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Un message des compagnies d’assurance-vie et de 
leurs agents au Canada

UN RECORD IMPOSANT
* Vous savez ce qu’un homme éprouve lorsqu'il abaisse 
un record . . . que ce soit un record de pèche ... ou un 
record de ventes ...

Chaque assuré canadien doit être fier du record 
établi en 1946. En effet, malgré le pire bouleversement 
que le monde ait jamais subi et durant lequel notre pays 
et 1 industrie de l’assurance-vie en particulier ont main­
tenu leur solidité et leur sécurité, l’année 1946 a vu 
émettre un montant record d’assurance-vie.

L’an dernier, les Canadiens se sont procuré près 
d’un milliard et demi de dollars d’assurance-vie, un 
record de tous les temps, et l’assurance en vigueur s’élève 
maintenant à $10,800,000,000.

L’assurance-vie de chaque foyer canadien, qui est en 
moyenne de $3,500, est définitivement devenue la prin­
cipale source de sécurité personnelle et familiale des 
nôtres.

Un nombre de plus en plus grand de Canadiens 
comprennent l’avantage de posséder de l'assurance-vie.
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SI VOUS PRENEZ VOS VACANCES

ATTENTION AU SOLEIL
Par DENISE VEDRUNE

POUR OU CONTRE LES BAINS DE SOLEIL ?

Les médecins, inquiets de l’abus des bains de soleil et des graves inconvé­
nients qui en découlent, deviennent, d’année en année, plus sévères à leur sujet. 
Ce n’est pas le soleil qu’ils condamnent mais l’exagération de certaines femmes 
qui, des heures durant, et sans aucune précaution, s’exposent à ses rayons.

Ils ne nient pas ses bienfaits qui sont nombreux : d’abord le soleil tue les 
microbes et permet de cicatriser des plaies qui se refermeraient difficilement : 
il guérit certaines affections de la peau, l’acné entre autres.

Dans le cas de rhumatisme et de décalcification, il opère de véritables mi­
racles. Egalement dans les cas de tuberculose osseuse, ganglionnaire ou péri­
tonéale.

Mais ses dangers ne doivent pas être sous-estimés. Tout le monde connaît 
les principaux d’entre eux : coups de soleil, insolations, conjonctivites.

Ce qu’on ignore, c’est que l’abus du soleil peut agir sur le système nerveux 
(et causer des névrites), et sur la circulation. Certains spécialistes des varices 
déconseillent les bains de soleil. D’autres, moins sévères, prétendent qu’avec de 
la prudence, en humectant les jambes d’eau froide, on peut éviter leurs mau­
vais effets.

Tous ceux qui ont le foie sensible doivent se souvenir que c’est lui qui tra­
vaille à les brunir et fournit à la peau sa pigmentation. Cela ne veut pas dire 
qu’il faille supprimer totalement le bain de soleil mais il faut faire attention, 
pendant cette période, à ne pas fatiguer le foie et à le remonter par des boissons 
rafraîchissantes et amères. Pendant le bain de soleil, protéger le foie par une 
compresse d’eau fraîche.

Les gens dont les reins ne sont pas en bon état doivent être également très 
prudents. Enfin le soleil a une action congestive qui s’exerce en particulier sur 
les poumons. On a vu des tuberculeux peu atteints et même ignorants de leur 
état, victimes d’accidents aigus (hémoptysies) dus uniquement à l’action du 
soleil.

QUELQUES PRECAUTIONS D'ORDRE GENERAL :

Limiter la durée du bain de soleil : pas plus d’une demi-heure le premier 
jour, et pas à n’importe quel moment de la journée. Commencez le matin vers 
9 heures. N’augmentez que très progressivement la durée du bain. Si la peau 
rougit, redoublez de prudence.

Savoir se retourner à temps : il ne faut à aucun prix s’endormir au soleil. 
Vous vous réveillerez avec une bonne insolation et couverte de brûlures graves. 
Il est même préférable de ne pas se coucher à même le sable car il y a au ni­
veau du sol une couche d’air qui ne circule pas. Allongez-vous sur un plancher 
surélevé, sur un transatlantique, afin de respirer un air qui se renouvelle.

Couper le bain de soleil par des exercices, afin de faire circuler le sang. 
Ainsi on évite à la fois l’action anémiante et l’action congestive du soleil. Les 
premiers bains de soleil, surtout, ne doivent jamais être pris en position cou­
chée, mais debout et en mouvement.

Boire beaucoup : c’est ainsi que vous éviterez le plus efficacement l’inso­
lation et que vous vous débarrasserez des toxines que concentre dans l’orga­
nisme l’action prolongée du soleil.

POUR LE VISAGE

Il faut que chacune apprenne à connaître sa peau, car les réactions du so­
leil sont très variables suivant les individus. Les brunes le supportent mieux 
en général que les blondes. Certaines femmes deviennent rouges, d’autres 
marron, d’autres enfin ont tout de suite un joli hâle doré.

Si votre peau rougit, c’est qu’elle est fragile et sèche. Appliquez plusieurs 
fois par jour une crème à brunir assez épaisse et une couche de poudre anti­
solaire. Matin et soir nettoyez le visage avec un corps gras. Appliquez trois 
fois par semaine le masque suivant : un blanc d’oeuf battu neige ferme. Etalez 
sur le visage, gardez un quart d’heure et rincez à l’eau de son.

Si votre peau devient marron, n’abusez pas des huiles à brunir, une très 
légère couche suffira. Nettoyez votre visage le soir en appliquant un jaune 
d’œuf mélangé avec une cuillerée d’huile d’olive. Gardez quatre à cinq minu­
tes, rincez. Enfin, soir et matin, frottez le visage avec une tranche de pêche, 
de concombre ou de melon et rincez à l’eau de rose.

Si votre hâle est doré, ne mettez que très peu d’huile à brunir, sans poudre. 
Les teints dorés sont plus jolis légèrement luisants. Pour le nettoyage du soir 
employez le beurre frais et rincez à l’eau de rose. Le matin, frottez le visage 
avec une tranche de concombre.

NOTRE COUVERTURE
Les vacances tirent à leur fin. Mlle Dactylo veut bien en profiter jusqu’au 
bout et personne ne l’en blâmerait. Une jeune citadine passant une quin­
zaine sur une ferme finirait par s'ennuyer si, dans un très bel esprit, elle 
ne décidait de se mettre au diapason de ses hôtes. Pour ce faire, rien n’est 
plus simple : on enfile la salopette, on s’enroule un fichu autour de la tête 
et on couvre ses jolis doigts d’une paire de gants inélégants mais qui pro­
tègent bien. Ainsi accoutrée, Mlle Dactylo peut participer aux divers 
travaux de la ferme ... en amateur, va de soi ! Conduire les bons che­
vaux de trait est généralement la tâche la plus invitante, puisque cela 
vous donne l’illusion de vous rendre indispensable et vous fait prendre le 
soleil en même temps que l’exercice. Cela vous donne aussi l’occasion de 
vous faire photographier ce qui constitue un bien agréable souvenir de 
vacances Photo Harold M. Lambert Studios.
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JOSETTE était au comble de son bonheur. Elle 
attendait impatiemment son Prince Charmant 

qui la ferait valser dans cette atmosphère de rêve 
et de féerie. L’un des plus beaux moments de sa 
vie se préparait.

Jamais elle ne s’était sentie si heureuse, jamais 
elle n’avait paru si délicieusement fraîche et 
ravissante.

Il convient de dire que Josette, de tout temps, 
avait rayonné de cette fraîcheur et que c’était là 
son premier charme. Mais cette fraîcheur, elle 
l'entretenait savamment, sachant fort bien depuis 
son adolescence qu’elle est la clé ouvrant les 
portes sur le beau monde.

Il suffisait de l’entrevoir pour remarquer en 
Josette une femme trop avertie, trop avisée pour 
traiter à la légère une haleine douteuse (halitose).

Etes-vous vraiment sûr de vous-même ?

Sur ce point, êtes-vous comme Josette ? Ou 
traitez-vous l’haleine à la légère ? Dans ce der­
nier cas ... vous avez tort !

Une seule petite négligence (pouvant se pro­
duire n’importe quand, et à votre insu) peut vous 
classer parmi les personnes "à être évitées”.

Faites comme ces innombrables personnes avi­
sées ... adoptez l’agréable précaution qu’est l’usage 
de l’Antiseptique Listerine soir et matin, et entre 
temps, lorsque vous désirez laisser bonne im­
pression. Alors que certains cas d’halitose sont 
d’origine organique, la plupart, d’après les auto­
rités en la matière, proviennent de la fermentation 
bactériologique de miniscules particules de nour­
riture adhérant aux muqueuses de la bouche. En 
enrayant une telle fermentation, l’Antiseptique 
Listerine met fin aux odeurs dont elle est la cause.

Lambert Pharmacal Co., (Canada) Ltd.
FABRICATION CANADIENNE
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EDITORIAL

L’ÎLE-AUX-COUDRES
SI l'on veut retrouver les coutumes vénérables de 

nos ancêtres, leur vie à la fois laborieuse et pai­
sible, leurs mœurs douces et courtoises, la chaleur de 

leur accueil et les tournures savoureuses de leur par­
ler, c'est sur les îles de la province de Québec, Ile 
d'Orléans, Iles-de-la-Madeleine, Ile-aux-Coudres, qu'il 
faut les aller chercher. L'isolement que la ceinture 
des eaux autour d'elles amène nécessairement a con­
servé plus longtemps qu'ailleurs, chez leurs habitants, 
ces vestiges du passé que la civilisation américaine 
tend à faire disparaître. Il est vrai qu'avec la facilité 
des communications, ponts, navires à vapeur et même 
avions, cette solitude tend, de jour en jour, à devenir 
moins complète. N'empêche que pour certaines d'entre 
elles, les longs mois d'hiver les replacent dans la 
même situation qu'il y a cent ans et que l'atmosphère 
y demeure plus franchement française que n'importe 
où ailleurs. Je me rappelle une visite à l'Ile-aux- 
Coudres, il y a une vingtaine d'années, où l'arrivée 
de cette dizaine d'étrangers que nous étions avait créé 
une curiosité que les bonnes gens, dans leur simplicité, 
ne songeaient même pas à dissimuler. On faisait cer­
cle autour de nous et l'on nous examinait comme on 
le ferait pour de nouveaux arrivés de pays lointains. 
J'imagine que maintenant les visiteurs sont plus nom­
breux et que leur venue ne cause plus la même sen­
sation.

L'Ile-aux-Coudres est située à soixante mille en 
aval de Québec et son losange de cinq milles de côté 
barre presque complètement l'entrée de la Baie 
Saint-Paul. De la côte nord, on la dirait tout en lon­
gueur si le changement de course des navires qui la 
côtoient ne venait nous indiquer sa forme véritable. 
De la « Pointe de la Baie Saint-Paul » on dirait qu'ils 
piquent droit sur nous, lorsque soudain en doublant 
le phare qui garde la pointe nord de l'î’e, un brusque 
coup de gouvernail leur fait faire un angle de près de 
quarante-cinq degrés pour nous présenter leur flanc 
de tribord, alors qu'ils filent vers Québec.

Son nom lui vient de Jacques Cartier, qui y trouva 
une grande quantité de coudriers, lors de son séjour 
de 1535, et la dénomma Ile-aux-Coudres. On sait que 
la première messe en notre pays y fut dite le 7 sep­
tembre 1535. Une croix de granit de sept pieds de haut, 
érigée par la commission des Monuments Historiques, 
commémore cet événement et porte l’inscription sui­
vante : « Le 6 septembre 1535, Jacques Cartier fit an­
crer près d'ici trois vaisseaux : la Grande Hermine, la 
Petite Hermine et l'Emerillon ; il explora l'île et la dé­
nomma l'Isle-aux-Coudres. Le lendemain, après avoir 
dit la messe, il en prit possession au nom du Christ et 
du Roi. Ce fut la première messe sur le sol canadien 
dont l'histoire fasse mention. »

Ses premiers habitants vinrent s'y établir en 1723. 
L'île fut érigée canoniquement en paroisse en 1827. 
Un missionnaire qui la desservit longtemps y a laissé 
une réputation de sainteté. On raconte même, d'après 
des sources dignes de foi, que le 11 avril 1782 l'abbé 
Compain, alors en séjour sur l’île, fut réveillé par les 
cloches sonnant le glas et entendit une voix lui disant 
de se rendre au bout d'en-bas de l'île, qu'il y trouverait 
une chaloupe pour le transporter à Tadoussac où le 
Père missionnaire venait de mourir et où il devait se 
rendre pour lui donner la sépulture ecclésiastique. Fi­
dèle à la voix, l'abbé Compain partit dans la nuit noire 
et trouva effectivement la chaloupe. Sentant sa fin 
prochaine, le missionnaire avait ordonné à un groupe 
de ses ouailles de partir pour l'Ile-aux-Coudres, quel­
que fut la température, car Dieu les protégerait, pour 
aller quérir l'abbé Compain, afin que son corps ne fut 
pas mis en terre sans les prières et les bénédictions 
de l'Eglise. Est-ce là une de ces légendes dont l'ima­
gination démesurée des gens de mer est coutumière ? 
Ce n'est pas à moi d'en décider.

En 1759, l'avant-garde de la flotte de Wolfe vint 
mouiller à l'Ile-aux-Coudres. Durell, qui la comman­

dait, y fit descendre ses malades et les officiers se 
détendirent en faisant la chasse. Les habitants avaient 
fui vers la Baie Saint-Paul à l'approche de l'ennemi. 
Femmes et enfants s'y réfugièrent dans les bois, pen­
dant que les hommes construisaient sur la rive des 
fortifications de sable qui se voient encore.

Depuis ce temps, rien n'est venu troubler le calme 
de ce coin béni. Il y a bien les secousses sismiques, 
dont l'épicentre est, paraît-il, à la Baie Saint-Paul, qui 
de temps en temps viennent nous rappeler que la baie 
et la trouée dans les montagnes qui la continue, sont 
une faille dont les lèvres, sous une poussée verticale 
ou peut-être même horizontale venant des monts 
Notre-Dame, ont une tendance à se déplacer. Mais ces 
secousses sont légères et les gens du pays y sont 
depuis longtemps habitués.

C'est donc dans une paix, qui se voit dans les 
yeux, se traduit dans les paroles, transperce dans les 
gestes, suinte même des bêtes et des choses, que la 
population poursuit sa vie et son travail. Le cabotage 
(les goélettes doivent transporter les marchandises de 
l'extérieur et les produits de l'île), la pêche, la culture 
des pommes (McIntosh, Lobo, Fameuses, Melba, 
Greening, etc.) et des patates sont les principales occu­
pations des habitants de l'île. Même si les eaux du 
fleuve ne fournissent plus avec la même abondance 
qu'autrefois les marsouins énormes, cette pêche se 
pratique encore de nos jours. Une série de piquets, 
distants peut-être de vingt pieds, et que les monstres 
marins sont trop bêtes pour traverser, les retient, à 
marée baissante, sur la grève. On fait fondre leur 
chair dans de grands chaudrons, en plein air. et l'huile 
ainsi obtenue se vend bon prix sur les marchés, pour 
cuire les fameux beignets et pour divers autres usages. 
L'odeur n'en est pas agréable et lorsque les gens de 
l'île en enduisent leurs bottes ils se laissent, à ce que 
l'on dit, pressentir plusieurs milles à l'avance. Le petit 
poisson, le Caplan, est aussi une autre richesse. Il 
abonde tellement à l'embouchure des ruisseaux qu'on 
va le chercher a pleins tombereaux pour engraisser 
le sol.

La culture des pommes se fait sur une grande 
échelle et une coopérative s'est formée pour assurer 
un meilleur rendement et un meilleur prix.

Les communications avec la terre ferme est main­
tenant assurée par un service de traversiez qui relie 
l'île avec le quai des Eboulements. Mais en hiver, 
pour se rendre à la Baie Saint-Paul, ce sont encore 
les grandes chaloupes, qui voguent alternativement 
sur 1 eau ou glissent sur la glace et le « frasil », que 
l'on est forcé d'employer. '
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les vieilles coutumes et les moulins à vent d'autrefois,
1 air salin venant du large qui vous revigore en un 
instant, une vue magnifique de la rive nord avec ses 
montaqnes severes, dont le troupeau, en rangs pressés 
s'enfuit vers l'horizon, des gens qui ont le cœur sur la 
main, des souvenirs historiques, mais surtout je le 
répété, une atmosphère de paix douce et reposante, 
qui constitue, suivant moi, la caractéristique de l'île 

Au sortir de nos villes trépidantes, c'est comme 
un baume qui descend sur l'âme, lui fait oublier les 
tracas journaliers, lui remet en mémoire les vraies va­
leurs de la vie et lui fait apprécier un passé qui 
n avait certainement pas tous les conforts et toutes les 
commodités dont nous jouissons, mais qui, plus gue 
epoque actuelle, donnait le contentement véritable 

et la source du vrai bonheur.
L'Ile-aux-Coudres est maintenant d'accès facile 

L'eté, un convoi du Canadien National part tous les 
jours de Montréal pour le pays de Charlevoix II com­
porte wagons-salons, wagons-observatoires et wagons- 
restaurant^ En descendant aux Eboulements on a 
ensuite qua prendre le traverser qui vient tous les 
jours accoster au quai des Eboulements.

Paul LOMBKET
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Vaincue, prostrée, l’Allemagne connaît en ce 

moment le sort qu'elle voulait infliger aux au­

tres. Son économie est malade à ce point 

qu'elle constitue une sérieuse menace pour les 

démocraties qui, seules, peuvent reconstituer 

les cadres normaux de la sécurité mondiale. 

Entendons-nous bien : on ne châtie pas l’Alle­

magne ; sa peine actuelle est une conséquence 

logique, inéluctable de sa folle et criminelle 

équipée. Nous dirons même que les alliés, en 

ce moment, font pour elle ce que jamais elle 

n'aurait songé faire pour les autres, admettant 

qu'elle fut vainqueur. Les scènes de cette 
page nous font mieux voir sa situation actuelle.

Ci-contre, des adolescents, aides-fermiers, 

montrent patte blanche en passant d'une zone 

à l'autre. — Ci-dessous, un commerçant, sans 

doute nazi au temps du règne d'Hitler et ses 

comparses, fait de même. — Au bas, à gauche, 

notre homme passe en zone britannique après 

avoir satisfait aux formalités de l’occupant.

EN ALLEMAGNE OCCUPEE

DÉBÂCLE

BRITISH
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HELENE et JACQUELINE, émerveillée», 
déambulent dans le jardin des plantes vi­
vaces, le long du boulevard Pie IX. Cette 
section, entre autres merveilles, contient la 
roseraie que tout visiteur demande à voir.

EN COMPAGNIE DE NOS JUMELLES

qg gi ■ aaxai]
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Nos deux jumelles sont photographiées ici au moment 
où elles s'approchent de la façade, vers l'entrée principale. 
L'allée offre toutes les beautés d'un jardin des Contes des 
Mille et une Nuits, li paraît loin, ici, le bruit de la ville.

La pergole, comme on sait, est une sorte de 
tonnelle faite d'un assemblage de poteaux et 
de poutrelles servant de support à des plantes 
grimpantes. En voici une vraiment imposante 
que découvrent HELENE et JACQUELINE.

UNE VISITE AU JARDIN
Par GASPARD ST-ONGE
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N
os jumelles, Hélène et Jacqueline, 
sont toujours de ce monde. On a pu 
les avoir perdues de vue pendant un 
certain temps, mais, à cause de cela, 

il ne faut pas en conclure qu’elles aient 
abandonné leur projet de visiter la mé­
tropole en ce quelle peut comporter de 
choses intéressantes à voir. Avec elles, 
comme on s’en souvient, nous avons passé 
en coup de vent aux studios de CBF, au 
Musée Historique Canadien, voire même 
à nos propres ateliers, et nous avons pu 
constater que leur légitime curiosité nous 
a permis, jusqu’à maintenant du moins, 
de mieux connaître la Cité de Maison­
neuve.

En touristes avisées qu’elles sont, Hé­
lène et Jacqueline ont insisté auprès de 
notre photographe pour que ce dernier 
les amenât dans ce reportage au Jardin 
Botanique qu’il devait entreprendre pour 
notre compte. Le résultat, comme on 
pourra en juger par les photos illustrant 
ces deux pages, a été probant. Tout le 
monde a été content, à commencer par 
nos deux hôtesses. Il en fut de même 
pour le personnel du Jardin Botanique, 
sans oublier, naturellement, notre artiste 
des ombres et des lumières.

Si l’on devait traduire en prose cou­
rante et continue les impressions d’Hé­
lène et de Jacqueline, voici en quels 
termes nous devrions écrire :

Le Jardin Botanique est l’un des lieux 
de promenade les plus populaires de notre 
métropole. On s’y rend en toute saison, 
mais surtout en mai, juin, juillet et août, 
alors que la nature est en fleurs, ou à 
1 automne pour admirer la merveilleuse 
exposition de chrysanthèmes.

On arrive au bâtiment principal par un 
vaste escalier en pente douce, bordé d’ar­
bustes. C’est là que se donnent cours et 
conferences. Cependant, comme on pou­
vait s y attendre, c’est surtout le domaine 
extérieur qui retient l’attention. On exa­
mine tour à tour les fleurs. en bordure, 
les jardinets cultivés par les écoliers, les 
legumes qui poussent en couches-chau- 

[ Lire la suite page 37 ]

HELENE et JACQUELINE ont passé des 
heures exquises au Jardin Botanique où 
elles se rendaient dernièrement en com­
pagnie de notre photographe. N’eût 
été l’esprit de discipline de ce dernier, 
il lui eût fallu deux jours plutôt qu’un 
après-midi pour compléter ce reportage 
photographique, tant nos deux sympa­
thiques jumelles s’attardaient à chaque 
particularité du Jardin comme cette urne 
remplie de très jolies fleurs, par exemple.

189



I» >

mÊmi ■

'itim

La serre d'exposition est un endroit charmant 
inondé de lumière, de fraîcheur et de couleur. On 
peut y étudier de plus près les variétés de la flore.

Dans le jardin des plantes vivaces, l'architecte paysagiste 
a prévu des bassins fort attrayants pour les nénuphars. Ici, 
on peut rêver à sa guise, l'inspiration y trouve ce qu'il faut.

wÊy*tf$Èi&

Peut-être plus prosaïques dans leur aspect, les 
couches-chaudes que l'on voit ici autour des 
serres de service n'en sont pas moins intéres­
santes aux yeux du profane qui visite le jardin.

Dans le jardin économique, on voit 
des plantes commerciales, textiles, 
médicinales, etc., qui intéressent.

g®

Dans une des serres de service : 
plantes tropicales. — Ci-dessous, 
examen d'un spécimen d'herbier.

Justification du titre bien connu : "A 
l'ombre des jeunes filles en fleurs '' ?

Iesta.
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éép S. M

■

Au bord d'un lac artificiel. — Ci-dessous, 
nos jumelles et Mlle Jeanne Viau, assis­
tante à l'Herbier de l'Institut Botanique.
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HELENE et JACQUELINE viennent de découvrir ce que c'est qu'un abri 
pour plantes d'ombre. Ce clair-obscur zébré n'a pas échappé à l'atten­
tion du photographe qui avait prévu l'effet. — Ci-dessous, dans la serre, 
Hélène contemple avec un réel intérêt quelques spécimens de cactus. 

Photos Conrad Poirier — Le Samedi.
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BATH

UNE STATION
THERMALE
CELEBRE

Par WALTER HOLTON
(EXCLUSIF AU "SAMEDI")
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epuis plus de 2,000 ans, Bath, reine de l’ouest de 
l’Angleterre, offre à l’humanité souffrante le bien­
fait de ses eaux médicinales. Aujourd’hui encore, 
un flot continue coule de ses sources thermales 

autour desquelles s’est élevée une des plus belles villes 
d’Angleterre.

Bath est bâtie au fonds d’une cuvette formée par 
les flancs unis des collines environnantes. Du sommet 
de ces collines, on peut voir la ville arrosée par lAvon 
qui serpente comme un filet d’argent entre les parcs, 
les jardins et les bâtiments dont le gris se détache sur 
le fonds émeraude des collines qui dominent.

Au 18ème siècle, un génie en architecture, John 
Wood le jeune, citoyen de la ville, fut chargé de re­
construire la cité. Il mit à profit tous les avantages que 
lui donnait l’emplacement et utilisa cette pierre spé­
ciale de Bath couleur de miel lorsqu’elle est extraite 
mais prenant par la suite une teinte d’argent. Il fit de 
Bath une ville aux rues noblement tracées, avec ses 
beaux parcs et jardins que nous voyons aujourd’hui, 
ses rangées de maisons d’un style qui rappelle le rè­
gne Ces rois Georges, élégantes dans leurs courbes 
uniformes et leur dignité, et s’élevant vers les collines 
boisées.

Vu des hauteurs, l’ensemble de la ville paraît uni­
forme, les tours et les clochers émergeant de la masse 
grisâtre comme pour saisir les rayons du soleil. Bien 
que possédant une architecture d’un caractère qui lui 
est particulier, le fait le plus remarquable, peut-être, 
est l’atmosphère de calme paisible et d’oisiveté.

Cette impression ne veut pas dire que Bath n’a 
pas d’industries ; de nombreuses usines prospères y 
sont installées, fabriques de meubles, de vêtements, 
de produits alimentaires, de biscuits. Mais la ville 
n’est pas un des ateliers du pays ; Bath est essentiel­
lement une station thermale et la ville des classes 
oisives.

Bath a toujours été ainsi, depuis déjà le temps des 
Romains qui découvrirent les propriétés médicinales 
de ses eaux thermales en l’an 54 et qui y envoyaient 
leurs légions pour une cure de repos.

Depuis, la ville a été touchée par toutes les épo­
ques de l’histoire de l’Angleterre. Après 400 ans, les 
Romains partirent et la ville qu’ils construisirent tom­
ba en ruines. Mais les sources thermales ne restèrent 
pas longtemps négligées. Les Saxons arrivèrent, sui­
vis de moines et d’évêques qui firent de la ville un 
des centres ecclésiastiques de l’Angleterre du Moyen-

cigr. x uo, au. lutiut “'•'****) ~ -------------------- *

ce impériale, pourrait-on dire, de Beau Nash, le ren­
dez-vous de l’élégance. C’est ce fameux maître de 
cérémonies qui, en fait, fit renaître Bath ; il organisa 
des fêtes, attira la société, faisant de Bath la ville où 
le monde de l’élégance devait être vu. Avec l’argent 
qui affluait dans la ville, John Wood put réaliser son 
rêve de Bath reconstruit.

Après cette période de vogue, Bath retomba dans 
la sérénité d’une ville de province. Mais aucune au­
tre ville fut autant liée que Bath aux hommes et fem­
mes illustres, notamment à ceux des arts et de la lit­
térature anglaises. Gainsborough, Smollett, Sheridan, 
Jan Austen, Dickens, Thackeray et Meredith ne sont 
que quelques-uns panmi ceux qui vécurent et tra­
vaillèrent dans la ville.

Des édifices remarquables de Bath, le plus beau, 
peut-etre, est 1 Abbaye, et les plus intéressants, les re­
liques de 1 occupation romaine.

L Abbaye est le dernier des monuments d’archi- 
tecture Gothique Perpendiculaire qui fût construit en 
Angleterre ; elle est notée pour ses belles voûtes et
du Mnv SACulptrS- C’est Ie ^uI ^stige de la cité du Moyen-Age dont les eaux attiraient les pèlerins 

venus de toutes les parties de l’Angleterre.
L'Abbaye fut ^construite en 1499 par l’évê­

que Olivier. Selon une légende, le prélat, de 
passage dans la ville alors en ruines, fut im­
pressionne par l’état de l’Abbaye lorsqu’il y fut
ee l’Ahh°Ur ^ meUre à rabH d'un viol€nt °ra- 
ge , 1 Abbaye n avait pas de toit et le digne évê­
que fut trempé jusqu’aux os.
sonUe, t0,UteLleS rCliqUeS romaines, les bains
te par lf q ^ L°rSqUe la ville f* détrui-
rlu~SaTSen 577’ C6S bains fu-nt, heu-
furent dét’ et ce n’est Qu’en 1882 qu’ilsÏvés n, irS; eSt 3inSi qUe nous furent con-
ZTenomf qUeS'UnS ^ PlUS fins monuments 
ue i epoque romaine.

originales “ 1 “f
tuyau de - UJOurs > n y a meme le
froide potable. Le p^rquTeÏ t ^ ^
des feuilles ete î u qUet est toujours couvert 
mains avaient P ^ T* les instructeurs re­
muées dans le vÔisTnagr *“ C°UiM5 Men<Mp

alimttésbapanr’leaiTS aUJOU1'd’hui, étaient
tance en iCgleter" Chaudes en exi-

ble de ces sources est de F 
eau minérale, la pIus [ lII’

doit d D , P'US be"eS Vi"e$ d'A"0'eterre

air: :temps des R°m°- •• *^0,O ses merve.Heuses eQux therma|es

e laUC:UP .50Uffert bombardements aérien 

de, *Tre 9“erre' mQiS "d-ient gra
d’avanT Ce"tre therm°le cé.èbr

de la villr cPh0t°t dU h0"*' V“e 9énéral 
bain Ci-contre, a gauche, le célèbr

r0mam ‘IUe '°" ^connaît à ses ruine.
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Ci-contre, à gauche : Bien que souriant, ce bébé aurait 
sujet de se plaindre de la vie. Tout récemment, il était 
trouvé abandonné — pour la deuxième fois — dans une 
chambre d'hôtel de Chicago. "Je ne puis plus prendre 
soin de mon enfant", avait écrit la mère, à l'aide d'un 
crayon de rouge à lèvres, sur un papier épinglé à 
l'oreiller. — Ci-dessus, une vue inaccoutumée de Paris, 
représentant un quai de la Seine non loin de la gare 
d'Orsay. Evocation charmante de la chanson célèbre.

Ci-dessus, la DUCHESSE DE KENT s'entretient 
avec le jeune ANTHONY CUFF pour le féliciter 
d’être arrivé bon premier dans un récent concours 
hippique auquel participaient des concurrents 
venus de cinq pays étrangers. Le jeune Cuff est 
sorti triomphant du concours organisé exclusive­
ment à l'intention des jeunes amateurs. Il n'en faut 
pas plus pour prouver qu' "aux âmes bien nées, 
la valeur n'attend pas le nombre des années."
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Ci-dessus, l'Australie, un pays agricole comme le 
Canada, est réputée pour ses grandes expositions, 

comme l'atteste la photo ci-dessus. Pour l'instant, 
ce sont les bêtes à cornes qu'on exhibe devant les 

connaisseurs ayant pris place sur l'estrade de la 
piste de course de Brisbane. — Ci-contre, la petite 

Robin Morgan de Mount-Vernon, E.-U., qui se révèle 

une raconteuse sans pareille, âgée de cinq ans seu­
lement. Elle s'adresse ici à ses auditeurs invisibles.

l'/MAGE
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Pour parer à tout* 
éventualité, il n'y a 
aucun doute que lin» 
telligent et actif pro­
moteur du Forum ar­
rangera ses flûtes 
pour faire gagner I* 
septième champion­
nat du monde des 
lutteurs poids lourds 
à notre compatriot* 
YVON ROBERT, sur I* 
dos, que l'on voit en 
train d'endurer un* 
prise de pied de son 
adversaire Evans. O* 
nous dit que les spec­
tateurs de la lutte, 
un peu partout, com­
mencent à bouder. 
Tout reviendra dans 
l'ordre avec Yvon au 
timon. Photo GabrM 

Desmarais.
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

SI MA TANTE ETAIT MON ONCLE ... ELLE SERAIT AU 
COURANT DU TRUQUAGE ET DES COMBI­

NAISONS DE LA LUTTE LIBRE. EN 
DEMOCRATIE AMERICAINE !

Nous n’allons pas perdre notre temps, ni le vôtre, 
à vous présenter Marin Plestina, décédé il y a quel­
ques années, qui fut l’un des meilleurs lutteurs de 
1915 à 1940. Nous voulons tout simplement répondre 
ici, avec brièveté, à un groupe de partisans de la lutte 
libre qui n’ont pas du tout prisé l’entrevue que le fa­
meux lutteur Plestina accorda, au début de la dernière 
guerre, à un journaliste de Chicago. Cette entrevue 
vient d’être reproduite dans le News de Détroit et la 
Gazette de Montréal.

Il y a belle lurette que le monde de la lutte libre, 
à Montréal comme ailleurs, est mené par de tout 
autres promoteurs que ne se l’imaginent ceux dont les 
yeux ne plongent pas dans les coulisses. La majorité 
des matches de lutte libre ont leurs histoires souter­
raines, sur lesquelles nous avons parfois des lueurs 
étranges et soudaines. Ces histoires, très peu de per­
sonnes les connaissent. De public généralement ne les 
soupçonne même pas. Certains rédacteurs sportifs sont 
au courant de toutes ces manigances, mais ils les tai­
sent à la réception de pots de vin, variant de $25 à 
$100 par semaine. Que voulez-vous ? Les vertus se 
perdent dans l’intérêt comme les fleuves dans la mer ...

Ne serait-il pas plus intéressant de faire parler un 
lutteur qui s’est prêté au truquage et aux combinai­
sons ? D’ailleurs, vous allez vous en rendre immé­
diatement compte, car nous passons la parole à ce ré­
dacteur sportif et à Marin Plestina :

Q.—De qui avez-vous appris la lutte ?
E.—De Frank Goteh et “Farmer” Burns.
Q. —Vous avez lutté pendant combien d’années ?
R. —Vingt-cinq ans, dont quinze honnêtement, 

sans tricherie.
Q. —Est-ce vrai que vous avez lutté pendant onze 

ans sans perdre une chute ?
R. —Oui, car durant ce temps mes matches n’étaient 

pas arrangés d’avance.
Q. —Lorsque vous avez perdu votre première chu­

te, quel fut votre adversaire vainqueur ?
R. —On ne m’a pas vaincu, j’ai pris une plonge de 

mon plein gré.
Q. —De quelle manière ?
R. —Je fus assez fou de me joindre au consortium 

de la lutte libre, un trust savamment dirigé par Paul 
Bowser, Toots Mondt, Ed White, Billy Saridow et Joe 
Malceweicz.

Q. —Vous a-t-on payé pour agir de la sorte ?
R. —Oui, mais plutôt en promesses qu’en argent.
Q,—Quand avez-vous livré votre premier combat,

sous la tutelle de ces trustards ?

R.—A Denver, Colorado, le 15 avril 1926. Il était 
entendu que je clouerais au tapis les deux épaules de 
Toots Mondt et de Joe Malceweicz, en moins d’une 
heure. Cependant les profiteurs ont décidé que je de­
vais vaincre Malceweicz et me laisser battre par Mondt, 
au bout de 40 minutes.

Q. —Avez-vous suivi les ordres ?
R. —Oui, j’ai perdu en 41 minutes. Ce fut ma pre­

mière défaite depuis 11 ans.
Q. —Aviez-vous rencontré Malceweicz avant de 

lutter à Denver ?
R. —Oui, je l’avais vaincu trois fois, lorsque j’étais 

sous la gérance de J. C. March, et que les matches 
n’étaient pas du chiqué.

Q. —Est-ce que la lutte est contrôlée par certains 
hommes, en Amérique ?

R. —Oui, tous les lutteurs doivent se soumettre de 
plein gré aux bons désirs de tous ces combinards, qui 
s’entendent à merveille. Si non, ces lutteurs sont rayés 
de leurs cadres et ne peuvent plus lutter. Et on se dit 
en démocratie ...

Q. —Que doit faire un lutteur pour qu’on le raye 
du carnet de ces combinards ?

R. —S’il dévoile la vérité à qui que ce soit ou s’il 
refuse de faire ce qu’on lui dit de faire ...

Q. —Après vous être joint aux trustards, avez- 
vous exécuté les ordres ?

R. —A la lettre.
Q. —Avez-vous perdu contre des lutteurs que vous 

auriez pu vaincre facilement ?
R. —Oui, souventes fois.
Q. —Où ces combats furent-ils disputés ?
R. —Dans différentes régions des Etats-Unis et du 

Canada. (Montréal eut sa part de truquage !)
Q.—Avez-vous lutté honnêtement, sous la tutelle 

des trustards ?
R—Pas une seule fois. Tous les matches étaient 

truqués. J’ai fait ce qu’on m’avait dit de faire, sans 
plus.

Q. —Quels étaient les chefs de ces différentes com­
binaisons ? Où faisaient-ils leurs affaires croches ?

R. —Dans Test des Etats-Unis, à Boston, New-York, 
Philadelphie et autres petites villes, Paul Bowser, 
Rudy Dusek, Ray Fabiana et compagnie furent les 
maîtres de ce “logis insalubre”. A Chicago, Kansas 
City et St-Louis, les combinards Billy Sandow, Ed 
White, Tom Packs tenaient le haut du pavé. En Cali­
fornie, les frères Daw, Toots Mondt et Joe Malceweicz 
furent les patrons de cette vaste comédie, de cette 
succession de matches de lutte au chiqué.

Q-—Avez-vous, un jour ou l’autre, lutté pour l’un 
de ces combinards ?

R-—Oui, et tous mes matches étaient truqués.
Q-—Avez-vous rencontré des lutteurs qui ont li­

vré des matches honnêtes, depuis votre entrée dans 
le giron de ces combinards ?

R.—Non. Les patrons vous disent quoi faire : tu 
gagnes, tu perds, tu lâches, tu perds sur un “foui”.

Q. —Qu’arrive-t-il à ceux qui ne veulent pas 
écouter ?

R. —On les raye de leurs cadres, tout simplement. 
Us ne peuvent lutter, nulle part.

Q. —Croyez-vous que le public, ce cochon de pa­
yant, soit averti de ce qui se passe présentement en 
lutte libre ?

R. —Plusieurs spectateurs payants le savent. C’est 
pourquoi la foule n’est pas nombreuse, boude, excepté 
dans certaines villes où les poires poussent comme des 
champignons... le phénomène n’est pas nouveau 
quand on connaît la réaction des foules.

Q. —Croyez-vous que les spectateurs soient fous 
d’encourager ce sport ?

R. —Je ne dirais pas cela. Cependant, j’oserais af­
firmer que celui ou celle qui s’attend à voir de la lutte 
honnête, sous la promotion des gens que j’ai mention­
nés, devrait subir un sérieux examen mental, car Ton 
n’y voit que du feu de paille et du chiqué.

Q. —Quel est le véritable champion du monde de 
nos jours ?

R-—R n’y en a aucun. Chacun des combinards 
prétend posséder son champion mondial.

Q-—Regrettez-vous de vous être mêlé au trust ?
R-—C’est ce que je regrette le plus dans ma vie.
Q- Combien y a-t-il de lutteurs poids lourds de 

première zone, aujourd’hui?
R. Pas plus d’une douzaine. Et ces derniers sont 

âgés de plus de 40 ans. En revanche, on compte plus 
de 300 gros citrons et bouffons qui s’affublent du titre 
de lutteurs et qui sont montés en épingles par les 
combinards.

Q- Croyez-vous que la majorité des rédacteurs 
sportifs et les membres des différentes commissions 
athlétiques soient au courant de ce truquage ?

R-j~S ils, ne le sont pas, c’est qu’ils ne méritent 
pas d etre rédacteurs sportifs. (Il semble bien que la 
réponse va de soi et que son sens soit aussi clair que 
le soleil de midi. On est du métier ou on ne Test pas, 
n est-ce pas votre avis ?)

Q’ Est-ce vrai que la lutte libre connaisse les 
pires saisons ?

R.—Jamais, elle ne connut autant de bas après 
avoir eu tant de hauts. De plus, on ne peut trouver, 
dans 1 histoire sportive, un sport où le truquage et les 
combinaisons louches founmillent autant que dans la 
lutte libre d’aujourd’hui.

Q. —Croyez-vous au retour de la lutte honnête ?
R. Non, en autant que les combinards mention- 

nés seront au pouvoir.
Q. Pourriez-vous suggérer un remède d’épura- 

10n ' [ Lire la suite page 39 ]
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Il remit le petit loulou à la jeune et 
jolie veuve, contente de revoir Javotte.

w

C
omme il l’avait rencontrée par hasard, un 
matin, dans une rue voisine de celle où 
il demeurait, il avait été aussitôt attiré 
par sa jolie tournure, et surtout sa dis­

tinction. Aussi, ayant soin de repasser, cha­
que matin, vers la même heure, par la même 
rue, il eut souvent le plaisir de la rencontrer 
de nouveau.

Elle était toujours suivie d’un adorable 
petit loulou, auquel elle paraissait beaucoup 
tenir. En la croisant, il marchait 
lentement et espérait qu’elle 
tournerait la tête vers lui. Mais 
elle, à dessein ou non, regardait 
toujours d’un autre côté. Et il se 
désolait, se sentant chaque jour 
un peu plus épris.

Il questionna sa concierge. Elle 
s’appelait Mme Laperrière et, 
veuve depuis plusieurs années, 
vivait seule, recevant rarement 
quelques amies.

Il pensa d’abord à lui écrire, 
mais réfléchit bientôt que ce se­
rait une folie. Mme Laperrière 
n’était évidemment pas une fem­
me à répondre à un inconnu. Et 
pourtant il pourrait encore moins 
se présenter sans introduction 
chez elle, pour l’assurer de son 
amour sincère et venir lui de­
mander sa main.

Qui donc alors lui procurerait 
un prétexte d’aller lui rendre 
visite ?

Or, un soir, comme il allait rê­
veur, il aperçut tout à coup Mme 
Laperrière arrêtée devant un 
marchand d’antiquités. Sa petite 
chienne, Javotte, — car il savait 
aussi son nom, — s’etait attardée 
à quelques pas d’elle. Et il eut 
une idée — oh ! combien vilai­
ne ! — mais les amoureux ne 
sont-ils pas toujours excusables ?
Après avoir jeté un regard autour 
de lui et s’être assuré que la rue, 
à ce moment, était déserte, il prit 

■ vivement le chien dans ses bras et s éloigna a 
pas précipités du cote de sa demeure. A plu­
sieurs reprises, il crut entendre courir der­
rière lui, et il eut des sueurs froides. Mon 
Dieu! si elle allait le traiter de voleur, le 
faire arrêter !

Rentré chez lui, il se mit à caresser la 
petite bête, à lui offrir des friandises. Mais 
dépaysée, peureuse, elle s’écartait de lui et 
gémissait en cherchant sa maîtresse.

Il l’appela par son nom. La chienne, sur­
prise, dressa les oreilles puis, peu à peu se 
laissa approcher. Et pour gagner davantage 
ses bonnes grâces, pendant la nuit il la cou­
cha sur le pied de son lit.

« Pourvu que demain, pensa-t-il, je voie, un 
avis sur le mur avec prière de rapporter un 
chien perdu!» Car c’était dans cet espoir 
qu’il avait commis son abominable larcin.

Mais comme excuse il se dit bien vite :
« Bah ' la joie qu’aura Mme Laperriere en 
retrouvant son petit chien effacera la peine 
qu’elle aura eue. » [ Lire la suite page 25 J

Petit Chien Perdu
Nouvelle par 

ANDRÉ DE BREVILLE

Dessin de JEAN MILLET
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RÉCIT POLICIER

Lf MEURTRE DU “SEQUANIAu

Par PAUL DARGENS

M
ademoiselle, voici le courrier, murmura Suzanne, 
la femme de chambre, en pénétrant dans le vaste 
studio qu’illuminait la jeune clarté d’avril. 

Lucile Artez qui, penchée sur la grande table à 
dessin occupant le milieu de la pièce, crayonnait un 

moulage du dieu Hermès, se redressa en tendant la 
main vers le plateau :

-— Merci.. . Voyons !
La jeune fille venait d’atteindre sa vingt et unième 

année. Elle était grande, bien faite, avec des mouve­
ments souples et harmonieux. Le visage rond était 
infiniment attirant, de même que les yeux couleur de 
noisette.

Des boucles indisciplinées, d’un châtain chaud et 
comme doré, encadraient le front pur, voletant autour 
de la tête mignonne. Maintenant, Mlle Artez ouvrait 
les enveloppes d’un air distrait, tout en fredonnant 
une romance. C’étaient des notes de fournisseurs, une 
demande de secours émanant d’une oeuvre de bien­
faisance. Enfin, elle atteignait la dernière, de papier 
jaune à bon marché. L’adresse faite en majuscules 
surprit quelque peu Lucile. Ce fut bien pis lorsqu’elle 
eut pris connaissance de la missive qui s’y trouvait 
contenue.

Celle-ci avait été composée avec des lettres dé­
coupées dans un journal et collées sur une feuille qua­
drillée. Voici ce qu’elle disait :

« Mademoiselle,

« Soyez, je vous prie, ce soir, 23 avril, à dix heures 
du soir, au carrefour des Loges, à l’entrée de la forêt 
de Senons, voisine de votre domaine. C’est un lieu 
que vous connaissez bien. Quelqu’un qui vous veut 
du bien vous y rejoindra et, contre dix mille francs, 
vous remettra des papiers fort compromettants pour la 
mémoire de M. votre père.

« Le passé de M. Artez contient un certain nombre 
d’actes que la morale réprouve ; il en est même un 
qui pourrait donner lieu à des poursuites judiciaires, 
la prescription n’étant point encore acquise. La chose 
vous coûterait cher si elle était connue et porterait le 
plus grand préjudice à la Société des « Chocolateries 
du Centre » que fonda votre père et dont les revenus 
actuels composent la majeure partie de votre fortune.

« Dix mille francs sont peu de chose 
pour vous. En les versant, vous vous 
éviterez des ennuis considérables.

« Inutile d’avertir la police, car alors 
on ne se montrerait point et, sous peu, 
le parquet de Bourges serait mis en 
possession des documents en question.

« J’espère que vous comprendrez la 
nécessité en laquelle vous vous trouvez 
de vous montrer docile et vous prie, 
mademoiselle, de croire à ma parfaite 
considération. »

Pour signature, il y avait une flèche 
de carton gris.

Le premier sentiment de Lucile fut 
une stupeur profonde ; elle ne fredon­
nait plus et considérait le papier avec 
une expression de dégoût.

C’était bien la première fois de sa 
vie qu’elle recevait une lettre anonyme. 
Que signifiait celle-ci ?

A quels événements faisait-elle allu­
sion ?

— Père aurait commis des actes que 
la justice punit ?... C’est aussi absurde 
que répugnant ! murmura-t-elle en 
froissant le papier. Le misérable qui a 
libellé ceci ne me connaît point s’il croit 
que, sur son affirmation, je vais mettre 
en doute la probité paternelle !

Maintenant, une colère folle la se­
couait toute et elle arpentait nerveuse­
ment d’un bout à l’autre le studio, cette 
pièce de prédiction qu’elle s était amé­
nagée selon ses goûts.

De vieux meubles datant pour la plupart de la 
Renaissance, bahuts, stalles, coffres aux précieuses 
sculptures, composaient le mobilier que complétaient 
des chaises volantes, deux guéridons aux pieds tors 
flanquant la grande table à dessin.

Quelques tableaux de maîtres de l’Ecole flamande 
du seizième et du dix-septième siècle, des toiles peintes 
par la jeune fille décoraient les murs.

Un tapis d’Orient aux nuances éteintes couvrait le 
plancher. Par les deux larges fenêtres, ouvrant au 
nord, on apercevait au delà du parc de « La Brau- 
dière » les masses verdoyantes de la forêt de Senons. 
Dans le lointain, la cathédrale de Bourges dressait 
sa flèche dans l’azur du ciel.

Vingt ans auparavant, Edmond Artez, le père de 
Lucile, avait acquis ce château de « La Braudière .,, 
vaste construction datant du règne de Louis XIII 
C’était un homme actif et énergique. Après des débuts 
obscurs, il avait réalisé, à force de travail, uns fortune 
considérable.

« Les Chocolateries du Centre », qu’il avait fon­
dées, occupaient de vastes bâtiments près de la gaie 
de Bourges et plus de trois mille ouvriers et ouvrières 
y étaient employés. Maintenant, l’affaire se trouvait 
mise en société et chaque année, elle rapportait de fort 
beaux dividendes.

Sur le conseil de son père, mort deux ans aupa­
ravant, Lucile avait gardé en mains le plupart des 
actions, si bien que l’affaire lui appartenait à peu 
près en entier.

La mère de la jeune fille était morte au lendemain 
de sa naissance. A présent, Lucile était seule dans 
la vie, maîtresse de sa personne comme de sa fortune.

C’était une jeune fille intelligente et fort raison­
nable. Elle continuait à habiter « La Braudière » 
pour laquelle elle avait une affection toute particu­
lière. N’était-ce point là qu’elle avait grandi ? Chaque 
coin de la vaste demeure, chaque sentier du parc 
lui rappelaient un souvenir joyeux ou attendri, qui 
parlait à son coeur.

Des promenades en auto ou à bicyclette, la pein­
ture pour laquelle elle était douée tout particuliè­
rement, la musique et quelques visites rendues à de 
vieux amis de son père remplissaient son temps.

L'IMMORTELLE ETREINTE
Tu dis que l'Amour passe et ne vit qu'un instant, 
Ou'il est fragile et que trop courte est son étreinte. 
Qu'il ne fit qu’effleurer ton cœur trop inconstant,
Et que sa flamme au moindre souffle s’est éteinte.
Tu vis du souvenir de son corps parfumé,
Du regret de n’avoir contenu dans tes veines 
Qu'un rayon de l'ardeur dont on est consumé :
Ses paroles, dis-tu, sont trompeuses et vaines.
Mais pourquoi l'accuser de ne vivre qu'un jour ? 
C'est toi dont la vieillesse a changé le visage ;
Les heures sur ton front s'inscrivent tour à tour, 
Laissant en traits mortels le stigmate de l'âge.
Ne dis pas que l'Amour ne vit qu'un instant,
Puisque sa flamme, ami, jamais ne s'est éteinte ; 
C'est ton cœur méprisable et toujours inconstant.
Qui ne sait mériter son étreinte immortelle.

Jean CHARBONNEAU

Extrait de VAnthologie de la Poésie Canadienne 
d’expression française. Editions Bernard Vallquette.

Apercevant sur le tapis la lettre froissée qu’elle y 
avait jetée, Mlle Artez la ramassa du bout de ses
doigts. x ; ,

_Je vais communiquer cette infamie a ce bon
M. Watrin ; il me dira ce que je dois faire pour 
protéger la mémoire de pere si quelqu’un s’avisait 
de vouloir la salir, murmura-t-elle résolument.

Sur ce, elle descendit à l’étage inférieur où était 
situé son appartement particulier.

— Mademoiselle sort ? s’enquit Suzanne qui faisait 
le ménage, en voyant sa jeune maîtresse endosser 
une jaquette par-dessus sa robe grise et coiffer un 
petit chapeau de feutre.

_En effet... Savez-vous où je trouverai Mme
Leroy ?

— Il est dix heures et demie ... Elle doit être à 
la cuisine en train de conférer avec Marthe, répondit 
la chambrière.

— C’est bien, je vous remercie
La minute suivante, par le grand escalier aux 

marches de pierre, à la rampe de fer forgé, véritable 
bijou de ferronnerie, datant du dix-huitième siècle, 
Mlle Artez gagnait le grand vestibule au sol dallé 
d’une mosaïque vénitienne.

Justement, Mme Leroy, la femme de charge qui 
régissait tout à « La Braudière », surgissait d’une 
porte conduisant à l’office.

C’était une femme de cinquante-cinq ans, aux che­
veux gris bouclant naturellement au front large, aux 
yeux noirs profondément enfoncés dans les orbites. 
Jadis, le visage avait dû être fort beau mais les 
peines, les soucis qui y étaient inscrits en rides pro­
fondes marquaient la bouche d’un rictus amer.

Ùepuis dix-huit ans, Mme Leroy était au service 
de la famille Artez. L’industriel lui avait confié la 
direction de la maison au lendemain de la mort de 
sa femme et jamais il n’avait eu à le regretter.

Mlle Artez avait pour Mme Leroy, qui l’avait éle- 
vee comme sa fille, une affection quasi filiale.

— Vous sortez? s’étonnait la gouvernante dont ,e 
visage fane s’était illuminé d’un sourire.

t — 0u>. je me rends à Bourges ... J’avais oublié 
qu’il me fallait voir mon tuteur, M. Watrin. Il est 
probable qu’il me gardera à déjeuner !

— Soit ! comme vous voudrez, mur­
mura Mme Leroy qui savait que Lu­
cile avait pour habitude de n’en faire 
qu à sa tête. Avez-vous fait prévenir 
Albert, le chauffeur, afin qu’il prépare 
la voiture ?

Non pas, j’irai à bicyclette. Huit ki­
lomètres, ce n’est pas une affaire. Te 
rentrerai dans le courant de l’après- 
midi ... Donc, à tantôt, ma bonne Mme 
Leroy.

A tantôt, mademoiselle, répliqua 
la femme de charge en accompagnant 
sa jeune maîtresse jusqu’au perron do­
minant la vaste cour sablée précédant 
la demeure.

Vers la droite, au delà d’épais mas­
sifs de fusain, on entrevoyait les com­
muns dont le rez-de-chaussée avait été 
transformé en garage. Comme Luci’e 
en approchait, elle perçut des bruits 
d eau jaillissante.

Dans la cour pavée qui se trouvait 
a, un jeune homme en bras de chemise 

et en pantalon de toile bleue lavait à 
3 a?aC Urî cabriolet amande, tout 

en_^, ant a rendre jaloux les merles, 
était Albert Tisserand, le chauffeur. 

En percevant les pas de la jeune fille, 
“ se ret°urna vivement, fixant sur elle 
ie regard de ses yeux marrons :
, —Bonjour, Mademoiselle. Vous sor­
tez ! Vous avez besoin de la voiture ? 
La conduite intérieure est prête, le 
temps de me changer et je suis à vos
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— Merci, Albert... Merci... répliqua Lucile, 
ne vous dérangez pas et continuez ce que vous 
fciites ... Je prends simplement ma bicyclette.

— Comme Mademoiselle voudra... Pourtant, 
si Mademoiselle avait préféré une des autos ?

— Je la prendrais, c'est entendu... coupa Mlle 
Artez avec un sourire.

Tout en parlant de la sorte, elle pénétrait sous 
une remise d’où elle ressortait bientôt, poussant 
sa machine devant elle.

— Les pneus m’ont l’air suffisamment gonflés, 
n’est-ce pas ?

— Oui, Mademoiselle... Si vous désirez que 
je leur donne un coup de pompe ?

— Non, merci... c’est inutile !
Lestement, la jeune fille se mettait en selle et 

Albert la vit disparaître par l’allée voisine 
Quelques minutes plus tard, ayant franchi xa 
haute grille de « La Braudière », elle débouchait 
sur la grand’route.

Le mouvement, la course au grand air ne tar­
dèrent point !à produire leur effet. Lucile sentit 
la sourde irritation à laquelle elle était en proie 
s’apaiser peu à peu et elle souriait presque, 
ayant à peu près reconquis sa bonne humeur, 
lorsqu’elle entra à Bourges.

Une seconde, même, elle se demanda si elle 
n’avait point tort d’aller mettre son tuteur au 
courant de cette misérable lettre anonyme. M. 
Alphonse Watrin hausserait les épaules et bou­
gonnerait selon sa coutume.

— Ma foi, je suis arrivée. J’irai donc jusqu’au 
bout, se dit Lucile, en s’engageant dans les rues 
de la vieille cité berrichonne.

M. Alphonse Watrin habitait une confortable 
demeure, sise entre cour et jardin, non loin ce 
la cathédrale ; il recevait peu de visiteurs depuis 
qu’il avait vendu son étude de notaire et passait 
la majeure partie de son temps au milieu de ses 
chers livres.

C’était un collectionneur passionné de vieilles 
revues et nous devons avouer qu’il en avait 
réuni une collection remarquable, tant par la 
qualité que par la quantité.

Edmond Artez et lui s’étaient connus alors 
qu’ils n’étaient que des enfants. Ils ne s’étaient 
pas plus quittés au lycée que dans la vie, si bien 
que l’industriel qui ne se connaissait point de 
famiMe avait désigné son ami sur son testament 
pour être le tuteur de Lucile.

M. Alphonse Watrin, célibataire et misan­
thrope, avait bougonné, protesté ; néanmoins, il 
avait accepté et nous devons dire que Lucile 
avait en lui un tuteur attentif et affectueux.

C’était M. Watrin qui la représentait aux con­
seils d’administration des « Chocolateries du 
Centre » et il défendait ses intérêt# avec plus 
d’âpreté que si c’eût été les siens.

Hermione, la vieille servante de l’ex-tabellion, 
vint ouvrir au coup de sonnette de la jeune 
fille, et son visage ridé comme une pomme de 
reinette après l’hiver s’éclaira d’un sourire sa­
tisfait :

_Ah ! c’est vous, mademoiselle ?... Monsieur
sera bien content de vous voir ...

— Il est dans sa bibliothèque ? s’enquit Lucile.
_Mais certainement... Où voulez-vous qu’i!

soit ?... Il finira par y coucher, bien sûr . 
maugréait la vieille bonne, tout en plaçant la 
bicyclette de la jeune fille contre le mur voisin 

Déjà, cette dernière pénétrait dans la maison 
où régnaient un ordre, une propreté qui faisaient 
honneur à Hermione.

Devant une porte s’ouvrant à gauche, à l’ex­
trémité du vestibule central, elle s’arrêta et 
frappa par deux fois. Ne recevant pas de réponse, 
elle manœuvra la tête de sphynx servant de bouton 
à la serrure et pénétra dans une immense pièce que 
trois fenêtres, donnant sur le jardin, éclairaient lar­
gement.

De hautes bibliothèques de bois noir remplissaient 
les lieux, renfermant les collections de M. Watrin. 
Une grande table de chêne sculpté, des fauteuils de 
cuir, une console étaient également surchargés de
livres. .

Le maître de céans, assis devant un pupitre, feuil­
letait avec amour un missel aux curieuses enlumi­
nures.

— Tiens, c’est vous, petite? grogna-t-il en recon­
naissant la visiteuse. Quel bon vent vous amène ?

_Le désir de vous voir et de vous parler, riposta
Lucile d’un air délibéré.

Au fond, M. Watrin, avec son air bourru, ses sour­
cils hérissés et sa moustache en brosse, lui en avait tou­
jours imposé. Petite fille, elle le redoutait. A present, 
elle ne pouvait se défendre d’un certain malaise en sa 
présence bien qu’elle sût quelle affection il lui portait. 
M. Watrin ne l’avait jamais embrassée et, lorsqu’elle 
lui parlait, il semblait toujours prêt à gronder.

Lucile était une jeune fille très intelligente et fort Dessin de JEAN MILLET
raisonnable. Chaque coin de sa vaste demeure lui 
rappelait un souvenir joyeux, qui parlait à son coeur.

C’était un homme de taille moyenne, corpulent 
mais encore robuste en dépit de l'âge. La minute 
suivante, il parcourait d’un regard soupçonneux 'a 
lettre que Lucile venait de lui remettre.

— Une ordure, pas autre chose ! Quel est l’imbé­
cile qui s’est permis ? J’espère que vous ne prenez 
pas cela au sérieux ?... C’est évidemment une plai­
santerie d’un mauvais goût... L’œuvre de quelque 
bas envieux ...

— C’est aussi mon avis, approuva la jeune fille ; 
néanmoins, j’ai tenu à vous consulter pour savoir 
ce qu’il convenait de faire.

— Rien ! Il n’y a rien à faire, grogna l’ex-notaire 
en haussant les épaules. Comment voulez-vous qu’on 
découvre le personnage qui a confectionné cette hor­
reur ?... Oubliez-la et ne vous en occupez point ! . . 
Surtout, n’allez pas au rendez-vous qu’on vous fixe.

— Je n’en ai jamais eu l’intention ! sourit Lucile, 
amusée. Je ne suis pas poltronne, certes ; mais je n’ai 
nulle envie ... d’aller à dix heures du soir au carre­
four des Loges donner dix mille francs à un aigrefin.

— Ce serait sot et imprudent !... Maintenant, re­
gardez, ce missel que je viens d’acquérir... Il est du 
quinzième siècle, une pure merveille.

Jusqu’au déjeuner, Lucile fut obligée de contem­
pler les nouvelles acquisitions de son tuteur. Le repas 
annoncé par Hermione la libéra de cette corvée. Vers 
deux heures, ayant pris congé de l’ex-notaire, la jeune 
fille remontait à bicyclette et quittait Bourges, mais 
au heu d’emprunter la route directe comme à l’aller, 
elle fit un détour afin de traverser la forêt de Senons!
,, ^ après-midi était magnifique ; une brise légère 

s était mise à souffler, tempérant l’ardeur du soleil 
printanier. Par les allées forestières tapissées de 
mousse, la jeune fille roulait sans bruit, écoutant avec 
ravissement les chants d’allégresse des oiseaux

Ce fut ainsi qu’elle déboucha dans un vaste car­
refour cerne d’arbres, de hautes futaies sur trois de 
ses, faces. La quatrième était occupée par une mare 
qu avait envahie une végétation aquatique. C’était le 
carrefour des Loges où son anonyme correspondant 
lui donnait rendez-vous pour le soir.
. .. A ^o-s/un kilomètre, on entrevoyait les hautes 
toitures d ardoise de « La Braudière ».

Soudain, la }eune fille s’immobilisa. Au bord de 
la mare, un jeune homme était assis devant un che­
valet, peignant avec application. Il n’avait point en­
tendu arriver la promeneuse à laquelle il tournait
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le dos. Celle-ci, surprise, le considéra 
un instant. Ce n’était pas quelqu’un 
du pays car, par ici, elle connaissait 
tout le monde.

A ce moment, un coup de vent plus 
fort que les. autres s’éleva, emportant 
vers un buisson quelques papiers 
émergeant d’une mallette entr’ouverte, 
posée à terre près de l’artiste. Celui-ci 
s’en aperçut et, laissant échapper une 
exclamation de dépit, il posa sa palette, 
se précipitant après les fugitifs.

Ceux-ci ne l’attendirent point ; pous­
sés par le vent, ils s’éloignaient au long 
d’un sentier, s’envolant toujours à 
l’instant précis où leur propriétaire al­
lait les joindre. Ce dernier eut bientôt 
disparu derrière les arbres.

Lucile, qui s’était mise à rire, céda 
alors à un mouvement de curiosité et 
s’approcha de la toile abandonnée sur 
le chevalet.

— Mais, c’est très bien, murmura-t- 
elle presque aussitôt. Je voudrais pein­
dre comme cela ...

Elle s’attardait dans cette contempla­
tion, avançant, reculant, clignant les 
yeux pour mieux juger l’œuvre com­
mencée. Une voix retentissant der­
rière elle la fit sursauter :

— Vous permettez, mademoiselle ? . . 
Lucile, quelque peu rougissante, se 

retourna. L’artiste qu’elle n’avait point 
entendu approcher se tenait debout de­
vant elle, ses papiers à la main. Elle 
entrevit un visage ouvert et sympathi­
que, des cheveux blonds, des yeux 
bleus au regard étonné.

L’inconnu était de haute taille et 
pouvait avoir vingt-sept ans. Il por­
tait avec simplicité une vareuse bleu 
sombre et un pantalon de toile bise.

— Excusez-moi, monsieur, si je me 
suis permis de jeter un coup d’œil sur 
votre travail... murmura Lucile. Mais, 
je peins un peu également...

— Tous mes compliments, mademoi­
selle, riposta l’étranger sur un ton lé­
gèrement ironique.

— Non ! c’est moi qui dois vous en 
faire, ainsi que des excuses... C’est 
très beau ce que vous avez fait là... 
Il y a une couleur... une perspec­
tive ...

— Mademoiselle, je suis ravi que 
ceci vous plaise. Evidemment, ce n’eut 
pas mal, fit le jeune homme, se déci­
dant à sourire.

— C’est beaucoup mieux que pas 
mal... Je voudrais bien être de votre 
force. Vous n''êtes pas du pays ? ajouta 
Lucile après un temps et ne sachant 
trop quoi dire ...

— Non! D’ordinaire, j’habite Paris. 
Je suis venu passer une quinzaine à 
Auray-sur-Yèvre, le village voisin, afin 
de me reposer... Je me nomme Gaston 
Bemier, dit encore le peintre.

— Et moi, Lucile Artez... J’habite 
là-bas, à « La Braudière ».

D’un geste vague, elle indiquait les 
toitures émergeant au-dessus des ar­
bres. Sans répondre, Gaston Bernier 
avait repris sa palette et demeurait 
debout, considérant la jeune fille d’un 
regard amusé.

— Allons, au revoir, monsieur.. 
murmura cette dernière, quelque peu 
gênée.

— Au revoir.,. Mademoiselle... 
Lucile se remettait en selle et vive­

ment elle s’éloigna, jugeant qu’elle s’é ­
tait conduite d’une façon ridicule en 
toute cette aventure. Quel besoin avait- 
elle eu de profiter de l’éloignement de 
ce monsieur pour examiner sa toile ? 
C’était là une indiscrétion donf il au­
rait pu se montrer froissé.

Quelque peu désorientée par son ré­
tour, elle l’avait questionné comme si 
ses faits et gestes la regardaient.
_Il doit avoir de moi une bien triste

opinion, conclut-elle en haussant les 
épaules, mécontente.

Là-bas, dans le carrefour, Gaston 
Bernier l’avait suivie d’un long regard.

— Charmante... En vérité! murmu- 
ra-t-il.

Et, ayant replacé ses papiers dans

sa mallette, il reprit sa place devant 
son chevalet.

•
Le lendemain de ce jour, comme il 

continuait à faire beau, Lucile Artez 
eut la fantaisie d’aller peindre en plein 
air, ainsi que la chose lui arrivait sou­
vent.

Au fond, sans vouloir se l’avouer, 
elle éprouvait le désir d’aller au carre­
four des Loges. Elle gardait de la pe­
tite mare encombrée de plantes aqua­
tiques et dont l’eau miroitait si joli­
ment sous le soleil, une impression ex­
quise.

Comment se faisait-il qu’elle n’eût 
point remarqué cet éclairage tout parti­
culier dont elle bénéficiait, la façon 
dont les grands arbres de la rive op­
posée se reflétaient à sa surface ? Vrai­
ment, ce coin de forêt était délicieux. 
Cent fois, au moins, elle y était passée 
sans s’en apercevoir.

Il fallait que cet artiste étranger fût 
venu dans le pays pour qu’elle décou­
vrît ces beautés ? C’était inimagi­
nable !

Lucile en était quelque peu déçue. 
Une seconde, la pensée qu’elle pourrait 
peut-être déranger ce jeune homme en 
venant s’installer à proximité, la laissa 
hésitante, ne sachant à quoi se résou­
dre. Et puis, serait-ce très correct ?

Ne s’imaginerait-il point que c’était 
pour se rapprocher de lui qu’elle agis­
sait de la sorte, et sa fatuité n’en tire­
rait-elle point quelque conséquence ?

Mlle Artez eut un haussement d’é­
paules. Ses sourcils se froncèrent im­
perceptiblement, tandis que ses lèvres 
s’allongeaient en une jolie moue.

— D’abord, ce monsieur m’a paru 
parfaitement élevé. S’il s’imaginait des 
choses qui ne sont point, j’aurais tôt 
fait de le remettre à sa place.

« Enfin, c’est un artiste, un vrai, et 
non un amateur comme les gens que 
j’ai pu connaître jusqu’ici... Il com­
prendra facilement que j’aie été tentée 
par la beauté de son décor et, qui sait, 
consentirait-il à me donner quelques 
conseils. »

Cette dernière raison acheva de ia 
décider. Certes, Lucile Artez possédait

un joli talent d’amateur, mais elle ne 
s’illusionnait point sur ses capacités e. 
ne se prenait pas pour un maître.

Ce fut donc au début de l'après-midi 
ou’elle donna l’ordre à Albert Tisse­
rand de descendre son matériel et de 
’’installer dans la grande conduite in­
térieure. . ?

— Accompagnerai - je mademoiselle . 
s’enquit le chauffeur.

— Non ! ce serait inutile ; je ne sau­
rais que faire de vous ?

Mais cette parole avait fait naître une 
pensée en l’esprit de la jeune fille. S e- 
tant informée de Mme Leroy, elle se 
mit à sa recherche. Elle la découvrit 
en grande conférence avec Baptistin, le 
vieux jardinier, non loin du pavillon 
que celui-ci occupait à la grille d en­
trée de « La Braudière ».

Toux deux étaient si occupes qu iis 
ne perçurent point le grincement du 
gravier sous les pas pressés de la jeune 
fille.

— Voilà qui est pour le moins ex­
traordinaire, disait pensivement Mme 
Leroy. Jamais il ne s’absente aussi 
longtemps. ..

— De qui parlez-vous, ma bonne Le­
roy ? questionna Lucile.

— De César, mademoiselle ... Baptis­
tin l’a vu gagner la route ce matin, 
depuis il n’est pas rentré à sa niche.

César était un grand terre-neuve aux 
poils bruns pour lequel Mlle Artez 
avait une affection toute particulière. 
Il avait été le compagnon de jeux de 
son enfance et maintenant, tout vieux 
qu’il fût devenu, il s’essayait encore à 
gambader lorsqu’il l’apercevait,

Chaque matin, César partait pour 
une courte promenade à travers les 
champs du voisinage ; celle-ci ne du­
rait pas plus d’une heure et, lorsqu ;1 
rentrait, il venait bien sagement s’ins­
taller au soleil sur le perron du châ­
teau, à moins que la chaleur ne l’in­
citât à se réfugier dans sa niche.

Or, ainsi que venait de le dire la 
gouvernante, aujourd’hui le terre- 
neuve n’était pas de retour depuis près 
de trois heures. Une telle dérogation à 
ses habitudes était pour le moins sur ­
prenante. Aussi, Mme Leroy, quelque
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peu inquiète, procédait-elle à une en­
quête auprès du personnel domestique.

En toute autre circonstance, Lucile se 
fût alarmée de cette disparition et, en 
personne, eût entrepris des recherches 
autour du domaine. Mais, par cet après- 
midi où tout semblait si calme, si riant, 
la moindre inquiétude semblait un ana­
chronisme, tout au moins la jeune fille 
se l’affirma. César avait dû s’attarder 
à jouer avec quelques compagnons à 
quatre pattes ; il reviendrait de lui- 
même quand il en aurait assez.

Et puis, elle avait hâte de partir, de 
gagner ce carrefour des Loges auquel 
elle ne cessait de penser.

— Bah ! ma bonne Leroy, ne vous 
tracassez pas, s’exclama-t-elle en sou­
riant. César ne saurait s’être égaré.

— Le fait est ! assura Baptistin, qu’il 
connaît la contrée mieux que personne.

— Je crains toujours que quelque 
nomade ne le vole, hasarda la gouver­
nante

— Oubliez-vous donc que César ne 
se laisserait pas faire ? Il a encore les 
mâchoires solides et, si un étranger 
tentait de s’emparer de lui, la chose 
n’iait pas toute seule ... Ne dramatisons 
pas et rassurez-vous, ma bonne Le­
roy ...

— Vous devez avoir raison, made­
moiselle, fit la femme de charge dont 
la physionomie s’éclaira d’un sourire.

— Je venais vous demander si vous 
ne vouliez pas m’accompagner ...

— Où cela, grand dieu ?
— Oh ! ne craignez rien, je ne médite 

pas une expédition lointaine, repartit 
Lucile en plaisantant. Je voudrais aller 
peindre durant une heure au carrefour 
des Loges. J’ai remarqué hier qu’il y 
avait là des effets de lumière tout à fait 
particuliers à cet instant de la journée.

— C’est que j’ai à faire à la maison ...
— Suzanne vous remplacera ... Nos 

gens connaissent leur service . .. Alors, 
venez avec moi, ma bonne Leroy... 
Cette promenade vous fera du bien, 
j'en suis sûre.

La gouvernante n’était jamais si sa­
tisfaite que lorsqu’elle se trouvait en 
compagnie de sa jeune maîtresse ; aussi, 
finit-elle par se laisser tenter.

Quelques minutes plus tard, Lucile, 
ayant pris place au volant, la grande 
conduite intérieure les emportait à pe­
tite vitesse en direction de la forêt pro­
chaine.

doute afin de se dissimuler à elle-même 
le léger émoi qui allait en grandissant 
au fur et à mesure qu’on approchait du 
terme du voyage.

Par instants, elle trouvait que sa dé­
marche était singulièrement osée, que 
M. Bernier ne pourrait s’en montrer 
que froissé ; à d’autres, elle affirmait 
que rien n était plus naturel.

Ce coin de bois était ravissant et puis, 
i y avait de la place pour tout ,e 
mon e. Leroy et elle se posteraient sur 
f autre rive. A maintes reprises, au
telhvedf ^ m*tlnée> la Physionomie in- 
la mêm 6 der a[tiste s’était évoquée en 
awT e k jeUne fille' En sa vie

ce te\inmeT qUelQUe peu monotone, 
cette rencontre inattendue constituait
un evenement de première grandeur.
jeunes%iCe-rtd€ de ses les
personnf - ai6nt rares' Seules, *es 
Braudière ^ tentaient «La 
Braudiere » ; c étaient des amis de feu
œstnditi d Alph°nSe Watrin. ^ns
1 état d’es^de0 LS11

bre°deqsU’fle Son auto> à l’«n-
earrefour eu/3' arbr°S ombrageant le 
h, J a’ e eProuva une vive désfi
vait surtTord df,011^ 06 S’apercî‘ 
Dernier était-il d^à ^

heurefoétMtenniable; Hi?r’ à
qui brillait Pr> P e!n travail ; le soleilHür-WÆtr,Wfa’"rivé ? 'se* 6st~il Pas encore ar-
convietion. JÇUne fi ,e sans trop de
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"T70ULEZ - VOUS dire que cette perceuse 
V multiple qui fait 20 trous à la fois dans une 
boîte d’engrenages peut m’aider à laver le linge un 
tantinet plus blanc?”

"Ma foi, oui! C’est en 'coupant les cheveux en 
quatre’ de cette façon qu’on produit une laveuse 
qui nettoie tout plus à fond, plus vite et plus sûre­
ment que vous n’oseriez le croire. Cette perceuse 
multiple, par exemple, prévient ce que les techni­
ciens appellent 'surépaisseur’ . . . signifie que 
toutes les pièces travaillantes sont d’un ajustage 
précis, au 1/1000e de pouce ... ce qui est à peu 
près l’épaisseur d’un cheveu.”

"N’essayez pas de me dire que les couches de 
bébé se ressentiront de la différence!”

"Sans aucun doute ... de même que tout ce 
que vous laverez ... et vous aussi!”

"Comment le savez-vous?”

"Les techniciens Inglis ont vérifié des milliers 
de tissus différents lavés dans toutes sortes de 
laveuses différentes, pour voir laquelle de ces ma­
chines laverait mieux le linge, et avec le moins

d’usure. Et . . . parce que tous les outils et les 
machines que nous employons ici sont du dernier 
modèle, nous pouvons mettre immédiatement en 
pratique tout ce que nos techniciens apprennent 
de nouveau, et les avantages qui en résultent vous 
sont immédiatement accessibles.”

Ici, à la maison Inglis, nous n’avons aucun 
capital d’immobilisé dans des outils et des matrices 
démodés—n’avons à suivre aucun devis d’avant- 
guerre—pour cette raison, nous pouvons construire 
pour vous des appareils ménagers qui, au point de 
vue de conception et de rendement, sont des ainnées 
en avance.

Cependant, Inglis n’en est pas à ses débuts 
dans ce domaine. Depuis 85 ans, cette grande 
Compagnie canadienne construit des machines 
d’excellente qualité et fait office de pionnier pour 
la vulgarisation des nouveaux progrès techniques.

Pendant la guerre, la maison Inglis fit marcher 
l’une des plus importantes usines d’armes porta­
tives du Commonwealth Britannique. La main- 
d’oeuvre qui a rendu cela possible produit pour 
vous, aujourd’hui, de meilleurs chauffe-eau, laveu­
ses, repasseuses et appareils de chauffage dirigeant 
la chaleur vers le haut . . . produira demain de 
meilleures laveuses et sécheuses automatiques.

l/nejeune maman cfécoui/repourquoi 
/es /éc/niciens coupentun c/eireu en quatre

L’USINAGE TECHNIQUE, VOUS 
APPORTE MAINTENANT DE 

MEILLEURS APPAREILS MÉNAGERS

DIVISION DES APPAREILS MÉNAGERS 
JOHN INGLIS CO. LIMITED, TORONTO, CANADA
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Toute sa joie, tout son entrain s’en 
étaient allés brusquement et ce fut sans 
plaisir qu’elle mit pied à terre. Le 
changement fut si brusque que Mme 
Leroy ne pouvait manquer d’en être 
frappée.

— Que vous arrive-t-il, mademoi - 
selle ? Vous semblez contrariée !

— Moi, pas le moins du monde, ma 
bonne Leroy ! Je me demande où vous 
êtes allée chercher une pareille idée. 
Allons, aidez-moi à déballer mon ma­
tériel, voulez-vous ?

— Très volontiers ! En quel endroit 
allez-vous vous placer ?

— Tenez, il me semble qu’ici...
Et Lucile, après avoir inspecté les 

alentours d’un regard perçant, afin de 
s’assurer que, décidément, personne 
n’était en vue, indiquait un point vers 
la gauche.

De là, elle embrasserait toute la mare 
et aurait juste en face d’elle trois saules 
dont le feuillage argenté s’inclinait gra­
cieusement vers les eaux miroitantes.

— Le fait est que c’est ravissant, ici, 
murmurait la femme de charge, tand.s 
que Lucile plantait son chevalet. Ja­
mais je ne m’en étais aussi bien aper­
çue qu’aujourd’hui.

— Que vous disais-je ? Quand on a 
l’habitude de voir quotidiennement de 
près certains lieux, on finit par ne plus 
les remarquer. Brusquement, un beau 
jour, sans savoir pourquoi, les yeux 
s’ouvrent et c’est alors une véritable 
découverte.

— Oui, en effet, en effet...
Tandis que la jeune fille s’installait 

sur son tabouret et ouvrait sa boîte à 
couleurs, la femme de charge prenait 
place sur l’un des coussins tirés de la 
voiture. Elle avait apporté un sac de 
tapisserie, d’où elle sortit un ouvrage 
de broderie. Mme Leroy était de ces 
femmes qui ne peuvent rester inoccu­
pées ; même lorsqu’elle se reposait, ses 
doigts ne chômaient pas.

Le silence s'établit entre les deu < 
femmes. Lucile s’absorbait à sa beso­
gne, jetant sur sa toile les premiers 
éléments du tableau qu’elle méditait 
d’exécuter. Pourtant, son esprit n’v 
était point. A chaque instant, elle cou­
lait un regard à droite et à gauche ; 
cela sans succès.

Décidément, M. Bernier ne se mon­
trait pas.

— Mon indiscrétion d’hier l’aurait- 
elle mis en fuite ? songea Lucile, mé­
contente et quelque peu vexée. Vrai­
ment, ce monsieur ferait alors preuve 
d’un bien mauvais caractère ! Ce car­
refour est un lieu public et je ne l’ai 
guère dérangé, n’étant pas restée plus 
de cinq minutes.

Quoi qu’il en soit, le peintre ne re­
parut point et quand, vers cinq heures, 
la fraîcheur commençant à descendre, 
Mme Leroy parla de regagner « La 
Braudière », Lucile ne formula aucune 
objection.

Elle semblait maussade, préoccupée 
et le retour s’effectua en silence. Alors 
que les promeneuses mettaient pied à 
terre dans la cour du château, Baptis- 
tin, qui discourait au milieu d'un 
groupe où l’on apercevait Suzanne, la 
première femme de chambre, Marthe, 
la cuisinière, et Albert Tisserand, le 
chauffeur, Baptistin se précipita vers 
elles de toute la vitesse de ses vieilles 
jambes.

— Ah! mademoiselle, vous arrivez 
bien. Quel malheur ! Nous nous de­
mandions justement où vous pouviez 
bien être ...

— Mais enfin, qu’y a-t-il ? coupa Lu­
cile dont la voix révélait quelque im­
patience.

— Bichu, le garde-chasse, et son fils, 
viennent de rapporter le pauvre César ; 
ils l’ont trouvé étranglé dans un collet, 
au fond de la garenne de Somois.

— Vous dites?... sursauta la jeune 
fille.

— La vérité, mademoiselle... La 
triste vérité... Etranglé comme un 
simple lapin... un fameux collet que 
celui-là, à ce que m’a dit Bichu ! Pour

lui, il y a de la malveillance ... On a 
dû attirer César de ce côté et lui en­
gager de force la tête dans l’appareil, 
à moins qu’on ne l’ait tué auparavant 
d’une piqûre,,car c’était un rude chien. 
Mademoiselle le sait mieux que per­
sonne.

Mlle Artez n’écoutait plus ; elle avait 
couru vers la niche qu’on apercevait 
dans l’ombre d’une charmille voisine 
et là, agenouillée sur le sol, contem­
plait avec des yeux pleins de larmes le 
cadavre de son vieux compagnon qu’on 
avait recouvert d’uné toile.

Mme Leroy, qui se hâtait de la re­
joindre, semblait bouleversée.

— Pauvre bête... Je me demande 
quel est le misérable qui a bien pu la 
tuer ?... 11 faudra interroger Bichu.

— Certainement... certainement... 
murmura Lucile d’une voix entrecou­
pée.

Soudain, la jeune fille s’immobilisa ; 
ses yeux venaient de tomber sur une 
flèche de carton fixée au collier de l’a­
nimal et en tous points semblable à 
celle qui avait servi de signature à la 
lettre anonyme reçue la veille.

Elle en éprouva une sorte de choc 
et sa pâleur augmenta.

— Qu’est ceci ? s'étonnait Mme Leroy 
qui, à son tour, remarquait le détail.

— Rien ... Venez ... Je vous expli­
querai ... Baptistin, veillez à ce qu’on 
ne touche point à César.

— Bien, mademoiselle, murmura ,e 
vieux jardinier en secouant sa tête che­
nue.

Déjà, Lucile entraînait la femme de 
charge vers le château. Une fois dans

la bibliothèque, elle s’empara du tele­
phone, demandant la communication 
avec M. Watrin.

— Mon cher tuteur, il se passe ici de 
singuliers événements.

Et, en quelques mots, sans chercher 
à cacher son émotion, Mlle Artez met­
tait l’ex-notaire au courant de la mort 
de César, ainsi que de ses particularités.

A ce moment, on frappait à la porte 
et Suzanne entrait, apportant une lettre 
sur un plateau. Un coup d’œil suffit a 
Mlle Artez pour identifier l’enveloppe 
et l’écriture constituant 1 adresse.

— Attendez une seconde, cher mon­
sieur Watrin, voulez-vous ?

Déjà, elle décachetait le pli, courait 
à la signature que formait une flèche.

— C’est bien cela ... Je reçois à l’ins­
tant une lettre anonyme du genre de 
celle que je vous ai montrée. Ecoutez, 
je vais vous la lire.

Et la jeune fille déchiffrait les lignes 
suivantes :

« Mademoiselle,
« Vous n’êtes point venue hier au 

rendez-vous que je vous avais donné 
et vous avez eu tort. L affaire est des 
plus sérieuses et, à l’occasion, on vouia 
le fera bien voir.

« Si vous ne voulez point avoir de 
graves ennuis, allez déposer ce soir 
même, vers huit heures, une enveloppe 
contenant les dix mille francs réclamés 
sous la grosse pierre qui se trouve a 
l’entrée du sentier du Grand-Hêtre, 
eu carrefour des Loges.

« Dans voti e intérêt, obéissez, si­
non ...»

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

Très jeune, ce bébé serre dans ses 
bras un jeune ours. La courte bio­
graphie que vous Lisez ne dira pas 
s’il n’a toujours tenu dans le creux 
de son bras que des oursons. Il est 
né dans la capitale fédérale, le jour 
de la Saint - Georges. Canadien 
français, c’est peut-être à cause de 
cette coïncidence qu’il est tellement 
canadien en premier lieu. Il passa 
son enfance à Rockliffe, tout près 
d’Ottawa où, aujourd’hui les avions 
se posent. A quinze ans, il avait 
déjà une moustache et débutait 
dans la photographie. Il y en a qui 
“font fai-e” leur portrait, lui, il 
“faisait” dans les négatifs, les acides 
et les impressions, pour ne pas dire 
dans la chambre noire. Déjà, il 
était passé par le High School et 
par le petit séminaire d’Ottawa. Il 
délaissa la photographie pour la 
peinture : peintre d’enseigne. Ne croyant pas loger à bonne... enseigne, 
il se dirigea vers le fonctionnarisme, puis vers le journalisme où il demeura 
trois jours seulement. Il en avait assez. Par la suite, il devint démarcheur 
(il n’a pas dit quelles démarches). Enfin, le voici gérant de campagnes 
électorales puis, par accident, caricaturiste politique. Il laissa cette carrière 
probablement par dégoût des caricatures qu'il avait à faire de certaines ... 
binettes, pour revenir au journalisme : au Droit d’Ottawa. D. y demeura 
dix ans. Durant cette période, il fonda un hebdomadaire intitulé La Semaine, 
qui parut le jeudi, mais pas plus que trois fois. Une semaine de trois jeudis, 
c’en était assez pour lui. Il s’enrôle, puis est réformé pendant son séjour à 
l’école des officiers de Brockville. Il est engagé à titre de rédacteur au ser­
vice de l’Information en temps de guerre où il demeure trois ans avant de 
démissionner pour ne pas devenir “fonctionnaire sérieux”. A Montréal, il 
arrive avec son sourire habituel. Il est directeur littéraire d’une maison 
d’éditions et, avec Henri Poulin, il prépare l’émission Canadiana que diri­
geait Jean Beaudet et que Roger Baulu et Albert Chamberland mettaient 
en ondes. Puis après... après il y a eu et il y a encore cette amusante et 
spirituelle émission qui a nom “Puis après” qui passe tous les soirs à 7 h. 45 
à Radio-Canada, avec Marcelle Barthe, Miville Couture et Raymond La- 
plante. Les programmes auxquels il participa ne se comptent plus, même 
aux ondes courtes (en anglais parfois). Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il aime 
souverainement collectionner les incunables, qu’il fit du théâtre à Ottawa, 
notamment aux côtés de Mme Laurette Larocque-Auger dans une pièce 
de Zamacoïs : “La Fleur Merveilleuse”. Tessier est “versatile” pouvons- 
nous écrire, car ce mot, dit Larousse, “ne s’emploie qu’au figuré”. Savez- 
vous son nom ? Non ! Eh bien tournez à la page 34 du présent numéro du 
SAMEDI et vous le verrez, un peu plus habillé, les bras croisés sur la poi­
trine, un sourire distingué et des yeux rieurs.

Une exclamation de colère proférée 
bout du fil prouva que le

cette lecture.
— Voilà qui est intolerable. Ne bou­

gez pas de chez vous, Lucile, et atten- 
dez-moi. Avant une heure, je serai a 
«La Braudière». J’amènerai egale­
ment un vétérinaire afin de déterminer 
comment fut tué César, disait lex-

et vieil ami ! „
Lucile, ayant raccroche, entreprit de 

mettre Mme Leroy au courant de la 
situation car, la veille, ne voulant point 
l’alarmer, elle ne lui avait pas parle de 
la première lettre anonyme.

La gouvernante écoutait, atterree, 
montrant un visage soudainement ble-
1111.

— Mais c’est épouvantable !... Qm 
peut bien vous en vouloir, mademoi­
selle ?
_Je l’ignore, mais nous finirons bien

par l'apprendre, répliqua Lucile, toute 
frémissante.

Moins d’une demi-heure plus tard,
M. Watrin arrivait. Il n’était pas seul.
M. Chamoreau, l’un des premiers vété­
rinaires de Bourges et un autre per­
sonnage, l’accompagnaient.

— L’inspecteur Morand, de la Sûreté 1 
présenta-t-il. Je suis passé au Commis­
sariat central.

— Vous avez bien fait, approuva Lu­
cile.

Tandis que M. Chamoreau faisait 
transporter dans une sellerie désaffec­
tée le cadavre du pauvre César, le tu­
teur et sa pupille gagnèrent la biblio­
thèque où bientôt M. Morand vint les 
rejoindre.

Il tenait à la main la flèche de carton 
et demanda à voir les deux lettres. 
Lucile les lui remit incontinent. L’ins­
pecteur Gilbert Morand était un grand 
gaillard de trente-deux ans, à la sil­
houette massive, aux petits yeux gris, 
singulièrement perçants. Il entreprit 
d’examiner les missives.

Celles-ci avaient été mises à ia 
grande poste de Bourges dont elles 
portaient le cachet. L’écriture des en­
veloppes était manifestement déguisée.

— Voyons, mademoiselle, vous ne 
vous connaissiez pas d’ennemis ? s’en- 
quit l’inspecteur.

— Certainement non. C’est bien la 
première fois qu’on m’adresse de sem­
blables menaces.

— Par conséquent, vous ne soupçon­
nez personne ? Cette offensive qui, 
brusquement, se déclenche contre votre 
tranquillité, semble indiquer que ré­
cemment vous vous êtes créé une ini­
mitié ou que vous avez fait la connais­
sance de quelqu’un ...

Le policier s’interrompit, car Lucile 
avait eu un tressaillement.

— Voyons, expliquez-vous, mademoi­
selle.

— C’est que la chose est si absurde, 
si irwraisemb'able ...

— Il n’y a rien d’invraisemblable en 
matière criminelle. Communiquez-moi 
votre idée, insistait doucement Morand.

— Mais oui, mon enfant. Parlez . . 
reprenait M. Watrin.

— Hier, en revenant de chez vous, 
mon tuteur, j’ai rencontré une per­
sonne que je ne connaissais point au­
paravant, mais il n’y a aucune raison 
pour que ce soit l’auteur... Enfin, voici 
la chose :

Et, en quelques mots, Mlle Artez 
narra sa rencontre avec Gaston Ber­
nier.

— Il est évidemment peu probable 
que ce soit ce monsieur... murmura 
Morand. Enfin, je verrai... Vous r.e 
voyez pas autre chose à me signaler ? 
Aucun fait nouveau ou bizarre n’a 
marqué votre existence en ces derniers 
temps ?

Sur la réponse affirmative de Lucile, 
l’inspecteur gagna l’office où il inter­
rogea longuement tous les domestiques. 
Apres quoi, il se rendit à Auray-sur- 
Yèvre. L’heure suivante, il était de re-
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DEPRIMEE ? 
NERVEUSE ?

Irkv.'v 4

LYMPHATIQUE? 
DÉLAISSÉE ?

LISEZ ALORS CECI...
Ne perdez pas courage car la 
vie peut très bien vous sourire 
encore ! La maigreur, les ver­
tiges, les migraines, un teint 
dépourvu d’éclat sont très sou­
vent les caractéristiques d’un 
sang alourdi, obstrué de toxines, 
cause très répandue de longs et 
ennuyeux désordres organiques. 
Le moyen tout indiqué pour y 
remédier est une cure naturelle 
de désintoxication. Or, les élé­
ments concentrés qui sont à la 
base du merveilleux
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tour et communiquait les renseigne­
ments suivants :

— M. Gaston Bernier, qu’il avait 
aperçu, alors que celui-ci jouait au 
billard, à l’Auberge du Coq d’Or, où il 
habitait depuis une quinzaine, avail 
passé cette journée à Bourges où '1 
s’était rendu par l’autobus. L’hôtelier 
Blanchet le tenait pour un bon client, 
pas encombrant. Il était toujours dans 
les bois d’alentour, peignant du matin 
au soir.

« Sur le livre de police, le voyageur 
s’était inscrit sous le nom de Gaston 
Bernier, artiste peintre, vingt-sept ans, 
arrivant de Paris, sa résidence ordi­
naire où il habitait 19 bis, boulevard 
Raspail.

« Ce monsieur a l’air très bien ; néan­
moins, on ne sait jamais. Dès ce soir, 
j’enverrai à Paris une demande de ren­
seignements. D’autre part, j’ai vu les 
gendarmes d'Auray ; deux d’entre eux 
iront s’embusquer dès sept heures aux 
abords du sentier du Grand-Hêtre. Je 
vais m’y mettre également. De la sorte, 
si votre correspondant vient voir si 
vous avez déposé quelque chose sous 
la pierre qu’il signale, nous lui met­
trons la main au collet, conclut l’ins­
pecteur. »

Alphonse Watrin approuva ; il con • 
venait d’en finir au plus tôt avec cette 
sotte histoire.

M. Chamoreau entrait, ayant longue­
ment examiné le cadavre de César. 
Sans doute possible, l’animal avait été 
empoisonné, très probablement à l’aide 
d’une boulette.

— Je vais emporter son corps et pra­
tiquerai chez moi l’autopsie.

Tout ayant été ainsi réglé, le vétéri­
naire et l’inspecteur se retirèrent. Vers 
dix heures, le second revenait à « La 
Braudière » où M. Watrin attendait son 
retour non sans quelque impatience.

Vainement, les gendarmes et lui 
avaient attendu aux abords du carre­
four des Loges Personne ne s’était 
montré. En rentrant à Bourges, le po­
licier et l’ex-notaire firent un détour 
par Auray-sur-Yèvre.

L’aubergiste du Coq-d’Or leur apprit 
que Gaston Bemier avait dîné à sept 
heures, puis était sorti pour faire une 
promenade. Rentré à neuf heures, il 
venait de monter à sa chambre.

— Décidément, ce personnage me 
semble suspect, grommela M. Watrin, 
tandis que l’auto les emportait. Il fau­
dra avoir l’oeil sur lui, inspecteur.

Morand ne répondit que par un ho­
chement de tête. Cette affaire lui pa­
raissait quelque peu compliquée. N’y 
avait-il là qu’une mauvaise plaisan­
terie ou quelque chose de plus sé­
rieux ?... Voilà ce qu’il n’aurait su 
dire.

•
Derrière un homme d’équipe chargé 

de leurs valises, Lucile Artez et M. Wa- 
Irin s’engageaient sur le quai de la 
gare de Bourges, le long duquel atten­
dait le train de Paris.

Cinq jours s’étaient écoulés depuis 
les événements que nous avons narrés 
dans les chapitres précédents. La jeune 
fille avait reçu une nouvelle lettre de 
menaces, toujours signée d’une flèche, 
lui donnant un rendez-vous auquel, 
bien entendu, elle n’était pas allée.

Par contre, les gendarmes d’Auray et 
Morand y avaient couru, cela sans plus 
de résultat qu’auparavant. Personne ne 
f’était montré ; c’était à croire que le 
personnage auquel on avait à faire 
éventait de loin la présence de gens de 
police.

L’inspecteur enrageait, prenant l’af­
faire à cœur. Il avait eu beau multi­
plier les investigations, celles-ci n’a­
vaient rien donné ; pas la moindre piste 
n’avait été découverte ; les renseigne­
ments envoyés par Paris concernant 
Gaston Bernier se révélaient excel­
lents. Le jeune homme, de très bonne 
famille, avait suivi les cours de l’Ecole 
des Beaux-Arts. Il vivait modestement 
d’une petite rente hérités des siens ; sa

peinture commençait à se vendre cl 
tous ceux qui le connaissaient s’accor­
daient pour vanter son talent.

Certes, il n’avait guère d’amis, me­
nant une existence retirée, parfaite­
ment en harmonie avec son caractère 
quelque peu renfermé. Mais ceci ne per­
mettait nullement de le mettre en cause 
au sujet des incidents de Bourges.

En apprenant ces choses, M. Watrm 
avait haussé les épaules. Décidément 
les policiers manquaient d’habileté ; 
pour lui, il gardait ses soupçons, rien 
n’étant venu les détruire.

Comme Lucile, à la longue, manifes ­
tait quelque nervosité, l’ex-notaire lu1 
avait fait la proposition suivante : On 
lui signalait en Belgique la vente d’une 
importante bibliothèque, réunie par un 
amateur récemment décédé et, bien en­
tendu, il comptait s’y rendre.

Si sa pupille voulait l’accompagner, 
cela lui changerait les idées et, durant 
ce temps, son mystérieux adversaire la 
laisserait en repos. Après une courte 
hésitation, Mlle Artez avait accepté ; 
c’est ainsi que, par cette claire matinée, 
nos deux voyageurs se disposaient à 
quitter la capitale du Berry.

Le quai était quelque peu encombre . 
les départs étaient nombreux ce jour- 
là. M. Watrin, toujours bougonnant se­
lon sa coutume, se frayait un passage 
parmi les groupes lorsque, soudain, un 
sursaut l’immobilisa.

Là-bas, dans ce jeune homme qui 
s’avançait, venant d’acheter des jour­
naux, il reconnaissait Gaston Bernier 
que l’inspecteur Morand lui avait mon­
tré sur sa demande, trois jours aupa­
ravant.

— Non! ce serait un peu fort, ma - 
motta-t-il en foudroyant le peintre du 
regard.

Lucile Artez l’avait également re­
connu et marquait quelque surprise 
Déjà, Gaston Bemier, soulevant son 
feutre, saluait respectueusement ,a 
jeune fille à laquelle il sourit ; Lucie 
ébaucha un sourire tout en inclinant 
la tête.

Elle était loin de partager les soup­
çons de son tuteur, éprouvant pour 
Bernier une sympathie qu’elle ne s’a­
vouait point à elle-même. Elle ne l’a­
vait pas revu depuis leur première ren­
contre. La succession de lettres ano­
nymes arrivées à « La Braudière » 
ayant eu pour conséquence de l’empê­
cher de franchir les limites du domaine. 
Mais elle gardait de cette entrevue un 
charmant souvenir auquel elle se re­
portait souvent.

— Ma parole, je crois que ce mon­
sieur se permet de vous saluer, grom­
melait l’ex-notaire qui s’était retourné 
pour suivre Bernier des yeux. Et vous 
lui répondez, ce qui est le plus fort !

— Je n’ai aucune raison pour être 
incorrecte, murmura la jeune fille.

— Mais il ne vous connaît pas !
— Permettez !... Ainsi que je vous 

l’ai raconté, nous avons échangé quel­
ques mots, un jour qu’au carrefour des 
Loges j’avais eu l’indiscrétion de jeter 
un coup d’œil sur son travail.

M. Watrin ronchonna entre ses dents 
d’inintelligibles propos qui, comme 
'’homme d’équipe porteur de bagages 
les appelait d’un compartiment voisin, 
Lucile et lui se hâtèrent de le rejoin­
dre. Tout en escaladant le marche­
pied, la jeune fille parcourut le quai 
d’un regard rapide ; Gaston Bernier 
s’était éclipsé, allant sans doute occu­
per sa place en quelque wagon.

Dans son coin, M. Watrin montrait 
un visage maussade ; l’obligation dans 
laquelle il se trouvait d’abandonner ses 
chères collections le mettait de mau­
vaise humeur et la rencontre qu’on ve 
nait de faire ne faisant qu’y ajouter.

Durant le trajet il desserra à peine 
les lèvres, s'absorbant dans la lecture 
de journaux ou pointant le catalogue 
de la vente bruxelloise d’un crayon 
attentif.

Lucile regardait le paysage ou bien 
feignait de lire un roman dont elle ou­
bliait de tourner les pages. Enfin on

arriva à Pais qu’on ne fit que traver­
ser pour gagner la gare du Nord et, le 
soir même, nos voyageurs s’installè­
rent à Bruxelles dans un paisible hôtei 
voisin du square Louise.

A Paris, on n’avait point revu Gas ­
ton Bernier et Lucile en avait ressenti 
quelque déception. Quant à M. Wa­
trin, il en avait paru satisfait.

Ce drôle de personnage avait dû des­
cendre en route ; apres tout, on en etaii 
bien débarrassé.

Dès le lendemain, tandis que Lucile 
se mettait en devoir de visiter Bruxel­
les, qu’elle connaissait déjà, M. Wa­
trin se précipita chez son correspon­
dant. Lorsqu’il en revint, à l’heure du 
déjeuner, il montrait un visage épa­
noui.

La collection mise en vente contenait 
des spécimens uniques des quinzième 
et seizième siècles. Tout permettait de 
croire qu’ils n’atteindraient point un 
haut prix. M. Watrin était radieux.

Le fait est que, trois jours plus tard, 
il réalisait d’excellentes affaires, acqué­
rant pour des sommes relativement mo­
diques, des manuscrits richement enlu­
minés, aux somptueuses reliures.

Incontinent, il s’occupa de les expé­
dier à Bourges et cela lui prit encore 
une grande journée. Pendant ce temps, 
Lucile courait la ville, s’attardant lon­
guement sous les voûtes de Sainte-Gu- 
dule, flânant dans les musées, parcou­
rant les boulevards.

Elle aimait l’amabilité pleine de bon­
homie des Bruxellois et, en cet agréable 
pays, se sentait chez elle. Enfin, cela 
mettait fort heureusement un terme à 
ses soucis de Ja quinzaine précédente. 
Aussi ne songeait-elle point sans re­
gret que, bientôt, il lui faudrait repren­
dre la route du retour1'. Cette perspec­
tive mettait une ombre sur son joli vi­
sage tandis que, ce soir-là, M. Watrin 
et elle dînaient dans un des meilleurs 
restaurants de la ville, où Tex-tabellion 
l’avait emmenée pour fêter dignement 
le succès de son voyage,1

— Voyons, petite, qu’ayez-vous? Vous 
semblez morose, finit-il par demander 
en fixant sur elle un de ces regards 
perçants qui, jadis, embarrassaient si 
fort ses clients.

— Que voulez-vous que je vous ré­
ponde, mon tuteur ?... Je me trouve 
fort bien ici et je songeais qu’avant peu, 
je réintégrerais « La Braudière ».

— Oui, je vois, ceci ne vous enchante 
guère...

— J’aime bien ma demeure mais je 
la connais et j’ai le temps de la revoir.

M. Watrin acquiesça d’un sourire ce 
qui, chez lui, était chose rare.

— Je comprends ... Je comprends ... 
déclara-t-il ; aussi ai-je une proposi­
tion à vous faire.

•— De quoi s’agit-il ? questionna Lu­
cile d’un air distraitement poli.

Elle s’attendait à entendre quelque 
histoire de bibliothèque et le début fut 
conforme à ses prévisions.

— Quelqu un que j’ai rencontré hier 
me disait que, présentement, à Gand, 
il y a un libraire qui possède quelques 
exemplaires rarissimes ayant fait partie 
de la bibliothèque du duc d’Albe.

« Nous y voici », songea Lucile, dont 
le regard se porta machinalement vers 
les couples occupant les tables voisines.

C’était pour la plupart des jeunes 
gens ; les femmes étaient jolies, les 
hommes empressés et galants.

« Ils s’amusent ; ils ont de la chan­
ce », songea mélancoliquement Mlle 
Artez.

La voix de son tuteur la rappela au 
sentiment de la réalité.

Eh bien! petite, vous ne me ré­
pondez point. Je pensais que la chose 
serait de votre gout. Vous ne connais­
sez pas Gand qui est une ville des plus 
intéressantes, disait M. AVatrin en fron­
çant ses broussailleux sourcils.

— En effet. Je l’ai entendu.
Alors, quand je vous offre de nous 

y rendre, c esl tout ce que vous trou­
vez à dire ?... Ma parole ... ma chère
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enfant, je finirai par croire que vous ne 
prêtez guère attention à mes propos.

C’était la vérité, mais, pour rien au 
monde, Lucile n’en eût convenu dans 
la crainte de froisser l’excellent homme 
qu’elle savait pointilleux en diable.

Une seconde, elle demeura silencieu­
se, la parole coupée par la surprise. 
Puis, se ressaissant, elle se récria vive­
ment :

— Excusez-moi, mon cher tuteur, j’a­
vais parfaitement compris.

— Il n'y paraissait guère, marmotta 
M. Watrin tout en cassant des noisettes 
qu’ensuite il mastiquait longuement.

— Mais j’étais si loin de m’attendre . . 
La joie m’a rendue muette. Mais cer­
tainement, je suis heureuse d’aller à 
Gand, surtout en votre compagnie 
Nous visiterons cette vieille ville fla­
mande et, sous votre direction éclairée 
j’en admirerai les curiosités... Je vous 
ai entendu dire que vous y étiez allé 
plusieurs fois.

— Mais certainement. .. Mon dernier 
voyage remonte à quelques années, 
mais cela importe peu. La cathédrale 
Saint-Bavon n’a point dû changer, j’i­
magine.

— Oh ! certainement, sourit Lucile.
— Donc, puisque nous sommes d’ac­

cord, nous partirons demain si vous e 
voulez bien ?... Ensuite, peut-être 
pousserons-nous jusqu’à Anvers. Au 
retour, nous visiterons Bruges. Nous 
verrons les tombeaux de Charles le Té­
méraire et de sa fille, Marie de Bour­
gogne, qui mourut à vingt-cinq ans 
d’une chute de cheval, le Béguinage, 
les canaux.

M. Alphonse Watrin développait tout 
un programme, prouvant qu’il nourris­
sait ce projet depuis quelques jours au 
moins. Lucile, émerveillée, approu­
vant d’un mot, d’un signe. Là-bas, 
entre les tables, des couples s’étaient 
mis à danser au son d’un orchestre ins­
tallé sur une estrade entourée de plan­
tes vertes, mais elle n’y prêtait aucune 
attentien. Cette fois, M. Watrin avait 
réussi à capter son intérêt.

Les voyageurs se retirèrent de bonne 
heure en leurs chambres respectives, et 
Lucile fut longue à s’endormir. Elle 
songeait au lendemain, à la charmante 
escapade que lui procurait son tuteur. 
Vraiment, celui-ci était un excellent 
homme, en dépit de ses airs bougons . 
Quel dommage qu’il se montrât si peu 
affectueux, si peu démonstratif.

Elle eût aimé lui ouvrir son Cœur, 
lui en prodiguer les tendresses inem­
ployées, mais, chaque fois qu’elle l’a­
vait essayé, l’ex-notaire n’avait point 
paru comprendre. Même, il l’avait ar­
rêtée d’un coup d’oeil, d une réflexion, 
signifiant clairement que tout cela n’é • 
tait point de son goût.

— Je n’aime point les simagrées, 
avait-il coutume de proclamer ... Elles 
ne prouvent rien... Seuls les actes 
comptent.

Lucile en était bien d’accord, mais, 
tout de même, elle estimait qu’il est 
bon de se sentir aimé, de le dire par­
fois ou de se l’entendre affirmer.

Enfin, le sommeil vint clore ses pau­
pières, mais, dès huit heures, elle^ était 
debout, prête au départ. Peu après, en 
compagnie de M. Watrin, elle gagnait 
l’autocar qui devait les conduire à tra­
vers le pays flamand.

Décidément, M. Watrin n’etait plus 
le même. Quelque chose d’extraordi­
naire s’était passé en lui pour qu’il se 
résignât à adopter ce mode de locomo­
tion, lui qui, d’ordinaire, proclamait 
que les automobiles ne sont autre chose 
que des pièges humains tout simple­
ment bons à vous faire rompre le cou.

Durant le parcours, cependant,^ il ne 
cessa de maudire la route pavée, de 
faire des comparaisons entre les plai­
nes qui se déroulaient à perte de vue 
et son Berry natal, comparaisons qui, 
bien entendu, étaient toutes à l’avan­
tage de ce dernier.

On atteignit Gand sans encombre et 
la première visite de M. Watrin fut

pour le magasin du libraire qu’on lu' 
avait signalé.

Lucile le comprit parfaitement et, na­
turellement, ne présenta aucune objec­
tion. Malheureusement cette visite de­
vait mettre en fuite la bonne humeur 
de l’ancien notaire. Les pièces rarissi­
mes détenues par ce commerçant n’é­
taient que de mauvaises copies sans 
aucune espèce de valeur. M. Watrin 
ne se fit pas faute de le lui dire.

Si c’était pour cela qu’on l’avait dé­
rangé ?

Tout en déambulant par les rues de 
la cité gantoise, l’ex-tabellion ne ces­
sait de récriminer contre la sottise des 
gens ou contre leur mauvaise foi. Des 
être stupides, à moins que ce ne soient 
des escrocs ! Le fàire venir à Bruxel­
les pour contempler de pareilles hor­
reurs ?

Pour qui le prenait-on ?... Avait- 
on sérieusement espéré le duper ?

— Ma parole, ai-je donc l’air aussi 
stupide ? maugréait-il en foudroyant 
les passants de regards exaspérés, com­
me s’ils étaient responsables de son 
mécontentement.

Lucile, navrée, ne soufflait mot, se 
contentant de marcher à l’allure de son 
tuteur, lequel semblait disposé à battre 
un record. De temps à autre, on s’ar­
rêtait pour admirer la façade d’une 
vieille demeure aux poutres apparentes 
délicatement sculptées ou pour contem­
pler la rivière du haut d’un très ancien 
pont.

— Mon tuteur ... commença Lucile, 
désolée, à qui ce silence pesait, cette 
ville de Gand est vraiment fort belle.

— Quel dommage qu’elle soit habitée 
par des individus du genre de celui 
que nous avons vu tout à l’heure, coupa 
M. Watrin, se hérissant un peu plus.

— Une autre fois, vous serez plus 
heureux, tenta d’assurer la jeune fille.

— Une autre fois... Une autre 
fois ... Qu’en savez-vous ?... A pré­
sent, personne ne se soucie plus des

reliures authentiques. D’abord, on n’en 
fabrique plus... Nos contemporains 
n’ont pas le temps... Us préfèrent le 
cinéma aux livres et ce n’est point en 
leur honneur ...

— Si nous poussions jusqu’à la ca­
thédrale, soupira Lucile, découragée.

— Mais, évidemment, nous allons y 
aller !

Et'M. Watrin, le pardessus volant au 
vent, l’air combattif, la main crispée 
sur son parapluie, se précipitait, tête 
baissée, au milieu de la foule. Sa pu­
pille le suivit en étouffant un soupir.

Elle commençait à regretter d’être 
venue. Ce voyage qui s’annonçait si 
bien menaçait de finir de façon déplo­
rable. Ah! pourquoi son tuteur avait- 
il à ce point le goût des choses an­
ciennes ? Il ne pensait plus qu’à cela ■ 
c’était devenu l’unique préoccupation 
de son existence.

Le reste ne comptait plus pour lui. 
Il se conduisait de façon déraisonnable.

Cependant, en face du portail de 
Saint - Bavon, l’ex - notaire retrouva 
quelque apaisement. Renonçant à mau­
dire le malheureux libraire, il consen­
tit à en faire les honneurs à sa com­
pagne, lui signalant les nombreuses 
beautés architecturales.’

Puis, on pénétra dans le temple dom 
on acheva la visite sous la conduite 
d’un cicerone. En dernier lieu, on fut 
admis à contempler le fameux polyp­
tyque des frères Van Eyck, l’une des 
merveilles de l’art flamand.

M. Watrin, presque rasséréné, en 
commentait les beautés par avance. 
Au reste, Saint-Bavon lui réussissait. 
Il venait d’évoquer d’une façon magis­
trale le baptême de Charles-Quict qui 
y avait été célébré en grandes pompes

Déjà, un groupe de touristes faisant 
partie d’un précédente visite, était ar­
rêté devant le chef-d’œuvre des frères 
Van Eyck. Les nouveaux venus les re­
joignirent. Soudain, M. Watrin eut un

sursaut et sa main se crispa nerveuse­
ment sur le bras de Lucile Artez.

— Voyons donc, murmurait-il en 
même temps d’une voix irritée. Je 
n’ai pas la berlue... C’est bien lui !

Et son regard étincelant désignait un 
jeune homme qui, debout à quelques 
pas, se retournait, adressant à Luciie 
un sourire et un salut respectueux. La 
jeune fille ne répondit point immédia­
tement. Son joli visage s’était empour­
pré d’un flot de sang rose, car, dans 
l’inconnu, elle reconnaissait Gaston 
Bemier.

Oui, c’était bien lui ; il n’y avait pas 
moyen de s’y tromper. Mais par quel 
hasard se trouvait-il à Gand ? Voilà 
qui était pour le moins inattendu ...

— Bonjour, mademoiselle... com­
mençait-il à mi-voix en s’approchant. 
Je suis charmé de la rencontrer.

— Moi de même, monsieur, balbutia 
Lucile sans trep savoir ce qu’elle disait.

— Avancez donc ; sinon, vous ne ver­
rez rien, interrompit M. Watrin en 
poussant sa pupille en avant. La chose 
mérite toute votre attention... Re­
gardez, admirez ... C’est tout bonne­
ment une merveille.

Il n’avait pas paru prendre garde au 
salut de Gaston qui s’était effacé pour 
lui livrer passage ; l’artiste dut enten­
dre ces propos proférés à haute voix 
et en comprendre l’intention car, lors­
que Lucile put jeter un coup d’œil en 
arrière, il avait disparu.

Elle en ressentit quelque contrariété. 
Pourquoi son tuteur s’était-il montré 
aussi désagréable vis-à-vis de ce mon­
sieur ?... Vraiment, c’était inadmissi­
ble ! Rien dans l’attitude de Gaston 
Bemier n’autorisait une semblable fa­
çon de procéder.

Toute la joie de la jeune fille s’en 
était allée et, durant la soirée, il lui 
fallut subir les récriminations de M. 
Watrin. Celui-ci était persuadé que 
Bemier les avait suivis... Pour­
quoi ?... Dans quel but... Voilà ce 
qui était louche et aurait besoin d’être 
élucidé.

— S’il se représente sur notre che­
min, je lui dirai ma façon de penser, 
déclarait l’ex-notaire.

Lucile le savait homme à mettre ses 
menaces à exécution. Aussi, durant le 
reste du voyage, ne goûta-t-elle aucun 
plaisir. A chaque instant, elle se figu­
rait apercevoir l’élégante silhouette du 
peintre et tremblait en imaginant la 
scène qui s’ensuivrait.

Les pénibles événements de Bourges 
qu’elle avait été si heureuse d’oubfir 
étaient revenus d’actualité, M. Watrin 
les commentant à sa manière. Pour 
lui, la culpabilité de Gaston Bemier ne 
faisait pas le moindre doute. Il fallait 
que ce pauvre inspecteur Morand fût 
un bien piètre policier pour ne point 
en avoir fait la preuve.

Ce dernier était un maître-chanteur, 
mais Watrin lui montrerait à l’occasion 
de quel bois il se chauffait. Conster­
née, Lucile le laissait dire, ayant perdu 
tout entrain, tout enthousiasme. Ce 
fut dans ces dispositions qu’on regagna 
Bruxelles d’où, le lendemain, on re­
partait pour Paris. Lucile et M. Wa­
trin étaient seuls dans leur comparti­
ment de première classe. L’ancien no­
taire avait fait une ample collection de 
revues qu’il n’abandonna que lors de 
la visite de la douane, à la frontière.

Ensuite, il reprit sa lecture. Désem­
parée, Lucile avait renoncé à parcourir 
les journaux et regardait tantôt la cam­
pagne ou le couloir dans lequel pas­
saient de temps en temps quelques 
voyageurs.

Brusquement, elle tressaillit. Gaston 
Bemier venait de s’arrêter à la hauteur 
de leur compartiment et, de loin, il lui 
souriait, selon son habitude, tout en se 
découvrant largement.

Lucile répondit par un timide salut 
mais la voix de M. Watrin la fit retour­
ner vivement.

— Ah ! sac à papier !... C’est encore 
lui ! vociférait l’ex-notaire, devenu

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Ne va pas embêter ton père, ce n'est pas le temps. Il arrive 
de chez le tailleur et il est bien fixé sur sa ligne...
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pourpre de fureur. Il en fera tant que 
je finirai par le faire arrêter. '

H esquissait un mouvement comme 
pour se précipiter vers Gaston qui, déjà, 
s’éloignait ; en un geste suppliant, Lu- 
cile tendit les bras vers lui.

— Mon tuteur, je vous en prie, ne 
faites pas de scandale... Que pourriez- 
vous arguer contre ce monsieur ? Il a 
bien le droit de voyager...

— C’est entendu... Mais pourquoi le 
retrouvons-nous toujours sur notre 
chemin ?

— Je ne puis vous le dire.
— Je m’en doute bien... Ceci est 

suspect. ..
— Le hasard ... commençait la jeune 

fille, très ennuyée de l’incident 
— Je ne crois pas à de tels hasards ... 

Ce monsieur nous file certainement. 
Or, il n’en a pas le droit... Si ses in­
tentions étaient pures, il ne perdrait 
pas pareillement son temps.

— Mais enfin, cher monsieur Wa- 
trin... rien ne prouve que M. Bernier 
ait quelque chose à se reprocher ...

— C’est lui l’auteur des lettres ano­
nymes que vous avez reçues ... j’en 
suis sûr, grondait le vieillard, exas­
péré.

— Quelles preuves en avez-vous ?
— Aucune, malheureusement... Mais, 

ma conviction est faite. Au reste, tous 
ces artistes sont des crève-la-faim, 
bons à toutes les mauvaises besognes. 
Celui-ci vous sait riche et s’est mb 
dans la tête de vous faire chanter. . 
Cest un drôle, un gredin ... Heureu­
sement, nous serons avant peu à Pa­
ris.. . Le préfet de police, M. Amiot, 
fut l’un de mes condisciples à la Fa­
culté de Droit... Je le verrai au sujet 
de cette affaire et il saura bien la tirer 
au clair.

Longtemps, M. Watrin continua de 
la sorte. Lucile n’osait plus prendre la 
défense de Gaston Bernier, compre­
nant qu’elle ne ferait qu’irriter le 
vieillard. En son for intérieur, elle for­
mait des voeux pour que l’artiste ne 
reparût point. Heureusement, il en fut 
ainsi et l’on atteignit Paris sans nou­
vel incident

Mais la fureur de M. Watrin n’éta'rt 
point calmée et, avant de descendre sur 
le quai, il promena à l’entour un regard 
irrité, cherchant l’indésirable voyageur. 
B ne l’aperçut point ; aussi, en consé­
quence, se décida-t-il à évacuer le 
compartiment.

— Tout ça va finir... Je vous le pro­
mets, Lucile ... grommelait-il néan­
moins.

La jeune fille ne répondit que par 
un soupir et, résignée, le suivit en si­
lence.

•
Au sortir de la gare du Nord, les 

voyageurs prirent un taxi qui les con­
duisit au « Sequania », vaste hôtel si­
tué boulevard Saint-Germain, non loin 
de la rue du Bac. C’était là que M. 
Alphonse Watrin descendait toujours 
lorsqu’il venait dans la capitale, ce qui 
lui arrivait assez fréquemment.

Aussi, était-il connu du directeur, de 
même que du personnel.

Sur sa demande, on leur donna deux 
chambres situées au premier étage et 
prenant jour sur une cour intérieure. 
Elles se trouvaient mitoyennes et por­
taient les numéros 24 et 25.

Il était environ six heures. L’ex­
notaire fit placer ses colis au numéro 
24, tandis que ceux de sa pupille étaient 
déposés au 25.

— A bientôt, ma mignonne, pronon­
ça-t-il en prenant congé de la jeune 
fille dans le vaste couloir desservant 
l’étage, le temps de faire un bout de 
toilette et nous passerons à la salle à 
manger. Nous dînerons de bonne heure, 
si vous voulez bien ?

— Mais certainement, approuva Lu- 
cfle, indifférente.

— Je frapperai à la cloison lorsque 
je serai prêt...

— Entendu.

Sur ce, Mlle Artez pénétrait chez elle. 
La pièce était vaste et commode, flan­
quée d’une salle de bains située au 
fond, à droite. Il avait été convenu 
entre les voyageurs qu’on ne repartait 
pour Bourges que le lendemain, au 
cours de l’après-midi. Lucile défit donc 
une partie de ses bagages, installant no­
tamment les pièces de son nécessaire 
de toilette sur l’étagère de verre do­
minant le lavabo.

Elle se sentait énervée, infiniment 
malheureuse. La contrainte qu’elle 
s’imposait depuis plusieurs jours finis­
sait par l’oppresser ; elle avait envie de 
pleurer ; bref, elle était fort malheu­
reuse.

M. Alphonse Watrin était un homme 
excellent, certes, et qui avait pour elle 
une vive affection ; la chose n’était 
point discutable mais la façon dont il 
la lui témoignait était tout à fait dé­
plorable. La nature tendre, affectueuse 
de Lucile souffrait de l’espèce de bar­
rière de glace que le caractère bourru 
de l’ex-notaire édifiait entre eux.

Elle eût aimé à s’abandonner, à dire 
ce qui lui passait par la tète, à pouvoir 
se confier à ce vieil ami. Elle lui eut 
volontiers donné dans son cœur la place 
que la mort de son père avait laissée 
vide.

Au lieu de cela, il lui fallait mesurer 
ses paroles, calculer ses propos, ne rien 
avancer qui pût déplaire à M. Watrin. 
Celui-ci ne demandait qu’à lui faire 
plaisir mais fréquemment, il la blessait, 
1a bousculait, heurtant ses idées, dé­
courageant ses élans.

Quelles raisons l’avaient poussé à se 
montrer lors de la visite de la cathé­
drale ?

A ces questions, la jeune fille, on ie 
conçoit aisément, ne pouvait faire au­
cune réponse satisfaisante. Supposer 
que Bemier était l’auteur des lettres 
de menaces adressées à « La Brau- 
dière », ainsi que le faisait ce bon M. 
Watrin ?...

Rien que d’y songer faisait hausser 
les épaules à Mlle Artez. Gaston Ber­
nier avait l’air d’un jeune homme par­
faitement élevé. Ses manières étaient 
correctes ; son air aimable et souriant 
prévenait en sa faveur. Lucile ne pou­
vait s’habituer à voir en lui le maître- 
chanteur désigné par l’ancien notaire. 
Cela lui semblait absurde, déraison­
nable !

Pourtant, d’autre part, 0 y avait cette 
présence insolite que rien ne justifiait. 
Enfin, lorsque Mlle Artez songeait à 
leur dernière rencontre dans le train 
qui, de Bruxelles, les ramenait à Paris, 
son indécision tournait à la perplexité 
B n’est point de hasard, de coïnciden­
ces, qui puissent jouer pareillement à 
trois reprises différentes.

Si Gaston était monté dans le même 
express, c’était par suite d’une volonté 
nettement arrêtée. En ce cas, il les 
suivait ainsi que l’affirmait M. Watrin : 
c’était l’évidence même. Alors, la ques­
tion se posait : dans quel but agissait- 
i! de la sorte ?

Même en admettant que ses inten­
tions fussent mauvaises, à quoi cela 
l’avançait-il d’attirer pareillement l’at­
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bien pu le croire, mais bien pour augmenter le nombre de pages 
en attendant que le papier de luxe nous revienne en abondance. 
Dès que le papier-magazine se fera moins rare, tout LE SAMEDI 
sera imprimé, comme avant la guerre, sur papier glacé. Nous 
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A la longue, la chose devenait pres­
que douloureuse et, pour un peu, b 
jeune fille eût regretté de l’avoir ac­
compagné en Belgique. Ce voyage, qui 
aurait pu être charmant, s’achevait de 
façon déplorable ; tout cela à cause du 
caractère du vieil homme.

C’était tout à la fob horripilant et 
navrant.

Lucile Artez se répétait ces choses 
tout en se glissant dans l’eau tiède et 
parfumée de son bain. D’autre pari, 
que signifiait la constante présence de 
Gaston Bemier sur leurs talons ? Pour­
quoi avait-il quitté Bourges le même 
jour et par le même train qu’eux ?

Evidemment, son séjour en la capitale 
berrichonne ne pouvait se • prolonger 
indéfiniment et, puisqu’il habitait Pa­
ris d’ordinaire, il était naturel qu’il y 
retournât. Peut-être n’y avait-il là 
qu’une coïncidence facile à expliquer ; 
en tous cas, elle s’était révélée pour le 
moins fâcheuse puisque c’est de là 
qu’avait daté l’exaspération de M. Al­
phonse Watrin.

Si la présence de l’artiste peintre 
dans l’express de Bourges était quelque 
peu étonnante, que dire de la rencontre 
de Gand ? Le mot « surprenant » sem­
blait bien faible à Lucile lorsqu’elle y 
réfléchissait.

Quelles raisons avaient amené Gas­
ton Bemier en même temps qu’eux 
dans la vieille ville flamande ?

Les avait-il donc suivb ? Mab pour­
quoi, dans quel but ?

tention sur lui ? Il n’avait pu faire au­
trement que de s’apercevoir de l’hos­
tilité de l’ancien notaire. Pourquoi s’y 
exposait-il ?

En quoi une semblable tactique pou­
vait-elle favoriser les plans d’un mai, 
tre-chanteur ?

— Voyons, se disait Lucile, si j’étab 
a b place d’un tel personnage, comment 
procéderab-je ?...

Parvenue à ce point de ce rabonne- 
ment, elle devait s’avouer qu’elle eût 
agi différemment. Même en admettant 
1a thèse de M. Watrin, l’extraordinaire 
conduite de l’artbte ne se trouvait 
point expliquée, et Lucile était loin de 
l’adopter.

En elle, quelque chose protestait, se 
révoltait contre une telle accusation.

— Non, non, ce n’est pas possible, se 
répétait-elle avec obstination.

Il y avait autre chose évidemment, 
mab quoi ? La jeune fille ne devinait 
point, ne savait que conclure et ceci ne 
contribuait pas peu à accroître son 
énervement. Néanmoins, le bain lui 
avait fait du bien et après, elle se sen­
tit plus calme. Rapidement, elle s’ha­
billa, endossant une robe de satin noir 
garnie de perles d’acier pour laquelle 
elle avait une prédilection toute parti­
culière et qui lui allait à ravir.

Un coup de peigne fit mousser ses 
cheveux châtains et elle était prête à 
descendre lorsqu’on frappa de l’autre 
côté de la dobon. Dans le couloir, elle

retrouva M. Watrin, toujours bougon­
nant et plus hérissé que jamais.

— Je viens de téléphoner à mon anu 
le préfet de police, annonça-t-il tout en 
gagnant la salle à manger. De son ca­
binet, on m’a répondu qu’il était absent 
pour le moment, que j’aie à le rappeler 
d’ici une heure.

— Et vous le ferez ? risqua Lucile.
— Certainement ! Plutôt deux fob 

qu’une, assura le vieillard en soulignant 
sa phrase d’un geste décidé.

— Vous aurez peut-être tort... Je 
n’arrive pas à me persuader que vos 
soupçons soient fondés.

M. Watrin ne répliqua point immé- 
(üatement ; tous deux venaient de pé­
nétrer dans la salle à manger à peu 
près déserte à cette heure. Un maîtr; 
d’hôtel empressé et déférent les installa 
à une petite table où ils prirent place- 
I un en face de l’autre et M. Watrin, 
plaçant son lorgnon à califourchon sur 
son nez, entreprit l’étude du menu.

Dans l’état d’esprit où il se trouvait, 
il ne découvrit rien qui lui convint.

— Au reste, je n’ai pas faim, finit-il 
par condure. Vous me donnerez un 
potage, un blanc de poulet et une sa- 
bde, n’est-ce pas, maître d’hôtel ?

— Entendu, monsieur.
— Et vous, Lucile, que désirez-vous ?
Il commençait une fastidieuse énu­

mération des plats mentionnés à la 
carte ; d’un geste lassé, Mlle Artez l’in­
terrompit. Elle se sentait également 
sans appétit et murmura :

— Je prendrai comme vous, mon tu­
teur ... Ce que vous avez commandé 
me convient parfaitement.

Comme boisson, M. Watrin désigna 
une Côte de Beaune, vin qu’il affec­
tionnait tout particulièrement et le re­
pas commença, silencieux, morne. Peu 
a peu, la salle a manger se peuplait 
Des ecclésiastiques, des couples d’ap- 
parence provinciale, arrivaient, occu­
pent les petites tables drapées de blanc. 
Puis, ce furent des convives aux allures 
élégantes qui se montrèrent.

— Ces personnes veulent sans doute 
aller au théâtre ; c’est pourquoi elles 
dînent de bonne heure, se dit .Lucile, 
s’fforçant de s’intéresser aux allées et 
venues afin d’oublier ses soueb.

M. Watrin qui l’observait par-dessus 
son lorgnon, tout en déchiquetant du 
bout de son couteau une aile de vo­
laille, demanda brusquement :

Pourquoi, tout à l’heure, affirmiez- 
vous gue j’aurab tort de mettre le pré­
fet de police au courant de vos ennuie ?

— Parce que j’imagine que ce mon­
sieur a bien d’autres affaires autre­
ment sérieuses qui réclament son at­
tention, murmura la jeune fille.

— C’est probable, mab Amiot est un 
excellent ami, très serviable et de bon 
conseil. Cette affaire est tout à fait 
dans ses attributions. Ce ne doit pas 
etre la première fois qu’il a à s’occuper 
de quelque chose de ce genre ?

— Oh ! évidemment ! Et comptez- 
vous lui faire part de vos soupçons 
concernant M. Bemier ? hasarda Mlle 
Artez après une seconde d’hésitation.

— Bien entendu ...
— A la réflexion, vous aurez tout à 

fait raison, mon tuteur, et je vous ap­
prouve ...

Cette fois, la physionomie de M. Wa- 
trin exprima une surprise non dbsi- 
mulee. Evidemment, U était loin de 
s attendre à pareille conclusion.

Tiens ... tiens ... Vous y venez, 
commença-t-il.

dans le train qui nous ramenait 
choses étonnantes ; mais ceci ne c 
titue point un crime, que je sache ! 
tout cas, votre ami, M. Amiot 
comme vous le dites, doit avoir 
certaine expérience de ces choses, r 
sira peut-être à vous démontrer 
vous faites fausse route et c’est i 
cela que j’approuve votre démarch.

.V? Un point de vue ! mau 
M. Alphonse Watrin qui, durant
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instant, s était flatté de voir sa pupihe 
partager ses préventions.

— C’est le mien... assura celle-ci.
— Nous verrons ce qu’en pensera 

Amiot... Tenez ; prenez un peu de 
salade. Elle est verte en diable mais 
nous sommes à Paris et il faut savoir .-e 
contenter de ce que l’on nous sert.

M. Watrin faisait partie de ces pro­
vinciaux ancienne manière qui sont 
persuadés qu’à Paris on ne peut man­
ger rien de bon ni de frais. Lucile, qui 
ne songeait point à prolonger la dis­
cussion, s’empressa de laisser tomber la 
conversation. Maintenant, son compa­
gnon évoquait le temps lointain où 
Fernand Amiot et lui, jeunes étudiants 
de vingt ans, suivaient les cours de la 
Faculté de Droit. Il parlait des cama­
rades disparus, citant ceux qui avaient 
réussi, narrant les bonnes farces qu’on 
faisait alors.

— Dans ce temps-là, la jeunesse sa­
vait s’amuser ... Le cinéma, le désir de 
jouir à tout prix ne l’avait point cor­
rompue. On riait bonnement, sans ma­
lice, sans arrière-pensée... On ne son­
geait guère à jouer aux gangsters. Nos 
neveux ont changé tout cela et voilà 
pourquoi nous vivons en une si triste 
époque...

« Si vous m’aviez connu alors, ma 
chère enfant...»

L’ex-tabelbon s’interrompit brusque­
ment et reposa son verre sur la table 
avec une telle violence qu’une partie 
du liquide qui s’y trouvait contenu se 
renversa sur la nappe.

— Ah ! nom de nom !... cette fois, 
c’est un peu raide ...

Sa face se congestionnait dangereu­
sement ; derrière le miroitement des 
verres, ses yeux étincelaient, fou­
droyant quelqu’un à l’autre extrémité 
de la salle à manger.

— Que vous arrive-t-il ? balbutia Lu­
cile, interdite.

— C’est lui... C’est encore lui, gron­
da M. Watrin dont les poings se ser­
raient de menaçante façon.

Interdite, n’osant comprendre Lucile 
se détourna à demi, jetant un coup 
d’œil derrière elle. Là-bas, Gaston 
Bernier s’avançait tranquillement entre 
les tables. Comme un maître d’hôtel 
lui en désignait une, il aperçut la jeune 
fille et son compagnon qu’il s’empressa * 
de saluer.

Lucile inclina vaguement la tête ; 
l’angoisse la serrait à la gorge. Elle ne 
savait plus que dire, que penser, redou­
tant que M. Watrin ne fit un éclat. 
Gaston Bernier s’installait de manière 
à ne pas perdre de vue la jeune fille 
et son tuteur. Puis dépliant sa ser­
viette, il consulta le menu, cela avec 
une aisance parfaite.

— Heureusement ! nous avons ter­
miné, proféra M. Watrin qui ne se pos­
sédait plus ; venez, Lucile, ne restons 
pas une minute de plus en ce lieu.

Il se levait et force fut à Mlle Artez 
de l’imiter. Une porte s’ouvrait tout 
près, permettant de regagner le vesti­
bule de l’établissement en passant par 
le salon de lecture. L’ex-notaire la 
franchit, entraînant à sa suite Lucile, 
oont il avait saisi le bras. La jeune fille 
sentait la main du vieillard trembler de 
colère.

Dans une glace, elle entrevit cepen­
dant Gaston Bemier qui semblait sin­
gulièrement déçu de cette fuite rapide

— C’est trop fort... Je ne tolérerai 
pas plus longtemps. Vous ne pouvez 
prétendre, Lucile, que ce monsieur ne 
s’attache point à nos pas ? grondait M. 
Watrin dont les yeux lançaient de vé­
ritables éclairs.

-—Je ne dis rien de semblable! sou­
pira la jeune fille, au supplice.

— Je vais téléphoner à Amiot pour 
le mettre au courant... Je le prierai 
de nous recevoir dès que la chose lui 
sera possible et de charger au besoin un 
inspecteur de veiller à votre sécurité.

— Comme vous voudrez, mon tuteur, 
soupira la jeune fille, brisée par tant 
d’émotions. Je remonte phez moi... Je 
suis lasse.

— C’est cela, rentrez chez vous et en­
fermez-vous à clef. Je vous ferai por­
ter un mot vous avertissant de ce qui 
aura été décidé pour demain, car il est 
peu probable que ie préfet nous con­
voque pour ce soir.

« Sur ce, bonsoir, mon enfant. Tâchez 
de dormir si possible. »

Des adieux s’échangeaient et Lucile 
gagna rapidement l’ascenseur, cepen­
dant que M. Watrin se dirigeait vers 
•a cabine téléphonique. Sur le palier du 
premier (étage, Mlle Artez croisa la 
femme de chambre de service puis pé­
nétra chez elle.

Elle était bouleversée. Qu’allait-il 
résulter de tout cela ? Pourquoi M. 
Bemier s’oh3tinait-il à se montrer dans 
les endroits où il savait les rencontrer ?

— Il nous file. .. ainsi que l’affirme 
mon tuteur. C’est l’évidence même. . 
Mais quelles sont ses intentions ? se 
répétait mentalement la jeune fille.

»Se conformant aux conseils de M. 
Watrin, elle se disposait à refermer sa 
porte lorsqu’un groom se montra, af­
fairé, dans le couloir.

— Mademoiselle, le directeur m’en­
voie vous porter cette lettre ... Elle est 
arrivée ce matin et nous avions omis de 
vous la remettre... La direction s’ex­
cuse ...

— Merci... la chose est sans grande 
importance ... coupa Lucile en s’em­
parant de la missive.

Sur ce, elle referma la porte, donnant 
un double tour de clef ainsi que le lui 
avait recommandé M. Watrin. Qui pou­
vait bien lui écrire ? Elle n’avait donné 
son adresse à personne ; il est vrai que 
Mme Leroy n’ignorait point que les 
voyageurs devaient se trouver aujour­
d’hui à Paris, un mot de sa jeune maî­
tresse le lui ayant annoncé.

— Elle se sera souvenue que M. Wa­
trin descendait toujours en cet établis­
sement et aura expédié sa lettre à tout 
hasard. Mais, qu’avait-elle donc de si 
urgent à m’apprendre ?

Tout en songeant de la sorte, Lucile 
fendait l’enveloppe, non sans avoir 
examiner la suscription, laquelle n’é­
tait point de la main de la gouver­
nante. Presque aussitôt, la jeune fille 
sursauta.. La lettre, écrite à l’aide de 
caractères découpés dans un journal, 
n’était point signée et disait ceci :

« Mademoiselle,
« Vous vous obstinez à ne point obéir. 

Prenez garde, tout cela finira mal et 
ce sera tant pis pour vous. »

Une flèche, en tous points semblable 
à celles ornant les précédentes missives, 
oalafrait le papier.

— Mon Dieu, soupira Lucile en se 
laissant tomber sur un fauteuil près de 
Ja porte de la salle de bains.

Elle restait là, abasourdie, effondrée, 
en proie à une inquiétude dont elle 
n’était plus maîtresse. Cette persécution 
qui tournait au cauchemar allait-elle 
donc recommencer ?

Oui. M. Watrin avait bien fait de 
s’adresser au préfet de police. Ce ma­
gistrat saurait la protéger, la défen­
dre ... Il découvrirait son persécuteur 
que l’inspecteur Morand n’avait pu dé­
masquer.

— Si je prévenais mon tuteur ?
Tout en proférant ces mots, Mlle Ar­

tez regardait machinalement dans la 
direction de la porte d’entrée. Ce fut à 
ce moment qu’on y frappa discrète­
ment à plusieurs reprises. Lucile était 
trop émue pour pouvoir répondre im­
médiatement. Quelques secondes s’é­
coulèrent et, soudain, elle constata 
avec effroi que le bouton de la serrure 
tournait lentement.

Au dehors, quelqu’un essayait d’ou­
vrir. Ce ne pouvait être la femme de 
chambre. Celle-ci ayant déjà fait la 
couverture n’avait aucune raison pour 
revenir. M. Watrin eût attendu que 
Lucile vint ouvrir elle-même. Alors ?

Dans l’état d’esprit où se trouvait 
Mlle Artez, cet incident ne pouvait 
que décupler ses alarmes. Elle se leva,

prête à appeler au secours, les yeux 
rivés à ce bouton de cuivre qui con­
tinuait à évoluer. Un craquement léger 
lui apprit que, de l’extérieur, on exer­
çait une poussée contre le battant.

— Mon Dieu ... Heureusement que 
j’ai fermé la porte à clef, songea-t-elle 
en se sentant pâlir.

A ce moment, des pas rapides reten­
tirent dans le couloir. Elle les distingua 
nettement, bien qu’ils fussent étouffés 
par le tapis. Presque aussitôt, il y eut 
un cri rauque, un choc sourd, comme 
ferait un corps en tombant lourdement 
sur le parquet.

Puis, ce fut le silence. Au reste, 
celui-ci ne aura pas. Lucile, qui prê­
tait l’oreille, crut percevoir un gémis­
sement, un râle. Alors, affolée, perdant 
complètement la tête, elle se précipita 
sur le bouton de la sonnerie, y ap­
puyant longuement son index frémis­
sant.

Cette sonnerie, qui ne discontinuait 
point, dut révolutionner le personnel 
de l’étage. Des pas rapides retentirent 
au long des corridors ; des cris, des ex­
clamations, tout un tumulte s’éleva de­
vant la porte du 25 où, presque aus­
sitôt, on frappa énergiquement :

— Mademoiselle Artez ... criaient des 
voix nombreuses.

La jeune fille se décida à obtempérer. 
Le battant écarté, elle recula en pro­
férant un cri. Le directeur, deux ou 
trois domestiques et autant de voya­
geurs étaient là, groupés dans le cou­
loir ; mais entre eux et elle, un corps 
gisait sur le tapis ; c’était celui de M. 
Watrin, affalé sur le flanc et ne don­
nant plus signe de vie.

L’heure d'après, dans un petit salon 
du « Sequania », plusieurs personnes 
se trouvaient réunies. Il y avait là M. 
Brochard, le chef de la police judiciaire, 
l’inspecteur principal Forest et deux 
autres policiers.

Le docteur Jacquemond, le médecin 
légiste chargé de procéder à l’examen 
du cadavre de M. Watrin, achevait de 
communiquer ses conclusions à ces 
messieurs.

Lucile Artez, très pâle, avait pris 
place dans un fauteuil.

— Somme toute, disait le docteur 
Jacquemond, M. Watrin a été tué d’un 
coup porté au cœur avec un poignard 
à lame triangulaire. La mort a été ins­
tantanée. Demain, je pratiquerai l’au­
topsie afin d’établir ces faits de façon 
indiscutable.

Lucile étouffa un soupir ; cette fin 
brutale de son tuteur la laissait désem­
parée. Cependant, M. Brochard et 
l’inspecteur principal Forest s’appro­
chaient d’elle. Le premier était un 
homme d’une quarantaine d’années, 
aux façons brusques et décidées, au 
verbe autoritaire.

Quant à Forest, qui devait être spé­
cialement chargé de l’enquête, il avait 
trente-cinq ans environ, un masque in­
telligent et réfléchi, des manières cal­
mes, presque douces.

— Voyons, mademoiselle, commençait 
le chef de la police judiciaire, d’après 
votre première déposition, quelqu’un a 
essayé de s’introduire dans votre cham­
bre ; c’est alors que vous avez perçu 
le bruit que faisait M. Watrin en tom­
bant ?... Votre tuteur a dû surpren­
dre le bandit alors que celui-ci tentait 
de se glisser chez vous. M. le Préfet, 
dès qu’il a connu ce meurtre, nous a 
fait part d’une conversation télépho­
nique, qu’il avait eue avec M. Watrin 
quelques instants avant que celui-ci 
fût frappé... Nous sommes donc au cou­
rant des lettres de menaces reçues par 
vous et des soupçons que M. Watrin 
avait conçus à l’égard d’un certain M. 
Gaston Bernier.

— J’ajouterai que, ce soir même, on 
m’a remis une nouvelle lettre anonyme, 
murmura la jeune fille. Je l’ai donnée 
à M. Forest. ..

— Qui me l’a communiquée, en ef­
fet... approuva M. Brochard. Ce M.

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Ma fille, tu apprendras que lorsque cette chanson devînt 
populaire, il y a vingt ans, ton père la trouvait d'un ridicule achevé. 
Regarde-le maintenant : il a changé d'opinion ...

-J
y fi

uft i

I



22

Bemier a dîné ce soir au « Sequania ? 
— Certainement !
— Je me suis enquis de lui, murmuia 

l’inspecteur principal. M. Bemier n’est 
resté que quelques minutes dans la 
salle à manger ; ensuite, il est passé 
dans le salon de lecture où il devait se 
trouver au moment du meurtre. Mal­
heureusement pour lui, à cet instant, 
cette pièce était déserte et nul ne se 
souvient de l'y avoir aperçu.

— Enfin, n'oublions pas que la cham­
bre 32, laquelle s’ouvre en face, celle 
de mademoiselle, de l’autre côté du 
couloir, a été cambriolée à la même 
heure et sans doute par le même indi­
vidu ... reprenait Brochard, résumant 
ainsi la situation. Je viens de recueil­
lir la déposition de Mme de Valéjoz, 
une voyageuse espagnole, occupant cette 
pièce. Elle déclare que ses bijoux, dont 
elle a fourni la nomenclature et qui re­
présenteraient deux à trois cent mille 
francs, lui ont été dérobés. Ils se trou­
vaient dans "une cassette, au fond de 
sa malle, lorsqu’elle est descendue à 
Paris.

Il y eut une minute de silence ; les 
policiers consultaient les notes prises 
.par eux. Lucile attendait de nouvelles 
questions.

— Ce M. Bemier serait un maître- 
chanteur, faisait Forest.

« Pouvez-vous nous fournir quelques 
renseignements en ce qui le concerne, 
mademoiselle ?

— Mon tuteur soupçonnait ce mon­
sieur. Pour mon compte, je n’ai jamais 
été de cet avis... La police de Bour­
ges qui avait été saisie de cette affaire 
procéda à une enquête sur ses faits et 
gestes durant son séjour en Berry et 
celle-ci ne donna rien... répliqua la 
jeune fille.

— Ah ! vous ne croyez pas à la cu.- 
pabilité de M. Bemier ? *

— Non ! faute de preuves !
— Il faudra nous enquérir de son 

adresse et voir ce personnage... gro­
gna Brochard.

— Je puis vous la fournir... L’ins­
pecteur Morand, de Bourges, l’avait 
obtenue de vos services... M. Bemier 
demeure boulevard Raspail.

— Merci, murmura Forest. Quel dom­
mage qu’il ait quitté l’hôtel ; nous l’au­
rions interrogé immédiatement.

— Oui, il a filé sans attendre, ricana 
le chef, et nul ne peut dire à quel mo­
ment.

— C’est bon ; je me charge bien de le 
retrouver et de le faire parler, promit 
Forest.

Mais Mme de Valéjoz entrait, guidée 
par un policier. Elle venait confirmer 
sa déposition et la signer. C’était une 
femme de quarante-cinq ans environ, 
grande, brune et encore fort belle, mise 
avec une élégance quelque peu tapa­
geuse.

Lucile, qui s’était levée, la salua et 
se retira. Déjà, le corps de M. Watrin 
avait été enlevé, les spécialistes de l’i­
dentité judiciaire ayant rempli leur of­
fice. Mlle Artez regagna sa chambre 
où elle se mit au lit, mais il va sans 
dire qu’elle ne dormit guère.

Constamment, elle songeait à son 
malheureux tuteur, lâchement assassi­
né, à moins que ce ne fût à Gaston 
Bemier sur qui, de toute évidence, se 
■portaient les soupçons des enquêteurs 
P est vrai que l’attitude, singulièrement 
suspecte de l’artiste, les justifiait am­
plement.

Le lendemain, dès neuf heures, Lu­
cile, qu’un inspecteur était venu cher­
cher, était introduite dans le bureau 
de Forest à la Police Judiciaire. Le 
policier était là, assis en face de Gas­
ton Bemier qu’il était allé quérir au 
saut du lit.

A l’entrée de la jeune fille, le peintre 
se leva et la salua respectueusement.

— Mademoiselle, permettez-moi de 
vous présenter mes sentiments de con­
doléances pour la perte que vous venez 
d’éprouver en la personne de M. Wa­
trin. Je compatis à votre chagrin.

— Merci, monsieur, balbutia Lucile, 
profondément touchée.

— Il paraît que M. Watrin me croyait 
mêlé à la campagne de lettres anony­
mes dont vous avez été l’objet depuis 
quelque temps et que j’ignorais, bien 
entendu. Nos rencontres qui suivirent 
ne firent que fortifier ses soupçons, à 
ce que m’a appris l’inspecteur, si bien 
qu’à l’heure présente, on m’accuse d’ê­
tre son meurtrier... poursuivait ce 
dernier d’une voix altérée.

« Inutile de vous dire, mademoiselle, 
que je suis parfaitement innocent de 
tout cela.

—- On ne vous accuse pas encore, rec­
tifia Forest qui, tandis que le jeune 
homme parlait, ne cessait de l’étudier. 
Je vous prie d’expliquer votre conduite 
pour le moins étrange.

— Je l’ai fait de mon mieux, inspec­
teur ... Si j’ai rencontré Mlle Artez 
dans la forêt de Senons, c’est qu’ayant 
fait mon service militaire à Bourges et 
disposant d’une quinzaine, je m’étais 
installé à l’auberge d’Auray-sur-Yèvre 
afin de prendre quelque repos. Mon 
départ coïncide avec celui de M. Wa­
trin et de Mlle Artez ... Simple hasard !

— Et votre présence à Gand ?
— Hasard également !... Je vous le 

répète, en rentrant à Paris, un de mes 
amis, M. Didier, qui prépare une étude 
sur l’art flamand, me demanda d’aller 
en Belgique, une forte grippe l’empê­
chant d’effectuer ce voyage.

— Et votre retour à Paris par le 
même train que mademoiselle et son 
tuteur ?

— Encore un hasard, murmura Gas­
ton, visiblement mal à l’aise.

— Votre venue hier soir au restau­
rant de l’Hôtel Sequania ? demanda 
ironiquement l’inspecteur.

— Hasard . .. Toujours hasard ... 
Mon domicile est tout voisin du « Se­
quania » et j’y viens fréquemment 
prendre mes repas.

— Convenez, monsieur, que les ha­
sards jouent un grand rôle dans votre 
système de défense, rétorqua Forest 
d’une voix incisive ...

— Il le faut bien; mais à cela je ne 
puis rien !

Gaston Bemier avait rougi. De toute 
évidence, il ne disait point l’entière 
vérité et Lucile en eut nettement l’im­
pression. Ainsi, se fortifiaient les soup­
çons conçus contre le jeune homme et, 
à présent, Mlle Artez n’était pas éloi­
gnée de les partager.

Pourtant, tout cela lui semblait si 
monstrueux, Bemier ressemblait si peu 
à l’idée qu’elle se faisait d’un meur­
trier !...

— Donc, vous niez le meurtre de M. 
Watrin ?

— Oh ! absolument. .. J’ai quitté le 
« Sequania » avant que la nouvelle en 
fût connue.

— Oui, vous n’avez fait que passer 
en cet établissement. Le maître d’hôtel 
qui vous servit déclara que vous man­
geâtes à peine.

— Je n’étais pas en appétit.
— Alors, je me demande pourquoi 

vous êtes venu à ce restaurant où les 
prix sont assez élevés.

— N’est-ce pas mon droit ? répliqua 
Bemier, non sans quelque impatience.

— Oh ! absolument ! Je fais simple­
ment une remarque logique. Vous 
n’êtes pas très riche, monsieur Bemier.

Cette fois, le visage de l’artiste s’em­
pourpra et ce fut d’un ton sec qu’il ri­
posta :

— Vous n’avez pas compté avec moi, 
inspecteur, et je ne vous permets pas 
de dire ce que je puis ou non payer.

— Enfin, vous niez également le vol 
des bijoux de Mme de Valéjoz, pour­
suivit paisiblement Forest.

— Certainement ! Avant que vous 
m’ayez parlé de cette dame, j’ignorais 
son existence.

A ce moment, une sonnerie se fit en­
tendre et Forest, portant à son oreille 
le récepteur d’un téléphone intérieur, 
échangea quelques mots avec son in­
visible correspondant.

— Oui ! Mlle Artez est là ! Entendu, 
nous nous rendons près de vous, mon­
sieur le Préfet !... Nous le gardons à 
notre disposition jusqu’à nouvel or­
dre ...

Il raccrochait et appuyait sur un tim­
bre, ce qui fit accourir un inspecteur.

— Josserand, emmenez M. Bemier 
dans votre bureau et tenez-lui compa­
gnie ... ordonna Forest.

Déjà, le peintre se levait et, s’étant 
incliné devant Mlle Artez, suivait son 
gardien. Après son départ, d’inspec­
teur principal expliqua que le préfet 
de police Amiot désirait la voir. Peu 
après, il introduisait la jeune fille chez 
le haut fonctionnaire.

Celui-ci était un homme de cin­
quante-cinq ans, au regard vif en dépit 
de sa chevelure argentée. Il accueillit 
Lucile avec cordialité, lui parlant de M 
Watrin en termes émus, lui certifiant 
que l’imjossible serait fait pour dé­
couvrir son meurtrier et assurer sa 
protection.

Mlle Artez remercia en quelques 
mots ; après quoi, le préfet, se tournant 
vers l’inspecteur principal, demanda :

— Eh bien ! où en êtes-vous avec 
Bemier ?

— Il nie avec obstination, monsieur 
le préfet ... Ses rencontres avec made­
moiselle sont uniquement le fait du 
hasard...

— Vous avez recueilli d’autres ren­
seignements Sur son compte ? .,.

— Un de mes hommes que j’en avais 
chargé m’a fourni une note assez com­
plète. La concierge de Bernier déclare 
que c’est un locataire paisible, sé­
rieux. Il commence à vendre sa pein­
ture et vit d une rente d’une, dizaine 
de mille francs qui lui vient de ses pa­
rents, décédés depuis quelques années.

« A l’Ecole des Beaux-Arts, on le 
considère comme un garçon de talent

— Oui, oui, je vois, murmura le pré­
fet qui parcourait les premiers interro­
gatoires de Bernier. Tout cela est ter­
riblement suspect... Ce garçon doit 
avoir des dettes et, ayant appris que 
Mlle Artez était sans famille, il a pensé 
qu’il lui serait facile de la faire chan­
ter ... Le cambriolage de la chambre 
de Mme de Valéjoz lui est certainement 
applicable. C est un de ces bonshom­
mes qui font leurs coups en dessous ... 
Je pense que vous n’aurez pas de peine 
à le démasquer, inspecteur !...

« On m’a prévenu du parquet qu’un 
juge d’instruction avait été désigné 
pour suivre cette affaire ... C’est M. 
Marin ; il ne tardera pas à vous faire 
appeler. Une perquisition chez Ber­
nier nous édifiera et fera très proba­
blement retrouver les joyaux dispa­
rus ...

— Ainsi, monsieur le Préfet, vous 
croyez à la culpabilité de M. Bernier ? 
murmura Lucile qui avait écouté avec, 
attention.

— Sans doute, mademoiselle... et 
vous ?

— Je ne puis arriver à l’admettre. . 
Ce monsieur m’a produit une excellente 
impression.

Le préfet eut un sourire d’une ironie 
aiguë. Evidemment, les impressions 
d’une jeune fille ne comptaient guère 
pour lui.

— Comment expliquez-vous que ce
monsieur se soit trouvé constamment 
dans votre sillage au cours de ce voya­
ge ?... Il y a là quelque chose d’anor­
mal ... ’

— Certainement... monsieur le pré­
fet. Aussi, je ne me l’explique pas ! 
murmura Lucile.

— M. Bernier non plus, d’après ce 
que je vois . .. poursuivait M. Amiot, 
sarcastique. Ce serait évidemment dif­
ficile. Et vous, Forest, quelle est votre 
impression ?

— Je n’en ai pas encore, monsieur le 
préfet !... Tout semble accuser Gaston 
Bernier et il y a de grandes chances 
pour qu’il soit coupable... Seulement, 
tant que nous n’aurons pas recueilli de 
preuves formelles . ..
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— Ceci vous regarde, inspecteur... et 
je compte que vous débrouillerez 
promptement cette affaire. Bien enten­
du, un de vos hommes sera constam­
ment près de mademoiselle pour le cas 
peu probable ou elle serait 1 objet 
d’une nouvelle attaque. Mais celle-ci 
ne se reproduira pas tant que nous 
tiendrons Bernier dans nos bureaux . 
Enfin, voyez le juge d’instruction et 
faites de votre mieux...

— Je m’y efforcerai, monsieur le pré­
fet, promit l’inspecteur.

M. Amiot s’était levé, indiquant ainsi 
que l’audience était terminée. A nou­
veau, il assura Lucile de toute sa solli­
citude et la reconduisit jusqu’à la porte 
de son cabinet.

Une fois seule avec l’inspecteur, Mlle 
Artez l’arrêta et le regardant bien en 
face :

— Voyons, monsieur Forest, croyez- 
vous à la culpabilité de M. Bemier. 
Four moi, cela me semble tellement 
monstrueux ... Et puis ... plus j y 
songe, plus je trouve qu’il se serait 
conduit d’une façon stupide... Un 
homme qui médite un meurtre et un 
cambriolage ne prendrait point la peine 
d’attirer pareillement l’attention sur 
lui...

— Fort bien raisonné, mademoiselle, 
reconnut Forest dont le regard intelli­
gent enveloppa son interlocutrice. Voilà 
où le système de M. le préfet me gêne.

— Alors ! Qu’allez-vous faire ?
L’inspecteur principal eut une courte 

hésitation puis, baissant la voix :
— J’ai envie de demander conseil a 

un de mes bons amis, Jacques de Ville- 
fort, lequel a fondé une agence de po­
lice privée ... C’est un garçon remar­
quablement doué, que bon nombre de 
mes collègues n’ont point en odeur de 
sainteté .. . Vous comprenez ... la con­
currence ... De Villefort ne peut que 
nous donner un bon conseil...

— Alors, il faut le voir, inspecteur, 
fit résolument Lucile. Je suis riche ; 
n’hésitez donc point à engager les dé­
penses que vous jugerez nécessaires .

Quelques instants plus tard, Forest et 
elle ayant réintégré le bureau de celui- 
ci, le policier entrait en communica­
tion téléphonique avec son ami. Juste­
ment, ce dernier se trouvait à son 
agence.

— Je viens immédiatement, répliqua- 
t-il.

En effet, un quart d’heure ne s’était 
point écoulé qu’on frappait à la porte 
et, sur l’invitation de l’inspecteur, celle- 
ci s’ouvrit, livrant passage à un jeune 
homme de vingt-sept ans, au visage ou­
vert et souriant. Il était mis avec élé­
gance et ressemblait plus à un homme 
du monde qu’à un policier.

C’était Jacques de Villefort. La pre­
mière impression de Lucile Artez, à qui 
l’inspecteur principal présenta le nou­
veau venu, fut des plus favorables. 
Déjà Forest informait de Villefort de 
ce qu’on attendait de lui.

— Ah ! Il s’agit du meurtre du « Se­
quania » ? ... J’ai lu ce qu’en disent 
les journaux de ce matin. ..

— Nous avons commencé à cuisiner 
un certain Gaston Bernier, que tout le 
monde ici soupçonne du crime ...

— Et vous ?
— Je ne sais trop ... reconnut l’ins - 

pecteur principal... Il y a des choses 
troublantes ... D’autre part, mademoi­
selle refuse d admettre la culpabilité de 
ce monsieur ... Tenez, voici les procès- 
verbaux, les constatations, les interro­
gatoires ... Prenez-en connaissance, 
mon cher ami, et vous en saurez aussi 
long que nous ; ensuite, vous pourrez 
formuler une opinion en connaissance 
de cause.

Et le policier poussait devant de Vil­
lefort, qui s’était assis à sa table de 
travail, un dossier contenant les pièces 
en question. Seance tenante, le jeune 
homme en entreprit la lecture. De 
temps à autre, il relevait la tête et, 
lorsque son regard rencontrait celui de 
Mlle Artez, un sourire encourageant se
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dessinait sur ses lèvres fines, exacte­
ment rasées.

La jeune fille se sentait réconfortée ; 
elle avait l’impression d’avoir en face 
d’elle un homme intelligent et sagace. 
Quant à Forest, il dissimulait mal son 
impatience.

Enfin, Jacques ayant terminé sa lec­
ture, repoussa les papiers et, se tour­
nant vers l’inspecteur :

Somme toute, vous n’avez rien de 
sérieux contre ce monsieur... Seule­
ment des présomptions..,

Il y a sa présence constante autour 
de mademoiselle et qui ne s’explique 
guère...

— Oui, nous en ignorons la raison, 
et comme Bernier refuse de la donner, 
il faudra la découvrir. Votre accusa­
tion prend surtout comme base les 
soupçons conçus par feu M. Watrin.

— Dame, évidemment !... murmura 
Forest. Il î.ous faut bien en tenir 
compte.

— Sans doute ... sans doute... fit de 
Villefort, pensif.

Il y eut une minute de silence ; 1 e 
jeune homme réfléchissait, le menton 
posé sur ses mains, le regard perdu au 
loin.

— Oui, la conduite de ce monsieur 
Bemier est tant soit peu mystérieuse, 
prononça-t-il enfin. Mais de là à con­
clure que c’est un assassin et un cam­
brioleur, il y a un grand pas ... Si’M. 
Bemier est coupable, il s’est conduit en 
toute cette affaire d’une façon absurde 
qui donnerait à penser que ses facul­
tés mentales sont quelque peu trou­
blées ... La thèse de l’accusation me 
paraît puérile, si vous voulez mon 
avis... Tout ceci est trop simple. . 
trop clair.. . Dans la réalité, les choses 
sc passent différemment... Je crois 
que, si vous voulez vraiment décou­
vrir la vérité, il vous faudra fouiller 
plus profondément.

— C'est aussi mon avis, monsieur, in­
tervint Lucile qui avait écouté avec at­
tention. Dans ces conditions, puis-je 
vous demander de procéder à une en­
quête ?

— C’est que, mademoiselle... Je 
n’appartiens pas à la police officielle, 
laquelle est régulièrement saisie .. .

— Soit... Mais rien ne s’oppose à ce 
que vous chei chiez la vérité... Je vous 
charge de mes intérêts ... J’ai bien le 
droit de dire mon mot en tout ceci.. .

— Evidemment... Si vous me man­
datez, je ferai de mon mieux... Ne 
parlons pas chiffre, mademoiselle, pour­
suivit de Villefort, pressentant ce que 
son interlocutrice allait dire. Rien ne 
presse... Plus tard, je vous présen­
terai ma note.

Puis s’adressant à Forest, évidem­
ment perplexe :

— Mon cher, je vous laisse à vos ré­
flexions, car je vais me mettre en cam­
pagne immédiatement...

— Vous me tiendrez au courant? de­
manda l’inspecteur.

— Bien entendu ... Je n'ai nullement 
l’intention de vous tirer dans les jam­
bes ... Mademoiselle, si vous le voulez 
bien, je vous reconduirai jusqu’au 
« Sequania »... Mon auto est devant 
la porte ; en route, je pourrai vous po­
ser quelques questions. Là-bas, je vi­
siterai les lieux... Vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, mon cher inspecteur ?

— Pas le moins du monde, bougonna 
Forest, que J’immixion de Jacques dé­
frisait quelque peu.

Il l’avait appelé pour lui demander 
un avis, mais non pour qu’il se char­
geât d’une enquête parallèle. Néan­
moins, il ajouta d’assez bonne grâce :

— Baptistini et Vermanton sont au 
^ Sequania »... Vous les connaissez ? 
Ils vous laisseront opérer, d’autant que 
je vais leur téléphoner... Au revoir, 
mademoiselle ... Au revoir, mon cher, 
et à bientôt.

•
Le lendemain,, vers onze heures du 

matin, Lucile Artez, grave et soucieuse, 
achevait de s’habiller en sa chambre

du « Sequania ». Depuis la veille, la 
jeune fille était en proie à de cruelles 
perplexités qui venaint s’ajouter au 
très réel chagrin que lui avait causé 
la mort tragique de son tuteur : tantôt 
elle se disait que celui-ci n’avait pu se 
tromper, que Gaston Bernier n’était 
qu’un misérable ; tantôt elle repoussait 
cette hypothèse avec horreur.

Peu à peu, à force de songer à ces 
choses, Lucile en était arrivée à s’in­
terroger sur les sentiments qui la pous­
saient à prendre ainsi la défense de 
l’artiste. Très loyalement, elle avait dû 
reconnaître que ce dernier lui était in­
finiment sympathique.

Oui, si quelque jour la culpabilité de 
Bemier était établie, la chose serait des 
plus pénibles ... Parvenue à ce point 
de sa méditation. Lucile avait cru pru­
dent de ne pas pousser plus avant, car 
oes vérités jusque-là insoupçonnées et 
qu’elle entrevoyait brusquement, met­
taient le trouble en son âme.

Comme elle mettait la dernière main 
à sa toilette, on frappa à la porte et la 
femme de chambre de l’étage, à la­
quelle elle ouvrit, l’informa qu’un mon­
sieur demandait à la voir. Dans le cou­
loir, Baptistini, l’un des agents de l’ins­
pecteur principal Forest, montait une 
garde vigilante. Mlle Artez lui adressa 
un sourire qui était un remerciement.

— Ce monsieur vous a-t-il remis sa 
carte ? questionnait-elle en même 
temps.

— La voici, mademoiselle.
Lucile, ayant saisi le bristol, dé­

chiffra non sans émoi :
« Gaston Bemier, artiste peintre. »
Une seconde, elle demeura perplexe. 

Accorderait-elle à ce monsieur l’entre­
vue que celui-ci sollicitait ? Dans les 
circonstances présentes, mieux ne va­
lait-il point s’abstenir ?

— Peut-être a-t-il quelque chose 
d’intéressant à m’apprendre ? songea- 
t-elle, se payant de mots pour justifier 
sa décision.

Et, élevant la voix, elle ajouta :
— Je descends dans cinq minutes... 

Dites qu’on introduise alors ce mon­
sieur dans le petit salon bleu.

La porte refermée. Lucile resta pen­
sive ; un émoi singulier faisait battre 
son cœur à coups précipités. Enfin, re­
levant la tête, elle inspecta sa toilette 
d’un regard rapide. Elle était exacte­
ment vêtue de noir, ce qui accentuait 
encore la pâleur de son visage, ren­
dait plus lumineuses ses larges pru­
nelles mordorées.

Quelque peu honteuse de ce mouve­
ment de coquetterie, elle rougit légère­
ment et, haussant les épaules, gagna le 
petit salon indiqué, lequel donnait di­
rectement sur la grande salle de lecture 
du palace.

Cette dernière était déserte à cette 
heure matinale ; de temps à autre, un 
domestique, maître d’hôtel ou chasseur 
de rétablissement, passait l’air effaré.

Bientôt, un employé de la direction 
parut, précédant Gaston Bemier. De 
suite, il se retira, laissant les jeunes 
gens en présence.

— Mademoiselle, commença l'artiste 
qui semblait fort ému, ma démarche a 
de quoi vous surprendra, je Je recon­
nais. Nous nous connaissons à peine 
et, présentement, je suis sous le coup 
d’une accusation des plus graves, quoi­
que encore informulée officiellement.

« Oui, ajouta-t-il, avec un sourire 
mélancolique, le juge d’instruction, M. 
Marin, qui m’a interrogé hier durant 
tout l’après-midi, n’a point encore 
laissé comprendre que la chose ne tar­
derait point si je ne parvenais à lui 
expliquer clairement les motifs qui 
m’avaient incité à entreprendre en Bel­
gique ce malheureux voyage...»

Il se tut, un peu haletant, tandis que 
Lucile opinait de la tête en signe d’ad­
hésion. En même tem;^, d’un geste 
gracieux, elle indiquait un fauteuil au 
visiteur, vis-à-vis du sien.

— Tout cela ne me renseigne pas sur 
le but de votre visite ? murmura-t- 
elle après un instant de silence.

iMes Recettes
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Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Institut Ménager, du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE

TARTE AU BUTTERSCOTCH

2 tasses de lait 3 c. à tb. d’amidon de maïs (cornstarch)
1 tasse de cassonade

14 de c. à thé de sel 2 oeufs
3 c. à tb. de beurre ramolli

Chauffer le lait au point d’ébullition. Mélanger l’amidon de maïs avec la casso­
nade. Verser au-dessus le lait bouillant. Mettre au bain-marie et faire cuire en 
brassant jusqu’à épaississement. Ajouter les oeufs battus et continuer encore la 
cuisson. Retirer du feu, aromatiser et verser dans une croûte de tarte préalable­
ment cuite. Saupoudrer de noix hachées. Servir froid. 6 services.

CREME GLACEE A LA FRANÇAISE

1% tasse de lait chaud ’ 2 oeufs
% de tasse de sucre

14 de c. à thé de sel 3 tasses de crème
1 c. à tb. de vanille

Battre les oeufs avec le sucre et verser au-dessus le lait chaud. Mettre au bain- 
marie et faire cuire jusqu’à épaississement. Laisser refroidir complètement. Bat­
tre la crème jusqu’à ce qu’elle soit légère et y incorporer délicatement la crème 
aux oeufs refroidie. Faire congeler d’après la méthode ordinaire dans un tiroir 
du réfrigérateur. Lorsque la crème est'mi-prise, renverser dans un bol et battre 
de nouveau à l’aide du moussoir juste le temps qu’il faut pour bien mêler les deux 
crèmes. Remettre au réfrigérateur pour faire congeler bien ferme. 10 à 12 services.

ROULEAUX DE BOEUF

2 livres de boeuf dans la ronde
2 oignons moyens 12 tranches de bacon

3 c. à tb. de beurre
2 c. à tb. de farine 2 tasses d’eau chaude

sel, poivre et fines herbes

Tailler le boeuf en bande de 2 pouces de large par 5 à 6 pouces de longueur. Eten­
dre sur une planche, couvrir d’oignon haché, saler et poivrer, rouler et enve­
lopper d’une tranche de bacon, ficeler avec un fil ou une petite corde. Préparer 
ainsi 12 petits rouleaux. Faire chauffer le beurre bien brun et y faire saisir les 
rouleaux de boeuf. Quand ils sont bien bruns, saupoudrer de farine et mouiller 
avec 2 tasses d’eau chaude. Couvrir soigneusement et laisser mijoter IV2 à 2 
heures ou jusqu’à ce que la viande soit tendre. Servir avec pommes de terre 
nature et haricots sautés au beurre. 6 services.

TARTE AU RAISIN ET AUX NOIX

3 c. à tb. de beurre ramolli % tasse de cassonade
1 oeuf

1 pincée de sel 1 c. à tb. de jus de citron
14 tasse de raisin

% tasse de noix de Grenoble hachées pâte brisée

Bien mélanger le beurre ramolli avec la cassonade et l’oeuf battu. Ajouter le jus 
de citron, le raisin et les noix. D’autre part, couvrir de belle pâte brisée une 
assiette à tarte, y mettre la préparation et faire cuire à four chaud 450° F. 10 mi­
nutes. Abaisser la chaleur à 350° F. et continuer la cuisson jusqu’à ce que la pâte 
soit bien cuite et la crème prise. Servir chaud, ou froid. 6 services.

SAUMON EN MOULE

1 c. à tb. de sucre 1 c. à thé de sel
1 c. à thé de moutarde

2 oeufs % de tasse de lait
14 de tasse de vinaigre

1% c. à tb. de gélatine 14 de tasse d’eau froide
2 tasses de saumon en conserve

14 tasse de céleri finement coupé 14 de tasse de cornichons hachés

Mettre dans un bain-marie le sucre, le sel et la moutarde, délayer avec le lait, 
ajouter les 2 oeufs battus et le vinaigre et cuire en brassant jusqu’à épaississe­
ment. Y mettre la gélatine préalablement gonflée dans l’eau froide et brasser 
jusqu’à parfaite dissolution. Retirer du feu, refroidir et y mettre le saumon, le 
céleri et les cornichons. Verser le mélange dans un moule badigeonné d’huile ou 
de beurre et passé à l’eau froide. Laisser prendre. Démouler sur un plat et 
garnir de persil frais, de tomates et de concombres. Servir avec mayonnaise.

MAYONNAISE "VITE-FAITE"

Mettre dans un bol :

Vi de tasse de crème y4 de tasse de jus de citron
1 jaune d’oeuf

1 c. à thé de moutarde y2 c. à thé de sel

Battre le tout au moussoir jusqu’à bonne consistance. 6 services.
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES 10 GAGNANTS OU PROBLEME No 817 

10 JEUX DE CARTES
Mlle Henriette Bélanger, 2315, Terrasse 
Guindon, Montréal, P.Q. ; M. Gérard La- 
douceur, B.P. 397, Co. Roberval, P.Q. ;
M. Jean Baptiste Doyon, Ch. 4036, Sana­
torium Saint-François, Sherbrooke, P.Q. ;
M. Marcel Robitaille, 151, avenue Leclerc, 
Québec, P.Q. ; Mme Emile Bergeron, St- 
Valère de Bulstrode, Co. d’Arthabaska,
P.Q. ; Mme Paul E. Fredette, 782, rue St • 
Roch, Montréal, P.Q. ; Mlle B. Madore,
210, rue Principale, Hull, P.Q. ; Mme Jac­
ques Chicoine, 55, avenue Parent, Québec,
P.Q. ; Mme Léonard Martin, 4165, rue St- 
André, Montréal, P.Q. ; Jean-Paul Petit,
145, rue Victoria, Granby, P.Q

LES MOTS CROISES DU " SAMEDI

Solution du Problème No 818

0 É R R & B < M C O o la Y

e C U B R V Y fl L U N 1 R
Y U R F fl Cr E N O R E M U
E a (r O T S M fl R fl Y E S

R i E U X R N 1 Y O N Y

5 E N 5 c T T S E U 1 L
1 T D £ P O T L £ D O H
O fl F S O T 1 E R F a
N i S 0 3 5 £ Y O N P R

c U M U L M fl M P fl R c
T1 S £ M 1 S M 5 E R fl 1
fl 5> S R L £ M M £ L û N S
13 i s C R R U b O E L U 5

E L O • S fl L O N S 1 L E
L O U R O N E C Y fl R E 5

" — Problème No 819

10 11 12 13 14 13

Nom

Adresse ........................................................................................................................................
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Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975-985, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Tempérer. — Degrés d’une hiérar­
chie.

2. Empereur romain. — Muse qui pré­
sidait à l’élégie.

3. Préfixe. — Habitude ridicule. — 
Nouveau. — Instrument pour serrer.

4. Plante marine. — Vasque ronde 
d’une fontaine. — Préfixe latin.

5. Père de Jason. — Elevés. — Appétit 
dépravé.

6. Changement subit. — Connus. — 
Péricarpe des céréales.

7. Ancienne ville d’Ecosse. — Garçon 
d’écurie de course. — Négation.

8. Fils fins et brillants. — Mammifère 
carnassier de l’Inde.

9. En les. — Se suivent dans nectar. 
— L’un des douze apôtres.

10. Suc dépuré d’un fruit cuit. — Pou­
mon de certains animaux. — Narra­
tion d’un fait.

11. Conduit d’appel d’air d’un four. — 
Frontière. — Espèce de houx.

12. Canton suisse. — Espèce de petite 
rave. — Poissons d’eau douce.

13. Peintre italien. — Ecorce du chêne. 
— Titre anglais. — En les.

14. Facteur d’instrument de musique 
français. — Massif de maçonnerie.

15. Personne ennuyeuse. — Architecte 
italien.

VERTICALEMENT

1. Promptes à s’emporter. — Dépister.
2. Qui appartient au nez. — Présentera 

un aspect agréable.
3. Pronom indéfini. — Indispensables 

aux véhicules. — Cassas.
4. Emprisonnement. — Colère.
5. Nom de quatorze rois de Suède. — 

Canal. — Article contracté.
6. Masse de pierre. — Partie inférieure 

d’une porte. — Raquette du jeu de 
cricket.

7. Indique l’espèce. — En deçà. — Qui 
concerne les modes.

8. Partie dure d’un arbre. — Ouvrier 
d’une houillère.

9. Qui appartiennent à eux. — Cer- 
, tains. — Symbole chimique du cal­

cium.
10. Déesse de l’abondance. — Fatigué. 

— Point cardinal.
11. Ile de l’Atlantique. — Eriger. — 

Protection.
12. Unité de mesure pour les surfaces 

agraires. — Diviser.
13. Mettais la date. — Qui est particu­

lier à un lieu. — Préposition qui 
indique le lieu.

14. Pièce de bois pour soutenir un mur. 
— Nichée.

15. Robes ecclésiastiques. — Maréchal 
de France (1650-1725).

Gaston Bemier eut un geste vague et 
découragé.

— Mademoiselle, je ne vous ferai 
point part des soucis que me cause cette 
malheureuse affaire ; vous avez assez
des vôtres...

— En tout cas, je comprends fort bien 
ceux qui vous assaillent, surtout si vous 
êtes innocent.

— En douteriez-vous ? répliqua Gas­
ton en se penchant en avant comme 
pour mieux lire dans les yeux de son 
interlocutrice. Oui, voilà pourquoi je 
suis venu, poursuivit-il avec une sorte 
d’exaltation qui allait sans cesse crois • 
sant. Il me serait infiniment pénible 
que vous me supposiez coupable d’ac­
tions aussi basses, aussi misérables .. 
Un cambriolage ... Un assassinat...

— Mais enfin ... monsieur... mur - 
mura Lucile, non moins troublée. La 
seule chose qui permette de vous ac­
cuser, c’est oe que vous appelez vous- 
même « ce malheureux voyage en Bel­
gique ». Vous nous avez suivis, c’est 
l’évidence même. Dans quel but ? Si 
celui-ci est honorable, et je n’en veux 
point douter, qui vous empêche de le 
dire aux magistrats, au juge d’instruc­
tion ?

— Qui m’en empêche ? Oh ! rien, évi­
demment ... fit Gaston sur un ton d’;- 
ronie impossible à rendre.

Et comme Lucile, interdite, le con­
templait sans comprendre, il continua, 
détournant la tête :

— Le mobile qui me poussa à entre­
prendre cette folie, car c’en fut une, 
je l’ai toujours pensé sans en imaginer 
les conséquences, ce mobile apparaîtrait 
comme des plus naturels en toute autre 
occasion... Je vous avais entrevue 
dans la forêt de Senons, mademoiselle, 
et avais gardé de cette rencontre un 
souvenir inoubliable. Lorsque je vous 
revis à la gare de Bourges, l’impression 
ressentie par moi s’accentua encore . .

« Lorsqu’en compagnie de votre tu­
teur, vous descendîtes de votre wagon, 
à Paris, j’étais à proximité, dissimulé 
par un groupe de voyageurs ... M. Wa- 
train parlait de votre départ imminent 
pour Bruxelles ...

— Après ? s’enquit Lucile, voyant 
qu’il hésitait à poursuivre.

— Que vous dirai-je encore, made­
moiselle ? L'idée me vint d’aller là- 
bas dans l’espoir de vous revoir... Je 
songeais qu’en voyage on peut plus ai­
sément faire connaissance... Je pour­
rais être appelé à vous rendre quelques 
petits servioes qui créeraient entre 
nous un début de relations... J’igno­
rais les préventions conçues à mon 
égard par M. Watrin ...

«Bref... j’étais sur vos talons lors­
que vous débarquâtes à Bruxelles, et 
m’installais dans le même hôtel, square 
Louise... Je n’eus point de peine à 
apprendre que vous méditiez de vous 
rendre à Gand... Le reste vous est fa­
cile à imaginer...»

Mlle Artez acquiesça d’un signe de 
tête ... Maintenant, elle commençait à 
entrevoir une vérité qui la terrifiait et 
la ravissait tout à la fois.

— Je ne spécifierai point quel mobile 
m’encourageait, quelle folie j’avais con­
çue ... Si vous ne l’avez deviné déjà, 
mademoiselle il est inutile d’insister. 
Voici la vérité toute entière... Il me 
semble que je vous la devais ... car, 
pour rien au monde, je ne voudrais 
que vous gardiez le moindre doute à 
mon égard ... Vous savez tout... Pou ­
vais-je confier ces choses à des gens de 
police, à des magistrats ?... Sans hé­
siter, je réponds : non !... Je préfère 
garder mon secret, quoi qu’il puisse ar­
river.

Sa voix se faisait frémissante ; son 
attitude était pleine de dignité. Lu­
cile, non moins émue, lui tendit la main 
en un geste spontané qu’à la réflexion 
elle n’osa achever, ef ils demeurèrent 
ainsi, face à face, ne sachant plus quelle 
contenance garder.

Entre eux se dressaient les soupçons 
accumulés par M. Watrin et les gens de 
justice. Certes, Lucile n’y croyait

point ; les légers doutes qui, durant une 
seconde, avaient effleuré son esprit, 
étaient à jamais dissipés ; mais il y avait 
une opinion publique dont il convenait 
de tenir compte.

— Sur ce, mademoiselle, je vais me 
retirer... Il ne me reste plus qu’à 
m’excuser de vous avoir dérangée. . 
Pour moi, je n’oublierai jamais certain 
rêve que j’avais ébauché ...

Il se tut, incapable de poursuivre, et 
se levant vivement, il se dirigea vers le 
salon de lecture au seuil duquel un 
personnage facilement identifiable mon­
tait une garde vigilante.

C’était l’inspecteur Barthélemy que 
Forest avait chargé de filer le peintre. 
Lucile Artez se levait. Qu’aurait-elle 
pu ajouter à cette confession dont l’es­
sentiel n’avait point été dit et qui, néan­
moins, lui devenait parfaitement intel­
ligible.

A ce moment, un nouveau person­
nage faisait son apparition ; c’était 
l’inspecteur principal Forest. Au pas­
sage, il échangea quelques mots avec 
son subordonné et, apercevant Gaston 
Bemier qui, à sa vue, s’était immobi­
lisé, il le reconnut rapidement.

— Je vous cherchais, monsieur Ber­
nier, commença-t-il.

—Votre agent a dû vous tenir au 
courant de mes faits et gestes, rétorqua 
l’artiste en désignant Barthélemy.

-— Oui, il m’a téléphoné que vous 
étiez ici et je suis accouru... M. le juge 
Marin m’a remis un mandat d’ame­
ner ...

— Ah ! vous venez m’arrêter, mur­
mura Gaston en pâlissant légèrement.

Ce fut alors seulement que Forest 
aperçut Lucile qu’une portière dissi­
mulait à demi ; à sa vue, il marqua 
quelque hésitation. La jeune fille, qui 
avait entendu les propos échangés, 
commença vivement :

— Monsieur Forest, je vous assure à 
nouveau que M. Bemier est entière­
ment innocent. Veuillez surseoir à 
l’exécution de votre mandat... Au be­
soin, je me rendrai près de M. Marin...

— Hélas ! mademoiselle, je ne puis 
qu’obéir ! fit l’inspecteur principal, vi­
siblement très ennuyé.

— Vous êtes en train de commettre 
une erreur lamentable que, plus tard, 
vous regretterez, continuait Lucile, s’a­
nimant.

— Ah ! certes, approuvait Gaston avec 
chaleur. Voyons, monsieur Forest, re­
gardez-moi ... Ai-je la physionomie 
d’un malfaiteur ?... Vous devez vous 
y connaître ?

— Que voulez-vous que je vous ré­
ponde ? J’ai des ordres ...

— M. de Villefort est-il au courant ? 
s’enquit Lucile, qui comprenait bien 
qu’elle ne gagnerait rien à insister.

— Je ne le pense pas . ..
— Eh bien ! téléphonez-lui... Con- 

sultez-le et vous verrez . ..
— De Villefort n’a rien à voir en tout 

ceci, grogna 1’iqppecteur. Néanmoins, 
je vais suivre votre conseil. Peut-être 
a-t-il découvert quelque chose suscep­
tible de modifier la situation ...

On le sentait perplexe, indécis ... Vi­
rant sur ses talons, il gagna l’une des 
cabines téléphoniques installées dans 
le hall voisin. La minute suivante, il 
entrait en communication avec Jacques 
de Villefort, auquel il fit part de la 
mission qui lui était confiée, ajoutant 
qu’il venait de trouver Bemier en com­
pagnie de Mlle Artez, ce qui l’avait 
grandement surpris.

— Je le suis beaucoup moins, répli­
qua au bout du fil la voix moqueuse 
du détective privé. Alors, vous êtes 
chargé d’arrêter Bemier ?

Oui, M. Marin eh a ainsi décidé. 
Apres un nouvel interrogatoire, il 
transformera s’il y a lieu le mandat d’a­
mener en mandat de dépôt.

— Tant pis pour vous, mon pauvre 
Forest... Voilà qui est fâcheux, très 
fâcheux, et demain tous les journaux 
y accorderont pour proclamer que la 
police officielle ne sait faire que des 
"ottises.
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PETIT CHIEN PERDU
[ Suite de la page 11 ]

Après avoir bien recommandé à sa 
bonne, Javotte qui, grâce aux bons 
soins dont il l’avait entourée, semblait 
avoir déjà pris en légère affection son 
nouveau maître, il sortit de grand ma­
tin et parcourut le quartier.

Tout à coup, il vit un homme qui 
collait au mur l’avis suivant : « Il a été 
perdu une petite chienne loulou noire, 
à longs poils, et répondant au nom de 
Javotte. Récompense de 100 francs à 
qui la rapportera 23 bis, rue de Ver- 
neuil, deuxième étage.

— Enfin ! je suis sauvé ! dit-il, avec 
un cri de joie qui fit retourner quel­
ques passants.

Moins d’un quart d’heure après, il 
sonnait à la porte de Mme Laperrière. 
Ce fut une bonne qui lui ouvrit. Elle 
poussa une exclamation.

— Javotte ? Ah ! Madame va être 
contente ! Figurez-vous que, depuis 
hier, sa chienne est perdue, elle se 
désespérait. Et savez-vous où elle est 
en ce moment ? elle est allée mettre un 
cierge à Saint Antoine de Padoue.

— Ah! Madame Laperrière est ab­
sente ? fit-il avec un geste de désap­
pointement.

— Oh ! ne craignez rien, dit la bonne 
d’un air malicieux, je vais vous remet­
tre la récompense promise, j’ai Tordre 
de Madame.

— Vous vous trompez. Gardez vos 
100 francs. C’était Mme Laperrière 
que je désirais voir.

— Comment, vous ne voulez pas la 
récompense ? demanda la bonne, sur­
prise.

Et elle le regarda des pieds à la tête, 
et se rendit compte qu’il était fort bien 
habillé.

— Alors, bredouilla-t-elle, si c’était 
un effet de votre générosité... J’ai des 
parents à ma charge au village, et vous 
me donneriez la récompense dont vous 
faites fi. Mais vous me garderiez le 
secret, car si Madame savait...

Il hésita un instant à répondre, puis, 
comme si une idée venait de-lui tra­
verser l’esprit, il tira brusquement un 
billet de son portefeuille et dit à la 
bonne :

— Prenez ces cent francs, en me pro­
mettant, par exemple, de rendre à vo­
tre maîtresse la récompense qu’elle me 
destinait.

La bonne ouvrit de grands yeux 
ahuris.

— Comment ! s’écria-t-elle, c’est vous 
qui donnez de l'argent pour avoir rap­
porté le chien ?

— Ecoutez-moi, mademoiselle ... ma­
demoiselle ?...

— Joséphine.
— Mademoiselle Joséphine, j’aime !... 

j’aime votre maîtresse !
— Pas possible !... Mais elle ?...
— Elle, malheureusement, ne peut pas 

m’aimer puisqu’elle ne me connaît 
même pas ! Aussi, ai-je été heureux de 
trouver ce prétexte du chien.

— Mais êtes-vous riche ? Ah ! que 
je suis bête ! Puisque vous refusez la 
récompense...

— Ce n’est pas une raison. Enfin, 
mettons que je sois à mon aise.

Ce que je vous demande là, vous 
savez... Depuis qu’elle a perdu son 
mari, il y a six ans, ma maîtresse vit 
très simplement et n’a pas besoin de 
beaucoup d’argent. Mais je sais tout de 
même qu’elle est aussi très à son aise. 
Alors, comme ça, je vois que chacun de 
vous est riche pour deux, et à vous 
deux vous seriez donc riches comme 
quatre. Ce n’est pas désagréable.

— J’aimerais mieux que votre maî­
tresse fût pauvre.

— Elle non plus, comme je vous ai 
dit, ne doit pas tenir à la richesse. Mais 
elle a une chose : il faut que vous ai­
miez les bêtes.

— Je crois que je viens de le prouver.
— Oui, c’est dans votre jeu un rude 

« toutou », non, atout fit-elle en riant 
de son mot.

Lui, crut habile de rire également.
— Si je pouvais lui plaire !
— Eh bien, monsieur, voilà ce qu’il 

faut que vous fassiez. Reprenez Ja­
votte et revenez avec elle tout à l'heure 
comme si vous n’étiez pas encore venu. 
Madame sera ici dans quelques minutes.

Et lui ayant mis la chienne dans les 
bras, elle lui dit :

— Sauvez-vous ! Et bonne chance !
Une heure après, très fiévreux, il 

sonnait de nouveau à la porte de Mme 
Laperrière.

— Madame ! Madame ! Voilà un 
monsieur qui rapporte Javotte ! cria 
Joséphine en clignant de l’oeil à celui 
qu'elle venait d’introduire.

Mme Laperrière accourut, radieuse.
— Oh ! monsieur, merci ! fit-elle, 

très émue. Mais dites-moi où et quand 
vous avez trouvé ma pauvre petite 
chienne ?

Il commençait à inventer une longue 
histoire, quand il s’arrêta tout à coup, 
comme s’il n’avait pas le courage de 
continuer à mentir.

Eh bien, non ! fit-il. Je vais vous 
dire la vérité. Et il la lui avoua tout 
entière.

•

Trois mois apres, Mme Laperrière se 
remariait. Javotte naturellement, fut 
de la noce. On eût dit même qu’elle 
avait conscience du rôle important 
qu’elle avait joué, car elle allait au 
devant de tous les invités en leur fai­
sant mille grâces.

— Dites-moi donc, ma chère enfant, 
comment avez-vous fait la connaissan­
ce de votre mari ? demanda une vieille 
dame à l’ex-Mme Laperrière, tandis 
que tous écoutaient intrigués.

— C’est bien simple. C’est Javotte 
qui a fait notre mariage, fit la nouvelle 
mariée avec Le plus grand sérieux.

Tous éclatèrent de rire d’un air in­
crédule.

Mais non, je vous assure que je 
vous dis la vérité. Demandez à mon 
mari.

Et comme celui-ci faisait de la tête 
un signe d’assentiment, elle ajouta :

Monsieur a su faire la conquête de
Javotte. — Voyez comme elle l’aime !_
Alors elle est venue demander ma main 
pour lui... et j’ai dit : « Oui ! »

André de Bréville

— Et pourquoi cela? se regimba 
l’inspecteur principal.

— Parce que, demain, le véritable as­
sassin de M. Watrin sera arrêté et que 
ce n’est pas Gaston Bernier.

— Vous en êtes sûr?
— Oh ! à peu près.
— Mais que voulez-vous que j’y 

fasse ? M. Marin a signé un ordre, je 
n’ai qu’à l’exécuter. C’est à lui que 
vous devriez dire ces choses ...

Vous savez bien qu’il ne m’écoute­
rait pas, que je suis à ses yeux un bra­
connier... Ecoutez, Forest, si j’étais à 
votre place, je sais bien ce que je fe­
rais.

— Vous avez de la chance... Dites 
toujours...

— Eh bien! je déjeunerais au « Se- 
quania » avec M. Bemier, sous prétexta 
de le cuisiner, bien entendu ... C’est là 
une raison qui vous mettra à l’abri de 
tout reproche, quoi qu’il arrive.

— Vous en avez de bonnes, vous, sur­
sauta l'inspecteur principal.

— Au besoin, je prierais Mlle Artez 
de vous inviter. Parlez-lui-en, je suis 
sûr qu’elle ne demandera pas mieux.

— C’est très délicat, je ne sais si vous 
vous rendez compte ...

— Dites à Mlle Artez que le conseil 
vient de moi ; elle n’hésitera pas à le 
suivre ... Donc, je déjeunerais tran­
quillement avec ces jeunes gens et, au 
café, certain policier de ma connais­
sance pourrait bien venir m’apprendre 
des événements capables de dénouer la 
situation.

— Vous ?...
— Naturellement, moi... Il est onze 

heures et demie. Accordez-moi jusqu’à 
une heure. H me semble que ce n’est 
pas trop demander... Si nous réus­
sissons à éviter une gaffe pyramidale 
( et je vous assure que celle que vous 
méditez est de taille), vous aurez droit 
à toutes les félicitations de vos chefs 
pour cette heureuse initiative ...

L’inspecteur principal eut une courte 
hésitation. Il eût bien voulu en savoir 
davantage, mais déjà Jacques de Vil- 
iefort avait raccroché. Quelque peu pe­
naud, il rejoignit Lucile et Gaston qui, 
dans le salon voisin, l’attendaient.

Brièvement, mais franchement, il les 
mit au courant de sa conversation.

— M. de Villefort a ses raisons pour* 
nous donner cet avis, trancha la jeune 
fille dont les yeux brillaient d'espoir. 
Nous n’avons qu’à lui obéir. Mes­
sieurs ... je vous garde à déjeuner.

Un maître d’hôtel passait, auquel elle 
donna ses ordres, et, moins d’un quart 
d’heure plus tard, le singulier trio s’at­
tablait dans un coin de la vaste salle 
à manger. Un peu plus loin, Mme de 
Valéjoz avait pris place avec un de se3 
compatriotes, attaché à l’Ambassade 
d’Espagne.

Le repas ne fut guère animé, bien 
que Bemier et Forest s’efforçassent 
d’oublier leurs situations respectives.

Celles-ci n’étaient pas des plus gaies. 
Que méditait de Villefort ?

L’apparition du détective vint mettre 
un terme à ses perplexités. De Ville- 
fort souriait ainsi qu’à l’ordinaire, et 
après une courte halte à la table de 
Mme de Valéjoz, qu’il semblait con­
naître, il rejoignit Lucile et ses con­
vives.

— Cela marche et si vous avez pris 
votre café, je vous enlève... répliqua 
Jacques, allègre.

— Pour nous conduire où ? s’enquit 
Forest, grincheux et hérissé.

— Au commissariat de police de Gre­
nelle, puisque vous voulez tout savoir.

Déjà, de Villefort entraînait Lucile 
et Bemier vers la sortie. Il leur em­
boîta le pas, suivi par Mme de Valéjoz 
et son compatrriote. Bientôt, deux au­
tos emportaient les six personnages à 
travers les rues de la capitale. Tandis 
qu’on roulait, de Villefort consentit a 
exposer les faits suivants :

Le matin même, un de ses hommes 
et lui avaient arrêté un individu nom­
mé Ernest Barrochon, comme celui-ci 
sortait de chez un receleur bien connu

de la rue du Commerce, nommé Bonar- 
deau.

Oui, j’ai déj à eu affaire à ce bro­
canteur ... grogna Forest.

Tandis que Barrochon était emmené 
au commissariat, de Villefort avait eu 
avec Bonardeau un bref entretien ; le 
receleur se voyant découvert ne fit au­
cune difficulté pour remettre au poli­
cier un lot de joyaux que Barrochon 
venait de lui vendre à vil prix.

— Ce sont ceux de Mme de Valé­
joz... J’espère que, tout à l’heure, elle 
nous dira qu’il ne lui en manque pas 
un, conclut Jacques en souriant.

— Mais enfin, quel est ce Barrochon ? 
s’exclama Forest, impatienté.

— Je viens de vous le dire : le cam­
brioleur de notre Espagnole et l’assas­
sin de M. Watrin. Après avoir opéré 
chez Mme de Valéjoz, il se disposait à 
faire de même chez Mlle Artez qu’il 
croyait restée en bas avec son tuteur, 
lorsqu’il fut surpris par ce dernier. Per­
dant la tête, il frappa le malheureux 
homme et s'enfuit par un escalier de 
service dont il connaissait l’existence, 
ayant à plusieurs reprises fait des ex­
tras au « Sequania ».

« Nul n’avait remarqué sa présence, 
a part un groom, sur qui j’ai eu la 
chance de mettre la main hier soir.

— Mais les lettres de menaces ? fit 
Forest, suffoqué.

— Oeuvre de Barrochon également, 
mon cher ami. Cet individu, originate 
de Bourges et qui y était encore le mois 
dernier, travailla jadis « Aux Choco­
lateries du Centre ». Il connaissait 
donc parfaitement Mlle Artez. Se trou­
vant dans la misère, il conçut le pro­
jet de lui extorquer une forte somme ... 
Mais, nous voici arrivés ...

De fait, les autos stoppaient devant 
le commissariat ; les visiteurs ayant été 
introduits dans le bureau du magis­
trat, celui-ci leur montra les bijoux 
remis par le receleur Bonardeau.

Avec des exclamations de joie, Mme 
de Valéjoz les reconnut pour siens. 
Aussi, accabla-t-il le détective de re­
merciements. Maintenant, deux agents 
amenaient Einest Barrochon, un pâle 
voyou à la silhouette efflanquée, au re­
gard sournois. Lorsqu’on lui parla de 
l’assassinat de M. Watrin, il protesta 
véhémentement de son innocence.

— C’est bon ! on verra à éolaircir tout 
cela plus tard, coupa de Villefort. En 
attendant, tu iras coucher à la Santé 
pour ton cambriolage.

Lucile et Gaston s’étaient retirés à 
l’écart. Ils se souriaient et s’entrete­
naient à mi-voix avec animation.

-Comprenez-vous, à présent, pour­
quoi notre artiste peintre est allé en 
Belgique ? murmura Jacques en pous­
sant Forest du coude.

— Ah ! ça, est-ce que par hasard ?
— Mais oui, vous y êtes, mon cher 

inspecteur. M. Bernier aime Mlle Artez 
à laquelle il n’est pas indifférent, et tout 
ceci, croyez-moi, finira par un mariage.

La prédiction de de Villefort devait 
pleinement se réaliser. Trois mois plus 
tard, Lucile devenait Mme Bemier, fai­
sant ainsi le mariage d’amour dont elle 
rêvait depuis toujours à l’exemple de 
tant de jeunes filles.

Ernest Barrochon comparut devant la 
Cour d’Assises de la Seine. Une per­
quisition effectuée dans l’hôtel de Vau- 
girard, où il habitait, avait permis de 
découvrir un veston taché de sang, le 
poignard, arme du crime.

Ainsi convaincu, le misérable finit 
par avouer et la Cour le condamna à 
vingt ans de tavaux forcés.

L’inspecteur principal Forest reçut 
félicitations et avancement pour la sa­
gacité dont il avait fait preuve en toute 
cette affaire ; M. Amiot et le juge Ma­
rin lui surent gré d’avoir évité ce que 
de Villefort avait irrespectueusement 
qualifié de gaffe pyramidale.

Le détective n’avait point voulu qu'on 
mentionnât le rôle joué par lui en cette 
affaire dont tout l’honneur revint à 
Forest.

Paul Dargens

LES MOYENS LES PLUS SIMPLES...

Un grand nombre de personnes 
s’étonnent que des objets précieux, de 
très grande valeur, soient parfois con­
fiés à la poste comme échantillon sans 
valeur. C’est que l’espèce d’anonymat 
dont ce genre d’expédition jouit, sem­
ble offrir à l’expéditeur le maximum de 
sécurité. Lorsqu’en 1905, le général 
Botha voulut envoyer à Edouard VU, 
pour le remercier d’avoir promulgué 
la Constitution du Transvaal, le Culli-

man qui était le plus gros diamant du 
monde, il fut très perplexe. Quel était 
le meilleur moyen d’amener à Londres, 
sans dommage, le précieux bijou ? 
Pour dépister les voleurs, un haut fonc­
tionnaire transvaalien escorté de qua­
tre solides policemen se mit en route, 
emportant une valise qui était veillée 
jour et nuit, cependant que Ton con­
fiait à la poste de Prétoria urne petite 
boîte qui fut recommandée sans aucu­
ne indication de valeur, pour trente- 
trois sous ...
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A
ndré tenait dans sa main un chèque 
de cinquante mille francs sur la 
Société générale.

— Vous pouvez toucher la som- 
somme aujourd’hui même, jusqu’à qua­
tre heures, dit-il à Reine Penhoët.

Incapable de prononcer une parole, 
elle ne pouvait que répéter :

— Oh ! monsieur Bascou !... mon­
sieur Bascou !...

Lui, la regarda profondément, lon­
guement, ainsi que l’avait regardée la 
veille au soir Raymond Sintély. Seule­
ment, au lieu de la dureté implacable 
qu’on avait vue dans les yeux du jeune 
médecin, il y avait une douceur infinie 
dans ceux d’André Bascou.

Une douceur qui rappela instantané­
ment à Reine Penhoët le regard que le 
comte de Clavières avait jadis attaché 
sur elle, à la Rossignolette, lors de cette 
inoubliable rencontre où, bouleversée 
par sa bonté, elle avait failli tout lui 
avouer.

André se leva.
Il se dirigeait vers la porte quand 

celle-ci s’ouvrit, et Clément parut sur 
le seuil.

Il était très pâle, tandis que ses yeux 
étaient dilatés comme sous l’empire de 
quelque extraordinaire émotion.

Bascou le salua et sortit, le laissant 
seul avec sa femme.

Clément, alors, ne se soutenant plus, 
tomba assis sur la chaise que le com­
missionnaire venait de quitter.

— Oh ! non, fit-il en cachant son vi­
sage dans ses mains, nous avons trop 
peu de chance, en vérité !

« Sur mon âme, ma pauvre Reine, '1 
ne nous reste plus qu’à acheter pour 
vingt sous de charbon et à mourir tous 
.es trois ensemble !...

« Croirais-tu que deux ou trois mar­
chands de fonds de commerce que je 
viens de voir ne veulent même pas es­
sayer de vendre le nôtre, affirmant que 
toutes leurs démarches seraient du 
•emps perdu, et que, dans un an, peut- 
être même davantage, ils n’en auraient 
même pas tiré un sou ?

Reine avait laissé parler son mari, 
n’ayant pu encore trouver la force de 
lui répondre.

Clément, tout à coup, s’aperçut de 
l’effroyable pâleur de sa femme.

— Ah! dit-il, je n’ai pas de cou­
rage... Je devrais me taiire et garder 
mes angoisses pour moi ...

— Je suis émue aussi, très émue, en 
vérité, oui, répondit Reine, et il n’est 
pas étonnant que je le sois, je t’assu­
re... Mais ce n’est pas ce que tu me 
dis qui me produit cet effet-là.

— Ah ! il t’est donc encore arrivé 
quelque chose ?

— Un grand bonheur !
— Du bonheur, dis-tu, est-ce que 

c’est possible encore chez nous ?...
Elle détendit sa main crispée et lui 

montra le chèque d’André Bascou. 
Clément ouvrit des yeux énormes.
— Cinquante mille francs, dit-il. Est- 

cc que je deviens fou ?...
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— Non, non, tu n’es pas fou.
— Et d’où as-tu sorti cela ?
Elle lui raconta tout au long la con­

duite d’André Bascou et la résolution 
de Gregorio Stambeff.

Une si grande générosité unie à tant 
le délicatesse eurent raison du cœur 

toujours dur de Clément Gaube.
Cette fois-ci, non seulement ses yeux 

sc mouillèrent de larmes, mais ce fut 
au milieu de sanglots presque convul­
sifs qu’il répéta :

— Oh ! les braves gens, les braves 
gens !...

Le lendemain l’enfant était installé 
dans une petite maison bordant la fo­
rêt de Saint-Germain.

Une femme de confiance que con­
naissait Reine le gardait pendant la 
journée.

Le soir, le père et la mère le rejoi­
gnaient après le travail, car Reine tra­
vaillait comme une forcenée et con­
fectionnait elle-même les échantillons 
nue lui avait demandés Grégorio Stam­
beff.

Mais quoique, d’un certain côté, l’ho­
rizon se fût éclairci et que tout sujet 
d’angoisse semblât avoir disparu, la 
jeune femme n’avait jamais été auss 
triste, aussi préoccupée.

Une ride énorme creusée au milieu 
de son front toujours blanc et uni, si­
lencieuse et concentrée, Reine Penhoët 
passait des journées entières sans ou­
vrir la bouche ; les trois quarts du 
temps même, lorsque son mari lui 
adressait la parole, elle ne paraissait 
pas l’entendre et ne lui répondait pas.

Evidemment dans cette âme dure 
comme les roches de son pays natal, un 
énorme travail se faisait.

IV — Une conquête difficile

A
près la fameuse représentation à 
laquelle avaient assisté le duc de 
Roquebrune et sa femme, cette 
dernière dut rentrer seule à l’hôtel 

de Cypières.
Philippe, en effet, la rejoignit vers 

.a fin de la soirée, l’escorta jusqu’à son 
auto.

Mais là, il ferma la portière et, tout 
Ln restant sur la chaussée, il lui dit :

— Vous rentrez à l’hôtel, n’est-ce pas, 
duchesse ?

Claire le regarda avec un sentiment 
d’angoisse. Sa jalousie toujours en 
éveil, quoique jusque-là Philippe eût 
été d’une prudence extrême, sa jalou­
sie flairait quelque chose d’anormal sut 
les traits et dans la personne tout en­
tière du duc.

— Certainement, je rentre à l’hôtel, 
fit-elle. Où voulez-vous donc que 
j’aille, à cette heure-ci ?... Mais vous 
ne m’accompagnez-vous pas ?

— Il faisait une chaleur atroce dans 
cette salle, j’étouffe, j’ai besoin de 
respirer.

— Nous pouvons aller au Bois, si vous 
le désirez ?

— Non, rentrez. Cela vous fatigue­
rait.

— Me fatiguer quand je dois rester 
avec vous ?...

Philippe ne sut pas réprimer un geste 
de violente impatience.

— Assez, dit-il, ces fadeurs sont ri­
dicules, vous savez que je les ai en hor­

reur ... Rentrez ou ne rentrez pas, 
bonsoir.

Et, sans écouter ce que pouvait ajou­
ter Mme de Roquebrune, il s’éloigna 
vivement.

Ses gens pouvaient l’entendre, Claii : 
dut surmonter la colère folle qui la pri' 
devant le procéué de son mari, et ce 
fut avec un visege presque indifférent 
qu’elle répondit au valet de pied qu' 
lui demandait ses ordres :

— A l’hôtel, oui.
Pendant que l’automobile de la du­

chesse filait rapidement vers la rue de 
Varenne, Philippe était revenu du côté 
des écuries, recherchant l’ouvreuse à 
laquelle il s’était adressé déjà.

Mais ce fut contre la haute taille de 
Ramsès qu’il se heurta.

Il était donc revenu, le Cynghalais ?
Le duc, cependant, était bien sûr de 

l’avoir vu s’éloigner sur le siège du taxi 
qui emportait la charmeuse.

Comme pour aller au-devant de ses 
explications, Ramsès dit à l’habilleuse 
ne Nhiska, qui précisément passait :

— Maîtresse a oublié une mantille en 
dentelle. Si cet objet q’est pas dans sa 
loge, elle l'aura sûrement perdu, ne 
pourriez-vous aller le chercher ?

L’habilleuse, pour laquelle Nhiska 
était très bonne, partit en courant.

Le duc profita de ce qu’il était seul 
avec l’Hindou pour lui parler de ce qui 
!e préoccupait uniquement.

— A quelle heure mademoiselle est- 
elle visible demanda-t-il.

— Mademoiselle ne reçoit jamais chez 
elle, dît le Cynghalais avec son visage 
impassible.

— Pas même si on insistait oeau- 
coup ?

— Non, pas même si on insistait.
— Mais, le matin, l’après-midi, que 

fait-elle ?
— Mais, le matin, l’après-midi, que 

fait-elle ?
— Le matin, elle se repose et elle lit. 

L’après-midi, elle vient ici régulière­
ment tous les jours pour sa répétition.

— A quelle heure ?
— En général, d’une heure à quatre.
— Voulez-vous lui remettre un bil­

let?
— Cela m’est strictement défendu.
— Même si on y mettait le prix, et 

j'appelle par prix la somme que vous- 
même fixeriez.

— L’argent ne me tente pas ; maî- 
t; esse me chasserait si je lui désobéis­
sais, et cela seul me touche.

— Et un écrin, un bouquet, ne vous 
chargeriez-vous pas de les déposer sur 
sa table ?

— Pas davantage.
— Mais, si vous êtes adroit, elle ne 

saura pas que c’est vous qui les aurez 
apportés ?

— Non, Ramsès a des ordres et ne 
désobéit jamais.

Philippe s’éloigna.
Ce refus obstiné, ce calme sous le­

quel on sentait une inébranlable réso­
lution, tout cela aiguillonnait son désir.

Incapable de rentrer chez lui, de se 
retrouver vis-à-vis de sa femme pour 
laquelle il éprouvait une aversion de 
moins en moins dissimulée, il se ren­
dit à son cercle, et, comme à ce mo- 
ment-là on ne jouait pas le baccara, il

s’assit à une table d’écarté, tint tout ce 
que l’on voulut, et se fit atrocement 
plumer.

Claire, de son côté, était rentrée à 
l’hôtel de Cypières ; mais elle n’avait 
pas voulu se coucher, sachant bien 
qu’elle ne dormirait pas.

Elle était, en effet, dans un état ner­
veux indescriptible.

Sans y être préparée, elle s’était trou­
vée tout à coup en présence de son 
ancienne belle-sœur, la nouvelle com­
tesse de Clavières, Madeleine, qui pa­
raissait aussi heureuse, aussi adorée de 
son mari qu’elle, la duchesse de Ro­
quebrune, n’était peu du sien.

Les yeux des deux femmes s’étaient 
rencontrés, et dans les prunelles noires 
de la comtesse, jadis si douces, Claire 
avait lu une si ardente haine, une vo­
lonté doublée de tant d’énergie, qu’elle 
en avait tressailli jusqu’aux moelles.

Elle s’était informée à quelques per­
sonnes qui, fréquentant chez elle, 
étaient venues la saluer dans sa loge.

Il lui avait été répondu que le comte 
Richard de Clavières avait pour sa 
femme une passion que le mariage n’a­
vait pas lassée ; quant à sa fortune, ni 
son père ni lui n’en connaissaient le 
chiffre. Alors, avec cette puissance in­
finie que donne l’argent, Richard et 
Madeleine n’étaient-ils pas venus en 
France pour se venger d’elle ?

Et la duchesse, dont la conscience ne 
devait pas être fort tranquille, prise 
d’une frayeur qui n’avait d’égale que sa 
colère, eut voulu parler de ces choses 
avec quelqu’un de sûr qui l’eût écou­
tée, calmée, conseillée.

Mais où la trouver, cette personne ?
Jadis, elle avait eu Clément Gaube 

dont la fidélité avait été à toute épreuve.
Depuis son mariage avec Reine Pen- 

hoëL Clément avait disparu de la vie 
de Claire et ne paraissait pas vouloir 
y rentrer.

Après cela, Philippe était devenu son 
mari.

Mais il n avait jamais été son ami, 
encore moins son confident.

Lorsque furent éteints, en effet, les 
derniers échos du procès de Cypières, 
lorsque Madeleine fut partie pour l’In­
de avec Richard et Jeannie, que les 
Sintély eurent repris tous deux le 
cours de leurs occupations respectives, 
la vicomtesse de Mondragon, mise en 
possession de l’héritage de son frère, 
devint duchesse de Roquebrune.

Philippe, sur de l’empire qu’il exer­
çait sur elle, lui laissa rédiger comme 
elle 1 entendit leur contrat de mariage.

Elle voulut parder l’administration de 
sa fortune.

Qu’est-ce que ça lui faisait ?... N’é- 
tait-il pas son maître, et un maître au­
quel jamais elle ne refuserait rien ?

Pour le prouver, U commença par lui 
faire reconstituer superbement le do­
maine de Roquebrune, ce qui lui assu­
ra, a lui, Philippe, un propre magni­
fique qui lui appartint en dehors d’elle.

De plus, elle lui assura, par conven­
tions intimes, une rente de 150.000 
francs par an, se chargeant de tout le 
reste, ecuries, voitures, personnel, train 
ae maison.
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Du procès passé, de la mort do Léone, 
jamais un mot ne fut prononcé entre 
eux.

Le due parut d abord être reconnais­
sant à Claire de la vie somptueuse 
qu’elle lui avait organisée, et qu’il ap­
préciait d’autant plus qu’elle succédait 
à une plus dure gêne.

On le revit dans tous les endroits à 
la mode ; il eut un nombre incalcula­
ble de bonnes fortunes dans tous les 
milieux, mais il sut s’arranger de fa­
çon à ne jamais faire d’éclat ; si on 
soupçonna ses amours, personne n’eût 
pu les affirmer catégoriquement.

Et il sut tromper surtout la vigilance 
de sa femme qui, extrêmement jalouse, 
le surveillait, interrogeait adroitement 
tout le monde à son endroit, et l’avait 
plusieurs fois prévenu qu’elle lui par­
donnerait tout, excepté de manquer à 
la foi conjugale.

Il la trompa même si habilement, que 
la duchesse, devant les dédains qui peu 
à peu succédèrent aux bons procédés 
des premiers temps, même en présence 
de l’abandon dans lequel son mari la 
laissait, et en constatant que leur exis- 
tense se séparait chaque jour de plus 
en plus, se disait :

— H n’est pas tendre ; son caractère 
absolu et despote ne ressent pas le be­
soin des expansions Ou des confidences, 
mais il a une profonde affection pour 
moi ; sans cela, avec les innombrables 
tentations qui l’entourent, pourquoi me 
serait-il fidèle ?

Et, reconnaissante de cette soi-disant 
fidélité, elle lui pardonnait bien des 
choses, même cette perte fabuleuse 
d’un million, à laquelle Philippe, un 
instant affolé de désœuvrement et d’en­
nui, s’était laissé aller, l’hiver précé­
dent, après s’être contenu pendant plus 
de cinq ans.

Cependant, pour le payer, ce million, 
Claire s’était fait tirer l’oreille.

Le duc avait juré alors qu’il ne joue­
rait plus, au moins de cette façon. Il 
avait tenu parole jusqu’à ce soir-là, où, 
découragé par Ramsès, il était allé se 
faire plumer à l’écarté pour se dis­
traire.

Lorsque Philippe rentra chez lui, 
l’hôtel de Cypières paraissait endormi, 
du rez-de-chaussée aux combles.

Pour pénétrer dans la chambre somp­
tueuse qu’il occupait, il devait traver­
ser un salon qui reliait son appartement 
à celui de Claire.

Dès qu’il en ouvrit la porte, il recula 
instinctivement et réprima à grand’- 
peine un mouvement de mauvaise hu­
meur.

Mme de Roquebrune était assise au­
près de la cheminée, et se chauffait aux 
charbons qui, lentement, se mouraient 
dans les cendres.

—-Comment, dit-il, pas encore cou­
chée, duchesse ?... Que faites-vous 
là ?...

Elle releva la tête, et, le visage encore 
crispé par la colère qu’avait provoquée 
sa brusquerie de la soirée, elle lui ré­
pondit :

— Oh ! pas grand’chose d’extraordi­
naire : je vous attends.

— Ce qui veut dire qu’ayant les 
nerfs à fleur de peau, vous désirez me 
chercher noise ?.

Claire arrangea les plis de sa robe 
de chambre très coquette, et jeta un ra­
pide coup d’œil autour d’elle d’abord, 
sur son mari ensuite.

Tout ce qui l’entourait était d’un goût 
achevé, d’une somptuosité rare.

Une boiserie aux sculptures plus fines 
que des dentelles encadrait des pan­
neaux tendus d’un splendide lampas 
blanc aux bouquets de fleurs éteintes. 
Les rideaux, les portières, les meubles 
étaient en semblable étoffe.

Les tableaux les plus rares, les bibe­
lots les plus précieux complétaient cet 
ameublement, digne d’une reine.

Tout cela était à elle, rien qu’à elle, 
et elle l’avait fait partager à cet être 
dur et mauvais qui n’avait ni une bonne 
parole, ni une preuve d’affection a son 
endroit.

C’était écœurant, à la fin !... Et le 
vase trop plein menaçait de déborder.

— Que vous ai-je fait, Philippe ? dit- 
elle au bout de quelques instants. Je 
mets constamment toute mon intelli­
gence, tout mon cœur à devancer vos 
désirs ... Rien ne peut vous séduire, et 
même, depuis quelque temps, vous pa­
raissez me fuir.

— Je ne vous fuis pas. Mais je ne 
saurais être constamment pendu à vos 
jupes, n’y comptez pas. Un homme 
dans ma situation se doit au nom qu’il 
porte.

— Il se doit aussi à sa femme, quoi 
que vous en disiez... Or, quand cette 
femme est inquiète, malheureuse, à qui 
s’adresser, sinon au mari qu’elle aime ?

— Si vous vous créez des chimères, 
est-ce ma faute ?

— Plût à Dieu que ce soient des chi­
mères qui me tourmentent ce soir.

Comme tout bon chien de chasse doit 
le faire à l’approche du gibier, le duc 
leva la tête.

— Y aurait-il du nouveau ? deman- 
da-t-il.

— Il y en a.
— Quoi ?
— La ci-devant marquise de Cypiè­

res, aujourd’hui remariée avec le fils 
d’un machand de perles, est de retour 
en France.

— Eh bien ! y a-t-il donc là de quoi 
vous bouleverser ou seulement vous

— Mon frère n’a pas laissé de testa­
ment, dit-elle, mais il a laissé autre 
chose.

— Quoi donc ?
— Une fille.
— Qui est morte.
— Oui, dit Claire avec aplomb. Mais 

elle est morte après son père, c’est-à- 
dire après avoir hérité de lui, et sa 
mère a droit au quart de la fortune 
qu’a laissée Léone de Cypières.

Une formidable colère montait déjà 
dans les yeux de Philippe.

— Vous radotez, dit-il.
— Non, et maître Charles Debay, mon 

notaire, me prévînt, lorsqu’il me fit en­
trer en possession de l’héritage de mon 
frère, que cette revendication-là pour­
rait nous advenir un jour ou l’autre.

— Et nous serions obligés de donner 
le quart de notre fortune à cette fem­
me ?

— Si elle le réclame, nous ne pour­
rons pas, je crois, nous y soustraire.

— Comment ! vous saviez cette chose- 
là, duchesse, et vous ne m’avez pas pré­
venu ?

— Qu’eussiez-vous fait ?
— Mais je ne vous eusse pas épou­

sée, mon Dieu !... Non, vraiment ! sur 
mon âme !... On n’est pas dupe comme 
je l’ai été !

— Pardon ! interrompit Claire froi­
dement. Rétablissons les faits. Pour

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Madeleine de Bram, marquise de Cypières, a été accusée d’avoir empoisonné son 
mari, mort avant d’avoir pu dévoiler l’assassin. — Au cours du procès, la mar­
quise apprend que sa fille Léone, séquestrée par Claire de Mondragon, sœur du 
marquis de Cypières, est morte. — L’abbé Charles Sintély, qui connaît toute la 
trame du complot et qui pourrait d’un mot faire condamner la vicomtesse Claire 
de Mondragon, ne peut rien dire à cause du secret de la confession. — Madeleine de 
Cypières voit enfin s’ouvrir les portes de sa prison, mais sa raison est grandement 
affectée. — Richard de Clavières, empêché jadis par le devoir d’épouser Made­
leine, fait part de ses doutes concernant la mort de Léone ; quelques années plus 
tard, aux Indes, il épouse Madeleine et une fille, Alice, naît de ce mariage. — Ils 
reviennent en France afin de se venger de Claire, devenue duchesse de Ro­
quebrune, et de retrouver Léone qui vit sous le nom de Loulou. — Le mari de 
Claire, Philippe de Roquebrune, est envoûté par un danseuse indoue, Nhiska, 
qui a été chargée par Richard de Clavières d’exercer une partie de la vengeance 
sur l’ancienne Claire de Mondragon. — Reine Penhoët et Clément Gaube, les 
grands responsables de la misère de Madeleine, sont sauvés du désespoir grâce 
à la générosité de Richard, sous le nom d’emprunt de Gregorio Stambeff, ce qui 
leur permettra de faire traiter leur fils malade.

tourmenter ?... Je suppose que cela 
doit vous être au moins autant égal 
qu’à moi-même.

« Mais est-ce vrai, tout d’abord ?
— Je l’ai vue.
— Où donc ?
— Ce soir, au Cirque Moderne. Ne 

vous l’a-t-on pas montrée ?...
— Non.
Et, avec beaucoup d’aplomb, Philippe 

continua :
— Je ne m’occupe plus des jolies 

femmes.
Au bout de quelques instants, il 

ajouta :
— Votre frère est bien mort sans tes­

tament, n’est-ce pas ?
— Absolument.
— Par hasard, il n’en aurait pas fait 

quelqu’un qu’on viendrait aujourd’hui 
nous exhiber ?...

— Ce n’était pas dans son caractère.
— Alors, pourquoi le retour de votre 

ancienne belle-sœur a-t-il le don de 
vous émouvoir ? fit le duc, du bout de 
ses fines lèvres dédaigneuses et d’un 
ton si froid que toute confidence se fût 
à coup sûr figée sur les lèvres de Mme 
de Roquebrune, si celle-ci eût été ten­
tée de raconter quoi que ce soit à son 
mari.

Mais rien du passé ne la tourmentait.
Ses inquiétudes étaient ailleurs.

vous marier avec moi, vous me deman­
diez un apport de trois millions. Je vous 
en ai donné douze. Même en défalquant 
le quart que Mme de Clavières peut 
exiger, il en restera neuf, c’est-à-dire 
trois fois ce que vous rêviez... En quoi 
Vous ai-je dupé, s’il vous plaît ?...

Et comme il ne répondait pas, s’a­
vouant qu’elle avait raison, Claire, qui 
l’adorait toujours, eut pitié de son em­
barras.

— Au lieu de t’irriter, de te cabrer 
à la première difficulté, cherche avec 
moi le meilleur moyen d’éviter cet en­
nui. Et sois convaincu surtout que, 
pour ta tranquillité bien plus que pour 
la mienne, je soulèverais le monde.

Cette tendresse que rien ne lassait ne 
désarma pas le duc.

Il haussa les épaules.
— Les calculs et les chiffres vous in­

combent, dit-il ; moi, il me faut mon 
train de maison ordinaire, ma petite 
rente de cent cinquante mille francs ... 
Arrangez-vous. Le reste ne me regarde 
pas.

« Là-dessus, il se fait tard, je tombe 
de sommeil, bonsoir.

— Philippe, voulut-elle dire encore, 
ne soyez donc pas cruel à plaisir. Notre 
intérêt commun ...

Il l’interrompit.
— Assez ! dit-il brusquement. Vous

savez bien que ces conversations-là 
m’exaspèrent.

Comme il allait entrer dans sa cham­
bre, il se retourna.

Claire, le visage caché dans son mou­
choir, pleurait.

Les larmes de la malheureuse ne 
firent aucune impression sur le duc. Il 
ne parut même pas les voir.

— A propos, dit-il, Morel m’écrit de 
Roquebrune que la tour carree a be­
soin d’une sérieuse réparation. L’année 
a été dure, il faudra lui envoyer ce qu’il 
demande.

—• Combien ?
— Une cinquantaine de mille francs 

environ, je crois.
Elle sursauta.
— Je ne les ai pas, dit-elle.
— Moi non plus. Mais vous, vous les 

trouverez. N’y manquez pas, il le faut.
Quand Philippe était à court d’ar­

gent, c’était toujours Morel qui en ré­
clamait.

Ou Claire envoyait la somme au ré­
gisseur qui la retournait à son maître, 
bu elle la remettait à Philippe qui l’em­
pochait.

Elle entendit la porte se refermer et 
les verrous se tirer, sans même que Phi­
lippe pensât à dissimuler la grossière 
injure que leur bruit adressait à la 
malheureuse.

La duchesse se leva et, en titubant 
comme une femme prise d’ivresse, elle 
gagna sa chambre à coucher.

Là, elle tomba affaissée dans un fau­
teuil bas, appuya ses coudes à ses ge­
noux, baissa sa tête jusqu’à ses mains 
et, dans un accès de désespoir fou, elle 
balbutia :

— Comme il me traite, mon Dieu !... 
comme il me traite !... Suis-je assez 
punie !...

Au bout d’un instant, elle releva son 
visage ; un feu sombre brillait dans ses 
prunelles claires :

— On dirait qu’il me déteste, mur- 
mura-t-elle, comme se parlant à elle- 
même. Est-ce possible, après tout ce 
qu’il me doit, tout ce que j’ai fait pour 
lui !... Ah ! si j e le croyais !...

Son geste était devenu menaçant, de 
même que son ingrate physionomie ...

Cette pensée avait fait revenir en elle 
la volonté, l’énergie d’autrefois.

Elle marcha au hasard sur l’épais ta­
pis, allant, venant, prononçant des mots 
vagues de récriminations ou de mena­
ces.

Enfin, elle se calma.
-— Je suis folle, dit-elle, Philippe est 

et sera toujours le même, égoïste au 
suprême degré ... Avec cela, qu’ai-je 
besoin de lui raconter toutes ces choses, 
de lui faire partager mes ennuis ?

Cette pensée parut l’apaiser.
Cependant, ce qui la tourmentait, ob­

session ou pressentiment, était trop fort 
ce soir-là ; elle y revint malgré elle.

— Pourvu que cette Madeleine de 
malheur ne soit pas revenue en France 
pour moi ? se dit-elle en se retournant 
dans son lit.

Elle éteignit la lampe électrique de 
son chevet, mais le sommeil ne vint pas.

Toujours les yeux menaçants de Mme 
de Clavières brillaient dans l’ombre à 
ses côtés, la remplissant d’une terreur 
folle, faisant surgir des fantômes autour 
d’elle, mettant la fièvre dans son sang, 
installant l’insomnie à son chevet.

De son côté, Philippe ne dormit pas 
davantage.

Pour les mêmes motifs ? Certes non !
Pour l’instant, en effet, Philippe, pris 

d’une foudroyante et folle passion, était 
incapable de penser à autre chose qu’à 
sa nouvelle idole, Nhiska.

Toute la nuit, il dressa les plans les 
plus insensée pour se rapprocher d’elle, 
essayer de la voir, de lui parler, de 
toucher son cœur.

Vers sept heures, il se leva sans avoir 
fermé les yeux, et se rendit au Bois.

Il ne rencontra pas la charmeuse.
Alors, tout lui parut vide et désert.
Les plus jolies femmes de Paris lui 

semblèrent laides autant que Claire, 
grimaçantes et fardées à faire peur.
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Il déjeuna dehors.
A deux heures, il était au Cirque Mo­

derne, attendant que Nhiska arrivât 
pour sa répétition.

L’Indienne fut exacte.
En la voyant, M. de Roquebrune sen­

tit son cœur battre à coups précipités.
C’était ridicule, mais il aimait com­

me un fou, comme un collégien, comme 
s’il avait dix-huit ans.

Les yeux de la charmeuse rencontrè­
rent ceux du duc : elle lui sourit. 

Philippe eut un éblouissement.
Il s’approcha d’elle et osa lui adres­

ser la parole.
— Mademoiselle, lui dit-il respec­

tueusement, je voudrais bien vous par­
ler, ou plutôt causer avec vous.

Elle le regarda avec un semblant d’é­
tonnement admirablement joué, tandis 
que ses grands yeux curieux parais­
saient lui dire :

— Mais qui donc êtes-vous ? Je ne. 
vous connais pas.

Si éloquente même devint son ex­
pressive physionomie que le mari de 
Claire ne put s’y tromper.

— Je n’ai personne pour me présen­
ter à vous, mademoiselle, lui dit-il, per- 
mettez-moi de le faire moi-même. 

Nhiska se releva légèrement.
Son joli visage revêtit l’expression 

d’une incomparable dignité.
Avec son costume de lainage gris 

moulant la grâce infinie de son corps 
charmant, sa petite toque bien posée 
sur la mousse légère de ses cheveux 
d’or, elle ressemblait non pas à une 
montreuse de serpents, mais bien à 
une petite princesse en voyage.

— Allez, dit-elle, je vous écoute. 
Philippe s’inclina, découvert devant 

elle, mettant dans ses yeux changeants 
toute la douceur pénétrante qui lui 
avait valu, qui lui valait encore tant de 
conquêtes.

— Le duc de Roquebrune, dit-il.
« Des amis faisant la présentation 

ajouteraient : un des plus vieux noms 
de T Armorial français ...

« Je me contente, moi, mademoiselle, 
de vous dire : un de vos plus ardents 
adorateurs.

Elle sourit, point fâchée.
— C’est étonnant, en France, dit-elle, 

et surtout, je crois, à Paris, comme vous 
parlez à la légère des choses les plus 
graves.

— Ah ! lesquelles donc ?
— Mais vous vous prétendez un de 

mes plus ardents adorateurs, et vous ne 
me connaissez pas.

— Je vous ai vue hier soir pour la 
première fois, c’est vrai ; mais l’im­
pression que vous m’avez faite a été si 
foudroyante, si profonde, que depuis, 
je suis comme un fou, ayant perdu la 
notion de tout ce qui n’est pas vous.

— Là ! quand je vous le disais !... Je 
suis d’un pays qui est le contraire du 
vôtre, monsieur le duc. On n’y pro­
nonce que rarement les mots que vous 
venez de dire ; en revanche, ils sont 
constamment inscrits au plus profond 
du cœur... L’amour est chose si sainte 
qu’on en meurt presque toujours quand 
on veut y toucher.

— Mais c’est un sort enviable, cela, 
mourir pour son idole !...

— Vous riez ?... Dans l’Inde, en effet, 
on se fait écraser sous le char de nos 
déesses sans même leur demander un 
regard.

— Mettez-moi à l’épreuve, ainsi 
ferai-je.

— Je ne vous crois pas. On m’a du 
reste prévenue ; en France, beaucoup 
de promesses, de belles paroles doréees, 
mais autant en emporte le vent... Au- 
dessous, rien. Aussi ce que je me mé­
fie de tous et de tout !...

« Vous êtes le premier, monsieur le 
duc, avec qui je cause aussi longtemps.

— Ce qui me comble de bonheur. 
Mais croyez que ce ne sont pas de sim­
ples mots seulement que je vous dis 
là.

« Ecoutez-moi bien, Nhiska. Par tout 
ce qu’un homme a de saint et de sacré, 
Je vous jure que, si vous me faites

l’honneur de me distinguer, moins que 
cela même, de me laisser vous adorer 
en silence, je serai prêt à vous donner 
ma vie si vous me la demandez.

Elle avança ses fines lèvres dédai­
gneuses.

— Quand on accepte, fl faut rendre, 
dit-elle. Or, moi, je ne vous aime pas, 
je ne vous aimerai probablement ja­
mais, et je ne suis pas fille à jouer une 
comédie, surtout celle de l’amour ...

— Vous n’êtes pas de bronze, je sup­
pose.

Elle montra dans un éclat de rire frais 
comme du cristal ses jolies quenottes 
blanches.

— Je ne le suppose pas non plus, dit- 
elle.

— Eh bien ! laissez-moi espérer que 
ma passion, humble et brûlante, vous 
touchera.

— Et si c’est très long? ...
— J’attendrai.
— Sans rien me demander ...
— Est-ce votre volonté ?
— Absolue.
— Eh bien ! soit, sans rien vous de­

mander. Jurez-moi, de votre côté, de 
ne distinguer personne que moi ; de ne 
rien accepter d’un autre que de moi ; 
de me permettre de vous entourer seul 
de tout l’amour, de tous les soins que 
vous méritez.

— Ceci est plus grave.
Philippe pâlit atrocement.
— Auriez-vous déjà distingué quel­

qu’un ? dit-il, la gorge serrée par une 
formidable étreinte.

Elle haussa les épaules.
— Il n’y a pas de danger, dit-elle.
— Alors, qu’est-ce qui vous arrête ? 
— Vous allez atrocement me com­

promettre.
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

N’êtes-vous pas au-dessus du qu’en- 
dira-t-on ?

— Pas tout à fait.
— Cela m’étonne, une fille si intelli­

gente ! D’ailleurs, vous le disiez tout à 
l’heure, on n’a rien pour rien...

« Je vous offre un amour tel qu’au­
cune femme n’aura jamais inspiré le 
pareil ; un dévouement de chien fi­
dèle ; un désintéressement qui durera 
autant que vous voudrez. Si vous payez 
tout cela par quelques petits commé­
rages de jaloux ou de jalouses, est-ce 
bien cher ?...

Elle ferma ses soyeuses paupières.
— J’y vais réfléchir, dit-elle.
— Oh ! par grâce, que vos réflexions 

ne soient pas longues.
— Jusqu’à demain, cinq heures, chez 

moi... est-ce trop ?
— A coup sûr ! Les plus promptes 

solutions sont les meilleures. Soyez 
bonne jusqu’au bout, Nhiska, recevez- 
moi ce soir-même chez vous, comme 
vous me le proposez. Autorisez-moi à 
me présenter rue de Berry, de cinq à 
six ?

— C’est trop tôt.
— Allons, dites oui. Voulez-vous que 

je me mette à genoux ?
— Je veux bien.
Et Philippe, le maître si dur de Claire, 

s’agenouilla, en effet.
— Accordez-moi ce que je vous de­

mande, ma reine, dit-il humblement.
Un singulier éclair bleu, aux reflets 

durs comme ceux de l’acier, brilla dans 
l’immense prunelle de l’Indienne.

— Venez à six heures, dit-elle, Ram­
sès vous fera entrer.

Elle disparut, laissant Philippe hyp­
notisé, comme fou.

Elle avait refusé les hommages des 
plus beaux, des plus riches, des plus 
jeunes au su de tout Paris ; elle n’avait 
pas même consenti à leur adresser la 
parole, et non seulement elle l’avait 
écouté, lui, mais elle lui accordait ce 
qu’il lui avait demandé.

Tout en Philippe frémissait : son or­
gueil et sa passion.

Car elle l’affolait, cette fille blanche 
comme du lait, plus fraîche qu’une ro­
se, et dont les magnifiques prunelles 
d’azur, en se fixant sur lui. faisaient 
passer de sa nuque à ses talons des

tressaillements qui lui enlevaient sa 
raison.

C’était à croire que cette étrangère 
portait sur son admirable petite per­
sonne un des sortilèges qui rendent fou.

M. de Roquebrune rie la connaissait 
pas vingt-quatre heures avant, et main­
tenant, en dehors d’elle, il lui semblait 
que la terre était vide et déserte.

Il voulut se calmer, comprenant que 
cette ardeur dont il n’était pas maître 
n’était plus de son âge.

De plus, il eut la vague intuition que 
si Nhiska était une fille adroite, et si 
elle s’apercevait de l’extraordinaire em­
pire qu’elle exerçait sur lui, sa fai­
blesse lui créerait, à lui, Philippe, avec 
le caractère de sa femme, un perma­
nent et terrible danger.

Mais cette considération fut plus ra­
pide que la pensée.

Du reste, il n’était plus au pouvoir 
de M. de Roquebrune de se garer ou de 
réfléchir.

Nhiska ! Il lui fallait l’amour de 
Nhiska : tout le reste n’existait plus 
pour lui.

A six heures sonnantes, il se présen­
tait rue de Berry.

Sans un geste, plus raide et plus froid 
qu’une statue de bronze, Ramsès l’in­
troduisit.

Sur ses pas, le duc de Roquebrune ne 
rencontra personne.

On lui fit traverser une antichambre 
et une salle à manger, pour entrer dans 
un petit salon des plus modestes, meu­
blé bourgeoisement de meubles fort 
ordinaires.

Pas un tableau ni un bibelot.
Une propreté hollandaise suppléait 

au luxe absent.
Le duc, étonné, regardait autour de 

lui.
C’était donc là le logis de celle qui 

avait refusé les présents du riche ba­
ron Servières!...

Quelle singulière fille !... Philippe, 
qui n’admettait pas que l’on pût se re­
fuser une satisfaction à portée de la 
main, ne la comprenait pas.

— Que regardez-vous, monsieur le 
duc ? lui demanda Nhiska dès le seuil.

— Tout ce qui vous entoure.
« Pardonnez-moi ma curiosité, mais 

rien de ce qui vous touche ne saurait 
m’être étranger.

« Excusez également ma franchise. 
Je suis hanté d’une idée que je vou­
drais vous raconter.

— Allez.
— L’écrin est si peu digne de l’admi­

rable bijou qu’il contient, que je me 
demande si les belles choses, les œu­
vres d’art, les meubles élégants, les ta­
bleaux vous sont indifférents.

— Loin de là, je les adore.
— Alors ?...
Un geste éloquent et un regard cir­

culaire achevèrent la pensée de Phi­
lippe.

— Alors, fit-elle avec un léger haus­
sement d’épaule, travaillant pour vivre 
et pour amasser surtout de quoi vivre 
libre et indépendante dans mon pays 
plus tard, je ne veux pas gaspiller l’ar­
gent acquis si péniblement, à des meu­
bles que je ne pourrais pas emporter 
avec moi.

— Vous êtes pratique.
— Ma mère est presque morte de mi­

sère, et son exemple m’a été une trop 
dure leçon pour que je l’oublie !

— Mais si un ami vous entourait de 
ce luxe qui vous irait si bien, en se­
riez-vous heureuse ?

La physionomie de Nhiska reprit son 
expression un peu hautaine.

— Je ne veux rien devoir à personne, 
dit-elle.

— Pas même à moi ?
— Je ne vous connais pas encore as­

sez.
— Mais quand vous me connaîtrez? 
— Mous verrons.
— Oh ! l’adorable fille !... Vous me 

rendez fou. . . Dès demain, je vous pré­
viens. le me mets en campagne pour 
vous bâtir un nid comme je l’entends. 

— Je ne sais si je l'accepterai. Je ne
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promets rien... Mais, dans tous les 
cas, je vous préviens absolument d’une 
chose.

— Dites.
— Dépenseriez-vous des millions pour 

me construire un palais, si jamais j’en­
tre dans une maison, j’entends y vivre 
seule, à ma guise, ne vous permettant 
même pas d’en franchir le seuil, si j’en 
ai le caprice ; et dans toutes les cir­
constances, je veux être de moi, et chez 
moi, l’absolue maîtresse.

Les claires et hautaines prunelles de 
la charmeuse l’impressionnèrent.

Il hésita l’espace d’une seconde.
Lui, qui avait toujours vu plier tout 

le monde devant sa volonté, se trouvait 
en présence d’un despotisme supérieur 
au sien ...

Mais sa lutte avec sa raison dura peu. 
Au contraire, cette imprévue résis­
tance l’aiguillonnait.

— Vous êtes la reine de mon cœur, 
dit-il humblement, je ne saurai jamais 
que vous adorer et vous obéir.

Le lendemain, Pierre Mabille, le ri­
che banquier, lui avançait cinq cent 
mille francs, en prenant hypothèque 
sur Roquebrune, que Philippe donnait 
pour son ouverture de crédit.

Il ne s’était pas présenté, néanmoins, 
ainsi du premier coup chez Mabille.

Il avait, auparavant, frappé à pas mal 
de portes.

Nulle part les offres faites sur son 
domaine ne l’avaient satisfait.

Un jeune homme qui s’était lié avec 
lui depuis peu de temps, le marquis de 
Chandenay, lui avait conseillé d’aller 
chez Mabille. Philippe l’avait écouté, et 
s’en était bien trouvé, puisque, du pre­
mier coup, le banquier lui avait offert 
plus du double de ses concurrents.

Léger comme un papillon, heureux 
comme un roi, le mari de Claire se mit 
aussitôt en campagne.

A Paris, avec de l’argent, les buts 
sont atteints rapidement.

Une agence spéciale lui eut vite pro­
curé ce qu’il désirait.

Avant la fin de la semaine, Philippe 
avait en sa possession un petit hôtel 
meublé avec le luxe et le confortable 
que l’on ne trouve réunis qu’à Paris, 
en y mettant le prix nécessaire.

Il revint chez son idole, sonda adroi­
tement sa disposition d’esprit, et, mal­
gré toute son habileté à lui, Philippe, 
il ne put la décider encore à aller seule­
ment visiter la maison qu’il lui desti­
nait.

Invariable était la réponse de Nhis- 
ka :

— Je ne vous connais pas encore 
assez.

Alors, pour tuer le temps, en conti­
nuant à penser à elle, il voulut remplir 
les écuries, le garage et les remises 
comme il avait meublé la maison.

Ce qui, s’ajoutant aux sommes insen­
sées déjà englouties dans l’hôtel, ab­
sorba et au delà l’argent que Pierre 
Mabille lui avait versé.

Il revint chez le banquier.
Celui-ci, très poli, ne se permit au­

cune observation, mais se contenta de 
lui dire :

— D’après votre contrat de mariage, 
monsieur le duc, Roquebrune est la 
seule chose dont vous ayez la libre dis­
position. Or, en vous avançant cinq 
cent mille francs sur ce domaine, j ai 
été plus que généreux. Je ne vous don­
nerai rien de plus, à moins que vous 
ne disposiez de la signature de Mme la 
duchesse.

Philippe essaya d’insister. Tout fut 
inutile. La résolution du banquier était 
inébranlable.

— Ah! fit le duc en grinçant des 
dents, de gré ou de force, cependant, 
j’arriverai à mon but.

V — La procuration

l’hôtel, il trouva Claire en proie à 
une indescriptible colère.

Elle le reçut fort mal.
Philippe, en effet, absorbé par sa 

passion, avait à peine vu sa femme dans 
ces derniers jours.

Aux reproches qu’elle lui avait adres­
sés, il avait répondu en mettant plus 
que jamais les verrous à sa chambre, 
ou bien, quand elle le saisissait au pas­
sage, en lui disant presque brutale­
ment :

— Vous savez, je n’aime pas les scè­
nes ; si vous m’ennuyez, je m’en vais et 
je ne reviendrai plus ici.

Et Claire qui, au fond, avait toujours 
peur de lui voir mettre cette menace à 
exécution, avait dû dévorer ses larmes, 
avaler sa rage et se contenter de ru­
miner son affront en silence.

Ce jour-là, un des pressentiments de 
la duchesse s’était réalisé.

Un huissier parlant à sa personne, 
ainsi que disent ces honorables agents, 
lui avait signifié, au nom de la comtesse 
de Clavières, autorisée et assistée de 
Georges-Richard de Clavières, son mari, 
d’avoir à lui verser ce qui lui revenait 
de l’héritage de sa fille Léone de Cy- 
pières, soit le quart de la fortune lais­
sée par elle.

A rester constamment seule, à ron­
ger son frein, déçue dans ses affections, 
humiliée et repoussée par le duc de Ro­
quebrune, Claire avait vu son carac­
tère s’user et s’amoindrir.

A l’énergie des anciens jours, à cette 
force de volonté qui la mettait au-des­
sus de tout préjugé, de toute crainte, 
avait succédé chez la sœur d’Horace 
une excitation nerveuse constante.

Avec cette excitation étaient venus 
les pressentiments, les obsessions.

Si un de ses pressentiments prenait 
corps, sous la forme de cette réclama­
tion d’une partie de sa fortune par la 
comtesse de Clavières, Claire se deman­
dait si ses autres intuitions n’allaient 
pas également se réaliser. Avec terreur, 
elle pensait à tout ce qu’elle avait à 
redouter de Madeleine et de son mari.

Plus que jamais, le sentiment de son 
abandon, de son isolement revint à 
Mme de Roquebrune.

Seule au monde, comment se défen­
dre ?

— Vous m’attendiez ? lui dit Philippe, 
plus aimable qu’à l’ordinaire, car il 
voulait obtenir de sa femme une pro­
curation grâce à laquelle il pourrait se 
faire donner par Mabille l’argent qu’il 
lui fallait pour conquérir Nhiska ...

Elle lui répondit en lui racontant la 
désagréable visite de la journée.

L’esprit subtil de Philippe eut vite 
découvert là-dedans l’affaire qui pou­
vait lui donner la signature de sa 
femme.

— Si vous le voulez, lui dit-il, je me 
mêlerai de ces choses.

— Vous ?... Qu’est-ce qui vous rend 
aussi aimable ? fit-elle avec une vague 
méfiance.

— Le désir de vous épargner des fa­
tigues ou des soucis.

— Il a besoin d’argent, se dit aussi­
tôt Claire ; il doit encore avoir perdu 
au jeu.

Dès lors, elle se tint sur ses gardes. 
Et tout haut :
_Est-ce que vous consentiriez à me

diriger ? fit-elle.
_Plus que cela, chère amie. Je pren­

drai l’affaire en mains, et m’en occupe­
rai seul. Nos intérêts ne sont-ils pas 
communs, et ce qui vous touche peut- 
il me laisser indifférent?
_Alors, d’après vous, que me fau­

drait-il faire ?
_D’abord consulter quelqu’un de

fort, et voir si l’on ne peut se sous­
traire aux réclamations de vos mar­
chands de perles.
_La loi est formelle, mon notaire

me l’a dit.
— Bah! le comte de Clavières ne se 

souciera peut-etre pas d affronter les 
ennuis d’un procès. Entendre dire que 
sa femme a été accusée d’avoir empoi­
sonné son premier mari n’est pas 
agréable.

— Elle a été acquittée.
— Un avocat à la langue tant soit peu 

déliée insinuera que la beauté de Mme 
de Clavières a aveuglé ses juges. Une 
presse complaisante fera le reste. M. de
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LA VIE AGRICOLE

NOUVELLES DE CHEZ NOUS ET D’AILLEURS
PRODUCTION MONDIALE DE LAINE

La production mondiale de laine est tombée au plus bas niveau depuis 
1935, mais les stocks de laine accumulés pendant la guerre sont encore très 
considérables, bien que de 10 p. 100 moins élevés qu’il y a un an. Dans son 
réésumé semestriel, sur la production mondiale de laine, l’Office des rela­
tions agricoles étrangères du ministère de l’Agriculture des Etats-Unis 
évalue la production mondiale de laine en 1947 à 3,670,000 de livres, soit 
2 p. 100 de moins qu’en 1946 et 7 p. 100 de moins que la moyenne de 1936-40. 
Un peu plus de trois quarts de la production totale est de la laine de con­
fection et le reste, de la laine à tapis.

EXPORTATION DE NOS PRODUITS

Les produits alimentaires canadiens, en temps de paix comme en temps 
de guerre, sont expédiés à toutes les parties du globe. En 1929, 65 pays im­
portaient des produits agricoles canadiens, tandis qu’en 1939, il y en avait 
92. Même pendant l’année 1944, malgré les blocus, la menace sous-marine, 
le manque de navires et les contrôles d’exportation, les produits agricoles 
comestibles ont atteint 69 marchés d’exportations ; c’est ce que déclare 
M. Frank Shefrin, de la Division de l’économie du ministère de l’Agricul­
ture dans la publication intitulée “Exportations du temps de guerre des 
produits agricoles canadiens et développements d’après-guerre.”

On exporte annuellement une grande variété de produits agricoles à 
l’état frais ou transformés. On pourrait dire qu’il y a au moins 35 catégories 
de produits agricoles. Quelques illustrations suffiront. Le blé est exporté 
sous forme de grain, de farine et de biscuits. Les produits de bestiaux sont 
expédiés en dehors du Canada sur pied, en boîtes ; ou sous forme de boeuf 
frais, refroidi ou congelé. On envoie les chevaux du Canada comme bêtes 
de trait ou comme viande en conserves. Les produits laitiers se vendent à 
l’étranger sous forme de fromage, de lait évaporé et de poudre. Le Canada 
exporte également de la semence, des bestiaux destinés à la reproduction et 
des grains pour l’alimentation des bestiaux.

POUR VOTRE RUCHER DE L'AN PROCHAIN

L’une des conditions essentielles pour produire une récolte de miel est 
d’avoir un très grand nombre d’abeilles butineuses au commencement de la 
miellée principale. Pour se procurer ces abeilles pour la production de 1948, 
il faut se préparer dès maintenant dit M. C. B. Gooderham, Apiculteur du 
Dominion de la Ferme expérimentale centrale à Ottawa.

Bien que l’on n’aura pas élevé avant le printemps et le commencement 
de l’été prochains les abeilles qui, en fait, ramassent la récolte, le nombre 
de butineuses au temps de la récolte dépendra dans une grande proportion 
de la population de la colonie au moment où on l’a sortie des quartiers 
d’hiver et cette population dépendra à son tour du nombre d’abeilles qu’il 
y avait au moment où la ruche a été hivernée.

En d’autres termes, les abeilles qui devront garantir la continuité de la 
colonie de 1947 à 1948 devront être élevées à l’automne. La reine est le pilier 
de la colonie, puisqu’elle produit toutes les autres abeilles qui en font partie. 
Elle a besoin d’une période de temps précise, environ deux mois, pour don­
ner à la colonie une population satisfaisante pour un bon hivernage. Chaque 
colonie devrait dès lors avoir à sa tête une bonne reine prolifique pendant 
les mois d’août et de septembre. On devrait aussitôt remplacer toutes les 
reines faibles ou stériles. De plus, chaque colonie a besoin de beaucoup d’es­
pace pour tout le couvain que la reine peut produire et les abeilles doivent 
avoir suffisamment de nourriture pour élever ce couvain jusqu’à son com­
plet développement. De bonnes reines, beaucoup d’espace et une provision 
abondante de nourriture, voilà trois facteurs auxquels l’apiculteur doit 
pourvoir à l’automne. Faute de cela, on aura un groupe de pensionnaires 
plutôt que des productrices en juillet prochain.

PRECAUTIONS A PRENDRE AVEC LE 2,4-D

Beaucoup de cultivateurs s’intéressent maintenant à l’emploi de l’ingré­
dient chimique, 2,4-D pour la destruction des mauvaises herbes dans les 
récoltes de graminées et de céréales, dit M. A. M. W. Carter de la Division 
des produits végétaux du ministère fédéral de l’Agriculture, en charge des 
insecticides, mais ils devraient l’employer avec précaution.

Pour l’application sur la ferme, il est nécessaire de se servir de distri­
buteurs mécaniques. Dans le choix des machines pour cette fin, dit M. 
Carter, on devrait se rappeler que le 2,4-D endommage les récoltes cultivées 
à larges feuilles et que la machine la plus sûre est celle qui donne la meil­
leure répression là où l’on applique la pulvérisation ou la poudre. Si la 
pulvérisation ou la poudre s’échappe et est emportée par le vent sur les 
arbres, les haies ou les récoltes susceptibles d’être endommagées, il peut y 
avoir du dégât. Il est évident que même les machines qui donnent le meil­
leur résultat ne devraient être utilisées, que lorsqu’il n’y a que peu ou point 
de vent et à ces périodes de la journée où il y a le moins de chances d’avoir 
des vents forts et des tourbillons engendrés par la chaleur du soleil.

Les cultivateurs qui passent des contrats avec un opérateur de ma­
chine ou d’avion pour la destruction des mauvaises herbes dans une récolte 
devraient également prendre ces faits en considération. Si un cultivateur 
peut considérer comme de la malchance les dommages causés à ses propres 
récoltes ou brise-vent, susceptibles les dommages causés à la propriété d’un 
voisin pourraient être considérables. On ne devrait pas oublier de telles 
possibilités lorsque l’on signe des contrats pour la destruction des mau­
vaises herbes.

Clavières, en homme intelligent, reçu- 
lera peut-être devant le scandale qu’on 
lui fera entrevoir.

— Peut-être ...
Philippe regarda sa femme en des­

sous.
— Après tout, dit-il, à un procès pa­

reil, qu’avons-nous à perdre, nous ?... 
Conduit par un homme tel que moi, 
avec les relations personnelles dont je 
dispose, ce procès peut très bien se ga­
gner.

« Que voulez-vous que puissent ces 
étrangers en présence de mon nom, de 
ma situation, de mes amis ?...

Il parlait avec tant d’assurance qu’il 
impressionna Claire.

Ainsi, c’était vrai, elle pourrait une 
fois de plus triompher de Madeleine .. •

Elle repensa au passé.
Jadis, la marquise de Cypières, en 

effet, était douce, effacée, surtout amou­
reuse de sa dignité, désirant vivre dans 
l’oubli qui seul fait le bonheur.

Son second mariage, où elle avait 
trouvé la paix complète, sa maternité 
nouvelle n’avaient pas dû la changer.

Voudrait-elle affronter encore ces 
horribles racontars où on la souillerait, 
où on lui jetterait à la face la boue du 
passé ?...

Philippe, qui voyait sa femme hési­
tante, brodait habilement sur ce thème.

— Cependant, dit Claire fortement 
ébranlée, si ces gens-là nous ont envoyé 
du papier timbré, c’est qu’ils sont évi­
demment décidés à aller jusqu’au bout.

— Erreur. Ils savent que la loi est 
formelle, ainsi que vous le disiez tout 
à l’heure, et ils croient qu’en se présen­
tant, ils n’auront qu’à passer à la cais­
se. Nous les détromperons, et vous 
verrez si, à la première résistance, ils ne 
disparaissent pas comme la poussière 
sous le vent.

« Du reste, le besoin d’argent ne les 
pousse pas. Que sont trois millions 
pour M. de Clavières qui, dit-on, ne 
connaît pas le chiffre de sa fortune ?...

Le visage de la duchesse s’épanouis­
sait.

Philippe continua :
— Ils ont peut-être appris l’horreur 

profonde que j’ai pour les chiffres et 
les discussions d’argent ; ils savent sans 
doute aussi que vous vous occupez ex­
clusivement de nos affaires d’intérêt, et 
ils ont pensé avoir facilement raison 
d’une femme seule.

« Mais, minute ! Indifférent à ces 
choses, quand tout suit le cours ordi­
naire de la vie, je suis là dès qu’un en­
nui vous menace.

— Oh ! merci, merci, mon ami !... 
s’écria Claire, ravie. Alors, vous vou­
drez bien aller consulter ?...

— Dès demain, oui, et dans l’après- 
midi, probablement, je vous donnerai 
une réponse.

Elle serra sa main avec toute l’ardeur 
dont elle fut capable ; ses méfiances de 
tout à l’heure, son idée que Philippe 
devait avoir perdu au jeu, tout disparut 
devant sa première amabilité.

Elle lui montra la porte de sa cham­
bre à coucher :

— Viens, lui dit-elle tendrement, 
nous causerons.

Non, les concessions de Philippe, 
pour obtenir cette fameuse signature, 
ne pouvaient aller jusque-là.

— Nous avons assez causé, répondit- 
il. Vous êtes toute pâle de fatigue, et 
moi, pour me lever de bonne heure de­
main, afin d’aller chez les hommes 
d’affaires, je dois dormir. Sur ce, bon­
soir, duchesse...

Et, sans lui laisser le temps de ré­
pondre, il disparut dans sa chambre, où 
elle n’osa point le suivre.

Mais, une fois de plus, l’idée qui s’é­
tait envolée revint et elle se dit :

— Aurait-il besoin d’argent?...
Le lendemain matin, au Bois, le mar­

quis de Chandenay le rencontra com­
me par hasard, fit marcher son cheval 
à côté de celui de M. de Roquebrune, et 
lia conversation avec lui.

Arrivé au bout de la grande ailée, 
Philippe s’arrêta.

— Je vous quitte, dit-il.
— Déjà?
—■ Oui, et vous me voyez même em­

barrassé !
— De quoi, s’il n’y a pas d’indiscré­

tion ?
— De vous, jamais. J’ai une affaire 

désagréable, et pour la mener à bien, il 
me faudrait consulter un avocat intel­
ligent et retors. Connaissez-vous quel­
qu’un dans ce genre ?...

L’œil du marquis eut un involon­
taire éclair de joie.

— Vous avez Releyre, dit-il.
— Mauvaise réputation. Capable de 

tout pour de l’argent.
— Vous lui en donnerez suffisam­

ment. Il est très fort, et sa conscience 
élastique, dit-on, lui permet de bien 
conseiller ses clients.

— Bien, alors, je vais chez lui.
— Il ne reçoit que de dix à onze.
— Merci, le temps de déjeuner et de 

m’habiller.
Le duc de Roquebrune tourna bride 

et s’éloigna au galop.
Aussitôt, M. de Chandenay prit une 

allée transversale et se dirigea vers un 
des restaurants à la mode.

Un seul client était assis à une table 
ayant une tasse de café devant lui.

C’était Richard de Clavières.
— Mon cher comte, dit le marquis 

après être descendu de cheval, je viens 
vous donner une nouvelle qui vous fera 
plaisir.

Le mari de Madeleine serra la main 
qui se tendait vers lui.

— Asseyez-vous, Jean, dit-il. De 
vous, ni dévouement ni bonté ne m’é­
tonnera.

— Aj outez reconnaissance s’il vous 
plaît. Il y a cinq ans, lorsque vous 
m’avez sauvé la vie dans l’Inde, où 
j’allais me faire bêtement ^assassiner, 
courant le pays sans guide, je vous ai, 
en effet, juré une reconnaissance éter­
nelle.

« Je puis vous rendre de petits ser­
vices en donnant quelques conseils à 
cette canaille de Roquebrune qui ne 
connaît pas notre amitié... Je suis plus 
heureux que vous de cette circonstance, 
croyez-le.

— Je n’insiste pas, merci encore, 
merci surtout de votre délicatesse ; car 
je ne vous ai dit qu’une très petite par­
tie de mon secret, et vous avez consenti 
néanmoins à m’aider. L’autre jour, vous 
avez bien voulu adresser M. de Roque­
brune à Mabille, notre ami commun ; 
aujourd’hui qu’avez-vous fait ?

— Je l’ai envoyé chez Releyre, l’avo­
cat, où il se rendra ce matin même.

Richard se leva.
— Ce qui veut dire que je dois aller 

chez ce monsieur avant Roquebrune, 
n’est-ce pas ?

— Je vois que vous connaissez Re­
leyre à fond.

— Mabille, qui me l’a indiqué, m’a 
renseigné à cet effet. A quelle heure le 
duc sera-t-il chez Releyre ?

— De dix à onze.
— Il est huit heures à peine ; en me 

pressant, je puis arriver utilement.
Le comte était venu non pas à che­

val, mais en auto fermée.
Il donna au chauffeur l’adresse de 

l’avocat.
Maître Releyre habite dans le fau­

bourg Saint-Germain le rez-de-chaus­
sée d’un vieil hôtel.

Tout Paris connaît la physionomie 
de cet homme d’affaires, froid comme 
le pôle Nord, poli comme de l’acier, 
roué comme une vieille potence, scep­
tique comme on ne l’est pas, et dont les 
petits yeux, plus acérés que des flèches 
de sauvages, essaient de pénétrer les 
gens, non pas pour lire au fond de leur 
conscience, mais bien pour savoir ce 
qu’il lui sera possible d’extirper de leur 
bourse.

Le comte de Clavières resta plus 
d’une heure avec lui.

En le quittant, par une deuxième
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sortie donnant sur les derrières de 
l’hôtel, Richard lui dit :

— Je puis compter sur vous ?
— Absolument.
— Vous donnerez confiance au duc 

de Roquebrune et vous l’engagerez au 
procès, et, si ce procès aboutit, vous le 
plaiderez de façon que Mme de Roque- 
brune le perde ?...

— Je vous l’ai promis.
— De plus, si le duc vous consulte 

pour son autre affaire, vous le pousse­
rez à avoir la procuration de sa femme ? 

— A coup sûr.
— De mon côté, je compléterai la 

somme dont je viens de vous verser une 
partie dès que Mme de Clavières sera 
en possession de l’héritage de sa fille ; 
enfin, je doublerai tout ce qu’il vous 
donnera comme honoraires.

— Vous êtes magnifique comme un 
roi, je vous suis acquis.

Releyre avança une longue main os­
seuse, semblable à une griffe de vau­
tour.

Le mari de Madeleine ne sembla pas 
voir le geste.

Il toucha à peine le bord de son cha­
peau et s’éloigna vivement.

Le duc de Roquebrune attendait de­
puis quelques minutes dans l’anticham­
bre de l’avocat, lorsque celui-ci revint 
dans son cabinet.

Philippe expliqua ce qui l’amenait. 
Avait-on idée de cela ?...
La ci-devant Mme de Cypières osant 

réclamer une portion de la fortune du 
mari qu’elle avait empoisonné !...

— Mais elle a été acquittée, il me 
semble ? demanda Releyre.

Phüippe haussa les épaules.
— Affaire de relations et d’influence, 

dit-il. Tout le monde sait que les Sin- 
tély ont beaucoup d’amis en Gascogne. 
Or, à l’époque du procès, l’abbé est ve­
nu s’installer à Saint-Justin, et, soit par 
lui, soit par le clergé dont il fait partie, 
le pays entier a été travaillé.

« Je sais que la chose est difficile à 
soutenir, à cause de l’arrêt du jury, 
mais croyez-vous que M. de Clavières 
voudra laisser sa femme en butte aux 
insinuations d’un homme de votre ta­
lent ?

— Ce que vous me demandez là est 
délicat, fit Releyre, en avançant les lè­
vres. Insulter une femme qui a été ac­
quittée r..

— Mais qui est coupable tout de 
même. Personne n’en doute.

— Oh ! personne !
— Nous, du moins. Et en acceptant 

notre opinion, votre rôle est plus que 
convenable : vous êtes du côté de la 
famille qui ne doit pas être dépouillée 
au profit d’une intrigante, du côté de la 
morale qui serait froissée si les Clo- 
vières triomphaient.

Philippe disait ces choses avec un 
imperturbable sang-froid.

L’avocat l’écoutait avec le même sé­
rieux ; seulement, sa résistance se cor­
sait de tout le désir qu’avait le duc de 
lui voir accepter son affaire.

— C’est délicat, très délicat... mar­
mottait-il entre les dents.

— Fixez vous-même vos honoraires, 
déclara nettement M. de Roquebrune. 

Releyre ne broncha pas.
Seul son long nez tressaillit un peu, 

tandis que ses larges oreilles, des oreil­
les légendaires, se coloraient.

— Je vous demande 10,000 francs, 
payables par avance, dit-il.

— Vous les aimez aujourd’hui même, 
déclara Philippe.

Puis, au bout de quelques minutes : 
— Croyez-vous réussir et mettre a 

néant les réclamations de cette intri­
gante ?...

— A coup sûr, affirma Releyre, dont 
la physionomie, depuis l’acceptation des 
10,000 francs, venait de changer du 
tout au tout.

— Maintenant, ses yeux brillaient, sa 
petite taille voûtée et ratatinée s’était 
redressée.

— Défenseur des droits sacrés de la 
famille, s’écria-t-il avec un geste d’ora­

teur, je l’ai toujours été. N’ayez pas 
pour, monsieur le duc, je trouverai des 
accents pour convaincre nos juges.

— Et vous abîmerez cette intrigante 
qui ose rappeler encore qu’elle existe, 
après son crime abominable ?

— Comptez sur moi, je la ferai ren­
trer sous terre.

Philippe se leva.
— Ce soir, je vous enverrai un chè­

que sur un de nos grands établisse­
ments de crédit, dit-il.

« A propos, continua le duc, d’un vi­
sage que toute sa volonté parvenait à 
rendre indifférent, je voudrais vous de­
mander un petit avis.

— Je vous écoute.
— Les femmes, vous le savez, sont in­

supportables en affaires, voulant la fin, 
jamais les moyens ... Cette affaire-ci, 
je pense, va nous demander des frais 
et des avances.

— Certainement, appuya Releyre.
— Or, par contrat de mariage, Mme 

de Roquebrune a l’administration de 
ses biens. Pour arriver à ...

Philippe, malgré son aplomb, hési­
tait devant les prunelles verdâtres de 
l’avocat, qui le fouillaient jusqu’à 
l’âme.

— Déplacer quelques capitaux ... 
n’est-ce pas ?... dit le défenseur de la 
veuve et de l’orphelin, en venant géné­
reusement au secours de son nouveau 
client.

— C’est cela même, s’écria Philippe 
enchanté.

— Faites-vous donc donner par votre 
femme une procuration générale, grâce 
à laquelle vous serez le maître de faire 
tout ce que vous voudrez.

— M’en rédigeriez-vous le modèle ? 
— Volontiers.
Releyre se rassit, et, d’une plume ra­

pide, il écrivit ce que demandait M. de 
Roquebrune.

— Vous ferez signer Mme la duchesse 
là et là, dit-il en montrant les divers 
endroits.

Philippe plia le papier en quatre, le 
mit dans son portefeuille, et serra la 
main de son avocat.

— A tout à l’heure, dit-il, vous au­
rez votre chèque dans quelques ins­
tants.

Releyre sourit.
— Une heure après la réception de 

votre petit papier, je m’occuperai d’en­
voyer aux Clavières la réponse du ber­
ger à la bergère.

Derrière Philippe, qu’un valet de 
chambre escortait jusqu’à son auto, 
l’avocat frotta l’une contre l’autre ses 
mains osseuses.

— Le comte de Clavières m’a promis 
le double de tout ce que me donnerait 
celui-ci pour le servir, se dit Releyre 
à demi-voix. Bonne matinée : dix mille 
d’un côté, vingt mille de l’autre, total 
trente mille bonnes petites livres... Ce 
n’est pas mal !...

Claire attendait impatiemment le re­
tour de Philippe.

— Eh bien ... lui demanda-t-elle dès 
qu’elle le vit.

— Releyre, le grand avocat, se charge 
de notre affaire et en répond, déclara 
le duc.

Mme de Roquebrune respira.
— Il demande cher, par exemple, 

ajouta aussitôt Philippe. Il lui faut dix 
mille francs d’avance.

Claire n’hésita pas l’espace d’une se­
conde.

Elle alla vers son secrétaire, prit un 
carnet de chèques, signa une feuille 
qu’elle détacha de la souche, et la tendit 
à son mari.

— Les voilà, dit-elle.
— Ce papier ne suffit pas, fit M. de 

Roquebrune.
— Ah ! que faut-il encore ?
— Votre procuration.
La duchesse, déjà en défiance depuis 

la veille, dressa l’oreille.
Dix, vingt, cent mille francs, les don­

ner pour vaincre Madeleine, cela lui 
était égal ; mais sa signature, et deman­
dée par Philippe, c’était une autre 
chanson.
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TOUS pouvez toujours vous fier sur les Bat- 
' teries Powerline Cbryco . . . recommandées 

par les ingénieurs de Chrysler pour longue 
durée, rendement assuré et bas frais de maintien. 
Les Batteries Powerline Cbryco vous donnent le 
pouvoir quand vous le voulez . . . quelque soient 
les circonstances ... elles sont vendues dans leur 
pleine efficacité ... et elles conservent leur capa­
cité de rendement. Pour satisfaction complète, 
installez une Batterie Powerline Cbryco.

CE QUE "CHRYCO" VEUT DIRE
“Chryco” est une marque de fabrique tirée de “Chrysler Corpora­
tion”, et c’est la marque qui signale la qualité spéciale des pièces 
de remplacements et des accessoires. Seuls les accessoires et 
pièces authentiques CHRYCO sont approuvés par les ingénieurs 
de Chrysler et recommandés par eux pour les voitures Chrysler, 
Plymouth, Dodge et DeSoto, pour les camions Dodge et Fargo et 
pour les Moteurs Industriels Chrysler.
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DANS L'ILE GOTLAND

UN VILLAGE DE L’ÂGE DE FER

P
rès de 70 archéologues suédois, norvégiens, danois, finlandais, islandais 
et anglais participent cet été aux fouilles d’un des anciens villages les 
plus remarquables des pays Scandinaves, Vallhagar, dans 1 île de Got­
land, dans la Baltique, qui date du milieu de l’âge du fer. Les,fouilles 

ont été préparées et commencées l’été dernier par un groupe d archéologues 
sous la direction de l’archéologue suédois, le Dr Marton Stenberger, qui est 
aussi le chef de l’expédition de cette année.

Nous ne nous attendons pas à faire de sensationnelles trouvailles, a dit 
le Dr Stenberger dans un interview à la presse. Notre tâche essentielle est 
plutôt de faire une étude détaillée du peuplement et d’essayer de déterminer 
le plan et le caractère du village. Nous espérons aussi obtenir quelque idee 
de la manière dont vivaient ses habitants.

Des spécialistes, géologues, botanistes et ostéologues, prêteront leur 
assistance et seront chargés de l’examen du phosphate et de, 1 analyse du 
pollen. L’armée de l’Air suédoise a déjà apporté son concours à l’expédition 
en photographiant l’emplacement sous des angles différents et une troupe 
de sapeurs suédois essaieront de localiser la présence d’objets de métal dans 
le sol au moyen d’un équipement électrique détecteur de mines. Les fouilles 
seront terminées à la fin de septembre. Après une dernière révision de la 
documentation rassemblée, les résultats seront publiés dans un ouvrage 
rédigé en collaboration par les savants ayant participé aux fouilles.

De multiples trouvailles — qui ont fait de Gotland un veritable paradis 
des archéologues — évoquent l’histoire fascinante de cette île, située au 
large de la côte suédoise, dans la Baltique. Peu après la fin de la grande 
période glaciaire, les premiers habitants s’établirent dans 1 île. Pendant 
l’âge du bronze, ils devinrent un peuple de marins dont les traditions se 
maintinrent pendant l’ère des Vikings, durant laquelle ils étendirent leurs 
expéditions jusqu’à Byzance, en utilisant les fleuves russes. Il est avéré que 
les Vikings de Gotland contribuèrent fortement à la création de la route 
commerciale qui menait de l’Orient à l’Europe occidentale et qui garda sa 
prédominance des siècles. C’est la situation géographique de Gotland sur 
cette route qui rendit l’île — et sa capitale Visby en particulier — riche et 
puissante. Il reste peu de documents écrits qui aient survécu aux desastres 
qui s’abattirent plus tard sur la ville, mais l’imposant mur d’enceinte, long 
de trois kilomètres et demi et flanqué de tours nombreuses, qui entoure 
Visby, les maisons à pignons à redans des marchands du temps de la Ligue 
Hanséatique, aux XlIIe et XlVe siècles, les ruines d’églises revêtues de 
lierre, sont un éloquent témoignage de cette période de puissance et de
prospérité. , f

Mais la richesse provoque l’envie ; la ville et le pays environnant lu- 
rent ravagés et brûlés par des envahisseurs étrangers et le commerce inter­
national trouva d’autres routes. L’île, cependant, après des siècles de 
pauvreté relative, est aujourd’hui de nouveau une région prospéré de la 
Suède ; elle possède une très importante industrie de ciment et de pierre a 
chaux une agriculture bien développée et un grand trafic touristique. Du­
rant la guerre, Gotland, qui forme une pierre angulaire du système de 
défense de la Suède, a vu ce trafic plus ou moins arrêté, mais des l’annee 
dernière les touristes affluaient en grand nombre vers l’île légendaire. Des 
bateaux et des avions confortables amènent chaque été à Gotland plus de 
50 000 touristes, c’est-à-dire un nombre à peu près égal à celui de la popu­
lation totale de l’île. La plupart des visiteurs sont naturellement des Sué­
dois mais le nombre des visiteurs étrangers est considérable aussi. Avant 
la guerre, des navires de long cours jetaient souvent l’ancre dans la rade 
de Visby pour permettre aux passagers de visiter les sites historiques et
admirer la beauté de l’île. , ,

Lorsqu’il parcourt les paisibles rues de Visby et en contemple les re­
marquables monuments médiévaux, le promeneur peut se croire reporte 
sept cents ans en arrière. Le climat ensoleillé de l’île et la riche vegetation — 
Visby est célèbre pour ses roses — contribuent aussi à donner un charme 
particulier à la vieille cité, magnifiquement étagée en terrasses devant la 
mer Mais Visby possède aussi des traits modernes: bons hôtels et res­
taurants pour accueillir les touristes, et pour distraire ceux-ci, bals, con­
certs et représentations théâtrales organisés dans les ruines. D’excellentes 
plages s’étendent, pour ainsi dire, tout autour de l’île et l’elegante station 
balnéaire de Snackkardsbaden, près de Visby, a été récemment pourvue 
d’une vaste piscine, afin que les visiteurs puissent jouir d’un bain tempere, 
même si Neptune se montrait d’humeur revêche et envoyait de froids cou­
rants le long des côtes de Gotland.

LE CLIMAT DE LA TERRE SE RECHAUFFE
Dans tout le monde, même sous les tropiques, la température s’élèverait 

graduellement, selon le Professeur Hans Ahlmann, géographe et glaciolo- 
giste éminent de l’Université de Stockholm, récemment de retour dune 
tournée de conférences aux Etats-Unis.

Les glaciers des régions arctiques, déclare-t-il, fendent plus rapidement 
et l’eau de mer devient plus chaude. Ceci, à son tour, fait que beaucoup 
d’espèces de poisson émigrent vers le nord — parmi eux la morue. Les 
glaces flottantes ne se répandent plus sur d’aussi vastes étendues qu’autre- 
fois. Ainsi, la saison d’embarquement du charbon au Spitzberg, qui était de 
95 jours au début de ce siècle, est maintenant de 200 jours. Cette améliora­
tion du climat a eu aussi pour résultat que des forêts croissent dans des 
régions autrefois arides et que les moissons sont plus abondantes sous des 
latitudes où elles étaient pauvres, autrefois. Le climat des régions tropi­
cales s’est aussi modifié, bien que l’accroissement de la chaleur y soit moins
sensible.

Malgré sa passion pour lui, elle avait 
toujours eu la prudence de la lui refu­
ser, sachant bien qu’elle le tenait uni­
quement par là.

— Ma procuration ?... répeta-t-elle, 
pourquoi faire ?...

— Releyre dit qu’elle est indispensa­
ble.

— Mais encore une fois, pourquoi ?
— Pour les détails de la procédure.
La duchesse réfléchit.
Ayant par hasard regardé Philippe, 

la physionomie embarrassée de son ma­
ri lui donna un coup en plein cœur.

— Vous allez me faire croire que 
maître Releyre n’est pas l’homme in­
telligent dont vous m’avez parlé, mon 
cher ami, dit-elle ; je connais un peu 
les affaires, et, pour envoyer des assi­
gnations aux Clavières, cette pièce est 
absolument inutile.

— Il me l’a pourtant réclamée.
— Vous vous serez trompé. Les af­

faires vous causent tant de distractions.
— Non, j’ai bien compris. La preu­

ve, c’est que la voilà écrite tout entière 
de sa main, cette fameuse procuration.

— Voyons.
Attentivement, la duchesse lut le pa­

pier.
Quand elle en vint à la formule ha­

bituelle : « J’autorise ledit duc de Ro- 
quebrune, mon mari, à acheter, à ven­
dre, à faire tels contrats ou transac­
tions qu’il croira nécessaires »... une 
grande colère la prit.

— Qu’est-ce que vous voulez donc 
faire de ma fortune, Philippe ?... s’é- 
cria-t-elle.

« Une procuration, à vous, et rédigée 
ainsi ?... Oh ! par exemple, jamais !...

Il faillit se laisser aller à une des vio­
lences qui lui étaient habituelles.

Mais le duc n’était despote et abso­
lu qu’avec les êtres plus faibles que 
lui.

Cette fois, Claire était la plus forte, 
forte des millions qu’elle avait su gar­
der.

— Mais, ma chère amie, dit-il, très 
doucement, avant de vous emporter, 
permettez-moi de vous expliquer ce 
que vous n’avez pas l’air de compren­
dre.

— Quoi donc ?
— Que les formules de cette procu­

ration, qui paraissent vous choquer si 
profondément, ne sont que des formu­
les banales et ordinaires. Il n’y a pas 
une seule pièce de cette nature qui ne 
soit rédigée ainsi.

— Cela m’est égal. Je ne signerai ja­
mais cela. D’ailleurs, on n’a pas besoin 
d’une procuration pour l’affaire qui 
nous occupe.

— Mais à chaque instant, on devra 
vous déranger pour des signatures.

— Je me dérangerai.
— Vous, la duchesse de Roquebrune, 

vous occuper de ces détails, allons 
donc !..

— Je m’en suis bien occupée depuis 
sept ans, et je ne m’en suis pas trouvée 
plus mal. Je continuerai, voilà tout. 

Elle paraissait absolument décidée. 
Philippe surmonta toutes ses répu­

gnances, toute sa rancune.
Il s’approcha soudainement d’elle, et 

entourant sa taille de son bras :
— Dis donc tout de suite que tu te 

méfies de moi, fit-il en cherchant à l’at­
tirer contre lui. Ne me réponds pas, je 
l’ai mérité. A vivre toujours seul, il 
m’est venu un horrible caractère. Je 
n’ai pas eu toujours pour toi les égards 
que tu méritais ... Mais, au fond, vois- 
tu. Claire, je t’aime grandement, abso­
lument, je l’ai bien senti quand j’ai vu 
qu’un ennui te menaçait.

Le cœur de la duchesse bondit dans 
sa poitrine.

Malheureusement pour Philippe, 
Claire leva les yeux vers lui, et son 
regard à lui, malgré toute sa volonté, 
n’avait pas su se mettre à l’unisson de 
ses perfides paroles.

Le ravissement de la malheureuse 
ne dura pas une seconde de plus.

— Je ne me méfie pas de vous, Phi­

lippe, dit-elle, mais je sais que vous 
avez les affaires en horreur. Vous me 
l’avez déclaré vous-même plus d une 
fois. Or, que deviendrait une procu­
ration si illimitée entre vos mains ! 
Elle serait évidemment livrée au pre­
mier qui vous inspirerait confiance, ce 
Releyre ou un autre ...

«Non, non, pour vous-même, dans 
votre propre intérêt, je dois vous la 
refuser.

— Je t’en prie, insista-t-il,, en lui 
montrant la place, là, rien qu’un petit 
gribouillage, et ce sera tout ... Allons, 
mon adorée, fais-moi ce plaisir.

Eile le repoussa fermement.
— S’il faut aller chez Releyre, j’irai, 

dit-elle. Donner ma procuration à qui 
que ce soit, jamais.

Alors, il entra dans une colère terri­
ble, et l’insulta grossièrement, basse­
ment.

Et Claire, pleine de soupçons main­
tenant, se disait :

— Mais où veut-il en venir ?... Et 
pourquoi, pourquoi, avec sa rente énor­
me, a-t-il besoin d’argent ?

Philippe, en proie à une rage folle, 
sortit pour aller lui-même mettre à la 
poste le chèque destiné à maître Re­
leyre.

Il resta fort tard dehors.
En rentrant chez lui, il poussa plus 

que jamais les verrous de sa porte ; 
mais il ne se coucha pas, malgré l’heu­
re avancée de la nuit.

Après avoir inspecté minutieusement 
les serrures de son appartement et s’ê­
tre assuré qu’aucune surprise n’était 
possible, il s’assit à une table de travail, 
prit une plume, de l’encre, et, avec une 
lettre ouverte devant lui, il se mit à 
copier attentivement les caractères qui 
étaient sur cette lettre.

Il recommença une centaine de fois, 
sans se lasser jamais.

Le temps passait, de grosses gouttes 
de sueur perlaient à son front et ce­
pendant il recommençait toujours, ne 
paraissant s’apercevoir ni des heures 
qui s’enfuyaient, ni de la fatigue qui 
eût dû ankyloser ses doigts.

Comme le jour venait, faisant pâlir 
la lumière dorée de la lampe électri­
que qui l’éclairait, Philippe eut un sou­
rire de satisfaction.

— Cette fois-ci, dit-il avec un sourire 
infernal sur ses lèvres de sang, ça y est. 
Un joli talent que je ne me connaissais 
pas, et qui va me rapporter gros... 
Cette dinde-là, me forcer à ces cho­
ses !...

Il réfléchit quelques instants, puis, 
haussant les épaules :

— Bah ! fit-il, mari et femme ne font 
qu’un ...

« Nous verrons bien, si jamais elle 
ose se fâcher de ma petite industrie.

Reposé, il reprit sa plume, et sur la 
procuration de Releyre, aux endroits 
mêmes qu’avait indiqués l’avocat, il 
mit la signature et le paraphe de Claire 
de Cypières, duchesse de Roquebrune.

C’était admirablement imité, et la du­
chesse seule, ou un expert des plus ha­
biles, eût pu reconnaître le faux que 
venait de commettre le duc de Roque­
brune.

Sans un remords, très heureux au 
contraire, Philippe se coucha.

Il avait ouvert les verrous donnant 
dans son cabinet de toilette par où d’or­
dinaire entrait son valet de chambre.

Sous son traversin était la procura­
tion.

— Avec cela, dit-il, la caisse de Ma- 
bille m’est ouverte, et Nhiska est à moi.

Les rêves les plus heureux, les plus 
tranquilles hantèrent son sommeil.

Comme pour leur donner raison, il 
fut éveillé par le facteur qui avait à lui 
remettre une lettre chargée.

Un parfum étrange se dégageant de 
l’enveloppe satinée fit sauter le cœur 
de Philippe dans sa poitrine.

Il enleva les cinq cachets de cire d’or, 
et dans un éblouissement fou il lut les 
lignes suivantes :

« Je n’entends parler autour de moi 
que des folies qu’un grand seigneur
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vient de faire dans un petit hôtel situé 
sur la place Malesherbes.

«Si l’écrin est digne du bijou, ainsi 
que le disait l’autre jour quelqu’un de 
ma connaissance, le bijou consentira 
peut-être à s’y laisser enchâsser, et cela 
aujourd’hui même, à quatre heures.

« Prudence et circonspection. »
Le duc lança un regard chargé de 

haine vers la porte de sa femme.
— Pour un sourire d’elle, dit-il dans 

un élan de passion irrésistible, je se­
rais capable de t’arracher les entrailles 
si Nhiska me le demandait.

A deux heures, il passa chez Mabille 
qui, devant la signature de Claire, lui 
dit :

— Monsieur le duc, je suis à votre 
disposition, mais, pour la régularité de 
la chose, je garde la procuration de 
Mme la duchesse.

« Combien vous faut-il ?
Philippe n’osa pas refuser la pièce 

qu’il avait fabriquée et, la gorge un peu 
serrée, malgré son aplomb et ses rai­
sonnements du matin, il répondit :

— Pour le moment, deux cent mille 
francs me suffiront, cher monsieur. Je 
verrai après.

— Ne vous gênez pas, fit Mabille.
Et, sonnant, il dit au garçon de bu­

reau qui se présenta, en lui donnant un 
papier :

— Conduisez monsieur le duc à la 
caisse et remettez ceci au caissier de 
ma part.

Ceci, c’était le papier sur lequel 
Pierre Mabille avait écrit :

« Donnez deux cent mille francs es­
pèces à M. le duc de Roquebrune, sur 
simple reçu de lui. »

VT — Loulou

L
’après-midi de ce même jour, et pen­
dant que Philippe de Roquebrune 
cherchait à tuer les heures qui le 
séparaient du moment où il devait 

se rendre chez la danseuse, les Champs- 
Elysées regorgeaient de monde.

Le temps était superbe.
Aux arbres, la verdure des feuilles 

nouvelles se mêlait aux fleurs des mar­
ronniers, légères comme de petites py­
ramides de plumes ; les massifs embau­
maient, déjà fleuris des premières plan­
tes odorantes ; dans une poussière d’or, 
les autos de luxe et les attelages mon­
taient la longue avenue, portant au Bois 
les frêles Parisiennes pâlies par les 
veillées nocturnes des dernières fêtes ; 
sur les bas-côtés, tout un monde parti­
culier se pressait, se promenait à petits 
pas, ou était assis sur les fauteuils de 
fer.

C’étaient en général de jeunes mères, 
escortées de la nounou au bonnet enru­
banné ou de la gouvernante anglaise.

Quelques-unes s’asseyaient, brodaient, 
lisaient, tandis que, par troupes, les 
bébés sérieux faisaient à terre des for­
teresses de sable et des montagnes de 
gravier.

D’autres allaient un peu plus loin 
et avec amour, en restant debout, elle'1 
considéraient l’enfant assis devant 1* 
Guignol célèbre, les yeux luisants corn 
me des étoiles, riant à en pleurer ch» 
que fois que Guignol rossait le commi" 
saire.

La représentation n’était pas encor- 
commencée, lorsque deux jeunes fem­
mes entrèrent dans le petit cercle ré­
servé et vinrent installer une jolie fil­
lette sur la chaise du premier rang qui 
faisait le coin.

La petite pouvait avoir quatre ou 
cinq ans.

Elle était jolie à miracle sous sa 
grande capote qui abritait deux larges 
yeux d’azur et des cheveux d or plus 
fins que de la soie.

Cependant, en dépit des reflets roses 
du grand chapeau, qui eussent dû colo­
rer un peu les traits de la mignonne, le 
petit visage restait d’une pâleur trans­
parente absolue, comme celle des êtres 
dont la santé est chancelante et la poi­
trine délicate.

Malgré la tiédeur presque chaude du 
jour, l’enfant était enveloppée d’un 
manteau de grosse soie blanche, entiè­
rement doublé de cygne, sous lequel 
elle grelottait.

C’était Alice de Clavières, que Made­
leine et Jeannie, debout à quelques pas, 
dévoraient du regard avec autant d’a­
mour et de sollicitude l’une que l’autre.

La veille, l’enfant, par hasard, s’était 
arrêtée à la même place, et elle avait 
tant ri, elle s’était tant amusée, elle 
d’ordinaire sérieuse et toujours triste, 
que, depuis lors, elle ne parlait plus que 
de revenir voir les farces des petits ac­
teurs de bois.

Madeleine, qui ne résistait jamais à 
un désir de la chétive enfant, avait dé­
jeuné à la hâte, et, pendant que Richard 
partait s’occuper de leurs affaires par­
ticulières, elle se rendait avec Jeannie 
et sa fille devant le Guignol des 
Champs-Elysées.

Mais là, Alice fut déçue.
Dans son impatience nerveuse d’ar­

river tôt, elle avait devancé l’heure.
Un morceau de toile rayée de rouge 

et de gris fermait le trou où d’ordinaire 
vont, viennent, s’agitent et se trémous­
sent les petites marionnettes qu’adorent 
les bébés.

Elle se retourna désespérée vers sa 
mère :

— Maman ! Où qu’y est Guïol ?... 
fit-elle, les yeux pleins de larmes, déjà 
jaillissantes comme une pluie de cris­
tal.

— Pleure pas, ma vie, répondit aus­
sitôt Madeleine, il va venir.

Deux secondes passèrent. L’enfant 
nerveuse recommença :

— Dis, maman, pourquoi y vient pas 
Guïol ?

— Il dort encore, ma Lili, sois pa­
tiente ...

Mais Lili n’avait pas l’air de vouloir 
suivre ce conseil.

Ses larmes coulèrent plus fort sur ses 
joues blanches, et bientôt de gros san­
glots soulevèrent sa petite poitrine dé­
licate.

— Oh ! tu n’es pas sage ! s’écria Ma­
deleine en venant s’agenouiller devant 
elle. Tu as voulu venir trop tôt, Gui­
gnol est sans doute encore couché. 11 
faut savoir attendre un peu et faire 
comme les autres fillettes.

■— Pourquoi y se lève pas ?
— Il est peut-être un peu paresseux. 

Peut-être aussi est-il rentré tard hier 
soir, car il gagne sa vie, lui ...

A ce moment, une petite voix d’or,
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une voix très douce, s’éleva derrière 
Madeleine et dit :

■—Voulez-vous m’acheter un petit 
bouquet de violettes, madame ?... 
Encouragez-moi, mademoiselle, ça vous 
portera bonheur.

Un rien distrayait Alice, ainsi qu’il 
arrive à tous les enfants nerveuses et 
maladives.

Elle leva les yeux, oubliant pour 
quelques secondes Guignol, le commis­
saire et même le chat.

Une fillette de sept à huit ans, vêtue 
de haillons, ses admirables cheveux 
châtains couverts d’une pauvre petite 
capeline noire déchirée, était debout 
devant elle, lui présentant en effet un 
petit bouquet de violettes.

Autant la fille du comte de Clavières, 
dans ses somptueux vêtements, était 
pâle, chétive, délicate, autant la petite 
pauvresse sous les guenilles qui la cou­
vraient à peine, avec ses souliers hon­
teusement percés et ses doigts que les 
rigueurs de l’hiver passé avaient cou­
vert d’engelures dont on voyait encore 
les rouges bouffissures, autant cette 
dernière éclatait de force, de vie et de 
santé.

Sous sa peau d’une blancheur idéale, 
on voyait courir un sang généreux. Ses 
yeux, aussi bleus que ceux d’Alice, pé­
tillaient d’intelligence, tout en restant 
droits, bons et naïfs ; ses épaules lar­
ges, sa poitrine naturellement plate 
mais projetée en avant, la robustesse de 
toute sa petite personne admirablement 
campée, tout cela formait un contraste 
frappant avec la fille de Madeleine, 
semblable à une pauvre petite libellule 
toute blanche, que la moindre brise de­
vait emporter.

Alice tendit sa petite menotte recou­
verte d’un gant de soie blanche.

—- Dorme tes fleurs, dit-elle. Oh ! 
comme elles sentent bon !

La petite marchande choisit le plus 
beau de ses bouquets dans le léger éta­
lage qu’elle portait pendu au cou, au 
moyen d’une petite cordelette ronde.

— Celui-ci est le plus joli, mademoi­
selle, dit-elle, c’est le plus frais ; pre- 
nez-le.

— J’en veux un autre, répondit Alice ; 
encore un autre. Merci. Je les veux 
tous. Mets-les là, sur mes genoux.

La pauvresse, déjà pratique, regarda 
Madeleine.

Madeleine, d’un coup d’œil, les avait 
comptés. Il y en avait douze ou quinze 
environ.

— Certainement, dit-elle.
Et tirant une pièce de dix francs de 

son porte-monnaie, elle la tendit à la 
fillette.

— Garde tout, ma petite, ordonna-t- 
elle de sa douce voix pleine de pitié et 
de bonté.

L’enfant tressaillit.
— A moi cela, madame ?... fit-elle, 

interloquée.
— Eh oui ! à toi, pour prix de tes 

bouquets. Il n’y a rien d’extraordinaire 
à mon action.

— Mais je dois vous rendre, mada­
me. Mes bouquets ne valent que vingt- 
huit sous, puisqu’il y en a quatorze à 
deux sous, et vous me donnez dix 
francs.

— Je te répète que tout est à toi... 
Peut-être as-tu des frères, des sœurs, 
une maman pas très riche, cette petite 
pièce l’aidera un peu.

— Je n’ai pas de maman, moi... fit 
l’enfant dont les beaux yeux jusque-là 
si doux subitement s’assombrirent. 
Rien, rien qui m’aime. .. Mais merci 
tout de même, madame ; aujourd’hui, 
au moins, je ne serai pas battue ...

La comtesse de Clavières, tout à coup 
bouleversée par cet accent poignant, où 
l’on sentait un désespoir bien au-dessus 
de l’âge de la fillette, même aussi un 
âpre sentiment de révolte, ne put ré­
pondre sur-le-champ.

Jeannie, qui considérait l’enfant, tout 
aussi intéressée que sa sœur de lait, 
s’écria :

__Battue !... Et pourquoi donc te
bat-on, pauvre petite ?...

— Parce que, des fois, la recette n’est 
pas bonne et qu’on s’imagine que j’ai 
flâné ou que je me suis amusée lorsque 
je n’ai rien vendu. Comme si l’on s’a­
musait quand la pluie tombe à torrents, 
ou qu’il y a un pied de boue glacée 
dans les rues !... Dans cette saison-ci, 
encore, passe... Il ne fait plus froid, 
au moins ...

Alice, avec une intelligence très pré­
coce, écoutait cette poignante plainte, 
et certainement la comprenait.

Elle ne pensait plus au commissaire, 
ni à Guignol si ardemment demandé 
quelques minutes auparavant.

Jeannie pleurait.
Madeleine faisait tous ses efforts pour 

ne pas l’imiter.
C’était possible ? Il y avait des en­

fants aussi malheureux que cela ?...
Des enfants perdus qui avaient faim, 

qui avaient froid, et que personne n’ai­
mait ?...

Malheureuse !... Sa Léone qu’elle 
cherchait, qu’elle adorait, qu’elle eût 
voulu retrouver au prix de sa vie, en 
était peut-être là, elle aussi !...

La voix d’Alice l’arracha à ses ré­
flexions douloureuses et profondes 
comme la blessure que fait le scalpel en 
fouillant les chairs vives.

— Maman, disait la mignonne, il faut 
lui donner mon manteau si elle a froid.

« Veux-tu ?...
Et elle faisait déjà mine de débou­

tonner l’élégante petite pelisse.
— Laisse, ma mie, laisse, dit Made­

leine, la voix étranglée d’émotion. Ce­
lui-là serait trop petit pour elle, nous

lui en donnerons un autre, sois tran 
quille.

— Tout de suite, alors. Allons l’ache­
ter.

— Et Guignol ?
— Nous reviendrons après.
— Soit, allons.
Alice était déjà debout, prenant sans 

fausse honte la main de la mendiante.
— Comment t’appelles-tu ? dit-elle.
— Loulou, répondit la petite mar­

chande, ne comprenant rien à ce qui lui 
arrivait.

— Eh bien ! ma Loulou, viens avec 
nous, maman va t’acheter un manteau 
et un chapeau, et des souliers, tu n’au­
ras plus froid !...

Elle l’entraîna, marchant devant, 
heureuse de son idee, voulant la mettre 
tout de suite à exécution.

Tout à coup, elle s’arrêta.
— As-tu un parapluie ? demanda-t- 

elle, très sérieuse.
Loulou, revenue de sa première sur­

prise, et ayant un peu repris possession 
d’elle-même, se mit à rire.

— Un parapluie ?... répéta-t-elle. 
Ah ! bien oui !... Personne n’a jamais 
vu un de ces outils-là chez nous. Un 
parapluie, mademoiselle ?... Mais 
pourquoi donc faire ?

— Mais pour te couvrir quand il 
pleut.

« Maman, il faut lui acheter aussi un 
parapluie, elle ne se mouillera plus 
lorsqu’elle sera dehors sous la pluie ...

— Oui, oui, dit Madeleine, ravie et 
émue de la charité si gentille, du cœur 
si généreux de sa mignonne enfant ;

oui ma Lili chérie, nous lui achèterons 
tout ce qu’il lui faut, et c’est toi qui le 
lui donneras.

La comtesse de Clavières était arri­
vée devant le landaulet automobile qui 
l’avait amenée.

Elle y monta, faisant asseoir Jeannie 
à ses côtés.

Sur le devant, Loulou et Alice se pla­
cèrent toutes les deux.

Le hasard fit que la petite mendiante 
était assise en face de Madeleine.

Au moment où l’auto partit, les yeux 
de la comtesse plongèrent dans le re­
gard bleu de l’enfant.

Célle-ci, en proie à une surprise, à 
un attendrissement infinis, réfléchissait, 
étreinte par un monde de sensations 
nouvelles, à coup sûr singulières.

Ne rêvait-elle pas ?
Et comme sur sa malheureuse pail­

lasse, quand, au matin, elle s’éveillait 
glacée au lever du jour, n’allait-elle pas 
voir s’enfuir cette fée si belle qui se 
penchait vers elle ?...

Déjà méfiante, par tous les malheurs 
endurés, Loulou avait sur son fin vi­
sage, dans ses prunelles magnifiques, 
une expression bizarre, moitié soup­
çonneuse, moitié attendrie.

Madeleine, en la regardant tout à 
coup, surprit cette expression de phy­
sionomie et devint toute pâle.

Où donc avait-elle la tête ?...
Est-ce que là, subitement, comme en 

un éclair rapide, le visage d’Horace, 
son premier mari, le marquis de Cy- 
pières, ne venait pas d’apparaître de­
vant elle, sous les traits de cette belle 
et malheureuse enfant ?...

La comtesse ferma les yeux, en proie 
à une indescriptible émotion.

Quand elle les rouvrit, Alice disait à 
Loulou :

— Où demeures-tu ? Est-ce loin de 
chez nous ?

— A la Butte-aux-Cailles, numéro 41, 
répondit la mendiante. De l’autre côté 
de Paris. Oh ! il y en a du chemin, 
allez !...

— Je veux aller te voir.
Son expressive physionomie déjà 

transformée ne portait plus aucune 
trace de cette ressemblance qui venait 
de bouleverser Mme de Clavières. 

Celle-ci se dit :
— Je suis folle !... Dans ma passion 

de retrouver ma fille, je vais mainte­
nant la voir partout !...

On arriva devant un grand magasin 
de nouveautés.

Lorsqu’on en ressortit, la petite men­
diante, transformée, avait l’air d’une 
fille de reine.

De pauvres et humbles habits cepen­
dant l’habilllaient, mais, bien coupés et 
de nuance sombre, ils faisaient ressor­
tir l’élégance étonnante de la belle pe­
tite fille.

Loulou partit ayant sous son bras un 
paquet volumineux.

Ce paquet contenait, outre les hardes 
qu’elle venait de quitter dans un salon 
d’essayage, tout un petit trousseau mo­
deste mais solide.

Le fameux parapluie qu’avait voulu 
donner Alice était remplacé par un bon 
petit imperméable, à pèlerine et à capu­
chon.

— Je veux te revoir, dit la fille de 
Madeleine en quittant la mendiante, 
prise qu’elle était pour elle d’une sym­
pathie subite, irrésistible. Tu reyien- 
dras, ma Loulou ?... Promets-le, cle 
revenir, dis ?...

— Oui, mademoiselle, soyez-en per­
suadée ; je serai demain aux Champs- 
Elysées, avec mes bouquets.

On était sur la porte du grand bazar 
où avait été faite la transformation de 
Loulou.

Comme il faisait encore grand jour, 
autour des étalages, sous les portes 
d’entrée, sur les trottoirs de la rue, il y 
avait un monde fou.

Subitement, la petite marchande de 
violettes s’empara de la main de Ma­
deleine et y déposa un long un ardent 
baiser.

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

,,,
k mi:*

M. RUDEL TESSIER, journaliste, scripteur, commentateur et conférencier à qui 
l'on doit plusieurs sketches radiophoniques. Originaire d'Ottawa où il étudia, 
M. Rudel Tessier vint à Montréal où on l'entend chaque soir à CBF (7 h. 45) dans 
la série "Puis Après" avec trois excellents camarades. Photo Armour Landry.
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La jeune femme, qui venait de payer 
à la caisse, ne s’était pas encore regan­
tée.

Les lèvres fraîches de cette petite 
étrangère, en s’appuyant sur sa peau, 
lui produisirent un effet bizarre, ex­
traordinaire, qui lui porta subitement 
au coeur, comme si une syncope allait 
la prendre.

Elle se raidit, se trouvant faible et ri­
dicule.

Quand elle eut repris possession 
d’elle-même, Loulou avait disparu dans 
le flot des visiteurs qui entraient dans 
l’immense magasin et qui en sortaient.

Le soir, Alice ne parla à son père que 
de cette aventure.

Richard, familiarisé avec les charités 
de Madeleine, qui se laissait émouvoir 
par toutes les misères qu’elle rencon­
trait, surtout par celles des enfants, n’y 
attacha aucune importance.

D’autant plus que la comtesse, loin 
de cette fillette qui l’avait bouleversée, 
se trouvait de plus en plus absurde d’a­
voir pu retrouver sur les traits jeunes 
et purs de la petite mendiante quoi que 
ce soit de la revêche et soupçonneuse 
physionomie d’Horace, et se gardait 
bien de confier à Richard les pensées 
rapides qui l’avaient si fortement émue.

Malgré cela, Madeleine ne ferma pas 
les yeux de la nuit : toujours, devant 
elle, dans un rayonnement divin, elle 
revoyait un berceau qu’entouraient 
Jeannie et Seconde Laberenne; une en­
fant rose et blanche dormait sous les 
rideaux de dentelles, et ses beaux yeux, 
de la couleur des myosotis qui s’ou­
vrent dans les montagnes, au bord des 
ruisselets bondissants, ces yeux d’azur 
étaient ceux de Loulou.

— Seconde, qui lui avait donné son 
lait, était un peu sa mère aussi, se dit 
Madeleine; je l’emmènerai demain avec 
nous. Qui sait si elle éprouvera la mê­
me émotion que moi, en présence de 
Loulou ?

Seconde, en effet, avait suivi Made­
leine dans l’Inde ; elle avait soigné 
Jeannie et la marquise avec le plus 
grand dévouement. Et quand cette der­
nière, devenue la femme de Richard, 
avait eu une seconde petite fille qu elle 
avait nourrie, cette fois-ci, Seconde 
s’était d’elle-même improvisée la bonne 
d’Alice, ne la quittant pas d’une heure, 
partageant avec Jeannie les soins à 
donner à l’enfant.

Jamais nuit et matinée ne parurent 
d’une longueur pareille à Madeleine.

Elle avait beau se raisonner, se trou­
ver absurde, tout son cœur volait vers 
la petite mendiante.

Elle eût voulu la prendre, l’amener 
chez elle, l’élever avec Alice.

Et comme excuse à cette irraisonna­
ble pensée, elle se disait :

— Loulou a l’âge et même les yeux 
de Léone. Ce que je ferais pour cette 
abandonnée ne porterait-il pas bonheur 
à mon enfant à moi, ma chère petite, 
perdue et volée ?

Enfin, le landaulet automobile fut 
prêt, et ce fut Seconde, ce jour-là, qui 
accompagna la comtesse.

Alice était prête depuis longtemps. 
Tout à coup, au moment de partir, 

elle disparut. , .
Quand elle revint, elle portait péni­

blement dans ses bras une poupée pres­
que aussi grande qu’elle.

— Que veux-tu faire de Fernande? 
La petite rougit violemment.
— Loulou ne doit jamais avoir eu de 

poupées, dit-elle, je voudrais lui don­
ner celle-là, elle est si belle !...

— Trop, ma chérie. Sa robe en soie, 
son chapeau à plumes feraient peut- 
être envie à cette pauvre petite qui ne 
peut en avoir de semblables. Il ne faut 
pas éveiller ce regret en elle. Mais si 
tu veux, dès ce soir, nous travaillerons 
à l’habiller autrement, et nous la lui 
donnerons après.

Alice frappa ses petites mains 1 une 
contre l’autre.

— C’est cela ! oui, tu as raison, ma­
man. Partons vite ... elle nous attend

peut-être. Je lui donnerai des gâteaux 
à la place de Fernande.

Et elle ne fut contente, en effet, que 
lorsque Seconde eut bourré un sac de 
petits fours, de fruits et de gourman­
dises.

Debout contre le Guignol, à la place 
même où elle avait vu Alice, la veille, 
Loulou attendait, les yeux tournés vers 
le chemin par où elle pensait qu’arrive­
raient Mme de Clavières et sa fille.

A l’aspect de Madeleine, tenant l’en­
fant par la main, les prunelles de la 
mendiante étincelèrent, tandis qu’une 
expression de profond et indicible bon­
heur animait son joli visage, sembla­
ble à ces adorables têtes blondes qu’on 
voit dans les keepsakes anglais.

Elle s’élançait, mais tout à coup, com­
me si une pensée soudaine eût surgi en 
elle, Loulou s’arrêta.

— Méchante ! dit Alice qui avait 
quitté la main de Madeleine et avait 
couru vers la mendiante ... Méchante ! 
tu m’as vue, et tu ne viens rien me 
dire ... Pourquoi ?

— Je n’ai pas osé, mademoiselle, ré­
pondit Loulou en jetant un regard con­
fus et embarrassé sur les loques dont 
elle était vêtue.

— Tiens, fit Mlle de Clavières, c’est 
vrai, je n’avais fait attention qu’à toi.. . 
Je n’avais pas regardé comme tu étais 
habillée. Pourquoi n’as-tu pas remis ta 
robe d’hier, elle t’allait si bien ?... Ne 
l’aimes-tu plus ?...

Une rougeur ardente couvrait les 
joues de la mendiante.

— Oh ! si, dit-elle, elle est si jolie, 
ma robe !... Mais le signor Becchini 
n’a pas voulu que je la remette. Il me 
l’a prise, le brigand !...

Les yeux de la fillette brillèrent, 
pleins de la même expression concen­
trée et rancunière qu’ils avaient déjà 
eue la veille dans la voiture.

Madeleine, qui arrivait, ayant marché 
plus lentement que sa fille, vit cette ex­
pression et de nouveau tressaillit, s’ar­
rêtant net, les pieds cloués au sol.

— Oh ! cette fois-ci, murmura-t-elle 
éperdue, je n’ai pas rêvé !... Comme 
elle ressemble à Horace !...

Cependant la petite marchande ve­
nait de voir la comtesse, et toute préoc­
cupation étrangère avait disparu subi­
tement de ses traits, maintenant illu- 

• minés de joie comme si un rayon du 
paradis les eût éclairés.

Elle joignit ardemment les mains, les 
élevant vers Madeleine, sans oser pro­
noncer une parole.

— Eh bien! fillette, dit la comtesse 
qui elle-même, devant ce brusque 
changement, se trouvait encore absurde 
et se ressaisissait, tu ne me dis rien. Tu 
m’as donc oubliée depuis hier ?...

— Est-ce que c’est possible, mada­
me ?... J’ai au contraire rêvé de vous 
toute la nuit.
_Ah ! peut-on savoir les détails de

ce songe ?
_Je vous voyais comme la sainte

Vierge dans un nuage, dit-elle. Vous 
me promettiez de venir me chercher et 
de m’apprendre à lire, si j’étais sage.
_Oh ! lire ! fit Alice qui avait une

profonde répugnance pour les mystères 
de l’alphabet, c’est bien ennuyeux...

— C’est tout ce que je désire, répon­
dit la mendiante.

— Alors, il faut aller à l’école, tu ap­
prendras.

— Je n’ai pas le temps. Le signor 
Becchini n’y consentirait pas.

— Qu’est-ce que le signor Becchini? 
demanda Madeleine.
_Celui qui a volé ce que tu avais

donné hier à Loulou, maman, répondit 
Alice.
_Tiens, au fait, c’est vrai, tu as tes

vieux habits, pauvre petite. Pourquoi 
t’a-t-on pris les neufs ?...
_Parce que le signor Becchini a

prétendu que si j’avais l’air d’une pe­
tite demoiselle, je n’inspirerais pas la 
pitié et qu’on ne me donnerait rien. 
Alors, auand j’ai été déshabillée, il les 
a regardés, tournés et retournés, en di­
sant : « J’en tirerai bien une trentaine

de francs, de toutes ces nippes...» 
Puis, ce matin, il a tout roulé ensemble, 
et est sorti pour aller vendre ce que 
vous m’aviez donné.

« Mais c’est un vol, n’est-ce pas, ma­
dame ?... Car c’était bien à moi, ces 
vêtements ?...

— A coup sûr, oui, ma pauvre pe­
tite.

Mais alors, quand le front revien­
dra, comment feras-tu? demanda Alice, 
vivement intéressée.

Loulou eut un douloureux hoche­
ment de tête.

— Comme j’ai fait jusqu’ici, dit-elle, 
je gèlerai... Oh! j’y suis habituée, 
allez, mademoiselle... Si je ne suis pas 
morte l’hiver dernier par les temps 
qu’il a faits, c’est que je mourrai jamais.

Et prise d’un subit accès de décou­
ragement, elle ajouta :

-—Les chiens sont plus heureux que 
moi... et lorsqu’ils me rencontrent 
toute mouillée l’hiver, avec mes pieds 
presque nus et mes haillons perces, 
pour sûr que je dois leur faire pitié.

Alice pleurait.
— Maman, dit-elle, ô maman chérie, 

je t’en conjure, amène Loulou à la mai­
son. Elle est si gentille, si gentille. Dans 
l’Inde, elle n’aura jamais plus froid.

« Dis Loulou, veux-tu venir dans 
l’Inde avec nous ?...

— Je voudrais bien, mademoiselle, 
mais le signor Becchini me retrouve­
rait et me tuerait. Il m’a du reste pré­
venue.

— De quoi ?
—-Que si jamais je m’en allais, le 

diable lui dirait où je suis ; qu’alors il 
me rattraperait et me ferait mon affaire.

— Est-ce que cet homme-là est ton 
père ou ton parent ? demanda Made­
leine.

— Oh! non, madame, je ne le crois 
pas.

Qu’est-ce qu’il est, alors ?
— Je ne sais pas. Il est Italien. Nous 

sommes beaucoup d’enfants chez lui. 
Les uns râclent du violon et vont chan­
ter dans les cours ; d’autres vendent 
de petits bonshommes de plâtre, ali­
gnés sur une planchette, qu’ils portent 
sur la tête ; les petites filles, les plus 
gentilles, dit-on, vendent des bouquets 
comme moi. Tous, le soir, nous devons 
lui rapporter une somme qu’il fixe le 
matin. Celui ou celle qui n’y arrive pas 
est battu à perdre haleine et va se 
coucher sans manger.

— Et combien êtes-vous ainsi chez 
ce misérable ?

■— Quatorze, madame.
— Et la police tolère ces choses ?... 

Mais c’est épouvantable !
— Elle ne le sait pas.
— Vous ne vous plaignez donc pas?
— Il n’y a pas de danger ! Il vient 

souvent chez nous des messieurs qu’on 
appelle des inspecteurs, je crois. Ils 
nous interrogent. Un jour, un garçon a 
voulu raconter quelques histoires. Bec­
chini a failli le tuer. Je vous assure 
que personne n’a plus envie de recom­
mencer.

Madeleine se sentait aussi émue, aussi 
bouleversée que sa fille, laquelle, la 
chère petite, pleurait à chaudes larmes 
ainsi que Seconde Laberenne.

Toutes sortes d’idées généreuses ger­
maient en elle.

La comtesse, en effet, devinait que ce 
Becchini devait être l’un de ces entre­
preneurs d’enfants, lesquels entrepre­
neurs envoient leurs élèves dans les 
rues de Paris exploiter la pitié publi­
que avec de petits métiers destinés à 
voiler la mendicité qui est interdite ; 
ou bien ils louent ces mêmes enfants à 
des femmes qui s’en vont, avec deux ou 
trois gamins pendus à leurs jupes, im­
plorer la charité au coin des rues.

Madeleine ne pourrait-elle, avec une 
somme d’argent relativement considé­
rable, arracher Loulou à Becchini ?... 
la prendre chez elle, l’élever, en faire 
pour Alice, plus tard, ce que Jeannie 
avait été pour elle ?...

Mais, avant de se décider à cette 
chose, assez grave, il fallait étudier
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EN FAIT DE MAILLOTS. PARIS SUGGERE

LA JUSTE MESURE ET LE BON GOÛT
Par DENISE VEDRUNE

L
e dernier bulletin du club de natation le plus élégant de Paris déclare, 
à la page des règlements, qu’il est formellement interdit :

1.) De défaire ou de rouler les bretelles des maillots dans l’en­
ceinte de la piscine.

2.) De circuler en dehors de l’enceinte de la piscine avec des cos­
tumes deux-pièces ou des culottes collantes. Seul le port du short ou de la 
jupe avec un maillot ou une chemisette est autorisé.

Et, pour les hommes :
1.) De porter, dans l’enceinte de la piscine, un slip échancré.
2.) De pratiquer les sports ou de circuler le torse nu ou en caleçon 

ou slip collant en dehors de l’enceinte de la piscine.
Voici ce qui nous change des généreux déshabillés des années passées. 

Le bikini, le maillot de bain “atomique”, réduits à leur plus simple ex­
pression, qui furent lancés sur les plages l’an dernier et les transformèrent 
toutes en camps de demi-nudistes, semblent avoir vécu.

Peut-être aussi est-ce le retour de la laine, tout autant que celui de la 
pudeur, qui transforme notre conception du maillot de bain. Toujours est-il 
que le tricot connaît cette année une vogue nouvelle : maillot-slip, dont le 
bas est une petite culotte collante, ou maillot-chemise s’arrêtant en ligne 
droite comme un jupon très court, tels sont les favoris du moment. Alors 
que, l’an dernier, le maillot en une seule pièce était l’exception, cette année, 
la plupart des femmes l’adoptent. Il moule étroitement le corps et souligne 
la poitrine par un système savant de pinces et de pattes. Des côtes serrées 
ou des laçages affinent la taille. Le dos est nu, garni seulement par les épau­
lettes qui s’y entre-croisent. Le turquoise, le jaune, le bleu, le vert et le 
blanc sont les teintes les plus recherchées.Certes, ce n’est pas encore le “costume de bain” (car on n’appelait pas 
maillot ces véritables robes) de nos grand-mères qui, vers 1900, avançaient 
timidement à la rencontre des vagues, en jersey bleu marine ou noir, vêtues 
jusqu’à mi-jambes, avec manches au coude et col marin gansé de blanc, à 
peine échancré devant. Mais, petit à petit, l’idée de se vêtir décemment 
regagne du terrain.

On parle beaucoup, pour expliquer ce changement, du “retour à la 
féminité”, qui fut le grand slogan des dernières collections. Mais cette 
explication est discutable, car jamais les pantalons, courts, longs ou mi- 
longs, n’ont connu une telle vogue.

Les shorts sont de deux longueurs : très courts comme ceux des tout 
jeunes garçons, mais alors recouverts d’une jupette plissée ; ou descendant 
au-dessous du genou et roulés dans le bas comme les pantalons d’hommes.

C’est ainsi que Calixte présente un short en gabardine vert amande de 
ligne classique, dont le devant et le dos sont entièrement plissés, porté 
avec un chemisier de ton opposé. Ce même modèle existe en piqué blanc 
et en shantung.

La longueur des pantalons varie chez tous les couturiers, qui en usent 
avec la plus grande liberté et les transforment tour à tour en culotte-cor­
saire à mi-jambes, en culotte de pêcheur de crevettes, en culotte-cycliste, 
s’arrêtant au-dessous du genou, au mollet, ou tombant jusqu’à la cheville.

Pour leur ôter tout caractère masculin, on les taille dans des tissus im­
primés, dans des pékinés, des pieds de poule, des unis de teinte claire, d’où 
la fantaisie n’est jamais exclue.

Tel ce pantalon de toile verte, de Madeleine de Rauch, porté avec une 
veste de piqué jaune, ou cet ensemble de plage de Jeanne Lafaurie com­
posé d’une jupe-short en toile unie vert tilleul et d’un corsage bain de soleil 
en toile à rayures vertes et blanches ; ou encore cette barboteuse de Mar­
celle Dormoy en toile rose, à corsage montant.

Les décolletés sont voilés de fichus, de boléros. Toute une gamme de 
paletots courts, arrivant au bas du short, donnent à celui-ci un petit air sage.

Félicitons-nous de ce retour à la pudeur et à la féminité. Les coutu­
riers ont compris qu’il vaut mieux “suggérer” que “dévoiler”.

C’est ainsi que les manteaux de plage, si longtemps délaissés, renais­
sent, eux aussi. Peut-être est-ce grâce à la réapparition du tissu éponge. 
Peu importe, les voici revenus, descendants directs des “peignoirs de bain”. 
Qu’ils adoptent la coupe des longs manteaux, des paletots courts ou des 
capes paysannes, ils ajoutent un confort nouveau à la tenue de plage.

Et peut-être reverrons-nous bientôt, au lieu des “femmes nues” de l’an 
dernier, ces jeunes filles pudiques d’il y a vingt-cinq ans, emmitouflées, du 
col aux chevilles, dans de vastes peignoirs en tissu éponge. Les mères les 
accompagnaient jusqu’à l’eau, repartaient avec le peignoir, et se précipi­
taient à nouveau pour les en couvrir dès que l’onde ne leur servait plus de 
manteau.

Mais l’excès en tout est un défaut. Et peut-être la mode d’aujourd’hui 
nous apporte-t-elle la bonne mesure.

UN EXEMPLE A SUIVRE

Le comté de Dorset, Angleterre du Sud, a conçu une idée très pratique : 
il honorera ses morts de la guerre en aidant leurs familles. Il fera cons­
truire des maisons pour les veuves de guerre, leurs enfants ; les anciens 
combattants invalides et, dans certains cas, les vétérans eux-mêmes. Les 
autorités locales en seront les propriétaires, mais le comité militaire du 
comté, chargé du projet, choisira et nommera les locataires qui n’auront à 
payer qu’un faible loyer d’après leurs moyens.

mieux l’enfant qu’elle ne connaissait 
que depuis la veille ; savoir si cette 
soudaine et extraordinaire sympathie 
qu’elle éprouvait ne faisait pas fausse 
route.

En effet, quoique les yeux de Loulou 
fussent d’une droiture extraordinaire, 
avec une rare expression de franchise 
et d’honnêteté, l’enfant, élevée dans les 
rues de Paris, pouvait avoir des dessous 
mauvais qui, par un contact même loin­
tain, porteraient tort à Alice.

Ensuite, et par-dessus tout, à mesure 
que s’affermissait la bizarre affection 
que Madeleine éprouvait pour la men­
diante, son devoir était de consulter 
Richard, ce mari auquel jusqu’à pre­
sent pas un repli de son âme n’avait été 
caché.

— Alors, demanda la comtesse, tu 
n’as personne au monde que le signor 
Becchini ?...

— Personne, non, madame. Je ne me 
suis jamais connu ni père ni mère, de­
puis que je me souviens .. . Toujours je 
me vois avec Becchini, sans que per­
sonne m’aime.

Tout à coup elle hésita.
— Si, dit-elle, je me trompe, j’ai une 

amie. Mais une amie aussi malheu­
reuse que moi, plus même.

— Où est-elle ?
— Chez Becchini avec moi.
— Que fait-elle ?
— Elle vendait des fleurs comme moi. 

Mais sa santé était moins solide que la 
mienne, et depuis l’hiver dernier, elle 
tousse, elle tousse !...

— Il faudra nous l’amener demain.
— Hélas, madame, elle ne sort plus 

voilà quinze jours ... Elle ne peut mê­
me plus faire un pas tant elle est faible.

— J’irai la voir, déclara Madeleine. 
Becchini me laissera-t-il entrer ?

— Si vous devez apporter quelques 
sous, je crois bien. Mais ne dites pas 
que c’est moi qui vous ai parlé de Cé­
cile ; n’ayez même pas l’air de me con­
naître, autrement...

— Quoi ? Que t’arriverait-il ?
— Il commencerait par me battre 

comme plâtre, puis il me ferait dis­
paraître.

— Comment, disparaître ?...
— Il a des associés qui font la pro­

vince ; un surtout, une femme qui est 
encore plus méchante que lui. J’aime 
encore mieux rester ici qu’aller avec 
Pia Dallone.

— Il faut venir me voir chez moi, 
Loulou, dit Madeleine, que l’idée d’étu­
dier la fillette de plus près, même de la 
présenter à Richard, talonnait de plus 
en plus.

— Je veux bien, madame, dit l’enfant 
dont les yeux brillèrent de joie. Où 
demeurez-vous ?

Madeleine donna son adresse.
— Viens demain matin, dit-elle. Mon 

amie, celle qui était avec moi hier, t’ap­
prendra à lire. Tu feras un solide dé­
jeuner, et de plus je te ferai donner 
tous les jours quelque chose de bon 
pour Cécile.

«Combien dois-tu remettre chaque 
soir à Becchini ?

— Quarante sous, madame.
— Eh bien ! tu lui rapporteras ses 

quarante sous, et tu me laisseras tes 
bouquets, de cette façon tu ne lui feras 
■aucun tort.

— Pardon, madame, dit tout à coup 
Loulou, dont les grands yeux d’azur 
s’assombrissaient sous l’empire de quel­
que intense réflexion, je voudrais bien 
vous demander quelque chose ...

— Parle, dit la comtesse un peu an­
xieuse.

Qu’allait-elle formuler, cette petite 
mendiante ?...

S’apercevant de l’intérêt que lui por­
tait la jeune femme, car ses yeux pé­
tillaient d’intelligence, n’essayerait-elle 
pas d’en abuser un peu ?

Le cœur de la comtesse de Clavières 
battait très vite ; elle sentait que son 
jugement sur Loulou allait commencer 
à se former.

— Vous me dites, madame, fit Lou­

lou, que votre amie, chez vous, m ensei­
gnera à lire.. . C’était, jusqu’à présent, 
mon vœu le plus cher, d’apprendre à 
lire. Mais vous, vous verrai-je ? ...

— Oui, sans doute... Pourquoi me 
demandes-tu cela ?

Loulou rougit violemment.
— Je serais trop malheureuse d’aller 

chez vous, si je ne devais pas vous 
apercevoir un petit peu chaque jour. .. 
dit-elle, très confuse d’avouer ce sen­
timent sous lequel ses yeux brillaient 
comme des lucioles bleues.

Madeleine sentit dans sa poitrine un 
coup capable de l’étouffer.

L’enfant l’aimait !...
Elle eut le courage de surmonter la 

singulière émotion qui la poignait.
.— Ce n’est pas une grâce difficile à 

t’accorder, dit-elle en riant. Quand tu 
auras bien lu, et même un peu cousu, 
on te fera monter auprès de moi. N’as- 
tu encore rien de plus à me demander, 
fillette ?...

— Vous êtes si bonne... si bonne, 
madame, que je voudrais bien encore 
quelque chose ...

— Quoi donc ?...
— Cécile est si malade, elle tousse 

tant... Oh ! si vous pouviez me donner 
un petit gilet de flanelle pour elle... 
Quel bien ça lui ferait !...

Les pleurs de Madeleine, cette fois-ci, 
jaillirent de ses prunelles.

Décidément, Loulou était de l’or 
pur. ..

La dure vie des rues n’y avait-elle 
mis aucun alliage ?

La jeune femme, dans les visites quo­
tidiennes que lui ferait l’enfant, se pro­
mit de chercher à le savoir, ce qui cer­
tainement, avec les grands yeux droits 
de la petite, ne serait pas difficile.

— Demain, dit-elle, après ta pre­
mière leçon, tu auras ton gilet de fla­
nelle pour Cécile. Je m’arrangerai pour 
aller la voir le plus tôt possible. En 
attendant, donne tes bouquets à made­
moiselle, voici tes deux francs pour 
Becchini. Puis en voici cinq autres ; 
avec ceux-là, achète pour Cécile tout 
ce qui lui est nécessaire, un peu de ros- 
beef, du vin, des remèdes, des bas de 
laine ; demain, tu me diras ce qui lui 
manque encore.

Loulou suffoquait de joie.
— Une vieille demoiselle du quar­

tier, dit-elle, une sainte fille qui s’occu­
pe des enfants pauvres, — la Demoi­
selle, comme nous l’appelons, — m’a 
dit un jour que le bon Dieu récompen­
sait toujours les petites filles sages, qui 
ne faisaient du mal à personne. Elle ne 
m’a pas menti, madame, puisque je 
vous ai rencontrée, et que je dois vous 
revoir...

Alice tendit son sac de bonbons à 
la mendiante.

— Voilà des gâteaux, dit-elle, tu le3 
mangeras avec Cécile. Demain, je t’en 
donnerai d’autres.

Il était l’heure de se séparer, le froid 
arrivant un peu vers le soir et la santé 
chétive d’Alice exigeant les plus gran­
des précautions, Madeleine se leva.

— A demain, mignonne, dit-elle à la 
fillette ; pense un peu à nous.

— Oh! madame, est-ce que je pour­
rais maintenant faire autre chose ?...

Alice, spontanément, l’embrassa mal­
gré ses guenilles.

La comtesse, loin de gronder sa fille, 
l’envia singulièrement.

Que n’eût-elle pas donné pour en 
faire autant ?...

Elle essaya de se raisonner.
Est-ce que ce n’était pas ridicule, d’é­

prouver une si subite, si extraordinaire 
sympathie pour une enfant rencontrée 
la veille ?

Elle s’en alla, donnant la main à 
Alice.

Au bout de quelques pas, elle se re­
tourna.

Loulou, debout contre un arbre, les 
regardait s’éloigner, ses prunelles bleues 
fixes et assombries, pleines d’un regret, 
même d’un désespoir indicible. 

Madeleine s’arrêta.
— Seconde, dit-elle à la nourrice,
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PROPRE COMME UN SOU NEUF !

L
’orgueil bien légitime d’une maîtresse de maison, c’est d’avoir un inté­
rieur à soi, bien éclairé, meublé gentiment, décoré avec goût et d’un 
entretien facile. Si tous les nouveaux accessoires électriques facilitent 
sa tâche, la jeune femme moderne a recours aux produits modernes pour 

faire reluire tout ce qui l’entoure. Avec la cire en pâte, par exemple, elle 
fait briller comme le soleil les vieilles marmites de cuivre, souvenir de ses 
ancêtres, les parquets et les boiseries. Désire-t-elle cirer le linoléum de sa 
cuisine sans fatigue, elle n’a qu’à se servir de la cire liquide qui ne requiert 
ni frottage, ni asséchage. C’est donc une économie de temps qu’elle réalise 
tout en obtenant un résultat étonnant. Pour les meubles et les boiseries, 
Johnson, par exemple, a créé une crème nettoyante que vous appliquez à 
l’aide d’un chiffon. Laissez sécher quelques minutes, puis, à l’aide d’un linge 
propre, polissez légèrement. Vos meubles seront brillants et comme neufs. 
C’est facile, c’est simple. Toute femme peut faire la même chose.

comment trouvez-vous cette petite 
mendiante avec laquelle j’ai causé ?

— C’est une bien belle et bien gen­
tille enfant, madame.

— Elle a l’âge qu’aurait notre Leone !
— Ma petite sœur, maman ? deman­

da Alice.
— Oui, chérie, ta petite sœur. Se­

conde, ne trouvez-vous pas qu’elle a 
ses yeux ?

— Non, madame, ça ne m’a pas pro­
duit cet effet.. . Après tout, vous savez, 
les yeux bleus sont tous pareils ... 

Madeleine étouffa un profond soupir. 
Elle était folle ...
Et cependant, cependant. .. depuis 

qu’elle était à Paris, conduisant Alice 
par la main, soit au Bois, soit aux 
Champs-Elysées, soit aux Tuileries, 
pour lui faire respirer l’air pur sous 
les arbres, ou la faire marcher un peu 
au soleil, en avait-elle rencontré, des 
fillettes aux yeux bleus, mendiant aussi 
ou offrant des fleurs, tout aussi jolies 
que Loulou sous leurs pauvres hail­
lons !

Alors, pourquoi ?... Pourquoi n’a­
vait-elle jamais éprouvé cette impres­
sion profonde, bizarre, indéfinissable, à 
laquelle depuis la veille elle se sentait 
en proie ?...

En voyant disparaître l’auto qui em­
portait la comtesse de Clavières, Alice 
et Seconde, Loulou eut un geste brus­
que de désespoir ; ses larmes, contenues 
jusque-là, jaillirent tout à coup.

Mais ce fut court.
Elle essuya du revers de sa manche 

ses beaux yeux ruisselants, et se mit en 
marche vers la place de la Concorde.

— Cécile n’a peut-être mangé qu’un 
peu de soupe depuis ce matin, se dit- 
elle. Malade comme elle l’est, du bœuf 
et du vin la remonteront. Vite que je 
me dépêche pour arriver avant Bec- 
chini, afin qu’il ne me voie pas avec 
mes provisions.

[ Lire la suite au prochain numéro ]

Une visite au Jardin 
Botanique

[ Suite de la page 6 ]

des, les serres immenses qui abritent 
des fleurs fragiles ou des arbustes tro­
picaux. Il y a aussi un potager d’essai 
où l’on fait pousser divers légumes pra­
tiquement inconnus sur nos tables et 
qui ont de remarquables propriétés nu­
tritives. On admire la taille élevée des 
épis de mais : en voilà qui ne sont pas 
des nouveaux venus chez nous ! Et 
après cette promenade, on est neureux 
de se reposer au bord de l’étang aux 
nénuphars et de contempler le paysage 
qui nous donne un moment 1 illusion 
d’être très loin de la ville

En attendant l’autobus de la rue 
Sherbrooke qui devait les ramener vers 
le centre de la ville, Jacqueline, qui 
adore poser des questions, meme quand 
elles sont embarrassantes, demanda si 
les travaux du Jardin Botanique de­
vaient se continuer un jour sur la pente 
douce qui descend vers la rue IJo- 
chelaga.

Etonnement du photographe qui ré­
pondit :

— Les travaux doivent se continuer 
au nord de la rue Sherbrooke et non 
au sud, comme vous le croyez^ Pour­
quoi posez-vous cette question ? ^

Et, de répondre Jacqueline, le plus 
tranquillement du monde :

— C’est parce que je vois des ouvima­
ges dont les travaux, apparemment, ont 
été suspendus. Qu’est-ce que cela veut 
dire ?

Perplexe, autant qu’étonné d’un tel 
sens d’observation chez une personne 
aussi jeune, le photographe répondu a 
la Kipling :

— Ça, ma belle, c’est une autre his­
toire ...

_____
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ETINCELLES 
PLUS RAPIDES

SERVICE PLUS 
DURABLE

PIERRES
edskinONSON

essence

onsonol

il existe une 
différence

Fournitures vendues
dans ceséparément ou

commode Nécessaire Ronson qui con­
tient tout ce qui est essentiel pour le 
fonctionnement supérieur de n importe 
quel briquet, tel que:
DE L'ESSENCE RONSONOL, durable,
qui prend feu instantanément.
DES PIERRES' RONSON REDSKIN qui 
sont faites spécialement longues pour 
donner spécialement long service. 

Aussi, une Mèche Ronson, 
un Passe-Mèche, une Brosse 
et un Feuillet D'Instructions.

r[^ON SON
LE MEILLEUR BRIQUET AU MONDE

SUR LES ONDES ... ECOUTEZ "20 QUES­
TIONS" de Ronson, tous les Samedis soirs 
(lundis soirs à Vancouver) sur le réseau 
National de Radio-Canada.

Ronson Art Metal Works (Canada) Ltd., Toronto.

EPUISEMENT
PHYSIQUE et NERVEUX
Voici un incomparable régé­
nérateur des forces physi­
ques et nerveuses pour hom­
mes, femqpes et enfonts.

Son effet est instantané.
Chez votre pharmacien

Sttarïrla
”M6M

Distributeurs: D. WATSON & CO., C 
286 S.-PouI Ouest, Montréol

Mal de tête
Rien n’est plus pénible 
que les maux de tête... 
Pourquoi souffrir?... La 
poudre Lambly soulage 
instantanément le mal 
d’oreilles, le mal de dents, 
la névralgie, les douleurs 
du dos, de l’estomac, des 
intestins. POUDRES

CONTRE LE MAL DE TÊTE

AVIS IMPORTANT
POUR des raisons très Importance* 
nous tenons 6 rappeler à tous no* 
lecteurs et dépositaires que notre mai­
son, la maison Poirier, Bessette & Cle, 
Limitée, ne possède et n'édite que 
TROIS MAGAZINES, qui sont les sui­
vants :

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE 

LE FILM
Nous n'avons donc aucun lien d'aucune 
sorte avec tout autre magazine, revue 
ou publication quelconque de la Pro­
vince de Québec.

POIRIER. BESSETTE & CIE, LTEE 
975-985, rue de Bullion, Montréal 18.
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POUR LIRE EN TRAM

ECHOS DE CHEZ NOUS ET HORS DE CHEZ NOUS

'"■W

Non, il n'est pas trop tôt pour en parler. Le sujet est de si haute importance 
qu'on peut bien l'aborder dès maintenant. L'Hôpital Sainte-Justine, au nom de 
nos enfants malades, lancera un appel au grand public, du 22 septembre au 
2 octobre. Qu'on lise attentivement le billet de cette page intitulé : "Un Enfant 
Va Mourir" et l'on comprendra que chaque citoyen de la métropole et des 
environs ne pourra pas ne pas répandre à cet appel qu'on fera. Les lecteurs 
et lectrices du "SAMEDI", nous en sommes assurés, se prépareront, pour leur 
part, à l'entendre, et surtout à y répondre à cet appel et donner généreusement.

UN ENFANT VA MOURIR !

Mourir ! Ce mot qui est la fin de 
tout est infiniment lourd au chevet 
d’un enfant, d’un tout petit qui nous 
couvrait, hier encore, de ses caresses.

Mourir! Voir de jolis petits yeux 
se fermer à la lumière tandis que des 
menottes nacrées se crispent désespé­
rément sur le drap blanc de l’agonie.

Mourir ! Regarder fuir les rêves au 
beau mirage, les grands projets, les 
magnifiques espoirs et s’étonner de sur­
vivre à tant de douleur.

Mourir ! Penser qu’il ne sera plus 
là tout à l’heure, ni demain, que ses 
petites choses qu’il aimait tant l’atten­
dront vainement et que sa poupée ou 
son pantin sembleront le pleurer eux 
aussi !

Mourir ! Ne plus entendre ses pe­
tites phrases sans prétention qui vou­
laient dire tant de choses ; ne plus le 
voir aller, venir autour de soi en gam­
badant !

Mourir ! Ensevelir tant de son cœur 
à soi dans le froid obscur d’un tom­
beau. Un enfant va mourir ; une mère 
pleure, la patrie prend le deuil.

Il ne faut plus que les enfants meurent 
Et que les mamans pleurent...

Sur tant de détresse et d’angoisse, 
l’Hôpital Sainte-Justine, qui s’est donné 
pour mission de conserver les enfants 
à leur mère, à la société, à la patrie, 
veille comme une sentinelle sur toutes 
les petites vies que menacent les acci­
dents ou la maladie.

Riches ou pauvres, il les accueille 
avec le même amour et le même dé­
vouement. Aux heures tragiques tel 
qu’il en a vécu au cours de l’épidémie 
de l’année dernière et des précédentes, 
il redouble d’ardeur pour sauver tous 
ces petits enfants-là qui ne doivent 
pas mourir.

Ils viennent de partout, des quatre 
coins de la province ; son cœur s’élar­
git pour n’en perdre aucun. .. car il 
ne veut plus que les enfants meurent 
et que les mamans pleurent.

Sa tâche est lourde, vous le com­
prenez bien, puisque tout coûte si cher, 
si cher... mais une vie, ça n’a pas de 
prix ! Voulez-vous aider Sainte-Jus­
tine dans sa tâche ? Voulez-vous col­
laborer à tout le bien qu’il fait ? Pro­
fitez de l’appel que vous fera ses petits 
enfants malades, du 22 septembre au 
2 octobre. Adressez vite votre sous­
cription en faveur de l’enfant qui ne 
doit pas mourir !

Rose L.-Lasalle

•

LE BERCEAU DE L'ART SE 
TROUVE EN FRANCE

Les artistes d’aujourd’hui qui s’ap­
pliquent à harmoniser les éléments 
plastiques et féeriques réels ou sur­
réels avec des conceptions abstraites 
parfois réussies, doivent connaître la 
valeur étonnante du réalisme et du 
symbolisme de nos ancêtres paléoli­
thiques de l’âge glaciaire. Ainsi, cette 
époque reculée qui avait failli anéantir 
notre espèce a favorisé l’éclosion de 
l’art rupestre millénaire particulière­
ment riche en France.

A l’heure actuelle, quand on parle 
de l’art français, ou plutôt quand on 
veut mettre en lumière ses origines 
lointaines, on a l’habitude de remonter 
à la période gallo-romaine. Mais que 
peut-elle nous offrir la^ Gaule roma- 
nisée à la suite de la conquête entre­

prise par Jules César ? Rien que des 
bas-reliefs et des monnaies du temps 
des druides et des bardes.

A notre avis, cette conception bornée 
des origines de l’art français est fausse 
et routinière.

Afin de considérer l’évolution de la 
plastique en France à travers les âges 
l’exégèse et la haute critique justicière 
devraient inclure dans l’art français 
toutes les manifestations esthétiques 
des inscriptions, troglodytiques anté­
rieures même à l’étage magdalénien. 
C’est ainsi que l’on pourrait mieux 
comprendre le rôle des artistes sauva­
ges et surtout on accepterait sans dif­
ficulté que la France est le berceau de 
l’art et que ses hommes paléolithiques 
appartenant à la race de Cro-Magnon, 
ont été des créateurs de génie, des 
artistes raffinés, des phares capables 
d’orienter les précurseurs de la civili­
sation occidentale.

Dans les cavernes préhistoriques tou­
jours sombres, les primitifs à la lueur 
des torches ont réussi à immortaliser 
leur sensibilité multiforme, et à témoi­
gner leur sens du dessin, de la couleur, 
de la composition et du dynamisme.

Alvaro Guillot Munoz

LE LIVRE DE LA SEMAINE

La littérature canadienne, depuis 
quelques années, produit des œuvres 
étonnantes. Les Editions Variétés vien­
nent de publier un ouvrage de Pierre 
Baillargeon, qui se classe nettement 
parmi les meilleurs et qui est même 
appelé à une célébrité qui dépassera 
grandement les frontières canadiennes.

Commerce est un recueil d’essais de 
littérature et de morale, et à la fois 
une espèce de biographie. Pierre Bail­
largeon rapporte les propos tenus par 
Claude Perrin du temps que celui-ci 
était libraire.

Dans la boutique de Claude Perrin, 
rue Saint-Denis, près de la bibliothè­
que Saint-Sulpice, Olivar Asselin, Louis

Francœur, Roch Laragne et quelques 
autres amis se réunissaient le jeudi 
après-midi pour jouir de l’extraordi­
naire conversation du libraire. Ils dis­
cutaient un peu de tout, franchement 
et crûment, même brutalement par­
fois, mais toujours d’une façon inté­
ressante.

De retour chez lui, le soir, l’auteur 
notait dans un cahier, les bons mots 
et les confidences qu’il y avait recueil­
lis, surtout les pensées de Claude Per­
rin sur les femmes, les affaires, l’amour 
et les lettres, dans l’intention d’en faire 
profiter un jour le public. C’est ce ca­
hier qu’il nous livre aujourd’hui. L’en­
semble est très prenant. C’est un de 
ces livres où chaque page, chaque 
phrase nous retiennent... N’est-ce pas 
là la meilleure preuve de sa valeur ?

Commerce est donc tout ensemble un 
ouvrage de critique et d’imagination. 
La principale création dans ces deux 
ouvrages est le style lui-même qui 
trouve dans le dépouillement son plus 
bel ornement, et qui a fait comparer 
Pierre Baillargeon à André Gide, à cet 
égard.

« Ce que l’on pardonne le moins à 
Pierre Baillargeon, écrivait récemment 
la critique littéraire de Notre Temps, 
c’est d’écrire si bien ». Ce jeune auteur 
est devenu l’auteur le plus discuté au 
Canada ; certains le portent aux nues ; 
d’autres observent un silence pru­
dent . . Comme tous les auteurs origi­
naux, Pierre Baillargeon suscite de 
grands enthousiasmes et choque des 
préjugés Mais nous croyons que, par 
Commerce, sa réputation sera établie 
une fois pour toutes. En véritable ar­
tiste, Pierre Baillargeon progresse sans 
cesse, et c’est la meilleure réponse à 
la critique que cet approfondissement 
de son art que l’on constate dans 
Commerce. C’est le livre d’un esprit 
fin, d’un homme de grande culture, 
d’un écrivain qui sait s’exprimer. Il y 
a beaucoup à puiser dans Commerce. 
Aux Editions Variétés, 1410 rue Stan­
ley, Montréal.

UN EXPOSITION PEU BANALE

Cinq cents experts des problèmes 
relatifs au pesage et au mesurage se 
sont réunis à Stockholm, au début de 
juin, pour un congrès de quatre jours. 
Quatorze nations étaient représentées 
à ce congrès, qui était organisé par 
l’Académie suédoise de Recherches 
techniques et la Société suédoise tech­
nique des Physiciens ; le programme 
comprenait quelque cinquante confé­
rences et discussions.

En relation avec le congrès, une 
grande exposition a eu lieu dans le 
Hall royal de Tennis à Stockholm, où 
63 exposants, représentant 221 fabri­
cants de 11 pays, ont démontré leurs 
dernières nouveautés dans le domaine 
des instruments de mesure. Un spec- 
trophotomètre à radiation infra-rouge 
de modèle anglais, destiné à aider l’in­
dustrie chimique dans la détermina­
tion des ingrédients qui composent des 
échantillons de produits, a attiré beau­
coup d’attention. Au moyen de cet ap­
pareil, des substances organiques de 
toute sorte peuvent être irradiées et 
leur absorption de l’irradiation peut 
être mesurée. Comme chaque molé­
cule a généralement un spectre parti­
culier d’absorption, il est possible de 
déterminer quelles molécules sont con­
tenues dans les divers échantillons.

Intéressant microscope à électron de 
construction suédoise. — Parmi les en­
vois suédois, mentionnons le micros­
cope à électron du Professeur Manne 
Siegbahn, lauréat du Prix Nobel, qui 
rend possible, notamment, de photo­
graphier la structure des fibres sur une 
coupe de cinq ou dix millionièmes de 
millimètre. Le grossissement est ob­
tenu en faisant pénétrer la prépara­
tion sur la plaque par un rayon d’é­
lectron au lieu de lumière ordinaire, le 
rayon étant défléchi par des lentilles 
électromagnétiques d’une ingénieuse 
construction, de la même manière que 
la lumière dans un microscope ordi­
naire. Un instrument pour mesurer 
l’égalité et la qualité d’une surface au 
moyen d’un courant à haute fréquence 
était une autre des nouveautés suédoi­
ses exposées et, en outre, les célèbres 
pionniers suédois dans le domaine des 
instruments de mesurage de précision, 
la société C. E. Johansson, étaient re­
présentés par plusieurs nouveaux ty­
pes de micromètres, d’outils de mesure, 
etc.

Un photomètre à raies du spectre, 
qui peut mesurer la température de 
l’acier fondu dans la masse en fusion 
elle-même, des spectromètres, des mi­
croscopes à électron, etc., étaient parmi 
les envois américains, et le stand suisse 
présentait, entre autre choses, un nou­
veau pulsomètre à haute fréquence 
d’une capacité de 3,000 mesures de 
charge par seconde. Finalement, les 
Hollandais exposaient quelques spec­
tromètres d’un modèle intéressant.

•

CONGRES GEOLOGIQUE 
INTERNATIONAL

Originellement prévue pour 1940 et 
ajournée à cause de la seconde guerre 
mondiale, la 18ième session du Congrès 
Géologique International, se tiendra 
en Grande-Bretagne en 1948. En plus 
des discussions sur les nombreux su­
jets provisoirement inscrits à l’ordre du 
jour, il y aura des excursions géologi­
ques spéciales qui couvriront presque 
toute l’étendue des Iles Britanniques. 
On note en particulier 16 longues ex­
cursions de sept à seize jours avant les
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réunions de Londres, et 16 autres qui 
auront lieu après la session. Environ 
1,500 géologues, dont 800 des pays 
d’outre-mer, auraient assisté à la ses­
sion de 1940. On espère que leur nom­
bre, en 1948, sera du même ordre et 
qu’il comprendra des représentants des 
universités, des experts géologiques, 
des sociétés géologiques et minières, 
ainsi que d’autres institutions intéres­
sées de toutes les parties du monde. 
Les séances auront lieu du 25 août au 
1er septembre et pendant cette période 
des excursions journalières partiront 
de Londres.

•

LA FAIM CACHEE

Les spécialistes de l’hygiène alimen­
taire disent qu’une catégorie de faim, 
que l’on pourrait dire cachée, est trop 
fréquente au Canada. Elle est due à 
un mauvais équilibre de l’alimentation. 
D’après une enquête récente, les deux 
tiers des enfants manquent de l’un des 
trois groupes alimentaires essentiels.

Les experts distinguent ce genre de 
faim de celle des personnes sous-ali­
mentées, à l’estomac vide, comme il en 
existe en Europe, et de celle des per­
sonnes au menu trop monotone, trop 
peu varié, comme il en existe en An­
gleterre.

"THE BIGGEST..."

Le plus gros instrument musical ja­
mais manié par un individu est le pan-

radio-active de toutes les eaux d’An­
gleterre, est de 2,250,000 pintes par jour.

Cette température élevée et les pro­
priétés de l’eau sont dues au fait que 
les sources viennent d’une profondeur 
de plus de 4,000 pieds, probablement 
d’une zone volcanique d’où elles s’é­
chappent par une fissure de la croûte 
terrestre.

Les sources sont la propriété de la 
ville ; aussi bien pour les bains que 
pour la boisson, elles sont administrées 
par un comité des eaux thermales de la 
British Medical Association. Les eaux 
constituent les dernières méthodes 
scientifiques de traitement ; les droits 
peu élevés les mettent à la portée des 
bourses même modestes.

Un nouvel hôpital pour le traitement 
des rhumatismes va être construit pro-

R.—Oui, facilement. En premier lieu, 
il faudrait des journaux qui aient en 
tête plutôt l’intérêt du public que ce­
lui des promoteurs crapuleux et des 
lutteurs. Secundo, les gouvernants de­
vraient engager des gardiens, qui au­
raient pour mission de chasser les pro­
fiteurs du temple de la lutte et, par­
tant, de briser le monopole qu’ils dé­
tiennent ridiculeusement, depuis une 
vingtaines d’années. (Comme on voit, 
l’entretien prend une tournure qui n a 
rien de tendre. Le jugement est porte 
durement comme chez Thémis même et 
plus d’un serait tenté de dire : “Que 
dirai-je au Seigneur quand le juste à 
peine sera rassuré ! ”)

taléon, dont se servit Georges Noël 
dans une tournée de concerts en An­
gleterre, vers 1767. Joué avec deux 
marteaux comme un xylophone, cet 
instrument avait 276 cordes tendues 
sur une planche sonore horizontale 
longue de 11 pieds et large de 5 pieds ; 
c’est-à-dire, à peu près les dimensions 
d’une table de billard.

L'IMPATIENCE EST UN SYMPTOME
L’impatience peut être un symptôme 

de mauvaise santé, nous rappellent les 
hygiénistes. Les personnes disposées à 
l’irritabilité doivent consulter un mé­
decin. Car cette disposition est habi­
tuellement l’effet et le signe d’un dé­
sordre de l’esprit ou du corps. Les 
gens grincheux sont, le plus souvent, 
des gens qui souffrent de l’estomac.

•

AUTRE PAYS...

Une des particularités du théâtre ja­
ponais est la scène qui est carrée, ou­
verte sur trois côtés et surmontée d’un 
toit soutenu par quatre piliers. Cette 
scène fait toujours face au nord, parce 
que la loge centrale dans l’auditorium 
est réservée aux personnages de rang 
élevé qui, eux, doivent faire face au 
sud. Comme il n’y a pas de rideau, 
on improvise une porte de sortie pour 
les acteurs qui doivent disparaître ra­
pidement du plateau, tels ceux qui 
viennent d’être tués dans la pièce.

chainement. Cet établissement, qui 
coûtera 200,000 livres sterling, rem­
placera le bâtiment qui avait été cons­
truit en 1738, grâce, principalement, 
aux efforts de l’illustre Beau Nash.

Les Salles de Réunions forment un 
autre bâtiment fameux dans l’histoire 
de Bath ; elles furent la scène de nom­
breux événements de l’histoire, ainsi 
que le cadre de romans littéraires. Le 
bâtiment fut, malheureusement, dé­
truit presque complètement au cours 
d’un violent raid aérien en 1942, et il 
ne reste aujourd’hui que quelques pans 
de murs extérieurs. Au cours de ce 
même raid, de nombreuses églises et 
hôpitaux subirent également des dom­
mages irréparables. La ville a souf­
fert de la haine et de la furie des bar­
bares, mais l’histoire se répétera et 
Bath renaîtra.

LA SUEDE BAT LE DANEMARK DANS 
UN MATCH DE FOOTBALL

Récemment, la Suède a remporté sa 
victoire jusqu’ici la plus grande en 
football sur lé Danemark, battant “l’en­
nemi héréditaire” par 6-1, devant les 
38,000 spectateurs qui remplissaient le 
stade de football de Rasunda, tout près 
de Stockholm. L’avant-centre suédois, 
Gunnar Nordahl, qui s’est acquis une 
réputation internationale après la fa­
meuse tournée en Angleterre, l’an 
passé, de l’équipe amateur suédoise de 
Norrkoping, était dans une forme ma­
gnifique et, pour les défenseurs danois, 
pratiquement impossible à arrêter. Les 
Danois n’ont donc pu prendre leur re­
vanche de la défaite que leur avaient 
infligée les Suédois, une semaine plus 
tôt à Copenhague, les battant par 4-1.

LE LANGAGE SPORTIF EN FRANCE

L’envahissement de la langue fran­
çaise par les mots anglais, arrivant au 
milieu des mots français comme des 
cheveux sur la soupe, n’est pas une spé­
cialité exclusive du Canadien français. 
L’exemple vient de loin, de Paris mê­
me, le boulevard de la langue, de 
l’énergie et de l’idée française. Si les 
choses continuent, avant longtemps le 
“parisian french” de Paris ne vaudra 
pas celui de Toronto. Laissons la pa­
role à M. Maurice Prax :

“Les étrangers qui visitent la France 
s’étonnent que nous tenions tant à une 
langue que souvent nous défigurons.

“A peine débarqués en France, ils 
ont pris des “sleepings”. Puis ils se 
sont installés dans des “palaces” de “first 
class”, “up-to-date”, avec “lifts” et 
“grill room”. Ils ont bu du “tea” avec 
des “toasts”, mangé des “mutton chops”, 
des “beafsteaks”, de 1’ “irish stew”, du 
“steak and kidney pic”, du “manzo 
bollite”, des “tagliarines”, du “rizotto” 
et des “fritto misto”. Ils ont bu de 
1’ “extra dry”, des “soda waters”, des 
“american drinks”, du “stout” et des 
“cocktails”... Us ont assisté à nos 
grands “events” sportifs, à nos “steeple­
chases”, à nos “welter handicap”, à nos 
courses pour “hacs et hunters”, à nos 
“cross country”, à nos pentes de “year­
ling”. .. A la salle Austerlitz, ils ont vu 
notre champion Durand mettre “knock 
out”, après quelques “swings” et quel­
ques “upper cuts” de derrière les fa­
gots, notre “bantam” Machin . .. Dans 
nos “music halls”, ils ont admiré de 
“great attractions”. Dans nos “dan­
cings”, ils ont dansé le “shimmy”, le 
“one step” et le “fox-trot”... Ils ont 
voyagé en “cars”, en “tramways”. Us 
ont fait du “skating”, du “golf”, du 
“foot bail”... Us ont entendu, au Pa­
lais-Bourbon, quelques-uns de nos 
“leaders” et de nos “debaters”...

“Les étrangers qui ne parlent pas 
français, ont ainsi pu constater qu’en 
France on ne parle pas non plus fran­
çais.”

•

RUES ET AVENUES

Nous recevons l’intéressante commu­
nication suivante que nous sommes 
heureux de transmettre à nos lecteurs.

Une avenue, d’après la toponymie 
des villes importantes, comme Paris, 
Bruxelles, est une grande voie plantée 
d’arbres ; c’est ainsi qu’à Paris, il y a 
l’avenue du Bois de Boulogne, l’ave­

nue des Champs-Elysées, l’avenue 
d’Iéna, l’avenue de Neuilly, l’avenue du 
Président Wilson. Ceux qui prétendent 
que nous ne parlons pas le français de 
Paris trouvent un facile argument dans 
le fait qu’ici, à Montréal, on n’a pas du 
tout l’idée de ce qu’est une vraie ave­
nue. Nous avons des rues, des avenues 
qui ne mériteraient pas même le nom 
de ruelles. U semble que moins une 
rue est importante, plus elle doive être 
décorée du nom d’Avenue. C’est ainsi 
que nous avons l’avenue Annette 
(6 maisons), l’avenue Aubut (4 mai­
sons), l’avenue Anvers (4 maisons), 
l’avenue Audet (2 maisons), l’avenue 
Rivoli (1 maison) et d’autres, comme 
l’avenue Avignon, qui ne compte pas 
même une seule maison. Nous avons à 
Montréal une cinquantaine d’avenues 
de cette importance. Que doivent pen­
ser nos distingués visiteurs de nos 
connaissances en langue française, 
quand nous semblons ignorer d’une 
façon si évidente la signification des 
mots ?

•

UN ACCIDENT AU BENEFICE 
DE L'ANNONCE

Le bizarre accident survenu à M. 
Paul Deschanel, président de la France, 
au cours d’un voyage en chemin de fer, 
a suggéré à un magasin de nouveautés 
l’annonce suivante, prise dans un jour­
nal français :

“Attention aux fenêtres des wagons ! ”
“Les chutes d’un train en marche 

sont, en effet, beaucoup plus fréquentes 
qu’on ne se le figure généralement. Je 
sais bien que des accidents comme le 
dernier en date sont plutôt rares et que 
ce n’est pas tous les jours qu’on voit 
passer par la fenêtre d’un wagon des 
personnages de . . . qualité, mais n’em­
pêche qu’instruits par cette expérience, 
nous devons redoubler de précautions 
et, au cours de nos voyages, en cas d’ac­
cident possible, avoir le souci de notre 
élégance.

“Les récits publiés par les journaux, 
fort complets, ne nous ont-ils pas, en 
effet, appris que les moindres détails 
de sa tenue avaient retenu l’attention 
des “agents officiels” mandés en toute 
hâte, pour reconnaître le personnage 
trouvé errant sur les voies.

“Soyons donc toujours “chic” et, à 
l’instar du Président, poussons le souci 
de l’élégance jusqu’à nos pyjamas !...

Suit l’adresse d’un magasin de nou­
veautés !

UNE STATION THERMALE CÉLÈBRE
' [ Suite de la page 8 ]

DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 10 ]
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RIEN DE SÉRIEUX
LA VIE COURANTE ... par George Clark

— Peu importe la tradition et les conventions : il me paiera une 
garde-robes nouvelle avant que nous partions en voyage de noce ... 
ça finit là !

— Ah ! il est mort le rempailleur, où 
l’enterre-t-on ?

— Au Père-Lachaise probablement.
•

Le sergent. — Quelle est la première 
chose que vous faites quand vous asti­
quez votre fusil ?

Le soldat. — Je regarde le numéro.
Le sergent. — Mais diable, pourquoi 

faites-vous cela ?
Le soldat. — Pour être sûr que je 

n’astique pas le fusil de mon voisin.
•

Un écrivain peu connu, nommé Ca­
simir Bonjour, sollicitait sa réception 
à l’Académie Française. Il se présenta 
chez un des membres de ce corps illus­
tre, afin de quémander sa voix.

Une femme de chambre vint lui ou­
vrir.

— Votre nom, monsieur?
— Bonjour.
Flattée de cette politesse, la domes­

tique répond :
— Bonjour, monsieur; voulez-vous 

me dire votre nom, afin que je vous 
annonce ?

—Te vous dis Bonjour.
— Et moi aussi, bonjour monsieur; 

que faut-il que j’annonce maintenant ?
— Eh! Bonjour, c’est mon nom!
La femme de chambre comprit alors 

qu’au lieu de dire : Bonjour, monsieur, 
il fallait dire : M. Bonjour.

•
— Tiens ?... Vous allez à la noce ? 

Quel est donc l’idiot qui se marie ?...
— C’est moi !

•
La petite dame. — Mon Dieu, Mon­

sieur, tout est bien réfléchi... je les 
prends noirs.. . mon pauvre mari est 
si malade !

La femme du savant. — C’est hon­
teux, mon ami ! Voilà un journal qui 
annonce ta mort.

Le savant distrait. — Je n’ai pas le 
temps de m’en occuper. Tu voudras 
bien te charger de faire envoyer la 
couronne.

•
M. de Corbières, ministre de Louis 

XVIII, était sans gêne. La première fois 
qu’il travailla aux Tuileries avec le roi, 
il déposa sur le bureau son mouchoir, 
sa tabatière et ses lunettes.

— Il me semble, monsieur de Cor- 
bières, dit le roi, que vous videz vos 
poches.

— Votre Majesté aimerait-elle mieux 
que je les remplisse, répondit le mi­
nistre sans s’émouvoir.

Le régisseur. — Notre jeune premier 
vient de mourir de vieillesse.

Le directeur. — Remplaçons-le par 
son fils.

Le régisseur. — Impossible, son fils 
ne joue que les pères nobles.

•
Isocrate, le célèbre orateur grec, re­

çut un jour la visite d’un bavard qui 
lui demanda de lui donner des leçons 
pour bien parler en public.

— C’est très bien, lui dit le grand 
maître, mais le prix sera double.

— Pourquoi ? fit l’interlocuteur.
— C’est qu’il me faudra d’abord vous 

apprendre à vous taire et ensuite a sa­
voir parler.

•
Le maire de X a été invite à l’avant- 

première d’un cirque ambulant qui 
doit s’établir pour quelques jours à 
l’entrée du village. Il visite les diver­
ses tentes et sort furieux de celle où

ont pris place un “nain” et un “géant” 
du moins selon l’affiche placée à l’en­
trée de la tente.

— Vous allez ramasser toutes vos af­
faires et décamper d’ici, dit-il au gé­
rant du cirque. Votre géant est à peine 
plus grand que moi et votre nain est 
plus grand que mon fils de 15 ans.

Je changerai simplement l’affiche, 
dit le gérant sans sourciller, j’inscrirai : 
le plus petit géant et le plus grand nain 
au monde.

•
On est à table chez M. X . .. chacun 

mange avec appétit.
Après le rôti, on apporte un superbe 

plat de champignons qu’on se met en 
devoir de dévorer.

— Mangez, mangez, dit avec entrain 
l’amphitryon, c’est mon beau-père qui 
me les a envoyés.

Immédiatement, toutes les fourchet­
tes s’abaissent et les dîneurs se regar­
dent d’un air consterné.

•
Un philanthrope a fondé un asile de 

fous des plus luxueux, avec salles de 
jeux, jardins, terrains de sport, piscine. 
Il aime tant les fous qu’il a confié la 
direction de son établissement à un 
ancien fou guéri ou presque.

Quand l’asile est à peu près achevé, 
on y installe les pensionnaires et le 
philanthrope va visiter sa fondation. 
Le directeur lui en fait les honneurs 
avec exubérance.

— Ah ! Monsieur, vous pouvez dire 
que vous avez fait des heureux ! Tout 
n’est pas tout à fait fini. Mais voyez 
déjà. Voyez comfne nos malades pren­
nent leurs ébats sur la pelouse, au ten­
nis, au basketball ! Et la piscine, donc ! 
Ils nagent, ils plongent, ils replongent. 
Qu’est-ce que ce sera donc quand il y 
aura de l’eau dedans.

•
Dans une affaire, l’audiencier dit à 

un Auvergnat.
— Comment vous appelez-vous ?
-— Pourquoi ?
— Pourquoi? parce que j’ai besoin 

de savoir votre nom.

— Je vous le dis: Pourquoi.
— Je vais vous mettre à la porte. 

Croyez-vous que je suis ici pour 
m’amuser ?

— Je ne demande pas mieux. Mais 
je ne peux pas changer de nom. Et il 
présenta à l’audiencier un papier, où 
s’inscrivaient ces mots : Assignation au 
sieur Jérôme Pourquoi, serrurier.

•

Le client. — Où est le patron que je 
lui dise ma façon de penser sur son 
restaurant ?

Le garçon. — Monsieur, le patron est 
au restaurant d’en face en train de 
prendre son dîner.

Le médecin. — De quoi souffrez- 
vous ?

La vieille dame. — Docteur, j’ai des 
douleurs dans les bras, et je puis dif­
ficilement les lever au-dessus de ma 
tête ; et c’est la même chose pour mes 
jambes.

L’hôte. — Garçon, j’ai attendu plus 
d’une heure après vous !...

Le garçon. — C’est bien étonnant 
comme le temps -passe vite...

•

Une affiche posée à la gare du che­
min de fer annonce qu’il n’y a que 50 
verges de là à la première hôtellerie.

Un voyageur ayant mis une demi- 
heure à se rendre de la gare à l’hôtel 
se plaint à l’hôtelier.

Le voyageur. — Vous devez vous 
être trompé sur la distance, de chez 
vous à la gare.

L’hôtelier. ■— Oh, non monsieur, l'af­
fiche est très bien, seulement le garçon 
qui l’a mise s’est trompé de place 
pour placer l’affiche.

Le passager en avion. — Ah ! nous 
ne sommes plus bien loin de chez nous

Le pilote. — A quoi voyez-vous cela ?
Le passager en avion. — Je reconnais 

les nuages.

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

__Vous ne pouvez pas vous imaginer quelle merveille c'est
d’avoir une voiture bien à soi. Ainsi moi. je peux avoir tous les 
accidents que je voudrai et je n’aurai à ne m’occuper de rien !

/Milis,
i
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CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — QUATORZIEME EPISODE
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1 — Juste au moment où Jean allait rebrousser 
chemin, il aperçut un groupe de cavaliers masqués 
qui débouchaient derrière les rochers en brandis­
sant leurs revolvers. Surpris, il s’arrêta.

■!< 8

3 — Lorsque le troupeau, effrayé par les coups 
de feu, fut groupé, les voleurs masqués le poussè­
rent dans un chemin étroit et tous disparurent 
bientôt dans un nuage de poussière.

6 — Malgré ses yeux perçants, Jean perdait la 
piste. H monta et redescendit le bord de l’eau 
tâchant d’apercevoir les traces des bêtes sortant du 
ruisseau, mais sans succès. Où etait-il ?

9 — Jean Viliiers écoutait les voix rauques et 
étouffées qui parvenaient à ses oreilles. regar 
dait avec surprise ce mur de feuillage, sous leque 
coulait l’eau du ruisseau qui semblait s arrêter ta.

mm

2 — Les trois vachers du ranch Double V firent leur possible pour se défendre, mais ils s’aperçurent 
bientôt qu’ils ne pouvaient résister plus longtemps. L’un d’eux fut frappé d’une balle et tomba de son 
cheval. Les deux autres se hâtèrent de trouver un abri. Les voleurs de bestiaux étaient déjà sur place 
et enlevaient le troupeau avec une aisance, qui dénotait une longue pratique.

m '

4 — De son poste élevé, Jean guetta toute la 
scène, puis, lorsque le troupeau eût disparu, il diri­
gea sa monture vers la route. “Je verrai bien où 
ils se dirigent ! ” murmura-t-il, les yeux brillants.

mm

7 —■ “Ils ont, sans doute, descendu le ruisseau,” 
murmura-t-il. Il conduisit son cheval dans l’eau 
peu profonde jusqu’au bout du ruisseau que fer­
mait une falaise couverte de vignes.

anrsi

yn-?

10 — “Ceci est bien étrange,” se disait le jeune 
vacher du ranch Double V. Il se cacha derrière un 
arbre, en entendant le clapotement de l’eau. Il vit 
alors sortir deux cavaliers, sous le rideau de vignes.

m®

wm.

5 — La poussière, soulevée de la route par le 
passage du troupeau volé, était tout ce dont Jean 
avait besoin pour le guider. Il arriva enfin au bord 
d’un ruisseau et les traces se terminaient là.

wmi

8 — Embêté, Jean allait retourner dans la direc­
tion opposée, lorsqu’un bruit de voix attira son at­
tention. Ces voix venaient de la falaise même. Il 
s’arrêta. “Quelqu’un vient ! ” murmura-t-il.

FŒ

Il — Le coeur battant d’émotion, Jean regarda 
les deux hommes descendre le ruisseau avec leur 
monture. “Tonnerre ! je suis certain que ce sont 
deux des voleurs de bestiaux du ranch ! ” dit-il.

[ Suite au prochain numéro ]
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L’ESPION NO 11
EPISODE NUMERO TRENTE-TROIS

Ca se faitL'intrépide agent 
sauta dans la 
voiture, passant , 
en vitesse ... '

Juste à temps — \
Lâche le volant !
Tu me suis mainte 
nant, saligaud 1

à deux, cela,
No 11 !

L'Espion No 11, dans un suprême effort pour 
moitriser l'homme masqué, l'âme dirigeante 
d'un système d'espionnoge, avait sauté dons 
l'outo en marche . Une lutte formidable 
s'était engagée .

Au cours de la bataille, les deux hommes 
oublièrent le volant ! L auto filait le 
long de l'étroit remblai

La voiture continuait sa route, sans aucun 
contrôle, et filait à toute vitesse . Le major Monnering ! 

Je m'en doutais !

Maintenant, mon 
cher ami masqué, 

nous verrons qui 
vous êtes !

'Oo/ir*

Le volant est abandonné tondis 
que la lutte se continue ; L'aut 

exécute des courbes dangereuses

A ce moment précis, l'auto abandonne la 
route et. . .

Dans un grondement effrayant, elle va s'engloutir dans les eaux noires de lo rivière, 
tandis que les deux hommes, le ma|or Monnering et l'Espion No 11, s'étreignent 
toujours dons un effort désespéré pour se libérer l'un de l'autre

A SUIVRE

S-V à
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NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
La plantation des arbres se pratique 

dans nos provinces des prairies depuis 
45 ans, dans le but d’améliorer les con­
ditions de vie sur les fermes de ces 
régions et de fournir la protection pour 
les jardins et les bâtiments contre les 
vents violents. La reforestation des 
prairies demandées est toujours une 
tâche difficile à cause du climat qui 
favorise la pousse de l’herbe au détri­
ment des arbres. Afin de remédier à 
cette difficulté, le gouvernement fédé­
ral a établi une pépinière forestière à 
Indian Head et une autre à Sutherland, 
toutes deux dans le Saskatchewan, sous 
le ministère de l’Intérieur d'alors. En 
1930, ces deux stations célèbres devin­
rent des unités des fermes expérimen­
tales fédérales. Pendant toute leur his­
toire, elles ont fourni et continuent de 
fournir des services utiles aux cultiva­
teurs et, à venir jusqu’à la fin de mars 
1945, biles avaient fourni un total de 
196,000,000 arbres, gratuits dans la plu­
part des cas, pour la plantation sur les 
fermes des prairies. En vertu de la loi 
du rétablissement agricole des prairies, 
la reforestation a été aocélérée dans 
les régions frappées de sécheresse, et 
jusqu’à la fin de 1944, d’après le rap­
port annuel de la loi du rétablissement 
agricole des prairies, ill s’est distribué 
et planté 16,717,222 arbres. Ce travail 
a été accompli en collaboration avec les 
associations d’amélio­
ration en agriculture 
et par des démons­
trations aux sous- 
stations expérimen­
tales des districts.

•
Napoléon aimait la 

musique et, ainsi 
qu’on pouvait s’y at­
tendre, il avait une 
prédilection marquée 
pour la musique mi­
litaire. Il aimait les 
fanfares rythmées du 
ranplanplan des tam­
bours et qui lui rap­
pelaient quelques- 
uns des plus glorieux 
jours de sa vie. C’est 
ainsi qu’au matin 
d’Austerlitz, il avait 
ordonné, contraire­
ment à l’habitude, que les musiciens 
resteraient à leur poste, au centre de 
chaque bataillon. Aux Tuileries pour­
tant, Napoléon se complaît à la musi­
que sévère. Les concerts dépassent, 
comme attrait artistique, tout ce qu’en 
n’importe quelle Cour on a pu imagi­
ner jusque-là. Le personnel de la 
“chapelle” comprend, en 1805, dix chan­
teurs et vingt instrumentistes. Cinq ans 
plus tard, le nombre des exécutants 
arrive à la centaine. M. de Rémusat, 
préfet du palais impérial, a imaginé 
d’animer les concerts par une sorte de 
représentation. Les divers numéros du 
programme sont exécutés par des chan­
teurs en costume, et devant un décor 
approprié aux paroles du morceau. 
Qu’entend-on là ? Les plus célèbres 
scènes du répertoire italien ; des ora­
torios, des motets, des concertos Le- 
sueur ou de Paisiello ; quelquefois une 
symphonie d’Haydn, et plus rarement 
du Glück ou du Mozart. Souvent, après 
le spectacle, l’empereur fait revenir les 
chanteurs dans le salon de l’impéra­
trice et les écoute jusqu’à une heure 
du matin.

L’ambassade de Grande-Bretagne à 
Paris est depuis un siècle et demi ins- 
stallée dans l’ancien hôtel de Charost, 
au Faubourg-Saint-Honoré. L’hôtel de 
Charost fut jadis la propriété du duc

ES pinceoux fins que l'on dit faits 
de poils de chameau sont géné­
ralement fabriqués avec les 
poils d'écureuils russes.

de Charost, Armand de Béthune, pair 
de France sous le règne de Louis XV. 
Son petit-fils en resta propriétaire jus­
qu à sa mort, en 1800. C’était un phi­
lanthrope plein de zèle pour l’agricul­
ture et qui, bien avant la suppression 
des droits féodaux, abolit l’usage des 
corvées sur ses terres. On l’avait sur­
nommé “le Père de l’humanité souf­
frante.” Phénomène exceptionnel, il 
lui fut tenu compte de sa charité du­
rant les pillages et les massacres de la 
Révolution. Non seulement il ne fut 
pas guillotiné, mais il conserva tous ses 
biens et finit maire du Xe arrondisse­
ment. En 1803, sa veuve vendit l’hôtel 
de Charost à Pauline Bonaparte, prin­
cesse Borghèse. C’est d’elle que le 
racheta l’ambassadeur britannique à la 
Cour de Louis XVIII. Ce général vic­
torieux, devenu diplomate, n’était au­
tre que Arthur Wellesley, vicomte de 
Wellington. Comme chacun sait, son 
successeur est actuellement son Excel­
lence le Très Honorable Duff Cooper.

•
Le vol des bijoux de la duchesse de 

Windsor nous est prétexte à rappeler 
un incident qui eut lieu peu de temps 
avant la guerre. Le duc et la duchesse 
faisaient alors un séjour sur la Côte 
d’Azur. Ils se rendirent un soir au 
théâtre pour y voir jouer la Parisienne 
de Henry Becque. Dans cette comédie, 

une certaine Mada­
me Simpson joue un 
rôle fort odieux et 
très peu respectable. 
Quand la présence 
dans la salle du cou­
ple princier fut con­
nue, les interprètes 
s’entendirent et, pour 
un soir, Madame 
Simpson devint Ma­
dame Smithson.

L’influence de Fré- 
dericka, la nouvelle 
reine de Grèce, se 
fera certainement 
sentir dans l’admi­
nistration monarchi­
que de ce pays. C’est 
une féministe arden­
te, désireuse de voir 
les Grecques s’orga­

niser et devenir une force politique 
effective. On dit, dans l’entourage de 
la reine, qu’elle a beaucoup plus de 
personnalité que le roi Paul 1er.

La découverte de la planète Neptune 
par Le Verrier est sans doute l’événe­
ment astronomique le plus important 
du XIXe siècle. On vient d’en célébrer 
le centenaire dernièrement. Cette dé­
couverte, résultat de calculs savants et 
compliqués, est un des plus magnifiques 
exemples de la puissance des mathé­
matiques. Quand Le Verrier fit part à 
ses confrères de l’Académie des Scien­
ces de son importante découverte, per­
sonne n’accueillit cette communication 
avec plus d’enthousiasme que le savant 
Arago qui prononça alors une phrase 
restée célèbre : “M. Le Verrier a aper­
çu le nouvel astre sans avoir besoin de 
jeter un seul regard vers le ciel : il l’a 
vu au bout de sa plume.” Chargé par 
Le Verrier du soin de le baptiser, il 
insista avec véhémence pour lui don­
ner le nom de son découvreur. La 
modestie de Le Verrier refusa caté­
goriquement cet hommage, et, conti­
nuant la série mythologique, c’est le 
nom de Neptune que l’on donna au 
nouvel astre. La modestie des savants 
est légendaire à travers les âges ; ce 
cas-ci, véritablement, nous apparaît 
comme l’un des plus beaux.
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5 fois 5 peuvent faire 76...
Erreur ! direz-vous. Que non, car selon notre manière de calculer, la somme 
de cinq dollars, en douze mois, représente bien soixante-seize numéros de 
magazine à votre crédit. Mieux encore, si l’on poussait plus loin ce petit jeu 
d’arithmétique, l’on pourrait ajouter que la somme de cinq dollars pour
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représente soixante-seize romans complets, douze récits policiers ou nou­
velles sentimentales, plusieurs centaines d’articles de tous genres, de nom­
breuses chroniques instructives et variées, sans faire mention de plusieurs 
romans-feuilletons. Le tout présenté de façon fort attrayante dans une tenue 
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en Amérique.
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FAITES AU 
CANADA

M347F-AC

Les AC d’aujourd’hui sont conçues pour une plus grande gamme de 
conditions de fonctionnement et de températures du moteur, elles 
s’accommodent d’une plus grande variation que jamais de l’essence et 
de ces conditions.

Les marchands AC ont maintenant les dernières recommandations 
d’usine en ce qui concerne îes bougies de tous les moteurs. Ces recom­
mandations assurent un démarrage plus facile, une plus longue durée 
des bougies, une plus grande économie d’essence et un rendement plus 
sûr.

Dans les conditions de fonctionnement exceptionelles, alors que la 
bougie recommandée ne parvient pas à donner satisfaction entière, 
vous avez le secours de la "gamme de chaleur” complète des genres de 
bougies, dans chaque dimension de bougie ( tel qu’indiqué dans l’illus­
tration ci-dessus).

Consultez votre marchand AC. Assurez-vous que vos bougies sont du 
type de "gamme de chaleur” recommandé par l’usine, et vous en 
obtiendrez une satisfaction supérieure.

DIVISION UNITED MOTORS SERVICE DE LA 
GENERAL MOTORS PRODUCTS OF CANADA, LIMITED BOUGIES


