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Le
Concourt, 
Brecht et 

l’Allemagne
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

C
J est l’Allemagne socialiste 

de l’après-guerre, avec sa 
grisaille, ses agents se­

crets et sa bureaucratie étouffante. 
Une ambiance où une maîtresse 
devient aisément espionne pour le 
compte du gouvernement 

C’est l’Allemagne dans laquelle 
Bertolt Brecht est revenu s’instal­
ler en 1948 avec sa femme, Hélène 
Weigel, pour fonder le Berliner En­
semble. Eisenhower, qu’Amette a 
rebaptisé pour l’occasion Auden- 
howpr, sera bientôt le président 
des Etats-Unis.

Voici donc la trame historique 
sur laquelle est brodé le lauréat du 
prix Concourt de cette année, La 
Maîtresse de Brecht, de Jacques- 
Pierre Amette, publié chez Albin 
Michel. Le reste du roman, Maria 
Heich, la maîtresse de Brecht qui 
est aussi chargée de l’espionner, 
l’amour secret de Maria pour Hans 
Trow, l’agent de la Stasi, n’est sans 
doute que littérature...

Reste que le roman d’Amette, 
qui a déjà signé de nombreux livres 
et qui est critique littéraire à l’heb­
domadaire Le Point, présente bien 
plus qu’une simple intrigue amou­
reuse. Mettant en scène un Brecht 
vieillissant fraîchement revenu des 
Etats-Unis, au milieu d’une Alle­
magne reniant son tout récent pas­
sé nazi, il présente aussi la désillu­
sion d’un homme qui avait été sym­
pathisant communiste.

Sous ses yeux, le régime socia­
liste de l’époque finit par présenter 
les mêmes errances que le régime 
nazi qui l’avait précédé.

Ainsi, Amette présente-t-il une 
police est-allemande qui, chaque 
jour, «recevait des consignes et dé­
couvrait de nouveaux chefs d’accu­
sation possibles: cosmopolitisme, sio­
nisme, déviationnisme. Une note 
sur papier gris classée “ultrasecret" 
demandait à Hans Trow de sur­
veiller Hélène Weigel à cause de ses 
origines juives», écrit-il.

Pourtant, dans cette Allemagne 
qui sera secouée par les manifesta­
tions contre les coupures de salaire 
imposées par le Politburo, Brecht 
réitère son «allégeance envers le par­
ti communiste unifié d’Allemagne».

Mais il y a une lassitude certaine, 
jusque dans ce zèle envers le gou­
vernement socialiste est-allemand. 
Hans Trow lui-même, l’agent de la 
Stasi, anticipe les sombres fêtes, 
X «orgie de slogans officiels» à laquelle 
il est convié. Alors que de nombreux 
anciens nazis se terrent ailleurs dans 
le monde, les Allemands de l’Est vi­
vent dans l’ombre d’eux-mêmes.

VOIR PAGE F6: CONCOURT

• v ■

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

«Lévesque a bâti toute sa carrière politique pour dire que 

nous sommes des gens normaux, matures, que nous allions 

vers la souveraineté. Laurin dit: “Non, nous ne sommes pas 

matures et normaux.*’ 11 faut la langue pour arriver à cette 

maturité, selon lui. C’est ça qui les opposait foncièrement.»

Camille Laurin
ou le Québec 
sur le divan
TOMMY CHOUINARD 

LE DEVOIR

Q
uelle coïncidence que la clé 

pour comprendre l'œuvre 
du psychiatre et psychana­
lyste Camille Laurin, mais 
aussi pour voir le politicien 

sous un autre jour, soit, justement, un 
peu de psychanalyse. Ce qui l’a mené à 
ériger le monument de sa vie, la Charte 
de la langue française, c’est en effet un 
traumatisme qui remonte à l’enfance.

Dans les années 1920, le petit Camille 
Laurin, né d’une famille modeste, voit la 
vie économique de son village natal, 
Charlemagne, tourner autour d'une scie­
rie dont les employés vivaient à la merci 
de ses dirigeants anglophones. Avec 
l’adoption de la loi 101 en 
1977, Camille Laurin a voulu 
réparer les injustices subies 
par les siens et redonner aux 
francophones le contrôle de 
leur économie.

L’histoire n’a rien d’une anec­
dote: elle révèle plutôt un nou­
veau Camille Laurin, constate 
Jean-Claude Picard, dans la bio­
graphie intitulée L’Homme de­
bout et consacrée à «Tête dure», 
le surnom donné à Laurin.

Plus qu’une législation culturelle, la 
loi 101 revêt un caractère économique 
jusqu’ici insoupçonné, soulève le profes­
seur de journalisme de l’Université La­
val. Et, plus que le père de la loi 101, 
poursuit-il, Laurin est le précurseur du 
Québec inc., l’élément déclencheur de 
l’émergence de l’entrepreneuriat québé­
cois dans les années 80. Avant même les 
efforts des Parizeau et Landry, les éco­
nomistes de l’équipe péquiste.

«C’est un côté gui a été peu exploité au 
sujet de Camille Laurin. Ce que j’ai dé­
couvert, c’est que la loi 101 a une profon­
de portée économique, qui visait la recon­
quête économique par les Québécois de 
leur pays. La philosophie du Québec inc. 
est contenue dans la Charte de la langue 
française. Cela en est même Télément le 
plus important», lance M. Picard, qui a 
été courriériste parlementaire au Soleil 
(1970-1974) et au Devoir (1976-1982). Il 
avoue lui-même que les années passées 
à l’Assemblée au moment de l’adoption 
de la loi 101 ne lui avaient jamais pennis 
de distinguer cette facette de l’œuvre de 
Camille Laurin. «J’ai fait une relecture de 
sa loi et de sa vie», souligne Jean-Luc Pi­
card, en ajoutant que ce majeur de l’his­
toire du Québec l’a toujours fasciné.

Cinq années de recherche sur Camil­
le Laurin auront permis à Jean-Claude 
Picard de conclure que ce psychiatre re­
nommé a, ni plus ni moins, couché le 
Québec francophone sur le divan pour 
lui faire subir une thérapie-choc, la loi

101, qui lui a permis de s’extirper d’un 
profond complexe d’infériorité datant de 
la Conquête et de prendre les com­
mandes de son économie, jusque-là do­
minée par les anglophones.

«Bien au-delà de l'intégration des immi­
grants à l’école en français ou de la question 
largement symbolique de T affichage en fran­
çais, il est avant tout préoccupé par la place 
des francophones dans le monde des affaires 
et de l’industrie. C’est là qu’il veut principa­
lement agir», explique Jean-Claude Picard 
dans sa biographie.

À 76 ans, Camille I^urin expliquait 
que «le but ultime de la Charte de la 
langue française, c'était que de plus en 
plus de francophones prennent le pouvoir 
dans les entreprises, qu’ils en deviennent 
les cadres et les dirigeants et que l’écono­

mie québécoise soit enfin 
contrôlée par eux». C«homme 
debout» de Jean-Claude Pi­
card, c’est donc Camille Lau­
rin lui-même, le politicien dé­
terminé, mais aussi le Québé­
cois à qui le père de la loi 101 
a permis de se relever.

Bien que le débat linguis­
tique n’ait ni commencé ni fini 
avec Camille Laurin, il reste 
qu’il est parvenu à assurer 
une mejlleure protection à la 

langue française. A un point tel que plu­
sieurs en viennent à dire qu’il a contri­
bué à faire disparaître les «raisins de la 
colère», à démontrer aux Québécois qu’il 
est possible de protéger le français sans 
pour autant réaliser l’indépendance. Cet­
te thèse est on ne peut plus d’actualité. 
«L’insécurité linguistique n’habite plus le 
milieu du travail ou celui du commerce, 
et le sentiment d’infériorité est rentré dans 
les livres d’histoire», a affirmé Jean-Her­
man Guay, professeur de sciences poli­
tiques à rUniversité de Sherbrooke, lors 
du conseil national du PQ, le 18 octobre 
dernier.

Jean-Claude Heard estime que Camil­
le Laurin n’a jamais cru à la thèse selon 
laquelle la loi 101 a pu miner le discours 
souverainiste. «S’il avait pensé ça, il au­
rait choisi la politique du pire, laissé se dé­
tériorer la langue en se disant que les 
Québécois vont se réveiller un jour et accé­
der à la souveraineté, ce qu’il n’a jamais 
voulu faire. La langue était le premier 
électrochoc pour la souveraineté, un préa­
lable, selon Ixturin. Mais que cela ait pu 
contribuer à sécuriser les Québécois, c’est 
possible», affirme M. Picard.

Lévesque et la langue
René Lévesque ne croyait pas vrai­

ment qu’une législation sur la langue 
était un préalable nécessaire à la souve­
raineté. Il ne s’attendait pas, par ailleurs,
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«La force 

de Laurin 

était

l’écoute»

Anne-Marie Villeneuve
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Paroles de femmes
Cinq femmes aussi remarquables que différentes confient leur vision 
de l'existence à Anne-Marie Villeneuve.
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à ce que Laurin lui soumette une 
pièce aussi audacieuse que la loi 
101 lorsqu'il l’a nommé en 1976 mi­
nistre du Développement culturel 
et responsable du dossier linguis­
tique, afin de «corriger» les erreurs 
de la loi 22 des libéraux.

«Pour Lévesque, ça le gênait, les 
questions de la langue. H était à l’ai­
se dans les deux langues et venait de 
New Carlisle, mi-anglophone et mi-

francophone. Il trouvait que la loi 
101 était trop raide, trop coercitive. 
Il se disait qu’on est un peuple nor­
mal, qui n’a pas besoin d’imposer sa 
langue. Lévesque a bâti toute sa car­
rière politique pour dire que nous 
sommes des gens normaux, matures, 
que nous allions vers la souveraine­
té. Laurin dit: “Non, nous ne 
sommes pas matures et normaux." Il 
faut la langue pour arriver à cette 
maturité, selon lui. C’est ça qui les 
opposait foncièrement», explique
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Jean-Claude Picard. Cependant, 
note-t-il, Laurin a pu bénéficier de 
l’appui de Lévesque, un fait trop 
souvent oublié, selon lui. «Autant la 
loi 101 n’aurait pas été ce qu’elle a 
été dans son adoption originelle [des 
jugements des tribunaux l’ont 
quelque peu édulcorée au fil des 
ans] sans l’acharnement et l’entête­
ment de Camille Laurin, autant eüe 
n’aurait pas pu être ce qu’elle est si 
Lévesque ne l’avait pas appuyée en 
définitive», affirme-t-ü.

Une œuvre protéiforme
Réduire le parcours politique de 

Camille Laurin à cette seule œuvre 
est réducteur, prévient Jean-Claude 
Picard. Camille Laurin, fort de ses 
atouts en psychanalyse, a joué un 
rôle de conciliateur au Parti québé­
cois, qui a permis à la jeune forma­
tion politique d’acquérir une certai­
ne cohésion dès sa naissance en 
1968. Comme membre du conseil

exécutif, il a réconcilié les ten­
dances hétéroclites du parti; les an­
ciens libéraux, les indépendantistes 
de droite et les gauchistes des 
mouvements sociaux de Montréal 
«Tout le monde convient qu’entre 
196S [naissance du PQ], où il est 
devenu membre de l’exécutif, et 
1976, le moment où le PQ a pris le 
pouvoir, il a joué un rôle majeur 
dans la construction du parti», affir­
me M. Picard. En outre, Laurin a 
participé activement à implanter le 
parti en région, à bâtir sa crédibilité 
auprès de l’opinion publique et à 
convaincre René Lévesque de res­
ter en poste dans ses moments de 
découragement (même si, ultime­
ment, il a démissionné en 1984 
pour contester les positions de Lé­
vesque à la suite du référendum).

Cette capacité d’écoute, propre 
aux psychanalystes, s’est également 
manifestée dans son comté de 
Bourget à Montréal où il a été rela­
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Editeur cherche enseignantes et enseignants 
pour la rédaction d’ouvrages destinés à 

l'enseignement de l’histoire au'secondaire 
selon le tout nouveau programme de formation 

par compétences du ministère de l'Education du Québec.
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tivement absent cependant Les 
électeurs entraient en colère dans 
son bureau, pour en sortir quelques 
minutes plus tard tout sourire. «Et 
leur problème n’était pas nécessaire­
ment réglé. La force de Laurin était 
l’écoute», note M. Picard.

S Camille Laurin a aussi appor­
té une importante politique de dé­
veloppement culturel, dont on 
connaît encore aujourd'hui les ma­
nifestations, avec la SODEC, il a 
également eu des moments moins 
glorieux, notamment lors de son 
passage à la tête du ministère de 
l’Éducation. Dans un registre plus 
léger, Laurin était connu à Québec 
pour ses célèbres moments de dis­
traction. Sortir de l’Assemblée 
sans son manteau en plein hiver lui 
arrivait fréquemment. Et les té­
moins de l’époque se souviennent 
aussi de «Camomille» et ses longs 
— parfois endormants — discours 
«politicopsychiatriques».

Car la politique et la psychiatrie 
font toutes deux partie du person­
nage. STI a marqué la politique qué­
bécoise, il a carrément bousculé le 
monde psychiatrique. On lui recon­
naît d’ailleurs la paternité de la psy­
chiatrie moderne au Québec. 
«Quand Laurin décide de devenir 
psychiatre dans les années 1950, il 
n’y a rien au Québec. Ça n’existe pas, 
la psychiatrie. Il n’y a pas de lieu de 
formation, pas de lieu de développe­
ment», raconte Jean-Claude Picard. 
Comme bon nombre avant lui, Ca­
mille Laurin, étudiant brillant, a dû 
s’exiler à Boston et à Paris pour ob­
tenir une formation en psychiatrie 
et en psychanalyse.

C’est la première chose à la­
quelle s’attaque sa réforme, qui a 
débuté à l’Université de Mont­
réal et à l’Institut Albert-Prévost, 
où il occupait des postes clés à la 
fin des années 1950. En outre, il 
a créé un programme.de forma­
tion au Québec pour les méde­
cins francophones qui veulent 
devenir psychiatres.

À une époque où les hôpitaux 
psychiatriques prennent davanta­
ge la forme de prisons surpeu­
plées, Laurin a écrit une postface 
marquante pour le livre d’un ex­
psychiatrisé intitulé Les Fous 
crient au secours (1961). Dans les 
années 60, il a joué un grand rôle 
dans le débat sociopolitique qui a 
suivi au sujet de la réforme du trai­
tement de la maladie mentale au 
Québec. «C'était aussi un cham­
pion de la réinsertion sociale des 
malades mentaux. Il en parlait 
dans les années 1960, et c’est enco­
re un débat aujourd’hui. Cétait un 
visionnaire», note Jean-Claude Pi­
card. Un visionnaire, certes, mais 
un visionnaire dérangeant Laurin 
a en effet payé le prix de son auda­
ce en se faisant peu à peu mettre 
de côté, ce qui l’a par la suite 
mené à la politique.

Derrière le psychiatre doué se 
cache toutefois un cordonnier 
mal chaussé. Jean-Claude Picard 
dépeint un père et un mari relati­
vement absent pour ses deux 
filles, qui ont connu des parcours 
difficiles, et sa première femme, 
Rollande Lefebvre, décédée 
d’une surconsommation d’alcool 
et de médicaments tout juste 
avant le référendum de 1980. 
L’auteur lui-même avoue ne pas 
être parvenu à trouver les expli­
cations «satisfaisantes» au sujet 
de la vie familiale si difficile d’un 
homme qui, pourtant, était recon­
nu pour sa grande écoute et ses 
qualités de psychanalyste.

«C’est un paradoxe de mon livre, 
conclut Jean-Claude Picard. Com­
ment un homme qui a Pu réaliser 
des choses si importantes et ma­
jeures pour la collectivité a pu 
avoir tant de difficultés dans sa vie 
personnelle. Chose certaine, il a dé­
cidé de faire passer le bien de la col­
lectivité avant le bien de sa famille. 
H pensait être capable de conjuguer 
les deux, l’histoire démontre qu'il ne 
l’a pas été.»
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.ITTERATURE
ROMAN QUÉBÉCOIS

Une nuit dans la nuit

SOURCE TÉLÉ QUEBEC
Pasionaria de l'indépendance du Québec, Andrée Ferretti est aussi romancière.

SUZANNE GIGUÈRE
!

Ecrire pour mettre en déroute 
les désespérances et consen­
tir à la vie. Ecrire pour conjurer le 

mal qui ne cesse de progresser 
dans l’espèce humaine. En faisant 
d’un jeune juif le symbole d’upe 
humanité souffrante, dans LEté 
de la compassion, la militante in­
dépendantiste Andrée Ferretti 
s’adresse au lecteur sensible au 
sort de tout individu tributaire 
d’un destin collectif. Son troisiè­
me roman navigue entre la ré­
flexion et l’émotion. D est à la fois 
grave et lumineux. Et surtout, 
profondément humain.

Eté 1948. Dans le paisible vil­
lage de Saint-Vallier-de-Belle- 
chasse, Béatrice passe ses va­
cances chez sa tante Philomène. 
L’accompagne David, un jeune 
Allemand de vingt-deux ans 
qu’elle connaît depuis peu. Au 
cours de ce mois rythmé par les 
promenades sur la grève près du 
fleuve, la cueillette des fram­
boises sauvages, les fêtes cham­
pêtres, David dévoile à sa jeune 
amie son passé indicible. Il s’iso­
le parfois pour peindre des ta­
bleaux sombres.

Très tôt dans sa vie, il a fait 
l’expérience de la perte. Né à 
Berlin de parents juifs, il voit sa 
vie basculer en 1935 quand ceux- 
ci disparaissent au cours d’une 
rafle nazie. Adopté par un ami de 
son père — ils sont tous les deux 
musiciens au Berliner Philhar- 
moniker — David découvre que 
son prétendu bienfaiteur est en 
réalité un officier antisémite qui 
a dénoncé ses parents. Lors 
d’une visite à l’Exposition uni­
verselle de Paris (1937), il réus­
sit à lui fausser compagnie. Re­
cueilli par un couple de résis­
tants français, David, alias Wil- 
hem, s’appelle dorénavant Étien­
ne. À partir de 1942, la répres­
sion contre les juifs et les résis­
tants s’accentue. David émigre 
au Canada, laissant derrière lui 
une enfance meurtrie par la dis­
parition de ses parents. Il empor­
te aussi un terrible secret qui 
l’enferme dans la peur, la honte 
et la haine. Ces sentiments sont 
un marqueur d’identité puissant. 
«Je suis à jamais prisonnier d’un 
monstre qui est en moi, qui est 
moi.» Sa vie est devenue «une 
nuit dans la nuit».

Quelques années plus tard, 
lorsqu’il se confie à Béatrice 
dans les longues après-midi 
chaudes d’été, l’adolescente ani­
mée d’une joie de vivre profonde 
et inaltérable ne connaît rien de 
l’histoire outre-Atlantique qu’il 
lui raconte. Sa nouvelle compré­

hension du monde et de la vie 
est vivement accélérée par cette 
bouleversante rencontre. Elle ap­
prend à observer le monde avec 
un autre regard. Mais le jour où 
David lui révèle l’acte ignomi­
nieux commis par l’officier alle­
mand à son encontre lorsqu’il 
était sous sa tutelle, Béatrice a 
peine à en imaginer l’horreur. 
«Les mots sortaient de peine et de 
misère du tréfonds d’une souffran­
ce, inou ïe aux oreilles d’une fillette 
qui ne connaissait que les bles­
sures causées par les offenses lé­
gères et autres injustices de la vie 
quotidienne.» Devant le cumul 
des souffrances de David, devant 
son espérance fatiguée, elle com­
prend les limites de la compas­
sion et s'incline. Il ne peut enter­
rer les débris de son passé afin 
que la vie reprenne ses droits, 
elle ne peut le tirer de l’abîme où 
l’a jeté son malheur. Il est des 
peines inguérissables.

Quelques mois plus tard, de re­
tour en Allemagne, David écrit à 
sa jeune amie que «son sourire, 
son rire et la lumière de son âme» 
lui ont donné du courage et la for­
ce d’accomplir son destin. Com­
me l’auteur du roman Les Naufra­
gés et les rescapés. Primo Levi, Da­
vid pose «le seul acte libre qui lui 
est désormais accessible».

Les silences de l’Histoire
Grâce à une habile construc­

tion narrative, la romancière tisse, 
à travers l’histoire de cette amitié 
singulière, l’histoire du génocide 
juif et celle du Québec dans les an­
nées 1940. Dans un désordre qui 
n’est qu’apparent, elle disperse 
dans son récit les faits marquants 
de la montée du nazisme dans 
l’Allemagne hitlérienne jusqu’à la 
solution finale et elle multiplie les 
exemples de la domination cana- 
dienne-anglaise exercée sur les 
Canadiens français à cette époque. 
«On nie aux Canadiens français 
la pleine valeur de leur identité... 
Ils doivent se faire plus anglais 
que les Anglais pour compter dans 
le monde des affaires.» La militan­
te indépendantiste passionnée 
bouscule la romancière et crie 
son indignation. Puis, la fiction 
s’impose à nouveau.

L'écrivaine trouve les mots 
justes pour exprimer la beauté 
des choses, la douceur ou la vio­
lence des sentiments. Dans une 
scène poignante, elle décrit l’ef­
fondrement de David, ému jus­
qu’aux larmes devant la beauté 
sauvage et grandiose d’un orage 
d’été. Quand la tante Philomène, 
femme libre, fière et combative, 
entre en scène, sa chaleur com­
municative nous atteint Et quand

le ressort dramatique se démonte 
à la fin du roman, lorsque le secret 
de David éclate comme une pom­
me-grenade trop mûre, une petite 
phrase de l’historienne Régine Ro­
bin, dans Le Naufrage du siècle 
(XYZ), nous revient en mémoire: 
«L’Histoire dans sa marche de ba­
lancier aveugle passe très souvent 
d’un extrême à l’autre, d’une tragé­
die à l’autre sans qu’on n’apprenne 
rien... Faire parler les silences de 
l’Histoire n’est peut-être tout à fiait 
possible que dans la fiction.»

Dans nos sociétés atomisées et 
en voie d’uniformisation, une des 
fonctions de la littérature n’est-elle 
pas d’élaborer des visions du mon­
de qui nous le révèlent dans son 
infinie complexité? C’est du moins 
ce que pensait Lionel Groulx, cité 
par Andrée Ferretti dans La Pas­
sion de l’engagement (Lanctôt). Cet 
essai regroupe ses principaux dis­
cours et textes écrits depuis qua­
rante ans. Ceux-ci sont portés par 
la même ferveur d’écriture et l’hu­
manisme qui irriguent aujourd’hui 
LEté de la compassion.
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La tentation de l’Orient
CHRISTIAN
DESMEULES

L*Asie mythique avee ses 
f images d’Épinal, ses grands 
frissons, son mystère déguisé en 

vérités, c’est ce sillon que creuse 
l’œuvre d’Yves Potvin, depuis 
Nuits afghanes (Varia, 2000) en 
passant par les Contes du ha­
schisch (Varia, 2002) jusqu’à ce 
Rouge d’Orient avec lequel il rè 
cidive aujourd’hui. On l’aura 
compris, l’Asie est pour lui une 
idée fixe.

Ce rouge d’Orient est cette 
fois le rouge du feu qui brille, le 
rouge du communisme qui em­
brase alors la Chine et l’Asie du 
Sud-Est (nous sommes en 1948), 
le rouge aux joues de la passion 
qui dévore les missionnaires 
pour les phou-sao (les jeunes 
filles), le pouvoir et l’opium. Et 
comme «toute vie est souffrance», 
la dukkha, la première des quatre 
vérités du bouddhisme, revien­
dra tout au long de ce roman 
comme un mantra: on y souffre 
beaucoup, le bonheur n’existe 
pas et le plaisir, lorsqu'il se prè 
sente, est toujours coupable.

En 2008, dans une maison de 
retraite des pères oblats à Ri- 
mouski, un vieux missionnaire à 
l'aube de la mort sent le besoin 
de se confier. En 1948, expédié 
au Laos à l'âge de 28 ans pour y 
remplacer un collègue disparu 
dans la nature depuis deux ans, 
Martin Launay a succombé à 
l’amour et au sexe. C’est ce sou­
venir qui illumine ses derniers 
instants d’une vie faite de refus et 
de sacrifices. Personnage parfai­
tement antipathique, dogmatique 
et froid jusque dans la jouissance, 
Launay est un homme amer aux 
motivations désincarnées, pour 
qui les faiblesses sont partout les 
mêmes et unissent sans appel 
l’être humain dans la médiocrité: 
«Hommes ou femmes, Orientaux 
ou Occidentaux, athées ou croyants, 
tous des médiocres.»

Alors que l’Indochine françai­
se vit ses dernières heures, il 
s’enfonce avec quelques hommes 
dans «l’enfer vert» de la jungle 
laotienne, remontant le cours du 
Mékong jusqu’au Haut-Laos, 
royaume des marchands d’opium.

Piege sur les terres d'un potentat 
de l’opium qui souhaite à sa fa­
çon se debarrasser de cet agita­
teur catholique. Martin Launay 
sera séquestré et soumis à la 
•torture» délicieuse de quelques 
nymphes aux cheveux noirs. 
Puis, ce sera Mi-tchéou. la «vo­
leuse dames», la femme aimée, 
pour laquelle le prêtre québécois 
abandonne toute résistance. *C> 
,tut une nuit de fautes, de pèches et 
de compromissions; une nuit tro­
picale, une nuit d’Orient. Ces ins­
tants d'éternité réconciliaient 
Martin avec la rie. Mi-tchéou le 
consolait d’être venu au monde, 
elle lui permettait d’apprivoiser 
l’idée de la mort. »

Un récit malheureusement 
prévisible, où s'accumulent l’un 
après l’autre les lieux communs 
de l'exotisme: sur la douceur et k 
beauté des femmes, sur l'opium, 
les doutes, la chute, le déchire­
ment. Une écriture distante et 
mal incarnée, où les couleurs, les 
parfums et la silhouette des 
femmes ne restent que des mots 
imprimés sur le papier — l'ylang- 
ylang, le vert des arbres, le plai­
sir et la douleur. Comment cette 
expérience cruciale a-t-elle trans­
formé l’homme, le prêtre, l'être 
humain? Le lecteur n’en saura 
rien, Yves Potvin expédiant en 
deux ou trois paragraphes et 
sans s'y arrêter soixante années 
de la vie de son héros.

Au final? Un roman qui manqué 
trop souvent de caractère et qui 
avance lourdement entre les di­
gressions, les répétitions («Le 
mystère de l’amour est plus grand 
que celui de la mort»), le didac­
tisme, les dialogues étendus et 
sans vivacité — n’est heureuse­
ment pas Malraux qui veut. Ni 
roman d’amour, ni roman 
d’aventure. Rouge d’Orient 
se présente plutôt comme une 
trame psychologique et religieu­
se maladroite, une déclinaison 
exotique de la passion en mode 
mineur.

ROUGE D’ORIENT
Yves Potvin 

Varia
Montréal, 2(X)3,314 pages

Enquête d’un 
anthropologue...

Dans Ceux de Nigger Rock, 
où il étudie le site situé 
à Satnt-Armand-Ouest, 

dans la MRC de Brome-Missisquoi, 
l’anthropologue Roland Viau 

lève le voile sur notre passé esclavagiste.
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«...une perspective intelligente sur 
ce que fut l’esclavage au Canada 
avant son abolition en 1833.»

Jean-François Nadeau, Le Devoir

Ceux de Nigger Rock
Enquête sur un cas d’esclavage des Noirs dans le Québec ancien 
de Roland Viau
Préface de Marcel Trudel • Illustration : Francis Back
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La vie, l’avenir, demain
DAVID CANTIN

Chaque saison, La Courte Echel­
le ajoute trois nouveaux titres à 
sa récente collection de poésie jeu­

nesse. C’est maintenant au tour de 
Denise Desautels, de Carole David, 
ainsi que d’Herménégilde Chias- 
son d’écrire sur les tourments de 
l’adolescence. Même si l’exercice 
peut finir par tourner en rond, on a 
encore droit 4 des tentatives plutôt 
fructueuses. A l’origine, on pouvait 
douter de la pertinence d’une telle 
collection. Le résultat séduit pour­
tant d’une parution à l’autre. D faut 
croire que la directrice, Sylvie Mas- 
sicotte, guide chacun des auteurs 
avec beaucoup de vigilance. De 
plus, la présentation graphique 
s’avère impeccable.

Avec La Marathonienne, Denise 
Desautels poursuit sur un ton nar­
ratif dans la lignée du 'lambeau de 
Lou (Le Noroît, 2000). En l’espace 
d’une quarantaine de pages, on se 
retrouve dans un parc en automne, 
alors qu’une jeune fille va à l’en­
contre de son destin amoureux. 
Elle rêve pour mieux sortir indem­
ne de ses cauchemars. Chaque 
jour, le monde devient un peu plus 
lourd à porter. Elle apprend à 
confondre les rires et les larmes, 
comme les doutes qui se faufilent 
d’une pensée à l’autre. La parole est 
juste, souvent marquée par un 
rythme lapidaire et succinct Sans 
trop d’hésitations, ce récit poétique 
capte avec justesse l’incertitude at- 
tachante de cette sorcière: «tu 
échappes à l’horizon/ coureuse mé­
lancolique/ écrasant l’herbe rousse/ 
et tu galopes, et tu fonces/ à la pour­
suite d’une main/ d’un bras, d’un 
corps entier/ qui te couverait/ te gar­
derait vivante/fusqu’à l’aube».

Dans Ayerses et réglisses noires, 
on reconnaît presque immédiate­
ment le ton lucide et implacable 
des recueils de Carole David. Il est 
beaucoup question de colère face à 
la mort, au fil de ces pages qui ré­
vèlent une épreuve tragique à sur­
monter. «Si tu pars, je meurs avec 
toi», dit la phrase inaugurale. Dès 
lors, une voue tente de se frayer un

chemin à travers «toutes les ques­
tions du monde». D est assez facile 
de comprendre l’inquiétude qui se 
trame dans ces vers plutôt incisifs. 
David va souvent droit au but, tout 
en brossant le portrait de cette ga­
mine soucieuse de trouver des ré­
ponses. Il est intéressant de voir 
comment l’auteure d’Abandons 
imagine celle qui, «assise à la table 
de jardin/ [...] pressai[t\ des ci­
trons/ pour la limonade/ dans la 
cour inondée de lumière». Comme 
chez Desautels, la poésie mesure 
l’ampleur du drame humain en cau­
se. Derrière la tristesse, cette paro­
le explore le poids fragile de l’exis­
tence. Il y a aussi l’humour qui em­
pêche la confession de devenir pu­
rement négative.

C’est un musicien en devenir qui 
parle dans L’Oiseau tatoué, d’Her­
ménégilde Chiasson. Le garçon dé­
ferle dans la réalité qui l’entoure: 
les klaxons, les dépanneurs, les mi­
roitements lumineux ou encore ce 
«sommeil qui se mixe à des riffs de 
guitare». On est sans contredit dans 
la ville et ses codes. Des trois re­
cueils, il s’agit du plus propice à 
donner une image un peu conve­
nue de l’adolescence. Cela ne veut 
pas dire que Chiasson se fourvoie, 
mais il utilise parfois des formules 
un peu prévisibles, comme «il fait 
clairet c’est la nuit» ou «quelqu’un 
me tend la main/ devrais-je lui 
tendre la mienne». On souhaiterait 
aussi que le poème dépasse les 
constats un peu rapides, tels «un dé­
panneur m’aspire/ le mystère de la 
nuit me suit partout/ j’ai oublié ce 
que je voulais».

LA MARATHONIENNE
Denise Desautels
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Proust et le spectre maternel
MICHEL LAPIERRE

En 1922, avant de rendre son 
dernier soupir, Marcel Proust, 
toujours partagé entre son pro­

fond agnosticisme et sa fascination 
pour la France des cathédrales, ré­
clame la présence de son ami l’ab- 
bé,Arthur Mugnier. Mais l’auteur 
d’A la recherche du temps perdu de­
mande qu’on fasse en sorte que 
l’aumônier des lettres et le confes­
seur des duchesses, censé lui ad­
ministrer les derniers sacrements, 
arrive trop tard, c’est-à-dire une 
bonne demi-heure après sa mort..

Ce jeu malicieux, auquel Ghis- 
lain de Diesbach fait allusion dans 
sa captivante biographie de l’abbé 
Mugnier, met en lumière toute 
l’ambivalence du romancier lors­
qu’il s’employait à «convertir les 
sensations en un équivalent spiri­
tuel». Proust a rêvé d’un homme 
spirituel «affranchi de l’ordre du 
temps» pour, en fin de compte, ne 
retenir des croyances issues de la 
civilisation européenne que leur 
beauté. Pour lui, la littérature, foi 
sans dogme ni prêtre, constitue 
Tunique absolu et le plus éloquent 
vestige de l’Europe mythique. 
Bien qu’il ait été élevé dans le ca­
tholicisme, Proust ne s’inquiète 
pas du sort de son âme. Il se 
contente de savourer la finesse et 
le charme du propos que le bon 
abbé Mugnier tenait à la comtesse 
de Chabrillan: «R y a un enfer. Seu­
lement, il n’y a personne dedans.»

Né d’un père catholique et 
d’une mère juive, Proust, qui a 
pris parti pour Dreyfus, ne s’affli­
ge pourtant pas outre mesure de 
l’antisémitisme qui imprègne le 
milieu nationaliste et royaliste 
qu’il côtoie. «Nous vivons hélas 
comme dans deux siècles 
différents», écrit-il avec délicatesse 
à Charles Maurras, dont il admire 
le talent littéraire mais ne partage 
pas les idées politiques. Proust, 
l’esthète qui transfigure la vieille 
France au point d’en faire l’expres­
sion toute moderne de l’incons­
cient, précise néanmoins au cri­
tique allemand Ernst Robert Cur- 
tius qu’il n’est pas «nationaliste». D 
dédaigne la politique et s’aban­
donne entièrement à une littératu­
re qui «fait connaître la part enco­
re inconnue de l’âme». D considère 
l’écriture comme une expérience 
spirituelle rongée sans cesse par 
le scepticisme et comme une re­
construction tout à fait subjective 
de l’histoire de l’Europe. «Il ne 
faut jamais avoir peur d’aller trop 
loin, écrit Proust à Curtius, car la 
vérité est au-delà.»

Martin Robitaille, dans son 
Proust épistolier, ne cite pas la 
lettre adressée au critique alle­
mand. Cependant, en scrutant les 
lettres que l’écrivain a envoyées à 
sa mère Jeanne Proust, née Weil, à 
Robert de Montesquieu et à Rey­
naldo Hahn, il confirme, d’une ma­
nière perspicace, que la littérature 
devient, au fil de l’œuvre prous-

tienne, la sublimation d’un amour 
filial presque incestueux et d’un 
désir homosexuel jamais vraiment 
assouvi. Robitaille présume que 
Jeanne Proust, cette dominatrice, 
est, comme il la décrit si bien, la 
«grande prêtresse de la littérature 
classique», dont les propos d’outre­
tombe sur Racine et Madame de 
Sévigné peupleront, à partir de 
1920, les hallucinations de son fils 
Marcel, l’éternel enfant soumis.

A la mort de Jeanne Proust, en 
1905, l’écrivain n’avoue-t-il pas à 
Montesquiou que, pour lui, la vie a 
«perdu son seul but, sa seule dou­
ceur, son seul amour»! Marcel 
Proust a beau être fasciné par l’in­
solence raffinée et les goûts éro­
tiques de l’aristocrate Montes­
quiou, c’est vers le musicien Hahn, 
avec qui il avait eu une idylle ho­
mosexuelle, qu’il transfert chaste­
ment, comme le montre Robitaille, 
l’amour qu’il vouait à sa mère. «Je 
m’épanche avec vous comme avec 
Maman», écrit-il à Hahn en 1909.

On peut croire que, dans ce 
transfert amoureux, Proust, en ré­
action à l’antisémitisme hautain 
de Montesquiou, a tenté de réali­
ser la fusion des deux minorités 
qui secrètement lui tenaient à 
cœur, la «race» maternelle juive et 
les homosexuels, que l’écrivain 
considérait aussi comme une 
race. Mais, selon la belle intuition 
de Robitaille, l’essentiel reste ce 
fantôme maternel qui, en person­
nifiant la vieille France par-delà le

sang, hante l'écriture proustienne 
et ses cathédrales englouties.

Proust se reconnaissait un peu 
dans l’abbé Mugnier. Il humait 
dans le discours de cet être 
asexué le parfrun d’aubépine de la 
vieille France. Diesbach raconte 
que l’abbé Mugnier, contraint à la 
chasteté, se résignait à imaginer 
des «reliques» sous les décoUetés 
de ses chères duchesses et disait 
avoir fait de ses pèlerinages litté­
raires ^es «voyages de noces» spiri­
tuels. A Saint-Malo, le prêtre, sur­
pris par la marée, dut passer la 
nuit sur le rocher où le tombeau 
solitaire de Chateaubriand était 
battu par des vagues infranchis­
sables. Quant à l’écrivain absolu 
Marcel Proust, cet autre admira­
teur de l’auteur du Génie du chris­
tianisme, il demeure pour tou­
jours, privé de sexe et d’aurore, 
seul auprès du spectre d’une jui­
ve, sur un rocher sans croix, au 
milieu de l’océan utérin des 
contradictions occidentales.

PROUST ÉPISTOUER
Martin Robitaille

Les Presses de l’Université 
de Montréal

Montréal 2003,234 pages

L’ABBÉ MUGNIER
Ghislain de Diesbach 

Perrin
Paris, 2003,346 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Une fleur aux pétales épars
SOPHIE POULIOT

Au premier abord, le titre laisse 
présager un livre plutôt fleur 
bleue. Pourtant, on promet un ro­

man policier, une enquête menée 
par «un criminologue, spécialiste de 
la psychologie des tueurs compul­
sifs». A quoi le lecteur doit-il s’at­
tendre de ce premier roman de 
Monique Deslauriers? Disons sim­
plement qu’il serait plus approprié 
de se fier au titre qu’à la quatrième 
de couverture.

L’histoire racontée est celle de 
Fleur D’Auteuil, restauratrice 
d’œuvres d’art, une femme de 33 
ans, célibataire et accablée de ce 
fait. Gravitent autour d’elle plu­
sieurs personnages, dont un jeune 
sans-abri homosexuel au grand 
cœur, un homme d’affaires égoïste 
(James Perron), une nounou dé­
vouée et un frère criminologue aux 
réflexes hautement paternalistes. 
Fleur D’Auteuil portera, l’amertu­
me dans Tâme, Tentant conçu lors 
de Tunique coït partagé avec Per-
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livre par semaine »

Chez Olivieri, 
nous vous aiderons 
à tenir votre
PROMESSE

LIBER

LABORATOIRE D’ETHIQUE PUBLIQUE
ÉNAP-CHAIRE FERNAND-DUMONT (iNRS)

Éthique publique hors série 

sous la direction de
Isabelle Lasvergnas 

Le vivant
et la rationalité instrumentale

!*abelk I .asvtrgn«s

Le vivant 
et la rationalité 
instrumentale

cthkHlf

204pagc$, 24 dollars

Cahiers de recherche

COLLABORATEURS :

Thierry Hentsch 
Isabelle Lasvergnas 
David Le Breton 
Sébastien Mussi 
Marcelo Otero 

Christian Saint-Germain 
Francine Tardif 

Monette Vacquin 
Louise Vandelac 
Florence Vînit

ron avant qu’il ne la laisse tomber 
sans crier gare. La future maman 
entend bien ensuite confier l’enfant 
à son richissime père et reprendre 
sa vie solitaire, mais cela est comp­
ter sans la série de meurtres avec 
castration qui sévit dans la ville.

Posons-le sans détour l’ouvrage 
de Monique Deslauriers traite bien 
davantage de la guerre des sexes 
que d’une intrigue policière, tant 
celle-ci est reléguée au second 
plan. Cette intrigue ne sert en fait 
que de prétexte aux multiples re­
marques qui fusent de toutes parts 
au sujet des relations amoureuses, 
de la perception qu’ont les hommes 
de la psychologie féminine, de la vi­
sion qu’ont les femmes des priori­
tés masculines et autres sujets ana­
logues. Or ce roman se contente 
essentiellement de ressasser des 
lieux communs tels ceux-ci: «Une 
femme seule n’a sa place nulle part, 
crois-moi», ou «Contrairement aux 
hommes ordinaires, les hétérosexuels, 
qui préfèrent se retirer dans leur bul­
le au lieu de chercher à comprendre 
l’autre sexe et ses complexités [...]». 
La majorité de ces commentaires 
sont indéniablement teintés de fé­
minisme. Pourtant, Tauteure quali­
fie son héroïne tantôt de «belle bête 
racée», tantôt de «belle chatte», trai­
tement auquel n’ont évidemment 
pas droit les protagonistes mascu­
lins. Est-ce par ironie? Accordons à 
Tauteure le bénéfice du doute.

Autre maladresse minant la qua­

lité d’il était une fleur, Tauteure 
amorce des lancées dans maintes 
directions sans cependant les me­
ner à terme. Il en va ainsi de la mé­
tamorphose de la mère de James 
Perron, veuve d’un homme d’af­
faires stricte et prospère, en blon­
de vamp pour un bref moment, 
l’instant d’un fantasme qui ne 
semble pas avoir sa place dans la 
trame du récit D en est de même 
de Tenvie passagère du crimino­
logue de changer de vie. Ces pa­
renthèses visaient-elles à rendre le 
roman plus «psychologique»! Hélas, 
il n’en est que moins bien ficelé, 
malgré que le dénouement de l’en­
quête ne soit prévisible que 
quelques pages avant d’être dévoi­
lé. Autre mérite du roman, celui-ci 
a l’originalité d’avoir pour héroïne 
une belle femme aigrie.

Quoi qu’il en soit dernier clou 
planté dans le cercueil de ce roman, 
celui-ci est affablé d’une conclusion 
mièvre à faire pâlir d’envie les des­
cendants de Walt Disney. En de­
hors de Tamour et de la famille, 
point de salut semble prôner R était 
une fleur, malgré toutes ses velléi­
tés. A vouloir embrasser trop de 
voies, on finit bien souvent par rien 
servir convenablement aucune.

IL ÉTAIT UNE FLEUR
Monique Deslauriers 
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LITTERATURE
LA CHRONIQUE

Heeg, extraordinaire fabuliste
LITTÉRATURE FRANÇAISE

Triste Haïti de Marc Trillard
J

H avais eu le plaisir de 
* commenter dans ces 

mêmes pages la paru­
tion du roman de Peter Hoeg, La 

Femme et le singe, une allégorie fair 
tasque à la manière de La Planète 
des singes (revue et corrigée) avec, 
pour toile de fond, les grands parcs 
zoologiques de l’Angleterre moder­
ne, les travers de l’humanité qui y 
loge — arrivisme, sens exacerbé de 
la hiérarchie, pulsions sexuelles dé­
bridées, alcool... — et une histoire 
d’amour entre un singe mutant et 
une femme. Je m’en étais régalé, 
bien que tout cela riait pas laissé de 
souvenirs impérissables en moi.

Il en va tout autrement cette fois- 
ci. La parution en français de ces 
huit Contes de la nuit me confirme 
que Peter Hoeg, né en 1957, est 
non seulement un extraordinaire 
fabuliste mais aussi un écrivain qui 
a de la profondeur, qu’il est par 
ailleurs un fin connaisseur de la lit­
térature universelle.

On peut comprendre que, pour 
les Danois, ce livre soit devenu un 
classique. Le choix d’une forme et 
d’une langue qui tendent vers le 
conte n’est pas étranger à ce suc­
cès. Non plus que la grande virtuo­
sité de l’auteur, qui a su faire 
s’imbriquer parfaitement mythe et 
connaissance, tout en aftabulant un 
certain nombre de disciplines en les 
soumettant à la question du sens de 
la vie et de la vérité. Tout cela est 
non seulement captivant à lire, mais 
nous laisse comme un arrière-goût 
d’infini... et de néant En effet, entre 
l’art qui ment pour mieux nous indi­
quer la vérité et les entreprises hu­
maines qui prétendent fonder leur 
vérité sur l’observation de règles 
qui sont précisément là pour faire 
écran au néant qui les a fit naître, il 
y a l’homme face à son destin, 
e’est-à-dire à ses masques, «fai une 
amie [...] qui soutient que la vérité 
d'une personne se lit sur son 
masque. Elle veut dire par là [...] 
que, par le choix de son masque, 
l’homme révèle la vérité de sa straté­
gie [...]. Le masque est en effet l’ulti­
me vérité, non pas pane qu’il révèle 
ce qu’il y a en dessous, mais parce 
qu’il n’y a rien en dessous. Et cela 
vaut pour toute l’existence. Cela vaut 
pour vous et pour moi. Cela vaut 
évidemment aussi pour la littératu­
re» (yoyage vers un cœur noir).

Quant aux règles et aux lois que 
l’homme se donne pour assurer 
l’existence de sa communauté, 
elles ne sont pas sans faire penser à 
cette fable racontée par l’écrivain 
Morton Ross dans le conte qui a

Jean-Pierre Denis

pour titre Le Jugement du président 
de la Cour suprême, Ignatio Land- 
stad Rasker. C’est l'histoire d'une 
jeune femme inculpée à qui vient 
soudain lldée, pendant son procès, 
que «tous les acteurs hormis elle- 
même sont des poupées mécaniques» 
et qui découvre en effet qu’aussi 
bien le juge que les membres du 
public qui assistent à son procès 
ont une clef dans le dos. En d’au­
tres mots, son procès est perdu 
d’avance, car nul n’est en mesure 
d’agir librement par rapport à ses 
croyances ou aux lois qui confor­
tent son identité. Heureusement, il 
y a l'amour... par lequel tout peut ar­
river, mais aussi bien le contraire!

Nuit de mars 1929
Tous ces contes ont en commun 

une date et un thème. Tous se dé­
roulent ou ont pour date symbo­
lique la .iuit du 19 mars 1929. Tous 
rendent compte d’une fragilité de­
vant l’incertitude du monde et les 
aléas du destin. Et tous parlent 
d'amour... Le président de la Cour 
suprême du Danemark, parangon 
de la vertu et modèle pour tous les 
siens, se voit transformé ou plutôt 
transfiguré par l’amour que fait 
naître en lui l’écrivain qu’il doit ju­
ger pour atteinte aux bonnes 
mœurs, au point de sacrifier tout 
ce pour quoi il a travaillé toute sa 
vie (Le jugement du président de la 
Cour suprême, Ignatio Landstad 
Rasker). Un ex-danseur, bloqué 
dans le port de Lisbonne avec son 
compagnon musulman, racontant 
l’histoire de cette danseuse au 
lourd passé dont il tomba folle­
ment amoureux autrefois, qu’il ne 
put jamais toucher parce qu’il 
considérait qu’elle était une sorte 
d’ange dont la grâce, autrement, se 
serait aussitôt évanouie, jusqu’au 
jour où il découvrit le mensonge 
dont elle s’était toujours voilée 
(Hommage à Bournonvillé). Une 
éminente physicienne qui, persua­
dée que l’amour va toujours en dé­
croissant pour finalement se tarir
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(forte des théories de la méca­
nique quantique, elle pretend que 
«seul l’être qui est un système ffrmé 
[...] peut conserver la constance de 
son amour», car autrement l'éner­
gie se dissipe), cherche à reprodui­
re une experience scientifique qui 
isolerait le dessin énergétique 
propre aux premiers moments de 
l’amour et qui est contenu dans les 
particules du souvenir (Expérience 
sur la durée de l'amour).

Les citoyens d’une ville du Da­
nemark, Vaden, qui, aimant d’un 
amour fou et fanatique leurs en­
fants et ne tolérant pas que quoi 
que ce soit de mauvais leur arrive, 
s’isolent de tout le pays à la suite 
d’une épidémie de variole particu­
lièrement mortelle, jusqu’au jour 
où, trompés par des saltimbanques 
qui prétendent avoir été victimes 
d’une tempête en mer, ils les lais­
sent entrer (Compassion pour les 
enfants de Vaden). Un écrivain qui, 
pour mieux connaître la femme 
qu’il aime et qui ne lui a jamais pré­
senté sa famille, décide, sans lui en 
parler, de se rapprocher de ladite 
famille pour écrire un roman sur 
celle-ci. La prestigieuse famille 
Van Austen jouit dans la ville 
d’une réputation hors du com­
mun, due au fait, notamment, 
qu’elle incarne la durabilité des 
sentiments amoureux. Je ne vous 
dis pas ce que le jeune écrivain va 
découvrir sous ces apparences 
trompeuses (Histoire d'un maria­
ge)... Chaque fois se jouent le dra­
me de l’amour et le combat pour 
en mater les incertitudes. Doit-on 
s’ouvrir, se fermer? Et jusqu’où, 
dans l’un ou l’autre sens?

L’écriture de Hoeg ne cherche 
pas ici à être novatrice, elle dépend 
trop de la forme et de la tradition 
du conte, voire du mythe. Nous ne 
sommes pas loin, parfois, du ro­
mantisme, d’autres fois du symbo­
lisme. Mais à chaque occasion, l’au­
teur réussit à nous captiver, ce qui 
est le véritable pouvoir de la littéra­
ture et son secret dessein.

CONTES DE LA NUTT
Peter Hoeg 

Seuil
Paris, 2003,287 pages

GUYLAINE MASSOUTRE

On dit habituellement d’un livre populaire ou 
d’un polar qu’il est bon lorsqu'on ne peut pas 
arrêter de le lire. Le roman de Marc Trillard, Le 

Maître et la Mort, ne fait pas partie de cette catégo­
rie. On voudrait le quitter à peine ouvert. Est-ce la 
preuve d’un mauvais livre?

On dit aussi que les romans écrits dans le style 
oral et pauvre des journalistes ne sont pas litté­
raires. Or Le Maître et la mort, pourtant publié 
chez Gallimard, fait partie de cette espè­
ce. Pour un premier titre de Trillard chez 
cet éditeur, lu> Qui a fait ses annes et son 
nom aux Editions Phébus, le ton d’entrée, 
à le lire, étonne.

Cette double énigme, en réalité, se ré­
sout vite, passé l’enterrement du directeur 
de Radio Haïti Inter. Jean Dominique, as­
sassinat authentique évoqué dans les pre­
mières pages. Ce qu’on voudrait ne pas sa­
voir ne peut pas se dire en termes fleuris.
Il est question de la dernière campagne 
présidentielle à Port-au-Prince, en l'an 
2000. Depuis 13 ans, Jean-Bertrand Aristi­
de, soutenu par une pègre sinistre, y a ins­
tallé au pouvoir un régime de terreur 
d’une gravité extrême.

Sur cette île d’enfer pour ses cinq mil­
lions d’habitants, aucune horreur n’a été évitée qui 
n’excède les récits d’imagination, en fait d'assassi­
nats sordides et de principes bafoués. La république 
— un mot de la pire langue de bois — la plus pauvre 
de l’Amérique latine n’a plus rien du fier Etat noir 
qui, la première des colonies françaises, avait acquis 
son indépendance en 1804. Sait-on que le texte en fut 
rédigé sur la peau d’un blanc? Triste allégorie que 
mentionne Trillard.

La porte d’entrée française
Pour qui dénonce la situation, le meilleur ton, on le 

comprend, est un style épique, direct, elliptique et 
nerveux, pas trop nuancé. Il y a urgence. Car des 
soins, il en faudrait pour ces pauvres gens, paralysés 
par la corruption et les assassins de l'Etat.

Trillard s’est acquis une réputation de romancier 
solide sur le Cap-Vert et l’Angola; il a obtenu le prix 
Interallié pour Eldorado 51, situé au Paraguay. Jour­
naliste de gauche, homme de théâtre radiophonique, 
écrivain à plein temps, il connaît bien l'écœurement 
né des faits réels, ici le malheur d’une population. Ce 
Toulousain n’a eu de cesse de dénoncer la pourriture 
en place et les complicités ou les impuissances des 
organismes internationaux face aux exécuteurs de 
très basses œuvres.

Il n'a eu qu’à suivre la piste française. Une bour­
se, pour Le Maître et la mort, lui a permis de remon­
ter la filière. On a peine à en croire tous les dévelop­
pements tant cela se passe à nos portes. Trillard dé­
monte: «La zérotolérance, spécialité du droit coutu­

mier haïtien, récurrente comme une infection à rétro- 
virus. Haïti, serpent qui se mord la queue. Haïti, 
scorpion se plantant le dard dans le dos. Seul pays au 
monde à confondre temps de paix et guerre civile, une 
moitié de la population passe son temps à exterminer 
l'autre moitié.»

Action politique
Comment agir et éviter qu’une surenchère média­

tique n’enfonce le pays plus avant dans ses morts? La 
plume est toujours une arme. Rappelons-nous.

Lorsque Bernard Henry Lévy écrit un re­
portage sur lagos, gigantesque bidonville 
dans le ciel ouvert du Nigeria, l'article fait 
le tour de maints magazines, est traduit, 
fait tache d’encre longtemps. L'Actualité l’a 
repris en 1992 sous son titre-choc 
«L'Afrique, le rêve fracassé». Terrible car­
net de voyage. On y voit la déroute de la 
pensée africaine et d’une civilisation origi­
nale. désonnais ambiguë et entachée.

Trillard s'inscrit dans un même reporta- . 
ge lyrique, compatissant et en colère. Sous 
le couvert d’un blanc, fagoté de l’habit i 
d’évangéliste, il sillonne le pays et ses mi­
sères. De courageux journalistes signa­
lent, du mieux qu’ils le peuvent, les atten­
tats et exécutions extrajudiciaires dans la s 
rubrique accablante des faits divers.

Le «Maître», c’est ce personnage, fai mort, aussi: 
elle est partout, son étau rampant se resserre au- , > 
tour de cet ex-bibliothécaire en perdition, pourtant 
«homme nourri au lait de la civilisation». 11 hume à !, 
pleins poumons la violence latente; le danger l’em­
brase. Il a compris le pouvoir de nuisance maléfique 
auquel se réchauffent les miséreux. Loin d’eux, il 
trouve bonne la condition de privilégié; il s’est bâti 
un château de cartes.

Le vrai modèle, c’est le «Maître» du pays. Il s’y est 
érigé une forteresse. De là, il ne voit ni les arresta­
tions sommaires ni les fusillades sur des fenunes ti­
rant l’eau d’un puits. Ni les exécutions dans les com­
missariats. Ni les terribles conditions de détention.
Ni les lynchages publics, ni les entraves aux élec- >,1. 
lions, au dépouillement des votes. Ni la férocité des 
zenglendos, des bandits débridés qui, tiens, portent < 
des uniformes officiels. Ni ces prêcheurs-racketteurs 
qui mélangent dieu, diable, vaudou et guérisseurs en ! 
brandissant faux stigmates et reliques puantes.

Voilà pourquoi il y a des livres nécessaires qu’on 
voudrait refermer. Pour ne pas voir les bourreaux 
maculés de foie arraché, dans un signe de croix, à la 
victime évenfrée sous les yeux des siens. Documen­
té. Féroce. Hallucinant. , i,

LE MAÎTRE ET LA MORT
Marc Trillard 

NRF Gallimard 
Paris, 2(X)3,314 pages
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L’ami Fidel

COLLECTION PRIVEE
René Lévesque interviewe Fidel Castro, à l’époque où celui-ci tolère encore un peu les journalistes.
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A Milan, l’éditeur Giangiacomo 
Feltrinelli est fasciné par Fidel 
Castro. Nous sommes au début 

des années 60. Feltrinelli est alors 
aux services de renseignement ita­
liens ce que Fidel Castro est à la 
CIA; un homme à surveiller étroite­
ment, voire à éliminer.

Fils de banquier, Feltrinelli est 
vite devenu un éditeur de renom et 
un révolutionnaire clandestin. En 
1964, il entend publier les mé­
moires du grand barbu de Cuba, ce 
fils de rien devenu, pour un temps 
du moins, l’incarnation même du 
«grand dirigeant révolutionnaire». 
L’éditeur prend donc contact avec 
le frère d’armes du Che et s’envole 
pour Cuba. Il lui offre une forte 
somme pour travailler avec lui à la 
rédaction d’un livre. Fidel accepte, 
mais l’affaire dérive vite à cause de 
ses digressions oratoires infinies, 
une spécialité du lider màximo.

Dans des notes écrites lors de 
son voyage de retour, un Feltrinelli 
dépité affirme que Fidel lui appa­
raît inapte au travail gouvernemen­
tal, voire au travail tout court. Ce 
géant barbu, pense-t-il, est un être 
essentiellement rhétorique. Il ajou­
te ceci: «Je crois qu’il est mal infirrmé 
et qu’il confond une attitude de dé­
nonciation polémique avec la réalité. 
Il ne demande jamais à connaître les 
nouvelles, il me semble une personne 
très imbue d’elle-même, avec des 
choses apprises au hasard et collées à 
sàn esprit, des clichés remâchés, d'où 
il résulte que lui parler ne sert à 
rien.» Il a dès lors à peu près tout 
dit pour tracer un portrait de base 
du dictateur cubain.

Feltrinelli ne poussera guère 
plus loin son aventure sous le ciel 
cubain. Il mourra dans l’explosion 
d’une bombe qu’il tentait d’installer 
sous un pylône électrique.

Castro, lui, est toujours bien vi­

vant Il enterre ses ennemis com­
me ses amis, parmi lesquels il faut 
compter Pierre Elliott Trudeau et 
François Mitterrand. Mais près 
d’un demi-siècle après son acces­
sion au pouvoir, l’homme semble 
plus difficile que jamais à appro­
cher et à interroger. Le lider mâxi- 
mo a refusé de répondre aux ques­
tions de Serge Raffy. ancien rédac­
teur en chef adjoint du Nouvel Ob­
servateur et ancien rédacteur en 
chef du magazine Elle. Ce journalis­
te vient néanmoins de lui consacrer 
une imposante «biographie». Mais 
sur Castro, on en apprend peut-être 
plus à lire les notes de gens tel Fel­
trinelli (Christian Bourgois, 2001) 
ou, mieux, la biographie signée par 
Tad Szulc (Payot 1987).

C’est que Serge Raffy semble 
surtout à la recherche de l'effet II 
confond l’écriture d’un livre avec 
celle d’un article pour magazine

imprimé sur papier glacé. Les ré­
férences sont laissées de côté, 
souvent au profit d’élucubrations 
qui servent un point de vue étroi­
tement anticastriste. Par exemple, 
l’assassinat du Che aurait été plus 
ou moins orchestré par Fidel, dit- 
il, tout comme le coup d’Etat du 
général Pinochet au Chili. On veut 
bien, mais faut-il croire l’auteur 
sur parole?

À en croire son éditeur, en tout 
cas, ce gros livre répondrait à 
toutes les promesses d’une biogra­
phie, et un peu plus encore. Mais 
l’auteur, d’entrée de jeu, prend 
pourtant la peine d’écrire qu’il ne 
sait pas trop ce qu’il a fait roman, 
biographie, essai ou un peu tout 
cela à la fois?

Serge Raffy montre quand 
même du doigt certaines zones 
d’ombre. Notamment les rapports 
très amicaux qui lient Castro à 
l’écrivain Gabriel Garda Mérquez, 
Prix Nobel en 1982. Le biographe 
montre le célèbre écrivain assis­
tant, en 1989, à un procès politique 
truqué. Garcia Mârquez se trouve 
alors en compagnie de son ami, 
derrière une glace sans tain... Ce 
procès public, télévisé de surcroît 
est tout à fedt digne de l’époque de 
Staline ou de Mao. H conduit com­
me il se doit, à l’exécution de

quelques hommes, dont l’impor­
tant général Ochoa. L’écrivain a-t-il 
assisté aussi à la mort des fusillés?

Serge Raffy s’interroge par 
ailleurs sur la collusion entre le ré­
gime castriste et les marchés de la 
drogue, nouvelle source de finan­
cement du régime depuis l’effon­
drement du bloc soviétique. Et il y 
a aussi cette question de ITiomo- 
phobie délirante de Castro qui fait 
l’objet de quelques propositions 
historiques intéressantes.

Mais que reste-t-il de cette lectu­
re? A cause du traitement par trop 
journalistique, peut-être pas da­
vantage que la lecture de ces ha­
giographies illustrées du régime, 
ces livres pour prières révolution­
naires inconscientes dont Hilda 
Barrio et Gareth Jenkins donnent 
le plus récent exemple avec leur 
complaisant Che Guevara.

CASTRO L’INFIDÈLE
Serge Raffy 

Fayard
Paris, 2003,672 pages

CHE GUEVARA 
Hilda Barrio et Gareth Jenldns 

Autrement 
Paris, 2003,432 pages

MICHEL LAPIERRE

Que Grand-Ciel-en-Courroux, 
Iroquois de Kahnawake, 
membre de la famille de la Tortue, 

tente, apres la défaite des plaines 
d’Abraham en 1759, de refonder le 
Canada aux Malouines, près de 
l’Argentine actuelle, et, en faisant 
par la suite le tour du monde, de ré­
inventer le mythe du bon sauvage à 
Tahiti, cela n’est pas du délire.

Louis-Antoine de Bougainville, 
aide de camp de Montcalm et plus 
tard explorateur des mers du Sud, 
déclare avoir été «naturalisé» Iro­
quois par les Amérindiens de Sauh- 
Saint-Louis, au sud-ouest de Mont­
réal «Il m’a fallu pleurer, gémir, fu­
mer dans le calumet des enterre­
ments», avoue-t-il après les funé­
railles de ses frères de la famille de 
la Tortue, tués dans une attaque 
menée contre les Anglais en 1758.

Tardive, la contribution de Bou­
gainville à l’élaboration du mythe 
du bon sauvage n’a pas eu l’écho 
de celle de ses devanciers: Lahon- 
tan, Lafitau et bien d’autres. Rédi­
gés entre 1756 et 1763, ses Ecrits 
sur le Canada n’ont été publiés 
qu’au XX' siècle. La plus célèbre 
exaltation de l’homme naturel, cel­
le que nous trouvons dans le Dis­
cours sur l’origine de l’inégalité que 
Rousseau avait déjà publié en 1755, 
ne leur doit rien du tout. Consti­
tués de mémoires, d’un journal 
d’expédition et de lettres, les Écrits 
sur le Canada, qu’on vient de réédi­
ter, n’ont pu influencer, au XVIIIe 
siècle, que des cercles restreints. 
Cela n’empêche pas Bougainville 
d’occuper une place considérable 
parmi les précurseurs de l’ethno­
graphie grâce à ses fines observa­
tions sur les Amérindiens et leurs 
«frères», les «Canadiens».

Au XVIIe siècle, les Amérindiens 
avaient la réputation de ne pas re­
douter la mort Fondée de toute ap­
parence sur leur croyance primitive 
en l’au-delà, leur attitude avait bou­
leversé les jésuites au point de re­
mettre secrètement en cause le lien 
nécessaire que ces missionnaires 
établissaient entre le christianisme 
et la supériorité de la civilisation eu­
ropéenne. Au siècle suivant, Bou­
gainville, quant à lui, estime que les 
Amérindiens craignent la mort et 
s’il leur reconnaît une grande bra­
voure impulsive comme à leurs 
frères canadiens, il refuse d’attri­
buer aux uns et aux autres le «cou­

rage de constance» dans l’infortune. 
Ce qui ne lui permet pas de croire à 
une dégénérescence du bon sauva­
ge, causée par une lente européani­
sation. «Les sauvages sont, à peu de 
choses près, les Grecs d'Homère», 
écrit-il avec enthousiasme.

Et les Canadiens, eux, qui sont- 
ils donc? Des sauvages blancs, «ad­
mirables dans les bois», qui ont l’or­
gueil de se dire habitants et qui for­
ment «le peuple le plus indocile et le 
plus indépendant», nous répond 
Bougainville. Selon lui, les Cana­
diens «seraient scandalisés d’être ap­
pelés paysans». Ils sont, juge-t-il, 
«d'une meilleure étoffe» que les pay­
sans français. N’ont-ils pas la singu­
larité de parler français, œ qui, 
dans la France patoisante d’avant la 
Révolution, était loin d’être la règle?

Bougainville estime que les Ca­
nadiens respirent, comme les Amé­
rindiens, l’air de l’indépendance. En 
Amérique, il reconnaît presque «le 
cri de la nature», «la véritable jeunes­
se du monde» et «la plus orageuse li­
berté» que Rousseau percevait chez 
le bon sauvage. Pour Bougainville, 
les Canadiens et les Français for­
ment deux nations distinctes. 
«Quand le Canada sera bien établi, 
écrit le militaire, il essuiera bien des 
révolutions, n’est-il pas naturel qu’il 
s’y forme des royaumes et des répu­
bliques qui se sépareront de la Fran­
ce?» Mais comme cette évolution 
naturelle se trouve rompue, en 
1760, par la conquête anglaise, il dé­
plore que, en devenant maîtresse 
des mers, l’Angleterre se targue 
d’être, au mépris de la liberté, la 
«monarchie universelle faussement 
imputée à Louis XIV».

Bougainville soutient que nos al­
liances avec les Amérindiens ont 
retardé la prise de Québec. Son 
contemporain Pierre Pouchot ac­
corde lui aussi de l’importance à 
ces alliances dans d’intéressants 
Mémoires sur la dernière guerre de 
l’Amérique septentrionale, publiés 
en 1781 et réédités aujourd’hui. Ce­
pendant, à la différence de Bou­
gainville, Pouchot, qui n’a pas la 
perspicacité de ce dernier, rejette le 
mythe du bon sauvage en repro­
chant à Rousseau d’avoir émis «des 
idées aussi fousses qu’étranges». B in­
siste trop sur la véracité des détails 
au sujet des Amérindiens pour 
mieux négliger la portée philoso­
phique et politique de la découver­
te émerveillée de l’homme primitif 

Rousseau a fait spontanément le 
lien entre les indigènes des terres 
lointaines et les classes populaires 
de l’Europe pour définir l’égalité et 
la liberté. Son bon sauvage en­
gendre le citoyen. En déposant au 
Panthéon, dès 1794, les restes de 
Rousseau, père de la Révolution et 
de la République, les Français y en­
sevelissent, sans trop s’en douter, 
l’Amérindien libre et universel que 
Bougainville comparait à Ulysse.

ÉCRITS SUR LE CANADA 
Louis-Antoine de Bougainville 

Septentrion 
Sillery, 2003,432 pages

MÉMOIRES
SUR LA DERNIÈRE GUERRE 

DE L’AMÉRIQUE 

SEPTENTRIONALE
Pierre Pouchot 

Septentrion 
Sillery, 2003,324 pages

CONCOURT
SUITE DE LA PAGE F 1

«Cétaient les canailles nazies qui 
vivaient et les vivants, ici, qui avaient 
peur», se dit Hans Trow. Dans le ro 
man d’Amette, Maria Heich dte un 
poème de Brecht qui dit son désa­
busement à l’égard de sa patrie divi­
sée: «O Allemagne, comme tu es dé­
chirée,/Et tu n’es fois seule chez toi/ 
Dans les ténèbres, dans k froid/Cha­
cune veut oublier l’autre. /Tu aurais 
de si belles plaines / Et tant de vides 
bien vivantes. / Si tu te fiais à toi- 
même/ Tout ne serait qu’un jeu d’en­
fant». A travers les années, Brecht 
conservera en politique une posi­
tion ambiguë.

Ce n’est pas la première fois 
que Jacques-Pierre Amette écrit 
sur Brecht, qui était déjà mis en 
scène dans, son roman précédent 
Province. À la lumière d’aujour­
d’hui, il conclut son roman avec le 
passage à l’Ouest, la seule issue 
possible pour une Maria à qui 
l’amour est interdit

LA MAÎTRESSE 
DE BRECHT

Jacques-Pierre Amette 
Albin Michel 

Paris, 2003,307 pages
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Le cybermonde 
en question

Issus d’un dossier parrainé par 
Le Devoir et dirigé par Hervé 
Fischer, les textes regroupes dans 

Les Défis du cybermonde tentent de 
réfléchir aux enjeux de l’âge du nu­
mérique. Comme le résume Jean 
Gagnon, à qui revient la tâche de 
clore ce projet, «à la lecture de ces 
articles, bon nombre d’entre nous 
U1 auront éprouvé le sentiment que, 
devant nous, avec ou sans nous, de 
multiples changements s’opèrent, 
qu’une nouvelle culture se cherche, 
que de nouvelles conceptions de l'hu­
manité et de sa place dans le monde 
se dessinent et que les nouvelles tech­
nologies numériques chambardent 
les frontières de nos nations, de nos 
identités, de nos corps, de nos parti­
cularités disciplinaires en science et 
en art et qu’elles favorisent une re­
configuration des savoirs». Faut-il 
s’en réjouir ou s’en alarmer?

Passant «de la saine perplexité», 
pour quelques-uns d’entre eux, à 
«l’enthousiasme futurologique», 
pour la plupart, la trentaine de 
collaborateurs réunis ici font le 
tour du problème en abordant ses 
multiples facettes.

«Quelles seront, se demande par 
exemple Pierre-Léonard Harvey, 
les conséquences progressives de l’in­
terconnectivité globale, c'est-à-dire de 
ce nouvel idéal d'interaction sociale 
que l’on peut appeler “l’opulence 
communicationnelle”?» Iront-elles 
dans le sens d’un «renforcement du 
contrôle», c'est-à-dire vers une «dé­
mocratie occulte», ou dans celui 
d’une «créativité spontanée»? Le cy- 
bercitoyen, ajoute Derrick de 
Kerckhove dans le même sens, vi­
vra-t-il dans un monde plus démo­
cratique que celui de son ancêtre? 
Pour que cela s’avère, précise pour 
sa part Clément Laberge, il faudra 
que les cyberpédagogues, dont il 
appelle la venue de tous ses vœux, 
contribuent «à mettre les enfants en 
contact avec la culture qui préside au 
développement de la société numé­
rique et dont la compréhension, 
même Partielle, [\w]’apparaît indis­
pensable pour éviter d’en devenir un 
citoyen-consommateur contemplatif’.

Parle-t-il, en affirmant cela, de la 
même chose que Martin Freeth, 
son collègue jovialiste qui rêve d’un 
«Hollywood de l'éducation»^ c’est-à- 
dire «un vaste marché global de l’ap­
prentissage» dans lequel «ce sont les 
étudiants et non les enseignants qui 
seront bientôt les mieux placés, et ils 
pourront ainsi prendre le contrôle de 
leur propre expérience»? Pour l’ave­
nir du monde humain, on nous per­
mettra, à titre de réfractaire à la fas­
cination numérique, de souhaiter 
que ce ne soit pas le cas.

Faut-il se réjouir, avec Joël de 
Rosnay, et fût-ce de façon critique, 
du fait que, «grâce à la discipline 
émergente que nous avons appelée 
dès 1981 la “biotique”—mariage 
de la biologie et de l’informatique 
dans des matériaux intelligents — 
l’homme entrera en symbiose avec 
les réseaux d’information qu’il a ex­
tériorisés de son propre corps»? On 
choisira plutôt, avec notre collègue 
Antoine Robitaille, de se méfier 
des logiques utopistes et dysto- 
pistes: «Malgré la puissance de cette 
vision du monde, malgré sa prédo­
minance dans les cercles de la pen­
sée correcte, malgré te soutien impli­
cite que peut lui apporter un dis­
cours convenu sur le métissage, le 
mélange, comme étant bon en soi, 
malgré une suspicion généralisée 
face à toute argumentation fondée 
sur le concept de nature, je ne crois 
pas que l’avenir soit écrit. L’avène­
ment de la posthumanité, s’il est très 
probable, n’a rien d’inéluctable.»

L’avènement du postnationalis­
me, lui non plus, n’a rien d'inéluc­
table, et l’invitation de Serge 
Proulx à «repenser en profondeur ce 
qui constitue le noyau dur de l’iden­
tité québécoise», invitation qu’il for­
mule en se demandant si on peut 
encore «retenir la métaphore du 
“noyau dur” comme catégorie pour 
penser les traits nécessaires de l’iden­
tité québécoise», nous apparaît rele­
ver de la fuite en avant 

Aussi, s’ils soulèvent souvent de 
bonnes questions, les collaborateurs 
desDéfisdu cybermonde, pour la plu­
part, ne semblent avoir retenu que 
le premier terme du mot d’ordre du 
directeur de ce collectif, la fascina­
tion critique. Il faut dire que Fischer 
lui-même, à cet égard, ne prêche pas 
vraiment par l’exemple.

L. C.

LES DÉFIS 
DU CYBERMONDE

Sous la direction d’Hervé Fischer 
Presses de l’Université Laval 

Saint-Nicolas, 2003,234 pages

--------** Essais ------------------------

Les flottements de Marc Brière
L

e Parti québécois est-il, 
comme le suggère le 
titre du plus récent essai 
de Marc Brière. un parti en sursis? 

En tout cas, ce n’est pas en lisant 
cet ouvrage, qui ne remplit pas ses 
promesses, que nous pourrons 
nous faire une meilleure idée à ce 
sujet. Redondante et très peu 
convaincante, compte tenu du flou 
théorique sur lequel elle se fonde, 
cette énième contribution de l’ex- 
juge Brière au débat sur la ques­
tion nationale n’apporte en effet 
strictement rien de neuf aux pro­
positions déjà formulées par celui 
qui se définit comme un «souverai- 
nistefédéraliste ou conjëdéraliste».

Le principal cheval de bataille de 
Marc Brière, on commence à le sa­
voir, est cette constitution québé­
coise qu'il appelle de tous ses 
vœux, parce quelle seule serait à 
même de donner une assise solide 
à la nation civique québécoise qui 
n’existe pas encore. Multinationale 
en ce qu’elle est composée de Fran­
co-Québécois, d’Anglo-Québécois 
et d’autochto-Québécois, la société 
québécoise doit procéder, pour sor­
tir de l’impasse, à «l'acte fondateur» 
qui en fera «cette nation civique qué­
bécoise tant désirée». Pour l’heure, 
toute revendication à la souveraine­
té ou à une autonomie accrue 
manque de légitimité puisque, sous 
le couvert d’être représentative des 
désirs de l’ensemble de la nation, 
cette démarche ne serait l'affaire 
que du groupe frana>québécois. 

Pour Brière, il importe donc

Louis Cornellier
♦ ♦ ♦

d’abord «de faire la maison commu­
ne, la nation civique: on pourra tou­
jours décider après s’il est préférable 
que la maison commune continue 
de faire partie du complexe cana­
dien ou qu’elle en soit à demi déta­
chée ou entièrement séparée». Hen­
ry Milner, son préfacier, résume 
ainsi: «Avant de tout mettre en 
œuvre pour chercher une illusoire 
reconnaissance de la part des 
autres, les Québécois doivent d'abord 
se reconnaître entre eux.»

Brière, dans son ouvrage précé­
dent, Pour sortir de l’impasse: un 
Québec républicain!, publié il y a 
tout juste un an, développait exacte­
ment la même thèse. Qu'y ajoute-t- 
il aujourd’hui? Simplement ceci: le 
PQ, parce qu’il rechigne à embar­
quer dans ce bateau en prétextant 
que la nation civique québécoise 
existe déjà et qu’elle a toute la légiti­
mité nécessaire pour revendiquer 
sa souveraineté à l’intérieur d’une 
démarche référendaire, serait un 
parti «en sursis». A qui incombe la 
responsabilité de l’impasse actuel­

le? Aux «purzédurs» des trois 
camps (francophone, anglophone 
et autochtone), mais particulière­
ment à ceux du PQ. écrit Brière.

Les choses, pourtant, ne sont 
pas si simples. Bien beau projet, en 
effet que celui d’une «maison com­
mune» fondée sur la reconnaissan­
ce mutuelle, mais on voit mal qui, 
au Québec, à part le PQ justement 
s’est montré intéresse à y partici­
per. Toute la difficulté de sa realisa­
tion. en fait tient à l’existence bien 
concrète d’un projet national 
concurrent qui emporte l’adhésion 
de ceux que Brière souhaite inclu­
re dans le projet québécois et qui 
s'y refusent parce que la nation, 
pour eux, ne saurait avoir d'autres 
contours que canadiens.

D’un côté, Brière accuse les in­
dépendantistes qu'il dit radicaux de 
nuire à son projet de patriotisme 
constitutionnel à la québécoise en 
manquant d’ouverture d’esprit; de 
l’autre, il reconnaît que les Anglo- 
Québécois refusent d’y participer. 
«Us ne veulent pas d’une nation qué­
bécoise distincte de la grande nation 
canadienne, d’une nation majoritai­
rement francophone dans laquelle ils 
deviendraient minoritaires. [...] C'est 
pourquoi il faut qu advienne ce Qué­
bec nouveau, français, mais faisant 
une bonne place à l’anglais, ce Qué­
bec fort de l'intégration harmonieuse 
de ses populations. Ce Québec, il fau­
dra sans doute le faire sans eux, mais 
pour eux aussi bien que pour nous, 
francophones, car eux font partie de 
nous, que cela leur ou nous plaise ou

non.» En d’autres tenues, Brière. 
quand il accepte l'épreuve de la réa­
lité, en arrive exactement à la 
même conclusion que la plupart 
des souverainistes qu'il accuse de 
sauter des étapes!

Ce n’est d'ailleurs pas là la seule 
inconséquence de cet ouvrage* à la 
pensée trop souvent déconcertante. 
Drôle de confédéraliste, en effet, 
que celui qui multiplié les appels à 
la souveraineté sous prétexte «que 
le fdémlisme caruuiien n'a pas su ou 
pù faire au Quebec une place qui lui 
convienne», mais qui ajoute, 
quelques pages plus loin, que «le 
PQ devrait [...] s'employer dés main­
tenant à faire grandir cette sout'emt- 
neté à l’intérieur du cadre fédéral par 
des arrangements ponctuels» et qui 
conclut en affinnant: «Si l'impasse 
actuelle dans les relatùms Québec-Ca­
nada devait se prolonger, la sécession 
serait la seule option». Vous saisis­
sez? 11 faut faire la souveraineté par­
ce que le fédéralisme n’a pas rempli 
ses promesses, mais il faut la faire à 
petits pas, par des arrangements 
ponctuels avec le fédéral, et si et* qui 
a déjà échoué échoue, il faut taire la 
souveraineté! En d'autres termes: 
on ne veut pas vraiment la faire, 
mais il va falloir la faire* si la dernière 
tentative de la faire sans la faire ne 
fonctionne pas. «Pour moi, écrit 
Brière, ni la souveraineté du Québec 
ni le fédéralisme ne sont des absolus » 
On veut bien, mais pas au prix de fa 
confusion démobilisatrice.

C’est pour «assumer toutes nos 
responsabilités sociales et natimales»

quil faut faire la souveraineté, écrit 
encore Brière. Cela étant attention, 
ajoute-t-il: le Quebec est déjà un 
pays! Et le summum de l'inconsé­
quence est atteint quand il conclut: 
«On ne peut à la pis être et vouloir 
être.» Quelle est donc, alors, cette 
souveraineté à faire (vouloir être) si 
elfe s'applique à mie réalité nationa­
le déjà constituée en pays (être)? Sa 
conclusion, qui est juste, détruit ses 
prémisses. Pour appuyer sa tor- 
tueuse proposition, Brière cite de 
Gaulle, qui aurait dit «que nous 
étions un pays libre». Gaston Lau- 
rion, dans sa postface très critique, 
relève cette errance de l’essayiste: 
«Il s'agit là d'une interprétation ten- : 
danacuse des m>ts de de Gaulle qui, 
eux, allaient dans le sens de nos aspi- 
rntions au lieu de traduire une réalité 
déjà existante.»

On ne saurait reprocher à Marc 
Brière son engagement intense* et 
sincère dans la recherche de solu­
tions nuancées et constructives à 
l’impasse qui caractérise notre si­
tuation nationale. On ne peut toute­
fois que souhaiter qu’il fasse de 
l’ordre dans ses idées. Fin l'état, sa 
parole ajoute plus à la confusion 
qu'elle ne stimule.

louiscomellier(cèparroinfo.net

LEPQ,
UN PARTI EN SURSIS

JVfarc Brière*
Éditions Varia ,

Montréal, 20(X), 150 pages
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objet ’tbitiuy ou fusiforme péurMmt rt! ou nutoudttttl 
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• quéh. outre h mots et lotultous ci-dessus, assiette, 
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homme. hour/ailic, tuas de vitesse, brimbale ou 
bnmballe. canon, cartouche, chioune, coude, 
counc. criquet, doigt, douille, dngatlk, flambage, 
fléau, fusil, goupille, graine, guetta, guili-guili, 
hose, yack, kyok, moulin, note. noce, rnidouf, 
patente, péteux, pinouehe, pisscnailk. pissmitc. 
pitoune, pompe, poteau, shaft, six-pouec», s|ro<lc. 
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iittemes ovaires, trompes, uténis ou matrice, vagin
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1876 pages, 39,95$

Avec ce volume de 60 000 entrées et environ

1 000 000 de synonymes, mots 
de sens voisin et locutions
Henri Bertaud du Chazaud, le plus inventif des 

lexicographes, propose un outil d’un genre 

nouveau, inventaire inépuisable de la langue 

française, dont le système de renvois pousse 

le jeu à l’infini. Livre de référence d’autant plus 

indispensable qu’il retient sans préjugés, outre 

le vocabulaire classique, les mots et locutions 

appartenant aux métiers, aux patois, à l’argot, 

relevant de l’injure parfois, du XVI" au XXT siècle.
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GALLIMARD

Le /iréseiil ouvrage présente la suite 
des tiiéiiioiivs fantaisistes de Pierre 
llenuchesne. Ayant tourné le dos à 
tout ce en quoi il avait cru Jusque-là, 
le jeune défro­
qué se trouve 
confronté à 
la modernité, 
aux femmes 
émancipées, 
à l’esprit

scientifique. Avec la liberté, il découvre 
l’homosexualité, l'alcoolisme, la folie et la 
confusion.
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« Qu on ne se méprenne pas sur la teneur de 
cet essai au style vif, à l’image dès romans rie 
Jean-Marie Poupart. Ce ne sont pas là les 
récriminations d'un écrivain aigri ni d'un intégriste 
de la Littérature avec un grand l C'est tout 
simplement le clair énoncé des préoccupations 
d'un amoureux sincere de la littérature, qui 
voudrait qu'on lui redonne la place qui lui 
revient de droit. Rien que ça. Tout ça. »

Slaniey Pc

meac’^ lornea

SOULIÈRES
éditeur

FINALISTES
AU PRIX DU 

GOUVERNEUR 
GÉNÉRAL
Catégorie jeunesse

gigi GIGI
Mélissa
Anctil

1)AMM » F- StMABD

JAI

VENDU
> MA SOEUR

J AI VENDU 
MA SŒUR 
écrit et illustré 
par Danielle 
Simard

.

V V



LE DEVOIR, LES SAMEDI 25 ET DIMANCHE 26 OCTOBRE 2003

Bloc-notes

Murs noirs
ichel Tremblay, j’ai beau le suivre, bon 
cru, mauvais cru, en prose ou au 
théâtre, il m’étonne parfois. Tenez! Sur 

les planches du Quat’sous cette semaine, devant Im­
pératif présent (suite tardive au Vrai Monde), ]e l’ai re­
trouvé à travers une pièce dotée d’une structure in­
édite pour lui, si dure en son propos d’incommunica­
bilité désespérée. On aurait dit que le dramaturge 
avait frappé soudain un mur tout noir.

Dans ce drame en deux temps, père et fils échan­
gent leurs rôles sur fond de dévouement haineux, de 
ressentiment incurable, atroce, sans pardon possible. 
André Brassard, le vieux compagnon affaibli par la 
maladie, nous y sert une mise en scène aussi mini­
maliste que le décor, pour un affrontement qui n’en 
est pas un. Plutôt deux soliloques criant sans fin dans 
le désert d’une chambre d’hôpital.

La pièce aura sans doute son lot de critiques plutôt 
négatives. Il lui manque une scène finale, un acte ulti­
me porteur d’une conclusion, d'une réconciliation 
peut-être, ou juste d’un appel d’air. Le texte, à travers 
ses répétitions voulues, semble un peu atone, mais il 
enfonce un clou qui résonne en nous.

Ce qui m’a frappé cette semaine au Quat’sous, 
c’est à quel point Tremblay change de langage et de 
ton quand il aborde l’univers du père, à quel point le 
continent maternel fut pour lui plus fécond, plus tru­
culent, plus surréaliste, plus inspirant que le territoi­
re paternel. Dans Impératif présent, où fils (Robert 
Lalonde) puis père (Jacques Godin) affrontent leur 
vis-à-vis réduit à l’impuissance de l’aphasie, le voca­
bulaire n’est plus le même, soudain plus sec, sans 
les sacres, les cris, les rêves collés aux jupes de la

Odile Tremblay

maman. La rédemption du Tremblay créateur est 
venue des femmes: grosses, agitées, aimantes, gé­
néreuses, fantaisistes. En cela, il est emblématique 
de son peuple, sous tutelle de matriarcat, avec une 
femme en figure de proue et un homme mal accro­
ché qui rame en arrière.

Le père québécois a inspiré chez nous des œuvres 
en ligne de fuite, poursuivant la figure d’un tuteur 
échappé: le père absent, le père humilié, le père cas- 
trateur, le père impossible à contenter, le père man­
quant de tous les fils manqués. Tant d’artistes ici ont 
écrit des pièces et des romans, tourné des films pour 
gagner le respect et l’approbation de ce père-là, de­
meurant les mains vides, étreignant un fantôme qui 
se dérobe sous leurs doigts.

On dit de notre cinéma qu’il est celui de la quête 
impossible du père, que Gilles Carie et tous les 
autres l’ont déclinée sur tous les tons. En ce sens, le 
récent Gaz Bar Blues, de Louis Bélanger, semble une 
vraie libération. Enfin à l’écran, un géniteur présent.

aimant, trop aimant, d’ailleurs! Mais pareille lettre 
d’amour au père constitue une rareté chez nous. 
Mères lumineuses, pères de l’ombre; tel est le leit­
motiv habituel, collé à nos réalités d’ailleurs, trans­
mué au théâtre comme partout

Impératif présent crie encore ce besoin d'un acquies­
cement paternel Et dans la pièce de Tremblay, le mé­
pris vibre dans les deux camps: le père moins instruit 
que le fils, souffrant du regard accusateur posé sur lui, 
rongeant son frein de mortification; le fils en carence 
perpétuelle d’une bénédiction, rendu furieux de frus­
tration. Et les paroles impossibles à dire qui ne furent 
jamais échangées à temps. L’animosité, le fiel. Air 
connu. «Familles, je vous hais!», disait Gide.

En création, ce sentiment de haine-là, souvent la­
tent dans la vie, peut devenir un monstre de ran­
cœur, comme dans cette pièce de Tremblay, étouf­
fant dans son huis clos. Toutes ces œuvres consa­
crées aux pères démissionnaires parlent des vieilles 
plaies nationales toujours ouvertes. Mais l’art n’est-il 
pas fait pour ouvrir une trappe de libération afin de 
nous entraîner ailleurs, plus haut, plus loin en déli­
vrant son monde? On s’interroge.

♦ ♦ ♦
Famille pour famille, j’ai éprouvé un vrai malaise, 

loin de la fiction, plutôt du côté de la vraie vie carburant 
au drame pur, en parcourant Ma fille Marie, le livre que 
Nadine Trintignant a consacré à sa comédienne, de fflle 
rouée de coups à Vilnius par son compagnon. À cause 
de la vitesse à laquelle ce livre-là fut écrit II sort si vite 
après cette mort terrible du 1" août.. La souffrance, la 
révolte, la haine à vif d’une mère qui a perdu sa fille

dans des circonstances inacceptables éclatent à 
chaque ligne, mais aussi le remords de n’avoir pas de­
viné la violence subie par sa Marie, malgré les signes 
de son désarroi «Quelque chose d’obscur, que je sentais 
sans pouvoir le nommer, était tombé sur toi comme le voi­
le noir des veuves», écrit cette mère qui n’a pas su voir et 
ne se le pardonnera jamais, et qui déteste l’assassin de 
tout son cœur brûlant

Le malaise s’accroît lorsqu’on découvre la petite 
feuille volante insérée dans le livre par l’éditeur de 
chez Fayard, qui tâche tant bien que mal de se proté­
ger contre les poursuites de Bertrand Cantat le pré­
sumé meurtrier que Nadine Trintignant hors d’elle, 
appelle meurtrier tout court à pleines pages du livre. 
Et comment lui reprocher de le faire? Les preuves 
sont là, les aveux faits, l’horreur étalée.

«L’éditeur rappelle qu’en vertu des articles 6-2 de 
la Convention européenne de sauvegarde des droits 
de l’homme et 9-1‘du Code civil, toute personne est 
présumée innocente jusqu’à ce que sa culpabilité ait 
été légalement établie jusqu’au tribunal», lit-on sur 
cette feuille-là. Et pareil jargon juridique prudent 
posé sur une tragédie sans nom donne envie de 
pleurer d’absurdité.

J’ai exploré des univers tristes cette semaine, frap­
pé des murs noirs dans le froid de l’automne. Es par­
laient de familles, de rendez-vous manqués et de hai­
ne. Et je me suis dit qu’il devait exister, par-delà les 
nuages, une sorte d’apaisement et que la seule voie 
possible, c’était sans doute d’apprendre à le cher­
cher, même à travers les pires brouillards, avec une 
éclaircie au bout Qui sait’

otrem blay@ledevoir. com

Les frissons de l’automne
CAROLE TREMBLAY

Même si les Français connaissent maintenant 
l’Halloween, avouons-le, leur façon de fêter la 
Toussaint nous apparaît encore bien «amateur». Hallo­

ween Crapaudine témoigne avec humour de cette in­
compétence en matière de festivités. Aurore revient 
de l’école un 31 octobre, habillée en fantôme. Elle dé­
teste ça, comme elle déteste la soupe à la citrouille et 
tout ce qui entoure cette pseudo-fête qu’est l’Hallo- 
ween. En chemin, Aurore le fantôme et sa maman ren­
contrent un cow-boy et la sienne, leurs nouveaux voi­
sins américains. Pendant que les mamans font 
connaissance autour d’un thé, Billy entraîne Aurore 
dans la traditionnelle tournée des appartements. Trick 
or treat... Mais à chaque porte où Us frappent, les 
enfants se heurtent à l’ignorance des citoyens de 
la V' République devant le rituel halloweenien. ^ J: 
Quand Billy leur explique qu’ils doivent don- ^ j 
ner quelque chose à manger, chaque voisin y t
va de ce qu’il trouve dans son placard. Au- ..y». -S 
rore et son cow-boy se retrouvent rapide- 
ment à tirer des poches remplies d’escar­
gots en boîte et de tubes de mayonnaise.
Es sont bizarres, ces Français, ne peut s’empê­
cher de s’étonner le jeune Amerloque. Mais de hari­
cots secs en poisson congelé, les deux lurons font 
bientôt la rencontre d’un drôle de militaire d’au moins 
un siècle et demi, qui leur fait passer un bien étrange 
moment Un petit roman fort distrayant, ma foi. 

Halloween crapaudine, Susie Morgenstein, École 
des loisirs, collection «Mouche», 62 pages 

(à partir de 7-8 ans).

Chez Albin Michel, une toute nouveUe coUection 
de livres cartonnés permet à bébé de faire connais­
sance avec les couleurs, les chiffres et les formes à 
travers des historiettes illustrées avec bonhomie. 
Parmi les trois premiers titres proposés cet automne, 
on retrouve Le Fantôme et les formes. Un fantôme 
sort de chez lui et constate que la vache est couverte 
de ronds, puis il voit un perroquet aux ailes triangu­
laires et un poisson aux écaüles carrées. B se trouve 
alors bien fade dans son drap uni. Quelques coups de

pinceau plus tard, le gentil spectre retrouve le souri­
re. La force de Florence Langlois réside dans la sym­
pathie irrésistible qui émane de ses personnages. 
Son fantôme n’a pas plus de chance d’effrayer qui 
que ce soit que l’attachant petit bonhomme vert qui 
se cherche un ami.

Le Fantôme et les formes et Le Petit Bonhomme vert 
et les couleurs, Florence Langlois, Albin Michel jeu­

nesse, 12 pages tout-carton (à partir d’un an).

Les «Essentiels Milan» sont de petits Evres docu­
mentaires extrêmement bien faits, qui présentent leurs 
sujets de façon claire et, surtout, intéressante. On sent 
— ce qui n’est pas toujours le cas en documentaire jeu­

nesse — qu’on ne fait pas que livrer de l’information 
en vrac, mais qu’une pensée organisée a présidé 

- à la rédaction de l’ouvrage. Cette fois, ce sont 
les monstres et les peurs qui sont passés au 

Sæ crible de l’analyse socio-anthropo-lustorique. 
ü' D’où viennent les sorcières? Les vampires? Et
Ojp les fantômes? Pourquoi et comment fintel- 

ligence humaine engendre-t-elle des 
J * monstres qui correspondent aux peurs de 

son époque? Un peu d’histoire, un brin de 
science, un rien d’étymologie, et la lumière 

se fait sur les hideuses bestioles qui hantent les 
cauchemars, les rendant du coup beaucoup moins me­
naçantes. Un lexique, un quizz, une bibliographie et 
même un guide pour aider le jeune à faire un exposé 
en classe complètent l’ouvrage. Idéal pour les scep­
tiques du Québec en herbe, ou pour démonter ceux 
qui ne le sont pas assez.

La Vie des monstres, sorcières, vampires, loup- 
garou, Stéphane Frattini, Les Essentiels, Milan 

Junior, 37 pages (à partir de 9 ans).

Pour terminer, notons la parution d’une nouveEe 
édition d'un classique russe, l’histoire de la sorcière 
Baba Yaga. Un bel album cartonné, à dos toilé, illus­
tré à la slave, avec des couleurs chaudes qui tempè­
rent un peu l’inquiétante étrangeté qui s’en dégage.

Baba Yaga, texte de Rose Celli, illustrations 
d’Anne Buguet, Père Castor, Flammarion, 32 pages 

(à partir de 5 ans).

VITRINE DISQUE

Le sourire de la musique

onde
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MOZART
The English Concert, direction:

Andrew Manze. 
Harmonia Mundi HMU 807280 

(distribution: SRI)

Voilà le disque qui rend heu­
reux, le disque pour tous, de 
7 à 77ans (etplus...)

L’English Concert, longtemps 
mené par Trevor Pinnock, a été 
pris en charge par Andrew Man­
ze, le violoniste inventif, auquel 
on doit notamment un incontour­
nable disque Biber, tout juste ré­
édité à petit prix (Harmonia 
Mundi également).

Le programme est ici des plus 
classiques: Une petite musique de 
nuit, Serenata Nottuma, Une plai­
santerie musicale, plus un Adagio 
et fugue et un Menuet et trio. Ce 
qui l’est moins, ce sont l’engage­
ment et la joie de jouer Mozart qui 
émane de cette petite mervei’ie. 
Voilà un CD qui n’a pas été enre­
gistré juste parce qn’Une petite 
musique de nuit se vend bien, 
mais parce que des musiciens 
avaient envie de communier avec 
leurs auditeurs, à travers Mozart, 
par l’entremise d’œuvres heu­
reuses ou sereines, bucoliques ou 
détendues. Une plaisanterie musi­
cale dépasse en bonheur ce que 
nous avions entendu, sans toute­
fois verser dans la gaudriole; Une 
petite musique de nuit rayonne de 
bonheur. Les instruments anciens 
ne sont jamais agressife, les tempi 
respirent. Le son, que ce soit en 
CD ou en SACD multicanal, est 
parfait. Et, partout, nous captive 
ce sourire. La (stupide) question 
«La Joconde était un disque?» 
vient de trouver une réponse... 

Christophe Huss

LALO : SYMPHONIE 
ESPAGNOLE

Maxim Vengerov (violon), PhE- 
harmonia Orchestra, direction: 

Antonio Pappano.
EMIS 57593-2.

Le retour du grand Maxim 
Vengerov! Après un petit flotte­
ment dans sa carrière et quelques 
expérimentations pas toujours 
couronnées de succès avec 
l’œuvre de Jean-Sébastien Bach, 
on retrouve le grand violoniste 
que nous avions connu chez Tel- 
dec dans les concertos de Men­
delssohn, Bruch, Tchaikovski et 
Glazounov, incontestables som­
mets de sa discographie. B nous 
présente aujourd’hui le meilleur 
disque gravé jusqu’ici pour son 
nouvel éditeur, EMI.

Vengerov empoigne la Sympho­
nie espagnole comme l’a fait autre­
fois, à San Francisco en 1945, Me­
nuhin accompagné par Monteux. 
E n’en fait pourtant pas une pièce 
de virtuosité vaine. Ce qui comp­
te dans l’œuvre de Lalo, ce sont le 
charme, le panache et le raffine­
ment. Tout est une question 
d'équilibre entre ces ingrédients, 
afin que la musique ne soit pas af-

lü

SOURCE FESTIVAL DE LANAUDIERE

Maxim Vengerov

tligée de langueurs inadéquates 
ou transformée en parent pauvre 
du Concerto de Tchaikovski. 
Dans une vraie prise de position 
par rapport à la partition, Venge­
rov et Pappano dosent tout cela 
avec flamboyance et justesse, 
pour un résultat assez théâtral, 
mais très vivant et fourmiBant de 
surprenants détails.

Le complément est idéal, avec 
un 3“ Concerto de Saint-Saëns et 
un Tzigane de Ravel qui bénéfi­
cient des mêmes verve et inventi­
vité et de cet ingrédient suprême 
mais rare: la classe.

C.H.

ÉTOILE DU NORD
Le miracle médiéval, composi­
tions de Gauthier de Coinci. 

Anne Azéma: chant, vièle à roue;
Shira Kammen: vièle, rebec, 

harpe. Calliope HM76.
Moyen Âge, âge moyen entre 

deux réalités que Pétrarque a défi­
ni entre l’Antiquité et la Renais­
sance, voilà bien une période qui 
peut nous intéresser, dans le foi- 
sonnèment des esthétiques des 
totalitarismes et de ce qui va adve­
nir, en recherche d’une unité per­
due. Ce disque de mode ancien 
parle très fort aux oreilles d’au­
jourd’hui. La musique y est non 
seulement belle, mais tellement 
semblable à ce que les composi­
teurs de notre temps souvent 
nous offrent qu’on se trouve cu­
rieusement interrogé par cette 
sensibEité. Une certaine musique 
populaire actueEe se trouve ici cu­
rieusement déclassée: nous 
sommes dans le même ton, avec 
en plus des frissons autrement 
plus jouissifs que ce que les folklo­
ristes pensent donner, car, pour 
qu’il y ait plaisirs, cette époque de­
mandait assurément au moins un 
peu de science — cruel défaut de 
nos temps musicaux qui ne s’en 
soucient guère. Voilà un disque 
qui fascine et qui montre l’irréduc­
tible actualité de tout ce qui est 
vrai, peu importe l’époque de la 
création (et de la recréation, car 
les visions d’interprétation fluc­
tuent parfois avec la mode, sou-

g La poesîa
tiene la palabra
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vent avec les connaissances 
— ces dernières abondent ici). 

François Tousignant

CHANSON

JUST BECAUSE 
I’M A WOMAN 

SONGS
OF DOLLY PARTON

Artistes divers 
Sugar HiH (Fusion III)

Dolly Parton en a deux, e’est 
entendu. Deux oreilles pour en­
tendre, deux narines pour sentir. 
Et même du talent pour deux. Au- 
delà des fameux roberts qu’elle 
arbore si souverainement, sous ce 
gros rouge qui lui tache les lèvres 
et sous cette perruque si bouffan­
te qu’on la croirait fiüe de Barbie 
et de Bibendum, U y a en effet la 
vraie de vraie Rebecca Parton, de 
Locust Ridge (Tennessee), qui 
écrit depuis 1971 ses propres 
chansons et pas des moindres. 
Chansons de cœur et chansons 
de cœurs brisés, chansons fémi­
nistes et chansons d’épouses 
tristes, elle en a tout un tas, et pas 
mal de chanteuses s’y sont un jour 
reconnues au point de vouloir 
écrire les leurs. En voilà douze, et 
pas des moindres non plus.

Nommons-les toutes, la liste 
parle d’elle-même: Sinéad O’Con­
nor, Emmylou Harris, Norah 
Jones, Alison Krauss, Joan Osbor­
ne, Shania Twain, Kasey Cham­
bers, Shelby Lynne, Allison Moo- 
rer, Me’SheU N’degéOcello, Me­
lissa Etheridge, ainsi que la tou­
te jeune Mindy Smith, qui chan­
te fort joliment mais pas assez 
douloureusement ce grand mor­
ceau de désespoir amoureux 
qu’est Jolene. Bons points pour 
l’effort. Ce n’est certes pas la 
douleur qui manque à Étherid- 
ge, laquelle ose reprendre I Will 
Always Love You, la baEade tord- 
boyaux entre toutes les ballades 
tord-boyaux que popularisa le 
film 77»e Bodyguard en 1992, et 
en tire tout le jus sans jamais 
hausser la note. Bien évidem­
ment, chacune se surpasse, et 
j’aime tout sauf l’étrange sort fait 
à Two Doors Down par N’degéO- 
ceüo: Sinéad se passe carrément 
sur le corps dans la bien-nom­
mée Dagger Through My Heart, 
Emmylou offre To Daddy avec 
toute l’élégance et toute la ten­
dresse dont elle est capable, et 
même Shania révèle la pure 
chanteuse country qu’elle pour­
rait être dans l’exquise Coat of 
Many Colors (avec Alison Krauss 
et DoBy eUe-même aux chœurs, 
un régal d’harmonies). Mais 
c’est la reprise finale, par Dolly 
Parton, de l'explicite Just Because 
I'm A Woman, une de ses pre­
mières chansons, qui rappelle 
l’essentiel, à savoir que cette 
femme s’est toujours montrée in­
croyablement nue. D’où la faça­
de Dollywood: quand on écrit 
comme ça, il faut se protéger.

Sylvain Cormier
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