
  

LA COMÈTE

—  VOUS ÊTES le gérant de l’agence des Noëls 
Faciles ? s’enquit le banquier Van Dighen, lisant la 
carte que lui tendait un individu bien rasé, replet et 
suave.

—  C’est cela même, monsieur. Nous voulons 
rajeunir cette bonne vieille coutume, l’harmoniser 
avec notre âge de méthodes progressives. Nous 
traitons à forfait pour des Noëls à domicile, réglés et 
arrangés par nous, qui évitent aux familles tous les 
tracas inhérents à ces fêtes. Nous fournissons l’arbre 
de Noël, nous l’installons, nous le décorons ; nous 
le parons d’un choix de joujoux ; notre représentant 
mime Santa Claus pour les petits, leur distribue les 
jolies étrennes. Tout cela conduit avec tact et dans 
une atmosphère intime. Au bout de la semaine, 
nous ramassons arbre et clinquants, balayons les 
brindilles sans laisser une poussière, et rendons votre 
appartement à sa propreté reluisante. La famille a 
joui de tout sans avoir à lever un doigt.

—  Votre idée est curieuse, dit le banquier, mais au 
fond qu’est-ce qu’on y gagne bien ?

—  Oh ! monsieur, songez donc à l’ennui des achats, 
des préparatifs ! Ces bazars étouffants, crevant 
de cohue, qu’il faut assiéger pour le moindre 
bibelot ! L’embarras de choisir sans être sûr que 
les mioches seront contents ! Il faut s’y prendre un 
mois d’avance, et vous savez qu’on en reste ahuri. 
Puis la corvée de monter cet arbre, de le couvrir de 
bulbes, de pendants, de banderoles ; toute la soirée y 
passe, et quand minuit arrive, papa et maman n’en 
peuvent plus ; mais il faut encore s’agiter, se rendre 
intéressant, jouer le Père Noël. Sans compter, reprit-
il comme en confidence, que les jeunes d’aujourd’hui 
sont finauds, qu’ils vous reconnaissent à la voix, à 
la démarche ; mais un Santa Claus étranger, ça les 
démonte complètement.

Le gérant des Noëls Faciles était bien tombé. 
Monsieur Van Dighen abhorrait le magasinage, la 
course aux cadeaux, et surtout l’habillage de l’arbre 
de Noël. C’était un homme d’affaires qui aimait sa 
famille, mais le lui témoignait surtout en lui gagnant 
beaucoup d’argent. Il était peu démonstratif, 
redoutait les dérangements, et préférait son fauteuil 
et son cigare à toutes les aménités sociales.

—  Il y a du bon dans votre plan, reprit-il, je suis tenté 
de l’essayer. Quels renseignements vous faut-il ?

—  Simplement combien d’âmes dans votre famille, 
et le genre de cadeaux que vous souhaitez.

—  Eh bien ! j’ai ma femme, ma belle-mère, une fille 
de dix-sept ans et un petit garçon de six. Je puis me 
charger des adultes, ou ma femme y verra ; mais 
choisissez pour le mioche quelques beaux joujoux. 
Entre autres, il veut un pistolet, un automatique  : 
trouvez-lui quelque chose qui ait l’air bien féroce. Et, 
tenez, pour la fille aussi, quelque bibelot de surcroît, 
une jolie broche peut-être : ce sera une surprise pour 
tout. Quant au reste, faites à votre idée. Et que le tout 
ne dépasse pas cent cinquante dollars.

—  C’est entendu, monsieur, comptez sur nous 
absolument.

En effet, le 24 décembre, vers deux heures de l’après-
midi, un camion chargé s’arrêtait, avenue des Pins, 
devant la somptueuse demeure du banquier Van 
Dighen. On en voyait surgir un sapin verdoyant 
flanqué de paquet et de boîtes. Un grand jeune 
homme, bien fait, en paletot gris-bleu, en descendit 
et pressa le bouton de la sonnette.

La bonne se trouvait à cette heure en commissions 
de par la ville : mademoiselle Van Dighen elle-même 
vint ouvrir. Un regard lui montra le but de cette 
visite.

—  Envoyé des Noëls Faciles ? dit-elle.

—  C’est bien ça, mademoiselle. Puis-je entrer pour 
l’installation ?

—  Bien sûr : vous étiez attendu.

Elle lui fit monter l’escalier feutré de moelleux tapis, 
l’introduisit dans le grand salon aux dalles de marbre 
et aux panneaux sculptés.

—  Tout le monde est sorti, dit-elle, mais je suis 
au courant. Vous venez nous livrer un Noël sur 
commande, complet et garanti, avec un paquet de 
surprises. Ça va être pour le moins curieux. Eh bien, 
voici l’endroit. Vous placerez l’arbre, je suppose, 
juste en face de cette cheminée. Et si ça ne vous fait 
rien, je reste à vous regarder faire. Ça m’intéresse de 
voir comment vous arrangerez tout ça.

Le jeune homme eut un sourire froid qui ressemblait 
à une grimace.

—  J’aimerais mieux, dit-il, travailler seul ; mais 
pourtant, si vous y tenez...

—  Ah ! c’est tout le cas, reprit-elle, que vous faites 
de ma compagnie ? Vous n’êtes pas très gentil, dites 
donc. Mais enfin vous me permettez. Elle s’était déjà 
installée dans un des grands fauteuils et allumait 
une cigarette. Car Hélène Van Dighen était une 
personne très moderne, très naturelle d’allures, et 
qui toujours, en tout, agissait comme il lui plaisait. 
Radieuse d’ailleurs de fraîcheur et de vive jeunesse, 
dans un négligé ondoyant d’où saillaient ses bras 
roses et sa tête blonde et mutine.

—  Je descends chercher le sapin, dit l’employé des 
Noëls Faciles.

Il remonta bientôt, portant la verte pyramide, dont 
l’odeur balsamique emplit aussitôt toute la salle. 
C’était, certes, un arbre de choix, étageant en cercles 
parfaits ses rangées de ramures hérissées d’aiguilles 
miroitantes. Dressé devant la cheminée, son faîte 
toucha l’or du plafond. Puis les divers colis s’étalèrent 
à leur tour sur le parquet ; les uns emplis de lampes 
multicolores, d’autres bondés de boules de toutes 
dimensions, de pendants de toutes formes, d’autres 
encore contenant les poupées minuscules, le fil 
d’argent et les paillettes de neige. Le jeune homme 
commença à disperser le tout dans la dentelle des 
branches, et la verroterie lança par le salon, à la demi-
lumière, des éclairs vifs, des pointes métalliques, 
des flammèches bleues, vertes et rouges. Son travail 
cependant marquait quelque embarras, une lenteur 
hésitante, une absence de technique que remarqua 
bientôt Hélène.

—  Combien d’arbres, s’enquit-elle, avez-vous décoré 
comme ça ?

—  Oh ! pas beaucoup, dit-il, ce n’est pas mon réel 
métier.

—  Eh bien, cela se voit. On ne met pas ainsi les boules 
de même couleur tout à côté les unes des autres : on 
alterne, on varie. Tenez, laissez-moi vous aider.

Elle déposa sa cigarette et, s’approchant de l’arbre, se 
mit sans gêne à transposer les boules, à les grouper 
dans une harmonie de couleurs. Ce fut elle qui dès 
lors dirigea le travail, et le décorateur novice n’eut 
plus qu’à observer ses ordres, lui passant les objets 
qu’elle disposait à son caprice. Il se tenait sur la 
réserve, peu empressé et peu loquace.

—  C’est vous qui allez faire Santa Claus ? demanda-
t-elle.

—  Oh non, ce soir, je ne serai pas ici du tout.

—  C’est dommage, je paierais pour vous voir avec 
cette grande barbe. À propos, il paraît qu’il y a une 
surprise pour moi ?

Il lui jeta un regard oblique.

—  Cela se pourrait bien, dit-il.

—  Qu’est-ce que c’est ? dites-le moi. Je connais mes 
autres étrennes. C’étaient de grands secrets, mais 
on n’a pas des yeux et des oreilles pour rien. Papa 
me donne un collier de perles, maman une montre-
bracelet et grand’mère une toilette d’argent. Voyons, 
quel est votre cadeau ?

—  Ça, mam’zelle, je ne peux pas vous le dire, c’est 
tout à fait contre mes ordres ; mais vous serez 
surprise, c’est sûr.

—  Vous croyez ? rien ne me surprend. Ces colifichets, 
vous savez. Je vais vous dire ce qui me surprendrait, 
ce qui vaudrait la peine. C’est si Santa Claus, par 
exemple, m’apportait un charmant jeune homme 
qui se jetterait à mes pieds, qui me dirait que je suis 
belle, qu’il m’aime à la folie ; vous savez, comme au 
cinéma. Ça, ce serait une vraie étrenne. Mais les 
parents ne pensent pas à ces choses. Croiriez-vous 
qu’à mon âge je n’ai pas eu un amoureux ? Il faut que 
j’attende, paraît-il, que j’aie fait mon début. Mais 
moi, je serais prête à débuter tout de suite. Rapportez 
cela, tenez, aux Noëls Faciles.

L’employé, pour le coup, se dérida et se mit à rire.

—  C’est pas bien dans notre ligne, dit-il, mais si 
on avait su, on aurait pu arranger ça. Et j’aurais 
demandé à accompagner Santa Claus.

—  Vous feriez aussi bien qu’un autre, reprit-elle, le 
toisant. Vous n’êtes pas mal de mine, vos yeux me 
plaisent assez. Seulement, vous n’êtes pas expansif.

En ce disant, elle s’éloignait à reculons, voulant 
juger de l’effet d’ensemble de l’arbre miroitant, dont 
la parure semblait complète. Mais soudain, frappée 
d’un oubli :

—  Où est l’étoile ? dit-elle.

—  L’étoile ? quelle étoile ? fit-il avec surprise.

—  L’étoile des Mages, pardi  : un arbre de Noël a 
toujours son étoile.

—  Ma foi, je n’ai pas vu d’étoile dans notre assor-
timent. Elle est peut-être au fond d’une boîte.

Ils la cherchèrent ensemble, remuant les papiers et la 
sciure.

—  Pas d’étoile ! dit-elle consternée. Ça ne peut pas 
aller comme ça. Une étoile, voyez-vous, c’est la vie 
de l’arbre ; c’est le signe que le Christ est né, et la 
bonne chance, et tout. Il en faut une absolument.

—  Je voudrais vous contenter, mam’zelle, mais vous 
voyez qu’il n’y en a pas. Ce que je pourrais faire 
serait de m’en procurer une. Je connais le magasin 
où l’on vend des étoiles.

—  Faites donc ça pour moi, mon ami. Et prenez-en 
une grande, une belle. Revenez vite : je serai ici.

Le jeune homme obéit, haussant les épaules, monta 
dans sa machine et, dix minutes après, reparaissait 
avec une boîte qu’il ouvrit avec précaution. Mais ce 
qu’elle contenait, ce n’était pas une simple étoile. 
L’astre pentagonal, argenté, était imposant et 
superbe ; mais il portait en plus une queue de rayons 
épandus qui flamboyait, pareille à une rivière de 
diamants.

—  Ce n’est pas une étoile, s’exclama la jeune fille, 
battant des mains, c’est une comète ! Mais ça n’en 
vaut que mieux. Une comète, voyez-vous, ça présage 
des mystères, des choses merveilleuses. Mettons-la 
tout en haut de l’arbre, ce sera le bouquet.

Au faîte du sapin festival l’astre mystique se posa, 
ruisselant de feux, illuminant la salle d’une lueur 
lactée, irréelle.

—  Mon ouvrage est fini, dit le jeune homme, et je 
m’en retourne. À onze heures et demie le Père Noël 
se présentera, apportant les cadeaux, y compris 
la surprise pour vous. Placez, de votre côté, sur 
la cheminée, toutes les autres étrennes, pour être 
distribuées ensemble. Recommandez à la famille de 
mettre le petiot au lit et de ne pas l’éveiller avant le 
signal.

—  C’est bien, monsieur Mystère ; je vous en veux 
d’être si discret, mais je vous souhaite tout de même 
un Noël excellent, heureux.

Elle lui tendit la main, sans remarquer l’éclair 
singulier, un peu triste, qui traversa, en la serrant, 
les yeux de l’artiste apprenti.
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La famille Van Dighen était, vers les onze heures, 
assemblée dans le grand salon que dominait l’arbre 
enrubanné. La femme du banquier, belle personne 
d’allure distinguée, et sans un cheveu gris, lisait 
assise dans un fauteuil. L’aïeule, sur un divan, 
causait avec la vive Hélène. Le banquier, impassible, 
fumait son cigare, en songeant vaguement au travail 
de l’année finie.

À onze heures et demie précises, un bruit de grelots 
résonna. Hélène, courant à la fenêtre, annonça 
gravement :

—  Voici le Père Noël !

C’était lui. Il entra, merveilleux dans son froc 
d’hermine bordé de velours rouge, constellé de 
paillettes, sa longue barbe neigeuse retombant 
jusqu’à sa ceinture. Un assistant l’accompagnait, en 
costume d’Esquimau : masque au nez écrasé, veste 
de peau de renne, hautes guêtres à courroies. Des 
paquets de formes diverses s’étageaient sur ses bras 
tendus.

Il y eut un instant de silence amusé. Puis, ayant 
salué, le Père Noël prit la parole.

—  Le grand Esprit des régions du Nord, dit-il, 
m’envoie comme il l’avait promis, ha ! ha ! Bonne 
fête à ces messieurs et dames. Je vois que l’arbre est 
tout dressé : venons-en aux derniers arrangements. 
J’aperçois ici les cadeaux déjà reçus par la famille et 
ceux qu’elle va échanger ce soir. Je les étalerai d’abord 
sur cette cheminée. Ensuite je déballerai les surprises 
que j’apporte moi-même. Nous suspendrons le tout 
à l’arbre ; et alors seulement nous éveillerons le petit.

Ce disant, il marcha vers la cheminée, et déficelant 
un coffret qu’il prit au hasard, il l’ouvrit en lisant 
l’inscription qu’il portait :

—  Voici, dit-il, un peigne avec cinq diamants que 
j’offrirai bientôt à madame Van Dighen de la part de 
son cher mari. Voici, continua-t-il, ouvrant un autre 
écrin, une épingle en platine que recevra monsieur 
Van Dighen de sa dévouée belle-mère. Voici un 
collier de vraies perles, cadeau de son papa, qui fera 
plaisir à mademoiselle Hélène. Pour mademoiselle 
aussi, cette montre-bracelet ornée de rubis, avec les 
souhaits de sa mère.

Tour à tour il tira de leur enveloppe tous les présents, 
ceux de la famille et ceux, plus nombreux encore, 
reçus de parents et d’amis. Chaque bijou, chaque 
bibelot, suspendu au bout de ses doigts, miroitait un 
instant aux feux des candélabres, était ensuite rangé 
soigneusement à côté des autres.

L’assemblée regardait, intéressée à ce déballage, 
curieuse de ce qui allait suivre ; mais la moqueuse 
Hélène pouffait :

—  Ce qu’il est rigolo ! murmurait-elle à sa 
grand’mère ; il fait l’article comme un encanteur.

—  Maintenant, dit le Père Noël, c’est le moment 
de nos surprises. Passe-moi, Koyakuk, une de ces 
boîtes à nous.

Il sortit d’un carton que l’Esquimau lui présenta un 
sac de toile qui semblait vide et qu’il secoua en le 
dépliant.

—  Ce sac, dit-il, peut vous mystifier, mais l’usage 
vous en sera clair bientôt. L’autre boîte, Koyakuk.

À peine eut-il levé le couvercle de celle-ci qu’une 
surprise des plus étonnantes fit bondir en sursaut la 
famille Van Dighen.

Deux revolvers polis, luisant de lueurs fauves aux 
jets des bulbes festivales, jaillissaient de cette boîte, 
étaient braqués sur eux aux mains des deux agents 
de la firme des Noëls Faciles. Et une voix, non plus 
caressante, mais autoritaire et brutale leur jetait 
l’ordre : « Haut les pattes ! Allons, ouste, et plus vite 
que ça ! »

La stupéfaction fut telle tout d’abord que personne 
ne bougea. Tous restaient ahuris, impuissants à 
comprendre, paralysés sur place. Mais la voix surgit 
de nouveau :

—  Haut les pattes, que je vous dis ! Et c’est la dernière 
fois.

En même temps le bonhomme Noël bondissait, 
menaçant, devant le banquier et sa femme, tandis 
que Koyakuk couvrait de son arme la grand’mère et 
la jeune Hélène.

Ils obéirent alors, le banquier lentement, conservant 
son sang-froid, la vieille dame et sa fille avec la hâte 
de la terreur. Seule, Hélène Van Dighen ne bougea 
pas. Et devant le canon brandi, lui touchant presque 
la figure :

—  Je ne veux pas, dit-elle ; je lève les bras quand ça 
me plaît.

Les deux apaches se regardèrent, hésitèrent un 
instant devant cette audace imprévue. Mais enfin le 
premier reprit :

—  Je m’en fiche, la petite, on te passe le caprice ; mais 
gare si tu remues ! Allons, Lantier, fais bonne garde.

Et, laissant au compère la surveillance des lieux, le 
très digne Père Noël se mit à faire glisser dans le 
sac de toile tous les cadeaux étalés sur la cheminée. 
Le collier de vraies perles, le peigne à diamants, 
la montre-bracelet, la toilette, la jarretière ornée 
d’agates, l’épingle cerclée de rubis, l’éventail, 
les gants de Suède, les couteaux de vermeil, le 
porte-cigare d’or, le camée florentin, la cassolette 
indoue, jusqu’aux cravates et jusqu’aux boutons de 
manchettes, tout y passa sans exception.

La famille Van Dighen assistait, impuissante, à 
cette scène inouïe. Cependant son âme outragée 
s’éveillait peu à peu. La vue de ces bandits sous ces 
masques de fête, profanant cette soirée vouée à la 
paix, à la joie, suscitait une protestation intime. En 
face de ces rameaux baignés d’effluves mystiques, 
ce brigandage prenait l’horreur d’un sacrilège. Ces 
revolvers portaient comme un défi diabolique à tous 
les souvenirs, à tous les symboles révérés, niaient le 
Christ, la Vierge, la foi de tout un monde. La honte 
d’une telle impiété soulevait ces gens à l’égal de la 
perte de leurs cadeaux. Ce fut bien pis quand Santa 
Claus, enfournant la dernière étrenne, prononça 
d’un ton de sarcasme, dans un rire insultant qui 
secoua sa barbe blanche :

—  Faut bien qu’chacun ait son petit Noël ! À présent, 
reprit-il, amenez les breloques et le comptant que 
vous portez sur vous.

Il marcha droit vers le banquier, qui tira de ses doigts 
des bagues, et de ses poches un chronomètre et un 
rouleau de billets de banque.

—  Voici, dit-il très froidement  : vous êtes une 
dégoûtante canaille.

—  Eh ! pas de ça, mon vieux, fit l’apache menaçant. 
Mais l’injure l’avait pris à l’improviste et cinglé 
comme un coup de fouet.

Madame Van Dighen à son tour ôta de son cou des 
colliers, de ses poignets des bracelets de prix.

—  De quel droit, dit-elle indignée, osez-vous faire 
pareil scandale, gâter le Noël de mes enfants ? Il 
n’y a pas assez d’autres jours pour exercer votre 
sale métier ? Si vous croyez que ce beau coup vous 
portera bonheur ! Dévaliseurs de l’arbre de Noël  : 
quelle honte !

Et elle lui jetait en parlant les bijoux et les pierres 
précieuses, qu’il attrapait sans répliquer, vaguement 
confus.

Après quoi il reprit son automatique, tandis 
que l’Esquimau recueillait le tribut de la vieille 
grand’mère. Mais elle aussi protestait ferme :

—  Si votre mère vous voyait ! se récriait-elle. Il faut 
être pis qu’un réprouvé pour agir comme vous faites. 
De mon temps vos pareils se balançaient au bout 
d’une corde.

Le sapin de Noël dominait toute cette scène en un 
contraste absurde et grotesque, souriant à cette 
violence, lui prêtant sa gaieté, mettant dans ces yeux 
indignés des reflets colorés, comiques.

L’Esquimau se tourna enfin vers Hélène Van Dighen, 
tendant la main d’un signe impératif. Mais elle, pour 
toute réponse, avant même qu’il pût s’y attendre, 
s’était lancée sur lui et lui avait, d’un tour de main, 
arraché son masque. Et alors apparurent les traits 
d’une figure connue, celle du décorateur de l’arbre, 
de son aide de l’après-midi.

—  Ah ! c’est toi ? fit-elle, méprisante. Je m’en doutais. 
Bel artiste, vraiment ! Et c’est ça la surprise que tu 
me réservais ? Moi qui t’imaginais gentil ! Voleur, 
Esquimau, va !

Et, rapide comme l’éclair, elle lui plantait sur la 
figure deux gifles solides et sonores.

Le Père Noël avait bondi. « Je tire ! » rugit-il. Mais, 
sur un geste du jeune homme, il resta seulement le 
doigt sur la gâchette, l’arme pointée vers la jeune 
fille.

Il y eut un silence tragique. Les bandits, c’était clair, 
étaient désemparés par la résistance unanime de 
ces êtres, même impuissants. Ils ne s’étaient pas 
attendus à cette réprobation morale. Leurs victimes, 
d’ordinaire, n’aimaient pas à se faire dévaliser, mais 
n’y mettaient pas de leçons. L’indignation qui les 
accueillait ici leur semblait anormale et exorbitante ; 
ils hésitaient à la braver, à payer d’audace.

Pourtant l’impasse restait périlleuse. Le revolver 
tendu menaçait toujours. Mais à ce moment même la 
porte du salon s’ouvrit sur une apparition fantasque.

Le marmot, le petit Henri, l’héritier Van Dighen s’y 
encadrait.

Éveillé par l’éclat des voix, descendu à tâtons de la 
nursery, il était là, tout blanc dans sa chemise de 
nuit, pieds nus, tête ébouriffée, mal conscient encore, 
ébloui du flot des lumières et se frottant les yeux.

Puis bientôt il distingua l’arbre ; il vit la famille 
assemblée ; il vit le Père Noël en son costume 
connu, et, dans sa main, ce précieux joujou, ce bel 
automatique qu’il avait souhaité si fort ! Et d’instinct 
il courut à lui avec un cri de joie, le saisit aux genoux, 
enlaçant sa robe argentée :

—  Père Noël ! Père Noël ! donne-le, donne-le-moi 
vite !

Le silence pesa, si possible, encore plus écrasant. 
Chez les deux compères stupéfaits c’était l’embarras, 
la colère ; chez les autres, pitié et terreur.

Mais, sans rien remarquer, le petit répétait :

—  Donne vite ! Je savais bien que tu l’apporterais.

Et il tirait le Père Noël par les pans de l’hermine, se 
cramponnait aux franges de sa ceinture.

L’attente devenait intenable. Le bandit sentait tous 
les yeux rivés sur lui, conscients de sa gêne, épiant 
ce qu’il allait faire. Ceux d’Hélène, par éclairs, se 
détournaient vers Koyakuk démasqué et piteux, le 
foudroyaient de leur dédain.

Le banquier seul recouvrait son calme, et nul ne 
remarquait, dans la confusion ambiante, qu’il tirait 
doucement un carnet de sa poche, y écrivait deux 
mots, et glissait le feuillet par la fente d’une fenêtre 
toute proche et légèrement soulevée.

Mais le mioche reprit, subitement distrait :

—  Et le bel arbre ! Toutes ces boules et toutes ces 
images ! C’est toi aussi qui les a apportées ? Et en 
haut, qu’est-ce qu’on appelle ça ?

Machinalement l’apache leva les yeux et, pour la 
première fois, il aperçut sur l’arbre l’astre étrange qui 
le dominait. Cela lui donna un sursaut. D’où venait 
cette comète dont il ne savait rien ? Comment était-
elle là, projetant ces rayons d’une blancheur crue, 
presque sinistre ? Elle semblait le fixer, le montrer du 
doigt, tourner vers lui le tremblotement de ses feux. 
Était-elle descendue pour lui de quelque monde 
occulte ? Comète, signe de malheur, qu’est-ce qu’elle 
lui voulait ? Oeil blafard qui le surveillait, qui le 
dénonçait comme les autres ; était-ce le regard de 
quelque puissance irritée ? Ce mystère l’intriguait, 
l’inquiétait et, comblant la tension qui déjà possédait 
ses nerfs, achevait de lui enlever toute énergie, toute 
assurance.

Enfin il n’y tint plus. Il abaissa le bras qui pointait 
l’arme dangereuse et se mit à retirer de celle-ci, une à 
une, toutes les cartouches. Puis il la tendit au gamin 
toujours suspendu à ses guêtres :

—  Eh bien ! oui, petiot ; le voilà, ce joli fusil ! Tu vois 
que Santa Claus ne t’a pas oublié.

En même temps un rire bon enfant sortait des 
flocons de sa barbe.

—  L’Agence des Noëls Faciles, dit-il en se frottant les 
mains, aime à donner à ses clients des surprises, de 
réelles surprises. Avec nous, pas de ces Noëls sans 
incidents, sans caractère. C’est pour moi un plaisir 
de voir avec quel goût vous avez suivi nos efforts. 
Maintenant complétons la fête par une dernière 
chose merveilleuse.

Il s’empara du sac de toile gisant à ses pieds et, en 
tirant au hasard un magot chinois :

—  Avez-vous cru, dit-il, que nous voulions vous 
déposséder d’une si remarquable sculpture ?

En même temps il posait l’objet sur le manteau de 
la cheminée. Et tour à tour sortirent du sac le collier 
de vraies perles, le peigne à diamants, la montre-
bracelet, la toilette, la jarretière ornée d’agates, 
l’épingle cerclée de rubis, l’éventail, les gants de 
Suède, les couteaux de vermeil, le porte-cigare d’or, 
le camée florentin, la cassolette indoue, jusqu’aux 
cravates et jusqu’aux boutons de manchettes. Tous les 
cadeaux sans exception s’étalèrent sur la cheminée ; 
et l’arbre de Noël, lançant des feux de toutes ses 
branches, les fit rutiler de nouveau de reflets mobiles 
et rieurs.

Vraiment cela redevenait une fête de famille. Les  
nerfs se détendaient. Un délicieux soulagement 
relâchait les cœurs. Le Père Noël, debout près des 
étrennes resplendissantes, reprenait ses traits 
vénérables, était réinstallé dans son rôle bienfaisant. 
On lui pardonnait presque le grave oubli où il était 
tombé. Si bien qu’Hélène, retrouvant sa nature 
taquine et s’adressant au faux Esquimau avec la 
moitié d’un sourire :

—  Laissez-moi voir, commanda-t-elle, ce bijou 
d’arme que vous avez. C’est bien le moins que je tâte 
ma surprise.

Il hésita pour une seconde, puis, comme piqué  
au jeu, lui présenta l’automatique, qu’elle se mit à 
examiner curieusement, à retourner entre ses doigts.

Le petit Henri, lui, gambadait autour du sapin, 
cueillant au branchage des nougats et des prunes 
confites.

Monsieur Van Dighen seul gardait une attitude 
rigide, surveillait la croisée, semblait attendre 
quelque chose.

Et en effet, à ce moment, un coup de sonnette résonna 
et fit se dresser toutes les têtes ; de vagues bruits de 
pas montaient en même temps de la rue.

—  Qu’est-ce que c’est ? dit le Père Noël avec une 
touche d’inquiétude.

—  Du monde pour nous, dit le banquier, je vais aller 
ouvrir.

Mais déjà d’autres roulements se suivaient pressants, 
répétés. Puis un coup de sifflet, au timbre bien connu, 
vibra par dessus le vacarme.

—  Sacrebleu ! pour ça non, fît l’apache effaré. 
Lantier, c’est la police ! Le premier qui bouge dans 
cette salle !...
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Les compères s’étaient élancés vers la seule issue 
du salon et, le dos tourné à la porte, ils la barraient 
résolument.

Et alors ils eurent une seconde et vilaine surprise. 
Car Hélène, revolver au poing, se dressait devant 
eux et prononçait d’une voix stridente :

—  Ah ! on n’ouvrira pas ? Eh bien, vous allez vite 
répondre à cette sonnette, introduire ces gens-là 
vous-mêmes. Allons, ouste, haut les pattes, et plus 
vite que ça !

Et comme ils tardaient un instant :

—  Je tire, vous savez, cria-t-elle, et ce n’est pas pour 
rire !

Ils prirent peur et levèrent les bras.

—  Lantier, dit-elle, ouvrez cette porte ; et vous deux, 
marchez devant moi.

La porte s’ouvrit et les deux hommes s’y engagèrent 
à reculons, la jeune fille les tenant à trois pas de 
distance, suivie de près par le banquier, très inquiet 
de cette audace, craignant quand même d’intervenir 
et de gâter tout.

Mais à peine en eut-elle dépassé le seuil qu’elle 
referma vivement cette porte et en tourna la clef, 
coupant le passage à son père. Puis, changeant de 
ton tout à coup :

—  Par ici, dit-elle aux bandits, leur montrant du 
doigt un couloir ; au bout, l’escalier de service ! 
Sauvez-vous vite, filez, disparaissez, bonsoir ! –  Je 
fais ça surtout pour toi, monsieur Lantier, ajouta- 
t-elle : je ne te vois pas bien derrière les barreaux.

Eux, ils couraient déjà, semant leurs défroques sur 
leur route, et entendirent à peine le dernier trait 
qu’elle leur lançait :

—  Vous pouvez me remercier de vous rendre le Noël 
facile !
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Une heure plus tard, dans une chambre isolée au 
grenier d’une pension minable, deux hommes 
échangeaient des réflexions tristes, assis sur une 
vieille malle, l’air déjeté, anéanti.

—  Sacré sort ! disait le « gérant », mieux connu 
dans le monde sous le nom de Bibi-l’Anguille, quel  
plâtras, quel gâchis ! Avoir raté une chance pareille ! 
Tu me connais, je conspue le sentiment : qu’est-ce qui 
m’a pris, je te le demande, de laisser filer ces bijoux ? 
Car, il n’y a pas à dire, nous les tenions, ils étaient 
dans le sac ; et je m’en vais bêtement les leur remettre 
sous le nez ! Bien oui, y avait ces femmes qui faisaient 
leur potin, qui piaillaient comme si on leur cassait les 
os ; en as-tu jamais vu d’aussi ergoteuses ? Et le gosse 
qui se pendait, qui voulait le fusil, qui m’étouffait 
les jambes ! Tout ça m’a énervé. Mais sais-tu ce qui 
m’a perdu, ce qui m’a coulé complètement ? Eh bien, 
c’est cette comète. Nom de nom, qui est-ce qui avait 
fichu cette comète en haut du sapin ? Les bras me 
sont tombés de la voir tout à coup me reluquant, 
l’air pas commode ! L’idée m’est venue : c’est le bon 
Dieu qui me la pointe dans la figure ; et pas moyen 
de secouer ça ! Faut-il être idiot, voyons ! Mais après 
tout, comment cet astre s’était-il fourré dans notre 
arbre ? Je n’y comprends encore rien.

—  Moi, dit Lantier, pensif, y avait deux autres étoiles 
qui m’intimidaient encore plus : c’étaient les yeux de 
la petite Van Dighen.
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