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REVER LE THEATRE

Le théatre est un art du concret, ancré dans la matérialité de la scene et de la perception sensible. Il
est en méme temps le lieu de toutes les projections et de toutes les illusions. Jouant & divers degrés
du brouillage et du passage entre réalité et fiction, il constitue un champ propice a I'interrogation
des rapports entre le réel et le réve. La dramaturgie baroque a fait de cette interrogation un theme
apparenté a celui du théatre lui-méme, «ce fantasme sans assises » (La tempéte), en la mettant au
service d’enjeux tantét romanesques (Le songe d’une nuit d’été), tantét métaphysiques (La vie est
un songe). Se définissant essentiellement, selon le mot de Pierre Quillard, comme «un prétexte au
réve», le théatre symboliste a sondé la scéne mentale de 'invisible, de la suggestion, de I'intuition,
du présage. Théoriquement hostiles au théatre, dont ils rejetaient les conventions sclérosées, les
surréalistes y ont pourtant aussi transposé a leur tour ce que Freud appelait «|’autre scéne », celle
de 'inconscient, marquée par le réve et le fantasme.

Le présent dossier rend compte de ce double mouvement de sape et d’appropriation. S’inscrivant
dans le prolongement de récentes études sur la scéne surréaliste, il ouvre la réflexion aux rapports
entre le théatre et les autres arts du spectacle : ballet, concert, cinéma, marionnette. Rassemblés
par les soins de Sophie Bastien, les articles qui constituent le dossier offrent ainsi des perspectives
variées et stimulantes sur I'histoire et I'intermédialité de la scéne surréaliste. lls sont complétés par
un texte inédit du regretté Michel Corvin qui, revenant plus spécifiquement au théatre, s’intéresse
a I'apport du surréalisme au théatre contemporain.

Le réve trouve aussi une place privilégiée dans la section « Recherche-création» de ce numéro,
sous la plume du chercheur-créateur Florent Siaud. Intitulée «Dans la fabrique des songes »,
généreusement illustrée de croquis, de maquettes et de photos, cette contribution présente la
réflexion conjointe du metteur en scéne et de ses proches collaborateurs sur leur processus de
création. Réunis au sein de la compagnie franco-québécoise Les songes turbulents, Florent Siaud
et ses collaborateurs fondent en effet une bonne partie de leur travail sur cette «réverie commune »
qui permet I’émergence et le développement des idées dans un processus dialogique dynamique :
une coordination des imaginaires guidée a la fois par le cadre d’'une démarche et par I’ouverture
a I'imprévu. C’est avec un rare mélange de limpidité et de sensibilité que Florent Siaud parvient
dans ce texte a rendre compte de la mouvante complexité du processus de création et du travail
a la fois idéel et matériel du metteur en scene. Deux notes de lecture complétent ce numéro : la
premiére, consacrée a I'ouvrage de Jane Koustas sur Robert Lepage et la scéne torontoise, est
signée par Nicole Nolette; la seconde, consacrée a 'ouvrage collectif dirigé par Marie-Thérése
Lefebvre sur les chroniques des arts de la scene a Montréal durant I’entre-deux-guerres, est
signée par Karine Cellard.
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Réver le théatre, c’est aussi réver cette revue que vous tenez entre vos mains. Il s’agit d’un
réve collectif, impossible a réaliser sans le concours de nombreux collaborateurs et partenaires.
Les auteurs et responsables de numéros, bien sir, qui fournissent avec leurs articles et
dossiers la matiere dont ce réve est fait. Les évaluateurs dont I'expertise attentive et impartiale
est indispensable a la bonne tenue d’une revue scientifique. La Société québécoise d’études
théatrales dont nous apprécions infiniment le soutien, ainsi que le Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada dont la subvention renouvelée nous permet de continuer de publier
et de vous livrer des versions papier et électronique de qualité. Notre graphiste qui donne au réve
ses lignes, ses volumes, ses couleurs. Et enfin, le comité scientifique et le comité de rédaction,
dont les membres participent a divers degrés aux processus de lecture, de gestion et d’édition.

J’aimerais cependant remercier plus spécifiqguement deux personnes qui, ces derniéres années,
ont admirablement contribué a arrimer réves et réalité. Une des particularités de L’Annuaire théatral
est de fonctionner en codirection, ce systéme permettant de mieux assurer une tache entierement
bénévole et non compensée par des dégrévements de cours ou autres types de reconnaissance
institutionnelle. De 2014 a 2016, Hélene Jacques a été une codirectrice exemplaire, fiable, efficace,
diligente et souriante, qui a assumé la responsabilité des sections «Pratiques et travaux», « Notes
de lecture» et «Revue des revues», en plus de partager I’ensemble des décisions éditoriales et
des étapes de production des numéros. Ce fut un plaisir et un privilege de travailler avec elle.
Pendant la méme période, la revue a aussi bénéficié de la présence essentielle d’Emilie Coulombe,
qui a assuré avec une compétence, un talent et un dynamisme sans faille la fonction cruciale
et exigeante de secrétaire de rédaction. Révision des textes et des épreuves, communications
avec les auteurs, élaboration du protocole de rédaction, gestion des abonnements, c’est grace a
son implication soutenue dans toutes ces taches et bien d’autres encore que L’Annuaire théatral
est demeuré non seulement une revue de qualité, mais aussi un milieu de travail chaleureux et
stimulant. Elle est partie relever d’autres défis professionnels, notamment comme responsable
des publications théatrales du Groupe Nota bene; nous lui souhaitons de tout cceur le meilleur
des succes.

C’est maintenant Catherine Cyr, professeure au Département d’études littéraires de 'UQAM, qui
partage avec moi la direction de la revue, et Marianne Coté-Beauregard, étudiante a la maitrise
au Département des littératures de langue frangaise de I’'Université de Montréal, qui occupe le
poste de secrétaire de rédaction; ce mot est donc aussi I’occasion de leur souhaiter a toutes les
deux une trés cordiale et reconnaissante bienvenue.

Jeanne Bovet
Université de Montréal
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DOSSIER

LA SCENE SURREALISTE
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PRESENTATION
Les SCénES Sophie Bastien

du surréalisme

Le surréalisme a certes suscité une exégese fort abondante, mais celle-ci s’est penchée
principalement sur deux modes d’expression: les arts visuels et la littérature (prose et poésie).
Le théatre, qui est pourtant un champ tres vaste de I'activité créatrice, s’est donc trouvé négligé
par la critique du surréalisme. Il existe tout de méme quelques ouvrages en cette matiere. Les
premiers a étre publiés adoptent une approche historique. Le livre pionnier et cinquantenaire
d’Henri Béhar, Le théatre dada et surréaliste (1967), fournit une analyse de base, avec ses trois
parties chronologiques consacrées aux «Précurseurs», a « Dada» et au «Surréalisme » ainsi que
son corpus majoritairement francais; il a permis les quelques travaux apparus par la suite. John
H. Matthews en offre une quasi-transposition en anglais, comme I’'annonce son titre: Theatre in
Dada and Surrealism (1974), tandis qu’Annabelle Melzer scrute la pratique scénique, dans Dada
and Surrealist Performance (1976). Puis Béhar réédite son livre en une version revue et augmentée
(en 1979) qui dépasse le surréalisme historique — et qui demeure une référence.

D’autres critiques privilégient une approche plus théorique. Dans The Theater of the Marvelous:
Surrealism and the Contemporary Stage (1975), Gloria Orenstein définit le surréalisme a la scéne
par une esthétique du merveilleux et de ses corollaires, la magie et I’alchimie. En outre, son
terrain d’enquéte accorde une place prépondérante a la dimension internationale du mouvement.
Beaucoup plus récemment, dans Ludics in Surrealist Theatre and Beyond (2013), Vassiliki Rapti
décele un ludisme implicite dans la théorie d’André Breton, qui a donné lieu aux fameux jeux
surréalistes. Elle en voit une mise en application dans les expériences du Théatre Alfred-Jarry —
les pieces de Roger Vitrac et le travail scénique d’Antonin Artaud — mais aussi chez les créateurs
nord-américains Robert Wilson et Megan Terry.
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A la différence de ces livres qui explorent des corpus variés, d’autres s’attachent & un seul
dramaturge. Ainsi, sur Vitrac ont paru un essai de Béhar (1980) puis une monographie plus
universitaire de Martine Antle (1988), avant que ne soient publiés des équivalents en anglais. Des
metteurs en scéne ont aussi fait I'objet de publications, notamment Artaud et Wilson, celui-ci
étant considéré comme un héritier direct du surréalisme. Par ailleurs, certains ouvrages portant
sur I'avant-garde a la scéne traitent un peu de surréalisme. Celui de Didier Plassard, L’acteur en
effigie : figures de I’homme artificiel dans le théatre des avant-gardes historiques (1992), traverse
successivement plusieurs courants pour aboutir au surréalisme, dont il étudie le personnage
du mannequin et de I'automate. Quant a celui de Christopher Innes, Avant Garde Theatre:
1892-1992(1993), il passe en revue un siecle de mise en scéne en Occident pour postuler qu’un
retour au primitivisme caractérise paradoxalement la modernité: c’est dans cette perspective
qu’il s’arréte a son tour sur Artaud et Wilson.

Ces quelques ouvrages abordant la scéne surréaliste sont monographiques et, a I’exception
d’un seul (Ludics in Surrealist Theatre and Beyond, qui adopte un angle trés pointu), ils datent de
quelques décennies. Nourrie par mes réflexions de spectatrice autant que de lectrice, je sentais
le besoin d’une initiative qui réunirait plusieurs études et qui refléterait les recherches actuelles;
I’idée m’est alors venue de diriger le premier collectif sur le sujet. Le projet a d’abord débouché sur
un gros dossier thématique, «Le surréalisme et les arts du spectacle », mené avec la collaboration
d’Henri Béhar et paru en 2014 dans le numéro 34 de Mélusine, la revue annuelle de I’Association
pour I’étude du surréalisme. Au cours de la préparation de ce numéro, un constat s’imposait
comme une évidence: il s’agit l1a d’'un théeme extraordinairement stimulant et littéralement
inépuisable. La raison en est double. Le premier facteur, assez circonsctrit, se rapporte a la période
officielle du courant surréaliste et a son berceau francocentré: a I’exception de ceux qui traitent
de Vitrac et d’Artaud, peu de travaux se penchent sur le spectacle surréaliste de I’entre-deux-
guerres, ce qui laisse des champs en friche. Le second facteur est plus ouvert et se rapporte aux
décennies ultérieures: le surréalisme ne cesse de se régénérer, particulierement sous des formes
théatrales. Qui plus est, cette perpétuelle fécondité s’observe a I’échelle mondiale.

Forts de ce constat, Henri Béhar et moi avons organisé, a I’occasion du lancement du numéro 34
de Mélusine, une journée d’étude qui prolongeait et permettait d’approfondir la réflexion
enclenchée par le dossier «Le surréalisme et les arts du spectacle ». Cette journée s’est tenue a
IInstitut national d’histoire de I'art (INHA) a Paris, sous les auspices de I’Association pour I'étude
du surréalisme, que préside Henri Béhar et dont Francoise Py coordonne les activités. Nous
avons eu le plaisir d’y voir nos observations préalables se corroborer, puisque non seulement les
communications prononcées se démarquaient des connaissances déja acquises (par exemple,
elles ne revenaient pas sur Vitrac, Artaud, Wilson), mais elles ne doublaient aucunement les articles
qui sortaient des presses: elles n’offraient que du neuf. Cette fraicheur dans les contenus suscitait
un vif intérét: j’ai rarement vu un auditoire aussi captivé. D’ou ma volonté résolue d’y donner suite:



le dossier inédit publié ici est issu de quelques-unes des communications en cause, ainsi que
d’articles qui se sont ajoutés pour constituer un ensemble de six textes.

La revue Mélusine visant a cerner le surréalisme dans ses multiples ramifications, le numéro 34
montre que le théatre lui ajoute un mode d’expression; a I'inverse, le présent dossier montre ce
que le surréalisme apporte au théatre. Dans le cadre de L’Annuaire thééatral, précisément parce
que cette revue est spécialisée en études théatrales, il est intéressant de remarquer combien
I’apport du courant surréaliste au monde de la scene a contribué a faire éclater le théatre
traditionnel. Plusieurs facteurs concourent a cette avancée et se reconnaissent dans les pratiques
contemporaines. Premiérement, grace entre autres a I’essai de Hans-Thies Lehmann Le théatre
postdramatique (paru originellement en allemand en 1999 et traduit en frangais en 2002), on sait
bien que les schémas fondés sur I'action et la psychologie ne conviennent plus pour problématiser
les questionnements actuels. Remonter 'amont de ce qu’on tient pour un fait acquis met
inévitablement en lumiére les auteurs surréalistes, dont le travail textuel prend le contre-pied des
formes convenues. De plus, bien d’autres phénomeénes, fréquents dans le spectacle surréaliste,
se sont avérés déterminants pour I’évolution des pratiques. L'intermédialité en est certainement
un: les surréalistes font participer divers media afin d’exploiter les influences et les va-et-vient
entre ceux-ci. Selon Klemens Gruber (2006: 181), leur usage profite encore aux manifestations
intermédiales telles qu’elles se présentent de nos jours. Il en est de méme de leur mise en ceuvre
d’une symbiose interartistique, qui résulte en un art transversal. Un autre élément qu’on trouve
chez les surréalistes, et dont hérite avec bonheur la scéne contemporaine, est la performance,
comme I'affirme Josette Féral (2011 : 183). Enfin, la dynamique de la réception fait partie de la dette
actuelle du théatre envers le surréalisme. S’il ne s’agit plus aujourd’hui de livrer une trame que
le spectateur absorbe passivement, ni de susciter son adhésion, il faut reconnaitre que la scéne
surréaliste a contribué a changer son attitude. Déroutante, elle ouvre de nouvelles dispositions
chez lui, requiert une attention accrue, a la fois plus interrogative et inventive. Or, de nos jours,
le spectacle intermédial et la création pluridisciplinaire interpellent de la sorte le récepteur. Les
expériences dont il est question dans le présent dossier apparaissaient comme novatrices a
leur époque, parce qu’on les comparait bien slr a ce qui se faisait avant. Rétrospectivement, si
I’on considére ce qui s’est fait depuis, elles ressortent comme tres avant-gardistes: d’une part,
I’essor florissant, ces derniéres décennies, des études sur le postdramatique, I'intermédialité, la
performance et les mécanismes de la réception met en relief I'acuité des expériences surréalistes;
d’autre part, il devient évident que la scene contemporaine bénéficie du jalon important que
représente le surréalisme.

La variété qui caractérise ce dossier s’apprécie sur quatre fronts. En fait d’étendue temporelle, il
couvre 150 ans, de la seconde moitié du XIX® siecle a I’extréme contemporain. Il n’est pas moins
vaste du point de vue géographique puisqu’il y est question d’artistes francais, belges, allemands,
autrichiens, espagnols, libanais et états-uniens. Sur le plan générique, il aborde des genres légers
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comme le boulevard aussi bien que sérieux comme I'opéra, mais souvent, c’est d’une esthétique
hybride qu’il s’agit, qui fait interagir le théatre avec d’autres arts. Quant aux approches et aux
objets privilégiés, la réflexion théorique a sa place autant que I'analyse textuelle, mais elle la
céde aussi parfois a I’étude de 'iconographie, du corps et de la gestuelle, de la marionnette, de
I’accessoire et de la scénographie.

Les deux premiers articles du dossier se penchent sur I'incontournable fondateur et chef de file
du surréalisme, André Breton, dont la relation au théatre est pour le moins équivoque. lls plongent
dans la période réputée la plus fertile du mouvement, soit I’entre-deux-guerres. L'article inaugural,
«S’il vous plait: le théatre de boulevard au filtre de I'image dialectique », se concentre sur un
texte dramatique. Avec la piece S’il vous plait qu’ils ont écrite conjointement en 1920, André
Breton et Philippe Soupault utilisent le genre du boulevard mais pour le saboter, reconduisent ses
stéréotypes pour les déconstruire. Emmanuel Cohen montre qu’ils effectuent en fait une critique
de la «piece bien faite », du divertissement bourgeois et, plus largement, du théatre — par le théatre
méme. En fin de compte, ce sont les principes fondamentaux de la mimesis et du dialogue qu’ils
font déraper, en mettant en ceuvre une parole disloquée qui contredit I’action donnée a voir.

Si les protosurréalistes ne prisaient guére le théatre, ils valorisaient en revanche le cinéma.
Le second article du dossier, «De Musidora a Mad Souri: I'influence du cinéma sur Le trésor
des Jésuites de Breton et Aragon», montre comment André Breton et Louis Aragon, fervents
spectateurs de cinéma muet, ont rendu hommage au septiéme art en écrivant la piece de théatre
Le trésor des Jésuites en 1928, leur derniére collaboration avant de rompre définitivement. Non
seulement la nature de I’action et I’'atmosphere reproduisent celles des films a épisodes en vogue
dans la décennie précédente, mais aussi la protagoniste — par son nom, son costume, sa maniere
de se mouvoir... — ressuscite une vedette réelle de ce genre mineur. Léa Buisson fait de plus
ressortir que le découpage avant-gardiste, marqué d’analepses et de prolepses, renvoie a la
déchronologie alors propre au cinéma.

Le troisieme article, «D’une expérience subversive du jeu théatral a la création d’objets
bouleversants par le groupe surréaliste de Bruxelles», nous transporte en Belgique ou s’est
constitué un groupe d’artistes surréalistes, dont le participant le plus connu demeure assurément le
peintre René Magritte. Nathalie Gillain rend compte des expérimentations scéniques qui ont abouti
a la constitution officielle du groupe en 1927. Elle met au jour I’hybridité de ces manifestations,
puisque différents arts y étaient convoqués: théatre, musique, poésie, danse... Elle s’arréte plus
longuement sur la piéce Le dessous des cartes de Paul Nougé, pour y décortiquer les multiples
procédés structurels et thématiques du théatre dans le théatre. Ceux-ci servent une intention
parodique: une critique du langage et de la pensée qui ne refletent pas les visées surréalistes.



Shirley Niclais enchaine avec «Hans Bellmer: portrait du premier marionnettiste d’un théatre
énergétique »: elle reléeve les caractéristiques audacieuses de la Poupée inventée par le plasticien
et marionnettiste allemand Hans Bellmer dans les années trente. Elle prend pour point de départ la
lecture qu’en a proposée le philosophe Jean-Francois Lyotard, pour la compléter et la dépasser.
Elle fait notamment ressortir les éléments profondément surréalistes du pantin de Bellmer : mobile
a souhait, celui-ci acquiert une polyvalence qui recule les limites de I'imagination et qui sollicite
I'inconscient. Niclais met également en relief sa nature théatrale, en se référant aux notions
définies par Féral: il s’agit d’'une forme théatrale libérée de tout schéma narratif mais qui reste
plutét méconnue dans I'histoire du théatre.

Dans I'article suivant, «Du Metropolitan Opera a Broadway: Salvador Dali a la conquéte de la
scene américaine », Mathilde Hamel souligne bien que c’est par les arts de la scene que le créateur
catalan importe le surréalisme aux Etats-Unis quand il y réside dans les années 1940. Il saisit le
goUt américain pour le spectacle a grand déploiement, la comédie musicale, la chanson populaire
et le cinéma comique, bref pour la culture de masse et le divertissement. En y alliant les genres
sérieux de I'opéra et du ballet, il invente une configuration générique; et en intégrant I'onirisme
et I'imagerie surréalistes a ce genre composite, il innove sur le plan scénographique. De surcroit,
son champ d’action ne se limite pas a la scéne proprement dite, puisqu’il investit aussi bien les
vitrines et les périodiques a grand tirage. C’est également en Amérique qu’avec histrionisme, il
construit son propre personnage, le Salvador Dali qui deviendra Iégendaire.

L’éminent Michel Corvin nous a fait I'honneur de clore ce dossier, par un texte court mais dense,
inséré dans la section « Documents» de la revue: «Une part d’héritage “objectif” du surréalisme
au théatre». Il y élabore essentiellement un questionnement sur le personnage afin de définir le
type surréaliste du personnage de théatre. A priori théorique, sa démonstration n’en est pas moins
celle d’un historien du théatre : ses exemples, par ailleurs internationaux, remontent a la seconde
moitié du XIXe siécle, donc a une dramaturgie pré-surréaliste, traversent le XX® siécle et puisent
tout autant dans la production actuelle. Sans jamais avoir cessé ses activités fructueuses de
chercheur, Michel Corvin s’est éteint en 2015, alors méme que se construisait le présent numéro.
En plus d’étre fiere de sa fidele collaboration, la Société québécoise d’études théatrales lui rend
ici un hommage posthume.

@ SOPHIE BASTIEN
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S’il vous plait:
le théatre de boulevard

au filtre de l'image
dialectique

Les surréalistes ont longuement questionné leur pratique littéraire: la premiére fois en 1919 dans
I’enquéte « Pourquoi écrivez-vous? » publiée par Louis Aragon, André Breton et Philippe Soupault
dans Littérature (Aragon et al., 1919), jusqu’en 1933, lorsqu’Aragon interroge a nouveau ses
contemporains: « Pour qui écrivez-vous? » (Aragon, 1933: 321). S’il a fallu attendre quatorze ans
pour que la question de la réception et du destinataire soit formellement posée dans la littérature
surréaliste, le théatre, en tant qu’art de la scéne et de la coprésence, contraint les dadaistes
et surréalistes en devenir a y penser de fagon frontale des 1919. C’est sur cette question de
la communication, dans et par le théatre, que nous souhaitons nous pencher ici. La relation
que les surréalistes entretenaient avec le théatre a longtemps été placée sous le signe d’une
«double méprise’ », alimentée a la fois par leurs déclarations parfois outrancieres contre le modéle
alors dominant du théatre bourgeois et par leur mythification des comédiennes de théatre. Ces
discours ont eu pour effet I'occultation des productions — ou des expérimentations — dramatiques
surréalistes, et, de maniere plus préjudiciable au niveau de I'histoire du théatre moderne, une

1 Selon Sophie Bastien et Henri Béhar, la «double méprise» que les surréalistes nourrissent a I'égard du
théatre provient de leur «vision figée» de ce dernier qu’ils réduisent bien souvent au genre dominant de
leur époque, le théatre de boulevard, et, d’autre part, de leur « prévention toute romantique a I’endroit de la
comédienne». En effet, les comédiennes sont pour eux des objets de fantasmes, tant par leur capacité a
jouer d’autres personnages (se masquer), que par leurs vies amoureuses mouvementées (Bastien et Béhar,
2014:9).
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réduction de la portée des réflexions sur la fonction du théatre et du spectacle dans les avant-
gardes naissantes. S’il vous plait, piece expérimentale écrite par Breton et Soupault en 1920,
leve le voile sur un certain nombre de ces enjeux théatraux, critiques et artistiques, ainsi que sur
les limites du théatre pris dans le projet de révolution des mentalités. La genése de cette piece
peut aider a comprendre un aspect moins documenté de la position de Breton et de Soupault
sur le théatre. Elle révele leur refus de s’engager plus avant dans la théorisation théatrale et,
spécifiquement, dans la question de I'incarnation scénique des principes dadaistes et pré-
surréalistes (ce que Roger Vitrac et Antonin Artaud font a partir de 1928, mais en marge du

mouvement).

Dans Déja jadis (1958), Georges Ribemont-Dessaignes témoigne de la difficulté a faire présenter
ses piéces sur une scéne de théatre: malgré I'intérét que lui porte Aurélien Lugné-Poe, qui a aimé
Le serin muet?, ce dernier refuse d’accueillir dans son théatre les créations suivantes de 'auteur,
car leur format et leur contenu ne sont pas exploitables. Zizi de Dada est refusé par le Théatre de
I’CEuvre. Breton connait le méme sort. Dans la notice qui accompagne I’édition en Pléiade de S’i/
vous plait, Marguerite Bonnet reproduit la réponse de Lugné-Poe a Breton a propos d’un projet de
mise en scéne de la piece: « Oui - j’ai lu — mais trop d’acteurs! ... + aucun n’apprendra pareil texte
pour deux ou trois fois — Or cela impossible a jouer plus de quelques séances. - Voila la vérité! + il
y a beaucoup de talent!» (Lugné-Poe, cité dans Bonnet, 1988: 1173; souligné dans le texte.) Cet
état de fait est a posteriori intégré par les artistes mémes, Soupault en téte. Selon lui, une piece
«surréaliste [...] ne serait jamais “regue” par aucun directeur de théatre », ce a quoi il s’empresse
d’ajouter: «Cette conviction nous permettait d’écrire en toute liberté » (Soupault, 1981: 107-108).
Le destin du théatre dadaiste et surréaliste se joue hors du théatre, par choix esthétique.

Mais cette revendication d’une liberté de créer absolue, de I’exemption pour les auteurs d’avant-
garde de se plier a un quelconque code, doit étre interrogée. De I’exercice de la liberté totale dans
I’écriture dramatique a I'aspiration scénique, la position des surréalistes n’est pas toujours claire.
Ou, pour reformuler leur critique, la limite des possibilités offertes par la scene et par la (petite)
industrie théatrale est une zone de recherche que les dadaistes et pré-surréalistes affectionnent
au début des années 1920.

Le commentaire de Soupault révéle un paradoxe propre a toute création théatrale qui se voudrait
révolutionnaire, c’est-a-dire en rupture avec les canons génériques en vigueur. Ecrire en «toute
liberté», certes, mais au théatre, la liberté doit a priori s’exprimer dans une forme dramatique: un
certain nombre d’«invariants», pour reprendre le terme du peintre André Lhote (1967), doivent
étre présents pour que la piéce soit reconnaissable en tant que telle. Cette structure codée
et conventionnelle risque alors d’entrer en contradiction avec les prérogatives de Dada et des
membres fondateurs de Littérature, et particulierement avec celles de I’écriture automatique®. Ce

2  Lapiéce est présentée au Théatre de I'CEuvre le 20 mars 1920, le méme soir que S’il vous plait.
3 Rappelons que Les champs magnétiques datent également de 1919.



sont alors aux invariants dramatiques tels qu’ils ont été identifiés et ciblés par Breton et Soupault
qu’il s’agit en premier lieu de s’intéresser.

De fait, S’il vous plait est un laboratoire théatral riche et complexe. C’est I'une des premieres piéces
du répertoire dadaiste puis surréaliste, qui reste quantitativement plus pauvre que le répertoire
littéraire ou pictural. Considérée a juste titre par la critique universitaire comme une réécriture du
théatre de boulevard, elle dépasse également ce cadre générique. Son destin scénique révele lui
aussi certains aspects mésestimés de sa théatralité, ou des théatralités qu’elle aurait pu réaliser.
Seul I'acte deux est représenté le 27 mars 1920 au Théatre de I'CEuvre, avec les auteurs comme
acteurs, assistés notamment de Paul et Gala Eluard et de Georges Ribemont-Dessaignes, tandis
que les trois premiers actes sont publiés dans la foulée dans Littérature (n° 16, septembre-octobre
1920). La publication d’un quatrieme acte en 1967 apporte un éclairage nouveau sur les enjeux
artistiques, voire politiques de la piéce, mais aussi, et surtout, sur la portée de la réflexion de
Breton et Soupault sur le théatre. La relecture de I’ensemble de la piece a I’aune de ce dernier acte
révéle une critique acerbe et violente a I'’encontre du théatre qui lui est contemporain, du théatre
de boulevard. Cette relecture permet également de mettre au jour les limites propres au théatre
en tant qu’art de la scéne pris dans le cadre d’une critique globale de la culture et de I'art, et les
limites de la fonction du genre boulevardier comme moule formel et thématique dans lequel les
avant-gardes modelent une forme artistique critique.

S/IL VOUS PLAIT OU L'IMAGE DIALECTIQUE D’UNE PIECE DE BOULEVARD

S’il vous plait participe du théatre de boulevard, un genre dont I’équilibre repose moins sur
une unité de ton que sur une unité de structure. Une bonne piéce de boulevard est une piece
«bien faite» (expression attribuée a Eugene Scribe), régie par des lois qui ne sont pas toujours
théoriquement formalisées, mais a travers lesquelles est garantie la «respectabilité esthétique
propre a faire transiter une marchandise dont la futilité ne fait aucun doute» (Corvin, 1989: 41).
Breton n’affectionne pas le théatre, et encore moins les piéces de boulevard; mais dans Nadja, il
évoque avec intérét I'atmosphére régnant dans certaines salles, dont celle du Théatre Moderne,
ou il se délecte des «horreurs, dont les pires imaginées» (Breton, 1988a: 668), que constituent
les piéces jouées par des acteurs au «jeu dérisoire» qui ne tiennent «qu’un compte tres relatif
de leur role» (ibid.: 663). En effet, le Théatre Moderne n’était qu’un théatre parisien de seconde
zone qui s’est spécialisé, sans grand succés commercial, dans le spectacle de nu dans les
années 1920 (Chauveau, 1999: 391) — tout comme le Théatre des Deux Masques également
mentionné dans Nadja. Avec pareils exemples a I’esprit, I’expression «théatre de boulevard » ne
peut évoquer pour Breton qu’un art devenu sans créativité, tout entier inféodé a des exigences
financieres et non artistiques. La piece de boulevard est alors réduite a un modeéle dramatique figé
concu pour satisfaire un certain public venu se divertir a peu de frais. Elle présente une histoire de
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maniére univoque et, du tissage des intrigues secondaires a la montée paroxystique des enjeux,
I’accompagne jusqu’a un dénouement qui ne laisse subsister aucune zone d’ombre, n’oubliant
rien ni personne dans la déflagration émotionnelle qu’elle cherche a produire chez ses spectateurs.

Jouant sur la reconnaissance et les attentes des spectateurs, Breton et Soupault installent
leur piéce dans les décors stéréotypés du boulevard. S’il vous plait peut étre lu comme une
typologie quasi exhaustive des espaces définitoires du genre, caractérisés par la dimension
quotidienne et facilement reconnaissable qui lui est propre. Dina Mantchéva parle méme de
«lieux emblématiques de I’époque» (Mantchéva, 2014 : 88) pour décrire cette accumulation de
décors qui font signe vers la scénographie habituelle de boulevard, mais aussi plus largement aux
endroits a la mode représentés dans la culture. Le premier acte se situe dans le salon bourgeois
de Valentine et Francois, un jeune couple dont les absences du mari ont favorisé la naissance
d'une idylle entre sa femme et son meilleur ami, Paul. Au deuxiéme acte, pointant davantage vers
le genre mineur du théatre d’intrigue, la nouvelle action est située dans le bureau du détective
Létoile, ou celui-ci regoit toutes sortes de clients et de collaborateurs. Le troisiéme acte prend pour
prétexte dramatique une rencontre amoureuse et se déroule dans un bar, I'un des lieux favoris
des comédies de moeurs de I'époque. La, un homme, Maxime, aborde une femme qui se révele
étre une prostituée appelée Gilda.

Dans cette enfilade d’espaces boulevardiers et quotidiens, les scenes ne se réalisent pas selon
les codes du genre. Le langage poétique induit un écart entre les actions et les paroles. A I'inverse
du quiproquo utilisé comme motif structurant par Eugéne Scribe, par exemple, pour créer des
moments de suspens et ménager des rebondissements qui tiennent le public en haleine, la libre
association de répliques ainsi que les ruptures de sens a I'intérieur des répliques reprennent ce
mode de composition de fagon excessive et partiellement incorrecte (Cardwell, 1983: 879). Le
déroulement logique des scénes est alors saboté, et avec lui leur résolution rassurante et jouissive,
garante de la piéce de boulevard «bien faite». S’il vous plait réalise le basculement d’un théatre
du plaisir bourgeois vers un théatre bourgeois dialectique, et donc déceptif pour son spectateur
habituel.

De laméme maniére, I'intrigue amoureuse, fil dramatique récurrent dans le boulevard, est détournée
pour ne devenir ni sensationnelle (mélodrame), ni divertissante (vaudeville), ni édifiante (piéce a
these). Le premier acte est structuré par la relation triangulaire qui unit les trois personnages:
Valentine et Paul ne peuvent s’aimer librement tant que le mari ne part pas. Or, ce dernier s’en va
a la fin de la deuxieme scéne, laissant le champ libre aux deux amants. Et contre toute attente, il
s’agit d’'un champ de bataille, et non d’un champ propice a la pastorale. Un échange assez long
s’engage entre les deux amants aprés le départ du mari trompé, mais son contenu réel est difficile
a identifier: s’agit-il d’une critique de la relation amoureuse? Ou bien des images de théatre?
Des images automatiques, obscures, s’introduisent dans une syntaxe parfaitement correcte. Les



locuteurs sont clairement identifiés par un jeu simple de pronoms personnels (je, tu, me, te) et une
forme de communication directe parait unir les deux personnages. Le recours a une écriture dite
«automatique » participe d’une critique profonde du théétre et du principe de mimesis. Le pouvoir
de représenter attribué au langage, sa valeur de moyen de communication, sont de fait démentis,
trahissant ce que Marianne Bouchardon identifie comme «une perte de confiance dans le langage,
qui signe la faillite de la dialectique parole-action au fondement de la forme aristo-hégélienne du
drame» (Bouchardon, 2005: 39).

Dans ces échanges, plusieurs thémes sont identifiables: la distance physique, la duplicité et son
corollaire, a savoir les images trompeuses, mais aussi la souffrance ou des sensations physiques
désagréables comme le froid. Les éléments positifs, comme I'amour ou les «jolis clairs de lune »
(Breton et Soupault, 1988: 115), sont méthodiquement associés a des verbes désignant des
actions négatives ou privatives: souffrir, imposer, tomber, oublier. Le face-a-face entre les deux
amants ne donne lieu ni a un déferlement de passion amoureuse, lyrique ou physique, ni a un
affrontement agressif, chargé d’une quelconque culpabilité conjugale ou amicale. Evidé de toute
passion, I’échange débouche finalement sur un discours sur I’ennui, et plus particulierement sur
I’ennui de Valentine: « Ce qui vient aprés vaut-il d’étre vécu? Le grand feu de bois qui nous éclaire
et qui chante fait tomber de nous comme une écorce des ombres sans volonté. L’amour ne me
fait pas peur. Il n’existe peut-étre que le désir et je suis enfin la plus forte », dit-elle (ibid.: 116).
Coup fatal porté a la poétique du théatre de boulevard, c’est le désir comme source de bonheur
(Pamour) qui est évacué au profit d’'une conception du désir davantage conforme au «culte du
mal» (Benjamin, 2000: 127) qui constitue I'une des sources du surréalisme.

Si le plaisir reste le theme structurant dans I’acte trois et aboutit a une révélation graveleuse — Gilda
avoue avoir la petite vérole — qui excede la bienséance du théatre de boulevard, un véritable coup
de grace avait déja été porté a I'idée selon laquelle le bonheur pouvait étre atteint par la satisfaction
du désir a I’'acte un. Le theme de I’émancipation des femmes est traité a contre-courant de la ligne
progressiste de certains auteurs de boulevard, comme Henry Bataille. L’acte qui se clét sur la mort
de Valentine résout de fagon violente et irrémédiable une tension amoureuse sinon inexistante,
au moins dissymétrique. Au lieu d’un acte émancipateur et libérateur qu’aurait pu étre la rupture
pour Valentine, la scéne se résorbe dans un geste théatral mais «nondramatique » (Cohen, 2014),
car il substitue une pure image de théatre a la résolution du nceud de I'intrigue. Cette cloture met
en échec la dialectique parole-action aristo-hégélienne du drame, telle que I'histoire du théatre
occidental I'a fagonnée. La seule action capable de saboter ce genre théatral est le meurtre de
Valentine par Paul, a la fin du premier acte:

Valentine. - [...] Tu ne peux rien, en cet instant, contre un seul de mes gestes, regarde.
(Elle met les deux mains derriére la téte, légérement renversée a droite, les yeux fermés.
On voit descendre a droite une masse de cheveux.) Que fais-tu de moi?
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Paul dépose sa cigarette dans un cendrier. Bruit d’auto qui s’arréte devant I’hétel. Paul
tire un revolver, vise a peine. Valentine tombe sans un cri. On entend plusieurs coups
de sonnette précipités. Trés calme, Paul range le revolver et rallume la cigarette éteinte

(Breton et Soupault, 1988: 116).

Comme le souligne Dina Mantchéva, cette action surprend, au regard des regles du théatre de
boulevard: le spectateur s’attend plutét a ce que la violence explose entre le mari et I’'amant, et
que ce soit le mari trompé qui se débarrasse de son rival dans un crime passionnel. Or, cette
premiére attente est dégue par la chronologie méme des actions: le meurtre est provoqué par
le retour de Frangois, mais avant que celui-ci ne revienne en scéne. Apparemment commis par
un personnage calme et non sous le coup de la passion, ce crime crée un dénouement qui rend
impossible une scéne de confrontation avec le mari cocufié, ou toute scéne de dupe dans laquelle
la vérité lui serait cachée tant bien que mal.

A force de résolutions qui dégoivent I’horizon d’attente, la piéce change de destinataire et la
représentation théatrale change de fonction. Quelque chose de la critique du théatre par les pré-
surréalistes se joue de maniére dialectique dans ce dépassement du code du boulevard. De la
méme facon que Dada et le surréalisme renversent la pratique de la photographie pour I'ouvrir «au
destin d’anti-discipline» (Poivert, 2006: 8), il semble que Breton et Soupault explorent avec S’il
vous plait quelque chose qui serait de I’ordre de I’anti-théatre : une forme dans laquelle les regles
dramatiques du boulevard sont réduites a des images dépourvues de presque toute temporalité,
des images de théatre arrétées — et donc a la limite de cet art. Cet arrét du temps, qui est le
propre du surréalisme selon Walter Benjamin, produit ce qu’il appelle une «optique dialectique »:

Il ne nous avance arien en effet de souligner, avec des accents pathétiques ou fanatiques,
le c6té énigmatique des énigmes; au contraire, nous ne pénétrons le mystéere que pour
autant que nous le retrouvons dans le quotidien, grace a une optique dialectique qui
reconnait le quotidien comme impénétrable et I'impénétrable comme quotidien (Benjamin,
2000: 131).

Cette optique dialectique est constitutivement compatible avec le théatre puisque celui-ci repose
sur le connu et la surprise, qu’il se sert de I'un pour rendre incertaine I'autre, et inversement.
Utiliser le modéle du boulevard comme cheval de Troie dans le domaine théatral releve alors d’un
choix logique pour les pré-surréalistes qui cherchent a déstabiliser le spectateur et qui reprennent
le principe esthétique de la palinodie*. Michel Corvin, récupérant une citation de Colette selon

4 Identifiant Les chants de Maldoror comme I’origine de I’esthétique dadaiste, Jacques Bersani en propose
I'analyse suivante: « Perpétuel exercice du sarcasme ou le lecteur “crétinisé” se voit contraint tout a la fois
de croire et de ne pas croire. Attentat contre le lecteur, attentat également contre la littérature; en maniant
au niveau du langage I'arme de I’lhumour, Lautréamont réussit a exprimer littérairement la révolte sans se
faire dupe de I'expression littéraire de cette révolte. La palinodie des Poésies renforce I'effet destructeur
des Chants: renongant aux excés de la révolte, I'auteur célébre la raison, la sagesse et la joie; mais il met
tant de fureur a chanter la sagesse, tant d’amertume a chanter la joie et défend la raison par des voies si
déraisonnables que son ceuvre, ici encore, se nie elle-méme» (Bersani, 1966: 107).



laquelle «[i]l n’y a peut-étre, au théatre, comme ailleurs, que deux sortes de plaisir: le choc de
imprévu et le str agrément du connu », révéle la dialectique propre a la dramaturgie de boulevard:
«les deux plaisirs n’en font qu’un, [...] le connu y est inscrit dans I'imprévu méme, [...] on ne revient
pas au boulevard connaitre, mais reconnaitre» (Corvin, 1989: 44).

Le fonctionnement méme des images dialectiques, qui reposent sur la distance du spectateur
avec la scene représentée, contrarie le plaisir né de la réalisation immédiate de la représentation.
Ainsi, le deuxieme acte participe-t-il de la méme versatilité de la scéne de boulevard, mais cette
fois au profit d’une critique sociale. Le détective Létoile recoit une Dame dans son bureau. Elle
vient commissionner une enquéte sur son mari pour obtenir la preuve de son infidélité et ainsi
le divorce. Il s’agit moins ici d’une vengeance de la femme outragée que d’un sacrifice pour
assurer le bonheur de son mari. «Il faut que je me sépare de mon mari. Je lui ferai don de son
indépendance », déclare-t-elle, un «mouchoir a la main», comme l'indique la didascalie de jeu
pour accentuer le pathos de la scene sacrificielle (Breton et Soupault, 1988: 121). La déclaration
de la femme apparait, dans un premier temps, régressive du point de vue social, puisqu’elle
montre une femme renoncer a sa position sociale pour une rivale que son mari aime alors qu’«[i]l
ne le sait pas encore lui-méme» (idem). A travers ces arguments illogiques, quelque chose qui
évoque «I’ironisme d’affirmation » (Duchamp, 1994 : 46) de Marcel Duchamp transparait: la raison
pour laquelle la femme quitte son mari est qu’il est «loyalement» (Breton et Soupault, 1988: 121)
amoureux d’une autre. C’est a partir de cette application ironique de la logique que le cadre social
bourgeois du théatre de boulevard est sapé dans la scéne. D’abord récalcitrant a accepter le
travail qu’on lui propose, Létoile finit par céder, mais pour des raisons diamétralement opposées a
celles invoquées par la femme. Selon lui, le divorce apportera au mari malheur et regrets: « Tout ce
qui est aujourd’hui le pli d’un rideau, la lumiére dans ce méme coin, est donc définitivement mort
pour lui. Il ne lui reste plus qu’un souvenir qui le poursuivra comme une chauve-souris... », conclut-
il finalement (ibid.: 122). Palinodie ironique de Létoile, puisqu’immédiatement apres, la Dame
regrette son geste, ce qui donne une nouvelle scéne a placer sous le signe du «culte du mal»:

La Dame, qui donne des signes d’inquiétude depuis un moment. — Ecoutez, monsieur, je
vais réfléchir, je vais voir.

Létoile, sec. — Je ne vous le conseille pas. Réfléchir, c’est toujours revenir sur ses pas
(idem).

Létoile lui conseille alors de «[s]igner quelques pieces uniquement»: ’homonymie entre les
documents administratifs et I'unité logique théatrale de la piece ne peut que retenir notre attention.
En fait, c’est le dispositif dramaturgique de I'acte entier qui permet cette lecture. Tout au long
de l'acte, les conversations de Létoile sont prises en note par sa secrétaire. Et quand elle ne le
fait pas, Létoile prend son téléphone pour dicter des messages a d’autres personnes. La parole,
dans cet acte, est toujours enregistrée, transcrite: les scenes produisent leurs propres scripts.
La piece s’écrit sur scene, a la puissance seconde, elle génere ses propres copies, fictionnelles.
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Dans ce contexte, la question du statut de S’il vous plait est a poser. S’il s’agit bien d’une piece
a part entiére, c’est aussi I'un des trés nombreux éléments qui forment la soirée Dada du Théatre
de I'CEuvre, soirée d’expérimentation. Les enjeux qui président a son écriture dépassent sirement
le simple exercice de style de la parodie critique d’un certain théatre de boulevard.

L'IMPLOSION DU MODELE DE COMMUNICATION DU THEATRE
DE BOULEVARD

Dans Dada a Paris, Michel Sanouillet décrit S’il vous plait comme une «collection de saynetes bien
faites selon les meilleures régles dramatiques, mais manquant de cohérence interne » (Sanouillet,
1993: 172). Ce faisant, il souléve un paradoxe dramaturgique qu’il laisse irrésolu: comment
le dramatique peut-il se passer de logique interne, quand ce sont les regles dramatiques qui
garantissent la logique de la piece — sa cohérence, I’enchainement et la résolution finale, le
tout dans et par I’échange dialogué? Car I’écriture théatrale® de Breton et Soupault n’est pas
simplement réductible a un manque de cohérence interne; elle remet également en cause la
dialectique parole-action, et donc le principe de la mimeésis. Plus qu’une critique formelle imposée a
la forme dramatique, la composition de S’il vous plait produit une expérience théatrale particuliere,
qui ne peut étre réduite simplement a I’expérience qui serait celle d’'une simple piéce de boulevard
mal agencée, car elle modifie en profondeur les images produites et leur réception. Pour évaluer
I’étendue de cette modification de la forme dramatique du boulevard par les surréalistes, on
peut par exemple la confronter a la définition donnée par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du
théatre: « Dramaturgiquement, la pieéce de boulevard est I'aboutissement de la piece bien faite,
du mélodrame et du drame bourgeois, lesquels ont en commun une structure dramatique tres
serrée et bien ficelée ou les conflits sont toujours finalement résolus sans surprise» (1996 : 366;
souligné dans le texte). Un rappel des trois premieres regles constitutives du drame moderne selon
Peter Szondi est également éclairant quant au degreé et a la nature de I'implication attendue du
spectateur dans le genre dramatique:

Le drame est absolu. Pour qu’il puisse étre un pur systeme de relations, c’est-a-dire pour
étre dramatique, il faut avant tout qu’il soit détaché de tout ce qui lui est extérieur [...].
L’auteur dramatique [doit rester] absent du drame [et enfin,] [[le drame présente le méme
caractére absolu par rapport au spectateur (Szondi, 2006: 14-15).

Le drame, et plus généralement le genre dramatique, induit une certaine cléture formelle et une
clarté de message qui lui confere sa qualité «absolue », selon Peter Szondi. Bien entendu, cette
définition n’a pas valeur universelle, et des nuances mériteraient d’étre apportées. Cependant,

5 |l parait tout autant justifié de parler d’une écriture théatrale, c’est-a-dire pour le théatre, que d’une écriture
dramatique, dans la mesure ou la conformité a des régles dramatiques est justement ce qui pose probléeme
dans le cas de S’il vous plait et, dans une large mesure, dans les théatres dadaistes et surréalistes, a
I’'exception peut-étre des pieces de Roger Vitrac.



elle nous renseigne sur la fonction centrale de I'auteur en tant qu’il est clairement désigné comme
garant du sens de son ceuvre. Or, I'essence méme de I'écriture automatique répond a un impératif
esthétique inverse, puisque celle-ci est censée produire un texte «sur lequel I'esprit critique du
sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune réticence, et qui
soit aussi exactement que possible la pensée parlée » (Breton, 1963 : 36-37). Dans pareil texte, le
hasard objectif est utilisé comme procédé d’intégration du lecteur dans le processus de création
du sens de I'ceuvre: «I’expression individuelle immédiate et I’expérience personnelle immédiate
sont au centre de la technique aléatoire[,] ce qui méne a I’'ouverture voulue de I'art» (Siepe, 2000:
29). Il n’y a pas un sens, mais des sens potentiels dont la formulation dépend de la subjectivité du
récepteur — qu’il s’agisse de son expérience, de son humeur ou de ses connaissances préalables.

Une libération de I'acte interprétatif d’une telle envergure semble difficilement compatible avec les
regles esthétiques contraignantes du théatre de boulevard. Contrairement aux surréalistes dont,
d’apres Soupault, la liberté de création théatrale est totale, I'auteur de boulevard doit respecter
des codes bien étabilis, sinon c’est le fonctionnement méme de la représentation de ce théatre qui
s’effondre. Pour le dire autrement, I’écart esthétique (Jauss, 1990) permis a I'auteur dramatique
de boulevard est ténu. Celui opéré par les surréalistes n’est pas simplement stylistique, il est
aussi, et surtout, d’ordre esthétique et politique: Breton et Soupault réintroduisent du politique,
du social et du psychanalytique dans une forme conventionnellement hermétique a certains types
de questions. En effet, «[l]e boulevard, c’est I'agit-prop discrete des gens en place » (Pavis, 1996:
367), et la réussite de toute piéce de ce genre repose sur sa capacité a offrir une image conforme
aux valeurs bourgeoises. Or, la comédie surréaliste S’il vous plait entreprend une véritable critique
sociale et culturelle, et plus précisément une critique du lien entre une classe sociale dominante
et sa politique culturelle symbolique et réelle. La didascalie initiale situe le premier acte dans un
univers bourgeois qu’il s’agit, tout au long de la piéce, de mettre en piéces, littéralement. «Un
salon a 5 heures du soir» (Breton et Soupault, 1988: 109) recéle des accents qui évoquent déja
le Paul Valéry que Breton cite dans le Manifeste du surréalisme pour illustrer sa diatribe contre le
réalisme percu comme «hostile a tout essor intellectuel et moral »:

Par besoin d’épuration, M. Paul Valéry proposait dernierement de réunir en anthologie un
aussi grand nombre que possible de débuts de romans, de I'insanité desquels il attendait
beaucoup. Les auteurs les plus fameux seraient mis a contribution. Une telle idée fait
encore honneur a Paul Valéry qui, naguére, a propos des romans, m’assurait qu’en ce
qui le concerne, il se refuserait toujours a écrire: La marquise sortit a cing heures (Breton,
1988b: 313-314).

En d’autres termes, cette didascalie initiale est programmatique de la critique contre le goGt
bourgeois et le théatre de boulevard qui anime la rédaction de S’il vous plait. Nous allons
maintenant analyser les moyens dramaturgiques employés pour réaliser cette critique au théatre.
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UN THEATRE SPECULAIRE: S’IL VOUS PLAIT, UNE INJONCTION
TROMPEUSE FAITE AU SPECTATEUR

S’il vous plait recéle un certain nombre de clés qui permettent de mieux comprendre le processus
théatral de transformation d’un divertissement bourgeois en une piéce critique®. Si Patrice Pavis
qualifie le théatre de boulevard de «surface brillante de la vie sociale» (1996: 367), Breton et
Soupault transforment la piéce et I'espace du théatre en un miroir géant tourné vers le spectateur.
En effet, I'image de la surface brillante inonde leur texte dramatique:

Paul, surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie. — C’est tres
justement qu’on a comparé certains regards a I’éclair: ils font apparaitre les mémes
branches brisées, les mémes jeunes filles blondes appuyées a des meubles noirs... Tu es
plus belle gqu’elles (Breton et Soupault, 1988: 110).

Paul incarne, d’une certaine fagon, I'autosatisfaction du bourgeois et sa superficialité dans tout ce
qu’elle posséde de plus ridicule. La scéne du miroir évoque Narcisse voyant son reflet plus qu’elle
n’est I'occasion d’une réelle plongée dans I'intériorité du personnage. Dans le deuxieme acte, d’autres
images de I'illumination rendue profane et bouffonne sont utilisées. De fagon ironique, la lumiéere est
associée a la liberté: «La liberté est belle comme le soleil, mais il ne vous appartient pas d’arracher
votre mari a ses habitudes», dit Létoile (ibid.: 122). Inversement, I'obscurité est liée a la souffrance
et au passé: «lIl ne lui reste plus qu’un souvenir qui le poursuivra comme une chauve-souris » (idem).

Ces énoncés éclairent, au sens propre comme au figuré, la relation conjugale qui unit la Dame et
son mari, mais peuvent aussi étre compris comme une métaphore du théatre. Dans le boulevard,
la scéne inondée de lumiere (activité) et la salle plongée dans I'obscurité (passivité) est un cliché
utilisé pour révéler le contraire. Le quatrieme mur n’existe pas dans le boulevard, ou sont privilégiés
des «themes “aguicheurs” qui ne remettent jamais en cause la complicité fondamentale qui lie
I’auteur, la mise en scene et le public» (Pavis, 1996: 366). Cette complicité est portée par des
acteurs-amphitryons qui cherchent constamment I’aval et la reconnaissance du public, au point
d’en délaisser leurs rbles par moment. S’il vous plait met en scéne dés 1920 la question de cette
relation spectateur-acteur avant qu’elle ne soit développée comme motif récurrent dans Nadja
en 1928. Deux passages permettent d’explorer I'amplitude des questionnements dramaturgiques
de Breton et Soupault et d’approfondir certaines explications données pour justifier leur abandon
du théatre. Ces deux scenes ont a voir avec la mort et les limites de la représentation théatrale:: il
s’agit de la mort de Valentine au premier acte, et de la mort d’un des comédiens au quatriéme acte.

6 Nous nous référons au concept d’art critique tel que Jacques Ranciéere a pu le définir: «Critique est I'art
qui déplace les lignes de séparation, qui met de la séparation dans le tissu consensuel du réel, et, pour
cela méme, brouille les lignes de séparation qui configurent le champ consensuel du donné, telle la ligne
séparant le documentaire de la fiction: distinction en genres qui sépare volontiers deux types d’humanité:
celle qui pétit et celle qui agit, celle qui est I'objet et celle qui est le sujet» (Ranciere, 2008: 85).



UNE DRAMATURGIE DU COUP DE FEU

A la fin du premier acte, Valentine meurt, abattue par Paul. Cette action précipite la fin de I’acte
en sapant la possibilité d’une résolution dramatique propre a un certain registre de boulevard.
C’est un détail qui a son importance: I'action telle qu’elle est mise en scéne marque une
rupture dans I’esthétique théatrale et le jeu. Aucun coup de feu n’est tiré. Faute de didascalie
mentionnant un son précis pour cette action, I’acte est simplement suggéré par deux actions
mimées: le geste a 'origine de I’action — «Paul tire un revolver» — et un geste a I’autre bout du
canon — «Valentine tombe sans un bruit» (Breton et Soupault, 1988: 116). L’action trahit les
attentes du spectateur et les conventions du théatre, notamment en raison de la formule méme
utilisée par Breton et Soupault: «tirer un revolver» ne veut pas dire «tirer avec un revolver»;
I’ajout ou le retrait d’une préposition modifie la nature de I’action, mais aussi la nature de
I’action scénique.

Le changement de registre d’image scénique est significatif du traitement critique auquel les
deux auteurs soumettent le théatre de boulevard. Le mime du coup de feu n’est aucunement
motivé par un souci de bienséance ou de convention, mais il renseigne néanmoins sur le goGt’
de I’époque pour ce divertissement. Replacée dans le cadre de la représentation, cette privation
de détonation trahit un jeu pervers des dramaturges vis-a-vis du spectateur: une détonation
mise en scene excite le spectateur, parce que le bruit violent le fait généralement sursauter, mais
son annonce (par le geste) et sa privation soudaine (Valentine s’écroule sans bruit) contrarient
ses attentes et créent une tension nerveuse qui n’est pas relachée immédiatement apres.
Dans la piece, I'action de Paul — qu’elle soit bruitée ou non — est arbitraire, dans la mesure
ou aucun élément dans son échange avec Valentine ou dans le reste de I'acte ne permet de
I’expliquer, et donc frustrante pour le public. Le coup de feu se produit sans raison et il ne peut
étre motivé par le seul hasard objectif cher a Breton, de la méme maniére que les cheveux de
Valentine qui tombent en cascade d’un c6té de sa téte sont autant de stoppages-étalon® dont
la forme et le mouvement exact ne peuvent étre décidés. L’analogie que nous proposons ici
a cette ceuvre fondatrice de Marcel Duchamp n’est pas arbitraire et, étant donné sa date de
création (1913), il est permis de penser que Breton partage I’avis de Duchamp et tente d’oter
toute morale au théatre par I'introduction du hasard objectif. Une dramaturgie surréaliste du
coup de feu, utilisé comme catalyseur a la fois du hasard objectif et de la surprise, se dessine
d’ailleurs en filigrane, et on pourrait la faire remonter a la menace de Jacques Vaché lors de la

7 Nous utilisons le concept de «golt» en référence a Marcel Duchamp. Par «godt», ce dernier entend la
constitution d’une habitude esthétique — aussi bien du point de vue du créateur que de celui du regardeur:
«C’est une habitude. Recommencez la méme chose assez longtemps et elle devient un godt. Si vous
interrompez votre production artistique aprées avoir créé une chose, celle-ci devient une chose-en-soi et le
demeure. Mais si elle se répéte un certain nombre de fois, elle devient go(t» (Duchamp, 1959: 156).

8 Nous faisons référence ici a I'ceuvre qui partage le méme nom: 3 stoppages-étalon (Duchamp, 1913-1964;
fil, toile, cuir, verre, bois, métal; 28 x 129 x 23 cm).
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représentation des Mamelles de Tirésias en 1916, et la faire continuer au moins jusqu’au Second
manifeste du surréalisme®.

Ces deux actions, le balancé de cheveux et le coup de feu mimé, participent de la méme poétique
dialectique dont le sens échoit au spectateur. Plus que jamais, Breton et Soupault jouent avec
I’idée selon laquelle «[c]e sont les REGARDEURS qui font les tableaux» (Duchamp, 1959: 173;
en majuscules dans le texte) et les pieces. Or, dans ce cas précis, que I'action puisse étre
expliquée ou non - la gravité attire les cheveux de Valentine vers le sol, Paul tue sa maitresse
pour la faire taire —, le fonctionnement du théatre (son hic et nunc, pourrait-on dire) est saboté,
I'immédiateté des émotions qu’il est censé provoquer chez le spectateur est perdue dans cette
distance dialectique défective dans le théatre de boulevard, et critique dans le cadre du théatre
surréaliste en devenir.

LE LABORATOIRE THEATRAL DU QUATRIEME ACTE

La relation du spectateur de boulevard a la piece est interrogée sous un angle différent au quatrieme
acte. L'action est située dans un décor de rue, lieu pseudo-réaliste et assez indéfini car malléable a
I’envi, et elle se déplace vers la salle ou se trouvent les spectateurs. Plus qu’une fiction dramatique,
c’est le théatre pris comme la réunion entre ces deux espaces qui est alors mis en scéne: «Acte 1V,
Scéne 1. La salle plongée dans une demi-obscurité, le rideau se leve sur une porte cocheére. / Deux
personnages insignifiants, une canne a la main, s’arrétent devant la porte » (Breton et Soupault, 1988:
132). Le lien avec le théatre de boulevard est toujours présent, mais selon une modalité différente,
car ce n’est plus la fiction dramatique qui est le réceptacle et le miroir déformant des codes du
théatre de boulevard, mais ce sont les réactions des spectateurs telles que Breton et Soupault les ont
entendues lors de la représentation du 27 mars 1920 (Aragon, 1968: 8). On peut y lire leur déception
et leur incompréhension: «Je ne comprends rien, c’est idiot», ou «Si au moins c’était drole » (Breton
et Soupault, 1988: 133). Si cela est vrai, le terme méme de fiction devient alors problématique. Il
y aurait, dans S’il vous plait, d’un c6té les fictions scéniques propres a chacun des trois premiers
actes, prises dans leur hétérogénéité et leur hermétisme constitutif, et d’'un autre c6té la trace de
la représentation qui s’est déroulée et qui est reproduite comme témoignage du golt bourgeois.

En ce sens, le quatrieme acte met en scéne un éclatement des frontiéres du théatre: les répliques
des spectateurs sont écrites, mais elles ne participent pas du méme statut mimétique que les
paroles d’un Létoile ou d’une Valentine. Les spectateurs échangent ensemble sur leur expérience
et leur sidération devant la brieveté de I’acte, ainsi que sur la pauvreté du propos dramatique — que

9 «Ll’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au
hasard, tant qu’on peut, dans la foule. Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec
le petit systéme d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule,
ventre a hauteur de canon. La légitimation d’un tel acte n’est, @ mon sens, nullement incompatible avec la
croyance en cette lueur que le surréalisme cherche a déceler au fond de nous» (Breton, 1929: 2).



la pauvreté de I'image théatrale ne parvient pas plus a rendre intéressante. Il semble que le lecteur
actuel soit devant un matériau trouble qui fait signe vers des formes de théatres non littéraires
comme les sketches. Deux possibilités s’offrent a nous pour les penser : soit ces formes acquiérent
un statut littéraire et leur publication leur conféere une valeur sacrée, celle du dialogue de théatre,
mais alors elles perdent la valeur expressive expiatoire qu’elles avaient en mars 1920 quand les
spectateurs les ont prononcées; soit elles posseédent le statut de trace et sont a comprendre
comme le «script» de la représentation telle que les auteurs attendent qu’elle se réalise. Elles
ont alors essentiellement une valeur informative sur les conditions de réception et sur les golts
de la bourgeoisie. En tous les cas, ce quatrieme acte postule et prouve qu’un retournement réel
du théatre est possible: la salle n’est plus seulement le récepteur passif, et les acteurs ne sont
plus les émetteurs actifs. La forme du théatre de boulevard est bel et bien sabotable et sabotée.

Mais s’arréter a cette analyse, c’est omettre un élément fondamental de la dramaturgie de S’il vous
plait. Deux versions du quatrieme acte existent. Ainsi, Aragon livre-t-il dans «L’homme coupé en
deux» la teneur de cet acte alternatif dans I'atmosphére de surenchére qui régnait alors en 1920
parmi les membres de Dada Paris: «Il n’y avait pas de quatrieme acte a proprement parler. Le
rideau se léverait sur les auteurs qui, publiquement, écriraient leurs noms sur des papiers pliés,
jetteraient ceux-ci dans un chapeau, et y tireraient au sort qui des deux sur I'instant allait se loger
une balle de revolver dans la téte» (Aragon, 1968: 8). Si le modus operandi rappelle celui décrit
par Tristan Tzara pour composer un poeme dadaiste'®, son application a la vie réelle signale un
tournant dans la conception de I’engagement de Breton et de Soupault dans leur entreprise de
rénovation de la pensée et de la culture. Plus qu’un retournement des codes génériques d’une
forme de théatre, on assiste avec ce script a une mise en pratique — restée au niveau de projet
non réalisé — de I'implication de I’art dans la vie et de la vie dans I’art, telle que le hasard objectif
est censé la produire.

[P]hilosophiquement, le hasard objectif (qui n’est rien d’autre que le lieu géométrique de
ces coincidences) me paraissait constituer le nceud de ce qui était pour moi le probleme
des problemes. |l s’agissait de I’élucidation des rapports qui existent entre la «nécessité
naturelle» et la «nécessité humaine», corrélativement entre la nécessité et la liberté
(Breton, 1999: 515; souligné dans le texte).

Dans la mort sur scene de I'un des deux auteurs, Breton et Soupault font enfin coincider la
«nécessité naturelle» et la «nécessité humaine», mais au prix d’un acte irréversible. Or, la
réversibilité est le propre du théatre, qui agit par le corps de I’acteur, mais toujours dans la limite
d’actes et d’actions réversibles et non définitifs.

10 Dans la huitieme partie du «Dada manifeste sur 'amour faible et 'amour amer», Tristan Tzara donne la
recette du poéme dadaiste: il suffit de couper chaque mot d’un article et de les placer dans un sac, avant
de les tirer au hasard pour reconstituer le poéme dadaiste (Tzara, 2011: 302).

@ EMMANUEL COHEN
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QUEL THEATRE SURREALISTE EST-IL POSSIBLE DE FAIRE?

Ainsi, la comédie S’il vous plait occupe-t-elle une place particuliére dans le corpus théatral
d’avant-garde. Si Breton et Soupault réalisent dans et par I'écriture théatrale — théatrale et non
dramatique, puisqu’elle se réalise au prix du drame - une critique du théatre de boulevard en
tant que divertissement bourgeois, leur champ d’expérimentation excede cette premiére strate.
La révélation d’Aragon permet de remettre en perspective leur intérét pour le théatre et leur
fascination pour le hasard objectif dans un contexte plus large qui est celui des limites mémes
des moyens d’action des avant-gardes. La mort aléatoire, voulue ou tout du moins pensée par les
deux acolytes, révele la violence de leur attaque contre I'art et tous ses hérauts sacrés: I'ceuvre,
I’auteur et I'acteur. Breton et Soupault sont a la fois les auteurs de S’il vous plait, ses interprétes et
ses fossoyeurs — ses fossoyeurs car ses piteux interprétes, a en croire Man Ray, selon qui Breton
est «un trés mauvais acteur » (cité dans Virmaux, 1988: 160).

Bien qu’il s’agisse d’une option alternative jamais réalisée, cette version du quatrieme acte
informe également la décision progressive des surréalistes de se détacher du théatre et de le
condamner, dans le Second manifeste du surréalisme, pour I'entreprise économique aliénante qu’il
est. Cette alternative et les procédés esthétiques sur lesquels elle repose, comme le sabotage
de la dialectique parole-action propre au drame aristo-hégélien et la création d’une théatralité
fonctionnant comme une «optique dialectique », sont autant de moyens pour remettre en question
Iidentité du véritable auteur du théatre. Ce mode de composition surréaliste avant la lettre permet
d’atteindre aussi bien I'auteur, le spectateur et I'ceuvre comme manifestation d’un ensemble de
codes génériques et moraux. C’est tout le dispositif théatral qui est ainsi attaqué, disséqué,
recomposé et tourné en dérision. Dans ce vaste projet critique, le suicide sur scéne apparait
comme un équivalent radical de la retraite a Harar d’Arthur Rimbaud ou du mutisme de Marcel
Duchamp, mais sa non-réalisation est aussi I’aveu d’un double échec: celui du suicide comme
mode de communication critique et révolutionnaire, mais aussi et surtout celui du théatre comme
medium capable d’incarner avec assez de force et d’intransigeance une critique des modéles
culturels en vigueur.
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Université de Montréal /

Mad Souri: 'influence  Université Paris Diderot -
du cinéma sur

Le trésor des Jesuites
de Breton et Aragon

Les heures... les heures de loisir, les heures de travail.
Qu’est-ce que les heures? La pellicule s’altére, les grandes
maisons d’exploitation s’effondrent les unes apres les autres.
Il n’en va pas autrement de la vie, ce film impossible a suivre
et dont cependant un jour s’éclaire mystérieusement le sens.

André Breton et Louis Aragon,
Le trésor des Jésuites

Le théatre surréaliste a pour origine le spectacle Dada qui prit son envol au Cabaret Voltaire de
Zurich a I'hiver 1916. Les tenants de I'avant-garde intellectuelle et artistique s’y rassemblaient
autour du poéte allemand Hugo Ball, fondateur du lieu, et y organisaient des «soirées poétiques »
ou «la peinture, la musique, les poémes récités avec un accompagnement de crécelle ou de
grosse caisse n’allaient pas dans le sens du plus grand confort intellectuel » (Béhar, 1979: 41-
42). La premiere soirée officiellement baptisée «Dada» eut lieu le 14 juillet 1916 et proposait une
programmation tout a la fois musicale, dansante, poétique, picturale, sans oublier la proclamation
de manifestes en tous genres. Tristan Tzara, qui importera a Paris, en 1920, cette esthétique
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ubuesque et débridée, décrit le spectacle avec une rage syncopée qui traduit bien sa teneur
corrosive:

Devant une foule compacte, Tzara manifeste, nous voulons nous voulons nous voulons
pisser en couleurs diverses, Huelsenbeck manifeste, Ball manifeste, Arp Erklarung,
Janco meine Bilder, Heusser eigene Kompositionen les chiens hurlent et la dissection du
Panama sur piano et embarcadére — Poeme crié — on crie dans la salle, on se bat, premier
rang approuve deuxiéme rang se déclare incompétent le reste crie, qui est plus fort on
apporte la grosse caisse [...] — on proteste on crie on casse les vitres on se tue on démolit
on se bat la police interruption (Tzara, 1975: 562-563).

Ce compte rendu, originellement publié dans Dada Almanach en 1920, porte la trace de deux
éléments majeurs qu’on verra inconditionnellement reliés a ce qui deviendra, par la suite, le
thééatre surréaliste: premierement, un go(t immodéré pour la provocation, dont Louis Aragon
fera d’ailleurs usage dans beaucoup de ses ceuvres de jeunesse; et deuxiemement, la production
d’une forme scénique qui combine avec audace une multiplicité d’arts et de media différents.

Mais déclencher I'ire du public n’est sans doute pas la fonction premiére de ce théatre qui
bouleverse les codes traditionnels de I'esthétique et de la bien-pensance. En parcourant
sa genese, on assiste en effet a un éclatement du genre qui sera reconduit et réinvesti a de
nombreuses reprises, notamment en 1928 dans Le trésor des Jésuites d’André Breton et Louis
Aragon, qui fera I'objet de la présente étude. Ce qu’on pourrait qualifier d’«intermédialité’ » est
bel et bien effectif dans cette piece composée a quatre mains en hommage a Musidora - Jeanne
Roques, pour I'état civil. Cette célebre actrice francaise du cinéma muet se fit surtout remarquer
pour ses réles de vamp et de femme fatale dans deux mémorables films a épisodes, Les vampires
et Judex, réalisés par Louis Feuillade entre 1915 et 1917. Avant toute chose, il est important de
signaler que Le trésor des Jésuites fut fortement déprécié par ses créateurs. Aragon le qualifia
tardivement d’«assez mauvaise piéce a grand spectacle» (Aragon, 1974b: 276) dont I'intérét
était avant tout biographique, puisqu’il conserve la trace de ce qui est probablement la derniere
collaboration entre les deux auteurs. Vers la fin des années 1920 mdrissait effectivement la
profonde mésentente entre les deux hommes qui se solderait par une rupture définitive en 1932.
Plusieurs différends, d’ordre politique ou esthétique, opposaient Breton et Aragon en 1928, mais
s’il est un domaine ou leurs godts se rejoignaient encore, c’est celui des films a épisodes mettant
en scéne Musidora, au point de générer une ceuvre dont la valeur, nous semble-t-il, va bien
au-dela du seul aspect biographique?. Au fil de cette étude, nous tenterons de montrer que Le

1 «Sinous entendons par “intermédialité” qu’il y a des relations médiatiques variables entre les médias et
les séries culturelles et que leur fonction nait entre autres de I’évolution historique de ces relations, si nous
entendons par “intermédialité” le fait qu’un média recele en soi des structures et des possibilités d’un ou
de plusieurs autres médias, cela implique alors que la conception d’un type monadique de média est a
exclure» (Maller, 2000: 113).

2 Souhaitant souligner la portée biographique et la question de I’'amitié sous-jacentes au Trésor des Jésuites,
Aragon adjoignit a la premiere publication en volume de ce texte un portrait de lui-méme en compagnie



trésor des Jésuites participe d’une esthétique qui reléve d’une volonté commune a ses auteurs
de rendre hommage au cinématographe en s’inspirant notamment de I'univers des serials®, dont
I’astre Musidora illumina leur jeunesse volée par la Premiere Guerre mondiale. Pour ce faire, nous
nous intéresserons d’abord aux différentes étapes qui ont conduit a I’élaboration du Trésor des
Jésuites; nous examinerons ensuite les emprunts directs au contenu et a I"'atmosphére de ces
films a épisodes; enfin, nous verrons en quoi la structure méme de la piece tente d’absorber, en
quelque sorte, I'une des potentialités du septieme art, soit sa plasticité temporelle.

A L'ORIGINE DU TRESOR DES JESUITES: UN MYTHE SURREALISTE

Afin de comprendre les tenants et aboutissants de cette passion cinématographique qui fut aussi
bien celle des protosurréalistes Breton et Aragon que celle de leurs compagnons de I’époque?,
il faut examiner de prés un phénomene particulier qu’on pourrait rétrospectivement appeler
«mythologie du surréalisme». Durant la Premiére Guerre mondiale, Breton, alors étudiant en
médecine, est affecté a la fonction d’interne dans un hépital militaire de Nantes, ville ou il séjourne
en 1915 et 1916. Il y fait la rencontre d’un soldat blessé dans les tranchées, Jacques Vaché,
dandy local, qui, avant de succomber mystérieusement a une overdose d’opium en 1919, I'aide
a s’émanciper de I'influence de Mallarmé et de I’obsession rimbaldienne pour qu’il s’ouvre a une
mythologie moderne, le sommant de prendre en considération «I'importance des gestes» et de
I'action: «Ecrire, penser, ne suffisait plus: il fallait & tout prix se donner I'illusion du mouvement, du
bruit» (Breton, 1969: 17). Dans un article paru initialement en 1951 dans L’age du cinéma et intitulé
«Comme dans un bois », Breton expose I'un des rituels participant de cette mythologie moderne:

Je m’entendais trés spécialement avec Jacques Vaché pour n’apprécier rien tant que
Iirruption dans une salle ou I'on donnait ce que I'on donnait, ou I'on en était n’importe
ou et d’ou nous sortions a la premiere approche d’ennui — de satiété — pour nous porter
précipitamment vers une autre salle ou nous nous comportions de méme, et ainsi de suite
[...]. Je n’ai jamais rien connu de plus magnétisant [...]. Quelques heures du dimanche
suffisaient a épuiser tout ce qui s’offrait & Nantes: I'important est qu’on sortait de la
«chargé» pour quelques jours (1967 : 376-377; souligné dans le texte).

de Breton, réalisé par Man Ray en 1924 (Aragon et Breton, 1974: 337). A la demande de Breton, cette
photographie figurait déja dans la revue belge Variétés, ou fut initialement publiée la piece en 1929.

3 Rappelons que serial est un substantif masculin synonyme de «film a épisodes» ou de «feuilleton»
emprunté a I'anglais et attesté par le Trésor de la langue francaise.

4 |l faut surtout citer Robert Desnos, qui ne rejoignit le groupe qu’en 1922, mais qui fit souvent I’éloge de
Musidora dans ses écrits: «Musidora, que vous étiez belle dans Les vampires! Saviez-vous que nous
révions de vous et que, le soir venu, dans votre maillot noir, vous entriez sans frapper dans notre chambre,
et qu’au réveil, le lendemain, nous cherchions la trace de la troublante souris d’hétel qui nous avait visités? »
(1992: 84.)
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La désinvolture sous-jacente a cette pratique délibérément aléatoire de la séance de cinéma
définit et fonde en grande partie la conception qu’avait Breton du septiéme art, «substance
lyrique exigeant d’étre brassée en masse et au hasard », mais dispensatrice d’un fort «pouvoir
de dépaysement» (ibid.: 377; souligné dans le texte). Cependant, tandis que s’élaborait cette
méthode arbitraire de visionnage au cceur de I'ancienne cité des ducs de Bretagne, plusieurs
bandes spécifiques ne laissaient pas de fasciner les deux acolytes: « Tout ce que nous pouvions
accorder de fidélité allait aux films a épisodes déja si décriés (Les mystéres de New York,
Le masque aux dents blanches, Les vampires)» (idem), écrit Breton qui avait déja fait honneur
aux serials dans sa préface aux Lettres de guerre® de Jacques Vaché: «La belle affiche: lis
reviennent. — Qui? — Les vampires, et dans la salle éteinte les lettres rouges de Ce soir-la» (1919:
Ill; souligné dans le texte). Ce ton mystérieux et empreint de nostalgie commémore les heures
passées, en compagnie de cet ami si admiré et brutalement disparu, dans les cinémas nantais
ou I'on projetait, entre autres feuilletons, Les vampires de Feuillade. Inspiré par cette rencontre
avec l'illustre «dandy des tranchées » (Roy, 1989), Breton s’appliqua a construire I’'un des mythes
fondateurs du surréalisme, dont une composante prenait racine dans l'inquiétante touffeur

criminelle des Vampires, que présidaient la beauté sulfureuse et I'érotisme troublant de Musidora.

Musidora dans Les vampires
de Louis Feuillade (1915).

5 Les Lettres de guerre ont été publiées en 1919 par la maison d’édition Au sans pareil — la premiere a
avoir publié les surréalistes — sous I'impulsion de Breton. Il s’agit de I'un des rares textes laissés par
I’énigmatique Jacques Vaché.



MUSIDORA OU LA « BEAUTE MODERNE »

Fervent admirateur de I'interpréte d’lrma Vep, protagoniste féminine des Vampires, Breton alla
également la voir sur scene le 21 juillet 1917, dans Le maillot noir. Patrick Cazals raconte qu’a
I'issue de cette courte piéce, le jeune Breton lanca sur la scéne un bouquet de roses, avant
d’écrire ce mot a Musidora: «Quel poete [...] ne s’honorerait aujourd’hui de vous avoir pour
interprete? Comment dire ce que vous en étes venue a incarner pour certains: quelle moderne
fée adorablement douée pour le mal, puérile — 6 votre voix d’enfant®!» (Breton, cité dans Cazals,
1978: 64.) Dans cette méme missive, I'auteur des Manifestes du surréalisme ajoute qu’a son avis,
«Musidora est bien la femme moderne en quelque chose » (Breton, cité dans Hubert, 1988: 1745).

Les termes qui caractérisent ici la vedette de cinéma anticipent remarquablement la quéte effrénée
d’un idéal de «Beauté moderne », qu’Aragon entreprendra quelques années plus tard par le biais de
son premier roman, Anicet ou Le panorama: « Mais, quand je m’apercus de quels philtres démodés
je faisais usage, je ne persistai pas dans mon erreur et partis a la recherche de I'idée moderne de la
vie, de la ligne méme qui marquait I’horizon de vos contemporains » (Aragon, 1997a: 37). Dans ce
roman initiatique, la muse moderne se prénomme Mirabelle, sorte de divinité insaisissable qui se
fait tant6t femme, tant6t pure abstraction; a bien des égards, il est possible de reconnaitre en elle le
pendant romanesque de Musidora. A plusieurs reprises, Aragon témoignera du culte qu’il vouait &
I’actrice et aux Vampires, le film a épisodes qui la rendit célébre, notamment dans le Projet d’histoire
contemporaine” qu’il rédigera pour le couturier et mécéne Jacques Doucet en 1922 et 1923:

L'idée que toute une génération se fit du monde se forma au cinéma, et c’est un film qui
la résume, un feuilleton. Une jeunesse tomba tout entiére amoureuse de Musidora, dans
Les vampires. [...] A cette magie, a cette attraction, s’ajoutait le charme d’une grande
révélation sexuelle. [...] Cette magnifique béte d’'ombre fut donc notre Vénus et notre
déesse Raison (1994: 7-9).

Ce passage est révélateur de la charge érotique dont fut investie la vamp au maillot noir,
enflammant I'imagination des jeunes spectateurs durant les années 1910. Réactivant en 1928 un
mythe vieux d’au moins une décennie, Le trésor des Jésuites offre le premier role — simultanément
sur scene et dans la fiction — a celle que ses auteurs n’ont pu oublier.

DU GALA JUDEX AU NOVE DIVADLO: LA REDEMPTION PAR LE MYTHE

Mais pourquoi rendre hommage subitement et surtout si tardivement a I'actrice qui avait fait
chavirer leur coeur a peine sorti de I'adolescence®? A n’en pas douter, un tel projet aurait pu

6 Notons que cette retranscription provient d’une lettre adressée a Théodore Fraenkel.
7 Le manuscrit de cet ouvrage inachevé restera inédit jusqu’a sa publication posthume en 1994,

8 Aragon et Breton étaient respectivement agés de dix-huit et dix-neuf ans au moment de la sortie des
Vampires sur les écrans frangais, en novembre 1915.
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s’échafauder beaucoup plus tét; or, il n’en fut rien. Cependant, un événement tragique survint
et raviva I’étincelle d’une passion qui s’était peut-étre atténuée au fil des ans. En octobre 1928,
la veuve de René Cresté — I'interprete de Judex® — tenta de se suicider, s’étant retrouvée sans
ressources aucunes pour élever sa fille handicapée. Le Tout-Paris s’indignant de la situation, on
demanda a Breton et a Aragon d’écrire un sketch dramatique dans lequel pourrait jouer Musidora,
qui avait endossé le role de I'aventuriére Diana Monti dans Judex. Quant a la fagon dont ils furent
approchés, Olivier Barbarant suppose «que Jean Pidault'® a pris contact avec I'un ou I'autre des
écrivains, sachant leur goQt pour un cinéma qu’ils avaient d’autant plus défendu qu’il avait été
contesté par une opinion publique moralisatrice et effarouchée» (Barbarant, 2007: 1351). Ce
divertissement devait accompagner la projection des films de René Cresté dans le cadre d’un
gala dont le bénéfice serait reversé a la famille démunie du comédien disparu. La piece fut écrite
tres vite, le spectacle devant avoir initialement lieu le 3 novembre 1928. Il fut néanmoins reporté
une premiere fois au 1 décembre, la veuve ayant pris peur en apprenant que deux surréalistes
étaient responsables de I’écriture du sketch. S’ensuivirent plusieurs conflits de direction et de
programmation, si bien que le gala de charité eut finalement lieu en février 1929, mais exempt de
la piece de théatre écrite pour I'occasion. Pourtant, Etienne-Alain Hubert nous apprend que les
préparatifs de la piece allaient bon train, «comme en témoignent des propositions d’attributions
des roles, le choix pour la partie musicale [...] et [...] un reportage de Pierre Lazareff [...] qui
évoquait une séance de lecture du texte par Breton, en présence d’Aragon, au domicile de
Musidora» (1988: 1746). Cette déconvenue est a notre avis symptomatique de I’engouement
des surréalistes pour des formes d’art dont le milieu méme de production leur est par définition
hostile, en I'occurrence celui d’un cinéma commercial et parfois de pietre qualité, tres éloigné des
avant-gardes de I'époque. La méfiance de la veuve - rapidement suivie de I’éviction complete
d’Aragon et de Breton du Gala Judex — témoigne de ce rejet plutét brutal de deux poétes en quéte
d’un surréalisme involontaire puisé au cceur d’une culture populaire mais subversive a certains
égards, comme nous le verrons plus loin.

Toujours est-il que le fruit de leur travail ne fut pas perdu, puisque, dés juin 1929, Le trésor des
Jésuites put jouir d’'une publication dans un numéro spécial de la revue belge Variétés', «Le
surréalisme en 1929», dont la composition avait été confiée aux deux auteurs. Le hors-série
contenait notamment sept poémes de La grande gaité d’Aragon, recueil qui allait bientét paraitre
chez Gallimard, ainsi que de nombreux textes, documents, tableaux et dessins surréalistes, Le
trésor des Jésuites faisant office de clture. Ce numéro de Variétés ayant pour fonction de dresser
un panorama du surréalisme en 1929, tout porte a croire que les textes qui s’y trouvaient — dont

9 Judex (1917) fut le troisieme film a épisodes que réalisa Louis Feuillade, apres Fantémas (1913-1915) et
Les vampires (1915-1916). René Cresté est décédé en 1922 a I'age de quarante ans.

10 Cinéphile militant et secrétaire général du Groupement des spectateurs d’avant-garde.

11 Variétés: revue mensuelle illustrée de I'esprit contemporain, lancée par I'entrepreneur et écrivain Paul-
Gustave Van Hecke — promoteur des avant-gardes belges — et publiée mensuellement entre 1928 et 1930.



la piece de théatre étudiée ici — sont emblématiques du mouvement artistique fondé par Breton
en 1924. Toutefois, Aragon a pointé du doigt, en 1974, Iartificialité d’une telle publication. Il dit:

Il est a remarquer ici la présence d’un certain nombre de surréalistes qui allaient cette
méme année briser avec André Breton (en signant un pamphlet contre lui, reprenant a
la feuille, publiée lors de I'enterrement d’Anatole France, son titre Un cadavre), par le
schisme le plus grave dans I'histoire du surréalisme. J’étais demeuré fidéle a Breton
(1974a: 334).

La rupture entre les deux poetes n’avait effectivement pas encore été consommeée, mais elle ne
saurait tarder, puisque Breton avait déja formellement réprouvé les travaux romanesques d’Aragon,
alors que ce dernier élaborait un manuscrit paru a titre posthume, inachevé et partiellement
détruit: La défense de I’infini. Revenant sur I'ceuvre rédigée a quatre mains en 1928, I’écrivain
surréaliste André Thirion fait le constat suivant:

Rien n’illustre mieux la crise traversée en 1929 par le surréalisme que la laborieuse
fantaisie écrite en collaboration par Aragon et Breton [...]. Le trésor des Jésuites est a
mon avis un témoignage tres accablant de I'essoufflement du surréalisme a la fin de
I'année 1928 et de I'espece de fading qui couvrait alors la force créatrice de ses deux
plus éminents représentants, qui avaient a peine dépassé la trentaine et avaient déja écrit
quelques-unes des ceuvres capitales de la littérature du XXe siecle (1972: 191).

Sans remettre en question, comme Thirion, la qualité de la pieéce, nous sommes d’avis que Le
trésor des Jésuites, par le choix de ses sujets et sources d’inspiration, fait foi d’'une volonté de
cohésion dans une période critique pour le groupe surréaliste. La salutaire réactivation de mythes
anciens, passant par I’évocation des films a épisodes et autres emprunts au cinéma, offre un
sursis artistique aux deux compagnons, avant que ne s’effondre une complicité datant de plus
de dix ans.

Le trésor des Jésuites ne sera donc jamais monté pour la scéne avec I'actrice Musidora en
premier rle, comme cela était prévu a I’origine, mais il bénéficiera d’une création au Nové Divadlo
(Théatre Nouveau) de Prague en 1935 par le metteur en scéne Jindfich Honzl dans des décors du
plasticien Jindfich Styrsky — soit deux membres du groupe surréaliste praguois qui se forma aprés
le passage de plusieurs artistes tchéques & Paris, dont la peintre Marie Cerminova alias Toyen.
Il est d’ailleurs a propos de spécifier le parti pris qui fut celui de cette mise en scéne praguoise:
on ajouta le sous-titre «kino feuilleton » sur la premiere page du programme (Hubert, 1988: 1748-
1749), annoncant d’emblée la portée cinématographique d’une ceuvre qui fut élaborée, nous
I'avons vu, dans le creuset du septiéme art. A cela s’ajoute le fait que Honzl, le concepteur du
spectacle, fut également réalisateur de films, détail qui vient faire écho aux prémices de la piece.
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LE TRESOR DES JESUITES, UN HYBRIDE THEATRAL DU FILM A EPISODES

Mirage, nous sommes au cinéma.

André Breton et Louis Aragon,
Le trésor des Jésuites

Dés le prologue, Le trésor des Jésuites dévoile un programme ambitieux: métamorphoser la scéne
de théatre en un écran de cinéma. Au cours d’un dialogue entre deux personnages qui ne sont
rien de moins que les allégories du Temps et de I'Eternité — pastichant au passage le prologue &
I’antique —, la teneur du spectacle est annoncée d’emblée:

Tiens, puisque tu t'intéresses au cinématographe, je vais te faire assister a I’apothéose
d’un genre oublié, que les événements de chaque jour font renaitre. On comprendra
bientét qu’il n’y eut rien de plus réaliste et de plus poétique a la fois que le ciné-feuilleton
qui faisait naguére la joie des esprits forts. C’est dans Les mystéres de New York, c’est
dans Les vampires qu’il faudra chercher la grande réalité de ce siécle. Au-dela de la mode,
au-dela du godt (Aragon et Breton, 2007 : 464-465).

Le phénomeéne de réactivation du mythe a I'ceuvre dans la piéce est aisément repérable dans ce
passage ou le medium cinéma se voit convoqué par I’entremise d’un genre oublié — suffisamment
marquant pour faire I'objet d’une hantise: le film a épisodes. Désavouant le passage indéniable
du temps, I'Eternité martéle la célébration d’une forme cinématographique pourtant rejetée par
la critique™ et les moeurs artistiques contemporaines. A ce sujet, Vincent Antoine fait justement
remarquer:

[l s’agit avant tout de substituer a la culture préétablie une contre-culture des marges,
plus a méme de rendre compte de I’époque, ce sera Les vampires, Les détraqués de
Palau. Il s’agit aussi de disloquer les repéres du beau par I'intrusion d’objets que la raison
ne peut interpréter, de déjouer [...] les conventions (2006: 104).

Nous compléterions cet éclaircissement de I’attrait surréaliste pour le suranné par I'ajout d’un
autre facteur déterminant pour I’émergence de la préférence cinématographique chez les
protosurréalistes. Défini par I'ingénieuse alliance des propriétés réaliste et poétique, le serial
possede une qualité exceptionnelle aux yeux des membres du groupe: celle de promouvoir
I’action pour I’action, d’avoir pour essence I'énergie méme de la vie:

12 «Jusqu’en 1918, Feuillade était considéré comme I'un des quatre ou cing grands réalisateurs frangais:
mais la guerre avait fait passer sur le cinéma un torrent d’idées nouvelles que le pionnier de chez Gaumont
regardait monter avec stupeur avant qu’il I'engloutit. Une “nouvelle vague” de jeunes réalisateurs
considéraient en pouffant ce vieil ancétre qui consacrait son talent a fignoler des romans-feuilletons. La
critique cinématographique naissante s’acharna contre lui avec la dureté propre a la jeunesse » (Lacassin,
1994: 62).



Ce qui fait le théatre aussi mort pour nous, disait Anicet, c’est sans doute que sa matiere
unique est la morale, régle de toute action: notre époque ne peut guére s’intéresser a la
morale. Au cinéma, la vitesse apparait dans la vie, et Pearl White n’agit pas pour obéir a
sa conscience, mais par sport, par hygiene: elle agit pour agir. [...] Il n’y a eu de place ici
que pour les gestes. L’action ne nous a passionnés qu’a titre de tour de force. Qui aurait
songé a la discuter? on n’en avait pas le temps. Voila bien le spectacle qui convient a ce
siécle (Aragon, 1997a: 82-83).

Ce passage du roman Anicet ou Le panorama s’appuie sur I’exemple de I’héroine athlétique du
feuilleton Les mysteres de New York, la blonde et vertueuse Pearl White, sorte de double inversé
de Musidora. Il élucide I'attirance de Breton et d’Aragon pour un genre démodé: «I'importance
des gestes» (Breton, 1969: 17) soulignée par Vaché est prétexte a un amour démesuré pour des
films ou I'action constitue I’enjeu principal. Tréve de tergiversations psychologiques, la vérité
de I’existence se trouverait dans cette suite frénétique d’épisodes a rebondissements, dans ce
schéme sensori-moteur™ que Gilles Deleuze a si justement qualifié d’«image-mouvement », dont
la fonction est de «présente[r] un personnage dans une situation donnée, qui réagit a cette
situation et la modifie » (Deleuze, 1984). Cette fascination pour les scénes trépidantes dévie les
conventions de la beauté et explique comment «réalité» et «poésie» peuvent, de I'avis des
surréalistes, cohabiter dans une méme image.

Faisant écho aux ressorts du serial, les trois tableaux du Trésor des Jésuites offrent une trame
narrative typique du genre policier; I'argument de la piéce en reconduit tous les ingrédients. Plus
précisément, avec pour héroine un personnage féminin énigmatique et subversif du nom de Mad
Souri™, ce texte semble avoir pour ambition de contrefaire un épisode fictif du feuilleton Les
vampires. En premier lieu, y évolue un personnage de criminelle dont I'activité principale est le
vol et le meurtre. Séduisante et érotisée, elle apparait d’ailleurs ponctuellement dans un costume
de «souris d’hétel » similaire a celui d’lrma Vep, une bonne partie du premier tableau ayant pour
scénographie un palier d’hotel:

Elle est en maillot noir, lampe électrique a la main. Elle éclaire successivement, comme
pour voir si personne ne vient, les divers recoins de la scéne, la porte du 331, celle du
332. [...] Obscurité compléte puis, par la porte du 332, un faisceau lumineux: la lampe
électrique de Mad Souri sous le projecteur'® (Aragon et Breton, 2007 : 468-469).

13 L'action donne immédiatement lieu a une réaction.

14 Soulignons le jeu sur les anagrammes avec le nom des héroines : Musidora / Mad Souri évoque le motif de
la souris d’hétel; et dans Les vampires, Irma Vep est 'anagramme de «vampire » (voir le troisiéme épisode
de la série sorti le 4 décembre 1915, «Le cryptogramme rouge »).

15 Cette scene, présentée sous forme de didascalie dans Le trésor des Jésuites, est le pendant théatral d’'une
des séquences du sixieme épisode des Vampires (24 mars 1916), «Les yeux qui fascinent», ou Irma Vep,
vétue de la téte aux pieds d’un maillot noir qui moule sa silhouette, furete dans la chambre d’hétel du
criminel Raphael Norton a la recherche de la carte conduisant au butin — exactement comme dans Le trésor
des Jésuites. L'esthétique reposant sur le clair-obscur est commune a la piece et au film.
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L'univers du film a épisodes a contaminé I’espace scénique par le concours d’une foule de
motifs qui lui sont propres, accumulation qui atteint son paroxysme dans le dernier segment
du premier tableau: casinos ou I'on joue toute la nuit et bistrots ou I’on boit avec exceés,
espionnage et document secret, activités suspectes et réunion de malfaiteurs, chaque détalil
qui compose I'action ou le décor fait signe vers le genre du feuilleton policier muet, dont Les
vampires est 'embleme. Pour couronner le tout, Mad Souri, symétriquement a Irma Vep dans
le serial susmentionné, assassine méthodiquement'® le voyageur porteur de la carte du «Trésor
des Jésuites », orchestrant ensuite le subterfuge rusé mais cruel qui fera accuser a sa place le
personnage de Simon, amoureux transi: «Elle va au 333, y entre, en sort tres vite, trainant quelque
chose de lourd: le cadavre du voyageur, dans la lumiére du projecteur, qu’elle enferme au 332.
Puis elle prend les souliers de I’homme, qu’elle vient déposer a la porte du 332 » (ibid.: 469). Dans
ce passage, comme le signalait le prologue, la réalité alimente la fiction, car ce crime s’inspire
d’un fait divers réel qui oriente indiscutablement le choix du titre: «L’actualité fournissait une
occasion de réexploiter le théme de la richesse et de la puissance occulte des jésuites, puisque
le 11 février 1928 le caissier des Missions étrangéres avait été assassiné dans des conditions
obscures qui occupérent la presse et ne furent jamais élucidées» (Barbarant, 2007: 1352). Le
recours a un tel fait divers répond de front a deux exigences surréalistes: un anticléricalisme
radical et agressif, récurrent dans La révolution surréaliste, et un penchant pour les atmosphéres
sordides, délictueuses, voire criminelles. Dans le troisiéme tableau, une litanie de titres de presse
fictifs vient, du reste, confirmer cette inclination pour un envers négatif et obscur du monde,
qu’illustre parfaitement cette reprise théatrale des Vampires: «“Le crépuscule”, “La nuit”, “Le
marasme”! [...] édition sportive, beaux crimes en perspective» (Aragon et Breton, 2007 : 476).
Qui plus est, Le trésor des Jésuites résulte partiellement d’un collage, le texte du second tableau
incluant I'extrait d’un article consacré a I’affaire du caissier assassiné, paru le 1¢ novembre 1928
dans le magazine Détective:

C’est le samedi 11 février 1928, vers 16h. Dans son bureau, M. Félix de la Tajiada de
Pérédeés, caissier des Missions Catholiques de France, met en ordre sa comptabilité. La
piece est sommairement meublée d’un bureau, de deux sieges, d’un coffre-fort. Au mur
pend un grand crucifix de fonte. D’un tiroir, M. de Pérédés vient de sortir deux larges
portefeuilles bourrés de billets de mille. [...] Une sonnerie retentit; un visiteur. Le visiteur
est entierement enveloppé dans une cape enroulée gu’il retient en avant de son visage
avec le bras gauche (ibid.: 473).

16 L'épisode «Les yeux qui fascinent» se termine par le meurtre du Grand Vampire, le chef de I'organisation
criminelle, par Irma Vep. Un pistolet est I'arme du crime, mais le procédé utilisé par Mad Souri, une épingle
vraisemblablement empoisonnée (Aragon et Breton, 2007 : 482), rappelle le bijou empoisonné qui sévit
dans «La bague qui tue» (13 novembre 1915).



Dans cet extrait, seule la derniére phrase correspond a un ajout des auteurs alors que le reste
reprend avec exactitude le texte de I’hebdomadaire'’, ce qui confirme le constat émis par le
personnage de I'Eternité dans I'ouverture du méme tableau: «ce qui était le propre de I’écran
a passé dans le domaine de la vie» (ibid.: 471). Le prologue annoncait en effet ce phénomene
d’interpénétration du cinéma et de la vie: «film impossible a suivre et dont cependant un jour
s’éclaire mystérieusement le sens» (ibid.: 464), I'existence devient le creuset d’un feuilleton
imaginaire, et il est alors impossible de différencier la fiction cinématographique de la vie réelle™®.
Le spectacle promis des I'ouverture du Trésor des Jésuites, «I'apothéose d’un genre oublié, que
les événements de chaque jour font renaitre » (idem), prend ainsi racine dans 'actualité de 1928,
année de la rédaction de la piece, démontrant encore une fois que rien n’est plus réaliste que le
ciné-feuilleton et que, symétriquement, rien n’est plus cinématographique que la vie elle-méme.
Hormis le fait divers déja évoqué, il est fait allusion, toujours sur un ton satirique, aux articles 70 et
71 de la Loi de finances, sur lesquels s’est attardée la Chambre des députés en octobre 19289, et
alincapacité de la Société des Nations a endiguer la guerre (ibid. : 476) — le pacte Briand-Kellogg
a été signé en aolt 1928, suscitant de nombreuses critiques. Sans compter que le troisieme
tableau s’inspire du navigateur Alain Gerbault qui avait, comme indiqué dans le texte (ibid.:
477), voyagé en Polynésie francaise deux ans auparavant. En outre, I’'accompagnement musical
mentionné dans les didascalies puise plusieurs airs contemporains dans la culture populaire®.
Faisant abondamment usage de ces anecdotes ou caractéristiques qui appartiennent au temps
présent, celui de I’écriture, les deux auteurs mettent a exécution I'un des préceptes surréalistes
qui consiste a fabriquer du merveilleux a partir de la banalité quotidienne, concept qu’Aragon
s’était attaché a développer dans Le paysan de Paris en 1926:

Le quotidien, on n’approchera jamais assez du quotidien, [...] dans leurs robes de
chambre en pilou, leurs vestons familiers, leurs souriantes bonhomies, les simulacres des
temps modernes empruntent a I'anodin méme de cet accoutrement une force magique
(Aragon, 2007 : 256-257).

17 Dans le manuscrit, la coupure de I'article en question n’est pas recopiée, mais collée (Barbarant, 2007 :
1352).

18 Il y aurait 1a un parallele a établir avec Les vases communicants (1932) de Breton, ouvrage qui met en
évidence I'intrication du réve et de la réalité.

19 La fin du second tableau illustre pleinement ce phénomene d’intrusion du quotidien dans I'espace
scénique: le Temps, alors qu’il demande a Mad Souri d’ajouter a sa revue de fin d’année «le piquant de
I'actualité », est pris au mot par la jeune femme qui envoie sur scéne deux personnages féminins portant
un costume qui représente les deux articles de la Loi de finances (Aragon et Breton, 2007 : 475).

20 «Lebeau bébé», «Ain’t She Sweet! » (Aragon et Breton, 2007 : 472), «Old Man River » (ibid.: 474) ou encore
«Anything But Love» (ibid.: 475).
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FLASH-BACK ET SAUT EN AVANT:
EMPRUNTS A LA PLASTICITE DU CINEMA

Le trésor des Jésuites ne se contente pas d’implanter son argument dans I’ére contemporaine,
puisque les trois tableaux opérent plusieurs glissements temporels — retour en arriere (en 1917)
et saut en avant (en 1939) — dont I’emploi entretient une parenté avec la souplesse temporelle
permise par le cinéma. Loin de suivre la régle classique de I'unité temporelle, cette piece emprunte
au cinéma sa plasticité. En effet, I'ére du cinéma — ou «épistémé du cinéma», théorisée par
Francois Albera?' — est celle d’une crise de I’expérience temporelle traversée par le spectateur
des salles obscures, qui n’avait connu jusque-la que le dispositif théatral:

Au cinéma, ce qui est impressionné sur la pellicule et projeté sur I'écran est immuable.
Au théatre, les acteurs partagent la temporalité immédiate des spectateurs. lls sont I3,
dans le méme espace-temps. Les acteurs de cinéma sont, au contraire, des fantdémes,
ils peuvent «revivre» par-dela la mort et cela indéfiniment, ou plutét tant que défile la
pellicule. C’est la une différence majeure entre les deux arts (Achemchame, 2010: 360).

Né en 1895 avec la toute premiére projection publique organisée par les fréres Lumiere, le
cinématographe est indéniablement I’art de la rémanence, en ce qu’il «réalise I’étrange paradoxe
de se mouler sur le temps de I'objet et de prendre par surcroit I'empreinte de sa durée » (Bazin,
1981: 151). Cherchant a transcender I’expérience théatrale usuelle, Breton et Aragon outrepassent
la régle des trois unités en remodelant a leur guise la chronologie des événements, affichant
d’entrée de jeu leur intention de fagonner le temps: «Viens avec moi. Je te montrerai comment
on écrit I'histoire. (Au public, trés haut) 1917!» (Aragon et Breton, 2007 : 465.) Du prologue au
premier tableau, un «bond » temporel transporte instantanément le spectateur de 1928 2 1917; ce
saut en arriere est suivi, au deuxieme tableau, par un saut en avant qui fait retourner le spectateur
en 19282; finalement, le troisieme tableau le propulse en 1939. Dans sa composition, la piece
de théatre emprunte certains procédés narratifs propres au langage cinématographique, tel le
montage «qui est la notion la plus subtile et en méme temps la plus essentielle de I'esthétique
cinématographique, en un mot son élément le plus spécifique » (Martin, 2001 : 184). En ressuscitant,
au beau milieu d’une strate temporelle préétablie, les fantdmes d’une époque révolue, pour ensuite
conduire le spectateur dans un espace-temps situé dans le futur — a mi-chemin entre la prophétie
et le récit d’anticipation —, les deux poeétes font ceuvre de cinéma en «sculpt[ant] le temps », selon
la définition qu’en donne Andrei Tarkovski:

21 «“[L]’épistémeé du cinéma”, ce nouveau paradigme de pensée et de représentation qui innerve tout I'espace
de la communication et de I’'expression et dont le cinéma n’est point le tout mais la concrétisation la plus
achevée, qui I'éclaire de ce fait mieux que quiconque» (Albera, 2005: 48).

22 «MAD. - Rendez-vous dans onze ans, le 1 décembre 1928, au Théatre de I’Apollo» (Aragon et Breton,
2007: 471): ce saut temporel est 'occasion d’opérer une mise en abyme qui inclut le temps et 'espace
mémes de la représentation du Trésor des Jésuites, déja planifiée au moment de I'écriture.



Tout comme un sculpteur, en effet, s’empare d’un bloc de marbre, et, conscient de sa
forme a venir, en extrait tout ce qui ne lui appartiendra pas, de méme le cinéaste s’empare
d’un «bloc de temps», d’une masse énorme de faits de I’existence, en élimine tout ce
dont il n’a pas besoin et ne conserve que ce qui devra se révéler comme les composants
de I'image cinématographique (Tarkovski, 1989: 61).

Ainsi, c’est en s’inspirant du flash-back au cinéma, qui produit un décalage temporel «entre
temps de I'histoire et temps du récit» (Journot, 2011: 55), que Le trésor des Jésuites conduit
le spectateur en 1917, année doublement significative pour Breton et Aragon. D’abord, il s’agit
certainement de I’'année ou I’engouement des protosurréalistes pour I’actrice Musidora est le plus
fort, étant donné que cette derniere est au sommet de sa gloire, ayant a son actif le réle d’Irma
Vep dans Les vampires et celui de Diana Monti dans Judex (présenté au public entre janvier et
avril 1917). Opérer un retour en arriére a cette époque précise permet donc de ramener a la vie
un genre cinématographique tombé désormais dans I'oubli et de «faire défiler devant [n]ous les
éléments les plus typiques du ciné-feuilleton, [...] perdus de vue depuis les progrés déroutants
accomplis par ce qu’il est convenu d’appeler le Septieme Art » (Aragon et Breton, 2007 : 471). Cet
usage d’un procédé cinématographique, qui produit un effet semblable a celui d’'une «machine a
explorer le temps?®», est empreint de nostalgie, voire de déception. Au cours de I’échange entre
les deux allégories qui sert d’amorce a la piéce, I'Eternité fait le procés du cinéma, lui reprochant,
entre autres, d’étre périssable, tout comme le temps qui lui est consacré: «Les heures... les
heures de loisir, les heures de travail. Qu’est-ce que les heures? La pellicule s’altere, les grandes
maisons d’exploitation s’effondrent les unes apres les autres » (ibid.: 464). C’est 'industrialisation
du cinéma hollywoodien qui est dénoncée, ainsi que I’émergence d’un cinéma exclusivement
commercial?*. Quant aux «progres déroutants» dont il est fait mention plus haut, il s’agit du
glissement progressif du cinéma muet vers le cinéma sonore (ou parlant), contemporain de la
rédaction du Trésor des Jésuites?, qui déplut profondément aux surréalistes et contribua a leur
désintérét progressif envers ce medium: «La parole, en effet, ruinait tout espoir d’'un langage
poétique neuf et véritablement onirique; elle signifiait pour les poétes le retour définitif au réalisme
seul sur les écrans» (Virmaux, 1968: 274).

Par ailleurs, le flash-back qui nous raméne en 1917 est également significatif en ce qu’il entre de
plain-pied dans les combats sanglants de la Grande Guerre. En effet, la scénographie du premier
tableau se partage en deux décors distincts — «pour le tiers gauche, un élément de tranchées
de laquelle [sic] trois hommes émergent a mi-corps, pour les deux tiers droits un palier d’hétel
avec trois portes numérotées » (Aragon et Breton, 2007 : 465) — qui nous permettent de visualiser

23 Leroman du Britannique Herbert George Wells The Time Machine, point de départ de la tradition du voyage
dans le temps, a paru pour la premiére fois en 1895.
24 A ce suijet, voir I'article du surréaliste Benjamin Péret « Contre le cinéma commercial » (1987 : 270).

25 Mis au point vers 1925, le cinéma parlant détréne définitivement son homologue muet au début des
années 1930.
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successivement un simulacre des Vampires et une scéne de guerre, au gré d’une focalisation de
I’éclairage qui convoque le procédé filmique du montage alterné. L'ubiquité propre au cinéma
offre la possibilité d’apposer deux points de vue différents sur la Premiére Guerre mondiale, qui
sont symptomatiques du traitement littéraire qu’en firent systématiquement Breton et Aragon; ces
derniers ont fait I'expérience de la violence des combats, ayant tous deux été mobilisés sur le front
et dans plusieurs hopitaux. Bien qu’ils aient été profondément marqués par ce qu’ils y vécurent,
trés peu de leurs textes surréalistes mentionnent cette période historique®, leur préférence allant
plutét vers les moyens d’évasion qui leur ont permis de surmonter I’horreur de la guerre, c’est-a-
dire Musidora et Les vampires en premiére ligne:

A quelle lumiére voyions-nous, qui n’avions pas vingt ans, la vie bouleversée, nous autres
au début de la guerre, sur le seuil des écoles? [...] [J]e ne crois pas mentir en disant que
jamais la guerre ne fut loin du cceur des jeunes gens qu’en ces jours qu’elle dominait les
adultes. [...] Il appartint au maillot noir de Musidora de préparer a la France des peéres de
famille et des insurgés. [...] Il y a une idée de la volupté qui nous est propre, et qui nous
est venue par ce chemin de lumiére, entre les images du meurtre et de I’escroquerie,
tandis qu’on crevait ferme autre part sans que nous y prenions seulement garde (Aragon,
1994: 7-9).

Cette dichotomie entre la réalité de la guerre et la fiction compensatrice est, de ce fait, parfaitement
exprimée dans le premier tableau du Trésor des Jésuites ou deux cadres spatio-temporels sont
parallelement représentés, soit deux fagons radicalement opposées de faire I’expérience de
la guerre. De plus, de fagon trés fidele a la réalité historique, les deux soldats de la seconde
scene du premier tableau évoquent Musidora et son rdle de «marraine de guerre» pendant les
affrontements. En effet, celle-ci «a [...] entretenu une correspondance avec des soldats adoptés
comme “filleuls de guerre”. Ces soldats cachlailent la photo de Musidora contre leur poitrine,
espérant se préserver de la sorte des balles ennemies » (Buisson, 2014: 14).

Dans la piéce de théatre, I'un des deux «poilus», qui porte sur lui la photographie de I'actrice
en maillot noir?’, s’appréte a déserter pour la retrouver a Paris. Dans cette courte scene saturée
du «bruit de mitrailleuses» (Aragon et Breton, 2007 : 467), les soldats tentent d’atténuer leurs
souffrances en se langant des plaisanteries dans lesquelles le « Chemin des Dames » est associé

26 A cet égard, Le trésor des Jésuites constitue une exception sur laquelle il est intéressant de se pencher.
Ce choix de ne pas évoquer la guerre au sein des ceuvres était délibéré, car en parler e(it été la cautionner:
«Nous pensions que parler de la guerre, fit-ce pour la maudire, c’était encore lui faire de la réclame.
Notre silence nous semblait un moyen de rayer la guerre, de I'enrayer» (Aragon, 1997b: 10; souligné
dans le texte).

27 Signalons le réseau photographique qui traverse plusieurs textes. Cette carte postale représentant Musidora
semble étre la méme que celle décrite par Aragon dans Projet d’histoire littéraire contemporaine: «rayée
d’une grande signature brutale» (1994 : 9), elle correspond a 'une des photographies accompagnant Le
trésor des Jésuites dans la revue Variétés, elles-mémes «rescapées du projet de programme du Gala
Judex» (Hubert, 1988: 1744).



a un lexique érotique saugrenu. Mais leurs éclats de rire seront bientét rattrapés par ceux des
obus, qui causeront la mort d’un soldat. Simon, le déserteur, s’échappe a temps de cet enfer
pour rejoindre Musidora et I'univers des serials, «tout ce dont [le] privaient une morale imposée,
le luxe, les fétes, le grand orchestre des vices, I'image de la femme aussi, mais héroisée, sacrée
aventuriére » (Aragon, 1994: 7).

Combiner la forme thééatrale avec des éléments de montage et de contenu propres au
cinématographe revenait a mettre en acte la célébration d’un genre devenu désuet, procédant en
quelque sorte a une mise sous respirateur artificiel de ces belles images mythiques, survivance qui
ne pouvait se projeter au-dela des limites du texte. Nous I'avons vu, le surréalisme traverse, vers
la fin des années 1920, une crise qui précéde la désagrégation définitive de I’amitié entre ses deux
plus anciens membres. Convoquer le cinéma, Musidora et le film a épisodes, c’est faire appel a ce
qui «persiste», a «ce qui trouve dans la vie un écho merveilleux» (Aragon et Breton, 2007 : 464),
et c’est remettre & plus tard I’heure des adieux. Ecrire I'histoire, soit relancer et élargir la durée
historique réelle, c’est la que réside le projet du Trésor des Jésuites, qui lance un défi au temps, et
de taille: le troisiéme et dernier tableau transporte le spectateur en 1939, année pendant laquelle,
détail troublant, la guerre semble faire rage®®. Dans ce dernier segment de la piece ou s’achéve
I’épisode inventé des Vampires, non seulement Musidora / Mad Souri ne parait pas atteinte par
le passage du temps, mais elle est encore plus resplendissante et mythifiée; la voila dans un
maillot désormais rouge, seule altération notable de sa personne, peut-étre sous |'effet de cette
«distorsion » temporelle extraordinaire et fulgurante. Elle prononce alors les mots énigmatiques
qui ferment le texte, rassemblant futur, permanence du quotidien, fin et commencement, a I'instar
de I'<image-cristal®®» de Deleuze: «Avenir, avenir! Le monde devrait finir par une belle terrasse
de café» (jbid.: 483).

28 «Breton n’a pas manqué de souligner la portée apparemment prémonitoire de ce passage dans un texte
de 1947 intitulé “Devant le rideau” (repris dans La clé des champs)» (Barbarant, 2007 : 1355).

29 L’expression «image-cristal» désigne un plan de film ou cohabitent passé, présent et futur: «Le passé ne
succéde pas au présent qu’il n’est plus, il coexiste avec le présent qu’il a été» (Deleuze, 1985: 106).
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D’'une expérience
subversive du jeu
théatral a la création
d'objets bouleversants
par le groupe surréaliste
de Bruxelles
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Dans son essai Le théatre dada et surréaliste (1979), Henri Béhar rappelle les raisons pour
lesquelles les avant-gardes se sont naturellement tournées vers I'art thééatral: sa dimension
spectaculaire; le rapport direct qu’il permet avec le public; une liberté d’expression et de créativité
sans commune mesure avec celle qu’autorise la simple écriture. Voulant jouer la carte de la vie et
du corps, de la parole en acte, les dadaistes ont transformé la scene de théatre en un lieu de féte
qui autorisait une spontanéité absolue de la parole et qui expérimentait le refoulé du langage (cris,
éructations, onomatopées, etc.). S’inscrivant dans le sillage de cette révolution, Antonin Artaud,
Roger Vitrac et Robert Aron ont fondé en 1926 le Théatre Alfred-Jarry, dont les expérimentations
(quatre pieces et huit représentations au total) ont inspiré a Artaud les propositions relatives a la
création d’un «théatre de la cruauté » : par un double travail sur la profération incantatoire du texte
et sur la gestuelle des acteurs, le jeu théatral serait converti en un langage physique renouant
avec la pulsion, avec les émotions viscérales, pour s’adresser a I'inconscient des spectateurs et

leur faire redécouvrir la puissance de I'imagination et des réves.

Le théatre surréaliste est toutefois pris dans une logique de discours qui le distingue radicalement
du projet dadaiste et qui génére des effets singuliers sur le plan de la réception. Pierre Piret I'a
souligné dans un article analysant les pieces écrites par Vitrac pour le Théatre Alfred-Jarry : pour
saisir la spécificité de ce théatre, il faut tenir compte de la singularité de I’énonciation surréaliste,
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prise dans un paradoxe, puisqu’elle cherche a agir sur I’autre (en le bouleversant, le plus souvent)
sans pour autant se soumettre aux conditions d’une réception réussie. Artaud et Vitrac se sont
confrontés a ce paradoxe jusqu’a inventer un dispositif théatral inédit (Piret, 2008); en revanche,
en raison de ce méme paradoxe, Breton et ses pairs ont plutét délaissé I’écriture théatrale.

Il semble que cela soit également le cas des surréalistes bruxellois. Il n’est plus besoin de présenter
aujourd’hui les peintures réalisées par René Magritte a la fin des années 1920: ces images peintes
qui détournent des objets familiers de leur environnement habituel ou de leur usage quotidien
sont I’'embléme du surréalisme belge. Sont moins connus, par contre, les détournements de
musiques populaires, de textes littéraires et de stéréotypes langagiers (proverbes, expressions
familiéres) opérés par les autres membres du groupe de Bruxelles dans le but de provoquer le
lecteur ou le spectateur, de «troubler ses petites ou ses grandes habitudes» (Nougé, «A beau
répondre qui vient de loin», 1941, dans 1980: 127). Le concept d’objet bouleversant est pourtant
transdisciplinaire; tous les arts - la peinture, la musique, I'écriture, mais également la photographie
et le cinéma — peuvent étre mis au service de la création d’un effet bouleversant, qui met en échec
les constructions figées de I'esprit. Seul le théatre parait avoir fait exception, si I'on considere les
activités du groupe tel qu’il s’est constitué en 1927.

Toutefois, en s’intéressant aux recherches menées auparavant par Paul Nougé, qui fut 'instigateur
et la véritable téte pensante du surréalisme en Belgique, on découvre que la création d’objets
subvertissant le «conformisme spirituel et social » de I’époque (Nougé, «Peintures idiotes », s.d.,
dans 1980: 247) fut également expérimentée sur une scene de théatre. En février 1926, aprés avoir
testé dans des correspondances le potentiel subversif de la réécriture, Nougé a mis sur pied avec
ses premiers complices (Camille Goemans, André Souris et Paul Hooreman) un concert-spectacle
qui tenait paradoxalement le public a distance du projet qui s’élaborait devant lui: «prendre des
lieux communs, non pour aller dans le fantastique, dans le réve ou dans I'inconscient, mais pour
tacher de donner une affectation nouvelle et poétique a des objets tout faits, des objets qui
existent» (Souris, 1968: 434).

Mais notons tout de suite que le paradoxe discursif qu’il s’agit de mettre ici en lumiére repose
sur une conception de la création diamétralement opposée a celle de Breton. C’est ce que nous
allons prioritairement détailler dans les pages qui suivent: le projet des surréalistes rassemblés
autour de Breton visait la révélation d’une vérité enracinée dans I'inconscient, tandis que Nougé et
ses complices rejetaient de facon radicale toute intervention de la subjectivité dans le processus
créateur. Aussi, bien que I'on observe un méme paradoxe discursif au fondement de leurs
démarches, les rapports des uns et des autres a I'art dramatique sont également révélateurs
de cette divergence fondamentale. Dans le cas des surréalistes bruxellois, le théatre n’était pas
exactement délaissé ou méprisé; par contre, leur unique expérience en la matiere a montré la
difficulté a engager la réussite de leur pari: produire des objets qui bouleversent le lecteur ou le

spectateur par leur incompréhensibilité méme.



LE THEATRE, UN REVELATEUR DU PARADOXE DE L'ENONCIATION
SURREALISTE

Contrairement aux dadaistes, qui considéraient le théatre comme un moyen efficace de
s’accaparer I'espace public, Breton a trés t6t condamné I’art dramatique en avangant des
arguments qui ont dd influencer Aragon et les autres membres du groupe surréaliste dans leur
rapport avec cet art. Dans son Introduction au discours sur le peu de réalité, rédigée peu avant
le premier manifeste du surréalisme, il regrettait déja qu’au théatre, I’'acteur prenne un masque
«pour jouer le role d’un autre» au lieu d’affirmer pleinement sa subjectivité (Breton, 1992: 266).
A ses yeux, seule une parole vraie (intime) pouvait bouleverser le public, en lui faisant vivre la
puissance de I'imagination et de I'inconscient. Breton a ensuite formulé une autre critique mettant
en avant le peu d’autonomie qu’a 'art théatral. En effet, au théatre, la parole n’est pas seulement
fictionnelle (coupée de la subjectivité de I'acteur), elle est aussi doublement contrainte: soumise
a l'interprétation du public, d’'une part, et évaluée en termes d’audience, sinon en fonction de
critéres commerciaux, d’autre part'.

Comme I’'a montré Pierre Piret, cette double critique de I’art du théatre rappelle les propos tenus
par Jean-Jacques Rousseau dans sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles : « pour Breton comme
pour Rousseau, I'art du théatre agit moins sur le public qu’il ne lui est soumis, dépendant de son
bon vouloir; tout le processus créateur est perverti par cette dépendance d’autant plus forte au
théatre qu’il s’agit d’un art public et commercial » (Piret, 2008 : 235). Néanmoins, il n’empéche que
cette double condamnation permet de mettre au jour le caracteére singulier du projet que menaient
Breton et d’autres surréalistes. La critique de la dimension fictionnelle de la parole théatrale,
couplée au refus de voir la création assujettie au godt du public, est effectivement révélatrice
du paradoxe de I’énonciation surréaliste: celle-ci «est prise dans un rapport structurellement
contradictoire a I’Autre, sur lequel elle veut agir tout en refusant, d’une certaine fagon, de s’adresser
a lui» (idem). Ceci permet d’expliquer en partie qu’en termes d’écriture théatrale, les surréalistes
s’en soient tenus a des expériences tres ponctuelles, qui ont surtout produit des sketches?. Bien
qu’ils n’aient jamais caché leur intérét pour les expérimentations réalisées dans ce domaine

par les dadaistes?, les surréalistes — Vitrac et Artaud exceptés — n’ont opéré aucune réforme du

1 Remarquons que le chahut organisé par Breton en 1928 lors de la premiére représentation du Songe
d’August Strindberg par le Thééatre Alfred-Jarry n’avait d’autre motivation que celle de dénoncer la
subvention octroyée par I’Ambassade de Suéde pour ce spectacle.

2 Dans Littéruptures, Henri Béhar évoque des sketches publiés dans la revue Littérature, soit S’il vous plait
et Vous m’oublierez de Breton et Soupault ainsi que Comme il fait beau! de Breton, Desnos et Péret (Béhar,
1988: 55). D’apres Béhar, c’est un texte automatique rédigé a quatre mains qui s’approche le plus de
ce gu’aurait pu étre une expérience théatrale surréaliste: «Barriéres», publié en 1920 dans Les champs
magnétiques, de Breton et Soupault (Béhar, 1988 : 63-65).

3 Aragon considere Mouchoir de nuages (Tzara, 1924) comme étant «la plus remarquable image dramatique
de I’art moderne » apres Ubu roi et Les mamelles de Tirésias (Aragon, 1965: 144).
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genre suivant les caractéristiques définitoires de leur mouvement (automatisme, fragmentation
et discontinuité de I’énonciation).

On est tenté de dresser un méme constat pour le groupe surréaliste de Bruxelles, formé en 1927
par le peintre René Magritte, les poétes Paul Nougé, Camille Goemans et Louis Scutenaire,
ainsi que deux musiciens: André Souris et Edouard Mesens. Il faut dire que ce groupe a porté
le paradoxe de I’énonciation surréaliste a un point maximal, en entretenant un rapport des plus
complexes avec le public. S’il a bien cherché a bouleverser ses cibles (des écrivains d’abord, des
musiciens et un public amateur d’art moderne ensuite), il a en revanche tout mis en ceuvre pour
ne pas étre compris par elles, ne pas étre entendu. Persuadé qu’un discours toujours explicite et
sans équivoque ne peut opérer d’effet bouleversant sur I’'esprit, Nougé a enseigné a ses complices
la nécessité d’écrire des textes ou de produire des objets qui résistent aux lecteurs ou aux
spectateurs. Ces derniers devaient étre considérés tels des adversaires que I'on confronte —
comme aux échecs, un jeu qui passionnait Nougé* — a de réelles difficultés intellectuelles.

Ainsi, au lieu de rédiger des manifestes, les surréalistes bruxellois se sont ingéniés a poser ce
qu’il faut bien appeler des pieges. Et contrairement a Breton, pour qui la poésie véritable délivre
une parole intime, ils ont misé sur I’effacement de la subjectivité pour garantir le pouvoir offensif
de leurs interventions. La difficulté a décoder leurs textes était en effet renforcée par le gommage
systématique de toute forme de signature (autographe, effets de style): ces textes sont des lettres
anonymes ou écrites sous un pseudonyme, a visée mystificatrice; des réécritures non identifiées
de textes inscrits au patrimoine littéraire®; une transformation non déclarée d’un ouvrage de
grammaire en un recueil poétique (suivant le scénario du manuscrit retrouvé)®. A cet effacement de
la subjectivité répondait logiquement I’absence des surréalistes bruxellois des circuits de I'édition
et, plus largement, de la sphére publique. Aux manifestations tapageuses des avant-gardes, ils
préféraient I’exercice d’une «discrétion active» (Aragon et al., 1973), voire 'anonymat’; comme
I’a écrit Nougé dans une lettre adressée a Breton, ils ont délibérément réglé leurs démarches
sur celles des criminels isolés et des «partis politiques voués a I’action illégale» («D’une lettre
a André Breton», 1929, dans 1980: 79). En I'occurrence, hormis lors d’un concert organisé a la

4 Nous renvoyons ici a notre analyse des rapports existant, dans I’ceuvre de Paul Nougé, entre la conception
de I’écriture et la posture du joueur d’échecs (Gillain, 2009).

5 Nougé a réécrit des poemes de Baudelaire sans en modifier la signature («La parole est a Baudelaire »,
Nougé, 1930-1934, dans 1981: 353-362).

6 |l s’agit du recueil Quelques écrits et quelques dessins (1927), qui détourne un manuel de grammaire
(La conjugaison enseignée par la pratique) rédigé par Clarisse Juranville au siécle précédent (publié
partiellement sous le titre « Quelques écrits » dans Nougé, 1981 : 363-380).

7 «L’anonymat [...] nous parait étre un droit strict dont il faut user sans scrupule. Il est une nécessité liée
au caractere exceptionnel des moyens employés et non une maniére de se mettre a couvert. De plus, en
fonction de I'anonymat, il devient possible de trouver un grand nombre de moyens auxquels I’on n’aurait
pu penser en d’autres circonstances. L’anonymat est un instrument de travail nouveau a la disposition de
ceux qui pensent a I'avenement de la révolution mondiale comme a une obligation vitale», écrit Nougé
(«L’action immédiate », 1934, dans 1980: 102).



Bourse de Charleroi en 1929, jamais le groupe de Bruxelles, tel qu’il s’est constitué en 1927, ne
s’est illustré sur une scéne. En revanche, si’on considére I'opération de Correspondance initiée a
I’automne 1924 par Nougé et deux poetes, Marcel Lecomte et Camille Goemans (que rejoindront
rapidement deux musiciens, André Souris et Paul Hooreman), on découvre une autre histoire du
surréalisme bruxellois: sa période embryonnaire, au terme de laquelle plusieurs actions ont été
dirigées contre le théatre.

LA SINGULIERE OPERATION DE CORRESPONDANCE (1924-1926)

Les manceuvres de Correspondance ont débuté en novembre 1924. Dans un premier temps,
Nougé, Lecomte et Goemans ont écrit tous les dix jours un courrier qu’ils envoyaient aux écrivains
publiant dans les principales revues littéraires de I'époque: 7 arts et Le Disque vert, en Belgique;
La Nouvelle Revue Francaise et La révolution surréaliste, en France. La liste des auteurs concernés
est relativement longue : Paul Valéry, Paul Eluard, Jean Paulhan, Philippe Soupault, André Breton,
André Gide, Marcel Arland, entre autres. Par un travail de réécriture, Nougé, Goemans et Lecomte
démontraient a ces auteurs «ce qu’ils avaient manqué dans leurs romans, dans leurs poémes,
dans leurs récits» (Lecomte, 1969, s.p.) sur le plan intellectuel. Un mode opératoire valorisant le
caractére circonstanciel de leurs manceuvres avait aussi été établi: a tour de role, ils réagissaient
en une page a un fait de I’actualité littéraire. Tout événement était susceptible d’alimenter leurs
machinations: une conférence, le lancement d’une enquéte, I'annonce d’un numéro hors-série
pour une revue littéraire, la parution d’une critique littéraire, d’'un roman ou d’un recueil de poésie.
lls entendaient saper de la sorte les fondements de la modernité littéraire, tout en restant en retrait:
les correspondances étaient envoyées par la poste a quelques destinataires seulement et n’étaient
jamais publiées. A I’époque déja, ils ne cherchaient pas a toucher un public de «lecteurs éventuels »
(idem), mais des interlocuteurs choisis pour leur capacité a faire voler en éclats les poncifs en
matiere de création littéraire®. «Nous avons tué le public, nous cherchons des complices », lit-on
en exergue d’un texte rédigé par Nougé peu avant le lancement de Correspondance («Portrait
exemplaire», 1924, dans 1981: 157).

Néanmoins, les destinataires de leurs courriers restaient eux-mémes tenus a distance. Il s’agissait
en effet de correspondances d’un type particulier: premiérement, ces lettres n’appelaient pas de
réponse, et deuxiemement, il était souvent difficile d’en décoder la signification exacte. On ne peut
donc parler d’une opération de communication au sens habituel du terme: la force de subversion
des lettres envoyées tient paradoxalement aux effets d’opacité et a I’énigmaticité générés par

8 Une méme opération fut ensuite menée en 1925 dans le domaine de la création musicale avec le concours
des deux musiciens précités.
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une écriture «serpigineuse®», qui utilise toutes les formes de I'implicite (allusions, références
masquées, citations et réécritures non identifiées) et de I’équivoque (jeux sur la polysémie des
termes, syntaxe proche de 'incorrection a force d’étre alambiquée, etc.). Remarquons aussi que
les trois auteurs, en adoptant un méme style, sont parvenus a produire au fil des lettres un curieux
effet de «dépersonnalisation» de leur écriture (Souris, 1968: 433). D’une certaine maniére, il
s’agissait de s’extraire ainsi de la relation discursive. En refusant d’afficher un style propre, qui est
une forme de signature, Nougé et ses complices créaient des objets textuels dont la signification
se trouvait suspendue: la dépersonnalisation de leur écriture cryptait a dessein leurs intentions.
Selon Nougeé, c’était le seul moyen de concentrer I’attention du lecteur sur la combinaison des
mots (comme en poésie) et ce faisant, de 'amener a faire preuve d’invention pour répondre au

texte en des termes inattendus.

L'opération de Correspondance fonctionne en son principe comme une «machine a éloigner
I'autre» (Kaufmann, 1990: 35): elle crée un «cordon sanitaire» (ibid.: 31) entre le destinateur,
dont les intentions sont masquées, et le destinataire mis au défi de répondre a un message
crypté, inintelligible pour celui qui n’a pas été mis dans le coup. Un méme constat vaut pour
la derniere expérience initiée sous la banniere de Correspondance en février 1926, avec I'aide
des deux musiciens fraichement intégrés au groupe. L’expérience en question a consisté en un
concert-spectacle au cours duquel se sont succédé des déclamations de textes poétiques, des
compositions musicales et une curieuse représentation théatrale en trois actes, Le dessous des
cartes. Nous allons décrire brievement les différentes étapes de la soirée avant de proposer une
analyse du Dessous des cartes qui permettra d’éclairer I'enjeu du paradoxe énonciatif sous-
tendant les opérations.

DECLAMATION D’APHORISMES ET DETOURNEMENTS DE MUSIQUES
POPULAIRES

Pour cette unique montée sur les planches, le groupe avait opté pour ce qui n’était qu’un «sordide
petit théatre désaffecté » (Souris, 1968: 434): le Théatre Mercelis, qui servait surtout de salle pour
des conférences, soirées philanthropiques et réunions électorales. Ce choix montrait déja, comme
I’a noté Robert Wangermée, une «volonté de désacralisation du lieu culturel» (1995: 89) et un refus
des contraintes financiéres. Soulignons également a cet égard la pauvreté des moyens déployés
pour ce concert-spectacle: aucun décor n’avait été mis en place et, concernant les costumes, il

9 |l s’agit d’une expression de Paul Nougé rapportée par Marcel Marién: «Ces tracts participent d’'une
méthode originale, méthode dont il semble que Nougé fit I'inventeur et qui prend appui sur une écriture
déliée a I'extréme, “serpigineuse” (pour user d’un mot qu’affectionnait Nougé), un style insinuant et grave.
L’opacité apparente de ces tracts, qui a pu faire croire a un maniérisme, n’est de fait tantét qu’un artifice
destiné a contraindre le lecteur a plus d’effort qu’il n’est accoutumé, tantét le résultat d’'une percée dans la
pensée abstraite commandée par la complexité méme des idées mises en observation» (1979: 60).



semble que chacun ait regu la consigne de trouver dans sa garde-robe de quoi se vétir sans la
moindre originalité. Enfin, outre deux ou trois acteurs professionnels, les vingt-quatre participants
étaient inconnus du public: les hommes de Correspondance avaient enrdlé «des instrumentistes
issus de la musique militaire des Guides et des comédiens ou chanteurs de circonstance recrutés
parmi les proches des organisateurs » (idem).

Le principe de «discrétion active» ayant présidé a I’envoi des correspondances précédemment
décrites continuait d’étre appliqué: la promotion de cette manifestation fut réduite a I’envoi d’un
petit carton d’invitation «strictement personnelle», qui reprenait le programme de la soirée et
quelques bons mots de Correspondance détournant des phrases extraites d’un ouvrage de
Paulhan (Jacob Cow le pirate ou Si les mots sont des signes, 1921) pour les corriger. Cela dit,
il est peu probable que les invités aient compris la référence a Paulhan, étant donné qu’avaient
principalement été conviés des représentants des milieux musicaux, comme le directeur du
Conservatoire de Charleroi, des professeurs du Conservatoire de Bruxelles et de jeunes musiciens
virtuoses. Pour le reste, il s’agissait essentiellement d’hommes de théatre et d’artistes intéressés
par le cinéma (Wangermée, 1995: 90) qui n’avaient jamais recu de courriers estampillés du nom
de Correspondance.

La soirée débuta par une déclamation d’aphorismes que le public pouvait lire en méme temps
sur deux grands panneaux placés au fond de la scene. Tandis que Souris interprétait ce qui
ressemblait & «un cérémonial de concert classique », Nougé et Goemans récitaient les textes a
tour de réle (ibid. : 93). Dans un compte rendu rédigé pour le journal Bruxelles Universitaire, Marcel
Defosse a rapporté cette performance poétique en insistant sur son caractere désuet: «D’ici
peu, cela sonnera de la méme maniére que les déliquescences symbolistes et la couleur locale
romantique» (1926: s.p.). Ces aphorismes'®, qui misaient sur la transformation de proverbes ou
sur le rapprochement de deux idées «en apparence inaccouplables » (Breton, 1999: 470), n’étaient
pourtant pas sans parenté avec les textes qu’écrivaient alors les surréalistes. Or manifestement
le public convié ce soir-la est passé a c6té de la dimension novatrice de ces textes. Une méme
observation s’impose en ce qui concerne la musique d’accompagnement composée par Souris:
Wangermée, qui a étudié les partitions, y voit une «ceuvre tres neuve » (1995: 92), proche du Pierrot
lunaire (1912) d’Arnold Schoenberg, mais dont la qualité - et la puissance de subversion - n’a
pu étre communiquée au public en raison de la mise en scene provocatrice et de la pauvreté des
moyens utilisés (de simples petits instruments a percussion).

Ont suivi des «parodies de complaintes populaires » (ibid.: 94), puis Trois inventions pour orgue
jouées par Paul Hooreman a I'aide d’un petit orgue de Barbarie. La révélation de cet instrument

10 Par exemple, «LEs/IDEES/N’ONT/PAS/D’/ODEUR» ou «Méfiez-vous/le/siLENCE/ se/rafraichit/volontiers/de/
paroles bouillantes ». L’'ensemble des aphorismes déclamés au cours de cette soirée a été repris sous le
titre La publicité transfigurée (Nougé, dans 1981: 287-320).
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de pacaotille a suscité des ricanements dans le public, qui avait imaginé en lisant le programme
découvrir une ceuvre orchestrale''. Au lieu de cela, on lui présenta «une sorte de boite a musique
absolument ordinaire » qui ne produisait que d’«[ijnfames flonflons» (Amande Hooreman, 1979:
19). Et pour cause, les partitions (des feuilles de carton perforées) y avaient été insérées a I'envers.
Le public n’a ainsi reconnu aucune des piéces jouées: I’hnymne national belge et des opérettes bien
connues a I’époque. Ce numéro passa pour un canular, pour un exercice de sabotage dans la plus
pure tradition dadaiste. Souris indiqua pourtant quelques années plus tard qu’«il s’agissait bien
moins d’une mystification que d’une expérience sur les propriétés du hasard dans la création»
(Souris, 1968: 435), qui s’inspirait des expérimentations de Milhaud et de Schoenberg.

LE DESSOUS DES CARTES: UN JEU THEATRAL DEROUTANT

La représentation de la piéce intitulée Le dessous des cartes a suivi les Trois inventions pour
orgue. Les quatre hommes de Correspondance ont été les premiers a paraitre sur la scéne
«completement vide», comme le précise le manuscrit (Nougé, Le dessous des cartes, 1926,
dans 1981: 211). A tour de role, chacun s’est présenté comme I'auteur du spectacle. Une telle
entrée constituait déja en soi une provocation: plutét que de revendiquer une écriture collective,
comme le faisaient les publications a quatre mains des surréalistes, il s’agissait d’enlever toute
importance a la question de I"auteur (ou des auteurs). Ensuite, alors qu’un orchestre se mettait en
branle pour jouer un quadrille des plus communs, les auteurs se sont dispersés aux quatre coins
de la scéne et se sont armés de scies et de planches en bois. Apres I'exécution de ce premier
exercice musical, des acteurs sont entrés en scene pour accomplir «dans le silence les figures
du quadrille» (idem), avant de se regrouper au fond de la salle pour engager une conversation
animée. Nougé et ses complices (identifiés dans la piece comme étant des menuisiers) ont alors
commenté la situation: un couple de mariés fétait ses noces en compagnie des membres des
familles respectives.

Découpée en trois actes, cette piece fait fi de toute structuration logique et mise sur I’étrangeté
des propos tenus par les personnages. Ceux-ci instaurent une ambiance tragico-mystique, mais
qui n’est pas pour autant sans ménager des effets comiques. Les réactions des personnages
sont imprévisibles et déroutantes: par exemple, au deuxieme acte, les demoiselles d’honneur
s’évanouissent les unes apres les autres en réaction aux paroles énigmatiques de la mariée. Mais
il ne faut pas chercher a comprendre le sens de tout cela: comme 'affirme a plusieurs reprises le
personnage du marié, il faut «que I’'on ne comprenne rien a rien» (jbid.: 218). Au dernier acte, les
personnages se lancent dans une entreprise qui expérimente les vertus du hasard: a tour de réle,
ils s’emparent d’un journal et lisent un article choisi de maniere aléatoire, pendant que les autres

11 Letitre évoquait en effet quelque composition néo-classique comme en avaient créé plusieurs compositeurs
modernes depuis que I'ceuvre de Bach était redevenue a la mode (Wangermée, 1995: 95).



miment les scénes évoquées. L’exercice se termine dans un «désordre complet» (ibid.: 226). La
mariée disparait «par le fond du théatre » (ibid.: 227), on la dit «sauvée» et le marié commence
a tourner nerveusement autour d’'une malle en bois fabriquée par les menuisiers durant I'acte
précédent. Rapidement, il feint des convulsions; tous les personnages de la noce se précipitent
alors vers lui en poussant des cris, puis déclarent: «Il éclate de rire» (ibid.: 226). Et le marié de
renchérir, en se tournant vers le public: «Je suis mort, je suis mort, je suis mort de rire» (idem). |l
saute a ce moment dans la malle disposée au milieu de la scéne et le cortége nuptial se transforme
en un cortege funébre accompagné par 'orchestre.

Le public, qui formait pourtant un bel échantillon d’«une jeunesse mondaine, habituée aux
spectacles d’avant-garde» (Wangermée, 1995: 90), n’a pas saisi I'intérét de cette derniére
représentation. Si certains avaient pu apprécier les aphorismes déclamés par Nougé et Goemans,
ils se sont en revanche montrés indifférents au jeu théatral. En conséquence, I’événement ne
fut quasiment pas relayé dans la presse. Seuls deux articles en ont fait le compte rendu, I'un
décrivant une manifestation marquée par un état d’esprit surréaliste, I'autre dénoncant une
plaisanterie de mauvais godt. Quarante ans plus tard, lors du fameux collogque sur le surréalisme
organisé en 1966 par Ferdinand Alquié, les critiques sont revenus sur cet épisode moins connu du
surréalisme bruxellois en soulignant le caractere dadaiste des numéros présentés par Nougé et ses
complices'™. Il faut dire que la suite des opérations menées par les hommes de Correspondance
contre le théatre tend a légitimer I’hypothése d’une résurgence de I'état d’esprit dada: a I'automne
1926, le groupe s’est rapproché de René Magritte et d’Edouard Mesens, tous deux engagés dans
la publication d’une revue dadaiste, pour organiser des chahuts contre le Théatre du Groupe Libre
qui s’était distingué par des mises en scéne ambitieuses, célébrant la modernité des auteurs de
son répertoire (notamment Apollinaire, Cocteau, Tzara, Ribemont-Dessaignes)'®. Alors, «syndrome
Dada'» ou pas? Il ne s’agit pas de trancher sur ce point, mais de faire la part des choses entre des
manipulations effectivement proches des provocations dadaistes (la mise en piéces de I’lhymne
national, par exemple) et des opérations de mystification qui, dans le but de mettre I'esprit en
difficulté, visaient a garantir le caractére incompréhensible du spectacle.

12 Présent au colloque, André Souris contesta cette interprétation en rappelant que pour avoir composé les
Trois inventions pour orgue, par exemple, il avait détruit la brillante carriére qui s’ouvrait alors a lui: « C’était
quelque chose d’extrémement grave pour moi, et dont tout mon destin ultérieur a dépendu » (Souris, 1968 :
435).

13 Nougé et ses complices ont créé un premier esclandre le 6 octobre 1926 lors de la création de Tam-Tam, un
«polypoéme scénique a cing voix pour cirque » de Géo Norge; et un second le 3 novembre 1926, lorsque le
Groupe Libre entreprit de proposer une lecture dialoguée et mimée des Mariés de la tour Eiffel. Ce dernier
chahut, nettement plus violent que le précédent, a provoqué I'interruption de la représentation et a suscité
I'intervention des services de I'ordre.

14 Nous reprenons ici I'expression de Robert Wangermée dans son ouvrage André Souris et le complexe
d’Orphée: entre surréalisme et musique sérielle, dont un chapitre entier, intitulé «Le dessous des cartes et
le syndrome Dada», est consacré a la description de ce concert-spectacle (Wangermée, 1995: 89-109).
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L’ART DU SILENCE ET DE LA MYSTIFICATION POUR GARANTIR
DURABLEMENT L'INCOMPREHENSION DU PUBLIC

Que le public n’ait pas compris la signification de leur spectacle ne constituait pas pour Nougé
et son groupe la preuve d’un échec, bien au contraire: d’une certaine fagon, la réussite de cette
soirée tenait pour eux a cet état d’incompréhension méme. En 1966 comme en 1926, le silence
des quatre hommes a prété le flanc aux mésinterprétations. Refusant de livrer aux spectateurs
une nourriture prémachée, le groupe leur a laissé le soin de décoder eux-mémes les intentions
ayant présidé a la création du concert-spectacle. Mais il n’a pas non plus clarifié ces intentions
par la suite. Nougé ne s’est exprimé que trés brievement a cet égard en 1928, dans un texte
consacré a la musique de Souris, ou il refusait toujours de fournir des explications claires sur
I’enjeu de cette soirée:

Je n’ai pas a situer pour le lecteur la portée d’une expérience qui, par ailleurs, a donné
tout ce que I'on pouvait en attendre. Il est a remarquer qu’aprés deux ans, ce spectacle,
inventé avec la collaboration constante des acteurs et dont le mouvement véritable se
déployait derriere un rideau de lieux communs en projetant I'ombre la plus pure et la plus
angoissante qui se puisse imaginer, emprunte soudain d’autres apparences et s’éclaire
par instant de lueurs singulieres. Mais nous n’avions pas a dissiper certaines équivoques,
certains malentendus. Il nous déplaisait de répondre a des questions qui, en fait, se
tournaient vers le vide. L’on croyait nous parler; en termes misérables, c’est aux ombres
que I'on s’adressait. Présents, absents, nous étions ailleurs, occupés a d’autres besognes
(Nougé, «André Souris», 1928, dans 1980: 55).

Qu’une absence d’explications ait donné lieu a «certaines équivoques, certains malentendus »
n’était pas pour déplaire a ceux qui ont recouru au sabotage et a la mystification pour tenir leur
public a distance. Car il faut le dire, Nougé et ses complices ne se sont pas tout a fait murés
dans le silence. En 1926, ils ont bien écrit quelques textes autour de ce spectacle. Deux lettres
ont été envoyées, I'une précédant le concert-spectacle, I'autre en proposant un compte rendu.
Leurs fonctions sont pourtant les mémes: alimenter le scepticisme envers les opérations de
Correspondance et brouiller toute piste d’interprétation.

Au cours du mois précédant cette fameuse soirée, Paul Hooreman avait envoyé un courrier a un
homme de théatre, Raymond Rouleau, pour I'avertir des nouvelles manigances de Nougé: celui-ci
était en train d’écrire un spectacle plagiant une piéce encore inédite du poete Odilon-Jean Périer.
D’aprés Geneviéve Michel, il s’agit de la piece Une soirée au théétre de I'Etrille, écrite en 1925 —
et restée non publiée (Michel, 2011: 272-277). Instaurant le théatre dans le thééatre, cette piece
présente deux spectateurs attablés a I'avant-scéne d’un théatre, qui disputent une partie de cartes
au verso desquelles sont inscrits des fragments de dialogues. Au fur et a mesure gqu’ils retournent
leurs cartes, des acteurs montent sur les planches pour jouer la combinaison — laissée au hasard —



de ces répliques. Sans connaitre I'existence de cette piéce, il serait difficile d’expliquer le titre que
Nougé a donné a la sienne. Pourtant, comme on s’en doute, I'objectif de la lettre d’Hooreman
n’était ni de dénoncer la malhonnéteté de Nougé, ni de lever le voile sur I'origine véritable du
Dessous des cartes. |l s’agissait plutét de susciter la méfiance et d’engager un questionnement.
Hooreman parlait dans sa lettre d’un «tripotage » de la pieéce de Périer, qui aurait servi de «repeére »
(Hooreman, cité par Michel, 2011: 272), sans donner d’explication supplémentaire.

La seconde lettre pousse le procédé de la mystification plus loin encore. Signée d’un nom fictif
(Amande Hooreman), elle fut écrite par I'un des membres du groupe dans le but de communiquer
a leur principal détracteur, Hermann Closson, le caractéere totalement désastreux de la soirée.
La lettre compte prés de trois pages qui détaillent toutes les étapes du concert-spectacle, en
soulignant chaque fois I'état d’incompréhension dans lequel le public se trouvait plongé. Le
dessous des cartes, en particulier, est décrit comme un spectacle auquel «franchement personne
n’a compris grand-chose»: «on sentait les gens inquiets, indécis, se demandant tous: que
veulent-ils dire? et ma foi, faute de comprendre on s’occupait I'esprit a chercher» (Hooreman,
1979: 18). Les hommes de Correspondance savaient que Closson ne manquerait pas de relayer
I’information autour de lui. En conséquence, on peut dire que cette lettre fait partie intégrante
du dispositif théatral mis en place: elle est un moyen supplémentaire de garantir durablement la
déroute des spectateurs.

LES MARIES DE LA TOUR EIFFEL COMME OBJET DE REECRITURE

Pourtant, Nougé et ses complices ne cherchaient plus uniquement a discréditer la littérature
moderne, mais aussi a intervenir eux-mémes sur le plan de la création, comme I'expliqua plus tard
Souris: «nous nous proposions de faire naitre, a partir des moyens que nous mettions en ceuvre,
un climat poétique émanant moins des formes elles-mémes que de la nature de leur confrontation »
(Souris, 1968: 434). L'expérience préfigurait les recherches sur la création d’objets bouleversants
par le détournement de musiques populaires et de textes littéraires. Ce que Hooreman n’a pas
dit dans sa lettre a Raymond Rouleau, c’est que la piéce d’Odilon-Jean Périer est une reprise
parodique d’un spectacle de Jean Cocteau et que c’est précisément pour cette raison qu’elle a
pu constituer un «repére » pour Nougé et ses complices: Le dessous des cartes consiste en effet
en une réécriture du méme spectacle, Les mariés de la tour Eiffel (1921).

S’inscrivant dans la veine des Mamelles de Tirésias (1917) d’Apollinaire, le spectacle des Mariés
de la tour Eiffel, congu pour la prestigieuse compagnie des Ballets suédois dirigée par Rolf de
Maré, opérait «une sorte de mariage secret entre la tragédie antique et la revue de fin d’année,
le cheeur et le numéro de music-hall» (Cocteau, 1948: 45). Cocteau entendait déconstruire de la
sorte les frontiéres entre le genre théatral et le genre poétique: «Les Mariés peuvent avoir I'aspect



terrible d’une goutte de poésie au microscope. Les scenes s’emboitent comme les mots d’un
poeéme» (idem). Or malgré I'originalité du spectacle et les artifices déployés pour lui conférer
les attraits du merveilleux, la premiere représentation des Mariés de la tour Eiffel fut sévérement
chahutée par les dadaistes, qui reprochaient a Cocteau d’avoir désamorcé la force explosive de
leurs procédés et contribué a véhiculer une représentation naive, « une image vulgarisée et affadie
de la modernité» (Wangermée, 1995: 98).

Mais qu’en est-il du jeu théatral conduit sous I’égide de Correspondance? La publication tardive'®
du Dessous des cartes en a confirmé I'auteur (Paul Nougé), mais a aussi permis de mieux identifier,
par comparaison avec la piéce de Cocteau, la fonction de la réécriture qui a été opérée. Pour
rappel, 'argument des Mariés de la tour Eiffel est d’une simplicité désarmante: de jeunes mariés
viennent féter leurs noces en famille au premier étage de la tour Eiffel et s’y faire photographier.
D’apres la didascalie liminaire, une large toile figurant une vue de Paris était exposée dans le
fond de la scéne, tandis qu’au second plan, un «appareil de photographie, de taille humaine »
(Cocteau, 1948: 52), faisait office de corridor entre la scéne et les coulisses (les danseurs
entraient et sortaient par le biais de cette chambre noire). Or I'appareil était détraqué: a I’énoncé
communément proféré avant de déclencher le mécanisme photographique («Ne bougeons plus,
un oiseau va sortir»), apparaissaient non pas les portraits des mariés, mais des clichés vivants
(une autruche, une baigneuse de Trouville affublée d’une épuisette et d’'un panier en bandouliere,
un écolier couronné, un lion d’Afrique), incarnés par des danseurs portant de somptueux masques
et costumes réalisés par Jean Hugo. Deux acteurs «vétus en phonographe », positionnés de part
et d’autre de la scene, commentaient ’'ensemble du spectacle a la maniere d’un checeur antique
et prenaient en charge «sans la moindre littérature» les répliques des personnages (Cocteau,
1948: 42).

Plusieurs éléments sont repris dans Le dessous des cartes. La musique de scéne, en particulier,
était censée constituer un élément majeur dans la reconnaissance de Iintertexte moderniste.
André Souris et Paul Hooreman s’étaient inspirés du travail accompli par le Groupe des Six'® pour
la piece de Cocteau: ils avaient réécrit comme eux des genres musicaux traditionnels (quadrille,
marche nuptiale, marche funébre), mais aussi des rengaines populaires («La Tonkinoise»,
«Rhapsody in Blue»). En ce qui concerne la piéce proprement dite, il faut bien sir souligner le
retour de personnages clefs (les mariés, un vieux général, une belle-meére ainsi qu’une danseuse
vétue d’une tunique blanche, qui constitue une allusion a la baigneuse de Trouville), mais
également la reprise de certaines répliques des le premier acte; comme chez Cocteau, il est
dit que le vieux général «a traversé I’Afrique trois fois» (Nougé, Le dessous des cartes, 1926,

15 Le dessous des cartes a été publié pour la premiére fois en 1966 dans L’expérience continue, aux Editions
de la revue Les Lévres nues.

16 Le Groupe des Six était constitué de Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis
Poulenc et Germaine Tailleferre.



dans 1981: 212), par exemple. Au début et a la fin du spectacle, les questions scandées par les
quatre menuisiers («Que se disent-il? », «Qu’y a-t-il?», «Que fait-elle? », «Que dit-elle? », «Ou
va-t-elle? », ibid. : 211-226) font écho a 'interrogation que formulent a plusieurs reprises les deux
phonographes dans Les mariés de la tour Eiffel (« Que dit-il? »). Notons aussi que la lecture mimée
d’extraits de journaux choisis au hasard est une référence au dispositif théatral mis en place
par Cocteau (les danseurs miment les images d’Epinal que sont les clichés imprévisibles d’un
appareil photographique détraqué). Enfin, la transformation du cortége nuptial en une marche
funebre constitue a I’évidence le détournement d’une réplique («[Clette joie de vivre! On dirait
un enterrement!»; Cocteau, 1948: 65). Ce détournement nous rappelle que la pieéce de Cocteau
devait initialement s’intituler La noce massacrée (une réplique y fait d’ailleurs allusion dans son
texte), mais il nous convie aussi a apprécier le massacre de la piece en question: il s’agissait bien
d’en finir avec la naiveté des créations modernistes.

UNE EXPERIENCE SUR LE POTENTIEL SUBVERSIF DU DETOURNEMENT
DE LIEUX COMMUNS

La plume de Cocteau n’est toutefois pas la seule source d’inspiration des hommes de
Correspondance. Le dessous des cartes brasse aussi d’autres références au genre théatral.
Une lecture attentive du texte permet de mettre au jour plusieurs citations, comme celles de
I'opéra Carmen (1875) de Georges Bizet et du Faust (1859) de Charles Gounod. Quant aux
quatre menuisiers, qui imitent la position des deux phonographes de Cocteau, ils constituent une
référence aux fossoyeurs qui dialoguent dans Hamlet (Wangermée, 1995: 98-99; Michel, 2011 :
257). Remarquons de surcroit qu’a chaque interméde, ils fredonnent une chanson populaire dont
I’origine se trouve dans une lettre de Baudelaire. Dans cette lettre, le poéte explique vouloir mettre
en scene un drame dont le personnage principal serait un scieur de long inspiré par « une chanson
dont I'air est horriblement mélancolique, et qui ferait [...] un magnifique effet au théatre »: «Rien
n’est aussi-z-aimable / Fanfru-cancru-lon-la-lahira / Rien n’est aussi-z-aimable / Que les scieurs
de long'”», soit exactement le texte qui est entonné a la fin de chaque acte par les menuisiers
campés sur la scéne du Théatre Mercelis.

Les «objets » massacrés ce soir-la étaient donc nombreux (hymne national, opérettes et rengaines
populaires, Les mariés de la tour Eiffel) et les références a la culture musicale et littéraire dans Le
dessous des cartes étaient elles-mémes relativement importantes. Ces constats nous aménent
a vérifier que le concert-spectacle de février 1926 a bien constitué la premiére exploration des
effets engendrés par des objets détournant des lieux communs de la culture et du langage.
Mais pourquoi avoir choisi de parodier, dans un sens critique, Les mariés de la tour Eiffel? La

17 La lettre en question est datée du 28 janvier 1854 et citée par Wangermée (1995: 99).



réponse a cette question renvoie au travail de Cocteau sur cette méme matiére: les répliques des
personnages sont truffées d’expressions populaires et de locutions figées'®, auxquelles s’ajoutent
la représentation de clichés vivants par les danseurs et la réécriture de musiques populaires par le
Groupe des Six. L'objectif de Cocteau était de renouer avec la force originelle des lieux communs,
avec leur pouvoir d’émerveillement, comme il s’en est expliqué dans la préface écrite en 1922. ||
voulait réhabiliter la puissance poétique propre aux lieux communs en les faisant «briller» comme
s’ils étaient neufs:

Le poete doit sortir objets et sentiments de leurs voiles et de leurs brumes, les montrer
soudain, si nus et si vite, que I’'homme a peine a les reconnaitre. lls le frappent alors
avec leur jeunesse, comme s’ils n’étaient jamais devenus des vieillards officiels. C’est le
cas des lieux communs, vieux, puissants et universellement admis a la fagon des chefs-
d’ceuvre, mais dont la beauté, I'originalité, ne nous surprennent plus a force d’usage.
Dans notre spectacle, je réhabilite le lieu commun. A moi de le présenter sous tel angle
qu’il retrouve ses vingt ans (Cocteau, 1948: 42).

Dans la piece proprement dite, le traitement poétique des lieux communs est dévolu a I'appareil
photographique: étant détraqué, celui-ci révele sous un jour nouveau, inattendu, les clichés qui
ont bercé I'enfance des Francais. Est ici en jeu la question de la «vérité» de la représentation
théatrale. Récusant aussi bien le réalisme superficiel d’André Antoine que I’ésotérisme d’un
théatre symboliste souvent hermétique, Cocteau propose une solution alternative qui consiste a
rapatrier le mystere de la vérité au coeur de la représentation pour le montrer nu («J’allume tout,
je souligne tout», lit-on dans sa préface) mais sous un angle décalé, inhabituel. D’ou I'insistant
motif des mirages qui, dans cette piece, «désigne la valeur de révélation conférée a la distance
focale », observe Pierre Piret:

La réhabilitation des lieux communs souhaitée par Cocteau dans sa préface passe
toujours par leur mise en perspective sous un angle inattendu. Les uns sont pris au pied
de la lettre, comme I'expression «[u]n petit oiseau va sortir». Pour d’autres, Cocteau joue
sur I'effet de soulignement ou de distorsion que permet d’obtenir leur mise en spectacle:
lorsque la noce entre en scéne, par exemple, les personnages qui la composent sont
décrits par les phonographes a partir de lieux communs et c’est de la confrontation du
visuel et du textuel que peut naitre I'effet escompté. Toujours, c’est I'affirmation d’un point
de vue exotique qui révele la vraie nature des choses (Piret, 2002: 252).

Les effets du détournement de lieux communs ou d’ceuvres populaires opéré par les surréalistes
bruxellois ont souvent été qualifiés d’effets déformateurs ou dépaysants. Or les déformations
qu’ils pratiquaient possedent une fonction bien différente de celle que Cocteau conférait au point
de vue exotique dans Les mariés de la tour Eiffel. Et pour cause: a leurs yeux, aucune espéce de

18 La mariée est «douce comme un agneau», «le marié, joli comme un cceur », «le beau-pére, riche comme
Crésus », «les gargons d’honneur, forts comme des Turcs », etc.



Vérité ne peut étre véhiculée par des lieux communs, méme déformés. Par contre, il est possible
de les utiliser pour mettre 'esprit en péril, pour le forcer a se confronter aux «petits systémes
mentaux [...] ou se cristallise le conformisme spirituel et social » (Nougé, « Peintures idiotes », s.d.,
dans 1980: 247).

Le choix de parodier la piece de Cocteau participe de cette réflexion: il s’est agi d’inverser la valeur
positive attribuée aux lieux communs par I'écrivain frangais. Au lieu de revaloriser leur soi-disant
potentiel poétique, Nougé entendait montrer dans quelle mesure le langage, compris dans ses
manifestations stéréotypées, opprime la pensée davantage qu’il ne libére I'imagination. Ainsi, dans
Le dessous des cartes, I'expression de phrases stéréotypées ne produisait pas la sensation du
«merveilleux », mais «I’ombre la plus pure et la plus angoissante qui se puisse imaginer» (Nougé,
«André Souris», 1928, dans 1980: 55). Comme I'a relevé Genevieve Hauzeur, il était question
de «donner a voir et a entendre [...] quelque chose qui ressemble davantage a une tragédie
maeterlinckienne ou a I’'absurde beckettien» (2005: 81). Plutét que d’éveiller I'imagination et de
susciter le réve, les répliques des personnages produisaient un effet d’«inquiétante étrangeté »,
tel ce court dialogue qui est incompréhensible a force d’étre convenu et désuet:

La Mariée. - La perfection adorable de cette aprés-midi, tient-elle de notre bonheur enfin
assuré, ou de I'odeur des fleurs que nous touchons ainsi?

Le Marié. — Ah! Quelle raison supposer qui ne soit dérisoire. Comment imaginer ce doute
heureux n’étre vraiment I'illusion d’un doute, et pareil a I'inquiétude éphémere qui traverse
par instant la certitude sans défaut.

La Mariée. — Le Nil est bleu et les sables infinis dorment dans une lumiere que I’on dirait
éternelle.

Le Marié. — |l faut qu’il soit bleu.

La Mariée. — Les landes grises, et puis c’est la mer, la brume du soir sur la mer. Chaude
est la chambre du grand feu qui I'illumine. L'on songe que I'on est loin de tout, que cette
Bretagne...

Le Marié. — Non. Ici-méme, I'on est loin de tout. A quoi tient peut-&tre notre bonheur
(Nougé, Le dessous des cartes, 1926, dans 1981: 217).

UN INTERTEXTE SYMBOLISTE A DECOUVRIR: LA PRINCESSE MALEINE

La référence au théatre de Maurice Maeterlinck mérite d’étre creusée. Nougé, qui connaissait bien
cette ceuvre, parait en effet puiser aux sources de la dimension tragique des «petits drames de
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la mort'®» écrits par I'auteur belge entre 1889 et 1894. Au-dela des motifs et des situations qui
semblent leur étre empruntés, on peut observer un méme travail de déconstruction du dialogue
théatral qui se fonde sur le constat de I'impossibilité de toucher a la vérité par le biais du langage.

Les soupgons introduits par les menuisiers quant a I'issue du mariage, I’échange mystérieux
entre le marié et la belle-meére au sujet du général, ainsi que les longs cheveux blancs de la
mariée pourtant jeune rappellent I'atmosphére angoissante du premier théatre maeterlinckien, et
plus particulierement le début du premier acte de La princesse Maleine (1889). Ce premier «petit
drame de la mort» s’ouvre sur une féte donnée au chateau d’Harlingen pour célébrer I'union de
la princesse Maleine et du prince Hjalmar; dans les jardins, deux officiers observent le ciel, les
nuages filant vers I'ouest, et voient dans la pluie d’étoiles qui s’abat soudainement sur le chateau le
«présage de grands malheurs » (Maeterlinck, 1998: 16). Au commencement du Dessous des cartes,
la belle-mere pressent que «le temps va changer» (Nougé, Le dessous des cartes, 1926, dans
1981: 212), ce qui augure déja I'issue funebre de la noce. Nous pouvons encore donner un autre
exemple: dans La princesse Maleine, la deuxieme scene représente la reine Godelive entourée de la
princesse Maleine et de sa nourrice, et toutes trois chantent «en filant leur quenouille » (Maeterlinck,
1998: 19). Dans Le dessous des cartes, les «trois demoiselles d’honneur» se mettent a chanter
aprés le premier échange entre le marié et la belle-mére (ibid. : 213).

Notons enfin I'allusion constante, dans Le dessous des cartes, a un personnage absent, jamais
nommé, mais dont la présence devient palpable a force d’étre évoquée. Nous y voyons une
référence a la conception maeterlinckienne d’un «personnage sublime », « énigmatique, invisible
mais partout présent» (Maeterlinck, 1908: XVI), qui métaphorise I'imminence de la mort.
Dans les «petits drames de la mort», la présence de ce personnage déconstruit les ressorts
du théatre classique. La parole cesse d’étre le véhicule et le moteur de I’action; elle s’abime
dans la répétition de phrases inachevées, butant contre le caractére innommable des forces
obscures poussant les personnages vers un destin tragique. Ceux-ci sont réduits a I’état de
marionnettes au comportement parfois mystérieux, et leurs paroles se vident progressivement
de toute signification.

Les personnages du Dessous des cartes entretiennent par ce fait méme une parenté certaine
avec ceux de Maeterlinck. Dans la lettre signée du nom fictif d’Amande Hooreman, le groupe
de Correspondance a souligné l'inconstance des personnages mis en scéne, qui passaient
sans raison du rire aux larmes: c’étaient «des défilés de pantins hystériques et contorsionnés »,
«des marches, des files indiennes saccadées voulant imiter la marche des poupées articulées »

19 La critique s’accorde a dire que le «premier théatre» (1889-1894) de Maeterlinck constitue un ensemble
de «petits drames de la mort»: La princesse Maleine (1889), L’intruse (1890), Les aveugles (1890), Les sept
princesses (1891), Pelléas et Mélisande (1892), Alladine et Palomides (1894), Intérieur (1894), La mort de
Tintagiles (1894).



(Hooreman, 1979: 19). Et comme chez Maeterlinck, il faut voir dans I'incohérence des propos des
personnages une volonté de mettre en cause une rhétorique théatrale postulant la performativité
du Verbe et de véhiculer, plus généralement, une critique de la fonction de communication
conférée au langage verbal. Cela dit, dans le cas qui nous occupe, il ne s’agit plus de trouer le
discours des personnages pour laisser entendre, par le silence et la répétition de paroles creuses,
la percée d’un réel innommabile: il est désormais question, pour les hommes de Correspondance,
d’incarner une parole aliénée par les lieux communs du langage et de la pensée.

UN JEU THEATRAL PREFIGURANT LA CREATION D'OBJETS
BOULEVERSANTS

Nougé a toujours récusé le «culte aveugle de la spontanéité, de I'“expression” déchainée » (Nougeé,
«A beau répondre qui vient de loin», 1941, dans 1980: 130), qui repose sur la conviction que le
langage, en dépit de ses imperfections et de ses limites, pourrait exprimer une quelconque forme
de vérité sur le monde ou sur la subjectivité. Les proférations spontanées des dadaistes comme
les exercices d’écriture automatique des surréalistes reposaient a ses yeux sur une méprise quant
a la nature véritable du langage. Ses réécritures d’extraits de Jacob Cow le pirate ou Si les mots
sont des signes, ou Paulhan traite des rapports entre le langage et la pensée, en témoignent: pour
Nougé, les mots ne sont pas les fideles serviteurs de la pensée. Bien au contraire, ils influencent
la pensée davantage qu’ils ne la traduisent; le langage asservit les petites et grandes opérations
de I'esprit (incluant I'imagination et le fonctionnement de I'inconscient) davantage qu’il ne les
sert. S’en remettre a la spontanéité ou au hasard dans le domaine de I’écriture ne peut conduire
a rompre avec les habitudes de la pensée. C’est ce que Nougé a laissé entendre dans plusieurs
écrits, en multipliant les références cryptées a I'écriture automatique des surréalistes. De plus, a
ses yeux, la posture préconisée par Breton revenait a l1égitimer le repli contemplatif de I’écrivain,
et par conséquent, a décharger ce dernier de la responsabilité de poser des actions concretes
en faveur de «la croissance, [de] I’enrichissement, [du] perfectionnement» de I’esprit (Nougé,
«Proposition», 1927, dans 1980: 48).

L’expérience du Dessous des cartes, tout comme celle des numéros poétiques et musicaux qui
I’ont précédée, a constitué une étape fondamentale dans la conception de procédés de création
démystifiant le culte de la spontanéité proné par les dadaistes et les surréalistes. A ce culte, Nougé
et ses complices opposaient celui «de I'intention subversive, du piége, de la machination» (Nougé,
«A beau répondre qui vient de loin», 1941, dans 1980: 130): leur but n’était pas de séduire ou
d’émerveiller lecteurs et spectateurs, mais de les confronter a des défis sur le plan intellectuel.
Sachant que «I’esprit ne souhaite rien tant que s’abandonner a son premier mouvement»,
qu’«il n'aime rien tant que ses chemins inlassablement battus» (Nougé, «L’homme en proie
aux images», s.d., dans 1980: 230), les surréalistes bruxellois se sont appliqués a élaborer des
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pieges qui menagaient la tranquillité de I'esprit. Ce sont les «objets bouleversants» peints par
Magritte, composés par Souris et écrits par Nougé. Refusant de voir dans I’écriture automatique
le moyen de libérer la puissance d’invention de la pensée, chacun a produit dans son domaine
de prédilection des «objets » qui confrontaient I'esprit a des difficultés nouvelles, qui le forgaient
a éprouver les limites de I'imagination, mais toujours dans «I’espoir de le voir sortir de ces conflits
revétu d’une grandeur nouvelle» (Nougé, «Proposition», 1927, dans 1980: 49). «Nous croyons
a des puissances encore inconnues de I'esprit; nous croyons en ses possibilités non encore
manifestées », a écrit Nougé un an apres I'expérience du Dessous des cartes:

Nous ne nous contentons pas de peindre une image de I'esprit, ni de le surveiller d’'une
maniére détachée. Tout comme une béte en péril déploie une vigueur, une adresse, une
ingéniosité jusqu’alors insoupgonnées des autres et d’elle-méme, ainsi I’esprit en proie
aux menaces et aux difficultés. Nous nous appliquons donc a accuser, a mettre en ceuvre
contre I'esprit de semblables menaces, avec I'espoir de le voir sortir de ces conflits revétu
d’une grandeur nouvelle (idem).

Théoriquement, lorsqu’un objet bouleversant atteint véritablement un lecteur ou un spectateur, il
I’amene a déployer des ressources mentales insoupgonnées pour répondre au piege qui lui est
tendu. Le caractere bouleversant d’un objet repose sur I'impossibilité d’en arréter la signification,
de lui attribuer un sens univoque. Cependant, notons que cette entreprise n’a rien a voir avec
I’lhumiliation que les dadaistes ont infligée au langage. Il était plutot question de trouver une «voie
médiane entre la stérilité autoréférentielle et I'illusion instrumentale et expressive du langage »
(Hauzeur, 2005: 84). S’il était clair pour les surréalistes bruxellois qu’une parole révélatrice
d’une vérité enracinée dans l'inconscient n’était qu’un pur fantasme, il ne s’agissait pas pour
autant de préner le non-sens (a la maniére des dadaistes) en s’adonnant a des combinaisons
purement gratuites de signifiants, de sons ou d’images, c’est-a-dire sans considération des effets
produits ou non sur ceux a qui I'on s’adresse. Par contre, pour produire un effet bouleversant,
il était paradoxalement nécessaire, selon eux, de sortir d’une relation discursive fondée sur le
respect d’un code partagé ou sur la reconnaissance d’une réalité commune. La création d’objets
bouleversants misait ainsi sur le renoncement a toute forme d’expression se référant a la réalité
existante ou a la subjectivité, exactement comme les correspondances envoyées en 1924 et 1925.
Nougé a insisté sur ce fait dans un texte, écrit en 1926, qui proposait déja une définition claire des
méthodes propres a agir sur I'esprit des lecteurs et des spectateurs:

[L]e souci de s’exprimer n’embarrasse guére les quelques poétes et les quelques peintres
qui, pour I'instant, valent qu’on les considére. Leurs aventures, leurs sentiments habituels
n’ont rien que de banal; ils ont eu la clairvoyance de le reconnaitre et le courage de les
tenir pour ce qu’ils sont. S’ils s’expriment, comme on dit, c’est bien a leur insu, car les fins
qu’ils poursuivent sont différentes. lls sont tout entiers tournés vers I'action, mais cette
action est malaisée a définir (Nougé, « Connaissance de la folie », 1926, dans 1980: 44).



Il est a remarquer qu’ici encore I'effacement de la subjectivité (par le refus de I’expression d’un
vécu personnel, entre autres) contribuait, dans I’esprit de Nougé, a construire des objets dont le
sens pouvait résister durablement a I'interprétation. En témoignent plusieurs textes® qui mettent
en scene un homme confronté a un objet inattendu, tandis que I'auteur du stratagéme (Nougé)
se cache derriére un mur ou une fenétre. Ce dernier a construit un piege sans laisser de trace de
son intervention et observe les réactions de I'autre, qui doit répondre de la présence d’un objet
bousculant ses habitudes sans toutefois pouvoir le rapporter a une intention.

LA CONFERENCE DE CHARLEROI ET LES QUELQUES AIRS DE CLARISSE
JURANVILLE : UN MANIFESTE MASQUE

Contre toute attente, ce fut encore une fois devant un public que Nougé et ses complices
testerent I'efficacité de leurs productions. Trois ans apres I’expérience du Dessous des cartes,
ils organisérent un concert mettant a I’honneur les Quelques airs soi-disant composés par
Clarisse Juranville sur la base de ses propres écrits. Dévoilons d’emblée la mystification: les
partitions avaient été composées par Souris et les textes par Nougé, en détournant un manuel
de conjugaison publié au siecle précédent par Clarisse Juranville. Nougé s’était ingénié a réécrire
partiellement les exemples de conjugaison proposés par la grammairienne pour en faire un recueil
de poemes qui exposaient de maniere cryptée le mode opératoire mis au point par le groupe:
effacement de toute forme de signature, prédilection pour I'anonymat, détournement d’objets.
L’ouvrage avait donc en quelque sorte la valeur d’'un manifeste; or il ne fut pas publié au nom du
groupe, celui-ci préférant avancer masqué. Pour accompagner les textes poétiques, Souris avait
composé quelques airs également attribués a Juranville. Ceux-ci ont été joués en 1929 a la Bourse
de Charleroi, aprés un long discours tenu par Nougé sur les pouvoirs potentiellement dangereux
de la musique et sur le caractére subversif de leurs démarches. Le public n’a une fois de plus rien
compris a cette intervention, qui fut vécue comme «une lecture soporifique de phrases creuses et
a I’objectif démonstratif incompréhensible, provoquant I'impatience, puis la distraction du public,
vraisemblablement décu et irrité » (Hauzeur, 2005: 81).

Le discours de Nougeé et la musique de Souris ont produit les mémes effets que les démonstrations
poétiques, musicales et théatrales mises au point trois ans plus tét: irritation et impression d’avoir
été entrainé dans une aventure sans queue ni téte. La publication du discours prononcé par
Nougé en préambule des Quelques airs de Clarisse Juranville a néanmoins permis, une fois
encore, de saisir I'importance et la profondeur des propositions des surréalistes belges. Il avait
publiqguement énoncé ce soir-la une définition des enjeux et des moyens de leurs démarches.

20 Notamment: «A propos de souvenirs déterminants» (1942), dans Histoire de ne pas rire (1980: 146-149),
et un texte sans titre («Autrefois, grace a certains stratagémes...») paru dans la revue Distances (n° 2,
mars 1928) publiée par le groupe.

@ NATHALIE GILLAIN



Comme le souligne Genevieve Hauzeur, il faut comprendre (parmi d’autres choses) que la «voie
médiane entre la stérilité autoréférentielle et I'illusion instrumentale se trouve dans I’équilibre entre
langage verbal et langage musical » (2005: 84) qu’ils ont cherché a instaurer en 1926 comme en
1929. Comment expliquer cela? Contrairement au langage verbal, la musique ne repose sur aucun
code partagé: a I'inverse des mots, les sons sont de purs signifiants, qui n’engagent aucun rapport
a la réalité ou a la subjectivité. La musique constituait pour cette raison, selon Nougé, «un moyen
privilégié susceptible de conférer aux objets poétiques bouleversants une efficacité maximale »
(ibid.: 83). En février 1926, la déclamation d’aphorismes accompagnée de musique ainsi que les
réécritures de musiques populaires et de pieces du répertoire théatral, pour Le dessous des cartes,
participaient déja de cette conviction.

Les surréalistes bruxellois ont essentiellement produit des textes dont la signification était cryptée,
destinée a n’étre comprise que par des initiés. La piece de théatre jouée lors du concert-spectacle
organisé en février 1926, peu avant la constitution officielle du groupe, ne fait pas exception a cette
régle. Le détournement des Mariés de la tour Eiffel est pratiquement passé inapergu, le groupe
s’étant gardé de communiquer au public son intention de détourner des stéréotypes langagiers et
des lieux communs de la culture musicale et littéraire. Le silence des auteurs sur leurs intentions
et les lettres mystificatrices qu’ils ont rédigées témoignent du paradoxe dans lequel est pris leur
projet: ils ont cherché a agir profondément sur le public tout en refusant de s’adresser a lui. Pour
Nougé et ses complices, I'art théatral n’était autre que I'occasion d’un réglement de comptes avec
I’ensemble des conventions qui garantissent a la parole une valeur d’échange: comme les lettres
précédemment envoyées, le jeu théatral du Dessous des cartes «s’en prend au lien social, il est
un principe de subversion des conventions réglant ce lien» (Kaufmann, 1990: 56).

Mais il y a, au fondement de ce paradoxe, une réflexion déja avancée concernant le pouvoir
transformateur du langage verbal. Pour Nougé, ce qui s’énonce clairement perpétue l'illusion
selon laquelle le langage traduirait parfaitement la pensée et qu’il pourrait, en vertu de cette
transparence, influer sur le cours des choses et participer a la création d’un monde neuf. Selon lui,
c’est le contraire qui se vérifie chaque jour: les conversations quotidiennes ne font qu’alimenter
les croyances (stéréotypes, lieux communs) qui aliénent I’esprit. C’est sur ce constat que se sont
fondées les actions de Correspondance. Nougé et ses premiers complices ont cherché a restaurer
la performativité du langage en valorisant son équivocité premiere, c’est-a-dire en créant des
malentendus, des quiproquos ou des ambiguités quant a la signification des termes utilisés. Méme
s’ils ne sont montés qu’une fois sur les planches, 'art du théatre est inclus dans leurs réflexions
sur le pouvoir transformateur de textes cryptés.



Par exemple, Nougé a récusé dans un texte plus tardif le principe de la catharsis grecque selon
lequel, pour le spectateur, le fait d’«accomplir en esprit I'acte subversif satisfait ses tendances a
la révolte au point de le dispenser d’accomplir par la suite cet acte dans le réel» (Nougé, «Le pour
et le contre», 1932, dans 1980: 96). A I'inverse, une représentation théatrale incompréhensible
(comme Le dessous des cartes), poussant I’esprit dans ses retranchements, pourrait conduire le
spectateur a engager lui-méme une action subversive: «Si les précautions sont bien prises, le
spectateur se fait acteur, c’est lui qui accomplit I’acte dont on lui présente I'image. Or ’homme
s’imite. Il y a donc chance qu’il répéte dans le réel cet acte subversif ou quelque autre similaire »
(idem). Le théatre et la vie pourraient donc bien se rencontrer par-dela les mots. Notons pour
terminer que Nougé n’est pas resté insensible aux expériences du Théatre Alfred-Jarry. En
novembre 1926, apres avoir dirigé deux chahuts contre le Théatre du Groupe Libre, il a noté dans
son journal reconnaitre « une maniére de complicité» entre sa propre démarche et celle initiée par
Artaud, Vitrac et Aron: sur la scéne, «les fondateurs du “théatre Alfred Jarry” [...] engagent leur
existence méme, ils s’apprétent a jouer leur vie et la ndtre » (Nougé, 1998: 24).
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Hans Bellmer:
portrait du premier
marionnettiste d'un
théatre énergétique

Un théatre énergétique n’a pas, quand il s’agit de poing serré

sur une paume, a faire allusion a la dent malade; et pas non plus
Iinverse. Il n’a pas a suggérer que ceci veut dire cela[...]. laa
produire la plus haute intensité (par exces ou défaut) de ce qui est
la, sans intention. Voila ma question: est-ce possible, comment?

Jean-Francois Lyotard,
Des dispositifs pulsionnels

Cette question constitue la conclusion problématique que Jean-Francgois Lyotard propose dans
un texte intitulé «La dent, la paume», publié dans le recueil Des dispositifs pulsionnels (1994).
Issu d’une conférence donnée en septembre 1972, I'article dessine les contours incertains mais
séduisants de ce a quoi Lyotard donne le nom de «théatre énergétique ». Le philosophe formule
sa réflexion a partir d’'un exemple énoncé par Hans Bellmer des les premiéres lignes de son essai
de 1957, Petite anatomie de I'inconscient physique ou L’anatomie de I'image: une rage de dents
qui fait se crisper la main dont les ongles s’enfoncent dans la chair de la paume, créant ainsi un
second foyer de douleur pour soulager le premier. Pour Bellmer, cet exemple correspond a une



forme d’expression élémentaire sans but communicatif précongu, ce que I’'on appelle le réflexe.
La question gu’il pose est la suivante: a quelle impulsion du corps le réflexe obéit-il?

Le travail tant intellectuel que plastique proposé par Bellmer explore les perceptions intérieures de
I’organisme humain et les migrations de son centre d’expression prédominant. Ainsi, en 1934, le
sixiéme numéro de la revue Minotaure présente de nouveaux travaux photographiques de Bellmer
sous le titre «Poupée: variations sur le montage d’une mineure articulée». L’'idée principale
suggérée par ce titre est celle des variations sur un montage, c’est-a-dire un démontage, un
remontage, une manipulation des articulations modulables — des fragments? — d’une «créature
mineure ». Cette idée de «minorité» évoque bien slr celle de la jeune fille, mais aussi celle de I'art
qui est ici engagé: un art pauvre, pas encore achevé, en cours, en constructions, déconstructions
et reconstructions permanentes. Anti-chef-d’ceuvre, la créature-création mineure est en cours de
montage, elle n’est pas encore créée, pas encore ceuvre d’art. Chaque photographie, chaque
variation photographique, constitue un réel éphémeére, comme trace de 'instantané d’une situation
donnée durant laquelle une vie artificielle est fixée provisoirement, avant que la créature ne soit
démontée puis remontée, ailleurs et autrement. Il n’existe pas une poupée, mais des variations
de poupée, des possibles de poupée.

Conscients de I'importance accordée a la manipulation dans la premiére lecture francaise de
I’ceuvre de Bellmer, Emmanuel Guigon et Georges Sebbag, coauteurs de I'ouvrage Sur I'objet
surréaliste (2013), rebaptisent cette série de photographies qui devient alors: La poupée
désarticulée actionnée par son marionnettiste, méme. La suggestion d’une parenté entre la
poupée et I'univers de Marcel Duchamp, signalé ici par le détournement de la formule-titre du trés
célebre Grand verre (La mariée mise a nu par ses célibataires, méme), invite a situer la démarche

de lartiste allemand dans I'histoire du surréalisme, de ses objets et, pourquoi pas, de son théatre.

A partir de 1938, ce sont ses jeux & elle, la Poupée, qui sont illustrés par des poémes de Paul Eluard,
renversant la hiérarchie texte-image. Par les différentes séries de mises en scene photographiques,
le marionnettiste Bellmer dirige sa poupée et lui insuffle la vie en lui créant, photographie aprés
photographie, un quotidien et une autonomie de personnage. Acéphale, cette seconde variation
ne parcourt pas moins les différents environnements que le démiurge lui présente. Elle est objet
dans un paysage, tout autant que sujet invraisemblable d’une situation donnée et construite: forét,
fenétre, porte, arbre, matelas, escalier, etc. La Poupée de 1934 regarde, interpelle son regardeur
depuis I'espace intime des petits formats ou elle s’expose. S’approcher pour voir — la voir, nous
voir —, c’est déja comprendre qu’un changement s’est opéré. Quel statut pour cette image, pour
cet objet? Quelle identité pour cette figure? La mise en scene photographique est-elle bien la
seule initiative de I'ordre de la théatralité a imputer au créateur?



LA POUPEE, GRACE D'UN APRES-KLEIST

Le lien que I'on peut pressentir entre les arts de la marionnette et I'ceuvre de Bellmer s’officialise
lorsqu’en 1969, I'artiste dessinateur entreprend d’illustrer la célébre nouvelle philosophique de
Heinrich von Kleist, Sur le théatre de marionnettes. Ce qui a sans doute particuliérement séduit
Bellmer dans ce texte, c’est que sa poupée, comme les marionnettes qui y sont décrites, se
désarticule librement, bravant tous les interdits physiques et anatomiques, et que, chez Kleist,
ce déséquilibre antigravitationnel confere a la figurine articulée la grace a laquelle nul danseur ne
pourrait avoir accés. En effet, le texte repose principalement sur I'idée selon laquelle I'esprit ne
saurait se tromper la ou il n’existe pas. L'auteur explique a travers la voix du personnage d’un
danseur que les pantins articulés surpassent I’humain parce gu’ils sont exempts d’affectation,
ce mal qui apparait dés que I’ame — vis motrix —, faussée, se trouve en un tout autre point que
le centre de gravité du mouvement. Tout mouvement dépend en effet d’'un centre de gravité, un
point a I'intérieur de la figure, qu’il suffit d’identifier et de maitriser afin que les membres, comme
des pendules, le suivent de fagon mécanique mais gracieuse, sans aucune autre intervention. Si
le constructeur a bien compris le mécanisme du corps et son fonctionnement interne, autonome
et de pur réflexe, il est en mesure de fabriquer une marionnette qui puisse dépasser en grace
n’importe quel corps humain. Le danseur de Kleist donne ’exemple d’artistes anglais si habiles
et si finement connaisseurs des rouages anatomiques humains qu’ils sont capables de créer des
protheses de jambes permettant a des amputés de danser avec aisance. Ce texte semble faire
I’apologie du constructeur, plus encore que celle du manipulateur-machiniste qui, pour Kleist,
pourrait tout aussi bien étre remplacé par un automate, garantissant encore davantage la grace
de la marionnette en I’éloignant au maximum de la possible ingérence de I’esprit humain et de son
affectation. Bellmer peut alors y retrouver I’'utopie d’un corps imaginaire — amputé, fragmenté — qui
appartient au seul désir, celui du mécanicien, du constructeur, et qui répond a un double fantasme:
celui de "'automotion de I'objet et celui de I'artiste démiurge.

Reste que Bellmer n’est pas, a priori, marionnettiste. Pour Didier Plassard, les formes de
manipulations traditionnelles sont structurées autour d’un axe vertical — du manipulateur a la
marionnette, de haut en bas ou de bas en haut. Le marionnettiste entretient avec son objet un
«rapport qui connot[e] soit I'appel de I’ame vers son créateur [...], soit la pulsion vitale, I’énergie
corporelle venue des motivations premiéres de I'individu» (Plassard, 2009: 22). On peut dés lors
entrevoir la richesse des questionnements que peuvent nourrir ces figures. Ludwig Binswanger,
psychiatre et phénoménologue, considére la place du corps comme I’«ici absolu de tout la» a
partir duquel ’homme oriente son rapport au monde (Binswanger, 1998: 50; souligné dans le
texte). D’apres lui, la structure de I'existence humaine se déploie suivant une configuration spatiale
et temporelle fondée sur deux «directions de sens » — Bedeutungsrichtungen — complémentaires
et équilibrées dans une juste proportion: I’horizontal et le vertical (Binswanger, 1971: 237). Or,



ce qu’il nomme la «présomption», c’est-a-dire le choix de I'axe vertical, serait la possibilité
anthropologique qui conduirait I'existence a sa perte. Le sujet, aveuglé, se risquerait a une coupure
radicale des autres champs de possibles que constitue I’assise horizontale et sa capacité a
faire sens. Analysant cette position, Isabelle Ost explique: «Parvenu a ce point-limite, point de
non-retour, il n’afurait] plus d’autre issue que celle d’une chute, d’'un anéantissement dans les
profondeurs » (Ost, 2004 : 31).

Ainsi, la courte nouvelle de Kleist renferme des interrogations philosophiques qui n’ont
probablement pas échappé a Bellmer. Chez Kleist, les personnages tombent. lls tombent
malades, évanouis, enceintes, amoureux, morts. lls tombent de fagon souvent improbable, mais
la marionnette, quant a elle, ne chute pas, elle «n’a besoin du sol que pour le froler», dit Kleist
(1998: 14), sans jamais s’y effondrer. La chute est tout autant métaphorique que littérale et n’est
pas sans se lier, philosophiquement peut-étre plus encore que religieusement, a la Chute originelle.

La faute, chez Kleist, est beaucoup moins liée a des données précises, morales ou
sociales, qu’a un état de choses absolument général. Le drame engendré par une faute
particuliere n’est jamais qu’un moment exemplaire du drame de I’existence humaine,
prise en dehors de toute histoire. On peut dire que Kleist n’a écrit qu’un seul drame: celui
ou toute créature est engagée du seul fait qu’elle existe (Robert, 1981 : 40).

Depuis Kleist, les pratiques de la marionnette se sont considérablement éloignées de cette seule
perspective de I'axe vertical. On peut penser aux progressifs dévoilements de la manipulation
et a la récurrence de plus en plus fréquente d’une coprésence scénique du manipulateur et de
sa marionnette. Ces nouvelles pratiques ne sont probablement pas sans lien avec la découverte
des pratiques orientales du bunraku et de sa manipulation a vue qui invite les marionnettistes
du XX¢ siécle a s’éloigner du castelet pour remettre en question leur rapport a I’ensemble d’un
plateau. Plus tard, I'invention, initiée par Tadeusz Kantor puis par llka Schoénbein, de formes
hybrides de marionnettes portées, fragments de corps augmentés, interroge I’environnement
immédiat du corps, sur le mode de la confrontation entre vie et mort, le plus souvent sur un méme
plan spatial, horizontal et non hiérarchisé. Dans les pratiques de marionnette contemporaine,
I’acteur ne crée plus nécessairement d’illusion. Le corps, a travers I’objet marionnettique, devient
une surface manipulable dont les parties sont interchangeables, un jeu de construction dont la
permutation rend tout modifiable, un phénomene qu’une formule de Bellmer pourrait tout a fait
se charger de décrire: «le corps est comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler,
pour que se recomposent, a travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus véritables »
(Bellmer, 2008: 45).

A I'heure actuelle, les pratiques marionnettiques exhibent souvent une communication
interdépendante entre un corps et un objet qui pose la question de la présence réelle ou virtuelle
des corps animés ou inanimés sur I'espace de représentation qu’est la scéne. La frontiere entre



le corps artificiel et le corps humain devient poreuse. Quelle présence est plus réelle que I'autre?
Dans un ouvrage intitulé La fabrique de la poupée (2000), Céline Masson s’intéresse a la place
et a la fonction qu’a occupées la poupée dans la vie et I'ceuvre de Bellmer. Ce a quoi elle donne
le nom d’«objet-enfance» lui permet d’engager des réflexions autour de themes comme les
processus de création, le regard, I'inquiétante étrangeté, la mémoire, les traces, I'image du corps,
I’enfant, le sexuel, le fantasme ainsi que la perversion, et particulierement les rapports étroits
entre perversion et création. En tant que psychologue clinicienne, elle analyse les processus
psychiques en jeu dans ce qu’elle a proposé de nommer le «faire-ceuvre perversif» (Masson, 2000)
de Bellmer. Il est d’abord question d’engendrer le corps de la Poupée par un processus fondé sur
une interdépendance du faire et de I’ceuvre: un phénomeéne qui, chez Bellmer, se répéte encore
et encore, a chaque reconstruction de la créature, a chaque dessin, gravure, ou a chaque mise
en scéne photographique. Pour Masson, le faire-ceuvre est intimement lié a la vie, c’est pourquoi
elle insiste beaucoup sur la relation réelle qui se forge entre le créateur et sa «chose-fille» qui
ne I'a jamais quitté et qui est la matrice de toute son ceuvre. La psychologue se joue presque
ironiquement du qualificatif de «perverse» que I’on associe a I’ceuvre de Bellmer, une ceuvre qui
suscite souvent chez le regardeur, méme averti, du rejet, du dégodt, voire de I'angoisse.

En psychanalyse, I'idée de perversion releve de celle de la déviation vis-a-vis d’une sexualité
normale (Laplanche, Pontalis et Lagache, 2004: 306-309). On dit qu’il y a perversion quand
le plaisir sexuel est obtenu par d’autres zones corporelles que la zone génitale ou quand
I’orgasme est subordonné de fagon impérieuse a certaines conditions extrinséques (fétichisme,
sadomasochisme, exhibitionnisme). C’est ce motif de déviation et donc, dans une certaine
mesure, de déplacement d’une zone a une autre, inhérent a la perversion, qui se révéle tout a fait
pertinent dans I’'analyse du «faire-ceuvre » de Bellmer. Il nous permet de rejoindre la proposition de
théatre énergétique faite par Lyotard et de la lier a la pratique contemporaine de la marionnette.
Rappelons justement qu’il existe dans le texte de Bellmer un stade supérieur a celui du pur réflexe
de la rage de dents et de la crispation de la main: «Théoriquement, écrit-il, le cas ultime serait
celui ou I'individu entier devrait se considérer comme un foyer de douleur auquel s’opposerait
une virtualité, cette fois extériorisée, sous forme d’un double hallucinatoire » (Bellmer, 2008: 23).
Repensons a cette photographie de 1936 ou Bellmer se tient courbé, les mains sur les genoux,
vétu de blanc, le regard vers I'objectif, aux cétés de sa créature. Son corps est évanescent,
translucide, a la fois ici et la, devant comme derriére I'image, artisan de sa propre surprise.
La Poupée reste stoique, impassible, matérielle. Quelle présence est la plus réelle? Bellmer se
représente dans I'acte de faire-ceuvre et organise sa propre disparition au profit de I'objet, double
réel, empreinte tangible de son passage.

Qu’en déduire? Isabelle Ost remarque qu’il y a quelque chose de trés «dramatique» dans la
possibilité anthropologique de la présomption telle qu’elle est pensée par Binswanger. Elle
est typiqguement celle privilégiée par le héros tragique qui nie ou transcende sa finitude. La
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marionnette bellmérienne ne pourrait-elle pas étre celle d’un apres la chute/Chute, d’un aprés
le poéme dramatique comme paradigme? Elle serait alors une tentative, déja problématique,
d’ancrer un corps dans I'espace et de se demander ce que présente, représente ou propose
au regard ce corps dans I'espace; une marionnette a I’horizontale, inscrivant sa seule spatialité
comme probleme ontologique.

Hans Bellmer, planche
de La poupée, 1936.
Photographie en tirage
argentique (11,7 x 7,6 cm).
© MoMA / SODRAC
(2016)



AU-DELA DE LA MISE EN SCENE: LE THEATRE D'UN CORPS-SURFACE

Bellmer n’est pas marionnettiste; pourtant, prendre conscience des deux événements majeurs
qui auraient engagé la construction de la Poupée, puis des Poupées, projette son entreprise
au-dela de la sphére de la seule construction plasticienne. Le premier événement se déroule en
1925. Bellmer fait la rencontre de Lotte Pritzel, une créatrice de figures de cire qui lui raconte
une anecdote qui le fascine: le peintre expressionniste Oskar Kokoschka lui aurait commandé,
quelques années auparavant, un double de son ancienne maitresse Alma Mabhler, en insistant sur
la vie a donner a cette poupée. Lotte Pritzel refusa. C’est finalement une marionnettiste, Hermine
Moos, qui réalisera I’effigie de I'amante perdue en 1919. Le second événement correspond a un
véritable choc esthétique et littéraire: en 1932, soit un an avant les débuts de ses travaux, Bellmer
découvre avec admiration la mise en scéne de Max Reinhardt des Contes d’Hoffmann d’Offenbach.
Y figure I'automate Olympia, personnage de la nouvelle L’homme au sable qui inspire a Freud
son concept de I’'Unheimliche, I'inquiétante étrangeté. Pour Freud, L’homme au sable est d’abord
le récit d’une initiation manquée. Le jeune Nathanaél, entre délire et fantasme, s’éprend d’une
automate. Peu a peu, il se persuade que son concepteur diabolique doit réguli€rement renouveler
les yeux de sa créature pour maintenir I'illusion de la vie qui I’'anime. Serait-il le Sandmann, un
horrifique marchand de sable qui s’approvisionnerait en arrachant de leurs orbites les yeux des
enfants qui refusent d’aller se coucher? Pour Freud, avant méme I’hésitation entre le caractere
animé ou inanimé de la femme-poupée, c’est la peur primitive de la castration, symbolisée dans
le mythe d’CEdipe par la peur de perdre ses yeux, qui créerait 'impression d’Unheimliche’. On
connait la fascination que le freudisme inspire aux surréalistes. Ce texte pose donc une question
d’importance pour I'analyse de I'ceuvre de Bellmer en tant qu’expression possible d’un théatre
énergétique. Cette interrogation déja prégnante dans la notion de «faire-ceuvre perversif» est celle
du déplacement: les organes génitaux a la place des yeux.

Dans son article de 1972, Lyotard remet en question les pratiques de sémiologie du théatre
et convoque alors comme modeéle possible un nouveau processus énergétique fondé sur le
déplacement freudien — Verschiebung, notamment. A travers ce nouveau processus, la libido
devient spatiale et peut investir diverses régions de la surface corporelle. Lyotard se saisit
de I'exemple bellmérien du réflexe de la rage de dents afin de condamner la hiérarchie qui
commanderait justement mouvements et actions au théatre. Pour lui, A - la crispation de la
paume de la main — ne doit en aucun cas devenir un signe de B - la rage de dents - et y étre
ainsi subordonné. «La dent et la paume ne veulent plus rien dire (se dire I'une I'autre), elles sont
puissances, intensités, affects présents», explique-t-il (1994: 97). Quant a Bellmer, il écrivait
déja, citant Sade en exergue de la seconde partie de son essai: «les effets n’ont peut-étre pas

1 Ace suijet, voir également I'analyse de Sarah Kofman, «Le double e(s)t le diable : 'inquiétante étrangeté de
L’homme au sable » (1974).



toujours besoin d’une cause » (Sade, cité dans Bellmer, 2008: 29). Ce qui est en jeu ici reléeve tres
probablement de ce qu’identifiera plus tard Hans-Thies Lehmann dans son ouvrage Le théatre
postdramatique (2002). Il est question de la nécessité de mettre fin au paradigme du drame -
comme a la présomption du héros tragique — que nous comprenons ici comme modele d’un
systéme hiérarchique auquel la représentation théatrale serait soumise: la mise en scéne d’un
texte, d’une fable répondant au schéma vectoriel situation-nceud-dénouement. «Est-ce possible,
comment? », se demandait Lyotard en 1972. Dans le théatre postdramatique tel que le congoit
Lehmann, sur la scéne d’un théatre, le nceud du drame se serait déplacé pour se concentrer sur le
corps de I'acteur-actant qui, dans sa présence scénique méme, inquiete le regard du spectateur.
Lehmann évoque I'idée d’un théatre d’une « corporalité autosuffisante » (Lehmann, 2002: 150). Les
difficultés de la construction du personnage seraient devenues les enjeux de ce théatre délivré de
I’attache d’un matériau fabulaire préalable et déterminant.

Cette perspective rappelle, du point de vue le plus concret, I'idée du corps rabelaisien décrit
par Mikhail Bakhtine, qui souligne que le grotesque s’oppose a un certain canon de ces quatre
derniers siecles pour lequel «le corps est parfaitement prét, achevé, rigoureusement délimité,
fermé, montré de I’extérieur, non mélé, individuel et expressif» (Bakhtine, 1970: 318). Comme
si elle faisait écho aux descriptions du corps grotesque rabelaisien, la Poupée de Bellmer, figée
dans I'inaboutissement de la perpétuelle répétition de son processus de construction, «est un
corps en mouvement. Il n’est jamais prét ni achevé: il est toujours en état de construction, de
création» (Bakhtine, 1970: 315).

La question de théatre posée par Lyotard est plus précise encore que celle de Lehmann. Cette
corporalité, bien qu’autosuffisante, inviterait a penser la possibilité d’'une hiérarchie narrative
d’un mouvement, d’un dessin cohérent du réflexe corporel purement physique et mécanique
qui dissimulerait une certaine forme dramatique, si minime soit-elle: des signes qui eux-mémes
appartiennent a la narration. Est-il possible de s’en affranchir? Et comment? Le principal probléme
posé par le texte de Lyotard que nous pourrions identifier est assez élémentaire. Trés vite, il s’est
éloigné de I'analyse du travail de Bellmer. Son exemple visuel et significatif n’aura été qu’un
tremplin a sa réflexion. Le champ disciplinaire exploré doit étre précisé. Bellmer est plasticien,
photographe, sculpteur, dessinateur, graveur; il n’est pas homme de théatre. Le philosophe
semblait pourtant envisager une autre voie:

Le corps érotique-morbide peut fonctionner dans tous les sens, aller de la crispation
de la main a celle de la machoire, de la crainte (fantasmée?) d’'un pére ou d’une
meére a I'obésité (réelle?) ou a l'ulcere (réel?) de I'estomac. Cette réversibilité de A
et B introduit a la destruction du signe, de la théologie, et peut-étre de la théatralité
(Lyotard, 1994: 92).



Introduire a la destruction de la théatralité. Prévoir la nécessité de détruire la théatralité. Mais de
quelle théatralité s’agit-iI? Dans son texte, Lyotard rejette les expérimentations d’Artaud, le théatre
de Brecht et tout ce qu’il estime — a tort ou a raison - relever d’un langage — dissimulé ou non,
didactique ou non, distancié ou non. Ce qu’il appelle la «théatralité» répond a une logique de
représentation, a celle d’'une cérémonie ritualisée qui se répete selon des codes sociaux et des
normes qui nuiraient, selon lui, au dispositif pulsionnel de ce nouveau processus énergétique.
Associée a la «théologie» et au «signe», la «théatralité » de Lyotard apparait comme un carcan
dont il ne parvient pas lui-méme & s’échapper. A travers cette évocation d’un corps «érotique-
morbide », c’est pourtant bien I'écho de Georges Bataille, dont le texte L’érotisme est publié la
méme année que L’anatomie de I'image, en 1957, qui se fait entendre. Les liens qui unissent les
deux entreprises releveraient presque de I'évidence:

Que signifie I'érotisme des corps sinon une violation de I'étre des partenaires? une
violation qui confine a la mort? qui confine au meurtre? [...] [I]l y a dans le passage de
I’attitude normale au désir une fascination fondamentale de la mort. Ce qui est en jeu dans
I’érotisme est toujours une dissolution des formes constituées (Bataille, 1957 : 24-25).

L’acéphale poupée bellmérienne continue alors a jouer, figée dans ses inaboutissements plastiques,
dans la dimension scandaleusement provisoire revendiquée de et par son état artistique. Deux
bras, deux jambes, deux seins: elle s’affranchit alors des normes imposées de I'idéal d’un corps
clos. Elle est action, réflexe, désir, vie et mort. La fillette est soumise a I’épreuve d’une mécanique
expérimentale, tout a la fois destructrice et reconstructrice. Elle n’est conforme qu’a la seule
«anatomie de I'image» et de «I'inconscient physique». Ainsi, ce sont dans les dessins, non
contraints par la rigidité de la forme physique et plastique construite, que Bellmer peut pousser
au plus loin ses recherches. La peau, alors, se souléve. La dent et la paume peuvent coexister au
sein d’une circulation sans hiérarchie et composer «fortuitement une constellation arrétée pour
un instant» (Lyotard, 1994 : 97):

Les éléments d’un «langage» total sont découpés et liés pour permettre de produire,
par de légeres transgressions, par des empiétements entre unités proches, des effets
d’intensité. Les signes ne sont alors plus pris dans leur dimension représentative, ils ne
représentent méme plus le Rien, ils ne représentent pas, ils permettent des «actions», ils
fonctionnent comme les transformateurs consommant des énergies naturelles et sociales
pour produire des affects de trés haute intensité (Lyotard, 1994 : 94).

Lyotard pense I'aliénation de facon positive, affirmativement. Si elle marque la distance a une
nature perdue, ou a une origine, c’est la dimension de cette perte et I'indifférence qu’elle entraine
qui rendent possibles les «branchements directs » de I’économie libidinale, le déplacement spatial
de I’énergie libidinale, non plus de A a B mais de A et B, simultanément. Les corps dessinés de
Bellmer sont tout entiers énergies, pulsions distribuées en constellation. En un instantané poussé
par I'implication physique de la main de I'artiste se fait une image ou est dévoilé, enfin, ce vide
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entre A - la rage de dents — et B — la paume de la main. La scene dessinée abolit la possibilité
méme de hiérarchie mécanique du réflexe en exhibant la simultanéité des investissements
énergétiques répartis sur et sous la surface du corps.

DE L'OBJET-ESPACE A L'OBJET-TEMPS

Peut-on cependant seulement évoquer une «scéne dessinée»? Seule une forme paraissait tirer
son épingle du jeu théatral lyotardien:

Un théatre énergétique produirait des events effectivement discontinus, comme les
actions notées au hasard sur des fiches elles-mémes tirées au sort par John Cage et
proposées aux «interprétes» du Theater Piece [...]. [E]n supprimant la notion de signe et
son creusement, c’est la relation de pouvoir (la hiérarchie) qui est rendue impossible, et par
conséquent la domination du dramaturge + metteur en scéne + chorégraphe + décorateur
sur les prétendus signes, et aussi sur les prétendus spectateurs (Lyotard, 1994: 97;
souligné dans le texte).

Cette référence a la Theater Piece No.1? laisse entendre que Lyotard ignore ou feint d’ignorer
toutes les initiatives d’avant-garde de Dada, puis des surréalistes concernant des dispositifs
de I'ordre de I’événement, de la performance et de I’action, par-dela le clivage des différentes
disciplines des beaux-arts. S’il évoque des prétendus spectateurs, c’est parce qu’il considere
que «le spectateur est le produit du dispositif représentatif [et qu’]il disparait avec lui» (Lyotard,
1994: 98).

Voyons, avec Josette Féral, les choses a I'inverse. L'’émergence de la théatralité en d’autres
lieux qu’au théatre semble avoir pour conséquence la dissolution des limites entre les genres
et des distinctions formelles entre les pratiques (arts médiatiques, performance, danse-théatre).
La théatralité ne semble pas tenir a la nature de I'objet qu’elle investit: acteur, espace, objet,
événement; elle n’est pas non plus cantonnée du c6té du simulacre, de l'illusion, du faux-
semblant, de la fiction, puisque nous pouvons, explique Féral en s’appuyant sur des exemples
précis, la repérer dans des situations du quotidien (2011 : 83-86). La théatralité correspond pour
elle a un processus, une production qui tient tout d’abord du regard: regard qui postule et crée
un espace autre (ibid.: 85). Ce processus est réversible. S’il est le résultat d’'un acte conscient,
il peut s’accomplir tout a la fois de part et d’autre de cet espace — qu’il s’agisse d’un théatre ou
non — a l'initiative d’un performeur (acteur, metteur en scene, scénographe, éclairagiste, mais
aussi architecte) ou d’un spectateur, dont «le regard crée un clivage spatial ou peut émerger
I'illusion [...] et qui peut porter sans distinction sur les événements, les comportements, les corps,

2 Initialement appelé No Title Event, I’événement est souvent considéré comme le premier happening de
I’histoire de I'art, réunissant en ao(t 1952 au Black Mountain College John Cage, Merce Cunningham et
Robert Rauschenberg.



les objets et I'espace autant du quotidien que de la fiction» (Féral, 2011 : 95). La théatralité peut
tout a la fois et réversiblement relever de I'identification — quand elle a été voulue en amont par
les artistes — ou de la création — quand le sujet la projette sur les choses et les événements. Le
spectateur ne serait alors en aucun cas le produit de la représentation, mais pourrait au contraire
I'initier. Féral veut considérer la théatralité comme fondatrice d’une nouvelle altérité. Ainsi percue,
la théatralité engendre non seulement une brisure dans I’espace, un clivage dans le réel, mais
aussi la constitution méme de cet espace par le regard du spectateur. Elle est un acte performatif
désengagé de tout rapport formel a un lieu ou & un médium artistique.

La théatralité ainsi pensée, le marionnettiste ne serait pas tant celui qui manipule en scene sa
marionnette, voire la construit, que celui qui choisit par son regard d’opérer le rite qui lui insuffle
la vie, I'anime: il est un spectateur en acte. Pourtant,

[a] la différence de I'objet de culte, I'objet surréaliste [...] organise son propre champ
métaphorique et laisse libre cours & I'imagination. A la différence de I'objet de
consommation, 'objet surréaliste ne répond a aucun besoin et a aucune fonction. Il
déborde une matiére et développe un désir. Mais il dit au moins trois choses a la fois: 1. Il
est objet, entierement objet (ce n’est pas un signe); 2. Il est objet de désir (il ne laisse pas
indifférente la subjectivité); 3. C’est un modele de durée (il ne se situe pas dans I'espace
mais dans le temps) (Guigon et Sebbag, 2013: 87).

L’objet surréaliste est une pétrification du temps. Son art n’est pas noble. Il n’est pas celui de
I’espace qui s’installe pour signifier et perdurer. Il est celui du temps, dans sa dialectique de
I'instant, du révé et de la trace laissée. L’objet surréaliste a donc déja, en soi, quelque chose du
théatre, de cet art de I’éphémere de la rencontre, de I’évanouissement de ses protagonistes, de
ce clivage opéré par un regard.

Bellmer a fréquenté dans les années 1920 le versant berlinois du dadaisme puis les représentants
de la Nouvelle Objectivité — Neue Sachlichkeit —, comme George Grosz ou Otto Dix, suivant de
loin le travail des surréalistes frangais dont il lisait passionnément les revues. La Poupée n’est pas
seulement un des «objets surréalistes », mais le prototype méme du mannequin métaphysique si
cher au groupe: entre ready-made, pauvreté des matériaux, enfance, sexualité déviante — pour ne
pas dire perverse — et trés puissant potentiel onirique. On comprend pourquoi André Breton s’est
immédiatement épris de cet objet et de I'univers tout a la fois fantasmatique et subversif qu’il peut
ouvrir. Dans I'imaginaire surréaliste et depuis les statues-automates qui peuplent les peintures
de Giorgio De Chirico, le mannequin — dont la Poupée est sans doute parente — est tout a la fois
un objet propice a provoquer le merveilleux et a ouvrir I'espace d’une inquiétante étrangeté. Le
mannequin était alors déja compris comme un détournement métaphysique de celui du couturier,
mais ce dernier prend une place toute particuliére dans I'histoire du surréalisme lors de I'exposition
internationale de 1938, pour laquelle seize artistes du mouvement ont habillé leurs créatures en
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les disposant, presque mises en scéne, de part et d’autre de la Rue Surréaliste. Dans ce dispositif
scénographique imaginé par Marcel Duchamp, on ne peut que ressentir I'influence de Bellmer, ce
«marionnettiste, méme » dont I'’entrée dans le groupe est alors relativement récente.

A propos des objets dans Nadja de Breton, les auteurs de Sur I'objet surréaliste expliquent:

Ces objets ne sont pas faits pour étre catalogués comme ceuvres d’art, comme fétiches,
objets techniques [...], car ils renvoient beaucoup moins a eux-mémes qu’a I’étincelle
qu’ils ont provoquée, a I’émotion qu’ils ont propagée, au souvenir presque impérissable
qu’ils ont préservé. Bref ils existent moins en soi que pour I’événement contingent dont
ils représentent une facette abordable, que pour la durée surréaliste dont ils signalent la
trace (Guigon et Sebbag, 2013: 78).

lIs restituent une part de I’événement, en sont des documents qui signalent que quelque chose
qui a passé dure encore, vibre, se regoit et se ressent, a volonté et réversiblement. Uhomme peut
choisir alors d’en étre ou non un spectateur, de traduire ou non sa visite en expérience, d’opérer
ce clivage qui fera de I'objet, trace d’un processus performatif d’élection et de mise en espace,
le temps et I'espace d’une nouvelle expérience.

Voici peut-étre ce théatre ignoré par Lyotard. Voici peut-étre le portrait d’'un «marionnettiste,
méme» faisant-ceuvre d’une perception toute particuliere des rouages anatomiques de son
pantin. Sa chose-fille, tour a tour objet et sujet d’expérimentations multiples, devient I'incarnation
nécessairement défigurée, flottante, provisoire d’une réflexion sur I'anatomie du désir. Elle est la
trace du fantasme qui I’a engendrée comme de ceux gqu’elle continuera a stimuler.

Le postulat suggéré de «théatre énergétique» a ceci de séduisant qu’il nous freine a 'idée de
penser I'histoire du théatre en termes de «pré» et de «post» dramatique. Les choses sont,
vivent, se pensent trés probablement selon ces «dispositifs pulsionnels » qui intéressent Lyotard.
Encore faut-il que le terme de théatralité ne devienne plus I’élément hiérarchique qui mutile ces
expériences et les réduit au seul champ du lieu de théatre; un lieu dont Lyotard disait lui-méme
qu’il ne devait pas devenir cette limite sélective ou le déplacement libidinal s’effacerait devant le
remplacement d’un symptéme extérieur, dont il ne produirait plus que des représentations, des
signes. S’affranchir du lieu et du dispositif, de la sémiotique et de la théologie en pensant une
marionnette d’aprés la Chute, libérée de sa présomption verticale, morte et vive a la fois, ici et
la, dessinée, mise en scene, photographiée, mais surtout fabriquée, est peut-étre une fagcon de
penser a nouveau ce théatre dont Lyotard a eu l'intuition. La poupée est une réalité qui conduit
ailleurs. Foucaldienne, elle promene I'imaginaire par-dela les hétérotopies que le spectateur
voudra bien invoquer d’un regard, vivantes et vibrantes, toujours dérangeantes. La beauté, on le
sait, doit étre convulsive, ou ne pas étre.
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Opera a Broadway:

Dali a la conquéte
de la scene ameéricaine

LES CONTRIBUTIONS DE DALI A LA SCENE

L'intérét de Salvador Dali pour la scéne n’étonne personne aujourd’hui. Ce que I’'on connait
moins, c’est sa participation active et continue au monde du spectacle. En effet, dés I’époque
de la Residencia de Estudiantes a Madrid au cours des années 1920, et jusqu’a la fin de sa vie
avec 'opéra Etre Dieu (1974), il travailla sur une trentaine de projets. Ses contributions vont de
la scénographie (décors, accessoires, costumes) a la conception de livrets d’opéra, et il s’essaie
a plusieurs genres: ballet, théatre, comédie musicale et méme spectacle pyrotechnique. Cet
engouement pour les arts du spectacle connait son apogée a partir des années 1930 et surtout
au moment de I'exil de I'artiste aux Etats-Unis. Pour le public américain, entre 1938 et 1948, il
crée les décors de quatre ballets et concoit lui-méme six projets: une piece de thééatre a laquelle
devaient s’intégrer des chorégraphies (Tristan fou, qui sera ensuite remanié en ballet et représenté
en 1944), quatre ballets (Bacchanale, Labyrinthe, Sacrifice et Mysteria) et une comédie musicale
jamais représentée (Les nuées). Ajoutons a cela le pavillon Le réve de Vénus, créé pour la Foire
internationale de New York en 1939; dans cette mise en scéne surréaliste, le public était invité a
prendre part au spectacle en déambulant au sein du réve de la déesse.

La scéne devient une véritable obsession lors du séjour américain de 'artiste, et I’écriture occupe
la majeure partie de sa nouvelle activité créatrice. On peut d’ailleurs considérer cette derniére
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comme le reflet de la métamorphose de I'artiste, qui s’éloigne définitivement du mouvement
surréaliste dont il a été exclu, et qui s’engage sur sa propre voie, intégrant le sacré et la science a
ses propres mythes. L'importante correspondance avec le Ballet russe de Monte-Carlo témoigne
d’ailleurs d’une implication réelle: on y découvre un Dali qui tient a superviser le moindre détail,
quitte a désavouer I'ceuvre si ses volontés n’ont pas été respectées, comme le souligne Caroline
Barbier de Reulle (2014: 103).

Cette production scénique doit toutefois étre appréhendée dans I’ensemble de son ceuvre car,
comme toujours chez le maitre, les frontiéres entre les médiums tendent a s’estomper et les
créations dialoguent entre elles. Dali n’hésite pas a récupérer des idées imaginées pour d’autres
projets et initialement destinées a des supports différents, tels que le cinéma. Ainsi, une scéne que
Iartiste suggére & Bufiuel pour L’Age d’or (1930), illustrant le basculement de I’érotisme dans le
sadisme - «dans la scene d’amour, il peut lui embrasser le bout des doigts et lui arracher I'ongle
avec ses dents » (Gale, 2012: 86) —, se retrouvera dans le projet de spectacle Admosferic-animals-
tragédie en 1933, avant d’étre revisitée dans la version de 1938 de Tristan fou: Tristan tente
alors d’arracher I'ongle de la manucure a I’aide d’une clé a sardines. De méme, les personnages
Sacher-Masoch et Louis Il, du ballet Bacchanale, étaient a I'origine les protagonistes d’un film
imaginé en 1934. Quant a la théorie que développe Dali au cours des années 1930 autour de
I’interprétation de L’Angélus de Millet et qu’il présentera comme le point de départ de la méthode
«paranoiaque-critique », elle structure tout I'argument de Tristan fou. Les symboles daliniens
voyagent donc d’un projet a un autre, de la méme fagon que les genres se confondent dans son
ceuvre scénique. Car d’apres Caroline Barbier de Reulle (2014 : 100), I'artiste entend bien s’inscrire
dans les pas de Wagner en donnant a voir une «ceuvre d’art total ». Les projets scéniques congus
pour le public américain révelent d’ailleurs I’exigence particuliere de Dali, aussi soucieux des
costumes que de la chorégraphie. La premiere version de Tristan fou méle donc théatre, danse,
chant et musique, et le peintre imaginera des projections sur toile dans Les nuées afin de figurer
le mouvement des nuages. Comme pour le pavillon du Réve de Vénus, ses mises en scéne ne
se cantonnent pas a I'’espace fermé du théatre, puisqu’il n’hésite pas a utiliser également les
vitrines des grands magasins pour exposer ses dernieres trouvailles. Sa maitrise des médias et
sa bonne connaissance du public américain lui permettent d’occuper rapidement le devant de la
scéne aux Etats-Unis, et son succés met en évidence le potentiel d’une ceuvre qui dépasse trés
largement le cadre de la toile.

LES ETATS-UNIS: LE THEATRE DE LA METAMORPHOSE ARTISTIQUE DE DALI

La relation qu’entretiendra I’artiste avec le Nouveau Continent démarre bien avant qu’il n’en foule
le sol: c’est au cours de son séjour a la Residencia de Estudiantes de Madrid qu’il entre en contact

avec une partie de la culture américaine. Il découvre alors les nouveautés en matiere de musique



américaine en fréquentant assidiment le Rector’s Club de I’Hotel Palace - ou il se passionne
pour le jazz et le charleston — et, accompagné de ses acolytes, Federico Garcia Lorca et Luis
Bufiuel, il hante les salles obscures de la capitale espagnole (Gibson, 1998: 155). Le cinéaste
aragonais se souvient: «Nous choisissions de préférence des films burlesques américains qui
nous enchantaient: Ben Turpin, Harold Lloyd, Buster Keaton, tous les comiques de I’équipe de
Mack Sennett. Chaplin était celui que nous aimions le moins» (Bufuel, 2006: 91). C’est donc
d’abord a travers sa culture populaire que I’Amérique se dévoile a Dali. Il en propose d’ailleurs un
florilege dans son article «Sant Sebastia», publié dans L’Amic de les Arts en 1927: il y évoque
tour a tour la musique (le blues, la chanson «Dinah»), la danse (le charleston, le black-bottom
et les chorégraphies de Joséphine Baker), ou encore le monde du cinéma a travers les films
d’actualités de la Fox, le réalisateur Tom Mix ou les acteurs Adolphe Menjou et Buster Keaton (Dali,
2004g). Derriére ces références récurrentes a la fin des années 1920 se cache I'idée de I’Amérique
comme espace d’expression de la modernité, qui contraste avec les «putrefactos» condamnés
par le groupe de résidents’. Un manuscrit de 1929, conservé a la Fondation Gala-Salvador
Dali, fait I’éloge de Buster Keaton et, de maniére plus générale, de la culture nord-américaine,
tout en déplorant le manque de considération a son égard: «Oh, musique américaine — cinéma
américain —, tous deux injustement traités comme les enfants illégitimes de notre époque! Il est
triste que I’on tarde tant a se rendre aux évidences de notre époque » (Dali, cité dans Martin, Aguer,
Bouhours et Dufréne, 2012: 316).

A partir de ce moment, Ancien et Nouveau Mondes entreront sans cesse en confrontation dans
I'univers dalinien. Par exemple, dans son autobiographie La vie secréte de Salvador Dali (1952),
face a la torpeur parisienne et a la décomposition de I’Europe, se dressent la «chair neuve» du
Nouveau Continent et I’éventail de possibilités créatives qu’il offre (Dali, 1979: 337). En outre, le
theme de la naissance, exploité d’abord a travers la récupération de la Vénus de Botticelli pour
le pavillon de 1939, puis repris dans plusieurs toiles comme Naissance d’un monde nouveau
(1942) ou Enfant géopolitique observant la naissance de I’'homme nouveau (1943), apparait
inextricablement lié a la terre américaine. Celle-ci semble d’ailleurs étre le seul lieu propice a la
métamorphose dalinienne, sa «renaissance», comme il se plait a le répéter?. La transformation
dépasse le plan purement esthétique et Dali recourt a la métaphore de la mue ou de I’écorchement

1 La putréfaction critiquée alors par Bufiuel, Lorca et Dali renvoie au culte romantique du sentimentalisme,
a tout art qu’ils estimaient traditionnel ou bourgeois, a ces «artistes transcendantaux et larmoyants,
éloignés de toute clarté, cultivateurs de tous les germes, ignorants de I'existence du double-décimeétre
gradué » («artistas transcendentales y llorosos, lejos de toda claridad, cultivadores de todos los gérmenes,
e ignorantes de la exactitud del doble-decimetro graduado »; Dali, 2004g: 36). Sauf avis contraire, toutes
les citations en anglais et en espagnol de cet article ont été traduites par nos soins.

2 On trouve plusieurs références a cette renaissance dans ses écrits autobiographiques (Dali, 2004b: 910-
913, 922; Dali, 2004a: 583). Pour approfondir la question du lien entre Etats-Unis et métamorphose chez
Dali, voir Hamel, 2016: 129-145.
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pour suggérer un changement personnel. Il lui faut, d’'une part, lisser en Amérique son image
entachée par la question de son hitlérisme?, et, d’autre part, faire oublier le Dali iconoclaste des
années 1920 et 1930 dans I’éventualité d’un retour dans I’Espagne franquiste.

Deux personnes vont rendre possible le succés de Iartiste outre-Atlantique: Julien Levy et Caresse
Crosby. Le premier, galeriste américain, en diffusant et en promouvant son ceuvre aux Etats-Unis
(par le biais d’expositions individuelles et de projections cinématographiques notamment); la
seconde, riche éditrice, en 'accompagnant lors de sa premiére traversée de I'océan et en le
poussant a écrire ses mémoires. Ainsi, bien que I'ceuvre dalinienne ait déja été exposée en 1928
a Pittsburgh, elle ne trouve vraiment résonance auprés de la critique et du public américains que
grace a la présentation par Levy de La persistance de la mémoire en 1931. Le peintre commence
alors a subir une pression depuis I’Europe dans la perspective d’un séjour outre-Atlantique ou, on
le lui assure, il connaitra le succés en un éclair (Etherington-Smith, 1992 : 152). Au méme moment,
Caresse Crosby, qui a accepté de devenir I'un des mécénes de I'artiste en intégrant le groupe
du Zodiaque, invite régulierement Dali et Gala chez elle dans sa propriété de I'Oise. Le couple se
retrouve immergé dans la culture américaine et I'idée d’un séjour devient une évidence:

Un phono jouait sans arrét Night and Day de Cole Porter. Les premiers numéros du
New Yorker et de Town and Country me tombérent dans les mains. J’aspirai avec volupté
les bouffées d’images qui se révélerent a moi. «Je veux aller en Amérique, je veux aller en
Amérique... » Cela prit la forme d’une obsession (Dali, 1979: 339).

C’est I’éditrice qui se chargera de la préparation du premier voyage de Dali en 1934. Elle montrera
beaucoup de ferveur pour la réussite de la future carriere américaine de I'artiste en lui organisant,
entre autres, des rencontres avec la presse. Peu de temps avant le départ, le maitre explique a
un journaliste de Mirador le succés du surréalisme en général, et le sien en particulier, auprés du
public américain:

L’Américain est un public [...] qui a un complexe d’infériorité, mais il se place devant
tout ce gqu’il n’a jamais vu ou qui surprend ses habitudes esthétiques avec un désir de
compréhension et en I'acceptant comme un phénoméne. L’idée que le caractére des
Nord-Américains est opposé a ce que nous faisons, nous les surréalistes, est trop
fréquente. Je crois, au contraire, que I’Américain a une espece de sens de lirrationalité
qui le rend apte a nous comprendre (Dali, cité dans Cabot, 1934; traduit dans Aufraise,
2013: 273).

3 Sur la métaphore de I’écorchement dans I’autobiographie, voir le texte original de Dali publié en 2010 par
Frédérique Joseph-Lowery: 508.

4 En 1934 éclate «I'affaire Dali»: le peintre est accusé par le groupe surréaliste d’avoir tenu des propos
racistes et fascisants. S’il frole alors I’exclusion, c’est sur des allégations similaires que Breton justifiera la
rupture définitive en 1939. Ce dernier relate dans la revue surréaliste Minotaure un entretien au cours duquel
Dali aurait affirmé «que tout le malaise actuel du monde est racial et que la solution a faire prévaloir est,
concertée par tous les peuples de race blanche, la réduction de tous les peuples de couleur a I’esclavage »
(Breton, 1939; souligné dans le texte).



Il mesure donc, dés le départ, I’attrait qu’il est capable d’exercer sur ce nouveau public. Et, afin
d’optimiser davantage ses chances de réussite, il rédige avec Levy un tract, intitulé «New York
Salutes Me», qui sera distribué aux journalistes au moment de son arrivée. Le texte présente
de maniére abrégée le mouvement de Breton avec, en épigraphe, la définition du surréalisme
extraite du premier Manifeste du surréalisme. Le peintre s’intéresse ensuite a la connaissance de
I'irrationalité avant de présenter ses obsessions d’alors, que le public retrouvera quelques années
plus tard dans ses spectacles: images doubles, Angélus, Sacher-Masoch, etc. Outre ce «coup de
marketing », I'artiste jouera également la carte de la provocation en se montrant aux photographes
attaché a ses toiles, de peur qu’on ne les lui vole. Le succes est immédiat: dés le lendemain,
le New York Times consacre quelques lignes a la prochaine exposition du maitre. La foule s’y
précipitera; la critique le louera. Lintuition de Dali sur son succeés était juste. Il en fait part a un
ami: «Ici on a un immense complexe d’infériorité vis-a-vis [de] ce qu’[on] ne compren[d] pas tres
bien, cela [...] oblige a se situer devant les phénoménes avec une dose de bonne volonté et de
générosité qui est a 'opposé de la suffisance prétentieuse et ironique fréquente chez les critiques
de Paris» (cité dans Abadie, 1980a: 42). Les voyages de 1936 et de 1939, qui précéderont son
installation en 1940, achéveront d’asseoir sa notoriété en Amérique.

LE SURREALISME AUX ETATS-UNIS: UN DIVERTISSEMENT

Si le surréalisme est regu avec autant d’enthousiasme aux Etats-Unis, c’est parce qu’il a été
présenté au public, dés le départ, comme un divertissement. Keith L. Eggener avance plusieurs
raisons pour expliquer cette méprise: d’abord, le surréalisme est vidé de toute connotation
politique outre-Atlantique; ensuite, il est rapproché du cinéma populaire et des dessins animés
(en 1936, Walt Disney envoie des planches pour I’exposition sur le dadaisme et le surréalisme au
MoMA); également, les journalistes et critiques ignorent parfois ou méconnaissent souvent les
sources, thématiques et buts du mouvement — la révolution, qu’elle soit psychique ou sociale,
est totalement passée sous silence —; finalement, il s’agit pour le public d’un moyen d’échapper a
la réalité morose que connaissent les Etats-Unis depuis la crise de 1929 (Eggener, 1993: 31-32).

Levy est bien conscient qu’une adaptation du mouvement a ce nouveau public est indispensable.
Pour sa premiere exposition surréaliste en 1932, il insiste sur la nécessité de «présenter une
paraphrase qui offrirait le surréalisme dans le langage du Nouveau Monde plutét qu’une traduction
dans la rhétorique de I’Ancien Monde®» (Levy, 2003: 80). Le résultat ne se fait pas attendre:
les foules se déplacent en nombre pour voir les derniéres expositions et la critique se montre
extrémement enthousiaste. A partir du milieu des années 1930, le surréalisme investit les revues et
journaux a grande diffusion, tels Time, Life, Newsweek, et il n’est pas réservé aux seules colonnes

5 «| wished to present a paraphrase which would offer Surrealism in the language of the new world rather
than a translation in the rhetoric of the old.»
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sur I'art. Dés son premier séjour new-yorkais, Dali devient le représentant du mouvement aux
yeux des Américains: «Le surréalisme n’aurait jamais réveillé I'intérét qu’il suscite actuellement
aux Etats-Unis si ce n’était grace au beau Catalan de 32 ans, a la voix douce et a la moustache
d’acteur de cinéma, Salvador Dali®», écrivait un journaliste du Time en 1934 (cité dans Gibson,
1998: 468). Par ailleurs, a I'occasion du deuxiéme séjour de Dali aux Etats-Unis, le journaliste de
Marianne Marcel Zahar fait le constat d’un engouement qui fréle parfois I'absurdité :

Le surréalisme était lancé. L’Amérique entiere en attend des manifestations quotidiennes.
Le mot surréalisme désormais prend une valeur magique. Il est symbolique d’évasion,
de résistance au martélement des affaires, au rythme du machinisme. J’ai vu des pages
de publicité consacrées a des articles d’un style trés anodin (meubles, robes, etc.) mais
qui se parent du titre mirifique de surréalisme. On invente des produits qui seront sacrés
surréalistes, on ne sait pourquoi; il parait chaque jour une couleur surréaliste, un cigare
surréaliste, un faux col surréaliste (Zahar, 1937).

Il est vrai que les participations de 'artiste a des bals oniriques, ses collaborations avec le monde
de la mode ou ses créations pour les vitrines des grands magasins, font du surréalisme une
expérience du quotidien, a laquelle chacun peut se préter. La presse relaie cette familiarité, comme
ce journaliste de Life qui, en 1936, définit le mouvement comme n’étant «pas plus étrange que
le réve d’une personne normale». De méme, les expositions sont présentées dans les revues et
les journaux comme «le divertissement le plus fou jamais vu », «I’exposition de la saison la plus
amusante», ou tel un «merveilleux spectacle» (Eggener, 1993: 37-397). Dali saisit donc trés t6t
la dimension théatrale que peut supposer le surréalisme; I'importer sur la scéne apparait comme
une étape incontournable dans sa conquéte du Nouveau Monde.

SEDUIRE LES MASSES PAR UN SURREALISME AMERICANISE

Cette adaptation inévitable du surréalisme n’est pas pour déplaire a notre histrion qui, tres tét,
a su comprendre les attentes du public afin de répondre a sa «famine d’illusion®» (Dali, traduit
dans Abadie, 1980b: 359). Et quoi de mieux que la scene pour séduire un public qu’il souhaite
toujours plus nombreux? En 1934 déja, il fait part a Charles de Noailles de ce besoin de toucher
le plus grand nombre: «il est pour moi de grande utilité de mettre mes ceuvres en contact réel
avec le grand public, avec la vie méme » (cité dans Abadie, 1980a: 37). Apres quelques tentatives

@ 6 «Surrealism would never have attracted its present attention in the U.S. were it not for a handsome 32-year-
= old Catalan with a soft voice and a clipped cinemactor’s moustache, Salvador Dali. »

E 7 «Surrealism is no stranger than a normal person’s dream»; «[tlhe most incredibly mad divertissement
E the town has ever seen», «one of the most entertaining exhibitions of the season», «the show is that
; marvelous ».

s 8 L’expression originale est tirée d’un article de Salvador Dali, «Surrealism in Hollywood», paru en juin
E 1937 dans Harper’s Bazaar. L'article a été traduit en frangais («Le surréalisme a Hollywood ») dans Abadie,
= 1980b: 359-360.
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infructueuses pour la scene en France (dont la chorégraphie d’Hélene Vanel, proposée pour
I’Exposition internationale du surréalisme a Paris en 1938), il se lance dans un projet bien plus
considérable, mélant théatre et danse, grace a une collaboration avec le chorégraphe Léonide
Massine. Ce dernier, qui a travaillé pour les Ballets russes de Diaghilev, jouit d’une notoriété
considérable en Europe et en Amérique. En janvier 1938, il intégre la compagnie du Ballet russe
de Monte-Carlo, fondée par René Blum et plusieurs balletomanes américains. Cette année-la, Dali

congoit Tristan fou et, bien qu’il ne puisse encore entrevoir son futur exil, il tient a destiner cette

ceuvre au public américain. De fait, le contrat est signé par une société finangant le Ballet russe
de Monte-Carlo, la World Art, dont le siege est a New York, et malgré les nombreuses corrections

apportées au document, il est toujours question d’une tournée outre-Atlantique.




Dans cette réécriture du mythe de Tristan et Iseult, la culture populaire américaine trouve
parfaitement sa place. En effet, dés la naissance du projet, Dali écrit a Massine gqu’il souhaite
son Tristan inspiré directement de Harpo Marx, «plongé dans un état de dépression et
d’anéantissement total, le regard et les gestes absents, automatiques» (Dali, 1937b). Quelques
mois plus t6t, il avait fait la connaissance de I'acteur comique américain a Hollywood et les
deux hommes avaient imaginé un projet de film qui n’aboutira pas. Toutefois, le maitre entend
maintenant concrétiser la collaboration avec Harpo Marx, qu’il veut dans son spectacle «par tous
les moyens », peu importe le réle qu’on lui confiera (Massine, 1938). Les restrictions budgétaires
empécheront malheureusement cette participation du comédien au projet. En ce qui concerne
la musique, Dali avait d’abord envisagé de diffuser deux airs de Cole Porter au début de la
représentation. Le compositeur ne se consacre pas uniquement aux comédies musicales mais
écrit, depuis les années 1930, les bandes originales de certains films. Si, la encore, il faudra que
Dali renonce a la participation de Cole Porter, on observe sa volonté de conférer une dimension
populaire a son projet, en y intégrant des compositions connues de tous. Quant a la traduction
du titre de son ceuvre, il a déja réfléchi a 'impact qu’elle pourrait avoir sur le public américain et
préfere conserver le titre original en frangais afin de ne pas perdre en «violence et dramatisme »
(Dali, 1937b). La représentation de Tristan fou sera d’abord reportée, puis abandonnée avant d’étre
finalement programmée a I'International Theatre de New York en 1944, apres le remaniement de
I’ceuvre en ballet.

Mais ce ne sont pas la les seules collaborations envisagées: pour I'ensemble de sa production
scénique, Dali souhaite s’entourer des artistes les plus en vogue outre-Atlantique, qu’ils soient
issus du monde de la mode, comme Coco Chanel ou Elsa Schiaparelli, ou du spectacle. Pour
Les nuées en 1940, il contacte donc le parolier de comédies musicales John Latouche ainsi que
le célébre compositeur Vernon Duke. Il ne s’arréte pas a la récupération de la culture américaine;
il se I'approprie parfois, avant de l'insuffler dans ses créations scéniques. Par exemple, pour Le
réve de Vénus, pavillon installé dans la zone divertissement de la Foire internationale, il s’inspire
des parcs a theme comme Luna Park (Coney Island) et propose une attraction dans laquelle il
méle le walk through — parcours scénique proche d’un palais du rire — et I'attraction aquatique,
trés populaire au début du XXe siecle. Dans le manuscrit de 1938 de Tristan fou, il était également
question de diffuser le générique des actualités de la Paramount, qui était forcément familier a
tous les spectateurs (Dali, 1938: 5).

Outre ce rapport a la culture populaire, I'artiste donne a voir, dans ses projets scéniques, un
univers assez proche du quotidien des Américains. Dans la comédie musicale Les nuées, aprés
le prologue qui se déroule dans la Gréce antique, Dali situe son acte | en 1940: il faut «quelques
accessoires caractéristiques: téléphones, ombrelles, voiture garée, etc.®», afin d’actualiser la

9 «[...] algunos accesorios caracteristicos: teléfonos, sombrillas, coche estacionando, etc. ».



scene (Dali, 2004c: 1006). Quant a I'acte lll, il doit se dérouler dans un night club. Certes, le
monde du ballet cible un public plus restreint, mais Dali entend bien démocratiser cet art, et les
annonces publicitaires qui sont faites dans les journaux a grande diffusion y contribuent largement.
Ainsi, dés 1939, le magazine de mode Vogue annonce la premiére de Bacchanale avec un croquis
du peintre en pleine page. L'article se centre essentiellement sur la collaboration avec Chanel
pour les costumes; une photographie de deux tenues vient d’ailleurs accompagner le texte qui
présente le ballet comme «un fouillis miraculeux de chichi chic» («a miraculous jumble of chic
chichi»; anonyme, 1939a: 49; souligné dans le texte). Selon le magazine Life, en donnant a voir
du «sexe et des charmantes jeunes filles », («full of sex and lovely girls»; anonyme, 1939b: 91),
Bacchanale reproduit I'univers du Réve de Vénus. Quelques clichés montrent des moments clés
de la représentation, comme la danse des béquilles illustrant la folie de Louis Il de Baviere. Ce
méme magazine assurera deux ans plus tard la promotion de Labyrinthe grace a un reportage
photographique: les danseurs, vétus de leurs costumes de scéne, sont photographiés sur les toits
de New York. Le texte met I'accent sur la prouesse du danseur incarnant le coq: son costume
I’oblige a danser les jambes constamment pliées et dos a ses partenaires (anonyme, 1941b:
37). Vogue aussi s’intéressera aux costumes de Labyrinthe et reproduira celui du Minotaure, de
Thésée et des cogs, ainsi que des croquis de Dali (anonyme, 1941a: 34-35). Comme pour les
deux premiers ballets représentés, les grands quotidiens consacreront tous une colonne a Tristan
fou au lendemain de la premiére. Et, si I’artiste estime qu’on ne parle pas assez de sa prochaine
représentation, qu’a cela ne tienne: il invente son propre journal, le Dali News'®, dans lequel les
premiéres pages retracent ses différentes contributions a la scéne. L'autopromotion reste, bien
sUr, sa recette la plus efficace. Concernant cette distinction entre high culture et pop culture, un
critique du New Yorker constate, aprés la premiere de Bacchanale en 1939, la fin des «castes
musicales» et la scission de plus en plus floue entre musique classique et musique populaire
(Simon, 1939). En effet, nombre d’artistes issus du monde de I'opéra travaillent également pour
Broadway.

Par ailleurs, pour séduire le public américain, il convient d’éviter tout impair. Pour la représentation
de Bacchanale qui s’est déroulée dans un certain chaos en raison de I’éclatement de la Seconde
Guerre mondiale, Dali demande en urgence des «arrangements idéologiques» qu’il juge
nécessaires afin de ne pas «compromettre le succes de I'ceuvre » (Dali, 1939). Une lettre entre les
dirigeants de la compagnie de ballet, Jacques Rubinstein et Sergei Denham, révéle qu’il voulait
supprimer les parapluies devant apparaitre au dénouement (Rubinstein, 1939). Malgré I'absence
d’explication dans cette correspondance, on peut imaginer qu’il ne souhaitait pas que les
spectateurs rapprochent ces parapluies de celui peint dans L’Enigme d’Hitler (1938), ou, comme
le souligne Jean-Michel Bouhours, I'objet symbolise la reconnaissance du dictat d’Hitler par les

10 Les deux seuls numéros, de quatre pages chacun, que comptera le journal seront publiés a I'occasion des
expositions de I'artiste a la Galerie Bignou en 1945 puis en 1947.
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Alliés (Martin, Aguer, Bouhours et Dufréne, 2012 : 240). Au grand dam de Dali, sa volonté ne pourra
pas étre respectée, ce qui n’empéchera pas I'ceuvre de connaitre une réception considérable
lors de sa premiere au Metropolitan Opera House de New York'. En outre, la projection du V
de la victoire sur le rideau de scene et la diffusion de I’hymne national américain le soir de la
représentation de Tristan fou permettront d’écarter tout soupgon quant a d’éventuelles convictions
nazies de la part de I'artiste (Joseph-Lowery, 2007 : 139).

Enfin, la conquéte de la scéne américaine passe également par le déploiement d’une stratégie
relevant presque de la propagande. Rapidement, plusieurs manceuvres sont mises en place
dans le but de promouvoir la production scénique de Dali. Outre les articles, évoqués plus
haut, présentant ses nouveaux ballets, Dali n’hésite pas a se mettre en scene dans la presse
américaine, notamment grace a des collaborations avec les photographes Eric Schaal et Philippe
Halsman. En 1941, par exemple, Life publie un reportage sur le quotidien de I’artiste a Hampton
Manor, la demeure de Caresse Crosby, a travers une série de clichés pris par Schaal. Sur I'un
d’eux, on peut voir I'artiste en plein travail d’écriture avec, a ses cotés, Gala, Crosby et une
vache gu’il a invitée pour le café (anonyme, 1941c: 98). Dans la revue Click I’année suivante,
un photomontage réalisé avec Schaal montre deux danseuses sautant au-dessus du lit de Dali.
Si I'objectif de cette double page est de promouvoir I'autobiographie, le monde du ballet se
trouve également bien présent dans I'univers de I'artiste: «lorsque je me réveille, des danseuses
de ballet bondissent dans mon cerveau», dit la Iégende («when | awake, ballet dancers leap in
my brain»; anonyme, 1942b: 37). Avec Halsman, Dali met en scéne ses derniéres trouvailles
surréalistes, comme I'appareil projecteur de pensées qui sera publié dans Time: la photographie
présente I'artiste allongé, la téte coiffée d’une corbeille sur laquelle on a disposé un drap. Au-
dessus du «masque hallucinatoire », un projecteur est censé reproduire les images de ses réves
(«hallucinatory mask »; anonyme, 1942a: 30). L'objet avait en fait été imaginé pour Les nuées, ou
les patients de la clinique surréaliste devaient apparaitre le visage couvert du «fameux masque
aréves» («la famosa mascara de sofar»; Dali, 2004c: 1008). Par ailleurs, au sein méme de ses
créations, ainsi que dans son autobiographie comme dans ses articles, il rappelle sa contribution
au monde du spectacle, se vantant d’étre entouré des plus grands, afin de susciter la curiosité
du public. A cette stratégie de I'abondance, qui consiste en I'utilisation massive des médias et la
diversification des médiums, s’ajoute la pratique de la répétition. Car Dali entend bien tirer parti
de la popularité du surréalisme gqu’il incarne aux yeux du public américain. Il offre donc toute une
série de symboles accessibles, qui sont déja familiers au spectateur: piano a queue — emprunté,
comme le rappelle Gale, a Buster Keaton (Gale, 2012: 79) —, parapluies, voiture de paralytique,
béquilles et téléphones. Loin de se limiter au simple statut d’accessoire, ces objets intégrent
parfois I'argument, ou deviennent support chorégraphique dans le cas des béquilles. Répétés a

11 En effet, on compte de nombreuses critiques élogieuses dans la presse américaine au lendemain de la premiére.
Voir notamment «New Surrealist Ballet Is Given at Metropolitan » (New York Post, 10 novembre 1939) et Walter
Terry, «King Louis Il Joins Venus in A Ballet by Dali» (New York Herald Tribune, 10 novembre 1939).



I’envi, les motifs se déplacent ainsi d’un genre a I'autre et en viennent a constituer la mythologie
dalinienne. La Vénus a la téte de poisson imaginée pour la fagade du Réve de Vénus tient d’ailleurs
I’'un des réles principaux de Bacchanale. Le spectateur est tellement habitué a ces images que
dans le manuscrit des Nuées, I'auteur se contente de préciser que le décor doit étre «dalinisé»
(«DALInizado »; Dali, 2004c: 1002).

Les obsessions daliniennes integrent un surréalisme que Dali semble concentrer, dans ses
spectacles, autour de deux grands poles: le réve et la folie. Cette simplification tient surtout
a la réception américaine, qui appréhende le mouvement surréaliste depuis une perspective
essentiellement freudienne. Eggener souligne que les théories du pére de la psychanalyse sont
trés en vogue dans les années 1930 aux Etats-Unis (Eggener, 1993: 36). Il n’est pas étonnant,
donc, que I'atmospheére onirique constitue le cadre de plusieurs ceuvres. Pour la scénographie de
la premiere version de Tristan fou, par exemple, Dali prévoit utiliser une toile intitulée Le sommeil
(1937), peinte quelques mois plus t6t. Dans Sacrifice, le réve est mis en scéne - le ballet est
d’ailleurs sous-titré «Un réve de Philippe Il» — et symbolise les intentions et les aspirations du
reégne du monarque. Enfin, dans I'acte Il des Nuées, les patients séjournent dans une clinique afin
d’améliorer leurs réves et de les voir représentés.

Quant a la folie, elle est associée au peintre lui-méme qui, dés les prémices du surréalisme outre-
Atlantique, s’évertue a exhiber un délire permanent, notamment a travers la construction de son
personnage dans La vie secréte de Salvador Dali. De méme, les personnages principaux de ses
ceuvres scéniques, Tristan, Louis Il et Philippe Il, sont tous trois en proie a des hallucinations et
voient des étres et des objets se transformer. Suivant le méme principe que celui des images
multiples jalonnant les toiles de I'artiste, I’hallucination permet de mettre en scéne les idées
paranoiaques-critiques dans lesquelles le délire conduit a la métamorphose:: la fusion entre Tristan
et le bateau; Vénus qui devient poisson puis dragon; ou encore le personnage de Daphné dans
Labyrinthe, femme-arbre que I’on retrouve dans plusieurs maquettes.

De plus, I'artiste confére a ses écrits une portée freudienne en mettant en scéne une sorte
d’inventaire grotesque des déviances étudiées par le médecin autrichien. Apres le sadisme avec
Tristan, arrachant I’'ongle de la manucure dans Tristan fou, c’est le masochisme qui est illustré
dans Bacchanale grace au personnage de Sacher-Masoch se faisant frapper a coups de baton
par sa femme au cours d’une chorégraphie frénétique. Lhomme n’arrive pas a se relever et
tente vainement de s’accrocher a elle dans des mouvements inspirés de la commedia dell’arte.
Par ailleurs, dans ce méme ballet, le petit faune qui joue avec une pelote de laine, semblant
complétement extérieur a I’'argument, n’est pas sans rappeler la théorie du jeu de la bobine, ou
I’expérience du fort-da, observée par Freud et analysée chez Dali par Frédérique Joseph-Lowery
(Joseph-Lowery, 2010: 15). L'atmosphére carnavalesque qui s’en dégage est renforcée par
I’animalisation des personnages, notamment a travers I'imitation de la parade nuptiale d’insectes.
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Dans Bacchanale, par exemple, des couples de danseurs parodient un accouplement grace
a des séries de bonds, ou a travers de curieux pas de deux au cours desquels les hommes
obligent les femmes a se déplacer a cloche-pied en tenant chacun une de leurs jambes. On
assiste également a une dégradation des personnages, symbolisée dans ce ballet par I'image des
hommes poussant en vain des brouettes en montée afin de révéler leur impuissance.

Les spectacles daliniens, enfin, comme le reste de I'ceuvre du Catalan, illustrent le conflit entre
Eros et Thanatos. En 1939, I'une des clés du succés du Réve de Vénus était le nu et I'érotisme.
En effet, le Time définissait le pavillon par «ce qui a Broadway s’appelle un girl show'?», et
s’étonnait de ce déploiement de seins nus (Fanés, 2004 : 118). De plus, dans le manuscrit de
Tristan fou, I'un des seins de la femme du héros devait étre exhibé sur scéne; et lors de la
premiére de Bacchanale, c’est surtout le justaucorps de Nini Theilade, incarnant Vénus, qui a fait
sensation. Lorsqu’elle entra en scene dans un habit couleur chair, les mains couvrant son sexe
et sa poitrine, le public pensa véritablement qu’elle était nue. Lors de la représentation de Tristan
fou en 1944, la nudité est également suggérée grace aux costumes laissant deviner certaines
parties du corps des danseurs, comme les lambeaux de tissus habillant les esprits de la mort. Par
ailleurs, une réelle sensualité se dégage des chorégraphies orgiagues imaginées par Dali. Ainsi,
au moment de la «Danse de I’Angélus » dans Tristan fou, Iseult, transformée en mante religieuse,
doit adopter «des attitudes spectrales exhibitionnistes destinées a la séduction », ou des «poses
irrésistibles, trés provocatrices'™» (Dali, 2004e: 971-972). A leur tour, les danseuses des Nuées
prennent des «poses d’exhibitionnisme et de séduction'» (Dali, 2004c: 1006). L’érotisme, qui
a sans nul doute contribué a la notoriété grandissante de I'artiste auprés du grand public, n’est
pourtant pas I'objet du ballet; Dali s’intéresse davantage a sa confrontation esthétique avec le
motif de la mort. Certains personnages incarnent cette tension, comme la courtisane Lola Montez,
qui danse vétue d’une robe-squelette, ou encore les personnages antagoniques des Esprits de
la mort et des Esprits de I'amour. Quant a Vénus, une fois transformée en dragon, c’est par son
«venin libidineux'» qu’elle tue Louis Il de Baviére (Dali, 2004d: 985).

En revisitant les théories freudiennes a travers le prisme du grotesque, Dali donne finalement a
voir les monstres dont sont friands les Américains. Comme le souligne Eggener, les exhibitions
de monstres dans les cirques ainsi que les comédies burlesques connaissent alors un succes
retentissant aux Etats-Unis; elles offrent au public, sans qu’il ait besoin d’y participer, un spectacle
pathétique ou étrange relevant de I’attraction et du divertissement (Eggener, 1993: 35). L'univers
de Dali sur les planches peut, en quelque sorte, étre rapproché de ces images dont cherche a
se nourrir le public en quéte de rire et de frayeur. De fait, en 1931, le directeur du Wadsworth

12 «[...] lo que en Broadway se denomina un “girl show” ».

13 «actitudes espectrales y exhibicionistas destinadas a la seduccién», «una pose irresistible, muy provocadora ».
14 «][...] poses de exhibicionismo y de seduccion ».

15 «[...] veneno libidinoso».



Atheneum Museum of Art, Arthur Everett Austin, affirme, lors de la premiére exposition surréaliste
collective, que les peintures actuelles doivent rivaliser avec les thrillers cinématographiques et

les journaux a scandale (ibid.: 38). Une fois de plus, on peut noter la sagacité du peintre qui, déja

en 1934, entend proposer au public new-yorkais des images «appétissantes» («golosas »; Dali,
2004f: 377). Comme il I'expliquera quelques années plus tard, le spectateur réclame ces images
«illogiques et tumultueuses» parce qu’elles sont le reflet de son propre désir (Abadie, 1980b:
68). C’est donc par le recours au grotesque que Dali revisite le surréalisme, répondant ainsi aux
effets recherchés par ce nouveau public. Mais cette esthétique lui permet également de parodier
le groupe auquel il a appartenu.

Représentation de Tristan fou au Covent Garden de
Londres en 1949. Photographie de Roger Wood.
© Salvador Dali, Fundacié Gala-Salvador
Dali / SODRAC (2016) © Roger Wood /

Royal Opera House / ArenaPAL (2016)




DISTANCES AVEC BRETON ET CRITIQUE DU SURREALISME

Certes, méme si elles ne produisent pas de profond bouleversement scénique, les mises en
scéne de Dali sont fortement imprégnées de surréalisme. Il semble toutefois avoir a cceur de
se démarquer du reste du mouvement. Aussi ce tableau vivant qu’est la scene lui permet de
présenter ses derniéres idées ainsi que sa réorientation esthétique, tout en discréditant le groupe
surréaliste. La version de 1938 de Tristan fou représente pour lui I’'occasion de faire connaitre sa
récente interprétation de L’Angélus de Millet, non seulement a travers la méthode «paranoiaque-
critique » —illustrée notamment par le déploiement d’images multiples comme le couple d’Angélus
qui se transforme en mantes puis en cyprés —, mais également au sein du monologue que la
femme de Tristan adresse a son mari:

D’aprés la derniére découverte paranoiaque-critique de Salvador Dali, I'image,
apparemment insignifiante de L’Angélus de Millet, sous son aspect conventionnel,
hypocrite et sucré, cache depuis toujours une énigme, une effrayante tragédie atavique
et subconsciente [...]. Car, lui, ’Thomme, il est mort! (Elle signale la silhouette masculine
de ’Angélus qui, a ce moment, apparait plus fortement éclairée; tout le monde la regarde
effrayé). (Dali, 2004e: 956.)

Plus loin dans le ballet, c’est grace au grotesque que I'auteur illustre un autre aspect de son
interprétation du tableau de Millet: en effet, le spectateur ne peut qu’esquisser un sourire au cours
de la «Danse de I’Angélus», en voyant le male qui, effrayé par la femelle, porte les mains a sa
bouche, son chapeau, que I’on devine maintenu par son sexe en érection, restant collé a son corps.

Car pour Dali, ’lhomme du tableau tient des deux mains son chapeau pour masquer son désir.

Aprés son exclusion du mouvement surréaliste, les projets scéniques de Dali seront le reflet
explicite de son évolution artistique. Ainsi, dans le texte de présentation de la trilogie Bacchanale-
Labyrinthe-Sacrifice, rédigé en 1941, il se propose d’illustrer I'apothéose du sacrifice, dans lequel
ses nouvelles conceptions théatrales vont trouver leur expression (Dali, 2004d: 979). C’est donc
depuis le chaos romantique, illustré dans Bacchanale, qu’émerge la tradition — pierre angulaire
de la «renaissance » du peintre — guidée par le fil d’Ariane (Labyrinthe), tandis que le sacrifice du
dernier ballet conduira finalement au triomphe de la religion et des valeurs spirituelles. Lorsqu’il
rédige ce texte, Dali travaille également a son autobiographie, dans laquelle I’association du
romantisme au surréalisme de Breton est trés claire: «Mon classicisme serait un jour plus
surréaliste que leur romantisme! Et mon traditionalisme réactionnaire, plus subversif que leur
révolution avortée » (Dali, 2006: 557). Le premier ballet, qui se situe dans «I’espace et le temps
d’un réve'®», n’est autre qu’une représentation du mouvement de Breton (Dali, 2004d: 979). On
retrouve dans Labyrinthe le «mythe éternel de la confusion et I’égarement sans issue, esthétique
et idéologique, qui caractérisent le romantisme en général et, au plus haut degré, celui de notre

16 «[...] el espacio y tiempo de un suefio».



époque en particulier'”» (ibid.: 986). Cependant, la voie de la tradition, ce «fil du classicisme
sauveur» («el hilo del clasicismo salvador »), permettra au peintre de sortir de ce labyrinthe de la
confusion, non sans avoir tué le Minotaure'®, symbole de la Révolution (idem). Il passera ainsi de
I'idolatrie des religions barbares, décrite dans Sacrifice, aux valeurs spirituelles, grace au sacrifice
«fait volontairement pour rattraper les fautes et obtenir le pardon des fideles définitivement
convertis a la foi catholique'®» (ibid.: 990).

La trilogie peut donc étre lue comme une métaphore du parcours artistique du peintre et une
critique du chef de file du mouvement, que I’on devine sous les traits du prétre idolatre se faisant
passer pour un dieu, dans le dernier volet. Ce personnage, qui conduit le peuple a I’égarement,
n’est pas sans rappeler le Socrate revu par Dali dans Les nuées. L'auteur affiche sa position
dés le sous-titre: «Comédie musicale, satire sur Salvador Dali et le surréalisme en général par
Salvador Dali lui-méme®» (Dali, 2004c: 995). Tout au long de I'ceuvre, le mouvement est présenté
comme une supercherie dont il faut se méfier. C’est notamment a travers la personnification du
surréalisme en une danseuse envoltante que Dali échafaude sa critique envers Breton et ses
disciples. Les patients de la clinique surréaliste, victimes de ce pouvoir ensorceleur qui les mene a
la confusion mentale, ne recouvreront la raison que dans I'épilogue. Dans Mysteria, Dali s’attaque
a ses anciens acolytes avec le parapluie: ce symbole du surréalisme — inspiré par la fameuse
phrase de Lautréamont, «[b]eau comme la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a
coudre sur une table de dissection» — se transforme en une «tente-théatre» qui accueille des
tours de magie et un spectacle de guignol et de polichinelle (Dali, 1942: 3). L'image invite alors a
voir dans le personnage du prestidigitateur la figure de Breton qui, a I'instar du responsable de la
clinique surréaliste et du faux Minotaure de Sacrifice, fonde son entreprise sur une supercherie.
A moins que cet illusionniste ne soit Dali lui-méme...

THEATRALISATION DE LA PERSONNE DE DALI

Le héros de Mysteria, qui porte le nom de I'lnnocent, «impose au public d’étre regardé et pris en
considération » (ibid.: 2). On retrouve ici I'une des spécificités du personnage que s’est fagonné
I’artiste, cherchant par tous les moyens a faire parler de lui. Aussi, la dimension autobiographique
de ses spectacles participe a la construction du masque dalinien. Le maitre ne I’'a jamais caché: il
est un showman, parfaitement conscient du pouvoir de son image sur le public avec lequel il joue.

17 «[...] el mito eterno de la confusién y la desorientacion estética e ideoldgica sin salida posible que
caracterizan el romanticismo en general, y en su grado mas alto el de nuestra época en particular ».

18 Rappelons que c’est dans la revue surréaliste Minotaure que Breton annongcait I’exclusion officielle de Dali
en 1939.

19 «[...] hecho voluntariamente para redimir las culpas y obtener el perdén de los fieles, definitivamente
convertidos a la fe catdlica».

20 «Comedia musical, satira sobre Salvador Dali y el surrealismo a cargo del propio Dali».
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C’est donc sur des éléments biographiques, tels qu’ils sont présentés dans ses mémoires, que
notre apprenti dramaturge élabore nombre de ses projets. Dans Les nuées, la relation entre
Strepsiade et son fils, compliquée par une intrigue amoureuse, rappelle la rupture familiale vécue
par I'artiste au moment de sa rencontre avec Gala. Son angoisse liée a I'acte charnel, illustrée
par le conflit entre Eros et Thanatos, est non seulement au coeur de Tristan fou, mais elle se
retrouve également chez le personnage de Louis Il dans Bacchanale. La folie des deux hommes,
nous I’avons souligné, se rapproche étrangement de celle du personnage Dali, protagoniste de
La vie secréte. Faire du roi de Baviére le héros de son ballet n’est d’ailleurs pas anodin, comme
I’explique Felix Fanés:

Le go(t populaire transforme rapidement le personnage du monarque en une icone a la
fois kitsch et perverse. Cartes postales, romans, pieces et films élévent cet étre pathétique
au rang de mythe des temps modernes sur lequel les masses peuvent projeter leurs
fantasmes. Dali en est pleinement conscient. Il utilise ce personnage pour livrer sa propre
bataille. Le monde du roi fou est une source inépuisable de laideur grotesque, d’artifice
disproportionné et de sentimentalisme sirupeux avec lesquels, une fois de plus, il peut
établir des regles esthétiques (Fanés, cité dans Gale, 2012: 32).

Outre cette image du roi fou, que tachera d’endosser le maitre jusqu’a la fin de ses jours, le
theme du retour a la tradition occupe également une place importante dans ses ballets. Ainsi,
sur le méme schéma que la métamorphose personnelle illustrée dans La vie secréte, le prétre
de Sacrifice se voit «foudroyé par la grace de la foi» et veut racheter ses fautes en se sacrifiant
(«fulminado por la gracia de la fe»; Dali, 2004d: 989). Ce héros, bernant sans cesse les foules,
serait alors un double de I'auteur, de méme que le prestidigitateur de Mysteria ou le Socrate
dupeur des Nuées. Cette comédie musicale n’était-elle pas d’ailleurs annoncée comme une satire
de Dali lui-méme? C’est donc un clin d’ceil que I'artiste adresse au spectateur: il lui rappelle, dans

cette mise en abime, qu’il est a son tour victime de la supercherie dalinienne.

Car I’Amérique devient aussi la scéne sur laquelle Dali se donne en spectacle. Il se construit un
réle d’histrion, directement inspiré des Marx Brothers et de Buster Keaton, et chacune de ses
apparitions publiques, orchestrée avec virtuosité, reléve de la performance. S’il semble avoir été
victime de ses premiers gags, il mesure trés t6t I'impact de ses prouesses sur les foules, dont le
scandale devient le maitre mot. En effet, son étouffement en scaphandrier a Londres en 1936 ou
son arrestation a New York en 1939 apres avoir brisé, de rage, la vitrine des magasins Bonwit Teller,
lui offriront une bonne couverture médiatique. Une anecdote, relatée par le compositeur Vernon
Duke dans ses mémoires, révele combien lui importe la notoriété de son personnage. Invité a
une soirée surréaliste organisée par le Boston Institute of Modern Art, Dali, qui a toujours révé
de choquer la ville, propose de créer des costumes. Vingt-quatre heures plus tard, les trois amis
se présentent au bal: le peintre, déguisé en machoire de requin; sa femme, vétue d’une robe de
Schiaparelli fabriquée en épingles de nourrice dorées; et Vernon Duke, une main en platre attachée



autour du cou. Mais ce soir-13, la plupart des convives sont venus habillés en Pierrot et, devant le
manque d’intérét qu’on lui porte — personne ne lui demande de prononcer la communication qu’il
avait préparée —, Dali décide de repartir pour New York au plus vite (Duke, 1955: 375).

Dali I’'a vite compris: c’est en adaptant son art a la culture de masse qu’il peut conquérir les
Etats-Unis. Trés tt au cours de son exil, il met donc en place, en usant de la culture populaire,
une stratégie commerciale qui tend a le faire connaitre toujours plus. Certes, la presse n’est pas
dupe, mais le public est conquis. Il propose dans ses spectacles une version adaptée, voire
américanisée, du mouvement surréaliste, aboutissant a ce qui s’apparente a un surréalisme de
consommation. Les planches lui permettent I'autopromotion ainsi que le contréle de son image:
il y développe sa propre mythologie, prend ses distances avec les surréalistes et ébauche ses
nouvelles orientations artistiques et esthétiques. Le grotesque représente alors un atout, tant pour
séduire les foules, en offrant ses derniéres découvertes, que pour parodier Breton. De plus, il se
crée un personnage qu’il offre a la dévoration du public afin de le rassasier de sa faim irrationnelle;
il incarne un clown grotesque, parangon de la culture de masse, et met en scéne sa vie publique.
Il devient un phénomeéne de société outre-Atlantique, une sorte d’icone de la culture américaine
que I’'on pourrait rapprocher, d’apres Eggener, de Mickey Mouse ou des Marx Brothers (Eggener,
1993: 43).
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Une part d’héritage
«objectif» du

surréalisme au théatre

Le legs du surréalisme au théatre est un legs «objectif » — pour reprendre un mot qu’affectionnaient
les surréalistes’; ce qui veut dire que si ces derniers avaient été connus de leurs successeurs et
s’ils avaient pris le théatre au sérieux, des similitudes que I'on constate aujourd’hui auraient pu
étre tenues pour un héritage.

La premiére analogie entre le surréalisme et le théatre contemporain concerne la dissociation
de la fable et du personnage: la fable peut bien raconter ce qu’elle veut — c’est son droit —, mais
qu’elle ne compte plus sur le personnage pour I’alimenter et la faire progresser! Prenons I’exemple
de Monsieur Bob’le de Georges Schehadé, considéré par I'auteur lui-méme et par André Breton
comme un vrai successeur du mouvement. L’histoire de Monsieur Bob’le est a dormir couché
tant elle est conventionnelle, avec son voyage-évolution vers la mort, son entourage de fideles
et autres thuriféraires. Rien qui ne sente son église orthodoxe la plus empesée. En revanche, le
personnage de Bob’le, lui, est original et prophétique: il est autonome de tout environnement
aussi bien comme cause que comme conséquence; il est le support d’un discours de la sagesse
paradoxale qui se tient toute seule, dans une indifférence de tout dramatisme et, de ce fait, de

1 Par exemple, dans I’'expression «hasard objectif» qui leur est propre.

@ MICHEL CORVIN



toute dramaturgie. Il est une sorte d’insert dans un corps qui lui reste étranger. Son corps est
plutét un corps de doctrine, une série d’aphorismes mis en dialogue.

Cette structure est sans doute a mettre au compte de la maladresse d’un débutant, mais
I'important est que le résultat se donne comme théatre, et que, n’en étant pas au sens usuel
du terme, il force les portes du temple et introduit, dans la matiére compacte de la dramaturgie,
le coin de I'inattendu, voire de I'inacceptable. En comparaison, En attendant Godot est d’une
structure classique irréprochable.

Toujours dans le domaine du personnage: il est accepté depuis la fin du XIX® siecle que le
personnage est constitué de traits différentiels nomenclaturables, qui lui donnent une fonction et
une force (ou une faiblesse) propres a influer sur ses pairs et autres partenaires désirés ou hais.
Mais a partir du moment ou le personnage devient personne (voir Ibsen, Pirandello), c’est-a-dire
possede des traits tellement différentiels qu’ils n’appartiennent qu’a lui seul, soit il se moque
éperdument d’avoir une fonction, soit, s’il en a une, elle est tellement tissue de contradictions
qu’il devient imprévisible et inapte a toute relation cohérente avec ceux qui I’entourent. Or,
qu’est-ce qu’un personnage imprévisible? C’est un étranger au théatre dont on n’a que faire,
non pas seulement parce qu’il n’a aucun projet anticipable, mais parce qu’il n’a non plus aucune
coprésence a ce qui se fait ou se passe autour de lui. Il reste un étre-la qui mobilise I'attention sur
ce qu’il est, non sur ce qu’il fait; sur lui seul, mais plus du tout sur les rapports qu’il entretient —
qu’il devrait entretenir — avec les autres.

La solitude existentielle de ce type de personnage-personne, on la trouve dans les pieces
d’Aragon: les personnages-personnes y apparaissent comme autant de «surgis» qui ont besoin
de se montrer sans autre ambition que d’étre reconnus (c’est le privilege majeur du théatre),
d’étre reconnus comme existants. Mais ce type de personnage-personne qui annule le théatre
du fait qu’il se met a exister sur les marges de la temporalité progressive et de I'espace pré-
dimensionné du plateau, il faudra attendre longtemps pour le rencontrer dans des pieces tout a
fait actuelles, comme celles des Allemands Roland Schimmelpfennig, Rainald Goetz et, un peu
moins récemment, Botho Strauss, notamment Le temps et la chambre. Comme quoi, sans le
vouloir aucunement, le surréalisme, non en tant que mouvement, mais représenté par quelques
individus, a déposé des propositions dont la fécondité ne se décéle qu’aujourd’hui.

Du personnage (celui d’Aragon, par exemple) qui se contente d’«étre la» et d’anthropomorphiser
tout ce qui I’entoure (le glacier, I’arc électrique) par un pouvoir de magie verbale que les surréalistes
promeuvent de leurs veeux théoriques plus que de leur savoir scénique, on accéde facilement
au parleur théatral. J’entends par |a un pseudo-personnage (il porte nom et prénom) qui, dans
Iindifférence totale des lois de la communication et des possibilités techniques de réalisation,
développe, a perte de tirades, non pas seulement des themes d’époque - le sexe, la folie, le
mystére —, ce qui reléverait encore du commentaire analytique, mais du langage sur le langage



lui-méme, truchement de tous les possibles, saisis a la racine de leur perception: «ce hasard, ce
langage que parlent aussi notre amour, nos vices, notre sommeil, notre magnifique ignorance »,
écrit Georges Hugnet dans Le droit de varech (1930: 198). Parfois, en bon auteur dramatique, ce
dernier commente ce qu’il écrit, amalgamant alors I'effet avec la cause: «On passe sa vie a guetter
I’aventure. Non. Pas I’aventure, non. La surprise, oui, la surprise. La surprise, vous entendez! La
surprise, la surprise... » (ibid.: 32). Cette esthétique de la surprise a été confondue avec le projet
surréaliste par d’autres surréalistes, comme Aragon qui fit crédit a Robert Wilson d’avoir réalisé
I’idéal théatral du surréalisme avec son Regard du sourd.

Le plus souvent néanmoins, dans la longue piéce qu’est Le droit de varech, le flot de paroles n’a
d’autre objet que d’imposer la fluidité hypnotique d’un rythme et le pouvoir excentrique, centrifuge,
de récits de toutes natures, sans lien entre eux et destinés. La est la véritable invention de ce
théatre poétique: faire sortir le théatre de lui-méme, montrer au spectateur / lecteur qu’on peut
faire échange de rien d’autre que de la situation d’échange, nourrie par des procédures qu’il est
de I'imagination de I'auteur d’inventer. C’est une lapalissade car, avant de meubler la rencontre par
un jeu d’espaces et de temps, le premier moment, le moment essentiel, est de capter I'attention
de la personne qui est en face de vous et a qui il ne suffit pas de dire «all6, allé...» pour qu’elle
vous écoute. Cet échange pourrait étre réel, entre un plateau et une salle, mais la démonstration
n’a malheureusement pas été faite a I’époque; I’échange reste virtuel, tout au moins par la lecture.
N’est-ce pas le propos des poemes dramatiques de Peter Handke que sont Par les villages ou
L’heure ou nous ne savions rien I'un de I'autre? Handke tient ses trés longues tirades pour des
monologues alternés et se moque totalement des conditions pratiques de réalisation. N’est-ce
pas aussi le cas des ceuvres de Thomas Bernhard et de Michel Vinaver, méme si cette présence
du rythme, interne a la langue, y est secréte?

On a trop dit que les surréalistes méprisaient le théatre ou ne s’y intéressaient que pour le détruire;
c’est parler sans prendre garde qu’il y a des destructions productrices, dynamiques, créatrices.
Construire le théatre a c6té?, voire en dehors du théatre, ce n’est pas le nier, mais lui donner une
autre vie. On ne peut se contenter de dire que les surréalistes écrivent un théatre volontairement
injouable, et donc les exclure ipso facto de la communauté dramatique. Il reste évident que pour
juger de cet apport, il faut d’abord ne pas croire que le théatre obéit a quelque loi immuable que
ce soit; ensuite il faut attendre que I’héritage (qui n’en est pas un!) soit distribué a de multiples
petits-neveux pour qu’on apercoive le lien qui noue notre présent a ce passé-la. On ne peut donc
parler du statut original du théatre surréaliste qu’en considération de ce qui I'a suivi, longtemps
apres, et non de ce qui le précéde ou lui est contemporain.

2 Il a existé dans les années 1910-1920 un théatre dit «a coté» qui se voulait poétique avec les moyens
anciens de la rhétorique et sans aucun souci de dramaturgie, c’est-a-dire des conditions d’un échange.
Celles-ci n’ont rien d’immuable et suivent I’évolution historique des techniques de communication, sans
les copier pour autant.

@ MICHEL CORVIN
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FLORENT SIAUD

avec la collaboration de
Julien Eclancher,
Nicolas Descoteaux,

Dans la fabrique ot Romatn Faore

des songes

1. INTRODUCTION: UN PROCESSUS DIALOGIQUE

Pour le créateur, I'une des voies possibles de la recherche-création consiste a revenir sur son
travail avec ce souci de comprendre qui caractérise tout chercheur. Au premier abord, cette
démarche parait sans emb(che: a I'intention de créer une ceuvre d’art cohérente correspondrait
celle de donner une explication elle-méme cohérente du processus dont elle est le fruit. Pourtant,
si au moment d’étre présentée au public, I'ceuvre affiche une certaine cohésion, ce n’est pas au
prix d’un processus lui-méme homogene. D’ailleurs, quiconque plonge dans les archives d’un
metteur en scene ou suit le processus de création d’un spectacle sait combien le développement
des idées au sein de la communauté des personnes impliquées dans la production (du metteur
en scéne aux interprétes, en passant par les concepteurs, les techniciens ou les administrateurs)
est sujet a des mouvements imprédictibles. Il y a un écart irrémédiable entre 'unité de I’'ceuvre,
la labilité du processus dont elle émane et la tenue du discours par lequel on entend décrire le
processus en question.

@ FLORENT SIAUD



En me plongeant dans I’élaboration de ce dossier, ce constat délicat m’a incité a me demander:
comment donner un apercgu articulé mais juste de mon propre processus de création que,
d’une expérience a une autre, je me suis constamment surpris a trouver souvent mouvemente,
imprévisible, me décontenancant parfois moi-méme? J’ai pris quatre productions pour point
de départ, au cours desquelles j'ai collaboré avec des concepteurs récurrents, membres de
la compagnie franco-québécoise Les songes turbulents: Quartett de Heiner Miller (2013)",
Combattimento autour de Claudio Monteverdi (2013)?, lllusions d’lvan Viripaev (2015)° et 4.48
Psychose de Sarah Kane (2016)*. Une premiére piste m’a incité a faire cohabiter mes propres
observations avec celles de proches collaborateurs, parce qu’il n’y a pas de mise en scéne sans
un dialogue constant entre la vision du metteur en scéne et la fagon dont celle-ci fait écho chez
ses interlocuteurs. J’ai délibérément consacré I'espace qui m’était ici imparti aux interactions
avec ces concepteurs, parce que cet aspect me parait peut-étre moins étudié que la relation
dialogique du metteur en scéne aux acteurs, sur laguelle j’aimerais longuement revenir dans une
publication ultérieure. Une seconde piste m’a conduit a imaginer un dossier cohérent mais dont
la facture n’affiche pas une homogénéité artificielle: pour éviter toute traduction monologique
d’un processus par essence polyphonique, j'ai cherché a m’éloigner d’un texte suivi pour me
donner comme contrainte de varier les angles d’approche. C’est ainsi que si je prends la parole
pour décrire ce jeu en lequel me semble consister la mise en scéne, d’autres fagons d’évoquer
notre processus de création sont ensuite invitées a entrer dans la danse. Le texte partagé avec
Julien Eclancher (concepteur sonore) évoque ce qu’il appelle un «jeu de réverie conjointe »
dans lequel nous nous embarquons mutuellement. Influencée par une technique d’interrogation
pratiquée en ethnographie, une autre intervention porte la trace d’une discussion entre Nicolas
Descoéteaux (éclairagiste), David Ricard (vidéaste) et moi-méme, stimulée par huit clichés de nos
spectacles. Dans cette rencontre a trois, arrimée a des photographies que nous nous sommes
donné comme regle de commenter ensemble, des remarques ou des souvenirs émergent, qui
n’auraient peut-étre pas refait surface dans des prises de parole séparées. Enfin, une derniere
proposition prend la forme d’un journal de création condensé, retragant le mouvement des
idées que j'ai partagées avec le scénographe Romain Fabre pour aboutir au décor d’lllusions.

1 Quartett de Heiner Miller, présenté dans une interprétation de Marie-Armelle Deguy et Juliette Plumecocqg-
Mech au Théétre La Chapelle & Montréal. Une coproduction des Songes turbulents et du Centre Dramatique
National des Alpes.

2 Combattimento, une fantasmagorie baroque construite autour du Combat de Tancréde et Clorinde de
Claudio Monteverdi, présentée au Théatre Roger Barat d’Herblay, au Stadttheater de Sterzing, a I'Opéra
de Clermont-Ferrand, au Théatre de Rungis, dans une interprétation de I’Ensemble Diderot, de Vladimir
Kapshuk, Matthieu Chapuis, Mercedes Arcuri (en alternance avec Yung Jun Choi). Une coproduction des
Songes turbulents, de I’Ensemble Diderot, du Théatre Roger Barat, du Festival Baroque de Pontoise, des
Musiciens du Louvre.

3 lllusions d’lvan Viripaev, présenté dans une interprétation de David Boutin, Paul Ahmarani, Evelyne de la
Cheneliére, Marie-Eve Pelletier au Théatre Prospero a Montréal. Il s’agit d’une production du Groupe de la
Veillée, dirigé par Carmen Jolin.

4 4.48 Psychose de Sarah Kane, présenté dans une interprétation de Sophie Cadieux au Théatre La Chapelle.
Une production des Songes turbulents.



L'intention qui préside a cette diversité de formes et de paroles n’est pas de tendre a I'éclatement
du processus d’échanges avec les concepteurs le miroir d’une réflexion anarchique. L’objectif est
plutét de voir dans quelle mesure, en recherche-création, la logique d’'une démarche artistique
peut étre restituée par de nouvelles formes de discours, qu’il nous appartient a la fois d’imaginer et
de faire cohabiter pour susciter, entre elles, d’éclairants jeux de résonances. Dans 'espace ouvert
par ce dossier, il s’agit en somme de tenter une expérience dialogique, dans laquelle s’exposent
concomitamment une pensée suivie de mise en scene et les relances dont celle-ci bénéficie de
la part du créateur sonore, de I’éclairagiste, du vidéaste et du costumier-scénographe.

2. LE JEU DE LA MISE EN SCENE

Souvent, pour parler d’un spectacle, on évoque ce qu’on a pensé du «jeu d’acteur» mais jamais
on ne dit un mot du «jeu de la mise en scene ». Irréductible a la disposition des corps sur la scéne,
la mise en scéne découle pourtant d’un processus tout aussi ludique. Certes, le jeu de la mise
en scene échappe aux définitions rapides parce qu’on ne sait pas tout a fait ou il commence ni
quand il s’arréte. Et comme si cela ne suffisait pas, il touche a la vie émotionnelle des groupes
humains autant qu’a I’élaboration d’une forme inédite qui se dérobe au fur et a mesure qu’on
I'invente. Aussi insaisissable soit-il, ce jeu est pourtant le centre aveugle d’un travail au long cours
qui a tramé ensemble, dans un projet commun, les voix d’un metteur en scene, de concepteurs,
d’interprétes, de techniciens et d’administrateurs. Comment en décrire la singularité?

Du jeu solitaire au jeu collectif

Tout commence dans le jeu qui s’institue entre I'ceuvre et le metteur en scéne. Tantét |’y reviens,
tant6t je m’en distancie: dans cette dialectique amoureuse, un dialogue se crée en silence,
tissé d’interrogations sur la facture originale de la piéce, sur le discours qu’elle semble tenir, sur
ce qu’elle pourrait dire au public a qui j'ai I'intention de la présenter. Aprés les mois, voire les
années que dure cet échange-la, vient le temps de transmettre ce faisceau de préoccupations
a des collaborateurs. Alors, le jeu solitaire commence sa mue pour devenir jeu collectif. Il ravive
mon regard sur I'ceuvre en projetant sur elle une série de questions nouvelles: comment les
collaborateurs et les acteurs vont-ils comprendre de I’ceuvre ce que, moi-méme, j’en ai compris?
Dans quelle mesure notre tentative de lier ensemble nos compréhensions respectives va-t-elle
déboucher sur une redéfinition du projet, sa complexification, mais aussi sa clarification? Ce genre
d’interrogations se démultiplie quand arrive le moment de mettre en scéne les interprétes dans
la salle de répétition: s’il y en a un, qui est le personnage? D’ou vient-il? Quel est son rapport au
monde? Son lien aux autres? Comment les corps vont-ils s’arrimer au décor, aux costumes, aux

lumieres, au son, aux images?

De la lecture solitaire du metteur en scéne a I’arrivée de la troupe, en passant par les réunions de
production ou de conception, les partenaires augmentent; I’envergure du jeu ne cesse de croitre.

FLORENT SIAUD
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Mais toujours son intention doit rester claire, non négociable: déclencher la liberté d’invention.
Jouer, c’est se donner les moyens de s’extirper du monde. Ce n’est qu’a cette condition que I'on
peut traquer a plusieurs des pistes inexplorées de I'art. Cette dynamique ludique met en contact
et ouvre des horizons. En cela, elle proceéde d’une érotique. Son mystére inocule le golt de I'inoui
et la curiosité de partir, ensemble et irrémédiablement liés, loin du repérable. Or, Georges Bataille
n’écrit-il pas dans L’érotisme, «ce qui est en jeu, dans I’érotisme, c’est toujours une dissolution
des formes constituées » (Bataille, 1957 : 25)? C’est la tout le paradoxe du jeu de la mise en scéne:
plus il se joue dans les régles, plus il dissout les formes constituées pour inventer les siennes.

Précisément parce qu’il suppose des régles, le jeu de la mise en scene n’est pas un divertissement.
Si le plaisir a toute sa place en réunion de conception ou en salle de répétition, il n’est pas une fin
en soi; il n’est que la conséquence heureuse d’une concentration authentique, faite d’ouverture
et de sérieux. A la détente, nécessaire a la propulsion des idées, se méle toujours le doute fertile::
celui qui encourage l'intuition tout en faisant peser sur elle le soupgon, pour mieux relancer la
balle des échanges.

Le cadre de la pensée

Balangant entre des poles aussi contradictoires que la spontanéité et le doute, le jeu de la mise
en scéne menace a tout moment de se déliter. Ce qui ’empéche de sombrer dans une informe
dispersion, c’est la présence dans le travail de ce qu’Anne-Francgoise Benhamou appelle le
«cadre» de la pensée (2012: 51). C’est par son intermédiaire que s’institue la possibilité d’un
territoire de jeu commun a tous; comme le souligne encore Benhamou, le contexte autant que

les lignes directrices du projet sont sources d’impulsions:

[...] une impulsion de jeu sur un plateau est liée au contexte de la répétition, a la spécificité
du regard du metteur en scéne dans la salle, et au cadre commun donné par le projet. [...]
[Slans lui, la répétition serait arbitraire et erratique, et surtout il n’y aurait guéere de chances
qu’une expérience artistique collective puisse avoir lieu: les imaginaires ne convergeraient
pas (Benhamou, 2012: 51).

Le cadre est la moins pour brider que pour accompagner les imaginaires de chacun dans un
redéploiement conjoint, au service d’un projet identique.

Reste un défi: comment comprendre ce qui apparait dans ce cadre, alors méme que ce qui
apparait dans le jeu déjoue les modéles connus? Face a I'inconnu, il n’y a pas d’autre choix que
de s’essayer a se forger une conduite provisoire ou I’'on réajuste constamment, au fur et a mesure
du processus de répétition, I'ceuvre dont on avait I'intuition au départ. Le projet ne prend vie que
dans son propre dépassement. C’est a cette condition que le projet de la mise en scene peut se
jeter hors de lui-méme. Dans le vertige de I’échange, il acquiert une nouvelle identité qui fait qu’il
n’appartient a personne, sinon a lui. Si toutes les conditions sont réunies et si chacun accepte



de s’abandonner au dialogue avec I'autre, alors le jeu de la mise en scéne prend son ascendant
sur ceux qui le jouent, comme dans ce poéme de Rainer Maria Rilke cité en exergue de Vérité
et méthode:

C’est seulement si tu deviens soudain celui qui saisit la balle
qu’une éternelle compagne de jeu t'a lancée,

a toi seul, au cceur de ton étre, en un juste élan,

[...] c’est alors seulement que pouvoir-saisir est puissance

non pas la tienne mais celle d’'un monde (dans Gadamer, 1996: 9).

Le jeu de balle excéde ceux qui y participent, de la méme maniere que la dynamique des idées,
des propositions et des contre-propositions aspire les artistes de la création scénique dans un
échange qui les dépasse jusqu’au vertige.

Vers un réve révé ensemble

Le jeu de la mise en scéne n’en reste pas moins paradoxal. Tout en invitant a I'abandon, il
exige non seulement le maintien d’une conscience alerte sur ce qui arrive mais aussi une
diplomatie constamment maitrisée dans le rapport a I'autre. Le jeu de la mise en scéne suppose
du metteur en scene qu’il prenne des décisions tout en écoutant, qu’il continue de susciter des
propositions tout en gardant une ligne directrice en vue, qu’il s’expose a I'incompréhension de
ses interlocuteurs tout en faisant en sorte que la poursuite du dialogue reste envisageable. En
somme, cette logique funambule demande de lui qu’il pratique une forme permanente de tact.
Je ne parle pas ici uniquement de cette disposition humaine qui consiste a se comporter avec
sensibilité et prévenance, mais d’une facon de voir et de dialoguer: presque d’une philosophie.
La notion dépasse le domaine de la psychologie comportementale. Elle renvoie plus largement
a une maniére d’étre mais aussi de voir et d’appréhender la réalité mouvante a laquelle on est
confronté en répétitions. Dans Veérité et méthode, toujours, Hans-Georg Gadamer donne a ce
concept une consistance magnifique:

Nous entendons par tact la sensibilité déterminée a des situations dont nous n’avons
aucune connaissance dérivée de principes généraux, de méme que la capacité de
les sentir, elles et le comportement & y tenir. Ainsi appartient-il par essence au tact de
rester implicite et de ne pas pouvoir accéder a la formulation expresse ou a I’expression
(Gadamer, 1996: 32).

Des «situations dont nous n’avons aucune connaissance dérivée de principes généraux»: la
répétition dans le théatre d’art nous en fournit bien des exemples, parce que son objectif est
précisément de créer des situations inédites, étonnantes. La contrainte est que, devant cet
inconnu, nous ayons en permanence a nous ajuster: de la méme maniere que les yeux doivent
adapter leur regard face a une éclipse solaire, le metteur en scéne doit changer de lunettes au
fur et a mesure que des propositions scéniques singulieres lui parviennent. Convoquant doigté,
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analyse et sensibilité, le tact requis demande «un je ne sais quoi» (I’expression est de Gadamer,
toujours) qui lui permet de produire un jugement accordé a I’étrangeté de I’expérience.

Tout a la fois disposition et regard, le tact ne vise pas tellement a dire mais a maintenir la possibilité
du dialogue. D’ailleurs, a trop formuler, il entrainerait le risque de détruire la singularité de ce qui
a pu apparaitre en le désignant. C’est probablement ce qui explique que certains metteurs en
scene se méfient de la propension a nommer trop rapidement ce qui éclét en répétition, comme si
le fait de formuler une trouvaille pouvait entrainer sa volatilisation. Dans sa piece /talienne scene,

Jean-Francois Sivadier est I'un de ceux qui a le mieux suggéré cette crainte:

La grace c’est I’lhorreur madame dés qu’on en parle elle s’évapore

Quand elle est la il faut le savoir et ne pas le dire [...]

J’ai pensé «un ange passe » je préviens que I'ange est en train de passer et I'ange s’écrase
L’ange a été foudroyé par notre conscience [...] (Sivadier, 2003: 63).

Mais cette mesure dans la formulation des événements n’est possible qu’a condition qu’une
certaine compréhension implicite se soit installée dans le groupe, par-dela les consciences.
Oscillant entre cohésion et menaces de délitement, animé par les affects de chacun, menacé par
les rapports de pouvoir et les risques de crise, le groupe est un organisme vivant et fragile. C’est
par le jeu de la mise en scene qu’il peut arriver a se doter d’un dénominateur commun sur le
plan de I'imaginaire ou, en d’autres mots, d’un «Soi propre » dépassant les individus. « Ce Soi est
imaginaire », avance le psychanalyste Didier Anzieu: «[i]l est le contenant a I'intérieur duquel une
circulation fantasmatique et identificatoire va s’activer entre les personnes. C’est lui qui rend le
groupe vivant» (Anzieu, 1981: 1-2). En se servant du jeu pour faire émerger son «Soi imaginaire »,
le groupe n’est plus seulement «un lieu de fomentation des images» (ibid.: 27); il devient un
espace fantasmatique en partage, ol des images communes nourrissent chacun tout en irriguant
I’ensembile; plus le jeu est joué, plus le groupe se métamorphose en «une sorte de bulle ou I'on
s’enferme pour réver ensemble, pour méler les imaginaires, et créer dans un espace intermédiaire,
celui du jeu, un monde commun» (Benhamou, 2012: 48). A la faveur de la direction du metteur en
scene, dont le réle consiste «a la fois [a] coordonner les imaginaires de tous les participants, et [a]
s’exprimer a travers eux» (ibid.: 34-35), le jeu de la mise en scéne s’accomplit donc idéalement
en réve collectif. Un spectacle ne me semble d’ailleurs jamais plus beau que lorsque le jeu dont
il découle prend la forme d’un «réve révé ensemble » (ibid.: 49).

Le jeu de la mise en scéne suppose un dialogue minimal, une confrontation des idées, le plaisir
d’élaborer a plusieurs un espace imaginaire remuant les sensations autant que les consciences.
Il est ce par quoi des artistes réunis exercent leur humanité, c’est-a-dire leur capacité a lier leurs
désirs, a susciter de la coalescence autour de questions existentielles, a partager leurs obsessions
avec des spectateurs venus de toutes parts. Fondamentalement dialectique, le territoire de ce

jeu est celui d’'un entre-deux dynamique qu’investissent un metteur en scene mais aussi des



collaborateurs dont il est d’autant plus stimulant d’écouter la parole que celle-ci ne se contente
pas d’accompagner le spectacle: elle le relance, contribue a le modeler, contribue a sa texture.

3. LE SON: CE JEU DE REVERIE CONJOINTE

Le son constitue un parametre déterminant qui non seulement arrive trés tét dans mon travail
personnel, mais m’aide aussi a franchir des étapes dans le rapport imaginaire qui me lie aux
ceuvres. Dans ce genre d’aventure, le concepteur et régisseur son Julien Eclancher m’est devenu
un partenaire indispensable. Nos dialogues réguliers autour des piéces abordées ne cherchent
pas a les illustrer, mais a stimuler notre appropriation commune d’un territoire qui, peu a peu, se
remplit d’images, de sonorités, de corps et de voix d’interpretes. J’aimerais ici revenir sur cette
relation dialogique en évoquant les étapes créatives qui, pendant les processus de Quartett a
celui de 4.48 Psychose, en passant par le travail sur lllusions, m’ont li¢ a Julien. Pour ce faire,
ce dernier a, de son c6té, écrit un texte sur notre maniére de travailler, qui sera ici cité de fagon
récurrente afin que son point de vue se fasse entendre aussi.

Linvitation a la réverie commune

La premiere étape consiste, pour moi, dans le fait de lire des textes, de les laisser résonner, a
I’écart, d’entendre ce gu’ils disent, autant que le monde qu’ils laissent surgir. Dans ce rapport
intime, le son réside aussi bien dans la musicalité des mots, que dans la qualité contrapuntique
de la construction de la piéce ou encore les sonorités que m’évoque le microcosme proposé
par le dramaturge. Des sensations inexplicables émergent (une écriture coupante, une douceur

insidieuse, une fin du monde) qui deviennent rapidement matiére sonore.

Vient ensuite le moment de rencontrer Julien pour la premiére fois autour du projet en question. A la
fois décontracté et cérémoniel, cet échange inaugural autour d’un thé est d’autant plus important
pour moi que je me sens I'obligation d’arriver avec une ligne directrice. Comme I’écrit Julien lui-
méme, ce moment est I'occasion de partager «des sensations d’ambiances, des couleurs de
sons, un registre de vocabulaire, le but étant de se tenir le plus loin possible de I'idée d’illustration
sonore». D’un c6té, je dois formuler des intuitions a partir d’'un projet qui n’existe que dans ma
téte et que les mots peinent a décrire avec rigueur. De I'autre, je regois les réactions spontanées
de Julien, qui tente lui aussi de désigner par des images ou des expressions la maniere dont la
ligne proposée et le texte résonnent en lui.

Le temps des études

Apres ce partage balbutiant, il convient de passer a I’acte en redirigeant la discussion vers des
extraits sonores concrets, que Julien m’envoie et que je commente. Ce sont ce que Julien appelle
des «études», c’est-a-dire des «réveries sonores», consistant selon ses mots a «prolonger le
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dialogue initié autour de la piece mais aussi de frapper nos imaginaires respectifs pour, sans
cesse, ouvrir le champ des possibles sonores ». Cette nouvelle étape me nourrit d’autant plus que,
pendant celle-ci, je continue de lire le texte tout en écoutant les études de Julien. Je peux alors
distinguer les sons qui me semblent appuyer ma réception du texte de ceux qui s’en éloignent.
Certains sons m’étonnent et transforment certains pans de la piéce en nouveaux paysages.
Parallelement, la relance fonctionne dans I'autre sens, puisque la rencontre d’une scene et d’un
son peut également m’inciter a éprouver de nouveaux besoins sonores, que je communique
tant bien que mal a Julien par I'intermédiaire d’images bizarres. Malgré la maladresse apparente
des images échangées, c’est un véritable «jeu de réverie conjointe», parsemé «d’essais et
d’erreurs» qui, en fait, se joue ici. Comme le résume encore Julien, «la cohérence, le vocabulaire

et 'esthétique générale se créent de fagon immanente ».

Cette étape exige d’autant plus de laisser-aller et d’abandon a I'autre qu’elle implique un imaginaire
commun qui n’est pas la simple somme de deux imaginaires mais un territoire nouveau, qui surgit
malgré nous et que nous avons a explorer en bonne entente. C’est dire si, comme le reléve Julien,
il s’agit d’un «exercice de confiance mutuelle »; nous devons en effet tenter «d’étre constamment
réceptif aux considérations de I'autre ». L'exercice est d’autant plus exigeant qu’il s’installe dans
la durée, qu’il commence de fagon fragmentaire avant de devenir de plus en plus soutenu avec
I’entrée en salle de répétition.

De la salle de répétition a I’entrée en salle

Intensément nourri par ces allers-retours qui m’aident toujours mieux a voir la forme en genése
du spectacle, le texte sonne de fagon plus concréte dans ma téte. C’est ce qui me permet, par
ailleurs, de donner des indications renouvelées aux autres départements comme la lumiere, les
accessoires, le décor ou la vidéo. Systématiquement, j'essaie d’avancer paralléelement sur tous
ces fronts. Je découpe le texte en différentes phases, auxquelles correspondent autant de sons,
d’images et de mouvements possibles. Cela me donne un socle imaginaire pour arriver en salle
de répétition, méme si, évidemment, tout reste ouvert, tout peut bouger, et imposer un itinéraire
imprévu. Pour Julien, c’est un moment d’expérimentation particulierement important car les sons
y sont tant6t validés, tant6t écartés. Nous avons alors souvent I'impression de nous retrouver a
la croisée des chemins, ce qui, pour Julien, n’est pas sans étre angoissant.

Ces tests nous ouvrent de nouvelles voies dans nos discussions et font de la salle de répétition
un véritable laboratoire dans lequel le son ne doit pas se rajouter a la mise en scéne, mais la
prolonger, en découler naturellement. Julien évoque cette étape en ces termes:

Il faut maintenant en harmoniser les sons et, souvent, sculpter dans I'unité pour faire
organiser des maniéres de ruptures, de rythmes et de surprises. La salle de répétition est
un laboratoire trés important, malgré la frustration liée a I’'absence de spatialisation: elle
nous permet de valider que le son s’ajoute a la mise en scéne comme élément constitutif
et ne reste pas une entité indépendante et purement esthétique.



Les choix se fixent peu a peu et dégagent une ligne artistique qui nous parait de plus en plus
cohérente par rapport & ce que semble nous raconter le spectacle. A ce moment-la, Julien
commence aussi a sortir son travail du champ pur du son et a I’alimenter d’une conscience plus
large de ce que font les autres disciplines. Le travail de conception déploie ses strates et, en fait,
prépare le défi de I'entrée en salle. Dans la mesure ou nos sessions de travail se répartissent en
plusieurs blocs espacés dans le temps, I'intervalle qui sépare ces ateliers de la véritable entrée
en salle dans le théatre et dans le décor est mis a profit pour permettre a des discussions encore
plus intenses d’avoir lieu. C’est la que, véritablement, les choix artistiques acquierent leur densité.

Impulsée par les séances d’ateliers, la mise en regard des conceptions et de la mise en
scéne devient encore plus méticuleuse au cours de I’entrée en salle. Cette logique concerne
évidemment le son:

C’est le moment nodal ou les voix commencent a s’intriquer réellement avec le son
spatialisé. Nodal aussi car la lumiére, la vidéo et la scénographie gagnent en ampleur
pour porter les comédiens. [...] Si jusque-la, le travail sonore s’opérait par projection
(en s’imaginant le résultat possible), il change totalement et je dois me connecter plus
intimement au flot du spectacle pour créer en réaction au ressenti.

Les résonances

Lentement mais srement, nous arrivons a mieux saisir la proposition générale dans laquelle va
consister le spectacle. Et cette compréhension s’affine de fagon encore plus aigué lorsque vient
le temps d’accueillir le public, de I’entendre réagir et de réagir a cette écoute représentation apres
représentation. Dans le cas de Julien, la pratique de créateur sonore est profondément liée a sa
pratique de régisseur. Chaque soir de représentation, je le vois en en effet moduler ses intensités,
ajuster ses sons et affiner sa conception en direct:

L'interprétation de la partition sonore, tous les soirs a la régie, devient un exercice sensible,
proche de la pratique de 'instrumentiste. La création se termine pour moi lorsque le son,
nourri par la réflexion dramaturgique, développé sensiblement a deux et correctement
sculpté, s’insére précisément dans les différents espaces de la piéce.

Le jeu de balle qui nous engage dans I'aventure sonore d’un spectacle est fait d’intuitions, de
réves, de partages, de retours critiques. Il concilie en somme la raison et le réve. On ne saurait
mieux conclure gu’avec ces paroles de Jean Lancri, que Julien cite afin de nommer ce mélange
curieux de songe et de rigueur qui marque notre collaboration:

Revendiquons [...] 'usage du réve. Car la recherche en arts [...] se trouve écartelée entre la
raison et le réve. Son originalité la plus grande tient selon moi a cette liaison, insolite, s’il
en est, qu’elle introduit entre ces deux pdles. Que la raison réve et que le réve raisonne,
c’est I’évidence dans le domaine de la recherche en arts [...] (Lancri, 2006: 13).
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4. L'ENVERS DES IMAGES

L’aspect visuel d’un spectacle est redevable tant a la scénographie qu’aux lumiéres et aux vidéos
qui viennent I’habiter. Peut-étre plus que celle du son, I’évocation de sa genese constitue un défi
en soi: comment donner une idée des discussions croisées entre les concepteurs impliqués et
des accidents de création, sans lesquels certaines images n’auraient pas vu le jour? Il n’existe
sans doute pas de réponse satisfaisante. Mais en m’inspirant de fagon lointaine de certaines
méthodes expérimentées en ethnographie®, j'ai proposé a I’éclairagiste Nicolas Descéteaux et au
vidéaste David Ricard de nous réunir devant quelques photographies de Quartett, Combattimento,
lllusions et 4.48 Psychose afin de dérouler le fil des souvenirs engloutis dont chacune porte la
trace en négatifa. Seul, nous ne lisons pas dans une image la méme chose que lorsque nous la
contemplons a trois. Et nous n’en parlons pas de la méme maniére lorsqu’elle est en face de nous
et lorsqu’on évoque des souvenirs dans un entretien isolé. Ensemble, nous avons essayé de nous
demander comment certains éléments revenaient d’un spectacle a I'autre. Cette séance singuliere
nous a conduits a énoncer librement un certain nombre de constats. Le fait que plusieurs d’entre
eux convergent nous a amenés a réaliser qu’au moins deux axes de travail donnaient I'impression
de persister dans notre approche: d’un c6té, le souhait d’inventer a trois une matérialité visuelle
particuliere; de I'autre, le désir de faire en sorte que la scéne regarde le spectateur pour mieux le
plonger dans une expérience introspective.

Geneése de la matiére visuelle

C’est d’abord le besoin d’élaborer une matiere visuelle en mélant nos imaginaires qui s’est dégagé
de nos commentaires des photographies. De fait, la genése d’un spectacle ne correspond pas
seulement a un processus de création mais aussi a un processus d’élucidation : quel est le monde
du texte abordé? Et comment pouvons-nous — nous, artistes réunis autour d’un projet — traduire
ce que nous en avons compris en une forme originale, qui fasse résonner autant I'ceuvre que la
fagon dont celle-ci résonne en nous? Il nous est apparu que notre maniére de répondre a ces
interrogations passait par le modelage d’'un matériau singulier et intermédiaire, a la croisée de
I’espace, de I’éclairage et de I'image.

Nicolas Descoteaux: « Pour moi, I'image qu’on voit (figure 1) forme un tout; je dois écouter ce qui
se passe avec la vidéo. Tous les trois — David, Florent et moi-méme -, on est d’ailleurs toujours
présents aux intensités, on mélange. Les conceptions doivent se parler. »

Florent Siaud: «Pour former ce “tout”, nous avons besoin d’interagir étroitement et de nous
laisser surprendre par ce que peuvent proposer les autres. Avec lllusions, nous avons par exemple

5 Dans Remembering the Present: Painting and Popular History in Zaire (1996), Johannes Fabian choisit
de placer son interlocuteur — Laurent Tshibumba Kanda Matulu, peintre pratiquant son art dans les villes
miniéres du Katanga — en face de ses propres productions pour provoquer les paroles.

6 Larencontre a eu lieu le 8 avril 2016 a Montréal.



essayé d’imaginer une matiére étrange qui donne au bleu une matérialité a la fois concréte et
onirique, qui vive de maniére a ce que ce bleu ne soit pas seulement un écran ou un écrin dans le
spectacle, mais une substance d’ou surgissent et disparaissent les images. Et par moments, la
réalisation de ce souhait a emprunté des chemins que je n’avais pas anticipés, en particulier pour
cette scéne épiphanique dans laquelle David Boutin nous racontait I’apparition d’une soucoupe
volante lumineuse aux yeux d’un petit garcon. »

David Ricard: « Au départ, Florent ne désirait pas de vidéo sur cette scene, mais j’ai trouvé un
moyen d’en créer une en proposant une “vidéo-lumiére”! J’ai photographié le sol du décor avec
la lumiére de Nicolas. Je I'ai rapetissé puis projeté sur le mur du fond. Une vraie continuité entre
la lumiere et la vidéo s’est installée, créant une viscosité bleu-gris-noir. En général, Nicolas choisit
des palettes de teintes proches de celles de la vidéo, au point ou il semble donner des reflets a
la vidéo. Ici, c’est moi qui me suis rapproché de son travail. »

Nicolas Descoteaux: «Avec 4.48 Psychose (figures 2 et 3), nous avons cette fois essayé
d’explorer les possibilités du rouge. Sur la premiére des deux photos, on voit la comédienne
Sophie Cadieux baignée dans un contre-jour rouge. La lumiére intensifie la couleur du décor, dont
ressortent ici les stries de la courbure du mur a gauche et les lignes des rideaux de fils a droite.
Dans cette image, c’est étrange, je vois comme une grosse forge d’ou sortent des formes dont
on devine a peine que ce sont des loups. »

Florent Siaud: «La sensation de rougeoiement sanguin qui émerge de cette scénographie vient,
dans une certaine mesure, d’une intuition de départ. On parle souvent de “descente en enfer”
pour évoquer le destin de Sarah Kane. J’ai essayé de me concentrer sur la signification littérale
de I’expression: faire un voyage aux enfers, comme le font les héros des grandes épopées. Dans
le chant XIll de L’enfer de Dante, par exemple, le protagoniste passe par la forét des suicidés,
dont les &mes sont incarnées par des troncs que les Harpyes et une meute de “chiennes noires”
déchirent avec fureur — de la sont venus les loups de la vidéo et la fourrure du visuel du spectacle.
Par ailleurs, qu’on se situe dans une perspective paienne ou chrétienne, il y a dans toutes les
descentes aux enfers un moment ou I’'on rencontre des paysages de feu, de lave et de soufre;
chez Kane, on le sent bien lorsque le texte se met a emprunter des pans entiers aux descriptions
de I'apocalypse dans la Bible. Venue de cette réverie sur I’enfer, la vie organique et mouvante de
cette scénographie rouge nous a permis plus largement d’incarner les tensions contradictoires de
cette piece de Kane: la haine et I'amour, le dégo(t de soi et la volonté d’aguicher, la sincérité de
cette ultime prise de parole et sa théatralité trés mise en scéne, la passivité du sujet psychotique
et le panache de son imaginaire iconoclaste. »

La scéne nous regarde

Dans le cas du bleu comme dans celui du rouge, il semble que nous ayons eu en téte d’offrir
au regard du spectateur un matériau chromatique franc, animé de l'intérieur par la modulation
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d’éclairages en phase avec des images spectrales. Ce premier constat nous a conduits a
un second: et si, loin de se focaliser sur le spectacle a offrir au spectateur, nos productions
travaillaient a faire en sorte que la scene regarde, pour ainsi dire, le public?

Nicolas Descéoteaux: «On est ici a la fin du spectacle Combattimento (figure 4). Le visage du
chanteur Vladimir Kapshuk n’est pas filmé et retransmis en direct. Pour moi, son image constitue
une représentation de quelque chose a venir, ou du passé, mais qui n’est pas dans le présent. Ce
n’est pas de I'ordre du cinéma. C’est autre chose. La représentation du Tasse, qui se superpose
au chanteur, est décalée par rapport au temps de la représentation. C’est une sensation qui revient
souvent dans nos spectacles, je crois. »

Florent Siaud: «Cette image déploie la pluralité des identités du poete. Face a nous, nous
observant, Vladimir Kapshuk est traversé par I'image de son double, qui nous observe aussi. La
présence des violonistes de I'Ensemble Diderot de Johannes Pramsohler suggére I’expression
musicale par laquelle peut s’incarner I'imaginaire humain, tout en nous ramenant a la production
concréte du son. Le poete est également présent a travers le corps de ses personnages, ici Renaud
et Erminie, dont nous avons fait des alter ego dans le spectacle et qui, en fin de représentation,

se tournaient vers nous et nous contemplaient. »

Nicolas Descoteaux: «D’un spectacle a I'autre, j’ai I'impression que quelque chose persiste: des
visages démesurés par rapport aux acteurs, qui ont un regard inquisiteur. Cette image m’évoque
le visage de Marilyn Monroe que nous avons utilisé dans 4.48 Psychose — son sourire semblait rire
de nous, spectateurs, ou peut-étre méme de Sarah Kane et de son propos suicidaire. Ces regards
surdimensionnés intriguent, interrogent a la fois I'interpréte et le spectateur: ils nous mettent en
lien avec les différentes couches de la représentation théatrale. »

David Ricard: « Pour moi, ces visages renvoient a I'idéalisation de certains aspects humains. Dans
4.48 Psychose, Marilyn bougeait et nous aguichait, elle incarnait aussi I'idéal féminin perdu et dont
parlait la voix de la piece de Kane, I'icone de la femme idéale (figure 5). C’est comme si on créait
des moments ou la scéne nous observait et nous interpellait. Oui, 'image nous regarde... Dans la
photo qui suit (figure 6), ou I’on voit mon propre ceil, comme dans plusieurs clichés des spectacles

qui ont suivi, c’est vraiment I'ceil de I'inquisition! »

Florent Siaud: «On pourrait ajouter que la fagon dont ces regards s’installent dans nos spectacles
ne se limite pas a nous inviter a l'introspection; ils nous aident a réfléchir sur ce que veut dire
regarder dans notre société: regarder, c’est a la fois tenter de connaitre mais aussi juger,
s’approprier, manifester une possible violence sur I'autre... “Arréte de me regarder”, ne cesse
d’ailleurs d’enjoindre la voix de 4.48 Psychose. »



Florent Siaud: «Avec le recul, j'ai 'impression que la scéne qui regarde, c’est quelque chose qui
s’est installé dés Quartett en 2013. On le voit avec le visage gigantesque de la Vierge qui scrute
la jeune Cécile de Volanges en train de se faire épier puis déflorer par Valmont dans un rouge
analogue a celui des vitrines du quartier rouge d’Amsterdam (figure 7). Dans Quartett, toujours, le
motif du regard était sensible dans la présence de ces visages d’archives diffusés en arriere-fond
et surgissant du noir (figure 8). Qu’elles soient celles de femmes, de soldats ou de prisonniers,
ces tétes nous ont aidés a traduire I'obsession voyeuriste que Miller a empruntée aux Liaisons
dangereuses de Laclos. Mais elles nous ont aussi permis de faire ressortir I'idée trés mullerienne
que I’Histoire est un champ de bataille hanté par des fantémes. Tout rapport de pouvoir, toute
appartenance a un peuple, toute inscription dans le Temps suppose une lutte avec des spectres.
Il ne faut pas oublier que Miiller convoque Laclos & partir de I’histoire politique du XX® siecle: la
didascalie initiale de Quartett situe I'action a la fois dans “un salon d’avant la Révolution frangaise”
et dans “un bunker d’apres la troisieme guerre mondiale” (Muller, 1982: 123)».

David Ricard: «La base des images du spectacle a été congue par Julien-Robert Legault-Salvall.
Pendant les préparatifs du spectacle, la piste explorée était celle d’images abstraites (nuages,
mouvements de matiére, envols de particules, etc.). Puis, pendant I’entrée en salle, ou j’agissais
a titre de régisseur vidéo, nous nous sommes dit que nous aurions également besoin d’images
concretes. Des visages se sont mis a se méler aux nuages et vice versa, procédé de fondu rendu
possible par le fait qu’a ma table de mixage, j’étais libre de moduler en direct I'intensité des vidéos
d’archives. Cette photo le laisse deviner: ici, comme dans plusieurs séquences du spectacle,
on voit au loin des images de personnes regardant la caméra a I’époque de la Deuxieme Guerre
mondiale: des foules, des soldats, des Juifs, des paysans filmés pendant I'occupation allemande
en Pologne ou en France, notamment. Pour la premiére fois dans nos spectacles, I'arrivée des
visages a bel et bien permis d’installer la présence d’observateurs regardant a la fois le spectacle
et les spectateurs. »

Le fait de replonger dans ces commentaires photographiques au moment de la retranscription
engendre une sensation étrange. On prend conscience que, sous I'amas de remarques isolées,
des motifs ou des mécanismes réapparaissent au fil des années. On n’en doit pas moins demeurer
prudent avec le sens a donner a cette régularité: leur récurrence ne veut pas nécessairement dire
que ces retours procédent d’une intention de départ systématique, que chaque spectacle n’aurait
servi qu’a réaliser. De fagon pudique, elle met en évidence une forme d’obsession probablement
latente, une volonté de communiquer un questionnement a travers un dispositif et une esthétique.
Par ailleurs, maintenant que I’exercice est clos, il reste a voir I'incidence que celui-ci pourrait avoir
sur nos créations a venir. Serons-nous conduits a reproduire en conscience ce sur quoi nous
venons de mettre des mots? Ou, précisément parce que nous I’avons identifié, serons-nous tentés
de nous échapper vers d’autres pistes? A I’heure ol j’achéve ce texte, I'interrogation reste ouverte.
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Figure 1: lllusions, avec Evelyne de la
Cheneliére, David Boutin, Marie-Eve
Pelletier et Paul Ahmarani. Théatre

Prospero, mars 2015. Photographie
de Nicolas Descoteaux.

Figure 2: 4.48 Psychose,

avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.



Figure 4: Combattimento, avec
David Chivers, Matthieu Chapuis,

Mercedes Arcuri et Vladimir
Kapshuk. Théatre Roger Barat,
octobre 2013. Photographie
d’Agathe Poupeney.

Figure 3: 4.48 Psychose,
avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.

Photographie de Nicolas
Descoteaux.
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Figure 5: 4.48 Psychose,
avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.

Photographie de Nicolas
Descbéteaux.

Figure 6: Combattimento, avec
Matthieu Chapuis et Viadimir
Kapshuk, Théatre Roger Barat,
octobre 2013. Photographie
d’Agathe Poupeney.
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Figure 7: Quartett, avec Marie-Armelle
Deguy et Juliette Plumecocqg-Mech,
Théatre La Chapelle, avril 2013.
Photographie de Nicolas Descoteaux.

Figure 8: Quartett, avec

Marie-Armelle Deguy. Théatre
La Chapelle, avril 2013.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.
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5. L'ESPACE VIDE

On ne saurait finir ce parcours réflexif sans évoquer la fagon dont le dialogue entre le scénographe
et le metteur en scene suit son cours. Les idées de départ se métamorphosent, coagulent, tombent
en désuétude ou alors ressurgissent sous une forme imprévue. Ce faisant, elles contribuent a
dessiner un espace qui n’était pas nécessairement celui dont on avait au départ I'intuition. C’est
de ce processus de maturation au long cours qu’avec Romain Fabre nous aimerions donner
un apercgu en évoquant la genése de la scénographie d’lllusions de Viripaev. D’'une esthétique
initialement réaliste, nous nous sommes peu a peu laissés aller a une épure radicale, réduisant
le décor a une boite bleue totalement vide. Ce qui suit est la restitution d’un journal que j’ai écrit
tout au long du processus, mais dont je livre ici une version radicalement condensée et complétée
par des images (dessins, maquettes, etc.) partagées au fil de mes courriels avec Romain. Si la
forme linéaire du journal résumant nos étapes de réflexion a été choisie, c’est par volonté de
témoigner de la maniere dont le flux et le reflux erratiques des propositions cohabitent avec
I’'approfondissement d’une cohérence souterraine dont on ne prend conscience qu’aprés coup.

Novembre 2013

24 novembre: Aprés des mois d’échange avec Carmen Jolin, directrice du Groupe de la Veillée,
notre choix se fixe sur la piece lllusions, d’lvan Viripaev. Mes premiéres lectures du texte me
laissent entrevoir un décor hyperréaliste : pieéces distinctes, mobilier concret, baies vitrées...

26 novembre: Une question revient; quel est le rapport des quatre narrateurs anonymes aux
quatre personnages octogénaires dont ils retracent la vie? Cette interrogation semble avoir une
incidence sur I’espace: est-ce que leur fagon de s’approprier par le récit la vie de Dennis, Sandra,
Margaret, Albert ne nous donne pas une piste sur la fagon dont les acteurs eux-mémes auront a
habiter graduellement I’espace scénique? Question paralléle: ne faudra-t-il pas travailler sur des
représentations de la vieillesse (visages et mains ridés)?

Décembre 2013

16 décembre: Romain Fabre signera le décor du spectacle. Il a lu lllusions dans I’avion qui le
meéne a Paris. Nous nous retrouvons au Café Livres, non loin de la place du Chatelet. Ma premiére
intuition de décor lui fait penser aux parois transparentes, aux frontieres brouillées entre intérieur
et terrasses extérieures, aux niveaux distincts dessinés par Mies van der Rohe dans les années
50 et 60... De fil en aiguille, on en vient a 'idée d’une piscine abandonnée, type de lieu autour
duquel on a mangé, on a vécu seul, en famille ou entre amis, ou des corps se sont frolés, vestige
d’une vie sociale heureuse (chaises longues, barbecues, cocktails) mais évanouie... Nous parlons
des tableaux de piscines du peintre anglais David Hockney.

23 décembre: Les personnages d’lllusions sont traversés par une angoisse: la possibilité que nos
vies soient attirées vers un trou privé de sens... Et si la piscine était vide, trou béant?



Janvier 2014

21 janvier: Pour évoquer la fagon dont les narrateurs s’emparent des histoires, de I’espace,
j’ai parlé du bernard-I’hermite. Romain propose I’'expression de «squat», qui lui parait désigner
Iintrusion irrévérencieuse des quatre narrateurs aussi bien dans la vie des personnages que
dans I'espace de la représentation. Romain revient sur Ludwig Mies van der Rohe et I'idée de
construire une villa sur scéne: les proportions du Prospero s’y prétent mal. Faudrait-il opter pour
une «tranche» de maison? Ou réduire les proportions d’une villa sous la forme d’une grande
maquette? J’écarte la piste de la maquette: trop vue ces derniéres années...

23 janvier: Cette semaine, j’ai revu Swimming Pool de Frangois Ozon. L’arrivée d’une étrangeére
dans une maison dont elle fouille I’histoire en écrivant son roman, le tout autour d’une piscine
ou se croisent des corps: cela fait écho de facon lointaine a /llusions. Je repense aussi aux
Ambassadeurs de Hans Holbein: le tableau de ce peintre allemand laisse croire a une scéne
réaliste mais, observé depuis un autre angle, révele la forme allégorique d’un... crane. Se peut-il
que notre espace intégre un tel jeu d’anamorphose?

24 janvier: La premiére d’Orfeo ed Euridice de Gluck, spectacle sur lequel j'ai été assistant, vient
d’avoir lieu et j'attends mon vol a I'aéroport de Salzbourg. C’est I'occasion de relire le texte. Un
défi se précise: faire en sorte que la mise en scéne ne reproduise pas en direct ce qui est dit dans
le récit; ne pas chercher non plus a s’en distancier a tout prix.

31 janvier: Romain propose de distinguer deux mondes: d’un c6té I'univers des représentés (les
quatre personnages, dont on raconte I'histoire) et de I'autre, celui des représentants (les quatre
narrateurs, qui s’adressent a nous pendant la représentation). Mais il remarque qu’en cours de
route, un renversement s’opere. Tout d’abord, les narrateurs finissent par acquérir une consistance
que n’ont pas les personnages fictifs: ils ne prétendent pas étre autre chose que ce qu’ils sont
sur scene, des gens qui s’adressent a nous. Ensuite, le sujet devient moins la vie de Margaret,
Dennis, Albert, Sandra que... la nétre, qui finit par nous apparaitre comme illusoire, mystérieuse!
Pour traduire ce jeu de reflet, Romain travaille provisoirement a un miroir installé au-dessus d’une
architecture réaliste (figure 9).

Février 2014

5 février: Je m’envole pour Montréal afin de finaliser la distribution du spectacle. L’'idée de miroir
incliné et la maison translucide dessinée par Romain me font penser aux «serres chaudes» de
Maurice Maeterlinck. Je retrouve ces deux quatrains tirés du poeme «Serre d’ennui»:

Cet ennui bleu comme la serre,
Ou I'on voit closes a travers
Les vitrages profonds et verts,
Couvertes de lune et de verre;

[.-]
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Ou de I'eau trés lente s’éleve,

En mélant la lune et le ciel

En un sanglot glauque éternel,

Monotonement comme un réve (Maeterlinck, 1999: 64-65).

12 février: Voici déja venu le temps de quitter Montréal, aprés une intense série de rencontres.
Il m’apparait que cette piéce s’attache a parler d’un «tragique quotidien». Avec cette notion,
Maeterlinck décrit un théatre existentiel installant la mort parmi nous, dans lequel il n’est pas
besoin d’étre un héros grec ou shakespearien pour vivre des expériences ou des situations que
nous ressentons pourtant comme exceptionnelles. C’est ce dont nous parle lllusions.

15 février: Une nécessité se dégage, a savoir que les acteurs viennent s’adresser a nous, de fagcon
directe, a I'avant-scéne, du moins dans les premiers récits. Peut-étre qu’au début, Evelyne de
la Cheneliere arriverait par I’entrée du public, se posterait devant nous, pour annoncer quelque
chose avant une représentation qui, en fait, aurait déja commencé... Une personne réelle nous
ferait basculer dans la fiction, sans changer de fonction...

16 février: J’ai lu Danse «Delhi» de Viripaev. Le sous-titre, «piece en sept pieces », fait penser a
la quinzaine de récits d’lllusions : des variations autour d’une matrice. La piéce se déploie autour
de I'image insaisissable de la danse. La femme agée dit: «J’ai compris que tout ce qui nous
entoure est danse». Puis Catherine affirme: «Nous sommes nés pour la danse, et toute notre
vie est danse ». Enfin, une femme agée déclare: «La danse “Delhi” n’est pas accessible a notre
compréhension ». On en vient & la sensation que, chez Viripaey, la danse est la traduction ineffable
de I'existence. Qu’est-ce qu’un espace qui, comme cette danse, ferait signe vers quelque chose
qui I’'excéde, dépassant nos capacités de compréhension?

23 février: Metteur en scéne habitué a Viripaev, le grand Galin Stoev convoque le souvenir des
icones orthodoxes pour penser le théatre de Viripaev. Il déclare a propos de Genese n°2:

C’est l'idée de créer un spectacle qui regarde le spectateur et non pas l'inverse. Le
procédé en est aussi ancien. Il est emprunté a I'iconographie de I'église orthodoxe. [...] A
travers ce principe, qui n’est pas religieux mais technique, I'idée est de revenir a soi, se
regarder, pour se rencontrer soi-méme (Filiberti, 2007 : 6).

Comment 'espace et la mise en scéne d’lllusions pourraient reproduire cette sensation d’un
spectacle qui regarde le spectateur, le renvoie a son for intérieur?

28 février: En parcourant aujourd’hui quelques Pensées de Blaise Pascal, je tombe sur la
pensée 194: «Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome et
comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour » (Pascal, 1966: 81). L'espace d’lllusions
devrait-il suggérer concrétement cet effroi de I’lhomme perdu dans I'immensité?



Avril 2014

6 avril: Aujourd’hui, Romain m’écrit qu’il y a peut-étre plus de lieux que nous n’en avons nomme
jusgu’ici. Il y a celui d’ou parlent les interprétes et celui, fictionnel, des quatre personnes agées
dont on retrace la vie. Mais il y a aussi I’espace du spectateur. Peut-étre que I'espace des
interprétes devrait venir « pincer» celui des spectateurs afin que ces derniers gardent conscience
de leur présence dans le lieu de la représentation. Il évoque la piste d’un grand espace abstrait...

17 avril: Romain reprend I'idée de détente, récurrente dans nos échanges, tout en précisant
que notre espace devra étre agréable sans céder a une convivialité artificielle. Il parle d’un lieu
commun auquel spectateurs et interprétes auraient en commun d’étre étrangers. Il évoque aussi
une idée originale: mettre le public sur la scéne et les acteurs dans les gradins vides. Pour ma
part, je préfére m’éloigner du théatre dans le théatre. A mon tour, je partage une idée incongrue,
suscitée par la lecture de Tristesse animal noir d’Anja Hilling. Faudrait-il vider la salle pour y installer
la clairiere d’une forét? Une forét ne serait-elle pas ce genre de lieu ou I'on peut rencontrer des
gens sans devenir leur ami, ou I'on croise des étrangers au hasard des promenades, ou I'on est
forcément 'intrus de quelqu’un?

26 avril: Cette semaine, je fais le constat que, pour une piéce russe, nous avons jusqu’ici peu parlé
de Russie... Ou sont les traces russes de ce texte qui nous raconte les vies de Sandra, Albert,
Dennis, Margaret (des prénoms bien peu russes...)? La question m’interpelle d’autant plus que la
metteure en scéne Lucie Berelowitsch affirme: «Viripaev écrit comme on compose une partition
musicale, en agencant les fragments du récit — reflets de la société russe, d’une identité éclatée
et plus largement du sujet contemporain » (Thééatre national de la Colline, 2011 : 4). Notre espace
doit-il porter trace de I’éclatement de la Russie contemporaine et du sujet?

27 avril: Romain revient sur la forét. Quoiqu’on soit bien d’accord sur le fait qu’il ne s’agissait pas
d’une proposition a concrétiser mais d’une étape de réflexion, Romain en tire cet enseignement:
dans le réve d’une boite-forét, il y a un paradoxe entre, d’une part, intimité, et, de I'autre, vastitude
et unité de I'espace. La forét comme matériau, c’est I'idéal d’'un motif qui se prolonge a I'infini,
d’un tout enveloppant dont nous ne voyons qu’une partie. Cela donne a Romain le goGt d’un
espace monochromatique: unité simple mais esthétiquement fermée dans laquelle le seul fait
de pénétrer habillé d’une autre couleur nous attribue le rang d’étranger. Pour nourrir la réflexion,
Romain esquisse rapidement une maquette (figure 10)...

Dans la journée, nous discutons longuement sur Skype. Je dis & Romain mon angoisse devant
ce dépouillement et, en méme temps, mon attirance pour ce bloc mauve (figure 11). Par contre,
la proposition est si franche que je n’arrive pas a lui préter d’autre couleur qu’un... bleu intense.
Depuis toujours, je suis fasciné par le bleu Klein... Une maquette bleue s’improvise en cours de
dialogue (figure 12).
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29 avril: Romain m’envoie un message dans lequel il se demande s’il a été assez sensible a mon
inquiétude face a cette proposition radicalement épurée. Sommes-nous a la bonne place? A-t-il
manqué d’écoute en proposant ce qu’il appelle avec humour un «enfer ascétique »? Convient-il
de revenir a un quatrieme mur qu’il s’agirait de faire exploser? Je réponds que, dans I'immédiat,
ce qui me préoccupe, c’est de ne pas disposer dans I'espace d’un point de contradiction
dynamique avec la piéce. A piéce abstraite et narrative, décor abstrait et anti-théatral. Je me
demande si je n’aimerais pas davantage ce genre d’espace pour une piéce gorgée de théatralité
(un Shakespeare!). A la suggestion de retravailler avec un quatriéme mur, je réponds: oui, peut-
étre qu’il faudrait revenir a un espace fermé et défini, que les acteurs ouvriraient en s’adressant

directement a nous...

Mai 2014

1" mai: Je rédige un tableau pour répondre a un certain nombre d’interrogations. Comment
les récits se succédent-ils? A quelle date peut-on situer les anecdotes qu’ils nous rapportent?
Qu’est-ce que les récits nous apprennent de Dennis, Margaret, Albert, Sandra et des narrateurs?
A force de calculs, je m’apercois que les personnages de la fiction sont quasiment tous nés en
1939... On peut en déduire que le premier récit, fait par Dennis sur son lit de mort a 82 ans, a lieu
en 2021! Les narrateurs nous parleraient-ils depuis le futur? Ecartant pourtant toute esthétique
futuriste, je m’embarque dans une mise en scene imaginaire ou j’essaie de voir ce que pourraient
faire concrétement chacun des quatre narrateurs pendant le récit des autres, le tout dans un
décor de maison peu a peu fouillé comme un lieu de mémoire, ol I’'on projette aussi ses propres
interrogations sur I'avenir.

28 mai: Parcourant le tableau, Romain est étonné par les actions concrétes que les interprétes
pourraient réaliser dans ce décor qui semble réaliste. Parallelement, il relance le débat en joignant
des images et en proposant de nouvelles pistes: par exemple, créer une sorte de garage, petit
Pompéi ou seraient entassés des objets évocateurs d’époques révolues, le tout recouvert d’'une
épaisse pellicule de poussiere blanche. Il évoque aussi des plaques en marbre pour faire du lieu
un espace de réflexion sur la mort et le souvenir...

30 mai: Je réponds a Romain qu’il ne faut pas nécessairement prendre au pied de la lettre les
espaces réalistes décrits dans mon tableau. Apres tout, dans un cas (des visiteurs dans une
maison inhabitée) comme dans 'autre (des narrateurs viennent dans un lieu empoussiéré au sens
littéral), il me semble que la méme logique est a I'ceuvre: des acteurs réinvestissent un passé
enfoui. Intuitivement, son évocation d’un lieu d’exposition des souvenirs me fait songer a un
musée. Je demande a Romain si sa réflexion sur les tombes en marbre était une fagon d’introduire
dans notre discussion la question du sacré.



31 mai: Romain me répond qu’il est prudent sur le «sacré». Bien sdr, il a I'impression que la
notion peut renvoyer au fond de ce texte sur I’existence; mais il fait valoir qu’il ne faudrait pas
que la notion occulte la distance, I’humour, la Iégereté a I’ceuvre dans la piece. Romain rebondit
sur I'idée de musée: est-ce qu’il ne faudrait pas envisager un espace uni, mais habité d’objets
vivants, alignés comme autant de trésors archéologiques?

Juin 2014

23 juin: Romain et moi-méme nous retrouvons dans une brasserie parisienne. Aprés une longue
discussion, nous nous accordons sur cet espace muséal abstrait, ou seraient stockés des objets.
Ce qui nous aide tous deux a converger provisoirement vers cette piste, c’est I’évocation de La
chambre d’Isabella de Jan Lauwers, un spectacle qui reposait sur un espace blanc peuplé d’objets
anthropologiques de valeur...

Juillet 2014

17 juillet: Aprés un passage par les festivals d’Aix-en-Provence et d’Avignon, je ne suis plus
certain que les quatre narrateurs aient a étre liés a Dennis, Sandra, Albert, Margaret. Peut-étre
qu’ils sont simplement des doubles, des variantes ou des figures sans lien? Seraient-ils dans la
méme position que les anges des Ailes du désir de Wim Wenders, regardant les humains d’un
ceil bienveillant? Sur le plan de I'espace, I’écoute des premiers échantillons envoyés par Julien
Eclancher, le concepteur sonore, me renvoie a des textures irréelles... Cela me donne le godit de
retourner... au grand cube bleu. Peut-étre qu’il faut revenir a un espace qui soit un espace simple
de communication entre spectateur et narrateur, vaste caisse de résonance propice aux récits,

aux réves, aux illusions, a la confusion identitaire...

Aolt 2014

1¢raolt: Romain revient de ses vacances, étonné de mes anges et de mon retour au cube bleu...
Il demande: un cube intégral avec plafond ne risque-t-il pas d’entraver la tache de Nicolas,
I’éclairagiste? Quel statut pour les accessoires, dans cette hypothese?

17 ao(t: Romain commence a imaginer quelques leviers pour envisager la faisabilité du cube.
Par exemple: réduire un peu ses proportions, ne pas le compléter au plafond, accoter ses murs
a la structure existante du Prospero, trouver le bon matériau...

Octobre 2014

7 octobre: Romain m’informe qu’il doit bient6t recevoir de France des échantillons de tapis bleu
roi. Il se demande si, a grande échelle, ce bleu ne sera pas envahissant. Il me revient aussi sur
une de mes inquiétudes: ne disposer d’aucune assise pour m’aider a varier la disposition des
corps. Romain propose un bloc bleu a terre, comme si on avait prélevé dans le mur une carotte
de forage... Cela me fait penser a la grotte «pleine de ténebres bleues » dans Pelléas et Mélisande
de Maeterlinck...
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22 octobre : Romain commence quelques maquettes pour figurer ces assises bleues (figure 13)...
Il semble avoir des doutes sur tout ce que cela se met a raconter — ce monde a-t-il une peau?
Que cache ce monde bleu? Y a-t-il autre chose derriere?...

28 octobre: Romain est encore plus dubitatif sur I'idée d’inscrire une assise dans le décor. Il
pense que les carottes nuisent a la clarté de I'espace. Je réponds qu’au fond, il faut peut-étre
avoir le courage de retrouver la pureté originelle de la proposition: un cube bleu pur, pas d’assise;
perdre le corps des acteurs dans cet espace bleu pour mieux suggérer le questionnement de ces
ames perdues dans le cosmos. Je suis a Nice, j’ai revu les ceuvres d’Yves Klein au Musée d’art
contemporain... Dans cette hypothése radicale, on ne peut pas entrer dans le cube bleu, ce serait
raconter une histoire; il faut y apparaitre. Comment cacher les entrées?

Novembre 2014

3 novembre: Romain semble d’accord pour retourner a la version originelle de la proposition...
Il réalise une implantation avec entrée cachée par un décrochage sur le mur du fond (figure 14).
J’aime cette solution. Tiendrions-nous notre espace?

On pourrait penser que le processus d’élaboration de ce décor n’a consisté qu’en une décantation
radicale. Mais avec le recul, on peut constater que toutes les étapes qui ont précédé ou suivi
I’émergence du cube bleu en avril ont «persisté» dans le spectacle de facon indiscernable. Si le
réalisme du mobilier ou des actions s’est évaporé, il a laissé des traces dans presque toutes les
scenes, servant de logique intérieure au rapport entre les corps. Il s’est condensé en quelques
accessoires choisis (un chariot a cocktail, des raquettes de badminton), en quelques images
(la pluie, la ville de nuit, les mains ridées; figures 15 et 16), en quelques sons (les voix russes
de Rachmaninov). Par ailleurs, certaines évocations spontanées ont beau avoir fait irruption
de fagon saugrenue (la forét, la piscine) dans I’échange, elles ont laissé des dépbts dans la
proposition finale: un pin est réapparu trés tard, pendant I’entrée en salle, pour servir d’arriere-
fond a I'un des récits, tandis que tout le cube bleu s’est transformé en piscine pour évoquer les
effets psychédéliques du chanvre sur un des personnages (figure 17)... C’est I'indice que, sous
les apparences d’un échange improvisé, se cultive une ligne directrice qui ne finit toujours par se

révéler qu’en dernier ressort...



Figure 9: Esquisse pour
lllusions faite par Romain

Fabre. Théatre Prospero,
janvier 2014.

Figure 10: Maquette
pour lllusions faite par
Romain Fabre. Théatre

Prospero, avril 2014.

=)
=)
<<
—
)
—
=
w
==
o
=
o
PN
[(

Figure 11: Simulation en

trois dimensions pour
lllusions faite par Romain
Fabre. Théatre Prospero,
avril 2014.




Figure 12: Simulation en
trois dimensions pour
lllusions faite par Romain

Fabre. Théatre Prospero,
avril 2014.

Figure 13: Maquette

pour lllusions faite
par Romain Fabre.
Théatre Prospero,
_ octobre 2014.
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Figure 14: Plan
de salle pour
lllusions fait par

Romain Fabre.
Théatre Prospero,

‘



Figure 15: lllusions, avec Y
Evelyne de la Cheneliére,
Marie-Eve Pelletier et
Paul Ahmarani. Théatre
Prospero, mars 2015.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.

Figure 17: lllusions, avec
Marie-Eve Pelletier. Théatre
Prospero, mars 2015.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.

Figure 16: lllusions, avec
Evelyne de la Cheneliere,
David Boutin, Marie-Eve
Pelletier et Paul Ahmarani.
Théatre Prospero, mars
2015. Photographie de
Nicolas Descéteaux.



6. CONCLUSION: UN EXERCICE DE CONCENTRATION

Un spectacle découle d’un dialogue ininterrompu entre des collaborateurs dont les propositions
peuvent se recouper, se contredire ou se relancer. Le défi éternel consiste, pour le chercheur-
créateur, a trouver une forme dans laquelle le lecteur puisse entrevoir les mouvements de cette
créativité polyphonique qu’on a trop souvent édulcorée en ne se focalisant que sur la parole
de I'un ou I'autre des artistes d’un spectacle. Sans chercher la dispersion, j’ai ici tenté de faire
entendre ce bruissement collectif en mélant a mes observations celles de mes collaborateurs.
Je I'ai fait avec une certaine curiosité, en me demandant notamment comment les paroles des
uns et des autres pouvaient «réagir» entre elles, mais aussi en me questionnant sur ce qu’elles
pouvaient «révéler» dans ce jeu de mise en contact. S’il s’en dégage certaines remarques sur
I’interaction au cceur de notre relation artistique, il en émerge aussi une notion pour moi nouvelle,
qui n’est pas nommée dans le dossier mais qui pourrait bien en constituer un fil rouge: I'idée de
concentration. En relisant les paroles des uns et des autres, en réalisant le degré d’écoute réelle
que suppose la gestation d’une mise en scene, il est en effet frappant de constater que I’'exercice
de mise en scéne n’est pas réductible au seul art de la direction d’acteur. Tout en I'incluant sans
aucune contestation possible, il exige plus largement un vaste champ de conscience dans lequel
on apprend a observer ses propres pensées et a voir comment celles-ci évoluent au contact de
celles des autres. Il exige autant une capacité a élaborer des signes qu’une capacité a intégrer
ceux que nous renvoie le travail a plusieurs. Il demande une aptitude a se laisser entrainer par
I’autre, tout en manifestant une disposition a rester centré sur la colonne vertébrale d’un projet. Ce
sont précisément ces sens que me parait rassembler le mot «concentration », dont I’étymologie
dit a elle seule les paradoxes de I'acte de mise en scene: avec, le centre.
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JANE KOUSTAS, Robert Lepage on the Toronto Stage:
Language, Identity, Nation,
Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2016, 224 p.

Robert Lepage : destination monde via Toronto

Ceux qui connaissent les écrits scientifiques de Jane Koustas savent qu’il s’agit d’'une des sources
les plus prolifiques sur Robert Lepage. Depuis plus de vingt ans, Koustas suit I’évolution de
I'artiste, cumulant les contributions a son sujet dans de nombreux périodiques et livres savants,
autant en études théatrales qu’en traductologie. Sa perspective est singuliere : elle s’intéresse
aux prestations de Lepage a Toronto, d’ou elle analyse la réception tant des critiques torontois
que des critiques québécois qui se déplacent pour voir les ceuvres en progression perpétuelle,
et souvent en premiére dans la Ville-Reine. En ce sens, I'ouvrage Robert Lepage on the Toronto
Stage: Language, Identity, Nation est la somme de la carriére de la chercheuse en théatre et en
traduction, mais aussi un parcours fascinant dans le questionnement comparatiste en études

canadiennes.

Dans ce livre, Koustas propose d’explorer le rapport d’altérité entre Lepage et Toronto depuis
ses débuts avec le Théatre Repere pendant les années 1980 jusqu’a la premiere décennie du
XXIe siécle, du spectacle de Circulations a celui du Dragon bleu. Le rapport d’altérité se modifie
considérablement au cours de ces années : d’abord, par un effet de synecdoque, la ville prend les
allures du RoC (Rest of Canada) pour Robert Lepage qui y découvre son identité québécoise dans
un chez-lui légérement différent; ensuite, la ville devient un tremplin vers le circuit des festivals
internationaux qui assurent le financement de I'artiste. Les spectateurs de Toronto, habitués au
théatre québécois monté en traduction dans la ville, admirent quant a eux les qualités bilingues
ou plurilingues du théatre de Lepage, ainsi que sa capacité a brouiller les frontiéres nationales
entre I'original québécois et la version canadienne-anglaise. Au gré des ambitions de la ville, qui
dynamise sa scéne théatrale pour se positionner a I’échelle des villes créatives dignes d’intérét
mondial, la vision internationalisante (interculturelle, transnationale) du théatre de Robert Lepage
occupe une place de choix. Inversement, I'esthétique théatrale de Lepage présentée a Toronto
transforme radicalement I'imaginaire du théatre anglo-canadien. Dans la réciprocité des échanges
entre I'artiste et la métropole, Koustas considére Lepage comme «formé par la ville de Toronto
et en conversation avec elle'». Et bien que Iartiste et la ville soient triangulés avec le monde,
I’hypothése de Koustas demeure qu’on comprend mieux I'ceuvre de Lepage en étudiant son
rapport avec Toronto.

1 «[...] formed by and in conversation with Toronto» (Koustas, 2016 : 4). Toutes les citations en anglais ont
été traduites par nos soins.
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Puisant sporadiquement dans les travaux de Michael Cronin sur la traduction et le voyage ou de
Charles Taylor sur le multiculturalisme canadien et la nécessité de la reconnaissance par les autres,
Koustas ancre plus frequemment sa discussion du théatre de Robert Lepage dans les définitions
du théatre interculturel de Ric Knowles et du théatre mondial («global theatre») de Patrick
Lonergan. Souvent accusé d’orientalisme pour ses premiers spectacles (en particulier La trilogie
des dragons), Lepage progresse vers le théatre interculturel et mondial en allant véritablement a
la rencontre des traditions étrangéres pour jouer avec I'altérité et faire du spectacle un échange
culturel. Comme Knowles, Koustas pergoit a Toronto des publics diversifiés préts a interagir avec
les spectacles de Lepage, qui multiplient les langues, les cultures et les traditions théatrales.
Puisqu’ils célébrent la diversité plutdt que de I'effacer ou d’en faire un objet exotique, ces
spectacles seraient plus exigeants envers leurs spectateurs. Se situant dans un long débat sur le
rapport trouble que Robert Lepage entretient avec I'identité et I'altérité, Koustas est plus attentive
a I'appréciation des spectateurs torontois qu’aux critiques continues d’orientalisme.

Apres un premier chapitre qui présente I'histoire du théatre québécois telle que percue de Toronto,
c’est-a-dire de Gratien Gélinas au théatre de I'image auquel contribue Robert Lepage, Koustas
consacre trois chapitres a I’analyse chronologique des spectacles de I'artiste a Toronto sous le
signe de la rencontre, de I'histoire d’amour («love affair») et de I’épanouissement mondial. Le
premier de ces chapitres porte sur les spectacles Circulations (1984), La trilogie des dragons
(1986 et 1988), Les plaques tectoniques (1988) et Le polygraphe (1990). C’est avec Circulations
que Robert Lepage se présente a la ville de Toronto, établissant les particularités qui allaient le
distinguer : des personnages qui voyagent de par le monde et une tournée déja internationale.
Les critiques torontois sont éblouis par la nouveauté du projet, ses effets sonores et visuels,
ainsi que son plurilinguisme omniprésent. Mais La trilogie des dragons devient bientét I'ceuvre
maitresse, acclamée par tous les critiques quand elle est montée au du Maurier World Stage
Festival en 1986, puis au Factory Theatre en 1988. L’action méme du spectacle se déplace a
Toronto pendant la deuxieme partie de la trilogie. Les premiéres productions du spectacle ne
contiennent pas de traduction pour leur plurilinguisme interne, obligeant les spectateurs a avoir
recours aux autres langues de la scéne et a faire I'expérience du multiculturalisme aussi présent
dans la ville. Lepage revient au Festival du Maurier avec Les plaques tectoniques, un spectacle
dont la réception montréalaise était partagée, mais dont la réception torontoise a été bienveillante,
puis avec Le polygraphe. Koustas contraste la communication assurée au-dela du plurilinguisme
et du transculturalisme de ces spectacles avec le retranchement modelé sur le bilinguisme officiel
au Canada des productions Romeo & Juliette (mis en scéne en collaboration avec Gordon McCall
pour le festival Shakespeare on the Saskatchewan, 1989) ou Echo (de la compagnie Theatre 1774
a Montréal, 1990). Puisqu’ils ne suivent pas I’évolution méliorative que prédit Koustas, allant des
deux solitudes fermées a I'interculturalisme croissant qui les décloisonne, ces deux spectacles

sont présentés comme contre-exemples et ultimement, comme échecs.



Le chapitre sur I'histoire d’amour entre Robert Lepage et la ville de Toronto circonscrit les
prochains spectacles : Les aiguilles et I'opium (1994), Les sept branches de la riviere Ota (1995),
Elseneur (1996) et La géométrie des miracles (1998). Le premier spectacle, aussi monté au Festival
du Maurier, amorce un trope maintenant commun chez Lepage : un artiste troublé se cherche au
cours de longs voyages. Les voyages débordent maintenant le continent nord-américain : ceux
de I'artiste, de Jean Cocteau et de Miles Davis s’entrecroisent sur I’'océan Atlantique, créant selon
Koustas des expériences plus authentiques et moins stéréotypées de I'altérité. Le spectacle des
Sept branches, quant a lui, enracine véritablement Robert Lepage dans les ambitions de Toronto
de se transformer en capitale culturelle internationale : il est en effet présenté en premiere nord-
américaine dans le cadre du Today’s Japan Festival en 1995. L’histoire d’amour entre Toronto et
Lepage risque de se terminer avec les problemes techniques d’Elseneur, un insucces que Koustas
explique plutét par le manque d’intérét du Canada anglais pour cette adaptation de Hamlet dans
une longue lignée de telles adaptations. Lepage renoue tout de méme avec le Festival du Maurier
pour la premiére de La géométrie des miracles, que les critiques torontois qualifient justement de
«miracle », mais dont ils regrettent la faiblesse d’un texte dramatique décousu... Ces critiques sont
tout aussi partagés devant La face cachée de la lune (2000), solo joué uniquement en anglais par
un Lepage maintenant habitué a la scéne du Maurier. Koustas conclut cependant que ce dernier
spectacle réussit mieux que dans Elseneur et La géométrie des miracles la rencontre entre le Soi
et I’Autre, la similarité et la différence.

A partir de 2000, Lepage s’absente de Toronto pendant neuf ans, le temps de mieux investir le
circuit des festivals internationaux, puis revient avec Lipsynch (2009), Le projet Andersen (2010),
Eonnagata (2010) et Le dragon bleu (2012), analysés dans le quatrieme chapitre. Lepage est
maintenant accueilli par le Festival Luminato, dont I’objectif explicite est de positionner Toronto
sur le circuit festivalier international. Selon la chercheuse, Lipsynch annonce un rapport plus
nuancé a l'interculturalisme théatral, incorporant plusieurs technologies de la traduction, mais
également des techniques de dramaturgie et de jeu issues d’autres traditions culturelles. Les
critiques torontois acclament le spectacle, validant ainsi le discours du festival qui annonce que
Lepage place le Canada sous les projecteurs du monde?. Louangé par les critiques et reconnu
pour son apport au théatre «canadien » tel que pergu par le monde, le diptyque du Projet Andersen
et d’Eonnagata montre les rouages (financiers, diplomatiques) du circuit festivalier international,
tout comme il les met en question. Le spectacle attire des salles complétes au moment méme
ou les compagnies de théatre se plaignent d’un manque d’assiduité des spectateurs. Enfin, Le
dragon bleu poursuit la rencontre avec I’Orient qui commencait dans La trilogie des dragons,
mais en incluant des artéfacts du réel plutot que des stéréotypes issus de I'imaginaire. La ville de
Toronto, suggére Koustas, mérite toujours son importance dans I’analyse du théatre de Lepage,
qui la traite tant6t d’escale, tantét de source d’inspiration. Koustas brille dans ce chapitre avec ses

2 Programme du Festival Luminato, cité dans Koustas, 2016 : 129.
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descriptions des spectacles récents et sa perspective sur les particularités des représentations
torontoises.

Ce qui hante ce livre et, plus généralement, les études canadiennes contemporaines, c’est la
quéte d’'une méthodologie comparatiste apte a la gestion de la multitude — des réseaux, des
zones de contact, de la diversité québécoise (voire franco-canadienne) comme de la diversité
anglo-canadienne, de la ville comme du monde. Koustas pointe dans la direction de ces enjeux
avec son étude de cas remarquable. On peut regretter, cependant, qu’elle n’en ait pas ressorti
une avancée théorique ou méthodologique, qui aurait mis le comparatisme théatral a niveau
avec le comparatisme littéraire, qui se dote depuis une quinzaine d’années d’outils efficaces
pour lire la mondialisation. A Iui seul, par exemple, Literature and Globalization®, un reader publié
chez Routledge, montre la pertinence pour la littérature des travaux d’Anthony Giddens, Arjun
Appadurai, Anna Tsing, Franco Moretti, Antonio Negri et Michael Hardt, et méme de ceux, plus
pres de la traductologie que pratique Koustas, d’Emily Apter sur les termes intraduisibles qui
mettraient des entraves a la circulation trop fluide de la littérature-monde. Un travail semblable
reste a faire en études théatrales.

Pour le reste, I'ouvrage Robert Lepage on the Toronto Stage atteint bien les objectifs qu’il se
donne : d’abord, servir d’outil aux chercheurs qui étudient Lepage, en particulier ceux qui
n’auraient pas acces aux ressources d’Ex Machina ou aux traces de ces spectacles souvent
inédits; ensuite, ajouter une contribution importante a I’histoire du théatre a Toronto, au Québec
et au Canada.

Nicole Nolette
Acadia University

3 Liam Connell et Nicky Marsh (dir.), Literature and Globalization: A Reader, Londres et New York, Routledge,
2011.



MARIE-THERESE LEFEBVRE (dir.), Chroniques des arts de la scéne a
Montréal durant l'entre-deux-guerres : danse, thédtre, musique,
Québec, Septentrion, « Cahiers des Amériques», 2016, 323 p.

La publication d’un livre sur la critique culturelle québécoise de la premiére moitié du XX® siecle
constitue en soi un événement. Or, le groupe de recherche sur les arts de la scéne dirigé par la
musicologue Marie-Thérése Lefebvre (Université de Montréal) nous en offre deux : celui-ci, qui
s’intéresse aux chroniques journalistiques de I’entre-deux-guerres, et un prochain qui analysera la
décennie 1940, ou I’émergence de revues spécialisées complexifie la teneur du discours critique.
Ce groupe de recherche en histoire culturelle innove a la fois en analysant les chroniques de
quotidiens des deux communautés linguistiques montréalaises (Le Canada, Le Devoir, La Patrie
et La Presse, mais aussi The Gazette et The Montreal Star) et en posant un regard pluridisciplinaire
sur diverses formes de performances scéniques (danse, théatre, musique). Il s’agit donc de
redonner vie a quelques événements marquants de I’entre-deux-guerres et de retracer la maniere
dont ses principaux chroniqueurs ont traité les enjeux culturels au quotidien, en cette période
fascinante ou la modernité s’insinue dans toutes les pratiques en suscitant son lot de résistance
et d’aménagements, notamment en ce qui a trait a la religion et a la tradition.

Intitulée «Des quotidiens a géométrie variable», la premiére section de I'ouvrage est congue
comme un état des lieux et rassemble des données dont la pertinence ne saurait étre mise en
doute : informations générales quant a la direction, a la rédaction ou au tirage des quotidiens
dépouillés, chronologie et évolution de leurs chroniques culturelles, formation des principaux
critiques, thématiques récurrentes, etc. Juxtaposées et signées par différents collaborateurs de
I’équipe, les présentations des quatre journaux francophones manquent toutefois de I’esprit de
syntheése qui caractérise la section dévolue aux deux quotidiens anglophones, positionnés I'un
par rapport a I'autre en fonction de leurs partis pris idéologiques et esthétiques. Un tel regard
surplombant posé sur la dynamique des journaux francophones de I’entre-deux-guerres aurait
permis de transcender la logique des parcours individuels pour mettre en lumiére des enjeux qui
restent ici dans I'angle mort de ce portrait d’ensemble (stabilité des chroniqueurs culturels du
Devoir contrairement a ceux de la presse libérale qui circulent d’un quotidien a I'autre; attractivité
des pages culturelles du Canada de la premiéere moitié des années 1930, particulierement ouvertes
a la modernité; restructuration majeure du milieu de la presse de la fin de la décennie 1930, etc.).

Le lecteur peut ensuite parcourir une anthologie de chroniques métacritiques de I’époque,
présentée par Dominique Garand qui met en relief les principaux enjeux de ce discours réflexif.
Grace a leur sagacité ou a leur clairvoyance sur les conditions d’exercice de la critique s’imposent
les voix de quelgques chroniqueurs méconnus des milieux francophones (Samuel Morgan-Powell
et Thomas Archer), tout comme celles de plumes plus consacrées (Léo-Pol Morin, Henri Letondal
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ou Frédéric Pelletier). Encore une fois, I'ordonnancement des textes — un classement alphabétique
par nom d’auteur - privilégie une logique monographique sans doute moins féconde qu’aurait pu
I’&étre I'ordre chronologique, qui aurait favorisé le regard comparatiste entre les disciplines et les
communautés linguistiques au fil de la transformation des enjeux et des sensibilités.

La seconde partie du livre, intitulée «Des chroniqueurs sous la loupe», est plus traditionnelle
dans sa forme universitaire du collectif d’articles, mais passionnante par ses études diversifiées
de réception des arts de la scéne. La premiere contribution, «Accueillir la modernité avec Mary
Wigman », est signée par Marie Beaulieu et analyse la réception des spectacles de la chorégraphe
allemande lors de sa visite a Montréal en 1931. Des quatre critiques montréalais qui rendront
compte du solo de Wigman présenté au His Majesty’s, seul Thomas Archer de la Gazette adhére
avec un réel enthousiasme a la démarche expressionniste et primitiviste de la célebre artiste, qui
déjoue I'horizon d’attente du public montréalais ou la danse fait encore figure d’«illustration»
de la musique. L'appréciation du spectacle est beaucoup plus mitigée chez les autres critiques,
anglophones comme francophones, qui résistent a cet usage de la musique et apparaissent
soumis a des représentations stéréotypées — sur la féminité ou I'identité «teutonne» — qui les
empéchent d’apprécier cette nouveauté empreinte d’altérité. Présentée par Beaulieu comme
I’événement de la premiére moitié du XX siécle qui aurait suscité le plus «d’articles de fond
ou la discipline se trouve analysée et interrogée par les témoins journalistiques pour tenter de
mettre en évidence la nouveauté et la perte des repéres» (112), la performance de Wigman
constitue un cas particulierement révélateur des tensions entre une certaine volonté d’ouverture
et la tangible résistance a la modernité qui s’exprime alors dans les journaux montréalais des
deux communautés linguistiques.

L’article d’Hervé Guay, « “Ou est I'immortalité? That is the question” : censure et moralité dans les
chroniques culturelles des quotidiens montréalais de I’entre-deux-guerres », s’intéresse pour sa
part a I’actualité théatrale ordinaire, en examinant I’évolution de la dimension morale des critéres
de jugement. Dans ce texte touffu, Guay retrace la position des principaux chroniqueurs s’étant
exprimés sur les questions de censure et de moralité dans des articles a tonalité polémique, un
choix méthodologique a questionner puisque I’article lui-méme établit I'existence d’un consensus
d’époque autour de la Iégitimité du jugement moral. Guay constate un certain renversement
entre les années 1920, ou les chroniqueurs traitent plus explicitement de la pertinence d’exercer
ou non une certaine censure, et les années 1930 qui montrent plutét une intériorisation de la
contrainte morale (décence, mixité des troupes, choix du répertoire chrétien). Dans un deuxieme
temps, Iarticle explore le discours tenu sur les circuits évoluant en marge du milieu professionnel,
notamment ceux qu’animent les autorités ecclésiastiques pour «prescrire un dire par le biais d’'une
instauration du régionalisme a la scene [et pour] favoris[er] ’encadrement de troupes d’amateurs
vouées a I’émergence d’un théatre d’art chrétien» (143). On retient de ce vaste tour d’horizon
que la question morale reste prégnante dans I’entre-deux-guerres, bien que les chroniqueurs



s’opposent (en vain) a une censure extérieure et s’entendent de plus en plus pour juger d’abord
la dimension esthétique des ceuvres.

Intitulé «“Empire” et “Nation” dans le regard du Montreal Star sur la scene dramatique
francophone : les chroniques de Samuel Morgan-Powell (1913-1953) », I'article suivant, signé par
Lorne Huston, porte sur I'une des principales figures critiques du Montréal anglophone. L'intérét
de ce texte est de faire découvrir la scéne théatrale francophone sous le regard de I'Autre, le
critique anglophone dont I'identité canadienne est d’abord forgée par les rapports qu’il entretient
avec I'Europe de I'Empire britannique ou les Etats-Unis, qu’il honnit. Huston s’intéresse a la
«forme» de ces commentaires sur la scéne francophone, c’est-a-dire sur le «champ» d’activité
couvert, sur leur profondeur et leur évolution en diachronie, ainsi que sur ses points aveugles.
C’est ainsi qu’il qualifie la perspective de Morgan-Powell d’«impériale », puisqu’elle néglige la
scene locale et ne s’intéresse au théatre de langue francaise que dans le cadre des réseaux
européens de diffusion. A partir de 1929, la carriére de Morgan-Powell prend un autre tour lorsqu’il
accede a la direction du Star et son intérét pour la scene francophone chute radicalement; c’est
a I'exploration des facteurs de ce retournement que se consacre la derniere partie de I'article. La
transformation du milieu du théatre décimé par la crise économique et I'arrivée du cinéma parlant
incitent Morgan-Powell a réfléchir a I’émergence d’un théatre canadien issu des pratiques locales.
Or, la scéne francophone se trouve refoulée au statut d’impensé puisque le critique envisage
I'identité culturelle du Canada sans tenir compte de son bilinguisme. Le réle auparavant tenu par
le théatre francophone (proposer un autre modéle que celui du théatre anglophone d’influence
britannique) n’y est donc pas réactualisé.

Aprés la danse et le théatre, c’est la musique qui est explorée par les deux derniers articles du
collectif. Intitulé «Les chroniqueurs et les ceuvres musicales nouvelles dans la presse québécoise
(1919-1949) : quel discours? », le texte de Marie-Thérese Lefebvre envisage les chroniqueurs
comme des témoins de I'horizon d’attente dont ils sont également les artisans. Constatant que ces
intermédiaires entre les ceuvres et le public sont généralement peu réceptifs a I’égard du répertoire
contemporain, elle interroge décennie par décennie tant le cadre de référence que le vocabulaire
ou les lieux communs employés par les chroniqueurs réguliers de la presse francophone et
anglophone. En s’appuyant sur des considérations d’ordre sociologique (génération; formation
musicale et séjours a I’étranger; durée de la carriére), Lefebvre met au jour de maniére efficace le
conservatisme de la majorité des chroniqueurs qui, a I'exception notable de Léo-Pol Morin, de Jean
Vallerand et de Thomas Archer, ont rejeté les ceuvres nouvelles. Ce constat vaut particulierement
pour les pieces plus radicales associées a des écoles, alors que I'accueil est généralement
plus favorable pour les indépendants ou antimodernes qui «proposaient des ceuvres dans une
continuité élargie avec la tradition» (231).
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Enfin, dans le dernier article de I'ouvrage («La musique religieuse dans Le Devoir, 1919-1944 : le
paradoxe de Frédéric Pelletier»), Jean-Pierre Pinson fait valoir la relative modernité du critique
musical du Devoir en inscrivant sa contribution dans le mouvement plus général de retour aux
sources d’une Eglise catholique alors en pleine redéfinition. Appuyée sur le Motu proprio Tra le
sollecitudini de Pie X (1903), I'ambition de renouvellement de Pelletier s’inspire d’un mouvement de
restauration de la musique ancienne issu de recherches historiques et d’une méthodologie critique
dont la rigueur scientifique s’affermit a I’époque. On y préconise le retour a une «saine tradition »
musicale représentée par le chant grégorien ou la polyphonie, dont la pureté s’opposerait a la
théatralité, a 'opéra et a I'influence des genres profanes qui irritent vivement Pelletier. A la maniére
du renouvellement du catholicisme opéré a la méme époque par le personnalisme de Maritain, la
«modernité» préconisée par le critique du Devoir n’est donc pas celle de la rupture radicale que
représenteraient, dans le domaine musical, les expérimentations sur I’harmonie ou la tonalité; le
retour aux sources écrites originales constitue plutét une rénovation de I'intérieur qui renouerait
avec I'authenticité du «chant premier de la Chrétienté» (274).

En somme, cet ouvrage propose des articles solides, passionnants et novateurs par leur propos,
mais peine a pousser plus loin le mandat pluridisciplinaire et comparatiste qui fait I’originalité
du groupe de recherche. La teneur de I'introduction est a ce propos exemplaire : de nature
pragmatique voire subventionnaire, elle présente I’équipe, les objectifs et les orientations du
projet de recherche sur un mode prospectif plutét que de préparer a la réception des articles en
faisant dialoguer les objets et les perspectives de recherche. Alors que les spécialistes de divers
horizons tirent manifestement profit de la mise en commun des ressources et du dépouillement
des périodiques, on aurait apprécié, pour le bénéfice du lecteur, qu’une réflexion commune puisse
également émerger de la juxtaposition des points de vue et fasse la preuve de I'incontestable
fécondité d’une telle approche pour la compréhension de I’émergence de la modernité culturelle
a Montréal.

Karine Cellard
Cégep de I’Outaouais
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SOPHIE BASTIEN, responsable du dossier

Sophie Bastien est professeure au Département d’études francaises du College militaire royal
du Canada. Elle a publié une monographie, Caligula et Camus : interférences transhistoriques
(Rodopi, 2006), qui lui a valu le prix de I’Association des professeurs de francais des universités
canadiennes, et a codirigé trois ouvrages collectifs : La passion du théatre : Camus a la scene
(Rodopi, 2011), Le surréalisme et les arts du spectacle (L’Age d’homme, 2014) et Camus, 'artiste
(Presses universitaires de Rennes, 2015). Ses articles et les colloques qu’elle a coorganisés se
situent dans les parages d’Albert Camus ou gravitent autour du surréalisme, des études théatrales,
sinon de la littérature québécoise.

EMMANUEL COHEN
S’il vous plait : le thééatre de boulevard au filtre de I'image dialectique

RESUME

En 1920, André Breton et Philippe Soupault composent ensemble S’il vous plait, une comédie
calquée sur les codes du théatre de boulevard. Cette piéce offre I'occasion de comprendre
les mécanismes et les enjeux a I'ceuvre dans la réécriture d’un genre théatral associé au godt
bourgeois, et ce pendant la premiére phase d’application au théatre des procédés surréalistes
alors en élaboration. A travers I’analyse de la piéce et de ses variantes, cet article tiche de mettre
en lumiere les liens qui unissent théatre et surréalisme, et les limites de ces liens.

ABSTRACT

In 1920 André Breton and Philippe Soupault composed together S’il vous plait, a comedy based
on the codes of the Boulevard theatre. This play offers the opportunity to dissect the mechanisms
at work in the rewriting of a genre of theatre associated with the bourgeois taste, during the first
phase of application of the emerging surrealist literary devices. Through the analysis of the play
and its variations, this article tries to highlight the bonds uniting surrealism and theatre, and the
limits of these bonds.

NOTICE

Docteur en arts de la scéne, Emmanuel Cohen s’intéresse a I’évolution de la forme dramatique aux
XXe et XXI¢ siecles. Sa these, soutenue a I’'Université de Picardie Jules Verne, porte sur le théatre
«nondramatique » des avant-gardes parisiennes des années 1910 a 1930. Il a écrit sur le théatre
dada dans la revue Agon et sur Gertrude Stein dans Théatre / Public. Il a coorganisé le colloque
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international Le théatre pense, certes. Mais ou? Comment? Et quand?, dont les actes ont paru
dans Incertains Regards en 2074. Il est actuellement instructeur a la New School Parsons Paris et
auteur multimédia pour la Bibliothéque nationale de France.

LEA BUISSON

De Musidora a Mad Souri : I'influence du cinéma sur Le trésor des
Jésuites de Breton et Aragon

RESUME

La piéce de théatre Le trésor des Jésuites (1928) témoigne de ce qui est probablement la derniere
collaboration entre Breton et Aragon, qui la composent en hommage a Musidora, vedette du
cinéma muet des années 1910. Notre intention est de démontrer qu’elle participe d’une esthétique
cinématographique qui reléve d’une volonté de rendre hommage au septiéme art en s’inspirant
du film a épisodes. Apres avoir examiné la genése de la piéce, nous étudions les emprunts au
contenu et a I’'atmospheére du genre, et, enfin, nous voyons en quoi la structure de la piece tente
d’assimiler la plasticité temporelle du cinéma.

ABSTRACT

Le trésor des Jésuites, a 1928 play by André Breton and Louis Aragon that pays homage to the
1910s silent film star Musidora, likely marks the final collaboration between the two authors. This
paper aims to show that the play’s aesthetics is explicitly filmic; more specifically, that it pays
tribute to the cinema by drawing on the serial format. We begin by examining the work’s genesis
before addressing what it owes to the genre’s themes and atmosphere. Lastly, we look at how its
structure seeks to assimilate film’s very own temporal plasticity.

NOTICE

Léa Buisson est doctorante en cotutelle a I’'Université de Montréal et a I’'Université Paris Diderot —
Paris 7, ou elle prépare une these sur les rapports entre le mouvement surréaliste et le cinéma. Ses
articles ont paru notamment dans la revue Mélusine et les Cahiers Benjamin Péret.



NATHALIE GILLAIN

D’une expérience subversive du jeu théatral a la création d’objets
bouleversants par le groupe surréaliste de Bruxelles

RESUME

A la lumiére du paradoxe de I’énonciation surréaliste, cette étude analyse les effets discursifs
de la piéce Le dessous des cartes de Paul Nougé, qui fut jouée lors d’un concert-spectacle peu
avant la constitution du groupe surréaliste de Bruxelles en 1927. Elle y décéle un subitil tissage
de références au genre théatral et surtout un travail de réécriture qui dénonce les ambitions
naives du théatre moderniste. Prenant pour cible Les mariés de la tour Eiffel de Jean Cocteau,
Nougé montre que le langage, compris dans ses manifestations stéréotypées, opprime la pensée
davantage gu’il ne libére I'imagination.

ABSTRACT

In light of the surrealistic paradox of enunciation, this article analyzes the discursive effects of Paul
Nougé’s play Le dessous des cartes which was presented in 1927 at a concert, shortly before the
creation of Brussels’ surrealistic group. The study reveals a subtle weaving of references about
the theatrical genre, particularly a rewriting which denounces modernist theatre’s naive ambitions.
By targeting Jean Cocteau’s Les mariés de la tour Eiffel, Nougé shows that language, taken in its
stereotypical manifestations, oppresses thought more than it frees the imagination.

NOTICE

Docteure en langues et lettres, Nathalie Gillain est chercheuse a I’Université de Namur et
professeure invitée a I’Université Saint-Louis de Bruxelles, ou elle est membre du Centre de
recherches Prospéro. Ses travaux portent sur les littératures francaise et francophone du XX¢siecle,
comprises dans leurs rapports avec la photographie et le cinéma. Elle est I'auteure d’une these
sur les ceuvres de Paul Nougé et d’Henri Michaux, qui explore I'influence de la photographie sur
les procédés d’écriture.
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SHIRLEY NICLAIS

Hans Bellmer : portrait du premier marionnettiste d’un théatre
énergétique

RESUME

Dans «La dent, la paume» (Des dispositifs pulsionnels, 1973), Jean-Francois Lyotard envisage
que I'aspect rituel de la représentation théatrale puisse étre aboli pour permettre I’'avénement
d’une nouvelle forme de présence scénique. |l cite alors I'ceuvre de Hans Bellmer qui manifeste
probablement les principales exigences de ce «théatre énergétique» dont il décrit les contours.
Nous nous proposons de dresser le portrait de Bellmer, marionnettiste d’un apres-Kleist, dont le
pantin se voit libéré d’une fixité de la forme. La poupée, matrice d’une ceuvre et d’une vie, devient
I’exemple méme de 'objet surréaliste par excellence : celui d’un temps plus que d’un espace;
peut-étre une autre forme de théatre.

ABSTRACT

Following Jean-Francois Lyotard’s words in “La dent, la paume” (Des dispositifs pulsionnels,
1973), if we consider that the ritual aspect of theatrical performance might be abolished, then the
plasticity of Hans Bellmer’s work already represents a form of “théatre énergétique”. We propose
to draw a portrait of Bellmer, an after-Kleist puppeteer, whose puppet is freed from fixity. The Doll,
matrix of a life’s work, becomes the archetype of the surrealist object: more an art of time than an
art of space; perhaps another form of theatre.

NOTICE

Shirley Niclais poursuit des travaux pluridisciplinaires en théétre, arts plastiques et anthropologie.
Doctorante sous la direction d’Evelyne Grossman et ATER (attachée temporaire d’enseignement
et de recherche) a I’Université Paris Diderot — Paris 7, elle interroge les dynamiques de réification
et de réanimation des figures anthropomorphes dans la sculpture et le théatre contemporains. Elle
construit parallélement un parcours de praticienne polyvalente, formée aux arts de la marionnette
au Théatre aux Mains Nues et a ceux du mime et du geste au Théatre du Mouvement.



MATHILDE HAMEL

Du Metropolitan Opera a Broadway : Salvador Dali a la conquéte de la
scene americaine

RESUME

En 1940, Salvador Dali s’exile aux Etats-Unis o il séjournera pendant huit ans. Il fera alors de
la scéne son arme pour conquérir un public qu’il souhaite toujours plus nombreux. Pour cela,
il propose un surréalisme adapté, nourri de la culture de masse et des images grotesques que
réclame le spectateur. C’est également sur les planches qu’il prend ses distances avec le groupe
de Breton et qu’il présente sa nouvelle orientation esthétique. Peu a peu, ’Amérique entiere
devient la scene de ses happenings et il consolide le masque qui fera de lui une nouvelle icéne
américaine.

ABSTRACT

In 1940, Salvador Dali exiled himself to the United States where he spent eight years. The stage
became for him a weapon whereby he tried to conquer America. In order to seduce the always-
growing audience he wished for, he came up with an accommodated surrealism in which he
incorporated pop culture and grotesque images that the public was eager to see. Besides, the
boards allowed him to distance himself from Breton’s group and to stage his new aesthetic
orientation. America gradually became the scenery of his happenings and he managed to sharpen

the mask he would put on, which made him a new American icon.

NOTICE

Mathilde Hamel détient un doctorat en littérature espagnole; sa thése, intitulée «La période
ameéricaine de Salvador Dali (1938-1948) et sa production écrite », a été dirigée par Miguel Olmos
a I’Université de Rouen. Auteure d’un article sur le grotesque dans les écrits daliniens et d’un autre
sur la production scénique de I'artiste, elle a aussi publié une étude sur la comédie musicale Les
nuées dans les Cahiers du Musée national d’art moderne a I’'occasion de la rétrospective Dali au
Centre Pompidou (novembre 2012-mars 2013). Une étude sur la métamorphose dans le roman
Visages cachés est parue dans la revue Noms de la filosofia catalana publiée par I’'Université de
Gérone.
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MICHEL CORVIN
Une part d’héritage «objectif» du surréalisme au thééatre

RESUME

Ce document examine ce que peut étre un héritage surréaliste aujourd’hui. Selon I'auteur, la
destruction du théatre opérée par le surréalisme est productrice, dynamique et créatrice, si bien
qu’on ne peut cerner ou évaluer le statut original du théatre surréaliste qu’en considérant ce qui
I’a suivi. L'auteur cherche ainsi chez Handke, Vinaver, Strauss et Schimmelpfennig, entre autres,
certaines analogies avec le surréalisme. Ce serait, au théatre, un legs «objectif» consenti dans
les domaines de la fable, du personnage et du dialogue.

ABSTRACT

This document examines what can be today’s surrealist legacy. According to the author, the
surrealist’s destruction of theatre as a genre is so productive, dynamic and inventive that we
cannot talk about the original status of the surrealist theatre if we do not consider what came
after it. This paper looks for a certain number of analogies with surrealism in the plays of Handke,
Vinaver, Strauss and Schimmelpfennig, amongst others. There would be an “objective” legacy, in
the dramatic arts, granted in the fields of the plot, the character, and the dialogue.

NOTICE

Jusqu’a son déces en 2015, Michel Corvin était professeur honoraire a I’Institut d’études théatrales
de I"Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle. Il s’intéressait au théatre depuis plus de cinquante
ans. Son Dictionnaire encyclopédique du théatre, chez Bordas / Larousse, son Anthologie critique
des auteurs dramatiques européens (1945-2000) et sa codirection du Théatre complet de Jean
Genet dans La Pléiade comptent parmi ses contributions majeures. En 2014, il a publié ’homme
en trop, sur la disparition progressive de I’lhumanisme dans le théatre du XXe siécle; et en 2015, La
lecture innombrable des textes du théatre contemporain, un essai de déchiffrage dramaturgique
de textes d’avant-garde européens.



FLORENT SIAUD )
avec la collaboration de Julien Eclancher, Nicolas Descoteaux,
David Ricard et Romain Fabre

Dans la fabrique des songes

NOTICES

Ancien éléve de la section théatre de I'Ecole normale supérieure de Lyon, agrégé de lettres et
docteur en études théatrales (ENS Lyon / Université de Montréal), Florent Siaud a été dramaturge
ou assistant a la mise en scene en France (Théétre national populaire de Villeurbanne, Théatre
de la Ville, Théatre des Champs-Elysées, Opéra national de Paris, Opéra Comique, Opéra royal
de Versailles, etc.), en Autriche (Mozartwoche de Salzbourg, Theater an der Wien, Staatsoper
de Vienne), en Allemagne (Musikfest Bremen) et au Canada (Usine C, Espace Go, La Chapelle,
Centre national des Arts d’Ottawa, etc.). Récemment, il a mis en scéne Quartett de Heiner Mtiller, ||
Combattimento di Tancredi e Clorinda de Claudio Monteverdi, lllusions d’lvan Viripaev, La dispute
de Marivaux et 4.48 Psychose de Sarah Kane.

Julien Eclancher est diplémé d’un BTS (brevet de technicien supérieur) en audiovisuel spécialisé
en son (Lycée de I'image et du son d’Angouléme), d’une licence en cinéma et arts du spectacle
(Université Bordeaux Montaigne — Bordeaux 3) et d’une maitrise de recherche-création en média
expérimental (Université du Québec a Montréal) dans laquelle il a développé une approche
particuliére du concept d’espace sonore et de narrativité audio. Spécialisé dans les problématiques
liges a la narrativité sonore, a I’'espace et au traitement de la voix amplifiée, il travaille au thééatre
avec Denis Marleau et Stéphanie Jasmin (Uhistoire du roi Lear, Théatre du Nouveau Monde,
2012; Lumiéres, lumiéres, lumiéres, Espace Go, 2014), Florent Siaud (Quartett, La Chapelle, 2013;
lllusions, Prospero, 2015; 4.48 Psychose, La Chapelle, 2016) et au cinéma avec Philippe Grégoire
(Aquarium, 2011; Un seul homme, 2074).

Nicolas Descéteaux a a son actif plus d’une centaine de créations d’éclairages en théatre, en
danse, a I'opéra et en cirque. Au thééatre, il signe les éclairages de Don Juan revient de la guerre,
4.48 Psychose, lllusions et Quartett avec Florent Siaud. Il a collaboré avec le NTE (Nouveau Théatre
Expérimental) sur une douzaine de créations sous la tutelle de Daniel Briére et d’Alexis Martin.
Depuis 2011, il a aussi signé les pieces Noises Off; | Love You, You're Perfect, Now Change!;
Tribes; Travesties; Othello et Equus au Centre Segal. Nominé pour ses créations d’éclairages par
METAs (Montreal English Theatre Awards) en 2015 et par I’Académie québécoise du théatre en
1995 et en 1998, il est aussi boursier du Conseil des arts et des lettres du Québec, en 1999, 2001
et 2010, pour des recherches sur la lumiére et son application a la scéne.
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Apres 'obtention d’un dipléme en études cinématographiques et en philosophie a I’'Université de
Montréal, David Ricard réalise ses premiers courts métrages. Le cul des autres est sélectionné
au Worldwide Short Film Festival de Toronto en 2011. Il démarre au méme moment la production
de son premier long métrage, I’essai documentaire Surfer sur la grace qui sera complété en 2016.
En parallele, il travaille comme designer vidéo pour le thééatre au sein des Songes turbulents aux
cétés de Florent Siaud et d’une équipe de concepteurs récurrents (Quartett, Combattimento,
lllusions et 4.48 Psychose). Il travaille aussi comme réalisateur pour des projets web dont, entre
autres, des capsules de la Fabrique culturelle (Télé-Québec), Apocalypse — 10 destins (Idéacom
International) et des capsules d’Exmuro.

Diplémé de I’Ecole nationale de théatre du Canada, Romain Fabre se consacre aussi bien a la
conception de décors que de costumes. Il travaille avec Olivier Kemeid et la compagnie Trois Tristes
Tigres, depuis leur premier texte jusqu’a plus récemment (Moi dans les ruines rouges du siécle,
Five Kings). Il a aussi collaboré notamment avec Claude Poissant (Tom a la ferme, Je voudrais me
déposer la téte), Martin Faucher (Disparu(e)(s)), Marc Beaupré (Dom Juan_uncensored, Ce samedi
il pleuvait), Sylvain Belanger (Lenclos de I’éléphant) et Florent Siaud (lllusions, 4.48 Psychose).



PROTOCOLE DE REDACTION

Les manuscrits — de 20 a 30 feuillets — soumis pour publication doivent étre adressés a la rédaction de
L’Annuaire théétral (lannuairetheatral@gmail.com) aux fins d’évaluation, en respectant impérativement
les normes suivantes. Le texte doit étre inédit, rédigé en frangais, dactylographié a double interligne — a
I’exception des citations de plus de trois lignes, des références bibliographiques et des notes - et saisi en

format Word.
Les notes doivent étre numérotées et présentées en bas de page.

Les références bibliographiques ne sont jamais présentées en note. Elles doivent étre placées a la fin
du texte par ordre alphabétique de noms de famille et, pour chaque auteur, classées de la plus récente
publication a la plus ancienne. Toutes les informations pertinentes doivent étre données. On distingue les
textes d’un méme auteur publiés au cours d’une méme année en utilisant des lettres minuscules aprés
I’'année de publication (1990a, 1990b).

Exemples de présentation d’une monographie :
BANU, Georges (2009a), Le repos, Besangon, Les Solitaires Intempestifs.

BANU, Georges (2009b), Miniatures théoriques : reperes pour un paysage de la scéne moderne, Arles,
Actes Sud.

Exemple de présentation d’un article :

DAVID, Gilbert (2007), «Le langue-a-langue de Daniel Danis : une parole au corps a corps », Etudes frangaises,
vol. 43, n° 1 («Les langues de la dramaturgie québécoise contemporaine », Jeanne Bovet [dir.]), p. 63-81.

Les références intratextuelles (par exemple, apres une citation) doivent étre placées entre parenthéses dans
le corps du texte et préciser le nom de I'auteur, I'année de publication et la page du passage cité (Rykner,
1996 : 108). Lorsqu’il y a plusieurs renvois d’auteurs différents, ils sont placés entre parenthéses et sont

séparés par des points-virgules (Rykner, 1996: 112; Lavandier, 1994: 87).

Les citations en langue étrangere doivent étre traduites en francais dans le texte. Les citations d'origine

doivent étre indiquées en note.

Les photographies sont fournies en format .tiff ou JPG (qualité de 300 dpi). Elles doivent étre nommées,
accompagnées d’une notice explicative, d’'une note sur leur positionnement idéal dans le texte ainsi que
d’un crédit photo. Les photographies doivent étre libres de droits de reproduction.

Les auteurs doivent fournir une courte notice bio-bibliographique en frangais d’environ soixante mots, de

méme qu’un résumé de leur texte d’environ cent mots, en frangais et en anglais.

Au stade de la révision, les auteurs seront appelés a relire leur texte et éventuellement a répondre a des

questions.

Pour de plus amples renseignements, il est conseillé de consulter le protocole de rédaction affiché en format
PDF sur le site Internet de la Société québécoise d’études théatrales [www.sget.ugam.ca).
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