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Prologue

Plus de huit mois s’étaient écoulés depuis ce jour fatidique : leur
séparation. Cet engagement, leur union, avait pourtant été la réponse
a leurs attentes de plusieurs années. Simon et Jeanne s’étaient alors
promis 'un a 'autre. Aprés deux ans, tout s’était écroulé. Depuis ce
temps, les nuits étaient devenues bien trop longues. Les journées
aussi étaient trop longues. La fatigue était si intense, parfois, qu’a
lintérieur de sa téte, tout se resserrait comme dans un étau exercant
une pression continue.

11 avait beau faire beaucoup plus d’exercices, boire moins de café,
et s’en tenir a des tisanes une fois ’heure du diner passée, lire pendant
des heures, rien n’y faisait. Il n’arrivait plus a garder les yeux ouverts
apres vingt et une heures.

Puis, toujours la méme histoire, quelques heures plus tard, il se
réveillait en soupirant de facon saccadée, tel un enfant qui aurait trop
pleuré aprées une grande peine.

Le réveil était d’une brutalité perverse. En voulant se coller
contre elle, il ne la trouvait plus, désormais. Il allumait alors la lampe
de chevet en se frottant les yeux, puis regardait les photos toutes
alignées les unes contre les autres, sur la petite commode pres de son
lit. Celle de Jeanne, sur laquelle elle y avait jadis inscrit : « Je pense a
toi mon amour... je t'aime... pour toujours ! » lui souriait. Il y avait
celles de ses enfants 2 lui et d’autres, de ses enfants 2 elle.

11 savait des lors que les prochaines heures seraient encore une
fois trop difficiles pour lui. Il s’étira le bras pour prendre le livre qu’il
avait laissé par terre; il viendrait s’ajouter a tous ceux qu’il avait lus
ces derniers mois. Il essayait de se concentrer, sachant que c’était
tout ce qu’il pouvait faire, sinon écrire pour controler la colere et la
peine indescriptibles qui 'envahissaient. C’était tellement fort, parfois,
que cela Pempéchait de respirer.



La lecture aidant, une fois calmé, sauf a quelques exceptions, il
arrivait a se rendormir en priant. I remerciait Dieu de lui avoir donné
ses enfants et de lui avoir donné la chance d’avoir connu Jeanne, et
lui demandait de faire en sorte que tout s’arrange pour le mieux; pour
elle, pour lui, et pour leurs enfants. Le mieux, pour lui, voulait dire
implicitement qu’ils forment a nouveau une famille.

Puis, comme a tous les matins, a six heures quand le réveille-
matin se mettait a parler ou encore, a chanter, il lui semblait qu’il
venait a peine de s’endormir et... elle n’était toujours pas a ses cOtés.






— Simon, pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous voir cette
picce de théatre ? Un peu d’humour te ferait le plus grand bien !
Et... en ai aussi parlé a une amie, elle aimerait beaucoup faire ta
connaissance. C’est quelqu’un de bien et une belle grande femme en
plus. Ca ne tengage en rien, puis c’est moins stressant de vous
rencontrer dans ces conditions.

— Non | C’est gentil d’avoir pensé a moi Marthe, mais je n’ai
pas la téte a cela. D’autant plus que les enfants seront a la maison la
fin de semaine dont tu parles. Ca me ferait peut-étre du bien de sortir
un peu, mais j’ai surtout besoin de patrler, de dire ce que jai sur le
ceeut.

— Tu sais que tu es toujours le bienvenu Simon. S’il t'arrive de
te sentir trop seul et de vouloir en parler, on est toujours la, Richard
et mol. Les enfants s’entendent bien ensemble, ils peuvent écouter
un film au salon le temps qu’on parle.

— Jrapprécie ton offre, sincerement | Ce serait bien de se voir
et de souper ensemble avec eux, mais pas pour parler de Jeanne et
moi. Je suis plutot discret en ce qui concerne mes problemes
personnels, et je pense que je vous ai déja trop importunés avec ce
que je vous ai raconté. J’ai d’ailleurs commencé a consulter une
psychologue. J’ai eu trois séances avec elle et je n’ai pas un bon
pressentiment jusqu’a présent. Mais je compte y retourner encore
une ou deux fois avant de prendre une décision.
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— Tu sens que ¢a ne t‘aide pas ou bien tu n’es pas a l'aise avec
elle ?

— Je crois que c’est un peu des deux! J’ai 'impression de
tourner en rond. Hier, je suis parti de mon rendez-vous presque
faché et tres dégu. Je lui ai exprimé ma déception. Je sais que ¢a ne
doit pas toujours étre facile d’étre une psy, mais ce n’est pas facile
d’étre le client non plus. Dire des choses personnelles, souvent
intimes, a une personne qu’on ne connait pas, lui parler de Jeanne et
mot... Ca me fait revivre mon lot d’émotions. Je veux, et je suis prét
a accepter de voir la situation a travers d’autres yeux que les miens,
et 'y vais pour m’aider a m’en sortir. En ce sens, j’essaie et je
m’efforce d’étre objectif, autant que je puisse I’étre. Je me sens
tellement fatigué que ce n’est pas toujours évident pour moi. J’aime
Jeanne autant qu’au premier jour. Tous les comportements qu’elle a
eus depuis notre séparation ne font qu’alimenter ma colere et la peine
que je ressens. Je me dois, malgré tout, d’étre juste et honnéte envers
nous; Jeanne, moi, et nos enfants.

— Je crois que tu es tres sage de faire ce que tu fais. Je crois
aussi que tes enfants ont un pere merveilleux qui les aime de tout
son amour. Je tappuie a cent pour cent dans ta démarche et je sais a
quel point tu aimes Jeanne, et combien cela doit étre difficile pour
toi de la voir agir de la sorte. Tu es quelqu’un de bien Simon, nous
le pensons tous les deux, Richard et moi. Je sais que ce n’est pas le
temps de te dire ces choses, mais reste confiant méme dans ta
souffrance, il va y avoir des jours meilleurs. Il ne peut en étre
autrement pour vous.

— Bonjour Simon !

— Bonjour Anita !

— Comment s’est passée cette semaine ?

Il inspira lentement, les yeux maintenant braqués sur la peinture
derriere le bureau de la psychologue. Une toile sublime dans laquelle
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on pouvait deviner une magnifique mer du Sud. Il se rappela ce
voyage qu’il avait fait avec Jeanne. Anita s’avanga dans sa chaise, les
coudes a présent appuyés sur son bureau.

— Sans changement vraiment. Méme s’il m’arrive d’avoir des
moments de répit, il semble que la peine ne veuille pas diminuer.
Cette semaine, ma colere est grande aussi. Tout me ramene toujours
a Jeanne, aux bons comme aux mauvais moments. Samedi, en
passant devant I’église, un couple de nouveaux mariés en sortait, je
les trouvais tellement beaux. Ils allaient bien ensemble et semblaient
tellement heureux. Dans ces moments, ma peine surgit tellement de
loin en moi. Je la ressens a travers chaque cellule de mon corps. Je
nous imaginais a leur place. Je me suis surpris 2 me demander si elle
se serait encore mariée avec moi, comme elle disait ’avoir déja désiré.
Le sentiment de trahison qui m’habite est continu et j’essaie de me
rappeler a quel moment cela a vraiment commencé.

— Simon, quand vous dites « le sentiment de trahison », pouvez-
vous me I'exprimer ?

— Oui ! Je sais que Jeanne, enfin, une partie de Jeanne, est une
femme merveilleuse, généreuse, amoureuse, exceptionnelle, et qu’elle
est tout ce que j’ai attendu d’une femme. L’autre partie est moins
saine, voire méme immorale a mes yeux. J’ai la nette impression
d’avoir vécu avec deux femmes en méme temps, a travers le méme
corps, souvent en me demandant laquelle I’habitait a chaque instant.
Malheureusement pour notre couple, celle immorale arrivait
fréquemment a controler 'autre. Je me suis souvent demandé
pourquoi elle ne réagissait pas ou a peu pres pas, lorsque ses enfants
lui mentaient, par exemple. Elle réagissait négativement, en niant et
en mettant ses ceilleres. Ce que je comprends aujourd’hui, c’est que
pendant ces deux années, elle faisait la méme chose a mes dépens,
aux siens aussi, conséquemment. LL.a premiere année, ce n’était que
des détails qui me mettaient sur mes gardes, un peu inconsciemment.
Je crois qu’a travers la confiance que je voulais lui démontrer, je ne
voulais pas vraiment voir ce qui arrivait, de facon insidieuse. Au cours
de la deuxieme année, c’était devenu trop évident, elle me racontait
parfois une histoire d’une fagon, pour me la raconter, quelques jours
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ou quelques mois plus tard, tout a fait différemment. Elle se fachait
quand je lui faisais remarquer. Elle s’emportait et niait encore.

— De toute fagon, Simon, ce n’est plus important puisque tout
est fini pour vous deux.

— Comment pouvez-vous vous permettre d’insinuer une telle
chose ? Ca m’apparait étre un jugement !

— 11 faut voir les choses en face. A notre premiére rencontre,
vous m’avez dit qu’elle ne vous adressait plus la parole depuis votre
séparation. Qu’elle avait méme porté plainte aux policiers parce que
vous lui aviez laissé quelques messages sur sa boite vocale ! Il y a
quelques semaines, vous lui avez fait livrer des fleurs. Elle est venue
vous les rapporter deux jours apres en vous traitant de menteur, et en
protégeant ses amis en tentant de vous rabaisser, comme cela semblait
se produire de plus en plus fréquemment dans la derniere année.

— Attendez Anita ! Je suis venu ici pour tenter de me libérer de
ma peine et de ma colére. Je suis venu ici parce que je 'aime encore,
autant que je 'ai toujours aimée. Je suis convaincu qu’elle aussi
m’aime encore et qu'elle éprouve une peine aussi grande, mais
différente de la mienne. Pour se protéger de quelque chose qui date
d’avant moi, d’avant notre rencontre, elle garde ses ceilléres et se fait
méchante envers moi. Avant de se séparer, on a parlé a nos plus
vieux. Elle leur a dit elle-méme qu’elle voulait qu'on se sépare pour
une certaine période, mais elle voulait que 'on continue de se voir.
Elle voulait se retrouver dans son role de meére, reprendre confiance
en elle. Elle voulait pouvoir se reposet. J’ai revu ses enfants en aout.
Pendant que je les écoutais parler avec les miens, ils disaient que
depuis notre séparation, ils ont et font a peu pres tout ce qu’ils
veulent. Je sais que ce sont des paroles d’enfants vivant une certaine
inquiétude, mais je sais aussi qu’il y a certainement beaucoup de vrai
dans leurs paroles. Jeanne ne se repose pas non plus, bien au con-
traire, elle n’est presque jamais chez elle et rentre a des heures
tardives, ce qu’elle ne faisait que rarement lorsque nous vivions
ensemble. Elle ne me regarde méme plus quand on se croise. D’un
autre coOté, elle continue de parler a tout le monde. Ce n’est pas la
vraie Jeanne, au fond de son cceur. Ecoutez Anita, je ne suis pas venu
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ici pour patler contre elle, ni pour me faire dire que c’est fini entre
nous. Je veux garder espoir, méme si je n’ai aucune idée présentement
de la facon dont je réagirais si elle revenait et me demandait d’essayer
a nouveau, nous deux. Cette ambivalence vient s’ajouter a2 ma peine
et la rend encore plus difficile a supporter.

— Vous ne voulez pas que je vous exprime mon opinion et vous
vous y refusez. Cela démontre quelque chose, et c’est ce sur quoi je
veux travailler avec vous. Est-ce que je peux savoir si vous vous
considérez comme étant un homme jaloux ? Simon, il y a une raison
pour laquelle vous restez accroché a elle, et c’est mon travail de le
découvrir.

— Je crois que nous ne pourrons pas nous entendre, vous et
moi. Je ne sais pas ce que 'amour et 'engagement représentent pour
vous. En ce qui me concerne, le jour ou j’ai décidé d’aller vivre avec
Jeanne, je I’ai fait parce que j’étais persuadé qu’elle était la mienne,
qu’elle était la bonne pour moi. Je I'ai aussi fait parce que je savais
qu’elle le voulait et qu’elle pensait la méme chose. Nous voulions
nous engager pour la vie. Ca ne fait que huit mois que nous sommes
séparés, si vous croyez vraiment que je peux 'oublier aussi vite, ou
peut-étre méme que, comme beaucoup le pensent, je devrais me
retourner pour aller vers une autre, vous vous trompez a mon sujet.
Mes valeurs et mes convictions ne sont pas ce que vous pensez. Mon
amour pour Jeanne est beaucoup plus grand et, il est vrai, je le répete,
je garde encore espoir, par amour, et non pour m’accrocher a elle.

— Et si vous étiez convaincu que tout est fini entre vous, vous
le prendriez mal, n’est-ce pas ?

— Je ne veux plus patler de cette possibilité.

— Vous voulez le nier !

— Je crois qu’on a assez patlé pour ce soir.

— D’accord | Mais pensez a ce que je vous ai dit.

— Je n’y penserai pas.

— Comme vous voudrez, mais dans ce cas, comment puis-je
encore vous aider ?

— C’est votre travail, mais si vous croyez que c’est le seul sujet
sur lequel vous puissiez vous entretenir avec moi, je ne viendrai plus.
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— Voulez-vous prendre un rendez-vous pour la semaine pro-
chaine ?

— Cela dépend de vous ! Si vous vous croyez en mesure de
respecter ma demande... a cette condition, oui.

— D’accord | La méme heure vous convient-elle toujours ?

— Oui, ¢a me convient !

— OK!! Je vous inscris 2 mon agenda, et je vais repenser a ce
que vous m’avez dit, je vous le promets. Je suis désolée d’avoir touché
a un point si sensible.

— Je suis tres décu de cette rencontre, et le fait que vous essayiez
de juger notre relation me fait perdre confiance en vous. Pensez a
cela aussi | Bonsoir !
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Aujourd’hui, la journée avait été plus que difficile. Simon savait
trés bien pourquoi cette femme avait pris racine dans tout ce qu’il
était. Il savait pourquoi tout le ramenait a elle. Il savait son engage-
ment, son amout, et ce que tout cela représentait. Dans les moments
ou il avait été capable et en mesure de lui faire confiance, il s’était
montré vulnérable, jusqu’a lui révéler des choses profondément
enfouies en lui. Mais il n’avait pas eu le temps de tout lui dire, loin
de 1a. Il en avait tellement a lui raconter.

Ce midi encore, en prenant ses messages a la maison, a partir
de son bureau au travail, il avait une fois de plus presque composé
au complet le numéro de passe qu’ils avaient du temps ou il habitait
avec Jeanne. Cela I'avait ému, et le coeur gros, ses yeux s’étaient
remplis d’eau. Combien de temps cela devait-il durer ?

« Accroché | Comment cette femme peut-elle se permettre de
dire cela ? On se connait a peine ! »

Une idée avait traversé ses pensées. Il s’était rappelé les fois ou
il avait eu a se présenter en cour pour défendre et préserver la garde
de ses enfants. Chaque fois, il s’était senti consterné. « Comment
un juge, qui ne connait ni nos enfants, ni leur mere, ni moi-méme,
peut-il en 'espace de quelques minutes décider du sort de chacun
de nous ? »

Pour lui, chaque fois, que la situation I’avait avantagé ou non,
il en avait tiré la méme conclusion. A chacun des discours, qui
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signifiaient la fin de 'audience et le jugement, ils s’étaient fourvoyés
royalement. « Ils s’étaient payé notre téte », s’entendait-il penser.

Incapable de se concentrer, une fois chez lui, il avait changé de
vétements, puis était parti faire sa marche rapide. Comme chaque
jour depuis qu’il était seul. Du temps qu’ils étaient ensemble, il y allait
trois ou quatre fois par semaine pendant trente minutes. Parfois, elle
venait a sa rencontre. Lorsqu’il la voyait au loin, son cceur s’excitait,
s’exaltait... il la ressentait si intensément.

Maintenant, il faisait cinq minutes de marche a vitesse modérée,
pour se réchauffer. Ensuite, quarante minutes de marche rapide, sa
marche de défoulement, comme il appelait. Puis il terminait par
cinqg minutes de marche modérée, afin de reprendre le rythme
normal avant d’arriver chez lui. Enfin... la ou il demeurait le temps
de se remettre un peu. Il ne s’était jamais vraiment senti chez lui ces
deux dernicres années et demie.

Cet exercice lui faisait du bien. Ces cinquante minutes, pour
parcourir six kilomeétres et demi, tous les jours, ou presque, depuis
qu’il était seul, lui permettaient de déméler les cartes, parfois. Il se
laissait aller a penser a tout et a rien. II laissait défiler les pensées
comme elles venaient, sans les placer, sans les juger. Il lui arrivait de
revenir chez lui avec les idées plus claires. II lui arrivait méme de
retrouver ’homme qu’il était... habituellement. De par sa facon de
voir et d’anticiper les choses et les événements, a travers sa justesse,
sa loyauté, sa sincérité, et la compassion qu’il avait pour les autres.
Alors, il retrouvait toute sa dignité, dans toute sa grandeur.

Ces rares fois, lorsqu’il était sous la douche, il s’imaginait avec
Jeanne. Il repensait aux fois ou ils y avaient fait 'amour. Aux fois
aussi ou elle s’assoyait sur le comptoir pres du lavabo, et qu’elle
Pattirait vers lui. Ils se savouraient parfois pendant des heures
lorsqu’ils en avaient le temps, et se retrouvaient, blottis 'un contre
lautre, dans leur lit. Ils s’aimaient tellement et se ’étaient tellement
dit... « Mon amour pour la vie. »

Ce soir, il était fatigué. Ca avait été ’histoire des derniers mois.
Avant de se coucher pour lire quelques pages, il écrirait un petit mot
pour ses enfants, qu’il laisserait tot demain matin, en se rendant au
travail, dans la boite aux lettres chez leur mere.
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Allg mes amonrs ! Un petit mot pour vous redire encore une fois tout
L'amour que j'ai pour vous, et la fierté que je ressens a étre votre pére. Je sais que
Je ne suis pas a mon mienx présentement. Mon canr d'amourenx: est blessé et
malbeurenx. Mais rappelez-vous tonjours que mon caur de papa est comble.

Je suis heuren: avec vous. Je vous aime fort, fort, fort | On s’appelle tantit.

Papa xxex

I1le relut, puis le déposa avec ses fruits et ses clés, qu’il prendrait
en partant pour son travail au matin. Il alla se coucher ; il était
21 h 20.

I avait commencé a lire Ce que vivent les roses, de Mary Higgins
Clark, cette derniere fin de semaine. Un de ceux que Jeanne avait lus,
mais qu’il n’avait jamais pris le temps de lire.

Les romans a suspense du genre policier, en plus de quelques
livres portant sur la psychologie et la morale, étaient ce qui I'avait le
plus intéressé ces derniers mois. Il avait appris a connaitre cette
auteure, Clark. Puis, il avait renoué avec ceux qu’il connaissait déja;
Mandino, Robins, Waitley, Roberts, Peale, et quelques autres. Il avait
découvert de nouveaux livres, mais s’était aussi laissé tenter par
certains, déja dans sa bibliothéque.

Le roman Ce que vivent les roses, dont l’histoire, celle du
meurtre d’une jeune femme commis il y a une douzaine d’années,
arrivait a lui changer les idées suffisamment pour qu’il puisse s’endor-
mir apres une demi-heure ou une heure de lecture, apres avoir
regardé les photos, avant de fermer la lumicre.

Ce soir, décidément, Jeanne ne le laisserait pas s’endormir avant
d’avoir ressassé de puissants souvenirs ancrés en lui. Cette fois, c’était
a travers la lecture de ce livre qu’il la retrouvait. Quelques phrases
qu’il venait de lire avaient frappé et ému particulicrement. .. encore
une fois.

Elle contenait six notes de musique en clé de do, avec cing mots
au-dessous : « Je suis fou de toi. » Et ¢’était signé « J ».

« Young fredonna les notes, puis regarda Barney. Ce sont les
premicres paroles de cette vieille chanson Ief me call you sweetheart. »
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1l se souvenait de toutes les fois ou ils s’étaient rencontrés, avant
leurs fréquentations. C’était toujours I'instant d’une fraction de
seconde, au dernier moment, soit en tournant le coin d’une rue, soit
en se voyant a la derniére minute. Mais, chaque fois, leurs yeux
s’étaient rencontrés, espérés, et peut-ctre méme aimés déja dans ces
moments de doux espoirs. Une fois, ils s’étaient vus au restaurant
avec leurs enfants. Leurs regards, infailli-blement, s’étaient encore
croisés et soutenus, pendant quelques secondes; ils avaient échangé
un sourire. Il n’oublierait jamais cet instant merveilleux. Une autre
fois, ils s’étaient croisés chez le dentiste. Il avait été tellement surpris.
I1'1ui avait dit : « Bonjour ! » Elle lui avait offert son plus beau sourire.
Il s’¢tait dit que la femme qu’il imaginait a ses cotés, celle qu’il
attendait et désirait depuis si longtemps déja, celle honnéte, fid¢le,
integre et pourvue d’une certaine pudeur, ne lui aurait jamais souri
de cette fagon s’il y avait eu quelqu’un dans sa vie.

Ce soir-la, il s’en était voulu de ne pas lui avoir posé la question.
C’¢était en octobre. 11 pleuvait un peu et il faisait froid. Il n’arrivait
plus a se concentrer. Tout comme il se le faisait parfois dire par sa
grand-mere lorsqu’il était jeune, il ne tenait plus en place. 11 fallait
qu’il fasse quelque chose, son instinct lui commandait d’agir. 11 s’était
rendu chez le fleuriste et lui avait fait livrer des fleurs. Sur la petite
carte les accompagnant, il avait signé « S ».

Elle lui avait écrit quelques jours plus tard lui disant ne rien lui
promettre, qu’il y avait quelqu’un en ce moment dans sa vie, et qu’il
ne devait pas se créer de faux espoirs. Il s’était dit que soit cette
femme n’était pas amoureuse, soit qu’il se trompait a son sujet. Mais
pourtant, il n’avait jamais ressenti 'amour de cette facon. Malgré sa
déception, une flamme s’était allumée dans son cceur... Quelque
chose lui disait de ne pas s’inquiéter, et de faire confiance. Malgré ce
bien triste soir d’octobre, quelque chose naissait et prenait forme en
lui. Cette flamme qui s’était allumée, il ne savait pas Uexprimer avec
des mots, mais il était convaincu que ¢’était 'amour.

Un peu plus de huit mois plus tard, il recevait de sa Jeanne un
petit mot, écrit deux mois plus tot, et qui avait été livré a sa derniere
adresse. Les gens qui avaient recu le courrier de Simon I'en avaient
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informé. Trop occupé qu’il était, il avait laissé trainer. Apres quelques
semaines, il passa chez ces gens pour récupérer son courrier.

En prenant une des enveloppes, celle un peu plus petite que les
autres, il avait tout de suite reconnu son écriture. Elle lui avait écrit :

Est-il trop tard pour faire connaissance ¢

J

De cette facon était née leur histoire. .. une merveilleuse histoire
d’amour.

I1 avait baissé¢ les yeux a nouveau vers son livre, pour relire une
autre fois cette phrase, puis s’était levé pour prendre une carte sur
son bureau. La derniere carte de Saint-Valentin qu’elle lui avait
donnée. Elle y avait écrit :

With all my love Sweetheart,
I just can’t stop loving you.
Jeanne xxx

Cette nuit-1a, il avait bien peu dormi, perdu dans ses réves... et
ses cauchemars. I s’était réveillé a plusieurs reprises, les yeux
larmoyants, tel un soir d’octobre qu’il s’était remémoré. Il avait
tellement besoin d’elle. Il voulait se blottir dans la chaleur de son
corps et se sentir étreint dans ses bras, comme jadis.

« S1 tu savals comme tu me manques ma chérie ! »
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Il composa son numéro et attendit jusqu’a ce que le répondeur
s’active.

— Bonjour ! Vous étes bien dans la boite vocale d’Anita Morin,
psychologue. Veuillez laisser un court message, je vous rappelle des
que possible.

— Bonjour Anita ! Simon Griffin | On est jeudi, 13 h. Je vous
appelle pour annuler mon rendez-vous de la semaine prochaine.
Japprécierais que vous me confirmiez que vous avez bien re¢u mon
message. Merci |

En apres-midi, il repensa a Pappel qu’il avait fait. Il savait qu’il
avait pris la meilleure décision. Il en avait un sentiment de certitude
absolue.

Vendredi, 9 h 15

— Salut Simon | Comment ¢a va ?

— Dans les circonstances, ¢a peut aller.

— Tu n’as pas eu de nouvelles de Jeanne ?

— Je préfere ne pas en patler, ce ne sont pas de bonnes nou-
velles pour moi. En passant, je n’irai plus consulter la psychologue
dont je t’avais parlé. Je n’avais pas un bon pressentiment. Je sentais
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un manque d’objectivité. En fin de compte, c’est peut-étre moi le
probleme, simplement. Je voulais te dire que javais laissé un message
a la réceptionniste au programme d’aide dont tu m’avais parlé. On
doit me rappeler dans un jour ou deux pour prendre rendez-vous. Je
veux essayer encore, je dois faire un effort. Je veux rester fort pour
mes enfants, c’est tout ce qui m’importe présentement.

— T’as bien fait | Tu pourras voir ce que ¢a va te donner, et si
tu tapercois que tu t’es trompé, tu pourras toujours revenir a I'autre.
Tu vas trouver quelqu’un qui saura t’aider. Ecoute, tu as tes enfants
ce soir. Viens souper a la maison. On se fera livrer une pizza. On
pourra en profiter pour parler le temps que les enfants s’amusent.

— Je vais y penser. C’est certain que les enfants seraient con-
tents. Je t'en reparle en apres-midi. Je ne sais pas vraiment ce que je
veux ces temps-ci. Enfin, oui je le sais, mais... on se reparle tantot.
Je dois préparer ma réunion de 10 h.

Juste avant de partir de son bureau, pour sa réunion, Simon avait
écouté ses messages chez lui. Anita avait rappelé pour lui dire qu’elle
avait bien recu son message et de la rappeler s’il y avait quoi que ce
soit qu’elle puisse faire pour lui.

La réceptionniste au programme d’aide avait également retourné
'appel et avait demandé de communiquer avec Marie Gagné pour
prendre rendez-vous. Elle avait laissé ses coordonnées. On lut offrait
mercredi 19 h ou jeudi 19 h 30. Simon avait choisi le mercredi. Le
jeudi soir était toujours tres occupé en raison du retour de ses enfants.
Le souper a préparer, les devoirs a vérifier, les activités familiales...

11 s’était senti rassuré. Il avait méme — ce qui ’avait surpris — une
certaine attente, positive. Il croyait qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait
a travers cet engagement, mais il voulait vérifier certaines choses,
mettre des mots sur certaines émotions qu’il avait encore du mal a
cerner. Bt quand il pensait qu’il avait fait ce qu’il fallait, ce n’était sans
doute pas toujours la facon dont Jeanne I’avait souhaité, mais il avait
été sincere. Il nirait pas consulter sans penser I'étre, encore aujourd’hui.
Il lui fallait s’assurer que sa compréhension de la situation était
bonne.
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Vendredi, 16 h 30

— Marthe, c’est Simon | Je sais qu’il est déja tard, mais je viens
a peine de parler aux enfants. Est-ce que ton invitation a souper tient
toujours ?

— Bien sar que ¢a tient toujours ! Les filles seront contentes de
voir les enfants. Ca va étre bien. Mais tes prévenu, pas de
changement au menu, on se fait livrer une pizza !

— Excellent | Le temps de replacer les choses sur mon bureau
et d’aller les chercher. Est-ce que 18 h 30 est correct pour vous ?

— Parfait | De toute fagon, prenez le temps qu’il faudra, on va
attendre que vous arriviez pour commander. On pourra boire une
bicre en attendant.

— Tu peux me répéter le numéro de la sortie, juste pour étre
certain ?

— Sortie 116.

— Jespere ne pas étre trop a ’heure de 'embouteillage au
tunnel.

— A cette heure, un vendredi, tu peux prévoir environ une
heure et quart, une heure et vingt pour faire le trajet.

— On se voit tantot |

Simon était content de voir ses enfants excités a I'idée d’aller
chez Marthe et Richard. Jusqu’a un certain point, il 'était lui aussi.
Pourtant, un impitoyable sentiment de vide I’habitait. Il se rappelait
cette fois ou ils étaient allés souper, Jeanne, lui et les enfants, chez
Marthe et Richard. Simon les connaissait assez bien. Il les cotoyaient
réguliecrement au travail. Depuis sa promotion, il y a deux ans, il avait
souvent eu affaire a Richard et il aimait sa facon de travailler ; assidu
et minutieux. Méme s’il travaillait peu avec Marthe, son bureau étant
plus pres du sien, il la croisait tous les jours.

I1 se souvenait d’avoir été si fier, si excité aussi — c’était peut-étre
cela qui le rendait mélancolique ce soir —, de la leur présenter. Ce
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soir-la, elle avait été la vraie Jeanne, celle qui croisait son regard les
premicres fois. Celle qui le faisait se sentir complet dans ce role de
’homme qu’il avait toujours voulu étre. Il prit conscience que son
fils ui parlait. 11 se sentit frustré d’étre si heureux et a la fois si
malheureux ; heureux aupres de ses enfants, malheureux sans Jeanne.
Ses sentiments le ramenaient a la dimension la plus profonde de ce
qu’il était a I'intérieur. Jeanne et les enfants, il ne pouvait concevoir
que ce soit autrement.

Elle lui avait répété si souvent qu’elle n’avait jamais été si
heureuse, qu’elle se savait comblée. Elle se sentait tellement femme,
tellement désirée et désirable avec lui. Toutes ces fois ou elle lui avait
dit, il savait que c’était Jeanne, la vraie, qui le disait, et non 'autre qui
prenait de plus en plus le controle sur elle.

Ce soir, ils étaient revenus, et apres avoir bordé ses enfants,
Simon les avait embrassés tendrement en leur disant qu’il les aimait
tant, qu’il avait passé une belle soirée et qu’il était tres fier d’eux.

Etendu dans son lit, il I’avait regardée. Tl retourna la photo pour
relire encore une fois ce qu’elle y avait écrit quelques mois plus tot :
« Je pense a toz, je t'aime pour toujours ! Jeanne xxx »

Il replaca la photo. La peine envahit son corps tout entier. Si elle
savait. ..

I1 ne comprenait plus. Il savait qu’il avait blessée cette fois o,
quelques semaines avant de se quitter, il lui avait dit : « Pourras-tu
seulement te rendre compte un jour que ton fils agit avec un manque
total de respect, et que c’est a nous de l'aider a mieux gérer ses
émotions ? » Sans réponse de Jeanne, il s’était emporté et s’était faché
contre elle, ajoutant que son fils était devenu intouchable et sur-
protégé, a ses yeux. Cela en était trop cette fois ; lorsqu’il avait parlé
a un copain au téléphone, a propos des regles a la maison, de fagon
trés arrogante. Il avait été irrespectueux en parlant de Jeanne et
Simon, de facon dégradante et méchante. Elle savait qu’il avait outre-
passé les limites. Plutot que de lui faire comprendre, elle 'avait encore
une fois défendu, injustement. Simon avait paniqué. Qu’arrivait-il a
Jeanne ? Il avait su a ce moment que c’était la fin. Il la perdrait. Elle
avait abandonné. Elle les avait abandonnés.
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Puis, depuis le départ de Simon, plus rien. Elle ne lui parlait plus,
sinon qu’en de tres rares occasions pour lui dire des choses
blessantes. La fin de semaine derniére, il lui avait fait livrer des fleurs.
Il avait fait apres avoir regardé un film qui le touchait beaucoup
chaque fois : Il pleut des roses sur Manhattan. Ce film était venu le
chercher a chacune des six ou sept fois qu’il I'avait visionné. Les
quinze dernicres minutes le faisaient pleurer. C’était pire depuis que
Jeanne n’y était plus. Cette fois, il n’avait pu se retenir comme il I'avait
fait, a sa demande, depuis plus de deux mois. Puis, le lundi, elle était
venue les lui rapporter. Il se souvint avoir pensé que si vraiment elle
ne 'aimait plus, elle ne serait pas venue chez lui ce soir-la. Elle avait
tenté a nouveau de le blesser en lui disant qu’il était un menteur,
qu'elle ne le croyait plus. Il savait pourtant bien qu’elle était
convaincue de ce qu’il était. Il avait sans doute été le seul, d’ailleurs,
a toujours avoir été honnéte et sincere avec elle. II lui avait raconté
un mensonge une fois, au début de leur relation, et il s’en était excusé
des le lendemain tellement il s’était senti mal. Il I'avait fait pour se
protéger de la douleur, de son enfance probablement. La veille, elle
lui avait dit, en parlant de « Pautre » avant lui : « Tu ne sauras jamais
a quel point j’ai aimé cet homme. » Elle disait vouloir le revoir afin
de récupérer des choses qui lui appartenaient. Simon en avait été tres
affecté et ce soir-la, il avait eu un mauvais pressentiment. Il pensait
qu’elle était peut-ctre allée chez lui. Il lui avait téléphoné et elle n’avait
pas répondu. Il savait qu’il n’arriverait pas a dormir sans savoir et il
lui en avait voulu. Il avait rappelé une demi-heure plus tard, elle avait
répondu. Il était rassuré de la savoir chez elle, mais il se sentait
tellement mal qu’il n’arrivait pas a lui parler. Il avait raccroché en se
disant qu’elle croirait que c’était une erreur. Mais elle avait fait *69, et
il avait répondu. Elle avait dit : « Pourquoi tu ne m’as pas parlé ? » 1l
avait répondu que ce n’était pas lui. Il avait trop mal pour lui parler
ce soir-la.

Simon s’était senti comme a 'époque de ses neuf ans, quelques
semaines suivant son anniversaire de naissance. Ce soir-1a, il s’était
mis a pleurer a chaudes larmes, sans pouvoir s’arréter. C’était la
premicre fois qu’il se laissait aller au rythme de ses émotions depuis
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la mort de sa mere. Sa tante, qui s’occupait de lui a ce moment, était
montée le voir dans sa chambre et lui avait demandé ce qu’il avait. 11
aurait seulement voulu qu’elle reste pres de lui pour le rassurer, le
consoler, lui démontrer qu’elle tenait a lui. Simpatientant du fait qu’il
ne répondait pas, elle lui avait dit : « Cest ¢a, tu ne veux pas parler,
pleure ! Quand tu voudras me parler, tu me le diras. » Elle était
redescendue. Cétait sa tante préférée, ¢a avait brisé. Il s’était senti
tellement seul, tellement... rien. Son pere, qui n’était a peu pres
jamais plus a la maison, n’arrangeait pas les choses. Il ne le voyait
presque plus. II passait ses journées et une bonne partie de ses nuits
a son commerce. Son pere ne serait jamais plus le méme, méme
aujourd’hui, apres plus de trente ans.

Malgté le fait qu’il ne voulait pas se donner d’excuses pour avoir
nié, fait qu’elle lui avait souvent rappelé lorsqu’elle se fachait, il se
disait que c’était la seule explication. Il ne pouvait rien changer a cette
erreur, sauf bien sur en prendre conscience afin que cela ne se
reproduise plus.

De toute fagon, ce « pieux » mensonge ne changeait plus rien
aujourd’hui. La situation n’aurait pas été différente.

Dans un sens, cela avait démontré a Jeanne une certaine
vulnérabilité de la part de Simon. Cela avait aussi démontré sa
sincérité en lui avouant tout. Des vérités atroces de son passé qu’il
ne disait et n’avait dites 4 personne. A elle, il lui avait suffisamment
fait confiance pour se laisser aller a le faire. Cela P'avait sGrement
encore plus lié a elle, plus rapproché. Quel prix payait-il aujourd’hui ?
Toute cette souffrance que signifiait 'absence de Jeanne !

Il essayait de fermer les yeux. Il se remémora la fois ou ils
s’étaient préparé un souper d’amoureux, un vendredi soir que les
enfants n’y étaient pas. Elle était si belle, si radieuse, et semblait
tellement heureuse. Elle portait une petite culotte, puis avait enfilé
une chemise a lui, sans soutien-gorge, qu’elle avait laissé détachée
jusqu’a mi-corps. Elle savait combien il la désirait et elle aimait se
savoir désirée par lui. Ils avaient bu une bouteille de vin rouge, celui
qu'elle préférait. Le repas presque terminé, il I'avait enlacée et em-
brassée, conquis, volontaire et complice d’une passion jusqu’alors
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inconnue. Il avait prise dans ses bras et 'avait embrassée encore. 11
se souvenait de chacune de leurs paroles.

— Tu sais combien je aime chérie !

— Je taime tellement moi aussi ! Je suis tellement, tellement
heureuse avec toi, Simon ! Jamais je n’aurais pensé un jour étre si a
Iaise avec un homme. Je me sens si femme, si belle avec toi !

— Tu es la plus belle, tu le seras toujours pour moi. Tu I’es
depuis le premier jour ou j’ai vu tes yeux. Tu le seras jusqu’a ce que
je ferme les yeux sur toi, quand je serai vieux, vieux, vieux.

— Méme quand nous serons vieux, vieux, vieux et que nous
serons tout plissés ? avait-elle demandé, en parlant comme une petite
vieille qui aurait enlevé ses dents.

— Puis tes lunettes sur le bout du nez | En passant, est-ce que
je tai déja dit comment tu me fais craquer quand tu portes tes
lunettes pour lire ou pour regarder un film ?

— Oui ! Et ¢a me surprend chaque fois que tu me le dis. Je veux
vieillir avec toi Simon, je veux étre belle pour toi et vivre tous mes
réves avec tol.

— Et moi ! Tu sais ce que je veux ?

— Dis-le-moi !

— La méme chose que toi, et un petit quelque chose de plus.

— Comme ?

— Comme te prendre dans mes bras et te monter jusqu’a notre
chambre... T’es préte ?

— T’es fou ! Tu vas te faire mal !

— T’as peur que je t'échappe | T as peur que je ne sois pas assez
fort, hein | Tu penses que je risquerais de t'échapper et de te blesser !

— T’es fou, j’te dis ! On a bu du vin, je ne veux pas que tu te
fasses mal !

— Laisse-toi faire ! De toute facon, si tu tombes, je vais étre en
dessous de toi.

Il Pavait prise. Elle s’était mise a rire, a rire tant qu’elle en avait
des larmes. En montant I'escalier, Simon se piquait les orteils sur les
broches mal installées qui retenaient la bande de tapis sur les mar-
ches. Il disait : « Ouch ! Ouch ! Ca fait mal | » Ca lui faisait vraiment
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mal, mais de la voir rire autant le faisait rire lui aussi. Une fois rendus
en haut, il la déposa sur leur lit. Il 0’y aurait plus pour toute cette
nuit que les rires et la tendresse... et les mots d’amour jusqu’a ce
qu’ils s’endorment enserrés 'un contre l'autre. 1l se rappela qu’il
s’était réveillé souvent cette nuit-la, instinctivement, pour s’assurer
que ce n’était pas un réve et quielle était 1a, a ses cotés... Il Pavait
tant espérée |

II revint a la réalité, se rappelant ce dernier jeudi. Il avait recu
une note dans son courrier Pavisant qu’il y avait une lettre enregistrée
a son nom au bureau de poste. Il devait s’y présenter et signer a la
réception, pour qu’on la lui remette. Comme il devait passer a la
pharmacie, il s’était arrété la prendre, apres avoir reconduit sa fille a
son cours. Elle lui était bien adressée. Il savait de par I'écriture qu’elle
provenait de Jeanne.

— Si vous voulez bien signer ici, s’il vous plait.

I1 Touvrit des qu’il eut été dans son auto.

Par courrier recommand.
Sous toutes réserves.

Monsieur,

Derniérement, vous aveg multiplié vos contacts non désirés avec moi. 1 ous
vous étes montré tres insistant malgré mon refus d'étre en contact avec vous, et
vous n'avez pas pris en considération mes demandes répétées de me laisser
tranquille et de vivre en paix. De tels agissements de votre part ne sont pas
acceptables puisqu’ils affectent gravement ma vie privée. De plus, en
commmuniquant directement avec 710t et ce, malgré non refus constant, vous aveg,
une conduite indigne d'un homme qui se respecte. ..

... de plus, vous étes formellement prié, par la présente mise en demenre, de
cesser et de vous abstenir de me contacter de quelque fagon que ce soit. A défant
pour vous d'obtemperer, je prendrai des mesures légales nécessaires sans antre
avis ni délat, afin de faire respecter mes droits.

Jeanne Lamer
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Il tenta de se ressaisir. Son cceur battait a tout rompre, trop
¢branlé pour se faire une idée maintenant. Il ne voulait pas juger,
mais il aurait voulu tout a coup crier de toutes ses forces pour
parvenir a évacuer toute la douleur qui semblait vouloir prendre toute
la place en lui. Mais comment avait-elle pu faire une chose semblable ?
Comment pouvait-elle en étre arrivée la ? Il ne pouvait pas s’étre
trompé autant a son sujet !

Il repensa a toutes ces fois ou elle vociférait des paroles qui
semblaient resurgir d’une rage seche, accumulée en elle. Parfois, cela
devenait si intense ; elle projetait sur lui, tout a fait inconsciemment,
des émotions refoulées, enfouies dans une mer d’amertume, lui
faisant subir ce lot de souffrances.

I1 sentait sa peur et une certaine insécurité en elle. Tout ce qu’il
demandait, c’était qu’elle lui laisse le temps de I'apprivoiser, de lui
faire confiance. Une fois, elle lui avait lancé lors d’une dispute : « Si
tu savais tout ce que j’ai fait dans ma vie, tu partirais. Tu ne serais
méme pas avec moi ! » Il lui avait alors rappelé qu’il I'avait acceptée
telle qu’elle était au moment de leur rencontre. Que tout ce quelle
avait pu faire ou étre avant eux n’était pas ce qui I'avait attiré en elle,
mais bien ce qu’elle était aujourd’hui ; ce qu’elle avait décidé d’étre
en ce moment, a travers ses expériences, et ce qu’elle voulait étre a
P'avenir, a partir de ce qu’elle vivait maintenant.

— Est-ce vraiment tout ce que tu penses que je suis ? avait
demandé Simon. Tu crois vraiment que je vais partir a la premicre
escarmouche et nous abandonner ?

Une autre fois, tout en colére, elle lui avait dit : « Ecoute-moi
bien Simon, tu ne passeras jamais ni avant mes amis ni avant ma
famille. Jamais | tu m’entends ? » C’¢était quelques jours avant sa féte
seulement. Ca faisait deux mois qu’ils se fréquentaient et il lui avait
demandé ce qu’elle désirait faire la prochaine fin de semaine, sa féte
étant le vendredi.

— Tu préferes qu’on passe la fin de semaine ici en amoureux,
ou qu’on parte la passer ailleurs, dans une auberge ?

Elle avait répondu du tac au tac : « Cette fin de semaine, je ne
peux pas, mon ami Maurice m’a déja invitée chez lui pour ma féte.
C’est prévu depuis longtemps, je ne peux pas annuler. »
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Simon avait passé la remarque :

— C’est un ami !

— Oui ! Mon meilleur ami, Maurice, je t'en ai déja parlé.

— Oui, et étant ton meilleur ami, il n’est pas content que tu aies
quelqu’un dans ta vie ?

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que si j’avais une « meilleure amie », et que je 'aie déja
invitée, et que j’apprenais qu’elle a quelqu’un dans sa vie, justement
parce qu’elle est ma meilleure amie, je n’hésiterais pas un instant a
Iinviter lui aussi. Parce que je suis heureux pour elle et qu’elle devrait
étre heureuse de me le présenter. Je lui offrirais méme de reporter
cette invitation, dans les mémes conditions, et de leur laisser cette
journée a eux, par respect et par amitié pour elle. Pour moi, c’est ¢a
un ami !

— Voyons Simon, ¢a ne se fait pas ! Je ne peux pas lui faire cela
a luil Tu ne comprends pas !

— Etamoi, oui | On est mardi, ta féte est vendredi. Quand est-
ce que tu m’en aurais parlé si je ne P'avais pas fait ?

— J’étais pour le faire bientot | Parce que samedi aussi, je ne
pourrai pas souper avec toi. Mon frére a organisé un souper pour
ma féte et je lui ai promis d’y étre avec mes enfants et mes parents.

— Si je comprends bien, nous ne sommes pas invités !

— Essaie de comprendre, mon frere n’est pas riche et...

— Jeanne, qu’est-ce qui t'arrive ? Tu sais tres bien que je ne me
serais pas présenté avec mes enfants, a la dernicre minute, sans ne
rien apporter ni contribuer.

— Oui | Je sais... Mais c’est un petit appartement et il n’y a pas
beaucoup d’espace.

— En fait, il y a juste assez d’espace pour ta famille, point !
Quelques chaises additionnelles, que j’aurais méme pu apporter,
auraient été trop encombrantes... C’est ce que tu veux dire, n’est-ce
pas ?

Simon était parti faché. Il ne saisissait pas le sens de ses
agissements. Il savait que cela cachait quelque chose ; il aurait voulu
la comprendre. Le reste de la semaine, surtout le vendredi et le
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samedi, avait été une épreuve redoutable pour lui. Il ne finaliserait
rien maintenant, mais une arriere-pensée ne lachait pas prise : devait-
il en rester la et ne plus risquer de se faire autant de mal avec elle ?

IIs s’étaient reparlé quelques jours plus tard. Jeanne s’était mise
a pleurer. A lui dire que c’était un malentendu, que ce n’est pas ce
qu’elle avait voulu. Que cela ne se reproduirait plus. Qu’elle 'aimait
plus que tout. I était allé la voir. I 'aimait tant !

Qui était-elle donc ? Pourquoi cacher ainsi ses amis ? Pourquoi
se sentir ainsi jugée, par lui de surcroit, toujours étre sur ses gardes
de cette facon ? A travers son role de femme, d’amie et de mére, elle
fuyait et tentait de se dissimuler telle une jeune enfant qui croit que
parce qu’elle porte un masque, on ne peut pas la voir.

Maurice, par exemple, son soi-disant meilleur ami, il ne I’a jamais
connu. Il savait qui il était physiquement et, mentalement, depuis
leur séparation. A une occasion, il était allé chez lui chercher la fille
de Jeanne, amie avec sa fille a lui. Il Pavait seulement entrevu. Par la
suite, il 'avait rencontré a quatre ou cing reprises, toujours a
I’épicerie. Dés qu’il le voyait, impossible de lui dire bonjour, il
changeait de section ou évitait de le regarder. Cet homme n’était pas
le style d’homme avec qui il aurait souhaité se lier d’amitié,
assurément, depuis leur séparation. Mais, a cette époque, il avait
décidé que pour Jeanne, il le respecterait et respecterait leur amitié.
1l serait bon joueur. A plusieurs reprises il avait offert 4 Jeanne de
Iinviter a venir prendre un café, afin qu’il puisse le connaitre. Elle
lui disait que c’était gentil de sa part, qu’elle le ferait, mais ne I’avait
jamais fait. Il savait que la situation était ainsi parce que ce n’était pas
de I'amitié que ce Maurice éprouvait pour Jeanne, mais bien de
'amour. Lui et elle le savaient ; Simon en était venu a supposer qu’ils
se cachaient pour qu’il ne s’en apercoive pas. Il lui avait dit, elle avait
nié, mais ses yeux I’avaient trahie.

A Pété, ils avaient eu une bonne dispute. Elle lui avait menti. Elle
¢tait partie avec cet homme toute une journée. Encore la méme
rengaine ; les pleurs, la réconciliation, la promesse de ne plus recom-
mencer. Maurice lui avait laissé un message sur la boite vocale,
quelques jours plus tard. Jeanne I'avait écouté puis effacé. Simon n’a
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jamais vraiment su ce qu’il y avait dans ce message. Elle lui avait dit
de ne plus s’inquiéter, que s’il essayait de communiquer avec elle
d’une quelconque facon, il serait le premier a le savoir.

Simon avait voulu lui montrer encore une autre fois qu’il voulait
lui faire confiance. A sa féte, 2 1a fin de ce méme été, il avait téléphoné
chez Maurice. Comme il n’était pas 1a, il avait laissé un message a
savoir qu’il organisait une féte-surprise pour 'anniversaire de Jeanne,
la prochaine fin de semaine, et qu’il apprécierait qu’il soit présent.
Le vendredi, lorsqu’il était rentré au travail, cet homme avait laissé
un message sur son répondeur : « Je te remercie pour linvitation,
mais je ne serai pas la. Je n’accepterai jamais de passer en deuxicme
dans la vie de Jeanne et je n’apprécie pas les visages a deux faces
comme toi. Merci quand méme. »

Simon avait compris a quel point cet homme aimait Jeanne, par
le ressentiment et le ton sur lequel il parlait.

« Pourquoi ? Pourquoi tout ce mystere Jeanne ? Pourquoi ne pas
m’avoir dit qu’il y avait eu d’autres lettres et d’autres téléphones ?
Cet homme était dans ta vie bien avant, des années avant que je ne
le sois, alors pourquoi 'avoir caché tout ce temps ? Pourquoi t’es-tu
mise a le revoir dés que j’ai été sorti de la maison ? De quoi te
protégeais-tu donc ? »

I1 lui avait demandé une fois, pour tenter de comprendre ses
agissements : « Est-ce qu’il y a déja eu quelque chose d’autre que
I'amitié entre vous ? Peut-étre tu ne veux pas m’en parler | » Cette
fois-la, elle avait répondu : « Non | » avant d’ajouter : « Est-ce que tu
m’aurais cru seulement capable d’embrasser cet homme ? Juste I'idée
d’y penser me donne la nausée. T’as vu ce dont il a 'air | » Elle avait
continué a le décrire en se servant de qualificatifs dénigrants. Puis,
elle avait rajouté : « Ce n’était que de 'amitié, cela a toujours été tres
clair pour moi. » Que pouvait-elle donc vouloir lui cacher ? Des
choses que lui savait, mais quoi d’aussi important ?

Tellement de questions se bousculaient dans sa téte. Il était
convaincu que quelque part en elle, une femme merveilleuse se
terrait. Elle apparaissait, de facon ponctuelle, et disparaissait a la
moindre menace, qu’elle soit réelle ou non. Il s’en rendait compte
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avec le temps que ce Maurice n’était pas le seul qu’elle cachait,
d’autres de ses amis aussi. Méme des membres de sa famille qu’elle
n’avait jamais voulu qu’il rencontre.

« Jeanne, pensait Simon, ai-je été si menagant pour toi? J’ai
accepté d’aller tellement loin par amour pour toi. Malgré mes valeurs
et mes principes. Je ne serais jamais, au grand jamais, allé si loin pour
personne d’autre. Si tu pouvais au moins prendre conscience de tout
ce que cela représentait pour moi. »

11 avait encore une fois passé la nuit a tourner en rond, dans ce
lit devenu bien trop grand. Il finissait par s’endormir, a bout de
forces. Complétement vidé de toutes ses énergies. Il ne se recon-
naissait plus ; il avait été si fort aupres d’elle.
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Apres avoir décrit les raisons qui 'amenaient vers elle, a Marie
Gagné, comme il I'avait fait avec Anita, quelques semaines plus tot,
elle lui fit part de la réflexion suivante, sans toutefois qu’il ne ressente
aucune forme de jugement de sa part :

— Ca n’a pas été facile pour vous deux. Je percois encore
beaucoup d’amour et un engagement sincere de votre part, malgré
tout ce qu’elle a fait, de par ses réactions, pour se protéger. Pourquoi
étes-vous resté ? Des le début, vous aviez relevé des indices tres
révélateurs de ce qu’elle était. Répondre a cette question, avec vos
mots, me donnera un portrait d’au moins une partie de 'ensemble
qui me mettra peut-étre sur une piste a suivre.

Ce soir, plus que tout autre, Simon savait quoi répondre a cette
question, puisqu’il se I’était posée depuis des semaines déja. Il avait
trouvé les raisons, auxquelles venaient de fagon ponctuelle s’en
greffer d’autres, ce qui préciserait sa réponse a cette femme, et lui
permettrait de I'expliciter.

— Pourquoi suis-je resté ? Je suis d’abord resté parce que je
croyais notre amour d’une réciprocité peu commune. J’en étais
convaincu, et je le suis encore. Je suis resté, malgré tout, c’est vrai,
alors que j’ai pensé a la quitter a quelques reprises et ne pas revenir.
Je suis resté pour nous laisser une chance. Je suis resté aussi pour me
laisser une chance. Je me disais que mon amour pour elle était
tellement fort, qu’elle arriverait a se laisser apprivoiser, qu’elle
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arriverait a apaiser les souffrances qui lui avaient fait accumuler
autant de rage et de rancune dans son cceur. Je suis resté parce que
je voulais étre bon pour elle. J’ai voulu ne pas la juger, a travers le
filtre tres fin de mes principes et de mes valeurs. Si seulement elle
avait pu se laisser le temps de jauger toute la bonté et I'empathie dans
mon ame. Si elle avait pu percevoir une partie de tout ce a quoi j’étais
pret pour elle et les siens. Je suis resté parce que j’ai mémoire de la
souffrance ; y’ai eu mal avant elle. Je pouvais d’une fagcon ou d’une
autre, tenter de comprendre sa douleur. Je suis resté parce que j’ai
cru en nous et que je n’ai pas voulu me laisser aveugler par sa
méchanceté occasionnelle, et par ses « d’endurance » émotionnelle.
Je m’en veux parce qu’elle en est arrivée a ce qu’elle ne voulait pas,
et a ce que je ne voulais pas non plus. Elle a réussi a me faire
paniquer. J’ai paniqué et j’ai perdu mon calme et mon attention. Je
lui ai dit des choses que je n’aurais pas da lui dire. Elle s’est sentie
attaquée. J’ai paniqué encore plus a I'idée de la perdre et, dans sa
peut, elle s’est refermée. Je ’ai perdue ! Je suis resté aussi parce que
javais envie d’étre avec elle... J’avais envie d’avoir besoin d’elle. Je
voyais beaucoup plus en elle que ce qu’elle-méme y voyait. Enfin,
tout le bien qu’il y avait en elle. Je suis resté parce que j’ai cru pouvoir
prendre notre relation en charge momentanément, le temps
d’apprivoiser ses craintes. A force de confiance et d’amour. Pour
I'importance de ce que cela représentait pour notre couple. Je suis
resté parce que je voulais que nous soyons ma derniere chance. Je
suls resté pour ce que je n’ai pas eu, étant enfant, un pere et une mere
qui s’aimaient ; un exemple. Un pére et une mere qui, dans 'amout,
malgré les conflits et malgré toutes les contraintes que la vie apporte,
s’en sortent.

Simon fit une pause, en inspirant longuement. Un sourire timide
apparut sur son visage.

— J’ai toujours cru a 'amour pour la vie, aux vieillards qui
s’embrassent encore et qui se regardent dans les yeux avec tendresse,
avec le besoin de l'autre, avec 'envie de tout partager jusqu’au dernier
instant. Jusqu’a ce que leurs levres et leurs mains ne soient séparées
que par la mort. Cela me manque parfois. Ca aurait pu me servir
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d’exemple, dans notre couple ; me servir de référence. Il m’arrive de
penser que ces souvenirs m’auraient permis de savoir de quelle facon
mon pere s’y prenait pour aimer ma mere, la protéger, lui démontrer
qu’elle était tout pour lui. J’aurais voulu savoir, parfois | Enfin, je suis
resté pour son soutrire, pour ses bras, pour lui plaire autant qu’elle
me plaisait... et pour I'aimer. Je suis resté parce que je suis perdu
sans elle. Je suis resté parce que je voulais que ce soit pour la vie. Je
suis si perdu sans elle.

— Simon, votre engagement, pour lequel vous vous étes com-
mis, est grand et noble. A voir la facon dont vous vous exprimez, la
conviction et la passion que je ressens en vous, vous me semblez
d’une grande bonté. Vous me parlez en démontrant beaucoup d’humi-
lité et malgré votre grande déception, vous aimez cette personne plus
que tout. Je vous crois envahi d’un chagrin cruel qui vous rend tres
malheureux. Je veux essayer de vous aider au mieux de mes connais-
sances. Accepteriez-vous que nous prenions une entente pour cing
rencontres que nous pourrions évaluer par la suite, selon vos
besoins? Qu’en pensez-vous ?

— Oui ! Je veux bien essayer. Malgré mes propres conclusions,
je veux prendre le temps de décanter encore, en vous parlant et en
vous écoutant. Cela, méme si je me sens totalement perdu dans ma
douleur et dans ma souffrance. Si le résultat au terme de ces
rencontres n’était que de recouvrer un peu de sommeil, ce serait déja
bon pour moi.

— Je me dois de vous poser une question avant que vous
partiez. Est-ce qu’il vous arrive de penser au suicide ?

— Non | J’ai mes enfants et je ne veux pas penser a cela.

— Parfait | Faites-m’en part s’il vous arrivait d’y penser, juste en
parler est suffisant bien souvent. J’aurais une place pour vous, méme
heure, méme jour, la semaine prochaine. Est-ce que cela vous
convient ?

— Ce sera parfait pour moi ! J’y serai |
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Ce matin, Simon repensait au réve de la nuit derniere, encore
tout chaviré. Il avait révé qu’il était avec Jeanne, dans leur maison.
Elle admirait la bague de mariage qu’il venait de lui glisser au doigt.
I11a regardait, ressentant dans son propre corps toute la joie que cela
lui procurait de la voir ainsi heureuse. Il se disait en lui-méme que
c’était ce qu’il avait voulu dés la premiere fois qu’il avait croisé son
regard ; la rendre heureuse comme elle I’était en ce moment. I se
sentait fort, il se sentait fier, et n’avait plus aucun doute, malgré son
passé malheureux et la difficulté qu’il avait a faire confiance parfois.
Ce serait avec elle qu’il voulait passer le reste de sa vie. Cette bague
n’était peut-étre qu’un symbole. Le fait de la lui donner et quelle
Paccepte, était pour lui des gestes d’honneur; gestes qui se
perpétueraient et seraient la preuve de leur amour, invincible, pour
le reste de leur vie... il en était maintenant certain.

11 se réveilla pour une des tres rares fois, depuis qu’il n’était plus
avec Jeanne, en entendant la musique du réveil. Encore ébranlé par
son reve, il revenait a lui lentement lorsque 'animateur reprit la
parole, en proposant comme sujet du jour : « Appelez-nous pour
nous raconter comment cela s’est passé quand vous avez donné soit
une bague de fiancailles, soit une bague de mariage, a votre conjointe
ou a votre conjoint, a 'occasion de la féte de Noél. »

Cette coincidence 'avait étonnamment frappé. Un souvenir
marquant resurgit en lui et vint donner encore plus d’impact a ce
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qu’il venait d’entendre. Il y avait quelques années, il avait révé qu’un
de ses artistes préférés, qui I'avait tant fait rire lorsqu’il était enfant,
avait donné un spectacle la veille et avait fait un infarctus, en pleine
scene. Quelqu’un dans la salle s’était levé pour se porter a son
secours et lui avait fait un massage cardiaque. I’ambulance était
ensuite arrivée et on I'avait transporté a I’hopital.

Il s’était réveillé exténué, encore bouleversé par le réalisme de
ce réve. Cela datait d’avant Jeanne. Il était seul ce matin-la, ses enfants
étant chez leur mere. I1 était passé sous la douche chaude, plus
longtemps que d’habitude, puis était parti a son travail. Un journal
du matin trainait sur la table dans la cuisinette. Il se souvint avoir été
stupéfait de voir annoncé en premicre page, en grosses lettres, ce qui
¢tait arrivé dans une salle de spectacle... hier soir | L’article, un peu
plus loin, relatait tous les détails. Ce matin-la, avant méme de le lire,
Simon pensa qu’il aurait pu I’écrire lui-méme, mot pour mot. Cela
devenait bien plus qu’une coincidence. Cela relevait de quelque chose
de bien plus grand. Réver d’un incident qui arrive a quelqu’un d’autre,
voire un personnage marquant de sa jeunesse, est une chose. Mais y
réver en détail, la nuit méme de I’événement, dans les mémes
conditions, et ce, sans méme savoir qu’il donnait un spectacle, était
tout autre chose. Méme apres quelques années, il lui arrivait encore
souvent de penser a cet événement.

Ce souvenir, ramené au réve de cette nuit, lui conférait une tout
autre perspective. Il se tourmentait a I'idée de comprendre ce que
cela pouvait signifier. Il ne voulait pas se faire mal davantage, mais
quelque part en lui, les espoirs semblaient vouloir s’alimenter de ce
réve...

Un peu plus tard

— Salut Jay | C’est Simon | Comment ¢a va ?

— Salut Simon | Qu’est-ce qui arrive avec toi ? Il y a longtemps
que j’ai eu de tes nouvelles. Es-tu de passage dans le coin ?
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— Non ! Je t'appelle de chez moi. Je t'appelle avant de devenir
fou ! Fais-tu quelque chose ce soir ?

— Rien de prévu ! J’arrive de chez ma mere. Je n’ai méme pas
encore soupé.

— Ca te dirait d’aller souper a Pextérieur ? Disons que je traverse
une mauvaise passe et j’ai besoin de sortir de chez moi.

— Qu’est-ce qui t'arrive ?

— Ecoute Jay ! Je voulais attendre un peu pour t'en patler,
Jeanne et moi... on n’est plus ensemble.

— Jeanne et toi séparés | Tu me fais marcher la ? T’es pas sérieux ?

— Malheureusement oui ! Ca fait un peu plus de huit mois.

— Huit mois! Vous étes bien les derniers a qui ¢a pouvait arriver
une histoire comme celle-la. De tous les gens que je connais, j’avais
déja entrevu la possibilité de quelques amis et connaissances a qui
¢a pourrait arriver, ou qui devraient déja I’étre, mais vous deux, jamais
je ne l'aurais cru. Vous avez toujours été un si bon exemple pour
moi.

— Je sais Jay ! Je ne I’aurais pas cru, moi non plus. Ca t'intéresse
le souper ?

— Certain | Ou est-ce qu’on se rejoint ?

— Qu’est-ce que tu dirais si on faisait chacun une moitié ?
Chacun une demi-heure. On pourrait se rejoindre a Saint-Hyacinthe,
pres de la 20.

Apres avoir convenu de Pendroit et de ’heure, Simon s’¢tait
convaincu de fonctionner de cette facon, afin d’étre certain de ne
pas changer d’idée. Il ne rappellerait pas Jay pour annuler, comme il
avait fait avec d’autres les fois d’avant.

Jay avait déja été marié a la meilleure amie de Simon, et ¢a n’avait
pas fonctionné, avec raison. Il y a des gens qui ne sont pas faits pour
étre ensemble. Apres leur divorce, Jay et Simon avaient continué a
se voir une fois ou deux par année. Malgré sa peine, Simon avait hate
de le revoir pour parler, comme ils le faisaient auparavant, et avoir
de ses nouvelles. 11 avait su qu’il s’était lui aussi séparé d’une autre
femme derni¢rement. Il avait a la fois le gott de rester enfermé a ne
rien dire, et a la fois le gott de revoir Jay pour parler de tout et de
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rien avec lui. Il en avait plus que besoin. Il en était parfois rendu a
avoir peur de ce qu’il ressentait en dedans. Le ressentiment et la
colere qu’il entretenait, le vide immense sans Jeanne. Qui était-il
devenu ? Qu’allait-il devenir ?
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Ce lundi matin, Simon était retourné au travail apres une
semaine de vacances bien méritée. Il était normalement a son travail
des 7 h, parce qu’il aimait débuter tot et profiter de la tranquillité des
lieux pour s’affairer, s’avancer dans sa paperasse et tenter, comme
chaque fois, de libérer le dessus de son bureau, ce qui tenait souvent
de lirréel. Depuis leur séparation, son travail était cependant devenu
sa deuxiéme raison de continuer, ses enfants étant évidemment la
premicre. Du temps ou il était avec Jeanne, il aimait aussi arriver tot,
mais 7 h 30 était alors plus appréciable. Cela lui permettait une demi-
heure de plus aupres d’elle.

Ce matin, enfin, il n’était arrivé qu’a 7 h 30. Peut-étre a cause de
ses vacances, s’était-il dit. Mais, en prenant conscience de la facon
dont il se sentait, il savait qu’il y avait quelque chose ou, plutot, il
éprouvait une sensation désagréable, lui laissant croire au pire. Il
s’était arrcté boire un café et manger une rotie avant d’aller a son
travail, habitude qu’il ne faisait plus que tres rarement, afin d’éviter
de rencontrer Jeanne et de se faire du mal. Soit il n’y allait pas, soit il
y allait tres tot. Il savait que Jeanne, depuis qu’elle le connaissait, avait
ausst pris ’habitude d’aller se chercher un café le matin.

Pourtant, cette fois, méme a cette heure il ne I’avait pas vue. 11
était passé a un coin de rue de chez elle, pour s’apercevoir que son
auto était dans Pentrée. Il avait trouvé cela étrange, encore plus peut-
étre a cause de cette sensation qui 'habitait depuis le matin. II avait
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tenté de se convaincre qu’elle avait pris congé ou qu’elle s’était
réveillée en retard.

Vers le milieu de avant-midi, il n’y pensait presque plus. Les
conversations habituelles de retour de vacances, avec toujours les
mémes questions, qu’il essayait de couper au plus court, lui avaient
tout de méme permis de passer en partie a autre chose. Mais la
sensation, dans son for intérieur, ne s’était pas évanouie. Un peu
comme dans Pattente d’un événement spécial tel la féte de No€l, par
exemple. On peut arriver a ne pas se concentrer que la-dessus, mais
le sentiment persiste en dedans. La seule différence, dans ce cas, était
qu’il ne lui semblait pas que I'attente soit positive.

A travers toutes ses occupations, il repensait a la semaine qui
venait de se terminer. Il avait écrit une liste de choses a faire. Il en
avait bien commencé quelques-unes, mais si peu. Ses enfants avaient
été avec lui pour la premicre fin de semaine, jusqu’a ce que I’école
reprenne le lundi matin. Puis, il avait passé le reste de la semaine seul,
sans eux. Il était passé trois ou quatre fois chez leur mere pour les
embrasser, incapable de faire autrement. Coté amis, il s’était promis
d’en voir quelques-uns, peut-étre méme de faire un tour dans sa
famille.

La réalité avait été bien différente ; une seule sortie avec son ami
Jay. Pas de visite chez sa famille, ni de rencontre avec d’autres amis.
11 savait qu’il aurait da essayer, mais Jeanne hantait ses pensées. La
moindre activité qu’il faisait le ramenait toujours a elle. « Qu’est-ce
qui m’arrive ? » se disait-il. Est-ce que le fait de la rencontrer aussi
souvent était un signe ? Il avait méme rencontrée trois fois dans la
méme journée, le premier dimanche de ses vacances. Encore hier
midi, il 'avait croisée, il n’allait pas bien... pas bien du tout. Elle lui
manquait tellement, il en avait mal dans chaque partie de ce qu’il
était. Il devait sortir de chez lui, s’évader. Ce méme dimanche, il avait
choisi de faire sa marche rapide vers la fin de 'avant-midi, apres avoir
lu une bonne demi-heure. 1l faisait tellement beau. 11 avait décidé
qu’il se prendrait en main, qu’il se ferait une idée, qu’il ne devait plus
se laisser aller de cette fagon. Il se rendrait malade a ce régime,
physiquement et mentalement. Il devait aussi, et surtout, se reprendre
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en main pour ses enfants. A son retour, il avait regardé I’horaire des
films au cinéma. Rien ne I'intéressait. Il avait déja vu le nouveau
James Bond avec les enfants, la derniére fin de semaine. Quoi qu’il
en soit, il devait faire quelque chose. Il irait revoir ce film a 12 h 50,
tel qu’annoncé pour ce dimanche. Il avait tenu téte, a 12 h 30 il était
dans le stationnement.

Le choc fut terrible. Juste comme il arrivait a la porte, elle était
la, a quelques meétres. Avec ses enfants, avec Maurice, et les siens
¢galement. Elle agacait le fils de Maurice et 'enlagait dans ses bras,
comme il ne 'avait presque jamais vue faire avec ses propres enfants
a lui. Son ceeur s’était emballé et s’était mis a sauter a toute allure.
Son corps tremblait de partout de colere. Il se sentait perdre le
controle. Il se découvrait une telle vulnérabilité, tout a coup. 11 avait
feint ne pas les voir. Il aurait voulu pouvoir crier, tellement sa peine
¢tait intolérable. Il était quand méme rentré, avait pris son billet et
était allé s’asseoir dans la salle. Il tentait de se reprendre et... de
comprendre. Simon s’était dit : « Si c’est un test que tu me fais mon
Dieu, guide-moi vers la réponse, je suis perdu. J’ai 'impression que
tu ne te rends pas compte de ce que je ressens. Arréte | Je t'en prie,
je n’en peux plus ! »

Un des deux n’avait pas compris. Non seulement ils s’étaient
trouvés dans le méme cinéma, mais dans la méme salle. En se
relevant la téte, il les avait apercus dans l'allée a droite. Jeanne et les
autres s’étaient assis deux rangées en avant de lui. Elle lui avait semblé
heureuse. 11 était resté presque une heure et était parti, c’en était trop
pour lui. Il ne voulait pas leur faire face a leur sortie, ne sachant plus
ce qu’il aurait pu faire ou dire. La voir avec cet homme, méme si ce
ne devait étre qu'un ami, la voir rire et s'amuser, était plus que ce
qu’il pouvait supporter.
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Lundi

Ses réunions terminées, et ayant jeté un regard rapide sur les
¢vénements de la derniere semaine, a 17 h, il se dit que c’en était
assez. 1l avait sa lecon de guitare a 22 h et il n’avait a peu pres pas
pratiqué ces derniers jours. En partie par manque de motivation, et
incapable de se concentrer. Ce soir, il devrait pratiquer au moins une
heure.

En retournant chez lui, apres le travail, il s’était arrété pour
manger un baguel au café du coin. Il avait pris son temps et avait lu
une demi-heure. Un autre Mary Higgins Clark ; cherche jeune femme
aimant danser. Il avait réussi a se concentrer par cette lecture. Lecture
qui, d’ailleurs, se limitait a peu pres a ce style de roman ces temps-ci.

En repartant, il s’était dit qu’il n’était pas question qu’il passe
devant chez elle. Il en avait été incapable et... il était passé, encore !
Ses lumicres de Noél étaient allumées et son auto ne semblait pas
avoir bougé de la journée ; une mince couche de neige tombée plus
tot cet avant-midi la recouvrait. Les stores étaient fermés, mais il ne
semblait y avoir aucune lumiere a 'intérieur. La sensation désagréable
du matin s’était emparée de lui de plus belle.

Ayant perdu a nouveau sa concentration, pratiquer cette nou-
velle piece de musique pendant une demi-heure était tout ce qu’il
avait été en mesure de faire. Il lui avait méme semblé que cela avait
¢été inutile. Il s’approcha du téléphone et, presque sans regret, annula
sa lecon du spoir.
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La nuit fut comme toutes les précédentes des derniers mois ;
trop peu de sommeil et beaucoup trop agité. Un peu avant deux
heures, il s’était réveillé, sans pouvoir se rendormir avant de s’étre
habillé pour aller passer devant chez elle, a ce point inquiet par
rapport a ce sentiment d’urgence qui le réveillait sans cesse.
Sentiment qui Iagacait, voire méme qui l'irritait particulicrement
puisque, de toute fagon, il se savait impuissant quoi qu’il puisse étre
arrivé. Mais ce sentiment, cette urgence, 'avertissait-il vraiment de
quelque chose qui menacait Jeanne, ou qui le menacait lui ? Etait-ce
réellement une menace pour I'un ou l'autre ? Il ne savait plus. Apres
tous les événements des derniers jours, pouvait-il se fier a son instinct
en ce moment, malgré sa fiabilité habituelle ? Dans I’état de fatigue
qu’il vivait présentement et qui lui demandait tous ses efforts, il lui
arrivait d’en douter.

I1 s’¢tait bien déja trompé a son sujet, il ne savait pas jusqu’ou
aurait été Jeanne pour se protéger. Si ce n'avait été de ce procureur
qui avait refusé cette cause, celle dont Jeanne laccusait de
harcelement... Simon ne savait pas jusqu’ou aurait pu se rendre le
juge. Ce que lui rappelaient ses expériences lui avait fait craindre le
pire. Il avait préféré s’en remettre a Dieu et a un dessein plus grand
et plus noble que la justice des hommes. Chose certaine, et 'avocat
a qui il avait demandé conseil 'en avait aussi prévenu, il aurait pu se
retrouver avec un dossier criminel avec toutes les conséquences que
cela implique. Un dossier criminel pour avoir voulu protéger son fils,
pour lui avoir envoyé des fleurs, pour une lettre afin de lui demander
pardon de s’étre trompé et de ne pas avoir été tout ce a quoi elle
sattendait de lui, et quelques messages sur son répondeur. Tout cela,
fait sans méchanceté. Tout cela, fait parce qu’il 'aimait encore et qu’il
aurait voulu savoir... Alors qu’elle savait qui il était. Quoi ? Il ne le
savait plus vraiment... Il voulait lui parler, il voulait entendre sa
VOIX... par besoin !

« Jeanne | Fallait-il vraiment que tu ailles si loin ? As-tu encore
si peur des sentiments que tu éprouves ? Comme tu dois étre malheu-
reuse ! Tellement malheureuse ! »
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Mardi

Ils étaient a Iépicerie. Ils avaient pris congé et avaient diné
beaucoup plus tard, vers 15 h. Simon devait aller au travail pour
quelques heures ce soir. Jeanne voulait choisir quelques provisions
pour préparer un petit souper rapide lorsqu’il reviendrait vers 22 h.
Un souper... plutot une collation ! Ils avaient hate de se retrouver
ensemble, avant méme qu’il ne soit parti.

Ils se promenaient dans les allées ; elle choisissait la salade, un
piment, un emballage de viande froide, pendant qu’il la regardait,
rempli d’admiration pour elle. Chaque fois qu’elle se retournait, il
remplagait par d’autres choses ce qu’elle avait mis dans le panier. Elle
riait. Elle riait tellement. Elle était heureuse. C’était tout ce qui
comptait. C’était ce qui lui importait. Des qu’ils avaient été dans une
allée ou il n’y avait personne, il 'avait enserrée dans ses bras pour lui
dire a quel point il I’aimait, a quel point il était heureux de la voir rire,
de la voir si épanouie.

Puis, comme elle le regardait, en lui disant qu’il était le sien pour
la vie, il s’était réveillé. Heureux de I'avoir prise dans ses bras, méme
si ce n’était qu’un réve — il la ressentait encore —, et a la fois décu
d’étre revenu a la réalité. Il n’oublierait jamais tout 'effet qu’elle lui
faisait.

D’un coup, il repensa a hier, avant de passer sous une douche
chaude, sous laquelle s’entremélaient ses envies. D’une part, il
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souhaitait profiter de ce moment de répit, de relaxation. D’autre part,
la hate de passer devant chez elle en espérant voir de la lumiere ou
Pauto démarrée ou tout au moins déblayée I’habitait. Cela le rassu-
rerait. Cela lui confirmerait qu’il s’était trompé. Pour une fois, c’est
ce quil désirait plus que tout en ce moment. Malgré le mal qu’elle
lui faisait, il voulait la savoir en sécurité. Malgré sa colere, il voulait
la savoir bien.

A peine une demi-heure plus tard, il dut constater que les
conditions n’avaient pas changé. Il savait, la connaissant bien, qu’elle
n’aurait pas pris de vacances a cette période de 'année. Malade ?
Peut-étre ! 11 s’était méme surpris a le souhaiter. Cela eut été un mal
pour un bien.

Il s’était par contre persuadé d’une chose, ce soir, il passerait a
la brunante et, si les conditions persistaient, malgré ce qu’ils
pourraient prétendre ou présumer, il avertirait les policiers. Ce n’était
certainement pas normal. Il imaginait déja les conséquences dans le
cas ou ils iraient frapper a sa porte ou qu’ils ne feraient que lui
téléphoner, simplement, et qu’elle répondrait par une plainte, encore
une fois. Devait-il aller jusque-1a ? Et si ce qu’il ressentait était réel
et quun malheur était arrivé a Jeanne ! Qu’elle soit simplement
glissée dans son bain, qu’elle ait perdu conscience, ou peu importe.
Des incidents bétes, il en arrive tous les jours. Il devait les appeler.
S’ils ne comprenaient pas, il devrait se porter garant de son instinct.
Il le faisait pour son bien a elle ; quelle que soit la situation, un jour
elle comprendrait.

La journée était longue. Simon étant le genre a se donner
enticrement a son travail, il avait depuis longtemps adopté I'idée
qu’on ne doit pas attendre que les autres vous dictent ce que vous
voulez dans la vie, et que peu importe les conditions, on doit donner
le maximum. Arriver a la maison apreés le travail en étant fier de ce
qu’on a fait, nous impreégne indubitablement d’un sentiment de
satisfaction et d’accomplissement. Le sentiment d’avoir fait ce qu’il
y avait a faire, de facon volontaire et en en prenant l'initiative, nous
confere une sensation de plénitude exaltante. D’ailleurs, son travail
le lui rendait bien ces derniers mois. Lorsque ses enfants étaient chez
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leur meére, il y passait de longues heures a s’avancer dans ses projets.
11 devait se garder occupé. Cela ne lui permettrait jamais d’oublier ni
ses enfants ni Jeanne. Ils étaient en permanence dans ses pensées,
mais son travail lui servait en quelque sorte de palliatif, de soupape.
C’est ce qui venait au second plan, apres sa famille.

Tous n’étaient pas d’accord avec ses méthodes, mais tous le
savaient intégre et sincere. Ils avaient un grand respect pour son
engagement et sa fagon d’étre. C’était quelqu’un a qui on pouvait se
fier. Pas le genre a vouloir attirer I'attention, et faisant preuve d’une
grande humilité, mais d’une efficacité rare.

Cela le faisait rire quand quelqu’un lui demandait comment il
arrivait a ¢tre capable de s’organiser pour en faire autant dans une
journée. Il lui arrivait de se rappeler son enfance. Son adolescence
particulicrement, dans les bois, a charger des billots et des btches a
bout de bras dans une vieille remorque. Il se rappelait I'été, a charger
et décharger les balles de foin, les unes apres les autres. Quel dur
temps, mais quel bon temps c’était aussi. Il aimait tant travailler a la
ferme. C’était sa passion. C’était sa réalité, dans laquelle il se perdait,
pour oublier le reste. Pour oublier ce que son pere était devenu
depuis le déces de sa mere. Pour oublier son pére damner tous les
saints de la terre lorsque la préposée de la banque téléphonait pour
lui rappeler le retard du paiement de I’hypotheque.

I’été surtout, c’était magique. Il se levait tot pour traire les
vaches. Il préférait le faire seul, c’était calme dans I’étable et elles le
ressentaient. La traite était meilleure. Il se sentait libre. Il s’imaginait
le jour ou tout serait a lui. Les plans, faits a la mine, pour rénover et
agrandir I’étable étaient préts. Il les avait refaits tellement de fois.
I’aménagement des terres aussi. La rotation des champs pour les
semences. Les pacages. Il n’y avait que la maison dont la finition ne
s’était pas finalisée dans sa téte, mais cela avait été son choix. Il
préférait plutot s’imaginer la femme avec laquelle il habiterait. Ils
décideraient ensemble alors. Ils auraient tellement de plaisir a le faire.

Mais le matin de ses 18 ans, son réve s’était écroulé. La femme
avec qui son pere s’était remarié peu de temps apres la mort de sa
mere lui avait demandé, le jour méme de son anniversaire, de s’en
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aller. Elle voulait vivre seule avec lui et leur enfant. Il avait beaucoup
de rancune, mais ne I'avait jamais dit a son pere.

Renversé par cette demande, il était parti pour la ville Papres-
midi méme, et était allé rencontrer celui qui était superviseur du
temps ou sa mere travaillait a 'usine. Il I’avait questionné un peu et
lui avait dit, tout bonnement : « Est-ce que tu serais prét a commencer
lundi matin ? » Ce n’est pas ce qu’il voulait, mais il avait répondu oui.

Cela s’¢tait passé il y a plus de 20 ans. Il s’en souvenait comme
si c’était hier. Ce serait pareil avec Jeanne, il 'aimait tant, jamais il ne
I'oublierait. Elle avait été son plus grand espoir. Telle 'odeur du foin
séchant au soleil dans sa jeunesse, il n’oublierait jamais 'odeur de
son corps et de ses cheveux, un souvenir imprégné dans sa mémoire
la plus précieuse. En se demandant pourquoi il avait fallu qu’il en
soit ainsi, il sentait a nouveau les larmes couler sur ses joues.

« St tu savals mon amout... »
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11h 30

Ce que Simon ne savait pas encore a ce moment-la, c’était que
ses inquiétudes étaient fondées. A 8 h 30 ce matin, la secrétaire de
Iinstitution ou Jeanne travaillait depuis quelques mois, avait mis au
courant la directrice. Ce n’était pas normal que Jeanne ne se soit pas
présentée au travail deux matins consécutifs, sans méme téléphoner.
Meéme st elle ne la connaissait pas, il ne lui semblait pas que c’était
dans ses habitudes. Elle lui avait donné, comme a Simon, I'impres-
sion d’étre plus responsable.

Madame Lemay, la directrice, ne s’était pas inquiétée outre
mesure, mais avait tout de méme pris les moyens nécessaires. Elle
ne s’était pas inquiétée, non pas parce qu’elle n’avait pas de consi-
dération pour son personnel, mais parce qu’elle savait que Jeanne
avait traversé des moments difficiles ces derniers mois. Elle savait
aussi que, parfois, des événements nous apparaissant primordiaux
en temps normal, et pour lesquels on ne dérogerait pas, passent au
second plan quand Pessence méme de notre vie est en jeu. Elle
supposait que Jeanne puisse avoir quelques ennuis présentement.
Pour son bien, elle n’avait pas hésité a téléphoner au numéro que
Jeanne avait laissé en référence en cas d’urgence, celui de ses parents.

Jeanne était tres pres d’eux, mais en méme temps, si loin. Simon
avait été surpris et touché par ce qu’il avait vu une fois. Ils sortaient
du cinéma et, en I'aidant a2 mettre son manteau, il avait remarqué
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qu’elle pleurait, discretement. Elle lui avait exprimé que le film lui
avait rappelé des choses non réglées avec sa mére, et que c’était
difficile pour elle. Il I'avait serrée contre lui et lui avait redit qu’il
I’aimait. 1l lui avait offert de I’écouter si elle le voulait, mais... cela
faisait partie des choses qu’il n’avait jamais sues.

De plus en plus, dans la derniere année de leur relation, lorsqu’il
arrivait que Simon fasse une remarque, elle lui répondait qu’il se
trompait, que sa mere lui disait le contraire. Comme si, elle, ne devait
pas se tromper. Il lui disait alors : « Malgré le respect que j’ai pour
tes parents, ce n’est pas avec eux que je vis, mais avec tol. Je t'aime
et c’est ensemble qu’on doit vivre, et c’est ensemble qu’on doit
prendre des ententes pour étre heureux, que cela fasse I'affaire de ta
mere ou non. Nous devons décider d’étre heureux ensemble et tu
sals trés bien, malgré ce que je pense, que je ne manquerai jamais de
respect a leur égard. »

A 9 h, les parents de Jeanne étaient déja chez elle. Aprés avoir
frappé a la porte et sonné a quelques reprises, ils s’étaient servi de la
clé qu’elle leur laissait pour entrer. Tout semblait normal, comme si
elle était seulement partie quelque part, sans contrainte. Le rideau de
la porte arricre était fermé. Son lit était fait. Quelques verres sur le
comptoir, pres de Pévier. I n’y avait rien de suspect. Mais Jeanne
n’était ni chez elle ni a son travail depuis au moins deux jours, et son
auto était dans lentrée. Jusqu’a 10 h, les parents de Jeanne avaient
téléphoné a quelques amis et connaissances. Ils avaient trouvé leurs
numéros dans un petit carnet qu’elle laissait toujours pres du
téléphone. A cette heure, un mardi, ca n’avait pas été un succes. Une
seule de ses amies avait répondu et n’avait pas vu Jeanne depuis au
moins trois ou quatre semaines.

Ils savaient que Jeanne aimait prendre des risques parfois, et
quelle était capable de bien des choses, mais ils étaient convaincus
quelle aurait avisé I’école de son absence. Ils avaient rappelé a I’école.
Madame Lemay était toujours sans nouvelle. Ils n’avaient plus le
choix, a 10 h 30, ils avaient décidé qu’ils devaient avertir les policiers.
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Mardi, 17 h 30

11 avait encore beaucoup a faire et, apres 16 h 30, ¢’était comme
avant 8 h le matin, calme. Ce temps ¢tait précieux pour lui. Il pouvait
laisser la porte de son bureau ouverte sans trop se faire déranger. 11
se sentait un peu plus libre et plus effectif. Méme s’il appréciait
rencontrer les autres qui complétaient les équipes de travail, pour
leur parler de leur vie, personnelle et familiale, et de leurs attentes et
accomplissements au travail, il aimait aussi se retrouver seul dans son
monde pour faire le point, se mettre a jour et rebondir, a sa pleine
performance.

A 17 h 30, la noirceur de 'hiver était déja tombée depuis un bon
moment. En regardant du coté de la fenétre de son bureau, il imagina
Jeanne, en train d’ouvrir la lumiere pour lire ou pour préparer le
souper. Il termina décrire ses instructions, les remit au responsable
de I’équipe de nuit, puis, enroulant son foulard autour de son cou,
avant de mettre son manteau et ses gants, il espéra. Son cceur se mit
a battre un peu plus rapidement et il se sentit nerveux. Il avait a ce
moment pris conscience que ses inqui¢tudes ne lui avaient jamais
laissé de répit depuis qu’il avait ressenti cette sensation désagréable
hier matin.

Durant le trajet de son travail a chez elle, il repensait a tout ce
que Marie Gagné, la psychologue, lui avait dit, et de quelle fagon elle
'avait écouté et tout ce que lui-méme avait exprimé. Cela lui avait
fait du bien. En fait, ces quelques rencontres avec elle et tout ce que
Jeanne avait voulu lui faire subir ces dernieres semaines étaient
suffisants pour I'aider a s’éloigner d’elle. Pourquoi en restait-il si
dépendant ? Pourquoi toute cette inquiétude ? Pourquoi aussi tous
ces réves qui n’en finissaient plus ?
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Quelque part en lui, il savait. Il savait qu’elle avait été, outre la
version immorale, plus que tout pour lui. Il ne s’était malgré cela
jamais autant engagé. Cela avait été un engagement qu’il n’arrivait
pas a cerner tout a fait, mais qui avait été volontaire. Il se rappelait
quand ils faisaient 'amour. La complicité, 'authenticité, 'intimité
profonde, la transparence, le don de soi et la réciprocité qu’il ressen-
tait. C’était Papothéose, une complémentarité enticre et absolue. 11
savait pourquoi. Ce n’était pas seulement physique, c’était une
communion de 'ame. Toute leur sensibilité était en cause dans ces
moments. La complétude, une compléete compatibilité. Ce qui lui
faisait le plus mal, c’est qu’il était convaincu de ne jamais oublier
Jeanne. Il aurait voulu a cet instant pouvoir faire le vide et tout effacer
ce qu’ils avaient vécu ensemble. C’était trop, beaucoup plus que ce
qu’il se croyait capable de vivre. Une bande sonore déroulait continuel-
lement dans sa téte, lui faisant jouer leurs meilleurs moments
ensemble. Il devait faire quelque chose. Ce discours incessant, les
réves, les rencontres fréquentes quand il sortait de chez lui. « Jeanne,
je ten supplie, j’ai toujours eu la certitude qu'on pouvait étre heureux
ensemble pour la vie. Mais aujourd’hui, laisse-moi. Je préfere vivre
seul que de vivre cela. »

Le mal qu’il ressentait a ce moment était cruel et insidieux. Le
mal de lavoir autant aimée, certes, mais surtout ce mal, devenu
insensé, de vouloir I'aimer encore. Ce n’était plus volontaire, il en
était devenu dépendant, son cceur lui appartenait.

17 h 40

Comme il tournait le coin de la rue pour passer devant chez elle,
il apercut le véhicule de ses parents. Un autre véhicule de couleur
foncée qu’il ne connaissait pas était aussi stationné juste derriere
l'auto de Jeanne. Un homme, d’une quarantaine d’années, bedonnant
et moustachu, sortait de chez elle.

Simon défila a ce moment une série d’hypotheses. Son imagi-
nation fertile et instinctive lui faisait craindre le pire. Il se souvenait
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de toutes les fois ou elle lui avait reproché d’étre trop méfiant, trop
craintif face aux autres. Elle était parfois tres réservée alors quelle
pouvait démontrer une nonchalance démesurée a d’autres moments.
Cela Iirritait. Une des raisons pour laquelle il avait voulu étre aupres
d’elle pour 'aimer toute la vie était de la protéger, ce qui faisait partie
de son engagement. Il n’était pas le genre a exagérer les événements.
Il n’écoutait jamais les nouvelles a la télé. Il ne lisait a peu pres jamais
les journaux, sauf parfois la section cinéma. Il lui arrivait aussi de
jeter un bref coup d’ceil a la section finance.

Mais il savait qu’il existe toutes sortes de gens sans scrupule,
capables de tout. Etre prudent ne ferait pas en sorte d’étre a I'abri
de facon inconditionnelle, mais cela mettait les chances de son coté.
Etre prudent ne voulait pas dire non plus se promener avec un garde
du corps 24 heures sur 24. Il y a plein de choses simples qu’on peut
faire pour décourager les dérangés.

Que pouvait-il étre arrivé a Jeanne ? Comment le savoir ?

Elle était peut-étre simplement dans la maison. Il s’était peut-
étre imaginé tout un scénario. Elle avait peut-ctre été a extérieur
avec ses parents ces deux dernicres journées. Pour raison de
mortalité, de maladie. Il savait qu’elle avait de la famille éloignée. Elle
y avait peut-¢tre conduit ses parents. Ce n’est pourtant pas ce que
lui soufflait son sixieme sens. Quoi qu’il en soit, pour le moment, il
n’irait pas plus loin. Du moins, pas pour aujourd’hui. Ses parents
étaient chez elle et §’il était arrivé quelque chose de grave, les policiers
en seraient déja avisés. Il ne pouvait rien faire de plus. Il rentrerait
chez lui, se changerait de vétements et irait faire sa marche rapide.
Cela lui ferait peut-étre du bien et lui permettrait d’oxygéner ses
cellules et de laider a gérer ses émotions.

I1 s’était donné a fond, comme dans tout ce qu’il entreprenait
d’ailleurs. Il n’avait pris que 45 minutes, plutot que les 50 habituelles.
Lorsqu’il arrivait presque au bout du boulevard sur lequel il faisait
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de la marche, il tournait vers le nord au coin de la rue. De la, il
pouvait voir chez elle, a quelque 150 metres. Le véhicule de couleur
foncée était toujours la. Celui de ses parents aussi, mais déplacé de
I'endroit ou il Pavait vu plus tot. De 'angle ou il pouvait voir chez
elle, il ne pouvait pas vérifier que les lumicres étaient ouvertes dans
la maison, mais il s’était bien douté que oui. Il voyait bien celle a
Pextérieur cependant. Il avait trouvé risqué de s’aventurer devant
chez elle, sa maison étant située au coin d’une rue passante ou
personne n’allait ni a pied ni a vélo. Se faire repérer a cet endroit
aurait peut-étre, voire surement, incité quelquun a trouver cela
suspect. Il se dit qu’il repasserait ce soir en auto, en espérant la voir
a travers une des fenétres.

Deés qu’il fut chez lui, il enleva ses souliers de course et son
manteau. Il était fier de lui, fier d’avoir fourni I'effort de faire sa
marche jusqu’au bout. Cela lui avait fait du bien. Une fois parti, il
avait apprécié, surpris, a quel point il faisait beau ce soir. A peine
cinq degrés sous zéro, et quelques flocons qui tombaient avec une
certaine paresse. Cétait magnifique. Il s’était rappelé leurs prome-
nades en amoureux. 11 s’était aussi rappelé un certain soir d’octobre.
I1la connaissait depuis quelques mois a ce moment et, en s’en allant
chez lui dans les Cantons-de-I'Est, il se rappelait qu’elle lui avait
raconté que lors des premicéres neiges, elle s’étendait parfois sur le
sol enneigé et faisait promener ses bras de haut en bas, de fagon a
dessiner un ange. Ce soir, il 'imaginait en train de tracer son ange.
Un ange qui, s’il lui était arrivé quelque chose, saurait peut-ctre la
protéger, espéra-t-il.

Il entra dans la douche et y resta pendant plusieurs minutes. 11
enfila ensuite ses vétements et, en passant pres du téléphone,
remarqua la lumiere annongant qu’il y avait un message. Il le prit.
Son fils lui demandait de le rappeler. Il voulait lui patler.

Méme quand ils étaient chez leur mere, Simon ne passait pas
une journée sans parler a ses enfants. Il décrocha le téléphone et
composa le numéro.
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Vers 21 h, il était repassé chez elle en auto. Le véhicule de ses
parents y était toujours, mais pas 'autre. Il y avait une lumicre tamisée
au salon, celle qu’ils ouvraient lorsqu’ils regardaient un film a la télé.
Il y avait aussi un peu de lumicre dans la cuisine, mais de I'angle
duquel les stores étaient entrouverts, il ne pouvait presque rien
observer d’autre. I’auto de Jeanne était toujours dans la méme
condition.

Une idée lui vint soudain : Maurice ! Il n’avait pas pensé passer
devant chez lui en revenant de son travail, ni ce matin. Il savait qu’elle
le voyait souvent ces dernieres semaines. Apres I'avoir « caché » ces
deux derniéres années, elle reprenait peut-étre le temps perdu.

En direction vers chez lui, il repensa a la mise en garde que lui
avait déja servie une connaissance de Jeanne. Cette femme le
connaissait un peu aussi, indirectement, par Pentremise d’un ami
commun. Ils s’étaient rencontrés a I’épicerie, environ un mois apres
qu’ils aient aménagé ensemble. D’une franchise surprenante, et qui
lui avait paru sincere, elle lui avait exprimé I'idée que Jeanne n‘était
pas pour lui, qu’il se ferait du mal. Elle savait que Simon connaissait
déja le frere de Jeanne et sa conjointe. Elle savait, pour I’avoir su par
une autre amie a elle, qu’il connaissait deux couples d’amis qu’elle
fréquentait. Elle lui avait dit :

— Tu sais tres bien que ces gens ne sont pas comme toi, ils sont
le coté immoral de ce qu’est Jeanne. Cest le choix qu’elle a fait. C’est
ce quil y a de moins compliqué pour elle.

Simon lui avait demandé de s’expliquer de fagon plus concise.
Elle avait continué en lui expliquant :

— Tu es ’homme avec qui elle réve de finir ses jours, j’en suis
convaincue, mais elle en sera incapable. Elle en sera incapable parce
qu’elle n’a pas ta volonté, ta discipline et ta persévérance. Elle n’a
pas ta fierté non plus. Ou plutot, je te dirais qu’elle est ficre, mais
elle n’a pas la volonté de 'assumer et de faire face aux conséquences.
Je I’ai vue agir avec ses enfants, avec sa famille et certains de ses amis
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et ex-petits amis aussi. Pour ne pas les blesser, elle accepte de se
diminuer, elle va jusqu’a fréquenter des personnes indignes de ce
qu’elle est fondamentalement. Je ne suis pas thérapeute, mais le choix
qu’elle fait n’est pas le meilleur, mais le moins pire. Celui le plus «
facile », mais le plus insidieux, le plus indigne et le plus blessant aussi.
Ces gens qu’elle a admis dans sa vie et le modele de vie dont elle
s’est dotée, lui offrent les deux possibilités qu’elle estime nécessaires,
de facon inconsciente, dans sa vie. D’une part, son sens moral lui
permet de prendre ses distances au besoin. D’autre part, son sens
immoral fait en sorte qu’elle se sente acceptée par ce monde qu’elle
s’est inventé. Ce monde, sans grandes attentes, sans grande fierté et
sans grande dignité. Ce monde trop facile, a 'opposé de I'excellence.
Je ne veux pas élaborer davantage, mais n’as-tu pas percu la rage qui
habite son ame parfois ? J’ai déja vu Jeanne défendre ceux et celles
qui font partie de ce monde dont je te parle. Tu n’en fais pas partie,
et elle le sait, c’est ce qui lui fait si mal. Elle sait qu’au fond de son
ame, elle est comme toi. Mais cela est trop difficile a gérer pour elle.
Elle pense ne jamais pouvoir y arriver et c’est ce qui I’éloignera de
toi. Elle passe de la femme épanouie et amoureuse qu’elle est de toi,
a la jeune adolescente écervelée qui t’en voudra de ne pas la
comprendre. Pour cette raison, elle est dangereuse pour toi et les
tiens. Crois-moi Simon ! Je suis certaine que tu sais de quoi je patle.
Ne me dis pas qu’elle ne t’a pas déja servi quelques avertissements ?
Je dois te laisser, j’ai déja pris trop de temps, nous avons un souper
ce soir. Tu ne me connais pas beaucoup. J’ai pris un risque en te
racontant tout cela parce que je te fais confiance et je sais que si
Jeanne pouvait arriver a comprendre ce qui se passe en elle, tu es
’homme qui pourrait la rendre heureuse. Sois prudent et n’hésite
pas a m’appeler si tu veux patrler.

Il n’avait pas voulu se laisser influencer par cette rencontre et il
ne I'avait jamais raconté a Jeanne. Avec du recul, il devait bien
admettre que cette femme avait eu raison. Il se sentait coupable de
ne pas avoir su 'apprivoiser.

Quelques minutes plus tard, il passait devant chez ce Maurice.
Son véhicule n’y était pas. Avec la neige tombée ces derniers jours,
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peut-¢tre avaient-ils pris quelques jours de vacances pour aller faire
du ski.

Simon n’aimait pas vraiment le ski alpin, il préférait le ski de
fond. Cela demandait beaucoup plus d’efforts et lui donnait
Poccasion d’étre plus pres de la nature en prenant contact de fagon
plus intime et de 'apprécier a sa juste valeur. C’était aussi beaucoup
moins stressant que le ski alpin. Se laisser monter, sans bouger, apres
avoir attendu dans la foule. Puis, redescendre presque a fond de train,
en surveillant tout le monde pour ne pas se faire bousculer, sinon se
faire frapper. C’est cette perception qu’il gardait comme souvenir de
cette activité. La derniere fois, en deux ou trois heures, I'ambulance
était venue deux fois pour des gens qui s’étaient blessés. Une femme,
entre autres, dont la fillette avait failli se faire frapper a sa place, si sa
mere ne Pavait pas protégée, avait été victime d’une commotion
cérébrale. I’adolescent qui I'avait accrochée ne s’était méme pas
arreté.

Selon Simon, pour aimer le ski alpin, il fallait aussi aimer les
mancges... il n’aimait pas les maneges | Mais, il était quand méme
allé avec Jeanne a trois ou quatre reprises pour lui faire plaisir. Il avait
méme pris quelques lecons... au cas ou !

11 était retourné chez lui, avait fait bouillir 'eau, et s’était préparé
une tisane. Il s’¢tait assis pres de la table, avec des feuilles et un
crayon, et avait écrit ce qu’il ressentait a ce moment. C’était un moyen
efficace pour lui de se confier, afin de pouvoir se détendre. 11 se
sentait un peu plus en paix parfois, apres cet exercice qui, chaque
fois, entre autres choses, relatait 'amour qu’il avait pour Jeanne.

A 21 h 45, il wen pouvait plus. Il n’avait méme pas été capable
de lire. Une fois étendu dans son lit, il avait regardé la photo de ses
enfants et s’était endormi, les yeux humides, en pensant combien il
les aimait, eux, et combien il aimait Jeanne.

Il se réveilla a 3 h. Incapable de se rendormir, a 3 h 30, il alluma
la lampe de chevet et lut pendant une bonne demi-heure, avant de
pouvoir se rendormir. A 5 h 30, il s’était réveillé, habillé rapidement
d’un jeans et d’'une chemise chaude en lainage dans des tons de beige,
que Jeanne lui avait donnée. 1l fit démarrer son auto, a distance, et
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prépara ses collations : une pomme verte, deux clémentines, une
banane, et une barre de gruau.

Il ramassa ses choses, apres avoir enfilé son manteau et ses
souliers, et partit. Cinq minutes apres, il passait devant chez Maurice.
Son véhicule était la |

I poursuivit sa route et put constater que les conditions étaient
semblables a celles d’hier chez Jeanne. Il s’arréta au restaurant boire
un café et manger une rotie. Il réfléchit. I fallait qu’il sache. 1l fallait
qu’il trouve une facon d’avoir de ses nouvelles, de savoir s’il ne lui
était rien arrivé. Son instinct, ou son sixieme sens, comme certains
le nomment, le persuadait du contraire.
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Mercredi, 8 h 30

II travaillait sur un dossier a remettre cette semaine, lorsque le
téléphone sonna. C’était un inspecteur. Gauthier. I1 lui demandait de
le rencontrer le plus tot possible. Il n’avait rien voulu lui dire. Simon
avait demandé si cela avait un rapport avec Jeanne. Il n’avait pas nié,
mais n’avait pas voulu en parler davantage au téléphone. Ils s’étaient
entendus pour se rencontrer un peu avant le diner.

I1 allait enfin savoir quelque chose. Il n’avait pas été surpris
d’avoir été appelé dans les conditions, sinon, qu’il s’était attendu a
Pavoir été plus tot. Il se mettait a la place de cet inspecteur. Il devait
vérifier chaque piste, chaque détail. Quoi qu’il en soit, son instinct
ne P'avait pas trompé. Il pria Dieu afin que ce ne soit pas trop grave.
Si cet homme ne I'avait pas appelé avant, c’était peut-ctre simple-
ment, justement, parce que ce n’était pas si grave.

Retour sur dimanche, 17 h 15

— Bonjour ! Je parle a Jeanne ?

— Oui !

— Je voudrais vous rencontrer, je sais des choses sur Simon qui
pourraient vous aidet.
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— Il n’y a pas de Simon ici.

— Je sais ce qui est arrivé, et je peux vous aider. Je sais aussi
pour la plainte que vous avez portée contre lui, et pour 'accusation.
Je répéte que jai des choses a vous dire qui vont vous aider.

— Qui étes-vous ?

— Une femme qui sait des choses, beaucoup de choses ! Et qui
ne demande qu’a aller prendre un café quelques minutes avec vous.
Vous en ferez ce que vous voudrez.

— Est-ce que je vous connais ?

— Non!

— Comment se fait-il que vous connaissiez Simon ?

— Ce n’est pas important pour le moment, nous pourrons en
parler en prenant notre café.

— Qu’est-ce qui me dit que ce que vous pourriez me dire
pourrait m’intéresser ?

— Vous étes une grande fille, vous saurez en juger par vous-méme !

— Est-ce Simon qui vous envoie ?

— Simon n’est au courant de rien. Il n’approuverait certaine-
ment pas cette invitation. Et malgré ce que vous lui avez fait, il ne
pense encore qu’a vous protéger.

Jeanne, dans sa fermeté, accentua d’un cran :

— Je veux bien vous rencontrer le temps d’un café. Si je m’aper-
cois qu’il a quoi que ce soit a voir avec cette histoire, j’appelle la
police. J’espere quon se comprend bien !

— D’accord ! 11 fait un temps superbe ce soir. Parfait pour une
marche de santé. A 18 h, partez en direction du centre commercial
en gardant toujours le trottoir a votre gauche sur le boulevard. Je
vous y rejoindrai.

— Comment pourrai-je vous reconnaitre ?

— Je vous connais de vue. Je vous ferai signe.

Un peu moins de quarante minutes plus tard, Jeanne partait, tel
que I'inconnue le lui avait demandé. Presque a regret et perplexe, elle
se demandait ce que cette femme pourrait lui apprendre de plus sur
Simon. Elle savait bien que parfois, on pouvait se tromper sur le
compte de quelqu’un, mais dans le cas de Simon, c¢’était impensable.
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11 était beaucoup plus qu’un bel homme pour elle et il savait garder
la téte froide face aux avances. Ce qui faisait de lui un homme rare
était qu’une aussi grande beauté intérieure I’habitait. La vie difficile
qu’il avait vécue lui avait appris Phumilité et I'avait aguerri d’une
certaine sagesse, rare chez un homme de son age. Elle le savait
honnéte et loyal, plus que tout. Tout ce que cette femme pourrait lui
apprendre ne pouvait ¢tre qu’en rapport avec son passé, duquel elle
savait tres peu de choses. Pour ne pas avoir a se sentir obligée de
parler du sien, elle ne I'avait a peu pres pas questionné a ce sujet. Elle
savait pourtant qu’il aurait aimé en parler avec elle. Parce qu’avec elle,
c’était différent. Et il se sentait différent. Assez pour étre plus a l'aise
qu’il ne I'avait jamais été auparavant, méme s’il se sentait encore
parfois vulnérable a cause de ce qu’il avait vécu.

Elle marchait depuis vingt minutes environ. Quelques flocons
tombaient lentement, et cela lui faisait du bien de prendre Iair. En
regardant un peu plus loin devant, elle pouvait voir que quelqu’un
venait vers elle, mais ne pouvait pas distinguer s’il s’agissait d’une
femme, a cette distance. Il ne fallut pas longtemps pour le savoir.
Elle faisait a peu pres sa grandeur, pourvue d’une forte chevelure
blonde, cachée en partie par le col de son manteau noir et portait un
foulard enroulé autour du cou qui recouvrait méme sa bouche. Une
paire de lunettes noires complétait le tout.

Elle devint convaincue que ¢’était 'inconnue. Pour cette raison,
elle ne fut pas surprise en s’approchant d’elle, qu’elle lui dise :
« Bonjour Jeanne ! »

— Continuons a marcher ! lui indiqua-t-elle.

IIs firent quelques pas. Jeanne se disait qu’effectivement elle ne
connaissait pas cette femme.

D’un c6té de cette partie du boulevard étaient construits des
immeubles a logements. Deux entrées plus loin, I'inconnue dit a
Jeanne de la suivre, qu’elle devait passer prendre quelque chose dans
son auto, qu’elle avait stationnée derricre I'immeuble pres duquel
elles étaient. Jeanne la suivit, sur ses gardes, méme si elle connaissait
ce secteur. Plus elles s’enfoncaient vers P'arricre, plus il faisait sombre.
Elle préférait la suivre en maintenant une certaine distance, ce qui
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semblait laisser 'autre indifférente. I n’y avait que deux autos dans
le stationnement. Elle ne voyait I’éclairage que dans un des
logements, celui au troisi¢me étage, dans la fenétre du centre. Arrivée
pres d’une auto brune, 'inconnue sortit ses clés et les échappa. Par
réflexe, dans la presque noirceur, Jeanne se pencha pour I'aider a les
trouver. Deés cet instant, il était déja trop tard pour elle. Elle ne se
rendit jamais compte que la femme avait la main dans la poche
gauche de son manteau, qu’elle ressortit munie d’un tampon qu’elle
lui appliqua aussitot sur la bouche.
Jeanne s’endormit presque instantanément.

Beaucoup plus tard ce soir-la, Jeanne se réveilla. Elle se souvint
vaguement de ce qui s’était passé lorsqu’en essayant de se gratter
derricre loreille droite, elle se rendit compte qu’elle avait les mains
lices derricre le bas du dos, et que ce lien était retenu a quelque chose.
Comme elle tentait de découvrir a quoi, en méme temps qu’elle
tentait de se rappeler les détails de son aventure, elle entendit
I'inconnue lui dire :

— Vous ctes réveillée | Il n’est pas trop tot ! Je vous enleve le
ruban autour de la bouche. Au moindre cri, je devrai devenir
méchante, on se comprend bien ?

Jeanne fit signe que oui. ’inconnue enleva le ruban d’un trait.
Méme encore presque endormie, la douleur la fit grimacer.

— Pourquoi me faire cela ?

— Vous le saurez au moment opportun ! Pour I'instant, je suis
restée jusqu’a votre réveil pour m’assurer que vous alliez bien.
Maintenant, je dois partir. Si vous avez besoin de quelque chose, c’est
le temps.

— Je dois me rendre a la salle de bain, et j’ai mal a la téte.

— Je vais vous aider a vous y rendre. Quand je ne serai pas la,
vous devrez vous servir de cette bassine que je laisse pres de vous.
C’est tout ce que j’ai trouvé. Voici des comprimés d’Aspirine.
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Etourdie et marchant avec difficulté, elle réussit avec I’aide de la
femme a se rendre aux toilettes, ce qui devenait pressant. Elle la laissa
seule quelques minutes. Elle put expérimenter avec amertume effet
que cela faisait d’étre attachée, aux pieds et aux mains, et d’avoir les
yeux bandés. Cela avait fait renaitre dans son esprit un mauvais
souvenir qu’elle n’arrivait toutefois pas a cerner. Un souvenir qui
devait remonter loin dans son enfance, pensa-t-elle. Elle pensa aussi
que ce qu’elle ressentait, tout a coup, devait avoir un lien direct avec
la facon dont elle réagissait quand Simon voulait lui exprimer quelque
chose, et qu’il mettait ses mains sur ses bras pour la retenir. Elle savait
bien qu’il ne lui aurait jamais fait de mal, mais elle réagissait violem-
ment en le repoussant et en lui disant : « Lache-moi ! » Elle en était
elle-méme renversée par ce comportement, et le fait qu’elle n’arrive
pas a comprendre sa réaction venait amplifier la sensation désagréa-
ble en elle.

Au moins, pour l'instant, elle respirait mieux et se sentait aussi
plus libre maintenant qu’elle pouvait se servir de sa bouche. Elle
n’allait pas se mettre a crier et risquer de se la faire recoller avant d’en
savoir un peu plus sur sa situation ; savoir ou elle se trouvait surtout.
Et si quelqu’un pouvait au moins 'entendre au moment ou elle se
risquerait a le faire. Il fallait qu’elle fasse parler cette femme, juste
assez pour qu’elle commette erreur de dire quelque chose de trop
qui pourrait lui servir d’indice.

La femme cogna a la porte, laissée entrouverte, puis entra.
Jeanne activa tous ses sens, sauf sa vue bien sur ! Elle ne humait
aucun parfum ni ne reconnaissait cette voix, si ce n’est qu’elle savait
que c’était la femme qui lui avait téléphoné pour la rencontrer. Elle
se rappela qu’elle lui avait dit la connaitre. Avait-elle menti ? Peut-
etre 'avait-elle déja vue sur une photo et c’est ce qui lui avait permis
de savoir qui elle était lorsqu’elle était venue a sa rencontre.

— Vous avez pris vos comprimés, jespere 7 Demain, nous
aurons beaucoup a parler. Je tiens a ce que vous en soyez capable.

— Non. Je n’avais pas d’eau.

Elle alla lui en chercher. Jeanne prit les comprimés, les déposa
dans sa bouche et 'inconnue lui donna une gorgée d’eau, puis une
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autre, a la demande de Jeanne.

— Assoyez-vous par terre un instant, il y va de votre confort
pour la nuit.

Jeanne s’assit, et recula en glissant ses fesses, jusqu’a ce que la
femme lui dise qu’elle était correcte.

— Je vais passer une corde autour de votre cou et vous attacher
au barreau, le temps de détacher vos mains de derriere votre dos,
pour les attacher devant. Vous serez beaucoup plus confortable et
vous dormirez mieux de cette facon.

Jeanne profita de Poccasion et, aprés lui avoir dit merci, lui
demanda son nom.

— Appelez-moi Valentine !

— Valentine ! Ce n’est pas votre vrai prénom...

— Non ! Vous avez raison. Disons que c’est le prénom de la
femme amoureuse en moi. Amoureuse comme je ne 'avais jamais
Ete.

— Si vous étes si amoureuse que vous le dites, pourquoi perdre
votre temps avec moi ?

— Parce que ’homme dont je suis amoureuse... ’homme dont
je suls amoureuse ne peut pas m’aimer... présentement.

— Je ne comprends pas | Qu’est-ce que j’ai a y voir ?

— Cet homme ne peut pas m’aimer, parce que cet homme vous
aime, vous. Comme je n’ai jamais vu un homme aimer une femme a
ce point. Je veux Simon pour moi toute seule. Je veux qu’il apprenne
a m’aimer de la facon dont il vous aime.

— Simon ! Vous vous étes servie de lui comme appat ! Com-
ment I’avez-vous connu ?

— Disons en quelque sorte qu’il s’est confié a moi !

— Simon n’est pas le genre a se confier aux autres quand cela
concerne sa vie personnelle.

— 1l n’est pas rare de penser connaitre quelqu’un sans le
connaitre vraiment. C’est plutot fréquent méme.

I’inconnue finissait de lui rattacher les mains. Elle enleva la
corde autour de son cou, puis la passa a I'intérieur de celle qui liait
ses pleds, pour ensuite Iattacher au lit.
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Avant de lui bander a nouveau la bouche, elle demanda a Jeanne
si elle avait besoin d’autre chose.

— Out | Me retenir ici ne vous meénera a rien. Laissez-moi partir
maintenant avant qu’il ne soit trop tard. Je ne dirai rien. Si vous me
retenez ici, vous serez accusée d’enlévement, et vous irez en prison.
Cela ne vous donnera pas Simon.

— Ce que je dois faire ou non, je m’en occupe. Contentez-vous
de faire ce que je vous demande.

Sur ces mots, elle lui mit une bande de tissu sur la bouche.

— Dormez bien ! Je reviendrai tantot.

Elle ne voulait pas lui dire qu’elle reviendrait seulement au matin,
avant de se rendre a son travail.

Jeanne prit beaucoup de temps a s’endormir, ce soir-la. Elle
repensait aux dernieres années. Elle avait cru en Simon, et y croyait
toujours. Avait-elle été trop loin ? Quelque part, elle s’était attendue
a ce qu’il reste aupres d’elle, peu importe les conditions, peu importe
ses comportements. Elle repensait a tout ce qu’elle lui répondait
lorsqu’ils se disputaient. Ses propos mettaient souvent de ’huile sur
le feu. Elle se rappelait un soir, dans les premiers mois de leur vie
commune. ls étaient partis pour la fin de semaine et s'étaient arrétés
chez des amis a elle. En parlant, le conjoint de son amie avait
mentionné qu’il avait vu une femme dans le journal qui lui ressem-
blait beaucoup. « Elle était tres belle, comme toi! » avait-il dit. Cette
jeune femme, une athléte, avait posé avec comme seul vétement le
bas d’un maillot tres sexy, afin d’amasser des fonds pour venir en
aide aux jeunes qui s’entrainent en prévision des Jeux olympiques.

Le méme apres-midi, Jeanne et Simon marchaient, bras dessus,
bras dessous, sur le trottoir, dans une ville ou ils s’étaient arrétés pour
le souper. Ils avaient reparlé de cette conversation, a laquelle il n’avait
voulu qu’étre spectateur. Elle lui avait demandé s’il avait vu cette
photo qui, selon Simon, n’avait servi que de prétexte au conjoint de
son amie pour lui faire savoir qu’il la trouvait a son gott. « Ces
choses-1a se sentent a plein nez. », lui avait-il dit.

11 avait vu la photo, non pas qu’il avait ’habitude de regarder le
journal, mais un collegue de travail lui avait montrée. Il lui avait
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demandé ce qu’elle pensait de ce genre d’activités dans le but de
recueillir de 'argent. Elle lui avait dit qu’elle était d’accord. Il lui avait
demandé : « Et si c’était tes enfants qui I'avaient fait ? Elle lui
répondit : « Je les respecterais, et si ¢’était fait pour une bonne cause,
je les appuierais. » Elle avait senti Simon se distancer et devenir irrité.

— Ca te fait quelque chose que je t’aie répondu cela !

— Oui ! Tu as raison | Il y a un c6té de toi qui me surprend
parfois, qui ne correspond pas avec ton Moi, ou du moins, avec la
petrception que je m’en fais.

— Ettoi ! Qu’en penses-tu ?

— Je pense que nos jeunes méritent beaucoup mieux que cela.
Je crois qu’en approuvant ces comportements, nous ne leur
apprenons ni le respect ni la fierté. C’est trop facile | Se montrer nu
ou a peu pres, dans un tel but. Tu ne crois pas qu’un jeune qui
travaille pour acquérir ce qu’il veut ressent plus de fierté ? Dans la
vie, on peut toujours faire pire que les autres, mais c’est trop facile,
trop amoral pour moi. Je préfere tendre vers le meilleur pour nos
jeunes, le meilleur de ce que nous sommes, aussi. Certes, on peut se
sentir parfois plus seul, parce que la tendance est malheureusement
vers la facilité, mais souviens-toi des moments de ta vie ou tu avais
acquis quelque chose en travaillant de manicre integre et saine, en
ayant la conviction que tu Pavais mérité. Ces moments-la, on s’en
souvient pour la vie. C’est ce que je veux pour les miens, pour nous.

Elle savait que Simon avait raison. Et, le connaissant, aujourd’hui
elle savait que ce n’était pas pour avoir raison qu’il lui avait parlé avec
autant de conviction. C’était 'essence méme de ce qu’il était. La
sagesse dont il faisait preuve l'irritait parfois. Elle se sentait quelque
peu jugée. Elle savait pourtant bien que ce n’est pas ce qu’il voulait.
Elle savait... elle savait qu’il 'aimait, elle, comme il n’en avait jamais
aimé aucune autre. Cela, elle en était convaincue.
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Mardi midi

L’inspecteur Gauthier avait procédé a sa routine habituelle. 11
avait fait le tour de la maison, a la recherche d’indices. Aucune porte,
ni aucune fenétre n’avaient été forcées. Il n"avait dénoté aucune trace
de violence. Il avait aussi relevé les derniers numéros de téléphone
encore en mémoire. Les parents de Jeanne s’en étant servi, il ne
pouvait pas savoir le numéro du dernier appel qu’elle avait fait. I
verrait a s’informer, il 'avait noté dans son calepin.

11 devinait qu’elle était partie soit en auto avec quelqu’un, soit a
pied. Cette derniere possibilité n’était pas a négliger puisque, en
vérifiant avec ses parents, ils avaient convenu qu’elle portait ses
bottes de marche, et le manteau qu’elle portait aussi pour faire de la
marche ou des activités a Pextérieur. Mais, si elle était partie marcher,
pourquoi n’était-elle pas revenue ? Par déduction, et admettant cette
théorie, il supposait qu’elle était partie depuis dimanche soir.

A Pécole, elle navait parlé a personne du fait de son absence. A
sa sortie, vendredi, elle avait méme dit a la secrétaire : « Bonne fin
de semaine, a lundi ! »

D’ici la fin de la journée, des qu’ils reviendraient du travail, il
interrogerait les voisins immédiats. Pour I'instant, il s’affairait a revoir
les faits avec ses parents. Que savaient-ils de sa vie privée ? Avait-
elle un conjoint ? Un amoureux ? Ses amis proches, ses activités, sa
routine... Il fallait en savoir le plus possible, le plus vite possible. II
fallait qu’il y ait un indice. Parfois, c’est trop évident.

73



— Est-ce que vous l'avez vue cette fin de semaine ?

— Non ! Nous ne la voyons plus aussi souvent depuis quelques
mois. Elle n’est pas venue depuis une bonne semaine.

— Elle ne vous a pas téléphoné non plus ?

— Non!

— Je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Avant de partir,
j’aimerais que vous fassiez le tour une autre fois, pour vérifier s’il y
a quelque chose de déplacé, d’inhabituel. Aussi banal cela puisse-t-il
etre | Ce peut étre quelque chose qui ne soit pas a elle, qui aurait été
oublié.

Puis, en leur laissant sa carte, il leur suggéra d’aller se reposer.
Que ce ne serait pas facile, mais nécessaire. Il aurait sirement besoin
de les rencontrer a nouveau.

— Vous pouvez m’appeler a toute heure du jour ou de la nuit,
si quelque chose vous venait a 'esprit. En attendant, je sais que vous
avez la clé, mais tant que 'enquéte est en cours, je vous demanderais
de bien vouloir m’en aviser si vous aviez besoin de venir chez votre
fille.

Il nota leur adresse et numéro de téléphone dans son calepin, et
ils disposcrent.

L’inconnue était revenue voir Jeanne de facon ponctuelle. Elles
parlaient un peu chaque fois, mais leurs conversations se limitaient
aux besoins d’hygi¢ne et d’alimentation de Jeanne. Puis, ce matin,
elle avait a nouveau posé la question :

— En quoi est-ce que le fait de me garder prisonniere vous
aidera a vous rapprocher de Simon ?

— Je veux m’en servir comme prétexte, pour me rapprocher.
Une fois cette partie faite, et a force de faire preuve de compassion
envers lui, vous savez ce qu’on dit : « Loin des yeux, loin du cceur | »
Je suis une femme séduisante et préte a tout pour lui. Je sais que ce
sera difficile. Il ne vit que pour vous et les enfants. Quand il appren-
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dra votre disparition, ce sera tout un choc pour lui. C’est 1a, a cet
instant précis, que je devrai intervenir.

— Et si ¢a ne fonctionnait pas ?

— Ca doit fonctionner ! Simon est dorénavant tout ce qui
compte dans ma vie. Je ne vivrai plus que pour lui. C’est un homme
unique, je veux qu’il apprenne a m’aimer comme il vous aime, et je
veux qu’il apprenne a avoir besoin de moi comme il a besoin de vous.

— Comment I’avez-vous rencontré ?

— Je vous ai déja dit qu’il s’était confié a moi !

— Il s’est confié a vous sans vous connaitre ?

— Disons que la vie fait bien les choses parfois.

Jeanne savait que cela pouvait la mettre sur une piste. Elle devait
la suivre, prudemment par contre. Cette fois, elle avait humé son
parfum. Cette femme parlait bien et intelligemment. Elle semblait
aussi, et I’était sirement, assez brillante. Ce qui 'amena a penser
qu’elle pouvait étre fragile psychologiquement. On n’enléve pas
quelqu’un pour le seul plaisir d’attirer Pattention, méme au nom de
I'amour. Si elle pouvait au moins voir son visage, son expression, le
non verbal | Elle devait étre déguisée lorsqu’elle I'avait attirée dans
son piege, dimanche. II lui vint I'idée de la tester un peu.

— Si ¢a ne devait pas fonctionner, jusqu’ou iriez-vous ? Vous
savez bien que chaque heure qui passe resserre le filet autour de vous.
Nous sommes dans une petite ville et, des que les gens sauront, on
aura tot fait de me retrouver.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on est encore dans notre
ville ? Vous avez beaucoup dormi dimanche, vous savez ! Pour
I'instant, jusqu’ou je peux aller ne dépend que de vous. S’il vous
arrivait d’essayer de vous échapper, ou seulement méme de découvrir
mon visage, je n’hésiterais pas. Pour le reste, ne vous inquiétez pas,
je ne m’attends pas a ce qu’il devienne amoureux aussi rapidement.
Je veux seulement qu’il apprenne a me faire confiance, par amitié.
Vous I'avez trahi. Vous étiez tout pour cet homme. Je crois que vous
ne I'avez jamais vraiment réalisé. Il a fait des choses pour vous qui
I'ont amené a enfreindre ses propres valeurs. Il ne I’a jamais fait pour
aucune autre, et ne le refera sirement jamais plus. Il en est meurtri
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et vous en veut dans chaque parcelle de son corps. Il sera prudent
plus que tout. S’engager avec une autre est impensable pour lui...
en ce moment ! Je dois partir maintenant. Demain, je vous apporterai
des vétements propres et vous pourrez vous laver. Pour l'instant,
vous devez dormir.
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Mercredi, en avant-midi

Linspecteur Gauthier avait appris beaucoup de nouvelles choses
dans son enquéte. Il avait su par des voisins que les jours ou Jeanne
n’avait pas ses enfants, elle ne recevait pas beaucoup de visiteurs. Le
seul qui revenait de fagon routinicre, environ deux a trois fois par
semaine, était, semble-t-il, un ami, Maurice, qu’ils ne connaissaient
pas, et qu’ils n’avaient jamais cherché a connaitre non plus. Ce dernier
dimanche, les plus proches voisins n’étant pas la, personne n’avait
rien vu. Linspecteur 'avait interrogé. Il Pavait inscrit sur sa liste de
suspects. Quelque chose clochait, et son alibi manquait de crédibilité.
De sorte qu’a un certain moment, il aurait trés bien pu se rendre
chez Jeanne et prétexter une quelconque excuse pour lattirer. Méme
s’il avait tenté de convaincre I'inspecteur que leur relation ne tenait
qu’a Pamitié, il était certain qu’il en était tout autrement pour ce type.
Il y a de ces choses qui sont évidentes. Peut-étre que cet élément
pourrait lui servir de piste. Avant sa relation avec Simon, Jeanne
voyait ce Maurice de fagon tout aussi routiniere, comme maintenant.
Mais, durant leur relation, elle ’avait carrément tassé. Quand cet
homme parlait de la relation de Jeanne avec Simon, on pouvait
ressentir a la fois 'amour et la haine. Cela pouvait suffire comme
motif. I’inspecteur savait qu’il ne disait pas tout et qu’il aurait a
vérifier des choses avec lui.

I1 lui semblait que 'enquéte commencait a progresser de facon
intéressante. Il rencontrait Simon ce midi, conjoint de Jeanne, jusqu’a
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ce qu’ils se séparent il y avait environ huit mois. Leur relation, qui
semblait pourtant si merveilleuse, s’était mal terminée, selon quel-
ques informations qu’il avait eues. Jeanne ne parlait plus a Simon,
depuis leur séparation. Elle avait méme porté plainte contre lui
quelques semaines plus tot : intimidation et harcelement. Cela avait
meéme ¢té plus loin par la suite, jusqu’a porter une accusation offi-
cielle de harcelement, au criminel. L’enquéteur qui s’était occupé du
dossier semble avoir manqué de jugement, pensa l'inspecteur, en
regardant brievement les rapports. Je suis impatient de parler a ce
Simon. Je crois que japprendrai des choses, encore une fois, tres
intéressantes. J’iral revoir cet enquéteur ensuite.

— Salut Simon ! Je suis passé au travers du dossier de la semaine
derniere. Josée I'a remis au propre, elle a terminé vendredi. Elle m’a
mentionné que tu avais fait tout un travail, et je dois t’avouer que je
suis enticrement d’accord avec elle. C’est excellent !

— Merci Marthe ! Je Dai fait comme il se devait. Cela faisait
presque deux mois que j’y travaillais a temps perdu, au travers mes
autres dossiers. Je suis fier du résultat, et de 'avoir terminé.

— J’ai entendu dire qu’on t’avait approché pour faire partie du
comité a propos des changements qu’on veut apporter au bureau.

— Oui, C’est vrai. Alain avait lancé 'idée. Je n’ai pas dit non.
Dans la situation actuelle, cela pourrait me garder occupé. J’en ai
besoin ces temps-ci.

— Ah ! Ah ! Comme si tu ne Iétais pas déja assez. Je ne sais pas
comment tu arrives a accomplir autant de choses en une méme
journée. Reste prudent... ta santé, tes enfants | Comment ¢a va a
part le travail ?

— Dans les circonstances. .. as-tu une autre meilleure question ?

— Je vois | Ce n’est pas le Pérou, comme on dit.

— Comme je vous I'ai déja dit, a Richard et toi, ma famille, c’est
mon énergie. Cela fait maintenant plusieurs mois que Jeanne n’en
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fait plus partie, si ce n’est qu’elle est toujours dans mon cceur. Je
n’arrive pas a m’en remettre. Les enfants et elle sont ma base. Je ne
serai jamais 2 mon meilleur sans eux réunis. En ce moment, je me
sens comme. .. une moitié. En passant, je suis désolé pour ton amie.
Inutile de la rencontrer... Je ne suis pas la en ce moment et... Je ne
cesse de penser a Jeanne, c’est devenu insupportable tellement elle
me manque. Tous ces souvenirs !

— Je comprends. Je vais lui expliquer.

— 1I faut que j’y aille. J’ai une réunion dans dix minutes, et je
dois passer prendre mon dossier dans mon bureau. On se repatle.
Bonne journée !

En s’y rendant, il repensa a hier soir. Pour la premicre fois,
depuis leur séparation, il était allé voir un film au cinéma, un soir de
semaine. Comme ils avaient ’habitude de le faire ensemble. Cela
n’avait pas été facile. Une fois en route, il avait failli changer d’idée,
encore, et revenir chez lui. Mais, il s’était forcé a y aller. Il avait
cherché sa main, tout au long du film. Il s’attendait toujours a ce
qu’elle lui offre du café, tout comme chaque fois qu’ils y allaient. Ils
achetaient un grand café, qu’ils préparaient tantot a son gout a elle,
tantot a son gout a lui, et le partageaient. Il s’était rappelé tout ce
que cela lui procurait. Une entiere complicité, 'unicité | Cétait
quelque chose a la fois tres intime et tres intense. Il se sentait tout
pour elle, et ce simple geste était gravé dans sa mémoire, avec les
autres qui leur appartenaient. Il se rappelait tous les détails : il les
ressentait aussi. Il en serait ainsi jusqu’a la fin...

Ce midi, Simon rencontrait I'inspecteur Gauthier. 11 était parti
du travail vingt minutes plus tot, pour remettre un livre a la
bibliotheque, et en profiter pour vérifier s’il y avait quelque chose
d’autre qui lintéressait. Sinon, pour les prochains jours, il en
choisirait un qu’il avait déja chez lui. Un qu’il n’avait pas encore lu
ou, comme il le faisait parfois, il en relirait un qu’il avait aimé, style
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roman suspense, une biographie ou, méme, il terminerait un livre de
psychologie qui traitait du succes et de I’échec.

I1 était a regarder la préface d’un vieux Agatha Christie, lorsqu’il
entendit : « Bonjour Simon ! Ca va bien ? »

1l connaissait cette voix et, en se retournant, il la reconnut.

— Oh ! Bonjour Anita, ¢a va ?

— Je suis contente de te voir. Ca fait un bout de temps ! T’es en
congé aujourd’hui ?

— Non, j’ai un rendez-vous ce midi. Je suis passé remettre un
livre et je regarde pour un autre. Et vous ?

— Un peu la méme chose ! Je n’avais pas de clients cet avant-
midi et j’aime venir flaner ici de temps a autre.

— JPai regu votre carte a No€l, c’est gentil ! Je suis désolé, je n’ai
pas pris le temps de vous répondre...

— Cava! Je comprends, t’as pas besoin d’excuses | Comment
tu t’en sors ? Dors-tu mieux au moins ?

— Je commence a dormir un peu mieux. Ca peut aller. Cest
mieux que ce ne I’était. Je dois y aller Anita, sinon je serai en retard.

— Oui | Et je me souviens trés bien qu’en entrevue, tu m’as déja
dit que tu détestais étre en retard. Je suis vraiment contente de t’avoir
revu. Fais attention a toi, et s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire
pour toi, n’hésite surtout pas. Tu connais mes coordonnées.

— Merci | Bonne fin de journée !

En route vers chez lui, il pensa a ce qu’Anita lui avait dit, et se
fit la réflexion qu’elle ne pouvait pas l'aider, puisqu’elle ne pouvait
pas lui donner ce dont il avait besoin. C’était tout de méme gentil de
lui avoir offert, mais il se rappela sa dernicre entrevue avec elle et la
sensation désagréable qu’il avait eue. Il avait perdu le peu de
confiance qu’il avait eu en elle, et qu’elle s’était mérité lors des
premicres entrevues. Il avait pressenti, et il savait qu’il pouvait se
tromper et interpréter ses sentiments, une certaine forme de jalousie
envers Jeanne. Il lui avait semblé que ce n’était pas a propos.
Comment aurait-elle pu étre jalouse d’une femme qu’elle ne
connaissait méme pas, et de surcroit, qui lui était racontée par un
homme qu’elle ne connaissait pas beaucoup plus ? Et pourquoi ?
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Quoi qu’il en soit, il n’était pas retourné la consulter. Sa réaction
Iavait trop déconcerté, et il s’était posé la question a savoir si cette
psychologue pouvait réellement I'aider.

— Inspecteur Gauthier !

— Oui ! Monsieur Griffin !

— Bonjour | J’apprécie votre ponctualité! une qualité précieuse,
et rare.

— Je suis bien d’accord avec vous !

— Entrez, on sera beaucoup mieux a 'intérieur.

— Merect !

Gauthier voulut jouer sur Peffet de surprise, en allant droit au
but. Il espérait ainsi faire avancer son enquéte en observant le non
verbal de Simon Griffin.

— Monsieur Griffin, je suis désolé de vous I'apprendre de cette
facon, mais la raison de ma visite est que madame Lamer a disparu.
Vous le saviez?

— Disparu | Que voulez-vous dire par disparu ?

— Personne n’a de nouvelles d’elle depuis dimanche soir.
J’aimerais savoir si vous savez quelque chose qui pourrait nous aider
dans Penquéte.

— Je savais qu’il y avait quelque chose d’anormal, mais Jeanne
disparue... Je ne crois pas pouvoir vous aider réellement. Mes
sentiments pour elle pourraient m’induire en erreut.

— Si j’ai bien compris, Jeanne et vous, vous ne vous parlez plus,
n’est-ce pas ?

— Vous avez bien compris | Disons qu’elle ne me donne plus
I'occasion de lui parler.

— Selon certains dires, tout semblait fonctionner pour le mieux
entre vous, que s’est-il passé pour que votre relation se termine ainsi ?

— Je crois que Jeanne serait la personne idéale a qui poser cette
question. Dans la situation, je vous dirai ce que j’en ai conclu.
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— M. Griffin, je ne vous mentirai pas en vous disant que j’ai
déja une version, mais que la votre sera significative pour moi. J’ai
besoin de me faire une meilleure idée... comme de regarder I'image
avant de faire le puzzle. Sauf que dans mon métier, c’est souvent
tout I'inverse qui se produit.

— Jeanne et moi, c’est... c’était une merveilleuse histoire
d’amour. Mais une histoire tragique a la fois. Une histoire de trah...

Simon tourna la téte de gauche a droite, en répétant le geste,
I'incompréhension se lisant sur son visage.

— Qui, de vous deux, y a mis fin ?

— J’ai pris la décision de partir. Elle a décidé d’y mettre fin.

— Vous pouvez m’expliquer ? Je veux m’assurer de bien saisit.

— Partir est la derniere chose que je voulais. Cela ne s’est pas
décidé tout d’un coup. J’ai toujours espéré que Jeanne réalise ce qui
nous arrivait. Enfin, je devrais plutot dire que j’espérais qu’elle enleve
ses ceilleres et quelle affronte la réalité. C’était de pire en pire. Je
I'aimais tellement. Ce n’est pas ce que je voulais, mais je ne voyais
aucune autre alternative. J’avais demandé a Jeanne d’étre juste ; avec
elle, avec nos enfants, et avec moi. Toute notre vie était en fonction
de ses amis, de sa famille, et... d’'un de ses enfants. 11 lui mentait, la
traitait de tous les noms, lui parlait sur un ton dur et méprisant ; tout
cela me faisait trop mal, pour nous tous. Elle disait qu’elle préférait
cela, plutét que de se quereller avec lui. Quand il n’était pas 1a, elle
¢tait merveilleuse. Malgré cela, n’allez pas penser que je lui en veux
a lui, enfin; si peu. Je lui en veux a elle, et quelque part, 2 moi. On
s’entendait sur des régles a respecter a la maison. Mais, quand son
fils les enfreignait, elle me reprochait, devant les enfants, d’étre trop
exigeant, et pas assez tolérant, pas assez souple, trop de ceci et pas
assez de cela. Il était devenu intouchable. Au début, elle ne voulait
pas que jintervienne. Puis, dans les derniers mois, elle aurait voulu
que je fasse tout. Sauf que, quand j’intervenais, elle me reprenait
devant lui, et devant les autres. Je ne voulais pas faire a ma fagon, je
voulais faire a notre fagon, celle qu’on avait choisie ensemble. Quand
il ne respectait pas les engagements, il savait que sa mére prendrait
ses intéréts de toute fagon et peu importe la situation. Elle en était
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venue a me dire que si cela ne faisait pas mon affaire, je savais qui
elle choisirait entre nous deux. Ce qui était pire, c’est qu'on se
disputait a propos de cela quand les enfants étaient a la maison. Elle
faisait expres de parler fort pour qu’ils comprennent. Les derniers
mois, je me levais, et je descendais au salon, en essayant de faire en
sorte quils ne m’entendent pas. Je n’arrivais pas a croire qu’elle puisse
faire preuve de tels comportements. Je croyais a son engagement, et
je me suis senti si défait. Aujourd’hui, en prenant du recul, je
comprends bien des choses. Je sais qu’elle m’aimait, mais je ne suis
plus convaincu de son engagement. Tout ce que je demandais, c’était
que chacun de nous, chacun des membres de notre famille, soit
respecté, justement. Est-ce que c’était vraiment si important que mes
enfants mangent du pain brun, et les siens du pain blanc ? Quand
des enfants savent a quoi s’attendre, c’est possible. Il y a des choses
qui sont négociables, sur lesquelles on peut s’entendre, quant au
respect, ce ne I'est pas, c’est la base de toute relation saine et harmo-
nieuse. Pourquoi notre histoire est-elle finie ? Parce qu’il n’y avait pas
de changement, sauf que c’était pire chaque jour. Un matin, j’ai dit
a Jeanne que je partirais. Elle était d’accord. Sans le dire, je crois
qu’elle n’en pouvait plus, elle non plus. Le midi méme elle m’a appelé
pour me donner I'adresse d’un logement qu’elle avait vu. Les
dernicres semaines m’ont fait souffrir, incroyablement. Je ne pouvais
pas admettre qu’elle préférait cela a ce que nous pouvions étre, nous
deux, notre famille. J’ai paniqué, littéralement ! Une fois, quelques
jours avant que je parte, son fils, lors d’'une conversation télépho-
nique, s’était mis a déblatérer a notre sujet. C’a été plus fort que moi,
et je lui ai dit : « Tu ne vois donc plus rien, a quel point il en est rendu.
Tu le laisses dire des choses semblables sans rien dire. » Elle 'avait
défendu en disant, devant ses enfants, qu’elle était tellement contente
que je parte, que c’était la meilleure chose que je pouvais faire. J’avais
tellement mal, je suis parti en claquant la porte. Et voilal

— M. Griffin, je suis désolé d’avoir a vous faire rappeler ces
mauvais souvenirs.

— C’est la deuxieme fois que j’en parle depuis la séparation. J’ai
consulté une psychologue, en croyant que cela me ferait du bien
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d’évacuer un peu mes frustrations. Je m’apercois que ¢a fait toujours
aussi mal. On a été tellement heureux. Tout ce que je voulais, c’était
la rendre heureuse, elle, et nos enfants. ]’y ai cru avec tant de foi...

— Jeanne a par la suite porté plainte contre vous, n’est-ce pas ?

— Oui ! Harcelement et intimidation. Le jour ou on m’a
téléphoné du service de police, j’ai entendu ce qu’on me disait, sans
trop comprendre. Cet enquéteur s’était méme permis d’ajouter : « Je
vous conseille de ne pas recommencer, les statistiques disent que
C’est pas contre elle que ¢a va se retourner, mais contre vous. Cest
clair ? Je vous demande de la laisser tranquille. » Cétait le vendredi.
Mes enfants arrivaient de école et attendaient pour me patler. Je
n’al pas voulu parler devant eux, je ne voulais pas qu’ils entendent.
J’ai raccroché. J’avais 'impression d’écouter un film ou 'on essayait
de me faire croire que le méchant, ¢’était moi.

— Harcelement et intimidation | Ce sont de graves accusations.
Que vous reprochait-elle, et le méritiez-vous ?

— Je Pavais appelée. Plus précisément, j’avais volontairement
laissé quelques messages sur sa boite vocale. Je lui demandais des
nouvelles, je voulais savoir comment elle se portait. Je I'avais aussi
mise en garde une fois, a propos de certains amis qu’elle avait. Je lui
ai écrit. Je lui ai laissé une lettre a propos de son fils, qui la concernait
personnellement. Tout ce que j’ai fait n’est pas du harcelement,
encore moins de I'intimidation. Je n’étais pas un étranger pour elle.
Tout était vérifiable. Cet enquéteur aurait pu se donner la peine de
le faire avant d’accepter cette plainte. Puis, j’ai cessé tout contact avec
elle pour quelques semaines. Un dimanche, mon fils voulait passer
chez elle. J’avais accepté de prendre quelques jeunes scouts, et de les
conduire en auto pour la vente de calendriers afin d’amasser des
fonds pour leurs activités. Nous passions a deux maisons de chez
elle. Comme je ne voulais pas raconter a mon fils ce qu’elle avait fait.
Je lui ai donc demandé de I'appeler avant, pour ne pas arriver a
I'improviste. Il avait fait juste avant le souper. Jeanne lui a dit de ne
plus Pappeler quand il serait chez moi, qu’elle le rappellerait chez sa
mere. Mathieu ne m’en a pas parlé tout de suite. Je voyais bien que
quelque chose n’allait pas. Au souper, je lui ai demandé ce qu’il avait.
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Il m’a répondu qu’il ne voulait pas que Jeanne I'appelle chez sa mere,
que si elle ne voulait pas lui parler a la maison, lorsqu’il était chez
moi, il ne voulait plus qu’elle le rappelle. Je savais a quel point mes
enfants étaient proches d’elle. Ils me faisaient a ce point confiance
qu’ils Pavaient acceptée et aimée, de facon presque naturelle. Sauf la
plus agée, au début, mais cela avait quand méme tres bien été. Ce
soir-1a, j’ai laissé un message lui expliquant que dans la situation, mes
enfants ne Pappelleraient plus, malgré leurs sentiments pour elle. Je
lui demandais de ne pas les appeler chez leur mere. Quelques jours
plus tard, en arrivant du travail, j’avais un message de leur mere qui
disait que Jeanne avait laissé des effets personnels a moi, sur sa
galerie. Le méme soir, j’ai 2 nouveau laissé un message a Jeanne,
Pavisant de ne plus faire cela. Qu’elle les laisse a ma porte quand
j’étals parti au travail, ou qu’elle les mette a la poubelle, simplement.
J’avais 'impression qu’elle me cherchait. Encore quelques semaines
se sont passées. Elle ne me regardait méme plus quand on se
rencontrait. Elle faisait semblant de rien. Un vendredi soir, je ne
tenais plus en place. Je suis sorti louer un film que javais déja
visionné au moins six fois. Une histoire d’amour. Le lendemain
matin, méme si ¢’était samedi, j’étais rentré au travail pour m’avancer
dans un dossier, et me garder occupé. Je n’avais pas mes enfants avec
moi cette fin de semaine. En revenant le midi, cela avait été au-dela
de ma volonté. Je ne pouvais pas croire que notre histoire ait pu se
terminer ainsi. Et... je lui ai fait livrer des fleurs. J’en avais besoin.
Cela m’a fait du bien, je me sentais beaucoup mieux. Je sentais que
javais fait ce que je devais faire. Le sentiment du devoir accompli.
Un sentiment de paix intérieure. Le lundi soir suivant, elle s’est
présentée chez moi avec un sac. C’étaient les fleurs. Je les ai mises
par terre parce qu’elle ne voulait pas les reprendre. Je lui ai dit que si
elle n’en voulait plus, elle pouvait tout aussi bien les mettre dans sa
poubelle, chez elle. Je lui ai demandé pourquoi elle s’était donné la
peine de venir chez moi. Elle s’est mise a me dire que j’étais un
menteur, de laisser tranquille ses enfants, sa famille et ses amis, que
javais inventé des choses a leur sujet, que c’étaient des histoires | ]’ai
répondu qu’elle savait qui j’étais, qui était sa famille, et qui étaient ses
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amis. Je lui ai dit que tout au moins, elle devait cesser de se cacher la
réalité, pour elle. Et j’ai ajouté : « Est-ce que c’est vraiment le monde
dans lequel tu veux vivre ? Est-ce vraiment ce que tu es Jeanne ?
Cesse de te mentir | » Elle m’a répondu : « C’est possible qu’ils ne
solent pas toujours corrects avec moi, mais cela fait des années que
je les connais, je ne les laisserai pas tomber. » J’ai ajouté : « C’est peut-
étre ta vision de la vie, mais ne viens pas essayer de te déculpabiliser
en me tenant de tels propos, tu vaux beaucoup mieux que cela pour
mot. » J’ai refermé la porte... elle est repartie. On ne s’est plus repatlé
depuis. Je lui ai écrit une derniere fois, pour lui demander pardon
pour ce que je n'avais pu étre pour elle. Deux jours plus tard,
I'enquéteur qui m’avait téléphoné pour la plainte m’a rappelé, au
travail cette fois, pour me demander de le rencontrer. Ce que jai fait
le soir méme, apres mon travail. Cette fois, il n’y allait pas de main
morte. Il s’agissait d’une accusation formelle, au criminel, pour
harcelement. Une semaine avant No€l. Cela vous donne une idée des
fetes que j’ai passées | J’étais accusé de lui avoir fait livrer des fleurs,
d’avoir écrit la lettre dont je vous ai parlé, d’avoir laissé des messages
sur sa boite vocale, et d’avoir apporté, sur son perron, une cassette
sur laquelle il y avait ma voix. J’ai exprimé mes doutes a cet
enquéteur. Je lui ai demandé s’il avait lu la lettre et s’il avait écouté
cette cassette, que ce ne pouvait qu’étre les messages que j’avais
laissés dans sa boite vocale. Il n’a pas voulu me la faire écouter et
m’a répondu qu’il avait pris connaissance de tout le matériel. Je lui ai
alors demandé pourquoi 'accusation tenait, puisqu’il devait bien
réaliser que tout cela n’avait rien de méchant, et que je doutais fort
que je méritais ce qui m’arrivait.

—Et?

— Et... il m’a répondu que j’avais été averti et que, malgré cela,
javais continué. Il m’a donné certaines conditions a respecter,
comme si j’avais été un vulgaire criminel, et m’a aussi fait signer des
documents. Lesquels m’engageaient a me présenter a nouveau a son
bureau, et a la cout, selon deux dates convenues.

— Est-ce que vous avez gardé les lettres ou d’autres documents
que je pourrais vous emprunter ?
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— Oui! Je les ai gardés, au cas ou, dans une enveloppe. Je
pourrai vous les remettre volontiers, si vous y tenez. Vous savez,
cette psychologue Marie Gagné m’a averti d’étre prudent avec
Jeanne. De par les comportements que je lui décrivais parfois, elle
me disait que Jeanne ne voudrait pas « perdre », et que si elle le
devait, elle ferait quelque chose de fort qui laisserait croire a tout
notre entourage qu’elle avait raison, parce qu’elle se devait d’avoir
raison, 4 tout prix. A ses yeux, nous ne pouvions étre « bons » tous
les deux, il devait y avoir un méchant afin d’approuver notre
séparation. Ses sentiments font en sorte qu’elle doit chercher et
trouver beaucoup d’approbation pour combler le vide, tel un puits
sans fond. C’est ce qui semble expliquer ses nombreuses relations
sociales, parfois douteuses, ses attentes sociales et le lien qu’elle
entretient avec sa famille. Je dois vous avouer que je n'aurais jamais
imaginé qu’elle pouvait aller aussi loin. Elle était préte a me détruire
et, peu importe que cela ait pu étre conscient ou non, a cause de cet
état de désespoir, elle I'a tout de méme fait, et j’ai failli en subir les
conséquences. Vous étes bien placé pour savoir que je me serais
retrouvé avec un casier judiciaire si la cause s’était rendue devant le
juge, et n’avait été considérée non recevable par le procureur. La
femme de ma vie... qui veut détruire la mienne. Peut-étre qu’un jour,
je saurai lui pardonner. Vous savez M. Gauthier, pour 'instant, j’en
suis 2 me demander si ce qu’elle a fait doit nécessairement ctre
pardonné. J’ai peur qu’elle n’ait méme pas conscience de toute la
portée de ce qu’elle a fait.

— Je comprends votre désarroi. Il semble que dans chaque
situation, nous ayons quelque chose a apprendre... mais quand des
gens qu’on aime nous blessent ou nous trahissent ! J’en arrive parfois
a me demander si le destin que Dieu a prévu peut méme nous
¢loigner de ceux qu’on aime, afin de nous rapprocher d’autres
personnes, plus appropriées pour nous.

— Malgré mes croyances, que je crois nobles, ou du moins,
integres, je ne sais quoi penser en ce moment.

— Est-ce que je peux me permettre de vous appeler Simon ?

— Certainement !
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— Simon, quand avez-vous vu Jeanne pour la derniere fois ?

— Dimanche apres-midi. Quand je suis seul, sans mes enfants,
je m’ennuie d’elle encore davantage. Et cet aprés-midi la, ¢a n’allait
pas vraiment bien. J’étais plutot démoralisé, j’avais les idées noires.
Je suis parti vers midi. Je suis allé manger, et je me suis convaincu
d’aller au cinéma. 1 fallait que j’essaie de me changer les idées. En
arrivant au cinéma, je les ai vus, elle et son ami Maurice, avec leurs
enfants. J’avais le cceur qui sautait tellement j’étais mal. Depuis la
premicre fois ou j’ai croisé les yeux de cette femme, vous ne pouvez
imaginer 'effet qu’elle me fait. C’est ce qui me bouleverse a ce point.
Je sais que c’est Pamour pour moi. Je sais que c’est 'amour, mais ce
qui me fait mal, c’est qu’il m’arrive de croire que jamais je ne pourrai
revivre avec elle. C’est la derniere fois que je I'ai vue.

— Et qu’est-ce que vous savez de ce Maurice ?

— Cet homme est un malade, un désaxé. Un malade amoureux
de Jeanne! Les deux années ou on a vécu ensemble, elle s’est
arrangée pour que je ne le rencontre pas.

— Vous ne trouviez pas cela étrange qu’elle agisse ainsi ?

— Vous voulez vraiment une réponse ? Un homme qui est
semble-t-il son meilleur ami, et tout ce temps, je n’ai méme jamais pu
lui parler. Il m’est arrivé de le rencontrer quatre ou cing fois en faisant
I’épicerie, du temps ou on vivait ensemble. Chaque fois il m’évitait,
en se retournant et méme en changeant de section. Je n’ai jamais
vraiment comptis, sauf le fait qu’il était amoureux de Jeanne, et qu’elle
Iait toujours nié. Il m’a déja laissé un message au bureau une fois que
je Pavais invité a une féte surprise pour Jeanne. Il disait qu’il
n’accepterait jamais de passer en deuxieme et, sans méme avoir la
moindre idée de qui j*étais, il m’a accusé d’étre un visage a deux faces.

— En partant de I'idée que Jeanne aurait pu avoir été enlevée,
connaissez-vous quelqu’un qui aurait un avantage a l'avoir fait ?
Vengeance, jalousie, rangon ?

— Enlevée ? Vous pensez réellement a une telle hypothese ? Je
ne vois pas a qui profiterait son enlévement.

— Et croyez-vous Jeanne capable de faire croire a un enleve-
ment, afin d’attirer 'attention, ou pour une autre raison ?
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— Une autre raison ?

— Vous faire passer pour le responsable de son enlevement, par
exemple !

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je ne vois pas ce
que cela pourrait lui apporter.

— Mme Gagné, votre psychologue, parlait de quelque chose de
fort qu’elle pourrait faire pour approuver ses comportements. 11
faudrait voir avec elle si elle croit Jeanne capable d’avoir pu franchir
cette limite. Je dois vous demander Simon : est-ce que vous avez un
alibi pour dimanche soir ?

— Non ! Pas vraiment ! Je suis sorti prendre un café vers 18 h,
puis je suis rentré chez moi pour regarder un film. J’étais seul. Et
trés franchement, je ne crois pas qu’elle pourrait aller jusque-la ! Je
dis cela par instinct.

— Je me dois d’envisager toutes les possibilités. Vous savez, avec
les années, je crois avoir a peu pres tout vu. Certaines personnes sont
prétes a beaucoup d’efforts pour en arriver a leur fin. Je ne connais
pas Jeanne, mais elle était préte a vous flanquer un dossier au criminel
sur le dos. En réussissant, elle démontrait a tout le monde que vous
¢tiez effectivement le méchant. Cela n’a pas fonctionné comme
prévu et son orgueil a di en prendre un bon coup. Si la théorie de
Mme Gagné se tient, et je veux bien y croire, elle vous en veut parce
qu’elle a perdu une certaine crédibilité, et je croirais qu’elle vous tient
responsable de ce qui arrive.

— C’est une possibilité, mais je ne veux pas y croire, pas de la
part de Jeanne. Je ne suis pas prét a cela.

— Des choses dont elle vous accusait, qu’est-ce que vous
pouvez m’en dire ?

— J’ai envoyé les fleurs, j’ai laissé des messages directement sur
sa boite vocale, de facon a ce que si elle avait décidé de s’en servir
contre moi, il aurait été évident qu’il n’y avait pas de méchanceté
dans leur contenu. Je n’ai pas laissé de cassette sur son perron comme
le policier a dit qu’elle lui avait raconté. Je n’ai pas écrit la lettre non
plus. Par contre, je vous dirai que je prends toute la responsabilité
pour cette cassette et pour cette lettre. J’ai enregistré cette cassette
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avec quelqu’un que je connais, et il est vrai qu'au début, je voulais la
lui remettre afin qu’elle comprenne tout le mal qu’elle m’avait fait.
Quand lenregistrement a été terminé, je n’ai plus voulu la lui
remettre. Je me suis senti libéré, en quelque sorte. Cette cassette est
restée dans le magnétophone et je n’y ai plus repensé. Lorsque j’ai
su de quoi elle m’accusait, j’ai pensé que la personne avec qui j’étais
lorsque je I’ai enregistrée lui en avait parlé. J’ai méme pensé a vérifier
si la cassette était toujours dans le magnétophone, tellement je
trouvais ce fait étrange. Ce n’est que récemment, lorsquun de mes
enfants a voulu se servir de cet appareil, que j’ai voulu écouter a
nouveau son contenu, que j’ai compris. La cassette originale avait été
remplacée par une cassette vierge. Concernant la lettre, je sais quil’a
écrite. Je ne l'ai pas dit parce que cela n’avait aucune importance,
sauf si ce n'est quelle a été écrite pour protéger son fils. ]’ai récem-
ment laissé une note a Jeanne lui expliquant que je voulais lui dévoiler
certaines choses a ce sujet. Je crois qu’elle a peur d’en connaitre les
motifs et qu’elle a préféré ne pas y faire suite.

— Vous avez risqué de vous retrouver avec un dossier, et malgré
tout, vous n’avez rien dit !

— Non ! Et je n’aurais rien dit, sauf a elle. Je I'ai fait pour
protéger son fils. C’était par la méme occasion une facon de me
racheter envers lui, n’ayant pu étre a la hauteur de ses attentes,
lorsque nous habitions ensemble.

— Et pour ce Maurice, pourquoi disiez-vous que c’est un désaxé ?

— Pour tous les appels anonymes qu’il a faits chez moi, pendant
plusieurs mois. Pour ceux aussi qu’il a faits de chez elle, qui ne se
racontent meéme pas.

— Comme quoi, par exemple ?

— Un soir, il m’a téléphoné de chez elle en me disant qu’elle
Iavait laissé seul pendant qu’elle était partie chercher sa fille chez une
amie. Il m’a raconté qu’il aimait se retrouver seul pour caresser ses
draps et ses vétements. Il m’a dit qu’il avait ses sous-vétements dans
ses mains, qu’il passait doucement sur son visage et sur d’autres
parties que je n’ai pas besoin de vous expliquer. Que cela le faisait
craquer et que ¢a I'excitait beaucoup. Il m’a raconté que lorsqu’elle
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arriverait, il ferait ce qu’il faisait normalement. Il s’enfermerait dans
la salle de bain, au premier étage, et prendrait ses sous-vétements
dans le panier a linge sale, et « reniflerait » et « gouterait » a toute
son intimité, ce dont il était le seul a avoir droit. Il s’est mis a insinuer
que Jeanne et lui avaient déja... enfin ! Je préfere changer de sujet.

— Vous n’en avez jamais parlé a Jeanne ?

— Non ! Avec cette histoire d’accusation qui pesait déja contre
moi. Puis, j’avais du mal a concevoir que Jeanne puisse fréquenter
un tel malade, sans qu’elle ne se soit jamais rendu compte de quelque
chose. 1l y a aussi le fait qu’elle le fréquente depuis presque une
dizaine d’années. S’il avait eu 2 lui faire du mal, ce serait sans doute
déja fait.

— Simon, j’ai un rendez-vous dans quinze minutes. J’apprécie
votre collaboration. Voici ma carte, si vous avez des nouvelles de
Jeanne, appelez-moi aussitot. Encore une fois, je suis désolé d’avoir
eu a soulever tous ces souvenirs et je me répete, je comprends votre
désarroi, mais je suis certain que cela m’aidera a y voir plus clair.

— C’est votre métier, et je pense que vous le faites bien. J’ai
confiance et je souhaite de tout cceur que vous la retrouviez bientot,
et quand ce sera fait, j"aimerais étre tenu informé a savoir comment
elle va.

— Soyez certain ! Je n’y manquerai pas. Je vous rappelle bientot.
Peut-étre méme aujourd’hui. J’aimerais que nous continuions cette
discussion a propos de ce Maurice.

Simon avait eu une bonne impression de cet inspecteur : mi-
cinquantaine, un teint et un physique qui laissaient deviner une bonne
alimentation et une certaine dose de mises en forme, ce qui, pour
Simon, était tres bien, vu dans le sens ou cela dénotait une discipline
qui risquait de se refléter également dans son travail. Le ton avec
lequel il s’exprimait et le calme qu’il démontrait étaient rassurants.

L’impression que Simon avait eue a propos de 'inspecteur était
réciproque. Les deux hommes se comprenaient et un certain climat
de confiance s’était déja établi.
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Simon avait passé I'apres-midi a travailler sur un nouveau
dossier. A deux reprises, il s’était arrété pour se préparer une tisane,
en profitant pour s’étirer un peu. C’était une nouvelle habitude
depuis leur séparation. Il s’en tenait a deux ou trois cafés en avant-
midi, et prenait des tisanes par la suite. Il espérait ainsi favoriser son
sommeil et faire de meilleures nuits.

Depuis quelques semaines, il s’était repris un peu. Une fois sur
trois, sauf les nombreux réves qui persistaient, il faisait une nuit
presque normale. Il se couchait tot et se conditionnait a croire que
d’ici quelques semaines, il serait moins fatigué. Le froid intense des
derniers jours, amplifié par les vents et ’humidité continuels du fait
que la ville soit géographiquement située au bord du fleuve, en
finirait un jour et le printemps reviendrait bientot. En serait-il ainsi
de sa vie ? Il concentrait le peu d’énergie qu’il lui restait a ses enfants
et a son travail. Ses seuls loisirs se limitaient a la marche, qu’il
pratiquait six a sept jours par semaine, et a la lecture, qui I'aidait a se
libérer 'esprit. Il lui arrivait aussi de s’asseoir et d’écrire pendant une
heure ou deux et de laisser libre cours a ses sentiments. Pour le reste,
la musique meublait ses soirées. Il ne voyait presque plus ses amis,
bien qu’il lui arrivait de leur téléphoner a Poccasion.

Cet apres-midi, bien qu’inquiet pour Jeanne, il s’était avancé,
mieux meéme qu’il ne I'avait anticipé. Simon savait que s’il avait pu
se concentrer a ce point sur son travail, c’est qu’il n'arrivait pas encore
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a croire tout a fait a ce qui arrivait. Du moins, il n’en réalisait pas
toute la latitude. D’abord la séparation, puis cette disparition. Cest
un peu comme si sa Jeanne lui avait été enlevée deux fois. Il ne suivait
pas la boxe, mais 'image qu’il se faisait de sa situation était celle d’un
boxeur qui se fait mettre K.O. et qui, dés qu’il commence a se relever
un peu et a réaliser ce qui lui arrive, se fait mettre K.O. a nouveau. 11
se demande s’1l doit laisser 'arbitre compter jusqu’au compte de dix
cette fois ou tenter de se relever encore. A la différence du boxeur,
cependant, qui se bat pour un titre quelconque, lui, se battrait pour
quoi ? Qu’était devenue Jeanne ? Qu’était devenue cette femme qui
lui avait donné tant d’espoir ? Qu’était devenu tout ce qu’il avait vu
dans ses yeux, tous ses rires et ses sourires, tous ses « mon amour
pour la vie » qu’elle lui disait et lui écrivait si souvent ?

«Je me sens si perdu Jeanne ! Fais-moi signe, je t’en supplie. Fais-
moi savoir qui tu es. Est-ce possible que je me sois trompé a ce point ? »

L’inspecteur était retourné au domicile de Jeanne, en espérant
trouver quelque chose qui I'aiderait a faire avancer enquéte. Au bout
d’une demi-heure, il s’était assis pres de la table, dans la salle a
manger. Il prit son « thermos » de café, s’en servit une tasse, de
laquelle il but une gorgée. Il sortit de sa valise son dossier, constitué
jusqu’alors de quelques documents qu’il avait recueillis ¢a et 1a, et de
deux enveloppes. Une, contenant une cassette et des documents qu’il
était allé chercher au poste de police municipale dans I'apres-midi.
Matériel qui devait servir de preuve dans I'affaire d’accusation de
harcelement contre Simon Griffin. Dans Iautre, les documents que
lui avait remis ce dernier lorsqu’ils s’étaient rencontrés ce midi. Par
intuition, il choisit d’ouvrir celle-ci en premier. Quelques lettres dont
Simon lui avait fait part briécvement. Deux documents que
Ienquéteur lui avait fait signer et dont il lui avait remis une copie ;
soit un signifiant une promesse de comparaitre, 'autre, étant la liste
des conditions a respecter d’ici la.
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Il lui semblait que quelque chose clochait. Cela avait été trop
vite. Mais, comme pour respecter ses habitudes et 'engagement qu’il
vouait a son travail, il voulait rester prudent et ne pas porter de
jugement trop rapidement, quoique son idée ft presque déja faite.
Il avait eu une bonne impression lors de sa rencontre avec cet
homme ce midi, mais il devait le connaitre un peu plus.

Comme il s’appreétait a remettre les documents dans 'enveloppe,
il prit la derniere lettre sous les autres documents. Deux pages, écrites
a la main, sur un seul c6té de chacune des feuilles, et qui avaient été
photocopiées. Il commenca a lire :

« Pour ne pas avoir été tonjonrs a la hautenr de tes attentes,

... pour ne pas avoir ¢été capable de t apprivoiser, de percer ta vie secrete et
gagner ta confiance,

... pour ne pas avoir su reconnaitre ce qui aurait pu me permettre de vaincre
la rage et le ressentiment qu’il y avait, cachés dans ton canr,

... pour mes silences. .. pour ne pas t'avorr suffisanment donné les nots
qui tanraient permis d'accéder a la partie de mon caur, encore blessée par le
passé, parce que j'ai ét¢ naif de croire que tu ponvais les deviner,

... pour les fois o1l j'ai perdn patience, et o1l je me suis emporté en te disant
des mots indignes de ce gue nous étions,

... pour les fois o1l j'ai onis de te dire « Je t'aime »,

... pour les fois il je ne t'ai pas prise dans mes bras, méme lorsque tu en
avais besoin et, parfois méme, lorsque j'en avais moi-méme besoin,

... pour les fois o1 je n’ai pas été assez, pres de tes enfants, de la facon dont
tu lanrais vouln,

... pour les fois onl, perdu dans ma doulenr, je n’ai pas su écouter la tienne,

... pour la colere et le ressentiment qui se sont installés dans mon canr ces
derniers mois,

... pour avoir ét¢ jusqu’a désirer te voir souffrir comme je souffre,

... pour ne pas avoir posé assez souvent les gestes qui t'auraient prouvé
mon amont, malgré tout,

... pour avoir parfois manqué de jugement en outrepassant mes propres
valenrs, et avoir ét¢ excigeant sous prétexte que tu avais eu des comportements qui
me semblaient injustes, envers nos enfants et moi,
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... pour les fois o1l jai ét¢ faible, guand tu t'attendais a ce que je sois fort,
... pour avoir fait passer des moments de discordance et de désaccord avant
la beauté de notre amounr,
... pour ni’étre coupé les ongles pres du lit en sachant trés bien comment
cela t'agagait,
.. pour le bain, parfois mal rince,
.. pour mes vétements sur la chaise,
.. pour ma facon de dire les choses parfois, qui semble t avoir fait te sentir
Jugée,
.. pour les fois o1 je t'ai blessée, d'une facon quelcongue,
. pour ne pas t'avoir protégée toujours comme tu 1y attendais, dans les
moments on tu ['anrais vouln,
... pour ne pas tavoir assez dit a quel point jappréciais vivre aupres de
toi,
... pour ne pas toujours avoir été capable de t'accepter telle que tu étais,
telle que tu vonlais étre,
... pour les fois o1l je n’ai pas respecté notre geste symbolique d’amonr et de
Soutien, en ne serrant pas ta main dans la niienne avant de m’endormir,
... pour ne pas t'avoir tout apporté ce que la peinture de Klimt représentait
pour toi,
... pour tout cela, pour ce que je n'ai pas su étre pour toi, et pour bien
d’antres actes, dont celui de t'ainer encore,
... Je suis sincerement désolé et je te demande de me pardonner.
Simon

L’inspecteur resta pensif pendant plusieurs minutes, ému par les
aveux d’'un homme blessé, meurtri jusque dans 'ame. 11 lui semblait
que cette lettre était écrite avec tant d’humilité, et de facon si
solennelle. Il ne faisait aucun doute que ce Simon était quelqu'un de
bien, a ses yeux. Toute cette histoire devait mener a une fin heureuse.
St seulement il pouvait trouver un indice. Il devait s’en remettre en
ce qu’il était en son ame, cela le guiderait vers la réponse, une fois
encore.

Les minutes suivantes, I'inspecteur les avait passées a remercier
Dieu pour sa vie a lui. Une femme merveilleuse et exceptionnelle,
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un métier qui le passionnait, et une santé disciplinée dont il était fier
et qui lui permettait de profiter au maximum de toutes les gratitudes
dans sa vie.

A 16 h 30, Simon avait finalement mis son travail au propre.
Contrairement aux longues journées de travail des derniers mois,
aujourd’hui, il terminerait tot. Il avait été a son bureau des 6 h 45, ce
matin. Ce ne fut quand méme pas une petite journée. Il ferma son
ordinateur, laissa ses instructions, prit ses choses et referma la porte
de son bureau derriere lui. Il lui restait une pomme qu’il n’avait pas
mangée cet apres-midi. Il Pessuya avec précaution et en prit une
bouchée. Au bout du corridor, en passant pres de son bureau, il dit
bonjour a Maryse, la secrétaire de son département, et ajouta : « J’ai
fini pour aujourd’hui ! »

I1 s’empressait d’aller chez lui afin de sauter dans ses vétements
et ses espadrilles. Une fois la marche terminée, il prendrait une bonne
douche chaude, irait prendre un petit souper de style « fasz food »,
avant d’aller voir un film au cinéma.

Le fait de se concentrer a ne pas penser, ou tout au moins, a
moins penser aux événements des derniers mois, lui permettrait
peut-étre d’avoir les idées plus claires.

En marchant, un peu plus rapidement, ce soir, il ressentait l'air
frais pénétrer dans ses poumons et remplacer celui du bureau, qu’il
avait respiré toute la journée. Il se sentait tout a coup plus énergique.
Plus énergique physiquement. Un sentiment irritant, une certaine
inquiétude peut-étre, plus intense maintenant, envahissait. Il repensa
alors a ce que l'inspecteur lui avait dit ce midi. Jeanne pouvait-elle
avoir simulé sa propre disparition ?

11 se reprit. I ne devait plus penser a cela pour les prochaines
heures, et laisser agir son subconscient.

97



La douche chaude avait été désirée et appréciée. En se rasant,
I'idée lui avait traversé esprit de ne pas sortir ce soir. Il ne voulait
pas céder. La musique l'aiderait peut-étre. Il choisit le dernier CD
qu’il s’était acheté, Higher, I'installa dans le systeme de son et monta
le volume, pour ne plus penser a autre chose. Quinze minutes plus
tard, il était prét. Il s’était vétu d’un jeans bleu, d’une chemise et d’'une
veste de lainage noires.

I1 baissa le volume et téléphona a ses enfants. Il prit ensuite ses
clés et son CD, puis quitta pour le restaurant ou il commanda une
biere en fat et un hamburger, avec la viande tres bien cuite. Comme
il attendait, il eut tot fait de passer au travers du journal et s’était mis
a écrire dans son carnet de notes, qu’il trainait toujours avec lui. A
nouveau, la voix d’Anita résonna a ses oreilles : « Bonjour Simon !
Une sortie au resto... ¢a, c’est bien | C’est bon pour ton moral. »

— Bonjour Anita | Vous croyez vraiment ?

— Certaine ! Tu es seul ? Est-ce que je peux m’inviter ou...

Simon eut un instant d’hésitation. Il n’avait pas vraiment la téte
a cela, mais s’était dit que ce serait 'occasion de revenir sur leur
derniere rencontre.

— Oui, cava!

Comme il lui répondait, la serveuse arrivait avec son assiette.

— Merci, c’est gentil | Ne m’attends pas pour commencer. Je
prendrai seulement une entrée, j’ai pris un bon diner.

— En conggé ce soir, ou juste une pause avant de recommencer ?

— Soirée libre | Ca coupe ma semaine en deux, et ¢a me permet
de me coucher tot afin de reprendre mes... énergies mentales. De
penser a mes problemes a moi, plutot qu’a ceux des autres.

— A vos problémes. ..

— Rien de grave. Mon plus gros probleme, en fait, c’est de
n’avoir personne... d’'intime a qui patler, a écouter. Juste pouvoir me
faire prendre dans ses bras et lui dire : « Serre-moi fort contre toi,
j’en ai besoin. » Je me reprends, oui, c’est grave ! Je suis désolée ! Je
n’ai pas réfléchi en te disant cela. Je suis vraiment désolée.
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— Ca val Je peux trés bien imaginer ce que vous pouvez
ressentir. Vous étes tout excusée, passons a autre chose. Je tiens a
m’excuser pour notre dernicre rencontre en thérapie. Je n’ai pas pu
revenir, j’avais perdu confiance en vous. Je vais étre sincére, vous étes
allée beaucoup trop loin. Je ne crois pas é¢tre fondamentalement
jaloux, en tout cas, pas comme vous semblez le croire. Sauf que,
quand je suis avec quelqu’un avec qui j’ai décidé de m’engager pour
la vie, j’ai besoin d’avoir une confiance absolue. Pour moi, c’est
légitime. Le fait de rester accroché a Jeanne releve justement de
’'amour que j’ai pour elle et de mon engagement, non pas de la
jalousie. Vous n’aviez pas a insister sur ce point, vous pouviez
simplement me croire, et croire que 'amour pouvait étre aussi fort
parfois. Malgré ce qui est arrivé, j’ai aimé et j’aime encore cette
femme, c’est comme ¢a. C’est ce que je ressens a l'intérieur, ¢a
m’appartient.

— JPapprécie ta franchise. T’as raison, j’ai I'impression que les
roles sont inversés ce soir, la psychologue... en thérapie !

— Ne le prenez pas mal, j’aime les choses claires.

— Je ne le prends pas mal, au contraire. Quand j’y repense, c’est
vrai que j’ai sans doute dépassé les limites. Méme si j’étais sceptique
par rapport a tes paroles, tu avais droit au respect. Au fond, peut-
étre que quelque chose dans ce que tu disais est venu me chercher
en dedans. Je suis contente que tu en aies reparlé, j’avoue que je me
suis trompée a ton sujet.

Apres une demi-heure de discussion sur le sujet, Simon conclut :

— Oublions cela. Je dois y aller maintenant. J’ai prévu aller voir
un film au cinéma, je ne voudrais pas arriver en retard.

— Au cinéma ! Quel film vas-tu voir ?

— Je ne sais pas encore, j’hésite entre deux ou trois films qui
débutent tous a plus ou moins cinq minutes pres.

— Maintenant que je sais ta sincérité, et que tu sais dire ce que
tu penses, tu verrais une objection a ce que je t'accompagne ?

— Non... pas vraiment ! Je ne suis plus habitué a cela. Je vous
préviens cependant, je ne suis pas d’une compagnie tres agréable en
ce moment.
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— Cette fois, je pense que c’est toi qui te trompes. Je prends le
risque !

Une fois le film terminé, Anita 'avait invité a prendre un café.
Simon avait refusé, prétextant la fatigue.

Elle avait passé une soirée merveilleuse, inoubliable.

I1 lui laissait le bénéfice du doute, a propos de ce qu’il avait cru
d’elle. Elle avait droit a une certaine sensibilité elle aussi, ce qui
pouvait la rendre plus vulnérable parfois. Elle savait la solitude, elle
aussi, tout comme lui, et ¢ca pouvait lui arriver de se sentir irritée.

Sur le chemin du retour, par habitude, il était passé devant chez
Jeanne avant de rentrer dormir. Il se sentait presque infidéle d’étre
sorti avec Anita. Son amour n’était que pour une seule femme...
encore.

— Bonne nuit Jeanne. Je t'aime. Que Dieu te protege !
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Anita était passée chez elle, le temps d’un bain. Elle I’avait rempli
d’eau tres chaude, dans laquelle elle avait ajouté de la mousse, odeur
de vanille. Apres ce moment pres de Simon, elle avait retrouvé toute
sa sensualité, et s’était retenue toute la soirée pour ne pas mettre sa
main sur la sienne en appuyant sa téte sur son épaule. Elle I'avait
effleurée, deux fois, et ce geste lui avait fait prendre conscience de la
vulnérabilité qu’elle éprouvait a ses cotés. A quelques reprises aussi,
elle s’était approchée exprés de son oreille pour émettre des
commentaires a propos du film. Son odeur, son visage, la proximité
de cet homme qu’elle désirait tant ! « S’il savait mes pensées, a ce
moment », s’était-elle dit.

Allongée dans son bain, elle passait lentement 'éponge qu’elle
tenait dans la main partout sur son corps. La seule idée que ce serait
bientot lui qui la caresserait Pexcitait intensément.

Elle prit le miroir sur le socle décoratif au pied de la fenétre, et
commenga d’abord par regarder son visage. Qu’en pensait Simon ?
La trouvait-il belle ? Arriverait-il a la trouver aussi belle... que I'autre ?
Elle se rappelait les mots avec lesquels il la décrivait en entrevue...
Peffet qu’elle lui faisait, méme apres tout ce temps... « Chaque fois
que je la vois, mon cceur et mon corps tremblent de partout, je ne
peux pas faire autrement, j’en perds le controle tout entier. C’est
effet qu’elle me fait, et c’est une des raisons qui me convint que
c’était la mienne. »
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Elle regardait ses cheveux. Est-ce que Simon les préférait longs
ou courts ? La couleur ? Alors qu’elle descendait lentement le miroir
pour regarder ses seins, elle 'imaginait la regarder, la caresser
lentement, avec ses doigts, avec sa bouche. Elle ferma les yeux, si
emportée par la vraisemblance de son scénario qu’elle se surprit
s’entendre dire a voix haute : « Prends-moi mon amout, fais-moi ce
que tu désires, fais-moi ce que je désire. Mon corps et mon ceeur
n’appartiendront plus qu’a toi, pour le reste de ma vie. Je t’aime
Simon, nous devons nous appartenir. »

Ses mains et ses doigts explorérent, presque sans controle a
présent, son corps tout entier, au gré de ses désirs et de sa sensibilité.
Puis, presque au moment ultime, ce moment qu’elle n’avait plus osé
depuis des années maintenant, une idée, un éclair inattendu lui
traversa I'esprit, et le corps. D’un état de compleéte ascension, ou il
n’y avait plus qu’elle et Simon, seuls, dans leur intimité la plus pure,
Jeanne avait surgi dans son esprit, comme pour lui rappeler que
Simon n’était pas le sien. Comme pour lui rappeler que, tant qu’elle
serait la, c’est elle qui habiterait son esprit, son ame et son corps, tel
qu’il en est maintenant.

Elle se crispa tout a coup, les muscles dans son corps étaient
maintenant si tendus qu’elle en avait mal.

S’il devait en étre ainsi, et que cette femme s’immisce dans leur
relation... Si elle n’arrivait pas a se 'approprier de facon a ce qu’il
lui appartienne a elle seulement, sans que les souvenirs d’une autre
ne risquent de revenir a la charge a tout moment, et compromettre
cette relation...

Elle prendrait une décision, lorsqu’elle aurait reparlé a Jeanne,
ce soir méme, et une fois aussi qu’elle aurait reparlé a Simon cette
semaine, le plus tot possible. Si elle devait s’apercevoir qu’il ne veuille
aller aussi vite qu’elle le souhaitait, a cause des pensées qu’il entretient
a propos de Jeanne, elle irait plus loin... plus loin qu’elle ne l'avait
jamais méme imaginé. I’enlever avait été audacieux de sa part. Elle
avait pensé que la garder captive une ou deux semaines serait
suffisant. Mais, si les événements n’allaient pas comme prévu, elle
savait... Elle savait maintenant, apres cette soirée passée aupres de

102



son homme. Elle irait jusqu’a enlever la vie a cette femme. Et,
comme pour approuver et rendre plus acceptable cette idée, elle
s’était dit : « De toute fagon, que pourrait étre sa vie sans Simon
maintenant ? La tuer, sans la faire souffrir, d’une maniére douce, ne
serait-il pas qu’une libération pour elle ? »

Jeanne venait a peine de s’assoupir, quand elle entendit la clé
s’'introduire dans la serrure. Elle se croyait en train de réver lorsqu’elle
réalisa que c’était en fait la réalité. Avec ce bandeau sur les yeux, ce
n’était plus qu’une nuit sans fin pour elle. Cétait méme I'aspect le
plus inconfortable de sa captivité.

— Bonjour Jeanne ! Je vous ai réveillée. Je suis désolée, je suis
en retard. J’arrive beaucoup plus tot, normalement. Mais ce soir...
je suis sortie, avec mon prince charmant. Charmant, au-dela de mes
espérances. Nous avons soupé, puis sommes allés au cinéma. Simon
est un homme merveilleux et, sans vouloir jouer avec les mots, nous
allons nous entendre a merveille.

Comme I'inconnue l'aidait a se rendre a la salle de bain, Jeanne
¢mit des sons pour qu’elle comprenne qu’elle voulait qu’elle lui
enléve le bandage autour de sa bouche.

— D’accord, mais vous connaissez la consigne. Si vous criez, je
n’hésiterai pas un seul instant.

Quelle sensation ! Un peu comme si elle avait porté une paire
de souliers a talons hauts trop petits. Le sang semblait tout a coup
circuler a nouveau. Elle avait mal aux levres et aux machoires et
tentait d’apaiser la douleur en faisant des exercices, d’abord avec ses
machoires, puis avec ses levres. Elle bougeait ses joues et son
menton, en les étirant, afin de leur redonner une certaine élasticité
et se rassurer en vérifiant que les parties de son visage répondaient
encore. Apres un moment, elle se sentait un peu mieux et se risqua
pour une premiere question.

— Combien de temps comptez-vous me garder encore ?
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— Combien de temps croyez-vous que Simon mettra a vous
oublier ?

— 11 fallait lui demander! Vous n’y avez pas pensé ?

— Tres drole Jeanne ! Mais vous devenez insolente... vous ne
devriez pas ! Je déplore une certaine amertume de votre part.

— Insolente ! J’ai mal partout. Je me sens seule. Je ne sais pas
ou je suis, et pour combien de temps... si seulement vous me
laisserez partir un jour. Soyez au moins assez franche pour me dire
la vérité, Valentine ! Je me sens craquer. Je n’y suis pour rien dans
cette histoire. Vous voulez Simon, prenez-le, et laissez-moi partir, je
vous en prie. Je veux retourner chez moi et oublier toute cette
histoire.

— Cest justement le probléeme. Oublier I'histoire, mais Simon !
Comment est-ce que je pourrais... prendre Simon, pour utiliser vos
mots, et étre heureuse, seule avec lui, en sachant ses sentiments a
votre égard et les votres envers lui ?

— Vous ne savez rien de mes sentiments envers lui, il n’y a plus
rien entre nous !

— Chere Jeanne, vous essayez de me mentir 2 moi, ou a vous-
meéme ? Vous pensez sans doute que je suis un peu folle d’avoir fait
ce que jai fait. Vous pensez peut-étre aussi que je suis un peu
détraquée, mentalement. Mais je sais tres bien ce que jai fait, et je
sais qu’il n’y avait pas d’autres facons de le faire. Le ton de votre voix
vous trahit ma belle. Vous avez bien essayé, mais mon intuition pour
ces choses-1a est tres développée. C’est dommage, remarquez, j’aurais
réellement préféré que vous ne I'aimiez plus.

Elle lui exigea de manger rapidement, car il se faisait tard. La
routine établie ces derniers jours complétée, elle s’en alla.

— Faites de beaux réves Jeanne | La vie est belle, et vous étes
bien placée pour savoir a quel point elle peut devenir précieuse
parfois.

Jeanne savait qu’elle était en danger. I.inconnue avait trop parlé.
Comment pouvait-elle espérer qu’elle lui redonne sa liberté... Elle
savait pertinemment qu’elle ne réussirait pas a faire en sorte que
Simon s’amourache d’elle comme elle le souhaitait. Mais, peu
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importe, une chose ne trompait pas, si elle avait vraiment pris contact
avec Simon et que, éventuellement, 'inconnue la libérait, elle n’aurait
qu’a vérifier aupres de lui pour savoir qui elle était. Si sa théorie était
bonne, et elle en était persuadée, son temps était compté et elle ne
lui donnerait pas sa chance. Elle devait agir, et vite.

« Je dois faire un effort. Qu’est-ce que je sais de ma situation ?
Je dois rester calme et essayer de respirer profondément. A ce moment,
il est certain qu’une enquéte est déja en cours. Mais qui en était en
charge ? »

Dans ce métier, comme les autres, il y a les bons et les. .. moins
bons. Elle ne voulait pas étre pessimiste. 1l valait mieux ne pas trop
compter sur eux, cependant. Simon ! Il devait se morfondre présen-
tement. Tout ce qu’elle méritait, par contre, serait qu’il se dise que
c’était bien fait pour elle, avec tout ce qu’elle lui avait fait subir. $’il
tallait que les policiers chargés de ’enquéte soient du genre a sauter
trop vite aux conclusions, quel enfer il vivrait a nouveau. Et ce serait
sa faute a elle. Elle s’en voulait terriblement. Lui, aurait tout fait pour
elle.

Elle se ressaisit et essaya de trouver des indices. Elle savait qu’elle
n’était pas dans la ville, mais plutot quelque part en banlieue. Elle
croyait entendre le trafic sur une route secondaire. I’endroit ou elle
se trouvait devait se situer a environ cinquante ou soixante-quinze
metres de cette route.

Elle ne pouvait étre bien loin de chez elle pourtant. I.inconnue
ne se « taperait » pas ce trajet deux fois par jour, si c’était le cas. Elle
s’était aussi souvenue qu’un soir, elle lui avait apporté un demi-club
sandwich et que les frites étaient encore chaudes.

« 81 seulement je pouvais arriver a me détacher les mains et
enlever ce foutu bandeau sur les yeux. Peut-étre que jarriverais a
reconnaitre Pendroit ou je suis. »

Elle se sentait déja un peu plus rassurée de savoir qu’elle n’était
peut-étre qu’a quelques minutes de chez elle. Cela 'encourageait a
trouver autre chose qui pourrait l'aider.
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15

Mercredi, 18 h 10

— M. Lagacé, vous connaissez madame Lamer depuis long-
temps ?

— Oui ! Quelques années.

— A quel niveau se situe votre relation ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— De ce que je sais, vous voyez madame Lamer une a deux fois
par semaine, parfois plus. Ce que je veux dire est, s’agit-il d’amitié
ou y a-t-il autre chose ?

— D’amitié, seulement !

— Comment voyez-vous I'amitié ? Pour utiliser les mots justes,
quelle en est votre conception ?

— C’est connaitre quelqu’un qui peut nous comprendre, nous
accepter tel que 'on est. Quelqu’un avec qui on peut passer du bon
temps.

— Est-ce qu’un ami, ou une amie, pourrait ¢tre quelqu’un qui
peut nous accepter tel que 'on est, méme s’il ne nous comprend pas ?

— Je ne comprends pas. Ou voulez-vous en venir ?

— M. Lagacé, ma conception de I'amitié est telle que mes amis
demeurent mes amis méme lorsque surviennent des changements
majeurs dans leur vie ; un enfant, un travail pour lequel ils doivent
s’éloigner, la maladie... un nouveau conjoint... Est-ce que vous
connaissez monsieur Griffin ?
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— Jeanne m’en a déja parlé.

— Elle vous en a déja parlé ? Connaissez-vous monsieur Griffin
pour lui avoir parlé personnellement ?

— Pas vraiment !

Paul Gauthier poursuivit son interrogatoire en gardant un calme
surprenant, et en utilisant des questions qui portaient.

— Pas vraiment ! Je veux m’assurer de bien comprendre. Ftes-
vous en train d’insinuer que vous connaissez madame Lamer depuis
toutes ces années, huit a dix, si je ne m’abuse, que C’est peut-ctre,
sinon surement, votre meilleure amie, que vous vous voyez souvent
et... que vous ne connaissez pas celui qui a été son conjoint et avec
qui elle a habité pendant deux ans ?

Lagacé baissa la téte et ne répondit pas.

— Est-il possible que vous l'ayez déja rencontré a quelques
reprises et que vous ne lui ayez méme pas dit bonjour, méme en
sachant qu’il était le conjoint de votre meilleure amie ?

L’inspecteur sentait que Lagacé devenait nerveux. Il n’avait pas
confiance en cet homme. Pour utiliser 'expression, il n’y avait aucun
atome crochu.

— Avez-vous déja téléphoné chez monsieur Griffin de chez
vous ou d’une cabine téléphonique ?

— Non!

— Lavez-vous déja appelé de chez Mme Lamer, a partir de son
téléphone ?

— Non!

— Pour en revenir a ce que vous appelez 'amitié, comment
expliquez-vous le fait que madame Lamer et vous, vous ne vous ¢tes
plus revus, ou a peu pres, pendant tout le temps de leur relation et
que, soudainement, vous vous retrouviez ?

— Demandez a Jeanne !

Paul Gauthier n’embarquerait pas dans le jeu de cet homme, et
il voulut le provoquer de fagon a mettre la pression sur lui.

— Se pourrait-il que vous enviiez cet homme ? Car de deux
choses 'une, pour moi, c’est une question d’envie ou bien c’est une
question d’avoir des choses a cacher. Des choses que Jeanne et vous
ne vouliez pas aborder devant monsieur Griffin.
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Sentant qu’il allait flancher, il posa la question qu’il savait que
Lagacé redoutait :

— Monsieur Lagacé, étiez-vous, et étes-vous toujours amoureux
de madame Lamer ?

Le non qu’il lui servit comme réponse ne I’avait pas du tout
surpris. Un non de la bouche d’un homme qui affichait un non verbal
totalement a 'opposé, un non verbal qui affichait la vérité.

— Est-ce que monsieur Griffin vous aurait déja invité, du temps
ou il habitait avec madame LL.amer, a une féte qu’il avait organisée a
son intention, pour son anniversaire ?

— C’est possible ! Je ne me souviens pas trop.

— Est-il possible de vous souvenir si vous avez déja dit a
monsieur Griffin ce que vous pensiez de lui, et que vous ne passeriez
jamais en deuxieme pour madame Lamer ?

— Je ne sais pas... jen serais surpris !

— Ou étiez-vous dimanche aprés le souper ?

— Chez moi.

— Vous avez des témoins ?

— Non.

— Est-ce que vous avez vu madame LLamer ou monsieur Griffin ?

— Oui, on a été voir un film ensemble, moi, elle et les enfants.

— Avec quel véhicule ? Et qui conduisait ?

— Avec mon véhicule. Je conduisais.

— Vous l'avez reconduite chez elle ?

— Oui

— A quelle heure ?

— Un peu avant le souper, peut-¢tre vers quatre heures et demie,
cing heures.

— Est-ce que vous l'avez revue depuis ?

— Non.

— Je vous demande de ne pas quitter la ville jusqu’a ce que je
vous y autorise. Sauf pour votre travail, a la condition que je puisse
étre en mesure de communiquer avec vous en tout temps.

L’inspecteur, par expérience, savait que ’homme était sur le
point de craquer. Il termina leur entretien en se disant qu’il ferait
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faire des recherches, expressément, et qu’il le ferait surveiller. Dans
sa nervosité, s’il avait quoi que ce soit a voir avec cette disparition, il
commettrait peut-étre une erreur qui les guiderait jusqu’a elle. Si
seulement, comme il Pespérait, elle était toujours vivante.
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16

Jeudi, 5 h 50

Elle s’¢était réveillée tres tot ce matin, dérangée par ses cauche-
mars. Elle s’était levée, apres avoir serré son oreiller contre elle, en
s’imaginant que c’était Simon. En se disant que ce serait bientot sa
réalité. Cette pensée I'inonda de joie et de bonheur. Elle en était
presque a oublier ses mauvais réves. Elle était passée sous la douche
et en était a s’habiller. Elle se mettrait belle aujourd’hui, a son gott,
a son avantage aussi, en pensant le revoir. Un tailleur marine qui
semblait avoir été confectionné spécialement pour elle, et un chandail
en lainage bleu ciel. Elle était parfaite, elle se sentait parfaite. Parfaite
pour séduire son homme.

Elle récupéra au réfrigérateur le sac de nourriture qu’elle avait
préparé pour Jeanne. Quelques canettes de jus de tomates, un sand-
wich, des muffins, et quelques autres babioles. Elle n’aurait pas a
passer les prendre ce soir. Elle apporterait a Jeanne, ce matin, le sac
de noutriture et laisserait celui-ci la-bas, et retournerait directement
la voir, apres son travail, cet aprés-midi.

Hier, elle avait demandé a la secrétaire du bureau de reporter les
deux rendez-vous qu’elle avait a son agenda ce soir, apres 18 h. Sa
soirée, elle la réservait. Elle mit son manteau, prit ses clés, et partit
dans un état presque au seuil de 'euphorie.

En refaisant le trajet, qu’elle faisait régulicrement depuis presque
une semaine maintenant, elle repensait aux cauchemars qu’elle avait
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faits. Elle s’était vue en train de tuer Jeanne, mais chaque fois,
lorsqu’elle croyait en avoir fini, elle ouvrait les yeux comme pour lui
dire : « Tu es trop douce avec moi, tu n’arriveras pas a me tuer, tu
n’en es pas capable. »

« C’est ce que tu crois Jeanne ! Quand j’aurai décidé de ’heure
de ta mort, tu ne pourras plus ouvrir les yeux. Jamais. »

Elle savait qu’il fallait qu’elle se décide bientot. Dans une semaine
au plus, ses amis reviendraient de voyage, et elle devait se garder une
journée pour remettre en ordre la picce ou était sa rivale, et s’assurer
de ne laisser aucune trace de son passage.

— Ou est-ce que tu en es avec cette histoire d’enlévement ?

— Je ne sais plus vraiment. Je me sens comme si je m’étais perdu
dans une ville que je ne connais pas. J’avance en ne sachant pas trop
si je suis dans la bonne direction, en espérant trouver un indice qui
me permettra de croire que je me dirige vers le bon endroit.

— Oh ! Paul | J’aimerais tellement pouvoir t’aider.

— Est-ce que tu crois qu’une femme, apparemment équilibrée,
irait jusqu’a simuler son propre enlévement pour nuire a2 un homme
qu’elle a aimé ? En I'occurrence, son ex-conjoint, qui me semble étre
un homme bien ?

— Personnellement, je ne le ferais pas, mais a savoir si je suis
« apparemment » équilibrée...

Elle s’approcha de lui et passa ses bras autour en les resserrant.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Pour une femme... d’un age respectable comme le tien, je te
trouve « apparemment » parfaitement équilibrée, et cela ne se limite
pas seulement a ton coté psychologique.

Elle posa ses levres sur les siennes, tendrement. Cela dura
quelques secondes, mais aurait pu durer des heures si elle ne I'avait
su pressé.

— Est-ce qu’il y a longtemps que je t’ai dit que je t'aimais ?
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— Oui ! Tres longtemps, et tu devrais méme un peu en avoir
honte. Ca remonte a... presque avant le déjeuner !

— Je taime Paul | Comme je t’aime depuis les vingt-deux der-
nieres années, et si tu le veux bien, comme pour les vingt-deux
prochaines au moins.

— Est-ce que je peux y penser et t’en reparler ce soir ?

Elle enserra sa cravate de sa main gauche et lui dit :

— Si tu ne me réponds pas, je ne te laisserai pas partir.

IlIs s’enlacérent amoureusement, et s’embrassérent dans une
entiere complicité.

— Je suis tellement heureux avec toi, ma chérie. Tu me fais du
bien. Quand j'imagine que cet homme devait I’étre autant que moi. ..
Je ne sais pas ce que je ferais si on se quittait. Je me crois pourtant
plutot compréhensif et le fait d’y penser seulement me rend mal. Je
ne veux méme pas m’arréter a toute la peine que j’aurais.

— Cava aller | Pense a nous, a notre bonheur. Sers-toi de notre
force, je suis certaine que tu retrouveras cette femme. Peut-étre aura-
t-elle pris le temps de réfléchir a ce qu’ils ont été I'un pour lautre.

— T’as surement raison, comme la plupart du temps ! Bonne
journée, ma chérie. Je t'appelle ce midi. Je aime.

— Bonjour Simon ! Je m’excuse de vous téléphoner a votre
travail. ]’al essayé votre numéro personnel et ¢a ne répondait pas.

— Bonjour inspecteur Gauthier! Je suis parti tres tot ce matin.
C’est tranquille a cette heure pour travailler et ca m’occupe les idées.
Vous avez du nouveau ?

— Non ! Justement ! J’avais quelques vérifications a faire. Peut-
étre pourriez-vous m’aider ?

— Si je peux faire quoi que ce soit, je vais le faire.

— D’abord, j’ai rencontré ce monsieur Lagacé, son ami. Un type
douteux a mon avis. C’est le seul suspect sur ma liste jusqu’a présent.

— Vous le croyez capable de faire une chose pareille ? Sous quel
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prétexte ? Je ne suis plus dans le décor et il me semble qu’il ait repris
toute sa place aupres de Jeanne. Je n’ai pas un bon pressentiment de
cet homme non plus, mais je ne le connais que pour ce que je vous
ai raconté.

— Sous quel prétexte... la est la question !

— Quand je vous dis que je n’ai pas un bon pressentiment, ce
n’est pas seulement en rapport avec le fait qu’ils se sont mis a se
revoir dés que nous nous sommes laissés, Jeanne et moi. Sa fagon
de me regarder depuis, d’un air condescendant, en se penchant la
téte de fagon a avoir les yeux par-dessus ses lunettes. Comme s’il
voulait me répéter : « Tu vois, je te I'avais dit que je ne serais pas
deuxieme pour Jeanne ! » Il y a aussi cette histoire d’appels anony-
mes, que je ne peux malheureusement pas prouver. J’en ai regu
pendant plusieurs mois et ces appels ont débuté quelques semaines
seulement apres que les policiers m’eurent rappelé pour me dire que
je n'avais plus a me présenter pour faire relever mes empreintes, ni a
me présenter en cour. D’apres ce que j’ai comme informations, je
suis certain que c’est lui qui les a faits. Les trois ou quatre premicres
fois, je n’avais pas investigué, exception faite que je savais d’ou il
faisait les appels. Sauf deux, qu’il a fait de la ville voisine, il les a tous
faits a partir du méme endroit. Mais un soir, il y a deux mois, le
téléphone a sonné a 20 h 40. D’apreés Iafficheur, je savais que c’était
lui. C’était bien cela. II n’a pas parlé, comme d’habitude, mais je
'entendais respirer. Une respiration d’homme, j’en étais convaincu,
puis il s’est étouffé et a raccroché. Je me suis tout de suite rendu a la
cabine d’ou il avait téléphoné et j’ai demandé au jeune qui travaille
au dépanneur s’il avait vu la personne qui s’était servi du téléphone
de la cabine. Il m’a répondu qu’il avait vu un gros bonhomme, avec
un manteau foncé et la cagoule remontée sur la téte, en sortir il y
avait environ cing minutes. Il ne pouvait pas m’en dire plus sur lui.
11 était dos a lui et il était a patler avec des amis, il n’y avait pas porté
attention. Il n’a pu rien me dire du véhicule qu’il utilisait. Puis, le
samedi suivant, encore la méme chose. Si je me souviens, a minuit
onze exactement. Il y avait environ quinze minutes que je dormais.
Jétais sorti avec les enfants ce soir-la et nous étions revenus vers
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23 h 30. Le temps de les border et de les embrasser, je me suis couché
tout de suite apres. J’étais passé devant chez Jeanne en revenant a la
maison. Il n’y avait aucune lumiére. Comme je vous expliquais, le
téléphone a sonné a minuit onze. Toujours la méme histoire. J’étais
exténué, mais j’espérais le coincer cette fois. Les enfants dormaient
bien et je suis parti a toute vitesse vers le dépanneur. Celui qui y
travaillait n’avait vu personne, mais en sortant vérifier des lectures, il
avait vu un véhicule comme le sien partir. C’était tout ce qu’il pouvait
me dire. J’ai eu I'idée de passer devant chez lui. Il y avait de la lumiere.
Je suis passé a nouveau devant chez Jeanne. Méme si tous les stores
étaient fermés, j’ai pu voir qu’il y avait de la lumiere. Le lundi,
quelqu’un qui connait Jeanne, au travail, m’a dit qu’il avait vu Lagacé
aller la reconduire chez elle vers minuit. Je doute fort que Jeanne soit
au courant de ces appels, mais j’étais prét a parier gros que c’était lui
le responsable. J’ai pu en étre absolument certain une semaine plus
tard. Le mercredi matin suivant, la veille de leur départ pour des
vacances ensemble, lui et Jeanne, le téléphone a sonné vers 5 h 20,
sensiblement a ’heure habituelle. J’étais épuisé, je n’avais dormi
qu’environ trois ou quatre heures. Encore le méme manége. Aucun
mot. J’en avais assez ! Je lui ai téléphoné a mon tour, en lui énumérant
son numéro de licence au complet, sans me nommer, en lui disant
que j’avais aussi des photos prises a coté de la cabine téléphonique
d’ou il avait fait les appels. Et j’ai ajouté : « Si tu récidives une seule
autre fois, je te fais suivre, et ce ne sera pas par la police | J’espere
qu’on se comprend bien ! » Le lendemain, juste avant le diner, en
revenant du travail, je suis allé a I'épicerie. Comme j’en ressortais, je
me suis retrouvé presque face a face avec lui. Quand j’ai vu son
regard et la facon dont il a essayé de m’éviter, j’ai tout compris. Je
sais que C’est lui. Je n’ai plus eu aucun téléphone depuis ce temps.
— J’aimerais que vous me donniez le numéro de téléphone et
I'adresse du dépanneur. Je veux vérifier quelque chose. J’ai envisagé
un autre aspect ce matin, en discutant avec mon épouse. Supposons
non pas un enlévement, mais. .. une simulation ! J’écarte la possibilité
d’un suicide, aucune note n’a été ni trouvée ni laissée a personne, et
nous l'aurions déja retrouvée. J’ai pensé a un accident béte ou, en
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faisant de la marche, par exemple, elle se serait fait frapper par une
auto. Il arrive que 'ambulance se rende sur les lieux et que le blessé
soit transporté a ’hopital. Jeanne était partie sans son sac a main,
donc sans papiers stirement et peut-étre inconsciente... Enfin, cette
possibilité est aussi écartée pour 'instant. Apres vérification, il n’y a
personne qui correspond a sa description. Si on revient a I'enléve-
ment, qu’il ait été simulé ou non, on en est a la quatrieme journée, et
aucune ran¢on n’a été exigée, ni aucune demande. Pourquoi ? Quel
qu’en soit le motif, c’est trés étrange. Vous avez repensé a ce que je
vous avais dit, si ¢’était pour vous nuire ? C’est ce qui me semblait le
plus évident avant que vous ne me racontiez ce que vous venez de
me dire. Je vais étre franc avec vous Simon, je suis peut-étre le seul
a croire que vous n’étes pour rien dans cette histoire. Je ne vous
mentirai pas non plus, je vérifie quand méme des choses a votre sujet.
C’est mon métier, et il m’est arrivé de me faire berner par le passé.
Avec la plainte qui a été portée contre vous par Jeanne, vous étes
montré du doigt par les policiers comme étant un suspect important.
En partant de cette idée, si je pensais comme eux, un mandat aurait
déja été lancé contre vous, et vous auriez a faire face a un
interrogatoire beaucoup plus laborieux. Je ne voudrais pas en venir
1a, je dois trouver quelque chose et c’est pour cela que je vous appelle.
Le moindre détail est important ; sauf ce Lagacé, nous n’avons rien
de solide. Et, tout comme vous, il n’a aucun alibi pour dimanche soir.

— FEcoutez inspecteur, je comprends votre position, et je
comprends aussi que la mienne n’est pas reluisante. ]’ai repensé a ce
que vous m’aviez dit. Si vous saviez comme j’ai aimé cette femme, si
vous saviez comme j’ai mal. Elle me manque autant qu’au premier
jour. Je sais que je lui garde encore rancune d’avoir agi comme elle
I’a fait. Mais soyez certain que si j’avais la moindre idée sur quelque
chose qui pourrait vous aider, je n’hésiterais pas un seul instant, par
amour, ou tout au moins, pour les instants précieux que j’ai eus
aupres de Jeanne. Il reste que je ne peux la croire capable d’étre allée
jusque-la.

— Je vous crois Simon. Pour I'instant, j’aimerais que vous me
fassiez une liste de tous ses amis que vous connaissez. Puis, ajoutez
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les connaissances avec qui elle semblait bien s’entendre et ceux qui
vous paraissaient, disons... douteux. Dés que vous I'aurez complé-
tée, jaimerais 'avoir. Aujourd’hui si possible.

— Vous l'aurez aujourd’hui, sans faute. D’ici 1a, si je pense a
quelque chose, je vous appelle.

— Merci Simon ! Repensez a tout cela, vous ne I'auriez pas crue
capable d’aller jusqu’a essayer de vous faire avoir un dossier criminel
non plus. Vous me I'avez dit vous-méme. Il se peut, a mon avis,
qu’elle I'ait fait un peu inconsciemment, d’une certaine facon. Peut-
étre est-elle méme dépressive | J’aimerais savoir une chose avant de
vous laisser, pourquoi n’étes-vous pas revenu a la charge lorsque la
requéte a été rejetée par le procureur ? Si ses accusations n’étaient
pas fondées, comme vous me I'avez expliqué ? Sachant cela, elle
risquait gros a son tour. Vous auriez pu tout au moins exiger des
excuses, afin de préserver votre réputation. Cela vous aiderait en ce
moment.

— Je n’ai pas voulu embarquer dans cela. En fouillant certains
¢léments dont elle m’accusait, cela aurait pu se retourner contre elle,
mais surtout contre son fils. Et, comme je vous I’ai aussi expliqué, je
Iai fait pour le protéger. Si Jeanne se sert de cette histoire pour me
rabaisser, c’est son probleme. Mes croyances et ma foi m’ont fait
outrepasser mes rancunes. Dans son cceur, et dans le mien, nous
savons ce que nous sommes. C’est ce qui m’importe.
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Simon avait passé I’avant-midi a travailler dans son bureau, avec
la liste pres de lui, sur laquelle il avait inscrit une dizaine de noms,
jusqu’a présent. Méme les plus douteux n’étaient pas vraiment
suspects pour lui. Ils n’étaient plutdt que de beaux parleurs. Des gens
a qui, pour la plupart, il ne faisait pas ou tres peu confiance, mais
pour qui Jeanne semblait avoir beaucoup de respect. Pour I'instant,
ce n’est pas ce qui comptait. Il serait le premier surpris s’il advenait
qu’une des personnes dont le nom était sur sa liste soit reliée a la
disparition de Jeanne.

11 h 44

11 se préparait a sortir de son bureau, lorsque le téléphone se fit
entendre.

— Oui, bonjour !

— Simon, ¢a va ?

— Oui, salut Suzanne !

— Excuse-moi de te déranger juste avant le diner. J’ai un client
qui vient de m’appeler. Il voudrait des informations sur un de nos
produits et je crois que tu serais beaucoup plus en mesure que moi
de lui répondre. Est-ce que tu pourrais me rendre ce service ?

— Mais oui | Tu peux lui donner mes coordonnées, ¢a va me
faire plaisir.

— C’est gentil Simon, je te remettrai ¢a.
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— Ne t’en fais pas avec ¢a, ¢ca me fait vraiment plaisir. Laisse-
moi seulement son nom que je puisse savoir qui il est quand il va
m’appeler.

La femme lui donna l'information et il raccrocha le combiné.
C’est a peine s’1l avait déposé que le téléphone sonna a nouveau.

— Oui, bonjour !

— Bonjour... Simon !

I1 reconnut la voix aussitot.

— Bonjour Anita, ¢a va ?

— Ca peut aller... je te dérange ?

— Pas vraiment, je partais prendre une bouchée au casse-crotte.
Je peux prendre quelques minutes.

— Je voulais simplement te remercier pour hier soir. J’ai
vraiment passé une tres belle soirée avec toi. Je voulais aussi te dire
que tu es quelqu’un de tres bien. Sincerement !

— Merci Anita, c’est... enfin, je suis content que vous ayez
apprécié la soirée. Je ne sais pas vraiment quoi dire. Excusez-moi,
voulez-vous? En fait, je ne suis plus habitué a cela. Je me suis méme
senti un peu coupable en revenant chez moi.

— Je comprends. Tu aimes encore Jeanne autant que lorsque tu
venais consulter, n’est-ce pas ?

— Je crois bien que oui. Différemment, mais... oui.

— Différemment ?

— Je 'aime encore autant, et elle me fait le méme effet chaque
fois que je la rencontre. Mais, je le dis, a la thérapeute, il m’arrive de
croire que si elle venait cogner a ma porte, je ne suis pas certain que
je la lui ouvrirais, en tout cas, pas en ce moment. Je suis dans une
impasse, si vous voulez. J’aime une femme avec qui je ne suis plus
certain de vouloir vivre.

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit hier soir, a propos d’avoir
quelqu’un d’intime a qui 'on peut se confier parfois ?

— Oui, je me souviens.

— Eh bien, j’ai une annulation de derni¢re minute ce soir, et je
ne veux pas prendre quelqu’un d’autre a la place. Jaurais envie de te
voif, pour parler. On pourrait prendre un café ou une biere. Comme
amis. Je me sens tres seule aujourd’hui, et j’ai confiance en toi.
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— Je crois que ce n’est pas un bon moment pour vous confier
a moi. Je préfere étre honnéte avec vous. Je ne cesse de penser a elle.
C’est toujours la femme de ma vie. Vous comprenez ?

— Je comprends. Je comprends... comme une amie ! Je te
propose quelque chose. Simon, si tu es d’accord, on pourrait parler
en prenant une bicre et en grignotant quelque chose, dans un endroit
tranquille. Si jamais tu ne te sentais pas a l'aise, tu me le dis, et je te
laisse partir sans questionner. C’est équitable comme proposition ?

I1 se dit en lui-méme que ce I’était, en effet. Il pourrait profiter
de Poccasion pour préciser les choses entre eux. Va pour 'amitié,
dans les conditions. L’amout, il le réservait exclusivement aux enfants
et a Jeanne. C’était sa destinée. ..

— Ca m’apparait équitable, en effet !

18 h 50

Ils s’étaient rejoints au resto-bar, ou ils avaient convenu de se
retrouver. Ils avaient choisi une table un peu en retrait, afin d’étre
tranquilles. Il s’avanca pour I'aider a enlever son manteau et le
suspendit a la patére qui leur était assignée. Elle était vétue d’une
robe noire, aux genoux, a peine ajustée, avec un léger décolleté dans
le dos. Il était plausible qu’elle avait pris le temps de passer chez elle
prendre une douche et se préparer. Ses cheveux, d’un chatain blond,
¢talent remontés, ce qu’il avait tout de suite remarqué en la voyant,
parce qu’il aimait ce genre de coiffure. Son parfum était exquis, ni
trop épicé, ni trop sucté, telle 'odeur des peupliers a 'automne, dont
on ne saurait se lasser. Sa fraicheur indiquait qu’il n’y avait pas
longtemps qu’elle s’en était imprégnée. Une idée lui était venue...
« Qu’est-ce que cette femme attend de moi ? S’il n’y avait pas Jeanne,
est-ce qu’elle pourrait... »

Elle Tavait regardé de son plus beau sourire. Elle paraissait
heureuse d’étre avec lui. Il ne se laisserait pas impressionner, d’autres
avant elle avaient déja paru heureuses avec lui...
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Une fois assis, ils commanderent une biere. Une rousse pour
elle, une blonde pour lui. Jeanne aussi aurait choisi la rousse. Lorsque
la jeune serveuse les apporta, ils demanderent une assiette de crudités
et une entrée de bruschettas.

Nerveusement, elle entreprit la conversation.

— Merci Simon | Je me sens privilégiée d’étre ici avec toi ce soif,
et je reconnais ma chance. Mais promets-moi de me le dire si ¢a
devient trop difficile pour toi.

— De méme pour vous. Je ne me sens pas tres intéressant
depuis beaucoup trop longtemps déja.

— Je ne veux pas te décevoir, mais si tu attends aprés moi pour
te dire qu’il est temps de partir, on risque plutot de se faire mettre a
la porte.

IIs jaserent de tout et de rien. Lui s’était efforcé de ne pas patler
de Jeanne. Elle s’efforcait de faire attention a ce qu’elle disait. Un,
ne pas aller trop vite en I'apprivoisant lentement. Deux, ne pas parler
de Jeanne. Elle réalisa que la deuxi¢me bicre, qu’elle buvait de fagon
plus modérée a présent, la rendait plus volubile. Elle avait méme de
plus en plus de difficulté a filtrer ses paroles. Cela nécessitait mainte-
nant toute sa concentration.

Simon avait, de fagon a peu pres inconsciente, répondu aux deux
questions qu’il s’était posé en arrivant. D’une certaine facon, il
appréciait cette soirée en compagnie d’Anita. Il aurait aimé qu’elle
devienne une amie avec qui il pourrait patler, ces soirs de solitude.
Ou encore, faire une sortie occasionnellement. Mais ce ne serait pas
possible, il le savait trop bien. Anita le voulait autrement que comme
ami, c’était devenu évident, flagrant. Physiquement, elle lui plaisait.
11 savait reconnaitre la beauté d’une femme. Elle avait du style, mais
ca s’arrétait la. Il n’y avait pas de courant, pas de désir. Il devait le lui
dire. Il ne voulait pas la blesser, et ce serait mieux pour les deux de
préciser les choses ce soir, avant de la quitter.

Lui aussi savait que la biere faisait son effet. Il n’en avait pas
I’habitude, il devait partir bientot. Lui exprimer ce qu’il avait a lui
dire, et partir. Il avait un besoin pressant de se retrouver seul, pour
penser. Penser a Jeanne. Il se rappelait maintenant la premicre fois
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qu’ils étaient sortis ensemble. Ils étaient allés souper dans un petit
restaurant qu’elle avait choisi. C’était la seule a avoir pu le faire se
sentir aussi bien.

Peut-étre par rancune, il aurait voulu tout a coup qu’Anita lui
fasse revivre ce qu’il avait ressenti ce soir-la. Est-ce qu’aucune femme
n’arriverait jamais a le faire encore ?

Sans trop porter attention, perdue dans ses pensées, Anita s’était
levée. Il s’en apercut. Il aurait voulu qu’elle lui fasse le méme effet
dans son corps et dans son cceur qu’a ses yeux.

— Je te laisse seul quelques minutes... ou un peu plus ! Quand
une femme va la ou je vais, il est difficile de prédire quand elle en
reviendra. Sauras-tu m’attendre ?

— Ne vous inquiétez pas. Si vous n’ctes pas revenue d’ici quinze
minutes, par contre...

— Je devrais y arriver. T’es tout de méme un homme patient !
Quinze minutes !

Une fois a I'intérieur, elle se secoua pour se ressaisir. Il était
¢vident qu’il plongeait de plus en plus dans ses pensées. Elle savait
aussi, malheureusement, a qui celles-ci s’adressaient. Elle devait
réagir. Elle se parfuma a nouveau, replaga ses cheveux, et retourna a
leur table. Comme elle arrivait, Simon se leva.

— C’est 2 mon tour, saurez-vous ctre aussi patiente ?

Comme il lui plaisait | Elle en avait des papillons dans tout son
corps. Elle fit expres de ne pas s’asseoir trop vite. Comme il avanga
d’un pas, il la frola et la toucha presque. Comme il sentait bon !
C’était trop, elle n’en pouvait plus. Il n’y avait personne aux tables, a
proximité. Elle le saisit par un bras, tourna d’un demi-tour, et
empoigna lautre. Elle s’approcha contre lui. Elle croyait devenir folle
a présent. Elle approcha ses lévres des siennes et 'embrassa... de
tout son amour, se donnant totalement. Son corps tout entier en
frémissait maintenant. C’était 'apothéose, mieux que tous ses plus
beaux réves, et c’était de loin comparable a ce qu’elle avait vécu
jusqu’alors. I’apothéose... jusqu’a ce qu’elle réalise que Simon ne
partageait pas son désir. Son réve tout a coup devenait encore
cauchemar. Le pire.

Simon releva la téte.
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— Non Anita ! Je ne peux pas faire cela. Je suis désolé. Cest
impossible. Je n’aurais pas da venir. Je nous fais du mal a tous les
deux. Depuis tout ce temps qu’elle ne me parle plus, ne me regarde
plus. Elle a fait des choses afin de me briser que je n’arriverai jamais
a oublier. Mais pourtant ! Je suis peut-étre en train de devenir fou ou
le suis-je peut-étre déja ! Depuis le début de la soirée, je me sens
malhonnéte, je vous dirais méme infidele. Vous imaginez » Malhon-
néte envers elle et malhonnéte envers vous. En venant ici, je ne savais
pas vraiment a quoi je m’attendais. Peut-étre a 'impossible.

— Non ! Ne dis pas ¢a Simon. Tout est de ma faute. Pas la
tienne. Je t’ai parlé d’amitié et je me suis fait prendre a2 mon propre
jeu. C’est moi qui suis malhonnéte. Cette Jeanne ne connait pas sa
chance. Tu es un homme merveilleux, tellement merveilleux. J’ai
passé ma vie a attendre un homme comme toi... Maintenant que je
P'ai rencontré... J’ai du respect pour toi. Beaucoup de respect. Tu as
la franchise de me dire ce qu’il en est. Incapable de me controler, jai
¢été trop vite. Je suis la seule coupable. Je t'aime Simon. Je veux te
laisser du temps. Je veux te laisser le temps qu’il te faudra. Je veux te
montrer que mon amour est sincere et que je saurai t'attendre. Peut-
étre, un jour, arriveras-tu a aimer encore une autre femme que
Jeanne.

— Non, Anita ! Je ne veux pas que vous viviez en m’attendant.
Vous me semblez étre une bonne personne, mais je crois que je ne
pourrai jamais vous aimer, ni vous ni aucune autre. En dedans, je le
ressens. Ce n’est ni votre faute ni la mienne. Je dois partir. Ne vous
voulez pas pour ce soir, vous avez été parfaite. Je suis désolé pour
tout, mais c’est préférable que les choses soient claires entre nous.

I1 enfila son manteau et quitta 'endroit. Il savait a quel point il
Pavait blessée, mais lui-méme Pétait déja suffisamment. Jeanne était
toujours le centre de sa vie. A quoi rimait tout cela ? Tl ressentit
encore une fois toute la douleur. Une douleur insidieuse et
paralysante, qui entravait sa respiration. Les larmes, encore une fois,
coulaient maintenant sur ses joues. L.e mal se répandait dans tout
son corps et lui semblait insatiable. Un sentiment de vide intense ou
s’entremélaient amout, haine et colére ’envahit.
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« Mon Dieu, tu m’en es témoin. J’ai toujours pensé agir pour le
mieux. Qu’est-ce qui m’arrive ? J’aimerais tant arriver a comprendre. »

Elle savait qu’elle I'avait perdu. C’était vrai, il avait eu raison en
disant que ce n’était pas sa faute a elle. Tout était da a la présence de
cette Jeanne. ’amour que Simon lui vouait relevait presque du
sacrifice. Il en était a sacrifier sa propre vie pour elle. Son engagement
et son amour étaient intenses a ce point. Elle n’avait plus le choix de
se défaire de Jeanne. Elle risquerait beaucoup trop en la libérant, a
présent.

Elle pensait a Simon. Elle ne pourrait pas vivre sans lui. Le
probleme était qu’elle ressentait pour lui ce qu’il ressentait pour cette
Jeanne. Elle le comprenait, mais ne saurait 'accepter. Jamais.

Elle connaissait la loyauté de son amour. Il n’y avait rien de
différent depuis le jour ou il était venu la consulter en thérapie. Par
expérience, apres tout ce temps, ses chances auraient da étre
meilleures. Mais Simon n’était pas comme les autres ; c’était un
homme d’exception.

Une fois Jeanne partie, pour toujours, saurait-elle attendre ? Un
an, cing ans, dix ans, combien de temps ? Et combien de temps pour
en arriver a quoi ? Simon aurait voulu qu’elle soit son amie, sans plus.
De par sa réaction ce soir, méme sans Jeanne dans le décor, les
espoirs devenaient trop minces. Ce serait maintenant trop difficile
de vivre, en le sachant vivant, sans ne jamais pouvoir ¢tre pour lui ce
qu’elle désirait plus que tout. Elle pouvait le rencontrer n’importe
ou, n'importe quand, sans ne jamais pouvoir le prendre dans ses bras,
ni Pembrasser ni méme se faire prendre par lui, en faisant 'amour
comme des passionnés. Elle en était a concevoir qu’une certaine
forme de veuvage serait préférable a cela. De cette idée, qui
s’imprégnait dans son esprit au point d’étre presque déja acceptée,
un plan machiavélique germait maintenant en elle. ..
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Simon arrivait chez lui. Rien n’avait changé chez Jeanne. Il devait
trouver quelque chose qui aiderait 'inspecteur. Quelque part en lui,
il savait qu’un élément manquait, mais il n’arrivait pas a trouver quoi.
Ca le tourmentait. Il avait la conviction qu’il s’agissait d’un détail qui
pouvait les conduire sur une piste.

Le témoin lumineux de sa boite vocale clignotait. Il composa
son code et prit ses messages. Ses enfants lui souhaitaient bonne nuit,
son frere lui demandait de le rappeler, et 'inspecteur voulait lui parler,
ce soir si possible, deés qu’il prendrait son message, mais avant 23 h,
sinon, le plus tot possible le lendemain matin.

Il regarda sa montre, il était 22 h 40. Il composa son numéro.
Le téléphone en était a la deuxieme sonnerie lorsqu’il répondit. Les
salutations furent bréves, tous deux voulant en venir a ’essentiel.

— J’espérais votre appel ce soir, Simon. J’ai pris connaissance
de votre liste. J’ai déja contacté la plupart des gens. Je n’ai rien trouvé
jusqu’a présent qui ne soit utile. Je commence a m’impatienter. Je
voulais vous patrler, peut-étre avez-vous quelque chose de nouveau
qui saurait m’inspirer afin que la nuit me porte conseil ?

— Malheureusement, je ne crois pas. Enfin, oui... mais je ne
sais pas quoi. Quelque chose me tracasse, quelque chose qui ne
correspond pas. Mais je n’arrive pas a I'identifier. De votre coté, 'avis
de recherche n’a toujours rien donné ?

— Non | Rien jusqu’a présent. Aucun appel depuis hier matin.

127



Nous avons installé une affiche dans chaque édifice public. Celle-ci
paraitra aussi a la une des journaux locaux des demain. Je mise
beaucoup la-dessus. C’est une petite ville, 'effet boule de neige sera
instantané. Quelqu’un de la place qui disparait, tout le monde en
parlera.

— Vous y croyez beaucoup, mais vous étes quand méme inquiet.
Si vous raisonnez comme moi, vous devez commencer a croire que
cette histoire d’enlévement devient de plus en plus improbable. Mais
si ce n’est pas un enlévement, avec ce que nous savons, je ne veux
méme pas penser a la possibilité qu’il nous reste.

— Je pense comme vous Simon. Cela ne me plait pas non plus,
mais a ce stade-ci, nous devons 'envisager, et que cela reste entre
nous bien sar. I’enlévement m’apparait de moins en moins plausible,
effectivement. Ce Maurice est la seule piste sérieuse que j’aie. Je Iai
fait suivre depuis notre entretien : travail et télé, sans plus. Simon,
croyez-vous qu’elle ait pu étre mélée a une affaire louche ; drogue,
chantage, ou quelque chose de semblable ? Certaines de ses
connaissances m’ont fait part de 'altercation que vous aviez déja eue
lors d’un souper, ou la drogue aurait été en cause pour féter un
événement. Avez-vous pensé a cette possibilité ?

— Tout ce que j’ai mentionné a ce sujet était que Jeanne était
trop intelligente pour féter tant d’années de sacrifices et d’efforts,
pour l'obtention d’un diplome qu’elle avait mérité, en fumant de la
drogue, ne serait-ce qu’une fois. Surtout a son age, et pour 'exemple
qu’elle se devait d’étre pour nos enfants. Elle m’a reproché d’avoir
été injuste avec ses amis en déballant mes pensées devant eux, que
je n’étais pas son pere, et que je navais rien a dire. La seule chose
que j’aie a2 me reprocher, c’est le ton sur lequel je le lui avais dit. ]’étais
tellement surpris d’entendre ses confidences, j’ai été trop prompt.
Elle I'a pris comme une accusation. Quand j’y repense aujourd’hui,
c’est une des cinq ou six fois ou jaurais da me lever, prendre
calmement mon manteau, remercier nos hotes et partir. Par respect
pour elle, je pensais, et pour 'amour que j’avais pour elle, je suis resté
parce que jespérais qu’elle arriverait a comprendre que je lui avais
dit ces choses par amour, et non pour controler sa vie, comme elle
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me I’a si souvent reproché. Mais, pour en revenir a votre question,
je ne crois vraiment pas que Jeanne ait pu ¢tre melée a une histoire
de ce genre. J’en suis certain.

Il 0’y avait rien a faire. Elle avait passé les dernicres heures a
essayer de se détacher et a se défaire de ce fichu bandeau. Elle était
fatiguée, exténuée. Dans un dernier effort, elle éclata en sanglots.
Elle sentait la fin approcher, et en était rendue a croire que ce serait
presque une délivrance. Elle pensa en elle-méme : « C’est tout ce que
jaurai mérité pour avoir été inconsciente vis-a-vis ’homme qui
m’aura le plus apporté dans ma vie, celui que jaurai aimé plus que
tout. Je lui en ai voulu parce qu’il a réussi a me faire voir qui j’étais.
C’est comme s’il avait pris un miroir et 'avait dirigé droit sur moi. Je
me suis sentie menacée. Je ne voulais pas voir la vérité. Combien de
fois m’a-t-il demandé d’enlever mes ceilleres pour ce qui nous
concernait et de lui faire confiance ? Et que ce n’est pas pour ce que
javais pu étre qu’il voulait vivre aupres de moi, mais pour ce que je
voulais étre. Combien de fois m’a-t-il rappelé a quel point il m’aimait,
et qu’il voulait que nous soyons forts ensemble ? Qu’il ne voulait
plus jamais vivre sans moi ! Quand il me disait qu’il n’avait jamais
été aussi loin pour une femme ! Je n’ai pas pris le temps de I’écouter
vraiment. Toutes ces fois ou je lui ai dit qu’il ne comprenait rien, qu’il
ne pouvait pas comprendre. Comment ai-je pu avoir été aussi béte,
aussi méchante avec lui ? Je n’ai pensé qu’a moi, et aux miens. Aux
miens, ceux qui étaient derriere ces ceilleres. Simon, lui, me percevait
mieux que quiconque. Par intuition, certes, mais il avait pris le temps
de m’écouter. II voulait comprendre qui j’étais. Le mien, c’était lui,
je m’ai rien compris. Et maintenant, je vais mourir sans méme pouvoir
lui dire une dernicre fois combien je I’ai aimé, et combien je 'aime
encore, derricre ce foutu orgueil et ces foutues ceilleres. Sans méme
lui faire savoir tous mes regrets. »

« Derriere mes ceilleres... Décidément, quelle métaphore | Avec
ce maudit bandeau, je n’aurai rien vu jusqu’a la fin. »
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17h 20

— Bonjour Paul ! On a fait le tour de toutes les maisons au
pourtour de la ville, comme vous l'aviez demandé. Rien | Personne
n’a rien vu de suspect. Aucune auto, aucun nouveau visage. Il ne
nous reste que deux endroits ou il nous faudra retourner demain.
Une maison, dont le propriétaire, qui habite seul, travaille sur les
quarts de soir. Il était absent quand on est passé vers 15 h 30, ce sont
les voisins qui nous ont informés sur ses habitudes. I.’autre endroit,
un couple, mi-trentaine, vivant seuls. Ils sont présentement en
vacances dans le Sud, ce qui a été vérifié. Les voisins disent avoir vu
une femme venir faire un tour a quelques reprises. Ils n’ont pas
trouvé cela louche parce qu’ils en avaient été informés. Les gens
avaient mentionné qu’ils laisseraient une clé a une de leurs amies. Je
leur ai demandé de l'informer de nous appeler s’ils la voyaient
demain. Je leur ai laissé ma carte et une autre dans la porte de cette
propriété, avec une note.

— Excellent travail | Louis. Je n’en attendais pas moins de vous.
Je n’ai pas fait appel a vos services sans raison. Vous me connaissez
suffisamment pour savoir que je sais reconnaitre un bon détective.
Vous en étes un !

— Venant de vous, Paul, ¢a représente pour moi un compliment
trés apprécié. Des que j’ai du nouveau sur ces deux personnes, je
vous en informe.
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Vendredi, 5 h 20

Simon était déja habillé ce matin. Le temps d’enfiler ses
espadrilles de marche, il partit. Il n’avait presque pas dormi cette nuit,
cherchant ce qui I’avait tourmenté hier, ce détail qui lui manquait. I
se sentait comme lorsque Jeanne avait disparu. Il savait qu’il y avait
quelque chose, mais quoi ? 1l s’était levé pour revoir la copie de la
liste qu’il avait remise a 'inspecteur, et vérifier que ce qui lui manquait
n’était pas relié a un nom qu’il y aurait inscrit. Ou, peut-étre, a un
nom qui n’y était pas, justement. Il n’avait rien trouvé.

« Aide-moi a te retrouver Jeanne. Si ce n’est pas pour moi, fais-
le pour toi. »

Il avancait d’un pas décidé, en réfléchissant, en passant en revue
la derniere semaine. Il ne se rappelait pas avoir rencontré quelqu’un
de nouveau dans son entourage, ni personne de ses amis a elle. Sauf
ce Maurice, qu’il ne connaissait quun peu plus, par Pentremise de
l'inspecteur Gauthier. Dimanche, ¢’était aussi la derniere fois qu’il
avait vu Jeanne, et avec lui, de surcroit ! Si jamais ¢’était lui... « Je ne
sals pas ce que je ferais. » Il n’arrivait toujours pas a croire qu’elle
puisse fréquenter cet homme. Ca le rendait malade, elle méritait
beaucoup mieux. D’autant plus qu’elle savait qu’il Pavait traité de
visage a deux faces, sa condescendance a son égard, et elle savait
aussi qu’il lui avait dit qu’il ne passerait jamais en deuxieme. Malgré
tout, ils s’étaient revus des que Simon était parti de chez Jeanne, et
ils se fréquentaient comme jamais. Cela lui faisait mal, trés mal. Si
une amie ou un ami de Simon avait dit quelque chose de semblable
de Jeanne, il lui aurait dit sa fagon de penser et I'aurait protégée au
prix de cette amitié.

Anita lui traversa I'esprit a la vitesse de I’éclair. Il ressentait
soudainement la méme impression que lorsqu’on cherche un mot et
qu'on I'a sur le bout de la langue. Ca pouvait avoir un lien avec elle.
Possible que ce soit quelque chose dont ils avaient discuté en
thérapie. Il se rapprochait peut-étre. Il avait vu Anita hier soir, et
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c’était depuis ce moment qu’il sentait que quelque chose manquait.
Qu’est-ce qui avait pu se passer ? Qu’est-ce qu’Anita avait pu faire ou
dire pour le lui faire réaliser ? « Je sens que je brile, je dois trouver ! »

11 s’était efforcé de ne pas parler de Jeanne hier soir. Elle aussi,
il 'avait remarqué. 1l se souvenait ’avoir entendue dire, apres qu’elle
eut essayé de embrasser, que Jeanne ne connaissait pas sa chance.
Elle avait aussi mentionné que peut-¢tre il arriverait a aimer
quelqu’un d’autre un jour. Cela ne le menait a rien. II était certain
qu’elle n’avait pas parlé d’elle a part cela.

« C’est tout de méme étrange parfois la vie. Depuis que Jeanne
est disparue, cette femme qui se retrouve sur ma route... Eh Dieu !
Eh Jeanne ! Quand je vous ai demandé de l'aide, ce n’est pas cela que
je voulais dire. C’est fini la thérapie ! »

5 h40

Levé tot, Paul Gauthier avait déja fait ses trente minutes de tapis
roulant et une quinzaine de minutes de bicyclette. C’était un bon
compromis a son jogging habituel, les jours ou la température était
moins clémente. Cette nuit, il s’était levé pour revoir le dossier
Lamer, au cas ou. Il avait voulu s’assurer qu’il n’avait négligé aucune
information. Il ne trouva rien de plus que ce qu’il ne savait déja. Les
trois appels qu’elle avait recus le dimanche de sa disparition avaient
été vérifiés. Lagacé, son frere, et le dernier, vers 18 h, fait a partir
d’une cabine téléphonique située a un kilometre et demi de chez elle.
Ca ne voulait pas dire grand-chose. Qu’on parle d’un enlevement,
d’un meurtre ou d’une disparition, le ou les coupables ne se seraient
pas servis de leur propre téléphone. Ce n'eut été que trop cupide, et
trop simple. Cela ne donnait pas le moindre indice non plus a savoir
si on avait a faire a des gens des environs ou a des étrangers. On
s’était aussi assuré de vérifier, auprés du personnel présent au
dépanneur ou était située cette cabine, s’ils avaient eu connaissance
de quelque chose, sans succes toutefois.

133



Une idée lui vint alors. Les chances étaient minces, mais cela
valait la peine d’essayer. Il repensait a ces appels téléphoniques. Apres
avoir vérifié ses informations, il avait pu constater que les appels que
Simon avait regus, tout comme I'appel que Jeanne avait recu ce
dimanche, avaient été faits a partir du méme téléphone. Cet homme
lui paraissait plus douteux que jamais. C’était peut-étre une coinci-
dence, mais la ou en était Penquéte, il fallait tout vérifier, toutes les
idées étaient bienvenues.

Il passa sous la douche, avala une rotie, beaucoup trop rapide-
ment, et se prépara un thermos de café. Il monta s’habiller. Il s’assit
lentement sur le bord du lit et en 'embrassant doucement sur la joue,
lui murmura : « Je t’aime mon amour. » Il ajouta : « A présent, la
réalité tappelle et je dois me faire plus... méchant, et te rappeler qu’il
est 6 h 30 et qu’on est vendredi. Et qu’y a-t-il a2 6 h 30 le vendredi
matin ? »

— Je suppose que je dois me lever et me préparer pour aller
travailler !

— Comme tu as raison mon enfant ! Et, quand tu seras une
vieille mere-grand, tu pourras rester au lit tous les matins, si tu es
sage avec le loup.

— Tres drole | Tu fais beaucoup d’humour ce matin pour ’heure
qu’il est. Quelle idée géniale as-tu eue cette fois, super inspecteur
Gauthier ?

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Paul ! Parce que mére-grand te connait comme si elle t'avait
elle-méme tricoté. Prét a cette heure et impatient de partir... c’est
ton enquéte, quelque chose de sérieux ?

— Sérieux, oul. Une piste... je espere bien !

A 6 h 50, il arrivait au dépanneur. Il ne se serait pas douté qu’il
y aurait autant de monde a cette heure, dans une ville pourtant pas
si grande.
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— Je peux patler au propriétaire, s’il vous plait ?

— Il n’est pas ici le matin. Il arrive vers onze heures.

— Vous avez un numéro ou je pourrais lui parler ?

— Habituellement oui. Mais son fils a ét¢ malade la nuit dernicre
et il a passé la nuit a ’hopital avec lui. Il a demandé a ce qu'on ne le
dérange pas cet avant-midi, a moins que ce soit urgent.

— Je suis inspecteur et jaurais besoin d’informations. Je vous
rassure en vous disant qu’il n’est pas en cause. Je comprends la
situation et j’apprécierais si vous pouviez lui laisser ma carte et lui
faire le message de m’appeler le plus tot possible, lorsqu’il arrivera.
Je crois qu’il pourrait m’aider dans mon enquéte.

— Je lui fais le message, sans faute. Il m’a dit qu’il arriverait vers
onze heures, malgré sa nuit.

— Vous pouvez me donner le numéro ici ?

Le caissier lui tendit un bout de carton sur lequel il 'avait inscrit,
de méme que le nom du propriétaire. ’inspecteur le remercia et lui
souhaita une bonne journée.

7h 15

Elle finit de manger le muffin que I'inconnue lui avait apporté.
Elle lui avait dit qu’elle pouvait prendre le temps qu’il fallait ce matin.
Elle pourrait siroter son café, lentement. Elle attendrait.

— Vous aviez raison | Simon ne sera jamais a2 moi. Cet homme
vous a sacrifié sa vie. Sans vous, il n’est plus rien. Je vous envie
tellement. Si je n’avais pas si peur de mourir, je vous aurais laissé la
vie a tous les deux.

— A tous les deux ?

— Oui ! Je ne pourrais plus vivre sans Simon et le savoir vivant,
sans pouvoir étre aupres de lui... Cela m’est impossible. Ce serait
une vie trop cruelle a envisager.

— Vous allez nous tuer, Simon et moi | Comment pouvez-vous
faire une chose pareille ? Vous ¢tes malade ?
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Anita regarda Jeanne comme si elle ne comprenait pas sa
réaction. Sur un ton presque calme, mais accusateur, elle reprit.

— Vous ne manquez pas de culot de vous permettre de me faire
la lecon de cette fagon ! Comment avez-vous pu agir ainsi, vous ?
Non seulement vous avez détruit sa vie, mais la mienne aussi. La
mort est bien peu a coté de ce qu'il vit en ce moment. Comment
osez-vous ? Vous n’éprouvez donc aucun sentiment ? Si vous le
voyiez quand il parle de vous ! Vous n’étes qu’une égoiste qui n’avez
pensé qu’a vous seulement. A vous, votre famille et vos soi-disant
amis. Simon aurait d vous laisser tomber des le début. 11 a voulu
croire en vous. Vous avez abusé de la situation. Vous avez abusé de
sa bonté. Vous l'auriez voulu parfait, selon votre propre perception
de la perfection. Lorsqu’il venait me rencontrer en thérapie, malgré
votre cruauté et votre égocentrisme, il ne cherchait encore qu’a vous
défendre. Il vous a toujours défendu en prétextant qu’il avait vu en
vous beaucoup plus que ce que vous y aviez vu vous-méme. Il vous
aime tellement. Cet homme m’a conquis par la grandeur de
I'engagement auquel il s’était commis pour vous. Je 'ai perdu pour
la méme raison. Je ne pourrais pas vivre ma vie en sachant que c’est
a vous qu’il pense. Vous allez devoir mourir ensemble. Ma seule
consolation est qu’en faisant cela, j’aurai comblé une partie de son
plus grand désir, soit vivre aupres de vous jusqu’a son dernier soupir.
Ce sera tout ce que jaurai ét¢ en mesure de lui apporter. Occupez
vos dernicres heures a réfléchir a ce que je vous ai dit, et a penser a
ce que vous lui direz en attendant a la porte du paradis, si seulement
le Bon Dieu a suffisamment pitié de vous pour vous laisser cette
chance.

Simon n’arrivait pas a se concentrer, mais pas du tout. Il ne savait
plus ou donner de la téte et savait le temps le presser. L’idée de la
retrouver morte lui était insupportable. I.’état d’ambivalence dans
lequel il se trouvait faisait en sorte qu’il ne savait plus ou il en était.
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Et sl 1a voyait tout a coup vivante ? Il ne savait méme plus s’il saurait
pardonner, et la prendre dans ses bras pour la serrer contre lui. Elle
avait été trop loin, beaucoup trop loin. Mais il avait tant envie d’étre
avec elle, d’avoir encore besoin d’elle.

11 devait trouver un moyen d’aider I'inspecteur. Il se concentra
a repenser a tout ce qu’il lui avait rapporté. « Si seulement je
connaissais mieux ce Lagacé, si seulement elle me I'avait présenté. »
Se pouvait-il qu’elle ait fini par découvrir ses bizarreries et qu’il ait
voulu s’en prendre a elle ? En allant jusqu’a la tuer ? Il préféra ne pas
y penser davantage. « Si seulement, Jeanne ! Qu’est-ce qui t’a pris ?
Qu’as-tu fait de notre amour ? Pourquoi ? Notre famille ! »

« St ce n’est pas lui, qui d’autre ? Et pourquot ? »

I repensa a I’hypothese d’une disparition simulée. Volontaire.
Pour lui faire du tort. Il savait jusqu’ou elle était allée, mais jusque-la ?
Sil fallait | 11 aurait et devrait admettre jusqu’a quel point il s’était
trompé a propos de Jeanne, pour qui il aurait tout donné. Il en avait
déja suffisamment a admettre et a digérer avec ce qu’elle avait fait.

Ce midj, il se tiendrait au fait des développements. Peut-étre que
les affiches et la publicité dans les journaux porteraient leurs fruits.
Nous étions vendredi, et les gens pour la plupart avaient eu leur paie.
Ils avaient déja, a partir du jeudi soir, commencé a faire leurs
emplettes. Ils verraient les affiches en place, bien en vue, dans les
vitrines des différents commerces.

Les affiches dans les vitrines des différents commerces... et des
endroits publics... des... Voila ce qui l'avait tracassé | « Comment
se faisait-il qu’Anita ne lui en ait pas parlé hier soir ? Qu’elle ne Pait
pas fait n’était pas normal ! Il s’agissait d’une disparition. Elle aurait
di demander des nouvelles, au minimum. S’informer a savoir si
javais appris quelque chose de nouveau. » Mais, lorsqu’il y repensait,
avait-il été censé de se retrouver avec cette femme en sachant que
Jeanne avait disparu ? Avait-il été normal de ne pas en parler lui-
meéme a Anita ?

1l ne savait plus ce qui était normal et ce qui ne I’était pas. Depuis
qu’il avait fréquenté Jeanne, tout avait été trop parfait et trop cruel a
la fois. Son amour pour elle avait trahi, a travers elle. Environ un
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an avant qu’elle ne se décide a lui faire signe qu’elle était préte, il
s’était acheté une propriété a la campagne. Il voulait y faire une autre
vie, différente. Il avait plusieurs projets d’affaires, et il les ajustait de
facon a ce que le jour ou il rencontrerait celle qu’il attendait, il serait
pret. Quand elle lui avait écrit, il n’avait pas eu la moindre hésitation.
11 avait vu le reste de sa vie défiler devant ses yeux. Ce serait elle.
Quelques mois plus tard, il avait abandonné tous ses projets. D’une
part, parce que la mere de ses enfants I’avait mis au pied du mur. Le
juge I'avait favorisée. S’il ne revenait pas habiter dans la méme ville
que ses enfants, il perdrait le privilege d’une garde partagée, qu’il
avait eu jusqu’a ce jour. Ses enfants et Jeanne étaient toute sa vie. Il
s’était attaché aux siens aussi. Il avait sacrifié tout le reste et était
revenu. Malgré cela, le juge n’avait pas tenu parole, il lui avait enlevé
son privilege et avait refait un horaire le défavorisant par rapport au
temps qu’il passait avec eux.

Deux ans plus tard, voila qu’il perdait Jeanne. Il lui restait
heureusement ses enfants. Tous ses autres réves s’étaient écroulés,
les uns apres les autres. Quelle fatalité !

Et tous ces gens qui croyaient le connaitre. Qui croyaient qu’il
I'avait eue facile | Quelle erreur ! Le poste qu’il détenait au sein de
Pentreprise pour laquelle il travaillait depuis un peu plus d’une dizaine
d’années, il ne I'avait volé a personne. Il y avait toujours travaillé avec
ardeur et acharnement. Dés le début de son adolescence, il avait été
courageux et déterminé a poursuivre ses ambitions et visait la réussite
dans tout ce qu’il entreprenait. Il avait persévéré la méme ou la
plupart auraient abandonné. Combien de fois, méme, ses meilleurs
amis avaient-ils tenté de le convaincre de modérer | « Amuse-toi un
peu ! Sors avec nous ! Viens t’amuser ! » lui disaient-ils. Simon avait
vécu tellement d’expériences diverses qui I’avaient fait grandir, et qui
lui avaient permis d’acquérir une sagesse et une maturité bien au-
dela de celles d’une personne de son age. D’autres événements
'avaient anéanti de facon temporaire et a travers lesquels il avait
découvert en lui des forces insoupconnées et une résistance iné-
branlable. Non seulement il avait subi de rudes épreuves successives,
mais certains de ses réves s’étaient évanouis. Il avait, entre autres,
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perdu sa mere, il lui avait été impossible d’acquérir I'entreprise
familiale qu’il convoitait tant, ses fréres et sceurs avaient pris des
chemins différents, il avait perdu un enfant. Son pere ne lui parlait
presque plus non plus, perdu dans ses sentiments depuis la mort de
sa mere.

I1 avait eu des choix a faire. Un jour, en lisant un livre, une phrase
lui avait fait voir la vie dans une perspective ou il avait pu mettre des
mots sur ce quil avait vécu : « Tout événement qui nous arrive est
sur notre chemin pour nous amener vers quelque chose d’encore
plus grand, et meilleur. » Cette phrase, il y avait cru et s’y était
accroché ces vingt dernicres années. Il s’en était méme fait une
conviction personnelle. Aujourd’hui, il se permettait d’en douter.
Comment le fait de perdre Jeanne pouvait-il 'amener vers quelque
chose de meilleur ? Il avait connu le pire avec elle, a cause de la
douleur incessante depuis le jour ou il avait compris qu’elle
abandonnait, mais surtout le meilleut.

Ce matin, il lui en voulait comme les pires fois. Il savait main-
tenant pourquoi il était allé avec Anita. Il ne ressentait rien pour cette
femme. Son ceeur était devenu prisonnier de 'amour qu’il vouait a
Jeanne.

Peut-étre était-ce un peu le destin qui avait agi. Peut-ctre était-
ce une partie de la réponse qu’il cherchait. Plus il y pensait, plus cela
ne lui semblait pas normal qu’Anita ne lait pas questionné a propos
de la disparition de Jeanne. Une affiche était en place dans chaque
commerce, y compris I’édifice dans lequel Anita avait son propre
bureau. Elle n’avait pas pu la manquer. Il ne s’était peut-étre pas
demandé inutilement, hier, pourquoi elle était apparue soudainement
dans sa vie. Il lui semblait que cela n’avait aucun sens. Que venait-
elle faire dans cette histoire ?

Qu’importe ! Il en ferait part a 'inspecteur Gauthier aujourd’hui.
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Elle pensait et repensait a la facon dont elle en finirait avec eux.
Malgré la colere intense qu’elle ressentait, elle ne voulait pas que
’homme qu’elle aimait souffre. Idéalement, elle aurait voulu qu’il
s’en aille doucement, en lui disant qu’il aimait. Cela s’avérerait
impossible. Elle se devait de lui laisser tout de méme ce privilege,
celui de mourir sans douleur, et dans la dignité qui lui revenait.
Comment ? C’était ce a quoi elle réfléchissait. Cétait d’ailleurs ce
a quoi elle avait passé son avant-midi, en attendant son premier
rendez-vous, a midi.

Noyade, médicaments, tuyau d’échappement. .. y avait-il d’autres
moyens pour en arriver a ses fins ?

Est-ce qu’elle laisserait Jeanne le voir mourir, afin qu’elle prenne
conscience une fois pour toutes de ce qu’elle perdait ? Peut-étre | Ou
bien, les laisserait-elle mourir ensemble, pour Simon, ’homme qui
ne serait jamais sien ? Une chose était stre, bien qu’elle lui en veuille,
elle avait la plus grande admiration pour lui. I’engagement qu’il avait
envers cette femme ne pouvait qu’étre qualifié d’admirable. Simon
était, et serait jusqu’a la toute fin le héros d’une histoire d’amour qui
aurait pu étre merveilleuse. Jeanne était la méchante qui avait tout
détruit. Anita, la bonne fée, qui rendrait sa Cendrillon au prince avant
de mourir. Ce serait son engagement a elle. Un engagement pour le
seul homme qu’elle aura aimé, et qu’elle aimera a jamais. C’était aussi
pour elle le seul engagement envisageable dans les conditions.
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Une idée soudaine! Elle avait trouvé ; elle 'endormirait, puis le
mettrait dans la baignoire ou il se noierait lentement. Il n’aurait méme
pas conscience de sa mort. Pour ce qu’il en était de Jeanne, cela lui
importait peu. Elle y penserait aujourd’hui, ¢a ne 'inquiétait pas outre
mesure, elle trouverait. Elle rendrait 'amour et la liberté a Simon, en
une méme occasion. Elle se sentit du coup apaisée, presque sereine,
et sans remords. En fait, la peine qu’elle ressentait était acceptable,
semblable a peu de choses pres a celle d’'une femme bientot veuve
qui aimait encore son homme...

Elle le perdait physiquement, mais le garderait en son ame.

Elle ferait écrire une note a Simon faisant croire qu’il était désolé,
mais qu’il n’avait pas pu accepter de vivre sans Jeanne. Il en serait
vite excusé, par compassion. Des histoires comme celles-l1a n’étaient
pas rares. Les journaux en étaient remplis. Les gens oublieraient.

Mais elle, quand elle parlerait de lui, elle laisserait le souvenir de
’homme qu’il avait vraiment été. Jeanne serait la seule a condamner.

C’est ainsi qu’elle vivrait son deuil. C’est ainsi qu’elle lui démon-
trerait son amour. Et, lorsqu’elle voudrait le voir, elle regarderait sa
photo ou se rendrait au pied de la pierre tombale ou il serait enterré.
Tout cela, sans jamais risquer de le croiser, seul ou avec cette femme
au creux de son bras. Ce serait maintenant sa vie...

Vendredi, 9 h 30

Louis Landry cogna a la porte. Un grand homme mince 'ouvrit.
Trentaine avancée, lunettes carrées, descendues a mi-nez, les cheveux
quelque peu en broussaille. Il tentait de replacer les plus rebelles a
leur place de sa main droite, sans trop de succes. Le détective s’aper-
cut que cela agacait.

— Ou ?

— Bonjour | Je suis le détective Landry. Voici ma plaque. Je suis
passé hier pour vous rencontrer, vos voisins m’ont dit que vous
travailliez sur un horaire de soir. Je suis désolé de venir vous voir a
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cette heure encore matinale pour vous. J’aurais quelques questions a
VOous poser.

— Ca va. J’étais déja debout. Comment j’peux vous aider ?

— J’enquéte sur une disparition. Je vérifie tout ce qui pourrait
nous aider. On a certaines raisons de croire que cette personne serait
toujours a l'intérieur ou pres des limites de la ville. Est-ce que vous
auriez remarqué quelque chose d’inhabituel ces derniers jours ? Des
nouveaux visages, une nouvelle auto ?

— Non'! Je n’ai rien remarqué de différent. Est-ce que vous
parlez de cette femme dont j’ai vu la photo sur une affiche a I'épicerie ?

— Oui, c’est bien de cette femme dont nous parlons.

— Je suis désolé... jaurais aimé pouvoir vous aider. Vous
pourriez peut-ctre me laisser votre carte, je ne suis pas le genre a
épier les voisins, mais sachant cela, je m’efforcerai d’étre plus attentif.

— Merct | Voici ma carte.

I nota ses coordonnées et le salua.

9 h 45

Le détective Landry était en route vers la maison du couple parti
en vacances. Il n’avait pas eu de nouvelles des voisins hier. Il irait
s'informer a nouveau dés ce matin, la situation se faisant de plus en
plus pressante.

Comme il avangait dans I'entrée, il lui était facile de voir qu’une
auto était déja venue au cours des dernicres heures. Les traces laissées
dans la neige tombée la nuit derni¢re ne trompaient pas. Une fois la
sienne stationnée pres de la maison, il en sortit pour vérifier les
alentours. Des traces de pas démontraient que quelqu’un, une
personne seulement, s’était rendue jusqu’a la porte et y était entrée.
11 valida que celle-ci n'avait pas été forcée. Ce devait étre cette amie
qui était venue. Aucune trace vers le garage. En regardant par la petite
fenétre, il ne vit aucun véhicule dans la partie qu’il pouvait observer.
Il avait remarqué quun mur, dans lequel une porte apparaissait,
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séparait le garage en deux parties a peu pres égales. Il se dit qu’un
atelier et un espace servant de remise devaient se trouver de I'autre
coté, mais il ne pouvait pas voir, un rideau opaque couvrant la fenétre
enticrement. En revenant vers son auto, il se faisait la réflexion que
cet endroit était a peu pres idéal pour cacher quelqu’un... ou pour
se cacher.

Il s’approcha de la porte de la maison, avec I'idée de sonner, avec
Pespoir qu’on lui répondrait. Ce fut sans succes. Il descendit les
marches, jetant un regard observateur autour. D’apreés les bornes de
délimitation du terrain, il calculait que ce devait faire environ quatre-
vingts metres en fagade, par une centaine en profondeur. Pas de
voisin a larriére, qu’un boisé a perte de vue. L.a maison la plus
proche, a lest, se trouvait au moins a deux cents metres, tandis que
celle a 'ouest devait se trouver environ a une centaine de metres. De
chaque coté, Vintimité avait été préservée, volontairement, par une
rangée d’arbres et de talus, agencés de fagon a ce qu’on ne puisse a
peu pres pas voir chez les voisins, mais surtout... ne pas se faire voir !

Il embarqua dans son auto et se dirigea chez les voisins, a 'ouest,
ceux-la mémes qui avaient vu 'amie hier. La dame lui rapporta que
son mari s’était levé tot, comme d’habitude, pour allumer un petit
feu de foyer. En prenant quelques buches dans le garage, il avait vu
une auto avancer dans Pentrée. Il était 6 h 50. « On a pensé vous
appeler, mais il était tres tot. J’ai essayé vers 9 h, mais votre secrétaire
m’a répondu que vous étiez déja parti et qu’elle ferait le message. »
Elle laissa une breve description de I'auto au détective.

— e,

Jeanne s’était assoupie, presque endormie, dans un silence quasi
parfait. Elle avait cru entendre frapper, puis une porte se refermer.
L’inconnue, a2 moins d’un imprévu, ne revenait sirement pas déja.
Elle avait peut-¢tre oublié quelque chose. Elle calcula quelle devait
étre partie depuis deux heures environ. Elle se sentit espérer tout a
coup. Ce ne fut qu'un bref moment. Jusqu’a ce qu’elle n’entende le
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moteur de 'auto démarrer et son bruit se perdre dans le silence. Le
mince espoir qu’elle avait percu s’était envolé. Elle se mit a pleurer
comme une enfant. Comme une femme, aussi, qui prenait cons-
cience de la futilité qu’avait été sa vie. Elle avait perdu 'amour et le
respect de ce qu’il y avait eu de plus important dans sa vie ; ses
enfants, Simon, et les siens. Elle regrettait, trop tard, désormais. Elle
mourrait avec ses regrets. Plus que la mort, le mal qu’elle ressentait
a ne pas pouvoir le leur exprimer était pire, plus insidieux encore.

Dans sa quéte du bonheur, Simon s’était commis avec elle. A
cause de cette malade, 'inconnue, il mourrait pour I'avoir aimée.
Quarriverait-il de leurs enfants ? Ils n’y étaient pour rien dans cette
histoire. Ceux de Simon se retrouveraient sans pere, les siens, sans
mere. Cétait inconcevable. Ca ne pouvait pas se terminer ainsi.
Lorsque I'inconnue reviendrait et qu’elle lui laisserait a nouveau
Poccasion de patler, elle lui dirait tout ce qu’elle pense. Elle devait la
convaincre. Tout ce qu’elle risquait maintenant était de mourir un
peu plus tot.

9 h 40

S’il n’appelait pas I'inspecteur maintenant, il ne pourrait le faire
qu’apres sa rencontre de 10 h qui finirait seulement un peu avant le
diner. A cette heure, il risquait de le manquer, et il ne serait pas
souvent dans son bureau en aprés-midi.

I1 décrocha, puis composa son numéro, qu’il savait maintenant
par cceur. Il répondit a la deuxieme tonalité :

— Oui, bonjour !

— Bonjour inspecteur Gauthier | Simon Griffin.

— Bonjour Simon. Comment ¢a va ? Du nouveau ?

— Ca peut aller ! Je vous avais dit que je vous rappellerais si je
trouvais quelque chose. J’ai bien peur que ce ne soit qu'un détail
anodin, mais hier soir, je suis sorti souper avec Anita Morin, la
premicre psychologue que j’avais consultée lors de notre séparation.
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Je ne I'avais croisée qu’une seule fois depuis, et tout a coup, dans la
meéme semaine, je I'ai rencontrée trois fois. Il se peut que ce ne soit
qu’une coincidence. Ce qui me parait un peu trop étrange, par contre,
c’est qu'hier soir, malgré qu’elle connaisse notre histoire, elle n’a posé
aucune question concernant Jeanne. Il y a bien une affiche dans la
vitrine a entrée de 'immeuble ou est situé son bureau, j’ai vérifié
en me rendant au travail ce matin. Sachant la disparition de Jeanne,
et sachant ma relation avec elle, a sa place, ne m’auriez-vous pas
demandé, a tout le moins, si j’avais eu quelques nouvelles que ce
soit ?

— En effet, c’est tres étrange et c’est un détail aussi trés intéres-
sant. Qu’est-ce que vous savez sur cette femme ?

— A ce souper hier, elle m’a avoué son amour aprés avoir tenté
de m’embrasser. Je lui ai dit que je ne pourrais jamais 'aimer. Que
ce n’était pas sa faute, qu’il n’y avait que Jeanne dans ma vie, et que
jaurais été jusqu’a 'amitié pour elle, sans plus. La seule autre chose
que je pourrais ajoutet, il me semble, c’est que je ne I’avais rencontrée
que trois ou quatre fois en thérapie. Je me suis arrété la par la suite,
je n'avais pas aimé sa réaction lors du dernier rendez-vous. Elle
m’avait semblé manquer de jugement et d’objectivité. Hier, elle s’en
est par contre excusée.

— Vous avez bien fait de m’en parler. Une enquéte, c’est comme
un puzzle. Parfois, parce qu’un morceau nest pas de la méme
couleur, on a 'impression qu’il n’a pas sa place. Pourtant, il nous
permet souvent de relier d’autres morceaux ensemble.

— M. Gauthier, est-ce que vous entretenez encore I'espoir de
retrouver Jeanne vivante ?

— Je vous répondrai franchement, parce que j’ai confiance en
vous et que je sais combien vous aimez cette femme. Je ne sais plus
quoi en penser. Ce que nous avons relevé a date ressemble davantage
au genre d’enquéte ou sont impliquées habituellement des adoles-
centes qui, dans le but de s’en servir pour la prostitution, ont été
attirées, souvent apres avoir été droguées. Cest aussi le genre d’en-
quéte ou il s’agit d’adolescents en fugue. La situation étant ce qu’elle
est, Jeanne n’est pas une adolescente. La théorie de 'enlévement
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devient peu probable. Il n’y a toujours pas de rancon qui a été
demandée. Quels ravisseurs prendraient le risque d’attendre aussi
longtemps, a moins que cela ne fasse partie de quelque plan
inhabituel ? Pourquoi attendre ? Laisser retomber la poussiere et en
profiter pour nous amener sur une autre piste ? C’est possible. Dans
ce cas, la prudence afin de contrer toute ruse aussi habile qu’elle soit
devra étre décuplée. Il est toujours surprenant de réaliser a quel point
la criminalité tend a se maintenir au summum de son art. C’est
comparable a un virus auquel on invente un vaccin ; le virus s’adapte
parfois et on doit trouver de meilleurs médicaments. Nos méthodes,
assistées de la technologie et de nos experts de toutes sortes, sont
meilleures qu’elles ne 'ont jamais été, mais les criminels, par le fait
méme, deviennent malheureusement aussi encore meilleurs, et ¢ca
devient un jeu du chat et de la souris ; lequel sera le plus rusé ? Sans
parler des psychopathes qui, eux, viennent brouiller toutes les cartes,
parce qu’ils ne respectent ni leur art ni le notre, et des novices qui,
pour toutes sortes de raisons, ou méme sans aucune, nous entrainent
parfois sur de fausses pistes, tellement leurs gestes sont insensés.
Pour en revenir a enquéte, je pense encore sérieusement a la
possibilité qu’elle tente de faire croire a un enlevement ou a une
disparition. J’ai un suivi a faire en ce sens cet aprés-midi. Enfin, il
nous reste le meurtre. Pourquoi ? Pour quel motif ? Plus rien ne
m’apparait impossible avec tout ce que j’ai vu de pr mon travail. Les
gens qui en tuent d’autres ont toujours des motifs, a différents
niveaux, mais ils ne sont pas toujours directement reliés entre eux.
Un homme en tuera un autre ou une femme, souvent méme sans le
ou la connaitre, parce qu’il ou elle I'a fait souffrir. C’est souvent ce
qu’on appelle un geste gratuit ; le motif n’est pas apparent pour
quelqu’un qui ne prend pas le temps de 'analyser, mais il est bien la.
Je ne sais plus Simon, mais soyez assuré que je meéne mon enquéte
comme si elle était toujours vivante. Je dois la retrouver et je ne serai
satisfait que lorsque ce sera fait. J’aurais aimé vous donner la bonne
réponse, mais dans ce cas il n’y en a pas. Je ne peux que vous donner
la plus sincere. Je vous redonne des nouvelles d’ici la fin de la journée.
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11h 10

— Inspecteur Gauthier, s’il vous plait !

— L’inspecteur n’est pas au bureau présentement. Je suis sa
secrétaire, est-ce que je peux prendre un message ?

— Oui, il est passé me voir ce matin. Un de mes employés m’a
expliqué qu’il voulait que je le rappelle dés mon retour, que c’était
important.

— D’accord | Pouvez-vous me laisser un numéro ou il pourra
vous appeler d’ici les quinze prochaines minutes ?

Jobin lui laissa le numéro au dépanneur. Sa secrétaire n’avait pas
raccroché que I'inspecteur composa le numéro. 1l ressentait quelque
chose de bon. Ce qui lui était apparu comme étant anodin devenait
peut-¢tre sa plus sérieuse piste.

— Puis-je parler a M. Jobin s’il vous plait ?

— Oui, un instant !

— Luc Jobin !

— Bonjour M. Jobin, inspecteur Gauthier. Je vous remercie de
rappeler aussi vite. J’enquéte sur un dossier concernant une dispa-
rition. J’aurais besoin que vous fassiez une vérification pour moi. Il
se peut que je me trompe, mais je ne dois rien laisser de coté.

— Est-ce a propos de cette femme sur les affiches, madame
Lamer ?

— Oui, c’est cela !
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— Quelle vérification puis-je faire pour vous aider ?

— Nous savons que quelqu’un a téléphoné de la cabine pres de
votre dépanneur, le soir de la disparition. Il est possible que cela
puisse avoir un lien avec 'enquéte. Partant de hypothese que cela
en ait un, je veux savoir qui est allé a votre commerce dix minutes
avant cet appel, jusqu’a dix minutes apres. Si cette hypothese se tient,
il se pourrait que la personne qui s’est servi du téléphone soit aussi
entrée au dépanneur, pour s’acheter quelque chose ou simplement
afin d’écouler un peu de temps, en feuilletant une revue par exemple.

— Quand est-ce que ce téléphone a été fait ?

— Dimanche soir dernier, a 17 h 15. J’aimerais que vous me
trouviez tout ce que vous pouvez. Caméra de surveillance, carte de
débit ou de crédit, tout ce qui pourrait m’aider a trouver un indice.
Il serait important que vous parliez avec la personne qui travaillait a
cette heure, peut-¢tre qu’elle pourrait se rappeler un détail.

— Ce ne devrait pas étre trop compliqué. A cette heure le diman-
che, c’est assez tranquille. Je vous rappelle aujourd’hui dés que possible.

— Merci beaucoup, je sens que vous allez trouver quelque chose
d’intéressant. Un de mes hommes ira vous aider a déméler tout ca.
En passant, comment va votre fils ?

— Bien ! Ca va beaucoup mieux. Il est sorti de ’hopital ce matin,
presque heureux de manquer I'école pour quelques jours. Ces enfants !
On s’inquicte pour eux et ils nous sortent des choses comme ¢a !

— Je suis content pour vous. J’attends votre appel, je vous laisse
mon numéro de cellulaire.

L’inspecteur était impatient d’avoir de ses nouvelles. Surtout
depuis qu’il savait que Pappel qu’avait recu Jeanne le dimanche de sa
disparition provenait de cette méme cabine téléphonique d’ou Simon
avait également recu ses appels anonymes.

10 h 55
Simon s’était rendu 2 sa réunion du vendredi, 2 9 heutres. 1l venait
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tout juste de décider qu’il prendrait congé cet apres-midi. Il avait eu
une semaine chargée ; la disparition de Jeanne, et des dossiers urgents
a terminer au travail. Cela lui avait pris toutes ses énergies. On saurait
se passer de lui pour quelques heures. 11 réglerait quelques détails et
laisserait des instructions pour la fin de semaine. Il quitterait pour
13 h. Il prendrait ensuite un bain chaud pour décompresser. Le reste
de Papres-midi, il le passerait a revoir la situation et a mettre par écrit
le moindre détail qui susciterait des questions. I’inspecteur le rappel-
lerait aujourd’hui, il devait pouvoir lui fournir quelque piste que ce
soit. Le climat devenait impossible a vivre. Il s’imaginait le pire pour
Jeanne. Le moindre élément douteux qu’il saurait relever pour aider a
la retrouver lui redonnerait un peu d’espoir. Il en aurait besoin. Il ne
voulait pas paraitre trop abattu cette fin de semaine avec ses enfants.

En retournant a son bureau apres sa réunion, il y avait des
messages sur sa boite vocale. ’'un d’eux était de sa secrétaire de
département qui lui demandait de la rappeler. Elle avait eu un
téléphone pour lui et devait lui transmettre des coordonnées. C’était
tres important !

11 passa la voir a son bureau :

— Oh | Simon. La secrétaire d’un inspecteur Gauthier a appelé.
Elle a dit qu’il semble avoir trouvé une piste sérieuse, mais comme
il sera a 'extérieur pour la journée, il veut que tu le retrouves a cette
adresse a 18 h 30, sans faute. Elle a dit que tu comprendrais.

Curieuse, elle demanda :

— Quelque chose de grave ?

— Pas vraiment... marmonna-t-il, empressé de partir.

Simon pensa que ce devait étre trés important en effet. Un
vendredi, a cette heure, 'épouse de I'inspecteur devait I'attendre pour
souper, comme cela avait déja été pour lui... il y a déja si longtemps !

13h 15

— Inspecteur Gauthier !
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— Oui, c’est moti !

— Luc Jobin.

— Oui, bonjour !

— Je suis avec votre homme et je vous rappelle pour vous don-
ner ce que nous avons trouvé comme informations jusqu’a main-
tenant. Vous ¢tes chanceux. Un de mes amis qui s’occupe de la
sécurité a visionné la vidéocassette pour moi. Il était dans le voisinage
afin de faire de la maintenance sur un systéeme de sécurité chez un
compétiteur. Il a eu la gentillesse de passer une fois que je lui ai
expliqué l'urgence de la situation. Je vous ai gardé une demi-heure
de visionnement. Six personnes sont venues au dépanneur dans cette
période. Deux personnes ont payé avec leur carte de débit, et deux
autres avec leur carte de crédit. J’ai noté les noms.

— Excellent travail | Je ne saurais vous dire a quel point je
Papprécie. Je rencontre quelqu’un dans quinze minutes. Je devrais en
avoir pour quinze a trente minutes. Je peux passer vous voir tout de
suite apres. Est-ce que cela vous convient ?

— Sans probléme ! Je serai ici jusqu’a 17 heures, je vous attends.

— Dites a enquéteur de rester sur place jusqu’a mon arrivée
s’il vous plait. Encore une fois, un gros merci. J’ai un bon pressen-
timent.
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Simon s’avancait vers elle, un bouquet de fleurs des champs
multicolore a la main. II était si beau et avait I'air tellement amoureux.
Elle aimait tant le voir sourire ainsi. Ce sourire de 'amour si parti-
culier qu’il avait pour elle. De sa fierté d’étre aupres d’elle. Quand
on ne le connaissait pas, a cause de son style discret, on arrivait
presque a croire parfois qu’il pouvait étre froid, peut-étre méme un
peu hautain. Pourtant, ce n’était pas du tout cet homme qu’était
Simon. Dans lintimité, c’était un pur passionné. Il était d’une
approche chaleureuse envers les siens, et d’'une grande humilité. Son
physique harmonieux et son allure soignée attiraient souvent le
regard des femmes sur son passage. Mais elle n’avait aucune crainte
et elle avait toute sa confiance. Il n’en avait que pour elle. Il en était
fou... il le serait jusqu’a leur dernier instant. Il s’avancait de plus en
plus, pour n’étre plus qu’a quelques meétres maintenant. I1 était si pres
d’elle, quil commengait a ouvrir les bras pour I'enlacer. Comme il
Ieffleurait presque, ses levres bougerent comme pour dire quelque
chose. Puis, tout a coup, 'expression de son visage changea en un
éclair. I’image d’un bonheur intense fut remplacée par celle d’'une
tristesse incommensurable. 11 baissa légerement la téte et lui dit :
« Oh ! Excusez-moi mademoiselle, je vous ai prise pour quelqu’un
d’autre. Je suis désolé. »

Elle se réveilla, si triste et si confuse. Quelques larmes, qui ne
pouvaient s’écouler, furent imbibées par son bandeau. Comme s’il
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avait été pres d’elle, elle s’écria : « Tu ne t’es pas trompé Simon, c’était
moi ! Je suis tellement désolée moi aussi. »

13h 15

Au moment de sa marche, la pluie tombait a bonne allure, telle
une sombre journée d’automne. Le temps était froid et venteux, il
marchait comme s’il le pressait, sans presque s’apercevoir que ce
n’était pas une température propice a une telle activité. Il serait
certainement le seul a 'affronter aujourd’hui, de facon aussi résolue.
Il s’était presque enfui du bureau, prétextant avoir une commission
urgente a faire. Il était passé chez lui, avait bu d’un seul trait un grand
verre de jus de pamplemousse rose, s’était changé, et était reparti
aussitot.

Apres sa marche, plutot que le bain prévu, il prendrait une
bonne douche tiede, espérant que cela le réveillerait un peu. Il ne
voulait pas s’étendre, méme pour quelques minutes, et risquer de
s’endormir. Il avait plus important cet aprés-midi. Le peu de temps
qu’il aurait pour lui, seul, devait servir a ce qu’il avait prévu faire. I
prendrait un calepin, puis sortirait prendre un café et un muffin,
avant de partir sillonner les rues autour de la ville puis rencontrer
Iinspecteur a 'endroit prévu. 1l écrirait tout ce qui lui passerait par
la téte. Un seul détail, un seul indice, c’était tout ce qu’il voulait.

Qu’avait bien pu découvrir 'inspecteur ? Sa piste pouvait-elle
s’avérer aussi sérieuse ? Quoi qu’il en soit, il s’était convaincu qu’il
se rendrait a 'adresse ou il devait le rencontrer ce soir. Il saurait au
moins le chemin a I'avance. Peut-étre aussi que cela lui rappellerait
un quelconque souvenir. Avait-ce un lien avec le fait qu’il ait
découvert un élément lui permettant de croire qu’elle ait agi pour
sauver son image ? Bien qu’il souhaitait avant tout la retrouver
vivante, cette premicre hypothese ne lui plaisait pas du tout.
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13 h 20

— Bonjour Paul | Ca va comme vous voulez ?

— J’ai peut-étre quelque chose d’intéressant. Je dois rencontrer
le propriétaire d’'un dépanneur pres duquel un appel a été fait chez
madame Lamer, le dimanche ou elle a disparu. Il aura peut-étre des
informations qui sauront nous intéresser.

— Jai vérifié ce que vous m’aviez demandé. Vous avez du flair
mon cher Paul ! La compagnie de téléphone m’a confirmé tantot
qu’aucun appel n’a été fait de chez ce Lagacé a madame Lamer,
depuis la disparition.

— Etrange, non ? Ces deux-la sappellent fréquemment, puis
plus rien. Comment pouvait-il savoir que Jeanne était disparue ? Ses
parents ne Pont pas informé, ni les autres personnes a qui j’ai parlé.
Avant que les affiches ne soient en place, 2 moins qu’il s’agisse d’un
élément qu’on ignore... je suis bien certain de ne pas lui en avoir
parlé quand je Iai questionné. Je n’ai jamais été précis a ce sujet. Il
aurait tout aussi bien pu s’imaginer que ce pouvait étre au sujet de
M. Griftin que nous 'avions interrogé. Je crois que nous procéderons
des cet apres-midi a la prochaine étape. Nous ne pouvons pas nous
permettre de laisser passer la fin de semaine sans rien faire. Vous
avez le mandat, Louis?

— Oui ! Vous voulez que je m’en occupe personnellement ?

— J’apprécierais que ce soit vous !

— Aucun probléme. Je prendrai un collegue 2 moi qui fait du
trés bon travail, et qui n’effacera pas les indices, s’il y en a.

— Excellent | Merci beaucoup ! Vous me rendez un grand
service, Louis.

— Ce n’est rien Paul, ¢a me fait plaisir de pouvoir vous aidet. Je
communiquerai avec Lagacé des que j’aurai rejoint mon collegue, et
nous prendrons rendez-vous chez lui tout de suite apres son travail.
Puis, nous procéderons a la fouille. Je vous redonne des nouvelles
vers la fin de 'apres-midi.
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13 h 50

L’inspecteur se dirigeait vers le dépanneur ou Jobin et 'enque-
teur l'attendaient. II arrivait d’un rendez-vous avec une thérapeute
que Jeanne avait déja consultée. Il n’avait pas eu les réponses qu’il
attendait. Selon cette femme, elle n’aurait pas été jusqu’a simuler son
propre enlevement ou sa propre disparition. Cependant, elle dissimu-
lait un grand besoin d’approbation, et il y avait beaucoup d’amertume
en elle, qui pouvait la mener tres, tres loin, pour faire voir a Simon
de quoi elle était capable. Elle saurait le blesser de facon a se faire
approuver « socialement » ; par ses amis, sa famille, ses pairs, et... le
systeme judiciaire, s’ le fallait. Elle devait avoir raison, bien paraitre,
en lui faisant mal. Méme si elle I'aimait encore autant.

Cela venait renforcer ce que Simon s’était fait dire en thérapie.
Cela expliquait la plainte, I’accusation, la fois ou elle est revenue lui
rapporter les fleurs. Blesser et faire mal. Et lui qui 'aimait tant. I
comprenait qu’il soit si abattu. Cette femme et leurs enfants étaient
le centre de sa vie, son équilibre. Il fallait 'entendre quand il en
parlait. Il se laissa gagner par 'empathie qu’il éprouvait a son égard.
Que lui arriverait-il a lui il perdait son Héléne ? Sa raison a lui. 1l
retrouverait Jeanne pour Simon. Il le devait. Cet homme méritait de
retrouver la paix en lui, peu importe les conditions dans lesquelles il
la retrouverait. A tout le moins, il saurait.
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Cet apres-midi, elle rencontrait ses clients, nerveuse, en pensant
au déroulement des prochaines heures. Ce soir, tout serait fini. Tout
redeviendrait tel qu’il se devait. Cette femme ne serait plus une
contrainte a leur amour, et Simon serait a elle, seulement 2 elle.
Demain, elle dormirait tout 'avant-midi, la nervosité accumulée ces
derniers jours I'ayant fait se sentir beaucoup plus fatiguée. Les yeux
fermés, il serait blotti aupres d’elle, pour la premicre fois depuis leur
rencontre. Iaprés-midi, elle irait faire le tour des magasins, avec lui.
Elle lui ferait voir ses boutiques préférées. Elle serait enfin heu-
reuse... elle le rendrait heureux, a leur fagon... unique.

Son plan était simple et efficace : sans faille. Simon venait la
rejoindre a 18 h 30, pensant retrouver I'inspecteur Gauthier. La fin
de I’histoire n’était que détails. Elle avait tout ce qu’il lui fallait. Elle
était préte. Personne ne pouvait se douter de quoi que ce soit. Simon
serait le seul responsable de tout. Il en serait devenu amoureux, elle
aurait refusé ses avances. Futieux, il aurait décidé d’en finir avec elles.
Dans un instant d’inattention de sa part, elle se serait défendue,
croyant ne I'avoir que blessé, elle 'aurait tué. Elle s’injecterait le
sédatif pour s’endormir, comme elle 'aurait déja fait a Jeanne. Pour
ne pas paraitre suspecte. Seule exception, elle ne finirait pas noyée
au fond de la baignoire.

Tout était parfaitement pensé, parfaitement sensé. De cette
facon, elle convaincrait aussi Simon de I'intensité de son amour pour
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lui, de tout ce a quoi elle était préte a faire pour le garder pres d’elle. ..
pour eux. Cet ultime sacrifice serait une consécration, la preuve
ultime de leur amour.

14 h 40

L’inspecteur avait récupéré la vidéocassette et les documents,
pour se rendre au poste de police pour les étudier. Il avait relevé les
noms et observé les visages des quatre hommes et des deux femmes
qui s’étaient rendues au dépanneur le soir de la disparition. Une
sensation, une certaine attente, positive, le motivait et le convainquait
de s’attarder a chaque détail. Si ses espérances se concrétisaient, en
regardant cette bande, il verrait le visage, dans le cas ou il s’agissait
d’un enlévement ou d’un meurtre, du ou des ravisseurs, ou du ou
des meurtriers.

Apres un peu plus d’une heure, il s’isola pres d’un téléphone et
appela sa secrétaire.

— Bonjour Dorice !

— Bonjour Paul !

— Est-ce que vous avez eu d’autres appels ?

— Oui ! Six depuis ce matin. Rien de concret. Des curieux,
surtout, qui voulaient savoir si on avait retrouvé la dame, et si
Ienquéte progressait.

— Rien d’autre pour moi ?

— Non!

— Merci Dorice | A tantot |

Déception | Cest le sentiment qu’il éprouvait en ce moment.
Méme si cela ne prouvait rien en soi, il n’avait pas vu le visage de
Lagacé sur la vidéocassette. Pas homme a se laisser décourager, il
tenta de garder sa motivation quand méme.
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16 h 12

Iauto s’avangait lentement dans 'entrée. Veilleux, le policier qui
avait été chargé de faire le guet, était a son poste depuis 15 h, comme
demandé par I'inspecteur Landry. Assis dans son auto, stationnée
dans une petite entrée menant a un boisé, le conducteur n’avait pu
le voir. Lui non plus d’ailleurs, mais il avait vu le véhicule, c’est ce
qui lui importait. Des qu’il Peut vu s’arréter tout pres de la maison,
il avanca lentement et passa devant I'entrée. D’apres ce qu’il avait
comme information, le modeéle correspondait a la description que
les voisins en avaient faite a 'inspecteur Landry. Une femme en sortit
et se dirigea vers la maison, en ouvrit la porte de la méme fagon, lui
sembla-t-il, que si elle avait été chez elle. Il n’y avait pas de doute,
cette femme était 'amie du couple qui venait pour s’assurer que tout
était correct. Il prit son cellulaire et composa son numéro.

— Inspecteur Gauthier !

— Bonjour inspecteur ! Luc Veilleux. Je suis le policier chargé
de faire le guet devant la maison sur De Picardie.

— Oui | Bonjour Luc | Linspecteur Landry m’a parlé de vous.
Vous avez du nouveau ?

— Il m’a demandé de vous appeler en cas de mouvement. Je
sais que c’est vendredi, mais je veux avoir vos instructions. Une
femme vient a peine d’arriver et est entrée dans la maison. D’apres
mes informations, il semble que ce soit 'amie des propriétaires. Vous
voulez la rencontrer ou je proceéde a I'interrogatoire habituel ?

— Excellente nouvelle | Peut-étre pourra-t-elle nous aider ? Je
commence a devenir impatient, mais sans vouloir paraitre trop
optimiste, je sens qu’on se rapproche. J’aurais aimé la rencontrer
moi-méme, mais je me suis déja engagé envers mon épouse. Une
promesse... coulée dans le béton.

— Je comprends inspecteur. Vous n’avez qu’a me dire ce que
vous attendez de moi. Aucun probleme.

— Voila ce que nous allons faire. Je serai chez moi vers 19
heures tout au plus. Allez s’il vous plait tater le pouls en lui expliquant
briévement la situation, et demandez-lui si je peux aller la rencontrer
chez elle vers 19 h 30. Je ne voudrais pas I'inquiéter inutilement en
lui demandant de se rendre au poste. Vous pourrez lui mentionner,
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pour la rassurer, que ce ne devrait pas prendre plus d’'une dizaine de
minutes. Si ce n’est pas possible pour elle, demandez-lui a quelle heure
je pourrai la rencontrer. A la condition que ce soit aprés 19 h 30, je
pourrai m’ajuster. Je tiens a lui patler ce soir méme.

— Parfait. Je fais le message. Je ne pensais pas que quelqu’un
viendrait aussi vite. Croyez-vous qu’il soit nécessaire de rester dans
les environs une fois que je lui aurai parlé ?

— Non, je ne crois pas. A moins que quelque chose ne vous
apparaisse suspect, vous pourrez disposer aprés m’avoir donné votre
compte-rendu.

— Merci inspecteur | Bonne soirée avec votre épouse. C’est un
point bien marqué pour vous.

— Merci a vous, j’en prends note.

16 h 17

Comme elle lui enlevait son bandeau, elle lui dit :

— Bonsoir Jeanne. Ce soir, c’est une grande occasion pour nous.
Je vous ai rapporté des vétements propres. Nous allons avoir de la
visite. Je suis convaincue que Simon sera content de vous revoir.
Qu’en pensez-vous ?

Méme sous leffet du choc au contact de ses yeux, encore
presque fermés, avec la clarté du jour, elle éclata :

— Je pense que vous étes malade | Avez-vous seulement pensé
a nos enfants ? Vous savez combien Simon les aime, croyez-vous
vraiment faire son bonheur en le tuant ?

— Je sais | Je suis moi-méme passée par la, mon pere est mort
quand j’étais encore jeune, mais nous n’avons pas d’autre choix.

— Ce geste que vous vous apprétez a poser s’appelle un double
meurtre, avec préméditation. Vous savez que vous finirez vos jours
en prison ? Vous ne pensez pas que si vous en tes ou vous ¢tes, cela
pourrait avoir un rapport avec la mort de votre pere et le fait qu’il
vous manque ? Vous tenez réellement a faire souffrir nos enfants
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comme vous souffrez ? Je peux comprendre que vous aimiez Simon
autant, mais pas de la a le tuer...

— Ninsistez pas Jeanne, ma décision est prise, je n’y reviendrai
pas. Et, pour ce...

A cet instant, quelqu’un sonna a la porte. Jeanne se mit a crier
et a appeler a 'aide de toutes ses forces. Anita, encore inconnue pour
Jeanne, qui traversait a présent le salon, pour aller vers la cuisine lui
chercher quelque chose a boire dans le sac qu’elle avait emporté,
empoigna la pelle a cendres pres du foyer et revint vers elle en ui en
assenant un coup sur le front. Elle s’évanouit immédiatement, ou
¢tait-elle morte ? Ce n’était pas le moment de vérifier, elle lui rattacha
le bandeau du mieux qu’elle put. La sonnette se fit entendre a
nouveau. Sous Peffet de 'adrénaline, les pensées se succédaient a
toute allure. Elle se dit qu’elle devait garder son sang-froid et aller
répondre. Celui ou celle qui attendait devait sans aucun doute avoir
entendu les cris. Si elle n’allait pas au-devant, ce serait pire, cette
personne pourrait méme alerter les policiers. Instinctivement, elle se
mit a chanter tandis qu’elle se dirigeait vers la porte, démontrant un
calme ¢étonnant. Elle 'entrouvrit a peine et demanda :

— Oui ?

— Bonjour madame ! Inspecteur Veilleux | comme il lui mon-
trait ses papiers. Je m’excuse de vous déranger. Puis-je vous patler
quelques minutes ?

— Je ne crois pas pouvoir vous aider, je n’habite pas ici, vous
savez... Cette maison appartient a des amis, je ne viens que pour
vérifier si tout est correct.

— Oui, je sais. Nous en avions déja été informés. Pour ne pas
vous mentir, je vous attendais. Je viens de la part de I'inspecteur
Gauthier. Une femme a disparu la fin de semaine derni¢re et nous
faisons le tour du voisinage. Simple vérification de routine.

— Est-ce cette femme qu’on voit partout sur les affiches et dans
les journaux ?

— Oui, c’est bien cela | L’inspecteur voudrait savoir s’il peut
vous rencontrer a votre domicile vers 19 h 30. Il n’en a que pour
quelques minutes.
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— C’est que j’avais un souper de prévu et...

— Sivous préférez un peu plus tard, il peut s’ajuster, mais il m’a
bien répété qu’il apprécierait beaucoup si vous acceptiez de le
rencontrer ce soir. ’enquéte piétine et tout nouvel élément nous
serait utile. Ftant donné qu’il est responsable de 'enquéte et que je
ne connais pas tous les détails, c’est préférable qu’il vous rencontre
lui-méme.

— Bon | D’accord, je serai chez moi vers 19 h 30. Gauthier,
vous m’avez dit ?

Dés qu’il eut noté son adresse dans son carnet, et qu’il eut mis
le deuxieme pied a 'extérieur, elle referma et retourna aussitot aupres
de Jeanne. Elle I'avait échappé belle. Elle en tremblait encore. Il avait
sans aucun doute pensé qu’elle chantait, simplement. S’il savait a quel
point il était venu pres de. .. faire avancer Penquéte.

Son pouls était perceptible. Elle Pentendit gémir faiblement en
relachant son bras. Elle revint a peine une minute plus tard avec une
serviette d’eau froide, qu’elle lui étendit sur le front, a I'endroit ou
était la bosse. Elle n’avait que perdu connaissance et elle se réveillait
lentement.

— Je vous avais avertie. Vous avez failli partir plus tot que prévu.
Ca aurait été dommage que vous manquiez Simon. ]’avais méme
pensé vous laisser quelques minutes pour bavarder ensemble tous
les deux. Je devrai vous laisser seuls un moment ce soir. Un petit
imprévu dont je compte me servir a mon avantage pour brouiller les
pistes quelque peu. J’attendrai que Simon arrive et une fois mobilisé,
jen profiterai. D’ici 1a, une fois que vous aurez mangg, je vous aiderai
a vous nettoyer un peu et a vous changer. Il ne nous reste qu'une
heure avant que Simon arrive. Je devrai vous rattacher avant, vous
n’avez pas été trés sage tantot.

Elle enleva le bandeau a nouveau. Lui donna des frites et des
morceaux de poulet, ainsi qu’une canette de liqueur qu’elle avait
rapportée de I’épicerie. Elle lui libéra un bras, puis se servit la méme
chose.

— A votre dernier repas !
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— Paul | C’est Louis ! Je sais que vous avez un rendez-vous de
prévu avec votre épouse. Avez-vous quelques minutes ?

— Du nouveau ?

— Peut-étre | Nous avons complété la fouille chez Lagacé. Je
ne connais pas cette madame Lamer ni ce monsieur Griffin. Mais de
ce que vous m’en avez dit, j’ai du mal a croire que cette femme ait
pu fréquenter un tel type. Son logement n’est pas trés propre, et je
ne parle pas de 'odeur qu’il y avait. Je I’ai encore imprégnée dans les
narines. J’arréte de me plaindre. Nous avons trouvé des revues
pornos, tres osées, si je peux m’exprimer ainsi. Des photos de mada-
me Lamer, plusieurs photos. Et, en fouillant sous son matelas, il y
avait trois petites culottes de femmes dont... deux qui avaient été
portées sans avoir été lavées, et une autre qui semble propre, a
premiere vue. Il y avait aussi un soutien-gorge au méme endroit.
Lagacé n’a pas dit un seul mot, sauf si ce n’est qu’on n’avait rien
contre lui, et qu’il ne se rappelait pas que ces sous-vétements étaient
sous son matelas, ni... a qui ils appartenaient.

— Il me semble que cet homme a la mémoire tres courte, vous
ne trouvez pas » Emmenez-le au poste et faites-le patienter jusqu’a ce
que jarrive. Je devrais y étre vers 20 h, 20 h 15 tout au plus. S’il se sert
du téléphone, je veux savoir ou il appelle. On ne sait jamais, il peut
sentir la soupe chaude et appeler un complice, si c’est notre homme.

— Parfait Paul | Ce sera fait. A tantot |
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18 h 20

Jeanne avait tenté par tous les moyens de convaincre 'inconnue
de changer d’idée. Il n’y avait rien a faire, elle avait méme menacé de
la rattacher si elle ne changeait pas de sujet. Elle n’avait presque pas
touché a la nourriture.

18 h 22

— Il est temps de vous rattacher. Cette fois, aucune chance, je
devrai serrer plus fort. Si j’entends le moindre son, je devrai tuer
Simon avant que vous n’ayez eu la chance de lui parler une derniere
tois. Pensez-y bien !

Elle referma la porte derricre elle, mit la radio juste assez forte,
au cas ou Jeanne essaierait quand méme de I'avertir du danger. Elle
mit aussi la sécheuse en marche afin de faire encore plus de bruit.
Comme elle s’assoyait, quelqu’un cogna a la porte. Elle savait que
c’était lui, son cceur battait déja plus vite lorsqu’elle alla lui ouvrir.

— Bonjour Simon, surpris de me voir !

— Anita | Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Entre | Dinspecteur m’a mise au courant qu’il t’avait aussi
convoqué. Il semble qu’il y ait du nouveau dans I'enquéte. Assieds-
toi, et laisse-moi t’expliquer. Je me préparais un café, tu en prendras
bien un en attendant notre hote ? L'inspecteur Gauthier vient juste
de m’appeler, il est en route, mais sera en retard de quelques minutes.

— D’accord ! Un sucre, un lait.

— Cette maison appartient a des amis qui sont en vacances.
L’inspecteur a accepté de venir nous rencontrer ici. Je trouvais que
ca ferait plus relax qu'au poste de police, comme il I'avait d’abord
suggéré. Je devais venir apres le travail de toute fagon, comme tous
les jours depuis qu’ils sont partis, juste pour m’assurer que tout est
correct. Voila | §’1l n’est pas comme tu veux, dis-le-moi.

— Parfait | Juste correct ! Il vous a dit ce qu’il avait trouvé ?

— Non'! J’ai pensé que tu en saurais plus que moi. Je suis
désolée pour Jeanne. Si je ne t'en ai pas parlé hier soir, c’est que je
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ne savais pas comment te le dire. Je me suis sentie maladroite, et
j’étais. .. enfin, j’avais la téte ailleurs | Comment tu te sens, comment
tu arrives a passer au travers ?

— Je ne sais pas trop comment je fais. J’espere que inspecteur
aura de bonnes nouvelles.

— Si tu penses comme moi, nous faire demander un vendredi
soif... a cette heure, c’est sirement important | Non ?

— Oui, j'imagine que vous avez raison Anita !

De Pendroit ou elle était, elle entendait a peine, la sécheuse
¢tant tout pres d’elle. Son cceur battait a tout rompre. Tout ce qu’elle
souhaitait était que cette malade ne change pas d’idée, et qu’elle les
laisse parler ensemble, au moins le temps de lui dire ce qu’elle avait
sur le ceeur.... et Pembrasser, une dernicre fois. Le savoir si pres d’elle
la rassurait. Mais que s’¢tait-il donc passé ? Que leur était-il arrivé ?
Elle aurait tant voulu se blottir dans ses bras en ce moment. Ce
quelle regrettait toutes ces fois ou elle lui avait dit toutes ces choses
qui I'avaient tant blessé. Elle devait lui demander pardon pour tout
avant de mourir. Elle priait maintenant afin que Dieu exauce son
dernier souhait.

— Vous pouvez m’expliquer de quelle facon vous étes mélée a
cette enquéte ?

— Le soir ou Jeanne a été appelée du téléphone public, j’étais la !
Je sais qui a fait Pappel.

— Vous me racontez des histoires ? Que savez-vous exactement ?

— Je suis tres sérieuse. Je connais la femme qui a enlevé Jeanne,
et je connais aussi la raison pour laquelle elle 'a fait.

Elle se leva, sachant, en 'observant réagir, qu’il faiblissait déja.
Avec la dose quelle avait mise dans son café, plus forte que
recommandé, il ne pouvait en étre autrement. Elle n’avait pas pris
de chance. Aucune. Elle s’était presque fait prendre tantot, elle ne
s’y risquerait plus.

— Je reviens tout de suite Simon, attends-moi !

Quelques secondes plus tard, la musique qui jouait s’arréta et
fut remplacée par une autre. Dés les premicres notes de Fly me to the
moon, 1l comprit ce qui se passait. La chanson préférée de Jeanne.
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Cétait elle | Tout devint si clair | Elle connaissait leur histoire. Ce
n’était donc pas des coincidences toutes ces rencontres fortuites ces
derniers jours. Il se sentait fatigué au point ou il avait méme de la
difficulté a garder les yeux ouverts. Une chose lui importait main-
tenant plus que tout. Anita revint tout sourire, en faisant méme
quelques pas de danse.

— Est-ce que... est-ce que Jean... nn... n, est-ce que Jeanne
est vivante ?

— Oui ! Je I'ai gardée en vie pour toi. J’ai voulu, en guise de mon
amour pour toi, t'offrir un dernier souhait ; celui de mourir aupres
d’elle. Avec elle. Comprends qu’il m’est impossible de vous laisser la
vie Simon. Je n’aurais pas pu vivre en sachant que tu 'aimes a mon
détriment. Je sais qu’elle est tout pour toi. J’ai espéré jusqu’a hier
encore que tu en arrives a accepter mes avances. Sache tout de méme
que j’ai beaucoup de respect pour la loyauté et 'amour que tu lui
portes, malgré tout ce qu’elle t’a fait. Justement, j’avais cru que cela
m’aurait aidé a te faire mien.

— Ou est-elle ? J7ai... besoin de... de la voir. J’ai tellement be. ..
soin d’elle.

— Elle est ici Simon. Dans cette maison. C’est moi qui t’y ai
attiré. Ne sois pas dégu, le picge était trop parfait. Tu n’y pouvais
rien. C’est moi qui ai appelé ta secrétaire aujourd’hui. L’inspecteur
n’est pas invité. Au contraire, j’irai moi-méme a sa rencontre tout a
I’heure. Sans le savoir, son enquéte fera en sorte de m’aider. Cela
vous permettra aussi de faire le point tous les deux, puisque je devrai
reporter heure de votre mort aprés mon rendez-vous.

« Elle est ici Simon, elle est ici Simon... » Cette phrase se répétait
sans cesse dans sa téte. C’était ce qui le motivait maintenant. Il se
concentra a regrouper toutes ses forces pour arriver a se lever et la
trouver. Il n’était pas debout qu’il s’affaissa sur le plancher de lattes
de bois. Sa derniére vision était celle d’Anita, tout embrouillée, se
penchant sur lui en lui disant qu’il était seulement en train de
s’endormir.

166



Cela faisait maintenant plus de dix minutes qu’elle essayait de le
réveiller. Il était plongé dans un état d’inertie compléte, tel un
comateux. Il fallait qu’elle trouve un moyen de le ramener a lui.
Chaque minute, voire chaque seconde devenait précieuse. Une idée
lui vint. Confiante qu’elle était avant de partir, 'inconnue avait oublié
de ramasser les restes de son souper et de vérifier pour s’assurer que
Jeanne n’ait rien gardé qui puisse I'aider a s’échapper. Cette fois, elle
n’avait pas bu sa canette de liqueur et 'avait cachée tant bien que mal
sous ses jambes. Elle la prit et 'agita rapidement quelques secondes,
suffisamment, espérait-elle, pour que lorsqu’elle 'ouvrirait, le jet créé
par la pression soit tel qu’il se dirige sur son visage et suffise a le
réveiller un peu. Elle dirigea le dessus de la canette dans sa direction
et tira la languette. En plein dans le mille. Méme avec les mains
attachées dans le dos, elle se donnait facilement un 8 sur 10. Un doux
sentiment de fierté, non moins rassurant, lui fit ressentir dans tout
le haut du corps un frisson qui lui redonnait un peu d’espoir. Elle le
vit sursauter d’un ou deux centimeétres, puis tourner le visage légere-
ment. Elle reprit alors de plus belle, sachant tres bien que c’était sa
derniere chance.

— Simon ! Simon ! Simon ! Tu dois te réveiller, je t’en supplie !
Tu dois te réveiller | Simon ! Simon ! Simon ! Réveille-toi au moins
pour m’entendre te dire une dernicre fois combien je t'aime. Je ten
supplie Simon ! Si tu savais comment c’est important pour moi. Je
t'aime Simon ! Peux-tu m’entendre ?

Elle continuait de lui parler avec force, a presque criet, a travers
ses pleurs qu’elle avait du mal a contenir.

Simon se réveillait peu a peu, les phrases s’entremélaient les unes
les autres, tant6t celles de Jeanne, tantot celles d’Anita. « Elle est ici
Simon, elle est ici Simon... Tu dois te réveiller ! Je I’ai gardée en vie
pour toi | Un dernier souhait, mourir aupres d’elle ! »

«J’ai tellement. ... tellement besoin, besoin d’elle. Ou est Jeanne ? »

A ses mots, elle explosa en sanglots. « Simon, tu m’entends ?
Dis-moi que tu m’entends, il le faut Simon ! »

— Jeanne... Jeanne...

II tourna la téte dans sa direction.
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— Jeanne, tu es vivante | Je me sens tellement fatigué, dis-moi
que ce n’est pas un réve ! Tu es bien vivante... moi aussi ?

— Oui Simon | Nous sommes vivants, mais pas pour long-
temps. Lorsque cette femme va revenir, elle nous tuera, tous les deux.

— Comment tu vas ? Elle t’a fait du mal ? Ton front...

— A peine ! C’est plutét mon moral qui en a pris un coup. J’ai
cru ne plus jamais te revoir Simon, je suis tellement désolée pour
tout ce qui arrive. Tout est ma faute, pardonne-moi de t’avoir fait
autant de mal.

— Te savoir vivante est tout ce qui compte Jeanne. Je t’en ai
voulu, mais je n’ai jamais cessé de t’aimer, jamais ! Nous devons nous
en sortir. Pense a nos enfants, pense a ce que nous avons été Jeanne.
On doit se sortir de ce cauchemar. Si je pouvais arriver a me détacher
les mains... Je dois me ressaisir. .. cette fatigue m’empéche de penser.
Elle a sarement ajouté quelque chose dans mon café. Cette canette
de liqueur pres de toi | Est-ce que tu crois que tu pourrais arriver a
Patteindre et la lancer vers moi ? J’ai une idée !

En se servant de ses genoux, elle avait réussi a la ramener sous
ses jambes, puis a la rouler jusqu’a ses cuisses, puis ses fesses. Elle
arriva a relever le bassin de quelques centimetres et a se servir de ses
fesses pour la glisser sous elle. Grace a un ultime effort, la canette
était maintenant dans sa main droite. Elle avait bien compris les
instructions de Simon. Elle la lanca a quelques centimetres de ses
mains. « Parfait Jeanne ! » lui dit-il. Malgré la difficulté qu’il avait
encore a coordonner ses mouvements, apres quelques minutes, il
'avait entre ses mains a présent. Ce qu’il espérait maintenant, c’était
d’arriver a la plier et la replier, jusqu’a I'affaiblir suffisamment en son
centre, afin qu’elle se coupe en deux morceaux. Une fois fait, il
essaierait d’en refiler une moitié a Jeanne. Puis, ils se serviraient du
bout tranchant comme d’une lame pour couper leurs liens... si le
temps le leur permettait.
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Pendant ce temps, chez Anita, Paul Gauthier, sans dire qu’il
procédait a un interrogatoire officiel, s’entretenait avec elle. Il avait
reconnue et lui faisait visionner la vidéocassette sur laquelle elle
figurait. Il était impatient d’observer sa réaction. Une femme
impliquée dans cette affaire... il devait avouer qu’il ne lui serait pas
venu a I'idée de s’en douter. Mais cette histoire de disparition était
devenue plutot particuliere et inhabituelle... alors ! II ne fallait pas
non plus sauter trop vite aux conclusions, mais ce qu’il devait
avouer, cependant, c’est que c’était sa deuxieme piste séricuse. 11
avait bien fait d’élaborer a propos de cette idée qu’il avait eue de
retourner au dépanneur pour vérifier a nouveau.

— Madame Morin, lui dit-il, une fois qu’il eut pesé sur la touche
« pause ». Hst-ce que vous reconnaissez cette femme ?

— Disons qu’il apparait que j’étais en congé et que je m’appré-
tais a souper, ce qui explique que je n’étais pas a quatre épingles ce
soir-1a, mais c’est bien moi ! Si javais su...

— Madame Morin, je me dois de vous expliquer que c'est tres
important pour nous de savoir ce que vous faisiez a ce dépanneur
a cette heure. La raison étant qu’une femme a été enlevée ce méme
soir, et qu’elle avait recu un appel de la cabine téléphonique située
pres du stationnement du dépanneur, dans les dix minutes conte-
nues sur cette vidéocassette. Il n’y a que six personnes qui s’y sont
rendues dans cet intervalle, dont vous. Pourriez-vous me donner
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votre version, s’il vous plait ?

— J’y suis simplement arrétée pour acheter du lait pour le chat.
Tant qu’a étre rendue, j’al fait le plein d’essence. J’étais la seule
cliente a ce moment. Quand je suis sortie, j’ai rencontré quelqu’un
que je connaissais. On a jasé quelques minutes, puis je suis revenue
chez moi. C’est tout ce que je peux dire.

— Vous avez rencontré quelquun que vous connaissiez. Un
ami ? De la famille ? Quelqu’un qui pourrait valider ce que vous
dites ?

— Strement ! En fait, ¢’était plutot une connaissance. Je vous
le dirai a vous parce que vous ¢tes inspecteur, ¢’était un homme que
j’avais eu comme client il y a quelques semaines environ. Disons
qu’il voulait étre plus qu’un client, si vous me comprenez. Il était
plutot sympathique, mais je n’étais pas intéressée.

— Est-ce que vous pourriez me donner son nom ? Pour en-
quete seulement, cela restera entre nous. Il se pourrait que jaie a
vérifier ce fait cependant.

— D’accord ! Je veux bien. Mais je tiens a vous préciser le lien
de confidentialité qui me lie 2 mes clients, de par mon travail comme
psychologue. Vous comprenez ? Son nom est Simon Griffin.

— Simon Griffin !

— Oui ! Vous le connaissez ?

— J’ai déja interrogé monsieur Griffin. Pour quelle raison vous
a-t-il consultée ?

— Une séparation. Il le prenait tres mal. J’ai essayé de laider. ..
et je crois qu’il ne voulait plus de mon assistance. C’est dommage !

— Vous pensez qu’il en avait encore besoin ?

— Sans aucun doute. 11 était trés affecté par cette séparation.

— Pensez-vous, a titre de thérapeute, que M. Griffin aurait pu
aller jusqu’a poser un geste... un suicide, un enlévement, ou meéme
un meurtre, a la limite ?

— Clest difficile a dire. Je ne 'ai rencontré qu’a quatre ou cing
reprises. Mon évaluation n’était pas complete. Parfois, vous savez,
il y a des gens qui passent des années avec quelqu’un sans vraiment
le connaitre, alors... je ne saurais vous dire. Il m’a semblé étre un

170



homme trés intelligent, mais avec des croyances tres... disons,
rigides.

— Quand vous ¢tes sortie du dépanneur, vous dites avoir
rencontré M. Griffin. I’avez-vous vu avant ou apres votre conver-
sation, pres de la cabine téléphonique ?

— J’essaie de me rappeler ou était son auto. Attendez ! La
mienne était pres des pompes a essence. Je m’y dirigeais lorsqu’il
m’a interpellée. Ca me revient maintenant. Je ne peux pas dire d’ou
il venait, mais je me souviens qu’apres notre conversation, il est parti
vers le stationnement de I’épicerie d’a coté. Je n’y ai pas trop porté
attention et je suis partie.

— Vous paraissait-il nerveux ou inquiet, peut-étre méme pressé ?

— Je dirais surpris, mais sans plus. Vous savez, inspecteut, si
vous devez vérifier ces faits aupres de cet homme, je ne pourrai
vous en empécher. Mais pour tout vous dire, je préférerais que cela
reste entre nous. Avec tout ce qui arrive aujourd’hui. ..

— Je comprends. Je ressens une certaine crainte de votre part.
Iriez-vous jusqu’a prétendre que vous avez peur des réactions qu’il
pourrait avoir ?

— Peur est un mot peut-étre un peu exagéré. Ce n’est peut-ctre
qu’un sentiment d’insécurité... ajouté au fait que je suis une femme,
et que je vis seule. Je ne voudrais pas amplifier plus qu’il ne faut. M.
Griffin est sarement quelqu’un de bien.

— Je vous remercie beaucoup d’avoir eu la gentillesse de me
recevoir un vendredi soir, madame Morin. J’aurais besoin de pren-
dre vos coordonnées. Vos informations me seront certainement tres
utiles. Si vous aviez a vous rendre a extérieur de la ville dans les
prochains jours, j"apprécierais que vous m’en avisiez. Je pourrais
avoir d’autres questions ou des choses a vérifier. Voici ma carte. S’il
y avait quol que ce soit, surtout, n’hésitez pas.

— Vous ctes gentil.

Elle ouvrit son sac a main et en sortit sa carte d’affaires, sur
laquelle elle ajouta son numéro de téléphone personnel. Elle lui
tendit :

— Voici la mienne. ]’y al inscrit mon numéro de téléphone
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personnel et celui de mon cellulaire y est déja. Vous ne pouvez pas
me manquet.

— Merci | Vos amis, chez qui vous allez vérifier la maison,
reviennent quand de leurs vacances ?

— Samedi prochain. D’ici 1a, je vais faire mon tour pour m’as-
surer que tout est correct tous les jours.

— Encore une fois, je suis désolé d’avoir insisté pour vous
parler ce soir, mais cette enquéte est tres importante pour moi.

— Inutile de vous excuser. C’est votre travail et, si j’al pu vous
aider, c’est ce qui importe. Bonsoir inspecteur !

Sitot fut-il sorti qu’il composa son numéro. Au deuxieme coup,
on décrocha :

— Oui, all6 !

— Bonjour | Est-ce que je pourrais parler a ton pere ?

— Il est occupé pour I'instant. Est-ce que je peux prendre un
message ?

— Dis-lui que c’est l'inspecteur Paul Gauthier a 'appareil. Je
suis une connaissance et je dois lui parler sans faute, c’est tres
important.

— Mon pere est dans son bain, je lui ferai le message, il ne veut
pas quon le dérange, il s’est endormi. Est-ce qu’il a votre numéro ?

— Oui ! Demande a ce qu’il m’appelle sur mon cellulaire, je ne
suis pas chez moi.

— D’accord ! Bonsoir |

Il n’avait pas insisté pour ne pas rendre sa fille mal a Paise.
Simon leur avait expliqué quoi répondre lorsqu’il était absent, il avait
tout de suite compris. Il attendrait une demi-heure ; s’il n’avait
toujours pas recu d’appel, il se rendrait a sa résidence. S’il n’était pas
revenu, il n’aurait plus le choix. Se pouvait-il que Simon soit le
responsable de la disparition de Jeanne ? Tout jouait contre lui
maintenant, avec les informations que Mme Morin venait de lui

172



fournir par surcroit. il n’était pas chez lui tantot, il devrait donner
I'information aux policiers et un mandat d’arrestation serait lancé
contre lui. Les policiers qui étaient sous I'influence de 'enquéteur
avalent toujours soupconné Simon comme un suspect important.
L’inspecteur ne pouvait pas les blamer, car ces policiers ne
connaissaient qu’une partie du dossier Lamer-Griffin. Il avait tout
de méme réussi a les convaincre de toujours attendre de connaitre
tous les faits avant de juger trop rapidement un suspect et de le
présumer coupable.

Les minutes passaient trop vite. Il revoyait les éléments de
Ienquéte les uns apres les autres. Ce n’était pas le genre a jurer, mais
dans ce cas, il I'aurait fait. Oui, il aurait pu jurer que Simon était
innocent. Sa peine semblait tellement sincere, si réelle. Avait-il pu
se faire duper a ce point ? I’empathie qu’il avait eue a son égard
avait fait en sorte qu’il 'avait protégé depuis le début. Son intuition
le guidait, il était le seul a croire a son innocence. Il devait le
retrouver pour mettre les choses au clair. Si ¢’était vraiment le
coupable, il devrait lui dire ce qu’il avait fait de Jeanne. Il ne croyait
plus qu’elle était toujours vivante maintenant, mais peut-étre n’était-
il pas trop tard encore.

Cela faisait plus de dix minutes qu’ils essayaient de couper les
liens qui retenaient leurs mains. Ce n’était pas une manceuvre facile.
D’une part, ils ne pouvaient presque pas les bouger, d’autre part, le
peu d’espace qu’il y avait entre elles faisait en sorte qu’a la moindre
erreur, ils pouvaient facilement s’ouvrir I'intérieur des poignets.

— Simon, tu ne patles plus | Tu m’en veux pour ce que je t’ai
fait, je comprends. Je t’ai dit que j’étais désolée. Je t’aime. Peu im-
porte ce que je ferai, ce que j’ai fait n’est pas acceptable, je le sais.
Parle-moi, je t’en prie !

Apres plusieurs minutes d’hésitation, il tenta ses premiers mots,
en tentant aussi de se retrouver a travers toute cette ambivalence ;

173



Petfet de somnolence qui se faisait encore sentir, le bonheur de
avoir retrouvée, la colere qu’il ressentait envers elle, et le fait aussi,
que s’ils ne faisaient rien, ils mourraient bientot.

— Jeanne... c’est si difficile pour moi. J’avais si hate d’avoir de
tes nouvelles, de savoir que tu étais vivante. Maintenant que je t’ai
retrouvée, j’ai peur. J’ai tellement eu confiance en toi et en nous, si
tu savais. Tu te souviens quand on a parlé de mariage ? Quand on a
ouvert notre premier compte conjoint a la banque, les maisons
qu’on visitait ensemble, tous les projets qu’on avait ? C’était si fort
ce que je ressentais pour toi Jeanne. Je me réveille encore la nuit en
te cherchant, je te cherche quand je vais au cinéma, je te cherche a
mon retour du travail, je te cherche partout. Tout me rappelle nous
deux. J’ai connu le ciel aupres de toi, c’est enfer depuis que tu n’es
plus 1a. Pourquoi es-tu allée aussi loin ? Pourquoi les mensonges ?
Pourquoi avoir caché tes amis ? Pourquoi méme m’avoir rabaissé
devant eux pour avoir eu des idées différentes des leurs ? Je t'en
veux, si tu savais | Tu ne pourras jamais t'imaginer ce que j’ai pu
ressentir lorsqu’on m’a convoqué, pour me remettre les papiers de
comparution en cour quand tu m’as accusé de harcelement. Pour
me dicter des conditions a respecter, dont celle de me tenir loin de
toi et de tes enfants, et pour me signifier que je devais y retourner
le vendredi afin qu'on préleve mes empreintes. Tel un vulgaire
bandit, Jeanne, tu réalises ? Tu devrais pouvoir t'imaginer un peu.
Tu m’accompagnais la derniere fois ou je me suis présenté en cour
pour la garde de mes enfants. Tu te souviens, j’ai tout vendu, et tout
ce que j’ai perdu pour étre aupres de vous. Pour respecter entente
afin de ne pas les perdre eux aussi. Tu te souviens Jeanne ? Toi et
les enfants étiez tout ce que j’avais, peux-tu comprendre que je t’en
veuille encore ? Peux-tu comprendre ce que j’ai ressenti quand on
m’a fait signer les papiers pour la cour, seulement quelques jours
avant Noél ? As-tu la moindre idée des fétes que j’ai passées ? Peux-
tu imaginer ce que ¢a m’a pris comme énergie pour ne pas trop le
faire paraitre devant mes enfants ? Parmi les choses dont tu m’accu-
sais, la plupart étaient fausses. Comment as-tu pu faire ¢a ? Pourquoi
Jeanne ? Ai-je été aussi cruel avec toi ? Nous nous étions promis de
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nous parler, de nous comprendre. Tu savais que ce ne serait pas
simple avec des enfants. Le jour ou tu as commencé a mentir, ¢a
été le début de la fin. Je ne voulais pas y croire. Je paniquais de plus
en plus chaque jour a I'idée de te perdre. Tu savais qui j’étais Jeanne,
je ne t’ai rien caché. On savait nos attentes avant d’habiter ensemble ;
a la moindre mésentente, nous devions trouver un arrangement.
Pourquoi as-tu changé d’idée ? Je n’avais plus aucune chance, tu ne
me laissais plus aucune chance. Tu savais qui j’étais Jeanne, je n’ai
pas voulu prendre le controle de ta vie, et pour toutes les fois ou tu
m’as reproché de ne pas comprendre, sache une chose, je m’y suis
efforcé, de tout mon étre. Je t’aimais Jeanne. Je t'aime, et je t'aimerai
sirement toute ma vie. Je comprends au moins une chose dont je
suis certain, tu vaux tellement mieux que tout cela. J’ai vu la vraie
femme en toi, Jeanne, celle qui passe le plus clair de son temps
derriere son masque. As-tu si peur de montrer qui tu es ? Tu es si
belle sous ton vrai jour, si femme. Je me suis senti invincible aupres
d’elle, et si vulnérable aupres de lautre. J’ai eu mes faiblesses moi
aussi. Le jour ou j’ai découvert que tu me racontais des histoires
parfois, et que tu mentais plutot que d’agir, j’ai eu si mal en dedans.
J’ai compris beaucoup de choses, dont celle d’¢étre convaincu de ne
pas pouvoir y arriver sans toi. Dés les premiers instants, j’ai su que
nous deux, ce serait pour la vie. Si Dieu nous permettait d’avoir la
vie sauve, je lui dirais merci pour mes enfants, pour me donner la
chance de les voir chaque jour de ma vie ; ils sont ma fierté. De
continuer de vivre loin de toi me serait si difficile. Je ne sais plus si
je saurais te faire confiance a nouveau. J’aimerais tant que tu
m’expliques pourquoi tout cela. Je suis si peu sans toi. J’ai mal. Tu
saurais comprendre a quel point je t’ai aimée et a quel point tu m’as
fait mal ?

— Je t’ai aimé, je t’aime, et je t’aimerai aussi pour la vie Simon.
Il m’est difficile de t’expliquer pourquoi j’ai fait tout cela, je ne le
comprends moi-méme qu’en partie. Je crois que j’ai voulu te faire
mal pour des choses que j’ai vécues avant toi. Je sais que tu es un
homme bon et que tu ne méritais pas cela. Je sais tout ce qu’on
s’était promis, et j’avais confiance en toi, en ta promesse, en ton
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engagement. Tu as été celui, le seul, a me faire sentir aussi femme.
Je me suis sentie tellement aimée et désirée par toi, pour ce que
j’étais. Je ne peux pas t’expliquer pourquoi j’ai voulu te faire mal,
mais je peux te dire une chose, si Dieu nous permettait d’avoir la
vie sauve, cette derni¢re semaine m’a fait comprendre que c’est
aupres de toi que je voudrais la passer. Je sais qu’il est trop tard et
que j’aurais du te le dire avant, mais c’est ce que je peux te dire du
plus profond de mon ame. Si tu pouvais seulement croire en cela
avant que nous mourions, je pourrais partir en paix et demander a
Dieu de protéger nos enfants. Sauras-tu y croire...

La porte s’ouvrit, et ils entendirent ses pas se rapprocher :

— Alors les tourtereaux, j’espere que vous avez eu le temps de
vous dire les vraies choses et de vous pardonner !
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20 h 28

Ce détail lui était revenu il y avait une demi-heure environ, et il
avait du mal a comprendre. Ce n’était peut-¢tre pas normal. Quoi
qu’il en soit, méme s’il y avait possibilité que son flair le trompe, il
devait le mentionner a 'inspecteur. Il semblait compréhensif, il compren-
drait sirement. .. un vendredi, a cette heure... il I'espérait, du moins !

— Inspecteur Gauthier, s’il vous plait !

— Il n’est pas ici en ce moment, je peux prendre un message ?

— Je suis policier. Nous nous sommes parlé en fin d’apres-midi
a propos d’une enquéte que mene votre mari.

— C’est justement la raison pour laquelle il n’est pas encore
rentré. Il avait une personne a rencontrer ce soir. Il vient a peine de
m’appeler, il y a du nouveau et il va rentrer un peu plus tard. Si c’est
urgent, vous pouvez le joindre sur son cellulaire.

— Je vous remercie madame. Je crois que ce pourrait I’étre.
Bonsoir !

Du nouveau | Peut-étre que ce détail ne sera plus important a
présent... I’épouse de I'inspecteur lui avait fait bonne impression,
comme lui dailleurs, lorsqu’ils s’étaient parlé au téléphone. « Avec
tous les gens que je rencontre dans mon métier, il est rassurant de
constater qu’il y a encore des gens équilibrés. »

— Inspecteur Gauthier | Luc Veilleux, policier, on s’est parlé cet
apres-midi.
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— Oui, bonsoir | Un p’tit coup d’ennui un vendredi soir, ou
déformation professionnelle ?

— Vous saurez me le dire ! Quelque chose me tracasse, c’est
peut-étre sans importance, mais je devais vous le mentionner, j’aurai
Pesprit plus tranquille apres, je 'espere.

— Allez-y, je vous écoute.

— Cet apres-midi, quand j’ai parlé a cette madame Morin, je
sentais qu’elle semblait hésitante a me faire entrer. Je suis d’ailleurs
resté dans la porte. Sur le coup, j’al pensé qu’elle pouvait s’inquiéter
du fait qu’un policier veuille I'interroger. Mais, je savais qu'un élément
me manquait. Je parlais au téléphone avec un ami tantot, et ¢a m’est
revenu. Elle a prétexté avoir un souper prévu ce soir, quand je lui ai
dit que vous vouliez la rencontrer. Pourtant, je suis certain qu’il y
avait un sac d’épicerie sur le comptoir. Remarquez, ce pouvait étre
n’importe quoi, peut-¢tre méme de la nourriture pour le chat. Enfin,
j’ai jugé bon de vous en parler.

— Peut-étre des provisions pour un souper d’amoureux, a ’abri
des regards ! Si c’était cela, je crains les avoir dérangés pour le dessert.
Je viens a peine de partir de chez elle.

— Votre épouse m’a dit que vous aviez appris quelque chose de
nouveau !

— Oui | Mais qui ne fait pas mon bonheur. Des éléments qui
semblent m’entrainer sur une autre piste. Vous avez eu raison de
m’appeler et, plus j’y pense, plus mon instinct me dit qu’il ne devait
pas s’agir d’un souper d’amoureux. Quand je lui ai parlé, elle ne
présentait aucun signe d’une femme qui avait bu du vin ou une
boisson quelconque.

— Je commengais pourtant a y croire. Je me souviens qu’elle
chantait joliment fort lorsqu’elle est venue ouvrir la porte. Elle avait
aussi une petite pelle pour la cendre dans une de ses mains. Un feu
de foyer... un souper d’amoureux, ¢a devenait plausible, avec tout
le romantisme voulu.

— Je dois vous laisser. J’ai quelque chose a vérifier. J’espere que
vous dormirez bien, maintenant que vous vous ¢tes confessé ! Je
ferai quelque chose pour vous. Cette maison n’est qu’a un ou deux
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kilometres de la route qui mene chez moi. Je passe au poste, j’en ai
pour un moment peut-étre, selon ce que ce témoin aura a dire,
ensuite, je passerai chez ses amis afin de vérifier si elle y est retournée.
Je vous tiens au courant des développements. Bonne fin de semaine
Luc.

— Merci inspecteur !

20h 46

Il cogna a la porte. I’adolescente vint lui répondre. Il lui montra
sa carte d’identité a travers la fenétre et lui expliqua que c’était lui
qui avait appelé plus tot. Elle lui ouvrit. I11ui offrit d’appeler sa mere
si elle ne se sentait pas a son aise. Elle voulut savoir ce qui était arrivé
a son pere. Il lui répondit qu’il ne savait pas, et que c’était pour cette
raison qu’il venait les voir, elle et ses fréres.

— Que vous a-t-il dit lorsqu’il est parti ?

— Qu’il partait environ une heure, pour vous rencontrer. Il a
dit que votre secrétaire ’avait appelé au bureau et que vous lui aviez
donné rendez-vous a 18 h 30. Il ne pouvait pas me laisser un numéro
de téléphone pour le rejoindre, comme il le fait d’habitude, parce
qu’il ne le connaissait pas. En cas d’urgence, je devais appeler ma
mere ou le 911. Papa nous a aussi dit qu’il nous appellerait s’il n’était
pas revenu vers 20 h. Il est rarement en retard, et les fois ou c’est
arrivé, il nous appelait toujours.

— Est-ce que tu saurais me dire de quel coté il est parti ?

— Non. Le téléphone sonnait quand il est parti et je suis allée
répondre.

— Moi je l'ai vu, il est parti a gauche. Il m’a dit qu’il s’en allait
Pautre coté de la riviére, sur la route ou ’on voit des vaches I’été.

— Excellent, mon garcon ! Votre pere peut étre fier de vous.
Vous ¢étes de bons enfants. J'aurais une dernicre chose a vous
demander, le nom et le numéro de téléphone de votre mere. Je vais
Pappeler pour lui expliquer la situation. Dés que j’ai des nouvelles
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de votre pere, je vous appelle. Ne vous inquiétez pas, je vais le
retrouvet.

I espérait qu’il n’avait pas trop laissé paraitre son inquiétude.
Des qu’il fut dans son auto, il appela au poste afin d’avoir du renfort.
Il donna les coordonnées tout en se dirigeant vers la maison, sur De
Picardie. Il y serait d’ici cinq a huit minutes a peine.

Elle prit ses clés et sortit pour cacher I'auto de Simon derriere
le garage afin de ne pas éveiller les soupcons. Elle y mettrait la sienne
également. Elle revint quelques minutes plus tard, pour lui demander,
d’un ton subjectivement pressant :

— Simon | que faut-il faire pour désarmer le systeme anti-
démarrage ?

— Iln’yena pas!

— Fcoute Simon, c’est préférable que tu me répondes, et tout
de suite, sinon !

— Sinon quoi ? Vous allez me tuer peut-étre | Cessez vos me-
naces Anita | Le clignotant a droite...

Deés qu’elle fut sortie a nouveau, Jeanne lui demanda pourquoi
il lui avait répondu puisqu’ils allaient mourir de toute facon. La vue
d’une auto non connue dans le voisinage était peut-étre leur seule
chance que quelqu’un vienne voir ou alerte les policiers.

— Tu as raison Jeanne, mais je dois gagner un peu de temps, je
suis presque arrivé a couper mes liens, je le sens. Je dois y arriver
sinon c’est la fin pour nous.

— J’ai peur Simon, je ne veux pas moutir.

— Reste avec moi | N’abandonne pas | Nous avons encore une
chance.

A ces mots, Anita, qui n’avait plus rien d’une Valentine, rentra,
mue par une colere qu’elle ne semblait plus étre en mesure de
controler. Elle prit la pelle a cendres et s’approcha de lui : « Tu me
donnes la bonne réponse, sinon je te jure que tu vas regretter le peu
de temps qu’il te reste a vivre. »
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II tenta de gagner encore un peu de temps :

— Je n’en ai plus rien a faire de ce que vous pouvez me faire
Anita. Tuez-moi si vous voulez, ¢a n'y changera rien. Je réalise que
je ne m’étais pas trompé a votre sujet quand j’ai cessé de vous
consulter, je savais que vous aviez des problemes. Vous rendez-vous
compte de ce que vous ¢tes en train de faire ? Tuer deux personnes
innocentes | Vous devrez vivre avec cela sur la conscience pour le
reste de vos jours. Si vous m’aimez autant que vous le prétendez,
laissez-nous aller, Anita. Vous savez comment le systeme fonctionne.
Les juges sont beaucoup plus cléments avec les femmes, on vous
fera suivre une thérapie quelques mois et ce sera fini, et vous serez
guérie. A I'age que vous avez, vous aurez encore toute la vie devant
vous. Je voulais étre votre ami Anita, mon offre tient toujours. Je ne
sals pas ce que vous avez pu vivre pour vous amener a faire ce que
vous faites, mais croyez-moi, vous pouvez vous en Sortit.

— Assez Simon | Ca suffit | Cesse de me parler de cette facon!
Je ne suis pas une enfant, ni une malade. Il n’y a plus rien que tu
puisses faire. C’est trop tard. Tu ne pourras rien changer a ma vie.
Laisse-moi faire ce que j’ai a faire. Ne me contredis pas, je veux
garder en mémoire ’homme que je connais de toi. ’homme que je
chérirai le reste de ma vie. Je... Dis-moi ce qu’il faut que je fasse
pour la démarrer. Ne me fais plus attendre. Ne m’oblige pas a poser
un geste que tu regretterais.

Simon changea de stratégie.

— Anita | Réfléchis a ce que tu fais, je t’en prie | Laisse-lui au
moins la vie | Laisse-la partir et viens pres de moi, on va patler tous
les deux, tu veux bien ?

Elle leva le bras avec lequel elle tenait la pelle et se rapprocha de
Jeanne : « Tu ne comprends pas Simon, tu I’auras voulu. »

— Non ! Arréte | Le petit bouton juste sous celui qui sert au
dégivrage du pare-brise arricre. Je te jure que je te dis la vérité.

— Si tu mens, elle va mourir si lentement que tu vas me supplier
d’en finir avec elle Simon !

De retour dans la maison, dans la cuisine, elle prépara une
premicre seringue, puis une deuxiéme. Son plan serait quelque peu
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modifié. Elle donnerait une injection a Jeanne qui serait seulement
suffisante pour 'endormir. Une fois endormie, elle remplirait le bain
d’eau et la glisserait dedans. Elle assommerait ensuite Simon.
Lorsqu’elle se serait ensuite assurée qu’il soit mort, elle s’injecterait
elle-méme le contenu de la deuxi¢me seringue, afin de faire croire
aux policiers que le méme sort lui avait été réservé. Sauf qu’elle aurait
réussi a détourner son attention, le temps d’attraper le pic a biiches
et de lui en asséner un coup sur la téte. C’est ce qu’elle leur raconterait.

Elle s’approcha de Jeanne avec la seringue dans la main. « Si vous
avez quelque chose a dire avant de mourir, c’est votre derniere
chance. » Elle releva sa manche droite et fit ce qu’elle avait a faire.
Jeanne répétait a Simon qu’elle était désolée de I'avoir mal aimé.
Leffet était rapide. Ses paroles devinrent bientot de simples murmures.
Apres quelques minutes, elle céda finalement, et s’endormit. Anita
ne se sentait plus vraiment elle-méme. C’était comme si une partie
de ce qu’elle était devenue donnait les ordres a 'autre partie qui, elle,
agissait. Elle se sentait a la fois actrice et spectatrice. Une poussée
d’adrénaline lui permit de glisser Jeanne jusque dans le bain, sans
presque lui demander d’effort. Elle mit le bouchon et ouvrit 'eau
froide.

Simon se débattait de toutes ses forces pour se détacher. Il ne
pouvait pas la laisser mourir. Il s’y refusait totalement, de toute sa
rage. Elle prit le pic et, en le levant vers le haut, avant de le faire
redescendre sur lui, elle lui dit : « Je suis désolée Simon, je t'aime. »
Elle ferma les yeux et s’élanca de toutes ses forces pour le frapper.
Il réussit a se pencher sur le coté, et a pencher aussitot la téte
suffisamment pour ne pas recevoir le pic. 'impact de la force que
cela provoqua sur son épaule lui fit une telle douleur. Instinctivement,
il avait voulu se servir de son autre bras pour passer sa main sur son
épaule blessée, pour essayer de la soulager en frottant et, du méme
coup, évaluer les dégats. Ce qui restait de son lien s’était finalement
brisé. Elle s’élanga a nouveau avec le pic, quand la porte d’entrée éclata
presque en morceaux apres avoir été défoncée. « Arrétez | Police !
Jetez cela par terre et tournez-vous vers moi immédiatement ! » Elle
savait que c’était fini. Elle lacha ce qui lui avait servi d’arme et se
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retourna, presque soulagée. Simon, malgré la douleur, cria de toutes
ses forces pour avertir que Jeanne était dans le bain. L’inspecteur
entra, s’avanca vers lui et se pencha pour lui détacher les pieds et les
jambes. Il demanda qu’on apporte une trousse d’urgence pour soi-
gner les écorchures qu’il avait aux poignets. Un policier rendit
compte a I'inspecteur que Jeanne était vivante, mais qu’elle était
inconsciente. Simon expliqua rapidement ce qu’elle lui avait fait et
se rendit jusqu’a Jeanne pour se serrer contre elle. L'inspecteur était
touché par la scene et se sentit envahi d’une immense fierté.

— Je ne pourrai jamais vous remercier assez de ce que vous
venez de faire pour elle, inspecteur ! » lui dit Simon.

— Ce sont vos enfants qu’il faudra remercier Simon. Sans eux,
je serais arrivé trop tard. Je comprends pourquoi vous en ¢tes si fier.
D’un autre coté, il est vrai que j’ai une certaine responsabilité dans
le fait que vous soyez toujours vivants, vous et Jeanne. Ce n’est pas
tous les jours que je fais cette offre a quelqu’un, mais si vous tenez
vraiment a me remerciet, sachez que mes amis m’appellent Paul...

La siréne de Pambulance se faisait entendre a présent. Simon
tenait sa main serrée dans celle de Jeanne, telle qu’avait été jadis sa
promesse, et 'embrassa plusieurs fois avant qu’une ambulancicre et
son collegue ne la déposent sur la civiere pour la transporter. II la
suivit dans 'ambulance et, avant qu’on ne referme la porte, il regarda
I'inspecteur a nouveau et lui dit : « Merci infiniment. .. Paul. »
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Quelques mois plus tard...

Jeanne et Simon s’étaient rendus chez Paul et Héléne, apres avoir
recu leur invitation a souper. L’été était revenu et le début de soirée
était magnifique. Paul s’occupait de faire griller les steaks sur le
barbecue, tandis que les femmes terminaient la salade. Simon s’appro-
cha plus pres pour parler avec lui.

— Qui leut cru il y a quelques mois a peine ?

— En effet! Qui Peut cru? Si vous saviez comme je suis
heureux pour vous. Vous me semblez si bien ensemble. Jeanne est
resplendissante et je ne vois plus cette tristesse dans votre ame.

— Oui Paul! Je suis un homme comblé et Jeanne me semble
vraiment heureuse. Je revois ce que j’avais déja vu dans ses yeux,
I'amour et le bonheur.

— Etvos projets ?

— Je veux que Jeanne devienne ma femme. Je ne lui en ai pas
encore parlé. Je compte le faire dans les prochaines semaines. Vous
voit, vous et Héléne, me donne envie de vivre une histoire semblable
avec Jeanne. Depuis cette parenthese dans notre vie, ’hiver dernier,
nous avons compris que nous étions faits 'un pour l'autre. Je crois
que nous le savions avant la séparation, mais nous n’arrivions pas a
comprendre ce qui nous échappait, il me semble. Je pense qu’elle
nous voit inséparables cette fois. Cela rend la tache beaucoup plus
facile avec les enfants. Ils comprennent que quoi qu’il arrive, rien ne
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nous séparera plus. Je savais ce que valait Jeanne. Les efforts qu’elle
fait me rendent tellement fier de notre famille. La vie a parfois une
facon de faire les choses. S’il n’avait été de cette histoire, je crois
sincérement que nous ne serions pas ensemble aujourd’hui. Malgré
tout "amour que j’avais pour elle, je sais que je ne me serais pas
avancé a nouveau pour lui demander de revenir, je lui en voulais trop.
De son coté, de la fagon dont elle voyait les choses, elle ne serait
jamais revenue non plus, je crois. Je remercie Dieu pour chaque
moment aupres d’elle. Je le remercie aussi de vous avoir mis sur notre
chemin Paul. Si ce n’avait été de vous. ..

— N’y pensez plus Simon, cette histoire est du passé. Tout ce
qu’il faut en comprendre est qu’il faut remercier et apprécier la vie.
Vous avez retrouvé votre raison de vivre et j’ai trouvé un nouvel ami.
La vie est belle | Profitons-en !

— Vous avez raison Paul | La vie est si belle aujourd’hui... Je
vais servir le vin !

Il entra dans la cuisine, comme elle apportait la salade et le pain.
Ses yeux étaient pétillants de bonheur et son sourire, merveilleux.
Tout ce qu’il voulait a présent était de vivre sa vie aupres d’elle.

— Bonjour mademoiselle | Vous ai-je déja dit combien je vous
aimais ?

— C’est possible, mais je n’en suis plus certaine.

— Je faime Jeanne ! Si tu savais combien je suis heureux aupres
de toi !

— Je taime Simon ! Je t’aime pour la vie |

FIN
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Breve biographie de I’écrivain Sylvain Goulet

N¢é a Granby, dans les Cantons-de-I’Est, 'écrivain vit aujourd’hui
a Varennes, en banlieue de Montréal, a proximité du majestueux
fleuve Saint-Laurent.

Tres tot lors de ses premieres années d’école, il développe un
gout marqué pour Décriture. Contrairement aux autres éleves,
'annonce d’une dictée ou d’une composition le fait sourire. Il ne va
pas sans dire que ses enseignantes d’alors en sont enchantées et le
considérent comme une exception.

Le jeune homme sera vite confronté a certaines difficultés de la
vie. Sa mere décede des suites d’un accident d’auto le jour de son
neuvieme anniversaire de naissance. Il se promene d’une tante a ses
grands-parents jusqu’a ’age de 15 ans avant de retourner habiter
chez son pere, alors devenu fermier. Bien que la vie soit difficile a
cause de la relation tres fermée qu’il entretient avec lui et sa seconde
¢pouse, il tombe littéralement en amour avec la vie sur la ferme, et
un nouveau demi-frere.

Quand il doit quitter la maison a ses 18 ans, c’est le drame pour
lui. La fin d’un réve. Mais il n’abandonnera jamais. Dées le lundi
suivant, il a déja un travail. Il s’adonne aussi a quelques cours du soir.
A 23 ans, n’ayant qu’une formation scolaire trés limitée, il retourne
sur les bancs d’école. Pendant trois ans, il étudiera le jour et le soir,
et travaillera toutes les fins de semaine ainsi que pendant Iété.

«Je n’ai jamais eu la vie facile. Mais je crois qu’il faut savoir
sarréter a ce qui nous arrive, que I’événement nous apparaisse bon
ou mauvais. Il y a toujours une lecon positive a retenir, qui nous fait
grandir et nous épanouir. » L’homme, écrivain, aussi pere de trois
merveilleux enfants, a sept romans d’inspiration et un livre de
réflexion personnelle a son actif. « Aujourd’hui, a cette période de
ma vie, je me sais choyé de pouvoir écrire en pensant que je peux
par la méme occasion divertir et aider les autres. J’ai plein de projets
dans la téte. La page blanche... connais pas ! »



Depuis Pécriture de mes premiers romans, des lecteurs m’ont
écrit. Si, comme eux, vous en ressentiez le besoin, je suis et serai
toujours heureux de prendre le temps de vous lire.

Sylvain Goulet

1973 rue Girard

Varennes, Québec, Canada
J3X 111

ou
sg.ectivain@gmail.com

A bientot |
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Jeanne et Simon sont maintenant séparés depuis un peu plus de huit mois.
Chacun traverse cette étape de facon différente. Simon ne s’en remet pas :
il ne vit plus que pour ses enfants et son travail.

Et voila qu’il ressent une étrange sensation, négative, dont il n’arrive pas a
saisir toute 'ampleur. Il redoute qu’il soit arrivé quelque chose a Jeanne.

A la suite de 'appel de I'inspecteur Gauthier, il le rencontre pour se faire
annoncer qu’elle a disparu. Presque une semaine se passe sans aucune
demande de rancon ni aucune nouvelle.

Etrange et contre toute attente, cette disparition ne rencontre pas les
criteres habituels. Un ami douteux semble étre le principal suspect. Mais
qu’en est-il pour Simon ? Pourrait-il ¢tre responsable de I'enlevement ?
A-t-elle vraiment été enlevée ? Pour quel motif ?

Disparition suspicieuse ; un roman ou l'intrigue, le suspense et 'amour sont
au rendez-vous !

~ oS

Un auteur est né !

Un roman ou le suspense y est assurément, du
début a la fin | Une histoire invraisemblable dont
le dénouement de lintrigue est agréablement
surprenant.

Un récit intéressant, divertissant, qui porte une
marque comme empreinte d’une lecon de vie.

Premiere lectrice,

Louise C. |‘

9'7829237447926
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