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Mot de la direction

Qu’en est-il 
de demain ?
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L’aube éclaire nos visages endormis 
Le lit nous appelle encore 
Mais déjà en retard 
Le métro nous précipite 
Bousculé·e·s 
Ralentissement sur la ligne orange 
Les rendez-vous se superposent  
Se succèdent 
Interrompu·e·s par le cri de nos téléphones 
Qui nous imposent de courir plus vite 
Encore plus vite

Les forêts s’embrasent 
Le sol tremble  
L’océan inonde 
La chaleur suffoque  
Puis subitement 
Une vague s’approche 
Inquiétante 
Pressée 
Elle nous avale 
Le déluge

Le chaos se dissipe dans le crépuscule  
La lune révèle nos cicatrices 
Le poids de nos agitations collectives 
Pèse sur nos désirs 
Nos passions 
Nos impulsions 
Face à la noirceur 
Nous laissons place à la renaissance de nos rêves 
Demain nous attend

À l’approche de sa 15e année d’existence, Le Culte entame un tout nou-
veau chapitre en lançant sa nouvelle identité visuelle. L’édition que vous 
tenez entre vos mains arbore ainsi une image plus représentative de 
notre vision, moderne et rassembleuse, qui évoque le caractère multidis-
ciplinaire de notre média.

Longue vie à la créativité uqamienne, longue vie au Culte !

Ingrid et Samuel 
Direction générale
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La joie des journées qui commencent tôt et finissent tard s’est évaporée. 
Ne reste que le souvenir d’une vie qui ne s’attendait pas encore au pire, 
mais dont l’inévitable basculement vers la déchéance est déjà enclenché. 
La spirale de la chute.

tomber dans le flot incessant	 toucher l’aurore électrique

 orchestrer la déflagration

	 trébucher à chaque pas

					     embrasser la débauche

laisser gagner la peur

				    nager vers le cyclone

		  dévaler le quotidien

					      rallier les nuages

				    débouler en rafales

disloquer les jours

			   crépiter

					     crier

C’était écrit

dans le ciel
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Alors le vent se lève, la pluie se met à tomber. L’orage en mille éclats 
de foudre. 

les gouttes d’eau percent les membres rage de la tempête qui gronde 
cette force terrible de la jouissance surnaturelle qui crisse toute en feu 
des tournesols fondus en flaques de fluides pour mieux fracasser les pa-
rois bétonnés des buildings pourris d’une métropole apocalyptique la vie 
reprend le contrôle de cette nature maganée de tous les êtres humains 
de ce qu’on a fait par amour par haine par angoisse sans mesurer la ca-
tastrophe de notre ignorance cette merveille illusoire qui nous attendait 
au bout des effondrements aucun mur derrière lequel se cacher alors 
se protéger de soi se libérer du dedans par la baignade dans l’ouragan 
plonger dans le ciel fendu 

Érika et Mariève 
Directrices à la rédaction

Éditorial

	      Les rivières ont débordé, elles courent dans nos veines et nos corridors submergés. Nous sommes à 
	      jamais changé·e·s.

	      la fragilité du temps nous traverse

		   les autres comme une force sur le chemin de notre résistance

		             au fond de l’eau nous respirons à nouveau

		                       les sédiments dansent se soulèvent

		                                  remous de la riposte

		                                             nous ramassons nos miettes 

		                                                        pour se refaire

		                                                                  l’écriture comme une bouée de sauvetage
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Le tonnerre l’avait prédit
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Rubis Giroux-Langlois 

Partie de cache-cache 
avec l’apocalypse
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Au-dessus de la section des aliments en conserve, un néon jaunâtre 
clignote. Claire est accroupie, elle étudie les légumineuses depuis 
quelques minutes. Elle s’empare d’une canne de haricots six couleurs, 
la fait tourner dans sa paume, découvrant chaque angle. La main trem-
blante, elle l’ajoute à l’un de ses sacs déjà bien remplis. La canne devient 
momentanément la reine de la montagne, à peine en équilibre. 

Débordement.

La canne dégringole. Elle roule, roule, roule. Elle zigzague, semble ga-
gner conscience, s’enfuir, avant de s’écraser contre le pied d’un enfant 
qui témoigne de la scène. Claire se sent faiblir, étourdie d’être observée. 
Le petit la dévisage. 

Bin quoi, t’as jamais vu quelqu’un faire l’épicerie ? Elle s’approche de 
lui, le dos rond, les yeux noirs. La voix basse. Moi, je me prépare. Toi, tu 
es petit, tu ne comprends pas encore, mais, crois-moi, quelque chose 
d’horrible nous guette. 

Le petit garçon cligne des yeux, lentement. La peur lui monte au visage, il 
s’écroule, des larmes s’écoulent. Du fond de sa gorge sort un cri alarmé. 
Claire sursaute. Tais-toi ! Non mais, tais-toi ! Je voulais juste t’aider. Elle 
file, sans pouvoir réfléchir. 

Claire poursuit sa routine, soumise à un automatisme compulsif. Elle se 
rend aussitôt à l’escalier menant à l’antre, qu’elle a déjà descendu des di-
zaines de fois. Elle ne s’habitue toujours pas à la fraîcheur terreuse des 
murs qui s’effritent sous son passage, à la noirceur du chemin étroit, à 
l’odeur de soufre. À chaque descente, elle appréhende les toiles d’arai-
gnées, les longs fils collants qui s’enroulent autour de son visage, de ses 
cheveux. Sur ses épaules, ses deux sacs d’épicerie pleins à craquer 
pèsent, s’enfoncent dans sa chair de plus en plus. Claire est une fourmi 
récoltant ses provisions, rejoignant la terre, la sécurité d’une maison en-
fouie. Enfin, le dernier voyage. 

Arrivée devant l’imposante porte de métal, Claire est en sueur, respire 
fort. Ses tempes bourdonnent au rythme de son cœur effréné. Elle laisse 
aussitôt les sacs tomber de ses épaules, une délivrance partielle à ses 
maux, puis fait tourner le levier, froid. 
Clic.  
Claire rejoint enfin le confort de sa bulle d’acier. 

Au milieu de la terre, une oasis argentée 
Qui efface toute extériorité, jusqu’à se demander 
Dehors, est-ce que ça existe vraiment ?
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Elle salue le silence engourdi, coupé, qui habite cette boîte de métal. Qui 
stagne. Elle se moque de lui, la vibration de ses cordes vocales le tue. Le 
fait taire. Elle lui raconte ses péripéties matinales à l’épicerie, et lui disparaît. 

Claire chantonne doucement en plaçant les boîtes de conserve sur l’éta-
gère. Le thon à gauche, suivi du maïs, de la soupe au poulet, des ananas 
puis des légumineuses. En tout, 229 cannes. En se déposant, chacune 
se lamente, pousse un gémissement métallique qui fait écho, qui rebon-
dit sur les quatre murs lisses de la pièce. En dessous, à même le sol, se 
trouve une collection de bouteilles d’eau. 

Les étagères sont pleines. Tout est en ordre, les tâches ont toutes été 
cochées. Il ne reste plus que la fatigue, les ongles rongés, les cheveux qui 
tombent. Claire s’allonge sur le mince matelas qui tapisse le sol, voulant 
simuler sa vie d’exilée pour un instant. Couchée dans son havre de vie, 
dans sa salle de contrôle, elle laisse enfin ses angoisses divaguer. Ses 
épaules se relâchent, sa respiration s’apaise. Un sentiment de sérénité 
l’envahit, la berce, l’enivre. Elle le poursuit. Ferme les yeux. S’endort.

Claire se réveille en sueur. Ne reconnaît pas ses environs. Des murs de 
métal. Scintillent. Lumière aseptique. Brûle ses rétines. Bouche sèche. 
Acouphène. Elle fouille le sol. Glacial. Bras engourdi. Tâte ses environs. 
Empoigne son cellulaire. Froid. Non non non. L’écran reste noir. 

Plus aucun contact. Coupée de tout.

Toujours couchée, Claire se tourne. Une vertèbre à la fois, pour faire face 
à la porte. Elle examine fiévreusement ce portail qui avale, engloutit toute 
perspective, qui distord deux mondes. 

De l’autre côté des murs, c’est le vide, c’est la mort. 

		  Dehors, est-ce que

	 ça existe ? 

L’écho d’un cri frappe les parois dans son crâne.  
Un cri venant de l’extérieur. Surement. 
Ça y est, l’heure a sonné.  
Peut-être. 
L’incertitude tue 
La menace guette. 
Une porte qui ne s’ouvre plus se transforme en mur.  
Claire préfère rester.
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Esthétique du déni

Érika Houle
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Enfermée avec elle-même dans le sommeil. Le jour est nuit. 

 

Je me réveille par le corps qui me		  rejette

La pulsion me tire hors du cachot de mon lit

Comme le rappel quotidien de mon incapacité

À respecter les lois de l’acceptable

						      Je titube le long des murs

						      Domino

							       De

								        Chair

									         Qui

										          S’étale

Sur la céramique du plancher

Je suis une princesse au bois dormant comateuse

La preuve vivante

Que d’abuser des bonnes choses

Finira immanquablement par nuire

Mon corps

Ce lieu de contact entre moi             et le monde

Une transaction du dedans                au-dehors 

Comme une entaille vide

Puis le déluge.

 

Vomir mes excès

Du venin rose aux effluves de téquila
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Les souvenirs d’hier

La nausée comme seule preuve tangible

Personne pour retenir mes cheveux

Revenir à soi

En union dans le confort sublime

De la déconnexion

Tirer la chasse. 

 Effacer les traces

De mon propre dégoût

Mon reflet trouble dans l’eau sale 

Et je m’y noie

Pour mieux ressentir

J’aimerais savoir me contenir

Sans ressentir le besoin de m’étendre

	 Dans la ville

		  Sur les autres

S’il advenait qu’un jour le soleil

Se lève sur Mont-Royal

Sans que je sois lendemain de veille

Il faudrait fêter ça 

Tranquillement, elle se relève. Ravale sa culpabilité 
à coup de tylenols et de grands verres d’eau. Le mi-
roir annonce l’étendue du travail qu’il reste à faire. La 
métamorphose s’enclenche. Des couches de cache-
cernes se superposent sous les yeux. Le teint s’éclair-
cit d’une poudre magique. L’image reflète son plein po-
tentiel. Traverse le miroir. Fière. Méconnaissable.Quitte 
la scène. Il est 17h15. C’est le happy hour. Aujourd’hui 
peut commencer. Demain s’esquisse déjà.
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Catherine-Audrey Volcy

oxymore de 
mon cœur
Je marchais la ruelle empruntée. Le temps d’un soir humide, après les 
bourrasques et l’avalanche. Mes pas collaient l’asphalte comme une 
neige-crampon à la recherche d’une terre pour me grounder. J’avais terri-
blement envie de me brûler le sang, pour y enlever le rhum qui y coulait.Je 
fixais un mur de brique, pour cesser l’étourderie. Cette journée-là est un 
flou dans ma mémoire à trou, mais je me souviens l’avoir vu, et lorsque je 
l’ai vu, de tout son grand corps de gars qui sait ce qu’il fait, s’approcher de 
moi avec son essaim derrière, comme une guêpe-reine, j’ai été conquise, 
un trône mérité. J’aurais dû savoir en le voyant qu’il allait devenir mon ca-
taclysme et ma bouée.
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Plusieurs, plusieurs mois plus tard. Nos doigts se 
mêlent comme mes cheveux qui se transforment en 
sangsues sur mon front mouillé. Une musique jazz se 
glisse dans mes oreilles qui ne font qu’entendre ce 
qu’elles veulent. Je ne connais pas la chanson, elle 
m’énerve, mais je l’écoute parce que s’il l’a mise, c’est 
qu’elle doit être bonne.Je lui fais confiance. Ses mains 
rauques frôlent mes seins et dans un élan de synchro, 
mes auréoles piquent vers le ventilateur du plafond. 
Je suis souvent ivre, mais rarement saoulée d’amour, 
plus souvent d’un cocktail trop sucré. Tout a chan-
gé depuis la soirée miraculeuse. Il a trop de qualités 
et son physique d’apollon me donne trop de papil-
lons pour le condamner, même si ses défauts sont  
super agaçants. 

L’air est caniculaire, presque aqueux, comme nos 
peaux-glues. Quiche, son main coon colleux creuse 
des abysses dans la porte de la chambre, mais on 
l’ignore sciemment. Trop occupés à être excités juste 
en se regardant un peu. L’état de son royaume est pi-
teux ; des mouchoirs souillés débordent de la boîte de 
carton qui sert de poubelle, une tasse cernée traîne 
au précipice de sa table de chevet, les morceaux de 
verre d’un pot cassé jonchent le sol poussiéreux, les 
cadres et le miroir sont croches et couvrent les murs 
mal peinturés. Je fais mon innocente, je ne vois pas 
les taches qui décorent ses draps sales. Ces détails 
ne sont plus importants : quand je le regarde, j’oublie 
tout le reste. On nage dans son lit défait comme des 
navires cinglent un océan ; on est tous petits dans un 
king si grand. Je vois ses yeux verts grandiloquents 
me dessiner le désir sur le corps et je veux lui don-
ner tout ce que j’ai. Le butin que je ramène après mes 
shifts à la galerie, tous les trésors de ma boîte à bijoux 
chers, les livres que je collectionne, bref tout ce que 
j’ai de plus précieux. 

Il me susurre à l’oreille qu’il veut essayer une nouvelle 
position, j’acquiesce, fiévreuse, et je courbe le bas 
de mon dos, je dois être la plus belle à ses yeux, j’en-
tretiens quand même la performance. Mon sourire 
masque l’inconfort qui habite mon corps en entier, 
il ressent les flammes, mais n’y voit que du feu. Je 
bombe la poitrine et on continue. Le soir, quand je me 
couche seule et que je repense à nos séances, tout 
le laid s’évapore, parce que je crois encore qu’il m’a 
sauvée d’une noyade certaine. Mais en me sauvant, 
il m’a entraîné dans sa propre flambée.

Je descends vers sa merveille à lui. Sa main droite se 
cadenasse entre mes mèches fraiches faites et ma 
bouche s’étire en satisfaction, ça, ça me fait vraiment 
du bien. Il me touche le bas du ventre et l’effet qu’il me 
procure ressemble toujours à celui de la fin d’une soi-
rée bien arrosée. Un mélange de triomphe, d’eupho-
rie, de naufrage et de déconfiture. Au moins, depuis 
lui, j’ai arrêté de boire.

Je m’énerve quand je me contente de peu, surtout en 
amour, surtout quand l’émotion est forte et intense, 
surtout quand je sais pertinemment que je ne pour-
rais pas m’en sortir vivante. Il est ma nouvelle strange 
addiction. Les beaux moments couvrent les mauvais 
d’une grande couverture bien chaude, qui enveloppe, 
qui fait tout annihiler. C’est pas de ma faute, je peux 
pas m’en empêcher. C’est son odeur de menthe et de 
pin, de sa voix rocailleuse dont j’ai besoin, je deviens 
folle quand ça lui prend une décennie de minutes 
me répondre par texto, plus de deux jours sans lui et 
mon cœur craque en des milliers de mini-retailles qui 
coupent les doigts quand on essaie de les ramasser.

Il est doux, même si quand on fait la cowgirl en reverse 
uno, je cambre tellement mon dos, qu’il me cause  
des courbatures. 

Il est fin, quand il m’offre de m’aider avec mon CV, 
parce que je comprends rien à ces affaires bureau-
cratiques là, pis qu’il faut que je me trouve quelque 
chose, je me suis fait mettre dehors de la galerie.

 Il est drôle, quand il me flatte le dos après une session 
de plusieurs baisers et qu’il imagine ce qu’on ferait 
seuls, sur une petite barque dans l’océan. J’ai moins 
de papillons, par contre, quand il parle de toutes les 
filles qui se poussent dans ses DMs pour lui parler. 
Ça me pince des fois, juste en dessous de l’épaule 
gauche, mais au moins je sais que celle qu’il choisit 
pour partager un oreiller, collés, c’est moi.

J’oublie souvent ce qui est sain au détriment de ce qui 
me fait du bien.
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Adèle Beauchamp
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Démonstrations d’un 
amour sincère et autres 
contes de fées

Tu es tombée  
Et tombée 
Pour lui, pour elle, et en amour.
Vous vous êtes agrippés par la peau du cou, d’abord pour vous retenir 
et ensuite pour vous projeter au bas de l’escalier, débouler et vous écra-
ser, les doigts entrelacés. Vous êtes primaux. Vous sortez les crocs. 
Vous rompez vos membres pour mieux vous ressouder ensemble et 
rêvez de devenir un brouillon à quatre bras et quatre jambes. Vous se-
riez volontiers une anomalie si elle impliquait la fusion. Ça fait mal, mais 
jamais autant que de s’endormir seule. 

Tu remontes les marches à la course, tu la regardes en souriant, lui de-
mande de te pousser encore et ses mains obligeantes battent ta poitrine 
offerte. Tu n’as jamais connu caresse plus douce, plus sucre et crème, 
chaque coup te fend le sourire plus large dans le visage. Il m’aime ! Ton 
bras accuse le choc de ton poids sur la troisième étape. Elle me veut ! 
L’élan précipite ta joue droite sur l’arête de la prochaine
Marche 
Moi sur le corps.
Ta tête est propulsée vers l’arrière, ton cerveau se cogne à la paroi avant 
de ton crâne et se fait porter par les vagues de ton liquide cérébrospinal, 
tu es un fœtus balloté dans le liquide amniotique. Le chaud. La mère. Le 
rouge. La naissance violente de ton être de poupée de chiffon sur la des-
cente des escaliers en bois d’érable te surprend comme ta première chute 
du grand feuillu de ton grand-père et la fois où tu t’es plantée sur la piste 
cyclable au secondaire. Le becqué bobo. Le bandage. Le plâtre. Dans les 
trois secondes où tu ne touches plus le sol te viennent des visions.
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D’une hirondelle. 

D’une comptine (au chant de l’alouette, je veille et je dors).

D’une sieste opaque. 

Personne ne te chante plus de berceuse pour t’endormir, mais tu as des 
amants qui t’offrent un doux coma, des amoureuses qui te froissent le 
corps. Le bisou. Le poing. L’exclamation. Ton chéri sur le palier t’observe 
basculer avec bienveillance, c’est aussi ça l’amour, et tant que tu planes 
et tant que tu ne cesses pas de ne pas atterrir, tu crois. 

 En l’apesanteur. 

En l’immortalité.

En l’âme sœur. 

En la gravité qui t’amalgame au sol brut. Une pêche trop mûre sur le car-
relage. Tu coules comme une pinte de limonade. Mais elle ne te laisse pas 
tomber (te vider). À son tour, il met le pied dans le vide. Chaque morceau 
disloqué en elle est un acte sacrificiel à ton autel, la rapproche de tes 
bras ouverts dans lesquels vous vous réparerez à gorge déployée. Sur ta 
langue (et par tous tes pores), il goûte.

Le sang.

Le vin de lilas de Nina Simone. 

Le lait.

Vous êtes hyènes. Tu es sienne. Il est tien. Puis elle se couche sur toi 
comme dans un berceau. Le poupon. La chair de ta chair. L’époux. Vous 
passez chaque moment ensemble à répéter vos dégâts, à ne jamais vous 
épuiser du déboulement de 
Vous 
Êtes sans doute fous.

Non, amoureux, penses-tu. Et quand il ne te restera qu’une palette en 
bouche, des éclats de calcium à la place du squelette, tu l’embrasseras 
et lui demandera 

encore.



25



26



27

À nos portes la tempête
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Loriane Comeau

loger l’orage
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vous portez vos corps comme des armes chargées longeant le couloir 
qui se décape votre maison est un naufrage qui fait pourrir les planches 
vous entendez l’agonie derrière la porte et les fibres du tapis noircissent 
vous sentez la noyade monter au rythme des flammes vous vous conten-
tez de la lueur mouvante chaude orangée pour vous frayer chemin vers 
les chênes vous êtes heureuses qu’il fasse plus clair votre peau peint des 
fantômes sur un fond de feuilles mortes filant à la brise vous laissez vos 
pieds s’enfoncer dans la terre et l’eau s’abandonner sur vos torses silen-
cieux vos seins pointent la foudre naissante vos doigts se rencontrent 
s’enlacent se figent et votre anatomie se conforte sans le chaud du foyer 
qui salit vos membres de poussière noire

la maison est creuse pour mieux crier vous n’entendez plus la voix en 
douleur mais les murs qui se chiffonnent le toit qui accueille la flotte  
et l’orage qui fissure le ciel vous n’écoutez que les gouttes par milliers 
et le son de vos pupilles qui s’étendent votre chair qui vibre et vos rires  
qui se fracassent à vos dents comme un orgasme attendu depuis cent 
longues années vos larmes crient à la sortie ce sont ces bêtes qui ru-
gissent délivrance

le vent s’endiable se heurte aux fibres de feuillus s’infiltre au taudis et le 
toit s’écroule et les cendres neigent vos mains se serrent se portent à la 
foudre vous livrez combat à vos terres vous souhaitez sombrer dans le 
sol vous submerger ou vous prendre au vent pour vous fendre en éclats 
de frénésie éclore en écho de lumière faire crouler les averses sur l’abri de 
cendres sur ce mort médiocre ces murmures du nid qui n’en est plus un

les filets d’eau se tressent un voyage sur vos gestes se dressent en habit 
sur vos hanches c’est une peau lisse en forme de logis où vos sens se 
prélassent où se perdent vos hantises qui sont sèches

vous tripotez le déluge de vos membres nus comme une embrassade à ces 
visages familiers qui vous veulent

malades comme vous êtes
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ruelle mer
Anaëlle a soif. Elle aimerait pouvoir aller se chercher 
un verre d’eau, mais encore ça brasse à la maison et 
elle attend sagement sur son lit que les murs cessent 
de trembler. Anaëlle est patiente, mais aussi résiliente, 
ça on lui dit souvent.

C’est une bonne petite fille que le monde affirme l’air 
stupéfait, comme si c’était un miracle. Anaëlle n’a ja-
mais trop compris.

La télé a annoncé un orage tenace aujourd’hui, la voix 
suggérait de rester à l’abri. Anaëlle a toujours eu une 
fascination pour les tempêtes, un des seuls phéno-
mènes qui sait l’apaiser. Comme si, pour une fois, ça 
brassait plus en dehors qu’en dedans, comme si enfin 
tout le monde allait côtoyer la tourmente. 

We’re all in this together qu’elle aime fredonner en se 
rappelant son film préféré.

Anaëlle écoute le bruit des gouttes qui s’écrasent à la 
fenêtre, les observe couler les unes vers les autres, 
s’allier et devenir masse. Sous ses yeux naît un ruis-
seau balayant la ruelle de sa crasse. En symbiose les 
cris et le tonnerre, une trame sonore tendue où les 
mots se font bourrasques. À défaut de pouvoir at-
teindre le robinet, Anaëlle décide de se jeter à l’eau.

Elle enfile son bikini préféré, le seul qu’elle possède 
pour dire vrai. Tissu vert pomme picoté et froufrous 
rose flash qui lui rappellent les costumes des gym-
nastes. Elle rêve d’être de celles qui s’envolent et re-
tombent sans jamais se faire mal. Tous les soirs elle 
pratique sa split et s’imagine faire des pirouettes de-
vant une foule familière. En attendant, elle enfile ses 
flotteurs pour ne jamais toucher le fond, retourne à sa 
fenêtre et prend son courage à deux mains. À l’ins-
tant même où une brèche s’ouvre sur la tempête, des 
gouttes fouettent son visage. Elle se faufile, un pied 
puis l’autre, jusqu’à laisser son corps choir sur le gazon. 

Raÿla Corbeil
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Anaëlle inspire et sent l’immensité de la ville se loger 
dans ses poumons. Elle rejoint à la course la rivière 
qui s’étale sous ses yeux, fleuve qui brouille ce qui 
s’est passé dans la dernière heure la dernière se-
maine la dernière année. Anaëlle devient torrent à ses 
cils pendent des gouttes qui peu à peu font monter 
le niveau de l’eau Anaëlle déverse comme le ciel sans 
jamais se vider Anaëlle coule et récolte la bouche 
grande ouverte la soif n’existe plus les montagnes 
poussent aux pieds de ses poils le contact entre la 
peau et l’eau une pulsion de vie Anaëlle descend en 
pont la tête submergée enfin s’estompent les cris les 
débordements désormais seule la foudre fait trem-
bler son monde à partir d’aujourd’hui Anaëlle ne se 
battra plus contre le courant elle dérivera loin quitte 
à ne plus savoir rentrer Anaëlle en étoile et personne 
ne la cherche Anaëlle seule dans les flots urbains 
Anaëlle un corps céleste en fugue

pendant que la ville s’abrite dans le confort Anaëlle se 
libère dans les veines du déluge.



32

Victoria Boisclair

Mon marais
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J’habite la rue Beaubien 
Dans un appart à moitié rénové 
Beaucoup trop cher 
Au-dessus d’un dépanneur cheap

Plus vieille, je dirai sûrement 
En passant en voiture: 
« J’habitais ici avant »

Mais pour le moment 
C’est ici que je suis 
Au cœur de ma vingtaine 
Dans un appartement blême

Les murs de ma chambre sont immaculés 
À l’image d’une page blanche 
Sur laquelle je dois écrire ma vie 
Ça me gosse

Je n’en ai jamais eu envie 
Mais surtout pas aujourd’hui 
Il pleut sur Montréal aujourd’hui 
Il pleut sale

Dans mon appart 
Les planchers en vinyle décollent 
Des gouttes de peinture blanche coulent 
Le long du mur

Pas envie. 
De décorer ma chambre

Je regarde dehors 
La pluie battante 
Il pleut comme j’imagine 
Les moissons cambodgiennes 
Le déluge du Saguenay 
Les larmes de ma mère

Note à moi-même : rappeler ma mère

Le réfrigérateur ronronne 
Dans cette cuisine impropre 
À la famille ou à l’amour 
L’heure est mauvaise sur le four

Assise à la planche de bois 
Qui servait autrefois 
La tablée familiale 
Je sens couler sur moi 
Une eau glaciale

				    Plic 
		  Ploc. 				  
			   Plic.  
	 Ploc. 

Je lève les yeux 

Il pleut du plafond			         Ah bon 
Des trappes d’aération		     Ah bon 
Des plafonniers du salon		  Ah bon

Le divan 
Se noie 
Le tapis 
Se dissout

A 
h

b 
o 
n

Je n’ai pas tendance à paniquer 
En plus 
C’est plutôt poétique 
La pluie traverse tout 
Se fraie toujours un chemin 
Vers moi

Ma mère dit que j’ai toujours aimé l’eau 
Surtout les marécages 
Surtout quand ça stagne 
Ne pas bouger 
Rester là, 
Pourrir

En fait 
Je rêvais de me noyer 
Dans ses baisers humides 
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Et me couchais le soir 
En priant 
Viens dans mon marais 
Viens me border

Mais c’est la pluie qui me berce 
Les autres 
Je les caresse de loin 
Du bout des doigts

Les murs de l’appart suintent 
Une eau brune visqueuse 
Qui sent la clope 
L’air de dire 
Il y avait de la vie ici 
Avant

De l’eau brune sur des murs blancs 
Elle écrit ma vie pour moi

		  Plic  
	 Ploc.  
				    Plic.  
			   Ploc. 

Bon, d’où ça coule, maintenant ? 
Salle de bain 
Les planchers gonflent 
Gonflent tellement que la pièce rétrécit 
C’est la vie qui me crache dessus 
Qu’il faut que je me trouve une job 
Que je n’ai aucune idée d’où se trouve  
mon certificat de naissance 
Que je manque constamment  
les rendez-vous importants

D’ailleurs, j’ai toujours pas rappelé ma mère 
Une autre affaire:

Pas envie. 
De rappeler ma mère

La porte de la salle de bain ne ferme plus 
Je suis trempée sur le bol 
Vulnérable 
Un rat de laboratoire

L’eau visqueuse 
De plus en plus sombre 
Monte rapidement 
Jusqu’à mes genoux 
Jusqu’à mes hanches 
Mon cou 
Mes lèvres

Je me baigne 
Dans ce qu’il reste de la mémoire

Pas envie.  
De nettoyer tout ça demain

Il est difficile de me mouvoir 
Liquide qui m’avale 
J’y suis bien 
C’est ici que je suis née 
Dans cette intime viscosité

Lentement, la substance se meut 
Le long de mon corps 
Se renferme et fige sur moi

Enfin 
La tendre étreinte inespérée 
La douceur 
D’un écho suffoqué 
Qui retentit dans mon marais

Ne t’en fais pas 
Si tu n’as pas envie 
Tu n’es pas obligée
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Clémence Bédard 

Les reliques 
du rempart



37

Avril grugeait la chair du dernier bonhomme de neige 
de l’histoire quand le ciel s’est mis à se soulager, poli-
ment d’abord, puis toujours plus insolemment jusqu’à 
devenir complètement incontinent. Un imposant tor-
ticolis gorgé d’averses s’est logé dans la nuque des 
Amériques, jusqu’à emplir l’atmosphère et engour-
dir le corps de tous les continents. Ceux qui le pou-
vaient affrontaient le dehors, alors que ceux qui ne 
le pouvaient pas rentraient leurs blancs moutons et 
apprivoisaient de l’intérieur l’orage qui, comme ils le 
savaient tous, ne serait jamais suivi par le beau temps.

Inerte devant la télé, Dolorès avait une tempête dans 
la gorge, un troupeau de mots qu’elle n’avait pas dits 
et qui bientôt, elle le sentait, lui feraient mordre leur 
poussière. Elle pensait parfois à l’extérieur, à sa fille 
Marie qui était aux fronts depuis des mois, à crier de-
vant le parlement comme elle l’avait toujours fait. Do-
lorès était fière d’elle, même si elle n’avait pas eu de 
ses nouvelles depuis longtemps. Ses autres enfants 
avaient cessé de la visiter depuis le jour où elle les 
avait chassés de chez elle, car ils voulaient l’emmener 
en CHSLD.

La vieillesse avait claquemuré l’octogénaire dans un 
appartement rempli de souvenirs en cordes de bois 
qu’elle ne triait pas. Quand le ciel se déversa, Dolorès 
se sédentarisa et se sédimenta dans sa chaise ber-
çante et se tapa en boucle tous les épisodes du tri-
cheur, en lâchant un « maudit cul ! » chaque fois qu’un 
invité choisissait une mauvaise valise. Son regard 
livide fuyait tout ce qui pouvait contrarier son état 
oisif, si bien qu’elle s’était pratiquement enlevé la vue. 
Pendant ce temps, hors de la fuite du temps, les ob-
jets qu’elle ne voyait pas, ceux qui autrefois lui étaient 
chers, s’arrachaient entre eux le porte-voix pour atti-
rer son attention.

Pour qu’à travers eux, le corps et l’esprit de Dolorès, 
mutilés jusqu’à la moelle, trouvent l’harmonie dans 
leur dernière danse.

Le calendrier, en totale crise existentielle, voyait 
se dérouler devant lui le tapis des jours à venir, des 
heures à subir, des secondes à pourrir. L’avenir, 
comme un éventail de déjà-vu, jonchait le plancher de 
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ses reliques de peaux mortes, de l’absence grimpant 
le long des draps contours, d’heures qui bientôt bleui-
raient et tisseraient des toiles de fièvres sur les fronts. 
Chaque jour se cassait le cou et tombait à la renverse 
sur celui d’hier. Sur son lit de mort, le calendrier n’at-
tendait plus que Dolorès se lève et qu’elle le balance 
au recyclage. Mais elle ne se levait plus, depuis un 
moment déjà.

Le tablier de cuisine, suspendu à un crochet dans 
l’entrée, se remémorait les bons moments qu’il avait 
passé attaché au corps chaleureux de Dolorès, à at-
traper les miettes de pâte à tarte au vol sous les rires 
d’une tablée d’enfants. Maintenant seule, Dolorès ne 
cuisinait plus pour elle. Elle n’en voyait pas l’utilité.

Affamé, le frigo se rabattait sur ce qu’il y avait autour, 
déterminé à trouver une quelconque valeur nutritive 
dans l’appartement. Il n’y avait que Dolorès, dont la 
date d’expiration clignotait en rouge sur son front. La 
péremption la guettait comme une punchline mau-
vaise et prévisible.

Les murs de la chambre connaissaient le corps de 
Dolorès par cœur. La nuit, quand elle se levait, elle se 
cognait dans les quatre coins de la pièce, comme le 
disque multicolore dans les cassettes VHS, avant de 
trouver la porte. L’empreinte qu’elle avait laissée sur les 
murs au fil du temps était semblable à celle du déluge 
sur les gens comme elle. Invisible et pourtant indélébile.
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Le miroir d’entrée avait vu le même visage depuis plus 
d’un siècle, de filles en mères. Un visage héréditaire, 
immuable, ineffaçable, un visage qui avait plus de vies 
qu’un chat. Un visage dont les pores étaient souvent 
infestés des cris étouffés de l’ancienne propriétaire, 
dont les fossettes creusées servaient à enfouir la  
mémoire faciale collective. Une mémoire qui viendrait, 
si elle fonctionnait trop bien, trahir chaque sourire. Le 
visage et son reflet étaient parfois distincts, les mou-
vements décalés, si bien qu’on aurait pu croire que 
dans le miroir se trouvait la mère de Dolorès, veillant 
sur sa fille avec son unique sourire, franc et effacé. Un 
sourire qui avait dans les yeux l’impuissance d’un ga-
min quand le fil lui glisse des doigts et que son ballon 
s’envole, disparaissant dans les nuages, emportant 
avec lui la fragilité de l’enfance. Un sourire qui avait 
sur les joues les marées hautes de tous les océans, 
menaçantes et magistrales, saccageant tous les châ-
teaux de sable qu’elle avait construits dans sa tête au 
fil des années.

Il n’y avait que Marie qui s’échappait du visage, qui allait 
jusqu’à fuir son reflet pour ne plus exister à ses yeux.

Le miroir se rappelait les fois où, avant le déluge, 
Dolorès lui parlait. Elle semblait chercher sa fille dans 
les zones ombragées de son portrait. Désormais, le 
miroir capturait parfois quelques brides d’elle dans 
ses fibres de verre, mais elle ne le voyait plus.

Il aura fallu que simultanément la boule à neige, le pot 
de ketchup aux fruits et le vase à fleurs sautent de 
leurs trônes respectifs et se fracassent le crâne pour 
que Dolorès se propulse hors de sa chaise berçante. 
Assez brutal, comme réveil. Elle recommença non 
seulement à voir, mais à ressentir tout ce qu’elle avait 
refoulé pendant des mois de paralysie intérieure. Les 
marées hautes de tous les océans éclatèrent dans 
ses yeux et firent naufrage sur ses joues.

En allant chercher le balai, elle fut criblée d’une pano-
plie de regards dans le miroir. Elle s’approcha, pour 
se voir, mais elle reconnut un tout autre visage. Ce-
lui de Marie. Tout autour de Dolorès s’était effondré, 
il n’y avait plus qu’elle et son reflet, qu’elle et sa fille qui 
s’enlaçaient du regard et qui se pardonnaient d’avoir 
fui cette étreinte pendant trop longtemps. Les bruits 
étaient flous, les images en sourdine, elles n’enten-
daient que leurs respirations qui s’entrechoquaient et 
se synchronisaient, elles ne voyaient que leurs sou-
rires se dessiner à partir du même croquis.

L’apesanteur fut rompue par une douleur fatale qui 
prit racine dans le cœur de Dolorès et la plia en deux. 
Le tapis des jours ne se déroulait plus, il se détrico-
tait et se repliait sur lui-même. Elle se releva difficile-
ment pour constater que son miroir ne reflétait plus 
qu’elle, que son visage ridé et ses yeux noyés dans  
la peur de s’éteindre. Elle cherchait Marie, cria son 
nom jusqu’à s’en époumoner, jusqu’à ce que son der-
nier souffle y soit consacré et que le miroir éclate en 
mille paupières fermées, sous l’agonie du même vi-
sage qui s’y était perpétuellement figé. Des coulisses 
de sang s’échappaient des fibres de verre et ruisse-
laient le long du mur. Le vrai déluge s’était caché de 
l’autre côté. L’inerte corps de Dolorès gisait dedans, 
à présent.

Le ciel s’était calmé. Ce n’était qu’un éclaircissement 
passager, le pire était à venir, à subir, à pourrir, mais 
ça, personne ne le savait.

On cognait à la porte.

- Maman, c’est moi. As-tu vu dehors  ? Faut fêter ça, j’ai 
apporté du vin  !
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Evelyn Gosselin-Mercure 

Écosystème
Je me baigne en automne quand j’ai envie de mieux respirer. Le niveau 
du lac Villeray est plus haut qu’à l’habitude. Les voitures ne peuvent plus 
circuler dans la rue et les bouches d’égout ne veulent plus avaler. Je m’y 
plonge. Mes jambes disparaissent plus j’avance, les roches mordent mes 
pieds. Je rêve de choses étranges. De perchaudes, d’achigans, d’écre-
visses et de brochets. De plein de fins du monde. Mon corps nu est en-
gouffré dans l’eau douce, noire et terrifiante. Quand je sors, le centre de 
mon ventre est chaud et brûle ma peau mouillée.

Hier j’ai mis du bicarbonate de soude et j’ai versé du vinaigre dans mon 
évier, mais il est encore bouché ce matin et les mouches à fruit semblent 
se multiplier à temps plein. Je branche mon déshumidificateur.

Il y a beaucoup de poussière et de poissons d’argent dans mon apparte-
ment. J’ai vu une scutigère il y a quelques mois aussi. J’aimerais que mon 
chat chasse plus assidûment la faune des craques et des recoins. L’hiver, 
si je n’ouvre pas assez souvent les fenêtres, elles s’ecchymosent sous les 
gouttelettes d’humidité.
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Une rivière de moteurs coule sur Saint-Denis. Une bouilloire. Une tasse. 
Du café. Le divan. En bobette devant le foyer. La vapeur se colle à ma 
fenêtre de cuisine. J’y ai dessiné un cœur. Je mets une bûche dans le feu. 
Elle a fendu en cheveux ondulés. Pleine de nœuds. Cinq heures et demie 
rend les vallées mauves de l’autre côté de l’eau. Montréal ne voit pas de 
levers de soleil.

Ma fatigue est gluante ce matin. Je me fais une deuxième tasse de café 
et à déjeuner. Les jaunes d’œufs dans ma poêle froide ressemblent à des 
poissons rouges.

On dit qu’il ne faut plus conserver de poissons dans des petits bocaux 
en verre. Je vis dans un quatre et demi avec une coloc, nos chats, de la 
moisissure et des insectes. On reçoit des invités. Chums, blondes, incon-
nus et amis. Les bocaux à poissons sont des environnements trop petits 
pour une bonne aération de l’eau et pour réellement être heureux. L’inté-
rieur rapetisse quand les fenêtres s’embuent et que dehors s’estompe.

	 Comment se débarrasser des scutigères ? 
	 Les poissons d’argent sont-ils dangereux ? 
	 Tester qualité de l’air dans un appartement 
	 I’m feeling lucky

Il pleut sans arrêt depuis deux jours. Ça me donne envie de vivre dans 
son cou. Il est parti. Tant pis. À la place je passe l’avant-midi à enchaîner 
des épisodes des Desperate Housewives et à faire un gâteau renversé. 
Encore des poissons rouges dans la farine. Quatre fois. Je dépose des 
rondelles d’ananas et des cerises marasquins au fond d’un plat de cuis-
son pendant que l’averse se heurte à ma fenêtre.

Les flaques d’eau grossissent, se déplacent, se calment, s’agitent, 
coulent. Je vais bientôt devoir virer mon gâteau à l’endroit. C’est calme 
dans mon bocal, dehors fera ce qu’il voudra.
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Zéphyr Bielinski

MUR SOURD
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Allô 
le 
le mur 
allô le mur 
je… 
fuck.

Salut la digue 
le beau barrage 
je… 
crisse.

j’ai quelque chose qui 
fuck 
quelque chose qui ne veut pas sortir 
ça se bat 
en d’dans 
ça se bat et ça bute 
ça bute 
contre toi 
le mur 
à ton visage en tonne de brique 
à ton oreille plâtrée

ça ne passe plus 
le courant ne passe plus

j’ai une lettre, un appel à l’aide 
à faire passer 
de l’autre bord 
de ton autre bord 
laisse-moi une chance 
une brèche 
une faille 
veux-tu te trouer 
pour moi ? 
mon amour 
ma muraille 
veux-tu céder le passage 
à mes mots ?

j’ai mal pis 
je bute 
je bute 
FUCK 
j’ai pu la salive 
le courant 
le flot 
pour te passer au travers 
je voudrais 
m’engouffrer, t’ébrécher,  
je suis pu capable 
de ta face frontière, de tes yeux fusils, pu capable, pu capable 
que tu te fermes, te replies, sous ton gros granit ingrat qui brise, brime et 



44

OUVRE ! 
Ouvre tes stigmates 
que je m’enfuisse, que je m’enfouisse dans tes plaies,

j’ai mal le mur 
mal aux monologues d’échos contre ton ciment 
mal aux larmes sans réponses 
mal mal mal 
aux injures de ton silence 
au mutisme 
ton mutisme 
et je parle 
et tu te tais
et je m’enfarge éhontément sur ta paroi, la palissade. Malgré ta posture 
de gendarme. Malgré ta surveillance. Malgré tes ordres, les menaces, je 
m’enfarge obstinément. Je beugle, je crie et réverbère ma colère contre 
ton indifférence et un jour à la fois je perce, JE TROUE, je troue ton mé-
pris, j’effondre tes masques en béton armé. Un jour à la fois, je bombarde 
tes clôtures et je sors des clous, de ton calvaire de crisse. JE JAPPE et 
me dénoue pour recracher les faux-amours, les fausses promesses pour 
tout, tout inonder de mes flots légitimes, de mes mots endoloris, pour 
faire pleuvoir les caresses irritables, tous ces mots doux dilués dans les 
pluies acides et diluviennes du chantage à l’amour. Je déchire les draps. 
Je romps les lattes. Je brise le silence et

le flot 
un exutoire

je submerge 
j’asperge 
je m’engouffre dans la vulnérabilité 
dans ce rayon de lumière 
dans tes fragilités dangereuses 
dans ton équilibre précaire et

crash 
casses

les barrages
le mur

les digues

je les traverse 
à toute vitesse 
j’infiltre tes judas 
j’imprime ton mur 
et je graffite ton ciment 
j’explose 
et soudain

la rivière 
la cascade 

qui hydrate ma langue, ma gorge
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je me libère 
et je glisse 
et je me dérobe 
je me déferle 
et me dépose dans le littoral 
et germe les algues, les poissons

je me redécouvre et me recouvre 
de la vie 

tout vit dans mes instincts 
d’homme et de femme libre

tout vit 
et s’assouvit 
et se nourrit 

et je danse avec la lune
et je te laisse toi 
et ton mur 
il doit te faire du bien 
ce mur 
mais moi il me torture 
ce mur 
ce mur sourd 
c’est une morsure 
dans ma langue 
et je respire entre les briques 
pour me sortir de l’asphyxie

						      et maintenant
					     je coule
	 comme un fleuve, une rivière, un ruisseau, 
comme un au revoir.
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Nous nagerons dans l’horizon pastel
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Samuelle Perreault-Lafrance 

Apprendre à 
être la dernière 
ou juste vivre
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Il reste une maison.

Juste une maison et juste une dame. 	                Le vent a tout pris avec lui ; 

vestiges et manifestations bancales. 

Le vent, les marées, 

l’incendie et la sècheresse,

tous en même temps, peut-être.

L’ancien parquet de bois et le vieux carrelage sont couverts de glaise.  

De la porte défoncée glissent grain par grain         grain         des coulées 

de sable et de cendres.

Le perron	                dernier sablier	 le temps a arrêté

de couler.

une dame 

clip d’une dame qui passe dans la fenêtre 

craquée          défoncée          éclatement libre

vite puis lent puis vite                      superposé.

Demain, il neigera. Il tombera des grêlons gros comme des poings sur

l’entièreté du continent. Une Amérique crache. 

Le jour d’après                            le jour d’après 38°C qui fait fondre les 

dernières feuilles.

Une caméra de surveillance toujours fonctionnelle malgré les ravages, 

toujours sur record derrière l’envahisseur.	            Fougère obstrue la  

vision globale.
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Goutte d’eau 

une par une dans le lavabo. 

Eau grise,          eau brune,          eau claire          en trois temps. 

Vase cassé à ses pieds pantoufles ; une traînée de poudre de porcelaine 

petit poucet sa trace.

la maison respire

respire

apaisée. 

Comme après la tempête

ou comme          avant.

Un cri comme un écho d’avant, dans l’escalier menant vers la chambre, 

un lit couvert d’argile ; elle est couchée, petite pelle et fanal en main. 

Le sommeil est paisible lorsque le rien autour est plus vivant que soi.

un flash 

un effacement planétaire 

un vacarme instantané          puis          rien.

La dame a les cheveux blancs. Elle oublie          parfois. 

Dans la maison verte les murs sont poreux        les murmures ;       osseux.

Qui          Dictature des tendances de l’air

          		  Interprétation d’une nature neutre

					     juste vivre ou 
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				    apprendre à.

Incapable de prédiction, elle

          cellule

un corps en vivance involontaire

comme             sur pilote automatique 

comme 

comme             bougie jamais soufflée,

comme si le bon dieu avait oublié de venir la chercher  

elle

aussi.

Cachée sous la table, la tête entre les mains        spasme        le bercement

d’un enfant.

 Le tonnerre se fait entendre 

Entre deux 

rayons 

.
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François Loza-Rodriguez

Tumulte intérieur : De la 
submersion à la résistance
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Conjonctures

Rupture. Une mésintelligence chemine vers une fêlure 
dans l’amour. Un sentiment d’iniquité bouleverse l’équi-
libre de la relation. Des propos blessants établissent 
un état d’éreintement. La détresse vogue jusque dans 
les tréfonds de mes songes. Les mirages de mon désir 
me donnent espoir, mais la rupture est inévitable.

Cataclysme. Un feu inextinguible propage une fumée 
inassouvissable. À chaque respiration, l’air qui me 
donne la vie m’enlève des minutes de mon existence. 
L’arrivée de ciels opaques et ténébreux témoigne de 
l’exténuation de la nature. Nul endroit n’est envisa-
geable pour fuir l’air méphitique. Les vicissitudes de la 
vie posent des conjonctures exposant toutes sortes 
de contradictions fatidiques.

Détresses

Époque calamiteuse. Depuis mon enfance, les crises 
se succèdent sans répit, sans rémission. Elles se mé-
tamorphosent prestement en un péril civilisationnel. 
Face à la menace, absence totale de courage col-
lectif. Omission systémique des signaux d’alarme et 
des objurgations de personnes courageuses. La vie 
continue. Mais notre quotidien a traversé le point de 
non-retour.

Affliction. La réalisation de ma nouvelle réalité bou-
leverse ma vision onirique de l’avenir. Serait-ce de 
la déréliction ce que je ressens  ? Ou est-ce plutôt 
de l’amertume  ? Les sensations sont confuses. Les 
traînées brumeuses de l’horizon annoncent le chaos 
de mes sentiments. Une pauvre âme en proie au 
désespoir face à une douleur indubitable. Les mots 
manquent à l’appel pour décrire cette existence nou-
velle et commune à l’humanité.

Antinomies

Léthargie. Les jours se succèdent et mon corps les 
traverse dans un état de torpeur. L’amplitude de l’ato-
nie de ma nouvelle réalité demeure difficile à mesurer. 
Marasme émotionnel, caractère difficultueux, expé-
rience affligeante, nombreuses sont les manières de 
dépeindre le tableau de mon existence. La porte de 
sortie est quasi inabordable. Changement soudain. 

Vitalité. Une journée parmi tant d’autres, je marche 
dans les rues monotones de mon quartier défavori-
sé. Un regroupement de personnes se rencontrent 
face à une portion de terre menacée d’être déboisée 
par l’arrivée imminente de bâtiments luxueux. Elles 
se mobilisent. Elles luttent. Elles s’indignent face à la 
destruction de la nature. Une révolte spontanée. Une 
mobilisation organisée. Un phénomène immanent de 
résistance face à l’anéantissement de la nature. Cette 
nitescence m’offre un espoir inopiné.

Résistances

Action. Ma vision change. Son déplacement advient 
à me présenter d’autres récits inspirants comme les 
mobilisations des peuples immémoriaux des régions 
lointaines de l’Amazonie. La résistance et la vaillance 
de ces peuples face à des multinationales dévora-
trices démontrent au monde entier leur respect iné-
branlable de la Nature. Face à la destruction, au trépas, 
à la disparition, ces sauveurs s’élancent avec impé-
tuosité afin de préserver leur écosystème puisqu’il est 
consubstantiel à la nature humaine. Ils sont nos sau-
veurs face à la menace, face à la destruction.

Inspiration. Le respect et l’amour à la nature forgent 
une pratique de résistance face aux méandres des 
sociétés. L’inspiration résonne. Les idées fusent. 
Une vision qui se métamorphose à nouveau. L’amour 
en tant que pratique. Une pratique en tant que geste 
conscient, respectueux et intentionnel. Une pratique 
en tant que choix constant, engageant, transcendant. 
Une pratique en tant que force transformatrice et libé-
ratrice. Une vision authentique qui résiste aux forces 
aliénantes de notre société. Une transformation est 
nécessaire. Submersion dans l’abandon. Renais-
sance dans la résistance.
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À cœur ouvert 

Mariève Perrault Rocheleau
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Les mots ont traversé l’espace sans que je ne puisse les arrêter ils se 
sont déposés entre toi et moi ce n’était pas une avalanche mais une 
pluie d’oiseaux s’approchant du sol leurs ailes battent l’air qui nous sé-
pare il est trop tard.

Je t’aime

Mes mots-oiseaux se posent un à un sur tes épaules tes joues tes bras 
des larmes coulent sur ton visage ta bouche aucun son je voudrais crier 
les ravaler tant pis s’ils se coincent dans ma gorge que leurs serres que 
leurs plumes m’étouffent qu’ils me déchirent la trachée je tends la main 
mais ils sont insaisissables. Prononcés. Mes doigts se pressent sur ma 
poitrine c’est là que naît la parole je touche la fenêtre d’où elle s’est en-
volée c’était une ouverture entre mes côtes c’est une entaille dans mon 
cœur c’est une cascade de sang qui se déverse au rythme des secondes 
qui s’écoulent sans entendre l’écho de mon aveu dans ta voix. Sans que 
tu me chuchotes : moi aussi. Tu ne dis rien. Tu pleures. Ton regard brouil-
lé s’invente dans les pupilles noires des oiseaux qui t’entourent qui ne 
voient que mon ventre déchiré mes entrailles à nues. Prête à être dévo-
rée. Dans cet instant qui ne cesse de saigner, je prends conscience de 
ma mortalité. Je voudrais coaguler le temps. 

Je prépare ma fuite déjà elle se dessine dans ma tête laisser mon ca-
davre dans la pièce et disparaître impossible de rattraper les rapaces vo-
lant en cercles au-dessus de nos corps alors nous abandonner partir loin 
de la douleur trop grande de mon âme en sang de mes paroles envolées 
de ton silence étouffant mais soudain ; 

 

Au creux de nos bras, les oiseaux se sont blottis. Ce ne sont pas des ra-
paces, ce sont des tourterelles. La plus belle chose que j’aie jamais dite. 
Je l’ai compris à ta tendresse. La douceur de leurs plumes comme celle 
de ton toucher sur mes épaules mes joues mon cœur. Me bercent. Cha-
cun de tes gestes me dit ce qui n’est pas prononcé. Je choisis de ne pas 
attendre, mais d’entendre ce qui est là ; un battement d’ailes dans ta poi-
trine. Il tremble dans nos mains entrelacées.

La blessure se referme, redevient une fenêtre grande ouverte, béante. 
Le présent me suffit. 

Ta main. 

Ta main sur ma main sur mon cœur. 

Ton front sur mon front. 

Nous tenons dans le même souffle, nos torses se frôlant à chaque inspiration. 

Enlacés. 

Nous ramassons mes organes étalés au sol, les déposons dans mon ventre. 

Immobiles dans notre étreinte. 

Nos larmes se rencontrent, se versent sur ma peau. 

Un antidote.
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Marie-Michaelle Vadeboncœur

Loadée comme 
un gun 
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Centre Père enfant du Québec, jus oasis saveur tropicale 
Commence  
La partie de cache-cache, qui tue qui en premier ? 
Prête à briser mes os 
Devenir poussière 
La craque sous le divan est mon refuge

Le gris d’octobre, les autres y voient des couleurs 
Moi, le vent transperce ma peau, les fentes du trottoir m’avalent 
Les corneilles crient vos noms 
Le soleil j’y casse la gueule  
Faut fermer la fenêtre  
S’abriter dans le vide du blanc des murs 
S’asphyxier au cœur de l’oreiller 
Noyée dans les vagues de peroxyde du lit-larmes 
Frotter jusqu’à ce que la peau se détache  
Les plaies pissent le sang 
Vous vivez en moi 

Miroir, miroir, dis-moi c’est qui la criss de conne ?  
Pores de peau à boute 
Mon visage me trahit 
Punchez-moi dans face  
Rendez-moi méconnaissable  
Qu’on me voit

Fais des beaux rêves enfant-soleil, enfant-colère 
Colle magique et jambes paralysées 
À mon primaire devant le mur de ciment à côté des pneus  
Tu me tues 
Dans ma fin j’ai les couilles remplies de courage 
J’te crache dans face 

À force d’avoir peur j’vais pogner un cancer du cerveau  
De la gorge 
Pour tous les fuck you coincés  
Du cœur  
Pour tous les je t’aime 
Jamais dit 

Y’a aucune craque de divan qui peut me protéger de vous

Les feuilles se suicident à l’intersection des boulevards René-Lévesque et Saint-Laurent 
Regard défoncé 
T’as-tu 2 $ ? 
Tu manges dans les poubelles, tu ignores si j’ai un chum, si je suis une adepte de ketchup 
Que je porte ton nom
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Bébé à cash parce qu’un enfant de moins de six ans rapporte 6765 $ par année  
Le paradis fiscal des familles comme dit Pierre-Yves Mcsween 
Quand tu me tenais dans tes bras 
Tu te tenais toi

Être straight, être trop, pas assez 
Vie de chienne docile qui a la chienne 
Roadtrip vers la fourrière

Fille à sperme parce qu’il vous faut vider la rage 
Pour être une brute à pipe, mon amie a sucé 15 gars avant de perdre sa virginité  
Y’en a plein des filles qui sucent avec ardeur 
On n’a rien à s’offrir, sauf des cris  
Sur la brosse

Désirer mon hémorragie interne 
Le jour où j’aurai pissé sur ta tombe 
Je ferai l’amour

Vos iris sont un piège où je veux vivre 
Un 5 ½ de lumière, attention dans le placard de l’appart aux milles fenêtres  
Y’a un monstre  
Parfois on le croise 
On le voit 

Ma mère-vivante, ma mère-morte veut se libérer du divan qui l’engloutit 
Fesser quelque part  
Ensemble  
On va frapper tous les phallus piñata du monde avec un bat de baseball 
Danser la macarena sous la pluie de confettis 
Vendre nos coeurs poqués sur Marketplace 
Bannir cache-cache, jouer à aimer

Peur de rien, El Condor Pasa dans le speaker 
Des fleurs défoncent le carrelage de la cuisine  
Le champ de bobos est ravagé par ce qui grandit 
Les poings levés vers le ciel, les cordes vocales qui hurlent leur liberté

Notre  
Fucking  
Révolte 
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Complétez l’expérience en écoutant le microalbum 
imaginé par notre équipe de création sonore
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