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Préface

LLe cri d’alarme

Ce cri avait jailli du Parlement.

Comme ['éclat de la foudre il avait retenti, puis, d’écho en écho, s'était
envolé jusqu'aux extrémes limites du pays, Le Haut-Canada et le Bas-Canada
avaient tremblé. Comme un enfant au berceau, tout a coup réveillé par le gron-
dement du tonnerre, jette une clameur farouche et regarde avec terreur le noir que
troue la lueur violente de 1'éclair; de méme le peuple s'était dressé, et, frémissant,
les yeux levés sur son Capitole, il avait tout d'abord gardé un silence sombre et

menacant.

Puis, un rugissement avait passé sous les cieux. . . de Montréal les Fils de la
Liberté lancaient un supréme appel aux fils de la Race. Sous ce rugissement le

peuple avait, un moment, courbé son front pale.

Un silence trés lourd avait encore plané sous les firmaments brumeux.
Bientot une sorte de bourdonnement s’était dessiné. . . ce bourdonnement avait
grandi, et, graduellement, il était devenu clameur, puis tonnerre. Et malgré la
voix retentissante de Papineau qui, de Québec, tentait d'arréter 1'élan qu'il avait
le premier donné au peuple; malgré la proclamation de la Loi Martiale; malgré
le geste brutal de certains militaires pédants; malgré les supplications des meres;
malgré les pleurs des épouses; malgré 1'autorité énergique et sainte du grand clergé
catholique; oui, malgré tout cela, Chénier, brulant de cette effervescence d'un
sang jeune et généreux, aux Fils de la Liberté répondait d'une voix formidable :

; ; 3 YO )} €Y
—Rébellion ! 3783983
Et alors, comme 1'éclair zigzaguant au fond des ciels d'orage, dans la profon-

de épaisseur vaporeuse des nuages, une autre clameur, plus terrible, s'élevait,
zigzaguait, déferlait. . .

—Aux armes !

Et c’était apres soixante années de luttes politiques, d'abus administratifs,
de trahisons, de menaces, de violences, d'empieteniznts sur des droits consentis et
acquis. . . Oui, c’était enfin ['explosion des coleres retenues, des rancoeurs refou-

lées, des injustices subies. . . c'etait la revanche !

Tous droits réservés sur le roman “I’Aveugle de Saint-Eustache”.
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CHAPITRE I
UN SOIR D’OCTOBRE DE L'AN 1837

Le village de Saint-Eustache, sous la lune
pale, demeurait silencieux, paisible,

On percevait dans le lointain, apporté par
le vent qui ¢’élevait, le cahotement sur la
route durcie de quelques charrettes : des cul-
tivateurs, apres avoir terminé leurs affaires
et leurs emplettes, regagnaient le foyer cher.

Puis les échos se turent, le petit village de-
meura désert, hormis, par-ci par-la, un villa-
geois sortant de Pauberge et rentrant sous
son toit. Ia petite population de Saint-Eus-
tache, saine et laborieuse, vivait dans la plei-
ne observance des lois civiles et religieuses,
et dans la paix du Seigneur.

I’Angélus tintait.

Fier de son carillon, le clocher semblait se
dresser plus haut sous le firmament étoilé.

Plus loin, a Pautre bout du village, dans
le silence solennel qui suivit le tintement des
cloches de Iéglise, un marteau, frappant
Penclume, vibra.

La boutique de forge et sa petite maison-
nette toute blanche de chaux nouvelle étaient
situées a Pentrée du village, tout prés de la
route qui mene au village de Saint-Benoit.
Le pére Marin, forgeron, mais aveugle de-

puis plusieurs années, vivait des modestes
économies réalisées sur le travail de ses deux
fils, dont Pun forgeait, pendant que l’autre
cultivait quelques lopins de terre a proxi-
mité du hameau. La, dans cette chaumiére,
on était humble et pauvre.

A Pextrémité opposée du village et située
non loin de Péglise, était la maison de com-
merce du sieur Siméon Bourgeois. Riche,
trés considéré, trés salué, le sieur Bourgeois
avait depuis peu cédé son commerce a son
fils, Félix, jeune homme ambitieux et faf.

Félix avait installé une large enseigne sur
la devanture de la maison. Quand le vent
balancait P’enseigne, celle-ci grincait et sem-
blait dire au clocher qui lancait sa fléche
dans les cieux :

—A toi Poffrande des coeurs ! A moi Pof-
frande des bourses !... Aussi, le jour ou
Penvie m’en prendra, je me dresserai plus
haut que toi !

Le pauvre qlocher demeurait silencieux et
toujours humble ; mais de la belle et massive
maison de pierre, toujours pleinement illu-
minée par les soirs d’hiver, partaient des
éclats de rire joyeux, des refrains gais.

La-bas Phumble houtique de forge était
obscure et solitaire. Mais souvent, trés sou-
vent, aux chansons, aux rives folatres réson-
nant de la somptueuse demeure, le lourd
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marteau d’enclume répondait, lent et triste :

—“Mea Culpa !”

Jamais Phistoire du Publicain et du Pha-
risien ne s’était mieux appliquée : & I’hum-
ble boutique de forge, d’une part, et, de ’au-
tre, a Porgueilleuse maison de commerce.

Pénétrons dans la petite maison de la for-
ge.

Au coin d’un large foyer, dans lequel des
btiches d’érable ]ettent des flammes claires
et pétillantes, un grand vieillard demeure
immobile dans un fauteuil. D’une pipe de
platre il tire, par moments, de fortes bouf-
fées. Il parait s’absorber en de vieux souve-
nirs.

Pas bien loin du foyer, un lit, duquel éma-
nent des senteurs de paille fraiche, est tout
propret sous la couverture d’une blancheur
immaculée. Dans un angle, un peu plus loin,
des rideaux dégerement “entrlouverts laissent
voir un autre lit plus petit celui-1a, mais tout
aussi brillant de blancheur et fle propreté.
Puis un poéle ici, une armoire la, un buffet,
une grande table rectangulaire au milieu de
la piece unique de cette petite maison, des
bancs, des escabeaux. Dans 'un des angles
un escalier conduit sous le toit ot couchent
les deux fils du forgeron. On voit aux murs
des images de la Vierge. Un grand crucifix
est posé sur la corniche de la cheminée, tout
a cOté d’une pendule qui méle son tic-tac
monotone aux pétillements des braises de
Patre.

En pénétrant dans cette maison on respire
comme un baume de paix et de bonheur.

Autour de la table trois figures se dessi-
nent vaguement sous la clarté diffuse d’une
lampe suspendue au plafond, trois figures
qu’il est facile, cependant, d’observer avec
justesse.

Ce sont d’abord deux grands garcons, ro-
bustes, aux épaules »Lnxr(« aux mains puis-
santes. Tous deux mangcnt avec un gros ap-
pétit le morceau de lard et les pommes de
terre bien fumantes qu’on vient de leur ser-
vir. Pas une parole ne g’échange; on n’en-
tend que le bruit des mac hone\ celui des
ustensiles, et le tic-tac de lhorloge.

Face aux deux mangeurs, avec un coude
bien blane posé sur le bord de la table, et un
joli menton appuyé sur une petite main po-
telée, on voit une jeune fille, blonde et rose,
qui sourit aux deux gars.

Oui, la jeune fille 1‘(‘“&1‘(16 manger les deux
beaux garcons et semble se réjouir de tout
coeur d’un si bel appetlt Ah ! aussi c’est
qu’ils Pont bien gagné cet appétit ! Ce sont

de rudes trd\allleulx, ces deux gars-la: et

s’1ls ne lésinent pas a Pouvrage, vrai de vrai,
peuvent-ils lésiner a table ?  Oui, la jeune
fille, dans toute sa gracieuse candeur, sourit
i ces deux beaux et braves lutteurs de la vie

a conquérir !

Huit heures sonnent trés lentement a la
pendule.

[’un des gars arréte a mi-chemin une
énorme bouchée de lard, regarde comme avec
surprise la jeune fille, et demande :
done huit heures déja ?

Elle sourit d’avantage et répond :

——Mais oui, vois toi-méme. Elle pointe
un doigt mignon vers la pendule.

—Bon, c’est vrai; t’as raison Louisette.
Et, engouffrant sa bouchée de lard, le gars
ajoute, la bouche pleine : ’

—Tout de méme jaurals jamais pensé
qu’il était s1 tard que ca.

—(est pourquoi, Georges, on ne t’a pas
attendu, ni toi non plus, Octave, reprit Loui-
sette. Grand-pére” avait faim, explique-t-elle,
et je n’a1 pas voulu qu’il attende. Naturel-
lement, je lui ai tenu compagnie.

En bourrant ton petit ventre ? ricane
Georges.

—Tu Pas dit. Tant pis si ca te froisse,
ajoute-t-elle un pen moqueuse; tu n’avais
gqu’a lacher ton ouvrage.

—(est que, vois-tu, Louisette, je voulais
finir de labourer ce morceau-la. Tu sais que
la gelée peut nous surprendre d’un jour a
Pautre. Puis, poussant du coude son com-
pagnon silencieux et fort occupé a mettre les
bouchées doubles, 11 demande :

Et toi, Octave, t’avais done bien de ou-
vrage a soir ?

—Oui, pas mal, répond Pautre sans arréter
un instant Paction de ses machoires. D’a-
bord j’avais des socs a rafraichir pour le pere
Jobin. J’allais justement terminer pour le
souper, quand le docteur est venu me deman-
der de ferrer sa jument !

—Le Docteur Chénier ? interroge la jeune
fille.

—Lui-méme.
aux malades du coté de Saint-Benoit.
me sa jument boitait. ..

I1 est interrompu par la voix du grand
vieillard :

—Le Docteur t’as pas dit, Octave, qui est-
ce qui est malade ?

——Non. Je lui ai pas demandé non plus,
répond Octave. D’ailleurs, j’avais pas le
temps de jaser, et lui-méme paraissait tres
pre:»e.

—Et alors, avec tout ca, fait la jeune fille
en riant, pépére et moi nous avons soupé ...

—Une chance encore, coquine, s’écria

Il parait qu’il avait a aller
Com-
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(feorges en riant d’un gros rire, que t’en as
laissé au fond de la marmite !

—Beau dommage que je mangerals tout,
sans rien laisser a mes bons oncles !

(‘hacun se met a rire. Puis le souper des
deux gars s’achéve dans le silence ou il avait
comimence.

Aussitot les pipes sont allumées. Lowi-
sette se met a laver, frotter, ranger. Au mo-
ment ou elle vient de tmmmv , 4 son tour,
sa besogne du soir, on entend au dehors 10
roulement d’une voiture légére. Cette voi-
ture approche, puis g’arréte devant la maison.
Quelques minutes plus tard on frappe a la
porte.

—Tiens ! souffle Georges en regardant en
dessous Louisette qni est assise pres du vieil-
lard, je gage que c’est Albert !

A ce nom, Louisette rougit.

—On va bien voir, dit Octave en se levant
et se dirigeant vers la porte qu’il ouvre.

Sur le seuil de cette porte, au méme ins-
tant, un jeune homme s’arréte prononcant
’une voix chaude :

—-Salut la compagnie

—Tiens, tiens, Albert ! Donne-to1
done la peine d’entrer, fait Octave en seffa-
cant.

Eh bien, mon
portes de neuf ?

—Oh pas grand’chose, pere Marin, a
part, peut-étre, un peu de nouveau que vous
avez dfi apprendre comme moli.

Agé de vingt ans seulement, Albert Guille-
main venait’d’abandonner ses études classi-
ques pour prendre charge de la terre de son
vieux pére devenu nnlmtvnt par Page et la
maladie. Le brave vieux elit bien voulu lan-
cer son fils dans les professions libérales dans
lesquelles 1l efit pu se tailler un bel avenir,
mais le jeune homme avait trop de penchants
et de gotits pour la culture du sol; et I'im-
potence de son vieux pére et ses inclinations
naturelles Pavaient tout a coup décidé pour
la terre. Dans les premiers temps, Albert
(tuillemain et Georges Marin, dont les
champs étaient voising, §’étaient liés d’une
solide amitié; puis, peu a peu, Albert était
devenu un ami commun de la famille \l‘n'in
De Pamitié a Pamour il n’y avait eu qu’un
pas : Albert aimait la belle Louisette. Les
deux familles avaient vu cette liaison d’un
oeil favorable, sans ajouter que le curé avait
dit son mot lui aussi, mot qui eut, a Pocca-
sion, assoupli les volontés récalcitrantes aux
amours de Louisette et d’Albert Guillemain.

Depuis plus de six mois il était reconnu
dans tout Saint-Eustache que le jeune Albert
Guillemain courtisait, en vue d’un mariage
prochain,la jolie Louisette au pére Marin.

garcon, qu’est-ce que t’ap-

La-dessus la rumeur disait bien : “Pauvre
vieux. .. pauvre aveugle. .. qui est-ce qui va
prendre soin de lui, quand il n’aura plus sa
Louisette ?7. ..

Mais la méme rumeur njnut'lit
1l Iui restera hmu)m
son pére a la forge.
Poeil
peut
mieux
Albert Guillemain apportait ce soir-la du
nouveau. It lorsque le pere Marin eut de-
mandé :

—Quel nouveau veux-tu qu’on
garcon ?

Le jeune homme répondit :

—Vous ne savez donc rien décidément de
la terrible nouvelle qui circule par le pays
depuis deux heures ?

—Oh s’écria Liouisette en palissant.

—Qu’est-ce qui se passe done ? interrogea
Octave.

—Le peuple se souléve ! répondit Albert.

—Hein ! fit P’aveugle qui darda sur le
jeune homme ses grands yeux éteints.

—(Cré diable ! exclama Georges.

—(Ca se peut pas ! fit Octave avec doute.

—DMon Dieu ! murmura Louisette trem-
blante.

Un moment
quiétude.

Albert

— ““Ben,
Octave, qui a re mplm é
[1 fait, sans mystere, de
la grosse fille du pere Jobin. Tout

donc © s’arranger encore pour le
122

sache, mon

chacun se regarda avee 1n-
Guillemain reprit

souhaite bien que la rumeur soit
fausse; mais les nouvelles me viennent de
personnes trop bien renseignées pour douter
de leur véracité. :

—De qui done tiens-tu la
garcon ? demanda Paveugle.

—De monsieur le curé et
nier.

—Ah ! fit seulement le vieillard en bais-
sant la téte et en reportant ses pauvres yeux
morts sur les flammes du foyer.

Octave, qui venait de rallumer s
clara

—Apres tout, ¢a n’est pas bien étonnant;
il y a longtemps que ca se brasse.

—OQui, confirma Albert, depuis longtemps
la torche flambait tout pres de la ]mll(llll‘l(';
il n’a fallu qu’une légére poussée pour la je-
ter sur les poudres.

—Et ¢a va chauffer,

a Albert

nouvelle mon

du docteur Ché-

dé-

sa 1)] )(‘

penses-tu ? demanda
Guillemain.
! mon ami, soupira Albert, je crains

Georges

—Ah i
bien que ca ne chauffe déja trop fort. Car
le docteur a commencé P’enrolement de vo-
lontaires. Moi-méme, le premier, je lui al
engagé ma parole.

—Toi, Albert, tu as fait ca ? s’écria Loui-
sette avec un doux reproche.
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—Que veux-tu, ma chere, 1l faut faire son
devoir de bonne volonté.

—(Pest vrai, approuva Octave avec énergie
et en relevant les manches de sa chemise. 1l
tendait en méme temps des bras musclés et
brunis par le feu de la forge.

—Qu’est-ce que monsieur le curé dit de
tout ca ? interrogea l'aveugle.

—Oh ! pour ca, répondit All_)ort, monsieur
le Cluré n’est pas de notre idée. Il a défendu
au docteur tout recrutement de volontaires,
toute parole pouvant porter a la rébellion.
Mais vous connaissez le docteur. Aussi, le
curé et lul sont-ils déja brouillés.

—Oh ! c’est un garcon de téte et de coeur,
le docteur Chénier affirma Pave ugle avee une
sorte d’admiration naive.

- —Une chose stire, fit observer Georges, ce
n’est pas le plus grand ami des bureaucrates.
ot 11 a raison de ne pas aimer ces gens-
la, gronda Octave avec un geste résolu. Il
v a assez longtemps qu’ils nous marchent sur
les pieds. Tant pis pour eux §’il survient des
coups de baton sur leurs dos !

A cet instant, une main inconnue frappa
rudement dans la porte. Avant qu’on eut
répondu, cette porte s’ouvrait brusquement,
et avec la rafale qui souleva les cendres rou-
ges de Patre, un homme pénétra dans la mai-
son, avec ces mots prononcés d’une voix gra-
ve :

—Bonsoir, les braves !

1T

LE PATRIOTE

Un frémissement secoua tous les personna-
ges de cette scene, puis ce nom fut murmuré
avec surprise :

Le docteur !

Chénier était la.

Déja son regard d’aigle étudiait chaque
physionomie. Son front haut et large se
plissait durement sous le travail de sa pensée
ardente. Sa bouche mince, entre le nez lé-
gerement busqué et son menton, proéminent,
souriait étrangement.

[1 s’avanca vers laveugle. Ses longues
bottes résonnérent pesamment sur le par-
quet. Sa démarche, a ce moment, avait tou-
tes les allures d’un maitre qui pénetre chez
lni. Sa voix énergique résonna :

—Pére Marin, soyez heureux ! Vous, ma-
demoiselle, que le helﬂrnmu vous conduise
par la main jusqu’a I’heureux hymen !
Quant a vous mes gars, que la Patrie, mena-
cée salue en vous ses grands défenseurs :
Tous étaient debout.

Louisette, alors, indiqua au docteur un sie-
ge pres de Pay cnwle Chénier remercia d’un
sourire la jeune fille, et, tout en s’essayant,
il posa sa main blanche et fine sur Pépaule
du peére Marin en disant :

—Maintenant, peére Marin, nous allons
causer comme de bons amis que nous sommes.

—A votre aise, monsieur le docteur.

Octave et Geor ges avaient rapproché leurs
sieges pour mieux entendre ce que leur hote
allait dire.

Albert et Louisette demeuraient un peu a
Pécart, cote a cote, la main dans la main,
tous deux se souriant, mais inquiets tous les
deux aussi des événements graves qu’ils pré-
voyalent.

Lie docteur parlait.

—Vous savez la nouvelle, n’est-ce pas, pere
Marin ? Et vous, mes gargons ?... Oh ! il
était grand temps ! Le levain fermentait. ..
il gonflait... il fallait qu’il débordat. (’é-
tait fatal, il a débordé !...

Et Chénier, posant sa main nerveuse sur
le bras de Paveugle, ajouta d’une voix basse,
profonde, autoritaire presque :

—Pére Marin, je suis venu vous demander
vos fils ?

Il se tut. Son regard noir, acéré, percant,
plongea dans les regards vagues de Paveugle.
On eut dit qu’il cherchait de suite la pensée
et la réponse du vieux.

La pendule tinta neuf heures.

L aveugle baissa la téte, un faible gémisse-
ment se fit jouer entre ses lévres blémes.

Chénier crut lires ou entendre la réponse
du vieillard. Tl se leva tout a coup et dit
avec une émotion sincere :

—Merei, pere Marin, Dieu vous le rendr:
au nom de la Patrie !

Se tournant vers Octave et Georges atten-
tifs et pales tous deux :

— It vous, mes gars, votre réponse ? de-
manda-t-il.

—Nous sommes préts, répondit Octave
d’une voix ferme.

—(Commandez docteur ! fit Georges a son
tour.

—Bien ! reprit Chénier, tandis qu’une
flamme ardente éclatait au fond de ses yeux
sombres; j’en était stir. A présent, causons,
ajouta-t-11 en se rasseyant.

Durant quelques minutes il parut réfléchir
profondément, puis il poursunjt

—Pére Marin, je connais votre histoire.
A dix-huit ans— vous en avez aujourd’hui
soixante-deux — vous entriez a la forge.
Durant trente années vos bras n’ont cessé
d’appuyer sur le soufflet et de soulever le
marteau. Rude labeur. Travail souvent in-
grat. Puis les malheurs sont venus. I./¢é-
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pouse tendrement aimée et vénérée s’en alla
ou Dieu Pavait appelée. Quelques années
plus tard, de la limaille de fer briila vos yeux
et en éteignit la lumiére. Du jour au lende-
main, vous tombiez dans la nuit éternelle.
Ensuite, votre fille succombait a une longue
et cruelle maladie, juste deux mois apres la
mort de son époux. Tous ces malheurs, tou-
tes ces épreuves etalent bien rudes, c’est vrai.
Mais Dieu, juste et bon, vous réservait des
compensations. ID’abord, ces deux braves
gaillards, vos fils, qui allaient si bien prendre
soin de vos vieux ans. Kt ensuite, cet ange,
votre petite-fille, dont le doux et suave
rayonnement allait apporter la clarté et la
joie dans Pobscurité de votre nuit. Mainte-
nant, peére Marin, dites-moi si vous étes
malheureux. Parlez la vraie vérité !

—Monsieur le docteur, répondit le vieux
avec une grande émotion qui faisait trembler
ga voix, 1l n’y a pas dans ce monde, vous le
savez, de bonheur parfait. Mais pour étre
frane, oui, je Pavoue, je suis aussi heureux
qu’il est possible a tout homme de Détre.
Mais ce bonheur, que je vous dis a cette heu-
re, n’étes-vous pas venu me l’enlever, doc-
teur ? Parlez, a votre tour, la vérité.

A cette question inattendue, le docteur
tressaillit. Mais 1l se domina aussitot pour
répliquer :

—Pére Marin, vous me jugez mal en me
prenant pour un prophéte de malheurs.
Tout au contraire, votre bonheur, je veux le
doubler, pour ainsi dire, en offrant a vos fils
Popportunité de se couvrir de gloire, — gloi-
re qui ne peut que rejaillir sur vous et éblouir
votre vieil age. Mais écoutez, je vais vous
convaincre.

Pendant quelques minutes de silence le
docteur parut méditer. Puis d’une voix len-
te, apre, mais d’une voix qui s’animait aussi
sous les pensées qu’exprimaient ses lévres, le
docteur commenca ainsi :

—Pére Marin, le joug saxon est devenu
insupportable & nos épaules francaises. Ce
n’est pas tant le fardeau qui nous fait plier,
nous fils des géants des Gaules, que la souil-
lure abjecte de ce joug que nous subissons.
I’Histoire nous apprend, pére Marin, qu’une
foule de petites nations de Pantiquité subju-
guées par les grands conquérants ont, ’heure
venue, levé Pétendard de la révolte. Avec
Pindépendance et la liberté acquises, ces na-
tions, grandissant dans la paix, acquirent la
force et la puissance et finirent par abattre
a leurs pieds les colosses qui les avaient vain-
cues. Kt sans aller si loin dans les vieux
siecles, regardez mnos voisins qui, d’un coup
de main, se sont débarrasées de la redoutable
Albion.  Eh bien ! nous, les fils de la Fran-

ce, nous petits abandonnés sur cette terre
que nous avons fécondée, nous devons nous
dresser contre le colosse envahisseur, ’écra-
ser ou le chasser de notre domaine. N’est-ce
pas notre droit ? N’est-ce pas notre devoir ?
Notre honneur, notre fierté, notre sang ne
nous le commandent-ils pas ? Sommes-nous
des esclaves 7 Sommes-nous un peuple avec
ses droits et ses libertés ? Tenez, pere Ma-
rin, en dépit des ententes et des actes inter-
venus lors de la cession par la France de no-
tre pays a P’Angleterre, celle-ci n’a cherché
depuis 1760 qu’a nous imposer des constitu-
tions insensées, injustes. Kt la constitution
présente est une telle abomination qu’elle
n’est plus—comme elle ne I’a jamais été
d’ailleurs — imposable au peuple canadien.
En vain nos représentants ont démontré,
avec la plus grande vérité et la plus vive
énergie, 'impossibilité d’adapter cette cons-
titution pour la gouverne des éléments de
notre pays, les amis du pouvoir public ont
défendu et protégé leur oeuvre néfaste a ce
point que, par les changements apportés et
de sournoises modifications, on a peu a peu
éliminé les derniers vestiges de liberté qui
restaient a notre race. Que faire en face de
s1 odieux procédés !... Nos représentants
ont dit :

“(‘ette constitution,
n’est plus applicable !”

Les Constitutionnels ont rétorqué :

“Cette Constitution restera contre et mal-
gré vous, contre et malgré le peuple !”

—(était donc fini, Pentente devenait im-
possible. Alors nous, pere Martin, nous, le
peuple, nous avons dit :

“Aux Constitutionnels nous, patriotes,
nous Canadiens et Francais, nous opposerons
les Fils de la Liberté !”

En prononcant ces derniéres paroles, le
docteur g’était levé. Son regard enflammé
gse promenait sur son auditoire frémissant,
son geste avait quelque chose de grand, d’im-
périeux, de vengeur, et 1l continua de sa voix
claironnante :

—OQui, les Fils de la Liberté se sont levés !
Leurs mains crispées sur Parme de la défen-
se, 1ls défient leurs tyrans. Leur attitude
fiere et vengeresse proclame déja a elle seule
la sainteté de leur mouvement. Ce n’est pas,
peére Marin, une vaine ou fantasque bravade
de notre part qui nous fait dresser; c’est le
cri de la patrie menacée, ce sont les pleurs
de nos femmes terrorisées par ces capitans
d’un pays étranger, c’est notre race menacée
dans sa base ancestrale, c’est notre foi reli-
gleuse attaquée dans son essence, c’est-a-dire
dans Jésus-Christ, ¢’est Pempiétement de no-
tre patrimoine arrosé du sang généreux de

modifiée,

telle que
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nos peres, oui, c’est tout cela a la fois qui
nous oblige et nous commande, nous, fils de
France et fils de Rome, a chasser de notre
sol Pétranger sacrilége.

Superbe, presque farouche, Chénier se
tourna vers Albert Guillemain, demandant :
—Et tol, mon lieutenant, que dis-tu ?

Le jeune homme se leva, étendit la main
et prononca d’une voix forte :

—Pour nos peres, pour nos meres, pour
nos fiancées, pour notre Dieu, marchons !

—Iit vous encore, mes gars ? demanda
Chénier aux deux fils de aveugle.

—Nous sommes avec vous, répondirent-ils
d’une méme voix résolue.

Alors Paveugle se leva et dit sur un ton
solennel :

—Allez tous, mes enfants, 2

puisque c’est

pour votre Dieu et votre Patrie !
sanglotait.

Liouigette

11T

LES TRAITRES

(’était une belle matinée d’hiver, avee un
soleil presque printanier, une brise presque
tiede, et la neige sur les toits fondait comme
la neige d’avril. Aussi apres quelques jours
durant lesquels le froid avait été assez vif,
les villageois de Saint-Eustache ouvraient
leurs })01‘&\ et allaient gaiement respirer sur
la rue Pair vivifiant. Les cultivateurs de la
région profitaient de ce beau jour pour venir
chez le marchand, chez le meunier, chez le
forgeron, bref pour faire leurs affaires.
D’autres, plutét pour agrément et pour sa-
voir les nouvelles du jour, arrivaient dans
leurs carrioles en claguant le fouet et en
chantant quelques gais refrains. Ceux-c
avaient leurs rendez-vous aux auberges ou
Pon discutait le plus souvent les choses po-
litiques.

(e jour-la, deux cavaliers descendalent
lentement la rue principale du village. Sur
leur passage pas un passant qui n’ enleviit son
chapeau, pas une commere, sur le pas de sa
porte, qui ne sempressit de faire sa plus
belle réyérence, — ce qui nous porte a pen-
ser que ces deux cavaliers étaient des person-
nages de marque. KEn effet, ¢’étaient le fils
et Ia fille du riche commercant, le sieur Si-
méon Bourgeois. (’était l’dll\tmldt]e
’était la haute- gomme du village de | Saint-
Fustache.

Sans étre des pur-sang, leurs chevaux n’en
étaient pas moins des bétes de prix. Puis
le vétement recherché des cavaliers, leur mi-
ne fiere, presque dominatrice, la prétention
de la pose, tout dans leur extérieur attestait

qu’ils étaient gens sur le passage desquels il
faut mettre chapeau bas.

Le plus intéressant des deux cavaliers sem-
blait étre la fille du commercant, Olive Bour-
geois. Grande, mince, flexible, tres élégante
dans une riche amazone de velours brun dont
le corsage, artistiquement passementé de soie
de Liyon, moule la taille d’une maniere par-
faite, telle apparait Olive Bourgeois. Elle
passe, dans le pays, pour une ]ohe fille, avee
le tint mat de son visage aux lignes reguhe-
res, son petit nez dlolt aux ailes légerement
écartées, sa bouche et ses deux 1ovres pasgees
au rouge; car les fards a cette époque n’é-
taient pas moins en honneur chez la femme
qu'aujourd’hui. Mais ce qui frappait sur-
tout chez Olive, ¢’étaient ses yeux. Noirs,
brillants, trés mobiles, a demi voilés sous les
clls lon(rq et recourbés, les yeux d’Olive fas-
cinaient. Mais ils étaient aussi le miroir de
ses pensées et de ses sentiments; qu’elle le
vouliit ou non, on y pouvait lire dans ces
yeux-la-comme en un livre. Tout ce qu’elle
Mait de plus intime au tréfonds d’elle-méme
sy réflétait sous le regard inquisiteur. Kn-
fin, avec la masse épaisse et lourde de ses
cheveux chatains, sur lesquels se pose une
petite taque de velours noir ornée d’une plu-
me blanche, la jeune fille attire tous les re-
gards. Mais tous les regards ne semblent
pas éprouver pour Olive BOlll("C()lh Padmi-
ration. Car des gens, apres Pavoir regardée,
gécartent d’elle comme avec crainte. (Vest
que, en effet, Olive se donne un air trés hau-
tain, et quand elle jette par hasard un coup
d’oeil sur un paysan, les éclats de ses yeux
sort faits de mépris. Ses lévres, en méme
temps, vxqus(uent un petit sourire de dé-
dain qui assombrit persque le rouge postiche
Jnnt elles sont teintes. Du reste, si 'on ne

sécarte pas assez to6t de son chemin, on s’ex-
pu.w. a des coups de cravache. Car Olive
aime a se faire craindre. Peu lui importe
Pamour ou la vénération des paysans ! Klle
some la crainte, et elle récolte la haine. A
vingt-quatre ans Olive Bourgeois est capri-
cieuse, autoritaire et vindicative. Elle est
dangereuse.

Son ll(‘l(‘ Félix, est un grand garcon de
vingt-six ans, 4 cheveux chiitains aussi a
moustaches conquérantes, ni laid m beau,
mais fat et ambitieux. Peu instruit, mais
trés prétentieux, il est toujours prét a enta-
mer une controverse avec son curé qui, le
connaissant, lui fait faire promptement de-
mi-tour par une question de ce genre :

—Dites-moi, Félix, comment “vendez-vous
vos petits pois ?

—Trois sous la livre, monsieur le curé, ré-
pond Félix en serrant les lévres de dépit.
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—Bien, reprend ’abbé Paquin avec un fin
sourire, jenverrai ma ménagére en chercher
une demi-livre.

La vanité du jeune commercant fait na-
turellement bond, elle s’échauffe un peu,
mais elle est aussitot refroidie par la mine
railleuse de son \'upéri( ur.

Voila a peu pres le portrait, physique et
moral, du jeune sieur Bourgeois, commer-
Q‘lllt———;l,\flfle de successeur de son mnoble
pere — en épiceries de tous genres, cotonna-
des, draps, toiles et quelquv\ ferronneries de
premiére nécessité.

Nos deux personnages s’arréterent devant
la maison de la forge. L’ événement fut vi-
vement commenté par les bonnes femmes du
voisinage; c’était simplement extraordinai-
re : car jamais, jamais on n’avait vu Daris-
tocratie s’arréter dans une pauvre maison.

(e ne fut pas mince surprise chez le pere
Marin. .. on eut dit que le ro1 d’Angleferre,
suivi de sa reine, arrivait a I'improviste com-
me chez un vieil ami.

Avant que ces braves gens ne fussent re-
venus de leur premiére stupeur, la voix claire
d’Olive jetait sur un ton trés protecteur

—Bonjour, mes amis !

Il y eut remue-ménage. C’était apres le
repas du midi, toute la famille sortait de ta-
ble. Le pére Marin venait de prendre sa
place accoutumée au coin de atre. Octave,
la casquette sur Poreille, se disposait a se
rendre a la boutique de forge. Georges allu-
mait sa pipe et Louisette commencait d’en-
lever les couverts et les plats.

La jeune fille, la premiere,
bonjour de la riche demoiselle.

—Oh ! g’écria-t-elle en échappant une ga-
melle par terre, tant sa surprise fut grande,
Mademoiselle Olive 7. ..

A ce nom, le pére Marin §’était mis de-
bout, et ses yeux éteints se posaient étrange-
ment sur les deux visiteurs.

Octave avait vivement retiré sa casquette,
avec cette rude exclamation du travailleur
qui ne possede pas le vernis des salons :

—Tonnerre ! M’sieu Félix et Mam’zelle
Olive !

Georges,

répondit au

apres avoir fait ('li\'p'll'uirru sa
pipe, se hiatait d’approcher

Et le pere Marin, sachant enfin ceux qul
arrivaient sous son toit, dit de sa voix gra-
ve

—Bienvenu a vous mam’zelle Olive et a
vous m’sieu Félix !

(e dernier de répondre aussitot

—Merel, pére Marin. Ah ! nous vous dé-
rangeons, n’est-ce pas ?

Olive expliqua

—(C’est une affaire tres

des sieéges.

importante et de

toute urgence qui nous ameéne aussi inopine-
ment. Vous voudrez bien nous excuser ?

—Oh ! pas de faute, Mam’zelle Olive, pas
de faute, répliqua Octave cherchant a adou-
cir le ton rude de sa voix.

Et comme Georges voulait débarrasser Feé-
lix de son chapeau et de sa badine :

—Non, non, mon ami, dit le jeune hom-
nme, NOUS Ne sommes icl que pour un moment.
[t il tenait éloignés chapeau et badine, com-
me g§’il elit eraint pour ces deux objets une
profanation au contact des mains calleuses
du paysan.

Quand tout le monde fut a sa place, le pe-

Marin demanda

—M’sien  Félix, voulez-vous maintenant
nous expliquer honneur de votre visite ?

—C(Certainement, pére Marin. It pour
tout vous dire d’un mot, ¢’est un service que
nous venons vous rendre.

—Un service a moi ? fit Paveugle trés sur-
pris.

—A vous et a vos deux fils, oul,
Tin.

—Tiens, tiens,
coup d’oeil a
prendre son avis,
mal, m’sieu Félix ?
, serez bien d’avantage tout

N’est-ce pas, Olive ?
is bien, répondit la jeune fille dont
le regard noir et percant \uumn de puh un
moment la physionomie toute stupéfaite de
Louisette. It dans ce regard d’Olive, com-
me les étincelles pétillantes de Vatre, certai-
nes lueurs méchantes jaillissaient.

Louigette n’avait pas Pair de saisir la vi-
lennie du regard d’Olive. Chez les ames
bonnes par nature le mal n’a pas d’emprise,
et, ignorant ce mal pour elles-mémes, elles
semblent Pignorer aussi chez les autres.
Elles comprennent et savent apprécier une
bonne et charitable action d’autrui, mais
elles ne peuvent comprendre ni redouter une
action mauvaise. Et Louisette, ange de dou-
ceur et de bonté, ne pouvait deviner les sen-
timents bien vilains qui s’agitaient dans es-
prit capricieux d’Olive; et elle regardait Fé-
lix avee deux grands yeux étonnés. Pour-
tant, chose curieuse, dans ces grands yeux-la
on aurait pu lire comme une appréhension. . .
Pappréhension de quelque malheur peut-
étre, qu’on allait annoncer.

Octave, qui ne pouvait se défaire si vite
que ¢a de sa nature brusque, de mzmdf

—Ih bien ! de quoi done qu’il g’agit ?

—La chose est un peu délicate, répondit
Félix avec hésitation et en regardant
sa soeur, comme pour lui demander de quelle
facon et en quels termes il allait expliquer la

pere Ma-

dit Octave en jetant un
frore comme §’11 voulait
VOUS NOus surprenez pas

S01

Pheure. . .
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nature du service qu’il avait mentionné Pins-
tant d’avant. Kt comme Olive, d’un coup
d’oeil et d’un demi-sourire, semblait dire :

—Envoie fort, Félix | Ne prends pas de
tours cérémonieux :

Le jeune homme poursuivit :

—Qui, est délicat, mais le fait est pa-
tent. .. Kcoutez, vous allez voir. 11 g’arréta
un instant encore. Puis fixant ’aveugle :

—Pére Marin, savez-vous ce qu'on dit de-
puis quelques jours ? La rumeur circule
quune somme de deux mille plastres, a été
octroyée pour larrestation du docteur Ché-
nier.

Non... vous m’dites pas ! §écria ’aveu- -

gle tandis que ses paupieres papillotaient ra-
pidement.

—(est pourtant tel que je vous dis.

—Ah ! gronda Octave, on veut arréter le
docteur Chénier ?

—(Pest le Gouverneur qui a signé 'ordre,
ajouta Olive avec un sourire faux.

—On va arréter le docteur comme rebelle,
et bientot, affirma Félix Bourgeols avee cer-
titude.

—(Comme rebelle
rin dans un écho.

—C(Cela vous étonne, n’est-ce pas ? reprit
Félix en regardant Octave. Mais je vous

s’écria Georges Ma-

étonneral bien autrement, quand je vous ap-

prendrai que le pere Marin et ses deux fils
se sont compromis avec le méme docteur
(Chénier.

—Qui est-ce qui dit ca ? interrogea Octave
en froncant les sourcils.

—(est un courrier qui a été envoyé a mon
pére, et le courrier ajoute ceci : “Ordre est
donné de surveiller “étroitement la famille
Marm ;..

—Mais pour qui nous prend-on ? deman-
da Georges a son tour.

—Mon Dieu... sourit Félix avec une
fausse bonhomie, du moment que vous rece-
vez le docteur chez vous. ..

—Ah ! On dit aussi qu’on recoit le doc-
teur ? fit Octave dont la voix frémissait déja.

—On le dit d’autant mieux, mon cher
ami, répliqua Félix que, pas plus tard que
hier, on a vu le docteur entrer chez vous et
y demeurer un assez long temps.

—On a vu... Qui encore, ce “on-la ?”
demanda Octave avec force. Et il ajouta la
voix plus frémissante :

—Il y a done des espions a notre porte ?
Ah ! par exemple, malheur !.

Et le forgeron esquissa un geste qui parut
en imposer au jeune ((nmnu(‘dnt

Or, le pére Marin demeurait silencieux,
front baissé, ses mains tremblantes posées sur
les bras de son fauteuil. Sur son front bleé-

me sur lequel le temps avait tracé le sillon
des années, un pli se creusait... un ph pro-
fond, un pli dur, comme buriné par Papre
ciseau de la pensée ardue.

Louisette aussi gardait le silence, craintive
et troublée. Le malheur pressenti se dessi-
nait plus nettement. Ille commencait a res-
sentir au fond d’elle-méme comme une éclo-
sion lente du mal qu’elle n’avait pas encore
connu. Déja son imagination esquissait un
sombre tableau qui hn montrait le docteur
Chénier, pieds et poings liés, se débattant
avec fureur aux mains de sicaires étrangers.
Et, derriére Chénier, elle voyait son promis,
son futur, celui a qui elle avait donné toute
son ame... Oui, Louisette voyait Albert
Guillemain, son Albert, enchainé, lui aussi,
et conduit vers un glbot que]oonque dont la
vision n’était encore quimparfaite et diffuse.

(lependant, Octave g’était levé. Tout en
marchant derriére la table, il disait d’un ac-
cent o grondait une colere sourde, toute
préte a éclater

—1I1 ne manquait plus que ¢a, qu’on nous
mette des espions a nos portes ! Sacré ton-
nerre !... Ah ! Chénier est un rebelle ?.
Et ben ! quand ca serait !... Est-ce qu’il n’a
pas raison ?... It puis, si on le recoit, nous
autres, ou est le mal ?... Va- t on pmu‘ tout
En v’la des histoires !. ()n n’est plus mai-
tre chez nous avec cette potée de gueux qui
nous gouvernent

—Octave ! Octave ! commanda le pére
Marin d’une voix tremblante, retiens-toi,
mon garcon !

—Que je me *r’tienne !.
re ! ¢’est facile !

Bah ! ricana Georges dans le but d’a-
paiser la colére (]’()(h\o on laisse dire les
gens qui ne savent pas ce qu’ils disent.

—(Pest vrai, monsieur (feorges, intervint
Olive en ])Jendnt un ton mielleux et h\'po-
crite; il ne faut pas accepter tous les “on
dit” comme vérités de I’Evangile.

—Vous avez raison, Mam’zelle Olive, dit
Octave radouci et en prenant un siege.
Maintenant, ajouta-t-il en regardant Feh\
qui demeurait quelque peu pendud apres la
sortie d’Octave, — maintenant, m’sieu Félix,
dites-nous le service que vous voulez nous
rendre, et on vous en sera bien reconnais-
sants.

—Vous avez dii le deviner ? répondit le
jeune commergant. On voulait vous préve-
nir charitablement que, le docteur ayant été
déclaré rebelle, vous devez faire en sorte de
ne pas le recevoir chez vous... ni ceux qui
le suivent dans cette voie dangereuse. Bref,
évitez tous rapports avec ces gens-la, c’est

Sacré tonner-
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pour votre bien. Comme vous voyez, je vous
* dis cela en ami.

—(Pest tout ? demanda Octave d’une voix
gombre encore.

(lette brusque question fit hésiter le jeune
homme.

— Ma foi... bredouilla-t-il... je erois
que oui. Kt du regard il interrogea sa soeur.

Dans les yeux noirs de la jeune demoiselle

‘un regard hardi et autoritaire brilla.

— Non, répondit-elle avec vivacité, ce n’est

pas tout. Non ce n’est pas tout, Octave, il y
“a quelque chose de plus 1mportant encore.

Bt si Félix a peur de parler, c’est moi qui le
§  ferai a sa place.

Brusquement elle approcha son siége de la
table sur laquelle elle appuya ses bras, et
commanda d’une voix bréve :

—Mes amis, écoutez ce que je vals vous
dire.

Sur chacun de ses auditeurs elle promena
un regard assuré et froid. Puis a voix basse

. elle se mit a parler, expliquant le but prin-
cipal de la visite qu’elle était venue faire
dans ce logis avec son frére. Ses paroles pro-
duisirent un long frémissement sur ses au-
diteurs attentifs et stupéfaits.

—Mes amis, disait Olive, Félix vous a in-
formé que le Gouverneur, Lord Gosford, a
fait alloner une somme de deux mille pias-
tres comme prime pour Parrestation du doc-

- teur Chénier ? (est vrai, et voila comment
cet événement peut vous intéresser. Vous
n’étes pas riches ici. Votre forge, Octave,
vos champs Georges, suffisent a peine a votre
existence. Ensuite, vous étes deux gars so-
lides et robustes, deux bons citoyens, et vous
avez du coeur... Mais vous étes pauvres, je
le répete, et il y a la pour vous aider une
petite fortune presque ... Arrétez Chénier,
et cette fortune est a vous ! Clest facile. ..
quand le docteur vient. ..

Un violent coup de poing asséné sur la ta-
ble interrompit net la jolie conteuse.

Octave était debout, bras croisés, oeil en
feu, la lévre frémissante. Une sorte de rile
se fit jour entre ses dents serrées.

Olive s’était dressée aussi, renversant son
siege dans sa précipitations. Maintenant
elle reculait vers la porte ou Félix Pavait
déja précédée. '

Et Octave grondait, ’écume a la houche :

—OQui, mam’zelle Olive, oui, m’sieu Félix.
nous avons du coeur... Oui, vous Pavez cit.
Et c’est parce qu’on en a du coeur, du cceur
de Canadien, du coeur de patriote, du vrai
coeur, entendez-vous ?... Oui, c’est parce

~ qu’on en a en masse de ce coeur-la que ncug

- n’arréterons pas le docteur Chénier ! £t
¢’est aussi parce quon en a pas mal de ce

méme coeur-la qu’on défendra le docteur si
on vient Parréter... on le défendra au prix
de nos vies !...

Redressant sa taille d’avantage, d’un geste
digne Octave indiqua la porte aux deux es-
pions et leur dit simplement :

—Allez-vous-en... on n’est pas des la-
ches !

Félix était déja dehors démarrant les che-
vaux a la hate.

Quant a Olive,

elle jeta un ricanement

sauvage, lanca vers Louisette, qui pleurait,

un regard de haine, et a Octave elle eria :
—Au revoir, mon gars
Elle sortit claquant la porte sur ses talons.

IV
DEUX AMBASSADEURS

A peu prés a mi-chemin entre ’église et la
forge du pére Marin s’élevait ’auberge de
maitre Moulin. Sorte de cabaret plutot cet-
te auberge était devenue depuis quelques
mois le rendez-vous des patriotes de Saint-
Benoit, de Sainte-Rose, de Saint-Eustache
et de quelques autres paroisses environnantes.
On y tenait des assemblées publiques, des ré-
unions secrétes, les chefs y avalent leurs
“huis-clos”, bref, cette auberge était alors
comme les quartiers-généraux de linsurrec-
tion pour le comté des Deux-Montagnes. It
pourtant le pere Moulin, vieux célibataire
alerte, rubicon et jovial, n’était pas a vrai
dire un rebelle. Il se disait bien patriote,
mais pas plus. Il était la pour faire ses af-
faires. Il recevait aimablement tout le mon-
de, avec cete seule différence que, pour les
loyalistes, 1l semblait quelquefois étre d’une
politesse obséquieuse. Pour lui il n’y avait
pas de couleurs; seuls les écus bien sonnants
avaient une réelle valeur et méritaient tous
les égards. Il arrivait bien quelquefois, —
souvent méme, depuis un certain temps, —
qu’on envahissait son auberge et qu’on l'em-
plissait comme “un oeuf”. On discutait a
tue-téte, on hurlait, on sautait; mais on
mangeait aussi et Pon buvait surtout... et
cela rapportait. Les autorités pouvaient-
elles lui en faire un tort 7 D’ailleurs il sa-
vait si bien, quand nécessaire, fermer l'oreil-
le et le bec, de méme qu’il n’ignorait pas
feire fonetion=er 'nne et Pautre a occasion.
Scurrvis 4t 1usé, jamais le pére Moulin ne
s’était compromis par ure parole dite un
peu vite o par un geste équivoque. I sa-
vait mesurer ses gestes et ses paroles comme
it inesurait, son’ vin.  Ajoutons a cela qu’il
avalt appiis 4 respecter Pautorité; mais il
respectait les rebelles aussi, du moment que
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cela faisait son affaire. Enfin, lorsque le
cabaret était vide, maitre Moulin, philosophe
avant tout, donnait ses ordres a Toinon, sa
servante, a Philibert, son garcon d’écurie,
avalait un bon verre de geniévre, allumait
tranquillement sa pipe, et au fond d’un large
fauteuil en face de Pitre pétillant, il somno-
lait béatement.

Ce jour-la, a peu preés a ’heure ou Félix
Bourgeois et sa soeur Olive avaient tenté de
corrompre les gars du pére Marin, ’aubergis-
te fut brusquement tiré d’un bon somme par
Pentrée bruyante de deux gaillards qui ne
semblaient pas prendre beaucoup de cérémo-
nies.

—Hola ! pére Moulin, réveillez-vous ! cla-
ma une voix jeune et joyeuse.

—Hé ! pére Moule, fit une autre voix non
moins jeune et non moins joyeuse, votre feu
séteint | Il n’y a donc plus de bois dans
votre hangar 7

—FEh ben ! eh ben ! qui est-ce que c’est
q’ca ? demanda le cabaretier en se mettant
debout et en frottant ses gros yeux bouffis
de sommeil.

—Eh ben ! eh ben ! ¢’est nous autres ! ré-
pondit la premiére voix en imitant ’accent
enroué de Paubergiste.

—(Pest qu’il ne reconnait plus ses amis,
cette vieille Moule ! dit le second gaillard en
allongeant une forte tape sur le bel abdomen
de maitre Moulin.

[’aubergiste lanca un “Ho” retentissant,
se tapota le ventre, écarquilla les yeux...
Un large sourire entr’ouvrit ses lévres épais-
ses et 1l murmura :

— Tiens ! tiens ! des gens de Sainte-
Rose ?. ..
—A la bonne heure, pére Moulin. On re-

connait done enfin son p’tit Gusse ?... Oui,
Gusse Dupont. ..

— Mais oui, mon p’tit Gusse, on sait bien
que je te reconmais, répondit le cabaretier
avec son meilleur sourire. Il ajouta, fixant
Pautre gaillard :

— Tiens ! ¢’est Le Frisé qu’est avec toi ?

—Tu Pas dit, mon vieux Moule, §’écria
Pautre en riant, c¢’est Le Frigé... Le Frisé
pour te servir... non, je me trompe, pour
holre ton vin. ..

Deux autres rires se mélérent au rire de ce
dernier, pendant qu’on échangeait des poi-
gnées de mains. o

Ces'deux garcons,. qui prenalent chez msi-
tre Moulin des airs de chez-eux, étaient d’une
trentaine d’années chacun. Courts, trapus,
robustes, le teint bruni par le soleil des
champs et les vents de I’hiver: ils représeii-
taient tous deux la force dans tcute sa vi-
gueur. Tous deux portaient le costume du

pays de cette époque : vétements d’étoffe gri-
se, bonmnets de laine bleue sur la téte, et
“hottes sauvages” aux pieds.

Clelui que le pére Moulin avait appelé Le
Frisé devait ce surnom a ses longs cheveux
noirs touffus et frisés comme une laine de
mouton. De son vrai nom il s’appelait Mé-
dard Lafleur.

Auguste Dupont et Lafleur étaient fils de
cultivateurs. Ils formaient tous deux une
paire d’amis inséparables, et tous deux étaient
doués d’une Ame fortement trempée, d’un
caractére énergique, d’un courage a toute
épreuve.

En dépit de leurs facons fanfaronnes, ¢’é-
taient-deux garcons de coeur et de générosité
qui, pour le mot “famille” ou le mot “patrie”
eussent affronté les pires dangers. Mais ¢’é-
taient aussi deux bons “vivants” aimant, a
son heure, le petit coup de vin, la chanson et
le rire.

Done, le pére Moulin, que 'un de nos amis
appelait sans facon “Vieille Moule”, se fai-
sait déja tout pliant devant ses deux nou-
veaux clients. Car il faut dire aussi que du-
rant une partie de la matinée Pauberge avait
regorgé de buveurs. Puis, peu a peu elle s’é-
tait vidée, et maitre Moulin en avait profité
pour dormir son somme. Kt, reposé, & pré-
sent, il était tout prét a se mettre en quatre
du moment qu’il flairait de la monnaie quel-
que part.

Aprés avoir serré la main aux deux amis
il demanda :

__Mais dites-moi done, mes agillards, ce
qui vous ameéne ?

_La soif, d’abord ! répondit gravement
Dupont.

——La faim, ensuite ! ajouta Le Frisé.
sorte que. ..

__En sorte que, interrompit le cabaretier,
je puis vous servir 'un et P'autre, et de mes
meilleurs !

— A propos, mon cabaretier, reprit Du-
pont, tu permets qu’on Gtes nos froques ?

—Mais on sait bien. .. Faites comme chez
VOUS.

—_Beau dommage ! répliqua Le Frisé. It
puis, tu ne sais pas le reste. ..

Eh ben ! quoi ?

—(Vest qu'on est gens de condition au-
jourd’hui.

Et Le Frisé prit une pose exagérée pour
ajouter :

—Om, entend étre traités en conséquence,
tu sais, dans ton auberge...

—Tout & votre service, messieurs, répondit
maitre Moulin quelque peu impressionné par
les airs de grandeur que se donnaient nos
deux gaillards. Puis il pensa : Ces imbéci-

En
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les ont-ils re¢u quelque héritage ?7... Allons,
faisons le finaud. Kt avee un sourire miel-
leux et une courte révérence il ajouta tout
haut :

—1I1 est reconnu, messieurs, que pour les
clients distingués le pére Moulin n’a pas son
pareil dans tout le pays.

—(est que, en effet, nous sommes des
clients distingués ! affirma Dupont avec un
geste d’importance.

—(Car, retiens ceci, ajouta Le Frisé sur un
ton de dignité comique, nous sommes deux
ambassadeurs !

Le pere Moulin sursauta, perdit son sou-
rire bénévole, se courba de nouveau et dit :

—Je suls aux ordres de ces princes !

Mais il n’était pas revenu de sa courbette,
que Le Frisé lui flanquait un pied au derrie-
re et hurlait :

—Dans ce cas, mille diables, pas tant de
cérémonies, et apporte-nous une mesure de
Gin.

Le cabaretier ne fit qu’un bond jusqu’a son
comptoir aux éclats de rire des deux amis.

Le rez-de-chaussée de ’auberge était divi-
$é en deux picéces seulement : Pune, cette
grande salle ot nous sommes, avec son comp-
toir sur lequel le pere Moulin servait ses
bonnes ou mauvaises liqueurs selon la qua-
lité du client et le prix payé en échange, avec
une large cheminée dans laquelle briilait tou-
jours un bon feu en hiver, et des banecs, des
tables, des escabeaux disposés au hasard.
Iautre piece, plus petite, servait de cuisine.

Aprés que nos amis eurent pris place A
une table placée devant la fenétre donnant
sur la rue principale du village, et aprés
qu’ils eurent vidé allegrement le verre de ge-
nievre commandé Le Frisé dit avec un cla-
quement de langue :

—A présent, pére Moule... on dine !

—Que faut-il servir 4 messieurs les am-
bassadeurs ? interrogea Pironique cabaretier.

—Ce que tu peux avoir de plus réconfor-
tant pour nos estomacs, déclara dignement
Dupont. ‘

—FEt de plus subtile au palais... ajouta
non moins dignement Lafleur dit Le Frisé.

—Alorse, dit le cabaretier, que diront
messeigneurs d’une jolie perdrix ?

—>i elle est grasse...

—1 elle est tendre. ..

—Grassesse et tendresse... répliqua mai-
tre Moulin trés gravement, ce sont juste-
ment les qualités de deux superbes perdrix
actuellement au fourneau, sous la tendre
surveillance de Toinon. Entendez-les gé-
mir, messieurs !

—(Chaste gémissement murmura Dupont
en pourléchant ses lévres.

—Ne chantent-elles pas plutot, pere Mou-
le ? demanda Le Frisé prétant Poreille.

Le cabaretier ébaucha un sourire moqueur.

—(est la casserole, dit-il, qui grince sous
Paction de la chaleur.

—Tant pis pour la casserole, maitre ca-
baretier, déclara Dupont. Kt soit qu’elles
chantent, soit qu’elles gémissent, qu’as-tu de
mieux aprés ces perdrix que nous avalerons
de grand coeur ?

—Pour des ambassadeurs j’ai une gelée de
lapin.

—Bravo pour la gelée de lapin ! cria lLe
Frisé en frappant la table de son poing.

—A part ca, poursuivit le pere Moulin, jai
une fesse de chevreuil.

—Va pour la fesse de chevreuil, consentit
Dupont. Ensuite ?

— Ensuite, continua Paubergiste qui men-
talement calculait a Pavance son bénéfice, un
paté au poulet, un frcmage, des petits pains
chauds bien jaunets. ..

—(C'a va, maitre Moule, approuva Le Frisé.
Et a tout ca a oute deux chopines de ton
metlleur cidre. Allons ! sers-nous au galop !
Hop:lieo.

—Toinon ! c¢ria le cabaretier.

[la minute suivante, une grosse fille, rou-
ge, joufflue, accorte et pas laide du tout, pa-
rut dans la salle.

—Qu’est-ce pour votre service, patron ?
demanda la servante. '

—Tiens ! vila ma Toinon ! §’écria Dupont
en clignant de Poeil a son copain.

Le Frisé se mit a chanter d’une voix forte
et fausse :

!

Te souviens-tw, Toinon,
Apres Udernier Careme,
Que je t'ai dit “je t'avme”,
Et tu n'as pas dil non 2. .

Iaubergiste éclata de rire.

—Eh bien ! dit la servante, il parait qu’on
n’est pas morose par ici ?

—Ah ! belle fille de mon coeur ! déclama
Dupont... Fée aux cheveux d’or... Prin-
cesse de mes réves... viens, viens, que je
murmure a ta petite oreille les secrets de
mon ame. . .
—Bravo ! p’tit Gusse. ..
en battant des mains.
Toinette ! Avance a Pordre !

—Oui, viens servir nos deux ambassa-
deurs ! cria Dupont dans un éclat de rire.

—Vraiment !. des ambassadeurs ?. .
fit Toinon émerveillée et lorgnant son pa-
tron.

hurla Le Frisé
Arrive, Toinon de
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(Celui-ci exécuta une nouvelle courbette en
gnise d’affirmation. Alors, Toinon éclata de
rire sous le nez du patron. Furieux, et com-
me si ce rire narquois de la fille efit outragé,
le cabaretier Iui ficha une claque hurlant :

—Eh ben ! maraude, pourquoi est-ce qu’on
rit ?... et qu'est-ce qu’on attend pour met-
tre la nappe et le couvert.?

Toinon ébaucha une grimace a adresse de
nos deux comperes qui rialent a ventre sur-
sautant, pirouetta, trébucha, disparut dans
sa cuisine.

YV
OU L'ON PARLE DU DOCTEUR CHENIER

Une heure apreés, Dupont et Le Frisé,
ayant copieusement diné, fumaient tranquil-
lement leurs pipes tout en devisant joyeuse-
ment avec le pere Moulin.

—Vous ne m’avez toujours pas dit, mes
amis, fit tout a coup l’luhmghte de qui vous
ctes les ambassadeurs. Pas du ro1 de Prusse
toujours ?

—De mieux que ca
en clignant de Poeil.

—Du gouverneur, alorse ?

—De lw(uuoup mieux que ¢a, pére Moulin.

—De m’sieur Papineau, ]e parie done ?

—Quand on te dit que c¢’est trés beaucoup
mieux que tout ca ! cria Le Frisé, avec un
grognement d’humeur.

n, alorse ?

—Alorse... singea Le Frigsé, nous som-
mes envoyés par le sieur de Girodin.

—De Girodin ? répéta Paubergiste qui en-
tendait ce nom pour la premiere fois.

—On sait ben, fit Dupont. Et de

! sourit Gusse Dupont

suite 1l

expliqua : Le sieur Amury Girod, dit le Gi-
rodin, qum' !
——Ah ! i’y suis.

—Tant mieux si tu y es, mon vieux, dit
Le Frisé. Mais le sieur Girod, tout court,
comme cda, ca te ne dit rien. KEcoute, tu vas
voir. Iin prenant un ton oratoire il récita :

—Done, nous, ici présents, Gusse Dupont
et moi, Médard Lafleur dit Le Frisé, nous
sommes les envoyés extraordinaires, aupres
de m’sieu le Docteur Chénier, du grand sieur
Amury Girod, dit le Girodin, ex-lieutenant
d’infanterie suisse, et général en chef des
Canadiens rebelles. Tu y es encore, vieux
Moule ?

—Si j’y suis ? répondit le cabaretier en se
;.zmttdnt le front, j’y suis bien qu’trop ! Dia-
ble ! diable ! ajouta-t-il perplexe, je n’y suils
pas cependant... Car, voyez-vous, mes amis,
on prétend dans le pays que le général c’est
le docteur Chénier.

—Eh ben ! mille gueux, voila la farce de

ce Girod. Au fait, on ne t’a pas dit que c¢’é-
tait aussi un farceur ? Aveec tout ¢a qu’il
n’est pas béte, le Girodin. Imagine-toi,
vieille Moule, qu’il a vu le sieur Ptplneau,
il s’est tiré la langue d’une aune pour faire
valoir tous ses états de service militaire qui
sont a venir peut-étre. Kt ce bon monsieur
Papineau s’est laissé ensorceler par le van-
tard et ’a nommé notre général. Et voyez-
vous, 4 présent, monsieur le Général, tapi
derricre une solide muraille de bonne pierre,
fumant tranquillement sa pipe, en criant
par-dessus la muraille :

—Allez, mes braves Canayens !... Quand
ennemi n’y sera plu~ vous viendrez m’en
prévenir | Ah ! le farceur de Girodin !...

Et Le Frisé, avec ces derniéres paroles,
cracha par terre avec mépris.

—Mais alors, qu’est-ce qu’on va faire du
docteur Chénier ? demanda le cabaretier tout
a fait intéressé.

—(Pest une autre farce du Girodin, en
question, répondit Gusse Dupont. Le malin,
il a fait nommer le docteur colomnel... Vous
comprenez, peére Moulin ?... Clest clair
comme tout : Chénier en téte de la colonne
et qui marche & ’ennemi; et, & deux lieues
de a, le farceur de général caché au fond
d’une cave !..

A ce moment attention des trois hommes

fut attirée par le bruit d’un galop furieux au-

dehors, et tous trois virent passer dans un
nuage de poussiére blanche Félix Bourgeois
et sa soeur Olive.

—Bigre ! fit le cabaretier en se frottant
Poeil, ¢ca passe, hein ?

—J’te crois, répondit Le Frisé. Ces deux-
14 n’ont pas P'air montés sur des tortues.

—C(Ce que c’est, que d’avoir un tas d’écus !
dit sententieusement Dupont avec un pro-
fond 's(mpir

—(est vrai que c’est pas en bottes sau-
vages qu’on roule, quand on a des écus plein
son coﬁ’re ! Iepllqua Le Frisé.
opos, pére Moulin, fit Dupont, il
])ﬁldlh‘dlt que les Bourgeois ne sont pas bien
fort patriotes ?

—Ah ! mon Dieu, mes chers amis, v’la
justement de quoi que je me pourrais pas
vous rensmgner Vous savez, entre nous au-
tres, le pére Bourgeois et mol ¢a ne va pas
ha-ha. De sorte que sans nous voir on se
connait pas, n’est-ce pas ?

La conversation fut interrompue par Par-
rivée d’'un nouveau personnage.

Au méme instant Le Frisé lanca ce nom :

—La Vrille !... Eh ben ! v’la ma vieille
Vrille. . . il ne manquait plus que ¢a !

Le nouveau venu était un gand jeune
homme, mince, fluet, la figure longue et pile,
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Poeil noir et hardi. Ses longs bras, ses lon-
gues jambes, la flexibilité trés apparente de
sa taille, sa démarche souple, quoiqu’un peu
nonchalante, toute la structure de sa char-
pente humaine pnu\(ut \d]nll‘ a ce garcon le
surmon de “La Vrille”. 1l n’y a pas de dou-
te qu’il pouvait se glisser par 14 ott tout hom-
me de taille ordinaire n’aurait pu réussir.
Avec cela, la mine gai-luron, Pair aussi dis-
posé pour les bons mots que pour les coups
a recevoir ou a donner.

Il s’avanca vivement vers les deux amis,
leur serra la main et dit d’une voix un peu
trainante et enrouée :

—Ah ! bonguienne, ca tombe ben... moi
qui cherchais justement des gars solides et
qui n’ont pas frette a oeil

—Alors, répondit Gusse Dupont, si tu
veux prendre un coup avec nous autres, on
sera tes gars qui n’ont pas frette a I’oeil

Pour un coup a prendre, je peux pas vous
refuser, les amis. Seulement, 1l faut se dé-
pécher, parce que j’ai quequ’chose qui me
démange !

! gratte-toi en attendant que le
pere Moulin nous apporte un breuvage.

—Qu’est-ce qu’on va boire ? interrogea le
cabaretier avec son sourire toujours ironique.

—Un Gin.

pour digérer ta vilaine per-
drix ! commanda Le Frisé.

IZaubergiste courut a son comptoir.

La Vrille — de son nom de chrétien Pier-
re Mailhiot — ’empara du siége que venait
de quitter maitre Moulin.

Dupont alors lui fit remarquer

—(Comme t’as lair a-t-11 du
nouveau ?

—0ar ..

drole... y

murmura Mailhiot avec un air
de mystére. Il ajouta en baissant la voix
d’avantage : il y a en ce moment chez les
Bourgeois quatre officiers du gouvernement
qui viennent pour arréter le docteur Chénier.

—Ah ! malheur ! par exemple. rugit
Dupont en hap]umt la table de son poing.

—Pas de bruit ! slouffa La Vrille, et ti-
chez de m’écouter tous les deux !

—Parle vite, alors, commanda Le Frisé
qui, comme son camarade, avait tout a coup
perdu son rire et son visage réjoui.

Mais La Vrille garda le silence pendant
que Paubergiste apportait la liqueur com-
mandée.

D’un coup de coude les trois gobelets fu-
rent mis a sec. Puis Le Frisé paya la dé-
pense en disant a maitre Moulin sur un ton
qui n’invitait pas la réplique :

—Toi, pére Moule, va dans ta cuisine et
vois a ce que ta Toinon de Toinette remette
au fourneau trois autres perdrix qu’on aura
le plaisir de dévorer & soir, compris ?

—On y va, monsieur Médard,
drakx. .

Sans compléter sa penseée Paubergiste, qui
avait tout a coup I(‘ll]d](lll(‘ les figures som-
bres de nos trois amis, s’esquiva.

—Parle maintenant ! commanda Dupont.

—V’la la chose, répondit La Vrille. Je
flinais tout a P’heure du coté de Péglise,
quand, en passant devant la maison des
Bourgeols je vois le pere Siméon qui sort de
sa boutique et qui me fait un signe. Je
m’approche sans rien dire, mais je r’luque le
vieux dont je me méfie, comme vous savez.

—Entre, mon garcon, me dit-il, une fois
que j’al été rendu devant sa porte. Je le suis
dans son magasin. \u 1'<;1ul. dans le bureau
dont la porte est ouverte, je peux voir quatre
individus qui nulx.\'wnr rien qui vaille. It
alors le pere Bourgeois me dit encore :

—Tu es un bon garcon, toi, Lia Vrille, et
tu pourrais peut-étre ben rendre service a ces
messieurs que tu vois la.

—(Ca dépend, que je lui réponds, si
bhon ]mm le service que vous parlez.

—Mais oui, grand vaurien, se met a rire
niaisement le marchand. Il faudrait seule-
ment savoir ou se trouve dans le moment le
docteur Chénier, et ensuite conduire ces mes-
sieurs qui désirent parler d’affaires avec lui.

—I1 n’est (lnn« pas a la maison,
teur, que je lui dis ?

—Non. .. pas depuis deux jours a ce qu’il
parait. Sa femme ne sait rien. Il est parti
avant-hier pour Saint-Benoit et on ne la
pas revu.

—Alors, que je réponds, comment voulez-
vous que je le trouve, moi ?

—Tu n’as qu’a tinformer par-ci par-la
Va méme a Saint-Benoit, ¢’il faut, je te pre-
terai un cheval. Lorsque tu auras trouvé le
docteur, tu viendras me prévenir. Seulement,
prends bien garde de rien lui dire, au doc-
teur !

—C’est bon, que ji

les per-

Ses
j’suis

l(" (1()('-

lui réplique. Mais 1l
va bien falloir manger un morceau avant de
partir 7 J’ai pas encore diné. ..

—C’t’histoire. .. reprend le pere Siméon,
on sait ben que tu peux aller manger, et mé-
me tu pourras boire un bon eoup a ma santé.
Bt ce disant — ce qui m’ Olnnll(' pas mal — le
vieux mesquin me glissé un ecu dans la main
droite.

—Un écu ! s’écria Le Frisé avec admira-
tion. Bigre ! il faut le boire. ..

—Patience ! il ne fondra pas dans ma po-
che. Done, pour revenir & mon histoire,
comme j’allais m’eshiner, 'un des individus
en question, — quelque gros pochard que je
pense, — s’approche de moi et me demande
Poeil en dessous :
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—Peux-tu jeune homme, nous indiquer un
bon endroit ot mes amis et moi pouvons di-
ner convenablement ?

—(Pest pas difficile, que je réplique béte-
ment. Il y a P’auberge du pére Moulin pas
bhen loin dieci... Cent pas a marcher...
(Pest a peu pres ce qu’il y a de mieux dans
le village.

—(Pest bon, merci, me dit ’homme en je-
tant un coup d’oeil au peére Siméon. It
Phomme a son tour me tourne un écu pesant
dans la main gauche.

—Richard ! eclama Dupon. Tu as deux
tu ne disais rien ?
|

éeus, et
cria Le Frisé, Et as-
vigoureux coup de poing

f—fl'))i;:l'v 111' l))i“_{'l'l'
sénant aussitot w
sur la table il hurla

—Hola ! vieille Moule... Trois vieux
Gins !... (Pest Phomme aux ecus pesants
qui paye !

Voila ! voila ! messieurs, répondit aus-
sitot le pere Moulin qui, en un temps et deux
mouvements, eut apporté les trois gobelets,
empoché 'un des écus de La Vrille et dispa-
ru de nouveau dans sa cuisine,

—Or, tout ¢a, ma vieille Vrille, dit Le
Frisé ;11)1'(\‘.\‘ avolr vidée son ;_{'nln']t't. ne 1nous
met pas plus savants.

— Eecoutez Vous ben

encore. (‘nnl})l't'll("/,

que je n’ai pas plus envie de chercher le doc-

teur et le livrer, que j’ai envie de percer un
trou dans la glace de la riviére et de m’y lais-

ser descendre tout bonnement. Non... ja-
mais de la vie, bonguienne ! Mais vous sa-
vez que, des fois, j’suis pas trop béte. Aussi,
pendant que le vieux Bourgeois me ralachait
son histoire, moi j’avais déja tout un plan
qui m’trottait dans la cervelle. J’me disais
que, si je pouvais mettre la main sur quel-
ques bons copains de ma trempe, on pourrait
peut-étre ben jouer un bon tour a ces quatre
écornifleux.  J’ai de suite pensé aux gars du
pére Marin. Je m’y rendais donc quand, en
passant, j’entre ici pour noyer I'un des écus
de ces messieurs du Gouvernement, et je
vous trouve.

— It tu sais qu’on est pas mal de ta trem-
pe ! dit Dupont en riant.

Seulement, _ils sont quatre... et
gens solides aussi, fit observer La Vrille.

—Allons done ! dit Le Frisé avec dédain.
On n’est que trois, ¢’est vrai, mais on en vaut
ben six comme un rien. ..

—OQui, six au moins, approuva Dupont, et
encore, ¢’est pas tout dire.

Tout & coup La Vrille se pencha vers la
fenétre et plongea au dehors un regard ar-
dent. Puis il saisit le bras de Dupont qu’il
serra fortement en disant :

des

—-Attention ! v’1a mes gens !.

trompent pas d’adresse.

—Ho ! ho! exclama Le Frisé avec une
grimace de jubilation, ce sont de jolis mu-
seaux a frotter. Christi ! ¢a va nous valoir
un autre écu !

A peine ces derniers mots étaient-ils pro-
noncés que la porte de 'auberge fut poussée
du dehors, et quatre gentilhommes, de four-
rures tout habillés, pénétraient dans la salle.

.. 1ls ne se

VI
BATAILLE

Maitre Moulin s’était précipité, tout plein
de révérences et de courbettes, au risque de
faire craquer son ventre arrondi. Mais I'un
de ces messieurs, peu disposé sans doute aux
exces de politesse, mit vite fin a tant d’obsé-
quiosités de la part du maitre de céans, en
commandant d’une voix rude qu’on mit le
couvert pour lul et ses amis.

[ ’aubergiste, retrouvant aussitét son sou-
rire ironique, conduisit les quatre hommes a
une table prés de la cheminée, les débarrassa
de leurs fourrures, et s’en fut a la cuisine
voir a la préparation du menu.

(Pest alors seulement que 'un des quatre
personnages, ayant jeté dans la salle un re-
gard circulaire, apercut nos trois amis qui,
dans Pangle le plus reculé et le plus sombre,
demeuraient silencieux. Kt ’homme parut
tressaillir. Il détourna les yeux aussitot, se
pencha vers son voisin de table et lui souftla
quelques mots a loreille. L’autre a son tour
lanca un regard clair et froid vers le groupe
presque statufié. 1t Pierre Mailhiot, dit La
Vrille, comprit que ce regard était rivé sur
lui.

—Bon, se dit-il, je suis reconnu.

En eflet, le personnage au méme instant
lui faisait signe d’approcher.

La Vrille jugea prudent de se rendre a
cette discreéte invitation.

—Eh bien ! mon ami, lui dit homme
qui Pavait appelé, vous ne vous étes donc pas
mis en quéte du docteur Chénier ?

La Vrille avait prévu cette question, et
avec sa vivacité d’imagination il avait sa ré-
ponse toute préte. Comme le monsieur avaib
parlé un peu haut, La Vrille, avec une mi-
mique qui n’eit pas déplu a Coquelin ainé,
mit un doigt sur sa bouche, loucha de chaque
coté de lui et souffla, dans le nez de son 1n-
terlocuteur, un “Chut” si mystérieux que les
uatre hommes se Tegardérent avec surprise.

Et Pierre Mailhiot, dit La Vrille — com-
primant P’éclat de rire qui lui grondait au
ventre — ajouta dans un autre souffle non
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moins mystérieux et avec une mimique non
moins drole :

—Patience
une heure... chut

Bt a reculons, a demi vouté, oeil et o-
reille aux aguets — comme un malfaiteur
quitte a pas de loup 1a place qu’il vient de
dévaliser — La Vrille regagna son siege et
ses amis.

Alors, 'un des quatre personnages laissa
brusquement ses compagnons et sortit de
Pauberge.

La Vrille se pencha vers ses amis et leur
dit a voix basse :

—('a commence a faire effet

!

Le docteur sera ici dans

!

—Quoi done ? interrogea Lie Frisé tout
interloqué.
—Ma singerie de tout a I’heure, quoi !
—Ah ! zut s1 jecomprends. . .
Laisse done faire, il n’y a rien a com-

prendre.

—Mais enfin, demanda Dupont, tu leur as
parlé ?... que t'ont-ils dit ?

= Fux ?... Rien. Mais glest
leur ai dit que le docteur serait ici
heure.

—Ah ! ben, par exemple, fit Le Frisé, en
v’la une idée.

—(est ben simple, reprit La Vrille.
Tandis qu’on va garder nos quatre bonshom-
mes ici, le docteur pourra continuer a faire
ses affaires étre dérangé. Ensuite,
quand ils seront fatigués d’attendre, ils s’en
iront.

Dupont se mit a rire.

Le Frisé fit observer 4 La Vrille :

—Oui, mais ¢’ils viennent a découvrir que
tu les as trompés, gare a toi !

La Vrille esquissa un sourire de dédain et
alluma sa pipe.

Quelques minutes plus tard, ’homme, qui
etait sorti, rentra. KEntre cet homme et ses
amis La Vrille surprit un regard d’intelli-
gence et un sourire narquois.

—Bon ! souffla-t-il 4 ses compagnons, je
gage qu’il se passe quelque chose !

moi qui
dans une

sans

—Quoi, penses-tu ? demanda Dupont.

—(C’est ce que je voudrais ben savoir.
Mais, la, faisons semblant de rien et obser-
vons.

Cependant Toinon dressait le couvert.
Pour la circonstance et vu la qualité évidente
des quatre personnages, elle avait arrangé
sa tignasse rousse et passé a la hate un ta-
blier tout blanc.

Les quatre individus parurent manger de
fort grand appétit les victuailles servies par
Maitre Moulin. 1Ils firent aussi largement
honneur au vin de auberge. Nul doute que
pour ces hotes de marque le pére Moulin dit

avoir en réserve, tout au fond de sa cave,
quelque vieux ft bien vénérable et bien bu-
vable.

Toujours est-il que I’heure annoncée par
La Vrille se passa. Nos quatre personnages,
bien repus, avaient entamé a voix basse une
conversation que nos amis eussent bien voulu
saisir. Mais faute de mieux, ils se conten-
taient d’observer les physionomies des étran-
gers sur lesquelles il leur semblait lire des
choses treés intéressantes.
La Vrille ? fit tout

—Sais-tu une chose,
a coup Dupont.
—.\'Ull.
—Et
—Pourquol ? demanda La Vrille.
—Pour rien, si tu veux. Mais on va pas
rester ici comme ca en sentinelle, comme si
on \l‘lll(ll des morts. ..
-Je tapprouve, Gusse, dit

tant que tu me l'auras pas dite.

ben ! je s’rais d’avis qu’on s’en aille.

Frigé.

Le

Mais si on ne s’en va pas, mol je propose
qu’on boive un coup !

__Soit, dit La Vrille, et c¢’est moi qui le
paye.

Et La Vrille allait appeler le pére Moulin,
lorsque Dupont indiqua du regard la fenétre.
Or, par cette fenétre, nos amis virent arriver
trois cavaliers inconnus qui, une fois descen-
dus de leurs montures, attacherent celles-ci a
la porte de Pauberge et entrerent.

(‘es nouveaux venus, bien que vétus en ci-
vil, avaient parfaitement Pair et la mine de
militaires de profescion. Ils entrérent dans
Pauberge sans préter attention aux quatre
étrangers attablés au coin de la cheminée.
Pas un geste, pas un regard, pas le moindre
signe d’intelligence. . .

—Pourtant, se dit La Vrille, ces gens-la
doivent se connaitre. Le gros pochard tout
a I’heure ne s’est pas absenté pour rien. Il
a été faire prévenir ces cavaliers apres que
je lui eus dit que Chénier serait ici dans une
heure.

Maitre Moulin accourait déja.

— Messieurs, faut-il mettre le couvert a
cette table ?... Vos chevaux a I’écurie avec
une bonne mesure d’avoine 7. ..

—Non... rien de tout cela, répondit 'un
des cavaliers sur un ton rogue. Vous nous
servirez seulement un pot de cidre a cette ta-
ble. Et il désignait une troisiéme table pla-

cée dans un coin sombre pres du comptoir
et composant, avec la table de mos amis et
celle des quatre inconnus, un triangle régu-
lier.

Pendant que maitre Moulin allait chercher
le cidre commandé, pendant que les trois ca-
valiers s’entretenaient a voix basse, et pen-
dant que les quatre inconnus fumalent et
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causalent aussi & mi-yoix, Dupont demanda
a La Vrille :

—Qu’est-ce que tu penses de ces nouveaux
gaillards ?

—DPas grand’chose, répondit La Vrille.

—Savez-vous ce (ue je pense, moi ? dit Le
Frisé. Je pense que tout ce monde-la sest
donné le mot. Kt le mieux & faire pour nous
autres serait de nous éclipser,

—Je crois que tu as raison, car on n’est
plus en nombre §’il survient du grabuge.

—Partir comme ca tout d’un coup, ca au-
rait Pair de se sauver, émit Gusse Dupont.

—Dites done rien, fit La Vrille, je vais
payer une tournée, aprés quoi on filera.
Tiens ! v’1a justement le pére Moulin qui
remonte de sa cave.

En effet, le cabaretier venait déposer sur
la table des trois cavaliers un pot de cidre et
trois gobelets d’étain.

Mais a cette minute méme la porte de Pau-
berge fut ouverte et un homme entra brus-
quement.

Un nom avait aussitot retentit sur les 1é-
vres de P'aubergiste

—Monsieur le docteur !. ..

—Bonguienne ! gronda La Vrille, cest
Chénier !. ..

—Cette fois ca va y étre
Frigé.

—Bonjour maitre Moulin ! Bonjour mes
amis ! salua le docteur en pénétrant dans
la salle, tandis que son regard d’aigle scru-
tait les @tres et les choses autour de lui.
Mais il g’avancait déja, mains tendues, vers
les trois patriotes.

—Vite... fuyez
pour vous arréter !

—Filez sans faire semblant de rien ! ajou-
ta Dupont.

—Nous serons la, termina Le Frisé, pour
protéger votre retraite, si la chose devient
nécessaire.

murmura lLe

' Ces gens-la sont ieci

Chénier regarda ses amis avec un sourire
tres rassuré. De nouveau son regard clair
et percant étudia la physionomie des étran-
gers. Il s’apercut qu’a ce moment les trois
cavaliers et les quatre inconnus se faisaient
des signes d’intelligence.

Chénier était brave, ardent et souvent té-
méraire; et sa décision dans le danger —
¢tait-ce par habitude professionnelle ? —
était vive.

Il s’avanca aussitot vers le comptoir der-
riere lequel maitre Moulin s’occupait, depuis
un Instant, & ranger carafes et carafons, et
1l interpella ainsi le cabaretier :

—Dites-moi, maitre Moulin, depuis quand
donc votre auberge sert-elle de traquenard,

et depuis quand y recevez-vous des malan-
drins ?

Et en méme temps que ces paroles Chénier
promenait sur les sept personnages inconnus
un regard défiant et plein de mépris.

Alors, ’homme qui avait parlé & La Vrille
et qui était sorti de l*auberge, une sorte de
colosse a cheveux roux, s’approcha de Ché-
nier et lui dit avee un mauvais sourire :

—Docteur Chénier, au nom de la loi nous
vous arrétons !

Ce fut ce que le colosse roux put dire.
D’un vigoureux coup de poing & la figure
Chénier avait étendu Phomme a ses pieds.

Du coup ce fut le feu aux poudres. Les
autres inconnus avaient bondi pour s’élancer
sur le docteur. Mais un rugissement écla-
tait 7

—Sus, Dupont !... Tape, Le Frisé !. ..

C’était La Vrille qui hurlait, bondissait
lui aussi, et d'un coup de poing formidable
assommait a demi un compagnon du colosse.

D’autre part, Dupont et Le Frisé, ayant
saisi chacun un escabeau, se placaient devant
les trois cavaliers, faisant ainsi de ce c6té un
rempart au docteur.

—Messieurs. . mes amis... messei-
gneurs. .. crait le pére Moulin, pas de chi-
cane dans mon auberge !... Voyons, la paix,
docteur !... Et toi, La Vrille. ..

—Tais ta musique, vieille Moule ! hurla
Le Frisé, ou si non. .. Et Pescabeau du Fri-
sé menacalt de voler a la téte du cabaretier.

A cet instant le docteur et La Vrille sai-
sissalent un homme chacun et une lutte corps
a corps s’engageait. (Yest alors que les trois
cavaliers exhibérent des pistolets. L’un
d’eux cria d’une voix retentissante :

—Attention !..

Mais Descabeau du Frisé partit comme
une fléche, vola, atteignit 'homme a la téte,
le renversa... Deux coups de feu éclate-
rent... Des cris de fureur et des jurons re-
tentirent.

Le peére Moulin vit P'une de ses carafes
voler en éclats sous le choec d’une balle. Il
n’en voulut pas voir d’avantage : prompt
comme la foudre, il se jeta sous son comp-
toir. _

Ce fut deés lors une lutte effrayante entre
ces hommes que la rage la plus violente ani-
mait.

Le dcoteur était parvenu a soulever son
homme qu’il passa sans plus de facons au
travers d’une fenétre.

Enlacé avec son adversaire, La Vrille se
roulait sur le parquet; et par mille efforts
accumulés chacun chacun d’eux cherchait a
se débarrasser de I’étreinte de autre.

Plus loin Dupon et Le Frisé étaient en
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train de servir a leurs adversaires “une fes-
¢ée a la canayenne”,

Mais la bataille n’était pas finie. I indi-
vidu renversé par escabeau du Frisé et le
grand rouge assommée un moment par le
coup de poing du docteur, revenaient tout a
coup a la charge et se jetaient avec fureur
sur Chénier. Pour celui-ci la lutte n’était
plus égale. . .

Mais voila soudain des vociférations qui
partent de la cuisine et qui surgissent dans
la salle; et voila Toinon armée d’un balai
gu’elle brandit et Philibert avee un tisonnier,
et tous deux g’élancent a Paide du docteur.

Du coup la partie redevenait égale, en dé-
pit des cris du cabaretier qui, un moment,
avait passé sa téte par-dessus son comptoir
comme jour juger du progres de la lutte.

—A Pordre, Toinon ! Rentre dans ta cui-
sine !... Philibert, e te chasse !... Va’t-
en... Ah ! les vauriens. ..

Voyant que ses ordres n’étaient pas écou-
tés, et redoutant le choc d’un projectile quel-
conque, maitre Moulin se renfonca sous le
comptoir. Parmi les hurlements, les vocifé-
rations, les chocs de tous genres, les bris de
verres, les craquements de meubles écrasés,
le cabaretier se prit a calculer les dégats
gqu’on allait lui causer, et a réfléchir sur la
grosse responsabilité qu’on ne manquerait
pas de faire peser sur lui.

Le pauvre homme se lamentait a tous les
saints du calendrier, sinon a ceux du Para-
dis, chaque fois que le fracas d’un meuble
éreinté parvenait a son oreille. Mais les la-
mentations du cabaretier demeuraient vai-
nes : la bataille se poursuivait, acharnée de
plus en plus.

Enfin, nos amis eurent le dessus.

Une seconde fois le docteur passait un
homme par la méme fenétre a laquelle il ne
restait pas la moindre parcelle de vitre.

La Vrille, a son tour, flanquait son hom-
me au travers de la porte. KEt, enfin, Du-
pont, Le Frisé et Philibert finissaient de
nettoyer ’auberge. Et ’on put voir, la mi-
nute suivante, les trois cavaliers tout moulus,
tout bossués, tout sanglants, monter préeipi-
tamment sur leurs chevaux et prendre la fui-
te piteusement suivis des quatre officiers du
(Gouvernement, tout éclopés eux aussi, et cou-
rant clopin-clopant.

Alors la voix enrouée de La Vrille hurla :

—Victoire !

—Victoire !. répondirent du dehors
trois voix fortes. Au méme instant Albert
Guillemain et les deux fils du pére Marin se
rualent dans Pauberge.

Puis un rire énorme éclata... et ce fut

une huée a ’adresse des fuyards que les vil-
Jageois s’étalent mis a poursuivre.

Dans la salle de auberge on se félicita. . .
on se serra la main chaudement... on em-
brassa Toinon dont le balai avait pour sa part
contribué a la victoire générale... Puis on
chercha le cabaretier dans le but d’arroser
joyeusement le premier triomphe.

-Ou es-tu, vieille Moule ? clama Le Frisé
qui venait de sauter par-dessus le comptoir.

Il §’était baissé pour se relever aussitot et
pousser un formidable éclat de rire.

—Venez voir, vous autres. .. venez voir ce
vieux lascar, cette vieille moule, cette vieille
femme peureuse !... Kt Le Frisé riait en
se tenant les cotes.

Tout le monde accourut.
de rire partirent.

Sur un amas de bouteilles, de eruches, de
carafes, de carafons, maitre Moulin demeu-
rait étendu. Mais il faisait si sombre sous
le comptoir qu’on n’entrevoyait que la sil-
houette diffuse du eabaretier.

Des mains s’avancérent et se saisirent du
honhomme qui, en un instant, fut retiré de
sa couche originale, soulevé et déposé sur le
comptoir au milieu du rire général. Mais
ce rire cessa tout a coup... le cabaretier de-
meurait étendu sans mouvement. I’instinet
on se rapprocha, on palpa, on murmura, on
s’entre-regarda avec stupeur... Puis il se
produisit un recul et sur chaque visage 1’é-
pouvante se peignit. Le cabaretier était
mort... 1l était mort de peur selon toute
apparence !...

it maintenant, aprés le vacarme monstru-
eux de la tempéte, un silence lourd, glacial
et funébre plana sur cette scene.

Le docteur Chénier §’était penché sur le
cadavre du pére Moulin et cherchait a dé-
couvrir un symptdéme de vie. Toinon san-
glotait. Philibert et les autres demeuraient
silencieux et consternés. _

Mais pendant qu’on regarde ce cadavre,
pendant qu’on cherche a &expliquer cette
mort si soudaine et s1 imprévue, des cris stri-
dents retentissent au dehors.

Déja Pon craint le retour probable des en-
nemis. Le premier, Chénier fait un bond
jusqu’a la porte qu’il franchit. Mais il g’ar-
réte, tremblant, éperdu... Les autres ont
rejoint. .. et tous, dans le premier moment,
demeurent saisis d’horreur.

Sur le chemin un vieillard, téte nue et
sanglotant, court. Il court les bras tendus
en avant... Il bute... il tombe. .. il se re-
leve. .. rugit. .. trébuche et roule encore sur
la neige pour se relever la face sanglante et
se remettre a courir. Une foule, agitée, hur-
lante, le suit.

[D’autres éclats
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On crie :

—Arrétez-le !... il va g’assommer !...

A voir la foule délirante, on Pett dit
ameutée et courant aprés un assassin ou un
voleur.

Et le vieillard va plus vite comme électri-
sé par la voix grondante de la foule. Il tom-
be encore. . .

Alors Octave avec un accent de la plus
profonde stupéfaction s’écrie :

—Saeré tonnerre... c’est le pére !...

(Pétait Paveugle, en effet. .. c’était le pere
Marin.

Mais déja Chénier s’est rué vers le pauvre
vieux, il ’a soulevé dans ses bras robustes, et
en courant il Pemmeéne a Pauberge. La, en-
touré de ses fils et des |u1t1mtv~ Paveugle
continue a gémir, a sangloter, a balbutier des
mots incompréhensibles.

Enfin, aux questions pressantes qu’on lul
pose, le vieux, entre deux sanglots, parvient

bégayer

— Liouisette ¢’est Louisette qu’on a en-
levée. .. 1a, chez-nous... tout a ’heure. ..

La voix lul manque, il s’évanouit.

Un eri venait de retentir :

—Malheur ! clama Guillemain. It il s%-
lanca suivi des autres patriotes, vers la mai-
son du pere Marin.

Chénier, pendant ce temps, aidé de Toi-
non, donnait ses soing au pauvre vieux éva-
noui.

VII

AMOUR ET HAINE

Il existait, sur la route qui se déroule en-

tre Saint-FKustache et Saint-Benoit, a envi-
ron deux milles de ce dernier village, un
homme, dont Pexistence mystérieuse faisait
aller les langues du pays. Trois ans passés,
cet homme avait acquis un lopin de terre 1n-
culte, avait érigé une petite maison au sein
d’un bouquet t de grands peupliers, et y av alt
vécu depuis, seul et solitaire, sans qu ’on pit
jamais savoir quel était cet homme.

Son nom, son origine, sa nationalité, au
hout de ces trois années, étaient encore igno-
rés des habitants de la région.

On ne lui savait aucune relation de pa-
rents ou d’amis. On le voyait quelquetm\ au
village de Saint-Benoit, ou il allait faire ses
provisions. On le rencontrait encore, vétu
d’un habit de velours anglais, havresac au
dos, parcourant les bois ou suivant la berge
des rivieres.

D’autres fois, on Pavait apergu, monté sur
un magnifique cheval, franchissant les villa-
ges avec la rapidité du vent.

Mais on ne savait rien de ’homme, hormis
qu’il avait les mains fines et blanches, et
qu’il parlait comme “un -homme d’instruc-
tion”. Et les faiseurs d’histoires ne man-
qualent pas de fabriquer toutes especes de
récits plus ou moimns fantastiques sur Pexis-
tence de cet homme.

Ensuite, comme en ces récits il était im-
portant de donner au héros un nom quelcon-
que, on Pavait surnommé “I’Anglais”. (-
tait, dans ce bon temps de nos peres, la cou-
tume de surnommer ainsi tout étranger. Kt
lorsqu’un inconnu traversait une campagne
ou un village on pouvait entendre ceci :

—Tiens ! r’garde donc c’t’homme
passe !

—Qui ca peut ben étre, je m’demande ?

—Bah ! ¢’est un Anglais !

Notre solitaire avait donc été baptisé
“PAnglais”. Kt, chose curieuse néanmoins,
cet homme parlait trés correctement la Jan-
gue francaise et avec ’accent canadien le
plus pur.

Nous saurons bientot qui était ce myste-
rieux personnage

qui

(Pétait un beau jour ensoleillé du mois
d’aout de cette méme année 1837.

Une écuyére vint g’arréter devant la pa-
lissade qui entourait la maisonnette de
“PAnglais”. De la route on ne pouvait pas
voir la maison a cause de I’épais feuillage des
peupliers, de méme qu’on ne percevait d’au-
tre bruits que les roulades, les trémolo et le
vol rapide des oiseaux qui hébergealent sous
la forte ramure.

Ayant arrété sa monture, ’écuyere prome-
na sur la route un regard clair et inquisiteur.
La route était déserte. Rassurée, I’écuyere
descendit de cheval, poussa la grille de la pa-
lissade et, suivie de sa béte qu Celle tirait par
la bride, elle s ’engagea dans un petit sentier
tortueux /1<r/(1<r11<111t sous les peupliers. Deux
minutes lui suffirent pour atteindre la mai-
sonnette.

Au méme instant, dans la porte ouverte de
cette maison un homme parut disant d’une
voix douce :

vous attendais, Olive

I’écuyére venait d’attacher son cheval au
tronc d’un arbre. Elle se retourna et répon-
dit, froide,, hautaine :

—Ne vous ai-je pas promis de venir ?

I’homme, au lieu de répliquer, esquissa un
sourire vague et seffaca poliment pour lais-
ser entrer sa visiteuse.

Celle-ci fit un geste négatif et, désignant
un bane rustique sous les arbres, dit :
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—Non. .. demeurons ici sous 'ombrage.
D’ailleurs, pour ce que vous avez a me di-
Ie. ..

Elle s’interrompit jetant un regard farou-

che a son hote qui s’était mis a rire. Lu
aussitot, reprit tout son calme et dit :
—.—\.‘\‘S('.\'OZ-\'()US, mademoiselle Olive. Son

geste était courtols et digne.

La jeune fille obéit. Une fois assise, co-
quette avant tout, elle releva légérement son
amazone, juste pour laisser voir un petit pied
finement chaussée. Puis elle eroisa une jam-
be sur Pautre et prononca sur un ton bref :

—J’attends. . .

L’homme était resté debout. C’était un
jeune homme encore, trente-cing ans au plus,
grand, bien fait, élégant dans une redingo-
te a longs revers. Sous le riche jabot de den-
telle tombant sur la chemise immaculée on
levinait une poitrine robuste, — une poitri-
ne dans laquelle davait battre un coeur chaud
et généreux. Tout dans Pextérieur de cet
inconnu indiquait ’homme de bonne société.
Tout indiquait aussi que ce jeune homme
avalt mis un soin particulier a sa toilette
ses cheveux blonds et ondulés étaient
gneusement arrangés, son visage fraichement
rasé et poudré, ses mains fines discretement
parfumées. Ce soin, en pareille circonstan-
ce, prouvait assez en quelle estime il tenait
la visiteuse attendue. Aussi les braves
paysans de la région eussent-ils été bien
étonneés de reconnaitre, dans ce jeune hom-
me de si bonne mine, ’Anglais qu’ils étaient
habitués a voir le plus souvent vétu comme
un mendiant.

Le jeune homme était debout, avons-nous

dit, 1l se tenait droit, la téte légérement pen-
chée vers la proitrine, les hras croisés, ses lé-
vres souriant doucement tandis que ses yéux
trés doux, trés tendres, restaient fixés sur la
jeune fille.
Jattends, monsieur, répéta Olive avec
impatience. Je dois vous prévenir que ma
visite ne devra pas dépasser le quart d’une
heure.

—Un quart d’heure ! répliqua I’'inconnu
en accentuant son sourire vague, soit. C’est
tout ce qu’il me faut. Je serai bref et ne
vous peseral qu’une uestion, si vous me le
permettez.

—Faites,

—Merci, répondit le jeune homme. 11 de-
manda aussitot : Savez-vous, mademoigelle,
ce qui se passe et se prépare dans le pays ?

—Le peuple se souléve, je le sais, répondit
brusquement Olive sans lever ses yeux qu’elle
tenait rivés sur le gazon a ses pieds.

—Oui, le peuple se souléve; ou mieux, on
prépare un soulévement de ce peuple.

S01-

—1Ih bien ! en quoi cela peut-il me con-
cerner ?

—Oh ! pas vous, je suppose; mais mol. . .

——Vous ?... Et cette fois Olive regarda
Pinconnu avec surprise.

—OQui, cela me concerne en ce sens que,
advenant une insurrection en Canada, je se-
rai forcé d’interrompre la mission d’études
pour laquelle j’ai été envoyé ici par les di-
recteurs de ’American Water & Power Com-
pany.

La jeune fille tressaillit. Le jeune homme
sapercut de son trouble. Mais elle aussitot
se remettait. Kt tandis qu’elle battait de sa
cravache son petit pied, elle demanda, indif-
férente :

—Pouvez-vous m’expliquer, monsieur
Jackson, en quoi un soulévement qui, du res-
te, ne peut durer, pourra interrompre vos
études de nos pouvoirs d’eau et de nos bois ?

—Ah ! sourit celui qu’Olive Bourgeois ve-
nait de nommer monsieur Jackson, vous ne
comprenez pas ?... Je vous Dexpliquerai
donc en vous avouant en toute franchise que
ces études sont pour le moment complétées.
I1 ne me reste plus qu’a faire des rapports
défimtifs.

Olive tressaillit de nouveau et garda le si-
lence. A présent de sa cravache elle fouet-
tait les herbes a coups redoublés.

Jakeson rompit le silence pour interro-

ger :

—Vous ne me répondez rien, Olive ?

(lette fois elle leva ses yeux noirs qu’elle
pose hardiment sur la physionomie pile et
triste de son interlocuteur et dit d’un accent
plein d’humeur :

—Que voulez-vous que je rtéponde ?...
Vous m’annoncez votre départ, je pense, vous

partez... vous allez partir... soit. Que
voulez-vous que j’y fasse ? Faisons nos

adieux et que tout soit dit !

Jackson perdit son sourire, et son visage
loyal et fier parut palir d’avantage.

—Que tout soit dit ?... Pas encore, ré-
pliqua-t-il d’une voix profonde. J’ai autre
chose a vous dire. Mais auparavant je veux
vous demander pardon de vous avoir ainsi
dérangée. Mais, aussi, vous allez compren-
dre comment j’avaig bien des choses que je
ne pouvais vous communiquer ailleurs qu’en
ce lieu ou nous sommes, a ’abri de toute
oreille indiscrete. =5
été recu. Sur la route, le vent aurait pu em-
porter une de mes paroles aux oreilles d’un
passant. Dans un bois, un chasseur aurait
pu nous surprendre et votre réputation en
efit souffert. Tci seulement je suis slir de
nous, et moi seul ici suis responsable de vo-
tre réputation comme de votre personne.

Chez vous, je n’eusse pas
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—Est-ce pour me dire encore que vous
m’aimez ? interrogea Olive avec un sourire
ironique qui retroussa ses deux lévres rouges.

—Peut-étre... si vous vous rappelez la
déclaration et la promesse que vous m’avez
faites il y a un an... un an, jour pour jour.
Vous vous rappelez ?

—Oui, c’est vrai, monsieur Jackson. Mais
vous, a votre tour, souvenez-vous que je vous
al fait cette promesse sans avoir pris Pavis
de mon pere.

—Peut-étre encore... bien que votre pére
m’eut promis, un mois npr(\s vous, de m’ac-
corder votre main.

—Pardon, monsieur
vous a rien promis !
rien !

Le jeune homme demeura impassible sous
Poutrage. Son sourire amer reparut. Puis
11 décroisa les bras, fit quelques pas de c¢oté,
s’appuya au tronc d’un arbre et reprit :

—Votre pére, mademoiselle, g’est simple-
ment dédit comme vous-méme. Car votre
pere alors, tout comme aujourd’hui, habitué
depuis longtemps a faire vos volontés, ne sa-
valt pas encore que vous étiez fort éprise
d’amour pour un jeune homme de votre pays.

-—Voulez-vous parler d’Albert Guille-
main ?

Jackson, mon pére ne
De grice, n’inventez

—(’est vous qui le nommez.

—Ne savez-vous pas quil est amoureux
d’une autre que moi ?
—Je le sais... Oh

ses !...

—Eh bien ! alors, si vous savez. ..

—Je vous dis que je sais bien des choses
sans que j’en ale Pair. Oui, je sais encore
que vous continuez d’aimer éperdument ce
jeune homme, bien qu’il vous ait éconduite.

—I1 m’a éconduite !. Le rouge de la
colére et de la honte monta au front de la
jeune et fiere fille.

—Vous ne nierez pas, je pense ?

infin, dites-moi done, monsieur Jack-
son, s’écria Olive en se levant avec un geste
d’indignation, dites-moi si ¢’est pour me di-
re toutes ces brutalités que vous m’avez at-
tirée 1c¢1 ?

—D’abord, mademoiselle, votre mot “at-
tirée” n’est pas juste. Insuite, ces brutali-
tés dont vous vous plaignez si brusquement
vous les avec provoquées vous-méme, parce
que. .. le jeune homme, hésita un moment.

—Parce que ? 111tt~1rngez1 Olive avec un
regard de défi.

—I"an ‘e que vous... m’avez menti
va Jackson d’une voix grave.

—Ho!... Ce fut chez Olive une excla-
mation de rage. Elle avanca vivement au-
pres de I’ Américain et leva sur lui sa crava-

! je sais bien des cho-

' ache-

che. Il ne broncha pas. Il croisa les bras
de nouveau et prononc¢a dans un sourire tres
triste :

—Frappez !

Olive n’osa pas.

—Ah ! vous le méritez bien, dit-elle avee
un ricanement sauvage. Ainsi done, votre
galanterie jusqu’a ce jour n’était qu’un mas-
que ?

—Pourquoi ?

Sans répondre a cette interrogation, Oli-
ve, qui avait laissé retomber sa cravache, de-
manda :

—Depuis quand un galant homme ose-t-il
dire a une femme que cette femme a menti ?

—Depuis, mademoiselle, que cette femme
m’a demandé la cause de mes “brutalités”,
qui ne sont que l’effet de ses mensonges a
cette femme.

—(Pest assez, monsieur ! commanda Oli-
ve avec une hautaine autorité.

—Pas encore, répliqua tranquillement
Jackson en tirant d’une poche intérieure de

sa redingote un petit papier. Je yeux vous
faire }mlt aussi d’une communication tres
importante vous concernant.

—Qu’est-ce 7 demanda la jeune fille en se
1(tnurnf1nt avec une expression de curiosité.

je lis “—Andrew Jackson, un
“Américain, se dit envoyé au Canada pour
“faire des études sur ressources naturelles,
“mais, en réalité, envoyé en mission pour
“travailler au ferment de révolte et appro-
“visionner les rebelles d’armes et de muni-
“tions de guerre. Homme trés dangereux.
“Serait o pportun de lui faire repasser la
“frontiére.”

Jackson se tut, regarda la jeune fille et se
mit a rire tranquillement.

-—Ah ! ah ! poursuivit-il au bout d’un ins-
tant, voila quelque chose, enfin, qui semble
avoir pour vous quelque 111toret mademoi-
selle !

Olive, en effet, était toute décomposée.
Son visage avait ])d]l sous le rouge. Ses le-
vres, malxrro le fard, blémissaient. Ses mains
treml)lawnt et dans sa gorge serrée, on au-
rait pu entendre comme un rugissement qui
en vain cherchait a se faire jour.

Par un violent effort de volonté elle par-
vint & donner & sa physionomie un calme
appawni et elle put demander dans un souf-
fle de haine :

—De qui tenez-vous ce paplel ?

—De la personne qui a jugé cony enable de
me le faire parvenir.

—Le nom de cette personne ?

—Quoi que vous pensiez de moi, made-
moiselle, je vous déclare que je suis un ga-
lant homme, vous ne saurez pas le nom !




L’'AVEUGLE DE SAINT-EUSTACHE 23

—Parlez ! cria Olive en s’avancant,
nacante encore.

—Non ! répliqua froidement Jackson en
remettant le papier dans sa poche.

—Lache ! rugit Olive en levant sa cra-
vache qui siffla.

Mais elle pou»a aussitot un hurlement de
rage... D’une main rapide le jeune homme
avait saisi la cravache au vol et Pavait arra-
chée des mains de Pécuyeére.

Olive §’était alors reculée avec un rauque
grondement.

Mais Jackson, avec un sourire plein de
profonde tristesse, lui tendit aussitét la cra-
vache :

. —Reprenez,
des forts !

—Lache ! lache ! liche !... répéta Olive
qui s’était mise & marcher a grands pas par-
¢i, par-la. .. des pas violents, saccadés, com-
me ceux d’une lionne qui s’appréte a bondir.

—Vous me traitez de lache, mademoiselle
Olive, pourquoi ? Vous &étes injuste !..
Est-ce parce que j’ai oublié de vous dire que
ce petit écrit dénonciateur et calomniateur
porte la signature de votre prénom ?

—Vous mentez !

—Soit laissons la ce sujet. Vous avez tout
bonmement voulu vous débarrasser de moi,
de moil qui ne vous voulais que du bien. . .

—Oh ! s’écria Olive avec un rictus de sac-
casme, ne venez plus me dire que vous m’ai-
mez !

Un moment Jackson garda le silence. TI
aimait Olive; mais se sachant dédaigné, il
voulait voir, en la pouvant a bout, jusqu’ou
elle irait. Maintenant il sem blait seulement
vouloir la taquiner par simple passe-temps.

Aussi, aux derniéres paroles de la jeune
fille, répliqua-t-il un peu narquois :

—Mademoiselle, je ne pourrais vous avou-
er aujourd’hul, sans mentir, que je vous ai-

me-

mademoiselle, dit-il, P’arme

me... J’en aime une autre
Olive, a ces mots, s’arréta net, demanda

trés moqueuse :
—Vraiment ?... Vous allez me dire, je
gage, le nom de cette autre ?

—Mon Dieu. .. si vous Pexigez... sourit
Jackson.

—LEh bien ! non... ne le dites pas..

—Ah ! Et Jackson parut surpris.

—Parce que je le sais. .
des choses moi aussi !

—Que savez-vous done ? demanda Jackson
qui, trés curieux, se demandait quel menson-
ge Olive allait encore fabriquer.

—Je sais, monsieur Jackson, que vous étes

amoureux de Louisette.

Et comme PAméricain ébauchait un geste
d’étonnement :

Oh ! je sais bien

—Oui, oui, répéta Olive avec un sourire
de profond mépris, je sais que vous aimez la
petite niaise au pére Marin !

(Cette fois le jeune homme se contenta de
sourire tranquillement.

Olive ajouta en ricanant
—DMais je crains beaucoup
amourette ne fasse pas vieux os !

—Qu’en savez-vous ? interrogea Jackson
qui décida de ne pas détromper Olive.

—Parce que je suis la !... rugit Olive, la
menace a la bouche et jalouse déja de celle
qu’elle méprisait.

—(Pest-a-dire, corrigea
ce que vous me haissez ?...
le vois bien !...

—~OQui !... parce que ma haine vous fera
échouer !

que votre

I’Américain, par-
Mon Dieu ! je

- ma haine, & mol, aprés mon amour
détruit, saura triompher de votre haine a
vous. Kt tenez, mademoiselle, je veux vous
dire encore cecl : je ne }altlmn pas, je ne
qulttmal pas ce pays maintenant. Du reste,
je suis curieux de voir jusqu’ou iront aboutir
les événements qui se préparent. Je veux y
assister. Je veux aussi vous surveiller, car
je vous sails, vous et votre famille, attachées
aux ennemis du peuple. Vous vous étes fai-
te, pour votre part, Pespionne des patrio-
tes... rien d’étonnant. ..

Olive VPinterrompit brusquement :

—Misérable ! dit-elle avec une fureur con-
centrée.

—Quimporte ! Et en ennemi galant je
tiens & vous prévenir que, chaque fois que
vous préparerez quelque traitrise, vous me
trouverez sur votre route. Done, prenez
garde ! It a présent, mademoiselle, adieu !

Et le jeune homme, aprés une révérence
courte, froide, tendit a Olive sa cravache et
lui indiqua en méme temps son cheval qui
broutait ’herbe a quelques pas de la.

Livide et tremblante, Olive regarda le jeu-
ne homme bien en face et prononca plein de
haine farouche et sanglante :

Jackson, je vous défie de vous trouver
sur mon chemin !

Avec cette bravade elle arracha violement
sa cravache des mains de PAméricain, tour-
na sur ses talons, marcha rudement a sa

monture, sauta en selle et partit d’un galop
furieux vers Saint-Eustache.
Longtemps Jackson écouta les échos.

Puis, quand tout devint silence, il demeura
réveur et triste. Enfin, 1l releva la téte, sou-
pira 1’01“(011101‘1'r et murmura
veut donc la guerre a tout prix?
Soit, elle Paura... Et pourtant, ajouta- t-il,
comme je P’aimerais encore. ..

Et sous le fardeau de ces pensées ameéres
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il courba la téte, et a pas lents et graves,
presque vouté, Jackson rentra dans sa petite
maison.

Et comme si la nature avait compris les
sentiments chagrins qui avaient envahi ’dme
de Jackson, la brise, qui riait tout & ’heure,
gémissait maintenant dans la cime courbée

des peupliers, les oiseaux se taisalent et dans
les premicres ombres pour répondre a 1’écho
iumlnu qui s’échappait du coeur de .

Ll(]‘\\()“
VIII
OU OLIVE COMPLOTE

[aveugle avait dit a Pauberge du pere
Moulin :

—-On a enlevé Louisette ...

Que g’était-11 donc passé ?

On se rappelle de quelle facon, un jour,
Félix Bourgeols et sa soeur avalent quitté
la maison du pére Marin: ce méme jour,
Olive, le coeur ulcéré de fiel et de haine, avait
dit & son frere dans un ricanement féroce :

—Tu veux cette fille de brute, Félix ?...
Tu Pauras, je te la promets

Or, le jour méme ol en 'auberge du pére
Moulin on avait tenté d’arréter le docteur
(‘-hémm', quelques moments avant la bataille
et le bon savonnage qu’y avaient recu les of-
ficiers et mouchards du gouvernement, Olive
s’était rendue chez un paysan qui habitait a
une demi-lieue du village environ, une chau-
miere de piteuse apparence.

Olive n’était pas descendue de sa monture.
BElle avait simplement appelé :

—Thomas !

A cet
pas de sa porte.
grisonnants et

. appel, un homme avait paru sur le

Des cheveux courts, tres
poussant dru sur une téte
pointue, formaient le sommet d’un visage
anguleux, au teint verdatre, dans lequel lui-
salent deux yeux jaunes reflétant les plus
viles passions. Le centre de ce visage était
marqué par un nez long, crochu de vin, vis-
queux. Puis une bouche édentée sur laquelle
ge collaient deux lévres minces et bhlémes, et
un menton large et plat achevait cette ph_\'-
sionomie peu attrayante.

A la vue d’Olive les lévres minces du bon-
homme g’écartérent vivement pour laisser
voir la hideuse ouverture qui pour sourire,
dut grimacer effroyablement. Il prononca
un bonjour familier — trop familier peut-
étre, car la jeune fille demanda aussitot sur
un ton sec :

hommes ?

sont-ils chez tot encore :

—— o EE )

‘mademoiselle Olive. Kt

‘ndéfinissable sur

répondit
ils at-

—Oui, mademoiselle Olive,
I’homme avec son sourire grimacant;
tendent toujours des ordres.

—Bien, je descends.

L’hmnnu- ge précipita pour aider P’écuye-
re. Mais elle, légére et rapide par P’exercice
fréquent de lotllm toucha le sol avant que
celui qu’elle avait appelé Thomas ne fat ar-
rivé jusqu’a elle. Hlle lui tendit la bride de
son cheval avec ces paroles dites sur un ton
de commandement :

—Attendez-mol ici je reviens de suite. 15t
elle disparut dans la chaumiére.

Les trois cavaliers que nous avons vus ar-
river a4 l’auberge du pere Moulin étaient la.
Assis autour d’une table graisseuse, 1ls jou-
alent aux dés et buvaient.

A Papparition d’Olive les trois hommes se
levéerent avee empressement, et Pun d’eux,
qui paraissait étre le chef, dit :

—Mademoiselle, nous attendions
ment vos ordres.

—OQui, je sais, répondit la -jeune fille.
Pour ce qui concerne 'arrestation du docteur
(Chénier je n’ai pas d’ordres encore : le doc-
teur n’a pas été revu au village. Mais pour
Pautre affaire dont je vous ai entretenus
hier, soyez préts pour quatre heures.

—Nous serons préts, mademoiselle.

—Je compte sur vous. D’ailleurs c’est une
affaire de rien; une demi-heure tout au plus
pour faire la besogne. Toutefois, si certaines
impossibilités survenaient, je vous ferai pré-
venir a temps. Est-ce entendu ?

—(est entendu.

Olive jeta sur la table quelques piéces d’or,
comme on jette un os a un chien, sortit de la
chaumicre et remonta a cheval. Avant de
s’éloigner elle dit a Thomas :

—Toi, ne bouge pas d’ici avant que tu
m’aies revue !
je me bougerai pas d’une semelle,
Thomas grimacait
toujours son sourire hideux.

Olive s’éloigna au galop.

Tout en regagnant sa chaumiére Thomas
se disait, avec une expression de méchanceté
sa face verdatre :

juste-

—Bon,

—Ah ! ¢’est heureux que tu payes en belle
monnaie sonnante, ma p’tite, sans quoi je te
ferais vite perdre tes petits airs de reine.
Mais va... mon tour viendra; et alors...

Il n acheva pas sa pensée; mais avant de
pénétrer dans son antre il se tourna du coté
de la route par ou Olive s’éloignait, et dans
le regard de ’homme une flamme de haine
brilla.

Cependant Olive brilait la route blanche
et elle se disait :
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—('a m’est bien (‘Qd] apres tout qu’on m—
réte Chénier ou qu’on ne Parréte pas !
[important, c’est que je puisse mettre la
main sur cette fille de paysan. Ah ! cette
Louisette. .. comme elle va paver cher les
tourments que j’endure par sa faute !...

Lorsqu’elle eut parcouru un demi-mille
environ, elle mit sa monture au pas, et, in-
sensible a la bise du nord, elle se mit a re-
passer dans son esprit les événements de sa
vie depnis un an. Klle é\'oqnn le souvenir
de ses amours avec Andrew Jackson, la pro-
messe d’épousailles qu’elle avait faite a PA-
méricain, puis la }m\\mn qui Pavait prise
soudain pour Albert Guillemain. Ensuite,
elle songea aux agitations qui couraient par
le pays; et ce pays lui parut comme un océan
dont les flots se soulévent peu a peu et vont
grossissant sous le vent qui g’éléeve. Elle vit
le peuple tout frémissant sous le souffle de
Pinsurrection. Elle entrevit des luttes apres,
sauvages, sanglantes... Klle ¢’y vit mélée
sans savoir au juste pourquoi; mais elle
pouvait pressentir que ses amours et ses hai-
nes entrainaient, comme a son insu, au sein
d’événements terribles qu’elle ne pouvait dé-
finir. It si, au bout, elle découvrait un abi-
me profond dans lequel elle pouvait rouler,
elle ne tentait aucun effort de se retenir de
Elle
entrait dans DPeffrayant gouffre... Et les
plus sombres visions enfantées par son ima-
gination loin de la faire trembler, amenaient
sur ces levres que bleuissait le froid d’hiver
une sorte de rictus dédaigneux. Puis, In-
sensiblement, souvenir la ramena a
Jackson qu’elle n’avait pas revu depuis cet
aprés-midi du mois d’aolit ot tous deux s’é-
taient st franchement déclaré la guerre.
Qu’était devenu PAméricain ?  Elle se le
demandait. Peut-étre était-il parti, et n’a-
vait-il voulu faire a Olive qu’une vaine bra-
vade ? Cette pensée la fit tout a coup tres-
saillir, et cette formula dans un
murmure étrange :

—[it pourtant. . . §’il m’aimait encore
Ou si, moi, sans le savoir, sans m’en douter,
je Paimais toujours !...

Mais brusquement elle chassa ces pensées
de son esprit et elle se mit a rire avec mé-
pris.

Un éeart subit de sa monture
jeune fille aux réalités de la vie. D’un coup
de rénes elle dompta la béte, la ramena sur
le chemin, et jeta autour d’elle un rapide
regard. Elle apercut, sortant d’un taillis
voisin, un jeune homme qui d’une main por-
tait un fusil et de Pautre deux perdrix qu’il
venait d’abattre.

Ce jeune homme, Olive le reconnut avee

quelque facon sur la pente dangereuse.

sS0n

pensée se

ramena la

c¢’était Albert

un tressaillement de malaise :
Guillemain.

Poliment, mais froidement le jeune hom-
me la salua.

Olive arréta son cheval et demanda avec
un sourire dont elle ne put cacher la mélan-
colie :

—Pourquol aujourd’hui me saluez-vous,
Albert ?

—Par politesse, mademoiselle, puisque
nons nous trouvons seuls sur une route dé-
serte.

—Parce que vous n’avez personne, autre
que moi, a saluer. ., Parce que le hasard fait
oue nous nous rencontrons par aceident. .
Parce que vous ne pouvez pas franchir cette
route sans me voir... et vous me dites bon-
jour bhien forcément. .. Bt mieux que le fai-
re voir tout simplement, vous me le dites. ..
par politesse. .

Elle partit dun petit éclat de rire see,
saccadé. .. d’un rire qui, sans se l’avouer,
lui fit mal. Car elle aimait — du moins elle
croyait aimer — et elle se savait détestée,
exéerée, méprisée peut-étre !

Puis elle demanda, un peu plus calme :

—Vous vous rendez au village ?

Le jeune homme parut hésiter une secon-
de, et répondit

—Non... je chasse seulement par-ci par-
1A.

——(Yest bien malheureux, soupira Olive
avec nne ironie légére au coin de ses léyres.

—Pourquoi ?

—Parce que nous eussions fait route en-
semble.

—(Pest  regrettable, en
froidement Guillemain.

—Pas pour vous, du moins ? De nouveau
la jeune fille laissa bruire entre ses dents
hlanches son petit rire saccadé. Puis de ses
prunelle sombres des feux étranges s’échap-
pérent. Néanmoins, elle réussit a prendre
un ton naturel et dégagé pour dire :

—DMais puisque Poccasion . se présente,
voulez-vous me permettre de vous donner un
conseil d’amie ?

—Dame. .. si cela vous plait. ..

oh bien ! savez-vous ce que je me suis
laissée dire ?

—Non... a moins que vous me le disiez
vous-méme. . .

—On m’a dit que vous faites partie des
“Fils de la Laberté” ? i
—Et si cela était ?
—Dites plutét que

franc !

—Bien. Ensuite ?

—Voila ou tombe mon conseil. ..

effet,

répondit

'

cela est... soyez
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—Voyons ! sourit le jeune homme avec
indifférence.

—Abandonnez une mauvaise et dangereu-
se politique !

—Est-ce tout ?

—Non. Prenez garde, ensuite, de vous
attirer la haine de ceux qui vous aiment !

—Est-ce une menace ? demanda Guille-
main en se redressant tres fier.

—Non, vous dis-je; c’est le meilleur con-
seil qui vous puisse venir d’une amie. Vous
verrez.

Kt sans attendre la réplique du jeune hom-
me, elle enleva son cheval et partit a toute
vitesse.

En arrivant chez elle Olive fut informée
par son pere que le docteur Chénier allait
se rendre bientét a auberge du pére Moulin
ou il serait facile de faire son arrestation.

Immédiatement la jeune fille ordonna a
son frere de se rendre chez Thomas et de
donner aux trois cavaliers inconnus le mot
d’ordre.

—Bon, apres Chénier,
Loouisette !

ce sera lautre. ..

IX

JACKSON TIENT PAROLE A OLIVE

—Nous savons comment les trois cavaliers

et les quatre officiers du gouvernement
avalent manqué leur mission. En hite ils
g’étaient rendus chez le commercant, lui ra-
conter une histoire de “cent rebelles qui les
avalent attaqués” et les avaient mis dans le
désordre ou le sieur Bourgeois les voyait re-
venir de ’auberge. Non... ils n’avaient pas
été stupides a ce point de décrire la bonne
fessée qu’ils avaient recue de nos amis.

Mais tout cela importait peu a Olive. La
jeune fille avait sa haine et sa veangance a
satisfaire. Aussi, attira-t-elle de suite les
trois cavaliers a I’écart pour leur dire, bas a
Poreille :

—Maintenant, voyez a ’autre
tachez de ne pas rater celle-1a !

Les trois hommes remontérent 3
aussitot pour se diriger vers
forge.

affaire, et

cheval
la maison de

Chez le pére Marin, un peu aprés le repas
du midi de ce méme Jour, on discutait les
graves événements qui se préparaient. On
venait o apprendre que les Patriotes avaient,
a Saint-Denis, remporté une éclatante vie-
toire sur les troupes anglaises. Mais la rTu-

meur circulait que le gouvernement allait’

prendre des mesures draconiennes pour ar-
réter Pinsurrection, que les troupes en opé-
ration allaient étre doublées, et que ces trou-
pes allaient, sous les ordres de Sir John Col-
borne, marcher contre Saint-Eustache et
Saint-Benoit. IJ’aveugle et ses fils étaient
loin d’étre rassurés. It Albert Guillemain,
qui venait d’arriver, apportait des nouvelles
peu encourageantes.
— [t savez-vous, demanda-t-il,
redoute le plus a cette heure ?
—Quoi done ? interrogea Octave.
crains qu'on arréte le docteur Ché-
nier demain, aprés-demain, peut-étre. Il
y a longtemps que nos ennemis veulent met-
tre la main sur lui... Vous savez comme
moi qu’un a mis sa téte a prix. Or, sur la
route j’al rencontré Olive qui m’a fait des
menaces directes. Puis j’al croisé, quelques
minutes plus tard, Félix qui allait au triple
galop de son cheval. Intrigué, je me suis
dissimulé derricre un taillis. J’ai vu le jeu-
ne Bourgeois s’arréter devant la chaumiére
de Thomas Vincent, et revenir bientot apres
suivi de trois cavaliers inconnus.
—Pour sfir, émit Georges, 11 doit se passer
quelque chose d’étrange.
—(C’est au docteur qu’on en veut
ra Louisette avec inquiétude.
le pense aussi, répliqua Guillemain.
En ce cas, dit Octave en se levant, nous
n’avons pas a demeurer les bras croisés.
(Cherchons le docteur et prévenons-le.
—Allons, consentit Georges, et gare
Anglais
Les trois jeunes gens partirent aussitot
pour se rendre a la maison du docteur. La
femme de Chénier leur apprit que son mari
venalt de sortir et qu’elle ne savait pas au
juste la direction qu’il avait pris. Nos trois
amis alléerent de porte en porte s’enquérant
du docteur, lorsqu’une femme leur dit qu’elle
avait vu, environ un quart d’heure aupara-
vant, Chénier pénétrer dans Pauberge du
pére Moulin, 1
—A DPauberge ! eria Oectave.
Nous savons ce qu’ils avaient trouve. ..
Or, ¢’est au moment méme, ou les Patrio-
tes se pressaient autour du cadavre de au-
bergiste, que les trois cavaliers arrivaient &
la maison de la forge. Nous avons dit que
cette maison était un peu isolée, et, consé-
quemment, le voisinage pour des malfaiteurs
n’était pas a craindre. Tandis que 'un des
avaliers demeurait en surveillance aupres
des chevaux a quelques pas de la maisonnet-
te, les deux autres &’approchaient a pas de
loup. Un coup d’oeil jeté par une fenétre
leur fit voir que Louisette était seule avee
Pavengle. Comme a l’ordinaire, le vieux fu-

ce que je

décla-

aux

!




28

L’AVEUGLE DE

SAINT-EUSTACHE

malt sa pipe au coin du feu.
la table, la jeune fille
ments.

[Pun des cavaliers dit a son compagnon

—Faisons vite et sans cérémonies.

Ce dernier, d’un coup de pied, il ouvrit la
porte. Les deux hommes bondirent dans la
maison et se ruérent sur Louisette. En un
tour de mains la jeune fille fut baillonnée et
emportée. Cela avait duré une minute au
plus, et la chose avait été faite presque sans
bruit. I’aveugle, \ll][blIT, ne pouvant devi-
ner ce qui se passait, avait retiré sa pipe.
Maintenant, Poreille attentive. I’haleine en
1l écoutait. Dans la maison un si-
lence tres lourd... il n’entendait plus le
doux fredonnement de Louisette. Rien ne
bougeait... Seuls le tic-tac de la pendule
et le coeur inquiet du vieux faisaient dans
ce silence luguhre une sorte de hourdonne-
ment sinistre. Puis au dehors, soudain, un
galop résonna... ce galop allait diminuant
dans le lointain.

Le vieux, alors, frémit de tout son étre.
Ses traits ridés se erispérent atrocement sous
les coups de Panxiété et de la douleur. C(ar.
par une sorte de divination miraculeuse, il
comprenait que sa petite fille venait d’étre
la victime d’un rapt audacieux.

Toutefols, comme pour s’assurer
tait pas lobjet d’un cauchemar,
d’une voix tremblante :

—Louisette

Seul Pécho craintif de
dit.

11 poussa alors un sourd gémissement,
dressa d’un bond, sortit de la maison et $%-
lanca, comme fou, dans la rue, appelant de
toute la force de ses poumons :

—Louisette Louisette !

Mais Louisette déja était loin.

Les ravisseurs avaient recu DPordre de
transporter la jeune fille chez Thomas o
Olive s’était rendue. TLes heures passérent,
et les cavaliers ne revenaient pas. Olive
sinquiétait. Déja la nuit était tombée. Elle
envoya Thomas aux nouvelle. Et elle con-
tinua d’attendre, comme une bhéte fauve qui
cherche une proie introuvable.

Seule, a la lueur tremblotante d’une bou-
gie de suif, Olive arpentait la masure de
long en large. Dans la pénombre la lividité
de son visage, ’éclat de ses yeux noirs qui
gilluminaient de lueurs fauves, les rugisse-
ments étouffés qui sortaient de sa poitrine
haletante; puis le frou-frou sinistre de sa
robe, et sa longue mante noire dont les pans
battaient comme les ailes de quelque mons-
trueuse chauve-souris, tout cela donnait a
Olive Paspect d’un spectre affreux.

Assise pres de
rapiécait des véte-

SUspens,

qu’il n’é-
1l appela

sa voix lui répon-

val dans une course folle,

Tout a coup la jeune fille farréta net et
tendit Poreille. TLes échos du soir silencieux
lui apportaient un bruit de galopade loin-
taine. Son sein se souleva avec une sorte
d’allégement, et ses traits crispés et durcis
se détendirent. Un sourire éclaira un ins-
tant sa sombre physionomie.

—Je pense, murmura-t-elle, que ce sont
eux !

(étaient bien nos trois cavaliers, en effet,
qui revenaient et qui, quelques minutes plus
tard, pénétraient dans la chaumiére comme
nn coup de vent.

A leur apparition cependant Olive poussa
un cri
La jeune fille ?... interrogea-t-elle
(Ltlh un souffle d’anxiété haineuse.

Car les cavalires n’ ‘apparaissaient pas avec
celle qu’ils avaient ravie.

—(Cherchez-la ! répondit avec humeur un
des trois hommes.

—Que signifie cette plaisanterie ?
da Olive avee hauteur.

Cela signifie que nous sommes a bout de
forces et qu’avant de nous remettre a la re-
cherche de cette fille nous avons besoin de
repos, nous et nos bhétes.

—Je ne comprends pas, dit Olive qui com-
mencait a redouter quelque traitrise de la
part de ces hommes,

-—Je vals vous expliquer, reprit ’homme.
Selen vos instructions nous avons enlevé la
jeune fille. Ta chose fut aisée : elle était
seule avec son grand-pere, aveugle. Je P’a-
vals placée moi-méme en travers de ma selle.
Pour ne pas traverser le village, ou nous au-
rions pu faire une rencontre dangereuse,
nous avons pris a travers champs et bois et
gagné une route déserte. Nous allions de
toute la vitesse de nos montures. Mais sou-
dain, a Porée d’une petit bois d’érables sur-
git un cavalier. Aussi rapide que P’éclair,
ce cavalier, ce démon plutot, bondit sur moi,
me renversa, sempara de la jeune fille et
disparut aussitot dans la brume. ..

Un ecri strident interrompit Phomme. . .

(‘e eri venait d’étre poussé par Olive elle-

deman-

méme qui, droite, livide, ’oeil en feu, la le-
vre écumante, regardait les trois hommes

avec une fixité étrange. Puis elle parla avec
une sorte de vivacité farouche :

—Un cavalier !... Un démon !... ayez-
vous dit 7 I&h bien ! ce J(mon, ajouta-t-elle
dans un ricanement de fauve, je le con-
nais. .. je le devine. .. c¢’est Jackson !

Sans s’expliquer d’avantage Olive s’enfuit
de la chaumiére, laissant les trois cavaliers
plongés dans le plus profond étonnement.

Sur la route la jeune fille lancait son che-
échervelée. . .
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—Oh ! faigait-elle avec une furie concen-
trée, oh ! Jackson, le rebelle... Jackson, le
traitre Jackson, le maudit !... gare a
$o1 Y. .

Mais elle
nquiete.

Au loin,
lueurs. . .

garréta tout a coup,

surprise,

droit devant elle, surgissaient des

on eut dit les lueurs d’un immen-
se foyer. It cela lui paraissait au village
méme. De temps a autre des jets de flam-
mes rouges s’élevaient, sifflaient en serpen-
tant vers la volite sombre du firmament. Et
des cris lointains. .. des rumeurs indistine-
tes, des crépitements effroyables, des échos
Incertains arrivaient jusqu’a elle.

Elle erut comprendre.

—0Un incendie ! murmura-t-elle
blante. Le village est en feu !..

Au fond du ciel les nuages prenaient des
tons rougeatres, violets, jaunes, sanglants
parfois, sous Péclat des ﬂammv\ qui mon-
taient plus hautes. La route §'éclairait peu
a peu a mesure que l'incendie grandissait, et
Olive commencait & sentir la chaleur de ce
foyer fantastique.

‘A ce moment elle apercut sur la route une
ombre qui accourait.

—Qui va la ? eria Olive frissonnante.

Un homme, téte nue, hors d’haleine, avec
une face effroyable sur laquelle se jouait une
sorte de rictus mauvais, garréta prés de la
jeune fille.

—Thomas ! murmura Olive dans un sai-
sissement de peur superstitieuse. Puis elle
demanda aussitot, le coeur angoissé :

—Que se passe-t-il au village ? Vite.
parle !

Sans diminuer son rictus terrible,
répondit dans un souffle épuisé :

—C(Ce sont les Patriotes !... C’est le
qu’on a mis chez vous !...

Et sans attendre Deffet de ses paroles,
Thomas poursuivit sa course.

Une plainte sourde s’échappa des lévres
d’Olive. Puis, avec une énergie sauvage elle
enfonca ses éperons dans les flancs de son
cheval qui bondit avec fureur, et vers le vil-
lage, qui, a distance, ressemblait a un gi-
gantesque brasier, elle s’¢lanca dans une
course affolée.

Oui, Thomas avait dit vrai : c’étaient la
maison et les dépendances du sieur Bourgeois
qui flambaient !.

trem-

Thomas

feu

X

L’AMERICAIN

Olive avait deviné juste : (“était bien
Jackson, PAmeéricain, qui-avait repris Loui-

sette a ses ravisseurs. Depuis (luf]qm s jours
le jeune homme rédait autour de Saint-lus-
tache. Lui aussi avait appris qu'une prime
de deux mille piastres avait été offerte pour
la capture du docteur Chénier; il n’était pas
loin de penser qu’Olive et son frére étalent
pour quelque chose dans cette affaire. Qui
sait méme, pensait ’Américain, s’ils ne ten-
to 'aionf 1'ivn ]mur recevoir eux-mémes la

Et Jackson, qui, secréte-
mcm‘, .\\111])&{]11.\2111 avec les rebelles, g’était
juré de protéger Chénier, ses amis et ses
partisang, par tous les moyens a sa disposi-
tion. Il ne pouvait pas s’afficher publique-
ment dans ce mouvement d’insurrection, mais
il pourrait peut-étre pensait-il, surprendre
quelque trame de ces ennemis du peuple et
les déjouer en instruisant les chefs patriotes
a temps. Done, sans but déterminé, il allait
ca et la, au gré de sa fantaisie, puisqu’aucune
besogne journalicre n’enchainait plus sa li-
herté.

(et aprés-midi la, ayant parcouru tran-
('|Ui”('l'llt*llf la campagne environnante, An-
drew Jackson rtevenait chez Iui, quand 1l
megu‘r dans le lointain trois cavaliers qui
paraissaient éviter le village de Saint-Ius-
tache et venaient dans sa direction.

-Quels sont ces hommes ? se demanda le
jeune homme. Des amis ou des ennemis?. ..

Tout en réfléchissant il avisa non loin un
petit bois d’érables que contournait la route.
Jackson connaissait ce bols que traversalt un
sentier étroit mais suffisamment large pour
permettre a un cavalier d’y passer a laise.
[1 quitta la route aussitot pour gagner ce
sentier sous bois. La, il attendit.

[’Américain ne pouvait plus voir les trois
cavaliers ; mais il entendait nettemnet le sa-
bot des chevaux résonnant sur la route. Pour
atteindre le bois la route décrivait une cour-
be trés prononcée et cette courbe allait per-
mettre au jeune homme de reconnaitre ceux
qui venaient avant d’étre lui-méme apercu.

Aprés cinq minutes d’attente il vit la sil-
houette des trois cavaliers arrivant au galop.
I1 remarqua que le premier portait en travers
de sa selle quelque chose qui lui sembla avoir
nne forme humaine. Ce fut assez pour lul.

11 enleva son cheval, sortit tout a coup du
bois et fondit sur le premier cavalier qu’il
renversa. Kt sans méme ralentir sa course,
avec une rapidité prodigieuse il enleva la
forme humaine et mit la distance entre lui
et les cavaliers qui demeuraient stupides
d’ahurissement.

Un moment il pensa que les inconnus al-
laient se mettre a sa poursuite. Apres dix
minutes d’une course vertigineuse, 1l se re-
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tourna, et constata avec satisfaction qu’il
n’était pas suivi.

—Allons ! se dit-il, ces braves ont été trop
\lulnls ou trop couards... Je n’ai done rien
a eraindre,

Et il modéra Pallure de son cheval. 11 se
mit ensuite a considérer avee curiosité 1é-
trange fardeau qu’il portait avec lui. 1l
n’en pouvait voir la téte qui demeurait en-
veloppée dans. un chile de laine noire. 1l
n’était pas facile pour le jeune homme qui
d’une main guidait son cheval et de Pautre
soutenalt la forme inerte de chercher a re-
connaitre qui était la victime des ravisseurs
imconnus. Mais le jupon d’étoffe grise, les
oros has de laine blanche, les souliers en for-
me de galoches, le tout trés propre malgré
sa grossiereté, lul firent constater que cette
personne était une paysanne. Ce fut donc
avec une curiosité bien compréhensible qu’il
atteignit sa petite maison, qu’on pouvait
apercevoir du chemin, maintenant que les
]wn])livr\‘ demeuraient dépouillés de leur
épais feuillage.

[instant d’apres,
fardeau sur un
cheminée.

Le soir tombait.

La maisonnette n’avait que trois pieces
apparentes : une salle servant de cuisine et
de réfectoire, une sorte d’étude et une cham-
hre a coucher. Tout était rustique et rudi-
mentaire. Tout dénotait habitation de Pa-
nachoréte et du travailleur. Pour le temps
de sa mission en Canada, Jackson avait pre-
mettre chez luli bien modestement,
puisque c’était temporaire, que de vivre chez
les autres.

Tirant Panimal apres lui, le jeune homme
fit le tour de la maison pour g’arréter devant
une porte percée dans le mur opposé. Cette
porte ouverte, il fit entrer sa monture dans
une piéce qui servait d’écurie. D’un coté,
une salle, de Pautre, un peu de foin et quel-
d’avoine. Ainsi, homme et Pa-
sans que nul s’en doutat, sous

Jackson avait déposé

son canapé placé pres de la

l‘("l'(" Se

ques sacs
nimal vivaient,
le méme toit.

Lorsque Jackson réintégra appartement
qu’il habitait, sa surprise fut énorme d’aper-
cevoir, pres du foyer dans lequel flambait un
grand feu, et dans Pombre plus dense de la
salle, une silhouette féminine qui, penchée
vers les flammes, semblait gotter avec délice
la douce et bonne chaleur. Ayant refermé
la porte sans bruit, il s’arréta et se prit
considérer avec extase le tableau que décou-
palent a coups de fleches vermeilles les lu-
eurs de Patre.

La jeune fille demeurait inclinée en avant.
Son bras gauche g’appuyait sur la corniche

de la cheminée, sa main droite reposait sur
le dossier d’une chaise. Tout un c¢6té de son
visage ¢’illuminait et les méches tombantes
de ses cheveux blonds jetaient des reflets
’or. La joue droite était trés rouge, et
Jackson croyait y voir comme un léger duvet
d’argent. Le cou blanc se rosissait un pen
aux lueurs de Patre. La taille qu'on devi-
nait légere et souple, était exquisement mo-
delée sous les vétements épais et rudes.
Jackson dévorait du regard la petite main,
bien fine, bien rose, qui demeurait inerte sur
le dossier de la chaise. Tout dans la pose
pensive de cette jeune fille était d’un char-
me, d’une saveur, d’une poésie que I’Améri-
cain n’avait pas encore révée. Il éprouva
comme un sentiment d’orgueil en découvrant
soudain son intérieur si modeste, si humble,
embelli d’un si puissant et grandiose tableau.

—Ah ! s1 elle était a moi
en frémissant.

Mais nulle pensée mauvaise n’avait effleu-
ré son esprit. Car il aspirait tout autour de
lui comme un souffle pur (]lll vivifiait son
cerveau et sa pensée. Sans qu’il eit pu met-

... pensait-il

tre encore un nom sur cette ombre qui
rayonnait sous ses yeux,
qu’il aurait pu Paimer, Padorer. .

il sentait néanmoins
Et déja
son imagination vive lui faisait entrevoir la
])().\.\l})lllt(’ de Pamour... cette femme in-
connue semblait lui apparaitre comme la
compagne de son foyer...

Mais a ce moment cette blonde vision fut
traversée par I'ombre d’une autre femme.
une femme & laquelle il pouvait cette fois
donner un nom. .. une femme qu’il connais-
sait bien... Oui, Olive lui apparut, grande,
élancée, élégante, hautaine un peu, mais si
charmante quand elle voulait, si distin-
guée... Hélas ! elle avait un si vilain ca-
ractére. .. non pas qu’elle fiit méecante au
fond, mais Péducation recue... sans la me-
re qui en donne les premiéres et durables
lecons. Car Olive avait perdu sa meére deés
le bas Age. Elle avait été élevée au hasard,
par un pére qui n ’avait pas toujours le temps
d’y voir de prés. Et elle avalt poussé un peu
tortueuse, avec au tnnd tout au tréfonds, un
coeur et une ime qu’on pouvait encore re-
dresser. Jackson. songeait a tout cela, et il
ne pouvait s empuhex de sourire. .. de sou-
rire au portrait d’Olive que son (‘%])I‘lt se
plaisait a repeindre a Pimproviste. Oui,
sans vouloir se Pavouer, et tout en cherchant
des prétextes, des raisons, des causes quel-
conques de la hair, Jackson aimait toujours
cette fille qui s’était un jour dévoilée a lui
si méchante, si haineuse; il P’aimait tou-
jours, et son coeur s’emplissait de désespoir
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en regardant Pabime qui les séparait depuis
des mois.

Un sanglot le fit tressaillir et interrompit
le cours de ses pensées.

I1 s’avanca vivement vers la silhouette fé-
minine. Celle-ci se retourna hrusquement,
palit et recula avec épouvante en apercevant
Jackson.

Lui, fit entendre une exelamation de stu-
peur.

Il reconnaissait celle qu’on appelait “la
fille au pére Marin”.

—Louisette !... murmura-t-il trés bas.

Elle, plus étonnée encore, balbutia :

[’Anglais !. ..

Elle recula encore plus loin dans la pé-
nombre, ses mains tendues en avant comme
pour repousser une apparition de spectre.

IZingénieur sourit et dit d’une voix dou-
ce, qui pouvait rassurer de suite la jeune
fille :

—Ne craignez
étes lci en siireté.
votre famille.

Moins effrayée, Louisette voulut deman-
der une explication

—Comment se fait-il ?. ..

Toujours souriant, Jackson répondit :

—-Je vous ai reprise 4 vos ravisseurs.

—Oh ! je me rappelle... trois cavaliers
inconnus. .. Kt la jeune fille se tut, toute
secouée par un frissonnement de terreur.

I’Américain continua d’expliquer :

Je les ai rencontrés sur la route. Je
vous al vue, sans vous reconnaitre. Oh !
vous pouvez étre tranquille & présent, vous
n’avez plus rien a redouter de ces hommes.
Tout & I’heure je me rendrai chez votre
grand-pére pour le prévenir, et Pon viendra
vous chercher.

rien, mademoiselle, vous
Ce soir, vous retrouverez

—Ah ! qui
mercl. Je vous bénis. J’al eu si peu...
Ah ! comme mon pauvre grand-pére aveugle
doit se lamenter ! Et mes oncles... Oh !
bien sir, monsieur, que vous irez vite les
prevenir ?. ..,

que vous soylez, monsieur,

Louisette, & peu prés rassurée par I’hon-
néte apparence du jeune homme et par ses
bonnes paroles, était revenue vers la chemi-
née et joignait des mains suppliantes.

—Asseyez-vous la, commanda Jackson, et
chauffez vos mains. Nous boirons un verre
de vin chaud, puis je me rendrai chez vous.

Emue, joyeuse, la jeune fille accepta le
fauteuil que PAméricain avait avancé devant
Patre.

Une heure aprés, comme il Pavait promis,
il montait a cheval et partait pour Saint-
Eustache. Il pouvait étre six heures, et dé-

ja la nuit était trés noire sous les nuages
opaques et sombres qui cachaient le ciel.

Le jeune homme n’avait encore parcouru
cuw’une faible distance, lorsque des lueurs
d’incendie attirérent son attention, et ces
lueurs semblaient partir de Saint-Eustache.
Intrigué, 1l précipita sa course. Une demi-
lieure lui suffit pour atteindre la maison de
Pavengle. Mais cette maison était déserte.

Il dirigea ses regards vers le haut de la
rue et comprit que P’incendie, a Pextrémité
opposée 'du village, prenait les proportions
d’un 1mmense brasier. Dans ’éclatante lu-
miere projetée par les flammes, Jackson put
d’un coup d’oeil embrasser tout le village
les arbres, les maisons, les villageois courant
ca et la. Tout se découpait avec une prodi-
gieuse netteté dant le cercle de lumiére tra-
eé par le sinistre foyer. Chaque toit, se rou-
gissait, chaque fenétre reflétait des lueurs
rouges, €1 bien qu’on et juré le village en-
fier la proie des flammes. Par les fenétres
ouvertes il apercevait des tétes pales, épou-
vantées, qui se penchaient. Des portes s’ou-
vraient avee précipitation, claquaient et li-
vralent passage a des enfants qui, téte nue,
apeurés, couraient dans la rue... Des fem-
mes, la téte enveloppée dans leurs tabliers,
se précipitaient vers le lieu de Pincendie pro-
férant des cris, des lamentations. Bt plus
loin, sur le théitre méme du feu, Jackson
distinguait une multitude d’étres — sombres
silhouettes — s’agiter, courir, s’arréter, lever
les bras au ciel, hurler ou appeler, repartir,
se méler... Des clameurs lugubres accom-
pagnaient les hautes flammes vers la voite
rougeatre des cileux. ..

Jackson sélanca vers
mandant, trés inquiet

—Que se passe-t-il ?

Pincendie, se de-

X1

LA VENGEANCE DES PATRIOTES

Ce qui se passait ?... (Pétait le chitiment
des traitres a la cause des Patriotes cana-
diens.

En apprenant Denlévement de Louisette
de la bouche de son grand-pére a Pauberge
du pére Moulin, nos amis, on se le rappelle,
étaient partis en toute hate pour se rendre
a la maison de la forge, et, de 13, rattraper
peut-étre les ravisseurs.

—Mort aux voleurs de
hurlé Dupont.

—Mort aux bandits ! avait rugi Le Frisé.

Guillemain, Octave et Georges Marin, en
téte couraient, gardant un silence sombre.

Au fur et a mesure qu’ils descendaient la

femmes ! avait




rue, des villageois sortaient précipitamment
de leurs maisons et se joignaient a nes amis.
Si bien qu’une fois rendue a la maison du
pere Marin, la bande pouvait compter au
moing une trentaine de patriotes ardents.
La, on dut arréter. Quelle direction avaient
prise les ravisseurs de Louisette 7... Per-
sonne ne pouvalt donner réponse a cette
question,

L.a Vrille dit

Je sals peut-étre moi, qui pourralt nous

renseigner. . .

Avee un juron Octave dit a son tour :

——Je le sais peut-étre mol aussi

—(Certes, nous pouvons le savoir en allant
le demander aux traitres ! eria Albert Guil-
lemain.

—Des traitres
VOIX dans la
rassemblés.

Oui, 1l v a des traitres dans Saint-Kus-

tache, affirma Guillemain, et nous les con-
|

murmurerent quelques

étonnées bande des Patriotes

Naissons

—Nomme-les done, pour voir
da un patriote.

—On peut leur faire leur affaire ! pronon-
ca un autre sur un ton trés menacant.

—Sans que ca prenne gout-de-tinette non
plus ! clama encore un autre.

Et vingt voix de crier :

—Parle, Guillemain, parle

—Eh bien, oui, je parlerai Les trai-
sont le sieur Siméon Bourgeois,
son fils et sa fille !

'ne clameur d’indignation &’éleva.

Un patriote hurla

—Chez Bourgeois

Puis d’autres tour a tour

—(Pest lui qui a dénoncé Chénier

—(est lui qui a voulu le faire arréter..!

~(Pest lui qui a fait enlever Louisette !

—(Pest lui qui nous fera tous pendre, §’1l
peut !

—A mort le traitre

—Qu’on briile le maudit dans son trou

Enflammée par ses propres clameurs, la
bande tout entiere s’élanca vers la maison du
commercant. Des enfants, trés amusés, cou-
raient au travers de ces hommes terribles.
Des femmes suivaient échevelées, criant, ges-
ticulant. Bt toute cette foule, farouche,
hurlante, roula comme une vague géante
sonlevée par un vent de tempéte jusqu’a la
porfe dn commercant.

Du sein des clameurs vibrantes un cri re-
tentit plus fort :

—Qu’on briile la taniére du vieux loup !

—Qu’on brile !... Qu'on briile !.

I.e vacarme devenait ouragan. ..

Octave Marin et Guillaume tenteérent un

comimarn-

!

tres. .. ce

!

'
!
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moment de calmer les esprits, proposant
d’aller aupres du sieur Bourgeois et lui de-
mander des aveux complets.

Ma's les eris recommencaient aussitot :

Qu’on brile !... Qu’on brile !.

Stupéfaits d’abord par Parrivée subite de
cette masse menacante, ¢pouvantée ensuite,
le commercant et son fils barricadeérent leur
porte.  Ils refuserent méme de parlementer
avec (Guillemain et Octave Marin.

[Couragan grandissait... (Pétait une fu-
rie monstrueuse aux cris répétés :

—Qu’on brile !. ..

[0t dans les premiéres ombres du soir on
pouvait voir déja des Patriotes se faufiler
dans les cours... marcher vers les dépen-
(!2”1(‘(’.‘*‘.

(“est alors que survirent le curé et son vi-
caive. Puis, ce fut Chénier. Tous trois es-
caverent d’apaiser cette foule, de discuter
avee elle, de Pempécher de commettre une
monstruosité, un acte de sauvagerie, Mais
les Patriotes étaient devenus tout a fait sau-
vages aux mots entendus de “traitres”.
Quelqu’un avait prononcé : “Il y a des trai-
tres dans Saint-Eustache ! Cela avait suffi
pour opérer la transformation. It les Pa-
triotes ne voulaient plus rien entendre que
leurs propres paroles

—Qu’on brile !... Qu’on brile !...

Les femmes elles-mémes, agitant des ba-
lais, ustensiles de cuisine, brandissant
des batons, eriaient plus fort que leurs hom-
mes

—Qu’on briale !...

Et les enfants, riant ou pleurant, répé-
taient sans trop comprendre :

—Qu’on brile !. ..

it alors, comme pour obéir a ce comman-
dement réitéré de la bande, une lueur de
flamme jaillit tout & coup a Parriére de la
maison, vers les hangars; cette lueur un ins-
tant crépita, ’agrandit, puis s’effaca pour
laisser monter vers le ciel une colonne de
fumée noire.

Un formidable rugissement fit trembler la
nuit :

Le feu

I’abbé Paquin et le docteur Chénier s’é-
lancerent vers la cour dans le dessein d’ar-
réter Pincendie qui commencait. Chénier
avait commandé d’une voix tonnante :

—Par ici les hommes de bonne volonté !

Personne ne bougea. La foule criait tou-
jours :

—Qu’on brile les renégits !

Obéissant 4 cette sommation nouvelle une
deuxiéme lueur éclata sur un autre point de
la cour : P’écurie et un hangar prenalent feu.

— 11 y eut des trépignements de joie, des

des

|
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applaudissements frénétiques parmi la foule
massée dansg la rue sombre.

—u'on brile les traitres ! rugissalent en-
core des voix dpres et farouches.

Au premier étage-de la maison des fené-
fres empourprérent soudain. .. une d’elles
éclata, des parcelles de vitre volerent sur la
Durant un
un silence ge |»I'Hx|lli\il. et
un sourd

foule enthougiasmeée. . . moment
Pon put entendre
puis des craque-

ments de lambourdes et de solives, et, tout

hourdonnement,

A coup, comme une énorme piece pyrotechni-
gue qui éclate, un jet de flamme perca le toit
A pré-
sent le feu était a tous les batiments du mar-
chand.

et ’élanca haut vers le firmament.

Pans la rue les clameurs reprenaient. ..

Mais a4 mesure que grandissait Pincendie
les maisong et batiments du voisinage,
].{HW]PHH‘ «'11;ilc'lll'. illl‘ll:i(:;li1‘111 de i»l'e»lllll't' feu
a leur tour. Cela fut compris. It tout ce
motde qui, de la parole ou du

SOUS

geste, <Jetart
fait les incendiaires se mit en devoir de pro-
téoer les constructions voisines. D’aucuns
I'jl'illl[);livl]l sur les toits. (Pautres ;l?»;ml'[:xi» 1t
des seaux remplis

construizaient 2

Peau. Pautres
[;] }[{{‘Qa‘ (]i'~ 1"!']IG‘H“.‘:

ENCOTe

tous
et chacun, sous la direction de Chénier et
de Pabbé Paquin, travaillaient avec une vive
ardeur a sauver du- désastre les propriétes
avoisinantes. Heureuse chance que le vent
fut tombé: car alors ¢’elit été une 4‘(&!!!\:|g‘l‘;’.—
tion générale, et le village de Saint-Eustache
etit été rasé. Mais la faute commise par les
Patriotes ce jour-la allait recevoir de Dieu
son chatiment : bientdt le vieux brilot (ol-
borne viendrait briler a son tour. Ce mili-
taire avait surtout la science de britler, et on
le redoutait sous ce rapport. On possédait
le catalogue de ses exploits, et partout ou il
marchait, lui ou ses séides, on savait que ses
mains rougies du sang de ses victimes trai-
naient la torche incendiaire.

Si done il était trop tard pour véparer
leur crime, et si déja le remords pénétrait
dans les consciences, il faut rendre cette jus-
tice aux Patriotes (ill‘i]s se dévouerent avec
la plus grande prodigalité pour empécher
que leur oeuvre de destruction ne gétendit
plus loin.

11 est juste aussi de donner Péloge au dac-
teur Chénier qui, de son geste rapide et de
fa voix claironnante, dirigeait cette tache gi-
gantesque.

Au moment ou incendie était dans toute
Pampleur de son éclat, alors que malgré la
nuit noire chaque chose, chaque étre, méme
le plus petit, devenait perceptible a Poeil de
Phomme, on vit, debout sur le parvis de 1’é-
glise, un homme. .. un vieillard qui, bras

IL'AVEUGLE DE SAINT-EUSTACHE

regardait le brasier. Un
détonnement général courut la
chacun arréta un instant sa be-
homme, et 'on

CTO1E08, murmure
foule des
]l'.‘l\';li”t'ill',\:
sogne pour considérer cet
entendrt ces mots prononces commnle avec 11e
--li[h~!'>‘l|]i«-ll~~w terreur et un sombre pressen-
fiment :

i Pincen-

(Pest aveungle qui  regarde

PreitOh
1

sur se passer quel-
1OSe (l»' arayve
11 1'.!'!'1~ (&1

(Vétait Paveugle, homme qui,

de ses veux éteints, semblait contempler Par
[l demenrait Ia comme une
le bronze, mmmobile,

e crispation des

|
leur du fover.

[ANS. Un geste;

\ l«IH4

Pesprit

‘i';t|-.»~ de sa
face. ot apparaissalt (1 COMMIK
sombre de la
tre du

ver 1l

yengeaince. . . CONime | sSpec-

1
v

hatiment. .. comme 1] efit eu a la-
comme 11 et su
Pordre
Pétre
plus au monde, la seule joie de
jours a4 venir. Kt il était la sous
le clocher du temple, le dos a la porte der-
riere laquelle, dans le saint tabernacle, Dieu
B Dieu. Paveuele semhblait I
nrendre a témoin et lui dire
- —() Seigneur !

ainsi le bhien de cet homme ! (Pest un erime

OULTATE S o
a|:- celte l!l:ti.~:;l\ (lTli I'?:lil'.lx.'i;.?.
parti de lui ravir

{ !i"-l‘i \~:li? le

sa petite-fille, quil

SeS VIelX

1'¢ [\KI\;;|‘|_ l‘] e
¢’est horrible de détruire

contre vos saints enseignements de jeter un
vieillard et ses enfants sar
lllill ' 4\11!1'\ w'[;l !Nvli'\ni%il :!I'I‘i\a'i‘ Sals
volonté ? (et homme n’a-t-il pas mérité
te punition 7... E
prig comme instrument de votre justice nos
hraves patriotes... de
mon Dieu !... Mais si cela n’est pas votre
volonteé, si vos serviteurs,
trompés, vous ne leur en tiendrez pas com)-
te, 6 Seigneur ! ils ont tellement
fert. ..

Et comme si du tabernacle Dieu ett répon-
du

Bt vous, Seigneur, vous avez
VORS |||.|g\ <|>]'\,”¢‘1H'~. l\)
vos enfants, se sont

sout-

Sois tranquille, pauvre aveugle, a cha-
cun selon ses oeuvres ! Hélas | ce pauvre
commercant que j'aime, lui aussi, comme
mes autres enfants, g’est attiré justement le
malheur qui lui arrive. Quant a ftol, pauvre
vieux, tu es P'un de mes plus chers élus, et
j“ te rendral ta ]wlilw-]‘l“v, Pour elle et pour
toi je conserve dans mon Paradis deux pla-
ces et toutes les ‘i(ii<’~ de Péternité

On vit alors sur la figure ravagée de Pa-
veugle, sur ses rides que le rouge de I'incen-
die semblait cuivrer et creuser d’avantage,
on vit comme un sublime rayonnement ; puis
les léevres du vieux s’écarterent légérement
dans un gourire qui parut g’y stéréotyper. ..

Emus, les Patriotes détourneérent les yeux
et se remirent promptement a leur besogne.
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I’apparition de Jackson avait causé un
grand étonnement. Plusieurs avaient mur-
muré tout bas ce nom :

—I’Anglais !...

Mais ils furent bientot fort émerveillés de
son ardeur a combattre I’incendie, de sa for-
ce et de sa souplesse. La premiére personne
que Jackson reconnut dans cette masse som-
bre et agitée fut Albert Guillemain. En
quelques mots I’Américain mit le fiancé de
Louisette au courant de ce qui §’était passé
entre lui et la jeune fille.

—DMerci, monsieur Jackson, répondit
Guillemain, le coeur joyeux. Deés que tout
danger sera disparut ici, nous irons chercher
ma fiancée.

Et les deux hommes s’étaient mis au tra-
vail.

Jackson avait grimpé sur un toit voisin
qui venait de prendre feu, et aprés un rude
travail 1l avait réussi a vainere I’élément des-
tructeur. Il demeurait sur ce toit et versait
les seaux d’eau qu’on lui montait afin de ne
plus donner aucune prise aux flammeéches
qui tombaient.

(Pest & ce moment qu’Olive Bourgeois ar-
riva. Elle évita de ])('111711'('!‘ dans le cercle
de lumiére décrit par les flammes. Protégée
par ombre d’une maison, elle regardait, im-
mobile, le tableau sinistre qui se dessinait
yeux. Ht tremblante, livide, la rage
au coeur, elle combinait déja en son cerveau
enfiévré de sombres projets de vengeance.

Comme tous les Patriotes, elle vit sur le
parvis de D’église D’étonnante silhouette de
Paveugle, et elle murmura

—O0 toi, qui te réjouis de 'oeuvre de ces
barbares, prends garde !... Je te ferai pleu-
rer, moi, des larmes de sang !

Puis son regard par ricochet

\
o SES

alla de 1%é-

glise a la maison de son pere, que le feu dé-

vorait, et toit voisin, elle apercut
Jackson.

Sur le coup, elle éprouva un vertige. ..
elle pouvait & peine croire ses yeux ! Lui. ..
la... avec les Patriotes... un incendiaire,
lui aussi... un rebelle... un insurgé..

Ces pensées traversérent son esprit avec la
rapidité de Péclair. Puis un sourire de hai-
ne crispa ses lévres et elle se dit

—-S1 Louisette était chez Jackson a
heure. .. et seule 1a ?...

Son sourire devint féroce.

—Que faire ? se demanda-t-elle en face de
plusieurs plans de revanche que son esprit
ébauchait a la hate.

Une voix derriére elle la fit sursauter :

—Hst-ce toi, Olive ?

La jeune fille reconnut son frére.

—~Que penses-tu de cela, Félix ? interro-

sSur un

cette

gea-t-elle en indiquant le théitre de P’incen-
die.

—Rien pour DPinstant, répondit Félix
d’une voix sourde. Je me demande seule-
ment comment je pourral me venger, te ven-
ger, et venger notre pmo Sur ces \(clc rats ?

Laisse-moi ce soin, Félix, dit Olive avec
un grincement de dents. Vous n’aurez rien
a regretter, toi et notre peére je t’en donne
ma parole. Toutefois, si tu veux de suite
un commencement de vengeance, je suis en
mesure, je pense, de te Poffrir.

—Tu veux parler de Louisette, je gage ?
fit le jeune homme avec un sourire mauvais.

—Oui, elle-méme. Mais, au fait, tu ne
sais pas ce qui s’est passé ?... Et alors elle
expliqua Paventure des trois cavaliers.

Comme Félix faisait entendre un gros ju-
ron.

—LEcoute, reprit Olive. Tout a 1’heure
j’al reconnu Jackson sur le toit d’une mai-
son avoisinant la nétre qui brile. Eh bien !
sais-tu a quoi j’ai songé ?. A me rendre
immédiatement chez I’Américain ou, peut-
étre, Louisette se trouve en ce moment.

—Et apres ?

—Apreés Pavoir faite prisonniére,
livrerai.

Félix se mit a rire.

—-Olive, si tu fais ca, tu ne te re pentiras
pas de m’avoir fait pareil cadeau. It puis,
j’al a Montréal des amis qui aimeraient pas
mal gotiter de la paysanne.

Et Félix se mit a rire plus fort de ce mot
qui, pour lui, était un mot d’esprit.

—S1 tes amis sont pressés, Félix,
avec moi chez ’Américain.

—Impossible. Je suis également pressé,
ma cheére Olive, de me rendre & Montréal.
Je pars immédiatement. Toutefois, tu es
une fille forte et tu peux accomplir cette be-
sogne sans mon concours. Nous avons tous
deux de terribles représailles a accomplir.
Commence donc par cette petite sotte de
Louisette. Bientot, ce sera mon tour qui
viendra.

—(’est bon,
rends a Montréal,
son... partons !

Le frére et la soeur se séparérent pour
prendre chacun de son coté.

te la

viens

répliqua Olive; toi, tu te
mol a la maison de Jack-

XII
DECEPTION

Il passait dix heures du soir lorsque I’in-
cendie fut & peu pres maitrisé. Tout danger
avait disparu pour les constructions du voi-
sinage.
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Jackson rassembla les deux fils du pere
Marin et Albert Guillemain. A Georges il
recommanda de conduire P’aveugle a la mai-
son de la forge. A Guillemain et Octave il
praposa de se rendre a sa maisonnette ou
Louisette devait se mourir d’inquiétude.

Les deux jeunes hommes ne demandaient
pas mieux.

A la maison de la forge Octave attela un
cheval a une carriole dans laquelle il prit
place avec Guillemain. Jackson, a cheval,
les précédait.

Malgré la joie prochaine de retrouver
Louisette, les deux jeunes gens n’étalent pas
gais. Chemin faisant, ils s’entretenaient du
terrible événement auquel ils avalent été me-
lés.

—Non, disait Octave en secouant la téte,
on n’aurait pas di faire c¢a !

—Pouvait-on empécher les Patriotes de
mettre le feu ? demanda Guillemain.

—Non, c’est vrai. Mais on a été trop vite,
nous autres les premiers, en dénoncant les
Bourgeois comme des traitres. ’est ce qui
a tout fait sauter.

—(Pest vrai, avoua Guillemain, le premier

tort est & nous. Mais aussi, comment pou-
vions-nous prévoir que les choses iralent

aussi loin ? Tl est vrai de dire qu’une foule
en furie ne se contrble pas, et qu’on ne sait
jamais ou elle pourra s’arréter.

Octave allongea un coup de fouet & son
cheval dans le but de ratrapper Jackson
qu’on avait perdu de vue, et déclara avec un
accent l’inquiétudu :

—DMoi, j’ai ben peur que tout ¢a nous por-
te maltheur un de ces jours !...

Guillemain soupira et demeura pensif.

Quelques minutes suffirent aux deux amis
pour rejoindre Jackson. Peu aprés celui-ci
s'arréta et dit :

—Nous sommes rendus.

En effet, aprés avoir traversé le bosquet,
les trois hommes se trouvérent devant la
maisonnette.

Tout &4 coup I’Américain fit entendre une
exclamation de surprise : il constatait que
sa porte était grande ouverte.

Octave, joyeusement, criait déja

—Lonisette !... (est nous autres. ..
bert et mot !.

Personne ne répondit de intérieur de la
maison. Kt cette maison était sombre, sans
lumiére, a part quelques lueurs tremblotan-
tes qui s’échappaient des braises mourantes
de la cheminée.

Guillemain, la voix tremblante, demanda :

—Est-ce qu’elle n’est pas 14, Louisette ?

Treés inquiet et envahi par un sombre pres-

Al-

sentiment, Jackson tenta d’émettre
pothese :

—RBlle s’est peut-étre
une si terrible aventure. ..

une hy-

couchée. .. apres
Sans compléter sa pensée, I’Américain,
suivi des deux amis, pénétra dans la maison.
Jackson alluma vivement une bougie.
La salle était déserte.
Mais Octave avisa quelque
hanc :
—Tiens ! fit-il avec espoir,
le... je le reconnais bien..
étre loin. ..

chose sur un

voiel son c¢ha-
Elle ne peut

Jackson courut a la chambre a coucher.
Elle était vide.

Il gélanca vers son cabinet... désert
aussi !

Tres pale, il revint dans la salle.

Pressentant un nouveau malheur, Albert
et Octave regarderent Pingénieur avec un

étonnement mélé de doute.

Jackson vit leur regard, crut comprendre
ou deviner les sentiments des deux hommes
4 son égard, et sans trop savoir ce qu’il fai-
sait, comme poussé par un espoir quelcon-
que, il sortit précipitamment dehors et se
mit a appeler :

— Louisette !... Mademoiselle
bl

Ironiques, les échos de la nuit lui renvoye-
rent ses appels.

[1 rentra, tremblant, plus livide.

—Ah ! murmura-t-il avec découragement,
si on l'avait enlevée de nouveau ...

Octave grogna un juron.

D’une, voix apre Guillemain prononca

—Si cela était, je ne regretterais pas I'in-
cendie que nos mains ont allume.

Un long et lugubre silence s’établit.

Guillemain, assis prés de la cheminée
éteinte, la téte dans les mains, paraissait
atterré.

Octave se promenait de long en large, les
mains dans ses poches, marmottant des mots
incompréhensibles. On pouvait seulement
saisir de temps 4 autre ce juron qui lul était
familier

—Sacré Tonnerre.

Debout et .1ppuw au
geait.

Au bout d’un moment Pingénieur leva la
téte et une lueur d’espoir nouveau brilla dans
son regard honnéte.

—Qui sait, dit-il, si Louisette, ayant aper-
cu Pincendie, et poussée par une crainte
que]umqm ne s’est pas rendue au village ?.
Qui sait encore si, en ce moment, elle n’est
pas pres de son gland -pére ?..

—Mais ce chale qui est la

Louiset-

mur, Jackson son-

objecta
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(ruillemain a hypothése raisonnable de I’A-
mericalt.
—Elle Paura oublié dans sa précipitation,
fit remarquer Jackson.
Oui, ¢a se peut dit Octave qui ho-
l'i‘u’l !2‘; [Ote avee llnllTl'_
—lin mettant que la
comme le monsieunr

(;llii!'lx!:iill. !'wlilll\h:i H':{\ul!vlmlh pas rou-

arriyee
Jackson, reprit

|'i](t>|' s8]

pense

a la malson tout a Pheure, avant
Vous vous rappelez bhien

Vo IJIl.il"'iil'
rendre ici.
vigité la maizon de

] 3
(e T10US

(ue Nous avons la forge,
i 1ilf.w;]v était déserte ?

Je Pavoue, répliqua Jackson. Mais si
directement

)
aRETS

¥ . y s 2
Lomisette Setait rer

1
Z. .. Parmi la foule

eneore
sur le lien de Pincendie
.'HH]]IJI"Y" elle a AR ek 8RS nos Te=
AT 75 s

o
lm:?

un ce CadS,

cela est possible, dit Octave.

ii (;!liill']ll;lilx el se ](*\:[HI_

retournons village et sachons a quoil nous
‘ dit Jackson: car

en avolr le coeur net.

Tous trois aussitot reprirent la route de
Saint- Kustache.

Mais a la maison de la retrou-
Marin et ‘r'l‘ul";'"'n
encore un fort
fumantes de la

foree on ne

va que le ‘?n.'i"' SOT1 l*l

(lomme 1l v avait IassSe) -

hlement devant les ruines

maison du sieur Bourgeois, nos amis allérent-

genquériv de Louisette. Nul n’avait vu la
jeune fille 1a non plus.
Octave Marin et Albert
meurerent tout a fait ‘]l".\l‘\!H"]".,‘.‘.
Alors
énergie
—-Messieurs, ¢’est ma

f"[l; l'[l]("\ oo 1[4‘ (‘I!t"/, lll()il

Guillemain de-

Jackson dit sur mn ton de sombre
faute 1 Liouisette a
]l n’aurais s dt
la laisser seule et protecteur. Aussi,
pour l("]);l]"‘l' cette taute, ]c vals me mettre
en campagne, et je vous jure que je vous la
ramenerat.

Et, prompt comme la pensée, il remonta a
cheval et fenfonca dans la nuit.

SaAls

XITL
LE LION RUGIT

La victoire gagnée par les Patriotes de
Saint-Denis sur les soldats aguerrig du vé-
téran de Waterloo, le Colonel Gore avait plus
que doublé la confiance de ceux de Saint-
[ustache.
Chénier, sur ses appels patriotiques, les pa-
roisses situées sur la rive nord du Saint-
Laurent, dans le comté des Deux-Montagnes,
g’étaient organisées pour faire résistance,
pour repousser et anéantir, ¢’il était possible,

Et a Pactive propagande de Jean.
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les colonnes Pinfanterie qui parcouraient le
pays sous les ordres de Colborne et de Glo-
bensky. Saint-Eustache paraissait étre lo
point de résistance le plus important.

(Car Chénier avait été entendu : tous les
jours des patriotes arrivaient au village pour
Jenroler et acquérir Pinstruction militaire
sous les enseignements ’Amury Girod et de
(Chénier lui-méme. (haque jour le nombre
des braves grandissait. On comptait au-dela
de quinze cents hommes résolus, tous paysans
presque et qul navalent encore manie ’au-
tres instruments que la cognée et la fauls.
Mais tous >-21|']'l|.<]!l:li|‘lil ficrement et coura-
geusement au rude et dangereux métier de
la gunerre. Mais la etait sl
sainte, 81 sacrée

5 ” A | 1 o VR 5
Larssons a I"hnstorien

canse beile, s
le somn d’étabhr les
faits avee Pérudition qu’il possede, de les
commenter <elon leg HI'!“i"“\ '!”Wl d ”‘”H;—
les exalter. Quant a
notre seul but est de ('iir‘i'. en y lll("l}illl
Pun des plus

I’)Ilin»;nwix ‘.'-;!iw;'{«'- 1!( nogre ”i%ﬂli“'.

SeR, P8 comdlamner ou
1NTOLS,

: i3 o= plzei
gquelques drames secondalres,

e docteur (hénier habitait a Saint-Eus-
tache la belle et hourgeoise demeure de son
luw:uhl»f*l‘«, [{’ (]m'!w:ZI' ]ul?:l‘iv. Mot (It‘l)lli\'
quelques années. (est dans cette maison
vaste et spad lerse que le docteur aimait tant
a recevoir ses amis. Tres |1u>]>il;1|it'l' de ra
navure, sa porte etait ouverte a quiconque y
venait frapper, riche ou pauvre. Il savait
se metfre au niveau du rang de ses visiteurs.
Recevait-1l un prauvre diable de laboureur, 1
etait tres avenant, et mettait de suite son
homme a Paise par le sans-facon de son geste
et par le langage qu’il ’efforcait de modeler
sur celul de son interlocuteur. Ouvrait-il la
porte a un confrére, un intellectuel quelcon-
que, un personnage de marque il remontait
de suite, sans efforts, les échelons (|Il’il §7é-
tait plu a descendre devant un inférieur: et
hauteur, sans vanité ou suflisance, il
(demeurait trés digne du rang qu’il occupait.
Aussi voyait-on, souvent chez le docteur Ché-
nier des visiteurs de distinction tels que les
freres Nelson, Perrault, Papineau, Viger.
De Lorimier, Scott, et bien d’autres de cette
héroique phalange d’hommes publics de cette
époque, sans compter quelques curés du voi-
sinage, et, en particulier, Pabhé Paquin.
Tous étaient recus par Chénier et sa femme
avec la plus sincere cordialité et la plus par-
faite courtoisie. On mangeait bien, on y
buvait le bon vin, on chantait, on riait, on
causait de tout avec la plus’ charmante ca-
maraderie... Si bien, que, sorti de cette

Sans
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maison, on souhaitait aussitot le jour d’v
revenir.

(Pest dans cette maison si hospitalicre et
<1 canadienne que nous introduisons le lec-
teur.

Le docteur était, ce jour-la, dans son
grand cabinet qu’il semblait affectionner
par-dessus tout. Mme Chénier et 'abhé Pa-
quin &'y trouvaient aussi.

D’humeur sombre, les maing derriere le

dos, Chénier se promenait par la piece avec
agitation.
A Vers le centre, Pabbé demeurait enfoncé
dans un large fauteuil, sévere et froid, du-
rant un silence survenu dans la conversa-
tion.

Pres de la cheminée dans laquelle flam.
bait un bon’ feu, la femme du docteur était
assize avec son petit enfant endormi dans
ses bras. La encore un Rubens ou un Greuze
aurait trouvé dans la pose candide de cette
jeune femme un sujet-de haute poésie mo-
rale. Cette jeune mere a laquelle la vie pro-
mettait le vrai bonheur conjugal, cette mere
qui aimait tant son cher petit pour lequel
elle révait de s1 beaux Ill'()jl‘[.‘* d’avenir, cette
jeune épouse qui adoralt son époux, enten-
dait tout a coup mugir la tempéte menacan-
te. Elle voyait Pami, le protecteur, le mari
tant aimé, se jeter dans la tourmente. Elle
nentrevoyait pas comme lui des horizons de
aloire. Elle aimait son pays, mais elle ché-
rissait son foyer: et satisfaite, de sa condi-
tion présente, elle n’enviait rien au dela de
ce que Dieu lui avait donné. De cette en-
treprise téméraire elle redoutait les pires ca-
Jamités : un jeune peuple, tout enfant enco-
re, se dresser devant le },1‘(3:!!11 saxon !. .«
Qu’allait-1l résulter ? Vietoire ou défaite ?
(Certes, dans la victoire, elle se ft réjouie
avec celul qui en eiit été Pun des instru-
ments. Dans la défaite, elle ne trouvait que
deuils et douleurs. Et pourtant en face des
abimes comme en face des tableaux glorieux,
elle ne Sopposait pas aux hardis projets de
celui qn’elle ne se lassait pas d’admirer. Oul,
elle admirait son époux, elle le trouvait hé-
roique, elle le trouvait méme sublime par
Poeuvre patriotique et nationale a laquelle
il donnait déja la premiere ébauche. Oui,
que vésulterait-1l des ferribles événements
qui profilaient leurs silhouettes funebres sur
le sombre avenir ?..., Quimporte ! La me-
re serralt sur son sein le trésor de sa vie !
Elle laissait tomber dans la corolle de cette
flenr naissante toutes ses rosées d’amour et
de tendresse Elle ne voulait pas songer
an hasard d’une lutte inégale dont le flot
rougl pourrait lui apporter un cadavre ! Kt
pourtant, malgré ses efforts pour la chasser

de son esprit, cette pensée funebre 'assié-
geait souvent. Oh! mais alors, il lui resterait
son enfant! Son cher petit. .. Et ses pleurs
immenses versés sur le digparu deviendraient
la rosée sous laquelle g'épanouirait la jeu-
nesse de lenfant. Plus tard elle pourrait
venir a Pautel de la Patrie baiser la couron-
ne du grand homme : elle pourrait lui mur-
murer avec orgueil, lui montrant Penfant

—(C'omme toi, jai lutté... Aujourd’hui,
voicl mon oeuvre... voicl Poeuvre que tu as
commencee et que jalr acnevee. .. Sols con-
fonty L.

(C‘ependant, Pabbé Paquin avait repris la
conversation interrompue. lomme  tres
froid, ses paroles tombent durement de ses
levres biémes, comme &'il parlait du haut de
la chaire. Il n’a jamais un sourire, ses veux
regardent fixement un portrait en face de
lui. Voici ce qu’il dif

— Docteur, 1l est difficile d’oublier,
il le faut. 1Tl est de ces événements dans
Phistoire des peuples qui devraient demeurer
dans le silence de Poubli: car ces événements
sont une tache a la gloire d’une nation, et
quelque mérite qu'elle ait acquis, ce mérite
'en trouve diminué d’autant. Non... en-
core une fois |( le 1'«11)1"11'. jc' 1ne velux [\]Ih
revenir sur ce malheureux incident de Pautre
FOURS*

—A propos, messire, interrompit Chénier
en arrétant sa marche, que sont devenus les
B(':{ll‘;'t_‘1~i\ 4

—Apreés avoir pu sauver de la destruction
Pargent et les chevaux, ils ont disparu. Kt
I’abhé continua, pendant que Chénier repre-
nait sa marche

—Maiz vous le comprenez, docteur, l'
veux prévenir des malheurs peut-étre irré-
]Hll'all»[t*.\' pour vous-meme et pour vos conl-
patriotes. Le gouvernement est en train de
prendre des mesures drastiques, je le sals:
et avec les forces dont il peut s’entourer,
comment pourrez-vous résister et sortir vie-
torieux ? Non, non, ¢’est insensé

Saint-Denis, messire, interrompit enco-
re (‘hénier, est-ce insensé ?

—Les autorités aviaient mal calculé leurs
chances ou mal pris leurs mesures, voila tout.
Mais elle vont se reprendre, comme elles se
sont déja reprises a Saint-Charles.

—Saint-Charles ! dit Chénier en froncant
le sourcil.

—-~Sans doute.

—Parbleu ! je c¢rois en
chose; je sais que les troupes du gouverne-
ment ont été battues et hien battues.

—Fausseté ! prononca ’abbé Paquin.

—(Comment donec ?

J’en ai recu la nouvelle vraie avant-hier,

mais

«
4

\t savezZ-vous (]ﬁll(' l'i('ll
savoir quelgue

e




I’AVEUGLE DE SAINT-EUSTACHE

—Et moi, hier soir par un courrier spécial
que j’avais dépéché.

— Votre courrier a été trompé.

—Prouvez-le | La voix de Chénier était
dure.

—La preuve ?... ricana Pabbé. Allez &
Saint-Charles vous-méme ! Allez constater
les Tuines, les deuils et les pleurs.

—Non, je n’irai pas & Saint-Charles, par-
ce que je ne crois pas a la défaite de nos fre-
res. Vous avez été mal renseigné, messire,
Car Wheterall a &té forecé de fuir, et
il a promptement regagné Montréal. Quant
a Gore, de ses seules forces il n’a pas o0sé en-
gager Paction et il s’est retiré.

Ah ! mon pauvre ami, g’écria Pabbé Pa-
quin avec un geste, se peut-il que vous soyez
si mal servi par vos courriers ? Mais alors.
prenez garde que ces mémes courriers ne
vous trompent sur la marche de Sir John
Colborne, et que celui-ci ne vous prenne par
surprise ! It advenant une telle fatalité.
que ferez-vous de tous ces pauvres insensés
accourus a votre appel et qui encomhbrent no-
tre village ? Que ferez-vous alors de tous

ces braves campagnards qui n’ont pas appris
a manier la hache de guerre ?

—Nous le leur apprendrons ! gronda Ché-
nier en haussant les épaules.

—Vous le leur apprendrez sur le champ
de bataille, mais il sera trop tard. Vous
leur apprendrez trop tard que les droits leg
plus sacrés doivent se courber sous la torce.
Vous leur apprendrez, mais trop tard, qu’on
ne se fait pas soldat en un jour. Oui, il sera
trop tard, toujours trop tard. Bt il arrivera
lcl ce qui est arrivé a Saint-Charles. 1
pourra arriver pis... Méfiez-vous du vieux
Briilot !... Ah ! on voit bien que vous ne
savez rien de Saint-Charles ! Non, vous
n’avez pas su de votre courrier spécial que
les soldats du gouvernement se sont emparés
de Péglise, qu’ils y ont logé leurs chevaux,
qwils y ont commis les plus viles profana-
tions, les pires sacriléges ?... Oh ! rien d%-
tonnant de ces orangistes, je le sais bien !
Du reste, n’étaient-ils pas valnqueurs ?. ..
Vae vistis !... Comme ils seront valnqueurs
de nos pauvres paysans dont les quatre cin-
quiemes n’ont pas méme un méchant fusil. . .
Mais voyons, docteur, vous le savez bien
vous-méme que vous n’étes pas ni ne serez
jamais de force a tenir devant les bons et
rudes régiments de Colborne. Pourquoi vous
entéter de courir a votre perte ? Pourquoi
vous opiniatrer a demeurer Pauteur d’une
boucherie inutile ?... Oui, inutile... Car
on ne gagne rien par la force, quand il ne
nous est pas permis de se servir de la force.
Et supposant que vous battiez les troupes du

gouvernement, que résultera-t-il ? Ceci
d’autres troupes plus nombreuses, mieux
aguerries si possible, mieux armées peut-
etre, reviendront; et aprés Pexaltation d’une
victoire factice, vous entendrez les 26-
missements de la misére; apros Papothéose
trop tot chantée, vous aurez creusé un fossé
immense dans lequel péle-méle seront jetés
les cadavres de vos compatriotes et la char-
pie de leurs chairs sanglantes. Vous aurez
accroché un deuil & chaque porte ! Vous
aurez stigmatisé sur des fronts de veuves et
d’orphelins des douleurs éternelles !. .. Doc-
teur, soyez sage. Songez a Pavenir... au
votre, a celui de votre enfant que je vois dor-
mir si confiant dans les bras de sa mere.
Arrétez-vous sur les bornes tandis qu’il est
juste le temps. N’allez pas franchir le Ru-
bicon, vous n’étes pas César | It le Canada
n’est pas Rome ! Renvoyez dans leurs foyers
tous ces malheureux qui rddent ici comme
des dmes en peine ! "Eerivez 3 Colborne. . .
ou, si vous voulez, j’écrirai moi-méme pour
Pinformer que tout est tranquille ici, que le
soulevement commencé s’est éteint de lui-
méme tout & coup. Allons ! conclut I’abbé,
que dites-vous de mon conseil ? 3

Chénier arréta sa marche agitée, et se po-
sant droit et fier devant ’abbé, il répondit de
sa voix male, ardente :

—Je dis, monsieur le curé, que je ne peux
pas accepter et suivre un tel conseil. Je dis
encore, messire, que nous devons lutter. . .
lutter jusqu’aux derniéres extrémités, Ah !
vous plaignez ces pauvres malheureux dont
les quatre cinquiémes n’ont pas meme un
méchant fusil 7 Ces pauvres insensés qui
e savent pas le premier mot des choses de
guerre ? . Malheureux... oui; parce qu’ils
courbent depuis un demi-siécle leur front li-
vide sous le joug ! Malheureux... oui:
parce qu'on leur arrache, lambeau par lam-
beau, ce qu’ils ont de plus cher dans leur
pays : la liberté Malheureux... parce
quon leur prend, denier aprés denier, les
maigres revenus qu’ont fait germer du sol
les sueurs tombées de leurs fronts, sueurs la-
mentables dont ils humectent encore et cons-
tamment les sillons de leurs champs ! Oui,
bien mlaheureux, messire. Mais insensés ?
Allons done ! Certes ils le seraient. .. nous
le serions tous de subir sans nous plaindre,
sans lever le front, Poutrage, Pexaction, I’in-
justice. Nous serions des ingensés de ne pas
revendiquer par la force des armes ce que
nous n’avons pu revendiquer ni obtenir par
la parole et Pargumentation. Et vous dites
qu’il ne nous est pas permis de prendre la
force ?... Depuis quand done, messire,
charbonnier n’est-il plus maitre chez lui !
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Quoi ! on va -pénétrer avec effraction dans
ma demeure, et je dirai bienvenue ! On va
sans que je me dresse d’indignation, ompm—
ter sur mes droits de maitre de céans ?
Alors, je ne suis plus rien d’un homme. .
je suis une brute ! Alors, je ne suis plus un
maitre, mais un serf ! It remarquez, mes-
sire, que quand je dis, moi, je dis, le peuple.
Et ce peuple, méme pour ses droits les plus
sacrés ne luttera pas ? Alors, a quoi donec
sert de naitre un homme, §’il faut vivre ani-
mal, étre nourrt d’injures, vétu d’iniquités,
et conduit a coups de trique ? A quol sert
de vouloir étre une race, un peuple, si cette
race ou ce peuple ne peut acquérir chez lu
des droits et des libertés qui lui convien-
nent ? Kt ¢l les a acquis, pourquoi I’em-
pécher de les pwteom et les défendre ? Oh
monsieur le curé, vous comprenez bien vous
aussi que pour un peuple, une nation quel-
conque, c’est un devoir ultime de défendre
les droits acquis, les libertés conquises. Vous
le savez, et ce devoir ultime ne peut s’exer-
cer sans la lutte ! Oui, 1l faut lutter, lutter
méme g1l n’y avait plus pour nous que le
droit de venger nos mm])atnntm de Saint-
Charles que vous me dites avoir été vaincus.
Et si a notre tour nous sommes battus, eh
bien ! d’autres se léveront pour nous venger
a leur tour ! Ou, il faut lutter, et nous
lutterons, messire ! Vous-méme ne dites-
vous pas quon a profané la maison du Sei-
gneur, et vous ne vengerez pas cette profa-
nation 7 N’est-ce pas la pour vous un droit
souverain, un devoir bien saeré ? Pour vous,
ministre (111 Seigneur ?... Pour nous, en-
fants de Péglise ?... Ah ! oul, nous lutte-
rons !... Non, je ne suis pas César...
n’ayant nulle prétention autre que celle de
me dresser devant le tyran et lul barrer la
route. Nomn, le Canada n’est pas Rome. ..
mais pour mol, Canadien, il vaut la Rome
solennelle des Césars, et cela me suffit.

—Messire, termina Chénier d’une voix
concentrée et grave, quoi qu'on dise, quoi
qu(m fasse, quoi qu’il arrive, je me bat-
trai... nous nous battrons; si non, Pavenir
écrira sur nos fronts ridés et blanchis sous
le joug ce mot terrible pour tout homme de
coeur : liache

It le docteur, remettant ses mains au dos,
reprit sa marche a travers la picce.

Un long silence se fit encore. La physio-
nomie de Pabbé Paquin s’était faite plus
sombre, et son regard allait tour a tour du
docteur & sa femme. Celle-ci venait de dé-
poser son euhmt endormi sur un sofa, et,
sourlante, elle demeurait penchée sur le hien-
almeé.

I’abbé Paquin ne désirait pas passer pour

inspiration et

battu. Il parut avoir une
rompit le silence :

— Docteur Chénier, dit-il d’une voix pro-
fonde, sans vous donner raison, jJadmets que
vos arguments ont du bon sens, et je les ad-
mettrais comme vrais et comme 1)1(111(1110\ sl
tout le peuple en masse se levait pour faire
valoir les droits dont il se sent 1ésé. Mais
le pouple demeure soumis ! Mais vous n’étes
qu’une portion. une bien petite portion
de ce peuple, et cette portion ne représentant
pas la majorité, vous demeurez sans force
devant la force, et vous provoquez un écrase-
ment complet de cette portion du peuple.
Mais passons au particulier. Je vous prends
\l])llﬂll( nt, vous, docteur, je vous prends
a Pécart et je vous dis cecl : vous lutterez,
vous vous b attrez, et vous savez, ou vous pré-
voyez qu’il n’y a pour vous nul (*<1’mi1‘ ’une
.utnnu qui vous rendra les libertés que vous
réclamez. Kt vous risquez votre vie, votre
vie que, dans les circonstances ]m-\«-m'u\'
vous n’avez pas le droit de risquer. Car cet-
te vie ne vous appartient pas. .. _Hc appar-
tient & votre femme, a votre enfant. Vous
parlez de devoir. . . devoir envers la patrie. ..
devoir envers la race, et vous oubliez votfre
devoir, le premier que vous devez a Dieu
votre devoir d’époux et de pere... le devolr
envers la famille ! Ne vous étes-vous jamais
demandé ce qu’il adviendrait de cette pau-
vre jeune femme qui vous adore, de ce cher
petit que vous aimez, si vous tombiez dans
la mélée ? Vous avez parlé de droit souve-
rain... est-ce que votre petite famille n’a
pas elle non plus Pun de ces droits souve-
rains a revendiquer a son chef ? N’a-t-elle
pas le droit de vous demander aide et protec-
tion ? En donnant votre vie pour une cau-
se, en vous sacrifiant, dis-je, pour une cause
perdue a Pavance, ne lésez-vous pas ce droit
sacré de la famille ? Qui restera, vous par-
i, pour donner a cette famille, la votre, la
protection a laquelle elle a droit ? Tenez,
docteur, regardez un peu ce petit ange qui
dans son doux réve sourit a Pavenir. IL’ave-
nir !... Mais ¢’est le chemin rude, sinueux,
incertain, sombre et difficile ou lenfant a
besoin d’étre conduit pas & pas par la main
paternelle N’avez-vous pas la encore un
immense devoir, et cet enfant n’a-t-il pas
sur vous un droit que vous ne pouvez igno-
rer 7 Vous lui avez donné la vie, vous lui
devez Pavenir, faute de quoi votre paternité
n’a plus aucun mérite, et elle devient indi-
gne et renégate

I’abbé Paquin se tut et se mit a regarder
le docteur avec attention, comme pour juger
de Peffet de ses paroles.

Chénier, depuis un moment, s’était laissé
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maintenant, téte
il pleurait silencieusement. Assise
plus loin, sa femme avait détourne ses yeux
qui s’embuaient de larmes contenues avec
effort, et ses regards allaient puiser dans le
sourire, qui s'épanouissait sur les levres ro-
endormi, la force dont elle
avait besoin pour soutenir Iépreuve amere.

choir dans un fauteuil,

|»;|l>“l'<-‘.

ses (le Penfant

it alors dans le lourd et pénible silenc
qui pesait sur cette scéne, un sanglot jaillit
d’une ].uilt'ilu' trop u!']»l‘(*_\_\r"«-_ (ette fols

Mme (hénier reporta ses regards troublés
vers son mari. L’abbé Paquin esquissa un
sourire de pitié. Oui, tous deux voyaient
Phomme fort Apres avolr mu‘i
le lion gémissait | Ah ! Pamour paternel
quelle puissance supréme w’exerce-t-il gn:h
cur le

Sd llj_"l' ter

coeur de Phomme ! Oui, Chénier,
fort, brave, cet homme <|m et
tout affronté, tout bravé avec un sourire de
dédain sur les lévres, cet homme-la tout a
tremblait [abbé I’;l(lllill avait I'l‘;"[i[n‘*
juste : Chénier pleurait en songeant aux
deux étres chéris, aimés, adorés, que, par un
coup de bravade, il pouvait l-ai“«] dans 1'n-
digence, la misére et peut-étre dans Pigno-
minie

[1 se leva tout a coup comme mu par un
ressort magique, marcha d’un pas mal assuré
jusqu’a sa femme, la baisa tendrement e
longuement au front et lui dit, la voix enco-

pleine de sanglots mal étoutfleés :

__Vous avez entendu, ma bonne et sainte
Paquin. Mais
vous connailssez AUSST Mmes H}lll]lull\ comme
vous connaissez mon coeur. I[h bien ! ¢’est
3 vous de décider, et je ferai, je le jure, de
votre décision ma ligne de conduite
Voyons ! la patrie d’un coté m’appelle: de
Pautre, ma famille me retient... Deux de-
voirs également réclament a la
lois. Lequel des deux dois-je remplir le
premier 7 Parlez. .. car ¢’est Dieu qui par-
lera par votre bouche pure

La ,iwnw femme avec élan attira son mari
dans ses bhras, elle le pressa fortement, Pem-
brassa avec la plll.\ ardente tendresse et ré-
pondit, avee le courage de la femme qui sur-
passe souvent ce Jlut de Phomme

— Le premier, mon Jean aimé, ton pre-
mier devoir... c¢est celui qu’exige la Pa-
trie

Alors Chénier releva son front pile, 1l re-
dressa sa taille, et, se tournant vers 1’abbé,
dit, le visage illuminé et triomphant

—_Vous avez entendu, messire, la voix de
Dieu vient de se faire entendre par la bou-
che. de ma femme

— Fiat voluntas Dei !... murmura P’abbé
Paguin en se levant pour se retirer

courageux. ..

coup

amie, les [nnulw\ de messire

SACTEs 1me
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XLV
OU L’AVEUGLE A DISPARU

Deux cavaliers venalent de se crolser sur
la route de Saint-Eustache. Tous deux s’ar-
terent en se jetant 'un & Pautre un regard
profond. A

— Mademoiselle Olive
cavaliers avec surprise.

murmura 'un des
_ Andrew Jackson

Dans les regards d’Olive un éelair de hai-
11 ed 1!“ menace M‘i”zi.

Dans ceux de Jackson, un
Puis son sourire,
VOlX, son geste,

ravon (’amer-
quand 1l parla, sa
toute son attitude demeura
ensevelie dans une douce lllllllltnllt'

Mademoiselle Olive, je suls &1 content
de pouvoir enfin vous offrir mes bonnes sym-
]nnlm« pour le grand malheur survenu ’au-
tre jour a votre famille,

—Est-ce pour me narguer que vous me
dites ¢ca avec votre sourire narquois ?
La figure de Jackson se glaca.
—Pourquol me dites-vous ces

Olive ?

— Parce que ]1 vous tiens pour Pun des
ill(':'llt!i;lil‘vs’

—Olive, fit le jeune homme sur un toi
frés grave, prenez garde de prononecer «h'\'
paroles que vous [»umm/ regretter hien fort!

Vous pensez peut-étre que je ne vous al
pas vu le soir de Pincendie, la méme sur les
lieux ?

[l est possible que vous m ‘ayez v, puls-
que 7’y étais, sourit Jackson. Mais cela ne
constitue pas uhe preuve a ];lt't'll.\‘zltl()ll que
vous: formulez. Ensuite, vous le dirai-je ?
Eh bien, oui, puisqu’avec vous il faut étre
franc. Oui, je ne doute nullement (|nu vous
m’ayiez vu au village de Saint-Eustache ce
méme soir, parce que, a mon retour chez
moi, trois heures aprés Dévénement, jal
constaté qu’on avait pénétré dans ma demeu-
re avee effraction

—Que voulez-vous insinuer ? demanda la
jeune fille avec une souveraine hauteur par-
faitement dissimulée.

_Oh ! rien qui puisse vous offenser, j%i-
magine.

— Pourtant, vous semblez

—Rien, rien, vous dis-je.

__Allons ! soyez done vraiment franc une
fois dans votre vie

—_N’ai-je pas été vraiment franc une fois
dans ma vie ?

~()um<l done ?

—Te jour ou je vous ai avoué mon amour !

Olive éclata de rive.

runne.

paroles,

DRT- LT
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— Vous appelez ¢a de la franchise, vous. ..
maintenant que vous me haissez ?

—Vous pensez que je vous hais ?

—Bah, voila que vous allez vous remettre
a jouer la comédie, monsieur Jackson. Mais
oui, vous me Pavez dit vous-méme, un apreés-
midi du mois d’aotit dernier. Vous ne vous
1';1}1}':('!4-2 pas

Le ton de la ji'“ll" fille était l"‘_:_‘"l‘l' et badin.

—Ai-je prononcé de telleg paroles ? sourit
le jeune homme avec un peu d’ironie, cette
fui\'.

—('omme vous avez peu de mémoire, mon
ami !

(Vest ])1)5\‘”)]1'_,. et ’est luh\i])lw q'-_;_"|]w—

dans
VOus ;Hll'i"'f.

ment que jale pu dire des choses. ..
un moment... des choses que
[)I‘n\m!m:&*.\’ ‘».’ll' tn\«‘lll]»lv.

—En vous disant que je vous
fort. .. trés fort ? ricana Olive.

—Mieux que cela... Vous m’avez fait
voir et sentir toute votre haine...dans un
moment de colére.

—Pardon, monsieur Jackson, je
tout mon sang-froid.

—Mais c’est pire alors. ..

détestals

ilH\\{"llili\
Mais je ne peux
ROWS CEOILRS .o

Pourtant g1 je vous répete, aujourd’hu
encore, que je vous hais toujours... que je
vous exécre de tout ce quun coeur de fem-
me peut exécrer... autant qu'un coeur de
femme peut aimer ?

—Oui, souriait toujours Jackson, méme
=1 vous me le répétez encore. Savez-vous une
chose, Olive ?

—Dites.

Plus on hait ou plus on veut hair, plus
on sapproche de Pamour !

—Pas du votre, toujours... répliqua la
jeune fille avee un ricanement sardonique.

—Qui sait 7 Cette fois le jeune homme
e mit a rire franchement.

Le rouge de la fureur empourpra le visage
d’Olive.

v—.l(‘ .\'IIi.\‘ I)ivn sotte, (]il»t‘]]" li.llllt- \Hi,\
sourde, d’écouter vos moqueries. Adieu,
monsieur Jackson, et tachez de ne plus vous
retrouver sur mon chemin ! Redoutez, ¢’est
mon dernier avis, redoutez, vous dis-ie, la
haine d’une femme; car je vous hais, je
vous hais, je vous hais !

Avee colere elle cravacha son cheval.

—Prenez garde, répliqua Jackson avee un
sourire mélancolique, de m’aimer trop tard

Un ricanement rauque fut la seule répon-
se ’Olive qui venait de lancer sa monture
an galop.

Longtemps Jackson la suivit des yeux...
jusqu’au moment ou il la vit s’arréter, sauter
A terre et pénétrer dans une chaumiere.
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—Bon ! se

dit-il, voila une masure qu’il
faudra surveiller. Je ne serais pas surpris
que Louisette y Je viendral
roder, par-la.
Olive, vous étes forte,
tres prudente !

Aprés ces paroles murmurées a voix basse,

[{it Si-fflllblsll'("v‘.
ce  SOIT Oh ! mademoiselle

mals vous n’étes pas

Jackson poursuivit sa route vers Saint-Eus-

tache. Il se rendait a la maison de la forge.

IJ'I~ t!"‘.l.\ fl]\ 'I" I‘H\Pll:’l!' el .\.HH'H ‘;Hi”"—
main, qui parcouraient le
ques jours pour découvrir les ravisseurs de
Louigette, étaient en train de se communi-
quer les résultats de leurs démarches. Ces
1S nravalent

) VS ‘l‘-:)lli\' (Ht'l-
pa; | |

résultats étaient bien maigres
pu trouver la moindre piste. Le décourage-
ment les gagnait peu a peu. Seul Octave
paraissait mions sombre. Car depuis la dis-
}ml'iiiun de sa mnicee, on avait obtenu, a la
maison de la |'Hl'_'_1"'. les services de la fille du
]H"l"' Jobin, la |>l'nmiw d’Octave. (ha jue
fois que le jeune homme regardait Auberti-

ne, ses veux s’illuminaient de rayons de hon-

heur. It la grosse fille du pére Johin la
grosse Aubertine, comme on DPappelait des
fois — jeune, accorte, pleine de santeé, avait

toujours un tendre sourire pour son Octave.

(‘e jour-la, comme tous les jours de la se-
maine d’ailleurs, le pere Marin était allé a
(Pétait un bon chrétien que aveu-

beau temps mauvais

Péolise.
gle : tous les matins,

temps, il allait entendre la sainte messe, et
dans Paprés-midi il se rendait, faire une vi-
site au saint sacrement. Il aimait a prier
Dien de donner a ses fils la ganté et la force:
car ses enfants étaient pour lui Punigue sou-
ci, et plus particulierement sa petite-fille.
Ah ! comme elle lui était chere et précieu-
se sa petite Louisette Aussi, chaque jour
en Péglise, implorait-il la vierge Marie de
garder toujours la jeune fille sous sa sainte
et [vlli.<.<:llll'~' |>rulr-r1'i<m. Mais (Iv|)lli< Penle-
vement de Louisette, le pere Marin devenait
’une tenacité presque farouche a invoquer
le Seigneur, la vierge Mere et saint Antoine
pour qu’on lui rendit celle qu’il avait perdue.
[1 savait les recherches infructuenses de ses
fils; et lui, aveugle, incapable de rien, met-
tait toute sa confiance et tout son espoir en
Ja |¥lli.\.\‘;lll(-u de Dieu et de Marie.

La venue de Jackson parut rendre un peu
’espoir aux trois amis. Ils gempressérent
de lu1 serrer la main.

—Avez-vous des nouvelles ? g'enquit Guil-
lemain avec anxiété.

[’Américain secoua la téte et répondit

—J’a1 peut-étre une piste... Et vous ?
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—Rien de notre c¢6té, répliqua Guillemain
avec un air découragé.

—Voulez-vous me dire, monsieur Jackson,
ce que vous avez découvert ? demanda Oc-
tave.

—Oh ! c’est si peu de chose. (e n’est, A
vral dire, qu’une présomption, un indice si
faible, un hasard... Pardonnez-moi de n’en
pas dire d’avantage. Je me rends chez moi.
Mais je viendral ce soir vous retrouver ici,
et nous irons tous quatre faire une petite
excursion. Alors, je pourrai vous donner des
détails. Puis-je compter sur vous ?

—On sera a vos ordres, répondit Georges.

—Oui, oui, vous nous trouverez ici, dit
Guillemain a son tour.

Tel qu’il 'avait promis, Jackson revint le
soir méme vers les huit heures. 11 trouva
les jeunes plongés dans un nouveau déses-
poir. On Pinforma que Paveugle, & son tour,
avalt disparu.

[’Américain demeura stupéfait.

—Voyons, dit-il, étes-vous bien stirs de ce
que vous pensez ?

Octave prit la parole :

—Ecoutez, monsieur Jackson, et vous al-
lez voir. Comme a Pordinaire, le pére est
parti apres-midi pour se rendre a Déglise.
[1 aimait & prier une heure environ. Au
sortir de Péglise il ’arrétait une autre heure
a Pauberge du pere Moulin pour y boire un
verre de vin .que Paubergiste ne mangquait
jamais de lul offrir, et pour y faire un hout
de causette. Il revenait & la maison entre
cinq et six heures. Or, imaginez-vous notre
surprise de ne pas voir rentrer le pere ce soir
comme d’habitude. Georges est aussitot allé
anx informations. Mais les seuls renseigne-
ments qu’il a pu obtenir, c’est qu’on a bien
va le pauvre vieux entrer a 1’église, mais on
ne 'a pas vu en sortir. Kt Péglise était dé-
serte quand Georges y est allé. Au preshy-
tére on me sait rien. Nulle part le pére n’a
été vu apres trois heures de Paprés-midi.
Est-ce que cette disparition ne vous semble
pas étrange et bien inquiétante ?

Jackson demeura silencieux et méditatif.

-Ne serait-ce pas, 1a encore, oeuvre
d’Olive ? se demanda-t-il.

Au bout d’un instant il se leva et dit :

—Venez, je pense que nous découvrirons
bientot la clef du mystere.

Octave demanda

—Pensez-vous, monsieur Jackson, pouvoir
vous passer de moi ? Je n’aime pas a lais-
ser seule 1ci mamezelle Jobin, car, par les

temps qui courent, on ne sait jamais ce qui
peut arriver.

—Vous avez parfaitement raison, mon
ami. Demeurez avec mademoiselle. A nous
trois, ajouta-t-il en regardant Georges et
Guillemain, nous nous suffirons, je pense.

[’instant d’apres, les trois amis montaient
a cheval.

—Onu allons-nous ? interrogea Guillemain.

—Nous allons, répondit Jackson, chez
I’homme qui ’appelle Thomas Vinecent.

£t il piqua des deux.

XV
LA VISION DE L’AVEUGLE

Qu’était done devenu Paveugle ?

Depuis la disparition de sa petite-fille, le
pére Marin était tres malheureux, méme avee
tous les bons soing et les attentions d’Auber-
tine Jobin.

Un aprés-midi, selon sa coutume, il s’était
rendu a P’église faire sa visite au saint sacre-
ment. Il &’y trouvait seul. Agenouillé et
courbant sa téte blanche il suppliait, avec
une ferveur nouvelle, Dieu de lui faire re-
trouver Penfant qu’il pleurait. Tout & coup
1l tressaillit violemment, leva la téte et se
mit & regarder fixement devant lui. Les
paupieres de ses yeux morts s’agrandissaient
démesurment, les traits de son visage §im-
prégnaient de stupeur, et ses deux maing se
levaient pour se tendre avec effort vers quel-
que chose d’invisible et d’insaisissable.

Lie pere Marin vivait dans une vision mi-
raculeuse ! Non loin du village et dans une
triste masure 1l voyait sa Louisette... sa
petite Louisette qui pleurait, qui lui tendait
les bras, qui lui ecriait :

—~Grand-pere, venez me chercher bien vi-
te... je suis si malheureuse !

Juste 4 ce moment un homme survenait,
un vilain a face grossiere, repoussante. ..
une sorte de satyre n’ayant que jurons sur
les levres, avee des yeux jaunatres dans les-
quels on pouvait lire tous les vices. Cet
homme, ce satyre, levait sa main sale et eras-
seuse, et frappait brutalement la jeune fille.
Un cri emplissait la masure, Louisette rou-
lait sur le plancher et des sanglots convulsifs
secoualent sa poitrine a la briser. I’Aveugle
regardait, médusé, épouvanté. Il demeurait
la, & genoux, immobile comme les statues
qui, du haut de leurs niches et dans ’ombre
du temple, semblaient laisser tomber sur le
vieillard un regard de considération. Puis
la vision disparut.

Ave¢ un sursaut, comme un malade au
sortir du cauchemar, le pére Marin se mit
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debout. Du revers de sa main tremblante il
essuya les sueurs qui inondaient son front
livide, saisit son baton, son chapeau, et d’un
pas chancelant et incertain, en tatonnant du
bout de sa canne, il quitta le saint lieu.

Sur la rue, au lieu de diriger ses pas vers
son logis, 1l prit la direction opposée. Etait-
ce par mégarde ?... Agité, nerveux, voulant
aller plus vite que le lui permettaient sa cé-
cité et ses vieilles jambes, répondant a peine
au “Bonjour, pére Marin”, de quelques villa-
geols croisés au hasard, 'aveugle s’engagea
sur la grande route. Il marchait plus vite
maintenant et plus hativement : comme gui-
dé par une main invisible. Il fit la rencon-
tre de deux cavaliers. Il entendit I'un d’eux
dire a son compagnon

Tiens, c’est le pere Marin !

—Qu’est-ce que c’est que le
demanda Pautre.

—N’en
(est

pere Ma rin ?

as-tu
Paveugle de S

pas entendu
Saint-Lustache.

parler

Lie pére Marin sourit placidement... les
cavaliers étaient déja passés.

Plus loin 1l s’écarta de la route pour faire
Une voix jeune cria :
ou est-ce que vous allez par-la

place a un traineau.
—Tiens !
])C*m Marin ?
—Oh ! répondit Paveugle avec un sourire
um«lulv je vais seulement faire un petit tour
pour me dégourdir les jambes.

Le traineau M;Im;_nm, tandis que ’aveugle
poursuivit son chemin vers 'inconnu.

Etait-ce bien vers 'inconnu ?...

Apres une bonne heure de marche, le pére
Marin s’arréta devant la chaumiére de Tho-
mas Vincent. Du bout de son baton il tata
le terrain autour de lui, et d’un pas presque
stir 11 se dirigea vers la porte qu’il heurta
rudement.

—Qui va la ? demanda de Pintérieur une
VOIX Togue.

—Ouvre ! commanda ’aveugle.

—Ohé ! 1a, Phomme, fit la méme voix qui
était celle de Thomas, t’as ’air de parler en
maifre, sais-tu, comme gi je ne comptais
pas ¢

—Ouyre quand méme ! ordonna Paveugle
sur un ton qui n’avait pas Pair de vouloir
plaisanter.

Une kyrielle de jurons se fit entendre, le
plancher de la masure craqua sous la pesée
@’un pas lourd, la porte s’ouvrit.

—Oh ! oh ! g’écria Thomas avec
et en reculant comme §’il elit peur.
possible que c¢’est vous, pere Marin ?

—Ma petite-fille. . . balbutia la voix trem-
blante de la\‘mwlo qui vivement pénétra
dans la hutte. (’est ma petite Louisette que

!

surprise

Eist-ce

je viens chercher, ajouta-t-il sur un ton plus
ferme.

—Hein votre p’tite-fille ! g’éeria Tho-
mas en simulant un accent étonné qui frap-
pa Paveugle. Mais en méme temps Thomas
lancait vers une ouverture pratiquée dans
le plafond un regard inquiet.

—Qui, oul, Liouisette. .. Elle est 1c1, je le
sais. .. It cette fois la voix du vieux parais-
sait moins assurée.

—Ah ! ben, par exemple. .. La figure gri-
macante et laide de Thomas exprima pres-
que de la peur. Mais 1l sut conserver a sa
voix Paccent de la surprise et lui donner un
ton doucereux

—Mats dites-mol done, pere
vous a conté une pareille blague 7. ..
asseyez-vous un peu. Venez vous chauffer.
Vous tremblez comme une feuille. Vrai-
ment, s1 ¢’a du bon sens de vous faire mar-
cher comme ¢a pour rien... pour rire...
Oul, ¢’en est une farce que me plairait !.
Mais, oul, pere Marin, vous tremblez de tous
vos membres Approchez-vous du feu

Le vieillard tremblait fortement, en effet.
Ce n’était pas de froid, mais de fatigue et
de désespoir. Sa petite-fille n’était pas chez
Thomas, comme 1l en avait eu la vision.
Car la surprise de Thomas, son étonnement
suffisait au pere Marin : sa vision n’avait
été qu’un réve ordinaire ! Il avait honte, a
présent, d’avoir un moment suspecté celul
qui le recevait avec tant de cordiale bonho-
mie. 1l gassit lourdement sur un escabeau
que lui avait approché Thomas, pencha sa
téte blanche et murmura d’une voix crainti-
ve et douloureuse a la

-Pardonne-moi, Thomas... je
foil,

—Oh ! il n’y a pas de faute, pére Marin,
dit Thomas aveec un sourire mauvais. It
d’une voix mielleuse, compatissante, il ajou-
ta : c’est la douleur et lmquntmlv . je
comprends ben ca, allez. Quand on a perdu
quelque chose de cher... Tenez ! pére Ma-
Irim, 81 On })lilldll un ]»Tl]' Verre pour vous
remettre ?

ne te refuserai
me sens bien mal.

—C’st ben ce que j’me disais.
nute seulement... je
cends. . .

En hate Thomas appliqua une
échelle au trou du plafond, grimpa,
ber une trappe bien doucement,
sur Pouverture, et redescendit.

—Tiens, dit-il, ce que je fais la
bouteille était sur la table et je ne la voyais
pas. Comme on est bhéte des fois.

Au milieu des débris de mangeaille, on

|

Marin, qui
Tenez,

fui.\' ?

suls

pas, Thomas, car je
Une mi-

monte et je des-
courte
fit tom-

gans bruit,

... Ma
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pouvait apercevoir sur la table un flacon A

moitié rempli d’une liqueur quelconque.

Thomas, avec un gourire sardonique qui en--

triouvrait sa bouche édentée, s’était
ché de la table et avait pris le flacon.
Louchant de coté et d’autre il ajouta du
ton le plus naturel :
Bon N 'j'[)v‘ll\ seulement vous trouver
un gobelet propre.
Ah ! tu sais, Thomas,
mol ! dit Paveugle toujours con-

appro-

pas de cérémo-
IR avec
fiant et plongé dans sex sombres pensées.
vIa justement un. Et ce
Thomas tirait d’une armoire une pe-
tite fiole remplie d’un liquide dont il laissa
tomber quelques gouttes dans un gobelet.
Pws il replaca vivement la fiole dans Par-
moire, prit le flacon sur la table et acheva
de remplir le gobelet. Cela fait, 1l revint
Marin et disant d’un accent
riﬁimhl):lil‘i'

Tenez

— Tiens ! en

disant

i"l't.‘.\

an |r:.'|‘|'

buvez-moi ca, pére Marin, et
vous m’en direz des nouvelles.

une main tremblante,
saisit le ;j«iiwli't et le |)<;1'f:l a ses levres.

llil‘ll

[’aveugle avanca

(ili~j|
Puis

=R Clest DO bon; .
aprés avolr gouté a la liqueur offerte.
il vida le __"«»]H'lo‘l.

—IHein ! fit Thomas avec un sourire nar-
<lllni\'. ¢’est pas de la contrebande... Vous
allez voir tout a ’heure. . .
—TPas Thomas. ¢’est
de la contrebande.
déja. ..

.l.l‘]'ni\'

mieux
Je sens que ca chauffe

raison, que
Oh ! ca ne me fera pas de mal !
ben que ca fera pas de
mal... Attendez encore, vous allez voir.
l.e sourire de 'Hlnm;l\ 1]('\’«’!);1” (lizllvr)[i(|11".
[l revint a la table se vida plein un gobe-
let de liqueur sans y mettre, hien entendu,
du li(!lli(!r de la ]H'Iill‘ fiole, et dit
A votre santé, pere Marin !
—QOui, oul, a ta santé et a la mienne, Tho-

VOus

mas.
Ce dernier, aprés avoir fait claquer sa lan-
gue et cligné un oeil narquois vers 'aveugle,

21])[)]"'('1121 un escabeau et dit

—A présent, =1 on fumait une pipe, pere
Marin ?

—Qui, oul, Thomas, bredouilla le
s1 on fumait une bonne pipe. . .

vieux,

—Tenez ! voici ma blague. .. Voulez-vous
charger ?

-Voui... voul... mon bon Thomas, hé-
gayva plus faiblement le vieillard, tandis que
sa téte déja lourde inclinait d’un coté et de
Pautre. Il ajouta difficilement

—Tu sais, mon bon Thomas... je ne
pourral pas rester longtemps... on va m’at-
tendre a la maison. Ah ! ce que je m’en-
dors, Thomas

— ([Pagi
marche. . .

Voul... voul... je suis hien fatigué.
(‘a fait une bonne marche... j’pensais pas
que c’était =i loin... Mais ma vision, vois-
tu. ... Pai fait - un réyve,’ Thonias, =ét
Pvoyais. . .

La téte blanche du vieux hrus-
quement en avant. [1 mit ses sSur
ses genoux et prit son front dans ses deux
mains: puis il murmura comme un vagisse-
ment ’enfant

—_LEouisette. ..

(e fut tout. Le pere Marin demeura im-
mobile. .. il dormait.

-Bon ! ca y est ! dit Thomas en se le-
vant, Maintenant, vieux, ajouta-t-il d’une
volx avinée et méprisante, on va te coucher
en attendant '|H‘<m se débarrasse de ta vieil-
Car ’est embétant de venir

la fatigue, pére Marin... votre

s’ inelina
('(Dll(]!‘.\

le  carcasse.
COMME ¢ gener mes amours

[l ricana lugubrement; puis il enleva le
vieillard et alla le déposer sur une sorte de
canapé dans un coin de la masure.

[’étre ignoble se mut a rire et dit
VOIX

—A ’t’heure on va aller
p’tite femme manque de rien. ..

I1 alla se vider un deuxiéme }_1‘0|)(‘]t'1 de li-
queur qu’il but aveec un sourire de satisfac-
tion, verrouilla solidement sa porte, jeta par
I’étroite et unique fenétre un regard inqui-

siteur sur la route, puis il monta 1’échelle et
disparut.

a mi-

vOIT &1 notre

NVI
LA LIONNE

(Pest un grenier noir et puant, n’ayant de
jour que par une vitre poussiéreuse enchas-
sée dans les planches du pignon. Au centre
de ce repaire, pres du tron qui y donne ac-
ces, un homme de taille ordinaire ne peut se
tenir debout: et du moment qu’on &’éloi-
one de ce centre il faut ramper pour ne pas
se frapper le front aux solives de la toiture.
("est en rampant que Thomas se dirige vers
un grabat qu’on distingue vaguement dans
un angle. Sur ce grabat Louisette est éten-
due, immobile, pile, échevelée, plongée dans
une léthargie profonde. Thomas rampe au
travers de vétements sales de haillons vis-
queux éparpillés ca et la sur le plancher cra-
quant. Il rampe et ricane. Sa respiration
rauque ressemble peut-étre au sifflement
d’une vipere serpentant au travers des her-
bes vers une proie qu’elle a flairée. Et dans
la demi-obscurité de Pantre crasseux les




veux de Peffrayant brillent si-
nistrement.

(n ]n'llT
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Pentendre murmurer ces paro-
Jes

Ah! on veut faire sa fiere?... Eh bien'!
mol, Thomas Vincent, je te déclare, ma pou-
lette, que tu t’appelleras bientét “la femme
a-Thomas” ! Qui, oui, ma p’tite, tu seras

ma femme, car je saural bien t’y

contrain-
: ]

x!l'('
Son ricanement se prolonge affreusement.
Il arrive ainsi au grabat. Il percoit nette-
ment le visage décomposé de la jeune fille,
ses beaux cheveux défaits dont la masse do-
rée et lourde Poretller dur et
malsain. Il voit cette petite bouche d’ange,
qui n’a connu jusque la que le
Penfant heureux, dont
tenant perdu leur pur
«;lh'”“u Ia
leur
sants, le monstre dévore cctte proie facile, il
sourit avidement, 1l
fectes. [l étend =a
chus. .. une main
fion vierge. . .
Mais d’en bas un bruit
L.e monstre tressaille, main Lacri-
|‘_{i [)i'("f(‘ Poreille. e Ill'[l[l a Cesso, Mais
Phomme entend une voix faible qui appelle
comme dang un murmure de
— Lousette Louisette
[nquiété par cet apell mattendu de Paveu-
ole, Thomas revient vivement trou
se penche et jette sur le canapé un regard
percant. I pére Marin est encore la; il
dort étendu sur le dos, et =a I't‘-épil';lliull lour-
de et difficile ressemble au rale ("un agoni-
sant.

Thomas grimace son
dit a4 voix basse

-Toi le vieux, fais pas de bhétise, hein!. ..
Réve tant que tu voudras a ta Louigcette,
mais ne bouge pas de la, tu m’entends 7. ..

Son rictus mfame compléte sa pensée, ef
ile nouveau il rampe vers le grabat.

[l ne va pas loin cette fois. Au dehors les
sabots d’un cheval ont résonné : quelqu’un
vient de s’arréter devant sa porte. Thomas
grogne un juron et gappréte a descendre.
Il ’arréte pour écouter : la porte, en bas,
vient de craquer sous un heurt violent,

Au méme instant du dehors une voix fé-
minine et impérieuse cria

—-Thomas !

Les yveux de Phomme étincelerent de fu-
reur. .. il avait reconnu Olive Bourgeois.

—Qui est la ? demanda-t-il pour se don-
ner le temps de descendre et de retirer I'é-

chelle.

secrase Sur

sourire de
les léyres ont matn-

nearnat et sur les-

1
\(;11?]‘1':1111'\' et ]:[ l{!"‘(i'l‘--!' ONnt |»~\~("

empreinte. De ses yeux ronds, lui-

'MlY_H‘I:.w'I:w SEN ‘("'\ res il':-

|
melll Cro-

tz‘,xll Vi — O

aux doigts
;):'1-2‘;11!;:—
poser sur cette
mdistinet monte.

retient sa

reye
1

Vers [(‘
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sourire affreux et
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(Pest moi... Olive, répondit la jeune

fille. Elle ajouta sur un ton qui n’était pas
tout a fait rassurant
¢ tu ne veux pas que je Penfonce

ouvre ta porte vite,

|

mademoiselle Olive.
temps de
Ah !

1l est bien mal, le pauvre hom-

On -y va, on ¥ va,
Rien qu’une p’tite minute... le
déposer ce pauvre vieux sur le canape.
Seigneur. . .
ne-.-. .

Pendant qu’il prononcait ces paroles avec
' ‘ donner le
|

an sourire tres 1ronilgue, croyai
change a la jeune fille dehors,

g
'homag jals-
trappe, sur le trou du
33

Péchelle et

”IH?!HEH]--

salt retomber la
Jesbop

i1|;14
descendait Lapprétait
demeura

lorsqu’il

Sant,

Foell rivé par l.\’l»l)li\;lf"

- . - )
Lre. l;_‘l S dette lenetre 14

11
voir, collé a4 une vitre, le
'3.4?“\“ l’)lrlll':n-ul«-,

Mais il se

rire saccadé, et ze

remit bien vite,
dirigea
mielleuse

licant d’une volxs

“Entrez, mademoiselle Olive, entre:
votre serviteur. ..
Le premier recard I’Ohive en entrant tom-

]
|
La sur Paveugle endormi.

' D) 2 1
I',H‘.‘ \:i|'v|’?v'v‘£1;t
1 4 Se & «
(u canape, considera un moment c¢e vieux

]

| 5 5 R . 33
avee une sorte de pitie et de mépris: puls

| G+ | Dy
haussant les épaules, elle revint vers Tho-
HIE'S tllli \.;H[n}l]h;imi'l a donner a sa [lill\\“’—

mienx 1noflen-

nomie air le plus benét et le
sif.

De son regard clair et percant la jeune
fille examina pendant quelques secondes Ié-
tre ‘(-\l.“‘);",\i"‘i' et vil tlulll elle tle'\l-:I:!.I LOUS les
bas instincts. Puis elle demanda avec un
cahue effrayant

Ou’as-tu fait de la

[e satyre ricana.

—J’en ai eu bhien
1’;1\~»x recommandlée,
milité feinte.

—Prends garde de me mentir, au moins
gronda Olive, qui de sa cravache battait fé-
brilement la jupe de son amazone.

—Je te dis la vérité

—Prends garde ! te dis-je, I't,']n"l;t la jeune
fille d’un air si menacant que ges dents blan-
ches et algués brilléerent comme les dents
d’une louve. Je t’ai défendu de toucher a
cette fille, ajouta-t-elle; car en la touchant
du bout de tes doigts seulement, tu la sali-
Tals.

—Pour qui me prenez-vous ? §’écria Tho-
mas que la fureur commencait a faire trem-
hler.

—-Pour ce que tu es, répliqua froidement
Olive : ¢est-a-dire un coquin de la plus has-
Se espece.

paysanne

SOII, comme vous me

réponidit-1l avec une hu-
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5t comme Thomas esquissait un geste de
colere :

Oh ! ne te rébiffe pas, ca ne servirait de
rien. Oul, je te prends pour ce que tu es. ..
Tu m’as menti tout a I’heure !

—Hein !...

—Tu as voulu me tromper : je t’ai vu par
cette fenétre redescendre du grenier. Qu’as-
tu fait a cette fille 7 Réponds, misérable !

—Ah ! par exemple, on va voir si vous
allez me traiter comme ca ben longtemps
dans ma maison. .. :

Thomas, avee un grincement de fauve, se
précipita vers la table, saisit un coutelas a
houcherie, revint menacant et terrible.

Olive ne bougea pas. Elle se contenta de
rire. Thomas se rapprocha la main demi
levée, Ioeil sanglant, la bouche tordue par
la haine.

—Que veux-tu faire de ce couteau ? in-
terrogea Olive sur un ton placide.

—T'u vas le savoir, fille maudite ! gronda
Thomas. Et tout a coup il bondit. . .

Mais 1l s’arréta net, puis recula avee un
rugissement de douleur. Il échappa son
couteau et porta vivement une main & sa
joue droite sur laquelle apparaissaient quel-
ques gouttelettes de sang. Car d’un coup seec
de sa cravache Olive avait cinglé la figure
du monstre.

—DBrute ! §’écria Olive, est-ce de la sorte
que tu agis avec les femmes ?

Thomas s’était reculé jusqu’au canapé sur
lequel reposait le pére Marin. Il n’était pas
dompté encore. Tandis que d’une main il
essuyait le sang de sa joue, tandis que ses
yeux jaunes étincelaient de lueurs terribles,
tandis qu’Olive ramassait le coutelas qu’elle
rejetait sur la table, de Pautre main Thomas
doucement décrochait du mur un fusil. ..

Olive Paper¢ut a temps. D’un bond elle
fut sur la brute, et pour la deuxiéme fois la
cravache vola, siffla et fendit la joue gauche
du misérable. Le fusil tomba par {erre.
Aveec un cri effroyable Thomas s’éerasa sur
un genou. Chancelant, serrant de ses deux
mains sa face violacée et sanglante, il se mit
a hurler de douleur.

La jeune fille le considéra un moment
avec un supréme mépris; puis d’une voix
dure elle commanda

—Reléve-tol, liche, et retiens bien ceci
a Pavenir tu m’obéiras. C(ette obéissance,
je te la paye assez cher, je pense, pour que
tu me la donnes tout entiére et sans rechi-
gner. Maintenant, réponds-moi !

—Parlez, mademoiselle Olive, larmoya
Thomas, qui se levait tout penaud et trés
humble.

—Qu’as-tu fait de Louisette ?

—Rien, vous dis-je. T accent de Thomas
parut si sincere cette fois que la jeune fille
fut satisfaite.

—Rien, soit. Néanmoins tu méditais des
projets criminels; innomables. .. parle !

Thomas baissa la téte et répondit d’une
voix hésitante :

—J avais espéré. .
me !

Olive se mit & rire avee mépris.

—Ta femme... de cette jeune fille ?. ..
Mais ce serait encore un crime monstrueux.
Ecoute, ajouta-t-elle sur un ton concentré.
Lorsque je t’ai confié cette jeune fille, je t’ai
dit que sa personne était sacrée. Je t’ai dit
qu’elle devait étre respectée. Je tai dit
quil fallait seulement Pempécher de s’en-
fuir. Et je t’ai dit que tu m’en répondais
sur ta téte. Ifst-ce vrai ?

—Oui, mademoiselle Olive.

—DBlen, que cela soit done définitivement
compris |  Dailleurs je vais bientot te dé-
barrasser de cette charge. J’ai découvert un
endroit plus stir que ta chaumiére. Tl est
temps, je pense : car un de mes ennemis est
tout probablement sur la trace de Louisette,
J’ai cru le voir roder de ce coté. Aussi vais-
je prendre des mesures immédiates. Je re-
viendrai ce soir et te dirai ce que jattends
de toi. J’aurai peut-étre de nouvelles ins-
tructions. .Je veux done étre sire que tu se-
ras 1ci entre huit et meuf heures, et que
Louisette y sera aussi. A propos, as-tu be-
soin d’argent ?

—Oh ! quelques écus seulement, répondit
le monstre aveec un sourire cupide; car ma
hourse par ces temps durs ne profite guére.

Olive tira une bourse et en vida le contenu
sur la table.

—Prends ! dit-elle. Si je suis contente
de toi, tu en recevras bientot d’avantage.

Thomas, d’un bond, fut a la table, saisit
Pargent et le fit disparaitre dans sa poche
avec une rapidité merveilleuse.

—A présent, reprit Olive, dis-moi com-
ment il se fait que je trouve Paveugle ici ?

—(’est une surprise qu’il m’a faite, et une
peur en méme temps, ricana Thomas.

I1 narra Darrivée imprévue du vieillard
qui, comme 11 Pavait exprimé, était venu
chercher sa petite-fille.

Et Thomas ajouta avec un sourire nar-
quols :

—I1 m’a parlé d’une vision... d’un réve
qu’il a eu... Mals j’al si bien joué mon rdle
’innocent, que le vieux s’est empressé de
me faire ses excuses. Comme il était bien
fatigué, je lui ai donné un p’tit coup a boi-
re, et il s'est endormi. Depuis, je me deman-
de ce que je vais en faire.

en faire... ma fem-
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—Laisse dormir ce pauvre vieux. Ce soir
nous aviserons sur son sort. Oui, ce soir, je
reviendrai... Oh! ajouta-t-elle avec un som-
bre sourire, je crois que je tiens ma vengean-
ce pour tout de bon

Puig tout bas, comme se parlant a elle-
méme, elle prononca d’une voix apre :

—O toi, Guillemain, qui as méprisé mon
amour. .. Toi, Jackson, qui m’as humiliée !
Vous tous, incendiaires, rebelles, prenez gar-
de ! De méme que vous avez brisé par l'a-
mour et la haine, par P'amour et la haine
vous serez brisés | Vous avez détruit par le
feu, par le feu vous serez détruits a votre
tour ! Dent pour dent, oeil pour oeil !

Olive secoua sa téte altiére, elle marcha
violemment, lionne rugissante devant Tho-
mas qui la couvait d’un regard sournois, elle
dit :

—dJe pars. D’ici a Pheure qfie je revien-
drai je te recommande de n’ouvrir ta porte
1 personne. Quand se serait au nom du roi,
n’ouyre pas. Laisse 'ombre régner dans ta
chaumiere, n’allume pas ta bougie. Kt sur-
tout, méfie- tol de toucher a cette jeune fille
qui est la-haut

Kt fiere, hautaine,

Alors Thomas se
poing menacant, et

Olive g’en alla.
redressa, brandit un
avec un juron, louchant,

grimacant, il prononga d’un aceent rauque :

—Oh ! fille maudite, prends garde, toi
aussi ! Car j’aural mon tour !...

P’uis saisissant a pleines mains sa face en-
sanglantée par la cravache d’Olive, il se lais-
sa choir sur un escabeau. Les coudes sur les
genoux, il se mit a pleurer de rage et de
haine impuissantes.

Une heure s’écoula. La-haut, dans Pinfect
grenier nul bruit. En bas, dans la noirceur
lourde qui emplissait la chaumiére, on ne
percevait que le rile de P’aveugle et les ru-
gissements étouffés de Thomas qui n’avait
pas bougé. Au dehors, un vent
s’était élevé; puis il g’était mis A souffle
par rafales si violentes que la hutte branlait
et craquait. Une neige fine et froide com-
mencait a tomber. Dans la chaumiére le
froid pénétrait, poussé par le grand vent au
tmwr.\ des planches disjointes; la cheminée
ne pétillait plus de ce bon feu qu’y avait
trouvé Paveugle. Thomas, abimé dans ses
noires pensées, ne songeant qu’a sa haine et a
ses projets de vengeance, demeurait insensi-
ble au froid.

Une autre heure venait de g’écouler. .. il
pouvait étre environ huit heures.

On frappa a la porte.

Thomas sursauta, se leva et
d’une voix enrouée :

ben ! qu’est-ce qu’on me veut ?

demanda

du nord-est

—Ouvre ! commanda la voix bien connue
d’Olive.

Thomas obéit. Blanche de neige Olive
entra et referma elle-méme la porte, mais
pas si vite que Thomas n’eiit apercu devant
son logis une carriole attelée d’un cheval vi-
goureux et impatient, que maintenait un
homme enveloppé de fourrures.

En entrant Olive secoua la neige de son
manteau et dit d’une voix bréve :

—Allume une bougie, Thomas, et
moi !

—Ou voulez-vous aller
mas un peu inquiet.

—T'u vas le savoir.

Thomas s’exécuta.

Puis Olive appliqua I’échelle sous le trou
du plafond. A la clarté de la bougie qu’il
venait d’allumer, Thomas remarqua que la
jeune fille portait sous le bras gauche une
couverture de laine noire... il crut com-
prendre ou deviner les projets d’Olive.

—Viens ! dit encore la jeune fille en
grimpant a Péchelle,

Thomas la suivit au grenier, et 13 il put la
voir se diriger vers le grabat sur lequel Loui-
sette dormait toujours de son sommeil 1é-
thargique. Olive avee mille précautions rou-
la Louisette dans la couverture de laine, la
souleva dans ses bras et revint vers louver-
ture de la trappe. Malgré lui Thomas ad-
mirait la souplesse et la vigeur d’Olive, et
jamais 1l n’avait encore supposé tant de for-
ce musculaire dans ce corps humain si déli-
cat et si fragile. Mais descendre par 1’é-
chelle ;1])1'11})10 et branlante aveec un tel far-
deau n’était pas chose si facile, méme pour
une femme comme Olive. Aussi Thomas
demanda-t-il d’un ton timide :

—Si vous voulez un coup de main, made-
moiselle Olive 7. . .

—Non ! interrompit durement la jeune
fille. Eclaire-moi seulement.

Elle s’engagea dans Péchelle. Une main
crispée sur le bord du trou, Pautre suppor-
tant Louisette, elle descendit. Quand son
pied toucha le plancher de la chaumiére elle
se détourna et dit :

—HEt a présent, Thomas, bhonsoir ! Sa
voix avait quelque chose d’ironique que Tho-
mas crut saisir.

Il grinca des dents.

Olive se dirigea vers la porte. Mais avant
(1(»11\111 cette porte elle parut se raviser et

s’arréta pour ajouter

—Demain, Thomas, je te donnerai de nou-
velles instruections.

Sur le dernier barreau de Péchelle Thomas
g'était arrété, livide, grimacant, effrayant,
sous les lueurs blafardes et tremblotantes

Sul1s-
? interrogea Tho-

«_‘)lnf,'l's !

.'\”Hll.\'_,
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le la bougie qu’il élevait au-dessus de sa téte
mieux voir Olive. &t il
fille
mot, comme 211 elit été
Olive fit entendre un

l‘(*"_’;t!'cl:lh l:l

nour
SAlls 1n

I
jeune fixement, sans un geste,

o
statufié.

ricanement sardoni-

aque

[ue. s
'homas tressaillit. .. ef

haineux

pour ne pas lais-
ir les sentiments et sanglants
(e Ses I‘I':‘;Il'«!\ f;lll(';liv‘l!? comme des o'w'l;lil"\.

Puis 1l en-
Dehors, mélé
aux gémissements de la ralale, un
dlement retentit, ui .

1l ferma les yeux un moment.
tendit une porte claquer. ..
; comman-
;l'im';l sur ]:I
:

nelge, et e 1e It

\i"'ll("‘ 110OC-

furtne troublé seulement par les sifflements

le 14 i«-m;u'-::'
Thomas, alors, poussa un eri rauque. Il
o l:l im'zl}_'il'. ‘\."H!-
1l avait
sd l»|||tl~t'

Jolanca vers la tabie
para d’un cou

11e-
nace Olive

<O

(S|
ffr

3 alll
De-

Thomas

e laine, et sortit. En engou

]!-‘|I|[;"! (

[ar ]:: poree lw Verl ~~»||;7'i71 |.‘| }mll'_"iv‘,

dans la bourrasque et la neige,
route, v'\{::i‘ i llj'nfii“:ll‘(i 'lr‘ llt'i-
1l finit
par découvrir les traces d’un traineau que la
| trai-

i‘f.xr-‘
camina la
obseurelssait sa vue.  Néanmoins, il
nerge ]](D‘l[‘\l'lll' IH i1
nean allait

Thomas ruglt,

a peu elfacait, et ce
,l',i'\l.l:'}n'.
Pronolca L1l

qui semblait aug-

vers dSatnt
blasphéme,
dans la tempéte

violence un
poursuite du traineau invigible.

brandit
menter de poing menacant, et
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SUR LA PISTE

T 1
JAacKkson

(‘e méme soir avait répondu a
Albert Guillemain qui lui avait demandé on
1ls allaient

Nous allong c¢hez Thomas Vineent

it ils etaient partis, Jackson, Guillemain
et Georges Marin, a travers la tempéte.

Peu apres leur sortie du village ils avaient
croisé sur le chemin un traineau sans pouvoir
distinguer la physionomie occupants.
Plus loin Georges Marin avait eru voir une
ombre s’écarter vivement de la route et dis-
paraitre derriere un taillis. Etait-ce un
homme ou une béte ?.., Derriere Guille-
main et Jackson, qui chevauchaient a une
vive allure, Georges n’eut pas le temps de
s’en rendre compte ; il poursuivit sa route.

Les trois amis atteignirent enfin la caba-
ne de Thomas.

[obscurité a Pintérieur du logis leur fit
conclure que '’homme était absent ou cou-
ché, Nul autre bruit que les gémissements
plaintifs de la rafale, et les grésillements de
la neige sur le toit de la chaumiere.

(]('\'

Albert Guillemain, qui, par Punique fené-
tre, cherchait a percer Pohscurité, dit a Jack-
<ON

Je pense que nous ne trouverons rien
1C1.

—(Past ]lu>>i|;[t‘. l'll'[m]H“l Jackson.
tefois, je veux tenter de pénétrer le mystore
||Hi entoure la conduite d’Olive |’mlll'j_"w‘ii.~.
Or, elle est venue ici, une foig au moing, j’en
[lle est venue peut-étre vingt fois.

it sachant gqu’elle n’est pas femme a fréquen-

S1ls SUr.
ter de telles aens comme e celibataire e ré-
g\!zl;iliull l]u‘.!iwiz.w', l‘”t' e \iw[]] certes [Pas i(-i
apporter Paumone. Ce n’est pas non plus
Pestime que peut avoir Olive pour ce mons-
tre.  Mais ce monstre, cet 1vrogne, ce rené-
gat est homme a tout faire pour peu gulon
v mette un prix convenable, et c¢’est la le
joint.  Done, entre Olive que je connais as-
sez pour ne pas la juger plug mal qu’elle ne
merite, et ce rebut d’humanité il ne peut
exister que relations Paffaires. Et ces
H’Hv.\' r%.()[i\" (|H.|'“1' l.luil !)Jl'\t‘l'
le gros prix, ne peuvent concerner que Pexé-
Pour
ses haines la jeune fille emploie ce

des
affaires
cution de ses |l!‘Hj(~i:~' de vengeance,
SETVIT
Thomas, et c’est ce dont je tiens a4 m’assurer.
Entrons

Les chevaux ayant

VOIgInage, ef

été attachés a des ar-
hres du les ftrois amis étant re-
venus a la cabane, Jackson frappa a la porte.

Mais avant qu’aucune réponse ne vint de
Pintérieur, la porte souvrit tout a coup sous
la poussée du vent.

Dans Pobscurité de Pintérieur les trois
hommes tendirent Poreille. Parmi les era-
quements de la cabane et les hurlements du
vent ils crurent percevoir la respiration diffi-
cile d’un dormenr.

Faisons de la
main.

[La bougie laissée sur la table par Thomas
fut trouvée, et linstant ’apres les trois
hommes purent jeter autour d’eux un regard
investigateur. Ils apercurent Paveugle dor-
mant et ralant sur le canapé.

Greorges courut a lui et le secoua vivement.

Le vieilllard ¢éveilla en sursaut, puis, re-
connaissant volx amies, 1l sourit. Sa
premiere question fut celle-ci

—Et Louisette ?

Sans répondre, Jackson demanda a son
tour _

—Mais vous, pere Marin, dites-nous com-
ment vous avez eté amené jusqu’ici ?

Le vieux fit le récit que nous connaissons
jusqu’au moment o, ayant bu de la liquenr
offerte par Thomas, il ¢était endormi.

— It chose bien extraordinaire, ajouta-t-il
en passant une main sur son front ridé, pen-

lumiere ! proposa Guille-

'1'.‘.\'
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dant que je dormais je pouvals entendre la
voix de Thomas qui répondait aux questions
d’une voix de femme. Un instant, je crus
que cette voix était celle de Louisette; puis,
aprés avoir prété toute mon attention, je
compris que la voix, laccent, sans m’étre
tout a fait étrangers, n’étaient pas ceux de
Louisette, car la voix avait quelque chose de
dur et d’impérieux. '

— Avez-vous pu saisir ce que disaient ces
deux personnes ? interrogea Jackson.

—Non, je n’entendais que le bruit des
voix, les paroles n’avaient pour mol aucun
sens.

Jackson regarda Guillemain et prononga
Je jurerais que cette voix de femme est
celle d’Olive.

Guillemain, a son tour, demanda a Paveu-
gle :

—Et durant tout ce temps-la n’avez-vous
pas entendu la voix de Louisette ?

—Non... rien.

—(eorges venait de découvrir ’échelle qui
montalt au grenier.

__Je serais d’avis, dit-il, qu’on aille voir
ce qu’il y a en haut.

Jackson jeta un regard vers le trou moir
et répondit

__(Pest juste, nous ne devons rien négli-
ger.

Suivi de Georges seulement I’Américain
orimpa 1’échelle. Mais au grenier aucun in-
dice révélateur. Le grabat attira bien leur
attention, mais ils supposérent qu’il servait
simplement de lit au propriétaire de la caba-
ne. Ils redescendirent.

Jackson interrogea de nouveau le peére
Marin

— Avez-vous une idée du temps qui s’est
écoulé depuis que vous avez entendu la voix
de la femme ?

__Ah bien, je vais vous dire monsieur
Jackson. .. pour moi il me semble qu’il n’y
a pas bien longtemps. Mais je vais vous di-
re aussi que j’ai entendu cette voix de fem-
me deux fois dans la soirée. D’abord il m’a

semblé que cette femme a parlé & Thomas

juste au moment ou jé venais de m’endormir.
Ils ont parlé longtemps tous les deux. Puis
je n’ai plus rien entendu, tout était silence.
Il me semble & présent que ce silence a duré
plusieurs heures, longtemps, longtemps. It
encore, comme tout a coup la méme voix du-
re et impérieuse a frappé mes oreilles. Mais
ce fut court cette fois... et le méme silence
Jdest fait. A propos, quelle heure peut-il
bhien étre ?

Jackson consulta sa montre et répondit :

—T1 est huit heures et demie.
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—-Huit heures et demie ! répéta P’aveugle
pensif.

——Qui ajouta-t-il aprés un moment de si-
lence, ca doit étre ca : la femme est arrivee
peu aprés moi. Ille est repartie pour re-
venir plus tard.

Soudain Jackson parut avoir une idée.

—Si, dit-il, en consultant Guillemain du
regard le traineau que nous avons rencontré
portait Olive et Louisette 7. ..

— Pensez-vous que Louisette était ici
avant notre arrivée ?

—Non... mais c’est ce que je désire sa-
yoir. Elle pouvait étre dans le traineau.
[t puis, apres tout, pourquoi n’aurait-elle pu
se trouver dans cette masure tout comme Pa-
veugle lui-méme ? Je crois comprendre que
la liqueur offerte au pére Marin par Thomas
contenait un narcotique quelconque; car
autrement le pére Marin, malgré sa grande
fatigue, ne se serait pas endormi si brusque-
ment. Ihypothése admise d’un mnareotique,
qui nous dit que Louisette n’était pas quel-
que part dans cette chaumiére, et sous lin-
fluence elle aussi de ce narcotique ?

—(Pest bien possible, avoua Guillemain.

—Tit je suls d’avis, continua I’Américain,
que nous tentions de retrouver ou de rejoin-
dre le traineau pour nous assurer de la jus-
tesse ou de la fausseté de mon hypothese.

—(Ca va étre pas mal difficile de reconnai-
tre le traineau, émit Georges avec doute; car
dans la nuit un traineau ressemble joliment
2 un autre traineau.

—(Pest-a-dire, que dans la nuit tous les
chats sont gris... Vous avez ralson, mon
ami. Seulement, je vous feral remarquer
que, dans le cas présent, les chats ont laissé
une piste, une trace que nous pouvons suivre.

— Pourvu, dit Guillemain, que la neige
qui tombe ne Pait pas effacée complétement.

—Allons nous en assurer, proposa Jack-
son.

Tous deux sortirent. Au dehors la tempé-
te continuait de faire rage.

—(C'omment pouvons-nous dans un temps
pareil retrouver des pistes quelconques ? de-
manda Guillemain tout aveuglé par la neige
fine que le vent poussait avec plus de violen-
ce de moment en moment.

Je suis & peu pres certain de relever une
trace, ffit-elle la plus petite, la moins appa-
rente, répliqua Jackson avec conviction.

Je vous le souhaite. Quant a moi, je
ne puis pas voir a deux pas; je ne peux pas
méme apercevoir la silhouette de nos chevaux
qui, si je me rappelle, doivent se trouver tout
pres de nous.

—Attendez un moment et vous vous ac-
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coutumerez hientdt a cette poussiére de nei-
8¢,

Or, Jackson, depuis un instant, examinait
attentivement le sol blane. Puis, a demi
courbé et tout en décrivant un cercle il se
dirigea vers la route qui passait a cent pas
environ de la chaumiére. Guillemain le sui-

vait pas a pas.

De la route Jackson revint a la hutte.
La, 1l ’arréta avec un soupir de satisfaction
et dit a Guillemain :

—A présent, vous pouvez tout au moins
distinguer nos propres traces, n’est-ce pas ?
Et vous convenez qu’elles font un cercle
presque régulier ?

—-En effet. Mais cela ne nous dit pas..

—Au contraire, cela nous dit quun trai-
neau est venu de Saint-Eustache, qu’ll a
tourné devant cette cabane, quil s’est arrété
un moment — car je remarque ici les piéti-
nements d’un cheval impatie t que ce
traineau a repris la route par laquelle il est
venu. Et j’en suis d’autant mieux str que,
ce traineau, nous ’avons croisé tout a 1’heu-
re.

—Ma foi, dit Guillemain émerveillé, il
faut que vous ayiez de vrails bons yeux, car
pour ma part je n’y vois goutte.

—J’ai des yeux de hibou, sourit Jackson,
et avec ces yeux-la je me fais fort de suivre
au bout du monde le traineau qui nous inte-
resse. Seulement, nous n’avons pas de temps
a perdre, le traineau a déja une bonne avan-
ce sur nous.

Les deux hommes rentrérent dans la hutte.
Quelques minutes plus tard, emmenant I’a-
veugle en croupe avec eux, les trois amis se
lancaient dans le brouillard de neige.

XVIII

CHEZ TOINON, LA CABARETIERE

—Hola ! Toinon de Toinette... cabare-
tiére de mon coeur, par ici un peu ! Viens
étancher notre soif de ton vin et nous rem-
plir les yeux de ton image !

Frisé,

— Minute ! minute ! mon amour !

Un éclat de rire partit de cinquante bou-

ches. Des coups de sifflet retentirent. Des
gobelets vides heurtérent les tables. Des
bravos monterent de ’dcre fumée des pipes.
Ce soir-la, une cinquantaine de patriotes
emplissaient la grande salle de l’auberge.
T.a nouvelle cabaretiére, Toinnn,—qu’(m
appelait depuis “mamezelle Toinon” gros
comme le bras,—et qu’on allait, selon les
“dit-on”, appeler bient6t Mame Philibert.
successeur attitré de feu maitre Moulin, au-

bergiste et célibataire, es-qualités, de par les
derniéres volontés de ce dernier dfiment ex-
primées en un testament déposé en I’étude
de certain notaire —la nouvelle cabaretiére
donec vidait et revidait carafes et carafons
dans un nombre. .. un régiment, presque, de
gobelets alignés sur le comptoir. Il va sans
dire que derriére chaque gobelet se posait un
buveur. 1l va sans dire aussi que toutes les
tables étalent dignement occupées, et fort
occupé aussi, était Philibert qui, vu la nom-
breuse assemblée, avait df abandonner pour
un moment ses fonctions de valet d’écurie
pour accepter I’honorable position de valet
de tables. Et ce Philibert, avee un tablier
bien blane collé au ventre, faisait ce soir-la
son apprentissage de futur aubergiste, en
courant, un cabaret aux mains, du comptoir
aux buveurs attablés, et des buveurs attablés
au comptoir.

Il était arrivé une fois que Philibert,
ayant au préalable emprunté au défunt mai-
tre Moulin son sourire unmque avait, par
hasard ou autrement, demandé a trois hotes
installés dans un dnorle obscur — trois hotes
ayant noms Auguste Dupon, Médard Lafleur
dit Le Frisé et Pierre Mailhiot dit La Vril-
le — ce qu’on pourrait bien leur servir. Le
sieur Auguste Dupont avait répondu sur un
ton d’autorité qu’on ne voulait requérir que
les seuls et uniques services de la distinguée
cabaretiére. Ce a quoi Philibert avait ré-
pondu avec une révérence imitée de feu mai-
tre Moulin, et ce a quoi Le Frisé avait ré-
pondu par une interpellation a Toinon.

Done, Toinon, ayant trouvé un moment
de loisir & son comptoir, s’était empressée
d’accourir en personne auprés de nos trois
amis.

Toinon, commenca Dupont, on
veut étre servie que par tes jolies mains !

—Tout a votre service, messieurs, répon-
dit Toinon avec un petit rire.

—Mais avant tout, dit Le Frisé, tu vas
nous conter comment la chose s’est faite que
tu sois passée subito de ta cuisine a ce comp-
toir ?

—Mon cher, c’est pas la parabole de TE-
vangile, répondit Toinon avec un petit air
suffisant. J’ai passé, ajoute-t-elle, comme a
trépassé subito maitre Moulin.

—Mais encore, ti ne lui as pas volé son
auberge, j’imagine ?

—Moi !... Pour qui me prends-tu ? ré-
pliqua Toinon avec un accent demi blessé.

—Pour la plus jolie cabaretiére du pays
que j’te prends, donec. Non, t’as pas volé
Pauberge, je sais ben; mais ca nous expli-
que pas. ..
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Louisette était étendue, immobile...
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—(est simple pourtant : comme j’étais
bonne fille et que maitre Moulin restait sans
parents et héritiers dans ce monde, 11 m’a
simplement couchée sur son testament.

—LElle appelle ca “tout simplement” ! fit
Dupont en (llgndnt de Voeil.

—Une chose stire, dit La Vrille, ¢’est une
manicre d’étre couché pas déplaisante.

—Mais sals-tu, demanda Dupont, que ton
patron a eu un tort avec tout ga ?

—IA (lll(l (]()“(" g

—C(Celul de t’avoir couchée seule sur un si
bon lit !

Toinon éclata de rire pour demander
sitot

—Qu’est-ce qu’on va vous servir ?

—Le meilleur de toi-méme, jolie Toinon
de Toinette, répliqua Le Frisé, et le meilleur
de ton vin !

Avee un
pondit

—('a me chagrine ben, mon pauvre Frisé,
de ne pouvoir te servir que le meilleur de
mon vin. Quant au reste, ma foi... clest
promis, et pas pour ton nez !

—(Coquin de Philibert !
il m’a volé !

Déja Toinon s’était élancée vers le comp-
toir.

Le Frisé alors se

aus-

nouvel éclat de rire Toinon ré-

grogna Le Frisé,

mit a chanter a tue-téte :

Te souviens-tw, Toinon. . .

("étart jour de féte

Que jarv fait ta conguéte ?

Et tu w'as pas dit non. ..
—Hourrah pour Le Frisé ! cria une voix
dans la salle.

6 o T
tre, va’t-en donc
ne !

Des rires, des lazzis volérent. . .

Toinon, qui revenait apportant le vin com-
mandé, chanta en réplique :

Phihbert ! lanca un au-
a P’écurie manger ton avoi-

Te souviens-tu, Frisé,

St t'as bonne meémorre,
Quw'un certain jour de foire
Je Uav pas mal fessé ?.

accueillit la boutade
chantante de Toinon. Des eris, des batte-
ments de pieds et de mains, des “attrapes
Frisé”, des “Hardi Toinon”, tout un chahut
ébranla P’auberge de la cave au grenier.

Et au milien de ce vacarme, la porte de
Pauberge s’ouvrit dans une poussiére de nei-
ge et deux hotes nouveaux pénétrérent dans
la salle.

Tous les

Un rire général

bruits s’éteignirent comme par

e 11

enchantement. Tous les yeux se braquérent
sur les arrivants : un homme et une femme,
enveloppés tous deux de fourrures, couverts
de neige. I’homme emportait dans ses bras
un paquet d’aspect volumineux. et lourd. Ils
se dirigérent vivement vers le comptoir ou
Toinon les rejoignit.

La femme se pencha vers Toinon et mur-
mura d’un accent autoritaire :

—Une chambre pour une demi-heure en-
viron pour nous, et pour notre cheval une
stalle a Pécurie et une mesure d’avoine ?

Mais Toinon avait tout d’abord failli tom-
ber de surprise, puis elle avait pali et mur-
mureé ce nom

—Mamezelle Olive !

—Chut ! souffla Olive, et conduis-nous de
suite a la meilleure de tes chambres !

Le nom d’Olive ne fut pas entendu dans
le bruit de la conversation générale qui ve-
nait de reprendre. Kt Toinon, ayant donné
des ordres a Philibert, pour s’occuper du che-
val des deux voyageurs, prit une bougie et
précéda ses hotes dans Descalier qui condul-
sait a Pétage supérieur.

La Vrille alors se pencha vers ses
amis et leur demanda

—Savez-vous qui sont ces gens ?

—(Comment le savoir quand on apercoit &
peine le bout de leur nez sortant des fourru-
res ? répliqua Dupont.

—Les connais-tu, toi ? interrogea Le Fri-
6.

—Ou plutdt si je les reconnais ? Eh ben,
écoute. Kt La Vrille baissant encore la voix
ajouta : j’ali reconnu, malgré son voile et
ses fourrures la jeune femme, ou mieux la
jeune fille.

—Une jeune fille ! dit Dupont.
dont nous savons tous le nom. ..

ben, par exemple... fit Le Frisé

deux

—-Ah
incrédule.

—(Pest comme je vous le dis, poursuivit
La Vrille avec un accent convaincu.

n, alors, son nom ? demanda Du-
pont.

—Mam’zelle Olive Bourgeois !

—Hein !

—FEt Phomme, continua La Vrille, ¢’est le
pére Bourgeois !

—(Cré mille chiens ! jura Le Frisé ahurl.

it le paquet qui les accompagne, ajouta
La Vrille avec une mimique expressive, ce
paquet-la sent la chair humaine !

Le Frisé éclata de rire.

—Tu m’croi§ pas ? demanda La Vrille
vexé. Eh ben ! je te gage un “flancon™ de
gin que si on ouvrait le paquet on trouverait
dedans la fille au pére Marin !

—T’es fou ! dit Le Frisé en riant.
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—Ou ben tes soul ! ajouta Dupont.

—Voulez-vous gager ? insista La Vrille.

—(C'omment savoir que ¢’est Louisette qui
est dans le paquet ?

—('a c’est mon affaire,
(ragez-vous ?

—(Pest correct, consentit Dupont, je te la
gage la bouteille de gin.

—Et je t’en gage une autre, dit Le Frisé.

La Vrille gse mit & rire.

—Sacrebleu !

déclara T.a Vrille.

fois le Giro-
!

! comme dit des f
din, ce qu’on va en virer une

—Prends garde de la virer a tes dépens !
fit observer Le Frisé,

—(7est bon, on va voir ca tout a I’heure !

Or, I’a propos étant survenu, les trois amis
se mirent & commenter Penlévement de Loui-
sette. Ils parlaient des recherches infruc-
tueuses de Jackson et des freres Marin.
de la disparition des Bourgeois apres 'incen-
die et la destruction de leur propriété.

Toinon était redescendue de I’étage supé-
rieur, de méme que Philibert était revenu de
Pécurie, et la salle avait repris son aspect
d’avant. Seulement, la fumée des pipes de-
venait plus dense, Patmosphere s’imprégnait
d’une odeur plus acre, des buveurs s’échauf-
faient d’avantage, de ci de 1a des refrains
joyenx montaient, des discussions plus vives

g’élevaient, des langues s’assouplissaient,
Pautres © ‘épanouissaient. . .

Parfols une voix enrouée et piateuse cii-
ait

—A bas les Anglais !

("ne autre voix jetait :

—A mort les traitres

(e soir-la on commentait, entre autres
événements, la défaite des Patriotes a Saint-
("harles.

Une demi-heure s’écoule. Olive, toujours
accompagnée de ’homme au paquet volumi-
neux — ’ancien commercant, comme Pavait
deviné si justement Lia Vrille — descendit
dans la salle.

Quelques minutes suffirent & la jeune fille
pour régler la dépense; et bientot le traineau
et ses m(upani\ partaient dans la direction
de Saint-Benoit.

Dans le traineau une voix de mauvaise
humeur demanda :

— Pourquoi nous étre arrétés dans (?otfe
auberce, Olive I Ce n’était vas vrudent !

7\“'fl‘(‘ cheval avait 1)9~()ln dc nourritu-
re, répondit Olive; car il a une longue cour-
se a fournir cette nuit.

—Et si on avait été reconnus ?...
sieur Bourgeois avec inquiétude.

—Ne craignez rtien, papa, il n’y avait pas
dans Pauberge une seule téte raisonnable.
Soyez tranquille. D’ailleurs j’ai fait la le-

!

fit le

con a la fille, et
trahira.

t"ce n’est pas elle qui nous

I[Zancien commercant poussa un profond
soupir et commanda son cheval.

La tempéte continuait.

A une centaine de verges derriere le trai-
neau qui glissait de moins en moins vite dans
la neige de plus en plus épaisse, trois hom-
mes couralent.

—Sacré mille chiens ! jurait lLe Frisé,
parlez-moi d’une gageure par un temps com-
me ca !

-—(est ce qui te prouve, répliqua La Vril-
le en riant, que je Paurai bien gagnée !

Plus loin, a leur suite, un autre homme,
jurant, blasphémant, trébuchant, courait
aussi. (Pétait Thomas qui se demandait
avec étonnement

—Qui sont ces imbéciles qui courent aussi
apres le traineaun ?7...

Et lui, haletait. ..

Vingt minutes environ apres le départ
d’Olive, Jackson et Guillemain entraient
dans Pauberge. Ils avaient confié Paveugle
a son fils, Georges, qui s’était rendu tout
droit avec son vieux pere, a la maison de la
forge. I’Américain alla a Toinon, se fit
servir pour lui et Guillemain un verre de
vin, puis il demanda §’il n’y avait pas dans
Pauberge trois voyageurs inconnus.

—TII en est venu deux tout a I’heure, Té-
pondit Toinon avec indifférence: 1ls sont
repartis peu apres.

—1ls étaient en carriole ?

—Je crois qu’oul, m’sien

—Depuis combien de temps sont-ils par-
fis ?

—Vingt minutes peut-étre.

—Quelle direction ont-ils prise ?

—Ah ! ca, par exemple, je ne sais pas.
Attendez un moment. Kt elle appela Phili-
bert.

—Dis done, Philibert, sais-tu par ou sont
partis les voyageurs de tout a ’heure ?

—Ma foi, répondit Philibert avec un sou-
rire niais, je les ai pas suivis. Tout de mé-
me ils m’ont eu Pair de prendre par Saint-
Benoit.

Toinon §excusa pour aller servir ailleurs.

Jackson glissa une piéce de monnaie dans

la main de Philibert qui remercia, rougit de
plaisir et se courba.

—Maintenant, mon garcon, lui dit PAmé-
ricain, peux-tu nous dire quels sont ces voya-
geurs ?

—Tout ce que je sais pour les

avoir vus
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dehors seulement, ¢’est une dame et un mon-
sieur.

—Ah ! Et tu es sir qu’ils n’étaient que
deux et non trois ?

—Dame ! répliqua Philibert en se grat-
tant le menton, ils sont toujours trois...
mais le troisieme, c’est un paquet !

—Un paquet ?

—Eh ben, oui; un paquet joliment gros,
et avec ’air par mal lourd.

—Quelle forme avait le
gea encore Jackson.

—(’était plutot long. . .

—Ah ! ah ! et tu n’as pas remarqué au-
tre chose ?

—J’al ben remarqué que’le paquet était
enveloppé dans une couverture. . .

—De quelle couleur ?

—('a, je ne sais pas, je n’al pas pu voir.

it on ont-ils placé le paquet dans la
carriole ?

e monsieur P’a placé bien soigneuse-
ment sur ses genoux.

—(’est bien, dit Jackson, merei.

Ayant appris a peu prés tout ce qu’il était
possible d’apprendre, Jackson et Guillemain
quitterent Pauberge.

Dehors, Jackson dit

—-Mulmvnunl. nous les tenons. En avant!

—FEn avant ! répéta Guillemain.

[Les deux cavaliers partirent au

galop.

paquet ? interro-

grand

XIX
NUIT DE DRAMES

Apres deux bonmes heures de marche, le
traineau tourna sur une route transversale
et g'arréta peu apres devant une maison de
ferme bitie de pierre grise. Cette ferme de-
meurait inhabitée depuis plusieurs années.
Elle était la 1»1'(»1>l'i(»3i’('* d’un cultivateur émi-
oré aux Htats-Unis. N’ayant pas trouveé
d’acquéreur, la maison demeurait vide, com-
me le sol restait sans culture. Les gens du
pays disaient la maison hantée. On préten-
dait avoir vu, la nuit, des lueurs mystérieu-
ses traverser les volets clos, des lueurs qui ne
simmobilisaient jamais. Elles semblaient
parcourir la maison de la cave au grenier;
elles allaient, venaient, brillaient sur un
point, étincelaient sur Pautre, s’éteignaient,
reparaissaient. Certains soirs, les vendredis
surtout, on avait remarqué une légere colon-
ne de fumée s’éc }dh] ant par la cheminée.
Et les histoires de “lutins” et de “revenants”
ne manquaient pas. Aussi, cela suffisait-il
pour écarter a jamais Pacquéreur supersti-
tieux et crédule. .

Quoique le sieur Bourgeois fit partie de
cette catégorie de gens, et quoiqu’il eft ré-
pugnance a venir habltel une maison a ré-
putation de lutins, il fut bien contraint de
subir les volontés de sa fille, Olive. Sans
abri, depuis la destruction de leur propriété
a Saint-Eustache, exéerés par la p]upart de
leurs (ompatllotox les Bourgeois n’avaient
eu de mieux a faire que s vlmonor prompte-
ment de leur village et chercher refuge dans
quelques habitations solitaires. Olive avait
trouvé que cette maison de ferme était tout
ce quil leur fallait pour le moment, et elle
Pavait louée. Et c¢’est dans cette maison
qu’elle avait pensé mettre plus strement
Louisette a Pabri et mieux hors de la portée
(le ceux qui la cherchaient.

Iintérieur présentait un aspect misérable.

Dénué de tout ameublement convenable, de
plafonds bas et enfumés, mal éclairé le jour
par des fenétres étroites et basses, sale, les
murs fendus, craquelés, humides, avec une
nuée d’araignées qui y avaient tissé leurs toi-
les, une armée de rats qui y faisaient ripaille,
tout ce logis déserté n’offrait que désolation.
Quel contraste avee la belle et claire demeu-
re que les Patriotes avaient rasée !... Puis,
aux solives poussiéreuses et vermoulues du
plafond des chapelets d’oignons y étaient sé-
chés, une moitié de am]mn recouvert de moi-
sissure pendait a un fil prés de la cheminée,
comme s1 ce jambon attendait d’étre fumé
de nouveau. A des chevilles enfoncées ca et
la dans les murs, de vieilles hardes, haillons
malpropres, fournissaient la patée aux mi-
tes. Kcartelé, cassé, un vieux rouet, qu'on
avait poussé du pied comme une chose af-
freuse gisait dans un angle. Et, comme si
ce logis misérable avait voulu affirmer que
jadis un maitre en avait fait son chiteau,
on voyalt encore une table sur laquelle de-
meuraient des ustensiles rouillés et dispara-
tes, et, autour, des escabeaux. HEnfin, & deux
clons plantés dans une poutre un vieux
mousquet aceroché faisait la garde.

Pour arriver a I’étage supérieur,
vait voir au beau mileu de
lier crasseux et branlant.

Le sieur Siméon Bourgeois et sa fille
avaient donc pénétré dans cet intériear das-
pect presque funeébre. Dans la grande che-
minée on avait eu soin de préparer a l’avan-
ce un bon feu, et en entrant dans cette mai-
son de suite une chaleur plutét humide et
imprégnée d’acres senteurs, prenait a la gor-
ge. Olive alluma une bougie collée sur la
table et alla attiser le feu de Pitre. Le Sieur
Bourgeois déposa son fardeau sur un banc
place le long du mur et s’approcha, grelot-

on pot-
la piéce un esca-
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tant, prés de la cheminée ou Olive chauffait
déja ses mains.

—Eh bien ! papa, dit la jeune fille avec
une certaine ironie, ne pensez-vous pas que
vous serez icl comme un seigneur ?

Le vieux soupira et repondlt

—Olive, g1 tu savais comme je me sens
misérable ! Kt il y avait dans ces paroles
du Sieur Bourgeois comme un cruel repro-
che.

—Que voulez-vous, papa, ce n’est pas ma
faute ! Vous ne pensez pas peut-étre, que
je suis bien heureuse, moi ?

—Non, tu ne me comprends pas. Tu es
jeune tei, ardente, courageuse et belle avec
¢a; tu as devant toi tout un avenir a con-
quérir. Tandis que moi, & cette heure de
mes vieuxr ans, je me vois dépossédé de
tout !.

__Ne vous inquiétez done pas, papa, pour
s1 peu. Vous Pavez dit : je suis ]vunu et
courageuse, et je saurai bien conquérir la
fmtune avec lavenir. Ensuite, nous ne
sommes pas si a bout que ca. Nous avons
sauvé de Pincendie notre argent... combien
déja ?

—Onze mille louis seulement !

Mais c’est une fortune encore, papa; ou,
s1 vous préférez, c’est un joli capital qui nous
permettra de refaire nos pertes.

—Ah ! que Dieu t’entende, Olive !

—A présent, papa, je vous conseille d’ins-
taller cette fille dans une chambre en haut.
Il y a la, je crois, de vieilles couvertures de
it sur lv.\([uellc. elle pourra reposer plus
confortablement. Dans cette ‘nmnnv vous
trouverez des provisions que j’ai apportées
moi-méme. Je vais done vous laisser pour
aller rejoindre Félix a Montréal. Si, d’a-
venture, quelque inconnu g’avisait de frap-
per a la porte, n’ouvrez pas... attendez pa-
tlemment mon retour.

—Quelle idée as-tu, Olive, d’entreprendre
un tel voyage par le temps quil fait. Tu
ferais mieux de finir la nuit iei.

—Impossible, papa. J’ai affaire a4 Saint-
Benoit cette nuit méme. Demain je pren-
drai la route de Montréal.

—dJe vais done rester seul ici, fit le vieil-
lard d’une voix tremblante.

—Vous n’avez pas peur, papa

—Non, mais c’est Pennui.

—Babh, interrompit la ]oune fille en riant,
je vous laisse avec une jeune et jolie compa-
gne. Allons ! papa, bonne chance.

—Bon voyage, Olive. Garde-toi des ren-
contres dangereuses.

Olive, releva le collet de son manteau, ga-
gna la porte s’arréta une seconde et pronon-
¢a sur un ton concentré :

—Papa, le danger, c’est moi... je suis la
haine et je suis la vengeance. Adieu !

Elle sortit et se jeta dans la tempéte.

Dehors, le cheval n’avait pas bougé. Oli-
ve le conduisit a P’écurie avec la carriole, le
détela pour lui passer une selle, et Pinstant
d’apres, elle partait a cheval vers Saint-
Benoit.

Quatre hommes qui, au dehors faisaient
le guet avaient vu Olive partir au galop.

Ces quatre hommes, comme on le sait,
étaient, d’une part, Dupont, Le Frisé et La
Vrille qui, dissimulés derriére une haie ob-
servaient la maison solitaire; d’autre part,
¢’était Thomas, qui était parvenu a se faufi-
ler jusqu’a Parriére d’un hangar de la cour.

En voyant Olive quitter la ferme, Olive
quon avait plutét devinée, Dupont fit cette
remarque :

—Voila une _proie qui nous échappe, mes
amis; mauvais signe !

—Qu’importe ! répliqua Le Frisé, il nous
en reste encore. Kt puis qui sait si celle-la
qui s’en va ne reviendra pas bientot ?

—Pourvu qu’elle ne revienne pas avec un

régiment d’Anglais ! émit narquoisement
Dupont. )

—Peuh ! les Anglais sont loin & ¢’t’heu-
e | (Pest pas ca que e r’doute le plus
re ! U’eSt pas ¢a que Jje rdoute le plus.
Yest que tu redoutes, Fri-
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—Cristl, qu’on géle tout rond ici

Dupont se mit a ricaner :

—Attends que La Vrille nous passe son
flacon de gin !

Le Frisé poussa du coude La Vrille qui
demeurait silencieux.

—Eh ben ! La Vrille, fit-il, avec un air
mnquun' taurais mieux fait d’acheter de
suite chez Toinon le flacon que tu as parié.

—Laisse faire, grogna La Vrille, attendez
les événements !

Pendant que nos amis se taquinaient, Tho-
mas, tout en surveillant lui aussi la maison,
se disait avec des jurons 1'()[)(31'&' C

—Ces trois hommes q que j j’al vus tout a
I’heure, et qui doivent étre cachés quelque
part, ont sans doute des desseins mau\m\
Que veulent-ils au juste ?... je n’en sais
rien. Assurément ils vont chercher i péné-
trer dans la maison. (e sont peut-étre des
amis de Louisette. Ce sont peut-étre aussi
des ennemis au vieux Bourgeois et ils vont
lui faire un mauvais parti. Dans Pun ou
Pautre cas il faut que je les préeéde. Car
cette Louisette, je la veux ! Je la veux,
quand ce serait uniquement pour me venger

!
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dehors seulement, ¢’est une dame et un mon-
sieur.

—Ah Et tu es
deux et non trois ?

—Dame ! répliqua Philibert en se grat-
tant le menton, ils sont toujours trois...
mails le troisiéme, c¢’est un paquet

—Un paquet ?

—Eh ben, oul; un paquet joliment gros,
et avec Pair par mal lourd.

—CQuelle forme avait le paquet ? interro-
gea encore Jackson.

—(Pétait plutét long. . .

—Ah ! ah ! et tu n’as pas remarqué au-
tre chose ?

—J’al ben remarqué que’ le paquet était
enveloppé dans une couverture. . .

—De quelle couleur ?

—( a, ]v ne sals pas, ]u n’al pas pu voir.

ou ont-ils placé le paquet dans la
('éll'l'i(»l(f 2

—Le monsieur Pa placé hien soigneuse-
ment sur ses genoux.

—(’est bien, dit Jackson, mereci.

Avant appris a peu pres tout ce qu’il était
possible d’apprendre, Jackson et Guillemain
quitterent Pauberge.

Dehors, Jackson dit
nous les tenons. En avant!
répéta Guillemain.
partirent au

stir qu’ils n’étaient que

—Maintenant,

avant !
deux

l,&:\'
galop.

cavaliers grand

XIX
NUIT DE DRAMES

Aprés deux bonnes heures de marche, le
traineau tourna sur une route llan\\m»ﬂv
et g'arréta peu d[)l(\ devant une maison de
ferme batie de pierre grise. Cette ferme de-
meurait inhabitée (ltl)lll\ plusieurs années.
Elle était la propriété d’un cultivateur émi-
oré¢ aux Ktats-Unis. N’ayant pas trouveé
d’acquéreur, la maison demeurait vide, com-
me le sol restait sans culture. Les gens du
pays disaient la maison hantée. On préten-
dait avoir vu, la nuit, des lueurs mystérieu-
ses traverser les volets clos, des lueurs qui ne
Simmobilisaient jamais. Elles semblaient
parcourir la maison de la cave au grenier;
elles allaient, venaient, brillaient sur un
point, étincelaient sur autre, s’éteignaient,
reparaissaient. Certains soirs, les vendredis
surtout, on avait remarqué une légére colon-
ne de fumée s’échappant par la cheminée.
Et les histoires de “lutins” et de “revenants”
ne manquaient pas. Aussi, cela suffisait-il
pour écarter a jamais lmquelem supersti-
tieux et crédule. ..

Quoique le sieur Bourgeois fit partie de
cette catégorie de gens, et quoiqu’il efit ré-
pugnance a venir habiter une maison a ré-
putation de lutins, il fut bien contraint de
subir les volontés de sa fille, Olive. Sans
abri, depuis la destruction de leur propriété
A Saint-Eustache, exéerés par la plupart de
leurs compatriotes, les Bourgeois n’avaient
eu de mieux a faire que s’éloigner prompte-
ment de leur village et chercher refuge dans
quelques habitations solitaires. Olive avait
trouvé que cette maison de ferme était tout
ce qu’il leur fallait pour le moment, et elle
Pavait louée. Et c’est dans cette maison
quelle avait pensé mettre plus stirement
Louisette a ’abri et mieux hors de la portée
de ceux qui la cherchaient.

IZintérieur présentait un aspect misérable.

Dénué de tout ameublement convenable, de
plafonds bas et enfumés, mal éclairé le jour
par des fenétres étroites et basses, sale, les
murs fendus, craqnoléx' humides, avec une
nuée d’araignées qui y avaient tissé leurs toi-
les, une armée de rats qui y faisaient ripaille,
tout ce logis déserté n’offrait que désolation.
Quel contraste avec la belle et claire demeu-
re que les Patriotes avaient rasée Puis,
aux solives poussiéreuses et vermoulues du
plafond des chapelets d’oignons y étaient sé-

chés, une moitié de ]unbnn recouvert de moi-
sissure pendait & un fil preés de la cheminée,
comme si ce jambon attendait d’étre fumé
de nouveau. A des chevilles enfoncées ca ef
la dans les murs, de vieilles hardes, haillons
malpropres, fournissaient la patée aux mi-
tes. Hcartelé, cassé, un vieux rouet, qu’on
avait poussé du pied comme une chose af-
freuse gisait dans un angle. Et, comme si
ce logis misérable avait voulu affirmer que
jadis un malitre en avait fait son chéteau,
on voyait encore une table sur laquelle de-
meuraient des ustensiles rouillés et dispara-
tes, et, autour, des escabeaux. Enfin, a deux
clous plantés dans une poutre un vieux
mousquet accroché faisait la garde.

Pour arriver a I’étage supérieur, on pou-
vait voir au beau mileu de la piéce un esca-
lier crasseux et branlant.

Le sieur Siméon Bourgeois et sa fille
avaient donc pénétré dans cet intérienr d’as-
pect presque funébre. Dans la grande che-
minée on avait eu soin de préparer a avan-
ce un bon feu, et en entrant dans cette mai-
son de suite une chaleur plutét humide et
imprégnée d’dcres senteurs, prenait a la gor-
ge. Olive alluma une l)()ugle collée sur la
table et alla attiser le feu de Patre. Le Sieur
Bourgeois déposa son fardeau sur un banc
place le long du mur et s’approcha, grelot-
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tant, prés de la cheminée ou Olive chauffait
déja ses mains.

—Eh bien ! papa, dit la jeune fille avec
une certaine ironie, ne pensez-vous pas que
vous serez icl comme un seigneur ?

Le vieux soupira et répondit :

—Olive, si tu savais comme je me sens
misérable ! Et il y avait dans ces paroles
du Sieur Bourgeois comme un cruel repro-
che.

—~Que voulez-vous, papa, ce n’est pas ma
faute ! Vous ne pens(‘/ pas peut-étre, que
je suis bien heureuse, moi ?

—Non, fu ne me complonds pas.
jenne tel, ardente, courageuse et belle avec
ca; tu as devant toi tout un avenir a con-
quérir. Tandis que moi, & cette heure de
mes vieux ans, je me vois dépossédé de
tout !.

__Ne vous inquiétez donc pas, papa, pour
gl peu. Vous lavez dit : je suis ]euno et
courageuse, et je saurai bien conquérir la
fortune avec Davenir. Ensuite, nous ne
sommes pas si a hout que c¢a. Nous avons
sauvé de lincendie notre argent... combien
déja ?

—Onze mille louis seulement !

—DMais c’est une fortune encore, papa ; ou,
st vous préférez, c’est un joli capital qui nous
permettra de refaire nos pertes.

—Ah ! que Dieu t’entende, Olive !

—A présent, papa, je vous conseille d’ins-
taller cefte fille dans une chambre en haut.
Il y a la, je crois, de vieilles couvertures de
lit sur lesquelles elle pourra reposer plus
confortablement. Dans cette armoire vous
trouverez des provisions que j’ai apportées
moi-méme. Je vais done vous laisser pour
aller rejoindre Félix a Montréal. Si, d’a-
venture, quelque inconnu §’avisait de frap-
per a la porte, n’ouvrez pas... attendez pa-
tiemment mon retour.

—Quelle idée as-tu, Olive, d’entreprendre
un tel voyage par le temps qu’il fait. Tu
ferais mieux de finir la nuit ici.

—Impossible, papa. J’ai affaire
Benoit cette nuit méme.
drai la route de Montréal.

—dJe vais done rester seul iei,
lard d’une \'oi\' tremblante.

—Vous n’avez pas peur, papa ?

—Non, mais c’est Pennui.

—Bah, interrompit la ]811110 fille en riant,
je vous laisse avec une jeune et jolie compa-
gne. Allons ! papa, bonne chance.

—Bon voyage, Olive. Garde-toi des ren-
contres dandelem(‘\

Olive, rele\a le collet de son manteau, ga-
gna la porte, g'arréta une seconde et pronon-
¢a sur un ton concentré :

Tu es

a Saint-
Demain je pren-

fit le vieil-

‘Dupont.

—Papa, le danger, c’est moi... je suis la
haine et je suis la vengeance. Adieu !

Elle sortit et se ]eta dans la tempéte.

Dehors, le cheval n’avait pas bougé. Oli-
ve le conduisit a P’écurie avec la carriole, le
détela pour lui passer une selle, et 'instant
d’apres, elle partait a cheval vers Saint-
Benofit.

Quatre hommes qui, au dehors faisaient
le guet avaient vu Olive partir au galop.

Ces quatre hommes, comme on le sait,
étaient, d’une part, Dupont, Le Frisé et La
Vrille qui, dissimulés derriére une haie ob-
servaient la maison solitaire; d’autre part,
¢’était Thomas, qui était parvenu a se faufi-
ler jusqu’a ’arriere d’un hangar de la cour.

En voyant Olive quitter la ferme, Olive
qu’on avait plutdot devinée, Dupont fit cette
remarque :

—Voila une proie qui nous échappe, mes
amis; mauvais gigne !

—Qu’importe ! 1(]3]1(]111 Le Frigé, il nous
en reste encore. It puis qui sait si celle-la
qui s’en va ne reviendra pas bhientot ?

—Pourvu qu’elle ne 1‘9\'icmw pas avec un
régiment d’Anglais ! émit narquoisement

—Peuh ! les Anglais sont loin a ¢’t’heu-
re | Cest pas ca que je r’doute le plus.

—Qu’est-ce que c’est que tu redoutes,

g6 2

Fri-
—Cristi, qu’on géle tout rond ici !
Dupont se mit a ricaner
—Attends que La Vrille

flacon de gin !

I.e Frisé poussa du coude La Vrille qui
demeurait silencieux.

ben ! La Vrille, fit-il, avec un air
moqueur, t’aurais mieux fait d’acheter de
suite chez Toinon le flacon que tu as parié.
Laisse faire, grogna La Vrille, attendez

les événements !

Pendant que nos amis se taquinaient, Tho-
mas, tout en surveillant lui aussi la maison,
se disait avec des jurons wpetv\ :

—~Ces trols hommes que j’ai
Pheure, et qui doivent étre cachés qnﬂlquo
part, ont sans doute des de\\mn\ mauvais.
Que veulent-ils au juste ?... je n’en sais
rien. Assurément ils vont chercher a péné-
trer dans la maison. Ce sont peut-étre des
amis de Louisette. Ce sont peut-étre aussi
des ennemis au vieux Bourgeois et ils vont
lui faire un mauvais parti. Dans Pun ou
Pautre cas 1l faut que je les précéde. Car
cette Louisette, je la veux ! Je la veux,
quand ce serait uniquement pour me venger

nous passe son

vus tout ¢
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Et en mé-
il grimagait un
Mais, le pire pour le mo-
pénétrer dans la maison.
Voyons ! il faut que je trouve un moyen
Sans (IH(‘ ])("I'.\'l)]”l(.‘ (l])(‘](()l\(‘ (]() ]](’“ ’

Et Thomas se prit a réfléchir profondé-
nent.

Plus loin, a Pabri du vent derriére la haie,
nos trois amis avaient repris la conversation
a voix basse.

—Pour moi, disait Auguste Dupont, je ne
vois aucun moyen honnéte de pénétrer dans
I'fourneau. Vous comprenez si le vieux a du
se barricader apres le départ de sa fille. Si
encore les volets étaient ouverts, on pourrait
toujours enfoncer le carreau d’une fenétre et
entrer.

—I1 y aurait toujours moyen, répliqua Le
Frisé, de faire sauter un volet.

—('a ferait du bruit, fit observer Dupont.

—Eh ben, et ton carreau que tu voudrais
enfoncer, penses-tu que ca ferait moins de
bruit ? Allons ! toi, La Vrille, qu’est-ce
que tu penses ?

La Vrille n’avait pas repris la conversa-
tion de tout a I’heure; il continuait de mé-
diter.

d’Olive. Je la veux, je Paurai !
me temps que ces paroles
sourire haineux.
ment, c’est de

eux gagner le pari, poursuivit Le
Frisé, t’as besoin de te pousser. Moi, mille
chiens, j’nilnm'ni< autant tout perdre pour
un bon feu et un bon lit !

—Quant a ca, répliqua La Vrille, je suis
pas mal de ton idée. Mais on n’est pas venu
icl pour rien.

Eh ben, alors, as-tu une idée ? demanda
Dupont.

—~Ce n’est pas Pidée qui me manque, ré-
pondit La Vrille, ¢’est ’échelle.

—Une échelle ?

—Pourquol faire ? demanda Le Frisé.

—Pour grimper sur le toit.

Sacrédié! fit Dupont, ¢’est pas un temps,
ou ben je me trompe fort, pour aller chanter
le coq sur les toits ! :

—Non; mais 1l y a la une cheminée. ..

—Qui fume ?7... Je la vois bien, dit Le
Frisé. Songes-tu a te faire enfumer comme
un jambon ? It il éclata de rirve.

Mais La Vrille le réprimanda

—(est pas le tom])< de faire des farces.
Comprenez-vous pas qu’on peut, en se ]aic-
sant glisser par la cheminée, arriver jusqu’a
Pintérieur de ce logis du diable ?

—Tiens ! tiens ! fit Dupont avec une sor-
te d’admiration, je vois pas mal maintenant
ton idée d’échelle.

—Seulement, on ne I’a pas sous la main.

—Ma vieille Vrille, dit Le Frisé, je n’ai
pas encore trouvé une maison d’habitant ou

Pon mne pouvait pas trouver une échelle.
Allons voir !

—Allons ! dit La Vrille. Pendant notre
absence Dupont surveillera la route et les
alentours.

Sans bruit, a pas de loup les deux compa-
gnons parvinrent jusqu’en la cour de I’écu-
rie dans laquelle, hormis ce hangar derriére
lequel se tenait Thomas, on apercevait d’au-
tres petites constructions.

Et Thomas vit les deux silhouettes hu-
maines ; dans le vent qui wuﬂl(nt avec rage,
il essaya de saisir les paroles qu’ée han(wnont
ces deux hommes quil ne pouvait reconnai-
tre. Mais ce fut peine ]mduv d’autant que
nos deux amis ne parlaient qu’a voix basse.

Derriére I’écurie La Vrille avait découvert
une échelle a demi enfouie sous la neige.

——Je me demande, dit-il au Frisé, si elle
sera assez longue.

—Elle n’est pas bien longue en effet.
on peut toujours Pessayer.

I’échelle fut portée vers la maison et ap-
pliquée contre le mur.

—Autant que je peux, dit
pense que je pourrai atteindre
Tiens bien le pied de P’échelle, je
ter.

—Va, elle ne m’échappera pas.

La Vrille grimpa lestement.

Rendu au milieu de Péchelle, il
et demanda

—As-tu une corde,

—Pourquoi faire ?

—Pour descendre dans la cheminde,
di !

—C’est vrai. Attends un peu, il me sem-
ble que j’en ai vu une accrochée au mur de
Pécurie.

e Frisé se dirigea hativement vers la
cour des étables et revint bient6t aveec une
corde pouvant mesurer une douzaine de
pieds.

—LHlle n’est pas extraordinairement lon-
gue, fit-il remarquer a La Vrille mais c’est
mieux que rien.

—-Donne quand méme.

La Vrille saisit la corde et monta 1’échel-
le. Il put atteindre la corniche de la toitu-
re 4[111 allait en pente douce. La, il n’eut
qu’a s’enlever légerement des poignets pour
se trouver sur le toit. Une croute de neige
et de glace ’empéchait de glisser.

Alors, il se pencha et dit au Frisé en bas :

—Monte & ton tour, pour me tenir la cor-
de.

Le Frisé obéit.

I’instant d’aprés les deux amis avaient
atteint la cheminée. A cet instant, la neige
ne tombait plus aussi dru et le vent avait

Mais

La Vrille, je
la toiture.
valg mon-

garréta
Frisé ?

par-
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sensiblement diminué. (’était une sorte
d’accalmie dont profita La Vrille. Des
mains et des genoux il grimpa a la téte de
la cheminée. C(lette manoeuvre dangereuse
ne lui lu.'l'mil pas de voir sur la pente oppo-
sée de la toiture une lucarne, par laquelle il
eit été plus aisé pour lui de pénétrer dans
Pintérieur de la maison. Mais La Vrille
avait besoin de toute son attention pour ne
pas rater un mouvement et ne pas }wnh'('
Péquilibre. Il se trouva bientét assis a ca-
lifourchon sur la téte de la cheminée.

Pendant ce temps, en voyant le manege
deux hardis compagnons, Thomas
passait de DPétonnement a la stupéfaction.
Trés curieux, il avait suivi tous leurs mou-
vements, de Pécurie a la maison, de la mai-
son a la toiture. Mais quand 1l vit 'un des
deux hommes entourer de ses deux bras la
cheminde, se hausser, grimper, atteindre la
erénelure, puis se dresser, glisser et dispa-
raitre dans le trou de la cheminée, oul,
quand Thomas eut cette vision qui lui parut
comme un réve extraordinaire, il fit un bond
furieux, prononca un blasphéme et s’élanca
vers la maison. Il avait compris qu’il ne
serait plus le premier... qu’il était devan-
eé L.

l‘(' ces

Deux heures avaient passé depuis le départ
d’Olive.
Resté
toujours enveloppée dans le manteau, le vieux
Bourgeois avait promené autour de lur un
regard craintif, puis il avait été secoué d’un

seul avec Louisette endormie et

frisson de peur. Les rugissements de la
tempéte, le gémissement des volets que le
vent seconait, les craquements du toit, la
demi-obscurité qui Pentourait, la danse af-
folée et lugubre des flammes du foyer lors-
gue la rafale ’engouffrait dans la cheminée,
et, enfin, 'aspect informe des choses qui,
aux yeux du vieillard peureux, prenaient
des ressemblances de bétes quelconques ou
de spectres, tout cela tourmentait Pesprit
du sieur Bourgeois & un tel point qu’il ou-
bliait de verrouiller la porte et d’attiser le
feu de Diatre. Il demeurait debout, sans un
mouvement, demi courbé, Poeil blafard, 1’o-
reille tendue a tous ces bruits incertains de
la tempéte qui ne cessait de mugir au de-
hors.

Longtemps il demeura ainsi n’osant bou-
ger, comme §’il avait redouté, en faisant le
moindre mouvement, de voir ‘quelque mons-
tre surgir et bondir jusqu’a lui. Mais la
fatigue le poussa enfin vers un escabeau a
peine visible dans Pombre. Il voulut rap-

procher ce siege du foyer; mais en posant
les mains dessus 1l toucha quelque chose de
velu, D’instinet 1l bondit en arriére et je-
ta un cri de terreur. Iit, tout tremblant, les
yveux désorbités, i1l chercha a reconnaitre cet-
te chose velue qu’il avait touchée. Pour-
tant, rien ne bougeait... Cela ne pouvait
étre une béte quelconque !... Il se hasarda
a revenir vers lescabeau, mais a pas crain-
tifs, mal assurés... et alors seulement, sous
la clarté subite d’un jet de flammes soulevé
par le vent, il reconnut la fourrure de sa
pelisse.

—Suis-je béte ! murmura-t-il.

I1 enleva la pelisse, Paccrocha a une che-
ville enfonecée dans le mur et vint
devant le feu.

Mais 11 ne se sentait pas a l'aise, le vieux.
A chaque instant il sursautait, levait la teé-
te, jetait autour de lui un regard apeuré,
puis ramenait ses yeux sur Patre. Puis, il
demeura immobile, Pesprit hanté de toutes
les peurs imaginaires. Enfin, il finit par
tomber dans une sorte de demi-sommeil, in-
conscient des choses, des bruits divers pro-
duits par Pouragan, inconscient méme de ses
propres frayeurs. Peu a peu le feu de la
cheminée s’éteignit.

Soudain, un bruit nouvean... un bruit
tout a fait étranger frappa les oreilles du
steur Bourgeois. 1l ge réveilla en sursaut,
et son oeil épouvanté se fixa sur une appari-
tion effrayante. Dans la cheminée et piéti-
nant, les cendres refroidies, gesticulant, ri-
canant, lancant des regards de feu, une sor-
te de spectre tout noir de suie venait d’appa-
raitre ! Comment, homme ou spectre, cet-
te chose était-elle arrivée 1la ! Naturelle-
ment, le sieur Bourgeois ne prit pas le temps
de déméler ce mystére. Il se dressa d’un
bond, renversa Pescabeau, recula d’un pas,
trébucha contre quelque chose, tomba, se re-
leva et bondit en arriére avec un eri de ter-
reur folle.

(e fut tout. .. le spectre noir avait bondi a
son tour, s’était rué sur le vieux Bourgeois.
Lui, sentit comme des griffes pénétrer dans
la chair de son cou, un poids lourd peser sur
lui, une haleine rude et chaude passer sur
front... Puis, il se sentit soulever de
terre, monter, emporter comme en un réve
monstrueux, puis, tout a coup, il tomba. ..
tomba. .. toujours comme en réve avec le
monstre qui Pétranglait.

Et alors, La Vrille — qu’on ne pouvait
reconnaitre sous la couche de suie qui Pen-
veloppait — tenant toujours le vieux a la
gorge et appuyant un genou sur sa poitrine,
demanda

—Ou est la fille au pére Marin, vieux ?

’ i
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L’oe1l vitreux du vieillard demeura fixé
avec épouvante sur la face noire de La Vril-
le. Ses lévres livides et crispées me pou-
valent remuer.

—Parle, vieille peau, rugit La Vrille, si-
non je t’étrangle !

Il serra plus fort le cou du vieus.

Le méme oeil vitreux, atone, le regarda.
Les mémes lévres blanches, tordues, reste-
rent immobhiles.

—Vas-tu répondre, bandit ? cria encore
La Vrille exaspéré. Ou est Louisette ?

Mais a cette méme seconde il sentit un
choc terrible contre sa téte, comme si une
lourde massue était tombée, et il roula A de-
mi mort sur le plancher.

Un sourd ricanement résonna.

La silhouette grimacante, terrible de Tho-
mas se profila dans Pombre. Il déposa par
terre P’escabeau avec lequel il venait d’as-
sommer La Vrille. Un moment il parut
considérer avec une sorte de triomphe dia-
bolique le corps inerte du jeune patriote et
le corps raidi déja du vieux Bourgeois. Puis
son regard ensanglanté fit le tour de la pié-
ce. (e regard tomba sur la forme inerte et
indécise reposant sur le bane prés du mur.
Il s’approcha lentement comme un reptile.
D’une main tremblante, d’espoir ou de
crainte, il souleva un coin du manteau, se
pencha, ricana, et murmura

—Hein ! ma petite femme... je te re-
trouve enfin

La jeune fille demeurait toujours dans
une 1immobilité de mort. Mais sa respira-
tion, maintenant, paraissait plus accentuée,
son visage blémi retrouvait comme un sem-
blant de rouge.

Thomas la saisit et enleva dans ses bras.
Lentement 1l se dirigea vers la porte par
laquelle 1l était entré, porte que le sieur
Bourgeois, trop en proie a ses épouvantails,
avait oublié de verrouiller. Devant lui, sur
son chemin, les deux corps inanimés paru-
rent lui barrer la route. Thomas, s’arréta
une seconde, cracha par terre avec mépris,
puls enjamba les deux obstacles. Tout a
coup il s’arréta, prétant une oreille anxieuse
a certain bruit du dehors.

Il tressaillit vivement : car sur le perron
et derriere la porte qu’il allait franchir des
pas humains retentirent, des voix parlaient.

Thomas recula un peu promenant autour
de lui des regards inquiets. Il avait peur.
Ses yeux virent I’escalier conduisant a 1’é-
tage supérieur. Il g’en approcha vivement,
regarda DPouverture au-dessus de sa téte,
monta une marche. La, il parut hésiter.
A nouveau son regard troublé se reporta sur
la porte de sortie.

Alors, tout a coup, com-

me mfii par un instinet étrange ou par une
sorte d’inspiration, il déposa son fardeau sur
une marche de Descalier, courut a la porte,
la verrouilla, revint a son point de départ,
enleva Louisette et s’¢lanca rapidement dans
Pescalier.

Il était temps : dehors, devant la porte
solidement verrouillée maintenant, la voix
de Gusse Dupont demandait :

—Hé ! La Vrille, es-tu 13 ?

Et Le Frisé :

—Par tous les diables de Penfer ! viens
nous ouvrir, bonne Vrille, si tu ne veux pas
nous voir geler tout vifs !

Seuls les vacarmes de la tempéte répondi-
rent.

—Hola ! La Vrille ! eria encore Dupont.

—Voyons, ma vieille Vrille, reprit Le
Frisé, ne fais donc pas le sourd-muet pour
une histoire de nous jouer une farce ! On
a déja la bibite aux doigts ! ~Ouvre, mon
vieux, qu’on se chauffe un peu !

Toujours les mémes bruits de tempéte.

—Malheur de malheur, alors ! gronda
Dupont. On va simplement enfoncer cette
maudite porte, damnée Vrille, et, tant pis,
tu payeras pour ! As-tu encore cette barre
de fer Frisé ?

—OQui. Ote-toi -de la, mon vieux, et tu
vas voir que je ne suis pas encore manchot
avec un gourdin de ce genre-la.

Un énorme coup de barre de fer ébranla
la porte. Un deuxiéme coup fit gémir les
pentures.

—Encore un
vient !

Un troisieme coup disloqua les ais.

Un quatrieme coup fit sauter les deux ver-
rous, et d’un coup d’épaule appliqué par Du-
pont la porte s'ouvrit.

En apercevant les deux corps immobiles
sur le plancher, les deux amis comprirent
aussitot qu’il ne s’agissait plus de farce ou
de comédie.

Ils allérent vivement a La Vrille, le se-
couerent et le roulérent, si bien qu’a la fin
celui-ci fit un mouvement et ouvrit des yeux
étonnés.

Eh ben ! eh ben ! dit Le Frisé, tu ne
reconnais done plus les amis ?

Aidé. de ses camarades, Lia Vrille se mit
sur son seéant.

Alors, seulement, Lie Frisé et Dupont vi-
rent une mare de sang sur le plancher.

En méme temps La Vrille portait une
main a sa téte et faisait entendre une excla-
mation de douluer.

—FEh ben ! quoi ! ta téte fait donc mal ?
Et Le Frisé enlevait le bonnet de laine de
La Vrille.

! encouragea Dupont, ca
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Puis, Dupont découvrit un crane fendu et
des cheveux mélés dans un caillot de sang.

—Diable ! diable ! fit-il avec une sorte de
surprise inquiéte, serait-ce le vieux qui t’a
fait ca par hasard ?

—Non... répondit faiblement La Vrille.

—Non... répéta Le Frisé avec étonne-
ment. Ce n’est pas le diable toujours ?

—Peut-étre ! répondit La Vrille avec un
pale sourire.

—Ah bah !

—Ecoutez. Je tenais le vieux— nous
étions seuls ici — et je Pétranglais. .. quand
tout a coup il m’est tombé comme un coup
de masse sur lossipute; ca m’a simplement
dégringolé !

J’te crois bien, pauvre Vrille, on te I'a
abimé par mal ton ossipute !

—Mais le vieux, lui ? interrogea Dupont
en indiquant le corps du sieur Siméon Bour-
geois.

Lui ? répliqua La Vrille avec un sou-
rire candide, pe pense bien que je ’ai en-
dormi pour un temps !

Alors, Le Frisé, qui §’était penché sur le
corps du vieillard, se releva et dit en bleé-
missant :

—Mille diables ! ma vieille Vrille, j’al

ben peur que tu I'aies endormi pour tout de

bon-!. ...

—JFEh ben ? fit L.a Vrille.

—Le vieux est mort !

—=Han I .mort V. .-

Malgré sa douleur, sa faiblesse, La Vrille
se dressa debout et demeura frappé d’épou-
vante devant le cadavre du sieur Siméon

Bourgeois !

XX
RENCONTRES

Dans la neige et le vent Olive galopait,
contente de loeuvre accomplie, ficre de sa
haine satisfaite. Louisette était définitive-
ment en son pouvoir, et bientot elle allait sa-
vourer le fruit si enivrant de sa vengeance
en jetant la chair vierge de cette jeune fille
en pature aux loups de la société. Cette vi-
sion fascinait Olive, son coeur trépignait
d’une joie apre, farouche.

Quelle étrange fille que cette Olive !
Quelle volte-face si soudaine surgissait du
fonds de cette dme mystérieuse ! Quels re-
virements dans sa mentalité peut-étre mala-
dive ! De quels contraires cette nature fra-
gile, parfois si énergique et si indomptable,
se trouvait pétrie ! I’analyse la plus subti-
le ne parviendrait pas a défricher le formi-
dable mélange des sentiments et des pensées

de cette nature presque phénoménale. En
effet, étudions-la en passant : elle aime, et
elle clame qu’elle hait ! Elle n’aime pas et
s'imagine qu’elle aime Dans le premier
cas, c’est Jackson; dans le second, c’est
Guillemain. Et elle est jalouse : de I'un,
de Pautre, de tout ! Elle se dit outragée, et
elle jure de se venger. Oh ! la vengeance. ..
comme elle Pappelle, comme elle la conjure,
comme elle est préte a Paccepter sous quel-
que forme qu’elle se présente ! Elle sent
qu’elle ne reculera devant rien Le crime
le plus monstrueux ne la fait pas frémir. ..
elle veut se venger coflite que cotite ! Kt
pourtant, quand Pheure est venue, elle hé-
site, elle recule... Elle a vu Louisette pres-
que sous la griffe et la dent de Thomas, elle
a deviné les désirs mauvais du satyre, et la
vengeance était la tout a sa portée ! Pour-
tant cette divination ’a épouvantée; ces dé-
sirs de Thomas Pont horrifiée ! Oul, au prix
de sa propre vie, elle aurait empéché que la
main sacrilege du monstre humain ne se po-
sit sur Louisette, cette pure enfant. Elle
I’a arrachée des mains de Paffreux vilain,
pour empécher une profanation Et main-
tenant; cette action généreuse accomplie,
Olive vit toujours de Pespoir d’une vengean-
ce, et cette vengeance a la méme forme que
celle devant laquelle elle a eu peur ! A cet-
te heure, Olive Bourgeoig, triomphante, son-
ge a donner Louisette aux appétits sensuels
de quelques jeunes fous que son frére, Félix,
appelle ses amis ! Oui, a Pavance, Olive
éprouve comme une jouissance infernale, non
du mal qu’elle va faire a Louisette, mais
plutot de la blessure inguérissable qu’elle
pense creuser dans le coeur de ’Amériecain,
Jackson. Car, disons-le, plus que jamais
Olive croit que Jackson est amoureux de la
jolie Louisette, et plus que jamais elle veut
que ce Jackson ne trouve plus, au lieu de la
pure Louisette, une jeune fille avilie.

|

Et cette espérance était tellement avide
gqu’Olive ne pouvait s’empécher de murmurer
avec une joie sauvage :

—Oh !... il a préféré ma haine a mon
amour. .. tant pis ! Je saurai bien lui prou-
ver que je ne suis pas a dédaigner et qu’on
ne me dédaigne pas impunément !

Encore une autre bhizarrerie de cette fille !
Pour faire taire les voix intérieures qui Pac-
cusent d’avoir la premiére, manqué a la pa-
role donnée, elle jette tout le blame sur celui
qui, a cette heure encore peut-étre, songe a
lui donner tout son amour, toute son ame !
Olive a repoussé Jackson, elle ’a éloigné,
elle ’a outragé; a présent, elle accuse le
jeune homme de I’avoir dédaignée, elle ! Et
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elle veut se de ce dédain... Mais
PASSONS,

Done Olive Bourgeois
ce temps. de I(m]»(tn Comme elle appro-
chait du village de Saint-Benoit, elle aper-
cut une troupe de cavaliers s’arréter au croi-
sement de deux routes. Inquiéte, et voulant
éviter cette rencontre mocturne, Olive diri-
ogea sa monture derriere des buissons bordant
la route. Elle pouvait la, dissimuler faci-
lement sa présence.

[La troupe s’était arrétée un moment com-
me pour fassurer de son chemin. Olive sai-
¢it un murmure de voix, puis elle vit les
cavaliers prendre la direction du village de
Saint-Benoit et passer bientdt a trois pas
elle. A cette minute, 'un des cavaliers
lanca un éclat de rire sonore aussitot em-
porté par le vent. Mais cet éclat de rirve fit
tressaillir Olive : la jeune fille avait cru re-
connaitre la voix de son frére. Oui, cela lui
avait paru le rire de Félix.

FElle lanca aussitoét son cheval la suite
cavaliers et jeta le nom de son frére.
(‘e fut plutot un eri, un appel vague... la
troupe s’arréta. I’un des cavaliers rebrous-
sa chemin et avanca a la rencontre de la
ieune fille, demandant d’une voix un peu
moqueuse

—Hé ! mon bel ami, est-ce aprés nous que
tu cours ainsi ?

—Félix ! prononca Olive.

“Tu])(\i'-lii le t":’l\'a]i(r s’écria

-Iist-ce vraiment toi, Olive, que je trou-
ve sur cette route, dans cette tempéte ?

J’allais te rejoindre a Montréal. ..
expliqua Olive.

Les sept ou huit cavaliers, qui composaient
la petite troupe, venaient d’entourer, tres
curienx, le frére et la soeur. Félix leur dit :

—Messieurs, voici ma soeur, Olive, qui
sen venait me voir a Montréal.

Les cavaliers g’inclinerent poliment et §%é-
cartéerent un peu par diserétion.

Alors, Olive demanda

—Tu as done sitot quitté Montréal ?

—(’est wvrai. Kt j’ai le plaisir de t’ap-
prendre qu’on m’a donné un régiment
commander; je suis capitaine. Vu ma con-
naissance du pays, le général Colborne m’a
confié une mission d’ lm]nntamo

te félicite Félix.

—:\ussi, reprit le jeune homme avec un
geste de fatuité et un accent haineux, tu
peux étre assurée que je ne négligeral rien
pour venger les outrages qu’on nous a faits.
J’al juré qu’il ne resterait pas une plm re de
Saint-Eustache, et tu verras que je saurai
tenir mon serment.

—Bien, dit Olive, j’aime t’entendre

venger

galopait a travers

(I(‘.\'

ainsi

parler : tu te vengeras et tu nous vengeras
tous. Trés bien. Mais songe aussi que j’ai
également une vengeance 3 assouvir, une
vengeance ]wwmnollv une vengeance que
je ne peux laisser en d’autres mains que les
miennes !

—Tu veux parler de PAméricain Jack-
son ? Sois tranquille, ma soeur, celui-la ne
sera pas plus épargné que les autres.

—Tu ne me comprends pas, Félix. Ma
vengeance n’est pas de celle que tu prépares.
Ne te rappelles-tu pas ce que nous avions
convenu avant ton départ pour Montréal ?

—Tu veux parler de Louisette ?

—D’elle-méme. A la minute ou je te par-
le, Louisette est en mon pnumn

—Ah ! ah ! tu Pas reprise a Jackson ?

—OQui. .. et c’est par cette fille qu’il aime
(que je wux ]v frapper ! Tu me comprends ?

— Tt je t Ipmu\o

—FEn ce cas, je compte toujours sur toi
pour m’aider dans Pachévement de ma ven-
geance.

Un sourire mauvais courut sur
de Féhix. ,

—Ou est Louisette ? demanda-t-il.

Olive le mit au courant des événements
de la soirée. Elle termina ainsi

redoute que Jackson tombe sur no-
tre piste, et il cerait urgent qu’elle disparit
du pays le phw tot ])(')<<il)](‘. Ne pourrais-tu
Pemmener & Montréal ?

—Pas de suite. Mais je connais a Saint-
Benoit une femme a laquelle je pourrais la
confier pour quelques jours.

—Tu veux parler de la vieille Dupart ?

—Elle-méme. Ta petite Louisette aura
& une maman qui aura pour elle les atten-
tions les 'plu': délicates.

Ft en méme temps que ces paroles Félix
fit entendre un rire sardonique.

Olive ne put g’empécher de frémir.

Mais elle se rappela toutes les souffran-
ces de sa jalousie, tous les tourments que
lui causait Pamour qu’elle croyait tissé entre
Louisette et Jackson, et elle se rappela aussi
toute la haine qu’elle éprouvait pour ’Amé-
ricain. Elle se raidit contre les sentiments
de pitié qui cherchaient a pénétrer dans son
coeur. Elle dit a Félix sur un ton farou-
che :

—Alors, viens avec moi, puisque I’heure
de la vengeance a sonné ! Viens, Félix, car
j’al hate que mon coeur soit dégonflé de
toute cette haine qui ’étouffe.

—Si tu veux patienter une minute, Olive,
je vais me consulter avec mes amis.

—Soit, je t’attends.

Cinqg minutes plus tard, Olive, Félix et
deux de ses compagnons partaient pour la

les lévres
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maison de ferme ou Louisette avait été con-
duite, pendant que le reste de la petite trou-
pe, sur les instructions de Félix, continuait
son chemin vers Saint-Benoit.

Immobilisés devant le cadavre du sieur
Bourgeois, nos amis, Dupont, Le Frisé et La
Vrille se demandaient par quel inconnu mys-
térieux La Vrille avait été assailli.

—Moi, disait ce dernier, j’crois pas aux
revenants. Il y a donec un homme qui est
entré dans la maison aprés mol, a moins
quil 0’y fat déja et tandis que j’étouflais le
vieux, homme inconnu m’a assommeé.

—Si ¢’est vrai ce que tu dis, fit Dupont,
Phemme doit étre encore dans la maison :
car §’il était sorti par la porte, on 'aurait vu.

—('e qui me ferait dire qn"il n’est pas sor-
ti par la porte, dit Le Frisé & son tour, c’est
que la porte était verrouillée a notre arrivée.

—(la ne g’peut pas non plus qu’il soit sor-
ti au travers des volets comme un esprit,
ajouta Dupont.

—Si on visitait la cave, proposa La Vrille.

—(Pest une idée, admit Le Frisé.

Et sans plus attendre il se-dirigea vers
une porte placée sous Descalier. Les deux
autres le sulvirent.

La trappe fut levée. Un trou noir appa-
rut aux yeux de nos amis, et une forte odeur
de moisi leur monta au nez.

—Qu’un de vous autres apporte la bou-
gie ! commanda Le Frisé.

Dupont courut a la table sur laquelle con-
tinuait de briler une bougie de suif.

A Paide de ce luminaire les trois amis des-
cendirent dans la cave, mais il n’y purent
découvrir aucune trace d’un étre humain.

—Pas un chat ! dit La Vrille vexé. Je
lui aurais si bien tordu le cou !

—1I1 nous reste encore le grenier
émit Le Frisé.

—Montons-y voir ! dit La Vrille.

Au moment ou nos trois amis remontaient
de la cave, quatre personnage pénétraient
dans la maison.

De part et d’autres partirent des
mations de surprise.

Des regards curieux d’abord,
suite, ’éch angerent.

La voix d’Olive se fit entendre,
tremblante :

—Quels sont ces hommes

On y voyait a peine dans la faible clarté
projetée par la lueur de la bougie que tenait
Dupont.

Un court silence suivit les paroles d’Oli-
ve. Puis, comme d’un commun accord, trois

a visiter,

excla-
aceres en-
inquiete,

2

sabres furent rapidement tirés des fourreaunx.
Mais pour répondre a la menace des sa-
hres, trois couteaux brillaient sinistrement.
—Qui étes-vous ? interrogea Félix d’une
VOIX peu assurée.
—On va te le faire voir
Vrille d’une voix sourde.
Alors, I)ll[m]lt (]t"])nszl la ]mugi(} sur une
marche de Pescalier, et les trois amis se rap-
prochéérent lentement, le couteau levé du
groupe formé par Olive et les trois militai-

1'6|mn«'lir Lia

res.

[nstinetivement,
recul.

[Les trois compagnons allaient bondir. ..

Mais un cri percant les arréta.

Olive avait poussé ce cri. Kt maintenant
on pouvait voir la ivlmv fille, livide, penchee
sur le corps inanimé de son ]n re.

Le eri d’Olive, la lividité de ses traits, ce
corps humain inerte, tout cela fut pour Fé-
lix un trait de lumiére. Il prononca un ju-
ron et, le sabre haut, il s’élanca sur les trois
Patriotes.

Une voix impérative et retentissante ’ar-
réta net.

— Encore un pas, monsieur Bourgeois, un
geste de plus, et vous étes un homme mort

Olive dans un cri de surprise, mais un eri
dans lequel il n’y avait ni terreur, ni haine,
])l‘ullnn(;zl ce nom

Andrew Jackson

Et Félix, en se retournant d’une piéce,
(qwum en effet PAméricain qui du seuil de
la porte qu 1l n’avait pas encore franchie, le
tenait en joue avec un pistolet Derriére
Jackson apparaissait Albert Guillemain avec
une barre de fer dans ses mains.

Félix et ses deux compagnons reculérent,
gardant Olive au milien d’eux comme pour
la protéger contre les attaques des Patriotes
qui, volontiers, ils prenaient pour de vérita-
hles assassins.

Jackson et Guillemain g’étaient réunis aux
trois autres Patriotes, et leur nombre a pré-
sent en imposait a leurs adversaires.

I’Américain salua Olive et dit d’un ac-
cent légéerement ironique :

—(lette fois au moins, mademoiselle, vous
étes bien accompagnée.

—Ah ! vous serez donc toujours sur
mon chemin !... Olive avait déja recouvré
tous ses sentiments de haine et tous ses pro-
jets de vengeance. ILa premiere émotion
causée par la surprise g’était dissipée.

—Ne vous ai-je pas prévenue, mademoi-
selle, que je me trouverais sur votre route
chaque fois que vous tenteriez quelque oeu-
vre de vengeance contre ceux que j’appelle
mes amis ? Je tiens parole, voila tout.

ceux-ci firent un pas de
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Maintenant, je désire savoir ce que vous avez
tait de Louisette.

(Pest alors seulement qu’Olive s’apercut
que sa victime n’était pas la.

La peur de ne pas voir sa vengeance abou-
tir & la fin qu’elle avait tant souhaitée la fit
trembler.

—Demandez a ces hommes ! dit-elle avee
mépris en désignant les compagnons de
Jackson.

—Je gais déja, mademoiselle, que la jeune
fille n’a pas été trouvée dans cette maison.

Olive palit et ses regards se troublérent.

Jackson Pobservait, sans haine, mais plu-
tot avec une sorte de douce pitié a laquelle
se mélait une admiration dont il n’était pas
maitre. Car ’Américain trouvait Olive plus
belle ainsi, encadrée dans ce tableau sombre
et funehre, et toute palpitante sous les émo-
tions diverses qui 'assiégeaient. Illle regar-
dait Jackson, sans haine non plus, et mainte-
nant elle semblait lui demander avec anxiété
de déméler le mystére qui entourait tout a
coup la disparition de Louisette. Kt sous
Péclat des yeux moirs et brillants d’Olive
Pingénieur se sentait aller comme vers un
aimant qui Phypnotisait: comme jadis, il
subissait avec une ivresse qu’il ne’ pouvait
dompter Pattrait puissant de cette belle lion-
ne qui, au lieu de rugir selon sa coutume,
demeurait tout a coup timide, craintive. Iit
Jackson qui, pour narguer cette jolie lionne,
aurait voulu trouver des paroles cinglantes,
n’arrivait a trouver sur le bord de ses lévres
et tout prés de tomber que des mots d’amour.
Pour la centieme fois, peut-étre, 1l se deman-
dait pourquoi le destin avait placé un abime
entre elle et lui !... Oui, pourquoi ?.
(Cfar Jackson reconmaissait que son amour
continuait de -vivre pour cette fille rebelle,
aux contrastes si étonnants, aux impulsions
si diverses, intrépide, fougueuse, et en méme
temps si sensible. Parfois elle rugissait et
sapprétait & mordre; puis, tout a coup, elle
frissonnait de crainte et son verbe haut et
impérieux devenait un balbutiement ! Elle
méditait les plus sinistres projets de ven-
geance, et soudain sa rage et sa fougue tom-
baient au choe d’une émotion douce ! Olive
était femme, et la fragilité de sa personne se
mariait a4 la fragilité de ses projets et de ses
décisions. Sa nature 'induisait vers la sou-
mission, vers la passivité, mais si le souffle
de son tempérament impulsif soufflait sur
sa pensée, elle se révoltait, se cabrait, mais
¢’était toujours pour rentrer, tot ou tard,
dans sa propre nature.

Et & ce moment encore Olive subissait une
de ces nombreuses et subites transformations.
Non pas de comprendre qu’en cette minute

un homme fort la dominait mais d’apprendre
que Louisette n’était plus en ce lieu ou elle
Pavait laissée. Pour cette jeune fille 1nno-
cente qu’elle avait condamnée a l’ignominie,
Olive ressentait tout a coup une pitié indé-
finissable; elle tremblait a la pensée que
Louisette ne fit tombée aux mains d’un gre-
din sans scrupules. Bt ce malheur et leurs
conséquences désastreuses en fussent retom-
hés sur sa téte, elle se sentait responsable
d’une monstruosité. Au sein de la tempéte
de ses sentiments Olive ne voyait plus le but
désiré; mais dans ’accalmie elle embrassait
Piniquité du but atteint. Alors, elle avait
peur; alors, elle regrettait Paction préeipi-
tée: alors, elle se fiit brisée pour réparer le
mal accompli.

Et a cet instant encore, Olive, découvrant
Pinfamie de sa conduite a P’égard de la pe-
tite-fille du pére Marin, rougissait de honte
et d’horreur. Maintenant, elle était anxieu-
se de retrouver Louisette pour la rendre &
son grand-pére, pour la rendre a Jackson
méme. Dans le coeur de la jeune fille 1l n’e-
xistait plus a cette minute que deux senti-
ments : le repentir et langoisse. Plus de
haine, plus d’amour, de cet amour violent
qui souvent la briilait et la poussait vers la
folie, plus de projets de vengeance, plus de
rugissements, plus de menaces. .. dans Pdme
@’Olive une prieére a4 Dieu naissait, montait.
A Jackson qu’elle aurait voué & toutes les
morts Pinstant d’avant, elle était préte main-
tenant 4 implorer son alde pour retrouver
Louisette. It cette pensée lui fit faire cette
question & ’Américain :

—Avez-vous visité ’étage supérieur ?

Du regard Jackson interrogea ses compa-
gnons.

- —On a, répondit La Vrille, visite la cave
mais on n’est pas monté la-haut.

Eh bien ! nous allons y monter,
Jackson.

11 prit la bougie sur la marche de esca-
lier, passa son pistolet & Dupont, avec ordre
de tenir en respect les trois cavaliers, et suivi
de Guillemain monta en haut.

Aprés cinq minutes les deux amis reve-
naient sans avoir découvert quoi que ce soit.

— Mademoiselle, dit Jackson, Pétage supé-
rieur est tout & fait désert. Mais si vous
voulez me dire toute la vérité sur Penleve-
ment dont vous avez été le premier auteur,
je me fais fort de retrouver celle que nmous
cherchons. Apres, je vous laisserai aller en
liberté, vous et vos compagnons.

Mais le ton froid et dominateur de ’Amé-
ricain réveilla chez Pindomptable jeune fille
des pensées qui avaient paru s’éclipser pour

jamais. Sa jalousie la reprit, avec la jalousie

o

dit
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Porgueil se cabra sous la pensée de la défaite
qu'elle subissait, et la victoire de Jackson
Phumilia & ce pomt que toute sa haine, un
moment, lui remonta au coeur.

Néanmoins, elle put se contraindre : elle
voyait la partie perdue. Se révolter, c’était
perdre pour toujours sa vengeance, se perdre
elle-méme peut-étre. Non. .. il valait mieux
tout avouer, quitte a se reprendre plus tard
(’une autre facon.

Elle fit donc le récit exact de I'enlévement
de la soirée.

Le nom de Thomas Vincent mentionné
dans le récit d’Olive fit sursauter La Vrille.
(‘e nom fut a 'imagination de La Vrille une
inspiration, un trait de lumiére.

—Monsieur Jackson, dit-il, qmnd Olive
eut terminé son récit, vous savez qu’un in-
connu m’a assommé. Ih bien ! je ne serais
pas surpris que cet inconnu fat Thomas lui-
meéme qui nous aurait épiés et suivis.

le pense aussi, répondit Jackson.
;\fnus allons sans retard nous mettre a la

chasse de ce coquin.
11 se dirigea vers la porte, Pouvrit, s’effaca
. D- - . e s
et dit aux militaires :

—Messieurs, vous étes libres !
(Ces aroles yrononcées  simplement,
b b

étaient un ordre.

Les militaires le comprirent et gagnerent
la porte. Félix, cependant Sarréta pour je-
ter un regard vers le cadavre de son pero

Jackson comprit ce regard. Il dit

—Demain, monsieur, vous aurez libre aceés
dans cette maison et pourrez rendre a celui
qui fut votre pere les derniers devoirs qui lui
sont dus.

Félix suivit ses compagnons dehors.

Olive, la derniére, passa devant Jackson.

Elle leva sur PAméricain un regard dans
lequel il crut lire une pensée de renoncement
et d’amour.

Son coeur se souleva et sa voix, quand il
parla, trembla étrangement :

—Mademoiselle, prononga-t-il, j’espere
bien que nous ne nous reverrons plus. ..

Elle ne répondit pas. Mais elle parut se
hater de sortir. Pourtant, Jackson, — peut-
etre fit-1l la proie d’un réve,— entendit un
léger sanglot vivement comprimé et étoufté.

“Olive était partie.

I?Américain referma le mieux qu’il put
la porte a demi brisée, et dit a ses compa-
gnons :

~—A présent, mes amis, la louve est domp-
tée; mais il reste encore le loup !...

—Nous finirons bien par le rattrapper
gronda Lia Vrille, et je lui réserve un mot
avec un point. . .

—(Ce ne sera pas si facile de retrouver sa

piste que la neige a di recouvrir entiére-
ment, émit Guillemain avee doute.
(Pest juste, avoua Jackson qui réfléchis-

sait. Mais il reste Pespoir, car la neige a
cessé de tomber, et en usant d’un peu de
flair. .. Mais attendons le jour, car a pré-

sent il fait trop sombre dehors
cher une piste.

pour cher-

XXT
L’ANGE ET LE MONSTRE

En voyant sa route barrée par la présence
d’hommes inconnus, Thomas, aprés avoir
tiré les verrous de la porte, avait gagné I’é-
tage supérieur avec sa proie. Il avait agi
sous la pnu«(w d’un premier sentiment de
séeurité, et n’avait pas songé que le danger
pour lui n’était point évité en montant d’un
étage. IEtait-ce habitude qu’il avait chez lui
de vivre au grenier ? Peut-étre Tou-
jous est-il qu’il avait déposé son fardeau, ti-
ré de sa poche un bout de chandelle, fait de
la lumicre, et inspecté les lieux. Son 1n-
ventaire ne lui fit voir autre chose qu’un
amas de vieilles hardes poussiéreuses a demi
rongées par la vermine, et des débris quel-
conques éparpillés ca et 4. TI fouilla les dé-
bris, les vieilles hardes, accoutumé qu’il était
de vivre dans la pourriture, et avec ’habitu-
de qu’il avait de flairer et de remuer des dé-
tritus. 1l ne trouva rien qui put lui servir
a quelque chose, hormis une corde d’une cer-
taine longueur. Cette corde il Penroula au-
tour de ses reins et pensa :

—On ne sait pas, ca peut toujours servir

Puis, il promena la clarté de sa bougie tout
autour de P’étage pour s’assurer que personne
ne 8’y trouvait caché. Il parut satisfait de
gon examen.

En revenant prés de la trappe, son regard
avisa un trou noir percé dans le plafond
supérieur au-dessus de sa téte.

!

—Tiens, le grenier ! Thomas

avee un sourire.

murmiura

(Pétait probablement le perchoir qu’il lui
fallait.

Un moment, i1l écouta en frémissant les
bruits que faisaient en bas Le Frisé et Du-
pont en essayant d’enfoncer la porte. Il
éhaucha un nouveau sourire, et haussa les
épaules.

Allons ! se dit-il, il viendrait une ar-
mée d’Anglais, que je ‘défie quiconque de me
trouver la-haut sous le comble.

Et pour obéir a sa pensée il continua de
scrupter la  demi-obscurité environnante.
Dans un angle, il apercut une courte échelle
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appuyée contre le mur. Son sourire s’am-
plifia.

—Bon murmura-t-il, Péchelle du grenier
Le diable est pour moi ! '

Avec un ricanement funebre il appliqua
Péchelle sous le trou et quelques instants
plus tard 1l était avec sa victime, hors d’at-
teinte. Car, en homme avisé, 11 avait tiré
Péchelle aprés lui et fait retomber le pan-
neau de la trappe.

(Pétait au moment ou Le Frisé et Dupont
finissaient de faire sauter les verrous de la
porte et pénétraient dans la maison.

Au grenier, Thomas avait collé sa bougie
sur le plancher, et il examinait a loisir son
lien de refuge. Ce grenier ressemblait au
sien : aussi sale, aussi rempli de toiles d’a-
raignées, avec les mémes odeurs acres de
renfermé. La encore, toutes espéces de vieil-
leries crasseuses. lLa seule chose qui parut
intéresser Thomas, fut une petite lucarne
pratiquée dans la toiture. Dans son esprit
une lucarne représentait une issue. Il s’en
approcha et en fit un examen minutieux.
Puis 1l regarda au dehors.

Tout a coup il sentit deux mains saisir sa
fioure et des doigts pénétrer dans ses yeux.
[1 voulut pousser un cri de terreur, mais sa
gorge serrée par ’épouvante ne put échapper
aucun son. En méme temps 1l sentait sur
sa nuque une haleine courte et froide. Le
danger lui fit retrouver sa présence d’esprit.
[1 poussa un juron et d’un coup de reins il
se débarrassa de ’étreinte, puis ses bras s’en-
roulerent avec force autour d’une taille hu-
maine qui lui parut trés flexible. Il ricana.

A ce ricanement se méla un eri de déses-
poir et de frayeur.

Thomas reconnut Louisette. Il la ren-
versa violemment par terre, saisit un chiffon
sale qui trainait a portée de sa main et bail-
lonna solidement la jeune fille. Tout cela
avait a peine duré P’espace d’une minute.

—Allons, ma poulette, dit alors le monstre
en riant, on veut faire bobo a papa ? On
n’est done pas plus reconnaissante que ca ?
Tu ne sais done pas, ma fille, ce que tu serais
devenue, si je t’avais laissée aux mains du
vieux grichou Bourgeois et de sa jeune lou-
ve, Olive ?

Livide, tremhlante de peur et de froid,
Louisette fermait les yeux pour ne pas voir
la face terrible du satyre.

Lui, se pencha sur sa proie.

—Regarde-moi donc un peu... Je ne.suis
pas bien beau, je sais bien; tout de méme
j’en vaux bien un autre, il me semble.

Il saisit une des mains de la jeune fille.
A ce contact Louisette ouvrit les yeux et re-
tira brusquement sa main; en méme temps

!

®

Péclat sombre de ses regards exprimait net-
tement toute Phorreur qu’elle éprouvait pour
cet homme.

Flle essaya d’enlever le baillon qui Pe-
touffait.

Thomas 1’en empécha et se mit a rire.

—Si tu veux étre raigonnable, ma jolie
poule, on va te 1’dter ce baillon. Mais 1l faut
promettre a papa d’¢étre bien sage, car au-
trement. .. Ensuite, tu te dis peut-étre que
tu pourrais jeter un appel aux gens qui sont
en bas et dont on entend la voix. Seule-
ment, ils arriveraient trop tard a ton secours.

(e disant, il fit briller a la lueur jaune de
la bougie la lame aigué d’nn coutelas.

Louisette ferma les yeux de nouveau. KElle
était épouvantée. It, pourtant, elle ne pou-
vait croire a tant de méchanceté de la part
Q’un étre humain. Elle voulait simaginer
quelle était Pobjet d’un réve et qu’elle allait
bientot séveiller dans son petit lit blane,
tout heureuse, dans la maisonnette de la
forge. Mais le réve bientdt prit la forme de
la réalité, car peu & peu le souvenir lui re-
vint d’une partie, tout au moing, de sa mé-
saventure. Elle put se rappeler assez nette-
ment son enlévement par les trois cavaliers
inconnus et la miracudeuse intervention de
Jackson. Puis, c’est Olive qui survient alors
qu’elle attend patiemment ses oncles que
PAméricain a promis de lul ramener.
Elle se souvient ensuite, bien vaguement,
“est vrai, de sa séquestration chez Thomas
dans le grenier sale, et il lui semble encore
quelle se trouve dans le méme lien infect.
Elle ne sait pas, elle ne peut pas savoir
quelle a été presque sans cesse sous 'empire
d’un narcotique. Aussi, tout s'embrouille-
t-il dans son cerveau. Tout ce qu’elle peut
se rappeler nettement, c’est qu’elle a deman-
dé A boire une fois et Thomas lui a présenteé
un vin quelconque dont les effets lui parurent
étranges. Mais depuis, jusqu’a cette minute
ot Thomas la maintient sous lui, tout n’est
qu’un réve mauvais, et son dme pure s'éleve
vers Dieu pour implorer qu’on IParrache a
ce cauchemar.

Malheureusement, le réve semble persister.
I homme grossier qui ricane pres d’elle vient
de saisir ses mains pour la deuxiéme fois.
Le bras droit de ’homme cherche a entourer
la taille de la jeune fille. Elle se débat avee
une vigueur nouvelle. Elle frappe au ha-
sard, elle gémit, elle tente de mordre en dé-
pit du baillon qui lui comprime les lévres.

Rendu furieux par cette résistance, Tho-
mas saisit brusquement la jeune fille a la
taille, la souléve et la renverse violemment.
Le plancher craque et gémit. Cette chute,
bien qu’assourdie, a fait du bruit. Les voix
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d’en bas se font entendre plus distinctement.
Thomas a peur. Il abandonne sa proie et
dit sur un ton de fureur concentrée :

—(’est bon... tu ne perds rien pour at-
tendre. Une fols que ces gens seront par-
tis, alors, ma fille, tu paieras capital et inté-
réts.

Louisette demeura pantelante.

Le coquin, alors, se coucha sur le plancher
et colla son oreille prés d’une fissure dans
Pespoir d’entendre ce qui se disait en bas.

Tout a coup il percut des pas lourds qui
montaient Pescalier; c¢’étaient, comme nous
le savons, Jackson et Guillemain qui allaient
visiter Pétage supérieur a la suggestion d’0O-
live. Par crainte que la clarté ne filtre a
travers une fissure du plancher, Thomas
souffla vivement sa bougie. Le coeur bat-
tant, il attendit. Bientot les pas entendus
s’éloignaient. l%i(*nmt encore un bruit de
voix arriva jusqu'a son oreille attentive.
Malheureusement il ne put rien comprendre.
Alors, dans la noirceur qui Pentourait, Tho-
mas s’assit sur le milieu de la trappe, mit les
coudes sur les genoux et se mit a penser.

Thomas demeura ainsi jusqu’au moment
ou les premieres clartés d’un jour pale vin-
rent blanchir les vitres de la lucarne.

Il se leva un peu engourdi, et alla regar-
der au dehors. La tempéte s’était apaisée.
Le ciel demeurait chargé de lourds nuages
gris. - Une couche de neige trés blanche cou-
vrait toute la campagne.

En bas des voix parlaient encore.

—Diable ! murmura Thomas, je commen-
ce a sentir la faim au ventre. Est-ce que
ces démons, en bas, vont me prendre par la
famine ?

Car, maintenant, Thomas s’Imaginait que
sa refraite avait été découverte, et qu'on at-
tendait le jour pour le capturer. Cette pen-
sée le fit frissonner. Il se mit a réfléchir
sur sa position.

Louisette, qui, avec ce rayon de jour pé-
nétrant dans le grenier, pouvait un ]n u voir
ce qui Penvironnait, observait Thomas a la
dérobée. Elle était parvenue a retirer le
baillon sans que Thomas s’en apercut, tel-
lement il était distrait.

Apres un long silence le gredin dit a la
jeune fille :

—Ma petite amie, il va falloir aller pren-
dre un peu d’air. Ah ! c’est vrai, j’y pen-
se... Tu ne sals pas qu Ici on nest pas chez
soi ? Bt (|uaml on n’est pas chez soi, on se
trouve pas a son aise, pas yrai ? Auw faut-
il le plus tot possible regagner le toit con-

jugal ! Mais voila : il parait qu’il nous est
nmldl{ de passer par la porte, et alors, puis-
gqu’on veut s’en aller, on va tout bonnement
s’éclipser par la fenétre. N’est-ce pas, ma
petiter. .

it le satyre ricanait iumnm

Il poursuivit, voyant la mine sombre de
la jeune fille :

—Th bien ! fais donc risette a papa ! On
n’est donc pas d’humeur par ce beau matin
d’hiver ? Bah ! je trouverai bien le moyen
de te faire faire risette un peu plus tard.

Et son ricanement diabolique se prolon-
geait.

Il se prit ensuite a dérouler la corde de
ses reins.

—Tu vois, reprit-il, montrant la corde a
Louisette, jolie corde ? Sais-tu ce que je
vais en faire ? Non ?... Hcoute : tu vois
bien cette lucarne, n’est-ce pas ? eh bien, je
vais attacher une extrémité de la corde a
cette solive placée juste au-dessus de la lu-
carne; cela fait, je te passerai ’autre bout
sous les épaules et je te laisseral glisser jus-
quen bas, puis je glisseral a mon tour.
Comme tu vois, rien de.plus simple !

Louisette avait détourné la téte avec dé-
gott.

\ Thomas venait de pousser les volets de
lucarne. Un moment, il parut examiner le
jour grig. Puis il se pencha au dehors et
regarda. La lucarne se trouvant pratiquée
vers le milieu de ce ¢6té de la toiture, Tho-
mas ne pouvait voir Pendroit du sol ou il
mettrait le pied.

—I1 faut absolument, se dit-il, que je
m’assure ot on va arriver avec cette corde.
Et cette corde, encore, sera-t-elle assez lon-
Qu’importe ! 11 faut tenter Pentre-
prise | Tt ¢l faut crever, crever la ou
ici... Au moins, en bas, il y aura toujours
moyen de défendre sa peau; tandis qu’en
ce grenier, avec la faim au ventre et la soif
au gosier, ce n’est gueére attrayant ! Al-
lons !... ’

; 9
;_:l“’ g

Décidé a tout risquer, il attacha la corde
a la solive qu’il avait désignée a Louisette
Pinstant d’avant. Avec P’autre bout 1l fit un
noeud coulant qu’il passa autour de ses
reins. Puis il monta sur Pappui de la lu-
carne, se haissa et, tenant solidement la cor-
de entre ses doigts, il se laissa glisser douce-
ment sur la pente de la toiture. Il s’arréta
sur le bord et examina le sol en bas. Il re-
marqua qu’il se trouvait du coté des étables.
Il avait donc toute chance de g’évader sans
étre apercu. Il éprouva une jole diabolique.

—Allons ! se dit-il, c’est vraiment un jeu
@’enfant.
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Et satisfait de lui-méme, il se mit a re-
monter vers la lucarne.

Louisette avait paru suivre tout le mane-
ge précédent de son gardien avee une sorte
d’intérét. Quand elle le vit disparaitre, elle
se leva, mue par une curiosité qu’elle ne pou-
vait s’expliquer, et s’approcha doucement de
la lucarne. Craintivement elle jeta un re-
gard troublé dehors, et ce regard vit Thomas
penché sur le bord du toit, regardant en bas.
{Une pensée subite surgit a Pesprit de la
jeune fille : couper la corde !... C’était pour
elle la délivrance !... Mais avec quol pour-
rait-elle trancher cette corde (|lll retenait son
bourreau au bord d’un }ne( Ipice ? Non .
c’était impossible! Elle n’avait rien, rien. ..
Oh ! si elle avait eu ce coutelas qu’une fois
Thomas avait fait briller & ses yeux terri-
fiés ! [’épouvante la reprit ! Elle vit
Thomas revenir vers la lucarne, et elle vit a
ses lévres ce sourire effrayant du monstre
qui la martyrisait.

Thomas approchait... elle se
peu dans Pombre pour ne pas étre vue.
grelottait.

Le satyre apparut, la téte d’abord, puis
son corps se haussa, et bientot 1l se trouva
debout sur Pappui de la lucarne faisant glis-
er le noeud coulant de ses mains a ses pieds.
[1 était tout essoufflé par Peffort accompli.

Alors, Louisette eut une autre idée, —
une idée si magique, si irrésistible, qu’elle
fit un bond jusqu’a Pouverture de la lucar-
ne, et de ses deux mains tendues elle imprima
1 Thomas une violente poussée. Le choe fut
si soudain, si inattendu que le satyre oscilla,
puis tenta de saisir quelque chose pour re-
prendre lulmllblu' mals ses mains n’ayant
rencontré que du vide, il tomba sur la pente
du toit, poussa un cri sourd, roula entrainant
la corde dont le noeud coulant lui enserra
solidement un pied, et il glissa pour dispa-
raitre comme engouflré dans un abime in-
sondable.

Puis tout demeura silence, hormis les voix
d’en bas qu’on pouvait encore saisir.

Alors, épuisée par le jetine, la fiévre et
surtout par Peffort iooui qu’elle venait d’ac-
complir, la jeune fille roula évanouie sur le
plancher.

recula un

Elle

XXTI
DELIVRANCE
En bas, Jackson venait de dire & ses com-
pagnons :
—I1 fait assez clair maintenant, je pense,
pour reprendre notre tiche. Tl faut trouver

Thomas. 1

—Moi, proposa La Vrille, je s’rais d’avis
qu’on aille de suite et tout droit a sa cabane.

—Ce n’est pas mon avis a moi, fit Guille-
main. Le coquin est trop rusé pour ramener
Louisette chez lui. It je ne serais pas éton-
né qu’il gen fut allé a Saint-Benoit chez la
mere Dupart.

—La vieille sorciére ? demanda Dupont.

—~Qui. On prétend qu’il y a du cousina-
ge entre la vieille et Thonm.s Vincent.

Si nous ne parvenons a découvrir au-
cune piste, reprit Jackson, nous irons peut-
étre rendre visite a la sorciere. Allons, ve-
nez !

Les cinq hommes sortirent de la maison.
Dehors, le jour se faisait peu a peu. Le
vent était tombé, mais le temps demeurait
gris comme si la tempéte allait recommencer.

Au bas du perron, Le Frigé étudia les tra-
ces encore visibles d’Olive et de ses compa-
gnons. A ces traces se mélaient assez dis-
tinctement celles de Jackson et de Guille-
main.

ne peux pas, dit-il, voir d’autres pis-
tes que les votres.

—Faisons le tour de la maison, proposa
Jackson ; notre homme aurait bien pu sortir
par une fenétre et refermer le volet apres
lui.

Tous se mirent lentement en marche, les
yeux rivés sur le sol blanc de neige. Mais
aucune trace étrangere nulle part, la neige
demeurait immaculée.

La Vrille, qui marchait en téte, était ar-
rivé a Parriére de la maison. Il g’arréta tout
a coup et fit entendre une exclamation de
stupeur.

—Eh bien ! quoi ? demanda Le Frisé.

—Approchez ! souffla La Vrille dont les
traits du visage étaient livides.

Jackson, le premier, accourut, puis les au-
tres a sa suite, et tous 'arrétérent, muets de
\tu]w ‘action, pétrifiés presque, leurs regards
rivés sur un corps humain pvmhn‘r la téte
en bas, au bout d’une corde serrée a 'un des
pieds; et la corde descendait de la toiture
le long du mur de pierre.

—(’est un homme ! prononga le premier,
Dupont.

—Thomas
proché.

Jackson, a son tour s’approcha jusqu’a
toucher Phomme du doigt.

—I1 est mort, annonca-t-il.

bien mort aussi, dit La
Voyez, il a la téte défoncée... on
core du sang sur le mur.
a encore, sur la neige ! fit
Le }fll\(’ en remuant la neige de son pied
juste au-dessous de la téte de Thomas.

!

' dit Guillemain qui &’était rap-

Vrille.

volt en-
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—Mes amis, prononga lentement Jackson,
cet homme a recu un juste chatiment. Mais
je me demande comment cet événement s’est
accompli.

—Rien de plus simple, déclara Le Frisé
qui venait de découvrir la lucarne. Regar-
dez vous-méme cette lucarne, m’sieu Jack-
son: 1l y a la un grenier, Thomas s’y était
refugié, puis il a voulu s’enfuir, il a glissé,
tombé, et g’est assommé sur la pierre de la
muraille.

—Mais comment expliques-tu la maniere
dont il est accroché ? demanda La Vrille.

—Ah bien, ca, par exemple, ma vieille
Vrille, je suis comme toi, je n’y comprends
rien du tout !

Cependant Jackson, tout en méditant,
examinait du regard la lucarne.

—Mes amis, fit-il au bout d’un moment,
ou je me trompe fort, ou le mystére est la-
haut, c’est-a-dire au grenler que nous n’a-
vons pas visiteé.

—Qui, s’éeria Guillemain, c’est au gre-
nier qu’est tout le mystére, et ce mystére, je
ne gerais pas étonné qu’il s’appelle “Loui-
sefte”. Venez ! Kt comme un fou, il §%¢-
lanca vers la porte de la maison.

Louisette était déja revenue de son éva-
nouissement, mais elle ne paraissait plus se
rappeler les événements tout au moins la
scene terrible qui avait précédé sa chute.
Elle se demandait avec une insistance mala-
dive en quel lieu elle se trouvait.

Assise par terre, elle regardait comme avec
étonnement la lucarne ouverte et la corde
attachée a une solive. Elle se sentait envi-
ronnée des ombres d’un mystére qu’elle es-
sayait vainement de pénétrer. Puis ses re-
gards alourdis erraient vaguement, a tra-
vers la lucarne ouverte, sur le ciel gris et
bas. En dépit du froid qui la saisissait —
peut-étre aussi était-elle insensible a ce
froit — elle demeurait immobile. Kt com-
me une malade qu'on installe devant une fe-
nétre ouverte pour lui faire aspirer Pair pur
du dehors, elle semblait attendre qu’on vint
la déplacer. Sa faiblesse devenait une sorte
de torpeur puissante de laquelle elle était
incapable de sortir.

(e fut d’abord avec un regard indifférent
et sans un éclat que la jeune fille apercut
tout a coup une téte amie passer par le trou
de la trappe, puis une autre et encore une
autre. .. Elle ne marqua aucune surprise en
voyant paraitre Albert Guillemain, son fian-
&é, elle ne prononca aucune parole, elle ne
tendit pas ses bras. Klle se mit debout, un

sourire pale un instant courut sur ses lévres
seches, puis elle chancela. Guillemain 1’a-
vait saisie a temps dans ses bras.
—Louisette !... qu’as-tu, ma chérie ? de-
manda le jeune homme trés inquiet. Sois
tranquille maintenant, tu es sauvée !

La jeune fille alors entoura le cou de son
flancé de ses deux bras, laissa tomber sa téte
blonde sur Pépaule du jeune homme et se
mit a pleurer silencieusement.

Jackson et les autres Patriotes demeu-
ralent silencieux, n’osant troubler cette dou-
leur profonde. Kt le silence qui suivit fut
pénible : chacun de nos personnages avait
sur les levres des paroles de compassion, et
pourtant pas une bouche ne ouvrait. Al-
bert Guillemain lui-méme, tenant Louisette
bras, gardait le silence, sombre,
souffrant atrocement de la souffrance de sa
fiancée.

dans ses

Et alors, tout a coup, ce silence lourd et
funebre fut traversé par le crépitement d’une
fussillade apporté par les échos du matin.

Un vif tressaillement secoua tous les per-
sonnages de cette scéne, Louisette elle-méme
leva la téte, et regarda, surprise, Guillemain.
Puis tous les regards se cherchérent pour se
confondre ensuite dans une méme inquiétu-
de.

Jackson s’élanca vers la lucarne, se pen-
cha en dehors et préta Poreille.

Une minute se passa dans un silence de
mort, puis le grondement lointain d’un ca-
non franchit 'espace.

[’Américain retira vivement sa téte pale
et dit d’une voix grave :

—(lela vient de Saint-Eustache... on se
bat !

Tous frémirent.

Et alors Louisette, a son tour, s’élanca
vers la fenétre. Klle avait retrouvé comme
par magie toute sa vigueur. Elle aussi pen-
cha son front livide dehors pour écouter. Kt
de nouveau la méme fusillade lointaine se fit
entendre.

Louisette revint vers
blante :

—OQui, dit-elle, on se bat a Saint-Eusta-
che... chez nous ! Kt grand-pére qui est
peut-étre seul a la maison

—Rassure-to1, Louisette, dit Guillemain
Octave et Georges sont la pour veiller sur
lui. '

De nouvelles détonations retentirent. ..
et d’autres encore’ plus prolongées.

—Mes amis, dit Jackson, les troupes du
gouvernement attaquent Saint-Eustache et
les Patriotes leur tiennent téte.
in ce cas, s’écria La Vrille, nous som-

Guillemain, trem-
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mes nous aussi des Patriotes, et la-bas on
doit avoir besoin de nous. Partons !

—Partons ! répéta Le Frisé.

—Partons ! eriérent cing voix vibrantes.

Seulement, comme on n’avait que deux
chevaus, Jackson commanda & Guillemain
de prendre Louisette avec lui; et quant a
Jackson, 1l prendrait en croupe 'un de nos
amis. Mais deux de personnages se-
l'zlit'llt. foreés (]l‘ j.zll.l‘t‘ route 2‘1 ])i(*(l.

—Bah ! répliqua Dupont, on a de bonnes
jambes et nous arriverons toujours a temps !

—Allons ! g’écria Le Frisé, impatient, la
bataille nous appelle ! Vive la liberté !...

NOS

XXTIT
LA BATAILLE DE SAINT-EUSTACHE

(Pétait jeudi, 14 décembre.

Durant les jours précédents, surtout de-
puis la nouvelle néfaste que la bataille de
Saint-Charles avait été perdue par les Pa-
triotes, le camp militaire de Saint-ISustache
avait été déserté par un nombre considérable
de recrues. Les sermons de ’abbé Paquin
qui, du haut de la chaire, condamnait haute-
ment Pinsurrection, avaient fait rentrer dans
leurs foyers centaines de canadiens.
Avee cela le manque de fusils, malgré les
espérances et les promesses de Chénier qui
attendait de jour en jour une cargaison d’ar-
mes a feu et de munitions en quantité suffi-
sante, avait fort démoralisé un bon nombre
de volontaires. Plusieurs g’étaient dit :

—(Vest étre stupides que d’aller se battre
sans armes contre des ennemis bien armés et
bien disciplinés !..

Rien de plus logique, certes. Contre les
canons et les fusils modernes, 1l était insensé
de marcher avec des faulx, des haches, des
fourches, des barres de fer, et quelques vieux
mousquets rouillés, qui avaient été décrochés
de la poutre ou ils avaient vieilli sous une
couche de poussiere. Dans ces conditions les
chefs patriotes étaient impuissants a empé-
cher ou a prévenir la désertion. Ils avaient
beau crier :

—Eh bien ! a Saint-Denis ?. ..

—Qui... mais aprés Saint-Denis, 1l y a
eu Saint-Charles. . .

(‘e n’était pas la peur, non, jamais
mais le découragement qui clairsemait les
rangs de la petite armée canadienne.

Aussi, a la veille de ce 14 décembre, Girod
avait dit a Chénier :

—Si cela continue, nous ne serons plus
que deux pour tenir téte a I’emnemi §’il se
présente.

—Eh bien, nous tiendrons

des

!

! répondit Ché-

nier qui conservait quand méme son superbe
courage.

De fait, leur petite armée, qui avait comp-
té quelques jours auparavant prés de deux
mille hommes, se voyait réduite de moitié la
veille du 14 décembre. Kt le lendemain,
ceux (qui demeuraient encore a leur poste ne
parurent pas trés enthousiasmés, lorsque,
vers les cinq heures du matin, deux villageois
de Sainte-Rose, vinrent prévenir Chénier
qu'une troupe, formée de deux mille hom-

mes environ, sapprétait a traverser la 1i-
viere pour attaquer Saint-Eustache.

La nouvelle créa une vive émotion parmi
On n’avait pas paru attendre

les Patriotes.
Pennemi si tof.

(Girod, (‘hénier et les autres chefs tinrent
conseil. 11 fut décidé de sonner P'alarme et
de se préparer au combat. Chénier, pendant
ces préparatifs, irait en reconnalssance avec
une centaine d’hommes. Ces hommes, qui
seraient choisis parmi les plus résolus et les
mieux armés allaient retarder le plus possi-
ble la marche de la troupe ennemie.

Ft ce fut au son des cloches de Péglise et
du couvent que se fit appel aux armes. En
quelques minutes le tocsin mit le village tout
entier sur [»iw-]. et chaque villageois, comme
chaque Patriote, commenca de se mettre en
Gtat de défense au mieux de son savoir. Si
hien que le désordre fut partout. Nulle tac-
tique. Aux ordres succédaient les eontre-
ordres. Les chefg, ignorant eux-meémes ou
ne sachant qu’a peu prés Part militaive, ne
parvenaient pas a g'entendre. Kt la disei-
pline manquait partout. On sarrangeait a
sa guise et a sa facon, et dans Pexcitation
et le désarroi on oubliait les plus simples
¢léments de sécurité.

On soccupait surtout aux barricades du
coté de la riviere, puisque Pennemi venait
par 1a. Des barricades ?... on entrecroisait
4 la hite des pieces de bois quelconques,
d’une hauteur de cing ou six pieds. On avait
soin de laisser ca et la un trou, sorte de
meurtriére par ot Ion pourrait glisser le ca-
non des fusils. Et Pon ne songeait pas que
ces pauvres retranchements -allaient s’écrou-
ler sous le premier boulet de canon. Car on
savait que lennemi trainait du canon avec
lui, et ce mot “canon” suffisait pour semer
le découragement. Girod était la pour ré-
chauffer, exalter; mais on savait Chénier
parti en reconnaissance, et, sans le docteur
au milieu d’eux, les Patriotes hésitaient. En
(irod personne n’avait confiance. Tout de
méme le travail de défense avancait, et Saint-
[Hustache semblait devenir une forteresse.

Avec ses hommes Chénier, pendant ce
temps, courait sur la glace vers le village de
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Sainte-Rose. Cette tentative de retarder
I’ennemi n’allait donner aucun bénéfice, elle
fut la plus grande faute commise par les
chefs patriotes. On g'était privé de cent
hommes, ¢’était beaucoup, ¢’était méme con-
sidérable, on §était surtout privé d’une teé-
te ! On peut dire que toute la faute
revenait a Girod : car ¢’est lul qui avait dé-
cidé et ordonné. Son incapacité se révélait
au premier coup de clairon, sa lacheté nai-
trait au second coup !

("hénier et ses hommes étaient déja a mi-
chemin. Le jour venait, et a travers cette
clarté diffuse des ombres humaines apparu-
rent s’avancant 4 la rencontre des Patriotes.
Tout a coup les ombres retraitérent, s’éclip-
serent, a la grande surprise de nos canadiens
qui, un moment, avaient espéré voir leur
nombre augmenté par quelques compatriotes
de Sainte-Rose. Mais 1ls comprirent que
¢’étaient des ennemis, et leur fuite augmenta
Penthousiasme des Patriotes.

Ils accélérérent le pas, ne se doutant pas
que ces fuyards étaient des éclaireurs envoyés
par Pennemi.

En effet, une fusillade éclata du coté de
Sainte-Rose. Sous les balles qui sifflaient,
les Patriotes ’arréterent surpris. Une se-
conde fusillade, plus précise et mieux nour-
rie, les fit reculer, et quelques-uns d’entre
eux tombérent. Chénier et ses hommes ri-
postérent vivement, mais cette riposte ne
parut pas intimider ’ennemi. Une troisié-
me volée de balles enveloppa la petite trou-
pe, un boulet de canon vint tout pres rico-
cher sur la glace. La confiance des Patriotes
était ébranlée : ils reculérent encore, sans
riposter cette fois. Car Chénier avait dit :

—Ménageons nos balles pour de meilleu-
res cibles !

Or, les cibles apparurent : une cinquantai-
ne de cavaliers approchaient au galop, et,
derriére, quelques escouades d’infanterie sui-
vaient au pas de course. A ce moment, Ché-
nier avait déja perdu quelques hommes, tués
ou blessés, d’autres se sauvaient du coté de
Saint-Kustache. C’était la débandade. Aux
hommes qui demeuraient a ses cotés Chénier
alors donna ordre de retraiter. Cette re-
traite fut presque une panique : on se mit
a courir en tous sens vers Saint-Eustache.
Plusieurs jetérent leurs fusils pour alléger
leur course. Chénier tenta de contréler ce
qui lui restait d’hommes. Mais soudain, une
nouvelle troupe ennemie apparaissait sortant
des bois avoisinants Saint-Eustache, et cette
troupe, en méme temps que celle venant de
Sainte-Rose, tirait sur nos canadiens. Ils
se virent entre deux feux. Ce fut alors un
sauve-qui-peut en dépit des efforts de Ché-

nier pour maintenir Pordre et le calme.
(était le commencement du désastre. Kt
ce ne fut pas sans peine que Chénier parvint
a rentrer au village de Saint-Eustache: il
ne lui restait plus que dix hommes.

Tout était dans le plus grand désarroi au
village. Girod, voyant Chénier retraiter et
ses hommes P’abandonner, et sachant que le
village allait étre attaqué par deux coOtés a
Ja fols — événement tout a fait imprévu —
(xirod, done, eut peur.

Sous prétexte d’aller chercher des renforts,
il remit le commandement a Pun de ses amis,
et au galop de son cheval prit la route de
Saint-Benoit. La fuite d’un général sur un
champ de bataille n’est certes pas un facteur
de victoire. Le moral des Patriotes n’était
d’avance trop élevé pour encore lui donner
Pexemple de la désertion. Aussi, aprés Gi-
rod, vit-on des bhandes de Canadiens quitter
le village dans différentes directions. A leur
suite des villageois fuyaient emportant les
choses les plus précieuses, les objets les plus
Si bien que Chénier, a son re-
plus qu’une petite troupe
mal armée et découragée... quatre cents
hommes tout au plus Quimporte ! Tl
redressa sa téte altiere et prit le commande-
ment.

—Amis, cria-t-il de sa voix retenfissante,
oublions les laches et couvrons-nous de gloi-
re ? Vive la liberté !

—Vive la liberté !
centaines de voix.

Quelques-uns, moins optimistes, demande-
rent :

—FKt nous, qu’allons-nous faire sans fu-
sils 7

—Ne vous tourmentez pas, répondit Ché-
nier avec un sourire tranquille et confiant,
vous prendrez les fusils de ceux d’entre nous
qui tomberont !

Déja le village était cerné de toutes parts
par les habits rouges. Du premier coup de
canon les barricades avaient sauté. Les bal-
les ennemies commencaient a semer la mort
de tous cotes.

Chénier divisa ses hommes en trois grou-
pes.

Le premier, commandé par Octave Morin,
recut Pordre d’aller se barricader dans le
couvent. Le deuxiéme, sous les ordres de
Georges, dans le presbytere. Chénier, avec
le troisitme groupe qui comprenalt un peu
plus de deux cents hommes, se retrancha dans
Péglise.

Aprés avoir été cerné, le village fut enva-
hi, et Pennemi ayant surpris ou deviné la
manoeuvre de Chénier, s’appréta a faire le
siége du couvent, du preshytére et de P'égli-

nécessaires.
tour, ne trouva

répondirent quelques
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se. Les Patriotes se servaient des fenétres
pour meurtricres, et durant la premiere heu-
re les habits rouges tombeérent.

Colborne, qui dirigeait en personne les
opérations du siége, s’exaspérait. Par crain-
te que des renforts ne viennent aux Cana-
diens, il veut achever promptement sa be-
sogne.

Mais il sait qu’il est important de procé-
der avec méthode : il a pour ainsi dire trois
forteresses a se défaire en méme temps. Il
a le désaviantage de la position : ses soldats
sont exposés. Les Patriotes invisibles. Les
balles de ceux-ci sont meurtriéres, les balles
rouges n’ont d’autres effets que de briser des
fenétres.

(lolborne ordonne de diriger la principale
attaque contre le presbyteére et le couvent;
ensuite 1l pourra réunir toutes ses forces con-
tre I’église et ceux qui y sont retranchés. Il
prévoit que ce point est le plus important, et
sachant que Chénier y commande, il veut
se réserver un dessert digne de lui.

Sur les trois canon qu’il traine avec lui,
il commande qu’on en dispose deux contre
le preshytére et le couvent. Et alors les bou-
lets rouges font leur oeuvre, les murailles
grises sont trouées, des murs s’écroulent, les

\

Patriotes tombent a leur tour, et Pincendie

se joint aux machines de guerre pour mieux
accomplir ce travail de destruction.

Les Patriotes postés au couvent et au pres-
bytére, trés décimés déja, sentent qu’ils ne
pourront tenir d’avantage et que le sacrifice

de leur vie sera inutile. Tout leur parait
perdu, irrémédiablement. Alors, pour ceux-
la, c’est la retraite et la fuite.

Le général anglais Colborne sourit.

—A Déglise maintenant ! commande-t-il.

(far jusqu’a ce moment il n’a maintenu
autour du temple de Dieu qu’une petite
troupe d’infanterie. Kt jusqu’a ce moment
aussi Chénier et sa bande avaient tenu bon,
tout en ménageant leurs munitions.

Mais la vraie bataille allait commencer,
ou mieux la terrible boucherie dont notre
histoire demeure douloureusement ensan-
glantée.

En effet, les eanons erachent leurs boulets
de fer contre les murs qui se fendent, se
trouent, menacent de s’écrouler et d’enseve-
lir les braves Patriotes. Ils se battent bien,
nos Canadiens cette fois : a peine un boulet
a-t-i] fait une bréche quelconque qu’aussitot

Je canon d’un fusil canadien y glisse, puis

un autre, puis un autre... Les Rouges rou-
lent sur la neige. Ils avancent pour esca-
lader les murs et pénétrer par les fenétres
ou par les breches qu’ont faites leurs canons,

rqmais chaque fois ils reculent foudroyés, dé-

couragés. .. Cent fusils seulement les tien-
nent a distance... Cent fusils seulement se-
ment une mort rapide et prodigieuse parmi
ces soldats que conduit un chef réputé.

Colborne enrage. Dix fois il a commandé
Passaut de la grande porte, et dix fois les
Anglais ont été refoulés avec de lourdes
pertes.

Un moment, on crut que la victoire allait
rester aux Patriotes. De Péglise des cris de
triomphe retentissent. Chénier exulte et
prépare une sortie. Il sait que le courage
seul lui donnera la victoire ! Il sait que
Paudace, en pareille occurence, est souvent
décisive ! Audaces fortuna juvat !... Oui,
mais Colborne est la qui médite toujours.
It Colborne vient de donner des instructions
précises a une escouade d’habits rouges, et
ceux-ci vont mettre le feu a I’église.

Le feu ! (’était Parme la plus terrible
contre les Patriotes. Chénier comprit que
lui ef ses hommes allaient bient6t se trouver
dans une fournaise. A cet instant, il restait
a peine cent Patriotes de valides dont quel-
ues-uns souffraient de légéres blessures.

A Chénier, toujours indomptable, cela pa-
rut encore suffisant.

—11 faut sortir ! dit-l.

Il veut sortir, mais non pas fuir. Il veut
sortir a la téte de ses braves, i1l veut se battre
homme contre homme, corps a corps, il veut
gagner encore une victoire qui lui échappe !
Mais sortir, comment ?... Par ou 7...

LLa grande porte du temple flambe, et au
travers des ais qui se tordent, se disjoignent,
tombent en cendres fumantes, les Patriotes
volent des soldats rouges pointant vers eux
des gueules de canon.

Il v a les fenétres... Mais toutes sont
gardées, et y jeter un regard furtif et rapide
’est recevoir une balle anglaise ! Que fai-
re. ?

Une chance reste aux (fanadiens. Du coté
de la riviere Colborne n’a posté que trois ou
quatre sentinelles. Chénier se dit que par
les fenétres qui donnment sur ce coté il lui
sera facile de sortir avec ses braves.

Dehors, & ce moment, une voix brutale cla-
me :

—Les loups vont briler dans leur tame-
re !

(‘hénier reconnait, avec horreur, la voix
de Félix Bourgeois. Alors, de sa voix ar-
dente il répond en regardant ses amis :

—(Yest un lion qui va sortir de son antre
et qui va mordre !

Et il sort... mais il sort au moment mé-
me ot Colborne a songé de placer des sol-
dats de ce coté de Péglise. Qu’importe ! il
faut sortir, ’église brule, il faut fuir une
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mort plus atroce que les balles, une mort
sans gloire ! Kt c’est par une fenétre, en
effet, que Chénier saute hors de P’église suivi
de ses compagnons. Il a sauté, un fusil fu-
mant aux mains, le visage noir de poudre,
farouche, sublime, comme P’a chanté notre
poete :

Sanglant, échevelé, noir de poudre, on le voit
Grandir en meéme temps que le danger
s‘aceroit .

Avec ses héros il gagne le cimetiére ou il
veut se retrancher et tenir encore, toujours
Mais une balle ennemie Parréte. Il tombe. . .
mais se reléve, épaule son arme, tire.

Une autre balle Patteint & Pabdomen.
Alors, comme un colosse géant, il oscille len-
’(ement il tourne sur lui-méme, et dans Paf-
freux silence qui suit, dans ce silence ol se
]oue le drame le ])lu\ héroique, drame qm a
ému Colborne lui-méme, oui, le colosse §%é-
croule pour ne plus se redresser. Mais il a
eu la force de crier, de clamer, avant de rou-
ler sur la neige rougie de son sang :

—Vive la liberté !

XXIV
TRAQUES !

La mort du docteur Chénier, ¢’était la fin
du mouvement révolutionnaire. I insurrec-
tion était- morte. Cela avait été un écrase-
ment, un massacre !

(Peqt été suffisant pour satisfaire le génie
militaire du grand Colborne:; mais, vieux
brilot, il a le lm.\mn. il est dévoré de la ma-
nie de briler. .. il faut qu’il brile

Plus que ¢a : son génie d’égorger et de
briiller n’est pas pour Tui seul, 1l p().\\e{le le
don, ce général anglais, de transmettre une
parcelle — sinon tout —de ce génie a ses
troupes ! Et de méme que les soldats de
Gore a Saint-Charles, ceux de Colborne s’en
vont par tout le village, déja soumis, hur-
lant, égorgeant, incendiant. . .

Ce fut peu aprés le drame de Péglise que
Jackson et ses compagnons arriverent au
village..

Des pelotons de soudards rouges apparais-
saient sur tous les points, fl]\l“d]]t et trai-
nant la torche. La moitié des maisons éche-
lonnées sur la rue principale étaient la proie
des flammes. La forge et la maisonnette du
pére Marin étaient lllta('tt“h les alentours dé-
serts.

Nos amis g’étaient arrétés, interdits, de-
vinant a demi la calamité qui frappait leurs
compatriotes. Qu’étaient devenus les volon-
taires de Chénier ?... qu’était devenue la
population volontaire villageoise ?... TIls se
le demandaient le coeur serré. Partout, ce
n’était que tuniques rouges !...

Pour éviter des balles qui sifflaient dans
Pespace, parfois a quelques pieds seulement
de leurs tétes, nos amis g’étaient blottis dans
Pespace étroit séparant la forge de la mai-
son. Ils étaient cing, avec une femme et
deux chevaux, ils étaient cinqg, bien résolus,
’est vrai, mais sans armes !... Que faire ?

Pour sauver une femme, Jackson était
d’avis qu’on rebroussit chemin, puisque, se-
lon lui, tout était perdu, et que les bras de
ces cing hommes seraient inefficaces au salut
de ce qui pourrait encore étre sauvé. Re-
brousser chemin, soit ! Reprendre, par une
voie quelconque, la direction de Saint-Be-
noit I On ne pouvait faire autrement que
retraiter. Mais, hélas ! la seule issue possi-
ble était tout & coup bloquée. En effet, des
soldats du gouvernement, par un détour, ve-
naient de fermer cette derniére porte de sa-
lut a tout fugitif quelconque ! Colborne
voulait tout tuer et tout raser ! FEt nos
amis se voyaient pris dans le guépier. Que
faire ?

it Paveugle ? Qu’était-il devenu ?... Et
ses fils: 7. ..

On se le demandait avec angoisse ! La
maison de la forge était déserte. . .
ne !

I)(‘X'.\'()H-

Jackson, trés sombre, méditait.

Louigette, craintive, lui demanda

—Que pensez-vous, monsieur Jackson ?

[ZAméricain voulut donner un peu d’es-
poir a la jeune fille,

pense, dit-il, que le pauvre aveugle

doit ctw a cette heure en sfireté sous la pro-
tection de ses deux fils, Octave et Georges.

— It Chénier ? demanda Guillemain.

—Je vois, répondit Jackson, qu’on se bat
encore autour de Péglise dont le toit est en
flammes. Chénier est peut-étre par-la. Je
suis d’avis qu’on se procure des nouvelles
pour mieux savoir & quoi s’en tenir. Ma
qualité d’américain me permettra mieux que
quiconque de m’enquérir des faits et des per-
sonnes. Ainsi done, en attendant mon re-
tour, mes zmm je vous confie cette jeune
fille. Vous n’étes pas trop de quatre pour la
protéger contre ces brutes que je vois agir
la-has.

—Mais pourtant, dit La Vrille, si on se
bat, comme vous dites, on ne peut pas rester
comme ¢a, sans donner notre coup d’épaule.
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—T’as
Le Frisé.

Jackson sourit.

—On se bat, c¢’est vrai, répondit I’Améri-
cain, ou plutot je devine que ¢’est un égorge-
ment qu’on est en train de pratiquer. Je
vous dis que vous serez inutiles et n’appor-
terez aucun profit dans cette affaire. Lails-
sez-moi d’abord aller aux informations et si
je trouve de la besogne pour vos bras, soyez
certains que je ne manqueral pas. de vous
Papporter.

Monsieur Jackson a parfaitement rai-
son, dit Guillemain.

— Mais alors, qu’allons-nous faire en ‘at-
tendant ? demanda Dupont.

—Je vous conseille, répondit Jackson, de
vous dissimuler dans la forge et de vous
harricader solidement. Je viendral vous rve-
joindre bientot.

—Compris, capitaine ! dit Le Frisé.

it Jackson enfila une ruelle du voisinage
et disparut.

Dix minutes s’étaient écoulées depuis le
départ de Jackson que nos amis étaient fort
hien & Pabri dans la boutique de forge, du
moins le pensaient-ils ! On avait aussi fait
place aux deux chevaux, celui de Guillemain
et celui de Jackson. On n’avait pas voulu
se séparer de ces bétes, elles pouvaients de-
venir fort précieuses a un certain moment.

Pourtant, cette boutique de forge, avee ses
planches minces et disjointes constituait un
refuge bien peu siir. Kt cela fut hientdt
compris de nos amis lorsque, sur la rue, sur-
vint un groupe d’infanterie trainant un ca-
non. It cette infanterie s’arréta juste de-
vant la boutique de forge.

I’un des soldats fit cette remarque :

—Y aurait-il par hasard des rebelles la-
dedans ?... Tout a I’heure, aprés Pavoir vi-
sitée, j’en ai laissé la porte ouverte.

Et tu constates que cette porte est close
A présent ?... fit un autre en riant.

—Si on la rouvrait avec un boulet ? pro-
posa un troisieme.

Cette idée parut amuser tres fort le reste
de la troupe. Au milieu d’éclats de rire le
canon fut pointé.

Par une vitre enchissée dans le mur de
la boutique, vitre qui servait de fenétre uni-
que, La Vrille avait surpris le manége des
soldats.

— Attention souffla-t-il a ses compagnons.
En méme temps il indiquait le groupe rouge
au dehors:

Le Frisé se trouvait justement appuyé du
dos a la porte, et tAchait de divertir ses amis
par quelques bouffonneries a Padresse des
soldats anglais.

raison ma vieille Vrille, approuva

I1 vint jeter un regard par la vitre.

—-Mille chiens ! grogna-t-il, ces imbéciles
allaient stirement me casser une cote ! Ma
vieille Vrille, je te devrai une fameuse chan-
delle !

—-Mon vieux, répondit Lia Vrille avec sa
voix trainante et enrouée, ta dette ne durera
pas longtemps si on reste en plan ici. Tl
n’y a pas que la porte qui va sauter, toute
la boutique et nous avec !

—I1 y a moyen d’échapper, émit Guille-
main.

—Par ou ? demanda Dupont.

—Voyez cette porte !

—Tiens ! c’est vrai.

—(Yest une porte’ qu’on a condamnée de-
puis longtemps. Elle ouvre sur un passage
qui conduit & Parriére vers I’étable, et de la
sur la rue de la riviere.

—Tu en es shir ?

—Octave lui-méme, un jour m’a conté la
(']\(){\.(f‘.

—-Mais elle est joliment embarrassée de
ferrailles.

—I1 n’y a que le temps de la débloquer,
et a quatre. ..

Guillemain n’eut pas a en dire d’avanta-
ge. Déja toutes les mains s’étaient mises 4
Poeuvre. En moins de cing minutes, la fer-
raille fut écartée, la porte ouverte, et la sor-
tie libre.

Il y avait la, en effet, un passage de qua-
tre pieds entre la boutique et un hangar voi-
sin. Un tas de vieilles ferronneries bloquait
ce passage vers la rue, de sorte qu’il demeu-
rait invisible et ignoré des passants.

Nos amis purent donc sortir sans étre vus
des soldats qui achevaient de fixer leur ca-
non. Ils purent ainsi gagner Pétable et de
14, comme Pavait dit Guillemain, la rue de
la rivieere qu’ils trouverent tout a fait dé-
certe a ce moment.

Mais 1l était temps : un coup de canon
retentit, on vit s’élever un nuage de poussie-
re, on entendit un fracas quelconque de bois
qui se brise, de ferraille qui résonne... et
ce qui, instant d’avant, avait été une cons-
truction, n’était plus maintenant qu’un amas
de débris.

—Ouf ! fit Dupont, j’ai jamais vu ma der-
niére heure de si preés !

—(Pest vrai qu’on n’en revient d’une bon-
ne, répliqua Le Frisé, mais ca ne nous met
pas encore & Pabri de tout ce pétrin qu’on
brasse par la !

Les cinq fugitifs s’étaient arrétés pour se
consulter sur la direction a prendre; au mi-
lieu d’eux demeurait Louisette, silencieuse,
tremblante et livide.
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Le village de Saint-Eustache présentait a
ce moment un aspect funebre.

De toutes parts Pincendie se propageait,
ou plutét on allumait de nouveaux brasiers.
Des colonnes de fumée noire montaient sous
le ciel gris, tournoyaient. Des coups de fu-
sil éclataient... on ne se battait pas: mais
les soldats rouges s’amusaient simplement a
fusiller des enfants égarés, a fusiller des
vieillards chancelants, a fusiller des femmes
éperdues ! Des cris, des jurons, des sanglots,
des éclats de rire se mélaient, se confon-
daient, toutes sortes de clameurs se croi-
saient dans Pespace.

Et, 1a sur cette route qui longeait la ri-
viere Ottawa, nos fugitifs, indécis sar la di-
rection a prendre, demeuraient frémissants
de rage impuissante.

Au débouché d’une ruelle communiquant
avec la rue principale, apparurent quelques
patriotes encore armés de leurs fusils et cou-
rant de toute la vitesse de leurs jambes.
Une dizaine de soldats les poursuivaient.
Les fuyards tournerent dans la direction de
nos amis. Les soldats s’arréterent, épaule-
rent leurs armes et firent feu. Trois Pa-
triotes tomberent sur la neige. Les autres
continuérent a courir vers les faillis bordant

la riviere, dégringolérent la berge et dispa-
rurent.
La Vrille venait de pousser un cri de co-

lére et de vengeance.

Avec Le Frisé et Dupont il s’élanca vers
ceux qul venaient de tomber, releva les fu-
sils, et, la minute suivante, les trois camara-
des se jetaient téte baissée sur les soldats stu-
péfaits de cette audace, car les fusils n’é-
taient pas chargés. Mais leur stupéfaction
se changea vite en peur quand ils virent nos
trois ((mddmns faire tournoyer leurs armes
comme des massues. Les habits rouges tour-
nerent les talons et regagnérent en course la
rue principale ou se tenait le gros de I'in-
fanterie anglaise.

Nos trois camarades poussérent un éclat
de rire, et revinrent a Guillemain et Loui-
sette qui gardaient les chevaux.

Mais les trois braves ne devaient pas rire
longtemps.

Dupont venait de dire :

—On ne peut rester ici, on est trop au
hlanc !

—-Sacré mille tonnerres ! jura tout a coup
I.e Frisé, voyez ce qui nous arrive !

Une forte émotion secoua les fugitifs : ils
voyaient venir au galop une troupe de cava-
liers du gouvernement, tandis qu’une autre
troupe d’infanterie approchait par le coté
OPPOSE.

—On est cerné ! dit Dupont.

—Alors, tant pis ! rugit La Vrille, on va
tout de méme en assommer quelques-uns !

XXV

DRAMES DE GUERRE...

DRAMES D’AMOUR !
—1I1 faut fuir !
fuir avee Louisette

—Fuir par ou ? interrogea Lie Frisé. On
n’a plus que Pair d’en haut de libre et on
n’a pas de ballon pour monter.

—Je penge qu’on est bien pris, cette fois,
observa La Vrille. 11 n’y a qu’un miracle
du bon Dieu qui pourait nous sortir de
¢’t’enfer.

Des soldats tirérent quelques balles sur le
groupe des cinq Patriotes sans leur causer
de mal. Seul La Vrille sentit la chair de
son bras gauche éraflée.

—On n’est pas en stireté en plein milieu
du chemin, dit-il. Si, au moins, on se met-
tait a P’abri entre ces deux maisons.

(‘e consell fut suivi sans retard. Guille-
main, suivie de Louisette, entraina les che-
vaux dans ’espace qui séparait deux maisons
du voisinage abandonnées de leurs proprié-
taires. Dupnnf La Vrille et Le Frisé, tou-
jours avec leurs fusils sans balles, poste-
rent de front, face au chemin, préts a rece-
voir les premiers coups.

—A ¢’t’heure, dit La Vrille,
fendre comme on pourra.

La troupe de cavaliers, formée d’une dou-
zaine d’hommes, venait de g&’arréter sur le
chemin devant nos amis, a la téte de ce
groupe était Feélix Bourgeois.

—Rendez-vous ! ordonna-t-il d’un
hrutal.

—I1 me semble qu’on est pas mal rendu
comme on est la, mon p’tit marchand de
rien, gouailla Le Frisé. Cependant on n’est
pas encore rendu a bout. Et il se mit a rire.

Félix Bourgeois tira un pistolet passé
dans la ceinture qui soutenait son sabre.

—Prends garde, ricana Le Frisé, de te
faire bobo avec ca !

—Drole ! hurla Félix que la fureur eni-
vrait, tu vas aller rire dans P’autre monde !
Et 11 déchargea son pistolet sur Le Frisé qui,
atteint & Poeil droit, tomba comme une mas-
S€.

La Vrille et Dupont poussérent un rugis-
sement et voulurent se jeter sur assassin.

Albert Guillemain les contint.

—Arrétez, dit-il, nous ne sommes pas de
force. Kssayons de parlementer et de ga-

proposa Guillemain. ..

11 faut se dé-

accent

gner du temps.
Les soldats de I'infanterie arrivaient pour
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se joindre aux cavaliers. Pendant quelques
minutes 1ls se consultérent a voix basse.
Puis Félix Bourgeois demanda a Guillemain
avec un sourire féroce :

—Veux-tu sauver ta vie et
deux rebelles ?

—~Quelle est ta proposition ? interrogea
Guillemain avec indifférence.

Livide et chancelante, Louisette se tenait
au bras de son fiancé. Félix Bourgeois cou-

vait la 1vunv fille d’un regard (1110] 11 ré-
pondit a Guillemain :

-mo1 cette fille, et je te donnerai
la chance de déguerpir avec tes pareils.

—Te livrer cette jeune fille 7 Comment
puis-je le faire, puisque je n’ai encore aucun
droit sur elle ? répondit Guillemain avec un
sourire ironique. Pourquoi ne lui fais-tu
pas ta proposition directement.

Louisette jeta a son fiancé un regard d’a-
mour profond, a Félix elle fit voir tout le
mépris qu’elle avait pour lui, et elle pronon-
ca d’une voix qu’elle voulait rendre forte :

—DMoi... me livrer a ce lache, & ce mons-
tre 7 Jamais de la wvie! J’aime mieux
mourir !

—Es-tu
manda

celle de ces

satisfait de cette réponse ! de-
Guillemain triomphant.

Félix se mit a rire, mais d’un rire qui sen-

tait la fureur et la menace.

—T'a vas le savoir, gronda-t-il. 11 fit un
signe aux soldats Lint anterie. Dix coups
de feu éclatérent... Guillemain et Louiset-
te, fiancés dans la vie, tombaient sous la pluie
des balles, mariés dans la mort.

La fumée de la poudre n’était pas dissipée
que La Vrille faisait un bond énorme, arra-
chait un fusil des mains d’un soldat, tirait
presque a bout portant sur Félix. Mais lui
avait prévu cet acte d’audace. D’un mouve-
ment rapide il avait enlevé son cheval qui
recut la décharge en plein poitrail. I ani-
mal s’écrasa sur le chemin, hennit doucement
et demeura raidi et immobile. Félix avait
eu le temps de sauter hors des étriers. Puis,
aussi rapidement que La Vrille, i1 déerocha
un second pistolet de sa ceinture, ajusta le
jeune homme une seconde et fit feu. La
Vrille recut la balle au coeur. .. il roula aux
pieds de son meurtrier.

—1I1 n’en reste plus qu’un, et j’aurai bien-
tot fini de toute cette hande de paysans.

Loin d’étre horrifiés par cette boucherie,
les camarades de Félix se mirent a rire.

Alors Dupont profita de cette minute de
distraction parmi la troupe de rouges : il
sauta vivement sur le cheval de Jackson,
partit comme un choc d’éclair, traversa la
troupe surprise et stupéfaite, disparut dans
la ruelle voisine.

—Sus ! sus ! rugit Félix.
vant ou mort !

Une voix, a cette minute, attira Pattention
des soldats. (Pétait la voix d’un homme.
Et cet homme disait avec un accent tran-
qul]le ou percait une légére ironie !

tes-vous bien str de le prendre, mon-
sieur bouwmh ? Je vous parie que non !
Je connais le cheval que ce brave monte :
¢’est le mien.

Félix, qui avait de suite reconnu cet hom-
me, répliqua sur un ton moqueur :

—En ce cas, monsieur Jackson,
que nous allons prendre !

Jackson ricana, croisa les bras et rétor-
qua :

—Pas avant, toutefois, que
ceux (ue vous venez d’assassiner.

—Vous voulez parler des rebelles que j’ai
exécutés selon les lois de la guerre ?

parle de trois braves garcons et
d’une jeune fille, tous sans défemo, que vous
avez tués de sang-froid.

—Comme vous ’entendrez, monsieur I’A-
méricain, cela m’est bien égal. Mais une
chose stire et certaine : je vous tiens a cette
hieure, comme vous m’avez tenu la nuit der-
niere. .. ¢’est mon tour.

Jackson se mit a rire. Puis, d’un geste
rapide, il tira un pistolet de sa poche. ..
Mails il avait oublié que Félix était un la-
che; celui-ci, en effet, avait la minute avant
fait un signe presque imperceptible a deux
soldats qui, aprés avoir ramper par derriére
I Américain, venaient de se jeter sur lui
comme deux dogues enragés. En un elin
QPoeil il fut désarmé et maintenu solidement.

Félix éclata de rire.

De la troupe des injures grossiéres vole-
rent a adresse de I’Américain.

(‘elui-ci allait exprimer tout son mépris,
quand un cavalier arriva a toute vitesse, s’ar-
réta brusquement devant Félix et sauta les-
tement a terre.

Une exclamation de surprise s’éleva de la
meute. Le cavalier, ¢’était Olive Bourgeois.

Avant que Félix n’efit le temps de pronon-
cer une parole, Olive disait :

—(Vest toi que je trouve, enfin

—Pourquoi me cherches-tu, Olive ?

—Pourquoi !... Tu le demandes ? Je
te cherchais pour te dire de mettre fin a tou-
tes ces atrocités. Ce n’est pas une bataille,
c’est une boucherie !

—Ordre du général,
Félix avec sévérité.

—(Yest Vordre d’un sauvage.
ordres un homme refuse d’obéir |

—- it notre vengeance, Olive
tu déja ?

Prenez-le, vi-

¢’est vous

-" e y ’
J’ale vengé

!

Colborne, répliqua

LA de tels

Poublies-
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—-Cette vengeance, tu la pousses jusqu’a
la monstruosité. (’est assez... c’est trop !
Arréte-toi... arréte ces bandits ! La voix
basse, ardente d’Olive, frémissait.

—Tu le veux ?

—Je l’exige... je ordonne !

Félix se mit a rire.

Soit, répondit-il, je suis satisfait main-

tenant. Mais de celui-ci, Olive, que vais-je
faire 7 Avec un rictus haineux il désignait

Jackson que trois soldats surveillaient.

Olive vit I’Américain et palit.

Vivement elle se pencha vers son frere,
et, d’une voix plus basse et sur un ton plus
impérieux, commanda :

—Laisse-le g’en aller !

La voix de la jeune fille tremblait, ses re-
gards enflammés laissaient échapper des lu-
eurs étranges, son souffle était court, son sein
palpitait. Sa main nerveuse serrait avec une
force inouie le bras droit de Félix. Elle ré-
péta :

——Qui, laisse-le g’en aller celui-la !

Félix considerait sa soeur avec ahurisse-
ment.

—REs-tu folle, Olive ?... ta vengeance. ..

Je te dis que nous sommes assez ven-
gés. Ordonne a ces hommes de le licher !

—Sur les autres, oul... mais lui ?

—Moi, j’y renonce a ma vengeance; fais
comme moi !

—As-tu oublié la nuit derniére ? Ou-
blies-tu sitot le cadavre de notre pére ?

—C(e n’est pas lui qui Pa tué ? plaida Oli-
ve avec ardeur.

—(Comment le sais-tu ?

—Mon coeur me le dit.

—Ton coeur ?.

—Qui... sa voix est stre... Je DPen-
tends. .. Ce n’est pas Jackson qui a tué no-
tl'e_]')&re ! Dis-lui, Félix, qu’il est libre !

—Pourtant, Olive, je lui en veux de m’a-
voir tenu au bout de son pistolet. S’ n’a
pas tué mon peére il a voulu me tuer.

—Non...
berté.

puisqu’il t’a laissé aller en li-
-—Autre chose, Olive : ¢’est un rebelle !
—11 est Américain. ..
sur lui !
—I1 m’a menacé tout a I’heure encore. ..
1l allait m’assassiner... je me défends !
—11 est sans armes. ..
—Je a1 fait désarmer. ..
— Laisse-le partir, Félix, je le veux ! in-
sista Olive d’un souffle plus court.
—Non, Olive... Tu es folle, je te le ré-
péte.
—J a1 toute ma raison...
—I1 me tuera plus tard pour se venger !

tu n’as aucun droit

—Je Pempécherai de te tuer, Félix. Lais-
se-le s’enfuir !

Devant DPinsistance de sa soeur,
s’emporta :

—Olive, je suis ici le chef.
me. .. ce rebelle, tu entends ? va mourir !

——Pas tant que je vivrai, Félix !

Le regard calme de la jeune fille défait le
regard sanglant de son frére.

Félix fut saisi d’une fureur subite. 11 re-
poussa rudement Olive, fit un geste a sa
troupe et commanda d’une voix forte :

—Soldats, exécutez cet homme !

—Non... non... arrétez ! clama Olve.
Je vous défends, moi, de commettre ce nou-
vel assassinat !

Stupéfaits, les soldats hésitérent 'arme a
Pépaule.

—Jackson, tres pale, regardait Olive avec
€ne intense curiosité.

Agitée, livide, la jeune fille s’était placée
devant le canon des fusils.

—Retire-tol, Olive ! commanda Félix.

—Non, barbare. .. tue ta soeur !

Elle reculait lentement vers Jackson le
couvrant de son corps.

Félix rugit et cria

—Soit. .. tirez, soldats !... Non, non, ar-
rétez !... Pour Dieu... ne tirez pas !

Il ¢’élanga pour tenter d’éloigner sa soeur.

Olive ’arréta par un geste énergique, fa-
rouche. Un pistolet apparaissait dans sa
main droite... elle tenait Parme menacan-
te braquée sur son frere.

Le jeune capitaine fit entendre une excla-
mation de rage.

UUn silence terrible g’établit.

Olive était pres de Jackson.

—Mademoiselle, murmura PAméricain
d’une voix émue, pourquoi voulez-vous me
sauver ?

—Tu le demandes, Andrew. .. accent de
la jeune fille n’était qu'un balbutiement dif-
ficilement échappé de son sein en tumulte.

—Oui, pourquoi, Olive ?

Elle ébaucha un sourire mélancolique et
répondit d’une voix éteinte :

—Parce que... je taime. ..
je vais mourir !

—Mourir pour moi 7. ..

Félix

(et hom-

et parce que

=i, b
-—Pourtant. .. vous me haissez ?
—Non, mnon... je taimais tout Ie

temps. .
Par un mouvement brusque elle écarta les
trois soldats, se pencha rapidement a Poreil-
le de PAméricain et murmura
—Montez sur mon cheval et partez !..
je protégerai votre fuite !
Jackson regarda la jeune fille avec admi-
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ration, et avec un sourire tranquille répon-
dit : _
—Non, Olive, je ne fuirai pas !
—Pourquon ?

Je ne fuirai !

pas Sans vous
Sans moi ! Mais on va vous tuer

—Qu'importe. .. si je meurs avec vous

—Quoi ! vous ne m’exécrez done pas ?

—Mo1 Olive ne sentez-vous done pas
comme je vous alme... comme je vous ai
cans cesse aimeée !

Un rayorn de jui<~ ("])("I‘(]Hr' brilla dans les
yveux noirs de la jeune fille. ..

Durant ce court colloque Félix avait com-
mandé a deux de ses soldats

—I1 faut vous emparer de ma soeur a tout
prix. Prenez-la par surprige... par derrie-
re... comme vous pourrez. Je veux la vie
de cet homme, et je Paurai !

A cette minute méme une
troupe disait

—Qui done vient de ce coté ?

Tous les regards suivirent le geste du sol-
dat qui venait de parler, et tous les regards
virent sur le chemin un grand et mince vieil-
lard s’avancer d’un pas rapide.

Téte nue, les cheveux au vent, 'homme
venalt avec en ses mains une énorme barre
de fer. Des voix prononceérent avee étonne-
ment

—I’Aveugle

Un frémissement parcourut la troupe.

(Pétait bien l'aveugle, le pére Marin, ’an-
cien forgeron qui venait ainsi.

[1 garréta a dix pas des premiers soldats.

Félix Bourgeois Pinterpella :

—Que venez-vous faire ici, pere Marin ?

Au son de cette voix qu’il reconnaissait
bien, ’aveugle redressa d’avantage sa haute
taille et répondit d’une voix sourde

!

voix dans la

]

Je viens venger mes enfants et mon
pays !
Les soldats g’entre-regardérent étonnés,

craintifs.
—Vous étes fou, pére Marin, ricana Fé-
lix; allez-vous-en !
Je m’en irai apres... riposta P'aveugle.
Il leya sa barre de fer et reprit sa marche
vers la troupe ébahie.
—Feu ! hurla Félix.
Vingt coups de feu retentirent.

Dans la

fumée blanche de la poudre P’aveugle conti-

nuait d’avancer, menacant, terrible, brandis-
sant sa barre de fer.

Une épouvante mystérieuse s’empara des
soldats.

—Feu encore ! vociféra Félix.

Au lieu d’obéir, les soldats reculérent, §’é-
cartérent devant la barre de fer qui com-
mencait son oeuvre de vengeance. Ceux des
habits rouges qui ne purent s’écarter assez
vite tombérent sous les coups redoutables de
’arme vengeresse. ‘

Alors, Félix poussa un rugissement de ra-
ge, il bondit, se rua, le sabre a la main, et
de toute sa force il frappa de ce sabre la
téte de l'aveugle.

Etourdi par le dur choe, le pere Marin
échappa sa barre de fer, chancela, tomba.

Félix fit entendre un eri de joie sauvage.
Avec un air triomphant il se tourna vers ses
soldats, soeur. Mais Jackson était
la encore... Jackson qu’Olive retenait a
grand’-peine. .. Jackson qui voulait punir
le crime odieux de Félix Bourgeois. Et lui,
enivré par sa haine, enivré par le sang déja
versé, enivré par le carnage, cria :

—Soldats ! & cet homme maintenant !
Et si ma soeur ne s’ecarte pas... eh
bien !...

[1 allait donner lordre d’exécuter sa
soeur. .. Cet ordre s’étouffa dans sa gorge :
car alors il se passa une chose inouie.

[Caveugle ’était relevé tout & coup... il
$était relevé avec sa barre de fer aux mains.
Puis, rapide comme la foudre, et comme g1l
efit été guidé par une main surnaturelle, il
avait asséné un coup... un rude coup sur la
téte du capitaine.

Et, cadavre, il avait roulé sur le cadavre
de son ennemi.

[aveugle avait vengé ses enfants... il
avait vengé sa Patrie !

Vers Sa

Jit pendant que les Rouges demeurent
épouvantés devant la vision sanglante de ce
drame, au loin, un coursier lancé au galop
emporte, dans les bras PPun de PPautre, Vers
’amour, vers le bonheur, Olive Bourgeois et
Andrew Jackson.

FIN
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CE QUI FAIT LE SUCCES DU “ROMAN CANADIEN”

Si, parmi les innombrables publications qui sont offertes au lecteur
canadien-francais, “LE ROMAN CANADIEN" a su prendre une des premiéres
places; si, dés sa naissance, elle s’est imposée et a conquis la faveur du public;
si, elle a vu chaque jour sa clientéle s’étendre, sa vogue grandir, et son succes
devenir plus éclatant, elle le doit a

SES CONTEURS:

Qui sont non pas d'obscurs feuilletonnistes anonymes, mais bien les
écrivains canadiens les plus célébres et les plus reputés, les romanciers les
plus en vue et les plus aimés du public, des maitres enfin, comme Jean Féron,
Andrée Jarret, J. E. Lariviére, Henri Doutremont, N. M. Mathé Mme A. B.
Lacerte, J. F. Simon, et tant d'autres dont le nom est synonyme de succes et
gui tous, rivalisent de zéle, d'imagination et talent pour faire du “ROMAN
CANADIEN” Ia publication la plus attrayante et la plus passionnante.

SES ROMANS:

Qui, tous inédits, tous écrits spécialement pour ses lecteurs sont aussi
captivant qu’originaux. Fertiles en péripéties de toutes sortes, et touchant
successivement a tous les genres, drame, histoire, comédie, voyage, police,

science, fantaisie etec—ils forment dans leur infinie wvariété un recueil de

récits poignants, saisissants, ol I'homme apparait parfois dans toute sa no-
blesse, parfois dans toute son infamie, ol passent les femmes dévouées jusqu'au
martyre et les criminelles exaltées jusqu'a la felie, o se multiplient les émo-
tions les surprises et les coups de théatre.

SES ILLUSTRATIONS:

Qui ajoutent a ces récits un attrait qu'on ne saurait trouver ailleurs
en accroissent encore l'intérét. Un roman sans illustration c'est une maison
sans fenétres! et une publication vraiment moderne, vraiment soignée ne
saurait s’'en passer. C'est ce qu'a compris “"LE ROMAN CANADIEN" qui n'a
pas reculé devant les sacrifices d'argent pour semer son texte de dessins
d’'artistes du terroir permettant ainsi au lecteur de suivre l'action pas a pas
et de vivre vraiment la vie des héros dont les exploits lui sont contés.

SA COUVERTURE:

En couleurs d’une si haute tenue artistique et dont l'exécution est
confiée au maitre illustrateur ALBERT FOURNIER, gui— sans faire appel
A des procédés trop faciles et trop communs, sans inutiles débauches de cou-
leurs et sans choquer jamais le gott des plus délicats, et des plus difficiles—
sait A merveille exécuter de sa plume habile les compositions les plus origi-
nales et les plus saisissantes, évoquant d'une facon magistrale les scénes les
plus violentes, les plus tragiques, les plus sentimentales, et les drames les
plus sombres et les plus terribles.

SON PROGRAMME:

En un mot, qui est de distraire et de récréer ses lecteurs, de leur faire
vivre les aventures les plus étranges et les plus passionnantes, de leur appor-
ter les émotions les plus intenses et les plus inattendues, tout en restant
avant tout une publication honnéte, morale et saine, formant par son ensem-
ble la bibliothéque familiale la plus riche et la plus variée, pouvant étre lue
par tout le monde et donnant pour un prix modigque les chefs-d'oeuvre
inédits des maitres du roman canadien.
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Les plus beaux romans canadiens sont publiés par les

EDITIONS EDOUARD GARAND

L’IRIS BLEU, par J. E. LARIVIERE
e MASSACRE DE LACHINE, roman historique
MA COUSINE MANDINE, par N. M. MATHE
LES FANTOMES BLANCS, par A. ROCHEFORT
LA METISSE, par JEAN FERON
GASTON CHAMBRUN, par J. F. SIMON
LE LYS DE SANG, par HENRI DOUTREMONT
LE SPECTRE DU RAVIN, par Mme A. B. LACERTE
LE MEDAILLON FATAL, par ANDREE JARRET
L'AVEUGLE DE ST-EUSTACHE, par JEAN FERON
NIPSYA, par HENRI DOUTREMONT
FIERTE DE RACE, par JEAN FERON
ROXANE, par Mme A. B. LACERTE
LA REVANCHE D'UNE RACE, par JEAN FERON
I EXPIATRICE, par ANDREE JARRET
Chacun de ces volumes est envoyé par la malle sur réception de 30c¢
THEATRE CANADIEN
LA SECOUSSE, par Jean Féron, piéce en trois actes.
LA PIPE DE PLATRE, par A. Huot. Comédie en un acte.
Prix chacune, 25 sous
LES RECITS CANADIENS
LE PHILTRE BLEU, par Jean Féron
LA FEMME D'OR, par Jean Féron
Prix: 15 sous.
ETUDE HUMORISTIQUE SUR LIS AUTEURS CANADIENS
LITTERATURE, A LA MANIERE DE.
Par MM. Louis Francoeur et P. Panneton.
giéme prix au concours Provincial de 1924. (prix David)
Prix: 65 sous, par malle 70 sous
CHANSONS CANADIENNES

NOS AUTEURS CANADIENS.

Recueil de 5 chansons nouvelles publiées avee accompagnement de piano, par

Mme A. B. LACERTE. Prix 10e.
RECITS DE VOYAGES
MON DERNIER VOYAGE A TRAVERS L'EUROPE avec préface
Chanoine Stephen Coubé, par REMI TREMBLAY
Prix: par malle 50¢
POESIE
A TRAVERS LES VENTS, par ROBERT CHOQUETTE
LES GUERETS EN FLEURS, par ULRIC GINGRAS
Prix: chacun 75¢ par malle,.
SPECIAL
L'HOMME TOMBE, par HENRI BERNARD. Prix: 40c.
JULES FAUBERT, par UBALD PAQUIN. Prix: 25¢
LA VILLA DES ANCOLIES, par J. BE. LARIVIERE. Prix 25c.
PARAITRA PROCHAINEMENT
Dans le “Roman Canadien™
IASSOCIEE SILENCIEUSE, par J. E. LARIVIERE
L'OMBRE DU BEFFROI, par Mme A. B. LACERTE
LA CITE DANS LES FERS, par UBALD PAQUIN
LA BESACE D’AMOUR, par JEAN FERON

EDITIONS EDOUARD GARAND

153a Ste-Elisabeth
MONTREAL

du

Les romans canadiens sont écrits par les Canadiens, imprimés par des
Canadiens, avee du papier canadien, illustrés par des Canadiens, et édités par

des Canadiens, pour le bénéfice des Canadiens.

ENCOURAGEZ LA LITTERATURE NATIONALE
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Le Roman Canadien

est différent de toutes

les autres publications

au Canada Francais. (est
un roman canadien intéres-
sant mensuel, édité spécia-
lement pour les canadiens
francais qui vivent dans
I’Amérique du nord.

Il est maintenant lu

par plus de 50,000
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153a rue Ste-Elisabeth

Montréal.
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OEUVRES DE JEAN FERON

Le plus grand romancier canadien.

l.a Métisse. Roman.
Fierté de Race. Roman.
l.a Revanche d’une Race. Roman.

L’Aveugle de St-Eustache. Roman.

PARAITRA PROCHAINEMENT

l.a Besace d’Amour. Roman.
l.es Cachots d’Haldimand. Roman.
l.a Taverne du Diable. Roman.

l.e Patriote. Roman.

EN PREPARATION

l.a Besace de Haine. Roman.

L.a Terre Meurtrie. Roman.

25¢
25¢
25¢
256

256
25¢
25¢
25¢
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