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Les représentations 
de Maurice Richard 
dans la culture 
québécoise

Eduardo Galeano

Figure majeure de la littérature latino-américaine, Eduardo Galeano pour-
suit depuis plus de 50 ans l’écriture d’une œuvre inclassable, traitant d’his-
toire et d’humanité, éclatante de réalisme mais frôlant la fiction. Le Devoir
l’a rencontré en Uruguay, dans sa petite maison entourée d’un grand jar-
din, où il rassemble ses histoires et songe aux nouvelles à cueillir.

De magie 
et de silence

L I S A - M A R I E  G E R V A I S

à Montevideo, Uruguay

P etite et charmante, sa
maisonnette est plan-
tée dans un décor
ver t et fleuri d’une
rue tranquille et rési-

dentielle de Montevideo, en
Uruguay. On sonne une fois.
D’un pas lent, dans un silence
solennel, l’auteur et essayiste
Eduardo Galeano s’avance
jusqu’à la porte grillagée. Son vi-
sage, d’abord fermé, s’illumine.

Pas facile de rencontrer l’un
des écrivains les plus influents
de l’Amérique latine. Auteur
d’une trentaine d’ouvrages, par-
courant le monde et ses salons
du livre, l’homme est aussi oc-
cupé que sollicité. Après un
échange de courriels diligent
et un rendez-vous, c’est le si-
lence radio. C’est l’ami Pablo,
qui sait où il habite, qui insiste
et sonne chez lui à répétition.
La por te finira par s’ouvrir
toute grande.

Généreux en tête à tête, Ga-
leano dira plus tard sa haine
du téléphone et autres ma-
chines. « J’ai semé, de par le
monde, une de mes calomnies
préférées à leur sujet, qui est
que les machines vivent de nuit

et profitent du fait que personne
ne les voit pour boire de l’al-
cool… C’est pour ça que le len-
demain elles font des choses
inexplicables », raconte l’écri-
vain de 72 ans, l’air d’y croire.
« Elles le savent. C’est pour ça
que nous nous détestons. »

Ainsi va le monde de l’auteur
des Veines ouvertes d’Amérique
latine — grande fresque racon-
tant l’exploitation et le pillage
du continent américain, qui a
connu un regain de popularité
lorsque Chávez l’a of fer t à
Obama en 2009 — baigné dans
une sorte de réalisme magique
souvent associé à la littérature
latino-américaine. Chaque ob-
jet, chaque tableau au mur,
chaque arbre et fleur de son
jardin ont une histoire.

« Cet arbre ginkgo biloba,
c’est l ’arbre de la mémoire.
Quand tout est cendre, il re-
naît », explique Galeano, en
pointant le colosse qui pousse
dans son jardin. L’immense an-
cre de bateau accotée au mur
de sa maison est le fruit d’un
pari avec un capitaine. Plus
loin trône un grand soleil de
métal à côté duquel il pose fiè-
rement pour l’appareil photo.

L’intérieur de sa maison, vé-
ritable musée reflétant ses pè-

lerinages et ses amitiés pro-
fondes, recèle des œuvres la-
tino-américaines, surtout au-
tochtones. Ici un tableau d’un
ami haïtien, là une étrange gra-
vure qui mélange le profane et
le sacré d’un ami analphabète
qui n’a « lu» dans sa vie que les
images des magazines des sa-
lons de coiffure. Même les bis-
cuits de dulce de leche en forme
d’étoile qu’on nous sert avec le
café viennent de la pluie qui
tombe sur Montevideo.

D’histoires et de silence
Galeano parle de chaque

chose avec émotion et respect,
leur valeur venant davantage
de l’histoire que chacune
porte. Et il en fait des livres.
« Il s’agit de garder les yeux ou-
ver ts et l’oreille tendue pour
écouter et voir ce qui normale-
ment ne s’écoute et ne se voit
pas», note l’écrivain de sa voix
caverneuse et réconfortante.

Les histoires à raconter sont
partout ; elles peuvent frapper
à la porte, mais le plus souvent
elles se cachent. Il faut les tra-
quer jusqu’au fond des biblio-
thèques. C’est ainsi que l’Uru-
guayen a découver t, dans le
lexique d’un ouvrage écrit par
un prêtre espagnol, que les

Chiriguanos, Indiens du nord
de l’Argentine, avaient savam-
ment nommé un livre « peau
de Dieu » dans leur langue, le
guarani. « Je tombais tout le
temps sur ce genre de mer-
veilles, se réjouit Galeano, au
sujet de ces “cadeaux de
Dieu”. Je n’ai jamais manqué
d’histoires à raconter. »

Eduardo Galeano
1940: naissance 
à Montevideo
1960: rédacteur en chef 
de l’hebdomadaire Marcha,
puis directeur d’Época
en 1964
1971: publication des
Veines ouvertes de l’Amé-
rique latine, œuvre majeure
— parmi une trentaine
d’ouvrages — traduite 
en 18 langues.
1973: emprisonnement et
exil en Argentine en raison
de la dictature, puis 
en Espagne en 1976
1985: retour à Montevideo
sous un gouvernement dé-
mocratiquement élu
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Dracula se fait 
les dents
Le site Slate a révélé cette semaine
une feuille de notes rédigées par
Bram Stoker en préparation à la ré-
daction de son roman Dracula, pu-
blié en 1897. Initialement nommé
«comte Wampyr», qui signifie vam-
pire en allemand, le célèbre buveur
de sang a bien failli être d’ascen-
dance germanique avant que son
créateur se ravise en optant plutôt
pour des racines roumaines, plon-
geant du côté de la Transylvanie. Sur
le brouillon, le nom «Wampyr» a été
raturé et remplacé par «Dracula», un
nom qui devait passer à l’histoire.
Mort avant que son œuvre connaisse
le succès phénoménal que l’on sait,
l’écrivain irlandais ne sut jamais que
sa création avait, comme dans son
roman, accédé à l’immortalité.

Le Devoir

Les finalistes du prix
Émile-Nelligan connus
Les organisateurs du prix Émile-
Nelligan, qui récompense le meil-
leur recueil d’un poète de moins de
35 ans, ont révélé jeudi les trois fi-
nalistes pour l’année 2012. Il s’agit
de Mario Brassard pour Le livre
clairière (Les Herbes rouges), de
François Guerrette pour Pleurer ne
sauvera pas les étoiles (Poètes de
brousse) et de Catherine Harton
pour Francis Bacon apôtre (Poètes
de brousse). La remise aura lieu le
13 mai à 17h30 à la Grande Biblio-
thèque après une lecture de poésie.
Le lauréat ou la lauréate rempor-
tera une bourse de 7500$ ainsi
qu’une médaille en bronze à l’effi-
gie du poète. Les finalistes rece-
vront 500$ chacun.

Le Devoir
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Sur une trame politique et
historique qui ser t à décrire
l’oppression, l’injustice, mais
aussi la beauté du fútbol, ses ou-
vrages se présentent souvent
sous forme de cour ts textes
qu’on devine arrondis de fic-
tion, comme autant de frag-
ments qui dépeignent une réa-
lité, même un continent. Son es-
prit de synthèse s’est forgé dans
ses années de jeune adulte,
alors qu’il embrassait la carrière
journalistique. Déjà, à 14 ans, il

goûtait à la censure du prési-
dent de l’époque pour avoir
brossé la caricature d’hommes
politiques dans le journal socia-
liste pour lequel il travaillait.

« Mes années de journalisme
m’ont empêché de tomber dans
ce que j’appelle l’“inflation ver-
bale”, qui est pire que l’inflation
monétaire en Amérique latine.
[…] Elle se justifie souvent par
la prétendue complexité du mes-
sage mais, en réalité, c’est le dé-
guisement du vide. Quand
quelqu’un dit quelque chose, il

doit le dire en peu de mots. Ne
serait-ce que pour le respect
qu’on doit au silence qui dit en
taisant, contrairement aux au-
tres langages qui disent en par-
lant. Et il gagne toujours. Parce
qu’il est plus profond. »

Ces sages enseignements lui
viennent d’un de ses maîtres, le
romancier ur uguayen Juan
Carlos Onetti (1909-1994), avec
qui il partageait le mauvais vin,
les cigarettes et le silence.
«Onetti passait sa vie couché. Il

ne sor tait jamais. Et
pour donner du pres-
tige à ce qu’il disait, il
avait l’habitude de l’at-
tribuer à des grandes
civilisations, par exem-
ple les Chinois. Un

jour, il m’a dit un proverbe chi-
nois très important dont j’ai su
plus tard qu’il n’était en rien
chinois, c’était probablement
une pure invention. N’empêche,
je l’ai toujours eu en mémoire. Il
m’a dit : “Les seuls mots qui mé-
ritent d’exister sont les mots qui
surpassent le silence.” Ça a
guidé pour toujours mes pas sur
le terrain de la littérature.»

Galeano, l’inclassable
Très critique, l’œuvre litté-

raire de Galeano est néanmoins

à des lieues du pamphlet. Il re-
fuse d’ailleurs toute étiquette,
se vantant d’être inclassable,
au grand dam des libraires
qui vendent aujourd’hui des
livres « comme ils vendraient
des caleçons », déplore l’écri-
vain. « Notre monde a cette
mauvaise habitude de vouloir
catégoriser les choses, mettre
une étiquette dans le front de
chacun. Écrivain, avocat, fas-
ciste, de gauche, catholique, et
quoi encore?»

Pour son plus grand bon-
heur — mais à son plus grand
étonnement aussi —, son li-
vre Patas arribas ,  qui fait
dans la satire et la critique
des sociétés par l’absurde et
est illustré par le graveur
mexicain José Guadalupe Po-
sada, s’est retrouvé classé
dans la section « humour » des
librairies en Espagne. « Ils ont
vu les dessins de Posada et ont
pensé que c’était un livre de
blagues ! Je l’ai laissé là où il
était », rigole le fier inclassable.

Galeano s’en fait peu. Le bon-
heur se trouve dans les petites
choses. Sur le sort de l’huma-
nité — rien de moins —, il dit
que tous ceux qui font des bul-
letins quasi météorologiques
sur l’humeur du monde dans

les journaux et magazines sont
de fieffés menteurs. «D’abord
parce que l’espoir est une chose
qui ne peut pas se mesurer et
aussi parce que les vrais change-
ments ne se font pas en dix mi-
nutes, ni en dix jours, dit Ga-
leano. On est trop habitué à
confondre la réalité avec le spec-
taculaire, la grandeur avec ce
qui est simplement grand. La
grandeur est cachée dans les pe-
tites choses et n’a rien à voir avec
le vide de ce qui est grand.»

Le grand dans le petit, donc.
Comme cette autre histoire, qui
est venue à lui récemment lors
d’une interminable séance de

dédicaces dans une foire du li-
vre à Madrid. «Il y avait une
file de je ne sais trop combien de
kilomètres et je me disais que je
n’allais pas m’en sortir vivant.
J’y avais passé quatre cruelles
heures, mais toute chose pénible
a sa compensation. Et j’ai été ré-
compensé parce que, dans cette
file de gens qui me faisaient si-
gner des livres pour l’oncle Ma-
nolo et la tante Pepa, il y avait
un jeune homme, un peu ti-
mide, mais avec une bonne tête,
qui s’est avancé vers moi. Je lui
ai demandé à qui il offrait le li-
vre. À sa mère, son père? Et il
m’a répondu: au fleuve Paraná.
J’ai signé et il est parti sans rien
dire d’autre, tant il était timide.
Moi, je suis demeuré coi mais
ravi. C’était la première fois de
ma vie que je dédicaçais un li-
vre à un fleuve.» Ne reste qu’à
en faire une histoire plus belle
que le silence.

Le Devoir

MÉMOIRE DU FEU
TROIS TOMES : NAISSANCES,
LES VISAGES ET LES
MASQUES, LE SIÈCLE 
DU VENT
Eduardo Galeano
Lux éditeur
Montréal, 2013, 916 pages
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Entretien avec Denys Arcand,
cinéaste et auteur.
Jeudi 2 mai 19 h 30
Denys Arcand évoque fidèlement
le personnage principal du célèbre
Trente arpents de Ringuet.
Animation : Françoise Guénette, journalisteP

ho
to

: J
an

 T
hi

js

SUITE DE LA PAGE F 1

GALEANO

Mémoire du feu,
la trilogie
Mémoire du feu est une trilo-
gie dans un seul grand vo-
lume. Et 20 ans de re-
cherche, et d’exploration, et
d’écriture. «Ça a été beau-
coup de travail, mais ça en a
valu la peine. Les livres que
j’ai écrits par la suite sont
plus travaillés, plus polis,
mais Mémoire du feu a été
ma première tentative de se-
cours des voix non écoutées.
Celles des vaincus, des per-
dants. Les Noirs, les Indiens,
les femmes, les rebelles…»,
raconte Eduardo Galeano.
Série de fragments d’huma-
nité tout en poésie, Mémoire
du feu a été écrit dans les an-
nées 1970, ce que l’auteur
doit à la dictature qui lui a
fait la faveur de l’expulser
du pays. «Je me suis retrouvé
avec beaucoup de temps libre
et j’ai fini par écrire 1000
pages!», raconte-t-il en rigo-
lant. Mais pour la première
fois au Québec, l’œuvre est
publiée dans un seul et im-
posant volume, comme pour
montrer tout le poids de
l’œuvre dans le temps, qui
couvre le continent améri-
cain de l’époque précolom-
bienne jusqu’en 1984.

P lus de 200 t i tres,  environ 30 ans
d’éditions, les livres entre autres des
jeunes Alphonse Piché, Yves Préfon-

taine, Gérald Godin, ceux aussi de Jacques
Fer ron, de Marie Lefranc et de Félix Le-
clerc : ce fut là une part importante de l’œu-
vre du poète Clément Marchand, décédé
cette semaine plus que centenaire. Mar-
chand était éditeur à l’enseigne du Bien pu-
blic, qui fut aussi, jusqu’en 1978, le titre d’un
hebdomadaire de Trois-Rivières. Mais il était
d’abord écrivain.

Les soirs rouges et Courriers des villages
constituent ses deux livres majeurs. Le pre-
mier, tout particulièrement, of fre les signes
d’une transformation poétique qui prend en
compte un important changement social. Mar-
chand « soumet la vie rurale à un regard neuf,
quoique brutal et noir ». Le livre reçoit le prix
Athanase-David en 1939, plus importante ré-
compense littéraire remise par le gouverne-
ment québécois.

Dans les années 1930, le thème de la ville
est encore nouveau dans nos lettres, même si
les urbains, depuis le début du XXe siècle,
sont plus nombreux que les campagnards. La
ville est encore présentée comme un péril.
Elle est tenue à distance par un nationalisme
de survivance qui, en cette époque de crise

profonde, mise son va-tout sur les vertus allé-
guées de la campagne.

Dans ce monde très particulier de l’entre-
deux-guerres, les mots de Piché forment un
pont original entre les gratte-ciel et les ou-
vriers, ces nouveaux paysans réduits à n’être
qu’un maigre blé que l’on cueille sur le béton.

«Là-bas, aux noirs retraits des quartiers, hors
des bruits,

Au long des vieux pavés où la gêne chemine,
Voici leurs toits groupés en essaim, que domine
Le jet des gratte-ciel immergés dans la nuit »

L’œuvre de Marchand ne se détache pas tout
à fait de ce monde de vieilles choses et de
vieilles gens que le nationalisme de la survi-
vance tend à magnifier. Son Courriers des vil-
lages, illustré par Rodolphe Duguay, s’attache à
un certain univers régionaliste, mais comme
pour mieux en signifier la fin. Un peu, toutes
proportions gardées, comme le grand livre de
Cervantès annonce, avec le personnage de Don
Quichotte, la fin des romans épiques attachés
aux récits de chevalerie.

Chez Marchand plane un lourd spectre au-
dessus de nos campagnes, ce qui écarte d’em-
blée du pittoresque convenu. Malgré des pre-
mières impressions qui peuvent être trom-
peuses, l’écrivain ne s’emploie pas à éclairer les
champs sous l’angle d’un idéal patriotique.

Rien ne doit bouger, rien ne doit mourir, en-
tendait-on au pays de Maria Chapdelaine. La
vie terrienne immuable, exprime Marchand,
tient plutôt d’un secret difficile, quasi insoute-
nable. Pour pénétrer ce secret du monde pay-
san, disait-il, « il faut partager cet ensemble de re-

noncement, de sagesse et de satisfaction dans le
travail qui sont les raisons de la vie terrienne».
Mais l’instant d’après, dans sa courte nouvelle
intitulée Villages immuables, Marchand nous
annonce le suicide du fermier… En 1942, pour
son Courriers des villages, il reçoit à nouveau le
prix Athanase-David.

◆ ◆ ◆

Je me souviens de la première fois où j’ai ren-
contré Clément Marchand. C’était il y a long-
temps déjà. J’étais jeune, tout jeune. Il était
vieux déjà, très vieux. Et on me poussait dans
le dos en disant : «Vas-y ! C’est peut-être ta der-
nière chance de lui parler. C’est un monument,
Marchand.»
Je n’aime pas beaucoup déranger les monu-
ments… D’ordinaire, je le fais surtout lorsque
mon travail m’y oblige.
Les monuments sont à leur affaire. Ils nous re-
gardent de loin les contempler. Alors, pourquoi
les emmerder? Puis, lorsqu’on bouge les sta-
tues, on court toujours le risque de s’aperce-
voir que des vers grouillent en dessous. Aussi
bien s’en tenir à les regarder de loin, tout en
admirant de près leurs œuvres.

Mais Clément Marchand était un monument
à taille humaine. Un être d’une politesse et
d’une correction parfaite. Qu’aurais-je pu repro-
cher à cet aimable monsieur d’un autre temps?

Le vouvoiement chez lui, avais-je tout de
suite remarqué, évoquait moins une distance
qu’impose le langage qu’une forme d’éducation
qui nous tirait jusqu’à elle avec douceur mais
fermeté. Et cela menait loin. Il suffisait d’écou-
ter… Parler est par fois un ar t, mais savoir
écouter est toujours une richesse, disait sûre-
ment Confucius.

Nérée Beauchemin, médecin de village,
poète, disciple de Louis Fréchette, avait com-
menté les premiers poèmes de Clément Mar-
chand. Pour Marchand, Nérée Beauchemin
était à rapprocher de nous parce qu’il s’atta-

chait à chercher l’expression juste d’une réalité
sans tomber dans l’emprunt d’un langage forcé,
celui du rimeur des salons officiels. Beauche-
min travaille, rature, revient sur son ouvrage
jusqu’à trouver sa voie, quitte à susciter de la
sorte une certaine incompréhension autour de
lui. Il fait ce qu’il a à faire. C’est le premier mé-
rite d’un écrivain : ne pas se tromper lui-même.

Marchand s’était entretenu un jour avec
Émile Nelligan. Il faut dire que bien d’autres
que lui rendaient visite au poète dans son asile.
Les pèlerinages aux grands monuments ont
toujours constitué un loisir fort populaire. Nelli-
gan le savait bien et passait en conséquence
une partie de ses journées à retranscrire pa-
tiemment ses poèmes, la calligraphie appli-
quée, confondant parfois son œuvre avec celle
des autres, mais heureux en définitive de pou-
voir offrir des feuilles volantes à quelques-uns
de ses visiteurs éblouis par l’aura de sa gloire
passée.

Clément Marchand entretint aussi une cor-
respondance avec Alfred DesRochers, l’auteur
d’À l’ombre de l’Orford, de 1931 à 1959.

En 1935, le journaliste et pamphlétaire Olivar
Asselin l’accueille au journal L’Ordre. Cet an-
cien du Devoir, quelque peu difficile à suivre,
ouvre alors bien grands les bras à nombre de
jeunes gens qui marqueront durablement leur
époque.

En discutant de tout et de rien avec Clément
Marchand, je m’étais répété plusieurs fois en
moi-même que je me trouvais en quelque sorte
à une poignée de main de distance dans le
temps de Louis Fréchette, d’Émile Nelligan et
de tant d’autres… Une pensée absurde, quand
on y pense, mais qui donne quand même la me-
sure de ce drôle de pays qui est le nôtre : on y
vit toujours à très faible distance de nos clas-
siques, ce qui rend encore plus inouï le fait que
nous les connaissions si mal.

jfnadeau@ledevoir.com

EN APARTÉ

Clément Marchand (1912-2013)

JEAN-FRANÇOIS
NADEAU

Voir aussi › La galerie
photo dans la section 

ledevoir.com/culture/livres

«Mes années de journalisme m’ont
empêché de tomber dans ce que
j’appelle l’“inflation verbale»

Retour de 
La Promenade 
des écrivains
La capitale nationale sera de
nouveau l’hôte cette année
de La Promenade des écri-
vains, une série de balades
littéraires commentées se dé-
roulant dans cinq quartiers
de la ville de Québec. En
tout, neuf par-
cours théma-
tiques seront
proposés aux
lecteurs ran-
donneurs :
Montcalm :
souvenirs
d’hier et d’au-
jourd’hui,
Jacques Pou-
lin : les sen-
tiers du réconfort, Le premier
jardin d’Anne Hébert, Le petit
monde de Roger Lemelin, Sur
la piste de Chrystine
Brouillet, Le polar à Québec,
Romans-fleuves : les sagas his-
toriques de Québec, Un di-
manche à la rivière Saint-
Charles et, enfin, le populaire
Parcours exploratoire du
mythe de Québec, dont la no-
menclature s’étend de Ca-
mus à Lovecraft. Du 11 mai
au 27 octobre. Pour réserva-
tions et information :
www.promenade-
ecrivains.qc.ca

Le Devoir

Chrystine
Brouillet
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Mercredi 1er mai 19 h 30
« Accompagner  

la souffrance spirituelle  
en fin de vie »

À LA LIBRAIRIE PAULINES
2653, rue Masson à Montréal, (514) 849-3585

Contribution suggérée�: 5 $
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Romans québécois
mãn Kim Thúy/Libre Expression 1/3
Les héritiers d’Enkidiev • Tome 7 Le conquérant Anne Robillard/Wellan 2/4
Ce qui se passe au Mexique reste au Mexique ! Amélie Dubois/Éditeurs réunis 5/24
Félicité • Tome 4 Une vie nouvelle Jean-Pierre Charland/Hurtubise 3/8
La fiancée américaine Éric Dupont/Marchand de feuilles 6/25
Les deux saisons du faubourg Mylène Gilbert-Dumas/VLB 4/2
Gaby Bernier • Tome 2 Pauline Gill/Québec Amérique 7/10
Mâle, femelle et autres espèces animales Evelyne Gauthier/Éditeurs réunis 8/4
Souvenirs de la banlieue • Tome 4 Junior Rosette Laberge/Éditeurs réunis 9/7
Ce ne sera pas si simple Annie L’Italien/Druide –/1

Romans étrangers
Cinquante nuances plus claires • Tome 3 E. L. James/Lattès 1/11
Cinquante nuances plus sombres • Tome 2 E. L. James/Lattès 3/15
Cinquante nuances de Grey • Tome 1 E. L. James/Lattès 2/29
Demain Guillaume Musso/XO 4/6
Un sentiment plus fort que la peur Marc Levy/R. Laffont | Versilio 5/8
22 / 11 / 63 Stephen King/Albin Michel 6/5
Crossfire • Tome 1 Dévoile-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 8/17
Crossfire • Tome 2 Regarde-moi Sylvia Day/Flammarion Québec 7/7
Remèdes pour la faim Deni Yvan Béchard/Alto –/1
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

S ur papier, bien sûr, l’idée
était séduisante. S’embar-

quer à Barcelone sur un porte-
conteneurs flambant neuf en di-
rection du Brésil. Mais, seule
passagère sur le Cala Lucinda
en compagnie d’un équipage
tout philippin, d’un capitaine qui
garde ses distances, d’un pre-
mier officier croate qui prend
plaisir à lui distiller ses re-
marques misogynes, la narra-
trice de Dix jours en cargo finit
vite par déchanter.

Devant elle, une dizaine de
jours pour faire le point, remet-

tre la machine en marche, pren-
dre l’air. Peu de bagages l’ac-
compagnent, mais elle porte
avec elle un attirail tout de
même lourd : un projet d’écri-
ture en mer et une blessure
amoureuse encore à vif. Et l’es-
poir, surtout, de reconquérir
«cette conscience fauve de la vie»
qui a fini par lui échapper au
seuil de la quarantaine.

Ces dix jours à bord de cet
«amas de fer» seront pour elle
une expérience faite de temps et
de vide, où elle réfléchira à voix
haute sur la création et la pro-
crastination. Car le roman se re-
fuse à elle. «Rien ne vient.» Son
«grandiose voyage vers le Brésil»
chavire, ses relations avec le ca-
pitaine et le Croate tournent un
peu au vinaigre, elle s’enferme
de plus en plus dans sa cabine et
en vient à remettre en question

cette aventure qui prend de plus
en plus la couleur sombre de
l’échec. «Il y a, dans ces voyages
que je m’entête à faire seule, une
relation étroite avec le Rien.»

Ainsi va Dix jours en cargo,
premier roman autofictif d’Isa-
belle Miron, poète, essayiste et
professeure de littérature à
l’UQAM. Pendant dix jours,
l’univers se scinde en deux: le
dehors et le dedans. Côté hu-
blot, la vue, l’infini de l’océan, les
poissons volants, de rares alba-
tros. Côté cabine, l’immobilité,
les tensions avec l’équipage,
quelques rêves agités et un
«magma gluant » qui finit par

tout envelopper.
Elle réalise vite que

la liberté est souvent
une illusion — que l’on
soit en mer ou sur la
terre ferme. L’écri-
vaine-passagère de-

vient bel et bien sa propre geô-
lière, enfermée dans sa cabine
et incapable d’écrire une «vraie»
ligne ailleurs que dans son car-
net de notes.

En recyclant les pages de
son journal de bord, Isabelle
Miron récupère en quelque
sor te sa mise. En collant au
plus près de l’expérience, elle
nous livre le récit magnétique
d’une trajectoire accidentée
qui nous entraîne de l’enthou-
siasme à la désintégration
lente jusqu’au souf fle libéra-
teur du Brésil.

Collaborateur
Le Devoir

DIX JOURS EN CARGO
Isabelle Miron
Leméac
Montréal, 2013, 112 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Prendre l’eau

F A B I E N  D E G L I S E

Le secret était bien gardé…
Alors que Spirou — le per-

sonnage et le journal qui porte
son nom — célèbre en ce mo-
ment son 75e anniversaire de
naissance, Le Devoir a décou-
ver t un trésor insoupçonné
pour les amateurs de bande
dessinée et d’histoire du 9e art
dans une des bibliothèques de
l’Université du Québec en Ou-
taouais (UQO), seul établisse-
ment universitaire à posséder
un programme de formation en
bédé: les archives intégrales du
journal Spirou, du 21 avril 1938,
jour de sa mise au monde, à au-
jourd’hui. Une collection d’ori-
ginaux, unique en Amérique du
Nord, qui permet, à condition
de porter des gants blancs —
au sens propre —, de faire un
étonnant voyage dans le temps
à bord de cet incroyable incuba-
teur d’imaginaire collectif.

«C’est un privilège d’avoir une
collection comme celle-là, ré-
sume Sylvain Lemay, spécia-
liste du 9e art et professeur à
l’École multidisciplinaire de
l’image de l’UQO. Nous en
avons hérité par un heureux ha-
sard : c’était la propriété d’un
avocat de Montréal [Serge de
Gagné] décédé au début des an-
nées 2000. Son fils a voulu en
faire don à la Bibliothèque na-
tionale du Québec qui n’en a pas
voulu. Alors, il nous l’a offerte.»

Complète et surtout en par-
fait état, l’intégrale du Journal
de Spirou — désormais appelé
seulement Spirou — entre
dans plus de 520 boîtes. Il
contient toutes ces pages histo-
riques sur lesquelles plusieurs

grands noms de la bédé
franco-belge ont fait leurs pre-
miers pas, avant de marquer le
reste de la francophonie : de
Lucky Luke à Gaston Lagaffe
en passant par Natacha, les
Schtroumpfs, Benoît Brisefer,
Yoko Tsuno, Papyrus et les au-
tres. Ce patrimoine, que Le De-
voir a exploré cette semaine,
contient également une pièce
rare : L’espiègle au grand cœur,
un vrai-faux Spirou publié pen-
dant la Deuxième Guerre mon-
diale pour contourner un inter-
dit de l’occupant allemand.

Le Devoir

75 ANS DE SPIROU

Dans les archives d’un 
incubateur d’imaginaire collectif

Q u’est-ce qu’un cou-
ple ? Qu’est-ce qui
fait qu’il dure ou

pas ? Et qu’est-ce que l’amour
au juste ? Ce sont les questions
soulevées par Les portes closes.
Rien à voir avec un manuel
psycho-pop, pas de réponses
faciles ici. Rien d’idyllique non
plus, pas une once de lyrisme
rose bonbon.

Prenez une femme et un
homme qui vivent ensemble
depuis longtemps. Demandez-
leur, en catimini, chacun pour
soi, quel est le secret de leur
longévité. Pariez qu’ils vont se
confier sans mentir, sans vou-
loir épargner l’autre ni se met-
tre individuellement en valeur.
Romantiques s’abstenir. Atten-
dez-vous au pire.

C’est ce que fait Lori Saint-
Martin dans son roman, le pre-
mier que publie cette profes-
seure de littérature, après
deux recueils de nouvelles,
quelques essais. Elle a aussi
traduit, avec son complice Paul
Gagné, une foule d’ouvrages
littéraires (de Neil Bissoon-
dath, de David Homel, d’Ann-
Marie MacDonald…), ce qui
leur a valu plusieurs prix.

La plume de cette auteure
est minutieuse, appliquée. Elle
atteint parfois ce qu’on pourrait
appeler la perfection. Elle est
ciselée, mais sans pardon, tout
en aspérité, acérée. Elle atteint
par fois ce qu’on pourrait
confondre avec de la froideur.

Le couple mis en scène dans
Les portes closes vit ensemble
depuis 35 ans. À quel prix ?
Nous aurons les deux côtés de
la médaille : tour à tour, elle et
lui se délesteront de leurs non-
dits. Ils entrouvriront la porte
que pour l’autre ils tiennent fer-
mée. Comment leur couple
pourrait-il survivre autrement?

Ils sont peintres tous les
deux. Lui, Philippe, est plus
célèbre. A-t-il plus de talent
pour autant ? Nul ne saurait le
dire. Mais, contrairement à
elle, Catherine, qui s’occupe
de la maison, des repas, qui a
pris soin de leurs trois filles
devenues grandes, il a tou-
jours pu consacrer tout son

temps à son art.
Un jour elle lui dira: «Tous les

jours, on commence à peindre à
la même heure et je m’arrête une
heure avant toi pour préparer à
manger. Combien penses-tu que
ça fait d’heures, depuis le
temps?» Sa réaction à lui: «Tu es
devenue comptable tout à coup?»

Mais tout n’est pas noir ou
blanc. S’il lui arrive de trouver
injuste cette situation, si le
«carcan féminin» lui pèse par-
fois, elle y trouve aussi son
compte comme artiste : « c’est
peut-être dans les heures per-
dues que se trouvent les ta-

bleaux, dans les gestes calmes
de la cuisine claire».

Catherine est à l’heure des
bilans. Autour d’elle, des cou-
ples se font, d’autres se défont.
Elle ne voit plus clair en elle,
elle n’arrive plus à savoir ce
qu’elle veut, elle ne sait plus
pourquoi elle reste là, à ses cô-
tés, ce qu’elle attend de plus.

Elle a perdu peu à peu ses il-
lusions, elle a compris depuis
longtemps que « s’expliquer, en-
tre mari et femme, est toujours
une erreur». Elle a ce genre de
réflexion : « Un vieux mariage,
c’est ainsi, une série de gestes
définitifs qu’on n’accomplit pas.
Un couloir de portes fermées. »

Elle se pose toutes sortes de
questions. «Que veux dire : pas-
ser toute sa vie avec quelqu’un?
Avec un autre, ou seule, aurais-

je vraiment été différente? Que
veut dire aussi qu’il m’a vue
jeune, moi qui maintenant suis
presque vieille, qu’il s’est ré-
veillé à mes côtés, est resté avec
moi sans m’être fidèle, m’a sou-
tenue, m’a trahie?»

Car Catherine est une femme
trompée. Dans l’atelier de son
mari, où elle n’a pas le droit de
mettre les pieds même si elle a
la clé, de petites jeunesses défi-
lent pour faire la pose comme
modèles. Après quoi Philippe
les « baise », comme il dit.
Comme il le lui dit à elle, Cathe-
rine, ensuite. Car : «J’ai décou-

vert tôt la vo-
lupté de la
confession. Je
les baisais en
s o n g e a n t ,
déjà, au récit.
Aux larmes de

Catherine, à son pardon. Elle
était là, entre nous, donnant
d’emblée son absolution.»

Tordue, comme situation.
Mais elle a fini par s’accommo-
der de tout cela. Et puis, elle a
ses secrets de son côté. Un, à
tout le moins, qu’elle garde bien
enfoui, et qui la fait encore sou-
rire. Mais la lassitude la guette.
Elle rêve d’une autre vie.

C’est la valse-hésitation
continuelle dans sa tête. Com-
ment renoncer à lui, à leur
belle et grande maison de
riches, à leurs voyages, leurs
petits plaisirs partagés, toute
cette complicité établie au fil
des années et qui n’appartient
qu’à eux ?

Lui n’est pas à l’abri non
plus des remises en question.
Et d’une cer taine lassitude.

« Des absents tendres, voilà ce
que nous sommes devenus,
après tant d’années. Nous
avons trouvé le calme, ou un
faux-semblant. »

C’est là qu’ils en sont. Heu-
reusement, il y a l’art. Car Les
portes closes c’est aussi ça : une
réflexion sur l’art comme né-
cessité, comme échappatoire,
exutoire. Et repoussoir, qui
empêche de passer à l’acte.

Lui, parlant de ses modèles-
maîtresses : « Je les baise à
mor t, je les peins à mor t.
Puisque c’est interdit de tuer, je
peins. » Puis : « La peinture,
c’est tout ça : s’évader, voler, ou-
vrir des portes interdites. »

Elle, de son côté : « Ma rage
passe dans mes tableaux,
comme un ouragan passe au
large de la côte et épargne les
maisons de la rive. » Puis :
«C’est la peinture qui m’a rete-
nue du bon côté des choses. »

Un personnage mystérieux
apparaît par petites touches
dans l’histoire. Une femme, qui
appartient au passé. Et dont on
ne découvrira qu’à la fin le rôle
qu’elle a joué dans la vie du
couple. Ce qui ajoute une petite
note de suspense plutôt bienve-
nue : on commençait à s’en-
nuyer un peu à les voir tourner
en rond tous les deux.

On aura eu droit entre-temps
au récit d’enfance de chacun.
Parfois, l’impression de s’éga-
rer un peu. Mais, au final, on
n’en comprendra que mieux les
deux protagonistes. Sa violence
contenue à lui, sa crainte à elle
de se retrouver à la rue.

On saisira mieux pourquoi
ils en sont venus là. Ce qui tient
leur couple ensemble, malgré
tout. On aura même une petite
surprise à la toute fin, une ou-
verture qui laisse entrevoir que
la donne pourrait (peut-être)
changer.

Mais qu’est-ce que l’amour
au juste ? Les portes closes ne
répond pas à cette question.
On ne sent pas vraiment
l’amour dans ce couple. On
sait que le désir a déjà été là,
brûlant, qu’il existe encore,
mais l’amour ? À moins que ce
soit ça, justement : cette sou-
dure, cet attachement fait de
replis nécessaires ?

LES PORTES CLOSES
Lori Saint-Martin
Boréal
Montréal, 2013, 224 pages

Lori Saint-Martin : le couple passé au scalpel

La plume de Lori Saint-Martin est
minutieuse, appliquée. Elle atteint parfois
ce qu’on pourrait appeler la perfection.

Le premier Journal de Spirou
publié par Dupuis en Belgique
en 1938. Étrangement Spirou,
un jeune enfant, y fume le cigare. 

Lire aussi › Un reportage
complet sur les archives

de Spirou au Québec à
ledevoir.com/culture/livres

DANIELLE
LAURIN

ARIANE GIBEAU

Lori Saint-Martin publie son premier roman, Les portes closes,
après deux recueils de nouvelles. 

Ces dix jours à bord de cet «amas
de fer» seront pour elle une
expérience faite de temps et de vide



«L e football améri-
cain, c’est de la
stratégie, de la

tactique, et en plus d’être de la
putain de poésie en mouvement,
c’est un jeu pour des gens qui
pensent», lance un des person-
nages du roman de Ben Foun-
tain. Et il a raison, ce gars. Poé-
sie ? Je n’ai qu’à fermer les
yeux pour revoir Santonio
Holmes, étiré de tout son long
comme une danseuse de ballet,
attraper du bout des doigts, sur
le bout des orteils, la passe vic-
torieuse du gros Ben avant de
plonger en touche avec un type
sur le dos pour mettre fin au
Superbowl de 2009. Au même
moment, ailleurs sur le terrain,
un ailier défensif ou un secon-
deur extérieur est sans doute
en train de foncer vers le quart-
arrière avec la ferme intention
de l’expédier à l’infirmerie sur
une civière.

Le football américain est à la
fois le plus gros show du
monde du sport organisé et le
plus militarisé des jeux
d’équipe, dans son esprit, dans
son principe même. À la
guerre, vous avez en face de
vous quelqu’un qui veut vous
tuer. Au football, il rêve seule-
ment de vous infliger un trau-
matisme crânien.

Faire se rencontrer, sur un
même terrain, la guerre et le
football américain était donc
une bonne idée qui est venue
à Ben Fountain. Impossible de
trouver meilleur observatoire
où se pencher sur les mœurs
belliqueuses de l’empire, im-
possible de trouver meilleur
microscope qu’un grand stade
le dimanche après-midi pour
disséquer la vie contempo-
raine de ce pays qui demeure
le point de mire du monde. Et
si vous vivez dans cette anti-
thèse de Boston, dans cette
cité emblématique du côté
sombre de la force qu’est Dal-
las, et que vous avez le front
de vous approprier, à des fins
romanesques, deux institu-
tions nationales : l’équipe lo-
cale, la vache sacrée, Ame-
rica’s Team elle-même, j’ai
nommé les Cowboys, et le
Thanksgiving Day, alors, d’un
point de vue strictement litté-

raire, tous les espoirs sem-
blent permis.

Le romancier, c’est sa
chance et son bonheur, est un
travailleur essentiellement so-
litaire qui n’est pas tenu de
soumettre ses idées de livre à
un quelconque comité de lec-
ture pour approbation préala-
ble, comme ça peut arriver
dans le business du cinéma.
J’imagine assez bien Fountain
s’adressant à un tel comité :
Voyez-vous, c’est l’histoire de
Billy, un des huit soldats survi-
vants d’un régiment engagé en
Irak qu’un récent fait d’armes
devenu viral sur Internet a ca-
tapultés au rang de héros de
la nation. On accorde à ces
braves une permission de
deux semaines pour une tour-
née triomphale des States,
une apparition à David Letter-
man, toute la sauce, et aussi,
une invitation au Texas Sta-
dium de Dallas pour le clas-
sique match de Thanksgiving,
où ce qui reste du régiment
Bravo doit être présenté à un
public patriotique et recon-
naissant. Et là, ben, pour faire
court : Billy va avoir une aven-
ture avec une des pom pom
girls des Cowboys…

Désolé mais, si je siège à ce
comité, je donne aussitôt un
coup de poing sur la table.
Voyons donc, Fountain ! Pen-
sez-vous vraiment que vos lec-
teurs vont gober un aussi gros
cliché? Les pom pom girls des
Cowboys de Dallas, rien de
moins ! Les créatures les plus
siliconées et les moins accessi-
bles de l’univers ! Et vous dites
qu’elle s’appelle Manon, en
plus ? Là là. Allez faire vos de-
voirs, mon vieux, et vous re-
viendrez nous voir…

De fait, le héros étasunien
dénommé Billy a bel et bien,
dans un recoin de vestiaire, un
flirt poussé jusqu’au petit coup
de tampon avec une de ces for-
midables filles court vêtues.
C’est impor tant pour Billy,
anecdotique pour nous. L’es-
sentiel est ailleurs — mais pas
invisible pour les yeux, n’en dé-
plaise à Saint-Exupéry, lequel,
ça paraît, n’a jamais regardé les
pom pom girls des Cowboys
comme il faut. L’essentiel est,
comment dire ? Assez voyant
merci, spectaculaire, comme le
décolleté en cuir de Beyoncé.
La description du spectacle de
la mi-temps du match fictif mis
en scène par Ben Fountain, qui
semble anticiper sur celui du

Superbowl de 2013, avec la
même chavirante Beyoncé en
vedette, est un jubilant mor-
ceau de bravoure où l’écriture
colle jusqu’au vertige à la folle
démesure de son objet.

«Non pas un spectacle, mais
un instrument en vue de
quelque chose, un vœu, une in-
vocation. […] sor te de porno
soft sous un vernis martial. À
moins d’un sacrifice humain ou
de vrai sexe pratiqués sur le ter-
rain, on ne pourrait pas conce-
voir meilleur spectacle pour
faire monter la température. »
«Se pourrait-il que la publicité
soit le but de toute l’opération?
Que la partie ne soit qu’une pub
pour les pubs ? » « Heureuse-
ment, il y a des stands dans tous
les coins, de sorte que la foule ne
manque pas de tentations, et ça
a été pareil partout où les Bravo
sont passés, aéroports, hôtels,
stades et palais des congrès,
dans les centres-villes comme
dans les banlieues, les stands do-
minent le paysage. Quelque part
en chemin, l’Amérique est deve-
nue un gigantesque centre com-
mercial auquel s’est greffée une
nation.»

Il y a aussi ce personnage
qui, au milieu du théâtre d’ap-
parences frappé de gigantisme
qui les submerge, rappelle
avec à-propos à son pote : «Tu
es en train de vivre une journée
américaine normale. »

Tous ces extraits rendent
compte, chacun à sa manière,
encore trop faiblement peut-
être, du caractère époustou-
flant et implacable de cette
prose. Ajoutez-y un produc-
teur de cinéma qui suit les
Bravo comme leur ombre,
avec en poche un scénario pas
encore écrit et en bouche un
contrat. Quant au football,
équipe mythique ou pas, sa
mystique guerrière et la mons-
truosité de ses délires anato-
miques n’avaient aucune
chance d’échapper à la vision
acérée de l’auteur : « Où ce
sport pourrait-il fleurir sinon
en Amérique, l’Amérique et ses
millions d’hectares fertiles plan-
tés de maïs, de soja et de blé, ses
lacs entiers de lait, ses mon-
tagnes de fruits et de légumes
cultivés à longueur d’année,
[…] ce pipeline formidable qui
crache bœuf, poulet, poisson et
porc gavés et engraissés dans
les parcs, bourrés de vitamines
et de vaccins, ces usines bour-
donnantes qui produisent des
protéines en accéléré, le tout
culminant après plusieurs géné-
rations d’alimentation gargan-
tuesque en cette souche d’hu-
mains de calibre industriel. »

Et il ne parle même pas de
la pharmacie ! Billy, lui, em-
brasse sa cow-girl  et  re-
tourne casser de l’Irakien.
Comme le dit  le sergent :
« Donnez-leur des armes auto-
matiques et quelques produits
énergisants, et ils feront sauter
tout ce qui bouge. » L’homme
fabriqué en usine est aussi un
rêve de généraux.

FIN DE MI-TEMPS POUR
LE SOLDAT BILLY LYNN
Ben Fountain
Traduit de l’anglais par Michel
Lederer
Albin-Michel
Paris, 2013, 403 pages
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Faites imprimer 
votre propre livre

Votre roman, votre récit, vos souvenirs.
25 copies, 500 copies, une seule copie… 
C’est vous qui décidez.

Pierre Larochelle
plarochelle@bouquinplus.com

514 277-6022 poste 231
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G I L L E S  A R C H A M B A U L T

À tout écrivain à ses débuts,
je recommanderais la lec-

ture de la Correspondance de
Flaubert. En son entier. Il y ap-
prendrait comment un homme
épris de littérature dès ses pre-
mières années se débrouille
comme il peut avec sa passion
de l’œuvre à faire tout en vivant
dans le siècle. Flaubert à sa ta-
ble de travail, tout à son gueu-
loir, reprenant sans cesse une
phrase, écrivant vingt pages
pour finalement ne garder
qu’une ligne ou deux, telle est
l’image qu’il convient de garder
quand il s’agit de l’auteur de
Madame Bovary. Évidemment,
il y a plus.

Michel Winock, essayiste du
Siècle des intellectuels, a lu et
relu la Correspondance de l’er-
mite de Croisset. C’est elle qui
est à la source de sa passion-
nante biographie. À l’annonce
de cette parution, je m’étais de-
mandé pourquoi il avait décidé
de se pencher après tant d’au-
tres sur ce destin exemplaire
d’un écrivain qui écrivait à son
ami Ernest Feydeau: «L’artiste
ne doit pas exister. Sa personna-
lité est nulle. Les œuvres! Les œu-
vres! et pas autre chose.»

L’artiste existait bel et bien.
Du moins dans le cas de Flau-
bert. «L’idiot de la famille», si on
se fie à Sartre, a eu dès l’enfance
tendance à ne voir, comme il
l’écrit, dans les gens qui l’entou-
raient que des personnages de
livres à écrire. Ce qui ne veut
pas dire qu’il n’a pas été un ami
sincère, que la compagnie des
femmes lui était indif férente,
qu’il n’était pas un homme dont
on disait qu’il était bon.

Que cet homme qui détestait
les bourgeois ait eu une vie de
bourgeois n’est pas contestable.
Fils d’une sommité de la méde-
cine, directeur de l’hôpital de
Rouen, il n’a jamais eu à gagner
sa croûte, choisissant très tôt la
voie étroite. Quand, ayant lu à
ses amis sa Tentation de saint
Antoine, il s’aperçoit de son
échec, il est terrassé. Mais pas
au point de rentrer dans le rang,
de se caser. Il ira plutôt en
Orient avec Maxime du Camp.

Très tôt, il y a l’attaque d’épi-
lepsie. Très tôt, aussi, le bel
homme qu’il était dans sa jeune
vingtaine se transforme en une
sorte de géant au front dégarni
et au ventre proéminent. L’ado-
lescent qui a été bouleversé par
la vue d’Élisa, la belle baigneuse
aperçue à Trouville, se trans-
forme en célibataire endurci qui
craindra toujours les amours
trop ardentes, qui ne souhaitera
jamais être père et qui deman-
dera au travail d’écriture ce que
la vie ne lui apporte pas.

Pourtant, cet esthète rébar-
batif a connu auprès de George
Sand une très riche amitié. On
sait aussi qu’il a entretenu une
correspondance avec une lec-
trice, célibataire sans charme
et aux velléités littéraires,
ayant des convictions oppo-
sées aux siennes. Il a été un
compagnon fervent de sa sœur
Caroline, a beaucoup aimé sa
nièce, acceptant d’être ruiné
pour lui venir en aide. Des
femmes, il craignait l’amour, ce

sentiment qui le détournerait
de l’écriture, mais recherchait
leur amitié et ne dédaignait pas
de certaines d’entre elles les
rapports amoureux.

« Ah ! comme je suis las de
l’ignoble ouvrier, de l’inepte bour-
geois, du stupide paysan et de
l’odieux ecclésiastique ! » Ce à
quoi George Sand lui répond :
«Tu affirmes que le peuple a tou-
jours été féroce, le prêtre toujours
hypocrite, le soldat toujours bri-
gand, le paysan toujours stupide!
Tu dis que tu savais tout cela dès
ta jeunesse et tu te réjouis de n’en
avoir jamais douté parce que
l’âge mûr ne t’a apporté aucune
déception : tu n’as donc pas été
jeune! Ah nous dif férions bien,
car je n’ai jamais cessé de l’être si
c’est être jeune que d’aimer tou-
jours. » À ce compte, Flaubert
n’a jamais été jeune.

On voit que Flaubert atteint
par l’art des sommets que ne
frôle même pas son amie dans
ses romans, mais que cette der-
nière a une conscience sociale
et politique nettement plus
avancée que la sienne. En 1848,
elle est nettement pour la Répu-
blique alors que le partisan de
l’art pour l’art qu’est Flaubert
en a même contre le suffrage
universel!

Lorsqu’en 1870 Paris est en-
vahi par les Prussiens, Flaubert
quitte sa réserve, soudainement
devenu presque patriote. Lui
qui n’avait jamais vu la nécessité
des guerres est même prêt à
prendre les armes. Dans la lutte
des Communards contre les
Versaillais, il opterait pourtant
pour ces derniers. Il est de ceux
qui voient dans la loi du nombre
une menace.

Flauber t a souvent répété
que « les honneurs déshonorent,
le titre dégrade, la fonction abru-
tit». Quand il apprend que son
ami Renan se meurt d’être élu à
l’Académie, il dit : «Quand on
est quelqu’un, pourquoi vouloir
être quelque chose ? » Il ajoute
ailleurs que « les gens de lettres
sont des putains qui finissent par
ne plus jouir». Quand arrive la
célébrité à la suite de la publica-
tion de Madame Bovary, Flau-
bert se rend de plus en plus fré-
quemment à Paris, connaît la
vie des salons, se lie avec Ed-
mond de Goncourt, Zola, Dau-
det, Victor Hugo. Au restau-
rant, à l’écart dans un salon par-

ticulier, il se déchausse, plus Vi-
king que de raison.

Quand arrive la ruine, il finit
par accepter, après de multiples
hésitations, un poste honori-
fique à la Bibliothèque nationale
qui lui assurera une modeste
pension. C’est pour lui une ul-
time reddition.

La biographie de Michel Wi-
nock est exemplaire à plus d’un
titre. Pour commencer, il y a le
cas Flauber t. Comment une
œuvre d’une telle importance a-
t-elle pu prendre naissance chez
un homme que rien ne prédis-
posait à une telle réussite? On
pourrait se dire que la lecture
de la Correspondance de l’auteur
suffit à se faire une juste idée de
son parcours. Winock enrichit
cette vision par le recours au
Journal des Goncourt, les cita-
tions extraites d’œuvres du
temps et la fréquentation d’ar-
chives. Si Flaubert n’avait pas
détruit la presque totalité des
lettres que lui avait adressées
Louise Colet, nous en saurions
davantage sur une liaison qui
avait fini par le lasser des at-
taches trop prenantes. Mais est-
ce si grave?

Jamais les attitudes de Flau-
ber t,  ses par tis pris poli -
tiques, ses empor tements à
l’emporte-pièce n’ont été ana-
lysés, à ma connaissance,
avec autant de perspicacité.
Winock situe avec intelli -
gence le contexte social dans
lequel se sont déroulés les en-
jeux politiques importants du
XIXe siècle. Il montre la gran-
deur et les limites d’un des
créateurs importants de la lit-
térature française. Devant
une figure de l’importance de
Flaubert, on est constamment
devant l’hyperbole. Que vaut
son combat de l ’ar t pour
l’art ? Le bourgeois qu’il était
le rendait-il imperméable à
l’amour de l’humanité ? Il n’y
a pas de réponses nettes à ces
questions. Il y a des analyses
qui nous passionnent juste-
ment parce qu’elles n’appor-
tent pas de réponses.

Collaborateur
Le Devoir

FLAUBERT
Michel Winock
Gallimard
Paris, 2013, 534 pages

BIOGRAPHIE

Flaubert, les œuvres et pas autre chose
Une journée américaine

LOUIS
HAMELIN

ROBERT FRANÇOIS AGENCE FRANCE-PRESSE

La version manuscrite du Madame Bovary de Flaubert.
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POUR JEUNES ET ADULTES À 3,00$ LE KILO.

VENDREDI 3 MAI : 17 H À 21 H
SAMEDI 4 MAI :  9 H À 17 H

À LAVAL

PLUS DE 50 000 LIVRES,REVUES,
CD, DVD ET AUTRES.
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 ?   311 ou 450 978-8000 ( de l’extérieur de Laval )
    www.ville.laval.qc.ca ( onglet Culture )

ARÉNA CARTIER
100, rue Major, Laval-des-Rapides

P A U L  B E N N E T T

S avez-vous pourquoi le village
de Guyenne, en Abitibi-Té-

miscamingue, est surnommé
«la Petite Russie» et Saint-Henri-
de-Taillon, au Lac-Saint-Jean, «la
Pipe»? Et pourquoi le Saint-Lau-
rent est appelé «le Chemin qui
marche» et l’île d’Orléans, «l’île
des Sorciers»?

Voilà quelques-unes des
énigmes que les auteurs du
Québec autrement dit, le géo-
graphe Henri Dorion et l’histo-
rien et photographe Pierre La-
houd, soumettent à l’attention
des curieux de toponymie. Car
de nombreuses villes et ré-
gions du Québec, comme ail-
leurs dans le monde, se sont
vues af fublées de drôles de
surnoms, forgés par les lé-
gendes, la petite histoire ou
l’imagination populaire.

Si les «perles», « reines» et
«capitales» de ci et de ça pullu-
lent sans surprise, d’autres sur-
noms témoignent de l’invention
langagière ou du sens de la mé-
taphore des gens du coin.
Comme dans le cas de «la Pipe»
pour désigner Saint-Henri-de-
Taillon: autrefois, une pipée dé-
signait le temps qu’on mettait à
fumer une pipe et la distance
parcourue pendant ce temps.
Saint-Henri a donc été sur-
nommé la Pipe «du fait qu’autre-
fois les canotiers y faisaient tradi-
tionnellement escale, le temps
d’une pipée».

Dans la même région, Cham-
bord, Royaume de la ouana-
niche, est aussi connue comme
«Chambord-Boucane». Vous de-
vinez pourquoi? C’est que dès
1888, mais durant seulement
cinq ans, ce village fut le termi-
nus du chemin ferroviaire et
que le ciel de Chambord était

«emboucané» par la vapeur des
locomotives.

Si le village de Guyenne, en
Abitibi, a pris le nom de « Pe-
tite Russie», ce n’est pas en rai-
son d’un climat qui évoquerait
la Sibérie, mais parce que le
Syndicat coopératif des pion-
niers, fondé en 1947, y était
par ticulièrement actif. « Une
vingtaine d’agriculteurs, ra-
conte Dorion, renonçant à l’en-
treprise privée, décidèrent de
mettre leurs efforts en commun,
sur une base égalitariste, pour
former une des plus célèbres
coopératives agricoles du Qué-
bec. » Si cette initiative rappe-
lant les kolkhozes russes n’a
pu résister à l’épreuve de la
réalité, elle a toutefois impré-
gné les esprits puisqu’encore
au début des années 1970, le
journal local s’appelait La
Mini Pravda !

Le fleuve Saint-Laurent,
quant à lui, s’est vu attribuer
plusieurs surnoms, dont le plus
évocateur est « le Chemin qui
marche», traduction de l’algon-
quien Magtogoek, évoquant
l’impression des canoteurs
d’être stationnaires par rapport
à l’eau quand ils se laissent em-
porter par le courant.

Et pourquoi l’île d’Orléans
est-elle connue comme « l’île
des Sorciers » ? Certains racon-
tent que des sorciers autoch-
tones auraient prédit l’arrivée
des premiers navires français,
tandis que d’autres soutien-
nent qu’un sorcier local, un
cer tain Lavallée, aurait fait
échouer une partie de la flotte
anglaise en 1711.

Le lecteur fera bien d’autres
découvertes dans Le Québec au-
trement dit. Les auteurs auraient
pu cependant nous épargner

beaucoup de ces «capitales» de
l’acier ou de la pomme, surnoms
fades qui découlent le plus sou-
vent d’une décision des autorités
ou, pire, des agences de publi-
cité. Bien que le contenu de l’ou-
vrage demeure le plus souvent
anecdotique, la comparaison
avec les surnoms d’autres villes
et régions dans le monde lui ou-
vre des horizons. Et l’inventaire
de quelque 600 surnoms en fin
d’ouvrage, sans être exhaustif, a
le mérite de déblayer un do-
maine peu exploré jusqu’ici.

Collaborateur
Le Devoir

LE QUÉBEC AUTREMENT
DIT ET UN TOUR DU
MONDE EN SURNOMS
Henri Dorion et Pierre Lahoud
Éditions de l’Homme
Montréal, 2013, 271 pages

Le tour du Québec… en surnoms LA VITRINE

LITTÉRATURE JEUNESSE

LES TRÉSORS DE M. MONSIEUR
Geneviève Côté
Éditions Scholastic
Montréal, 2013, 32 pages

L’indépendance souveraine — et douillette — du chat sied
à merveille au personnage de M. Monsieur, seul au milieu
de tous ces objets neufs dont il aime s’entourer. Sitôt usés,
maître chat les balancent dans son étang. Ni vu ni connu.
Jusqu’à ce qu’un jour, taquinant le poisson, il repêche un
monstre englouti… façonné de tout ce qu’il a jeté par le
passé. Un monstre qui se révélera un véritable trésor à
partager avec ses amis, dont M. Monsieur deviendra le
plus ardent recycleur… Cette chouette petite fable écolo-
gique, mise en mots et en dessins expressifs par Gene-
viève Côté, plaira aux parents en panne d’inspiration pour
aborder les dérives de la consommation à outrance. L’as-
pect leçon, ordinairement lassant, est ici agréablement so-
luble dans l’amitié et la créativité.

Frédérique Doyon

BANDE DESSINÉE

LES AVENTURES DE SPIROU 
ET FANTASIO
TOME 53 : DANS LES GRIFFES 
DE LA VIPÈRE
Yoann et Vehlmann
Dupuis
Bruxelles, 2013, 46 planches

Après Spirou en loup-garou dans un Luna Park de milliar-
daires, revoici pour la 53e aventure de la série notre groom
en baskets dans le quartier des Marolles de Bruxelles, aux
mêmes puces du Jeu de balle où Tintin, naguère, acheta la
Licorne. Point de départ d’une aventure bien plus terri-
fiante que la précédente, où un vilain maître du monde à
tête de Bowie s’achète par caprice le Journal de Spirou, la
marque Spirou et Spirou lui-même « avec accessoires »
(Spip !) en prime. Entre lubie de collectionneur fou, arro-
gance de l’argent au pouvoir, affres de la mondialisation et
périls de la géolocalisation, c’est à une sacrée course-pour-
suite que le tandem Yoann-Vehlmann nous convie, où le sa-
lut passe par l’amitié, la débrouillardise et, coup de génie
du scénario, le concours d’une jeune lectrice du Journal de
Spirou. Mieux, tout ce qui nous lie à la mythique série est
brillamment revisité, des décors rétro-futuristes à la Fran-
quin au petit monde de Champignac-en-Cambrousse.
Après 75 ans, belle démonstration, le slogan d’origine de
l’hebdo belge tient bon. « Spirou, ami, toujours. »

Pour ceux qui l’auraient manqué, voir le texte de Fabien De-
glise sur les archives du journal Spirou en page F 5 et sur no-
tre site Internet à ledevoir.com/culture/livres.

Sylvain Cormier

M I C H E L  L A P I E R R E

I l y a chez Louis Cornellier,
même dans sa chronique du

Devoir, un accent populaire
discret d’une grande force de
persuasion. Cet accent fait, en
particulier, le charme du nou-
veau livre du chroniqueur :
Dans mon carquois. Cornellier
y attaque le « discours de
droite », digne d’un Richard
Martineau ou d’un Mario Du-
mont, «matraqué dans presque
tous les médias québécois ».
Contre la caricature du peu-
ple, il est la voix réservée du
vrai génie populaire.

Dans l’ouvrage, préfacé par
Jean-François Nadeau, son col-
lègue du Devoir, il rassemble
ses « dernières chroniques de
L’Action » (2011-2012), pu-
bliées avant qu’il n’ait cessé de
collaborer à l’hebdomadaire
lanaudois. Indépendantiste et
social-démocrate d’une persé-
vérance rare, Cornellier réfute
l’idéologie cucul la praline se-
lon laquelle « le Québec va très
mal, souffre d’immobilisme éco-
nomique, est un enfer fiscal et
est mené par les syndicats ».

Avec une limpidité qui lui
vient de son deuxième métier,
celui d’enseignant, il explique
qu’à cause d’une meilleure ré-
partition de la richesse, le ni-
veau de vie de la plupart des
Québécois dépasse celui du
commun des Américains, ces
modèles sacrés brandis par no-
tre droite idolâtre. 

Sa cible politique favorite, le
«mononcle » caquiste François
Legault, qui voit le cégep
comme « une maudite belle
place pour apprendre à fumer

de la drogue », lui rappelle la
rusticité du créditiste Camil
Samson (1935-2012).

Que ceux qui croient que la
fraîcheur populaire et l’enraci-
nement de l’intellectuel joliet-
tain cachent un conservatisme
larvé se détrompent! Au cégep
régional de Lanaudière, Cornel-
lier se range du côté de ses

élèves lors du printemps érable. 
Il est même disposé à dire

oui, dans le contexte québé-
cois, à la gratuité de l’ensei-
gnement qui, tient-il à préci-
ser, «ne coûterait qu’entre 176
et 405 millions».

Sa résistance instinctive au
conser vatisme se manifeste
aussi lorsqu’il rêve «d’un Plan
Nord humain, plutôt que mi-
nier », pour réconcilier les
Amérindiens et les autres
Québécois. 

Exaspéré par une marotte
de la droite sur la langue, il
s’écrie : « Et qu’on ne vienne
pas me dire que si le français
recule au Québec, c’est parce
qu’on le parle mal ! »

Il sait trop que la vigueur
d’une langue dépend de l’im-
portance socioéconomique de
ce moyen de communication et
que l’on doit, par conséquent,
renforcer la loi 101.

Le sort du français,
il l’identifie tellement à
l’ascension du peuple
québécois qu’il le
place au cœur de notre
avenir politique. Une
formule émouvante

tombe de sa plume : «Ce n’est
pas l’indépendance, mais bien la
dépendance qui est dépassée.»

Le mot surprendra,  de
François Legault à Denis Co-
derre, les ser viteurs popu-
listes de la domination, ces
« mononcles » encroûtés dans
les vieilles habitudes, mais
réjouira ceux qui, spontané-

ment, à l’instar de Cornellier,
distinguent la démagogie de
l’authentique cause du peu-
ple : celle du progrès et de la
liberté.

Collaborateur
Le Devoir

DANS MON CARQUOIS
Louis Cornellier
PUL
Québec, 2013, 180 pages

Louis Cornellier, l’archer du peuple

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Le fleuve Saint-Laurent s’est vu attribuer plusieurs surnoms, dont « le Chemin qui marche».

Contre la caricature du peuple, 
il est la voix réservée du vrai génie
populaire
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A lors, ce méconnu
Bergoglio devenu
pape, qui est-il,

qu’annonce-t-il, à quoi doit-on
s’attendre de sa part ? Comme
il fallait s’y attendre, depuis le
13 mars dernier, l’activité édi-
toriale autour du nouveau et
inattendu souverain pontife
bat son plein. Les catholiques,
comme les autres, veulent sa-
voir à qui ils ont af faire, au-
delà des rumeurs qui courent
sur le personnage depuis son
élection. Le pape François, en
effet, n’était pas élu depuis dix
minutes que, déjà, des accusa-
tions fusaient à son endroit.
Ce pape, entendait-on, aurait
eu un comportement condam-
nable à l’époque de la dicta-
ture argentine (1976-1983).

Rapidement, dans la soirée du
13 mars, cette affirmation, en
plus de celle selon laquelle le
nouveau pape serait un conser-
vateur rigide en matière de mo-
rale sexuelle, s’est imposée
comme une vérité dans certains
milieux, pendant que des catho-
liques enthousiastes s’exta-
siaient devant ce pape des pau-
vres. Qu’en est-il, dans les faits?
Est-il possible, dans ce dossier,
d’éviter autant la mauvaise foi
que la complaisance pour se
faire une idée juste du 266epape?

Difficile synthèse
Dans François. Pape du

Nouveau Monde, un des pre-
miers livres présentant ce
pape à paraître en français, le
journaliste catholique français
Michel Cool propose un cha-
leureux por trait du succes-
seur de Benoît XVI. Il évoque
son « style inédit, à la fois dé-
pouillé et recueilli », caracté-
risé par la « sobriété ».

Selon Cool, il ne fait pas de
doute que François est aussi
« intransigeant sur la doctrine
morale catholique» que « sur la
doctrine sociale de l’Église ».
Radicalement opposé à la léga-
lisation du mariage homo-
sexuel, au sujet duquel il a des
mots d’une inquiétante dureté
(« une tentative de destruction
du dessein de Dieu »), Bergo-
glio, tout en étant contre la
théologie de la libération
parce qu’elle politise la foi, est
aussi très engagé dans la lutte
contre la pauvreté.

« Son principal atout, ex-
plique donc Cool, est d’incarner
une synthèse entre les tenants du
conservatisme doctrinal opposés
à une libéralisation sans crin des
mœurs dans la société et les hé-
rauts du catholicisme social dres-
sés contre les dérives d’une mon-
dialisation débridée à la solde des
puissances financières.»

Abusivement présenté
comme une biographie, le li-
vre de Cool est plutôt un por-
trait journalistique du pape, un
travail qui, tout en faisant la
part des choses, s’inscrit dans
une approche d’accompagne-
ment bienveillant. Cool, par
exemple, cite l’artiste et défen-
seur des droits de la personne
argentin Adolfo Perez Esqui-
vel, Prix Nobel de la paix en
1980, pour laver Bergoglio «de
toute espèce de soupçon de com-
plicité avec la junte militaire».

Une hagiographie
Traduite de l’italien par le

théologien québécois Jean-
Pierre Prévost, François, le
pape des pauvres, qui se veut la
première biographie du nou-
veau pape à paraître en fran-
çais, est plutôt une hagiogra-
phie. Vaticaniste au quotidien
La Stampa (La Presse, en ita-
lien), Andrea Tornielli ne
cache pas son admiration pour
Bergoglio, ce pape des pau-
vres qui se déplace en bus et
en métro, qui aime le football

et le film Le festin de Babette et
qui, en tout, se fait proche des
humbles.

Tornielli, qui raconte que sa
femme a pleuré de joie en appre-
nant la nomination de Bergo-
glio, consacre de longs passages
de son livre à réfuter les accusa-
tions formulées à l’encontre du
pape quant à sa servilité envers
la junte militaire argentine. De-
puis la chute de la dictature,
écrit-il, de nombreuses enquêtes
ont été menées et aucune
charge n’a été retenue contre
Bergoglio. L’Église d’Argentine
a eu des complicités avec le ré-
gime de Videla, mais le compor-
tement de Bergoglio, lui, aurait
été irréprochable.

Rédigée à la gloire de Fran-
çois par un journaliste ouver-
tement catholique, cette bio-
graphie au style simple et
fluide a, comme le nouveau
pape, des charmes, mais, par
excès d’enthousiasme, elle fait
l’impasse sur certains sujets
qui fâchent.

La source principale
Source principale des deux

ouvrages précédents, Je crois en
l’homme, un livre de conversa-
tions avec Bergoglio, est assu-
rément l’ouvrage à lire pour
bien connaître le pape. Menés
en 2009 et 2010 par les journa-
listes Francesca Ambrogetti
(une Italienne) et Sergio Rubin
(un Argentin), ces entretiens
offrent le meilleur résumé de la
vie et de la pensée de Bergo-
glio. On comprend, en le lisant,
que ce pape est bel et bien
conservateur sur le plan de la
doctrine morale (avortement,
homosexualité, célibat des prê-
tres), même s’il affirme (dans
le livre de Tornielli) que «nos
certitudes peuvent devenir un
mur, une prison qui enferme
l’Esprit saint». Eh oui!

On comprend aussi, cepen-
dant, que François souhaite-
rait surtout insister sur le ké-
rygme, c’est-à-dire l’annonce

de Jésus-Christ, Dieu fait
homme, contenu essentiel de
la foi catholique, et sur le fait
que la doctrine sociale ne se
résume pas à faire l’aumône,
mais impose d’engager la lutte
contre des structures socioé-
conomiques injustes et contre
une «éthique du gagnant».

Tout compte fait, c’est le do-
minicain français Alain Durand,
cité par Michel Cool, qui ré-
sume le mieux les attentes que
l’on est en droit d’avoir quant à
ce nouveau pape : rien de nou-
veau, malheureusement, en
matière de doctrine morale,
mais une nouvelle fermeté en
matière de doctrine sociale.
«Pour lui, dit Durand, la pau-
vreté est une violation des droits
de l’homme. Il ne s’agit donc plus
de célébrer le pauvre en prônant
une attitude admirative et quasi
contemplative à son égard,
comme cela semble de plus en
plus à la mode chez les chrétiens
[…], mais de lutter avec les pau-
vres contre la pauvreté. » Si
François allait en ce sens, on
pourrait le suivre sur ce terrain
et s’occuper sans lui du reste.

louisco@sympatico.ca
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HISTOIRE

LACORNE SAINT-LUC
L’ODYSSÉE D’UN NOBLE 1711-1784
Marjolaine Saint-Pierre
Septentrion
Québec, 2013, 404 pages

C’est par l’entremise d’un documentaire américain que Marjo-
laine Saint-Pierre a découvert le Montréalais Luc de La Corne
Saint-Luc, dont elle relate la vie mouvementée. Ce capitaine d’in-
fanterie, qui s’est enrichi dans le commerce des fourrures, fait of-
fice d’interprète auprès des nations amérindiennes au cours de la
guerre de la Conquête. En 1761, il s’embarque à bord de l’Au-
guste à destination de la France afin d’assurer l’avenir de ses en-
fants. Le navire se brise toutefois sur les côtes du Cap-Breton
dans ce que l’auteure décrit comme le «plus lugubre épisode de
l’émigration canadienne» de l’après-guerre. Endeuillé par la mort
de ses deux fils et de son frère, le quinquagénaire parcourt près
de 1000 kilomètres en raquettes pour rejoindre Québec en pas-
sant par l’ancienne Acadie. Installé à Montréal, il encourage la ré-
volte amérindienne de Pontiac en alimentant la rumeur d’une re-
conquête française du pays et également un rôle ambigu en 1775
lors de l’invasion américaine, avant de combattre les révolution-
naires aux côtés de l’armée britannique. Un différend avec le gé-
néral Burgoyne l’amène à publier le récit de son naufrage afin
d’attirer la sympathie de l’opinion publique. Il s’agit du premier
texte original canadien imprimé sous forme de livre au Québec.

Dave Noël

ESSAI

LES MYSTÈRES DE LA GAUCHE
DE L’IDÉAL DES LUMIÈRES AU TRIOMPHE
DU CAPITALISME ABSOLU
Jean-Claude Michéa
Climats
Paris, 2013, 133 pages

Le nom de «gauche» est-il encore aujourd’hui capable de fé-
dérer tous ceux qui sont indignés par les dérives des élites ca-
pitalistes? Pas selon le philosophe Jean-Claude Michéa, pour-
fendeur depuis plusieurs années des partis dits de gauche,
qui auraient renié les idéaux socialistes et trahi les classes po-
pulaires en défendant des valeurs de plus en plus individua-
listes et libérales. Dans son plus récent ouvrage, très collé sur
la réalité française, il dénonce « le ralliement, aujourd’hui uni-
versel, de la gauche moderne au culte de la croissance, de la
compétitivité et de la mondialisation». Des regroupements
comme ceux des indignés en Europe ou d’Occupy Wall Street
aux États-Unis sont plus susceptibles de rallier ce qu’il appelle
« le petit peuple». Une critique fine, éclairante, mais parfois
désincarnée des égarements de la gauche telle qu’incarnée
par le Parti socialiste français en particulier.

Paul Bennett

ARCHITECTURE

MAISONS DANS LES ARBRES
Taschen
Philippe Jodidio
Paris, 2012, 350 pages

L’architecture contemporaine investit le fantasme de la maison
dans les arbres, transformant ces refuges issus de la nostalgie de
l’enfance en toutes sortes de structures futuristes, aussi belles
qu’insolites. Au contraire des nombreux livres publiés sur le sujet,
ce dernier ouvrage compile les projets les plus avant-gardistes
réalisés par des architectes, utopistes de la forme. Dôme géodé-
sique, structure de verre soutenue par des câbles, cabine
oblongue accrochée aux cimes: la maison perchée du troisième
millénaire se raffine et prend les contours les plus inédits. Taillée
dans la tôle ondulée, la fibre de verre, le plexiglas ou juchée sur
pilotis d’acier, l’icône se métamorphose en d’étranges vaisseaux
suspendus, dotés de hublots ou de toits amovibles, flottant dans
l’air parmi les arbres. Ce bouquin présente un concentré des gîtes,
refuges, hôtels, restaurants et autres refuges nés de cette quête de
l’oasis perchée, chez qui le modernisme fait désormais irruption.

Isabelle Paré

HISTOIRE

LA GUERRE DES CANADIENS
Jacques Mathieu et Sophie Imbeault
Septentrion
Québec, 2013, 270 pages

À l’instar des conflits modernes, la guerre de la Conquête a en-
traîné des «dommages collatéraux» dont on a sous-estimé l’am-
pleur. Les milliers de vies brisées par le changement d’empire
sortent de l’anonymat dans La guerre des Canadiens de Jacques
Mathieu et Sophie Imbeault. L’ouvrage porte principalement sur
les campagnes de 1759 et de 1760 qui se sont déroulées au cœur
de la vallée du Saint-Laurent. On assiste alors à la mobilisation de
la quasi-totalité des hommes en état de porter les armes, dont
des vieillards et des adolescents. À la bataille des plaines d’Abra-
ham, c’est près de la moitié de l’armée française qui est compo-
sée de Canadiens. Ces derniers affrontent également les Britan-
niques en périphérie de Québec, où les altercations font de nom-
breuses victimes répertoriées par les auteurs. Au-delà des com-
bats, c’est par les maladies épidémiques et les privations que la
guerre fait des ravages. En témoignent les pointes de mortalités
enregistrées dans les mois qui suivent la chute de la capitale. Ma-
thieu et Imbeault évoquent également les difficultés de «réinser-
tion sociale» des membres de la noblesse canadienne émigrés en
France au terme du conflit. Cet ouvrage permet de relativiser la
thèse de la Conquête providentielle.

Dave Noël

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

T rois nouveaux titres dans la
collection «Les maîtres du

cinéma ». Consacrés à Roman
Polanski, à George Lucas et
aux frères Coen, ces ouvrages
jouissent d’une illustration
abondante, mais de qualité iné-
gale, celle-ci déployée au sein
d’un graphisme guère stimu-
lant. Le contenu critique, en re-
vanche, reste valable et intéres-
sant, quoique parfois chiche.

Fidèles à la formule établie,
les trois livres privilégient une
approche chronologique. C’est
le cas de Roman Polanski, dans
lequel David Ehrenstein subdi-
vise beaucoup tout en passant à
côté — étonnamment — du
thème fédérateur de l’enferme-
ment qui marque entre autres
les fameux « films-appar te-
ments» du cinéaste (Repulsion,
Rosemary’s Baby, Le locataire,
Carnage, voire Cul-de-sac, What?
et Death and the Maiden).

Chantre d’un tout autre type de
cinéma, mais figure non moins
marquante du septième art,
George Lucas voit sa vie et son
œuvre plus relatées qu’explorées
dans le livre du même nom, tra-
vail de Karina Longworth. Dans
ce cas-ci, on ne sent guère la pas-
sion de l’auteure pour son sujet,
s’en remettant souvent davantage
à l’anecdote qu’à l’analyse. Et
lorsqu’elle se risque à la seconde,
ses assertions laissent parfois
perplexe. «Par sa morale didac-
tique tout à fait consciente, Star
Wars va à l’encontre du mode de
pensée de nombreux films holly-
woodiens», af firme-t-elle par
exemple.

Avec Joel et Ethan Coen, on a
un portrait exhaustif et, pour le
compte, plus dense sur le plan
de l’analyse signé par Ian Na-
than. Un chapitre entier dévolu
à Bar ton Fink, lauréat de la
Palme d’or, et à The Hudsucker
Proxy, une satire aussi brillante
que mal aimée, est en cela re-
présentatif de la qualité supé-
rieure (toute relative s’entend)
de ce troisième ouvrage.

Le Devoir

Polanski,
Lucas 
et les Coen
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