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V. Germain,

gtre.

. . . Pour ce qui est des titres de Pinstitution a
votre bienveillance, contentons-nous d’en suggérer
seulement quelques-uns.

L’euvre de la Créche, mesdames et messieurs,
est un permanent bienfait religieux en ce qu’elle
procure a des nouveauz-nés, abandonnés, le lenfait
du saint baptéme, a des filles tombées toutes les facilités
de conversion, a des filles exposées d’excellents
moyens de persévérance. L’ceuvre de la Créche est
ausst un permanent bienfait social, en ce que,
cuvre d hospitalisation, elle prend soin de cette
portion des indigents qui embarrasse le plus I'admi-
nistration publique et que, cuvre de placement, elle
soulage cette méme administration de charges d’assis-
tance publique indéfinies en replagant dans le cours
normal d’une éducation de famille I'indigent qui en
a été expulsé.

L’euvre de la Créche est encore un permanent
bienfait familial. Que la famille assurée de ne lui
rien devoir, ni par ses ascendants, niv par sa parenté,
ne par ses descendants, ni par des amis chers, lui
jette la premiére pierre, ou luv refuse la prochaine
auméne. Ah! s Uon pouvait dire et dénombrer
les secours a I’honneur prodigués depuis la fondation !
St 'on pouvait dévoiler les lourds secrets, les surpre-
nants, les accablants, les meurtriers malheurs adoucis,
atténués par le sympathique accueil des religieuses !

Et si 'on pouvait raconter tous les ressaisisse-
ments, les relévements, les conversions! Que sont
les récidives en comparaison de tant de solides
réhabilitations et de la gloire, et de U'amour reconquis
pour le ceeur adorable de Jésus!

Oui, U'euvre de la Créche, permanent bienfait
pour la collectivité, est aussi un permanent bienfait
pour les indigents qu’elle secourt: la fille qui lus
doit sa conversion ou sa persévérance, Uenfant qui
lui doit son hospitalisation ou son placement.

Que vous soyez aw courant d’un cas qui vous
touche de prés, ou non, la solidarité chrétienne, la
solidarité sociale, pour me point invoquer d autres
titres plus 1mmédiats ou plus personnels, doivent
forcer vos sentiments de bienveillance, disons plus,
vos sentiments de reconnaissance.
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Ceci est la reprise, en un seul
volume, de trois tomes de 200 pa-
ges publiés pour le crédit de la
Créche St-Vincent-de-Paul sous les
titres respectifs de

RECITS DE LA CRECHE _

ALLO ! ALLO ! ICI LA CRECHE

NOUS DE LA CRECHE.

Douze douzaines de contes, plai-
doyers et nouvelles: Voila pour
l'esprit.

Douze douzaines d'illustrations
appropriées : Voila pour l'oeil.

Douze douzaines d'occasions d'a-
pitoiement : Et voila pour le coeu
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Aux petits des oiseaux

[ Dieu donne leur pature
Et sa bonté s'étend

[a toute la nature.

Racine,
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contes , plaidoyers et nouvelles

Une morale nue apporte de I'ennul :

Le conte fait passer le précepte avece lal.

En ces sortes de feintes il faut instruire et plaire
Et conter pour conter me semble peu d'affaire.

FABLES, Vi1, LAFONTAINE
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Préfaces

[ Les Récits de la Créche.]

Voici donc une quarantaine de réciis.

Des récits avec un théme et une thése a peine dissimulés,
pas résolument précheurs, mais presque. La marration
y distrait du sermon, mais comme on souhaite tout de
mérzafa lz récit sermomne, c'est-a-dire convaingue et
per !

En ej’et. cette littérature, on la veut avant tout utili-
taire, ou mieux apostolique. On dédaigne Vart pour
Part. On veut cependant faire servir Uart au bien des

ends.

g Cest la un genre qui ne déplait pas & lout le monde.
Il pique une certaine curiosité ; il puque méme parfois les
yeuz, la gorge, et le ceur. Il y a tellement de tragique,
tellement de touchant, dans certaines situations dont la
Créche est témoin !

En outre, beaucoup de gens du monde ont un faible,
de nos jours, pour la conclusion pratique ; or, ne s'en
trouve-t-il pas une sous chacune des nouvelles que nous
offrons au public # Et le plaisir, le plus souvent, c’est
de U'appréhender, la conclusion, de la prévoir, de la devan-
cer ; le plaisir, c'est encore de la trouver juste. Rien
comme de rencondrer un écrivain qui comme 801,
n'est-ce pas Rien comme la description de la vie réelle,
comme le rapport desvraiesréactions du ceeur, rien comme
les frappantes interventions divines pour donner du priz d
une Littérature sans métier comme sans appréts.

Nous osons dire que tel est it le cas.

L'auteur se trouve également bien placé pour observer
soit le malheur des personnes tombées soit la grande charité
des parents adophifs.

Voila son théme.

Il soutient que I'auméne est source de bénédictions et
que Uinconduite ot U'on persévére est source de chdii-

ments.

Vaila sa thése.

Et voila tout son recueil.

Notre peuple a-t-il jamais eu ;lua grand besoin d'ou-
orir les yeux sur un plus grave fléau social # ﬁma's du
bien, ouvrons les yeuz ; jamais n'ont tant paru la malfor-
mation ou la déformation des consciences, la soif de la
Jjouissance, la furte des responsabilités, la dureté du ceur,
jamais, en un mot, le paganisme des meeurs n'a paru plus
menagant.

Nos récits s’adressent & toute personne sérieuse, per-
sonne de tout dge, de toute condition, de tout étal. Rien
n'y saurait nuire ni a la jeune fille chaste ni a la religieuse
sainte. Educateurs et éduqués, pourvu qu’ils comprennent,
sortiront de cette lecture plus éclairés, plus défiants d’euz-
mémes, plus reconnaissanis @ Dieu, plus résolus a la
priere, a la prudence, a la mortification, plus épris de
conversion ou d apostolat.

Les conséquences du vice, les répercussions terribles de
Pinconduile me sont point dangereuses a considérer ;
quant auz actes de dévouement, auz grandes comme auz
petites charités, dont les protégés de la Créche sont U'objet,
sls ne sauraient qu’édifier.

Les écrivains ont souvent le réve secret d’agir sur d'in-
nombrables esprits et de contribuer a Uévolution des masses
vers le mieuz ou le meilleur. Madame Beecher-Stowe,
la romanciére américaine, en publiant la Case de I'Oncle
Tom, avail révé de bannir l'esclavage du territoire de sa
patrie ; elle y a, assure-t-on, fortement contribué. Mais
son livre fut répandu & un mallion d’exemplaires. Qui sait
i une propagande un peu active des Récifs de la Créche

ne saurait a son tour conirebatire chez nous le fléau envas

hissant des naissances wlégitimes £ ve. @ I oiet e
Putssent donc nos Récits pénétrer dang leg foyers chré-
hens, y rester & la main, y ére lus par toutes'leg pexdonries
assez charilables pour s'intéresser au salut & -leus - pro~
chain!
Et qu’il nous soit

13, pour fintr, de dédier I'ouvrage
.euz religieuses du Bon-Pasteur de Québec comme U'hom-

At “mage empressé d'un modeste collaborateur.

[ Nous, de la Créc'he.]

Les exigences d'un métier intéressant nous oni condust
a publier, dans divers journauz de la région depuis diz -
ans, pres de 850 « Chroniques de la Créche ».

Il s’agissait d'éclasrer la pitié de nos gens sur le sort
des enfants délaissés; il s’agissait d'expliquer, de faire
agréer et seconder la double réhabilitation @ laquelle se
lLivrent les religieuses du Bon-Pasteur; il s’agissait encore
d'atteindre et de mettre en garde conire de terribles et
interminables responsabilités des jeunes gens, des jeunes
filles et des parents trop peu circonspects. De la des
communiqués périodiques a la presse, des chroniques o,
de peur de lasser par des thémes de plus en plus connus
une clientéle d'ailleurs sympathique, le rédacteur §'est
efforcé aux variations. On y passe, en effet, de ' Histoire
sainte a U'actualité, du récit a la priére, de I'apostrophe
gévl; prophétie, du tragique au cocasse et du tendre au

€.

A deux reprises déja, non pas & la demande générale
mais spontanément et en vue de prolonger Ueffet de son
éphémére prose, le chroniqueur a groupé en volume une
cinquantaine de ses chroniques.

En 19386, ce furent Les Récits de la Créche.

En 1940, Alls ! All6 ! Ici la Créche.

Et voici, en 1943, Nous, de la Créche; quarante autres
chroniques, qu'il faudrait avoir la bonté de lire, de relire,
ou de faire Lire.

Un certain ordre préside au groupement des morceauz,
mais les sujets et les genres conservent leur diversité.
L’auteur tour & tour raconte ou philosophe. Il lui arrive
méme de précher.

Tant pis pour qui dort au sermon! Des gens oni
écouté et 'en sont bien trouvés. Les uns oni, tout de
suite, placé dans le sein des pauvres un su w dont s
redoutaient jusque la de rendre compte; aulres ont
enfin comblé le iriple vide d’un foyer, d’un coeur d’homme
et d'un coeur de femme en y introduisani un amour
d'enfant; des égoistes, des vveurs, des débauchés ont

ouvé soudain de cuisants remords et ont voulu s’amen-

; des convertis, des 1epenties, des réhabilitées se sont
trouvés encourahés dans leur spirituelle enireprise; de
nos enfants, bien placés, bien élevés, bien instruits, nous
ont voué une réelle reconnaissance. Tout le sermon,
sans doute, n'est jamais pour tout l'auditoire; mais il est
rare qu'il ne &'y trouve, pour chaque auditeur, deuz ou
trots passages appropriés. C’est d chacun de les y satsir.
Et tant pis pour quicongue fait, au sermon, de la eritique
Littéraire !

St donc notre lecteur veut bien chercher,dans ce troisiéme
préldvement de chronigues et de nouvelles, auire chose que
de la Littérature, il y trouvera sirement, ici et I, de )
:'éfiiﬁcretformmcomr&lacompréhauionm
misére. Le recueil n'est pas d'un écrivain mais d'un
simple publiciste qui croit en la vertu de Uimprimé pour
rallier autour d'un malheur vrai de vrais sauveteurs; out,
des sauveteurs, c'est-a-dire des gens qui donnent de leur
coeur, de leurs priéres, de leur temps, de leurs efforts, de
leur fatigue et de leur argent r secourir un enfant
resté seul dans immense et difficile monde o nous ha-
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Chroniques

Patriote

Patriote, mon ami, veux-tu, un instant, t’arracher
aux grandes, larges et compréhensives préoccupations ?

Veux-tu me préter ton attention, ta sagesse et ton
savoir-faire ?

Veux-tu te pencher sur le probléme que voici:

Une province en grande majorité francaise et catho-
lique, pratiquante et catéchisée, jette, bon an mal an,
jamais moins de deux mille illégitimes dans les hospices,

On demande ce qu'il faudrait faire, tout en respectant
la loi morale, la charité chrétienne et la justice, pour
amener une progressive diminution de ces malheu-
reuses naissances.

Autrement dit: Par quels moyens obtenir, dans la
statistique, pour la prochaine année, une régression de,
disons cent naissances ?

Le probléme est bien plus ardu qu'il ne parait &
premiére vue.

Au fond, n'est-ce pas, il s'agit d’une double entre-
prise: Premiérement, atteindre, rejoindre et con-
vaincre les passionnés, les débauchés, les dévoyés; les
forcer de réfléchir sur, entre autres, les conséquences
sociales incalculables de leur désordre égoiste et privé.

ndement, par des moyens efficaces, par des

interventions stratégiques, diminuer, raréfier, suppri-

:ine_r, partout ol ¢’est possible, la facilitation de I'incon-
uite.

Sans doute, ne s'agit-il point ici de mépriser le role
de I'apbtre chrétien et de sa contribution au rachat
des Ames pécheresses. Mais, outre le point de vue
surnaturel du probléme posé, il existe tout un ensemble
de faits et de conséquences qui, dans le seul ordre
temporel, devraient suffire & émouvoir et enflammer
n’importe quel patriote sincére.

Relevons, dans les seuls Livres bleus, dans les seuls
rapports officiels, ce que coiite journellement aux con-
tribuables 1'hospitalisation des enfants abandonnés,
celle des filles-méres nécessiteuses.

Supputons ce que cofite & I'Etat, non seulement la
répression du vice et du crime, chose relativement
facile & constater, par les budgets administratifs, mais
encore ce que cofitent les conséquences directes ou
indirectes du vice, envisagé sous son aspect spécial de
débauche.

Aucun patriote, & ces pensées, ne saurait demeurer
sans alarme.

Tout patriote, devant pareille situation, devrait
s’atteler & la solution du probléme clairement posé,
a la cure du mal diagnostiqué.

En collaboration, par enquéte, par consultation et
par délibération, réponse serait cherchée aux questions
de détail, aux problémes locaux.

Puis, les solutions partielles, coordonnées, conver-
geraient vers la solution d'ensemble.

*
* *

Patriotes, mes amis, voici, pour alimenter vos utiles
délibérations, un questionnaire:

Par quelles démarches obtenir I'évacuation et la
fermeture i des heures vraiment convenables, des
pares ou jardins publics, et une telle surveillance et de
telles sanctions que les honnétes gens s’y sentent en
sécurité, & l'abri du scandale et de toute entreprise
déshonnéte ? — Comment convaincre tous les préposés
aux endroits publics ou privés d’amusement, qu’ils
répondent aussi bien, dans leur surveillance, du bon

120040

ordre moral que de l'ordre matériel? — Comment
amener les tenanciers d’hétels & cesser la location de
chambres pour des fins ou bien présumées ou bien
ouvertement déshonnétes? — Comment prévenir la
location de chambres & tant de I'heure, la location de
chambres, avec faculté de recevoir sans contrdle et
porte close, marques évidentes de complicité ? — Com-
ment obtenir des propriétaires, individus ou sociétés
anonymes, de maisons de rapport, qu'ils renoncent a
des locataires bien payants, mais concubins ou prosti-
tués 7 — Comment soustraire & la protection de la loi
les maisons pratiquement organisées pour le racolage,
I’engagement et |'exploitation des prostituées ? — Com-
ment empécher que la loi protége un commerce qui,
sous couvert de liberté, permet & chaque prostituée,
toujours plus ou moins avariée, de semer son mal ou
plutét sa pourriture et de I’étendre au loin ? — Com-
ment prévenir 'octroi des licences de chauffeur aux
conducteurs de taxi de connivence et de part dans
Pexploitation des lieux de désordre? — Comment
prévenir I'exploitation de l'indigente qui cherche un
emploi, de I'employée qui demande une promotion et
qui n'ont chance de réussir qu'au prix d'un déshon-
neur ? — Comment secourir les personnes qui perdront
toute protection le jour ou elles voudront s'arracher
4 P'esclavage d'une passion dégradante? — Comment
rapatrier dans un foyer nécessiteux la vagabonde qui
se donne et se réserve moyennant gite et nourriture ?—
Comment faire prohiber la fabrication, I'importation,
le commerce des instruments de débauche, de plus en
plus et cyniquement propagés dans tous les milieux ? —
Comment faire organiser & la Douane une efficace
vigilance contre la pornographie, la propagande néo-
malthusienne et tous les dérivés du communisme euro-
péen ? — Comment convainere ceux qui sont chargés
du bien de la nation, les patriotes, que le chiffre élevé
des naissances illégitimes n’est qu'un indice encore
vague de l'inconduite généralisée, et qu’il ne rend
compte ni des pratiques contre nature et criminelles,
ni des contaminations irréparables, ni de 'abaissement
forcé du sens moral ? — Comment démontrer a tous
les contribuables, ce que cofite & la collectivité chaque
individu plus ou moins taré, plus ou moins nécessiteux,
plus ou moins malfaisant? Ce que cofite, par consé-
quent, & chaque contribuable son laisser-faire, sa négli-
gence, sa complaisance ou sa plus ou moins grave
complicité ? — Comment expliquer qu’un crime aussi
grave aux yeux de la loi civile comme au regard de la
conscience chrétienne, qu'un crime comme |'avorte-
ment, soit aussi peu souvent puni et que des avorteurs
dont le nom est sur toutes les lévres, détruisent dans
I'impunité, ce que tous les sociologues appellent avec
une certaine conviction le capital humain? — Com-
ment ouvrir les yeux, l'esprit et le coeur des jeunes
gens, natureliement égoistes et portés & la jouissance,
sur leurs responsabilités actuelles les uns vis-d-vis des
autres, sur leurs autres responsgbilités, non moins
réelles, soit vis-a-vis de leur postérité, soit par rapport
au bien commun de la nation 7 — Comment convaincre
tous les parents qu'ils doivent s’employer, continuel-
lement, & prévenir chez leurs enfants, et dés I'adoles-
cence, 'inconduite et ses funestes conséquences,

-
* -

Patriote, mon ami, quand dans chaque patelin,
autour de chaque table de cartes, dans chaque club de
la pipe ou de la cigarette, dans chaque caucus villa-
geois, dans chaque groupe familial, dans chaque comité
paroissial, on aura non seulement envisagé le probléme,
mais résolu de faire sa part, sa généreuse part, pour
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Patriote, mon ami . .

contribuer & le résoudre, quand on se sera donné pour
mission et pour tiche de répandre, avec l'estime de la
tempérance, I’horreur du péché de scandale, avec le
respect de la femme, celu1 de soi-méme, avee la pru-
dence surnaturelle, un sens normal des responsabilités,
avec la continence des célibataires, la chasteté des
conjoints, quand la fierté d’étre bon et de former des
purs aura remplacé la vaine gloire des exploits d’alcéve
et des sollicitations sans vergogne, quand la seule
racaille fera du , il y aura sfirement beaucoup
moins d’enfants abandonnés.

Patriote, mon ami, je te défie de faire quelque effort
pour enrayer le fléau sans vite te convainere qu’en
dehors du fidéle recours aux moyens surnaturels, & la
priere humble et persévérante, & la fréquentation
assidue des sacrements, & la direction spirituelle, per-
sonne, en ce domaine, n'obtient de résultat durable.

Patriote, mon ami, si tu veux éteindre au coeur de
notre peuple ce feu diabolique de la concupiscence et
le sordide esprit de lucre, rappelle-toi que cette sorte de
mal ne se guérit que « par le jeline et la priére ».

Patriote, mon ami, vis done, toi-méme, un catho-
licisme vivant et fervent.

Patriote, mon ami, convaines-toi que toute une
parcelle du champ patriotique ne sera défrichée et mise
en valeur que par les soins rationnels et disciplinés du
laicat catholique.

Et que pour un résultat d’ensemble, il faut une
action concertée

Patriote, il y aura un bulletin officiel de ta ferveur
et de ton zéle; c'est, pour la prochaine année, le Rapport
démographique de la provmince de Québec, tableau 25.

25—XI—36

Ty

La neige

Avez-vous déjd pris connaissance de cette légende
des pays scandinaves ? Une fleur, une fleur d’arriére-
saison, oh ! toute menue, et gracieuse, et jolie, et sym-
pathique, toute blanche surtout, une petite étoile
venait de poindre, un beau matin, au sommet d’une
fréle tige. Elle était si charmante que, parmi toutes
les plantes agonisantes des alentours, courait encore
un susurrement d’admiration et comme un effort pour
revivre. La fleur étoilée, bien loin que d'annoncer la
bise et le froid, paraissait & tous comme un char-
mant présage de printemps. Et ce qu'elle jouissait,
la petite, de sa récente éclosion sous la tiéde chaleur
d'un soleil encore bienveillant ! La vie lui paraissait
un enchantement. Personne ne lui en voulait. L'en-
tourage la trouvait belle. Elle-méme était enthou-
siasmée d'avoir si élégamment grandi et de s’étre épa-
nouie si heureusement. L'avenir, son avenir, ne
I'avait point encore préoccupée. Quant & mourir. ..
bah ! est-ce qu'on vient au monde, est-ce qu'on est
jeune, est-ce qu'on est belle, est-ce quon est adulée,
pour, tout de suite, en plein zénith, sombrer dans la
mort ? Sans doute, y a-t-il de regrettables accidents ;
le sabot d’une béte, le talon d'un passant écrasent
parfois de fort jolies fleurs. Mais, aussi, pourquoi
ont-elles poussé en si dangereux territoire ? Elle,
ou plutét ses ancétres avaient adopté un habitat de
tout repos, écarté, élevé surtout, et plein de mystére.
Oh ! la belle carriére : dominer les lieux bas, respirer
I'air plus léger, de sa propre haleine parfumer dis-
crétement l'atmosphére, et, la nuit, dans le silence
de la nature en priére, étoile soi-méme, regarder dans
les yeux les scintillantes étoiles !... Oh ! l'occupation
de choix : De ciel & terre, de fleur & fleur, d'étoile a
étoile, causer ; fleurs, chacune par sa beauté, étoiles,
chacune par son éclat,en odorant, en scintillant, bénir
le Seigneur Dieu. ..

Soudain dans la soirée, vers les trois heures, tout
'aspect du pays changea. La lumiére ternit; le
soleil, derriére un sommet, se déroba, laissant la nature
& son dépouillement et & sa tristesse. Des nuages
gris, poussés par un vent du nord glacé, envahirent
les hauteurs oil trénait la mignonne blancheur.

—« Sauve qui peut ! » criérent les arbres sentinelles !

Mais notre héroine les trouva bien pusillanimes.
Le vent berce, le vent caresse, le vent assouplit, sti-
mule et rend plus fortes les plantes. Pourquoi crain-
drait-elle ? Et, raidie, cambrée, emmitouflée dans
sa corolle refermée, elle regarda passer, affolées, les
feuilles mortes. — « Les peureuses ! s'écria-t-elle.
Sont-elles assez ridicules !. .. »

Mais la bise, la-bas, tout au fond de 1'horizon, avait
traversé un féerique champ de cristaux légers, vous
savez, ces fins travaux de filigrane, ces étoiles de
neige qui voyagent, dans le vent, pourse faire admirer.

Notre fleurette, un moment, sentit sur son cceur
un étrange contact. Etonnée d’abord et inquiéte,
puis, émue, puis flattée, elle regarda venir l'immense
procession des fleurs de cristal qui, toutes, décrivaient
dans I'espace des farandoles pour le plaisir de I'aper-
cevoir, ou, encore plus audacieuses, se jetaient sur
elle ou A ses pieds, comme fascinées.

—« Sauve qui peut ! » répétaient les grands arbres.
« Sauve qui peut !»

—DMais sont-ils fous ? dit-elle & I'arbuste voisin.
Nous serons bient6t tout un parterre de fleurs. Et,
restée la plus haute, la plus blanche, j'en serai sfire-
ment la reine.
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—En tout cas, si j'étais de vous,ma petite, j’écou-
terais l'avertissement des anciens. Ces fleurs qui
accourent du pdle, elles vous en veulent & mort et
ne vous entourent que pour mieux vous tuer.

—Allons done ! comment pourraient-elles me faire
du mal ? Elles sont si blanches!. ..

A peine avait-elle parlé, que le froid baiser de la mort
flétrit le beau visage et paralysa, dans les tendres
fibres, le fluide vital.

Blanche, trés blanche, oui, mais cruelle, la neige
a flétri la fleurette blanche.

*
» L

Vierge ingénue, jeune homme chaste, méditez cet
apologue. blanc peut tuer le blanc.

15 - XII - 36

Idéal de}une fille

Je serai pure.

J'aurai la sainte horreur du vice, du péché et de tout
ce qui peut y ressembler ou y conduire.
¢ Cofite que cofite, je me garderai intégre de corps et

"Ame.

Ni dans le dévergondage, ni dans le secret, je ne
voudrai dissiper le trésor de ma vie spirituelle et
I'héritage de mon honneur.

Tandis que tout, dans I'atmosphére moderne, préche
et montre l'implacable amour de soi, le culte de la
chair, la satisfaction des mauvais penchants et la
recherche du plaisir défendu, je veux, quand méme et
sans cesse, refréner ma mauvaise nature, vaincre mes
instinets désordonnés, résister aux sollicitations perni-
cieuses et me garder des perfides séductions.

.Comme Ven ai le précepte, ni d’action, ni de désir,
ni d'affection, je ne voudrai commettre, ou encourager
& commettre, le mal.

Soigneuse de mon 4me, je dois I'étre aussi de celle
de mes fréres: et voudrai-je, par conséquent, toujours
étre modeste, retenue, réservée, digne de la véritable
estime des gens de bien, dédaigneuse de cette popularité
amoindrissante qu’on prodigue aux légéres, dans la
mesure méme o elles se reldchent.

Oui, je serai pure, comme on se garde nette, comme
on ne veut éclabousser personne, comme on aime des
gens nets et qui ne veulent salir personne.

Si je suis pure, je vis en sécurité de conscience; si je
suis pure, j'ai la force morale; si je suis pure, j'ai
I'esprit libre et apte & comprendre; si je suis pure, je
serai respectée; si je suis pure, je serai bénie de Dieu.

Si je suis pure, je connaitrai la joie . . . la joie, plaisir
intérieur de I’dme, et la gaieté, sa manifestation. Je

serai joyeuse et semeuse de joie. Je connaitrai 'ivresse
de me confier en Dieu mon Pére, de m’abandonner &
sa providence, de me soumettre i ses adorables décrets
et de chercher & deviner ses intentions sur la conduite
de ma vie, pour plus tot les accomplir. Oui, je me
débarrasserai des soucis de la sagesse naturelle, pour
trouver la paix et la liberté des enfants de Dieu.

Mon bonheur de servir Jésus-Christ illuminera ma
figure, ma démarche et ma carritre. Mon bonheur
intime resplendira & travers mon visage et ma conduite.

Et puissé-je faire des envieux qui me demandent le
secret de ma joie constante !

Oui, je serai joyeuse: joyeuse en mes communions,
joyeuse en mes priéres, joyeuse en ma vie de famille,
joyeuse en mes amitiés, joyeuse en mes relations
sociales.

Méme P'étranger sera forcé de constater que la fidé-
lité 4 la loi, bien loin que de rendre morose, porte avec
elle une sérénité,

Cette sérénité, cette joie a la fois discréte et débor-
dante, je n'en ferai point mystére, Non ! je m'en
montrerai plutot fiére, de cette fierté sans orgueil qui
ne rapporte rien & soi comme venant de soi, mais se
montre contente de ce que Dieu, ayant regardé la
bassesse de sa servante, a voulu faire en elle de grandes
choses.

Je serai fiere de mon baptéme et de ma confirmation.

Je serai fiére des attentions et des grices de mon
Dieu, des protections et des bienfaits de ma famille,.
du souverain avantage de saines et saintes amitiés.

Je serai fiére, c'est-d-dire intrépide, comme un soldat
bien armé, bien entrainé, str de sa consigne, et non
moins sfir d'un tout-puissant appui.

Je serai fiére du Roi, mon Maitre, et je voudrai par-
tout Le faire mieux connaitre, Le faire plus aimer.

Mon bonheur intime resplendira
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Pour Lui, je me ferai conquérante: je Lui chercherai,
je Lui gagnerai des adeptes, des disciples, mieux que
cela, des amis de choix; je Lui recruterai, je Lui améne-
rai des chevaliers sans arriére-pensée, sans peur et
sans reproche, des héros pour son élite.

Et aprés m’étre conquise moi-méme, aprés avoir
conquis mon entourage, ensemble, dociles aux mots
d'ordre du curé, de I'évéque et du pape, nous gagnerons
d’autres &mes & "Amour qui n’est pas aimé. Nous
serons conquérantes par l'oubli de nous-mémes et par
la priére obstinée; nous serons conquérantes par la
force de nos sacrifices cachés; nous serons conquérantes,
surtout, par le recours au Saint Sacrifice et par la man-
ducation du Pain des forts,

Pour conquérir, nous prierons; pour conquérir, nous
nous immolerons; pour conquérir, nous étudierons,
sans reliche, notre sainte religion.

Pour conquérir, nous méditerons, assidiment, Jésus-
Christ et son saint Evangile.

O Marie, modéle et protectrice des vierges, gardez:
moi pure ! O Marie, cause de notre joie, gardez-moi
joyeuse ! O Marie, chantre du Magnificat, gardez-moi
fiere ! O Marie, reine des apdtres et secours des chré-
tiens, obtenez-moi les grices de l'apdtre !

26 - VI - 41

Oui ou non?

—M. l'abbé, pouvez-vous me dire d'avance si une
fille gardera ou perdra son honneur ?

—0Oui et non, mademoiselle.

—Vous ne vous compromettez pas beaucoup !

—Mais je vous ai fait un commencement de
réponse. .

—Je ne vois pas bien. :

—C’est que vous étes trop pressée et qu'on pourrait
répondre aussi bien par oui que par non & votre
question.

—Alors. . .

—Alors. . . asseyez-vous. Prenons un moment. Avant
de dire oui et pourquoi, je commencerai par répondre :
non. Et vous allez tout de suite comprendre. En
effet, & moins d'un charisme spécial, de ce don de
discernement des esprits et de cet autre qui permet

de prédire le sort des individus, peu de prétres se ris-
queraient & annoncer aux filles qui grandissent : « Vous,
vous serez toujours bonne fille ; vous, vous flanche-
rez ; vous, vous vous reléverez et vous, vous vous
perdrez éternellement. » Il y a un mystére des des-
tinées comme il y a un mystére des griices faites & cha-
cune. Il ¥ a 'usage et le mésusage de la liberté. 11
v a enfin les apparences, les facades, les doubles vies.
Les secrets sont quelquefois si bien gardés, les fautes
si bien cachées, les complicités si1 intelligemment
organisées, qu'en mainte occurence on donnerait le bon
Dieu sans confession & quelque malheureuse et habile
dissimulatrice. De sorte que tout jugement sur la
conduite morale d’une fille est bien souvent témé-
raire soit dans unsenssoitdans I'autre. Pour ma part,
4 moins d'indices nettement défavorables, j'accorde
& toutes le bénéfice du doute. . .

—Alors, vous faites comme leurs parents ?

—Ah ! par exemple, non! Car les parents, eux,
s'aveuglent et s'entétent, le bandeau sur les yeux, &
f)muver a4 M. le Curé, quand ce n'est point & Mgr
"Evéque, qu'il a des hallucinations et ne voit que du
mal ou il y a seulement d’innocents plaisirs. . .

—Mais ces indices que vous qualifiez de nettement
défavorables, les parents les ignorent peut-étre..

—NMettons qu'ils les ignorent, et que Dieu leur par-
donne. . . parce qu'ils ne savent point ce qu'ils font.

—Si ce n'est point un secret, alors, ces fameux
indices, moi, M. I'abbé, je pourrais les savoir ?

—Non seulement vous pourriez, mademoiselle, mais
vous devriez les savoir. Vous connaissez les symp-
tomes du rhume et de la grippe, vous prenez telles
précautions pour vous garder en bonne santé, vous
fuyez la contagion, vous n’embarquez pas dans une
barque qui fait eau, vous me vous aventurez point
sur un pont condamné, vous n'allumez pas un poéle
avec du pétrole, vous regardez avec soin & droite et
& gauche avant de franchir un passage a niveau, en
un mot vous tenez & la santé et & la vie. M\ais vos
compagnes, car il s’agit bien, n'est-ce pas, de vos com-
pagnes, vos compagnes prennent-elles autant de soin
de leur honneur et de leur vertu ?

—1I1 me semble, M. I'abbé, que la grande majorité. . .

—La grande majorité s'expose, et prend, un jour
ou l'autre, les risques les plus terribles.

—NMais, en bonne vérité, quels risques ?

—Mille et un risques ! Je ne saurais vous les énu-
mérer tous. Je les résume dans l'occasion du seule &
seul. Depuis la prétendue veillée sous une préten-
due surveillance jusqu’au lointain voyage & l'abri de
toute indiscrétion, il y a place pour toutes les folies
et tous les dangers. Huit jours de vacances ont
suffi pour gicher des consciences et des vies. La visite
d’un cousin, les assiduités d’un voisin, d’'un employé,

Le déshonneur n‘est pas un coup de dé
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d'un familier ont déterminé de grands malheurs. Pour
un verre de trop, des filles ont joué leur avenir. Et les
parents se sont tardivement arraché les cheveux et
battu la poitrine.

—DMais enfin, qu'est-ce qui aurait pu mettre les
parents en garde ?

—Tout d'abord, I'expérience et I'nvertissement des
plus sages... Et puis la légéreté de caractére de leur
fille. Plus elle est indocile, plus elle est égoiste, plus
elle est mondaine et séduite par le colifichet, plus
elle est occupée de son corps et de sa figure, plus elle
est matérialiste, soucieuse avant tout de jouissance
et d'amusement, plus elle défie, jeune, 'appréciation
et les sévérités d'un entourage vertueux, plus elle a
d'indépendance et de toupet, plus elle jouit d'éton-
ner et de scandaliser, plus on a de difficulté & lui faire
accomplir le minimum des devoirs de religion, plus
elle s’ennuie en compagnie des siens et recherche les
étourdissements factices, plus elle est grégaire et obéit
sans discernement aux décrets de toute mode, plus vite
leur fille ou leur fillette s'achemine & grands pas vers
chez nous.

=Mais, M. I'abbié, ¢'est & faire peur & n'importe qui.

—Peut-étre. Nous sommes cependant bien peu
nombreux & avoir peur. Les devins et les prophétes
ont beau rendre leurs oracles, et avertir les papillons
que la flamme leur brilera les ailes, ¢'est par milliers,
chaque année, qu'on les ramasse brisés, désillusior-
nés et misérables,

—Par milliers ?

—Il y a, chaque année, 2500 naissances illégitimes
officiellement déclarées dans notre seule province. [Ft
la statistique ignore tous les crimes, tous les infan-
ticides, toutes les aggravations de la débauche et
toutes ses inévitables conséquences... Mais nous nous
éloignons un peu de la question. Vous demandiez
8i,0ui ou non,on peut prédire d’une jeune fille qu'elle
restera bonne ou qu'elle connaitra le déshonneur de
I'inconduite. Aprés tous ces préliminaires. je réponds
carrément : dans la mesure ol elle accumule les
indices énumérés plus haut, oui. un jour oul'autre, 'or-
gueilleuse devra descendre dans la vallée de I'humi-
liation.

Plaise & Dieu qu’elle la franchisse et remonte sur les
sommets d'en face !

12 -IX - 38

Seras-tu happée ?

Jeune fille, tu as quinze, dix-huit ou vingt ans. Ta
jeunesse est vive et cherche a s'épanouir. D’instinct
tu repousses le joug. Tu voudrais 1'émancipation de
tes énergies. Romanesque, tu jouirais que plusieurs
se disputent ton ceeur. Des réves fous te donnent
leur ivresse. Ton imagination en fitvre t’emporte
au pays des fées, et tu erois voler vers la plus heureuse
des réalités.

Cet état d’ame, évidemment, ne saurait toujours
durer. Un jour, en effet, avec une philosophie sereine,
ie l'espére, tu souriras de ces emballements par les-
quels chaque apprenti de la vie doit passer pour deve-
nir humble et compatissant & ceux qui lui succédent.

As-tu remarqué, jeune fille, comme le monde accourt
au devant de ta jeunesse, et, prévenant, affalle, déhon-
naire, indulgent. veut & tout prix t'initier & ses
pratiques, & son métier, te charmer et te faire trouver
charmante ?

2

Laisse-le s'introduire, s'immiscer, tu n'auras bien-
tot plus qu'i te laisser faire. il deviendra ton tuteur,
ton gérant, ton guide, ton directeur, ton savant maitre,
que dis-je, ton souverain maitre. Je te le demande,
en effet, Dieu est-il partout aimé, servi, ohéi. comme
le monde peut I'étre dans ses commandements, ses
conseils et ses suggestions ¥ (“est au monde qu'on
immole sans peine ses goits et son repos : au monde
qu'on sacrifie ses aises et sa lilerté,

Al ! quelle emprise que celle du monde sur une
femme ! 11 la prend tout enticre : ne I'habille-t-il,
ne la chausse-t-il, ne la coiffe-t-il pas i son goat mobile
et capriciens  Ne l'oblige-t-il pas a des récep-
tions et sorties. & des fréquentations. des accoutu-
mances et des marurs de son choix Ne lui impose-
t-il pas le respect humain de ses convictions. le rela-
chement de ses lounbles habitudes. la familiarité de
ce qui amoindrit, dégrade et avilit ?

Le monde, faudrait-il un gros eftort pour lui recon-
naitre le mensonge. 'envie et la séduction de Satan
lui-mdme ?

Il habite aux antipodes du surnaturel et du renon-
cement.

Ecoutez. imitez, suivez Jésus-Christ & du coup. vous
provoquez successivement la pitié, le dédain. la haine
du monde.

Ecoutez, imitez, suivez le monde ; tout de suite
el constamment, celui-ci vous entoure et vous veut
toute & lui.

Le monde est comme un monstre, a la fois vorace
et sournoisement patient ; ce qu'il veut dévorer, il
Joue d'abord avee, puis le mordille. puis, affamé, le
tue d'un seul coup.

Le monde, quand on révéle ses méfaits, se lamente
d’étre incompris, calomnié, pris pour un autre. Et il
se Lrouve toujours des dmes naives et compatissantes
pour le défendre et tenter sa réhabilitation. De sorte
que, encore aujourd’hui, toi, jeune fille qui me lis,
i son instigation, tu me trouveras peut-étre injuste,
intransigeant, inintelligent des choses de la vie.

Attention, alors ! Pareille sympathie montre que
déja chez toi le mal, insensiblement, a gagné du terrain;
Ar, naguere encore, ne promenais-tu pas, sous 'uni-
forme de couvent, cette simplicité distinguée, cette
réserve, cette pudicité qui forcaient le respect * Tu
étais sans fard, sans apprél. sans colifichets. Tu
étais toute a un idéal, toute & une élucation, toute
i une fierté.  1lélas ! toi aussi tu as dii passer sous les
Fourches Candines.

Ta livrée, aujourd’hui, brave ['honnéteté ; le
maquillage te défigure ; ton langage sent le snobisme ;
sous prétexte de largeur, tu écoutes n'importe quoi ;
tu lis n'importe quoi : tu dis n'importe quoi, et tu
fréquentes n'importe qui.

Autant tu progressais, autant et plus vite tu régresses.

Tu aimes le monde; tu veux le fréquenter; tu te crois
dans I'obligation de le faire. C'est de ton dge.

Mais pourquoi y entrer comme dans la pratique
d'une religion et en observer les rites les plus auda-
cleux avec cette ardeur et cet aveuglement de néo-
phyte fanatisé ? Pourquoi ? Le sais-tu bien toi-
méme ?

Ecoute : Le monde, en tout ce qu'il organise, n'a
qu'un but : provoquer 'homme et provoquer la femme
aux choses de la chair.

Montre-moi, en quelque pratique ou rite essentielle-
ment mondains, quelque chose qui rapproche les
humains de leur fin derniére, qui les porte & aimer Dieu
par-dessus tout, & le mieux servir et le mieux aimer.
C’est non seulement rare, mais impossible.

Le monde fait perdre aux chrétiens leur christianité.

Pour toi, jeune fille, tu débutes sans expérience
et, naturellement. remplie de présomption. N’as-tu
pas déja, souventes fois, redit & qui n’aurait pas voulu
I'entendre : « Personne ne me fera broncher ! Je saurai
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Wt Quand on veut,
W on se tient !

La Ligue du Progrés.

Nos prétres

sont

trop sévéres

i

}

Nos mamans
sont
vieux jeu

Sous prétexte de largeur

hlen ol m'arréter. Quand on veut, on se tient. Je
n’ai besoin de personne pour me dire ce que j'ai &
faire. Aprés tout, on n'est pas des religieuses. Et
puis, les prétres sont trop sévéres. Qu'est-ce qu'ils
connaissent de la vie du monde ? Bah! des scru-
pules de vieilles filles ! Vous, maman, vous étes v ieux
jeu ; laissez-moi la paix. Je ne suis pas une huftre.
Tout ce que vous allez gaguer, c'est de me faire
empirer, »

—Eh bien oui, c'est entendu, nous, en particulier,
les prétres, nous ne connaissons rien ! Rien que l'avi-
lissement, la perte de la pudeur, de la honte et de la
vertu. Nous n'assistons point aux assauts, mais &
I'hdpital nous pansons les blessés et voyons mourir
les incurables. Nous ne connaissons rien, si ce n'est
P’évanouissement rapide de 'esprit chrétien dont ton
esprit critique est le corrélatif symptome.

Nos alarmes ? de vains scrupules pour une course &
I'abfme en vétements légers et en conscience déver-
gondée.

10

C’est vous maintenant les mondains, qui monopo-
lisez la sagesse et gardez la régle d’or.

Mais non, toi, la jeune fille qui prends encore le
temps de me lire, tu n’en es pourtant pas & ce point
de fatuité. Réfléchis, veux-tu, tandis que tu en es
capable et rends-toi comptede I'affaiblissement que déja
le monde t’a valu, le monde et ses fervents adeptes.
Vois ce que déja tu toléres et que, I'an dernier, tu
condamnais ; vois les concessions que tu fais et qui
ne blessent plus ta fierté ; vois la licheté envahir,
comme une lépre, ta volonté.

Allons, jeune fille, tu as seize, dix-neuf ou vingt
ans, vas-tu te laisser happer sans résistance par 1'in-
fernal dragon ?

12 - VII - 39
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Mélagcolie

J’avais vu le plus beau des miroirs; sa glace provenait
du plus blanc des sables, de la soude la plus pure,
d’une surfine craie. Elle avait cofité tous les labeurs
de la fusion, du roulage, de la recuite, du refroidisse-
ment, du polissage, puis de I"argenture.

Elle était d'un poli parfait, sans nuance, transparente
et limpide, ne faisant qu’un avec la brillante peliicule.

Elle était si belle qu’elle attirait la lumiére et I'em-
bellissait; le moindre rayon s’irisait dans le prisme de
ses biseaux.

Chacun voulait la voir; chacun voulait s’y mirer;
chacun enviait la pureté de son tain, 'intégrité de son
verre, la fidélité de sa réverbération.

Une glace parfaite, une oeuyre d’art, un ornement
et un charme.

On se souvenait toujours d’y avoir plongé ses regards,
ne fit-ce qu'une fois.

I’admiration était non seulement fondée mais una-
nime.

Qui, j'avais vu le plus beau des miroirs.

Hélas ! I'autre jour, dépité de ne pouvoir 'acquérir
& prix d'argent, un envieux au coeur sec, un envieux
sans conscience, un parvenu béte, du gros diamant de
sa bague toute neuve, a rayé profondément la glace
parfaite. Et la rayure a fait que le chef-d’oeuvre ne
soit plus le chef-d'oeuvre; il faudra des experts et leurs
meilleurs soins pour rendre 4 la glace blessée la splen-
deur de sa premiére intégrité.

Chose curieuse, j'en veux moins au brutal qui l'a
détériorée que je ne m'apitoie sur la profanée.

Ah ! que c'était un beau miroir ol plonger les yeux !

-
* *

J'ai aussi connu autrefois une Ame simple et limpide;
vous savez, de ces dmes d’adolescentes ol se joue
comme un reflet du regard de Dieu: une dme pure,
fraiche, délicate, jeune mais précoce, informée mais
forte, o1l la mémoire est pour ce qui éléve, o 'imagi-
nation fait la grice des procédés, ou I'intelligence
s'ouvre, avide de vérité, ou la volonté se- marie au
devoir et cherche, avant tout, ce qui est dans l'ordre,
ce qui est beau, ce qui est bienfaisant,

J’ai connu cette d4me & la fois positive et pleine
d’idéal, capable, au besoin, de prose et fervente de
poésie, intéressée au monde mais éprise de 'éternité,
non moins apte aux soins du foyer qu'aux travaux de
I'esprit et aux labeurs de l'apostolat, la gloire, en un
mot, et I'espoir de tous ceux qui I'aimaient.

Oh ! la bonne physionomie ! oh ! le beau front sous
la belle chevelure; oh ! le franc, le reposant regard;
oh ! la belle attitude, la belle tenue, sans pose, sans
recherche, mais si soignée !

Oh ! la belle 4me de cristal !

Elle passait dans la vie, émue, enthousiasmée des
découvertes que le bon Dieu lui ménageait, & chaque
pas, dans la connaissance soit du coeur humain, soit
de la nature, soit des disciplines de la foi.

Elle passait, modeste mais enivrée de tant d’avan-
tages et toute reconnaissante i son Pére des cieux.

Aussi rayonnait-elle non seulement la piété sincére
et conquérante, mais ce charme de V'affabilité qui fait
la puissance de tant d’4mes d’apétres.

Elle était littéralement sans reproche.

On 'admirait, on 'aimait, on I'imitait.

+
* *

Or, c’était autrefois, c’était il y a dix ans.

Hier, j'ai retrouvé 'ime simple et confiante; elle
s'est épanchée, elle a raconté son odyssée spirituelle,
et les traverses et les embfiches et les tempétes du long
voyage.

Oh ! c’est encore la méme attachante personnalité,
tout enrichie des observations d’une philosophie bien
orientée; c'est la méme fme, c'est la méme richesse de
fonds; c’est la méme générosité des dispositions; c’est
le méme dévouement aux cuvres de bien commun.

Mais, faiblesse sans doute providentielle pour une
créature douée de tout ce qui pourrait nourrir un sot
orgueil, la belle &me a connu ’humiliation du péché.
La confidence qu’elle en fait reste dans la ligne de sa
loyauté parfaite et ajoute & des raisons de l'estimer.
Preuve lui a été faite de son imprudence et de sa fragi-
litt. Elle aussi aura appris, en retard, sa lecon de
méfiance; elle aussi saura désormais qu'il y a des
sépulcres blanchis, des loups ravisseurs déguisés en
agneaux, des démons qui ne paraissent que d’agréables
passants.

Mais qu’il est triste de voir ainsi marquée une glace
de choix et de prédilection ! Nul pécheur, en effet,
ne peut faire qu’il n’ait point péché. Sans doute, par
le miséricordieux amour dun Dieu infiniment bon,
pouvons-nous revivre intégralement & la grice; les
prétres connaissent tous, pour en étre les instruments
heureux, ces résurrections d'dmes que le scandale a
fait mourir. Mais les prétres connaissent aussi cette
tristesse, aprés avoir longtemps veillé sur un sujet
d’élite, de voir crouler, avec un beau réve, une légitime
espérance.

Ils n'ont peut-&tre
eux-inémes pas assez prié
pour leurs protégées.

> ... Un beau miroir a été rayé.

30-VI-42

Elle passait dans la vie...
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Faux témoignage

Réveillons, voulez-vous, un souvenir d'Histoire
samnte.

Il évoque le lis

Il y avait, dans ce temps-li, & Babylone, un riche
marchand qui s’appelait Joakim. Sa femme, parfaite-
ment belle et parfaitement vertueuse, se nommait
Suzanne. Suzanne est un nom gracieux. En hébreu,
il évoque le lis. Mais ce n'est pas la douceur du vo-
cable, ce n'est pas sa signification qui 'ont popularisé;
c'est I'histoire méme de cette femme qui a fait prendre
en vénération sa mémoire aussi bien que son nom.
De fait, la sainte Eglise remet, chaque année, sous
nos yeux, le samedi de la 1lle semaine du caréme, ce
récit dramatique ol la priére triomphe de 'imposture.

-
. -~

On est en exil; Joakim est non seulement riche; mais
il est influent; et de tous co6tés ses coreligionnaires ont
recours & ses conseils; il y a méme, par tolérance du
pouvoir chaldéen, des magistrats juifs qui, chez Joakim,
jugent suivant la loi juive, des différends et des man-
quements survenus parmi les captifs.

Le va-et-vient de tant de monde cesse a certaines
heures. Sur le midi, par exemple, les clients s'en vont
diner, et Suzanne en profite pour se délasser dans le
jardin enclos devenu solitaire.

Les deux juges établis pour cette année-li, deux
vieillards s'il vous plait, et familiers de la maison,
congoivent pour elle une honteuse passion. « Ils dé-
tournent leurs yeux pour ne pas voir le ciel et pour
oublier les justes jugements de Dieu », dit la sainte
Ecriture. en son langage imagé.

Détail assez curieux, chacun veut dissimuler i 'autre
sa convoitise. Cherchant tous les jours & la voir, ils
souhaitent, tous les deux, jaloux I'un de l'autre, d'étre
seuls avec elle. Un jour, ils conviennent d'aller diner
et se séparent. Mais revenant aussitét tous les deux,
ils se rencontrent, se demandent la raison de ce retour,
s'en font I'aveu mutuel et forment le complot de sur-
prendre I'honnéte femme, & deux, et d'en abuser.

L’oceasion ne tarde poini. Suzanne vient au jardin.
Deux jeunes filles, comme toujours, I'accompagnent.
Il fait trés chaud; elle leur dit done:

—Apportez-moi de 'huile et des parfums et fermez
les portes du jardin afin que je me baigne.

Et les jeunes filles d’aller barrer les portes sans
savoir que les deux vieillards sont déja cachés a I'inté-
rieur du jardin. Elles vont ensuite quérir ce quiil
faut 4 leur maftresse pour ses onctions.

C’est le moment attendu par nos sinistres pécheurs.

—1ls accourent.

—Voyez, disent-ils & Suzanne; les portes sont fer-
mées; personne ne nous verra; cédez & notre passion.
Si vous refusez, nous dirons que nous avons surpris un
jeune homme en train de pécher avee vous et que,
précisément & cette fin, vous aviez renvoyé vos sui-
vantes.

Suzanne, angoissée mais forte devant l'infAme di-
lemme, garde 'horreur du péché et brave la mort dont
on la menace.

— Mieux vaut pour moi, dit-elle, étre votre victime
sans avoir fait le mal que de pécher en la présence du
Seigneur.

Elle pousse un grand cri que, de leurs propres cla-
meurs, les vieillards tentent de couvrir. La diabolique
manceuvre continue. L’un des deux va vite ouvrir la
porte par ol le supposé jeune homme a pu s’enfuir,
tandis que, de la maison, accourent les serviteurs
alertés.

Quelle n'est pas leur consternation quand les vieil-
lards, les juges, expliquent le prétendu spectacle qui
les a scandalisés!

Toutefois devant I’évidence d’une pareilleinconduite,
devant la gravité de la faute et la respectabilité des
témoins, il n'y a qu’a courber la téte. Aussi, dés le
lendemain, dans la maison méme de Joakim, son
époux, devant ses parents, ses enfants et tous ses pro-
ches en pleurs, Suzanne est-elle condamnée & mort
comme coupable d’adultére.

Il y a eu deux gestes: le premier, celui des témoins,
celui des vieillards: ayant fait 6ter son voile & la pudi-
que accusée, ils se sont avancés, ils ont étendu leurs
mains sur sa téte, attestant ainsi, sous serment, la
culpabilité de I'accusée et se déchargeant sur elle de la
peine de sa mort. Mais il y a eu, en réponse, un autre
geste: Suzanne, en proie au plus affreux chagrin, a
levé vers le ciel ses yeux en larmes et dit: « Dieu
éternel, qui pénétrez ce qui est caché, et qui connaissez
toutes choses avant qu’elles arrivent, vous savez qu’ils
ont porté un faux témoignage contre moi. »

Deux gestes: celui du faux serment et celui de la
confiance au Tout-Puissant.

x
* *

Or, comme on conduisait la malheureuse au supplice,
un jeune homme d'une vingtaine d'années, un page de
la cour, bien connu de tous, Daniel, s’écrie:

—Je suis pur du sang de cette femme. Fréres,
jugez-la de nouveau, car ils ont porté contre elle un
faux témoignage.

Et tout le monde comprend que Daniel parle sous
I'inspiration divine; personne ne s'oppose, dés lors,
4 la revision de la sentence. Bien plus, c’est Daniel
qui, du consentement de tous, prend la cause en mains.
Les juges ne sont plus les juges.

—Séparez-les I'un de l'autre, dit-il, et je les jugerai.

L'affaire aussitét se précipite et se gite pour les
vieillards.

—Premier témoin, sous quel arbre as-tu surpris les
coupables ?

—>Sous un lentisque.

—Second témoin, sous quel arbre les as-tu wus
pécher ?

—Sous un chéne.

Le délit de contradiction est flagrant et le peuple,




LES CHRONIQUES DE LA CRECHE

tout de suile, renverse la sentence. Peine du talion:
les faux témoins doivent subir le chiatiment réservé au
crime dont ils ont accusé le prochain. Les iniques
juges seront lapidés. Toute I'assemblée, alors, rend
grice & Dieu qui sauve ceux qui espérent en Lui.

Et I'époux, et le pére et la mére et tous les amis de
la chaste Suzanne, faisant plus de cas de sa vertu que
de sa vie, louent le Seigneur de ce qu'elle a été trouvée
pure et sans tache.

*
* »

Moralité: Mieux vaudrait mourir diffamée que
coupable; mais de s’y résigner peut toujours valoir &
une &me sa réhabilitation.

17 - 111 - 42
Malgré maman

Vous vous demandez souvent si le niveau des bonnes
meeurs a baissé ou bien si nous exagérons la gravitédes
constatations de chaque jour ; vous demandez si les
jeunes gens d’aujourd’huisont plus libertins, plus débau-
chés que ceux d'il y a cinquante ans ; vous voudriez
savoir si les jeunes filles bien de 1935 sont d'aussi
bonne qualité morale que celles de 1885.

Le probléme est complexe. Voici cependant, pour
aider la solution, un curieux de témoignage, une inat-
tendue comparaison, une frappante facon de penser.

*
* »

Il y a quelques mois & peine, un inspecteur d'assu-
rance-incendie venait, de Montréal, visiter, & Québec,
un immeuble fraichement assuré. Il se trouva que
ladite habitation abritait une tenanciére et plusieurs
mauvaises filles.

L’homme, tout en faisant sa tournée, voulut aussi
se renseigner sur les d-cotés de la singuliére demeure.

N'avait-il pas vu, en place d'honneur, dans une
piéce, la statue du Sacré-Ceeur ?

—Qu’est-ce que vous pensez ? A la vie que vous
faites, et faire briler des lampions devant le Sacré-
Ceeur ?

—~Comment ? Mais on reste catholiques. Clest pas
parce qu'on s'oublie qu'on veut mourir comme des
chiens. On est toutes des catholiques ici, monsieur.

—OQOui ? ah ! bien, tant mieux ! Mais vous devez
avoir des remords ? Toujours vivre, comme ¢a, dans
le vice ?

Question d'argent.

Ah ! pour dire qu'on aime cette vie-li, non. Mais,
vous savez, on tourmente personne. Et puds, si vous
voulez me trouver une honne place, je serais bien préte
a changer de vie.

—Question d'argent. alors ?

—C'a commencé comme ¢a. Puis. & présent, c'est
'accoutumance, je crois bien. On n'est pas du mau-
vais monde.

Et la pauvre misérable, déja sur le retour, & demi
endurcie, & demi ignorante de sa religion, entremet-
teuse sans vergogne, mauvaise gardienne d’un mau-
vais troupeau, parle de son triste métier, de ses ennuis
avec la police, de ses difficultés avec les clients en bois-
son, de la lutte que lui font les curés

Quelqu'un s'est apitoyé, elle s'épanche.

un moment donné, le visiteur revient tout d'un
coup sur la question d'argent.

—VYoyons ! L'un portant l'autre. combien pouvez-
vous faire par mois ?

—Une centaine de piastres, tout au plus.

—Trouvez-vous ¢a payant ?

—Ah ! ce n'est plus comme autrefois !

—Non ? Qu'est-ce done qui fait la différence ?

—La différence ? N on panvre monsieur ! (est que
toutes les filles honnétes sont du métier, aujourd’hui.

—Vous ne me dites pas !

—C’est facile & voir ! Autrefois. les méres gardaient
leurs filles. A présent. elles les abandonnent au pre-
mier venu. Lui n’a méme plus la peine de venir chez
nous.

Et ce fut @it tout simplement comme c'était sim-
plement pensé, sans hargne, sans méme de dépit.
Un fait, une entrave, une circonstance d'exploita-

tion, c'est tout.
* c? -

Hélas ! trois fois hélas ! faut-il que dans I'ensemble
les filles honnétes aient rabaissé la moyenne de
leur réputation pour gu'une condamnation sicruelle,
et, avouons-le, injuste dans sa large porlée, soit si
ingénument prononcée par un si impitoyable juge !

De son expérience, elle a observé : les filles dites
honnétes nuisent au commerce maudit des mauvaises
filles. Par le fait méme. elle a stigmatisé les fréquen-
tations sans contréle des filles honnétes, et leur fatale
déchéance.

Qui va ouvrir les yeux ? Personne !

Qui persistera & fermerles yeux ? Tout le monde
et en particulier le. mamans.

Il est si facile de se tranquilliser la conscience. On
n'a qu'a s'écrier de l'une & I'autre :

—Non ! mais est-il permis d'exagérer de la sorte ?
Moi, ma fille, elle est honnéte. Je le sais.

*
- ¥

Filles honnétes, enfin ! montrez-vous done hon-
nétes... malgré votre maman !

22 - VIII - 35

Dieu donne raison

... Toujours est-il, conclut le chef de famille, que
c’est une bien grosse entreprise de guider une jeune
fille & travers les écueils et les embiiches du monde
actuel. D'une part, il y a la séduction des amuse-
ments avec le danger perpétuel du déshonneur ; de
Pautre, il y a I'inexpérience de la jeune personne et
sa tendance a trahir, sous prétexte d’étre a la page.
les plus sages ordonnances. Hier encore, j'ai dQ faire
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une scéne a mon ainée i cause d'un milieu suspect
qu’elle fréquente ; et ma femme qui est I vous avoue-
ra qu'elle inclinait & la tolérance. .. Mére et fille vont-
elles maintenant se liguer contre le pére ? Pourtant,
le pére, lui, sait des choses qu'il ne peut pas toujours
communiquer. . . Ah! le probléme ! le probléme !

*
- *

C’était a la veillée, Le groupe était restreint,
sérieux, confiant. Aiguillée sur un sujet intéressant,
la conversation devait s’y poursuivre. Une dame
prit la parole :

—Voulez-vous me permettre un trait personnel et
qui donne raison & notre héte ?

Je devais avoir vingt ans, I'dge ou l'on tend le plus
et o I'on a le plus de facilité a s'émanciper. J'avais
certaines études, d’assez brillantes relations — quand
je dis brillantes, vous m'entendez — et un fol engoue-
ment pour tout le clinquant de la vie mondaine. Je
ne vivais que pour cela et, a dire vrai, j'y avais du
sucees,

Que de bonheur

3 se sentir aimée |

J'ai donc rejoint

la princesse lointaine . ..

Un jour, je fis la connaissance d'un fils de famille
qui m’éblouit. J'en fus éprise & un point qui ne se
décrit pas, et mes confidentes, et ma mere elle-méme,
me 1élicitaient d’une pareille chance et d'un pareil
parti. Quel avenir plein de promesses! Je vivais
\Im conte de fée, m'étonnant sans cesse que ce fQt réa-
ité.

A peine cependant mon pére eut-il saisi la tournure
de nos relations qu'il me les interdit formellement.
Vous dire les révoltes et les pleurs, et les réclamations,
et les plaidoyers, et les interventions, vous dire le
Tiége qui fut fait de la volonté paternelle serait trop
ong.

Papa toutefois demeurait réticent mais inébranlable.

—Tout ce que j'ai & te dire, c'est que tu t'aveugles
d’'un homme indigne de toi... et de nous. Fie-toi
& l'expérience. Détourne le malheur tandis que tu
le peux. Obéis. Tu sais que je ne commande que
dans les circonstances graves. .

Heureusement, j'avais grandi dans l'obéissance intel-
ligente et surnaturalisée; j'avais appris & me fier.
Et au moment ol je vograis & pleine voile et avec
enivrement vers la majorité que je confondais avec
I'indépendance, j’éprouvai tout a coup leffroi de la
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navigation en parages inconnus ; j'éprouvai le besoin
d’un pilote expérimenté. Papa avait parlé. Je pliai
devant l'inexorable, j'offris mon sacrifice et je me cou-
ronnai moi-méme de 'auréole des martyrs.

-
- *

Devinez-vous ce qui arriva ? Le prince de mes
réves et de mon amour était folatre. Il n’ent de peine
ni & se consoler ni & m’oublier ; de sorte que, moi-
méme, ouvrant les yeux, je cessai vite de le regretter.

J'eus cependant un petit pincement de cceur, le
jour ou j'appris que j'étais décidément remplacée
et qu'un autre pére favorisait pour sa fille ce que le
mien m'avait prohibé. Je me sentis encore un brin
jalouse. C’était le sursaut de 'amour-propre ! J'en
eus honte et cessai de m'occuper des personnages en
scéne.

Mais ii était écrit que je saurais le dénouement du
drame dont j'étais disparue au premier acte. Assez
longtemps aprés, par un extraordinaire concours de
circonstances, j'appris de source sfire, et le supposé
voyage de repos et le réel séjour & I'Hopital de la
Miséricorde de ma remplagante dans les bonnes grices
d’un parti qui avait un nom, une fortune et, surtout,
des passions.

—I1 n’y a pas de pire démon, ajoutait-on. 1l est
ensorceleur, hypocrite et fonciérement méchant. Aucune
n’échappe a ses griffes.

*
* .

Eh bien ! moi qui vous parle et qu'un pére énergique
et trés bon avait arrachée aux griffes du dragon, j'eus
trop de respect humain dans le temps, pour aller lui
donner raison, le remercier et lui demander pardon &
genoux de mes résistances. Aujourd’hui que je com-
prends mieux, mais qu'il n’est plus I3, je vous offre
ce récit & sa mémoire.

Dieu donne raison aux péres chrétiens et sages.

21-X-35

Une rate et ses petits

Un spécialiste, I'autre jour, faisait une conférence de
vulgarisation sur I'importance des vitamines dans
’alimentation.

Tl terminait son exposé par un film documentaire sur
les recherches de laboratoire, mettant spécialement en
évidence les petits animaux, victimes de la science et
bienfaiteurs, sans le savoir, d’une humanité de plus en
plus dévitaminée

Les rats blancs étaient & I'honneur. C’est qu'’ils ont
leur mot & dire, ou plutét leur rble & jouer, dans I'éva-
luation des sources de vitamines. On regarde, en effet,
comme unité conventionnelle, en ce domaine, ce qui
suffit & faire progresser de trois grammes par semaine
un rat carencé; les essais, les tentatives, les expériences,
les démonstrations du contraire, les preuves de la thése,
les savantes conclusions, c'est aux dépens de ces petits
fréres inférieurs que I'lhomme devenu savant les accom-
plit. Et c'est ce qui explique 'abondante ménagerie
de rats dans le laboratoire, 'élevage intense qui s’y
fait et le joli tableau que nous vimes évoluer, ce jour-1a,
sur I’écran. On venait d’annoncer que les femelles
ont une portée ordinaire de trois ou quatre. Et on
ouvrait la cage onl, sur un matelas de ripes filamentées,
s’ébattaient, au premier plan, les ratons nouveau-nés.
A peine la porte fut-elle ouverte, que I'instinct maternel
fit accourir sur le seuil la maftresse du logis. Elle flaira
tout de suite, pour sa progéniture, un réel danger.
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Recherches de laboratoire

Celle-ci encore inexpérimentée pouvait aveuglément se
jeter en bas, sur le parquet; ou bien encore quelque
créature malfaisante pouvait les ravir & la protection
du foyer. Que deviendraient les petits loin des soins
de leur mére? Non, il ne fallait point les laisser aussi
exposés. Kt en moins de temps qu'il n'en faut pour
le décrire, chaque raton fut doucement saisi au collet
et transporté tout au fond du réduit. Des personnes
que tromperaient les apparences croiraient que la rate
mord, ainsi, ses petits et leur fait mal. Non. Elle a,
comme beaucoup d’autres bétes, une maniére de les
tenir en sa gueule qui ne leur fait point mal, et c’est son
seul moyen de les soustraire & la menace d’un danger.
Heureux petits rats sur qui veille une vraie mére !

*
- *

_ L'instinct chez les animaux ne progresse point, mais
il a quelque chose d’éternel. Il y a un siécle, il y a
mille ans, la femelle veillait; dans un siécle, dans mille
ans, la femelle veillera sur ses descendants, avec la
méme sollicitude.

Pourquoi des étres d’une nature bien supérieure,
pourquoi de soi-disant mamans, chargées de fournir
non plus des sujets de laboratoire, mais des élus pour
le ciel, réagissent-elles si peu quand la porte du foyer
s’ouvre et que leurs enfants, trop jeunes encore pour
affronter le monde, s’y précipitent imprudemment ?
N’y a-t-il pas tous les dangers matériels de la rue et de
tant d’endroits ol les enfants n'ont pas leur place?
N’y a-t-il pas tous les dangers des compagnonnages de
hasard et non contrdlés? N'y a-t-il pas tous les piéges
que tendent les pervers et les invertis ?

Pour quelque friandise, pour quelque brimborion,
pour quelque colifichet, pour quelques sous, on voit
des enfants se préter & des pratiques déshonnétes ou
criminelles, et on se demande, atterré: Ces fillettes,
ces garconnets ont-ils une maman? On se demande
encore: (‘es mémes enfants, initiés si jeunes aux pro-
cédés du vice, quels scandales ne provoqueront-ils pas,
guand ils suront grandi? Pour qui ne seront-ils pas

angereux? A quelle bassesse ne seront-ils pas capa-
bles de descendre ?

Et s’ils se marient, et s’ils engendrent, quels parents
seront-ils & leur tour? Quels enfants sortiront de
leur foyer ?
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Une -gangréne sociale se répand parmi I'adolescence
et menace jusqu'aux futures générations, faute de
vraies meéres pour former aux bonnes moeurs d'inno-
cents enfants.

Mauvaises mamans, allez voir une rate et ses pe-
tits . . . oui, une simple rate !...

4-VI-41

Mort a Goliath!

Il y a telle maman qui n’a de moderne que la négli-
gence ou l'omission consciente de ses devoirs. « Que
voulez-vous ? » dit-elle, au fur et 4 mesure de ses
démissions. « Il n’y a rien & faire ! » Et ne faisant
rien, et laissant tout faire, elle se considére bien supé-
rieure & sa propre tatillonne et naive maman.

Combien préférable I'autre mére qui s'est dit: « Les
temps sont changés; nos enfants grandissent dans une
atmosphére bien différente de la nétre. Il leur faut un
traitement approprié, non pas & mes golits, mais &
leurs circonstances. Les buts restent les mémes; cha-
que enfant, par sa vocation, doit aboutir au méme ciel
que nous, que nos ancétres, que nos premiers parents.
Je devrai done suppléer, par des études, & ce que ma
propre éducation ne m'a pas fourni, & ce dont on ne
prévoyait pas que j’aurais besoin. 1l y 8, par exemple,
tout ce domaine de la chasteté qui, jadis, pouvait, sans
trop de graves inconvénients, rester mystére pour la
jeunesse et dont aujourd’hui une enfance plus libre,
plus éveillée, plus précoce, plus exigeante, plus & méme
de voir et d’entendre, demande la clef. Cette clef,
pour pouvoir la donner, il me la faut d’abord posséder. »

Ainsi avait raisonné, il y & quinze ans, une maman
d’outre frontiére; elle a raconté, dans une revue, de
quelle facon elle s’était préparée, dés les premiers mois
de sa fillette, & sa tAche d’éducatrice. Elle avait dévoré
des livres, elle avait couru des conférences, elle avait
consulté des experts. Aussi, plus tard, chaque question
de son enfant avait-elle eu la réponse adéquate; et
méme, pour mieux éviter de paraftre vieux jeu, elle
avait sacrifié ses gofits personnels et s'était pliée & ceux
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de la jeunesse; elle avait fait toutes les concessions qui
n'engageaient point sa conscience; ainsi, puisqu’au
high school, il fallait fumer, elle n'avait mis en garde
que contre I'abus du tabac; puisque les jeunes gens de
la société buvaient, elle s'était contentée de faire
valoir les avantages, pour une fille, d'étre toujours
sobre parmi des camarades trop libres; puisque le
cinéma était inévitable, elle avait préné le bon goflt et
une fiére indépendance de jugement.

—(C’est mo1 ton éducatrice, ton guide, ton amie, ta
protectrice; c’est moi qui ai grice d'état pour ton
apprentissage de la vie; c’est moi la vraie maitresse;
pas tes compagnes, pas tes compagnons de classe.

Et la maman, large, accueillante, jamais scandalisée,
heureuse de I'amitié confiante de sa fille, guidait sa
raison et protégeait sa volonté.

*
* -

Un jour, cependant, elle se vit en pleine stupeur et
perplexité: c’était la veille du départ pour le collége;
la maman, dans le vivoir, marquait du linge de pen-
sionnat tandis que, dans la salle & manger voisine, sa
fille et quelques amies, en gofitant, causaient. Or,
voici ce que le hasard des propos amena sur les lévres
de la compagne d’études de sa fille:

—Ecoutez, vous autres, dit-elle; la virginité, c'est
bien beau. Moi-méme, je me prétends vierge. Mais,
vous savez, si vous voulez trouver un bon parti, il fau-
dra en rabattre sur ce point. Les jeunes gens ne
recherchent plus la fille candide; ils veulent quelqu’un
d’entendu, de déluré, de dégourdi. ..

Effarée, madame s’attendait que de pareilles paroles
choqueraient au moins sa grande fille. Mais non !
Chacune acquiesca et renchérit.

Une fois seule avec son enfant, I"éducatrice réveilla
le sujet:

—Ton amie n'était pas sérieuse, tout & 1’heure?
Elle blaguait ?

—Au contraire, maman. Elle était trés sincére.

—Mais, ma pauvre enfant, il n’y a pas de prétention
plus fausse, pour une honnéte fille !

—Fausse? Ah ! je vous assure que les jeunes gens
rendent cela plausible. Leur raisonnement est tout
simple: Vous éprouvez une voiture avant de 'acheter,
disent-ils. Eh bien ! l'acquisition d'une épouse est
autrement grave. Et c’est vrai, maman. Du reste,
que j'en connais déja, des jeunes filles, auxquelles les
jeunes gens ont déclaré qu'ils ne voudraient point d'une
oie blanche pour femme. Et des jeunes gens bien,
vous savez ! Des fils de trés bonne famille! Du
reste, est-ce que nous ne connaissons pas, vous et moi,
comme tout le monde, des cas, des cas fréquents de
filles & court de réputation qui ont fait les plus chics
mariages? Est-ce que Marjorie, pour une, la petite
aventuriére qui se vantait d’avoir déposé la chasteté
avant le high school, ne faisait pas hier une merveilleuse
alliance? Est-ce que Dorothée et Frédéric n'avaient
pas été expulsés du collége ? Est-ce que tout le monde
n’a pas chuchoté qu’ils avaient eu un enfant ? Et est-ce
que cette tache a empéché Dorothée d'épouser, dans
Poubli universel de son inconduite, un autre que Fré-
déric et bien placé dans le monde? Est-ce que Tom
n’avait pas longtemps, aussi longtemps qu’il n'avait
pas été riche, obtenu de Mona tous les priviléges du
mariage sans ses responsabilités? Mais ce concubi-
nage n'a point empéché Mona de célébrer avec Tom
une union des plus avantageuses.

Et la jeune étudiante de dérouler ainsi, en série, et
avec volubilité, les cas de mauvaises filles heureuse-
ment mariées.

—Mon enfant, reprit la mére avec calme, tu me cites
des cas bien ordinaires; tu n'en as pas suivi I'évolution;
tu n’as pas vu, de tes yeux, durer le bonheur, dans ces
ménages mal préparés. Je veux tout de méme te con-
céder qu’il y a de surprenantes exceptions; que le

mariage a rangé des jeunes gens débauchés; que,
parfois, les responsabilités de certains époux devant
leur progéniture les ont transformés. Mais ta fameuse
thése est que les jeunes gens préférent & une fille honnéte
et vierge des filles mal conservées, et qui ont eu, et qui
consentent des aventures. J'appelle cela une fausse
maxime. Et, d’ici huit jours. je te rendrai compte
d'une enquéte personnelle. Tu as toujours confiance
en moi, je ne veux point te tromper; mais je suis sfire
de te faire changer de théorie.

—Maman, vous dites bien quand vous dites théorie.
Car, pour ma part, est-ce & vous, est-ce & mes puritains
d'ancétres que je le dois? je n'ai aucune inclination
pour ces sortes d'aventures. Seulement, j'entends, je
vois, et je dis ce que je sais.

—Tu sauras mieux et bientdt.

Sa fille partie pour le collége

Sa fille partie pour le collége, la maman alerta son
mari, et tous deux, chacun de son cdté, firent I'impos-
sible pour connaitre exactement les vrais goits des
prétendants éventuels de la localité. Madame prit a
part les garcons du voisinage, familiers de la maison
depuis leur enfance: Monsieur, parmi les hommes, & son
club, ou en d'autres réunions de société, fit porter la
conversation sur son sujet d’enquéte. Madame causa
intimement, Monsieur de méme, avec des amis de
famille qui avaient des fils & marier.

Et voici, en quelques points, le résultat de I'enquéte
qui fut communiqué par écrit & I'écoliére absente:

1° Un jeune homme ne souhaite pas moins, en 1942,
qu'il y a cinquante ans, d'épouser une vierge. Il est
vrai qu'on pardonne plus facilement aujourd’hui qu’au-
trefois les faux pas et les chutes; mais tous les jeunes
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gens admirent une fille qui se fait respecter; toutes
choses épales, ils la préférent, comme future femme,
2 une fille trop libre et trop facile.

2° Un gargon peut bien, par fanfaronnade, pour
éhahir la galerie, déclarer qu'il ne voudrait pas d’un
mariage chat en poche; mais qu’il tombe en amour,
qu'il projette de fonder une famille, et de pareilles
appréhensions, de si naives exigences ou prudences
g'enfuient de sa cervelle.

3° Un grand nombre de ces préjugés ou fausses maxi-
mes, de ces mépris de la virginité qui menacent d’infec-
ter les personnes sans défiance, viennent de personnes
qui, aprés une jeunesse relachée et fautive, ont réussi
un assez bon mariage; elles veulent se convaincre, et en
convaincre d'autres, que tel est désormais le cours &
suivre. Post hoc, ergo propter hoc.

4° Trop, beaucoup trop de filles honnétes consentent
aux jeunes gens des familiarités déshonnétes et s'éton-
nent ensuite qu'une thése et des propositions scanda-
leuses leur soient faites. Elles-mémes se sont dressé
'embiiche,

5° La fille sage, la fille prudente, la fille avisée gar-
dera intacte sa vertu; elle exigera toujours et partout
qu'on la respecte; elle sera aussi honnéte et aussi digne
que I'était sa grand’'maman; elle se défiera systémati-
quement de tout homme qui fait la moue devant une
chasteté qui s’affirme.

6° Le prétendu mépris des hommes pour la chasteté
des femmes n’a pas de fondement dans la réalité.
C'est une légende a détruire avant qu'elle ne corrode
I'esprit des filles naives et avides de mariage. Car le
souci d’agir comme tout le monde, la crainte de faire
rire de soi, le besoin d'étre recherchée sont, chez toutes,
de trés fortes propensions. Et si Pignoble et repous-
sante recette pour un prétendu mariage heureux a pu
envahir Pesprit de collégiennes a l'intelligence ouverte,
que ne faut-il pas craindre pour la jeunesse sans in-
struction et sans défiance? Elle sera & la merci du
préjugé mondain et ravageur.

*
* £

Moderne jusqu’au bout, la maman n'a point désarmé
devant le préjugé mondain; elle lui a refusé droit
d'entrée & son foyer; elle I'a anéanti, chez sa fille
d'abord, chez les condisciples de sa fille, et chez les
innombrables lecteurs d'une grande revue,

Honte aux mamans qui capitulent devant le préjugé !

Gloire aux mamans qui, d’'un caillou bien choisi,
frappent Goliath en plein front !

13-V-42

De bonnes enfants

—Je vous plains, monsieur Germain...Je plains
surtout les bonnes sceurs d'avoir a vivre, continuelle-
ment, en pareil voisinage

—« Pareil voisinage ?» Mais & qui pensez-vous
done ?

—Je pense & toutes ces filles de mauvaise vie...a
tous ces étres sans honneur et sans ceeur... & tous
ces déchets. .

—Minute ! minute, cher monsieur ! Je vois que
la bonne Providence vous a amené ici pour apprendre
quelque chose. Quel dge avez-vous ?

—J’ai cinquante-cing ans.

—Vous avez des filles ?

—Qui, trois.

—Leur 4ge ?

—Vingt-trois ans, dix-huit et seize.

—Fréquentées ?

3

—L’atnée seulement.

—(’est une bonne fille, n'est-ce-pas ?

—('est une perle de fille, M. I'abbé.

—Elle sort, fait des sorties, des marches, des prome-
nades, avec son ami. .. fréquemment... le jour... le
soir. . . ¢

—Oui, ils vont dans des veillées d’amis, & des parties
de cartes, au théitre ; ils vont & 1'église méme.

—Et il y a longtemps que ¢a va bien comme cela ?

—I1 doit y avoir une couple d’années, maintenant.

—Vous considérez que c¢'est un bon parti pour votre
fille, un bon gendre pour vous et votre femme.

—M. I'abbé, je m'y connais en homme : j'en ai vu
de toutes sortes, i mon fige, n'est-ce pas ? Eh bien,
c'est le type du parfait gentilhomme. Il & un bon
emploi, une bonne éducation. Il est prévenant, géné-
reux. Il a bon cceur surtout.

—A-t-il une voiture ?

—Qui, il vient justement d’en changer.

—Votre fille aime les courses en automobile ?

—Elle en raffole.

—Naturellement, ni vous, ni sa mére, ni ses sceurs
ne pouvez toujours l'accompagner.

Se mettre un bandeau et puis conduire . . .

— (e serait difficile. . .et puis, on n’est pas toujours
invité. C'est génant de s'imposer.

—OQui. . .alors, vous vous en rapportez & votre fille
et 4 son ami. ..

—Est-ce qu'on peut faire autre chose ?

—Vous ne paraissez pas pouvoir faire autre chose. ...
Mais. . .

— M. Germain ot voulez-vous donc en venir ?

—Cher monsieur, ce futur gendre, vous lui confieriez
vos épargnes. .. Vous lui donneriez la garde d’obliga-
tions ou de bons au porteur ?. ..

—Non, parce que... Ah'! il est parfaitement hon-
néte. . . mais il est encore jeune. On ne sait pas. . .on
ne sait jamais...La tentation lui pourrait venir. . .
Il s’en est déja vu qui ont perdu la téte-devant un
petit magot. J’en connais qui sont au pénitencier &
I’heure actuelle. ..

—Ft vous en connaissez qui furent dépossédés de
leur avoir, d'un pécule péniblement amassé, mais dont
chaque dollar marquait le triomphe du devoir ac-
compli. ..

—Qui, M. Germain ; et je trouve que les ravisseurs
d’un argent aussi précieux ne seront jamais assez punis.
La réclusion, ce n'est rien. Si j’avais mon mot a dire
14 dedans, je préconiserais le chat & neuf queues. . .

—Cher monsieur, procurez-vous donc cet instru-
ment. . .

—Hein ? que voulez-vous dire ?

—Ayez un fouet. Au cas ou... Entre nous, 1a,
ce jeune homme. .. il a plus que de matérielles éco-
nomies entre les mains. Il a votre perle précieuse.
Il a une jeune fille inexpérimentée, sensible, et char-
mante, sans doute, engagée dans une affection pro-
fonde, excessivement influengable, par conséquent. ..

—M. 'abbé, vous me faites peur !

—Je vous fais peur, parce que j'ai peur.

—Non, voyez-vous. ce sont de bons enfants.
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—Voild justement qui nous raméne au point de
départ. Le plus grand nombre de nos patientes, de
celles sur qui, tout & I'heure, vous avez levé le nez avec
mépris, sont de honnes enfants Mais quoi de plus
fragile que cette bonté ? Quoi de plus déchirable que
ce diplome conféré par des parents aveugles ou aveu-
glés ?

—M. l'abbé, je vous répéte que vous me boulever-
sez... Nous voyez-vous, ma femme et moi, devant un
pareil déshonneur ?

—Et dire qu'il est déji peut-étre trop tard pour le
conjurer ! Un bon garcon et une honne fille. .. sans
chaperon. . .m.is ce sont presque toujours les princi-
paux acteurs du drame d'abandon. Nos pauvres
petits abandonnés, ils sont de meilleure souche que
VOUS ne pensez.

—Vous avez I'air de considérer cela comme fatal
pour chez moi.

Ma petite fille 3 moi

—Cher monsieur, écoutez-moi bien: j'admets comme
exception des fréquentations sans surveillance et
honnétes. Mais, écoutez hien encore, je ne déclare pas
honnétes des fréquentations sans surveillance parce
que n’y apparait point le signe sensible du déshon-
neur. Il y en a de perverses. il y en a de criminelles,
auxquelles, ici, nous n'aurons jamais & remédier.

—Mais, monsieur Germain, vous ne pensez pas que
ma petite fille & moi. . .

—Croiriez-vous, cher monsieur, qu’un jour, j'ai tenu
4 peu prés les mémes propos & un riche et un peu naif
bourgeois auquel le secret professionnel m’interdisait
de dévoiler que sa fille avait déja cherché refuge chez
nous ?

—Vous ne me dites pas !

-—...et qu'il a passé juste & c6té de comprendre ?

—Mais alors ?

—Comprenez done, vous, qui avez ce qu'il faut pour

comprendre ! -

31-III1- 36

Tragique

« Tragique » est le mot qui me vient & 'esprit quand
j'examine le sort de toutes ces jeunes filles, d’aucunes
ont & peine quatorze ans, qui s’en vont, loin du foyer,
faire du service.

Trop peu de gens encore ont de la compassion pour
ces précoces déracinées, pour ces isolées morales. pour

ces orphelines avant la lettre. Je trouve qu'elles font
pitié, et d’autant plus qu’elles ont tendance i se louer
de leur condition et & mépriser leur vie de famille.

Ce sont des papillons qu’éblouit la lamme et qui,
ou bien ne croient pas qu’elle consume ou bien se
croient des ailes incombustibles.

Pourtant, hélas ! quelle décimation !

Elles sont parties de la maison, souvent par pau-
vreté, souvent par désaccord, souvent par soif de
liberté, souvent par nécessité d’honneur, quelquefois
par appét du vice.

Elles sont parties, avec un mince bagage d'instruc-
tion, avec une éducation incompléte, avec de vagues
recommandations d’étre bonnes filles, d’écrire souvent,
et de faire attention 4 elles.

Elles sont parties. inexpérimentées pour la plupart,
inhabiles & satisfaire leurs premiers employeurs, inca-
pables de gagner un salaire qui vaille, vouées & de nom-
breuses démarches, de nombreux déménagements et
de pénibles adaptations.

Et elles sont arrivées, bouche bée, chez des gens
mieux fortunés que les leurs.

Rares sont celles dont I'éducation morale a marché,
tout le temps, de pair avec leur apprentissage des soins
domestiques. Rares sont celles qui ont rencontré des
patrons soucieux de la vie spirituelle de leurs bonnes.
Plus rares encore, je crois, celles qui acceptent les con-
seils, les mises en garde et les restrictions que leur sug-
gére une patronne sage et tant soit peu zélée. Un
secret instinct de révolte travaille la plupart de ces
enfants trop tot libres et trop tot indépendantes.
Ajoutez & cela 'influence des compagnes de rencontre,

Elle s’est trouvé une vocation
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les critiques, les mauvais conseils, les pires exemples;
ajoutez a cela la fréquentation des jeunes gens avides
presque tous de ce qui avilit les filles et les rend effron-
tées; ajoutez, chez des filles pauvres, la tendance a
sacrifier peu & peu de leur intégrité morale, pour des
avantages matériels et mondains; ajoutez le secret
qu'elles gardent de leurs aventures par crainte d’étre
renvoyées, le peu d’entrainement qu'elles ont de
recourir au prétre en leurs embarras spirituels, et vous
conviendrez que les moins préparées sont les plus expo-
sées. Tout le contraire, n'est-ce pas, de ce qui se
passe & la guerre; les vrais soldats y combattent; les
impréparés s’y préparent. Mais, tous les jours, de
jeunes aventuriéres s'en vont se mesurer, sans métier,
avec les meilleurs militants du démon. Et les pré-
somptueuses ont vite fait de mordre la poussiére, gros-
sissant, chaque jour, le déchet de la communauté.

Quelle situation grave ! D'un c6té, des employeurs
qui ont besoin d'une domesticité;: de 'autre, des can-
didates qui ont besoin d'un salaire. D'un cété, des
filles qui répugnent & ce qu'on s'occupe autour d'elles
d’autre chose que du travail pour quoi elles sont rému-
nérées; de I'autre, des gens qui, las de la résistance,
ont pris le parti de se méler de leurs affaires.

Car il n'est plus guére question que d'affaires entre
les maitres et leurs domestiques. Les jours ne sont
plus ol domestique voulait dire de la maison; on servante
voulait dire de la famille; ot bonne voulait dire dévoude,
affectionnie, reconnaissante. On compterail sur les
doigts de la main les aides qui, en confidence, consultent
Madame sur 'emploi de leurs loisirs et de leur argent,
sur leurs problémes de famille, de coeur ou d’avenir.
Plus il v a de répréhensible en leur vie, plus elles sont
et entendent rester des étrangéres. Plus elles ont
d’amour-propre et de susceptibilité, moins leurs maitres
ont tendance & les morigéner.

De la vient cette rupture trop généralisée d'un con-
trat tacite, mais réel, entre les parents de I'adolescente
qui s’engage et ses nouveaux patrons.

En principe, dans une société censée chrétienne,
quand une famille a besoin daide et qu'elle ne recourt
point aux soins bénévoles de quelque parente, elle
requiert les services rémunérés d'une étrangére. Cette
étrangére, si on la suppose mineure, reléve de ses pa-
rents, et c’est done entre les deux familles un échange.
L'une, en retour de l'aide fournie, paiera i l'autre tel
salaire, en plus de la pension et du couvert. Mais
comme on est entre honnétes gens, ou mieux, entre
chrétiens, il est entendu que la famille qui emprunte &
'autre un de ses membres veut bien faire son possible
pour que ce membre progresse normalement dans la
pratique de notre sainte religion. A cette fin, la
maftresse sera, et sera regardée comme un substitut
de la meére; & son tour, la servante sera et voudra
se montrer I'enfant adoptive de son nouveau foyer.

Que si elle est majeure, le contrat n’est plus entre
deux familles, mais entre I'employée elle-méme et ses
employeurs. Ni I'une ni les autres cependant n'ont le
droit de se désintéresser de I'aspect moral, et du carac-
tére chrétien de cet engagement.

Telle est done. en principe, la situation. En prati-
que, celle-ci se trouve modifiée, soit que Pengagée,
s0it que les engageurs ne soient et ne veuillent étre
& la hauteur.

Il y a pourtant li, en vérité, une question de justice
sociale; il y a aussi un cas d’apostolat laique. Et qui
voudrait soutenir le contraire > Il s'agit, n'est-ce pas,
pour des patrons chrétiens, de conserver, de préserver,
de convertir, en tout cas, de rendre meilleure quon ne
I'a reque une aide domestique.

11 s’agit, pour une aide, de se former, en méme temps
qu'aux tiches de la vie commune, & la patience, au
sérieux, & la sérénité, a l'esprit surnaturel. Em-
ployeurs et employés sont tenus, de par Dieu, en leurs
devoirs respectifs aussi bien qu'en leurs relations réci-
proques, de se sanctifier.

On ne sort pas de la.

Si votre bonne profite de votre hospitalité ou abuse
des loisirs que vous lui accordez, pour se perdre, elle
est indigne de votre foyer.

Si votre maison, si quelqu'un qui I"habite est occasion
de déchéance et de péché pour I'étrangére qui vous
loue son travail, votre foyer est indigne d’elle.

Le service domestique chrétien comporte des maitres,
un milieu et des serviteurs dignes les uns des autres
dans la justice et la charité du Christ.

Mais il reste que c’est souverainement tragique de
voir s'avancer, seule, dans la vie morale et parmi une
foule indifférente, I'ingénue de quinze ans qui s'est
trouvé une vocation, temporaire ou définitive, de
servante 4 la ville, ol la promiscuité est si grande des
brebis et des boues.

Cinquante pour cent des filles-méres sont d’anciennes
bonnes petites filles de la campagne qui sont devenues
moins bonnes en s'improvisant, du jour au lendemain,
bonnes a tout faire, en ville.

13- XI - 41

La fosse aux lions

—Vouez-vous done & la perdition toute personne qui
laisse la campagne pour la ville, toute fille qui se dégage
de la tutelle de ses parents? Et n'y a-t-il pas un
moment on il devient impérieux qu’un oisillon vole de
ses propres ailes ?  Aller gagner sa vie serait-il, main-
tenant, occasion prochaine de péché ?

—Occasion prochaine? Non, s'il s’agit d'un emploi
honnéte en des circonstances honnétes. Occasion éloi-
gnée? Oui; & peu prés toujours. Mais personne ne
se doit d’éviter cette sorte d’occasions. 1l suffit qu’on
les maintienne éloignées. bien loin que de les transfor-
mer en occasions prochaines.

Ne vous méprenez done point sur mes intentions et
mes jugements. Je crois & la vertu d'un grand nombre
d’isolées, de déshéritées, d’orphelines, de servantes, de
commis et de secrétaires. J'en connais qui sont de
pures saintes, et d’agréable compagnie, par-dessus le
marché. Malgré que les comparaisons soient toujours
dangereuses, j'oserai tout-de méme dire que j’ai de mes
propres yeux vu, en ma déjid longue ecarriére, quantité
d’employés autrement meilleurs que leurs maitres.

Non; je ne voue point & la perdition une fille qui
cherche, en dehors de chez elle, soit & gagner sa propre
vie, soit, et c'est particuliérement honorable, & contri-
buer au budget de ses parents. Cette fille peut comp-
ter sur ses grices d'état; croyez-le bien, la divine Provi-
dence fournit les lumiéres et la force requises, au fur
et 4 mesure qu'une personne évolue, avec une intention
droite, dans le sens de ses devoirs familiaux, dans le
sens de sa présumée vocation, dans le sens de ses fins
derniéres.

Et c'est seulement quand, par ignorance, étourderie
ou précoce malice, un sujet s'expose en des occasions
de péché que la grice devient inopérante, et la force,
inutilisée. Vous avez lia I'explication de ces sortes de
mystéres de la persévérance, le secret de survie de
certaines personnes restées intactes, aprés des années
passées en milieux délétéres. Elles ont une foi pro-
fonde, une charité généreuse, d'invincibles espoirs; et
cela leur vaut d’étre justes, d’étre prudentes, d’étre
fortes et d’étre chastes. Elles sont unies au bon Dieu;
et cela leur vaut I'assistance du Saint-Esprit.

»
* *
Je pensais & cela, tout & ’heure en lisant les legons
du premier nocturne pour le vendredi de la troisiéme

semaine de novembre. Il s’agit du prophéte Daniel.
A peine adolescent, il se voit déporter, avec bien
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Au livre de Daniel

d'autres, de Palestine & Babylone, par ordre du fameux
Nabuchodonosor. On reste frappé des succés de ce
jeune exilé. Ne se fait-il pas instruire dans la langue
et les sciences de la Chaldée? N'est-il pas bient6t au
service du roi ? Ne le voit-on pas confident et inter-
préte inspiré des songes qui inquiétent soit Nabucho-
donosor lui-méme, soit Balthazar, son successeur?
Et aprés la victoire des Perses, ne fait-il pas partie du
triumvirat supréme établi en Chaldée par le vice-roi
de Cyrus?

sSon réle et sa dignité font un beau pendant a la
carriére de Joseph en Egypte.

Or, parce que captif & Babylone et parmi des paiens,
il restait fidéle & sa foi et & sa religion, la protection du
Seigneur ne lui fit jamais défaut.

Cela devait surtout paraitre en une circonstance
mémorable.

La supériorité morale et I'habileté de Daniel ayant
frappé le vice-roi, celui-ci songea a le distinguer davan-
tage; il sen fit une sorte de grand vizir. Que fallait-il
de plus pour fomenter, parmi les fonctionnaires, la plus
basse jalousie ?

« Alors, dit la sainte Ecriture, les ministres et les
satrapes cherchérent un sujet d’accusation contre
Daniel, touchant les affaires du royaume; mais ils ne
purent trouver aucun prétexte pour le rendre suspect;
car il était fidéle, et il ne se trouvait en lui rien de
fautif ni de répréhensible. Ces hommes dirent done:
Nous ne trouverons rien contre Dahniel, si ce n'est au
sujet de la religion de son Dieu. »

Ils proposérent donc au vice-roi la requéte suivante:
« Les intendants et les satrapes, les conseillers et les
gouverneurs sont d’avis que le roi rende un édit et
publie une défense portant que quiconque, dans l'espace
de trente jours, adressera des priéres & quelque dieu
ou homme, si ce n'est & toi, 6 roi, sera jeté dans la
fosse aux lions. »

Et le décret et la défense furent portés.

Daniel avait, dans la chambre haute de sa maison,
des fenétres qui ouvraient du cdté de Jérusalem; sans
rien changer & ses habitudes, trois fois le jour, il s’y
mettait & genoux pour adorer et louer son Dieu.

Faut-il dire qu’il fut épié, qu’il fut vu, et qu'il fut
dénoncé ?

—Daniel, 'un des captifs de Juda, n'a pas eu égard
a tol, & roi, ni & la défense que tu as écrite; mais, trois
fois le jour, il fait sa priére.

Qui fut consterné, qui fut affligé, sinon l'auteur
méme du décret? Le chef du pays, en ce temps-la,
regardé comme l'incarnation de Ia divinité, était censé
infaillible. Il ne pouvait done revenir, malgré son
coeur, sur le décret de mort de son ministre de confiance.

Et Daniel fut jeté dans la fosse. Celle-ci était a
ciel ouvert, et divisée en deux par un mur percé d'une
porte; elle était aussi bordée, au niveau du sol, d'une
muraille par-dessus laquelle on pouvait observer &
I'intérieur. Dans le cas de Daniel, par surplus de
défiance, 'entrée latérale de la fosse fut scellée. Mais
le vice-roi, désarmé :ulant par I'astuce de ses conseillers
que par sa propre superstition, dit tout de méme &
Daniel:

—Puisse ton Dieu que tu sers constamment, lui-
méme te délivrer !

C’était au coucher du soleil.

Triste, désemparé, ne pouvant manger. ne pouvant
dormir, le vice-roi passa dans son palais la plus mau-
vaise des nuits; dés le point du jour, n'y tenant plus,
il courut & la fosse. La, d'une voix dolente:

—Daniel, serviteur du Dieu vivant, dit-il, ton Dieu
que tu sers sans cesse a-t-il bien pu te délivrer des lions ?

Et du fond de la fosse, calme et serein, Daniel ré-
pondit & I'ami anxieux:

—Oni; mon Dieu a envoyé son ange et fermé la
gueule des lions qui ne m’ont fait aucun mal, parce que
j’ai été trouvé innocent devant mon Dieu; comme
devant toi non plus, 6 roi, je n’ai rien fait de mauvais.

Daniel, bien entendu, fut aussitot tiré de la fosse,
«et on ne trouva sur lui, dit le texte sacré, aucune
blessure, parce qu'il avait cru en son Dieu ».

Quant au vice-roi, s'il était transporté de joie par
le recouvrement de son ami, il n'en oublia point pour
cela la peine du talion. Les hommes qui avaient dit
du mal de Daniel furent jetés i sa place et ils n'avaient
pas atteint le fond de la fosse que les lions les avaient
saisis et broyés.

*
=+ *

Voila bien, semble-t-il, le meilleur des épisodes
canoniques pour expliquer comment le Souverain Sei-
gneur protége les siens quand les mécréants leur tendent
des piéges et comment aussi les mécréants finissent
toujours par se faire prendre & leurs propres piéges.

Confiance ! L'isolée fidéle & Dieu et 4 ses maitres
sera protégée par ses maitres et par Dieu.

18 - XTI - 41

Chattemite

Elle est désemparée
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Elle est désemparée.

On I'a déshonorée de force. Et voyez son malheur.
Pour une aventure, une seule, elle doit chercher refuge
a la Miséricorde.

N’a-t-elle point recours contre son mnjuste agresseur ?

Hélas ! il est disparu sans laisser d’adresse. Un
avocat a remué ciel et terre pour le retracer, mais en
vain.

A-t-elle ses parents? A-t-elle des parents ?

Non: elle était une enfant trouvée; elle a grandi dans
un hospice et a dfl, de peine et de misére, bien jeune
encore, gagner sa vie. Ce qgu'elle a dl peiner! Ce
qu'elle & dit endurer ! Et comme elle aurait pu, en
pareil isolement, se perdre !

A-t-elle de 'argent ?

Hélas ! non. Débilitée, anémiée, déprimée, elle a
pris des séries de piqfires coliteuses. Et puis elle a di
préter & sa patronne le peu qu’elle avait en banque;
or, chose incompréhensible, la patronne n'a pas l'air
de vouloir rembourser cet emprunt.

O habite cette patronne ?

C’est difficile & dire. Son mari, qui travaille au Lac-
Saint-Jean, vient de la faire demander pour y tenir
maison.

O est son linge ?

Ici, dans cette petite valise. Le reste? elle a df,
dans les jours mauvais, le mettre en gage pour se
procurer de quoi manger. Ce n’est pas pour se vanter,
mais elle avait un beau manteau de fourrure. Elle se
demande ce qu’elle fera I'hiver prochain, sans manteau.

Alors, elle est nécessiteuse ?

Oui, mais pas de la sorte ordinaire. Son honneur lui
est précieux. Il lui faudrait, & tout le moins, une
chambre privée. Qu'on ait pitié d'elle. Et que I'on
compte sur sa reconnaissance. Ah ! comme elle va
prier pour l'oeuvre, dans les loisirs de sa réclusion !

Pourquoi vient-elle & la Créche ?

Elle a toujours gardé un faible, une tendresse pour
les religieuses. C’est auprés d’elles qu’elle a été bonne;
et, loin d'elles, voyez ce qu'elle est devenue. Ah ! si
elle n’avait pas eu la pensée de ses anciennes maftresses,
si elle n’avait pas eu le réconfort de son chapelet et de
son petit office de la sainte Vierge, c’est an bout d’un
quai, dans le fleuve, que son désespoir I'aurait fait
aboutir. Seule, en vérité, la religion I'a rattachée & la
vie et au devoir.

Connait-elle quelque prétre qui puisse témoigner de
son réel abandon, de sa réelle indigence ? -

Non. Elle n’est pas une coureuse de presbytére.
Elle a de la fierté et elle a honte de sa pauvreté. Aussi
serait-elle bien en peine de dire ffit-ce le nom de son
curé, Du reste, c’est un nouveau curé qui vient
d’arriver, il n’y a pas quinze jours.

Et en cas d'accident grave, en cas de mort, qui
faudrait-il prévenir ?

Elle n’a réellement personme. Du reste, elle ne
mourra pas. FElle en a l'assurance. Le médecin a
prédit qu’elle serait un cas normal, ni plus ni moins.

Qui a payé la consultation du médecin ?

Personne. Il a trouvé que cela faisait trop pitié.

Et le chemin de fer ?

Elle a emprunté d’une amie.

Et le taxi?

_Quelqu’un sur le convoi I'a fait parler et I’a prise en
pitié.

N'est-elle pas déji passée par 'hdpital ?

Comment cela se pourrait-il? Sans le médecin, elle
n’aurait pas méme su qu’il y avait pareille maison.

Et ccetera, et coetera, et castera !. . .

Elle a réponse & tout... Mais son regard est
fuyant. Elle essaie bien d’envisager, parce que c'est
sigrlxe de franchise et de confiance. Elle y réussit trés
mal.

D’autre part, la soeur qui la recoit est accoutumée
& ces histoires lamentables, un peu vraisemblables, un

peu mystérieuses, trop chargées et sans corroboration
possible. L’échafaudage a toujours quelque défaut
qui le rend instable et peu sir.

Pourquoi faut-il, toutefois, qu'on s’en vienne frapper
au Bon-Pasteur, & ce qu'on appelle la Miséricorde,
comme si de dire la pure et simple vérité ne devait pas,
tout de suite, ouvrir la porte & la bienveillance, & la
charité, & la protection? Pourquoi se fatiguer I'ima-
gination & bitir une histoire qui croulera d’elle-méme
au moment le plus inattendu? Pourquoi se figurer les
religisuses comme de bonnes Ames najves, crédules et
sans discernement ?

Notre patiente si délaissée, si pauvre, si dénuée,
notre martyre de la vie et de ses déplorables circon-
stances, a été admise non pas en chambre privée, mais
a la salle commune, et sous bénéfice d’inventaire.

Celui-ci ne s'est pas fait attendre, car le rdle de pau-
vresse et de victime n'est pas facile & soutenir con-
stamment sous des yeux exercés.

Trois jours aprés son arrivée, la chattemite baissait
le masque: oui, elle était majeure; oui, elle avait ses
parents; oui, elle avait obtenu 'argent nécessaire; oui,
elle avait voulu garder pour elle-méme cet argent; oui,
elle le cachait en sa jambe de bas ... Non, elle n’était
pas de la paroisse qu'elle avait dite; non, M. le Curé
n’était pas remplacé; non, elle n’avait point vu d’avo-
cat ou de médecin; non, elle n'était point venue par
chemin de fer. Oui, c'était son complice qui I'avait
amenée jusqu'au seuil méme de I'hdpital; oui, 'appét
de largent qu’on lui avait donné l'avait induite &
mentir; oui, c'était la seconde fois, en quatre ans,
qu’elle recourait a notre ceuvre,

*
» *

Et voild ! Voild qui se répéte, en moyenne, une
fois par mois, et facilite singuliérement la classification
morale de nos sujets. Plus elles mentent, plus elles
ont de vices a cacher. Il est rare, en effet, que Ia
papelarde ne soit aussi paillarde. Plus elles sont dissi-
mulées, plus elles sont lentes & la conversion.

On les voit plutot revenir & la Créche que retourner
a Dieu.

Ames charitables, qui avez a coeur le bien dé notre
race et le régne de Jésus-Christ, faites, s'il vous plait,
pour les grandes hypocrites, une petite priére.

10 -1X - 41

La vierge folle

Ille se lamente: Elle ne savait pas. Elle ne pou-
vait prévoir. Qui aurait cru? 1l était d'une famille
siappréciée ! Lui-méme était si distingué !  N'avait-il
pas déja fréquenté telle de ses amies? Kt pourtant
telle de ses amies passe encore pour une honnéte fille.
Jamais personne n'avait fait de restrictions sérieuses
sur le type qu’elle veut bien honnir. peine avait-on
dit, devant elle, ici et &, qu’il cofitait cher & son papa,
qu’il levait souvent le coude, qu'il était volage. qu’il
faisait parfois la noce, parfois la bombe, qu'il ne gardait
pas d’emploi. Mais quelle importance attacher a'ces
cancans ? Il était si populaire ! 1l savait si bien faire
les choses, quand il voulait ! Il avait de si engageantes
maniéres ! 1l inspirait tellement confiance !... Tel-
lement, que, ce soir-1a, quand il longea le trottoir et,
de sa pimpante voiture, la héla, elle ne put s’empécher
d’accourir & la portiére et que, la portiére s’ouvrant
devant elle, elle ne put que s’asseoir & c6té de Don Juan.

Ou allait-elle de ce pas? Chez elle? Si charmante,
et par un si beau soir, et quand la saison s'en va, elle
n'était donc pas engagée? Son fiancé ! Quel forma-
lisme ! Mais lui, le fiancé, se gardait-il en cloture.
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Vite, vers la forét prochaine

Il faut
Un petit détour, avant de
retrouver le foyer. Vite, vers la campagne ! Vite,
vers la montagne ! Vite, vers la forét prochaine !

Ah ! elle se sentait bien un peu infidéle, un peu
imprudente, un peu exposée au qu’en-dira-t-on, i la
médisance, 4 la délation peut-8tre. Mais, elle s’arran-
geait pour n’étre point reconnue. Des lunettes fu-
mées, cela fait un si parfait incognito ! Et puis, il y
a des routes ol si peu de promeneurs s’engagent !

Elle commenca bien & s'inquiéter de ses parents qui,
de réciproque, devaient déji s'inquiéter.

— Bah ! fit-il, sois bien en paix; je te fournirai un
alibi, et des meilleurs. Cela me connait.

Elle se trouva bien aussi un peu dépourvue devant la
fratcheur humide du soir qui descend. Mais Don Juan
eut vite fait de trouver le chalet, le bon chalet dont on
a le secret et la clef, ol I'on peut faire un bon feu et
prendre un bon coup.

lA-bas? Allons! Il faut s'aérer [I'esprit.
s'oxygéner le systéme.

*
- .

Qu’arriva-t-il alors? Mademoiselle s’apercut qu’elle
n'avait été cueillie que pour le supréme outrage. Il y
eut proposition, il y eut résistance, il y eut menaces et
il y eut capitulation ! Elle avait affaire & un sadique.
Ni coeur, ni honneur ! Lubricité et cruauté !

—Si tu me résistes, je mets le chalet sous clef, jé
t'sbandonne en ces bois. Les voisins sont & dix milles !
Il y a des vagabonds dans tous les chemins; il y &
méme des ours. Tu périras de froid avant le matin.
Tout le monde saura que tu cours les aventures. Ton
fiancé te plaquers.

Effrayée, désespérée, elle choisit de pécher.

—Que voulez-vous? dira quelqu’un, elle était bien
obligée, la pauvre! Que pouvait-elle faire autre
chose ?

—Dites plutét: « Que devait-elle faire? » Et je
réponds: elle devait se conduire en vraie chrétienne,
réveiller, par un cri vers le ciel, la grice de sa confir-
mation, résister, souffrir et mourir, au besoin, par
fidélité & un commandement de son Dieu.

—Vous n’y pensez pas, monsieur 'abbé !

—Qu’est-ce donc que cet amour qui consiste en pro-
testations et s'évanouit devant la premiére oppression ?

22

_Jésus-Christ.

Qu’est-ce donc que ces formules d’amour du bon Dieu
qu’un persécuteur peut changer en pur silence ? Qu'est-
ce donc que cette foi superficielle et fragile que le
moindre heurt peut réduire en poudre ?
L’enseignement de la foi comprend le dogme et la
morale; je me dois donc autant de résister & une sollici-
tation au péché qu’a une prédication hérétique. Je
dois & Dieu, a ses enseignements comme & ses préceptes,
4 sa foi comme a sa loi, 'obéissance intégrale, parfaite,
Iobéissance des saints. Quand je dis non a une tenta-
tion ou & un tentateur, je proteste de ma foi, je con-
fesse mon amour; j'atteste aussi mon espérance; ma foi
me dicte de mépriser les choses visibles pour atteindre
les invisibles; mon espérance m’impose le mépris des
choses présentes pour la conquéte des biens futurset
inamissibles; mon amour m’inspire le sacrifice du bien
le plus précieux, ma vie, et I'acceptation du mal le plus
grand, la mort, comme démonstration & Dieu de mon
attachement. Oui, l'obéissance jusqu'a la mort !
—Monsieur I'abbé, c’est le martyre, cela ?

—LCertainement ! Mais croyiez-vous qu’il flit réser-
vé aux premiers siécles de I’Eglise, ou encore aux mis-
sions en pays infidéle? Tout chrétien, toute chré-
tienne, ou qu'ils soient et quels que soient leur 4ge,

leur condition, leur état, sont tenus d’étre préts a sou-

tenir, au prix du martyre, le témoignage de la foi de
Que servirait d’étre disciple d'un Maitre
dont on rougit et qu'on renie devant ses ennemis?
Que servirait de se dire et de ne point se montrer chré-
tiens ?

—Tout le monde n'a pas la force. . .

—Tout le monde peut avoir la grice qui donne la
force. Tout le monde a une raison, une conscience, un
ange gardien, un patron, une Meére dans le ciel, un
Rédempteur. Et, & quiconque fait son possible, aucune
gréice opportune n'est refusée.

Notre fille, notre imprudente promeneuse, du fond
méme de son imprudence, de son isolement et de sa
détresse, aurait di crier & Dieu son attachement et
accepter de lui en donner l'irréfragable preuve. Com-
me le proclamait Jésus lui-méme; « Il n’y a pas de plus
grand amour que de donner sa vie pour ceux qu'on
aime »
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Et le sadique aurait peut-8tre été vaincu. Et le
martyre n'aurait peut-étre été que d’intention. Et la
vierge folle se fit retrouvée sage.

28—I—42

Cocasse

" Suite en derniére page "

S’il arrive parfois des aventures plus ou moins co-
casses, drolatiques, invraisemblables ? Mais certaine-
ment. Vous connaissez le proverbe: « Quand la me-
sure est pleine, elle renverse.» Eh bhien oui, elle
renverse, et de toutes parts.

Voulez-vous un exemple ?

Voiei :

Il y a, de cela, plusieurs, plusieurs années, une fille
se présentait, pour la troisiéme fois, & la Miséricorde.

Bien accueillie, bien exhortée, bien soignée, et, sur-
tout, bien débarrassée, deux fois de suite, elle avait
pris gofit au régime et semblait vouloir désormais faire,
de sa vie, deux parts alternantes; 'une au désordre,
I'autre & la pseudo-conversion.

Devant une pareille inconscience, une pareille im-
pudeur, un pareil fiéau social, on se vit en frais d'en-
courager véritablement le vice, le vice personnel, et le
vice rayonnant. Une fille ne se débauche point seule.
Elle a des fréquentations. La nétre, perdue de mceurs,
perdue d'intelligence, était, au surplus, perdue de
réputation. Il n’était pas beaucoup possible de lui
faire tort sur ce point. Et les siens trouvaient tout
simple, comme reméde aux malchances, qu'elle allat,
soi-disant, travailler & Québec.

On réfléchit done, et, le saint nom de Dieu invoqué,
la mére directrice prit vraiment la direction des événe-
ments.

—Puisque vous ne trouvez pas cela plus grave,
d’avoir des enfants, vous allez retourner chez vous:

et vous allez élever votre troisitme. Nous avons fait
notre part en vous hospitalisant deux fois et en héber-
geant vos deux premiers. Alors, vous repartez par le
prochain train.

—Je n’ai pas d’argent . . .

—Nous allons payer votre passage. Et votre pére
sera averti d’étre au-devant de vous.

De fait, ce soir-13, deux religieuses allérent confier au
contrdleur du train une fille qui retournait d’urgence
Vers son pére.

*
L *

Mais qui efit pu prévoir ce qui arriva ?

M. le Curé, prié, par télégramme, d’avertir le pére
du retour immédiat de sa fille, charge un vicaire de la
commission. Celui-ci transmet dfiment le message.
Les soeurs de la voyageuse le remercient comme d’une
nouvelle tout ordinaire, et, quand rentre le pére, & leur
tour, annoncent 'arrivée de I'absente,

—Elle est morte ! dit le pére. Elle arrive dans sa
tombe !

—Personne n’a dit cela.

—ZElle est morte, je vous dis !

Et le malheureux, voulant faire honneur 4 ses pater-
nelles obligations, s’en va chez le croque-mort requérir
les services du corbillard.

Ce que voyant, les filles, enfin attristées, s'en vont
chercher de la teinture noire et se mettent en frais de
passer au deuil leurs robes claires.

L’émoi gagne de proche en proche avee la nouvelle,
Et, quand vient I'heure du train, il Y a toute une foule
de curieux sur le quai du chemin de fer.

Le chef de gare dit au pére endimanché:

—Je trouve que vous allez vite en affaires. Per-
sonne ne vous a dit qu'elle était morte, votre fille.
Le télégramme mandait seulement. qu'elle serait dans
le train.

—Ah ! je le sais, elle est morte !

—Vous savez peut-étre des choses que tout le monde
ne sait pas. En tout cas, on verra bien. Voila la
fumée du train . . .

Or le chef de gare avait raison. Quand le convoi
stoppa, il n’y avait point, & bord, de cercueil.

Mais notre fille, peu glorieuse, en somme, de son re-
tour, dés qu’elle apercut tout ce monde, voulut & tout
prix Péviter. Elle descendit de voiture du cOté opposé i
In gare, et, & pied, fila chez elle.

De sorte que le pére, tout pantois, ne trouvant ni
cercueil, ni fille, décommanda. comme désappointé, le
corbillard.

Et personne, parmi tant de badauds, n'y comprenait
plus rien; pas méme la voyageuse, quand elle pénétra
dans la maison déja endeuillée:

—Qui est-ce qui est mort ? demanda-t-elle.,

—Hein? Mais tu n'es pas morte?... Ah! bien.
en voild une affaire ! Et nos robes qui sont dans la
teinture . . .

-
* *

Trois mois plus tard, M. le Curé, & la brunante, dis-
crétement, baptisait le petit troisieme.

Mais de certaines discrétions, de certaines obscurités,
de certaines cachettes, jaillissent parfois, et lumineux,
des enseignements pour ceux qui ont les yeux ouverts.

C’est si petit un gros village ! Bientét le court et
le long de cette histoire défrayaient les conversations
qu’on tient sous le manteau. Aussi, beaucoup de
jeunes filles et de jeunes gens purent-ils faire de prati-
ques réflexions sur la cocasse et trop notoire aventure.

IIs avaient vu, de leurs yeux vu: Quand la mesure
des iniquités est comble, Dieu lui-méme en fait paraitre
le trop-plein.

24-1X - 41
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Le matin de la vie en prépare le soir

Pervers ou bon?

Mon cher ami, seras-tu pervers ou seras-tu bon ?

Telle est la question que se posent secrétement, quand
ils regardent évoluer ton adolescence, tous ceux qui
s'intéressent & toi,

Les aveuglés, les illusionnés, ceux qui croient a ta
perfection native ont vite chassé I'inquiétude : Tu
es, pensent-ils, le fort parmi les obstacles et tu les
vaincras tous, comme tu as maitrisé les difficultés de
P'orthographe, les embfiches de la syntaxe et les devi-
nettes de I'algébre. Quant aux oies blanches, il y en
a méme de masculines, quant & ces personnes qui ont
vécu, préservées, i l'écart et bien loin du scandale,
il ne leur passe méme pas par la téte de te poser la
question ; car, pour elles, le mal moral, cela existe,
oui, mais dans les Vieux Pays, et peut-étre aux Etats-
Unis ; Montréal serait menacé ; mais Québec et nos
tranquilles petites villes, et nos modestes villages,
et nos idylliques rangs, qui pourrait bien, sans dés-
honneur insigne, y pécher contre les bonnes mceurs fise

Eh bien ! jeune homme, j'ose quand méme te poser
I'indiscret dilemme. Je crois & ta bonne éducation,
mais je ne te crois pas, de ce fait, confirmé en griice.
Tu es, en effet, d'une part, attiré par I'idéal chrétien

et résolu d’aboutir au Ciel ; mais ta jeunesse, ton
inexpérience, et tes sens, et ton imagination, et ta cu-
riosité, et ta légéreté, et tes fréquentations, t'inclinent
peut-étre déja plus que de raison vers la terre, vers la
chair et vers le sentier qui aboutit 4 la géhenne.

Te voila justement & la bifurcation. Pése done bien
les motifs qui vont t'orienter. Ou tu embrasseras la
vertu et elle te guidera sirement, ou tu te livreras a
la perversité et, avec beaucoup d’autres, elle te perdra.

Hélas ! n’en voyons-nous pas tous les jours, de ces
sujets prometteurs et qui trompent tous les espoirs,
de ces beaux voiliers devenus épaves, non pas dans la
détresse des nuits noires, mais en pleine jeunesse et
malgré toutes les protections ? A

C’est 1'émancipation qui constitue le premier écueil :
on aspire d'instinet & ses libres mouvements. On ne
veut plus du contrdle familial ; on trompe ; on crée
des apparences et des mensonges ; on fait double vie ;
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on a des compagnonnages d’abord suspects, puis perni-
cieux ; la débauche est 1 qui guette sa proie, qui guette
ses proies. Et on ne s’arréte qu'abimé dans quelque
impasse ol il faut implorer secours, miséricorde et
pardon.

Mais que d’irréparable dans la vie des pervers !
Sans compter la brisure de belles carriéres, sans comp-
ter la perte de I'honneur, un des vrais biens de la vie,
sans compter la diminution morale et spirituelle des
sujets, que de dommages résultent de I'inconduite !
Ici, & la Créche, nous en avons quelque apercu. Tel
jeune homme, que beaucoup pensent bon et trouvent
bien élevé, n’a que dix-huit ans et déja nous doit I'hos-

italisation de son fils ; tel autre, & qui une mére

nasse abandonnait comme & un ange gardien sa belle
grande fille, voit mourir d’éclampsie sa jeune complice;
tel autre a contracté, ignorant de sa gravité, I'horri-
ble mal vénérien et nous a légué un rejeton rachitique
et taré ; tel autre encore... mais & quoi bon charger
le tableau ? Tous les pervers ont regardé comme des
chances les facilités de pécher. Tous ont cru qu'il
n'en résulterait rien de ficheux.

Ah ! le risque de préférer la tyrannie des passions
& la sainte loi de Dieu !

Ce cas est prévu dans les Saintes Lettres. Ouvrez
le livre de I’Ecclésiastique, au chapitre cing, et lisez :
« Ne dis point : J'ai péché et que m'est-il arrivé de
focheux ? Car le Seigneur est patient. Ne sois
pas sans crainte, au sujet de l'expiation, et n'ajoute
pas péché & péché, Ne dis pas : La miséricorde de
Dieu est grande, il pardonnera la multitude de mes
péchés ; car de lui viennent la pitié et la colére et
son courroux tombe sur les pécheurs. Ne tarde pas
& te convertir au Seigneur, et ne différe pas de jour
en jour; car la colére du Seigneur éclatera tout a
coup, et au jour de la vengeance, tu périras. »

C’est le classique appel & la prudence surnaturelle.
C’est I'avertissement de I'Esprit Saint aux pécheurs
téméraires.

Seras-tu pervers quand méme et voudras-tu, mal-
gré tout, t'exposer aux rigueurs d'une justice imma-
nente et douloureuse ? La débauche, méme si le
débauché n'en éprouvait, par miracle, aucun reliquat
matériel, ménage toujours a l'ivrogne, au fornicateur,
4 D'adultére, la torture morale du remords, le spec-
tacle ou le souvenir des injustices irréparées, la lanci-
nante inquiétude de savoir si, quelque part, quelqu’un
ne maudit pas le pervertisseur ; car il vient un temps,
dans la vie, ou le sérieux prend le dessus et que I'esprit
penché sur les légéretés du cceur, les voit dans leur lai-
deur et dans leurs conséquences.

De gréice, cher jeune ami, préviens toutes ces com-
plications de la vie et tous ces chagrins. Reste dans
la simplicité et dans la joie de la vie vertueuse. Sois
bon ! Sois bon toujours !

Respecte-toi, et respecte la femme ; respecte méme
celle qui serait tentée de ne point se respecter. La
rencontre d’une fille relichée, c’est ou bien une occa-
sion de fuir ou bien une occasion de lui crier casse-cou.
Malheur & celui qui profite de cette faiblesse pour la
faire tomber !

Le respect de la femme est une pierre de touche
rour la vertu de 'homme. Si tu réves de fonder un
oyer et de perpétuer la génération de tes ancétres,
si tu veux trouver l'idéale compagne qui partage avec
toi '’honneur familial de donner au pays et & Dieu des
enfants sains et purs, garde-toi le premier dans la chas-
teté ; ne fréquente que des filles honnétes ; et garde
chastes les chastes.

11 y a toujours, quelque part, pour un homme desti-
né au mariage, et conservé, une épouse-récompense.

Le matin de la vie en prépare le soir. Que ta jeu-
nesse soit pleine, vaillante, forte ; et ta vieillesse con-
naftra l'aisance, le repos et le réconfort des vies qui
n'ont cessé de monter vers la Béatitude.

Au matin de ta vie, done, je te pose la question :

4

Jeune homme, que seras-tu 7 Seras-tu pervers ou
seras-tu honnéte ?

Choisis. Tu sais désormais ce qui, dans I'alterna-
tive, gera ton lot devant les hommes et devant Dieu.

10-VIII-39

ldéal de jeune homme

Dans un siécle éminemment orgueilleux, je serai
humble. Je me défierai de moi-méme. Je plierai ma
volonté au joug de l'obéissance. Ft jamais je ne
voudrai de ces insubordinations clandestines qui avi-
lissent, méme & ses propres yeux, un chrétien. J'obéirai
a Dieu et aux hommes constitués en autorité. J'obéirai
de bon gré, sans rechignement, heureux de participer &
I'ordre commun el providentiel. C’est pourquoi je
veux toujours me considérer comme membre d’orga-
nismes essentiels, membre d'une famille, membre d'une
société civile, membre aussi d'un corps mystique,
I'Eglise.

Si je suis obéissant, non seulement j’apprendrai i
bien vivre, mais j'éviterai des faux pas, des fautes et
des remords; si je suis docile, non seulement je formerai
mon intelligence et mon jugement, mais je serai pré-
servé de I'erreur et du schisme; si je suis prudent, mes
initiatives, contenues et contrlées, auront toutes les
chances de réussite.

Je serai donc en garde contre ma jeunesse; je me
défierai d’une ignorance et d’une inexpérience qui,
pour étre en régression, restent inhérentes & mon fge,
et,en toute conjoncture de quelque importance, je re-
chercherai, pour 'écouter, I'avis de personnes sages.

=
= *

Je veux aussi, dans un siécle lacheur, me distinguer
par ma vaillance et par ma loyauté. Je m’entrainerai
au travail manuel et aux jeux de plein air, santé du
corps et repos de I'esprit; je m'entrainerai aux travaux
de 'esprit, et ne croirai jamais, dans un champ si vaste,
devoir me reposer sur mes lauriers. J'aurai autant
horreur de I'& peu prés, que du snobisme, et du far-
niente. Je n’aimerai rien tant que de remonter aux
sources pures du savoir. J'aurai le culte des principes,
ceux de la philosophie, ceux surtout de notre sainte
religion. Et avec courage, avec cran, avec panache,
je soutiendrai la logique de mes convictions, fiit-ce au
milieu des pire: difficultés.

J'aurai la force morale avec le sourire pour la faire
agréer. Je ne condamnerai personne ex cathedra; mais
je voudrai séduire tout le monde par les jaillissements
de la vérité et de 'amour qui seront en moi.

« A coeur vaillant, dit le proverbe, rien d’impos-
sible. »

-
* *

Dans un siécle tout préoccupé de jouissance, je serai
un mortifié. En effet, je me tiendrai en garde contre
mes instinets, en garde aussi contre les suppéts d'un
monde perverti. Par respect de la sagesse divine
autant que de la loi écrite au coeur de 'homme honnéte,
je serai chaste; je serai économe; je serai frugal; je serai
sobre. Et non seulement je repousserai les chaines de
la débauche, du jeu, de la gourmandise et de I'ivrogne-
rie, mais je maftriserai aussi les petites passions qui me
constitueraient insensiblement I'esclave de ielle frian-
dise, de telle lecture, de telle sortie, de telle habitude,
en un mot, pouvant nuire au bon accomplissement de
mon devoir d’état. Je raisonnerai mes plaisirs et mes
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amusements; surtout, je m’interdirai ceux qui dépas-
sent mes moyens.

Je soumettrai aussi & la droite raison les entraine-
ments de mon coeur et de mon imagination. Plus je
serai ébloui, moins je voudrai m'abandonner & ce qui
brille. N'y a-t-il pas telle chose que le miroir aux
alouettes? Si l'amour humain doit avoir sa place en
mon programme de vie, il aura aussi son heure. Et
cetle heure, je m’y préparerai dans le respect absolu de
toute femme, méme de celle qui a tendance & ne plus
se respecter. Honte & moi, s1 jamais la pensée m’ef-
fleure de faire,de mon prochain vertueux, I'instrument
d’un plaisir malsain !

26

Dans un siécle tout imprégné d’égoisme, je serai
serviable, je développerai en moi la passion d'étre utile
4 quelqu'un, d'alléger la tiche d’autrui; de partager
ses soucis, ses efforts, et la joie d’un labeur plus facile-
ment et plus tét terminé.

Mes parents auront la préférence de mes services,
mes parents et nos amis; et puis les amis de Jésus-
Christ, les pauvres, les infortunés, les infirmes et les
malades; et puis, les ceuvres que nous recommande la
sainte Eglise, les ceuvres d'apostolat, les ceuvres so-
ciales, les ceuvres patriotiques ... Dans la mesure de
mes disponibilités, je serai heureux de faire ma modeste
part pour améliorer, tant soit peu, le sort de mon
prochain.
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Je donnerai de mon argent, si j'en ai; je donnerai de
mes sueurs et de mon temps; je donnerai de mes apti-
tudes et de ma compétence; je donnerai de mon coeur,
pour I'amour du bon Dieu.

L’utilité ne fait-elle pas souvent la grandeur d’une
vie?

*
= =

Dans un siécle paganisé, je serai religieux. Reli-
gieux, c'est-d-dire relié & Dieu, mon Créateur, mon
Sauveur et ma Providence, par les liens réels de
participation & la vie divine, par les liens réels d’un
amour prouvé chaque jour et & chaque instant du jour,
J'aurai une vie ascétique intense, nourrie par I'étude
et la méditation des choses du dogme, de la morale et de
I’histoire, nourrie par la fréquentation assidue de Jésus
dans son Evangile, par la fréquentation de ses disciples
et de ses docteurs dans celles de leurs ceuvres qui sont
4 ma portée, nourrie enfin par la communion au Saint
Sacrifice. Dans un siécle d’indifférence religieuse et de
respect humain, je me ferai gloire de participer publi-
quement et activement au culte, dans mon église pa-
roissiale; je serai fidéle aux offices; fidéle aux dévotions
traditionnelles; fidéle aux moyens avérés de perfection
et de salut. Oui, je serai vraiment pieux. « Les Ma-
chabées étaient vaillants, dit Bossuet, et néanmoins
il est éerit qu'ils combattaient par leurs priéres plus
que par leurs armes. »

»*
* *

Si je suis humble, les humbles viendront & moi et
nous nous aimerons.

Si je suis vaillant, j’inspirerai du courage aux défail-
lants et I'élite s’en trouvera accrue.

Si je suis mortifié, mes conseils seront persuasifs.

Si je suis serviable, mon influence rayonnera.

Si je suis religieux, j’obtiendrai, pour le prochain et
pour moi-méme, ce que la nature est impuissante &
produire: c’est-d-dire la grice qui fait les élus et le
miracle qui assure la foi.

Puissé-je donc aussi me distinguer au service du Roi
des rois !

3 -VII- 41

Malheur_est bon

—Mais non, il n’y a pas seulement que des hommes
pervers qui veulent corrompre des honnétes femmes;
il y a aussi des femmes perverses qui veulent séduire
des hommes intégres. Avez-vous done oublié I'histoire
qui nous a été conservée de cet antique jeune homme,
dix-sept ans, violemment jalousé par ses fréres, vendu
comme esclave & des commercants de Galaad, revendu
par eux, sur le marché, en Egypte & I'eunuque du
Pharaon, et devenu bientdt grand intendant dans la
maison de son maftre ? C’était, si vous vous souvenez,
Joseph, fils de Jacob. Homme de confiance et, en
quelque sorte, bienfaiteur du riche Putiphar, « Le Sei-
gneur était avec lui, dit la Genése, et tout lui réussissait
heureusement. Le Seigneur bénit la maison de I'Egyp-
tien, & cause de Joseph, et il multiplia tout son bien,
tant & la ville qu’a la campagne. » L’Ecriture ajoute
encore ce détail qui en dit long: « Putiphar n’avait
d’autre souci que de se mettre & table et de manger. »

De part et d’autre done, tout va pour le mieux, dans
le meilleur des mondes.

2

Mais voici venir la tribulation. Joseph n'est pas
seulement intelligent; il n'est pas seulement habile;
il est sain, il est beau et il est agréable. Au bout d’un
certain temps, plus ou moins légére, plus ou moins
passionnée, plus ou moins fidéle, 'épouse de son maitre
s'en éprend et va jusqu'a lui proposer la trahison.
Mais c’est peine perdue.

La réaction de Joseph est toute de fidélité au devoir.

—Comment! Moi qui ai l'entiére confiance du
maftre, moi & qui il a tout abandonné en gouverne
sauf son épouse, je pourrais commettre contre lui si
grand crime et pécher contre mon Dieu !

La pécheresse toutefois ne désarme point. Au con-
traire, elle se fait un point d’orgueil de vaincre la résis-
tance du loval majordome. Chaque jour elle revient
4 l'assaut, chaque jour, sans succés. Tout moyen
lui devient bon. Elle le compromettra et le perdra,
g'il ne céde. Une fois donc que Joseph vaque & son
office et qu’il ne se trouve personne d’autre dans la
maison, elle réitére sa provoeation, le saisissant par son
manteau pour le retenir. Mais il lui laisse entre les
mains le manteau et s’enfuit hors de la maison. Blessée
de ce souverain mépris, vindicative et cynique, elle
appelle au secours. :

—Cet Hébreu m’a insultée; il a voulu me faire vio-
lence, dit-elle & ses gens. Mais j'ai crié. Il s'est
enfui. Voyez, il a laissé son manteau.

Elle dit de méme & son époux qui, ne se possédant
plus de colére, sans interrogation, sans contréle, et de
sa seule autorité, jette en prison celui qu’il regarde
désormais comme un hypocrite et un trattre. Madame
est contente; elle savoure sa vengeance. Et Joseph
paie au vice la rangon de sa vertu.

L’épreuve est dure; la catastrophe, inattendue; et la
punition parfaitement imméritée. Par quoi l'on voit
qu’il ¥ a aussi un martyre de la calomnie.

*
. *

Mais on sait le reste. Joseph, incarcéré, gagne les
bonnes grices du gouverneur de la prison; Joseph inter-
préte les songes de I'échanson et du panetier en dis-
grice; il interpréte le songe du Pharaon. Vous rappelez-
vous les sept vaches grasses et les sept vaches maigres,
I’abondance que devait suivre la farnine, et la pré-
voyance économique pronée au Pharaon par notre
voyant? Du jour au lendemain, Joseph n’est plus
esclave, il n'est plus prisonnier, il n’est plus étranger;
il est vice-roi.

— Voici que je vous établis sur toute la terre
d’Egypte ; ouvrez la bouche et tout mon peuple vous
gbéirg. Je n’aurai au-dessus de vous que mon tréne

e roi.

Et c’est tout de suite l'investiture: Le roi prend son
propre anneau et le passe comme symbole & Joseﬂl;;
il le fait revétir comme les princes d’habits de fin lin,
il lui met au cou le collier d’or du grand juge, puis,
dans cet apparat, le fait monter sur le second de ses
chars; un héraut crie devant lui que tout le monde flé&-
chisse le genou. Le nouveau vice-roi, celui qui sauvera
I’Egypte, n'a que trente ans. Il y a & peine treize ans
qu’ll y a été trafiqué en esclavage.

Or, chose frappante, toute sa faveur, toute son
élévation lui vient justement de la calomnie dont I'a
accablé 'épouse de Putiphar,

—Dieu, dit-il, m’a fait fructifier dans le pays de mon
affliction.

En vérité, & quelque chose malheur est bon, injustice
est bonne.

25—I11—42

VT




LES CHRONIQUES DE LA CRECHE

Ah ! oui, c’est vrai, tu as d’excellents et d'exem-
plaires parents ; tu as une sainte femme de mére,
c'est entendu. Ton pére, c'est la droiture personni-
fiée ; c’est le parfait chrétien. Ta famille, c'est du
bon monde ; c’est honnéte et affable ; c'est tout a
tous. On y trouve les meilleurs éléments d’une véri-
table élite. Et tu n'as & rougir de personne... de
personne, dis-je, que de toi-méme ; car, entre nous,
mais trés sérieusement, tu es en frais de forligner.

Tu promettais d'enchérir sur I'honneur des tiens ;
aussi, pleins d'espérance et de fierté, nous te regardions
grandir et monter.

Or, voild que tu t'émancipes. Le joug te pése ;
le bt te blesse; le mors t'impatiente. Il t'arrive
de plus en plus fréquemment de te cabrer devant la
discipline imposée.

Sans doute, n'es-tu pas le premier & posséder de
beaux, de réels talents; sans doute, n’es-tu pas le
seul admiré, loué, adulé, et, trop faible, trop naif ou
trop vaniteux, & trouver ta perte dans ton succés méme.

Tu ne te vois pas, bien sfir, ear tu en rougirais, de-
venir de plus en plus fat, de plus en plus arrogant,
entier, absolu. Tu ne vois pas de quoi gémissent tes
admirateurs qui déchantent. Tu as des hauteurs,
des exigences, des mépris pleins de cruauté.

On dirait que le cceur en toi s’atrophie. Tu ne
sais plus, toi, jadis si empressé, rendre service ; tu
ne sais plus te déranger ; tu ne t'imposes plus de cor-
vées que pour des parties dites de plaisir ; tu as perdu
tout dévouement. Et, tu trones, drapé dans un
égoisme qui scandalise tout le monde, sauf tes favoris.
Malheur désormais & qui refuse de jeter, en ton hon-
neur, des grains d’encens dans la cassolette! Celui-
13, il est classé. Son partage, c'est ton antipathie,
ta hautaine et dédaigneuse ironie, voire ton injus-
tice ; car, en te vengeant, tu crois faire ceuvre de jus-
ticier.

-
* 3

Mais les victoires de ton talent, mais tes facilités
de culture, mais tes voyages, mais tes lectures, mais
tes relations, tout cela ne pourrait-il pas tourner a
ta perte ? Le mauvais usage des meilleures choses
a-t-1l jamais produit autre chose que malefortune ?
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Déja ton esprit, infatué, s’égare et te conduit vers les
sommets du ridicule ; déja, dés longtemps, tu choisis
mal tes maftres, les pseudo-philosophes, et ton men-

tor et tes amis, et tes passe-temps, et tes plaisirs, et .

les objets de ta passion. Tu aimes mal, et, en délé-
téres compagnies, tu gaspilles ta vertu, tes énergies
et ta capacité d'aimer. Sans doute, éblouis-tu en-
core les personnes sans défiance et portes-tu comme
une auréole, le prestige de ton estimable famille ; sans
doute, les gens avertis veulent-ils encore et quand
méme te faire confiance et regarder comme acciden-
telles tes fredaines connues. Mais, veuille m’en croire,
le beau bloc est entamé, de ton extraordinaire faveur.
Il faut si peu, sur un miroir de prix, pour le déprécier
grandement ! C’est & ce point, que les mieux dis-
posés, autour de toi, ouvrent de grands yeux et cherchent
& qui confier leur désappointement.

Or sais-tu ce que désormais je redouterai ? C'est
que tu ne saches plus t'arréter sur la pente du déver-

ndage ; que tu méprises tout paternel et bienveil-
ant avis ; que tu léves le masque, et, bravant tout
le cercle de ceux qui t'aiment, marchant sur les cceurs
que tu auras brisés, tu te proclames affranchi des
vieux préjugés du dogme, de la morale et de la reli-
gion.

Nouvel Icare, tu voudras te fier & ton envergure.
Mais, & mesure que s’approchent les heures graves
de la vie, les moments de spéciale mais normale res-
ponsabilité, nous craignons que tu ne sois inférieur
a tes tiches nouvelles, & tes devoirs, & ta vocation.

Toi aussi, tu abdiqueras.

Toi aussi, pour des motifs qui trahissent I'anémie
de la volonté, le déséquilibre des puissances d’ordre,
le désaxement des facultés maitresses, tu demanderas
d’étre démis d’un noble poste et tu choisiras d'adorer
une idole plutét que de servir le Roi des rois.

Prince sans caractére, pour n'avoir pas voulu te
laisser guider par les sages, tu déserteras, tu fuiras,
tu rechercheras I'anonymat, l'incognito et I'insigni-
fiance.

Hélas ! et malgré toutes les facilités du nom, de la

famille, de la réputation, du talent, de la fortune, de_

la culture et de la griice chrétienne !
Hélas ! oui, trois fois hélas ! tu abdiqueras.q

8-1V-37

La tricheuse

—Je vous assure que cet enfant a quelque chose
d’extraordinaire. Il n'est pas comme les autres. Fai-
tes-le examiner. Vous verrez.

Ainsi parlait, pour la centiéme fois peut-étre, la voi-
sine et I'amie de la mére d'un splendide bébé, a qui
partout chacun faisait féte.

« Faites-le examiner.. . » se répétait la maman
aprés le départ de la voisine. Mais mon enfant n'est
point malade. Que peut-elle bien vouloir dire ? Tou-
tefois, pour en avoir le cocur net, un jour, en secret,
elle soumit son fils & I'examen du médecin de famille.

Le verdict fut étrange :

—Chére madame, dit le praticien, le cas n’est pas
absolument rare. Je l'ai déja rencontré plusieurs fois
dans ma propre clientéle. Vous avez transmis a
votre fils un cceur d'or.

—Un ceeur d’or, docteur ?

—~Qui, je dis bien, un cceur d’or. C'est un don,
une récompense du ciel. A l'dge ol il pourra en com-
prendre un peu la valeur, prévenez-le de sa richesse
etldu danger qu’il y a de la perdre ou de se la faire
voler.

—Docteur, ce n'est presque point un avantage. Je
suis condamnée & vivre dans des transes continuelles,
dans une perpétuelle angoisse,

—Une bonne maman veille sur ses trésors. Et
puis, il y a la grice et les bénédictions d’En-Haut.
Vous n’étes point seule, madame, & veiller.

—Un cceur d'or, alors ! Vous étes bien sfir, doc-
teur ?

—On ne saurait s’y tromper. Tous les signes con-

cordent.
L ;- -

Et les signes parurent de plus en plus et parlérent.
Ce fut méme au point que tout le monde connut la
merveille ; on se la révélait de proche en proche ; et
rien dans le comportement de l'enfant ne démentait
le privilége ; les groupes se taisaient sur son passage
pour mieux I'admirer.

—~Ce bambin a un cceur d'or, ma chére. Ah! si
le ?ien en avait recu autant... Chanceuse de mére,
va !

Le garconnet grandit, ses maitres le citaient dis-
crétement comme exemple :

—Regardez donc faire votre heureux confrére. ..
Ne vous contentez point de l'aimer. Prenez modéle.
Imitez son bon cceur. Quel ami pour vous ! Quel
conseiller !

Puis, d’autres mamans subirent la bonne impression
du jeune homme :

—Invite-le. Sois gentille pour lui. On ne sait pas.
Ca te ferait un si bon mari !

Perspicace, quelqu’une avait répondu & semblable
conseil :

—Maman, il ne faut pas y prétendre. Clest 1&
un cceur de prétre. Si vous le connaissiez comme
nous le connaissons !... Il n'est sirement pas pour
nous autres.

Et comme un Mage moderne, I'étudiant, suivant
I'étoile, semblait porter vers le Sauveur l'or pur de
son grand coeur.

-
- *
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Hélas ! il devait sur son chemin rencontrer Hérode
et apprendre de lui que, de l'or, cela se monnaye et
se négocie et se dépense, qu'il avait bien tort de vou-
loir en acquérir des biens immatériels, impalpables,
éloignés et problématiques quand il avait tous les plaisirs
a sa portée et A sa disposition. Pauvre mage impru-
dent et mal conseillé ! Pauvre orphelin ! Et pauvre
orgueilleux qui ne voulut pas du conseil des sages!

Ah ! au début, il ne voulut point risquer tout son
avoir; & peine quelques paillettes, quelques parcelles,
quelques lingots. Mais lorsqu'on se rendit compte
qu'il avait consenti & entamer son trésor, tous les
cupides I'entourérent, pour le guetter et l'exploiter.

Si bien, que, peu & peu, il se trouva sans cceur du
tout, épuisé, incapable d'affection saine, d'action
généreuse, de généreux élans. Sans cceur !y pensez-
vous

Un moment, il eut conscience de l'immense perte
et, dans son indigence, il voulut réclamer son bien.
La voleuse, sardoniquement, lui rit au nez :

—Votre cceur ? Eh quoi ! Ne me I'avez-vous point
donné ? N'est-ce point désormais ma chose ? D'ail-
leurs, pour ce qu'il en reste !... Et pour ce que ce
reste vaut !

—Je redemande ce qui reste.. Au nom de ce que
vous avez encore de sacré, au nom de ma pauvre mere
de qui je le tenais.

—Eh bien, soit ! Prenez ceci.

Et l'accapareuse remit & son amant quelque chose
de noir, de laid et de dur. . .un ccur de pierre.

Triché, leurré, blasé, attaché tout de méme 3 I'in-
fAme, le misérable entreprit de s’y faire.

11 parait méme qu'il y réussit.

1l s’accoutuma & son cceur de pierre; mais quel revers
de vie et quel honteux spectacle !

Le beau jeune homme de naguére, l'objet d’envie,
le rayonneur de charme, I'apétre irrésistible, devenu
une sorte de Cain qu'on évite et qu'on se montre avee
terreur comme un maudit de I'Eternel. Le futur
prétre devenu concubin !

-
. -

Or, un fils est né & celle qui lui avait volé son cceur.

Ce fils, il git & la Créche, innocent, parmi les cen-
taines de petits reniés, faisant, aux étrangéres qui en
prennent soin, des sourires et des joies destinés i sa
meére et & son pére.

L’autre jour, nous avons tenté de réhabiliter le
trio ; nous avons suggéré un mariage pour l'amowr
du petit.

La mére était 13, le pére aussi, et nous leur avons
mis l'enfant sous les yeux.

C’est un peu le jugement de Salomon. Quand il
y a des ressources et des espoirs, ils paraissent en cette
épreuve. Ici, rien & espérer.

Quelques larmes chez la maman, plus curieuse, plus
nerveuse, un regard presque indifférent chez le pére.

—M. l'abbé, dit-il, je n’ai rien A& voir la dedans.
Votre institution n'est-elle pas justement pour des
cas de méme.? J'espére que vous allez me laisser
tranquille avec cela. Pour ma part, je ne veux plus
en entendre parler. Moi, je fais ma vie. Cet enfant-
14, qu'il fasse la sienne. Vous &tes ici pour l'aider.
Vous étes payés pour cela. Toi, arréte de pleurer.
Viens-t'en !. ..

o
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Et ’homme qui jadis posséda, héritage de sa mére,
un cceur d'or, un cceur de prétre, repartit, dur et
cynique, avec sa complice molle et perplexe.

Mais qui done, avec un cceur de pierre, a jamais pu
aimer, {Qit-ce son propre enfant ?

Débauche ! c'est toi, la voleuse, toi, 'accapareuse
des cceurs d’or ! Débauche ! c'est toi, la tricheuse,

Débauche, c'est toi. . .

toi, qui donnes des cceurs de pierre & ceux qui veulent
retrouver le beau métal d’antan. Débauche, c'est toi,
la grande instigatrice des abandons d’enfants.
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Le mﬂaiteur

C’était, tout au fond d’une tranquille campagne, une
de ces braves familles ol des siécles de roture ont cons-
titué une vraie noblesse de caractére.

On n’y était point riche ; mais, dans une belle simpli-
cité de gofit et de train de vie, on était heureux.

1l y avait bien déja huit enfants autour de la table ;
cependant le pére suffisait encore aux besoins de tout
son monde. L'ainée était une fille, jolie, gaie, prime-
sautiére, aimable en un mot. Chacun disait :

— Une belle enfant que Marie ; et d’une si bonne
famille! siirement qu’il y a pour elle quelque part un bon
mari ! C’est 'image de sa mére. ..

Et de plus sages ajoutaient :

— Laissez-la mfirir un peu encore ; elle n’a toujours
bien que dix-huit ans. ..

Une brave fille quoi !

Tout le monde lui était sympathique, dans le rang

comme au village.
*
* *

Un soir de noces, chez des gens de parenté plutét
éloignée, Marie fit la rencontre d’une ancienne compa-
gue de classe, devenue servante & la ville voisine.

Naturellement, la servante était en plus récente et
plus frappante toilette que 'humble fille des champs ;
et ce fut le sujet pour Marie de compliments extérieurs
et de regrets intérieurs.

— Bienheureuses, pensait-elle, les filles qui gagnent
leur vie ? Elles ne se sentent pas & charge chaque fois
;ql}x(;ii] faut quelque habillement ; et elles suivent la

&%

La servante devinait-elle, derriére I'admiration de
Marie, ses vagues tentations ?

— Pourquoi’ce que tu ne viendrais pas travailler en
ville ? Je te piloterai ; je te ferai trouver une bonne

place ; bien mieux que ¢a, je t'enseignerai le moyen
d’avoir de belles toilettes & bon marché. Je retourne
aprés-demain ; profites-en pour partir.
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En deux ou trois étapes, il rejoignit sa fille, et eomprit
d'un seul coup d’ceil, 1a déchéance morale de son enfant.

Elle fut d’abord arrogante et effrontée.

Il resta pére, c’est-d-dire miséricordieux, patient,
affectueux, voulant & tout prix, sauver d'une perte
totale eelle qu'il avait si souvent autrefois appelée son
trésor.

Et Marie rentra au foyer, pauvre, malade, déshonorée.

*
- *

Deux mois plus tard & Québec : un couple se présente
a I'Hopital de la Miséricorde :

L’homme, sans étre 4gé, parait accablé ; il a les yeux
rougis ; sa voix tremble :

— Ma sceur, dit-il, je viens de conduire ma pauvre
femme & 'Hopital S.-Michel-Archange et je vous améne
ma fille. C’est le comble du malheur. msman n's
pu surmonter le chagrin qui lui venait du déshonneur
de sa fille. Malgré tous nos soins, tous nos encourage-
ments, tous nos raisonnements, sa raison a sombré. . .
peut-étre pour jamais. Ayez pitié de moi ! ayez pitié
de ses enfants ! Ah ! si je n’avais pas été si mou !
Si j'avais donc gardé ma fille & la maison !

Ma sceur, faites prier pour toute la famille, ceux qui
restent et celles qui sont parties... Je reviendrai pren-
dre des nouvelles. Bonjour, Marie. Embrasse-moi.
Sois bonne fille. ..

Et l'adieu tragique, déchirant, s’achéve dans les
sanglots.

L’homme alors s’en retourne, le cceur brisé, au foyer
doublement vide.

De son cdté, la religieuse veut consoler la nouvelle
patiente.

4 ; — Dire, mére, que maman est & I'Asile et que c'est
— Je ne sais pas si mes parents voudront. msa faute !. ..

— Bah ! que tes parents ne refusent pas ton bonheur L
et leur avantage. Comme tu es 13, tu leur es & charge.
Dans un mois, tu les aideras. Tu n’aimerais pas cela,
envoyer une belle robe & ta maman, une belle cravate &
ton papa, des jouets pour les plus jeunes, du linge a tes T voitiire

: Bosel Sl ;
petites sceurs 7 Viens-t'en gagner de l'argent ! — Voyez-vous, nous dit un ami, I'bomme qui est au
= volant 7 C’est un malfaiteur en liberté.
i — Comment cela ?
— C’est un corrupteur de jeunes filles, un homme marié,
Il 0’y a pas trois mois, la mére d’une fille qu’il avait

L'auto, l'argent, un mauvais coeur, il n'en faut pas plus . . .

Nous traversions, 'autre jour, la petite ville ol Marie
s'est perdue.

Et Marie est partie.
Elle est partie avec la permission extorquée plut6t

qu’accordée. Elle est partie, sous prétexte d’aider ;
on lui a exprimé des appréhensions ; elle est si jeune,
elle a si peu d’expérience ; elle se fie si facilement a tout
son entourage ; 8'il allait arriver quelque malheur !
— Mais quel malheur, maman ? foi ! y’ai envie
de dire que vous étes folle. ..
L’apre attirance d'un monde avilissant la rendait déja

cruelle pour sa mére.

*
* =

Marie ne trouva pas tout de suite la place révée.

Marie ne gagna pas les gages entrevus.

Marie n’envoya ni argent ni cadeaux.

Marie dut se plier & des exigences de milieu, de con-
ditions, de fréquentations qui émoussérent vite sa
pudeur d’enfant saine et bien élevée.

Son langage, sa tenue, sa conscience subirent les plus
graves atteintes. Dans son affolement, le frein salu-
taire de la confession fréquente lui fit peur. La honte,
d’une part, et un progressif attachement a son incon-
duite en eurent vite fait une épave.

Marie fut trois mois sans donner de nouvelles.

Marie fut malade, mais ne voulut pas de I'hospitalité

de ses parents. . .

B
* &

Le pére alors n’y tint plus. Un sorte d’intuition lui
gt!voirsaﬁlleenproiekhmisére,etilpartitisare-
erche.

débauchée est devenue folle ; elle est partie pour Québec

en méme temps que sa fille. . .
On ne compte plus ses victimes.
L’auto, l'argent, un mauvais cceur, il n'en faut pas
plus pour gaspiller les filles sans surveillance.

*
£ *

Un enfant & la Créche, une fille de bonne souche dés-

honorée, une mére de famille & ’Hépital des aliénés,

allons ! le malfaiteur, allons ! le corrupteur, allons !

le pére illégitime, fléau social, scandale vivant, cesse tes
irréparables ravages !
Arréte un instant ; contemple ton ceuvre.
Egoiste, viens & la Créche; contemple I'ceuvre de tes

Avet.lgle ui ne veux point voir, ouvre les yeux.
Et tu ne dormiras plus si tranquille. . .

1-IX-32
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Yoleur de filles

Elle efit pu s'en exempter, mais elle avait tenu a
courir la grande aventure de la domesticité en ville.
Sans doute avait-elle été un peu désarconnée lorsqu’a
ses demandes de renseignements, on avait répondu :
1l y a, & Québec, quatre mille chdmeuses dont plusieurs,
isolées, orphelines, délaissées, réduites A la misére noire;
si elle avait, A la campagne, de quoi manger, se vétir et
se coucher, elle était cent fois mieux d’y rester que de
venir fMue dans les bureaux de placement ou
encore itement se placer elle-méme.

Par malheur, elle était d’'un groupe ol les étourdis,
parlant plus fort, sont plus facilement écoutés.

— Moi, de toi, j'irais pareil. D'abord, tu as de
I'apparence. Tu es grande, solidement charpentée, tu
annonces la santé, Tu as l'air honnéte. KEt puis...
ah ! je voudrais bien avoir ces yeux-1a, moi !... CAne
me cofiterait pas d’aller me présenter. Je t'assure que
je dépasserais vite en chemin toutes les chdmeuses de
Québec. Te placer, toi ? je ne te donne pas une jour-
née en ville & rien faire. ..

-
* *

Et c’est vrai qu'elle se placa facilement.

Imaginez-vous, écrivit-elle & ses parents, que j'étais
encore & bord du train et que déja j'avais une bonne
adresse. Et c’est ol je travaille : 'homme et la femme
seuls. Lui, un homme un peu gé ; elle, & peu prés de
mon Age. C’est du drole de monde, mais ils me paient
bien. Le reste, ¢ca ne me regarde pas. Ils m'ont dit
de faire ma religion et que, si je savais me méler demes
affaires, ils me garderaient longtemps. J'ai douze
piastres par mois. Partout, c’est huit, disent-ils.
Comptez-vous que je suis chanceuse ! Dites & M. le
Curé de ne pas s'inquiéter, que je suis correcte et que
je vais le rester. ..

*
* =

Puis, progressivement, mais comme par fatalité, ce
furent la négligence, I'émancipation etla déchéance. Ni
les conversations, ni les exemples, ni les fréquentations
ne pouvaient conduire & autre chose. L'histoire de
centaines de braves filles, excellentes en leur milieu
moins dangereux et mieux surveillé, se répéta.

Humiliée, désemparée, sans le sou, elle vint se réfu-
gier & I'Hopital de la Miséricorde.

Ce séjour lui valut sa réfection morale. Il y eut
reviviscence de la premiére éducation ; I'esprit de foi

J'étais encore a bord.
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et les soucis surnaturels reprirent le dessus. Vraie
conversion, vraie consolation aussi. L’Ame triomphait
de la chair. La grice avait vaincu l'animalité. Et
notre rachetée, aprés six mois, nantie d’excellentes ré-
solutions, humble désormais, et sage, et prudente...
et mére, allait repartir pour le monde redoutable qui lui
avait fait tant de mal.

Elle s’en alla au Foyer des jeunes filles et choisit ju-
dicieusement, avec la Directrice, une place des plus
recommandables.

— Voulez-vous, pour plus de sfireté, aller voir cela ?
Si c’est comme vous désirez, vous viendrez chercher
votre valise.

— Trés bien, mademoiselle.

— Alors, je vous appelle un taxi. Et je téléphone a
la dame.

Sitot dit, sitdt fait.

Mais au bout d’une demi-heure, la dame avertissait
au Foyer que sa servante n'arrivait toujours pas.

Ennui ! Inquiétude ! Angoisse des bonnes fmes, mais
obscurité compléte !

SE P
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Le soir, & la Créche, revenait, éplorée, consternée,
notre fille. Et elle raconta son odyssée.

Le chauffeur, sans dire un mot, 'avait conduite & une
certaine maison d’apparence cossue et, toujours silen-
cieux, I'y avait introduite.

La, joyeuse et bruyante compagnie. On dansait, on
buvait, on jouait aux cartes, dans un péle-méle, un
négligé, un débraillé & faire peur.

Elle se mit & pleurer.

On lui dit de ne pas avoir peur, qu'elle serait bien
traitée, qu'elle aurait peu d’ouvrage et beaucoup de
liberté, et des amis, et du plaisir.

Une idée lui vint alors. Elle fit mine de tout accep-
ter, se méla, encore triste, histoire de s'initier, 4 la com-
pagnie ¢t i la conversation . . . puis, apparemment appri-
voisée, apparemment décidée de rester, prétextant
d’aller chercher sa valise, elle manda par téléphone un
nouveau taxi.

— A la Créche ! dit-elle.

— Meére, en grice, gardez-moi. Prenez-moi dans la
Légion élrangére. Je resterai au service des enfants.
Non, jene veux plus sortir d’ici. La meilleure prudence
dans le monde ne vaut pas la paix de votre commu-
nauté. Il n’y a plus qu'ici ou je sois chez moi.

Et le chauffeur de taxi, le pourvoyeur de mauvaises
maisons, le voleur de filles, anonyme, introuvable,
satanique, guette une prochaine proie.

Braves et honnétes filles de la campagne, restez done
chez vous !
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““Monsieur’’

Il s’agit d'une petite fille qui, orpheline A trois ans,
et, délaissée, fit toute son éducation sur les genoux
de la charité. Elle grandit en faisant des stages plus
ou moins prolongés dans les hospices. En classe, ce
n'était pas un phénix. Au travail, ce n’était point un
as. En fait de piété, elle laissait & désirer. Mais
cette médiocrité toutefois, sans étre dorée, n'était pas
alarmante.

VYous avez des milliers d’enfants semblables & elle
dans nos couvents: satisfaites de peu et peu mortifiées,
coquettes pour ainsi dire malgré elles et comme heu-
reuses de cette fatalité, déja vaines, éprises d’elles-
mémes et ne demandant que le partage de cette per-
srnnelle adulation.  Petits personnages déja trop
grands !

Ces sortes de jeunes filles fondent les plus grandes
craintes de qui en est chargé parce qu’on les sait tou-
jours prétes aux plus grandes imprudences. Il faut
voir pour elles et, pour elles, conjurer le péril; autre-
ment elles se jetteront dans ses bras.

Ne sont-elles pas, avant tout, sensibles & la cajolerie ?
Or, la psychologie du vice est celle-ld méme du renard
de la fable: le renard s'adresse a ce qu'il y a.de moins
sympathique et de moins brillant parmi les oiseaux.
Mais qu’a cela ne tienne !

« Que vous &tes joli ! Que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte & votre plumage . .. » Et coetera.

Naturellement,
« A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie. »

Il veut se faire valoir; il veut corroborer d’une dé-
monstration pratique Pavantage qu'on lui trouve.
Il entre dans les vues perfides de I'interlocuteur.

Et mal lui en prend. Du reste, le renard lui-méme
tire la caustique conclusion:

« Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui I'écoute. »

Ainsi en va-t-il de ’honneur et de la vertu d’innom-
brables jeunes filles auxquelles d'innombrables jeunes
gens ne font une prétendue cour que pour les avantages
sordides qu’ils en espérent.

Tout séducteur vit aux dépens des filles qui I'écou-
tent; et les dépens de ces filles, moraux et matériels,

sont incalculables.
’
* »

Il y a tout de méme, dans la vie de telles jeunes pro-
tégées, un moment ot I'on croit opportun de les habituer
& voler de leurs propres ailes. L’aigle et le passereau
entrafnant leurs petits nous préchent d’exemple.

Notre orpheline, donc, était passée de l'orphelinat
ol elle avait atteint la limite d’dge & un patronage d’o,
chaque jour, elle allait travailler & domicile. C’était
un progrés de son éducation: elle s’apprivoisait ainsi
au monde; elle s’aguerrissait, est-ce bien le mot?
sous une direction clairvoyante et maternelle.

Les tiches ménagéres lui plaisaient. Elle aimait
aussi le soin des petits enfants. Elle savait les amuser.
Elle était propre, empressée, ponctuelle et franche.
Les dames qui l'employaient étaient contentes: les
religieuses qui la dirigeaient de méme.

I..'orpheline avait trouvé sa voie; pour un temps, du

moins.
*
* *

Un jour, un monsieur se présenta, muni d’une recom-
mandation comme on n’en voit pas souvent et portant

5

signature d’un excellent curé; une jeune fille, y disait-on,
ne saurait trouver milieu plus chrétien, meilleure sur-
veillance et meilleurs exemples. Elle serait traitée
comme l'enfant de la maison, comme les autres enfants
de Iz famille. Il y en a trois en bas age.

N’est-ce point l&, tout indiquée, la place de notre
patronée ?

Du reste, la proposition 'enchante, Et chacun se
félicite d'un si heureux placement.

Puis, des semaines, des mois se passent.

Rien que de bonnes nouvelles.

C’est comme on a dit; elle fait la meilleure des
bonnes. Madame l'aime; les enfants I'aiment: mon-
sieur dit qu’il n’a jamais vu sa pareille.

Elle ne sort point. Elle ne fume point. Elle ne
méche pas méme de gomme. C'est un sujet distingué.

*
* *

Comme il fallut déchanter tout de méme, l'autre
soir, quand on nous I'amena, honteuse, en larmes,
déshonorée,

—C’est « monsieury , dit-elle, qui m'aimait trop !

Et il a fallu se rendre & I’évidence de la catastrophe.

Monsieur a détruit, en quelques semaines, ce que la
charité chrétienne avait mis plus de quinze années &
construire,

Comment qualifier une aussi criminelle conduite,
une aussi noire hypocrisie, un aussi liche scandale ?

Monsieur mériterait sirement le pénitencier; mon-
sieur, & cause de madame et des petits enfants, ne sera
pas incarcéré.

Monsieur gardera son sourire douteux et la Créche
le fils de ses ceuvres.

Mais, incontestablement, monsieur est un indigne.
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C’est un sujet distingué
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L’incommensurable

L'incommensurable, ce n'est pas, comme vous pou-
vez le penser, le sable de la mer, ce n'est pas I'ensemble
des constellations célestes, ce n'est pas l'espace ou se
meut notre vaste univers. Non. L’incommensurable,
c'est la licheté tellement fréquente des pécheurs d'au-
jourd’hui, devant les responsabilités conséquentes &
leurs méfaits. Pour un brave, pour un consciencieux,

pour un réparateur surtout, que de trembleurs, que de
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menteurs, que de pleutres !

Justice

Ne le voyons-nous pas, au moins une fois par jour,
i la Créche, ce cas de la fille en peine et sans le sou,
abandonnée, reniée, méprisée par celui qui I'a mise a
mal, et implordnt de nous son hospitalisation. Elle
fait réellement pitié: Son «amiy lui disait qu'il
I’aimait; et sotte, elle le croyait; plus sotte encore, elle
lui croyait le droit de la giter. Il lui disait qu’il
I'épouserait; et sotte, elle le croyait; plus sotte encore,
elle lui abandonnait ce qui fait 'honneur, le mérite et
la dot de la véritable épouse. Il l'assurait qu’entre
eux, désormais, ce serait a4 la vie et & la mort; sotte
toujours, elle le croyait; plus sotte encore, elle s’expo-
sait aux pires malheurs, comptant aveuglément sur lui
pour la protéger. Mais voila qu’un jour, contre toute
ruse et contre toute espérance, le malheur est apparu,
imminent et certain. Elle s'est alors jetée dans les
bras de son protecteur, en criant au secours. Hypo-
crite, celui-ci I'a enveloppée de sympathie; il 'a assurée
de son concours; il s’est chargé de tout. Un wvrai
chevalier du temps de la chevalerie! Et ces pro-
messes, ces engagements, ces réconforts, il les a multi-
pliés & chacune de leurs entrevues qu'il a cependant
voulu espacer de plus en plus. Entre temps, il a
interrogé un ami; il a pressenti un avocat; il a consulté
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un prétre. Tous lui ont dit qu'il était tenu, au moins,
aux frais de gésine, qu'il conviendrait qu'il pourvit a
son enfant, et que, s'il avait I'intention d’épouser cette
fille, il ne devrait pas abandonner mais retenir le fruit
de son péché. Supputant alors ce que cofliterait la
conclusion d’une aventure inaugurée dans la gratuité,
il a vu tout & coup, par un effet du sort, s"évanouir ses
épargnes et s’engager son salaire. Il a vu le courroux
de son pére et les larmes de sa mére. Il a vu le scan-
dale de tout son entourage. Pris de panique, il a
désecté, Il a fui. Il s’est caché. Il n'a plus donné
signe de vie.

Adieu, les promesses !
Adieu, 'amour !

/ ¥ [

Adieu, les réparations !

.
immanente * .

Il semblerait, n'est-ce pas, qu'en pays chrétien, avec
une morale chrétienne puisée & d'authentiques sources.
avec une éducation, une téte et un coeur normaux,
quiconque cause & autrui un injuste dommage doit se
sentir et se croire tenu A une intégrale réparation; et
cela, méme s'il n'en a pas, méme s'il ne prévoit pas
devoir en avoir le moyen. Ses dispositions intérieures,
son attitude extérieure, ses relations avec la personne
lésée doivent toujours étre d’'un débiteur sincére, logi-
que et appliqué a la réparation.

A-t-il brisé un carreau chez le plus riche citoyen du
canton, a-1-il égaré un article, un outil, un meuble, un
livre, a-t-1l causé une blessure, une infirmité, une perte
de vie, a-t-il fait perdre une situation, une somme
d’argent, il se sent tenu a une compensation, tant que
le perdant n'a pas renoncé & son droit ou a sa récla-
mation. Il ne faut rien de moins que la remise d'une
dette, quand on est insolvable, pour s’en regarder
comme libéré,

Et c'est pourquol, si le sang de Cain criait déja ven-
geance vers le ciel, tant d’injustices causées i tant de
filles et de petits enfants qui s’en viennent tous les
jours aboutir & la Créche Saint-Vincent-de-Paul, et
dans toutes les autres institutions du méme genre,
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attirent sur tant de liches individus ce qu’ils regardent
comme des malchances, des injustices du sort ou des
persécutions et qui sont tout simplement des punitions
de la justice divine,

Crime doesn’t pay! clament les moralistes améri-
cains. Et c’est vrai. Le criminel le plus secret n’est
plus heureux; il perd la paix de la conscience; la honte
le menace; le mépris de ses concitoyens, la justice
publique, et ce que d'aucuns appellent la justice imma-
nente achévent de tourmenter celui qui d'avance a
P'impression d’étre un damné.

-
* '

1l ne se passe pas de mois que les journaux ne rap-
portent parmi tant d'accidents de toutes sortes quelque
malheur survenu a quelqu’un dont nous connfimes les
injustices, C’est vrai que tout se paie. C'est vrai
que V'injustice appelle le malheur. Comme, du reste,
c’est vrai que l'esprit de justice rend son homme heu-
reux. Le bon Dieu aime celui qui reconnait sa faute
et sa dette,

11 n’y a pas des siécles, les dépéches nous apprenaient
la condamnation & quinze ans de pénitencier d’un
effronté dont nous gardons, en souvenir, depuis dix ans,
un chéque sans provision de cent cinquante piastres.
Et il n’y a pas des siécles non plus nous revoyions au
parloir le chef d'une famille dont le premier enfant
naquit chez nous, mais pour I'amour duquel ses pére
et mére crurent devoir se marier.

—J’ai toujours été heureux depuis ce moment-li,
nous disait-il. Tout va bien. J'ai une bonne femme;
elle éléve bien nos enfants. Mon patron m’a trois fois
augmenté mon salaire sans que je le Iui demande.
J'ai acheté une maison et je la paie. Vraiment.
M. Fabbé, nous touchons du doigt la bénédiction du
bon Dieu.

Moralité: Il y a une incommensurable lacheté qui
est de ’homme; il y a une infinie justice, une infinie
miséricorde, une infinie providence qui sont de Dieu.
Et tout malfaiteur peut choisir en quel abime se jeter.
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Le vilain!

C'était... Mais qu'importe quand et qui c'était,
appelons le personnage  ““1l ” et disons que ce n’était pas
il y a un siécle.

“I1” done, joyeuxviveur, aduléau grand soleil, mépri-
sé sous le manteau, avait un fils hospitalisé & la Créche.
“I1™ portait allégrement, les deux mains dans les poches,
ce qu'on croirait un lourd fardeau pour un homme de
coeur.

Un groupement professionnel faisait visite & la Cre-
che. *“I1” n'avait pu, vu la charge qu'il y occupait, se
soustraire & la promenade ni s’abstenir de montrer & un
fils abandonné le visage d’'un pére comme il n’en fau-
draitpas. Sfirdesonincognito, “Il1” évolua i merveille.

— Mére supérieure, les parents de ces pauvres en-
fants ne doivent pas les abandonner facilement. Les
péres paient pension ?

— Un ou deux péres, monsieur, sur sept cents, sur
des milliers, devrais-je dire.

— Faut-il étre égoistes ! n’est-ce pas, M. 'abbé ?

— Egoistes n’est pas le mot, cher monsieur.

— Vous avez bien raison. Et je le dis tout bas de-
vant les bonnes sceurs, mais c¢a prend des “saprés
cochons ” ! passez-moi I'expression.

— Je vous la passe d'autant plus volontiers qu’elle
rend exactement ma pensée. Ils ont les moyens ;
ils sont a leurs plaisirs ; et les bonnes sceurs sont a
quéter et I’Assistance publique & prélever des taxes.

— C’est vraiment odieux. Vous devriez trouver un
moyen de rejoindre ces gens-la et de leur faire rendre
gorge.

— Eh non ! voyez-vous, nous ne sommes point ici
pour la police mais pour la charité. Soyez tranquille,
cependant. LaProvidence alebraslong. Et s’ilyaune
chose dont I'expérience nous a convaincus, c'est que,
tot ou tard, trés tét parfois, parfois aussi trés tard,
mais la plupart du temps ici-bas, tout se paie.

— Ah oui ? Vous avez observé cela ?

— Nous l'avons observé, nous 'observons, et nous
ne cesserons de I'apercevoir. Tout se paie, vous dis-je !
S

Le dernier visiteur sorti, deux personnes se regar-
daient dans les yeux, faisant la méme réflexion :

— Ah ! le comédien ! s'écria la supérieure. Et dire
qu'il part tout content de lui et qu'on ne peut rien
laisser voir. Cher secret professionnel, va !

Mais le dernier acte du drame n'était point encore
déroulé.

Une heure aprés, dans la méme voiture, bien recon-
naissable, qui avait amené “ Il " et ses confréres, *“ I1 "
faisait, 4 I'ombre des grands arbres d’une de nos grandes
routes, du stationnement & deux. Une heure aprés la
comédie, *“ I1 ” préludait & un nouveau malheur, & un
nouvel abandon.

Et le hasard vouiait qu'il fit repéré par celui-la méme
qui P'avait entendu pérorer, tout au long d’une visite,
scandalisé de la multiplicité des abandons et du sans-
géne et du sans-cceur des hommes qui ne veulent point
pourvoir au fruit de leur péché.

— Ah !le vilain ! s’écria cette fois, la mére supérieure,
en apprenant la chose.

Oui, le vilain ! le sans-cceur ! le... mais pourquoi
gflerio?ns-nous du style de I'hypocrite débaucheur de

es

7-1I1-35

“Week-end ”

— Et vous dites, ma fille, que celui qui vous a perdue
d’honneur et de santé, ne peut rien faire, ne peut riea
payer de vos frais d’hépital ?

— Absolument rien, Mére.

— Comment cela ?

— Meére, il est mort.

— Mort ?

— 1l s’est noyé.

— Y a-t-il longtemps ?

—1Il y a un mois.

— Une mort bien imprévue alors. ..

— QOui, meére, et une terrible lecon. Je n'y pense
jamais sans frémir.

— On voit souvent des conversions qui cofitent la
vie d'une ou plusieurs personnes.

— C’est mon cas. Imaginez, mére, que j’étais ou-
vriére, pauvre, sans surveillance et attachée & cet
homme qui, sous promesse de mariage prochain, m’a-
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vait complétement débauchée. Un midi, le vendredi,
il vint me reconduire & la filature. Chemin faisant,

— Que dirais-tu, fit-il, d'un week-end & Montréal en
auto 7 Nous aurions du plaisir. ..

Je répondis :

— A condition de nous y rendre... Tu conduis si
vite que j’ai toujours peur de sauter dans I'éternité avee
toi... Et nous serions mal regus, tu sais.

— Bah !bah ! pas de sermons ! hein? Nousyallons ?

— Entendu !

Et nous nous étions séparés sur ce mauvais projet.

*
- -

Qu’advint-il ensuite de mon compagnon ?

Le journal du lendemain devait me I'apprendre.

Peu de temps aprés m'avoir laissée, vers les deux
heures, il avait fait monter dans sa voiture un compére;
ensemble ils avaient voulu fuir la chaleur des rues de la
ville; etils étaient partis a 'aventure dans la montagne.
Une belle riviére se présenta, ils décidérent de s’y bai-
gner.

Mon ami se jeta & I'eau et, bon nageur, pourtant,
descendit au fond comme une masse.

On ne l'en retira que deux heures plus tard.

— Que fites-vous alors, de votre c6té ?

— Meére, j'allai au plus tét trouver un prétre et me
confesser. J'assistai, inconnue, aux funérailles. De-
puis, je n’ai cessé de prier le bon Dieu d’avoir pitié de
son fime.

Meére, croyez-vous qu'il soit damné ?

— 11 a pu avoir le temps de se reconnaitre, ma fille ;
mais quelle triste fin de semaine !

Et pour vous, quelle invite & la persévérance !

— Mére, priez pour une grande malheureuse, priez
pour le petit orphelin de demain.

Et dans un sanglot tragique la pauvre fille achéve
d’implorer pitié.

J'assistai, inconnue, aux funérailles. ..

Tu l'as tuée...

Jeune homme, entre nous, bien entre nous, tu 'as
tuée, cette jeune fille.

Tu te récries ?

Tu as tort.

Réfléchis plutdt.

Et repasse les faits.

Rappelle-toi cette jeune fille intacte, fonciérement
honnéte et agréable, avec qui tu te liais d’amitié il y
aurait eu bientdt trois ams.

Tu étais hypocrite, insinuant, beau parleur et on était
sans défiance.

Tu te fis aimer.

Tu obtins des relfichements & la surveillance ordinaire

Tu obtins des relichements & la retenue naturelle de
la jeune fille.

Tu I'initias, petit & petit, & des pratiques que réprou-
ve la morale catholique.

Tout ton travail, sous des dehors d’affection, était
inspiré par la passion.

De mariage tu ne voulais guére.

De conscience tu ne te souciais plus.

Ta régle, c'était ton appétit.

3
* L]

Souviens-toi quand ton amie, au sortir d’une retraite,
voulut étre fidéle & son ferme propos et rompre votre
liaison coupable. Que ne fis-tu pas pour la détourner
de ce noble dessein ?

Tant et si bien que, Satan et toi, vous 'emportites
sur la gréce.

Hélas, éloignée désormais des sacrements libérateurs,
abandonnée a ton unique direction, dans quel abime
d’inconduite ne descendit pas l'ingénue d’autrefois ?

Tu avais de I'argent, de ce maudit argent qui séduit
et perd tant de pauvres filles.

Sous des prétextes spécieux, tu arrachas & un foyer
qui offrait encore quelques entraves a tes déprédations
morales, celle qui était devenue ton esclave.

Avilie & son tour et dévoyée, ni la voix d’un sang pur,
ni le souvenir d'une adolescence sans e, ni |'ensei-
gnement moral, ni le bel entrainement d’une éducation
catholique, ni la peur du déshonneur, ni la menace
évangélique d'une peine éternelle, rien de sérieux ne
compta plus, ni pour ses yeux, ni pour sa téte, ni pour
S0n cceur.

Ce fut la conjonction de deux égolsmes.

*
= =

Eh bien ! ce qui devait arriver est arrivé.
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Vous aviez refusé de vous rer pour des raisons
d’ordre surnaturel ; vous 'avez di faire pour une banale
chicane.

Au fait, cette chicane, ne fut-ce pas encore Ii une
de tes procédés égoistes ?

Ne fus-tu pas heureux, en tout cas, de te soustraire &
des dépenses imminentes qui te répugnaient
qu’elles ne te rapporteraient pas compensations

Léche, ne fus-tu pas aussi licheur ?

En tout cas, ta victime, aprés trois mois d’abandon,
lamentable épave d'un lugubre naufrage, est venue
échouer pauvre, dénuée, découragée, a la salle commune
de 'Hépital de la Miséricorde.

Le Bon-Pasteur lui a ouvert les bras.

Le Bon-Pasteur lui a ouvert les yeux.

Que dis-je ? Le Bon-Pasteur lui a ouvert le ciel.

*®
* *

Cela, tu l'ignorais.

Tu ne savais pas que, mal préparée a la délivrance de
son déshonorant fardeau, empoisonnée par la débauche,
par la misére, par le fruit méme de son désordre, elle
avait terminé par une hémorragie cérébrale toute une
série de crises d’éclampsie.

Elle était venue trop tard.

Ici, nous considérons comme providentiel qu'elle
nous soit venue quand méme.

Elle s’est convertie.

Elle a offert sa vie en réparation de son passé et méme
du tien.

Chose émouvante, son sacrifice a été agréé.

Peut-étre est-elle encore au purgatoire ; elle est sfire-
ment dans le chemin du ciel. C’est I'ccuvre du Bon-
Pasteur.

Ton ceuvre, & tol, c'est de 'avoir conduite, & la fleur
de I'dge, dans une fosse, au cimetiére,
Il 0’y a pas a se le cacher, tu I'as tuée. ..

22-11-33

Noble malgré tout

Ce n’était un mystére pour aucun de ceux de sa géné-
ration que le docteur X.. ., fort en vue et fort & I'aise,
avait eu une jeunesse particuliérement aventureuse.

Son nom et sa personne avaient méme été mélés, dans
le temps, & un tragique abandon d’enfant.

Il avait commis cette lacheté de se dérober & des res-
ponsabilités paternelles que seul un procés révélateur,
dont I'autre partie ne voulrit pas, aurait pu le forcer 3
reconnaftre.

11 avait obstinément renié et son enfant et la compa-
gne de son désordre.

Mais la famille déshonorée, décue, désabusée, I'avait
averti que du moins son enfant porterait devant le
monde, et dans les actes de I'état civil, comme une
accusation permanente, le nom de famille de son pére
naturel.

— Bah ! g'était-il dit, ils n’oseront pas ! Ils redou-
teront une poursuite devant les tribunaux.

Et il avait cherché dans d’autres aventures I'oubli de
la précédente, les yeux bien fermés sur 'immense
misére qu'il venait de semer.

»
« »

Le docteur, resté célibataire, avait dépassé Ia qua-
rantaine quand un jour, il dut prendre, d'urgence, le
" chemin d’un grand hopital.
On y avait diagnostiqué tout de suite un de ces cas
inquiétants d’angine cardiaque.

Le nouveau venu se montrait taciturne, soucieux,
plein de sombres pensées et de noirs pressentiments.

Une jeune garde-malade toutefois avait conquis
d’emblée sa sympathie ; sans lui énumérer de faits,
il s'était déeclaré malheureux,

Et la bonne petite garde, comprenant qu'elle était
mhabile & des soins d'un ordre si élevé, avait engagé
son patient & voir le prétre et & mettre ordre & sa cons-
cience, I'assurant qu'il lutterait plus librement contre
son mal quand il n’aurait plus & combattre quelque cha-
grin ou quelque remords.

— Ah ! si vous saviez, garde !... Mais non ! vous
étes trop jeune, trop bonne ! vous ne comprendriez
pas ma peine. .. ma vraie peine. .. ma vieille peine. . .

Reniés

Le séjour & I’hdpital se prolongeait sans grande amé-
lioration.

Mais, petit a petit, le malade, subissant la douce et
pénétrante influence de sa garde, revint & résipiscence ;
il se confessa, il communia ; il prit gofit & des entretiens
plus spirituels ; et la vie lui apparut dans sa vraie lu-
miére.

Quant & sa e, & son ange gardien, comme il disait,
il se prit & aimer.

En secret, le coeur du vieux célibataire s’attendrit :
un amour y germa, d’une sorte qu'il n'avait jamais
connue... Dans son esprit, un réve s'ébaucha,..
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Quand il serait mieux, il I'emmeénerait ; il I'arracherait
& un gagne-pain toujours pénible ; il lui donnerait un
foyer ol elle serait reine ; il lui rendrait le bien pour le
bien ; elle poursuivrait son travail apostolique. Il en
ferait son épouse, et par elle, enfin, il connaitrait le vrai
bonheur.

Avec cette imagination avivée que donne toute mala-
die grave, il s'exalta & ce projet.

Il eut hite de le réaliser.

11 congut I'ardent désir de guérir, de vivre longtemps,
de recommencer en neuf une vie indiscutablement

gichée.

*
» *

Ua jour done, I'dme débordante de son sentiment,
il crut devoir s'ouvrir de sa grande amitié et de son
grand projet & celle qu'il avait choisie.

— Garde, fit-il, avez-vous le temps d’écouter une
confidence ?

— Mais oui ! toujours & votre service, docteur.

— C’est que. . . cela m'embarrasse un peu. Je redou-
te votre accueil.

— Allons ! quand vous ai-je fait de la peine ? Dites-
moi tout gentiment votre affaire.

— Garde, vous m'aimez ?

— Bien siir que je vous aime, Un malade comme
vous, on ne peut s'empécher de l'aimer.

— Garde, moi aussi, je vous aime.

— Mais, je le sais, j'ai voulu que vous m’aimiez.
Javais besoin que vous m’aimiez, pour hiter votre
guérison ; vous savez bien ?

— Qui, je sais. Et & cause de cette premiére guéri-
son que vous m'avez procurée, j'ai pensé a vous deman-
der un autre grand service.

— Alors, dites vite.

— Vous ne voudrez pas.

— Mais oui ! mais oui ! je voudrai.
utez, c'est trés sérieux ; je voudrais que vous
suiviez mon cas jusqu'a la fin.

— Jusqu’a la guérison ?

— Non, jusqu'a la mort.

— Mais, que voulez-vous dire ?

38

— Je veux dire que je voudrais que vous fussiez ma
femme... C'est impossible ?

— Docteur, vous vous méprenez. A mon tour, je
vous ferai une confidence ; et vous verrez que je dois
rester rivée & mon humble profession.

— Je veux absolument vous y arracher.

— Docteur, votre garde est une fille adoptive, élevée
modestement, modestement instruite, et qui devra
prendre soin, avant longtemps, de ses vieux parents.
Elle se ménage un gagne-pain pour plus tard et ne peut
prétendre 4 autre chose.

— Qu'a cela ne tienne ! une fille adoptive ! Est-ce
done un obstacle ?
— Docteur, je n'ai pas parlé assez clairement. Mon

nom n'est pas mon nom. Je suis une pauvre fille illé-
gitime, recueillie & la Créche Saint-Vincent-de-Paul,
dés mon plus jeune fige.

— Que dites-vous la ?

— A peine vingt et un.

— La date de votre naissance ?

— Le huit janvier mil neuf cent douze.

— Savez-vous quelque chose de vos parents ?

— J'ai le souvenir douloureux d'avoir dit produire
un certificat de baptéme on je portais justement votre
nom, docteur.

— Mon nom ! Ah ! juste Ciel !...

Et plus une parole !

Dans un étouffement pénible, angoissant, meurtrier,
les yeux & demi fermés, le malade faisait sa crise supré-
me.

Quelques minutes de résistance, et son vieux cceur,
fatigué de mal aimer, incapable de si fortes émotions,
cessait de battre pour toujours,..

Votre 4ge exact ?

*
L *

La petite garde-malade fut bien frappée du décés si
subit de son protégé moral ; mais elle fut loin de penser
qu’en se récusant avec tant d’humilité, en révélant le
triste mystére de son ascendance, elle avait, sans le
vouloir, sans méme s'en apercevoir, déterminé le trépas
de son vrai pére.

Lui seul avait emporté dans I'Au dela, la surprenante,
I'émouvante vision de I'enfant qu'il avait follement
abandonnée, de sa propre fille, noble malgré tout, pure,
désintéressée, vaillante, providentiellement replacée
sur sor chemin pour introduire au Paradis celui qui
I'avait fait entrer dans cette vallée de larmes. . .

24-1-33

Deux intelligences, deux orgueils

Deux belles, deux remarquables intelligences, faites
pour s’apprécier. Méme calibre, méme rang social,
méme aisance, Deux étres de mutuel complément.
Mais, hélas ! mondains, intransigeants observateurs
de la mode et de I'étiquette, intraitables sous l'admo-
nition, durs pour leurs parents, exigeants parmi les
humbles, fiers parmi leurs égaux, prétentieux parmi de
plus nobles, et en trés actives fréquentations. Lui,
libertin, elle, émancipée, tous deux en plein vertige
moral. Tous deuxaussi bien décidés de ne devoir jamais
recourir aux charitales services de la Créche.

.
* *

Mais qui done a jamais pu braver longtemps un pré-
cipice 7 Qui a présumé longtemps de ses forces sans
que ses forces mémes finissent par le trahir ? Qui s’est
tenu obstinément penché sur I'abime sans étre, un jour
ou 'autre happé par 'abime ?

Un jour done, avec mille ingénieuses vraisemblances,
il fallut simuler un lointain voyage et, en grand mystére,
chercher refuge & la Miséricorde.




LES CHRONIQUES DE LA CRECHE

Vous pensez qu'on en profita pour s'arracher & une
liaison coupable, qu’on fut heureuse de se convertir et
de s’adonner désormais 2 la réparation d’un passé plein
d’égarements ? Nenni !

Exhortations, priéres, sacrifices, rien n’y fit.

— C'est inutile. Vous ne me ferez point changer
d’idée. Je I'aime.

Bel amour, en vérité, qui fait mépriser I'amitié de

Dieu lui-méme!
L ] > *

Pére et mére, quoique illégitimes, n'ont point voulu
résister au penchant naturel de suivre leur petit dans sa
triste carriére d'enfant de la Créche, Ils ont insisté
pour lui faire porter le nom d’un génie; ils ont fidélement
payé sa pension; ils ont révé d’en faire un type remar-
quable malgré sa naissance, et dont ils seraient fiers.
Hélas ! de I'avis unanime des bonnes, des religieuses,
des médecins, il a fallu convenir que Ienfant de si
brillants parents était idiot de naissance.

Tout fut tenté pour éveiller une raison qu'on croyait
d’abord somnolente. Mais non ! jamais un sourire n'a
effleuré les lévres du triste enfant !  Jamais unesyllabe !
Jamais une réaction intelligente !

L’enfant aura bient6t septans. Ils'obstinedans|’hé-
bétude comme ses parents s’obstinent dans!'inconduite.

-
* -

— Mais, les parents, qu'est-ce qu'ils disent de cela ?

— IIs ne peuvent se convaincre que le mal est sans
reméde. On leur a dit : Nous n'y pouvons rien !
c’est un sujet pour 'Hospice de la Baie-Saint-Paul. Ils
ont voulu en faire un éléve de I'Ecole de La Jemmerais
ol s'éduquent les anormaux. Tous les examens ce-
pendant, les tests et les diagnostics des spécialistes, a
leur tour, ont conclu & l'idiotie.

La maman est tenace ; arrachée pour un temps i sa
mauvaise compagnie, elle s’en est allée avec I'enfant,

Trés loin,

a la campagne,

au bord de la mer,

trés loin, & la campagne, au bord de la mer, retenter
I'impossible.

— Ce serait un miracle, dit le docteur.
trouver de l'or ou il n'y a que du roc.

Elle veut

-
* *
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La morale de cette histoire ? C'est que voild des
rents blessés dans leur orgueil seulement, pas dans
eur cceur.

Cet enfant ne leur fait point pitié, il leur fait honte.
Et c’est moins sa guérison qu’ils veulent que I'orgueillen-
se satisfaction de vaincre, de supprimer une humiliation
trop pleine de sens.

Eussent-ils aimé leur enfant d’un véritable amour,
ils se fussent repentis, séparés, convertis, mariés ; ils
eussent fait violence au Ciel par leurs priéres et leurs
sacrifices. Croyez-moi, c’est leur orgueil qui fait durer
leur humiliation.

— C’est si fort que ca l'orgueil ?

D'— L'orgueil ? mais ¢a paralyse méme la bonté de
ieu. ..

10 -1V - 35

Hélas!

C’était un des notres. Il était intelligent. Il avait
quelque étude; il était bilingue; il avait trouvé de I'em-
ploi, avec force promesses d’avancement, dans une
institution anglaise... Et quoique d'origine authen-
tiquement plébéienne, voild qu’il était devenu aristo-
crate; vrai parvenu, il dominait des origines qui le fai-
saient rougir, des croyances qui le faisaient sourire, des
meceurs qui lui faisaient pitié. Ah ! ¢a ne lui avait pas
pris de temps & mépriser, de toute sa hauteur, les pré-
tendus préjugés et petitesses de sa religion comme, du
reste, & accueillir, de toute sa largeur, les fausses maxi-
mes de nos fréres séparés. Et vous imaginez sans
peine la popularité que lui valut pareille attitude ou
plutdt pareille platitude.

On il paraissait, il était le héros, la merveille, le vrai,
I'idéal catholique romain. Pourquoi n’y en avait-il pas
davantage de cette trempe ? Pourquoi n’étaient-ils pas
tous de méme? Ce serait le triomphe de la charité,
de l'unité, de la chrétienté. L'Eglise romaine est trop
intransigeante. Elle n’est pas de son siécle. Heureu-
sement que d’aucuns savent s'affranchir et donner
I'exemple, sinon le branle . . .

=
* *

Eh bien ! ce qui devait arriver arriva.

Monsieur Lelarge devint amoureux d’une belle dissi-
dente. Elle aussi avait de I'allure, des lettres et de la
liberté de pensée. Elle aussi avait une philosophie de
la vie. Elle aussi avait son orgueil et son égoisme. . .
Sans doute qu’elle se marierait, mais il y aurait double
cérémonie, devant le ministre et devant le prétre; sans
doute qu’'on fonderait un foyer, mais on verrait & ne
point Pencombrer de cette marmaille dont débordent
les maisons des catholiques; sans doute, qu’on ferait
de la religion, mais les enfants seraient élevés dans
celle de leur mére.

Monsieur Lelarge, tout & son amour et & sa tolérance,
trouvait seulement naturelles et logiques les conditions
(ue posait sa future.

Ou cela devint cahoteux, c'est quand monsieur le
Curé voulut expliquer la fausseté d’une pareille posi-
tion. la honte d'une pareille capitulation, les peines
d'une pareille abdication.

Mais on a des convictions ou on n'en a pas. Mon-
sieur le Curé en fut, tout simplement, pour sa remon-
trance. FEi c'est devant le ministre, dans le temple
protestant, qu’eut lieu, en pompe d'autantplus grande
qu'on y célébrait en méme temps un triomphe, le
mariage de M. et Mme Lelarge.

—Qu’il la garde sa bénédiction, le curé, puisqu'il y
met d'impossibles conditions ! Le bon Dieu, Lui, est
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Devant le ministre

plus conciliant que ses prétres. Avec Lui, tout s’arran-

gera bien !, ..

*
- *

Le bon Dieu fit comme toujours. Il surveilla son
monde avec une infinie patience. Et comme on
I'ignorait délibérément, délibérément il faisait comme
s'Il n’efit point existé

Notre couple, bien & I'aise, composa sa vie conjugale,
son foyer, ses plans d’avenir.

On en vint & la conclusion qu'il convenait d’accepter
un enfant, mais que pour en faire quelqu'un, pour le
pousser d’emblée en lieu de vivre et de briller, il ne lui
fallait ni frére ni soeur.

L’enfant vint. Un charme d'enfant ! Et tout fut
mis en oeuvre pour la réalisation de l'idéal. On eut
les meilleurs pédiatres, les meilleures infirmiéres, les
meilleures bonnes, en attendant les meilleures institu-
trices et les meilleurs professeurs.

Pour étre bien sfire qu'aucun intrus ne viendrait
demander sa part 4 la table de I'enfant si choyé, la
maman trouva aussi le praticien qui la garantirait &
jamais contre cette éventualité. Tout était done pour
le mieux: les Lelarge n'auraient qu'un héritier.

—FEt dire que les catholiques en ont parfois une
douzaine ! . . .

Rien n’avait été laissé & l'imprévu. A supposer, par
exemple, que le pére dit mourir, ou la mére, ou méme
les deux, une assurance pourvoyait aux études et méme
aux voyages d’études du rejeton jusque par deld
I"Université.

- * L

En attendant, sous la vigilante direction d'un mé-
decin renommé, on se gavait de principes d’hygiéne,
de vitamines et de ben air.

Ainsi préparait-on, enfin, le prototype du canadien
francais cultivé, libre, tolérant, populaire, coqueluche
des mécréants et des dissidents, honneur et exemple
de ses congénéres, prélude & un ordre nouveau...
quand, soudain, sur un beau lac, au coeur des plus
belles montagnes du monde, le garconnet & la proue
d'un joli yacht i essence, les parents & I'arriére, une
explosion se produisit semant le feu et la panique en
tous les points du petit navire.

Et dans leur impuissance & lui porter secours, dans
les affres d'un vrai désespoir, dans le danger de perdre
eux-mémes une vie dont ils attendaient encore beau-
coup, les malheureux époux virent briiler sous leurs
yeux et sombrer dans I'eau traftresse I'unique et I'ir-
remplacable rejeton de leur égoiste amour.

Le bon Dieu faisait sa remontrance, donnait sa legon,
corrigeait les mau\ms caleuls et en montrait I'inanité.

Mais M. Lelnrge n'a pas compris. Il ne s'est point
agenouillé. Il n'a pas demandé pardon.

En proie aux idées noires, il n'a pas cru pouvoir
mieux faire que de noyer son chagrin dans I'alcool et
les narcotiques.

Bient6t, il perdait sa situation.

Bientdt, le ménage n’allait plus.

Bientot, madame fuyait chez les siens, tandis que
monsieur, ruine physique et morale, était soigné dans
un sanatorium.

Et hier, dans la Gazette officielle du Canada, pa-
raissait une requéte en divorce. . .

Hélas ! Ainsi devait aboutir la prétention d’un
orgueilleux fils de I'Eglise romaine !

+
» *

Quelqu’un, lors de 'accident, avait suggéré que nous
offrions un petit garcon de la Créche comme remplacant.
Nous avions refusé.
; Qui donc voudrait prétendre que nous avions mal
ait !

17 - VII - 41

L’msoluble cas

Nul ne saurait prévoir les lointaines et les durables
répercussions d’une erreur de jeunesse. . .

Mais si, & force d'en reparler, on allait empécher
queltiue prochain malheur ; si, & force de renoter,

lait inspirer quelque ceuvre de réparation pour
un lointain malheur, alors, va pour les redites !

Done, hier, dans le douloureux défilé de la misére
physique et morale qui tend la main et implore le,
secours du Bon-Pasteur, il y avait une dame assez
Agée assez bien mise, d'allure trés respectable et qui
avait un cas & soumettre.

Ce cas, le voici :

Je suis née, dit-elle, je ne sais ol et je ne sais de qui.
Déposée & ’'Hotel-Dieu du Sacré-Cceur, & Québec, j'y
étais baptisée le 16 décembre 1876.

Je suis veuve aujourd’hui, sans enfants, et pauvre.
Bien plus, je suis menacée d'une double cataracte et
je fais de la pression artérielle. Il faut prévoir que
bientdt je serai impotente et sans ressources.

On m’a proposé I'Assistance publique. Mais la
seule pensée d’aller finir, non réclamée, en quelque
salle de dissection, me révolte contre les perspectives
d’un sort qui serait momentanément adouci.

Dans ma détresse et mes sombres pensées, une ré-




LES CHRONIQUES DE L4 CRECHE

Dans ma détresse et mes sombres pensées

flexion m’est souvent venue ; aujourd’hui je la prends
comme une inspiration et je vous la soumets: Je
dois avoir, quelque part dans la région et, probable-
ment, & Québec, de E:a parenté. Il se peut que mon
pére ou ma mére — ah ! sans doute, ils seraient dans les
quatre-vingts — vivent encore ; il se peut aussi que
j'aie des fréres ou des scewrs. Eh bien, je voudrais
les retrouver, qu'ils me prennent en pitié comme j'ai
toujours moi-méme pris en pitié mes pauvres vrais
parents, et qu'ils m'aident.

—Mais, chére madame, sur quels indices pouvez-
vous baser vos recherches ?

—Ah ! je n'ai pas grand'chose. Regardez-moi. Je
n’ai pas du tout le type francais.

—Cela ne nous avance guére, toutefois.

—De plus, on m'a déji laissé entendre que mon peére
appartenait & une famille riche et en vue, dans ce temps-
1a.

—Et c'est tout ?

—Non, j'ai un troisi¢me fait. Un jour, dans un grand
immeuble de la Basse-Ville, je pouvais avoir une cin-
quantaine d’années, je me suis trouvée face i face avec
quelqu’un que mon aspect a saisi comme celui d'une
connaissance ; il allait me parler lorsqu'il s'est rendu
compte de sa méprise ; mais il s'est encore retourné,
une fois dépassé, pour mieux s'assurer que je n'étais
point celle qu'il avait cru d’abord. Monsieur 1'abbé,

me dit, depuis ce temps que j'ai rencontré la, mon
ére. 1l avait ma téte, et j'avais sans doute la figure
de quelqu'un de sa proche parenté.

—Bon ! Mais il n’y a au monde de détective qui,
sur ces trois pauvres données, vous retracera ceux
ou celles que vous recherchez. Jene vois qu'un moyen
de vous aider. Clest de publier le fait de.votre ori-
gine dans les journaux et d’espérer, contre toute espé-
rance, qu’il vienne 2 la connaissance de quelque sur-
vivant mélé aux divers épisodes de votre arrivée en
ce monde. Il y eut un médecin ; il y eut une s0i-
gnante ; il y eut surtout un pére et une mére. Seule-
ment, les deux premiéres personnes sont slrement
mortes; quant aux auteurs de vos jours, c'est un secret
qu'ils ensevelissaient avec vous, au Sacré-Ceeur, le
soir qu'ils vous y firent déposer. Ils n'ont pas di, de
leur vie,en desserrer les dents. La menace d’un dés-
honneur ou d’une réprobation les a gardés discrets.
Aussi faut-il considérer comme de la plus grande im-
probabilité, pour ne pas dire impossibilité, que vous
trouviez jamais 'anneau qui manque & votre chafne.

Je compatis avec vous.

C’est vrai que, pendant toute votre existence, vécue

6

sous le signe d’un déshonneur que vos parents g'étaient
épargné, vous n’avez point cessé de peiner pour gagner
votre pain, tandis que peut-étre les responsables vi-
vaient dans le luxe et allaient jusqu'd doter des ceu-
vres de charité. De pareils faits, s’ils marquent un
certain soin de réparer certaines fautes, ne remédient
point toujours aux maux engendrés par ces fautes.
Vous étes la victime d’une anomalie de ce genre. Mais
croyez-moi, c’est de la divine Providence qu'il va fal-
loir obtenir le reméde & votre situation. L’autre
espoir, renoncez-y. Nos religieuses, nos bonnes vont
prier ; nos lecteurs et nos lectrices vont prier ; nous
allons prier, prier pour que soit réconfortée la pauvre
abandonnée de 1876, et prier pour que réﬂécE:ssent
les imprudents de 1937.

Non, nul ne peut calculer ni prévoir les tristes réper-
cussions d’une erreur de jeunesse. Il y a déja de
I'irréparable dans un mauvais désir.

10 - XTI -37

Mariage de conscience

11 y a bien toutes sortes de manies ! Par exemple,
A Landerneau, une grosse paroisse de la Mauricie,
certaine dame, d'ailleurs trés respectable, avait pris
Pinnocente habitude d’inscrire, sur un des calendriers
de la cuisine, celui dont on n’arrachait point les feuil-
lets, au quantiéme concerné, le nom des nouvesux
mariés.

Vous avez peut-étre deviné qu’il s'agissait ensuite
d’attendre patiemment jusqu’au jour ol les heureux
époux s'annonceraient les heureux parents d'un non
moins heureux poupon. Mais, aussitdt que vous avez
deviné, vous avez refusé, du méme coup, et par une
réaction bien explicable, tout crédit d’innocence 3 Ia
chroniqueuse.

Vous la trouvez curieuse, malveillante, clapoteuse,
et médisante.

Vous vous demandez ce que le bon Dieu pense de
pareille conduite.

 __font part a leurs parents et amis de la naissance (il
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Vous déplorez, dans une famille en vue, chez Ia
mére chrétienne de nombreux grands enfants, une
pareille chasse au scandale.

Vous songez, & part vous, combien sont rares les
personnes qui ont pu longtemps et délibérément cra-
cher en I'air sans recevoir sur le nez, voire sur la bouche,
quelque véritable désagrément.

Vous voudriez que quelqu’un I'avertisse.

Vous vous demandez méme si elle n’a pas mérité
quelque punition morale et comment elle pourra
échapper & un chAtiment aussi exemplaire que son
exemple a pu étre malédifiant pour son entourage.

»
= *

Eh bien, elle fut avertie.

—Que je n’aime donc pas ¢a, femme, quand je te
vois écrire sur ce calendrier !

—Toi, mon mari, tu as toujours été battu de ¢a, le
scrupule. Ne t'occupe donc pas! Est-ce que je me
méle de ta tenue des livres ?

—Maman, estce que ce n'est pas manquer A la
charité ce que vous faites 13 ?

—Ma fille, je n'ai pas de lecons & recevoir de toi . . .

—Vous avez raison, maman, dit 'un des fils, Ce
n'est que drble. Tant pis pour ceux qui se conduisent
mal ! C'est aussi bien que cela se sache.

Elle fut donc avertie, discrétement.

Elle fut aussi, comme on le voit, encouragée i faire
la statistique, et par son propre fils qui en était aux
alentours de la vingtaine.

L’avis du fils et de la mére prévalut done contre le
sentiment de la fille et du pére.

-
* "

Un jour, un neveu, fralchement marié, informé de
cet original enregistrement, se donna des prétextes
pour faire une visite et vérifier la nouvelle. Il en fut
profondément insulté, raconta le fait & ses gens, et ne
voulut plus remettre les pieds chez sa tante. Un froid
intense régna désormais entre les familles. Un froid
intense régna, mais les mariages, quand méme, s'enre-
gistraient toujours.

Et le temps passa.

L
- .

Soudain le fils de la dame aux statistiques eut le
coup de foudre et tout ce qui s’ensuit.

Il se maria, s'établit, parut bien heureux, jusqu'au
jour ot le médecin de famille, mandé d’urgence, présida
4 l'arrivée d'un petit prématuré de huit ou neuf livres
qu'il fut, du reste, impossible de ne point réchapper.

Landerneau, tout Landerneau connut I'heureuse nou-
velle. Grand’maman fut & la fois dans les honneurs
et dans le déshonneur.

Son neveu, qu’elle ne voyait plus, voulut se trouver
sur son chemin et, avec une cruauté qu’il faut tout de
méme blimer, avec une rancune qui n'avait point
vieilli:

—Ma tante, fit-il, je gage que vous ne l'aviez pas
marqué sur le calendrier de la cuisine, ce mariage-la !

Et le neveu devinait juste.

Notre statisticienne comprit, baissa la téte, pleura, et
voulut bien, enfin, essayer de réfléchir en sa téte de
linotte. .

* -
Il n’avait tout de méme pas fallu moins & cette femme
u'une pareille humiliation pour qu’elle saisit le lien
3& événements et jetdt au feu le maudit registre.

Ainsi donc finit, dans Landerneau, une belle carriére
d’historiographe des mariages de conscience.

Moralité: Ne jamais cracher en I'sir.

18- VI-41

Fille pour fille

A T'Hopital de la Miséricorde, sa fille admise, les
arrangements conclus, un pére demande & voir “le
prétre qui place les enfants .

— M. I'abbé, vous voyez la grande honte, je devrais
dire la grande épreuve qui m’arrive. Ca fait des mois
déja que je la connais. Eh bien, je ne m’y accoutume
point.

— C’est que, sans doute, vous n’en comprenez pas
encore la signification et que, comme tant d'autres,
peut-étre, vous vous demandez. . .

— Oui, je.vais le dire avant vous, je me demande
ce que j'ai fait, ce que ma femme et moi nous avons
bien pu faire au bon Dieu pour qu’il nous accable de ce
terrible déshonneur. Vous savez, ma petite fille n’est
pas une méchante fille, au fond. Et je comprends que
nous avons manqué de prudence, moi plus encore que
ma femme. C’est moi qui élargissais les mailles du ré-
glement. C’est moi qui disais : ** Ah ! Seigneur, laisse-
la donc samuser un peu. Tu ne prétends point la
garder sous ta jupe jour et nuit. X son fge on sait
ce que 'on fait et & quoi on s’expose. " Ma fille brillait;
on se la disputait et, naivement, bétement, je la laissais
se familiariser avec un monde qu’aujourd’hui je trouve
diabolique.

— Duable veut justement dire menteur, par son éty-
mologie.

— Mais ce qui m’arréte dans la componction, c’est
que je vois tant d'autres parents qui procédent exacte-
ment comme nous avons fait et qui n’ont point de pa-
reil chitiment. .

— D'abord, cher monsieur, qu’en savez-vous ? Ne
leur avez-vous pas soigneusement caché le votre ?

— Clest vrai.

— Toute comparaison de cette sorte est particuliére-
ment odieuse chez un chrétien. Elle a tellement I'air
de prendre en défaut la Justice méme, I'infinie Justice.

— Un blasphéme, alors ?

— Certainement. Un blasphéme d’attitude ou une
attitude blasphématoire, quand on devrait chercher,
humblement, docilement, amoureusement, le bien-fondé
de la correction et n’avoir de cesse qu’on ne I'ait trouvé.
Il y a toujours un bien-fondé; car la conduite des évé-
nements se confond avec l'infinie Sagesse. Dieu ne
serait plus Dieu.

— Mais justement, j'ai cherché, et sans résultat !
Ma femme est la meilleure des épouses. Je ne songe
méme pas & lui imputer quelque chose li-dedans.
Quant & moi, si vous me permettez d’avoir I'air de me
vanter, je suis congréganiste dans ma paroisse et com-
munie toutes les semaines ; je me dévoue pour la Saint-
Vincent-de-Paul et les Retraites fermées. Je suis un
des bras de M. le Curé ; je souscris & toutes les entrepri-
ses charitables... Vraiment je ne vois pas on j'sie
pu manquer de bonne volonté.

— Peut-étre que si maintenant vous imploriez, dans
votre cceur de chrétien, les lumitres du Saint-Esprit,
vous finiriez par voir clair. Cherchez encore. On se
fait facilement illusion. On néglige d’inventorier ce -
tains coins de sa conscience défendus par de vieilles
toiles d’araignées. Est-ce que, par exemple, en retraite
fermée, vous n’avez jamais fait taire certains repro-
ches ?... Ily a parfois des détachements ou des adhé-
sions qu’on redoute et qu'on refuse de regarder en face.

manque de sincérité parce qu'on manque de géné-
rosité. Mais, au grand livre, tout cela est noté. Rien
n'échappe au contréle providentiel de ce quon sous-
trait au contrble du directeur de conscience. Et le
Dieu trés bon, quand on recourt & sa miséricorde, est
aussi trés sévére quand on se moque de sa justice.
Enfin, cher monsieur, je vous fais 14 un sermon que
vous ne me demandez point. Vous me trouverez
peut-étre indiscret... et entreprenant.
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— Non, non, au contraire. Je vous écoute. Mais,
justement je ne vois rien. ..

— Absolument rien ?

— Ah ! quand je dis rien. . . il y a bien quelque chose
qui me revient, maintenant que vous avez expliqué. . .
mais... Enfin! si ¢’allait étre cela. Il serait bien
temps que j'en parle.

— Bon !

— Voici : je suis co-propriétaire d'un hétel. On
m’a averti plusieurs fois qu’il était mal tenu. Un curé
m’a méme injurié, me le dénoncant en termes crus
comme une maison de prostitution.

— Et vous n’avez point fait faillite ?

— Mais non. Entre nous, ¢a me rapportait douze
pour cent.

—Eh bien ! ne cherchez plus. Clest ce maudit
profit sur le vice et la débauche que vous payez aujour-
d’hui. C’est votre complicité qui vous cofite si cher.
Et ne dites point que ¢a ne vous a jamais un peu briilé
les doigts et la conscience, ce satanique revenu.

— Pour dire que ¢a ne me reprochait point. .. mais
je ne m’y arrétais pas. Je me chassais cela de I'idée.
Clest vrai que je me trouvais des prétextes ; je me di-
sais : Si je ne ramasse point cet argent, un autre se
penchera et I'aura. Autant moi alors que lui. ..

— Quand, au contraire, il aurait fallu raisonner
“ Comment le bon Dieu bénira-t-il la famille du plus
assidu des chrétiens si, en méme temps qu'il se fait la
colonne du temple, il est aussi 'appui de la maison o
fils et filles de chrétiens s’initient & la damnation ?

Le sort de tel ou tel petit de la Créche criait sans dou-
te vengeance vers le ciel. Et le déshonneur, ne fit-ce
que d'une fille étrangére, contracté dans ma maison de
rapport, appelait sans doute sur mon propre foyer le

timent qui m’arrive. ”

Fille pour fille, pauvre ami. C’est payer bien cher :
mais c’est encore payer bien peu pour déceler I'odeur
pestilentielle de certains revenus.

43

— Ah ! je le confesse. Vous avez raison, M. I'abbé.
Mon probléme, il est éclairci. Mon blasphéme est
anéanti. En vérité, voici bien la meilleure de mes
retraites fermées.

28-1I-35

Coincidence
ou conséquence !

Un homme marié, un pére de famille, un chef de
lignée ne sait pas jusqu'a quel point il a tort de s’en-
gager dans les aventures de I'inconduite. Non seule-
ment il expose le salut de son 4me, non seulement il
risque I'honneur, la paix et Punion de sa famille, non
seulement il s’achemine vers I'injustice et le crime,
mais vingt, trente, cinquante ans plus tard, des étres
souffriront encore, dans I'égarement peut-étre, & cause
d’un homme qui, se pensant plus avisé que bien d'au-
tres, fit les folies de I'adulteére.

Voulez-vous un cas bien typique ?

C’était du cbté de Sherbrooke, il Y a une trentaine
d’années. Dans un de ces villages écartés on tout le
monde se connatt, se coudoie et se surveille, on constata,
un jour, avec effroi et scandale, cela va sans dire, deux
disparitions: I'une d’un pére de famille déja connu pour
le défaut de ses meeurs: autre d’une jeune fille qui,
elle, s'était fait remarquer pour une certaine hardiesse
de maniéres,

De I'inquiétude des familles, de la coincidence des
départs, de I'incognito des destinations, de I'introuva-

Si je ne ramasse point cet argent . . .
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Se rendre au bout du monde

bilité des personnages, on conclut vite & une fugue bien
préparée et définitive.

Or, chacun, dans ce temps-la, pouvait, sans passe-
port et bon marché, se rendre au bout du monde.

De fait, on le sut dans la suite, nos fugitifs allérent
s’établir assez loin par dela I'horizon pour n'étre déran-
gés par personne; personne, si ce n’est le remords.

Le remords, toutefois, voyageait & petites journées
et devait mettre du temps & les rejoindre, oui, beaucoup
de temps! Cependant que l'aberration triomphait,
le chef de famille transfuge eut des enfants de la femme
qui n’était la femme de personne. Chose étrange, il
avait abandonné ses enfants légitimes, mais il prit soin
des illégitimes.

Au village natal, dans les foyers ot leur départ avait
fait un si malheureux vide, chacun priait ardemment
pour la conversion des prodigues. On implorait non
pas tant un retour, qui leur efit pu paraitre si honteux,
mais, & tout le moins, la faveur d’une vertueuse fin de
vie. Tels sont bien les recours et les ressources de la foi.
Aussi, tant de priéres et de sacrifices finirent-ils par étre
exaucés. L'épouse abandonnée mourut d’abord, sain-
tement, entourée de chaude sympathie. Nos exilés
purent, alors, aprés quinze années, recevoir le sacre-
ment de mariage.

Tls sont morts tous deux depuis, repentants, munis
des secours de la religion.

Et il est bien rare aujourd’hui, au village ol on les
coudoyait, qu'il en soit fait mention, tellement la mort
accumule vite d'oubli sur les tombes.

oatBhi

Dans un de ces villages

Mais un épilogue tragique et récent se rattache a
cette lointaine et folle aventure, un épilogue et aussi
une legon.

Les enfants légitimes du fuyard avaient dil étre con-
fiés & des orphelinats.

L’un d’eux, un garcon, était particuliérement brillant,
spontané, idéaliste et docile.

11 révait d’étre prétre.

11 révait d’étre missionnaire.

Et tous ceux qui connaissaient le triste cas du pére
trouvaient beau que le fils voulfit ainsi généreusement,

héroiquement, filialement, compenser et racheter les
fautes paternelles.

Tant et si bien que le réve se réalisa.

Et le jeune missionnaire, il n'y a pas de cela des
sidcles, s'embarquait & son tour pour un lointain con-
tinent.

Hélas ! pourquoi faut-il que de si beaux jours aient
de si tristes lendemains, que tant d’efforts aboutissent
a un précipice ! Est-ce, & retardement de vingt-cing
ans, la charge d’une hérédité passionnelle et morbide ?
Est-ce 'évolution d’un tempérament sensuel et abou-
lique? Est-ce simple infidélité personnelle & la griice ?
Est-ce coincidence ou conséquence? Toujours est-il
que le missionnaire est revenu au pays, qu’il a jeté le
froc aux orties et qu'a son tour, sur les brisées de son
pere, il a femme et enfant.

Si loin peuvent répercuter des actes qu'on croit
accidentels et passagers !

Le pére a forniqué.

Le fils a forligné.

Un chef de famille n’est jamais seul & prendre un
risque; c’est un nouvel Adam: bon gré mal gré, il
engage avec soi sa postérité.

3-IX-41

Une servante en moyens

C’était un cultivateur de la Beauce. Tl avait sous les
pieds ce qu’on appelle un beau bien et travaillait ferme,
malgré les temps et contretemps, & se faire un petit
magot, si ferme, en effet que toutes ses connaissances
le trouvaient particuliérement apre au gain. Il n'avait
sur ce point aucun respect humain. *“1Il faut faire du
profit. .. des économies. .. des sacrifices . Tel était
le fond habituel de I'ascétique familiale. Il et rendu
des points au plus serré des Ecossais. Sa femme s'était
pliée au régime. Mais ses filles qui, en grandissant,
avaient développé tout naturellement un certain gofit
de plaire, commencaient & regimber ; car elles n’empor-
taient que de haute lutte qui un chapeau, qui une robe,
qui un manteaun, qui une chaussure. ..

Un jour, & l'occasion d’une requéte de ce genre, le
gardien du trésor dit a 'ainée :

— Tu as encore fouillé dans ces maudits catalogues,
hein ? Eh bien, si tu en veux tant de ces fanfrelu-
ches-1a, va t'en gagner! Engage-toi. On n’a pas le
moyen. Je ne suis pas pour me ruiner & vous habiller.

— Clestbon. Puisque c'est comme cela, je m’en vais.
Je prends le train.

Or, elle avait & peine ses dix-sept ans...

*
* *

— Est-ce vrai, fit, un peu plus tard, le curé, que vous
avez laissé partir Marie pour la ville ?

—Oui, M. I Curé. Et qu'estce que ca fait ?

Elle ne veut pas se contenter de ce qu'il y a & la maison.
Eh bien ! qu’elle aille o ¢a fait mieux son affaire !
_ — Vous ne la trouvez pas... trop jeune,... trop
jolie,... trop peu renseignée ?... Vous n'avez pas
pensé qu'elle pourrait vite se dévoyer, livrée & elle-mé-
me, servante ou chémeuse, parmi tant d'occasions ?

— Pensez-vous que vous aller me faire peur avec ¢a,
M. le Curé ? Si elle n'est pas capable de se tenir,
qu'elle s’arrange ! Si elle va & la Créche, je la maudis
et je la déshérite. Elle le sait. Mais elle n’a été
élevée comme cela. Elle va étre correcte. Ne vous
inquiétez pas. Moi, je suis bien content qu’elle com-
mence & gagner. Ca fait assez longtemps que je l'ai
sur les bras. Vous me faites penser & ma femme avec
ses inquiétudes continuelles.

— Enfin, espérons que votre femme et moi nous nous
trompons.
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— Clest ca. Bonjour, M. le Curé. Oubliez-nous
pas dans vos priéres.

— Entendu. Bonne chance, un tel !

“ Avare parce que Sans-C(eur ou Sans-cceur parce que
cupide ?” se demande le pasteur en regardant son pa-
roissien s’éloigner au trot d’un maigre cheval attelé sur
une maigre voiture.

— Pauvre petite, va! Ton pére l'avait, pourtant,
le moyen de te garder, de t’habiller, de t'empécher de
te perdre...

*
* *

L’autre mois, Marie, servante & la ville, a fait une
breve apparition au lieu de son adolescence et de ses
privations. Ils étaient deux couples, en automobile,
un peu bruyants, un peu excités, un peu suspects d’allu-
re et d'intentions. 1lls étaient en vacances. Ils voya-

jent émancipés. Ils allaient vers la plage ameéricaine
ameuse.

Naturellement, tous les yeux du voisinage furent
braqués sur Marie.

Si vous I'aviez revue comme eux ! Maquillée, cos-
métiquée, avec 'exagération des personnes communes
ou déclassées, mise trop richement et gauche dans son
attirail de mondaine parvenue, tranchant du grand parmi
tout son monde comme une Cendrillon devenue reine!

Le voisin, qui eut I'occasion de la saluer, et dela toiser,
ne put retenir une malice en arrivant chez lui.

~_ Je vous assure, déclara-t-il, que notre petite Marie
est devenue une servante en moyens. Hum!

Le pére, lui, n'attendit point pour faire tout haut ses
réflexions :

— Hein ? Qu'est-ce que je vous disais ? Une fille
qui sait se débrouiller, en ville, réussit toujours. Voyez-
vous, vous autres, 13, I'exemple de Marie ? Vous ne
direz toujours pas qu'elle nous fait honte.

— Moi, dit la mére, tu sais, Marie, je garde toujours
mes inquiétudes et, s'il y a quelque chose, elles aug-
mentent depuis que je te vois. Marie, vas-tu & con-
fesse au moins ?

— Mais, maman, tichez, hein! Me prenez-vous
pour une protestante ? Tenez, j'ai mon chapelet dans
ma sacoche.

~
* *

Hier, ¢'était I'Exposition annuelle de Québec. L'a-
varicieux cultivateur se permet tous les ans deux ou trois
jours de vacances. 1l va, dit-il, aux renseignements.

Hier donc, il revenait en ville avec un copain. Hier,
il visitait la foire, puis, aprés souper, histoire de corser
un peu l'excursion et de se divertir, nos deux compa-
iom g'en allaient frapper 2 la porte d’une maison dite

plaisir qu’on leur avait recommandée.

L’exemple de Marie,

Préalablement grisés par des libations inaccoutumées,
les deux campagnards avaient de la fagon comme quatre
en passant leur commande 2 la tenanciére.

— Moi, dit notre homme, c’est une belle fille qu’il
me faut. Ce que vous avez de mieux. Je suis capable
de payer.

: — Trés bien, monsieur. Entrez 3. Ce ne sera pas
ong.

En effet, ce ne fut pas long. Un appel au'téléphone ;
trois ou quatre minutes d’attente, une porte qui s'ouvre
et, catastrophe ! Marie, oui, Marie, sa fille, parait.
Voyez-vous la rencontre ?

Le pére, saisi, dégrisé, haletant, les deux mains sur le
cceur, prend la porte et s'enfuit. . . longtemps, ne vou-
lant rien entendre et répétant dans son affolement :

— Maudit. .. je suis maudit... j’ai vendu ma fille
au diable. ..

=
* »

Oh ! les filles & plaindre que les filles de parents
avares !

Oh ! les servantes & plaindre que les servantes de
Satan !...

6-1IX-34

La terrillli rancon

Reliez, amis lecteurs, les trois épisodes suivants venus
de trois sources différentes mais convergentes... Re-
liez et concluez.

*
= *

Premier épisode : Un salon ; I’heure du_thé, I'heure
aussi des conversations philosophiques. utons !

— Vous étiez au préne, chére amie, dimanche der-
nier ?... Sl fallait en croire monsieur le Curé,
nous serions chargées de I’ame de nos bonnes, & présent.

— Heureusement que j'étais & la campagne! Ce
préne m’aurait peut-étre troublé la conscience pour rien.

— (C’est sérieux, vous savez. 1l nous adjure de
renvoyer toute fille de conduite suspecte. Autrement
nous sommes en quelque sorte complices.

— Ah oui ! on voit bien que ce n’est pas lui qui les
cherche les bonnes servantes. En tout cas, moi, je
m’occupe d’étre bien servie. Quand une fille fait mon
affaire, je ne me méle point des siennes. Tant fait,
tant payé. Ses sorties, ses fréquentations, sa conscien-
ce, je ne me suis point chargée de cela. Elle le sait
d’ailleurs. Je l'ai prévenue en l'engageant. A vingt
ans, on doit savoir se conduire. ..

— Vingt ans, ma chére, il parait que c’est I'fige ot les
filles tombent en plus grand nombre.

— Ah, Je le sais bien! La mienne n'en fait pas mys-
tére. Elle s'est vu refuser I'absolution encore tout ré-
cemment. Mais elle me fait une trés bonne cuisine ;
elle est excellente & la tenue de la maison ; elle prend un
soin des enfants comme s'ils étaient & elle. Si vous
voyiez comme elle aime le bébé.

— Qui, mais. ..

— Pensez-vous que je vais la renvoyer et me mettre
en quéte d’une oie blanche qui ne saura pas faire le tiers
de louvrage que celleci m'expédie si prestement ?
Nenni !

— Tout de méme, les bonnes bonnes ne sont pas tou-
tes perverties. ..

— Je ne suis pas chargée de la conscience de ma ser-
vante. Tant pis pour elle! Moi, je n’en souffre point.
Elle a beau voir & son salut. Ce n'est pas moi qui Ven

empéche.
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Si vous voyiex comme elle aime le bébé . . .

Deuxiéme épisode, le méme salon devenu chambre
mortuaire.

Oh ! le grand deuil, malgré les fleurs, malgré la blan-
cheur. Un ravissant bébé vient de mourir. Les pa-
rents, la maman surtout, font peine & voir. Ils sont
inconsolables. Leur beau petit garcon n'est plus.
Celui qui, naguére encore, faisait et le bonheur et I'or-
gueil de tous les siens, le petit étre intelligent et coquin,
qui séduisait par ses sourires et son enjouement, dort,
13, tout prés, dans une minuscule tombe.

Comment, si vite, uu enfant si vigoureux, un enfant
qui rayonnait de santé, a-t-il pu dépérir et se muer en
véritable squelette ? Mystére ! Le médecin a parlé,
comme indécis, d'anémie infectieuse, d’isolement, de
contagion possible, et recommandé mille et une pré-
cautions. De sorte que tout a été cruel dans cette
maladie et cette mort ; tout a été douloureux dans le
corps du petiot et dans le cceur des parents. Iy a tant
d’incompréhensible dans la souffrance des innocents !
On demandait un miracle. Mais la maladie fut implaca-
ble et précipitée. Elle passa outre a tous les remédes,
4 tous les contrepoisons. Rien, absolument rien ne
put empécher le petit corps souffrant de fondre, les
nerfs et les os de saillir, les prunelles de reculer au fond
des orbites.

Pauvre et pitoyable victime ! Lamentables soupirs!
Lamentables plaintes ! Lamentables riles !

Agonies d’enfants, agonies des méres penchées sur un
bébé mourant, qui pourrait vous oublier ?

*
* =

Troisiéme épisode, troisiéme acte du drame : Hopital
de la Miséricorde, bureau du médecin-chef.
La sceur directrice arrive :

— Docteur, j'ai hite au rapport de I'examen du sang
de la nouvelle arrivée.

— Quel numéro, ma sceur ?

— Cing cent trente, docteur. :

— Le voici justement. Triste ! L’analyse révéle
un cas trés grave de syphilis. 1l faut isoler la patiente.
désinfecter ou briler tout ce qui passe & son usage, et
I'avertir, I'éclairer sur son cas et ses responsabilités.
Envoyez-la aux traitements dés aujourd’hui. Nous
ticherons de la guérir.

— Docteur, savez-vous que cette personne était en
service dans une famille. ..

— Oui, oui, je sais ; elle m’a résumé sa situation lors
de l'interrogatoire. ..

— ... qu’il y avait, dans cette maison, un bébé dont
elle raffolait. . .

— Oui-da !

— ... dont elle s'ennuie. . .

— Clest tout naturel, ma sceur.

— ... et qui est mort tout récemment. . .

— Hein ?

— Mort peut-étre de ses caresses, mort par contagion,
mort de sa maladie ?

— Vous devez avoir raison, ma sceur. Un bacille
d’une telle virulence a vite fait de dévorer un enfant.
Mais aussi, pourquoi les parents ne s'assurent-ils pas
de l'honnéte conduite de leurs bonnes. Clest si
délicat ! Tant pis pour les aveugles !

»
- k3

Amis lecteurs, reliez, puisque loisir vous en est donné,
les trois épisodes et voyez la terrible rangon d'une
terrible négligence.

La mére du bel enfant qui dort sous les grands arbres
du grand cimetiére, la mére qui n'a cure de I'dme de
son prochain et de la qualité morale de ses aides ou de
ses substituts, la mére & I"dme égoiste et palenne vou-
dra-t-elle seulement comprendre qu’une servante dé-
bauchée séme parfois la mort dans un baiser ?

Rangon, legon.

16 - VIII - 34

Prophétie

C’était I'été dernier, dans un preshytére de campa-
gne.

Deux prétres causaient. Le curé et le missionnaire
de la Créche.

— Ma paroisse, dit le Curé, a ceci de particulier que,
tous les ans, aux vacances, une excellente population
subit dans ses mceurt Lassaut des mondains ; ceux-ci,
par leurs théories I 'leurs exemples, viennent faire
croire qu’il y a deux religions catholiques, une pour les
gens de la campagne et qui est de mortification, 1'autre
pour les gens de la ville et qui est de laisser-aller.

Or, j’ai toujours, parmi mes villageois, parmi mes
familles en vue, des personnes aptes au snobisme et qui
emboitent le pas, les jeunes surtout.

C'est la fille, ce sont les fils du médecin, du maire,
de I'avocat, de I'ingénieur, du gros marchand qui sui-
vent & la danse, au bain mixte, aux séances de soleil,
aux excursions sans surveillance, les étrangers sans
scrupule. Naturellement, j’ai quand méme une élite
qui tient bon. Mais comme j'en veux & ces chrétiens
relichés qui vont en villégiature comme & une oceasion
favorable de péché plutdt qu’a une cure physique et
spirituelle !

C’est si beau ici ! Voyez-vous cette mer & perte de
vue, ces les pittoresques, cette vibrante lumiére, eette
plage... et ces coteaux boisés... et cette montagne
la-bas, avec sa forét vierge, et tout ce beau pays !

Est-ce qu'on n’en pourrait jouir sans pécher ?
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Et ces coteaux boisés

et cette montagne, la-bas.

Est-ce qu’on ne peut s'amuser sans dépravation ?

Conduiré sa famille en villégiature, faut-il done que
ce soit I'offrir aux aventures vicieuses ?

— Savez-vous, M. le Curé, que vous rejoignez une
formule chére & saint Augustin ?

— Laquelle, s'il vous plait ?

— *“ Notre premier devoir, dit-il, est de ne pas per-
mettre que la reliche accordée au corps ternisse la pu-
reté de I'me.”

— Je vous remercie bien, mon cher abbé ; vous me
placez en bon voisinage de cerveau !

Tenez, I'autre jour, je me suis trouvé, au détour d’un
sentier, face & face avec un couple ; Venfant, je dis
I'enfant, elle n'a pas seize ans, d’'une de nos familles
huppées, avec un compagnon de route qui dépasse la
trentaine et dont la réputation est celle d’un Don Juan.

On a beau en savoir long sur les pires miséres, le
serrement de cceur est fatal en pareille circonstance,
et I'angoisse du pasteur.

La petite, appelons-la Michelle, a rongi,"embarrassée
plus encore de sa compagnie, de son péché peut-étre,
que de ma présence.

Notez que, durant toute I'année scolaire, elle afété,
au pensionnat, une de nos gloires paroissiales, et la
premiére au concours d'instruction religieuse.

*
* 3

Le méme soir, done, préoccupé du danger de ms jeune
brebis, je décide d’avertir la maman.

—%tﬁ-vous au courant, madame, des relations de
Michelle avec un tel ?

— Certainement. Je le connais trés bien. 11 vient
ici... souvent.

— Vous ne trouvez pas d'inconvénients & pareilles
fréquentations ?

—Allons ! M. le Curé. M. un tel traite Michelle
comme une enfant qu'elle est, un bébé! D’ailleurs,
ils sont toujours sous mes yeux.

— Madame, je venais justement vous mettre en
garde, prévenir peut-étre des choses graves. ..

Je n'eus pas le temps d’achever.

— M. le Curé, je sais ce que j'ai A faire. Et vous ne
viendrez pas m'insulter, comme cela, dans ma maison !
Laisser entendre que ma fille serait débauchée, & son
fige, et par un homme aussi distingué!

— Allons ! Allons ! madame. . . Comprenez. . .

— M. le Curé, vous, & votre paroisse et moi, & mes
enfants !

Ce fut mon congé.

Depuis, vous pensez bien, j'ai la mort dans I'dme.
D’autant plus que la jeune fille elle-méme a d{ &tre mise
au courant. La pauvre ! Elle me fuit.

— M. le Curé, dis-je alors, vous avez raison d'étre
triste. Un pareil orgueil appelle sur la mére la punition
mortifiante. C’est inévitable. L'enfant aboutira & la
Miséricorde. Et vous saurez & qui la faute.

C’était I'été dernier, cet entretien et cette prophétie.

*

* =
H

Hier, un brave médecin demandait, & I"'Hépital,
I'admission d"un cas d'urgence, 'admission de Michelle,
maturellement. Une pauvre enfant de seize ans, dit-il,
en uniforme de couvent, & mettre en chambre stricte-
ment privée, & czuse de la famille, & cause du pére, sur-
tout.

— Comment, “a cause du pére ” ? dit la directrice.
Est-ce que la mére est morte ?

—Non, ma sceur ; mais ¢a me fait moins de peine
pour la mére. Ca va lui rabattre le caquet. Vous
savez, c'est si orgueilleux que ¢a ne veut prendre con-
seil de personne, pas méme de son curé. Tenez, ma
sgeur, autant vous le dire que le penser :  C’est bon pour
elle. ..

Orgueil ! Orgueil ! maudit orgueil !

13-1V -34

Le probleme

Je la revois encore, seule, devant moi, au parloir,
éplorée, humiliée, cherchant & comprendre son épreuve,
C’était la mére jeune encore d’une patiente de la Misé-
ricorde. Sa fille, son ainée, avait & peine dix-sept ans.

Or, c’était de tradition dans la famille d’étre intelli-
gent, instruit et distingué. Le nom comportait tout
cela. Le monde s’y attendait. Et peut-étre s'en
allait-on vers une abusive fierté de caste.

En tout cas, le déshonneur grave avait fondu sur le
foyer splendide... le déshonneur avec ses complices,
Yindiscrétion et la médisance. Quoi de plus mortifiant
pour un pére et une mére, aprés le déshonneur lui-
méme, que cette mortelle anxiété de chaque rencontre,
de chaque réunion sociale, de chaque démarche on
toujours on se demande !

— Sait-il, sait-elle quelque chose ? Savent-ils tout ?
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La maman éplorée était donc venue causer... se
soulager en g'épanchant. .. s’éclairer en écoutant.

— Avee qui voulez-vous que je parle de cette pauvre
affaire, M. l'abbé, sinon avec un prétre ? Suis-je
sfire que mon malheur ne réjouit pas déja, ou ne ré-
jouirait pas, telle de mes confidentes de potins ?

— En tout cas, madame, le prétre a gréces d’état.

— C’est cela, j'ai avant tout, besoin de lumiéres.

— C'est dans l'ordre, madame. L'intelligence guide
la volonté.

— Je suis devant un grave probléme. M. l'abbé,
j'ai peur de blasphémer.

— Je vous écoute, madame.

— Voyez : mon mari et moi, trés au courant des dan-
gers que les meeurs modernes font courir aux enfants,
n’avons rien épargné pour la surveillance. Nous avions
une excellente bonne. Cette bonne ne les a jamais per-
dus de vue un instant dés leurs premiéres années. 1ls
n'allaient & I'école et n’en revenaient qu'accompagnés
de quelqu’un de la maison.

Quant & I'ainée, comme, en dépit de nos avertisse-
ments, elle s’annoncait émancipée, téméraire, audacieu-
se, nous lui avons imposé des études supérieures au
pensionnat.

— Y a-t-elle réussi ?

— Bien au dela de nos espérances. Elle a une réelle
facilité.

— Qu'en disaient ses éducatrices ?

— Qu’elles étaient inquiétes pour son avenir. Elles
Jui reprochaient presque d’étre jolie, avenante, spiri-
tuelle, de trop profiter de ce qu'elle apprenait chez elles.

— Et clest tout ?...

— Non. Elles la trouvaient hautaine, opinifitre, et
trop peu occupée des choses d'Eglise. . .

—_ Mondaine, en un mot, n’est-ce pas ?

— Mais ce n’est pas péché, M. I'abbé.

—_ Non, mais cela conduit plus facilement au péché.

— En tout cas, avertis comme nous étions par ces
craintes que nous n’osions pas mépriser, nous ayons
fait notre grand possible pour la préserver du danger.
Elle ne sortait jamais seule... Soit son jeune frere,
soit une amie, soit une parente 'accompagnait en toutes
ses sorties. Elle n'allait & aucune danse qui ne fiit
chaperonnée. Elle n’allait & aucune promenade qu'il
n’y efit un autre couple. Je surveillais d’autant plus
que j’étais plus inquicte. ..

— Madame, priiez-vous & cette intention ?

— Pour parler franchement, M. I’abbé, je n’ai jamais
été pieuse... Mais je suppléais en montant la garde.
Si ce n'avait été d'vne malheureuse quinzaine de va-
cances que je consentis & lui laisser passer chez des amis,
que je croyais des hotes siirs, ma fille serait restée bonne.

— Et votre probléeme ?

— Mon probléme, le voici : Comment se fait-il
qu'aprés avoir fait notre possible, mon mari et moi,
pour surveiller, soit personnellement, soit par des
tierces personnes, notre enfant, elle aboutisse quand
méme ol vont les filles sans surveillance et sans édu-
cation ? Avons-nous mérité cela ?

— Puis-je y aller tout simplement ? Je ne voudrais
pas étre indiscret.

— Ah ! je suis préte & toutes les douleurs.

— Eh bien, voici ce que je crois devoir vous dire pour
aider la solution de votre grand probléme : En vingt
années d'un ministére varié, j’ai rencontré bien des cas
qui ressemblaient au vétre et bien des mes avides de
comprendre la conduite divine & leur égard. Chaque
fois que les parents malheureux ne voyaient rien & se
reprocher, pas méme ces danses qui restent dangereuses,

méme ces sorties & quatre o parfois les deux cou-

les sont de connivence pour mal faire, pas méme cette

imprudence dans le choix d’une villégiature, i'ai cons-

taté que irréparable honte venait chétier ou bien des

amours coupables antérieures au mariage des parents,

ou bien use coupable limitation des naissances voulues
par la loi providentielle. ..

Ici, la petite maman, fermant soudain ses grands
yeux noirs, baissa la téte !

— Chez nous, dit-elle, avec un tremblement dans la
voix, ¢’a été 'empéchement de famille.

Puis, cachant dans ses mains sa figure en pleurs, elle
se mit & sangloter éperdument.

Son probléme, elle en avait la cruelle solution.

*
* -
Pauvre femme ! pauvres époux ! qui se préparent dés
ici-bas un si fatal chitiment !
4-1IV-34

Un sort

—M. I'abbé, croyez-vous aux sorts 7

—Pourquoi me demandez-vous cela ?

—C’est que, il y a deux ans, une personne qui en
avait contre moi, m’a souhaité par vengeance, toute
espeéce de malheur.

—Et puis...

—Et puis, ¢a n'a pas manqué. J’ai eu un grave
accident d'automobile ; j'ai perdu un trés bon emploi ;
j'étais fiancé. .. et je ne le suis plus. Enfin, j'avais
quelques économies, et tout est fondu.

—Cette personne, c¢’était une jeune fille ?

—Une fille de rien, M. 'abbé.

—Elle est venue & notre hépital ?

—~OQui, justement.

__Fit vous avez refusé de I'aider, de I'épouser, de

contribuer & I'avenir de celui qu'elle allait abandon-
ner.
—Fuh!... Hé bien!... Ouil... Je I'avoue. Mais
jesuis tanné de cette vie-la. Et je suis venu vous voir
pour faire conjurer le sort qu'elle m'a jeté. Vous
savez, c'est terrible : mes parents sont pauvres et
déji je suis & leurs crochets. Demain, c'est la men-
dicité, le secours direct pour toute la famille. Et cela
& cause du mauvais souhait d’une mauvaise fille.

—Mon ami, &tes-vous bien pressé ?

—Mais non !

—En ce cas, prenez la peine de vous asseoir.

* 3 -

Ecoutez cette histoire aussi ancienne que vraie :

1l y a de cela des siécles et des siécles, huit cents
ans avant Jésus-Christ, un homme fut choisi d’entre
les Hébreux, choisi pat Jéhovah lui-méme et chargé
d’aller travailler dans une immense et lointaine agglo-
mération au salut des paiens :

— Léve-toi, et va & Ninive, la grande ville, et pré-
ches-y, car sa malice est montée jusqu’a moi.

On ne badine point avec une vocation pareille. Notre
homme toutefois, amoureux de ses aises, riche pro-
bablement, mais surtout jaloux de ce pardon destiné
a de purs étrangers, s'affole et, désigné pour I'extréme
orient, s’embarque pour I'extréme occident. 11 rompt
avec le Seigneur et cherche, en voguant vers I’Espagne,
un pays et une société ol Jéhovah ne sera point honoré.
Infidele, il veut apostasier. Il veut oublier. Plus
que cela, il voudrait se faire oublier du Trés-Haut.

Et, en régle avec le capitaine phénicien, bien ins-
tallé dans son compartiment, le missionnaire man-
qué veut rattraper ses insommies. Il tombe aus-
sitot dans un profond sommeil ; or, une de ces vio-
lentes et soudaines tempétes dont la Méditerranée est
coutumiére s'étant élevée, le vaisseau lui-méme pen-
sait d'étre brisé, raconte le chroniqueur; quant au
fugitif, accablé, il dormait toujours.

| dormait, mais le remords veillait.

Tout I'équipage était dans Veffroi ; on jetait la car-
gaison par-dessus bord ; et les passagers eux-mémes
étaient requis pour la manceuvre. Le capitaine va
done réveiller 'Israélite :
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Se reconnaitre

—Comment peux-tu dormir ainsi quand nous

allons périr ? Léve-toi. Invoque au moins ton Dieu.

Et la violence de la tempéte allait toujours crois-
sant ; au point que les matelots en vinrent & penser
qu'un sort avait été jeté sur le vaisseau & cause de
quelqu’un, &'cause peut-étre de I'étrange étranger.

Celui-ci, repris par sa loyauté, attendri par la griice
et retrouvant son courage, avoue sa faute. Les
hommes lui disent :

—Que te ferons-nous pour obtenir que la mer se
calme ?

Car la tempéte, de plus belle, faisait rage.

—Prenez-moi et jetez-moi dans la mer ; car je sais
que c’est & cause de moi que cette tempéte est venue

sSur vous.
*
* *

—NM. l'abbé, je reconnais le prophéte Jonas: un
souvenir d’Histoire sainte & la petite école.

—Trés bien. Aujourd’hui nous en reparlons &
la grande école de la vie. Achevons |'épisode.

Ils prirent Jonas, le jetérent dans la mer, et la fu-
reur de la mer s'apaisa.

Jéhovah qui avait, comme toujours, ses mystérieux
desseins, fit venir un grand poisson qui engloutit
Jonas. ..

Jonas pria... pria trois jours et trois nuits. Puis
le Seigneur commanda au poisson, qui vomit Jonas
sur le rivage.

—Léve-toi, daigne répéter le Seigneur, leve-toi et
va & Ninive et préches-y la prédication que je t'or-
donne.

Pardonné, converti, transformé, Jonas, obéissant,
porta le salut aux Ninivites. Et tous, du plus humble
sujet au trés fastueux monarque, tous crurent a
Dieu, jeQinérent et prirent le deuil de la pénitence.
Par ces moyens, ils obtinrent miséricorde. « Dieu
vit leurs ceuvres, raconte Jonas lui-méme ; il vit qu'ils
étaient revenus de leur voie mauvaise et il se repentit
du mal qu’il avait résolu de leur faire ; et il ne le fit
pas. »

T

4

*
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—NMais je reviens au sort que vous a jeté cette fille.
Y croyez-vous encore ?

—C’est-d-dire. . ,

—Y croyez-vous encore 7 QOu bien si vous allez
remonter plus haut et voir le bon Dieu, qui vous aime,
vous traiter ayec la méme miséricordieuse rigueur
qu’il eut pour Jonas ¢ A qui la faute si cela va mal ?
Qui a été choisi, par son baptéme, pour étre l'enfant
de Dieu et I'héritier du ciel 7 Qui a été prévenu de
de toutes les grices de I’éducation chrétienne ? Qui
a été enrdlé par la confirmation, dans ’'armée des che-
valiers servants de Jésus-Christ et dépéché & la con-
quéte du prochain ? Qui devrait, depuis longtemps,
au lieu de scandaliser, édifier ; au lieu de pervertir,
convertir 7 Qui est égoiste, sensuel, jouisseur et, en
quelque sorte, libre penseur, bien que marqué pour
le service du Roi des rois 7 Qui a dans le ciel, un
Pére munificent, un Frére tendre et rédempteur, une
Meére secourable et puissante, des amis précheurs et
modéles de toute vertu, et jamais ne recourt & eux,
jamais ne leur parle? Qui délaisse I'Eglise, la priére
et les sacrements, pour les représentations, les com-
pagnies et les conversations pernicieuses ?. ..

—Jonas ! M. 'abbé, Jonas !

—Ah ! cher ami, si vous pouviez comprendre, et
vous dépouiller, et vous plonger trois jours et trois
nuits, dans la retraite, et reprendre votre mission !
Oui, pour vous aussi la tempéte du chitiment s’apai-
serait. Et vous-méme auriez conjuré le sort que vous
jetait naguére une mauvaise fille.

—Pour « mauvaise », j'ai exagéré, M. l'abbé; et
pour le « sort », je me suis évidemment trompé.

*
* »

Que de fléaux conjurés, amis lecteurs, si tous les Jo-
nas voulaient ainsi se reconnaftre !

R AARRLL]
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Une ébauche d’enfant

Chacun dans le groupe avait raconté quelque songe
étrange.

— A votre tour maintenant, M. Germain.

— Volontiers, mais, bien entendu, un pur réve, et
toute théologie mise & part. Mon récit, en effet, a le
tort de préciser ce que ni saint Thomas, niles plusauda-
cieux, ni les plus récents théologiens n’ont entrepris de
définir, je veux dire le sort des enfants morts sans bap-
téme. Aussi ne vous le livré-je point sans cette oppor-

tune précaution, savoir que rien ne nous a été révélé
de la vie aux limbes et que, sur ce point, lechampdela
spéculation philosophique est des plus restreints. Ces
pauvres petits étres subissent, sans probablement de
souffrance, la peine éternelle d’un interminable dam.
Un point, c'est tout.

T
L LT

le 24 décembre, vers les onze heures du soir . . .

t
- -

... Done, c’était le 24 décembre, vers les onze heures
du soir. La Créche était & ce moment tout en noir,
et le firmament tout en étoiles. Jallais m’allonger
sur un sofa en attendant minuit, lorsqu'il me sembla
voir, par ma fenétre, descendre, tout lumineux, tout
resplendissant, un véritable petit astre. Je le suivis des
yeux. L'orbe vint s’arréter devant le quartier des enfants.
Une. .. comment dirai-je ? une flamme, oui, légére et
du tissu méme des aurores boréales, s’en détacha, pour
pénétrer dans le batiment.

Intrigué, je ne fis ni un ni deux, je partis & I'enquéte.
Quel était ce phénomeéne ? Révais-jé ? Etais-je dupe
de mes yeux ou de quelque mirage ou de quelque élec-
tricité ? Le plus simple, en ces conjonctures et en ces
conjectures, c'est de se pincer pour voir si on dort puis,
d’aller crever la bulle, d'aller embrasser le fantome,
d'aller tout droit & l'arriére-scéne tirer & son tour les
ficelles du Guignol et faire danser les marionnettes.
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Jallai donc tout droit au Service des enfants. A
quelque distance de l'entrée, stationnaire, suspendue a
quelque invisivle trolley, planait Pétrange voiture
qui avait 'air d’attendre le passager.

Jentrai. Tout était silence dans les dortoirs gris
et blancs. Tout était nuit. Je montai & 1'étage des
nouveau-nés. J'y rejoignis la merveille. Quel spec-
tacle ! Jamais je ne pourrai I'oublier.

-~
* *

Il y avait la, dans un moise, le benjamin de la grande
famille, arrivé de peu, fraichement baptisé, de la dis-
tinction plein sa mignonne figure, et comme heureux
déja d'étre chrétien.

coté, comment vous décrire cet étre rare ? i cbté,
penché affectueusement, comme pour causer, une
phosphorescence, une ébauche d’enfant, j’allais dire une
dime.

— En bonne vérité, m'écriai-je, que se passe-t-il ici ?

O surprise ! De la luevr méme une voix jaillit :

— M. I'abbé, c’est Noél. Jeviensdeslimbes. Celui-
ci est mon petit frére. Nous avons méme pére et méme
meére. Plus heureux que moi, il a pu recevoir le saint
baptéme et j'ai demandé de venir le féliciter.

Le petit frére, illuminé du voisinage, ouvre les yeux
et sourit pour accueillir le compliment.

— Mais vous, fis-je, enfant, qui vous a dit ?...

— Oh ! vous savez, la-bas, dans notre séjour, on nous
révéle beaucoup de ce qui nous concerne. On répond
a nos questions. La premiére que je posai fut : Pour-
quoi moi ici et non au ciel de gloire 7 Et j’appris que
mon pére et ma mére, d’accord avec une tierce personne
que je ne connais point, m'ont tué avant que j'aie vu
le jour. Il parait que c’est un grand crime dans 1'E-
glise. .,

—Je pense bien: Canon 2350! Excommunica-
tion réservée i I'évéque pour tous ceux qui participent
activement au forfait.

— Pauvres parents ! Ah ! je ne leur en veux pas.
Ils me font pitié, & cause de leurs terribles responsabili-
tés. Moi, je n'en ai point. Depuis le premier instant
de mon existence, je me laisse faire. Quant & mon sort,
il ne m’attriste point ; je suis entre les mains du Tout-
Puissant. Mon bonheur n'a point la qualité de celui
des baptisés. A eux, n'est-ce pas, il ne suffirait point ;
c’est du surnaturel qu'il leur faut ; mais & moi, qui n’ai
connu que la vie naiurelle, le bonheur naturel suffit.
Et méme croiriez-vous que nous nous réjouissons de
contribuer par notre sort & manifester l'infinie justice
et l'infinie sagesse du Maitre de la vie et de la mort ?

— Vous devez étre trés nombreux en votre exil ?

— Exil n'est pas tout & fait le mot. Car nous ne
sommes point punis, mais seulement privés et nous le
trouvons juste. Nombreux 7 Ah oui ! et la multitude
s'accroit tous les jours. Le bon Dieu n’est pas toujours
content de ce qui se passe sur la terre, mais il ne se fiche
jamais contre nous.

Aux uns, il dit : Il ne faudrait jamais faire de peine
i vos parents ; ce ne sont pas eux qui vous ont envoyés
ici. C’est moi, le Matitre, qui vous y ai vpulus.

Aux autres : Vivez en paix, je vous confirme dans
le bien qui vous est propre. Mais trouvez juste que je
punisse ceux qui vous ont tués. Si vous voyiez comme
il est sage, comme il est bon ! Nous ne le voyons pas
tel qu'il est. Cela dépasse nos moyens et méme nos
désirs. Nous sommes philosophes. ..

— Ah oui! Et d'intéressants philosophes. Mais
cette rencontre imprévue, est-ce un secret ?

— Non ! publiez-la & votre gré. Si vous rencon-
trez maman, si vous pouvez atteindre papa, donnez-
leur de mes nouvelles. Et dites-leur surtout d’apaiser
la colére divine. C'est un courroux qui ne se mesure
point. Dieu est la vie, le principe de la vie, le maitre
de la vie ; eux ont usurpé son rdle. Loin d'étre des
collaborateurs, ils sont des destructeurs de vie. Il n'y
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Ca! bergers!

a que Jésus-Christ pour plaider en leur faveur et obtenir
miséricorde. . .

— Il n’y a que Jésus, c’est vrai, prononce un ravissant
poupon dressé tout & coup & I'opposé de l'enfant des
limbes.

Jésus de Bethléem est la.

— Oui, continue-t-il, pour réparer les fautes contre
la vie, j'ai voulu de votre vie terrestre ; et pour réparer
les meurtres des humains, j'ai voulu de la mort et des
bourreaux. Malheur & ceux qui ne viendront point
meéditer cet avantage au pied de la Créche, & la Nogl,
et au pied de la croix, au Vendredi saint ! Malheur
aux coupables pourvoyeurs des limbes ! Il vaudrait
mieux pour eux qu'ils fussent morts sans baptéme,
comme cet innocent. .. Malheur aux 4mes de mauvai-
se volonté !. ..

*
* *

Soudain, dans le lointain de la communauté, la cloche
a sonné, Les lumiéres s’allument. Les chants s'éle-
vent.
C&. bergers, assemblons-nous ;

Allons voir le Messie. . .

Jésus fait mine de s’excuser et disparait ; l'enfant
des limbes, tout de suite, presque invisible, par la fené-
tre s’insinue au dehors et moi-méme, surpris,... je me

réveille.

*

allons voir le Messie !

Eh bien ! croyez-le ou non, aprés que j’eus raconté ce
phénoméne imaginaire, des souvenirs de la vigile se
mirent & circuler qui corroboraient mon récit.

Un éclat inaccoutumé de la grosse lampe électrique
du parvis avait particuliérement frappé certaines veil-
leuses de nuit ; des surveillantes avaient cru entendre
causer dans le dortoir des nouveau-nés ; enfin, la sa-
cristine elle-méme, quelques instants avant la messe de
minuit, avait cru remarquer dans I'étable I'absence mo-
mentanée du divin Enfant,

>
* =

Le joli tableau tout de méme et I'inoubliable prédica-
tion que m’a valus ce réve de Noél !

31-XII - 34

A trois

Monsieur est égolste.

Madame est jalouse de ses aises.

Monsieur et Madame sont mariés,

Bien & contre-cceur, ils ont accepté deux enfants.
De désir cependant et de tentatives et d’efforts, Mon-
sieur et Madame sont deux meurtriers ; d’apparence,
Monsieur et Madame sont les glorieux et fertiles
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parents de deux ravissants bébés enviés de plusieurs.

De fait, rageurs contre le sort, contre les conventions

sociales, contre le précepte religieux, contre la gui-

gne, surtout, Monsieur et Madame sont en garde et

veilleront avec un soin rare et constant & ce que la

porte reste hermétiquement fermée aux « sauvages ».
Il y a toujours un hout & faire des sacrifices !

*
- ®

Ah ! Monsieur et Madame n'ont point perdu la
foi ! Mais, (sauf la messe dominicale, et juste pour
n'étre point mal notés de leur entourage) Monsieur et
Madame ont suspendu la pratique religieuse.

Sauf la messe dominicale . . .

—A quoi servirait, pensent-ils, d'aller s’accuser de
fautes qu'on ne veut point arréter de commettre ?
Plus tard, je ne dis pas... On verra dans le temps. . .
Il y a toujours la ménopause. D'ici 18, nous pren-
drons le risque. D'ailleurs nous sommes en parfaite
santé tous les deux. Nous ne faisons point d'extra-
vagances, de sports violents et hasardeux ; nous som-
mes prudents & la traversée des rues, au carrefour et
au volant. Il faudrait une bien grosse malchance pour
que nous n’atteignions point sans encombre, avec
nos deux enfants, ce sommet de la vie ou l'on peut,
sans difficulté, et sans grands sacrifices, pratiquer en
paix sa religion et, en paix, se préparer pour le ciel
une... moyenne conronne.

Monsieur et Madame sont pourtant restés ‘sévéres
dans leurs jugements, dans leurs conversations et dans
leurs confidences. Les aventures d’alcove, les faits
divers, les scandales de la chronique mondaine et
mondiale les occupent et les scandalisent. Ils ne peu-
vent comprendre que des époux assortis et qui s'ai-
ment ne fassent pas toujours un ménage « propre »,
comme ils disent. Mais ce qu'ils comprennent encore
moins, c'est que des couples comme chez un tel et un
tel fassent baptiser si souvent. N'en sont-ils point
4 six ou sept enfants ? C'est & se demander s'ils
ont signé un contrat pour la douzaine. Et de faire
des gorges chaudes! Faut-il étre imprévoyants !
Avec les salaires d'aujourd’hui, les exigences de la
condition sociale, 'instabilité des situations et le de-
voir de se préparer une rente pour le vieil ige... Ah!
Monsieur et Madame sont plus sages que ces proli-
fiques, ces débonnaires !

Et les prétres, qu'est-ce qu'ils comprennent aux
embarras économiques des gens mariés ?
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Monsieur et Madame, pervertis et préoccupés d'eux-
mémes, dédaigneux des fossiles, spéculent et thésau-
risent.

Ils sentent bien, il est vrai, dans leur affection réci-
proque, des modifications, et dans leur tendresse, de
I'Age, un vieillissement, et comme un affaiblissement
progressif. Bah ! autrefois c'était 'amour fou. Au-
Jourd’hui c’est I'amour raisonnable et raisonné. Mais
tant que nous restons d’aceord sur la conduite de no-
tre vie commune, n'est-ce point le véritable amour
conjugal ?

Et va comme je te pousse !

Va ! oui, va!

Cela fait penser & tel téméraire plongeon, 2 telle
descente en parachute : le risque est effrayant. Et
ceux qui risquent ou bien I'ignorent, ou bien font mine
de l'ignorer.

»
* L

Mais ne voild-t-il pas que Monsieur, promenant
avec soin son égoisme, son gofit du plaisir, a décou-
vert une... faible fille qui ne demande pas mieux,
moyennant les avantages ordinaires, que de suppléer
Madame dans une affection qui s’en va s'éteignant.

Monsieur en est tout réconforté et de bonne humeur.

Monsieur dissimule bien; et Madame, tout d’abord,
n'y voit que du feu.

Aux plus prudents, toutefois, il arrive des impru-
dences ; et il y a des acrobates qui manquent leurs
pirouettes.

Aussi Madame, & de certains indices, & certaines
distractions prolongées, & certaines réticences, & cer-
taines impatiences de son époux, i certains rendez-
vous téléphoniques et mystérieux, & certain petit
mouchoir parfumé, & certaine photographie trouvés
en perquisition, éprouva-t-elle bientét, dans un cceur
tout rempli d’amour-propre le pincement, puis la mor-
sure tenace d'une véritable et douloureuse jalousie.
Or, la jalousie dans un cceur vidé de la grace, est un
supplice qui mére aux pires extravagances.

Devinez un peu ce qui se passa quand Madame
découvrit que Monsieur, pére clandestin d’un enfant
supplémentaire, était poursuivi pour refus de pour-
voir,

Folle de rage et de honte, désabusée, Madame est
partie pour une destination in¢onnue.

-
* -

Monsieur était égoiste.

Mademoiselle était faible.

Madame était jalouse de ses aises.

Monsieur et Madame ne voulaient plus de progé-
niture. N’empéche qu'a trois, Monsieur, Mademoi-
selle et Madame ont valu un enfant de plus 4 la Cre-
che de Québec.

Egoisme, pére et mére des illégitimes !

25 -TI1- 37

Ot est-elle?

C’était un de ces couples semi-bourgeois, semi-mon-
dains, d’apparence rangée, insinuants, séduisants méme,
survenus tout & coup, dans une paroisse de Québec, par
le hasard des changements et promotions d’une grande
entreprise.

Elle et lui avaient requ, naturellement, le meilleur
accueil de tout leur nouvel entourage.

Elle et Iui, du reste, s'étaient montrés des plus so-
ciables

peine quelques négligences — qui scandalisaient
tout de méme — au chapitre de la pratique religieuse. . .
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A peine quelques réticences sur le bien-fondé de la
discipline catholique du mariage et quelques éloges
de la largeur protestante. ..

A peine quelques petits développements sur I'into-
lérance religieuse. ..

On les excusait cependant volontiers :

— Clest bien de valeur, disait-on ; mais ils ne connais-
sent pas mieux. Ils ont vécu trop longtemps aux
Etats. A part cela, c’est du monde si gentil, si rece-
vant! ...

*
*® -

Or, savez-vous quelle était la vraie situation ?

Aprés une lisison clandestine de plusieurs mois, lui,
faible, pour 'amour d'elle, et 4 son instigation, avait
abandonné la-bas, dans la métropole, une femme et
deux enfants.

Elle, parce qu'il la choyait et ne lui refusait aucune
fantaisie, avait déserté un foyer sans enfants et sans
affection.

Deux mariages conclus dans l'inconduite et I'irréli-
gion avaient amené deux catastrophes. Clest la
rangon ordinaire de I'abus des grices sacramentelles.

Et de deux liens indissolubles, nos déserteurs firent
un coupable mais secret concubinage. Ils vécurent
dans I'état habituel de révolte contre le neuviéme com-
mandement, essayant de se convaincre tout de méme

u’aprés tout ils avaient droit de * refaire leur vie ”,

’étre heureux, qu'ils ne faisaient de tort & personne,
qu’il n’y avait pas de différence entre les mariages ré-
guliers et le leur, que, s’ils devenaient libres, ils se ma-
rieraient devant I’Eglise. Et ccetera. .. et ceetera. ..

C’est vrai qu'un certain ordre, un ordre tout paien,
bien entendu, régnait & leur foyer.

Et comme s'il elit fermé les yeux sur le désordre sur-
naturel, le bon Dieu leur envoya quand méme quatre
petits enfants, quatre ! oui ! et charmants, pleins de vie,
de gréce, plemns de cet attrait mystémeux propre &
eertains enfants.

L’abfine, cependant, dit la sainte Ecriture, appelle
I'abime.

Aprés six années de ménage irrégulier, en pleine
prospérité matérielle, a la veille d’oublier enfin les inti-
mes reproches d'une conscience blessée et mal cicatri-
sée, lui, 'autre matin, s’est éveillé & coté d'un cadavre
déja tout froid.

Eh oui! elle, sa compagne, était passée dans!’éternité,
sans un cri, sans un rile, sans un spasme avertisseur.
Et pendant qu’elle comparaissait devant le Souverain

Juge, et pendant qu’elle recevait sa sentence, lui pour-
suivait un sommeil qui lui avait paru singuliérement
réparateur.

Quel coup, grand Dieu ! Et quelle situation !

Mais il ne fallait rien de moins qu'une pareille inter-
vention de la Providence pour ouvrir les yeux & cet
aveugle volontaire. L'aveugle vit la lumiére. L'or-
gueilleux plia le cou. Le faux mari sentit enfin le be-
soin de recourir au prétre, de se convertir et de réparer
ce qui restait réparable,

*
* %

Le méme jour, contre-coup du tragique déeés, quatre
enfants, innocents mais chargés d’un opprobre lourd,
quatre pauvres petits, illégitimes dans leur naissance,
victimes inconscientes de deux étres passionnés et
égoistes, prirent le chemin de la Créche, en quéte de
meilleurs parents.

Vous n’avez pas vu ce spectacle, ce cortége, le curé, les
voisines charitables, le chauffeur bénévole, tous émus,
tous remplis de pitié, et ces pleurs, ces désespoirs d'en-
fants, cet indicible ennui. . .

— On qu’elle est,ma maman ? disait 1'ainé, un brave
petit bonhomme de cing ans.

Que répondre ? Nous nous posions tous la fatale
question. Les religieuses donnérent bien, par charité,
le renseignement traditionnel des petits orphelins.

— Maman est montée au ciel voir le bon Jésus.

Mais chacune avait I'impression de faire un menson-
ge.

Ol est-elle, en vérité, I'dme de la concubine surprise
en plein sommeil par une mort subite et impréparée ?

9-X-33

Deux propositions

—En tout cas, dites ce que vous voudrez, les hommes
ne paient pas cher leur inconduite. C'est la pauvre
fille qui a, comme on dit, tout l'endos, toute la pu-
nition.

—LEst-ce une définition ex cathedra que vous pro-
noncez, ou bien si nous pourrions, tout doucement,
fournir les matériaux d’une thése, non pas contraire
mais complémentaire ?

—Dites toujours, mais vous savez, mon siege est
fait.

—Ce n’est pas intéressant de causer avec quelqt"im
qui est buté.

—Buté, moi ? Je vous demande bien pardon. Je
me rends aux arguments clairs ; mais je voulais dire
que ce ne sera pas facile d’ébranler mes présentes con-
victions.

—Alors, je prends la parole. Et je fais ma disserta-
tion.
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lére proposition : LES FILLES PAIENT CHER
LEUR INCONDUITE. C'est vrai: c'est trés vrai;
c’est trop vrai. Elles paient de toutes facons. La
plupart y perdent l'estime des honnétes gens, quand
ce n'est pas leur honneur et leur avenir. Un grand
nombre y laissent une bonne santé. Quelques-unes
y contractent la lépre honteuse que vous savez. Quel-
ques-unes sont acheminées vers une tuberculose pré-
coce et dévorante. Quelques-unes enfin y trouvent
soit par maladie, soit par agcident, la mort.

Toutes y perdent I'état de grice et le gotit de la reli-
gion. Et malgré les appels divins du bon Pasteur,
que de brebis obstinées, récalcitrantes, rebelles, révol-
tées, persévérantes dans le vice et courant & l'abime
éternel !

Ah! oui, les filles paient bien cher leur inconduite!

B
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2e proposition : MAIS LES GARCONS, LES
HOMMES, NE PAIENT PAS MOINS CHER LEUR
IMMORALITE. Vous étes sans doute frappé de
certains faits qui sautent aux yeux de prime abord.
Vous pensez au déshonneur de la fille-mére, & sa réclu-
sion forcée, & ses souffrances morales et physiques, a
la privation du fruit de ses entrailles, et vous dites :
le gargon, lui, n'a rien de tout cela. Et il y a beau-
coup de vrai dans ce que vous dites, sauf que le déshon-
neur ordinairement s'étend au partenaire. Qu'il est
rare, en effet, que la débauche reste secréte ! Les murs
ont une oreille ; ils ont mille bouches. Quant aux
personnes, elles ont vite fait de démolir, souvent, sur
de simples apparences, une réputation le moindrement
chancelante. De sorte que les viveurs ont & peme
terminé leur apprentissage, qu'ils sont connus d'un
grand nombre. Mais, supposons un viveur prudent,
hypocrite, discret, fermé, un viveur secondé dans son
gecret par la plus intelligente, la plus retorse des filles
d'Eve ; supposons un viveur qui, aux yeux du monde,
garde intacte sa réputation d’homme honnéte et res-
pectueux de la vertu d’autrui, croyez-vous qu'il puisse
se targuer de e rien payer de ses fredaines ?

Descendez, si le loisir vous en est donné, descen-
dez dans la vie privée de cet homme.

Vous y rencontrerez ce que certains appellent I'im-
placable Némésis, et d’autres, la justice immanente ;
chrétien, vous y reconnaitrez la divine Providence
demandant des comptes, dés ici-bas, imposant de dures
punitions et exigeant de terribles expiations. C’est &
ce point que la sagesse populaire s'en va répétant :
::\:; se paie. Oui, tout, tot ou tard, et plutét téL que

L’homme est puni, comme il est éprouvé, dans le
sens méme de ses répugnances. Et la rancon de son
péché porte généralement sur ce qui lui tient le plus
au cceur. Encore une fois, écoutez, si vous en avez
I'occasion, les confidences de garcons sincéres : Tous,
sauf les endurcis, les ravalés, les réprouvés, tous vous
avoueront qu'ils manquent de cette bonne paix de la
conscience qui fait partie essentielle du bonheur humsin;
tous vous avoueront des insuccés, des malchances,
des accidents, des maladies, des peines morales, des
maux inattendus, et comme spécialement destinés 2
venger telle ou telle mauvaise action.

Suivez un peu la carriére des libertins ignores ;
regardez-les, poussés par I'ambition et par un savoir-
faire tout naturel, gravir 'échelle sociale. Vous vous
dites : mais le monde leur a tout pardonné et le bon
Dieu a tout oublié. On ne prend pas en défaut la
mémoire divine. Le libertin, s'il monte, c'est pour
tomber de plus haut et pour que sa chute soit un
exemple au plus grand nombre.

Autrement dit, le garcon paiera cher, lui aussi, mais
d'une autre fagon non moins douloureuse.

Il paiera bientét ou il paiera plus tard, mais il paiera
slirement,
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Il sera candidat au mariage et son choix s’égarera
sur telle compagne incompatible ;

Il sera mari, mais rivé & une chaine et & un boulet.

Il sera plein de vie, vanté pour sa vigueur, et le
microbe fatal viendra en tarir la source ;

Il sera pére et, penché sur la jeunesse de ses fils
comme sur un miroir, il y retracera en traits enlaidis
I'image de sa propre jeunesse ;

Il sera pére et le déshonneur, qu'il aura fait pénétrer
en cachette dans quelque honnéte foyer, fera irruption
avec éclat chez sa fille débutante et adulée ;

Il sera riche et il se verra dépouillé de mille fois ce
qu’un jour il aurait di payer ;

Il sera rendu au pinacle de sa profession ou de son
métier et une voix plus ou moins chantable révélera,
perpétuera le souvenir de ses frasques de jeunesse ;

Des deuils lui surviendront qui lui briseront le cceur ;
des projets crouleront, des entreprises n'aboutiront pas,
les plus légitimes espoirs, les réves les plus beaux
devront s’évanouir, pour payer la rangon.

Il sera dans sa tombe, et son souvenir funébre s’en-
veloppera de honte et d’injustice ;

Vous dites qu'ils ne paient rien, les péres illégi-
times? Mais quand ce ne serait que I'obsession d’une
pauvre petite créature poussée dans les limbes ou
abandonnée parmi la foule anonyme des sans-famille,
reniée par son pére et planant sur son cerveau avec
I'obstination de la tache de sang sur la main de Lady
Macheth, ah! ne dites plus que les débauchés ne
paient pas cher leurs désastreuses fredaines..

Le remords naturel subsiste encore longtemps aprés
que 'absolution a transformé en salutaire expiation le
remords surnaturel, et les vrais convertis se déclarent
bienheureux de faire ainsi un purgatoire anticipé.

Croyez-moi, il faut plaindre le débauché, plaindre le
mari infidéle, plaindre le pére illégitime.

3 Car ils paient cher, et dés ici-bas, leurs plaisirs clan-
estins.

-
* *

Libertin, attention ! L’Ecclésiastique (V, 4-9), trois
siécles avant Jésus-Christ, te destinait un conseil :
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« Ne dis point : j'ai péché, et que m’est-il arrivé de
« ficheux? Car le Trés-Haut est lent & punir. Ne sois
€ pas sans crainte au sujet de I'expiation, et n'ajoute
« pas péché sur péché. Ne dis point : la miséricorde
« de Dieu est grande, il pardonnera la multitude de
«mes péchés ; car son indignation et sa miséricorde
« se tiennent de prés, et sa colére contemple les pécheurs.
« Ne tarde point & te convertir au Seigneur, et ne différe
« pas de jour en jour ; car sa colére éclatera soudain,
« et au jour de la vengeance, tu périras. »

Libertin, méditation !

—Savez-vous M. I'abbé, que je commence & penser
comme vous ?

—A la bonne heure !

27 -XI-33

La vision des innocents

— Encore Noé#l, donc!
— Qui, et c’est plus encore Noél & la Créche que n'im-
porte ol. Songez que, chez nous, sept cents pauvres

petits innocents, échappés au massacre d'Hérode, rap-
pellent & tous les chrétiens, I'image de Celui pour qui
il n’y avait point de place dans les hételleries.

— Vos petits enfants ne vont pas & la messe de
minuit ?

— Non, tous trop jeunes !
sation les attend.

— Quelle compensation ?

— Vous ne me croirez peut-étre pas, vous crierez
peut-étre 4 la légende. En tout cas, voici ce qui arrive.

Mais une belle compen-

-
@ =

C’est une grande féte, comme vous savez. Un quart

d’heure avant minuit, les anges passent en chantant :
Ca! bergers, assemblons-nous ;
Allons voir le Messie. . .

Et bientét, de tous les points de I'immense institu-
tion, religieuses, gardes-malades, bonnes, patientes,
toute la famille est rassemblée devant I'étable de
Bethléem, s’apprétant & célébrer, dans la ferveur et
dans la joie, par un triple sacrifice, la naissance humaine
du Dieu trois fois saint.

L’habitation des enfants est tout obscurité et tout
silence. Ils sont au plus fort d’'un sommeil de bonne
santé ; & peine apercoit-on, dans I'ombre, I'ombre de la

Je suis la Maman du petit |ésus, dit-elle . . .
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surveillante qui, dans chaque service, veille, maternelle,
sur une portion de la grande nichée. ..

Or, Jésus, et c’est ici le commencement de la merveille,
Jésus, qui a un faible pour ceux qui lui ressemblent dans
le dénuement de sa naissance, préte & chacun, pour une
heure environ, des lueurs de cette intelligence qu'il
avait lui-méme dans la Créche.

11 leur préte 'dge de raison.

Puis, les longs et paisibles corridors s’animent de
tout un cortége. Ce sont les mamans, les vraies,
les sept cents mamans des sept cents abandonnés,
accourues des quatre coins de I'horizon et qui s’en vien-
nent chacune vers un lit que personne n’a besoin de lui
désigner.

Oh ! la tragique et lamentable et déchirante rencon-
tre !

Oh ! Vinoubliable conversation !

Pas de bruit de paroles ! Mais des petits bras qui
se tendent, des cous enlacés, des sanglots étouffés, des
caresses, des agenouillements, des demandes et des
gestes de pardon.

Certaines mamans, qui ont persévéré dans I'indigni-
té, viennent comme malgré elles ; elles ont honte. En
de tendres reproches, dans un langage que lui dicte
I'Enfant-Dieu lui-méme, leur fils, leur fille essaie de
trouver le chemin de cceurs encore endureis.

— Maman, pauvre maman ! vous n'avez donc point
compris ni la grandeur de votre péché, ni I'étendue de
mon malheur. Va-t-il falloir encore une autre victime ?

— Non ! non ! crois-moi ! c'est fini ! prie pour moi !
veux-tu ? Je suis si misérable ! Tu ne peux pas com-
prendre ! Mais je ferai mieux. Je vivrai autrement.

Et c’est toi qui m’auras sauvée. Pardon ! pardon, mon
pauvre enfant !

Deux ou trois, tout au plus, se butent, sans cceur et
comme sans entrailles. Cette entrevue obligatoire les
dérange et les ennuie. Elles ont hite de repartir.
Elles regardent avec indifférence, comme une étrangére
ferait un étranger, le petit qui est 13, & cause d’elles ;
il parle et elles restent muettes.

Mais ce sont de rares exceptions.

Presque partout, c'est la rencontre sympathique et
réconfortante.

— Tu me pardonnes ton malheureux sort? J'ai été
bien légére, bien inconsidérée, bien orgueilleuse ; je
reste jonnée ; mais j’ai ouvert les yeux, tu sais.
La lecon du bon Dien, je I'ai comprise ; la protection
de la sainte Vierge, je I'ai implorée, je I'ai recue. ..
Ah !si je pouvais recommencer telle année de ma pauvre
jeunesse !... Dis, tu ne m’en veux pas ?

— Non, maman. Pourrais-je vous en vouloir quand
le bon Dieu vous a pardonné ? Sans moi, ne pensez-
vous pas que vous vivriez encore éloignée de lui et de sa
grice ? Vous étes bonne i présent, dites-vous ?

— Pas comme je le voudrais. J'ai tant & reprendre.
Je reviens de si loin ; je remonte de si bas ! Mais j’ai
les pécheresses de I’Evangile dans l'idée, et je les vois
devenues saintes. Pourquoi la miséricorde du Sauveur
me ferait-elle défaut ?

— Ecoutez bien, maman. Je m'offre & I'Enfant
Jésus pour vivre ou pour mourir & votre profit. Ce
n'est rien pour moi d’'étre abandonné ou recueilli par
des étrangers et de ne plus vous voir sur la terre;
ce n'est rien pour moi de m’en aller dormir, seul, dans
ma petite boite de bois blanchi, au cimetiére Belmont,
si nous devons nous retrouver tous deux. .. tous trois,
ah ! si papa voulait y venir, lui aussi ! au ciel pour tou-
jours. ..

— Mon enfant! tu parles comme si tu ne devais pas
étre ici & la Noél prochsine.
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— Maman, je crois que, si Dieu me préte bonne santé,
je serai bientdt placé. Une belle dame, I'autre jour,
m’'s bien examiné ; j'ai aimé son sourire ; elle a paru
m’aimer. Je devine qu’elle reviendra bientét me cher-
cher. Vous pleurez, maman ?

— Je pleure, mais je suis contente que quelqu’un
ait le cceur assez grand pour t'aimer sans dédain. Je
pleure, mais en moi, c’est le ificat... Onvient,..
c’est I'heure de repartir. Adieu, cher, cher petit !
Que je t'embrasse encore une derniére fois. Aime-moi
toujours... quand méme. Adieun !

Quelgqu’un arrive, en effet. La vision change de
phase. Sur chaque petit lit, dans une auréole de mys-
tére, une méme dame, multipliée sept cents fois, se
penche avec une indescriptible tendresse sur l'enfant
malheureux. Elle est jeune, elle est belle, elle est ten-
dre. Ces pauvrets lui rappellent 'auguste et pauvre
nuit de I’étable.

— Je suis la maman du petit Jésus, dit-elle. Et je
viens vous dire comme il vous aime, comme il est bon,
comme vous devez I'aimer, 'imiter, comme je vous aime
aussi, moi, & qui votre mére vous a confiés, et qu'elle
prie, avec larmes, tous les jours. ..

La grande troupe des petits, ravie, spontanément,
a joint les mains et, dans un ensemble magnifique, dit
& la visiteuse :

—Je vous salue, Marie. ..

La Vierge Mére fait mine de partir. L’extase va

ir

— Mére de Dieu, demeurez avec nous !

— Mes enfants, j’ai d’autres petits fréres de mon
Jésus a visiter. Mais voici ma remplacante : elle vous
aime 4 ma facon, pour les mémes raisons. Bonjour,
les chéris de mon cceur !

La caresse la plus maternelle couronne I'entretien.

Avec le méme ensemble, avec plus d’affection encore,
les langues momentanément déliées redisent :

—Je vous salue, Marie.

Comme en un féerique décor, une insensible substitu-
tion s’opére. [Et la remplacante apparait. Sept cents
voiles noirs, sept cents guimpes blanches, sept cents
figures claires et sympathiques sont maintenant penchés
sur les sept cents ux.

— Meére, s’écrie clmgue enfant. Que vous étes bonne!
Merci ! Merci ! Meraa !

Une lumiére s’allume, puis une autre, puis toutes.
L’office & pris fin, et, avec lui, le privilége des enfants
abandonnés.

Quand les bonnes font la toursée habituelle d’inspec-
tion, elles retrouvent la grande nichée, comme elles
I'avaient laissée, dans la paix des nuits sereines.

Trois choses les frappent cependant :

Chaque enfant dort avec un sourire au coin des yeux.

Chaque lit, méme chez les poupons, révéle que I'enfant
s'est agité.

La surveillante a, dans les yeux et sur les joues,
comme une flamme.

— Meére, que s’est-il donc passé ? qu'avez-vous eu ?
quelle alerte, quelle crainte ?

— Mes enfants, je vous disais que les veilleuses,
empéchées d’assister & la messe de minuit, ont une ré-
compense, J’ai eu la mienne. J'ai assisté, dans I'ombre,
4 la vision des innocents.

— Que dites-vous ?

—Je vous raconterai cela, dans le courant de la
journée.

Bonjour, mes enfants. ..

25 - XII - 32
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Sur la canaille

Voulez-vous m’en croire, cher ami? Fmportez-vous
moins contre la canaille et plus contre les honnétes
gens. Oh ! je sais tout le paradoxe apparent de mon
conseil. Mais, si vous y réfléchissez & deux fois, com-
ment ferez-vous pour n’étre point de mon avis ?

La canaille, vous savez, la vraie canaille, la visible
canaille n'est jamais tellement nombreuse; elle embri-
gade, tout au plus, les gens de n'importe quelle condi-
tion qu'un public honnéte trouve dignes de mépris,
trouve cyniques . . .

propos, saviez-vous que cynique vient du mot
grec voulant dire chien? Saviez-vous qu’a cause de
cela il désigne toute personne effrontée qui, comme
ledit quadrupéde, brave les convenances? Et saviez-
vous que canaille est un doublet mitigé du vieux fran-
¢ais chiennaille aujourd’hui dépossédé ?  Vous le voyez,
le mépris est dans 'essence méme du terme.

La malfaisance de la canaille est-elle toutefois aussi
grande que celle des prétendus honnétes gens? Inter-
rogez les moralistes, interrogez les sociologues, interro-
gez les gendarmes, les détectives, les avocats et les
juges. Tous vous diront:

—Ah ! §'il n'y avait que la canaille 4 faire du mal,
nous serions au Paradis.

—Au Paradis ? répéteriez-vous, étonné.

—Mais oui! Au Paradis! Les malfaisants, les
méprisés seraient en si petit nombre qu’on les ignore-
rait; et leur engeance aurait tot fait de s'éteindre.
D’autant plus qu'il s’en détacherait plusieurs qui vou-
draient tourner le dos & leur passé et imiter le genre
de vie de la majorité. Mais que voit-on? Au lieu de
ce mouvement d’ascension, au lieu de la conversion
accentuée de la canaille, c’est, au contraire, & 'enca-
naillement progressif du bon monde que nous assistons.
Voyez ce relichement de 'esprit de pénitence qui fait
la force des saints; voyez cet énervement des disciplines
morales qui font la richesse d’une chrétienté; voyez cet
appauvrissement d'une foi que font mourir a petit feu
d’abord le respect humain et, plus tard, un prétentieux

Sans doute nul homme n’est-il impeccable

57

et ignorant rationalisme. A quelque hauteur que vous
soyez de I'échelle morale, tout vous invite & descendre,
tout sauf le eri d’une conscience naturellement. tradi-
tionnellement et gratuitement chrétienne. La perver-
sion des mceurs suit la perversion d’un sincére amour
de Dieu. Sans doute, nul homme n’est-il impeccable.
Mais que 'immoralité serait moindre, si chaque pé-
cheur, aprés chaque péché, retournait contre lui-méme
le mépris qu’il dirige persévéramment contre la canaille!
C’est vrai de dire qu’il y a des gredinsqui s'ignorent.
La bonne fille & sa premiére farce d’esprit fort, le bon
jeune homme & sa premiére lecture obscéne; la bonne
jeune fille & sa premiére escapade, le bon jeune homme
& sa premiére fredaine; le bon groupe d’amis 4 sa pre-
miére collusion; le voisinage, I'amitié, I'affection qui se
fait complice et paravent de l'inconduite; quiconque
en un mot favorise la licence sous quelque forme que ce
soit, frasques lascives ou lubriques, orgies et scandale;
oui, quiconque pousse au dévergondage descend et fait
descendre. C’est un gredin, c’est une gredine.

La canaille, si elle est redoutable, c'est moins par
son nombre que par la multitude des transfuges qui,
en secret, grossissent ses rangs.

Est-ce fatalité? Non ! C'est licheté, c'est couar-
dise, c’est trahison. Et, connue ou cachée, la trahison
garde la méme essentielle turpitude; elle produit les
mémes néfastes effets. Il arrive aussi qu'elle cause
plus de ravages de ce fait qu’elle reste cachée.

Le monde n’enseigne point ces maximes. 1l a, pour
les libertins, toutes les indulgences; il a le sourire;
invité i se prononcer, il ne peut qu'un liche hausse-
ment d’épaule. S'il condamne, il se condamne.

L’Eglise, elle, rend, au nom du Christ dont elle
prolonge la divine présence, des jugements sur les actes
et sur les volontés qui les ont déterminés. Elle fait
mieux; car elle fourmit aux &mes faibles, outre I'infor-
mation sage, outre le pardon des fautes, le pain des
forts et la grice qui rend invincible

Le monde séduit et encanaille.

1’Eglise reléve et sanctifie.

Prenez-vous-en done, désormais, mon ami, aux bons
qui, pour s'étre affadis, versent dans la complicité.
11 n’y a pas, & 'heure qu’il est, de plus urgent apostolat.
1-IV-42

Sous I'égide de saint Bernard

Deux religieuses enseignantes, qui ont lu les Dia-
logues de la Créche, visitent et causent :

—A force de prétendre et de faire valoir que le sort
de la fille réhabilitée par le Bon-Pasteur est si esti-
mable et si beau, est-ce que vous n’en venez point,
M. I'abbé, & sous-estimer la chasteté ? Il y a, vous
ne l'ignorez point, une déformation professionnelle
qui menace tous les spécialistes. . .

—L'objection et l'avertissement partent d'un bon
naturel ; mais n’ayez crainte, ma sceur, on ne sous-
estime point un trésor tant qu'on aide quelqu'un &
le lui faire recouvrer.

—C’est que je voulais plutdt parler de la virginité,

—Souvenez-vous alors qu'il y en a deux, 'une du
corps et l'autre de I'dme, et que la moins précieuse
peut se perdre, l'autre restant intégrale, comme l'ex-
pliqua sainte Lucie & son persécuteur, le préfet Pas-
chasius : « Si vous ordonnez qu'on me fasse violence
malgré moi, ma chasteté méritera double récompense ».

Dans un pareil cas, quelle ne serait pas votre pitié
pour la victime pure d’un si odieux traitement ! De
ces victimes, nous en avons sous notre toit ; et nous
les considérons comme vierges.
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—A y bien réfléchir, vous avez parfaitement rai-
son.

—Bannirons-nous, maintenant, & tout jamais, du
champ de notre estime et de notre bienveillance, toutes
les personnes malheureuses qui, cédant volontaire-
ment 4 des passions déréglées, leur sacrifiérent, dans
un moment de folie, I'irrécouvrable honneur de la vir-
ginité 7 La chasteté des converties serait-elle si
méprisable? La pureté de I'ime se recouvre par la

grice ; et la joie dans. le ciel est indescriptible, causée
par le retour de la brebis égarée ou de l'enfant pro-
digue. Au Bon-Pasteur, on ne se fait point faute de
suivre l'enseignement du Sauveur ; et je constate
méme qu’on scandalise un peu en s’y félicitant plus de
cette fille qui, en trois mois de séjour & la Créche, a
redressé ses erreurs, reconnu ses errements et entrepris
la consolation du Cceur Sacré, que de la persévérance,
en tant de couvents, de quatre-vingt-dix-neuf vierges.
Ne serait-ce pas vous, mes sceurs, qui sous-estimeriez
la chasteté de I'dme, refaite par Dieu & une flle, pour
prix de son repentir ?

—Mais enfin, la virginité est incomparable.

—~Qui, sans doute, comme la miséricorde divine.
La virginité du corps et de I'ime n’a point de prix.
Elle charme particuliérement le regard et le cceur de
Jésus. Les vierges suivent 1'Agneau ou qu'il aille,
dans le ciel, et Jean reste le bien-aimé. Mais, dans
un cceur aussi vaste que celui du Sauveur, du Rédemp-
teur, nous savons qu'une place de choix attend ceux
qui, n'étant plus vierges, sont chastes de corps et
gardent, avec un soin jaloux, dans leur &me, la pureté
retrouvée. .

—=Si le bon Dieu fait une différence, n’'avons-nous
pas le droit, nous aussi, d'en faire une ?

—Oui, & condition de la faire, comme lui, dans
Pinfinie charité ; or, ou je me trompe fort, ou il se
méle un certain mépris, du moins une certaine répul-
sion, une sorte de dédain instinctif, & l'appréciation
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que vous faites de tant de Madeleines, dont nous fai-
sons ’éloge ?

—1I faut avouer que ce sont bien 14 nos impressions ;
et qui saurait s’en défendre ? i

—La divine Pureté s’en défend bien, elle. Imitez-la.
Autrement, j’ai peur que compte vous soit demandé de
ce culte pharisaique et exclusif d’une seule classe de
pureté. . .

—Vous pensez ?

—Pensez vous-mémes! Ceux et celles que le Maitre
a pardonnés, qu’il a réintégrés dans son amour, les
Maries-Madeleines, les Maries d'Egypte, les Margue-
rites de Cortone, et leurs Augustins, pourquoi les
exclure de vos sollicitudes et de votre affection ?

Vous vous rappelez I'épisode de la femme adultére :
Sous une apparence de zéle pour la foi, scribes et pha-
risiens demandent & Jésus la condamnation de la cou-
pable : « Que celui d’entre vous qui est sans péché,
prononce le Maitre, lui jette le premier une pierre !»
Ce faiscean de lumiére projeté dans la conscience des
pharisiens, les paralyse ; personne ne veut plus con-
damner.

—« Personne ne vous a-t-il condamnée ? — Per-
sonne, Seigneur ! — Moi non plus, je ne vous con-
damne pas ».

Or, quand Notre-Seigneur lui-méme a rendu son
amitié, quelle inconvenance de refuser la nétre! Avons-
nous des lecons 4 lui faire 7 N’avons-nous pas plutét
4 recevoir les siennes ?

Quand, sur tel point de la loi, nous n’aurions rien
& nous reprocher, sommes-nous réellement sans péché ?

—Je crois comprendre maintenant qu'un péché
honteux ou humiliant peut étre moins grave qu’un
autre, moins offensant pour le bon Dieu. . .

—A la bonne heure ! Et maintenant pénétrons plus
avant dans le probléme.

Par quoi, pensez-vous, faudrait-il plutét redouter
de déplaire & Dieu, sinon par l'orgueil ? Les anges
étaient chastes, ils furent précipités en enfer ; nos pre-
miers parents étaient chastes, ils n’en commirent pas
moins une faute grave qui nous vaut encore le péché
originel ; les pharisiens passaient pour chastes et mor-
tifiés, leur orgueil n'en fut pas moins honni par Notre-
Seigneur. .. Je vous remercie, Seigneur, de ce que je
ne suis pas comme cet indigne publicain qui, 13-bas
prés de 'entrée, implore votre pitié.

—Acte d’humilité, alors! Mon Dieu, je ne suis
que cendre et poussiére... Réprimez les mouvements
d’orgueil qui s’élévent dans mon &me... Apprenez-
moi 4 me mépriser moi-méme... vous qui résistez
mnx superbes. .. et qui donnez votre grice aux hum-

es.

—La belle formule ! La belle méditation & faire !
Le bon préservatif de la virginité !

—De la virginité, dites-vous ?

—Eh oui ! 'humilité garde les vierges, et 1'orgueil
les perd. Personne ne le sait mieux que nous,
a la Creche. L’histoire de chaque fille déshonorée est
I'histoire d'une fille orgueilleuse, ou d’une famille or-
gueilleuse.

L'orgueil appelle 'humiliation, et celle du déshon-
neur est la pire aux yeux du monde. L’apftre saint
Paul indiquait déja I'impureté comme la conséquence
et la punition de l'orgueil.

—Alors ?

—Alors, soyez soigneusement, scrupuleusement, per-
sévéramment humble.

—Si je comprends bien, tout de méme, j’étais. ..
pharisienne. . .

—Probablement. Mais j'aime cet imparfait qui
révele & la fois de la docilité et une conversion.

—C'est cela, M. I'abbé. Je deviens, pour toujours,
publicaine. Mais vous étes bien slir que vous ne nous,
que vous ne m’égarez point ?
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—Vous égarer? Mais vous entrez précisément,
de ce pas dans ce que saint Bernard appelle la voie
trés sre de 'humilité. Tenez, voulez-vous que j’évo-
que le saint docteur ? Ecoutez-le, lui-méme, vous
fournir la plus satisfaisante des explications :

¢ Le pécheur, en s’humiliant, a choisi un meilleur
parti que celui de Porgueilleux qui est vierge; puisque
I’humble satisfaction de celui-la efface sa souillure,
tandis que l'orgueil de celui-ci souille sa pureté. »

—Je fais veeu, pour ma part, d’étre et de rester
désormais humble parmi les humbles et de ne mépri-
ser plus que le péché. ..

—Ajoutez. . .et d’aimer, comme mon cher prochain,
ma sceur en Jésus-Christ, la pécheresse repentante.

30-1-34

Médicinal ou préventif ?

Que faire ?

—Mais le reméde & tant de malheurs, de déshon-
neurs 7

—Il y en a plusieurs et connus.

—Tous de premiére qualité ?

—Ah non ! de premiére, de seconde et de troisiéme.

—Lesquels considérez-vous comme les moins habiles ?

—~Ceux de coercition : arrestation de la fille, ques-
tion ou délation, choix pour le partenaire ou des frais
de gésine ou de la prison.

—DMais il semble que justement cela réglerait auto-
matiquement le probléme.

—Vous pensez 7 Vous pensez que, dans le grand
monde, pareille procédure opérerait au grand jour ?
que méme dans la bourgeoisie, on laisserait la justice
suivre son cours et qu'aucune influence ne viendrait
en travers 7 Et vous pensez encore que, chez les
petites gens sans influence, on accepterait froidement
pareilles conséquences ? Voici ce qui arrive : D'abord,
par tous les moyens, s'il y a conception, on cherche
& en tuer le fruit ; le complice, s'il n’a point d'argent,
ou s'il n'accepte point ses responsabilités, s'enfuit ;
et la fille, trop souvent, jette a ’égofit le petit étre qui
I'embarrasse. Conséquences sociales, conséquences
morales, conséquences surnaturelles, dont nous, catho-
liques, n'avons pas le droit de nous désintéresser
sous le prétexte de régler uniformément et une fois
pour toutes, les cas de maternité illégitime.

—Y a-t-il un autre reméde ?

—Oui, c’est que, pour empécher le crime d’avorte-
ment qui entraine pour une catholique l'excommuni-
cation, et pour empécher le meurtre des nouveau-nés,
des hospices soient ménagés ol I'on recueille les enfants
voués aux gémonies.
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—Cest ce qu’on appelle en ce pays les créches ?

—Justement.

—Ne dit-on pas que c’est un moyen d'encourager
le vice ?

—L’institution préte flanc & ce reproche, moins
cependant qu'il parait & premiére vue. Aucune fille,
croyons-nous, ne se fie la-dessus pour se mal conduire.
Elle croit toujours au contraire, échapper & la consé-
quence. Et ce n'est qu'une fois prise dans l'engre-
nage qu'elle cherche ou aller aboutir et demander
secours.

Quel homme bien pensant oserait soutenir qu'en
pareil désemparement cette fille n’a besoin que d’une
chambre, d'un lit et de trois repas par jour ; qu'il n'y
a pas la avant tout un cas moral & traiter, des yeux
A ouvrir, une raison 4 éclairer, un courage & relever,
un cceur & attendrir, une conscience & redresser, puri-
fier, galvaniser, toute une vie & orienter ?

—~(C'est vrai ! Nous ne pensons pas & cela. L'es-
prit reste fixé sur le fait de la grossesse, et nous ou-
blions d’envisager le cas dans son ensemble. Mais
alors, il y aurait un meilleur reméde encore ?

—Oui, celui de premiére qualité.

—Exposez vite ; je le pronerai.

—C('est, & coté de la créche, la maternité. La for-
mule est celle des religieuses du Bon-Pasteur de Qué-
bec. Recueillir le délaissé et laisser & elle-méme la
mére du délaissé, ne se soucier ni de sa santé et de
son ignorance des soins prénatals, ni de son ime et
des circonstances pernicieuses ou elle vit, c’est sim-
plement faciliter, pour beaucoup, la récidive. Il faut
un contact personnel avec la responsable. L'idéal,
c’est le contact avec aussi le responsable. Ainsi peut-
on exercer un apostolat profitable & la fois & la société
et aux Ames des individus. On persuade des chré-
tiens de s'arracher & l'occasion prochaine de péché;
on négocie quelquefois de bons mariages; on conserve
& certains enfants l'irremplagable foyer; dans tous les
sens du mot, on réhabilite. Service social et apos-
tolat chrétien, c’est tout un.

—Alors, vous ne croyez pas aux créches tout court ?

—Oui... certainement... comme organisme social
pour pourvoir au débordement des abandons. Mais
le reméde n'est que médicinal. Il n’est point pré-
ventif. On n’y peut avoir pratiquement aucune
influence sur la fille-mére. L'enfant seul est secouru.
Or, I'expérience enseigne qu'il aura des petits fréres. ..

—Prétendriez-vous que celles qui passent par la
Miséricorde ne retombent jamais ?

—Non; je dis simplement qu’elles retombent en bien
moindre nombre. Mais si, par des institutions de
maternité, nous pouvions chaque année exercer sur les
deux mille cing cents filles-méres de la province de
Québec une influence religieuse et morale de quelques
semaines ou de quelques mois, nous aurions chance
de voir décroftre ce nombre. Ne comptons pas, de
grice, sur les maisons de pension pour ce service de
conversion. L'intérét y vient en conflit avec le sens
social. . .

—1I1 faut bien I'avouer.

—Tandis que, dans le calme d'une vie de commu-
nauté, & un régime moral particuliérement adapté,
avec des facilités extraordinaires de conversion, avec
le spectacle quotidien de la grande pitié des aban-
donnés, traitées avec miséricorde et sollicitude par
d’excellents médecins, d’excellentes infirmiéres et d'ex-
cellentes religieuses, les filles susceptibles de com-
prendre changent de vie dans la proportion de soi-
xante-quinze pour cent. Il reste les sous-douées, les
sans-cceur, les tétes folles et certaine sorte de possé-
dées... Il faudrait les enfermer. Personne n'en a
le pouvoir. Il nous arrive cependant de persuader
certaine faiblesse incarnée de s’enfermer volontaire-
ment. Et c'est un bon point de plus au crédit de
I'institution. Pareilles influences ne s’exercent jamais
4 distance et incognito.
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—De premiére qualité, votre reméde, M. l'abbé.
—Merci... Merci de votre attention et merci plus
encore de votre adhésion.

12—IX—35

La part ies choses

—A vous entendre et i vous lire, M. Germain, on
dirait que le déshonneur ¢a ne compte plus. Vous
prenez fait et cause pour les gens de rien quand, au
contraire, vous tancez d'importance les gens qui ont
gardé leur honneur. Vraiment, pour un prétre, vous
devriez mieux faire la part des choses. . .

—Si vous me permettez de vous interrompre, je
vais, tout de suite, faire la part des choses. Et en-
suite vous me direz qui de nous a mieux saisi le sens
de I'honneur.

—Trés bien ; j'accepte.

—Qu'est-ce d'abord que I'honneur, sinon un témoi-
gnage rendu & la valeur, & la vertu de la personne qui
est honorée ? Et qu'est-ce qui est honoré dans une
personne, sinon quelque excellence de vertu 7 Chez
I'une, ce sera le courage dans la lutte ; chez l'autre,
le dévouement ; chez I'autre, la patience dans ['ad-
versité ; chez I'autre encore, la fidélité & Dieu.

« Honneur » désigne aussi un hommage spécial réservé
aux jeunes filles qui ont triomphé dans le combat
contre lgs voluptés animales. L’honneur, en ce cas,
c'est une réputation intacte de chasteté.

« Honneur » sert de plus & désigner ce sentiment
qui fait qu'une personne honorable veut conserver
la considération dont elle jouit et veut pouvoir tou-
jours s'estimer elle-méme en son for intérieur,

L'honneur a d’autant plus de prix que c’est un tré-
sor difficile & édifier, plus difficile & conserver, plus
facile encore & perdre et qu'on ne reconquiert presque
jamais intégralement.

Cependant des saintes et des saints, sainte Marie-
Madeleine, saint Augustin, pour n'en point mention-
ner d'autres, témoignent que I’honneur perdu peut
se recouvrer plus grand, plus glorieux et plus durable.

Ajoutons qu'il y a un honneur qui n'est pour ainsi
dire pas personnel, mais de famille, de communauté,
d’association ; il ¥y a un honneur venu des ancétres
ou des fondateurs et que, comme un patrimoine, on
n’'a point & acquérir mais i conserver.

Enfin, les mémes considérations jouent en sens con-
traire ; car il y a le déshonneur qui est la perte de la
considération, le déshonneur qui se confond, par an-
tonomase, avec la perte de la chasteté, et il y a le dés-
honneur en quelque sorte immérité qui est un héritage
de famille ou de groupement. Chacun est solidaire
d'un grand nombre quand il s'agit d’honneur ou de

déshonneur... Chére madame, ces préliminaires vous;

agréent ?
—Mais, ils me paraissent indiscutables.

—Passons, alors, aux applications: A la Créche,
nous faisons, par vocation ou par mission, I'ceuvre
du bon Pasteur. Notre spécialité, c'est justement
d’attirer, d’accueillir, d’encourager, d'instruire et de
réformer, de réhabiliter, & ses propres yeux d’abord
et aux yeux parfois d’un grand nombre, la fille privée
de son honneur, qui est chasteté, et de son honneur
qui est considération. Vous savez combien le monde
le plus corrompu a le mépris facile. Il n'est surpassé
en cela que par les dévotes. Le monde a cette logique
de pousser, par tous les moyens, maximes et occasions,
une fille au déshonneur, et de renier sa victime, dés
que survient le signe de sa faiblesse. Les dévotes, et
aussi les dévots, ont cette autre logique de prati-
quer ostensiblement, & la pharisienne, le culte divin,
mais de ne servir que mépris, au lieu de charité, & ces
créatures dont le Maitre lui-méme eut tant de pitié.
Est-ce que la Samaritaine, est-ce que la femme adul-
tére, est-ce que Marie de Magdala n’ont point connu
la curative charité de Jésus-Christ ? « Que celui
qui est sans péché lui jette la premiére pierre» ! Et
il'n'y eut personne pour lapider la pécheresse dénon-
cée.

Le monde et les faux dévots empéchent trop sou-
vent la charité chrétienne de rayonner et de rendre
au Christ des 4mes encore faciles & repécher.

D’autre part, le monde a toutes les indulgences pour
les vicieux adroits comme pour les vices sans consé-
quence matérielle immédiate ; et les faux dévots,
qui ont leur naiveté, portent trop souvent leurs hom-
mages aux pieds de criminels et de vicieux bien autre-
trement coupables que la plupart de nos protégées.
En encourant dong, le blame, le sarcasme, la morgue
des mondains ou des bigots, nous ne faisons que
marcher sur les traces et qu’imiter les exemples du
Rédempteur lui-méme.

Mais les plus belles réalités surnaturelles ne sont
pas les plus faciles & comprendre pour les égoistes.

Et il n'y eut personne

pour lapider la pécheresse
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Ou la cruauté des mondains et des bigots parait le
plus, c’est quand il s’agit de trouver des parents adop-
tifs aux petits étres qui, eux-mémes innocents, héritent
toutefois de la déconsidération dont furent frappés
leurs parents naturels.

La pitié est avant tout chrétienne. La pitié est avant
tout divine. C’est une sorte de miséricorde devant la
souffrance et comme un besoin intime et impérieux
de la soulager. A la Créche, le malheur ol nous voyons
naftre nos petits délaissés nous engage a trouver des
substituts aux parents, au foyer, a la famille qu’ils
n’auront jamais. Et nous avons conscience qu’en
pratiquant, et qu'en faisant pratiquer cette miséricorde,
c’est comme si nous avions fait du zéle pour trouver
un gite & Jésus durant la fameuse soirée ou il n'y
avait de place pour Lui, Marie et Joseph en aucune
hétellerie.

Qui voudrait, chére madame, nous trouver mala-
droits ou naifs, ou malfaisants ?

Le déshonneur, le vrai déshonneur, c’est le péché.
Dieu le pardonne aux repenties. L’honneur est da
ensuite aux repenties qui se sont refait une excellence
de vertu.

Quant aux petits illégitimes, ’honneur qui leur
fait défaut, une bonne éducation peut le leur rendre
aux yeux des vrais chrétiens.

Et c'est ainsi, chére Madame, que par charité, mi-
séricorde et pitié, nous faisons, au Bon-Pasteur, la
part des choses.

22 -~ VIII - 39

La reconnaissez-vous?

Qui n’a lu, un jour ou l'autre, dans sa jeunesse, de
ces contes fantastiques ou, dans I'ombre propice, quel-
que ombre malfaisante, masquée, armée, cruelle, cy-
nique, enfonce lentement, avecdesricanements d’enfer,
une dague acérée au cceur d'une victime impuissante et
terrorisée ?

Qui n’a eu froid dans le dos en imaginant pareil spec-
tacle d’épouvante ?

Qui n’a eu compassion en son Aime pour I'agonie de la
personne au cceur transpercé ?

Qui n’a éprouvé horreur et dégofit pour 'anonyme
meurtrier ?

Or, il s'agissait, notez-le bien, de simples contes.

Que de réalités cependant sous la fiction de I'écrivain
imaginatif !

Pareils sentiments d'assassins, pareille cruauté, pa-
reille jonissance dans le crime secret se rencontrent trop
souvent, hélas ! parmi nos populations.

En voici 'exemple le plus récent :

*
* .

Une jeune fille de réputation moyenne, un peu jeune,
un peu légére, un peu imprudente, un peu vaine, un peu
indépendante, un peu sensible aux attentions, un peu
préoccupée de mariage, mais honnéte, s'absente du
village.

La famille qui, autrefois, connut l'aisance, connait
maintenant la véritable géne. Il faudrait travailler.
Impossible de décrocher quelque besogne de plain-pied.
On se résigne donc a descendre, et, sans avertir tout le
village, humiliée, on accepte une modeste besogne de
servante a la ville.

Les parents ont leur bien légitime amour-propre ;
interrogés, ils répondent que leur fille est en promenade,
chez des amis, & Quéhec.

Mais les comméres ne sont point satisfaites. Elles
n'ont obtenu ni le nom ni I'adresse de tels amis. Et ces
amis, de quand datent-ils, s'il vous plait ? On ne les
a jamais vus au village, ni connus. Du reste, qui
croirait qu’étant si bien éduquée, on s’imposit pendant
des mois — car des mois bientét avaient passé — a des
amis ainsi recrutés du jour au lendemain ? Non !
décidément, il y avait quelque chose de louche li-des-
sous... Cette absence avait un autre motif et, puis-
qu'on ne le déclarait point, il était sirement honteux ;
et comme elle était fille, il devenait évident que I'absen-
te était déshonorée ; et comme on la disait & Québec,
il était facile de conclure qu’elle cachait sa honte & I'abri
de 1'Hépital de la Miséricorde. . .

O rigoureuse logique de la curiosité malveillante, que
voila bien ton chef-d'ceuvre !

D’une supposition infernale, tu fais une réalité dog-
matique ; et ton dogme, tu le proclames a toute oreille
qui sollicite une nouvelle, une confidence, un secret.

*
- *

A Québec, Ia petite servante est loin de se douter qu'a
belles dents, au village dont elle a la nostalgie, on dé-
chire sa réputation de vingt ans.
fait accepter la séparation.

Son dévouement lui
Elle écrit & sa mére, elle
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Mettez votre lettre a la poste du village voisin . . .

écrit & son curé qu'elle a hite de pouvoir retrouver le
milieu familial ; que les dangers & la ville sont grands,
et que seul un besoin pressant devrait induire une jeune
fille & risquer I'aventure d’une vie isolée et pauvre par-
mi la foule indifférente des cités.

*
* *

— Moi, & votre place, dit, un jour, une commeére a
une autre commeére, je sais bien ce que je ferais. Je
lui écrirais un billet pour lui dire que son jeu est décou-
vert, qu’elle n’a pas besoin de tant se cacher, que tout le
monde est renseigné sur son compte. Ca lui appren-
drait & se moquer de nous.

— Vous n’y pensez pas, chére dame. Eecrire ! je ne
voudrais pas méme le lui dire. Les tribunaux sont la.. .

— Justement. Ecrivez, mais ne signez pas. Défi-
gurez votre écriture. .. Mettez votre lettre a la poste
du village voisin. Et puis, vous allez voir, s'ils vont
baisser le nez, vos voisins. Il y a un bout a se laisser
berner avee l'air de tout croire.

— Vous étes plus habile que moi, je pense, pour com-
biner cela. Vous avez plus d'expérience. Aidez-moi
tout de suite. A deux, pour I'envoi. Je surveillerai
bien, ensuite, toute seule, les résultats. Tenez, voici
du papier et de l'encre. .. de I'encre rouge.

— Trés bien ! Voyez, j’écris de la main gauche, ..
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Imaginez un peu ce qui se passa au cceur de la petite
servante, quand sa meére Jui transmit le cruel et anony-
me document. Eplorée, affolée, atterrée, elle accourut
aupres de sa mére ; elle voulut prendre conseil de son
cure,

Or, vous pensez bien que, derriére ses rideaux, la
voisine la vit passer et repasser, triste et les yeux tumé-
fiés. Le coup, selon elle, avait porté juste. Elle fit
rapport aux commeéres du groupe. Le mari d’une com-
meére voulut rendre, au pére de la jeune fille, un service
de bon voisin et le prévint, non pas d'une appréhension,
mais de ce qui s'était réellement passé, dit-il, & sa ca-
chette.

Le doute monta bientét a I'esprit du pére, & celuide la
meére, puis, & I'esprit de M. le Curé.

L’honnéte fille prenait maintenant figure de menteuse
et d’hypocrite aux yeux des siens. ..

*
* L

La reconnaissez-vous la cruelle et traftresse blessure
infligée, dans 'ombre favorable, par une ombre anony-
me et cruelle ?

Et comprenez-vous que le conte fantastique est par-
fois pathétique réalité ?

8§-1I-34

Malheur enseigne

La glace, I'hiver, au front des toits, s'accumule et
pend en menacantes dentelles. Le soleil veut bien
la faire disparaitre. Mais la glace résiste. Elle trouve
dans le froid, la bise et le brouillard des alliés puis-
sants. A peine atteinte par quelques rayons, aussitdt
elle ferme et guérit sa blessure. La glace veut rester
glace et diadéme au front des maisons.

Arrive toutefois le printemps, arrive un jour de plus
grande chaleur, arrive un grand effort du soleil ardent
et la glace disparait, anéantie.

Ainsi de bien des préjugés tenaces.

L
L3 -

Figurez-vous, en quelque lointaine paroisse d’une
lointaine céte, un lointain curé, austére, rigide, et
passablement entier. Chaque circulaire de la Cré-
che, chaque appel a la charité, chaque convocation de
parents adoptifs le faisaient bondir. Il posait 1d sa
pipe, et, debout, lancant vers le panier 'agacant mes-
sage, allant et venant dans son bureau, seul, ou devant
sa ménagére, ou devant M. le vicaire, ou devant
n'importe qui :

—Le voild encore, s'écriait-il, le fameux abbé Ger-
main, avec ses lamentations ! Si tous les confréres
voulaient m’écouter, ¢a serait pourtant vite réglé cette
question-la.

—OQOui ? Que feriez-vous done, M. le curé ?

—Plus de créche ! Chaque mére éléve son ou ses
enfants., Tant pis pour chacune ! Vous savez, une
telle : ses parents sont venus m’annoncer son mal-
heur. Ah! ¢a n'a pas été long. Je leur ai dit tout
simplement ceci : « Voulez-vous la guérir de courir ?
Gardez-la chez vous et faites-lui élever I'enfant de son
péché. » Oui, que chaque curé fasse la méme chose
et on n'aura plus & chercher de parents adoptifs. ..
C'est quand je les vois parler de question sociale, et
se lJamenter ! Le pur bon sens est 14 et personne ne
veut s'en servir ! Eh bien, pour ma part, il y a long-
temps que c'est décidé : pas un mot en chaire pour

la Créche, pas une recommandation pour des parents
adoptifs, et pas un sou, méme sur mon testament,
pour une ceuvre qui refuse d’admettre qu'elle favo-
rise le vice! Je ne m’en cache pas. J'ai déja écrit
tout cela & I'abbé Germain lui-méme.

- * ~

Et c'est vrai. Le brave curé, sincére mais un peu
catégorique, y était allé de sa diatribe.

Toutefois, le Bon-Pasteur n’avait pas cru devoir
déroger a4 la mission que lui avait confiée un saint
archevéque et, fermant l'oreille & la simpliste solution,
avait gardé grands ouverts i la fille pécheresse, désho-
norée et embarrassée, sa porte accueillante et son
cceur apostolique.

Or, savez-vous qui, un jour, ou plutédt, un soir, en
grand secret, s’y engouffra ? Deux personnes, les
veux rougis, le chagrin plein le cceur, deux personnes,
la niéce et 'oncle, la filleule et le parrain, deux per-
sonnes, la vingtaine et la cinquantaine.

—Ma Sceur, pouvez-vous me cacher cette enfant ?
pouvez-vous me garantir que personne jamais ne sau-
ra qu’elle a franchi ce seuil 7 Sa mére est ma sceur. . .
une sainte femme de mére ; son pére est universelle-
ment connu, admiré. S'ils savaient ce que je sais,
ils mourraient de chagrin. Cachez-la-moi et arran-
gez toutes choses pour qu'on la croie la-bas, & mon
presbytére. Ah ! je suis atterré ! Ma niéce de prédi-
lection ! la plus brillante, la plus instruite, la plus
choyée ! Celle sur laquelle je comptais le plus. Celle
4 qui je croyais avoir insuflé une vocation. Mon
Dieu ! mon Dieu, quel coup !

—Ne vous laissez point abattre par I'épreuve, M.

le Curé. Le Bon-Pasteur va vous arranger cela. Vous
verrez. Nous allons prier pour que « quatre-vingt-
huit », ce sera ici son seul nom, ouvre les yeux sur ses
responsabilités et redevienne la bonne fille que vous
avez aimée. . .
Et vous m’assurez, ma Sceur, qu'il n’y a pas de
danger pour sa réputation, pour notre réputation ?
Vous figurez-vous ma situation, s'il fallait que mes
paroissiens apprennent ce déshonneur ?

—Je vous assure, M. le Curé, que rien ne transpirera.

—Ah ! bon ! Eh bien, je respire un peu... Et je
vous remercie. Maintenant voulez-vous me conduire
chez M. l'abbé Germain ; je veux lui faire amende
honorable.

*
- L
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La religieuse du Bon-Pasteur,

Eh oui! plus le préjugé est tenace, plus doit étre
grand le malheur qui le fait fondre. Il avait fallu
cette catastrophe morale pour faire comprendre a
M. le Curé de la-bas, la-bas, I'incomparable utilité
sociale d’une ceuvre comme celle que poursuit 4 Qué-
bec, sur le chemin Ste-Foy, la congrégation duBon-
Pasteur.

16 -11- 37

De pied en cap

—Un portrait ?. . . Vous me demandez un portrait ?
Je veux bien ; mais lequel ?

—Celui de la religieuse de la Créche, s'il vous plait,
M. I'abbé. Beaucoup ne l'ont encore jamais vue.

—Savez-vous que je la vois presque trop souvent,
cette religieuse, pour bien vous la décrire. D'abord
elle est diverse ; elle est multiple ; et ce qu’on en peut
tracer ne constitue guére qu'une sorte de fonds com-
mun. La personnalité plus ou moins attachante de
chacune, son allure, sa caractéristique ou pittoresque,
ou aimable, ou édifiante, débordent notre petit cadre ;
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quant & la genése des obédiences... mais non ! nous
deviendrions indiscrets & trop vouloir admirer les des-
seins providentiels.

—Sachons nous contenter de peu. Ce peu ne
manque d'ailleurs peut-étre pas tout & fait d’intérét.

*
* =

Voici done, de pied en cap, I'aspect quotidien de la
religieuse de la Créche.

—Ah ! enfin !

—Sa chaussure modeste, peu bruyante, porte d'or-
dinaire beaucoup d’usure. On marche tant ; il faut
tant s’empresser, dans une maison ol tout est mouve-
ment, tout est vie, tout est impuissance, tout est besoin.

Dans les services, un grand tablier blanc, ou bleu,
ou noir, vous dissimule la tenue officielle ; on ménage,
vous savez! Sidonc on est & la cuisine, & la buanderie,
chez les enfants, on s’enveloppe de blanc ; aux autres
besognes, quelles qu’elles soient, vous apercevez tou-
jours le tablier bleu et blanc ; méme dans les offices
supérieurs, pour les ceuvres de routire, la jupe, fat-
elle « notre jupe de seconde classe », jouit encore de la
protection tutélaire d'un excellent tablier noir.

Mais, en sortie, au parloir, & la chapelle, alors ¢’est
la grande tenue. La robe noire atteint le soulier ;
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elle s'ornemente du traditionnel et trop sonnant
chapelet, et se serre, 4 la taille, d"une ceinture de drap ;
un domino la... domine, couvrant les épaules, le dos
et la poitrine ; brochant sur le tout, comme on dit
en style héraldique, une croix d’argent, souvenir de
profession, brille et joue & chaque mouvement.

Et nous voici a la coiffe.

—Je vous y attendais justement.

—Une coiffe de religieuse ne se décrit point. Cha-
cun recule devant I'effort ou le chef-d’ccuvre & faire.
Celle de la ndtre, blanche, bien empesée, encadre le
visage, cachant les cheveux, les oreilles et la gorge, une
sorte de rabat blanc faisant base & I'édifice et deux
volutes soutenant en quelque sorte le pignon. Un voile
noir, flottant, bien drapé, retombe sur les épaules et
donne & ce costume sa distinction et sa dignité.

Il grandit celle qui le porte.

A elle de l'illustrer.

-

B -

—Et c'est déjA tout ?

—Non. La religieuse de la Créche cache sous la
modestie de ce costume peut-étre bien certains attri-
buts auxquels le monde attache quelque prix, mais
surtout un grand cceur voué & un grand amour ; elle
aime les enfants déshérités, elle aime les filles malheu-
reuses et pour ces deux malheurs conjugués, elle con-
sacre au Dieu trois fois bon et ses jours et ses nuits,
et ses priéres et ses bonnes ceuvres, et les énergies de
son corps et les ressources de son esprit.

Une bonne religieuse de la Créche a besoin d’étre
une bonne religieuse tout court.

Ses consolations naturelles sont rares ; sa tiche est
justement de se dévouer aupres de petits étres tous
en decd de I'ige de raison et qui, une fois placés, une
fois grandis, n'ont guére d’attrait & venir remercier
pour les soins requs. Sa téche est justement de relever,
dans le secret, des personnes qui, pour la plupart,
croiraient exposer leur réputation & venir témoigner
ou & seulement écrire leur reconnaissance.

Jamais de vacances ! jamais de congé! jamais de
répit ! Le personnel est toujours au grand complet.
La besogne, ingrate toujours, commande toujours &
toutes les capacités, requiert constamment toutes les
abnégations.

—Pas de villégiature alors. .. pas de cure. .
refuge ?

—Son refuge, c’est la contemplation du travail de
la grdce dans les fimes, c'est de voir les brebis rentrer
au bereail du Seigneur ; c'est de voir accourir les cen-
taines de couples adoptifs ; c'est de penser qu’elle a
sa part & la rédemption locale et & la réhabilitation
multipliée.

Aussi est-ce une expression de remarquable séré-
nité qu’encadre la coiffe de la religieuse de la Creéche.

Aucune religieuse n’approche de si prés que les reli-
gieuses du Bon-Pasteur la misére féminine, déchéance
physique, déchéance morale ; aucune n'a plus con-
naissance d’innombrables drames ou malheurs de
famille ; aucune n’aurait plus raison, semble-t-il a
premiére vue, d’étre déprimée et découragée.

—On le serait & moins !

—Aucune cependant ne s'attache plus profondé-
ment & sa tdche, ne I'accomplit avec plus d’entrain,
et ne constitue meilleur exemple apologétique.

Fort intérieure et plutét mortifiée, la religieuse de
la Créche, est cependant aimable, serviable, sans fausse
pudeur, simple en sa conversation, appliquée aussi
bien a prévenir qu'a guérir, & encourager qu'd réfor-
mer et sanctifier.

Elle a pu accueillir sa nomination avec effroi, abor-
der avec inquiétude et timidité son office nouveau ;
redouter le contact des filles tombées ; toujours elle
pleure quand elle doit quitter la maison o elle a con-
nu, avec l'austére joie d'un sublime apostolat, le mer-

pas de
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veilleux spectacle des relévements et des redresse-
ments.

La religieuse de la Créche se garde bien de penser
qu'elle est ‘d’une essence supérieure & celle des autres
religieuses. Car elle trouve tout ordinaire de faire
bien ce qu'elle fait ; mais elle a le culte de son ins-
titution et hénit le ciel d’avoir inspiré & la vénérée
fondatrice I'établissement d'une ceuvre ol s'épanouit
s& propre vocation.

+ " *

—DMauvais portrait, direz-vous. C'est vrai. Mais
en attendant mieux, fixons celui-la dans notre mémoire.
L’hommage vaut aussi par l'intention. ]

—Eh bien ! M. I'abbé, ainsi soit-il.

7-1-35

L’accueil

Oui, ma fille, entrez! N'hésitez plus. Pénétrez dans
le secret refuge. Venez, nous vous cacherons. Vous
avez honte et c’est encore & votre louange. Le monde
qui vous a perdue pour son plaisir, maintenant, vous
méprise, vous honnit et vous repousse. Ah! sans
doute, il ne vous dit point & vous-méme tout ce qu’il
pense et répéte sur votre compte. Mais comme le
vide s’est fait soudain dans vos relations joyeuses !
Comme on vous a évincée de votre emploi ! Comme
les vbtres, mis au courant, et sachant la cruauté des
gens pour les gens, avaient hite que vous fussiez
admise et entrée! C’est que votre malheur est de ceux
qui ternissent la réputation des proches et peuvent
compromettre dix avenirs. Aprés vous avoir recher-
chée, on vous a bannie, oh ! avec des paroles adoucis-
santes, mais avec combien d'impératif dans la volonté
de vous éloigner.

Vous, qui ne pouvez encore — vous £tes si jeune —
comprendre tout de suite ce que nous vous expliquons,
vous voudriez que le monde, qui abusa de vous,
aujourd’hui vous témoigne au moins de la sympathie,
Voyez cependant qui se penche avee bienveillance et
miséricorde sur votre fragilité et votre misére : une
sceur du Bon-Pasteur. C'est sa mission. Elle y est
fidéle et sa miséricorde, et sa bonté, et sa charité, et
ses conseils désintéressés, avant quinze, avant huit
jours, vous auront déja détournée de vous-méme et
ramenée au sérieux de la situation.

Ne la boudez point comme un prisonnier son ged-
lier ; ne vous en défiez point comme un captif de son
conquérant ; ne lui mentez pas ; ne lui soyez ni arro-
gante, ni impolie ; ne vous montrez ni révoltée, ni
désobéissante ; faites-lui confiance ; laissez-vous gui-
der par elle ; n'est-ce pas pour vous étre trop fiée &
vos seules lumiéres, & votre seul caprice, & I'unique
appel de vos sens que vous étes tombée si bas ? Et
ne voudrez-vous pas vous relever pour toujours ?
Laissez-vous done aveuglément conduire, laissez-vous
conseiller, laissez-vous diriger. Dites votre nom, sans
crainte ; nulle part, tant de graves secrets ne sont plus
jalousement gardés; dites votre nom et votre prove-
nance ; vous ne voudriez tout de méme pas— ce mal-
heur est déja survenu—mourir inopinément sous un
nom d'emprunt et nous laisser pour tout paiement une
dépouille non réclamée.

Faites tout ce qu'on vous dira de faire. Priez com-
me on vous l'indique et vous y invite ; travaillez com-
me on vous le prescrit ; reposez-vous comme on vous
le conseille ; prétez-vous & un réglement qui n’est
point sévére mais qui reste indispensable. Silence
guand c'est silence et récréation quand c’est 1'heure

e se détendre.

Nous prendrons soin de vous, de toute votre per-

sonne, de votre pauvre corps en si mauvaise posture,
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Nous prendrons soin de vous

de votre pauvre Ame en si lamentable état. Les mé-
decins veilleront sur vous et sur la fréle existence qu'il
faut conduire au terme du baptéme ; le prétre vous
rappellera, avec les motifs de surnaturelle contrition,
le catéchisme que vous avez oublié.

Vous verrez comme ce sera beau et encourageant
de vous sentir, chaque jour, un peu plus détachée d’un
passé vilain et déméritoire, de vous sentir, chaque
soir, un peu meilleure que la veille et mieux pardon-
née. Vous verrez comme il y a d’ivresse & se ressaisir
pour se redonner & Dieu qui, lui, n'a point cessé de
yous aimer.

Venez, entrez, donnez-vous tout entiére & la con-
version, comme vous vous &tes tout entiére aban-
donnée au vice. Telle la pécheresse légendaire de
Magdala, soyez sensible et docile au regard si péné-
trant et si engageant du bon Maitre Jésus qui passe
et qui, peut-étre, ne repassera plus. Entendez en
votre cceur les avances, ?es empressements, les pres-
santes sollicitations de Celui qui s’est livré pour vous
a toutes les crucifixions de l'esprit, de la chair et des
sens. Revenez & la contemplation de la sainte croix
et du cher Crucifié. Baisez les pieds transpercés ;
jetez-vous dans les bras qui vous sont tendus; buvez,
au cceur qui saigne, le sang qui vivifie et transforme;
pleurez de regret, pleurez d’amour, pleurez de recon-
naissance et, par les mérites du sacrifice éternel, implo-
rez pour le petit étre qui s’en vient I'adoption divine et
le céleste héritage.

Déposez tout orgueil ; convainquez-vous de votre
radicale impuissance ; défiez-vous désormais de vous-
méme, de vos penchants, de vos relations, de toute
occasion qui porte scandale et péché,

Victime de votre indépendance, de votre légéreté,
de votre manque de foi, relevez-vous. Rebitissez
pierre par pierre —ce sera peut-&tre long — I'édifice
de votre honneur et celui de votre sainteté.

Vous ne serez plus seule, mais secondée par des com-
pagnes de bonne volonté, aidée par la priére, les sacri-
fices et les exemples des religieuses, secourue par les
conseils et les intercessions du prétre.

Vous ne serez plus seule, ni désarmée, ni vaincue;
appuyée, au contraire, sur un généreux pardon de
Jésus-Christ, sur une affectueuse sympathie de vos
gardiennes, vous serez une victorieuse.

Et quand vous retournerez dans un monde qui vous
seandalisa et vous perdit, si vous n'y rentrez point
avec la téte haute des effrontées, du moins y pourrez-
vous vivre avec l'intime et délectable consolation
de I'enfant prodigue que son pére a réhabilité et rétabli
dans ses droits d’enfant repentante et de bon vouloir.

9
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Entrez ; nous ne vous voulons que du bien, et nous
vous en ferons, griice & Dieu, dans la mesure ol vous
en serez avide et affamée,

C'est cela le Bon-Pasteur.

12 - VII- 37

Priere de I'indigne

Seigneur, je ne suis pas digne d’étre meére. J'ai
contrefait et blasphémé le mariage. J'ai transgressé
vos commandements. J'ai méprisé vos grices. J'ai
fait la sourde oreille & vos inspirations comme & vos
conseils, Dans ma folie, je vous ai bravé, et voild
que vous m'imposez le redoutable fardeau d'une
maternité.

Seigneur, je suis indigne. .. Indigne et sans moyens,
abandonnée que je suis par le pére — le pére sans
entrailles — de mon enfant.

Mon abjection et mon déshonneur m'ouvrent enfin
les yeux.

Que ferai-je si vous n’avez pitié de ma double misére ?
Ah! secourez-moi, Seigneur. Je sais qu’ « il n'est
pas bon de prendre le pain des enfants et de le jeter
aux chiens »; mais je vous répéte avec la Chananéenne:
« Les petits chiens mangent sous la table de leur maf-
tre les miettes que laissent tomber les enfants. » Men-
diante, moi aussi, j'implore quelques-unes des grices
que vous prodiguez aux mamans selon votre cceur.

Vous fites si bon, si miséricordieux, si divinement
humain pour les femmes repenties, pour la débauchée
de Samarie, pour I'adultére de Jérusalem, pour I'im-
pudique de Magdala. Piti¢, Seigneur, pour une autre
pécheresse ! Pitié pour une meére indigne ! Pitié sur-
tout pour un pauvre petit enfant ! Laissez-le venir
4 vous et laisseZ que je I'accompagne.

-
* *

Faites, je vous en supplie, Seigneur, au nom de Marie,
votre mére et la mienne, que malgré l'inconduite
de ses parents, notre enfant soit de bonne conforma-

Pitié pour |'innocente victime !
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tion, attrayant et sain, qu'il soit de bon naturel, intelli-
gent, docile et courageux, qu'il vous aime et que
jamais il n’ait le malheur de vous offenser gravement
comme nous avons fait.

Je supplie votre Majesté de 'admettre & la vie nou-
velle du saint Baptéme et & I'incorporation de la sainte
Eglise ;

Je supplie votre Providence de lui préparer, parmi
les miens ou parmi les étrangers, de charitables parents
adoptifs ;

Et surtout, je supplie votre Miséricorde de I'enlever
tout jeune de la terre, s'il doit porter en lui le triste
héritage des passions qui nous ont perdus.

Réparez, Dieu tout-puissant, les conséquences de
nos erreurs.

Pitié pour 'innocente victime de si tristes péchés !

J'accepte de souffrir, j'accepte de mourir pour que
mon enfant soit marqué du sceau indélébile des enfants
de Dieu.

Autant qu'il est en mon pouvoir, je voue et consacre
de tout mon cceur « & 'amour de votre service et au
service de votre amour » le fruit d'un amour qui méri-
tait votre haine.

*
* =

Gardez-moi constante, malgré ma légéreté, mes sen-
timents de meére ;

Gardez-moi, pour ma pénitence, mes inquiétudes,
mes angoisses maternelles et le souvenir de ma déché-
ance ;

Gardez-moi, pour ma purification, I'attachement aux
sacrifices généreusement acceptés et plus amoureuse-
ment recherchés ;

Gardez-moi, pour ma réhabilitation, la vue conti-
nuelle de mes responsabilités cachées ;

Gardez-moi, pour ma persévérance, le dégoft des
personnes, des lieux et des choses de perdition ;

Gardez-moi, pour ma sanctification et celle de mon
enfant, Ia fidélité dans l'intercession et I'assiduité aux
sacrements régénérateurs.

Mettez dans mon caeur, le trésor de la reconnaissance
pour tous ceux qui m'ont secourue, éclairée, sanctifiée.

Et préservez-moi a4 jamais, préservez aussi, je vous
en conjure, Seigneur, tous ceux que j'aime, des égare-
ments qui aboutissent au déshonneur et au péché.

.
* *

Quant & moi, pour mes infidélités passées, pardon,
Seigneur ! Pour mes complicités, pour mes scandales,
pour mes mauvais exemples, pour le tort causé & tous
les membres de ma famille, pour les larmes de ma mére,
pour I'intime chagrin de mon pére, pour la coatristation
de votre Cceur adorable, pardon, Seigneur, mille fois
pardon !

O Vierge Mére, soyez touchée.de ma profonde misére
et, par votre si puissante médiation, obtenez, pour la
mere indigne, pour le pére égoiste et pour leur malheu-
reux enfant, la miraculeuse, la transformante béné-
diction de votre adorable Fils, Jésus-Christ, Notre-
Seigneur. Ainsi-soit-il.

27-1-36

Pour une absente

Je sais, quelque part, un pére pourtant bien fort
et qui ploie, et blanchit, sous une invisible croix. Son
front, jadis toujours serein, n'annonce plus que d’ab-
sorbants soucis. Et de ses amis l'ont souvent vu,
dans I'église, échapper un impressionnant sanglot.

Je sais, quelque part, une mére, de la meilleure sorte,
et dont la santé s’altére, dont les jours, et les nuits
plus encore, ne sont plus qu'un mauvais et cruel sou-
venir ; sa désolation, qu'elle voudrait soustraire a
toute curiosité comme & toute condoléance, lui est un
brise-cceur.  Mais ce cceur maternel et broyé, chaque
jour, elle s’en va le soumettre au miracle de la conso-
lation divine ; elle prie saintement ; elle supplie hum-
blement ; oublieuse d’elle-méme, uniquement éprise
du salut d'une ame chére, elle s'offre & mourir pour
que celle qui est morte ressuscite a la grace.

Je sais quelque part un pére et une mére abimés
dans la douleur.

* - *

Et je sais, quelque part ailleurs, une fille de la caté-
gorie des étranges, dont on ne sait rien et dont on
devine tout ; de personnes si bien élevées que leur
langage est resté honnéte pour les gens honnétes et
que leur tenue mérite & peine les restrictions des gens
sévéres, de ces personnes secrétement vaincues et dont
on dirait que le bon Dieu a pitié, qu'il les ménage,
qu'il retarde I'éclat de leur déshonneur afin que le re-
tour de I'enfant prodigue se fasse, comme son départ,
dans le secret.

Mais le bon Dieu et ses instruments de salut auront
fort & faire ; car on est maintenant liée de cent nceuds ;
on était pauvre et on est comblée ; on aimait la toi-
lette et la garde-robe déborde ; on était vaniteuse
et on voit les hommes & ses pieds ; on grandit dans
un logis modeste et on habite un appartement cossu ;
on se considérait captive et maintenant, ¢’est, du moins,
on le dit, la plus entiére liberté.

Cendrillon, aveuglée par le luxe, a perdu de vue
son salut ; elle a menti & tous les siens, mentid sa mére,
menti & ses promesses chrétiennes.

Cendrillon, aveuglée par le luxe . . .
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Qui lui rendra les prunelles éteintes, les prunelles
de la foi, qui réchauffera son cceur sans amour, qui ral-
lumera le brasier de la sainte charité dans cette dme
débauchée ? Qui dégagera des serres de Satan, de
Satan fait homme, cette pauvresse ? Qui rendra a
son pére et & sa mére une vraie convertie sinon vous, &
Jésus, maitre et moteur des cceurs ?

C'est de nouveau le cas de la Chananéenne :
Seigneur, Fils de David, ayez pitié de moi ! Ma
fille est cruellement tourmentée du démon. Sei-
gneur, secourez-moi !

—Laisse d’abord les enfants se rassassier, dit Jésus.
11 ne convient pas de prendre le pain des enfants et de
le jeter aux chiens.

—~’est wrai, dit-elle ; mais les petits chiens, sous
la table de leurs maitres, mangent les miettes que les
enfants laissent tomber.

femme, ta foi est grande ! répondit Jésus. Va,
et qu’il soit fait comme tu le veux. Grice & la parole
que tu viens de dire, va, le démon est sorti de ta fille.

Et ¢’est aussi le cas de la Samaritaine :

—Va, lui dit Jésus, appelle ton mari, et reviens ici.

—Je n'ai pas de mari, répondit-elle.

—Tu as raison. .. Tu en as eu cing, et celui avec
lequel tu vis maintenant n'est pas ton mari.

—>Seigneur, s’écria la femme, je vois que vous étes
un prophéte.

Et, courant 4 la ville :

—Venez, disait-elle, venez voir un homme qui m’a
dit tout ce que j'ai fait. Ne serait-il point le Christ ?

0 doux et miséricordieux Sauveur, aujourd’hui encore,
une fervente Chananéenne vous implore ; aujourd’hui
encore, une Samaritaine oublie le don de Dieu. Au
nom de votre saint Evangile, au nom de votre sainte
Meére, si pitoyable aux besoins des humains, au nom de
votre divine rédemption, arrachez au démon et rendez
4 sa meére celle qui,si longtemps, signa tous ses devoirs
de classe du pieux titre d'enfant de Marie.

Je sais, quelque part, un pére et une mére quichan-
teraient le Te Deum.

4-XII-39

La lépreuse

La lépre, mal hideux et terrible, encore aujourd’hui
regardé comme contagieux, fut, dans l'antiquité, le
fléau le plus désolant de I'Egypte, son pays d'origine,
des contrées bibliques, comme aussi de plusieurs ré-
gions d'Europe.

- “~—
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Le législateur hébreu isolait le plus possible et
rigoureusement ceux qu'elle atteignait. Tout lépreux,
toute lépreuse étaient bannis des agglomérations.
Aucune personne saine n'en devait approcher & plus de
quatre coudées, soit sept pieds. Pour étre reconnus
et évités, ils devaient porter des vétements déchirés
aller téte nue, le menton couvert d'un voile et avertir
les passants de leur approche en criant : « TAmé !
Tamé ! Impur ! Impur ! » Sans ressources et sans
gagne-pain, livrés an désceuvrement et au décourage-
meunt, ils mendiaient le plus souvent i 1'entrée des bourgs,
aux portes des villes. Groupés, la misére leur paraissait
partagée, et, mises en commun, les aumdnes soula-
geaient un plus grand nombre.

Faut-il ajouter que les lépreux n’obtenaient ni des
étrangers, ni de leurs coreligionnaires 'universelle
pitié qu'appelle pourtant un mal si abject.

La lépre, toutefois, combattue en Europe, combat-
tue dans les pays de missions par l'initiative premiére
de la sainte Eglise. ensuite par les soins des gouverne-
ments, a beaucoup rétrogradé. La lépre ancienne
cede le pas & une autre, la lépre moderne, la syphilis,
maladie plus honteuse, maladie non moins désastreuse ;
celle-ci a son origine dans le désordre des sens ; mais
elle peut & certaines phases, se communiquer aux per-
sonnes de la meilleure conduite.

Voyez ce que dit briévement & ce sujet un spécialiste
belge, le docteur Rulot :

« Cette maladie est éminemment contagieuse ; elle
peut, en effet, se transmettre par un contact quelconque:
le simple attouchement du malade ou l'emploi d'un
objet (savon, essuie-main, verre, cuiller, fourchette,
fume-cigarette, blaireau, pipe, rasoir, crayon, ins-
trument & vent, linge, literie, siége de latrines, etc.)
ayant servi & celui-ci, sont fréquemment cause de la
maladie ; cela tient & ce qu'au cours des trois ou
quatre années de son affection, le syphilitique porte sur
la peau et les muqueuses (bouche, nez,) 3es éruptions
suintantes dans lesquelles se trouve le germe du mal.
De nombreux médecins se sont infectés en examinant
de semblables malades ou au cours d’opérations sur
des avariés, Pour la méme raison, le syphilitique est
un danger permanent pour son entourage (parents,
fréres, sceurs, femme, enfants, amis, compagnons de
bureau ou d’atelier), danger d'autant plus grand qu'il
est généralement ignoré. Soucieux de cacher son mal
& tous les yeux, le syphilitique expose tous ceux qu'il
approche & la plus terrible des contaminationd. Ajou-
tons que le mal se transmet par hérédité ; les enfants,
issus de syphilitiques, sont presque sQrement frappés,
dés la naissance, de la triste maladie de leurs parents. »

Autrement dit, la syphilis, c’est la lépre du vingtiéme
siécle.

Fléau des organismes, fléau des familles et des géné-
rations, fléau des races civilisées et chrétiennes.

L
Al *

L’autre jour, & 1'Hopital de la Miséricorde, nous
nous trouvions devant un de ces cas & la fois typiques
et pathétiques, un de ces problémes auxquels notre

La lutte

contre le fléau.
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société tarde a apporter la solution chrétienne, c'est-a-
dire charitable, c'est-a-dire prévoyante, c'est-a-dire
curative et préventive, mais cofiteuse.

Une patiente, vingt-trois ans, mauvais caractére et
mauvais esprit, rebelle & toute influence, & tout conseil,
A toute prescription, une mére vicieuse et sans volonté,
sur qui la morale n’a plus de prise et qui refuse d’aper-
cevoir non seulement ses responsabilités maternelles
mais encore ses responsabilités sociales indéfinies.

Or, si, momentanément, elle n'est plus contagieuse,
elle ne tardera point & le redevenir.

Elle est sans le sou. Elle est de la campagne. Ac-
cés difficile, par conséquent, au dispensaire ; efit-elle
des sous, on doute qu'elle en voulQt dépenser pour
ces indispensables soins.

Son pére I'a chassée de chez lui & cause justement
de son inconduite et du scandale qu’elle séme effron-
tément. Il est venu nous répéter qu'il persiste dans
sa décision, voulant protéger ainsi le reste de ses
enfants.

Les autres membres de la famille I'ont en horreur.

Personne ne peut la recommander pour un emploi,
qu’elle remplirait mal, du reste.

Elle & séjourné trois mois & I’hdpital ; et nous aban-
donnera, en partant, un rejeton taré, voué d'avance
& toutes les miséres physiques et mentales.

Notre part est faite : hospitalisation gratuite, isole-
ment et traitements cofiteux. D’autres patientes trop
nombreuses attendent que son lit soit libre,

On ira-t-elle ? Clest la lépreuse immonde et mal-
faisante. Et elle a le chemin du roi pour partage.

N’y aurait-il pas moyen de circonscrire la conta-
gion, d’enrayer la contamination, de protéger les faibles
et les inconsidérés contre tant de ravages ?

Oui, c’est d'arréter la vagabonde, de I'enfermer dans
une annexe de la prison, dans un lazaret médicalement
pourvu, et 13, de traiter son corps et plus encore son
4me.

Pareil soin social se pratique en certaines villes
des Etats-Unis. Les syphilitiques sans feu ni lieu
sont enfermées. Médecins et infirmiéres établissent
les diagnostics et donnent les trritements; religieuses
du Bon-Pasteur surveillent, redressent, encouragent
et convertissent les sujets. Manufacturiers et mar-
chands fournissent l'atelier d’un travail de confection
approprié. La patiente se fait méme un léger pécule.

Ici, & Québec, rien de cela. Lépreux et lépreuses
circulent librement et contaminent librement.

Il manque un lazaret.

5-1I1- 36

Un chateau en Espagne

Je ne réve pourtant pas. C'est bien dans le jour-
nal. Cing québécois, riches, ont décidé, tout d'un
coup, de ne pas attendre d'étre consacrés millionnaires
pour devenir munificents et faire quelque ceuvre sociale,

Ils ont fondé le Club des Non-millionnaires et dans
ce club un comité d'études sociales.
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La conclusion d'une année de travaux, visites,
enquétes et lectures fut bipartite et consignée au procés-
verbal : « Ce qui presse le plus, en ce moment, c'est
le catéchisme aux hommes, et c'est le secours a la
femme indigente. »

Or, si I'Action catholique a entrepris la catéchisation,
la recatéchisation des masses. il reste que presque
rien ne se fait, presque pas d’argent ne se dépense
pour repécher, pour empécher de sombrer la fille iso-
lée, désemparée et faible dans sa volonté comme dans
sa vie spirituelle.

Il n'y a pas, pardon ! il n'y avait point de refuge
connu et assuré ou les indigentes, de quelque caté-
gorie et en quelque nombre qu’elles solent, pussent
se trouver temporairement nourriture, abri, conseil et
impulsion.

» * *

Mais voici que le club des Non-millionnaires a trou-
vé le moyen de fonder, en plein quartier populaire
sous I'égide du Bon-Pasteur, le Gynécée, une maison
grande, simple, presque monastique, le foyer de la
femme dans le dénuement.

Les errantes, les désceuvrées, les mendiantes, les
sans-emploi sont dirigées par les personnes d’ceuvres
ou se dirigent elles-mémes sur ce point stratégique de
récupération. Toute candidate au logement, ne t0t-
ce que pour une nuit, expose son cas a la surintendante.
Admise, elle fait les étapes: il y a d’abord toilette
de rigueur ; les vétements seront, durant la nuit, ou
blanchis ou désinfectés ; on la munit ensuite de la
robe de chambre uniforme. Un repas frugal mais
soutenant lui est servi ; puis elle & accés & une grande
et paisible salle de récréation ; pas de radio, pas de
jazz, pas d’énervement, mais des jeux d’intérieur simples
;.} distrayants, du papier, de 'encre, des timbres, des
ivres. . .

A huit heures, I'hiver, & neuf heures 1'été, couvre-
feu, repos.

lendemain matin, réinstallée dans ses propres
habits, elle peut, & la chapelle, fréquenter les sacre-
ments, au réfectoire, se restaurer, au bureau, deman-
der conseil ; on avise, de concert avec elle, au plus
pressé : la faire soigner, si elle en a besoin, la rapa-
trier, si elle le désire, lui chercher un emploi, si c’est
espérable, la garder tout simplement, si elle a besoin
de repos.

La maison est non seulement entiérement payée,
mais, comme chez nos fréres séparés, elle est dotée, de
facon & ne dépendre pour son efficacité, ni de la contri-
bution de I'hospitalisée, ni de la charité du public.

Le club s’est adjoint pour cela des membres hono-
raires qui, malgré la crise, ont voulu tout de suite cons-
tituer%a dot opportune. « C'est merveille ! » dit le
reporter. Et de partout les travailleurs sociaux viennent
admirer cette ceuvre surgie presque aussi vite du sol
québécois que de I'esprit d'un homme clairvoyant et
entreprenant. Ainsi espére-t-on abaisser le chiffre
effarant des filles-méres, des filles « en chambrey,
des concubines, des maftresses et, qui sait des pros-
tituées. Tant de ces personnes doivent & une période
d’indigence, d’avoir fait le plongeon dans le gouffre
du vice !

»
* *

Mais non ! je révais... hélas ! Voici le jour, et la
bise, et les premiers flocons de neige... et le terrain
vague. D’oi me vint done, en plein sommeil, ce beau
chiteau en Espagne 7 Ah oui! une réaction incons-
ciente sur un béte faits-divers consigné dans un
récent journal ; vous avez peut-étre vu cela: Un
américain du Connecticut, taisons son nom, un den-
tiste, fort riche, n’ayant pas de descendants, vient de
mourir ; il avait préalablement disposé de ses biens
dans les termes suivants :

« Toute ma fortune sera employée A fonder un
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refuge pour chiens, ol les chiens seront recus, nourris,
soignés, jusqu’au moment o ils éprouveront le désir de
reprendre leur liberté. Un chien a droit & la liberté
comme un homme. »

*
- @

Et dire que les chiens errants du Connecticut auront
leur refuge avant la femme nécessiteuse de chez nous !

Malheureux caniches, vous ferez sfirement des ja-
louses & Québec, cet hiver !

4-XI- 36

La palme

Elle était venue de trés loin, profitant d'un voyage
de vacances, me confier sa peine et me soumettre son
cas. Un cas pathétique. Non pas un cas de mater-
nité, mais. .. figurez-vous une grande et sympathique
jeune fille, diplomée, avantageusement placée, avanta-
geusement connue, populaire méme, dans toute sa
région, s’y acquittant avec compétence et zéle de
fonctions délicates ; un brave cceur de fille, dévouée
aux siens, d'éducation traditionnelle, pieuse encore et
croyante, en proie & une véritable agonie morale. Son
histoire ? Un insensible glissement vers I'abime et
un sursaut pour s’y arracher.

s = B

—M. l'abbé, d’une part, je suis une privilégiée.
Mea situation matérielle est vraiment enviable. Il
¥y & cinq ans, mon pére ayant tout perdu, nous nous
voyions réduits & la mendicité et je devais interrompre
mes études. M. le Curé implora pour moi la charité
d’un bienfaiteur. A mon tour, un peu plus tard,
je sollicitai protection pour mon pére. Et le méme
bienfaiteur, particuliérement influent, pris de pitié,
non seulement défraya mes études, mais fit donner une
fonction & mon pére et voulut encore me faire parvenir
ol je suis.

—Votre curé fut bien inspiré, cette fois-la.

—J’en suis & me le demander, M. 'abbé. Car la
médaille a son revers. Et je vous 'avouerai tout de
suite, puisque je suis venue pour cela. M. I'abbé,
le croirez-vous ? je suis devenue la maitresse de cet
ll:(_)mme qui avait paru d’abord me vouloir tant de

ien.
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—Heélas ! Malheureuse enfant !... Mais & tout
péché miséricorde. Vous voulez vous arracher & cette
emprise ?

—Jeveux, . C’est-d-dire que, tenaillée parle remords,
bien souvent j’ai résolu de mettre fin & nos coupables
rencontres. Mais, chaque fois, j'ai reculé devant les
terribles menaces de cet homme toujours influent et
qui, aujourd’hui, me fait horreur : « Si tu me délaisses,
m'a-t-il dit encore avant-hier, je fais remettre les
choses en leur premier état: ton pére retombe sur
la paille et toi, dans le chemin. C’est & prendre ou
& laisser. Aprés tout ce que j'ai fait pour vous
autres, je te trouve terriblement sans-cceur. Au diable
tes scrupules ! Tu n’es plus une enfant, Lache-moi
la paix avec tes histoires de confession, de péché et
d’enfer! Tiens-toi-le pour dit, je ne veux plust’entendre
parler de cela. Autrement, adieu la protection !»

—OQui, pauvre fille, le probléme se pose ardu.

—Si vous saviez, M. I'abbé, combien, malgré mon
état de péché, j’ai prié la sainte Vierge de venir & mon
secours ! D’un c6té, je ne veux point me damner.
De I'autre, je ne voudrais pas revoir les miens dans
le dénuement. Et je sais que mon homme est assez
vindicatif, assez implacable aussi pour exécuter ses
menaces.

—Et vous voulez un conseil ?

—NM. I'abbé, je suis disposée a faire exactement ce
que vous me direz. Je veux en finir.

—Vous avez déja essayé d'éloigner ou d’éviter 'oc-
casion sans malentendu grave, sans rupture, sans
éclat ?

—Oui, et je suis convaincue que c'est inutile. Jamais
il ne secondera ma bonne volonté. Quant & moi, je
suis si lache! Il faut sirement que je frappe un
grand coup.

—I1 s’agirait alors de marcher & une sorte de mar-
tyre. Cela consiste, pour parler saint Thomas, &
« demeurer ferme dans la vérité et la justice contre les
assauts des persécuteurs». N'est-ce pas que ce
serait un bel acte d’amour, une belle réparation, que
de souffrir maintenant pour rester fidéle & l'ensei-
gnement que vous avez méprisé ? Etes-vous préte
& embrasser de nouveau la misére matérielle pour
retrouver le bonheur spirituel ? Voulez-vous faire
le sacrifice de votre situation ?

—En ce moment, oui. Mais qui me donnera le cou-
rage d’exécuter ?

—D’o0 venait, ma fille, d'od venait aux martyrs
leur force d'8me 7 Du Dieu méme qu'ils préféraient
A tout et qui les soutenait de son invincible grice.
Vous pourrez tout en Celui qui vous fortifie. Vous
mettrez de l'irréparable entre votre persécuteur et
sa victime. Vous ferez la sage et indispensable rup-
ture, I'arrachement de I'ceil qui vous scandalise. Obéis-
sante, vous serez victorieuse.

—Tout cela, j'y suis préte ; mais je tremble & la
pensée de ce qui attend mon pauvre papa et tous ceux
qui, & la maison, dépendent encore de lui.

—Ma fille, voulez-vous, & votre amour, ajouter
un grand esprit de foi ? Le Dieu qu’on appelle infini-
ment bon, le Dieu-Providence voudrait-il abandon-
ner ceux qui s'abandonment 4 Lui ? Changez de
protecteur. Prenez le vrai. Confiez-Lui votre pére.
Confiez-Lui tous les vétres. Et confiez-Lui votre con-
version.

—Trés bien, mon pére, et, comme on dit, & la grice
de Dieu !

-
* -

Or, ce qui fut décidé fut accompli.

La grande et sympathique jeune fille, sans qu'on
plt s’expliquer pourquoi, perdit son emploi. Il se
répéta que, croyant obtenir un meilleur salaire, elle
avait démissionné, et on sourit de la voir assise entre
deux chaises.
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Son tyran toutefois recula devant I'exécution entiére
de sa menace. Et encore aujourd'hui le brave papa
ne se doute de rien ; il croit & I'humeur capricieuse
et fantasque de sa fille. et conserve les bonnes grices
du soi-disant protecteur.

Quant & la martyre, sereine, dans un emploi plus
humble et bien moins lucratif, elle porte, invisible,
la palme glorieuse de sa fidélité au Christ.

Un film

Rien de plus mélé, de plus varié, de plus imprévu
que le défilé au parloir de la Créche. C'est 'anonyme
théorie de la misére ou du bonheur sympathique, de

0

Au diable tes scrupules !

I'indigence ou du bienfait, de la rouerie oude I'abandon,
de l'orgueil ou de 'humilité.

Le mendiant demande une collation ; la mére indi-
gente, du linge pour ses hébés; des dames, des demoi-
selles offrent des aumdnes ou des travaux de leurs
mains ; un homme d’affaires accourt avec le pourcen-
tage promis d'une heureuse transaction, tandis qu'un
rastaquouére tente de solder une dette avec un chéque
sans provision ; un pére, une mére viennent pleurer
sur leur fille... ou I'enfant de leur fille; des parents
adoptifs apportent des nouvelles de leurs protégés ;
de jeunes couples viennent affermir une velléité d’adop-
tion. . . Bref, inconnus les uns des autres, nos visiteurs
déroulent sous nos yeux la pellicule dramatique par
excellence.

Naguére, ce fut I'épisode de I"humilité.

»
* *
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Une dame se présente, d'un certain ige, toute en
noir et d'allure fortunée. Elle fait, déclare-t-elle,
une démarche excessivement cofiteuse. Mais, sans
cela, il lui semble qu'elle n"aura point la paix.

—Excusez-moi, M. l'abbé, s1 je viens vous occuper
de ma pauvre personne. Il s'agit d'un secret de ma
vie. J'ai cinquante ans. A dix-huit ans, j'eus ce
que j'entends couramment appeler un accident. Le
malheureux accident ! Toutefois le bon Dieu eut
une pitié particuliére pour des circonstances qui réelle-
ment étaient particuliéres, Je puis bien dire cela
sans me vanter, je n'étais point vicieuse, mais je fus
naive et imprudente, et imprévoyante. Toujours est-il
que personne, sauf mes parents, n’eut connaissance
du scandale.

J’ai ensuite fait ma vie avec un honneur rapiécé par
les religieuses du Bon-Pasteur et que j'ai, Dieu merci,
conservé comme la prunelle de mes yeux.

M. I'abbé, je pourrais dire que je vous ai fait hon-
neur. Je veux dire que la réhabilitation dont je vous
étais redevable, je n'al plus voulu m’exposer & la
perdre.

Quant & mon enfant, j'ai su, dans le temps, qu'il
avait été placé dans une des meilleures familles de la
région. Ou est-il ? Que devient-il 7 Que pense-t-il
de moi? Saura-t-il jamais combien j'ai prié pour lui,
combien je l'ai aimé d'un amour qui s’accroit tous
les jours ? Ah !pauvre, pauvre enfant de ma misére !. .

Mais je suis & & vous ennuyer avec mon histoire. . .

—Je vous en prie, madame.

—Ce n’est pas pourcepréambule que je suis venue,
c’est pour autre chose. Ma démarche est d'ascé-
tique pure. Voici:Je me suis fait une 4me fiére et
J'ai inculqué aux miens la fierté d'étre bons. Ce n'est
pas mal, n’est-ce pas ? Or voila qu'en lisant I'"Imi-
tation, l'autre jour — le chapitre II du livre premier,
pour mieux préciser — j'ai eu ce mouvement d'une
humiliation volontaire, librement consentie et sans
préjudice pour les miens. « Celui qui se connait
bien, lisais-je, se méprise, et ne se plait point aux lou-
anges des hommes. .. Ne vous élevez point en vous-
mémes. .. Voulez-vous apprendre et savoir quelque
chose qui vous serve / Aimez & vivre inconnu et
n’étre compté pour rien... La science la plus haute
et la plus utile est la connaissance exacte et le mépris
de soi-méme. Quand vous verriez votre frére com-
mettre ouvertement une faute, et méme une faute
trés grave, ne pensez pas cependant étre meilleur
que lui ; car vous ignorez combien de temps vous
persévérerez dans le bien.. Nous sommes tous fra-
giles ; mais croyez que personne n’est plus fragile que
vous. »
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—Comment, tout de méme, madame, cette médita-
tion sur I'humilité vous a-t-elle amenée ici ?

—Ah ! c’est vrai, vous ne pouvez pas savoir a quel
point ce peut étre pénible & ma fierté d’honnéte chré-
tienne de venir ainsi m'accuser, me dénoncer... Mais
je me dis que plus c'est dur & accomplir plus je dois
me convaincre que j'en ai besoin. Sans 'humilité,
pourrais-je me sanctifier ? J'ai 'impression de mon-
ter d'un degré en m'humiliant comme je fais.

—Que vous devez étre heureuse de correspondre
aussi généreusement aux inspirations de la grice! Oui,
vraiment, vous étes bénie du bon Dieu.

—(Ce n’est pas tout. Je viens de refaire mon testa-
ment. Je vous y léguais mille dollars. Mais j’ai eu
peur d’'étre regardée comme une bienfaitrice quand je
ne suis et ne puis étre qu'une débitrice. Cette somme,
je vous l'apporte en billets de banque. Ensevelissez-
la, elle aussi, avec mon secret.

Et maintenant, voulez-vous me hénir, M. I'abbé,
et me recommander aux priéres de votre communauté ?

—Ah ! bien volontiers et avec reconnaissance:

Benedictio Dei omnipotentis, Patris et Filii et Spi-
ritus Sancti, descendat super te et maneat semper.

—M. l'abbé, si jamais, vous pouviez me donner de

ses nouvelles . .
- * »

Un jeune couple entrait justement : I'homme était
dans la trentaine ; ¢’était un de nos enfants ; de pas-
sage & Québec, il venait tout heureux, montrer aux
anciennes sa femme et deux charmants enfants.

21-1-36

Cétait en 1917

Toutes les conversions se ressemblent : 1'obsession
ou l'assaut de la grice, un ou deux intermédiaires,
'expulsion de Satan, le régne de I'Esprit Saint, le triom-
phe de 'amour et le honheur anticipé du Paradis. Mais
le tempérament de chaque converti vaut & chaque
dizmant, pour la méme eau, une taille propre, un aspect
différent, quelque chose qui ménage a une histoire répé-
tée tous les jours un intérét chaque fois renouvelé.

Connaissez-vous la convertie moderne ? Elle a un
pseudonyme qu’elle a rendu célébre. 11 cache lenom
d'une enfant mal élévée par des parents mal assortis,
le nom d'une fille qui, & dix-huit ans, vit son pére, ivre
et colére, tuer son épouse & bout portant et, tout de sui-
te, s'enlever la vie ; le nom d’une petite modiste en

Sa femme

et deux charmants enfants
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chapeaux qui réve tout de méme de devenir, au firma-
ment théitral, une étoile et qui, & force detravail, par-
vient & la gloire, & la richesse, mais, hélas ! sans foi ni loi,
vit dans I'inconduite. Adulée des rois, de la presse et
des peuples, idole, elle recoit un culte mais n'en rend
point & I'Auteur de tout don.

Indomptée mais domptable.

~
* 2

C'était en 1917, au chiteau de la Porcherie, & Chan-
ceaux-sur-Choisille, la villégiature de I'actrice :

— Vous n'allez jamais & la messe ?

— Ho, M. le Curé ! vous n'y pensez pas. A la mes-
se ?... Moi, Lavallidre ?... Eve- Lavallidre, des
Variétés ¢ Mais ce n'est pas ma place ! Qu’est-ce
qu’on dirait {

— Comment ? Pas votre place ? Mais I'Eglise du
bon Dieu est ouverte & tout le monde.

— C'est égal ! je ne me vois pas bien. . .

— A I'Eglise ?... Vous y viendrez !
vous y viendrez.

L’artiste sourit, et ne répondit pas. Mais la grice
avait préludé. Et la grice parut aussi pressée que
pressante. On se confessa. On rapprit son catéchisme ;
on lut la Sainte Ecriture ; on voulut aussi, pour com-
penser tant d'abstentions, assister 4 la messe en semaine
et, surtout, on renonga, pour I'amour de Dieu, non seu-
lement & Satan, ses ceuvres et ses pompes, mais encore
A la carriére méme pour laquelle on s’était si éperdu-
ment passionnée.

Repentie, la pécheresse sera aussi pénitente.

Et dans I'humiliation, dans la maladie, dans la souf-
france morale, elle s’acheminera vers le calvaire de sa
propre rédemption. Aussi essuie-t-elle un refus d’ad-
mission au Carmel ; aussi est-elle soupgonnée d’espion-
nage politique; aussi est-elle jalousée, calomniée. ..
aussi sa santé est-elle précaire, chancelante puis mau-
vaise. En toutes ces épreuves son ime s'épure et son
amour s'affine.

Croyez-moi,

-
* >

Devenue méditative et restée personnelle, Eve a
I'’habitude d’écrire, chaque soir, aprés sa priére, ses
pensées. Le 20 janvier 1921 elle fait & un trés original
questionnaire des réponses révélatrices :

— Mon nom préféré ? Jésus.— Ma fleur préférée ?
L’épine de la couronne.— Ma nourriture préférée ?
Le Pain des anges.— Ma boisson préférée ? L'eau vive.
“— Mon animal préféré ? L'Agneau divin.— Mon par-
fum préféré ? L'encens.— Ma robe préférée ? La robe
baptismale.— Mon sport préféré ? La génuflexion.—
Ma priére préférée ? Pardon, merci, amour.— Mon site
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préféré ? Le Calvaire.— Ma patrie 7 Le ciel.— Ma
vertu préférée ? L’humilité.— Mon directeur ? Le
Saint-Esprit.— Mon livre préféré ? L'Evangile— Mon
endroit préféré ? Rentrer en moi-méme.— Mon occupa-
tion préférée ? La contemplation.— Ma maison préfé-
rée ? La route.— Mes couleurs préférées ? Blanc et
rouge : pureté ¢t amour.— Le nom de mon ombre ?
Ange gardien.— Mon bijou préféré ? Le chapelet.—
Ma propriété ? La tombe.— Mon aspiration ? L'aimer.
—Ma tristesse ? Ne pas savoir si je L'aime.—Monbut ?
Lui.— Le meilleur usage de mes mains ? Les joindre.—
Ce qui m'étonne ? Son amour pour moi— Ce qui me
navre ? Mon ingratitude.— Mon saint préféré ? Celui
qui Lui a procuré le plus de gloire— Mon plus grand
défaut ? Parler de moi.— Ma qualité, si j’en ai une ?
Me regarder en face.— Ma coiffure préférée ? L’auréole.
— Mon ascenseur Fréféré ? La croix.— Mon mode de
locomotion préféré ¢ Les ailes.— La capitale du monde ?
Thuilliéres (sa retraite)— Mon nom de famille ?
Tertiaire franciscaine.— La clef du pur amour ? Fiat !
— Ce que je suis ? Un ver d’ordure.— Comment je
m’appelle ? Ca ! !!. ..

*
* =

Quelques lignes, quelques alinéas achévent de mon-
trer ce que I'humain fortifié par la grice peut accomplir
d’efforts persévérants et de radicale transformation.
Jetons un coup d’ceil sur la fine et grande écriture :

Souvenir de ses remords : “ Au milieu de mes plus
grands suceces, j’emportais de la scéne une tristesse indi-
cible ; parfois je pleurais... Il me semblsit qu’ume
voix me poursuivait, disant : “ Eve, tu n'es pas faite
pour cela ! Quelquefois, je désespérais, au point de
vouloir me suicider. ”

Elle se cloitre : “ J'ai eu deux lettres mais je n'y veux
pas répondre pour ne pas m'amollir; j’ai tant pleuré
en lisant ce qu'ils me disaient sur mon enfant. Je ne
les oublie pas, mais je veux rester ferme, ne rien écrire,
ne rien lire, ne rien savoir, pour ne pas avoir de défail-
lance ; souvent j'ai besoin de toute ma volonté pour évi-
ter de penser !

Elle intercéde ! ““ La sainte Vierge & qui, me trou-
vant indigne de ce beau titre de mére, j’avais donné
mon enfant, me rend le cceur de ma fille. Je le sens,
ce ceeur, me revenir tout entier; & moi, indigne, la sainte
Vierge donne cette joie supréme de travailler & purifier
deux dmes ; je ne veux pas vous dire, je ne le saurais pas
du 'ﬁstﬁ' ce que j'éprouve, mais mon bonheur est trés

Elle est malade : “ Pauvre corps humain ! et dire que
c’est & cause de lui, de tant de pourriture, que presque
tous les péchés se commettent ; quelle stupidité ! quel
aveuglement ! Mais aussi comme elle est tenace,
cette chair ! Ah ! que le dépouillement en est difficile !
Sans la griice ce serait impossible. ”

Elle se fait compatissante : “ Croyez-vous que c’est
beau le travail de Jésus sur une Ame ! Il m’a prise
misérable pécheresse. Il m'inonde de ses bienfaits !
11 a refait mon cceur au contact de son Corps divin que
je recois chaque jour, et mon &me de misére s’adoucit et
tremble & son contact comme un oiseau frileux que 'on
tient dans la main. Que c’est beau, que c'est grand
I'amour qu’ll inspire ! Ah ! plaignons de tout notre
étre les pauvres créatures qui ont une Ame comme la
nétre, faite & son image et qui ne s'en doutent pas !. ..
et donnons, donnons de 'amour, de la vie s'il le faut
pour les sauver. ”

L’amour miséricordieux la ravit : “ Jésus dans son
amour sublime daigne m'accorder, & moi, la souillure,
des grices de lumiére et d’amour incomparables. Mon
bon cher Monsieur le Curé, il me faudrait ma vie, mes
jours, mes nuits, pour donner un apercu de tout cela.
Je suis la plus vile des miséres, la plus souillée, I'égofit,
et Jésus m’entoure, me protége, en un mot m’aime,
et je le sens cet amour, il est pour ainsi dire palpable !
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Voild Dieu dans toute sa miséricorde infinie.

Enfin, elle révéle sa voie : “ Vous ne me reconnai-
triez guére 4 I'heure actuelle ; souffrances morales et
physiques, dénuement, tout. .. et d’autres souffrances
se préparent ; ce sera probablement ainsi jusqu'a la
fin de ma vie, puisque c'est ma voie, et je bénis et je
remercie Dieu de ce qu’'ll daigne regarder cet étre si
affreusement misérable que je suis. Certes je crie,
je pleure, je me plains, je gémis, mais ma volonté veut
accepter tout ce que veut la volonté de mon Jésus ;
la nature est un vil pourceau (la mienne), elle crie
comme les pores avant qu'on leur ait rien fait ; c'est la
lacheté de la béte ; cela est humiliant & constater, mais

il faut que je le constate. Alors la volonté se dresse
au-dessus et dit : Créve si tu veux, mais obéis. ”

Son purgatoire fini, Eve Lavalliére s’écrie :

** Mon cceur ne peut contenir tout son benheur.
Avoir été tirée du fond de I'égofit et vivre dans 'air pur,
dans 'oubli, dans la priére, dans I'amour, dans 1'aban-
don total. Oh ! oui, Dieu est bon, bon, trop bon ! "

Et le dix juillet 1929, & soixante-trois ans, la péche-
resse purifiée allait augmenter en Paradis le chceur
des imitatrices connues ou inconnues de Marie-

Madeleine, miraculées du pur Amour.
18 - X1I - 34

Le parfum de la vertu

Soeur Louise

Une pécheresse est devenue sainte. Victime, quinze
années, d'une mauvaise meére, victime, quinze autres
années, d'un milieu particuliérement mondain, victime
enfin, trente-six ans, de I'amoureuse miséricorde d'un
patient Rédempteur, sceur Louise est morte en beauté,

‘“Telle mére, telle fille ”. Le proverbe, trop souvent,
se trouve prophétie. Heureusement que la grice, par
une sorte de miracle, vient corriger ou annuler certaines
hérédités, certaines formations ou plutét certaines dé-
formations.

Mettez une enfant, un charme d’enfant, * fort douce,
fort jolie, fort naive ”, dont “le son de la voix va au
cceur , une enfant précoce et qui connait sa volonté :
“Je suis la faiblesse méme ", déclare-t-elle ; mettez
cette enfant dans le voisinage de I'homme le plus in-
fluent, le plus riche, le plus passionné.

10
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C’est la chute inévitable ; c'est aussi l'inévitable
remords. C’est la rechute et l'inévitable retentisse-
ment d'une liaison coupable : on se sait la cause des
larmes de I’épouse, 'objet de mépris d’une famille,
le sujet de maintes médisances et d’innombrables ca-
lomnies ; on est partagée entre la fausse fidélité & un
amour faux et jaloux, d'une part, et, de 'autre, |'inspi-
ration obsédante de la fuite, de la libération et dusalut
a tout prix ; on s'enfuit dans un couvent ; mais le puis-
sant du jour vient reprendre sa chose. Dans le secret
de I'ame, cependant, 'appel retentit sans cesse du Pére
des cieux, du Pasteur de la brebis foliitre ; & 'église,
les sermons semblent faits exprés pour elle ; dans le
monde s’ourdissent des machinations, surgissent des
rivalités, surviennent méme des maternités clandesti-
nes mais connues et commentées ; supréme abjection,
on est supplantée, et réduite & servir ia ol 'on régnait.
Tourmentée toujours, mais assoiffée de paix spirituelle,
une seconde fois la pécheresse s’enfuit au cloitre ; on
I'en retire une seconde fois.
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— Ah ! mon Pére, écrit-elle & son confesseur, que
Dieu me punisse si je blasphéme ; je ne sais ce qu’est
I'enfer, mais je ne saurais en imaginer un plus terrible
que celui qui est mon cceur.

-
* -

L'espoir toutefois reste permis. “ Aussitét que I'a-
mour de votre grice commencera & poindre, je commen-
cerai de travailler & I'ccuvre de mon salut”, avait-elle
dit au bon Dieu. Et Dieu fait poindre cet amour.
Elle se met & prier ; elle porte un cilice ; elle s'initie
i la méditation qu'elle définit “un regard de notre
cceur vers Dieu”’. Présente de corps dans tous les di-
vertissements et tous les voyages que lui impose son
emploi, elle s'absente de plus en plus par I'esprit et par
le cceur. Elle s'en va vers la grande, et austére, et
sereine Thérése d’Avila ; elle s’'achemine, par raison,
vers le Carmel que son cceur lui présente comme un
supplice.

Un jour, enfin, s'accomplit la grande démarche ;
elle la prévoit retentissante !

— Mes crimes ont été publics ; ma pénitence doit
I’étre aussi.

Elle fait donc ses adieux i tout le monde, demande
publiquement pardon 2 la véritable épouse qui V'em-
brasse longuement, et, au milieu de I'émotion générale,
grave exemple, vivante exhortation, elle se voue & la
pénitence, ou plutét, & Pamour.

— Mon Dieu, je vous offre ma grande misére.. .,
Je sens que 'amour a plus de part & mon sacrifice que
Pobligation de faire pénitence... La grice m'a tou-
jours dit : Dieu est tout.

Les grilles s'ouvrent et se referment. La postulante
se jette & genoux.

— Ma mére, j'ai fait jusqu'a ce jour un si mauvais
usage de ma volonté que je viens la remettre entre vos
mains pour ne jamais la reprendre.

Et la prieure de la relever :

— Entrez, ma fille, vous vous appellerez désormais
Louise de la Miséricorde.

»
* *

Sceur Louise, appuyée sur le miséricordieux Amour,
entra résolument dans la voix héroique; héroiquement
elle y persévéra.

Il'y eut tout d’abord, providentielle, I'allégresse de
la prise d’habit. Le prédicateur y commenta I'évangile
de la brebis perdue. L'assemblée fut particuliérement
frappée d’une apostrophe aux viveurs : Quelque sa-
tisfaction que vous paraissiez avoir en cette vie, vous
étes les misérables ; et quelque souffrance que vous re-
marquiez en leur profession, elles sont les heureuses.”
Puis l'allégresse de la prise du voile : * Qu’avons-nous
vu, s'écrie I'évéque, et que voyons-nous ? quel état,
et quel état !... Jen'ai pas besoin de parler, les choses
parlent assez d’elles-mémes. .. Resserrée de toute part
elle ne pouvait plus respirer que du c6té du ciel ™. Puis
V'allégresse de Ia persévérance : *“ Je suis & Dieu pour
jamais. Je suis liée par les veeux que j'ai faits, et mille
fois plus liée par I'amour qui me les fait faire. .. Rien
ne me fait peur ! quelque étroit que soit le chemin, J'y

rai... Ce n'est que de ce jour que je commence
d’étre heureuse .

En bonne carmélite, cependant, elle ne trouvera de
bonheur, de vrai bonheur que dans la souffrance. Elle
a cette heureuse formule : ** Quand je ne soufire point,
je suis tranquille ; £t quand je souffre, je suis ravie .
Aussi, pour multiplier ses bonheurs, elle multiplie ses
mortifications. Sceur Louise a la permission de se lever
A trois heures, deux heures avant la communauté ;
elle passe au cheeur, & prier, contempler et pleurer, ce
temps prélevé sur le sommeil ; elle est des semaines sans
boire, jefine, porte la haire, le cilice et d'autres instru-
ments de pénitence. Quand on lui refuse I'autorisation
de certaines austérités:

— Ne m'épargnez point, dit-elle. Au nom de Dieu,
pas de ménagements !... Vous m’épargnez beaucoup,
ma meére, mais Dieu y pourvoira.

Dieu y devait pourvoir, en effet, et combler d’épreu-
ves celle qui voulait absolument effacer dans 'amour
parfait les imperfections de fautives amours. Elle eut
tout son purgatoire, physique et moral ; sa santé fut
mauvaise : maux de téte, érésipéle & la jambe, rhuma-
tisme universel causé par le froid qu'elle recherchait
comme une expiation, mal intérieur humiliant et cruel,
rien ne lui fut refusé comme purification des sens ;
rien non plus comine purgation de l'esprit : ses souve-
nirs la crucifiaient de honte et de contrition ; un fils
extravagant, une fille indigne, une niéce a scandales
Jui tenaient le eceur dans I'angoisse ; enfin, le départ
pour I'éternité de tous ceux et celles qui I'avaient aimée
et soutenue dans sa conversion achevait le détachement
des créatures.

Deuils, humiliations, souffrances finirent par avoir
raison de l'organisme débilité.

Vint le supréme épuisement. On la trouva évanouie,
4 I'heure de matines, sur le pavé du cloitre. C’était
avertissement et c'était la fin. Elle ne se démentit
point.

Expier dans les plus vives douleurs, voilad ce qui
convient & une pécheresse, expliqua-t-elle humblement.

Et elle s’éteignit, le lendemain, & I'angélus de midi.

*
Ed *

La nouvelle de sa mort réveilla I'émotion de son entrée
en religion. Le monde, de nouveau, s’y intéressa.

Couronnée de roses, des roses aussi surson cercueil, elle
fut exposée & la grille du cheeur. Il y eut affluence.
Chacun voulait voir la sainte, son visage émacié, si
grave, si pur, si spiritualisé.

Quatre religieuses suffisaient & peine a faire toucher &
son corps les objets qu'on présentait.

La pécheresse était vénérée par le monde méme
qui I'avait failli perdre ; et la chronique alla jusqu’a
noter comme coincidence que, le matin du jour ol sceur
Louise passait de vie & trépas, un vieillard, son compa-
gnon, son maitre dans I'inconduite, converti lui aussi,
avait assisté & la messe, qu’il avait communié, méme
qu’il avait assisté & vépres dans l'aprés-dinée.

Et maintenant, voulez-vous des noms ?

Le vieillard, ¢'était Louis XTIV, roi de France.

Sceur Louise, dans le monde, s'appelait Francoise-
Louise de la Baume-le-Blane, duchesse de La Valliére.

27 - XI - 34

La maison de Béthanie

Vétait & Béthanie de Judée, en I'an 30 de notre ére.

Jésus avait inauguré, depuis quelques semaines, sa
campagne d'éducation, de conversion, de recrutement.

Et | allait, ce jour-la, de Jérusalem & Jéricho. On
était en mai. Il faisait plein soleil

La marche, ses fréquentes allocutions, la chaleur
torride, I'avaient fatigué. A un moment donné, il dit
a ses disciples :

— Chers amis, veuillez m'attendre un peu. J'ai
besoin de me restaurer.

— Maitre, dit Philippe, n’avons-nous pas I3 tout ce
qu’il faut ?

— Merci ; je veux aussi savoir si nous aurons des
amis assurés dans cette bourgade.

Et Jésus, se dirigeant vers une porte, y frappa douce-
ment.
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— Que désirez-vous, Seigneur ?

— La paix soit avec vous ! Obligeriez-vousun voya-
geur, un passact ?

— Ne seriez-vous pas, Seigneur, le nouveau prophéte,
Jésus de Nazareth ?

— Je le suis.

— Entrez, Seigneur, et soyez le bienvenu! Je
m’appelle Marthe.

— Un verre d’eau, Marthe, pour I'amour de Dieu.

— Un verre d'eau, c'est trop peu, Seigneur !

— Un verre d’eau ne reste point sans récompense.

— Veuillez vous installer 13, sur ce divan. Nous vous
donnerons 4 manger. Vous vous reposerez quelques
jours chez nous. Vous avez, en effet, I'air fatigué,
Seigneur.

— Oui, mais ce n’est pas la peine de vous déranger.

— En attendant, tenez, voila de la bonne eau fraiche
que ma sceur venait & peine d’aller puiser.

— Votre sceur ? amenez-la que je la connaisse.

— Vous connaftrez aussi notre frére, un homme bon,
et juste, et craignant Dieu.

— J’ai hite de les voir tous les deux.

— Ah ! Seigneur, quel honneur vous nous faites et
quel bonheur vous nous apportez !

*
* *

Marthe se trouvait seule pour accueillir le Messie,

Marie, sa sceur, et Lazave, son frére, dés que la nou-
velle de I'approche de Jésus s'était répandue, étaient
sortis pour du moins le voir passer.

Quelle ne fut point leur surprise en voyant soudain
I'Etranger se détacher du groupe de ses adeptes et se
giriger vers I'hospitaliére demeure ! Ils accoururent

one.

Et dans cette rencontre privilégiée, le frére et les
sceurs connurent le délice d’'une conversation avec le
divin Maitre.

Chacune de ses paroles était d'une sagesse inonie ;
chacun de ses conseils portait lumiére et force ; chacun
de ses regards était une bénédiction. ..

Mais ce plaisir fut court. Jésus, restauré, continua sa
route. Il avait laissé & ses nouveaux amis une promesse
de retour.

II

C’était & Béthanie de Judée, en I'an trente et un de
notre ére.

Des mois s’étaient écoulés depuis la sympathique
rencontre.

Jésus s'était éloigné. Il avait parcouru toute la
Galilée et revenait vers Jérusalem pour la Pique.
Fidéle & son bienveillant engagement, il frappa de nou-
vean i la porte de ses amis.

Marthe était 13, toujours accueillante, toujours em-
pressée, toujours dévouée ; Lazare était 13, toujours
fidéle, toujours saint.

Mais ni Lazare ni Marthe ne pouvaient sourire.

Ils étaient tristes.

— Qu’y a-t-il done ? fit le Maitre.

— 11y a, Seigneur Jésus, que nous ne sommes plus que
deux au foyer. Marie est partie.

— Partie ?

— Qui, partie & la ville, & Magdala.

— Quand reviendra-t-elle ?

— Dieu seul pourrait nous la rendre.

— Que fait-elle li-bas ?

— Sa perdition et celle de beaucoup d’autres ; notre
déshonneur et celui de tous les ndtres.

— Vraiment ! Marie ? si bonne encore I'an dernier,
si tendre, si spontanée, si ouverte !

— Oui, et, aujourd’hui, pécheresse connue dans toute
la ville, sans honte et sans honneur. . .

— La pauvre brebis s'est égarée.

— Ah ! Seigneur, si au momns le bon pasteur dont
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vous nous parliez, I'an dernier, pouvait partir a sa re-
cherche !

— Qui sait, Marthe, s’il n’est pas déja en route.

— Seigneur, en connaissez-vous un bon pasteur ? .

— J'en connais un qui vous rameénera votre brebis.

— Ce sera difficile. Nous avons tout essayé. Il
faudrait un miracle.

— Priez. Je prierai avec vous. Nous serons exaucés.

Et on ne put guére parler que de ce triste départ, de
cette lamentable déchéance, et de la possibilité de ra-
mener la prodigue dans la voie du salut. La bonté de
Jésus rasséréna un peu les affligés.

— Confiance ! Le bon Pasteur est & sa recherche.

*
* *

La triste nouvelle, Jésus avait feint de I'apprendre.

Mais 'égarement de Marie n'avait point échappé a
sa divine clairvoyance, ni le séjour de la pécheresse en
Galilée.

Aussi, en quittant Capharnaiim pour revenir vers
Jérusalem :

— Passons par Magdala, avait-il dit & ses disciples.
Il y a ]& du bien a faire.

Et le groupe, devisant des plus hautes choses, & pas
moyens, avait cheminé vers la petite ville. Il y était
entré, il en était sorti.

— Madftre, avait dit Pierre, ne deviez-vous point vous
arréter dans Magdala pour y faire du bien ?

— Marréter, non. Y faire du bien, oui.

Aucun des quatre compagnons n’avait compris
cependant de quelle fagon ce bien avait pu s’accomplir.
Aucun n’avait remarqué qu'une jeune femme, arrétée
soudain sur le pas d’une porte, stupéfaite de reconnaitre
Jésus de Nazareth, avait connu le tendre et pénétrant
reproche de son regard... Un regard de Jésus dans le
cceur d’une fille tombée !... Comment résister & ce
miraculeux langage ?

»
* *

Et, les cing missionnaires avaient parcouru le long
trajet qui sépare Magdala de Béthanie. Une petite
lieue les séparait maintenant de Jérusalem.

Ils y étaient & peine arrivés qu’un pharisien cossu,
Simon, pressa Jésus et les siens de venir chez lui prendre
le repas.

Or, Jésus était encore & table lorsqu'une femme péné-
tra hardiment dans la salle, portant un vase d’albitre
rempli de parfum. Se tenant en arriére de I'Hote
d’honneur, & ses pieds rituellement dépouillés de sanda-
les pour la durée de I'hospitalité, la survenante se pro-
posait de parfumer humblement les pieds de son mys-
térieux bienfaiteur.

Mais une émotion violente gonfla tout & coup son
Frand cceur ; la contrition, la gratitude, le respect, I'af-
ection des anciens jours firent tout ensemble déborder
ses larmes au moment méme ou elle se penchait pour
vénérer les pieds de Celui qui était allé & sa recherche
dans Magdala.

Mortifiée d’arroser ainsi les pieds sacrés, ingénieuse
cependant, elle dénoua aussitét son abondante cheve-
lure pour en essuyer, comme d'un linge, le torrent de
ses pleurs.

Elle baisa ensuite longuement les pieds du Maitre
et y répandit le parfum précieux qu’elle avait apporté.
On pense bien que 'émotion fut générale. Voyant cela,
celui qui recevait Jésus, le pharisien, en vrai pharisien,
se disait en lui-méme :

— Si cet homme était un prophéte, il saurait certai-
nement qui et de quelle espéce est cette femme qui le
touche ; il saurait ce qu’elle vaut ; il saurait que c’est
une pécheresse.

Jésus, alors, répondant & sa pensée :

— Simon, j’ai quelque chose & te dire.

— Parlez, Maitre !
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— Un créancier avait deux débiteurs : I'un devait
cing cents deniers et l'autre cinquante. Comme ils
n’avaient ni 'un ni autre de quoi s’acquitter, le créan-
cier leur remit & tous deux leur dette. Lequel 'aimera
done davantage ?

— Je pense, répondit Simon, que ¢’est celui qui a recu
la plus large remise.

— Tu as bien jugé, répondit Jésus. C’est pourquoi
je ic le déclare : Les nombreux péchés de cette femme
Iui sont pardonnés. Aussi a-t-elle beaucoup aimé.
Mais celui auquel on pardonne peu aime peu. Et il
dit & la femme :

— Tes péchés te sont remis.
en paix.

La pécheresse absoute, rayonnante, s'écria :

— Un seul de vos regards, 6 bon Maitre, m'a trans-
percé le cceur ; une seule de vos paroles me donne le eiel.
Que rendrai-je au Seigneur pour un si grand bienfait ?

I

Ta foi t'a sauvée. Va

C’était & Béthanie de Judée, I'an trente-deux de I'ére
chrétienne. Marie, convertie, au grand honhcur de
Marthe et de Lazare, avait réintégré le foyer. On
avait tué le veau gras, comme dans la parabole chér
au grand Ami. O merveille de la grice et de la fidélité!
Marie, de pécheresse élait devenue sainte. Elle avait
suivi de temps & autre le divin Maitre avec d’autres
pieuses femmes, pour s'imprégner de sa doctrine et
de son amour. Et elle ne vivait plus que pour le Ciel.
Or, Jésus, qui connaissait cette persévérante ardeur,
voulut la récompenser par son auguste visite. Il
apparut, donc, 4 I'approche de la féte des Tabernacles.
C'était en octobre. Il venait se reposer de lointaines
courses de recrutement et de conquéte.

Lazare avait couru aux provisions. Marthe, l'ainée,
Ia maitresse du logis, s'affairait, avec un empressement
bien explicable, & la préparation du repas, allant, venant
donnant des ordres.

Marie, elle, dépouillée de tous ces matériels soucis,
tenait compagnie & I'Hote vénéré. Elle avait bien
aidé un peu sa sceur ; mais le travail avait été de courte
durée. Elle était venue s’asseoir, disciple, aux pieds
du Maitre, l'interrogeant et I’écoutant, avecuneavidité
jamais satisfaite.

C’est qu'elle avait juré de laver, dans un amour par-
fait, les souillures de sa vie passée ; et cet amour, elle
en demandait le secret & I"'Amour méme. Moments
précieux entre tous ! instants bénis ! instants préféra-
bles & tout autre plaisir ! méme celui de préparer le
repas de I'Hote fatigué. ..

Marthe ne l'entendait pas tout i fait de méme.
Elle aussi aimerait se tenir aux pieds de Jésus. Et
comme elle y retournerait plus vite si elle avait 'aide
continuelle de la cadette ! Pourquoi elle aux soins de
I'hospitalité et Marie a la joie de la contemplation ?
S'arrétant donc soudain devant le Sauveur, elle dit,
avec un certain dépit :

— Maitre, vous ne vous mettez donc pas en peine de
ce que ma sceur m'a laissée seule servir ?

Le reproche était a double adresse. Il nes’expliquait
que par l'attraction du Visiteur et 'ardeur que Marthe
éprouvait de I'écouter elle aussi et de ne rien perdre de sa
conversation. L’Hdote bien-aimé régla l'incident avec
une douce autorité :

— Marthe, Marthe, tu t'inquiétes et tu te troubles
au sujet de beaucoup de choses. Or, s'il y a beaucoup
de choses utiles, une seule chose est nécessaire.

— Laquelle donc, Seigneur ?

— Oublier les soins matériels ; écouter Dieu qui parle:
se donner & lui sans réserve ; I'adorer, I'aimer, ne vivre
que pour Lui.

Marie a choisi la meilleure part ; elle ne lui sera point
otée.

— Seigneur, vous allez m’attrister. ..

— Marthe, ton application, ton entrain, ton dévoue-
ment ne m’ont point échappé. Je ne t’ai point blimée

de tes soins, de ton empressement ; mais je t’ai reproché
de vouloir que ta sceur s'arrache & un soin plus élevé,
la meilleure part.

Et dés lors, par un charisme bien digne du Dieu fait
homme, l'esprit de Marthe s'ouvrit & des lumiéres in-
soupconnées.

Elle comprit que, si la fidélité des saints honore la

justice divine et leur vaut un bonheur spécial, le retour

des pécheurs infidéles fait éclater la divine miséricorde
et vaut, aux convertis, un bonheur non moins spécial.

Elle comprit que, parmi les familiers du Seigneur, la
vocation, toujours providentielle, toujours ordonnée &
la gloire de Dieu et de son Eglise, voue les uns aux mis-
sions d’oraison et les autres aux missions de travail.

Elle comprit que, chacun soignant la tiche assignée
par le Maitre, a pour soi-méme la meilleure part, celle
qui lui sera la plus profitable ; mais que, par ailleurs,
chacun doit se garder ou de mésestiner son obédience,
ou encore d'envier I'obédience du prochain.

| Y

Aujourd’hui encore, I'Esprit Saint souffle ol il veut,
semant les bons désirs, stimulant les saintes entreprises,
embrasant les faibles ardeurs de la convertie.

Dix-neuf siécles se sont écoulés. Jésus passe toujours.
Jésus visite les familles amies.
premiére communion ; il y revient fréquemment.
cause.
ambitions des parents dont les enfants grandissent.

Puis, un jour, c'est la tristesse, le chagrin, le déshon-

neur parfois.

Une fille est tombée au chemin ardu de la vertu.

On implore le bon Pasteur de ramener la brebis égarée.
Et le sujet de tant d’alarmes,le sujet de tant de sollici-

tudes, le sujet de tant de bienfaits méconnus, connaft
Le Jésus de la communion se

la divine componetion.
révele le Jésus de la conversion.

La Madeleine renonce 2 sa vie de péché, se prosterne,
repentie, aux pieds de son Sauveur et se réléve, régéné-
rée, engendrée de nouveau a la vie de la grice. Jésus
passe toujours, affermissant les bons, convertissant les
mauvais.

*
* *

Dix-neuf siécles ont passé. Et le foyer de Béthanie
existe toujours, multiplié par la bonté conquérante
de I'Hote bien-aimé. C’est le foyer ol la grice a ra-
mené le fils ou la fille prodigues et changé en enfants
vertueux des sans-cceur.
de famille, brisé, s’est ressoudé dans un bonheur plus
grand que le premier.

Béthanie, le foyer béni, il existe & Québec, au numéro
quatorze de la rue Couillard, o, sous la bure religieuse,
dans la chasteté reconquise, dans I'obéissance parfaite,
dans la pauvreté absolue, dans l'abnégation totale,
dans la réclusion volontaire d’'un cloitre impénétrable,
des filles, des jeunes filles, au cceur ardent mais trop
longtemps égaré, au cceur contrit enfin et désireux d'a-
mour vrai, sont revenues s'asseoir aux pieds du divin
Maitre, pour gofiter désormais sans cesse l'indéfinissa-
ble charme de la compagnie de Jésus.

Béthanie, asile béni des saints repentirs, des saintes
expiations, et des amoureux colloques, attend toujours

Madeleine la pénitente, Madeleine multipliée, Made-
leine éprise de sanctification.

11-V-33
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Il y entre au jour de la

Il s'intéresse aux chrétiennes et surnaturelles

C'est le foyer ou le cercle
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DE LA CRECHE

Au puits de Jacob

Nous ne savons jamais tout le bien que nous faisons
quand nous faisons du bien, fiit-ce & une seule ime.
Nous ne saurons jamais tout le bien qui s’accomplira
par suite d’une conversion. Car les vrais convertis
cherchent nécessairement des prosélytes. Ils devien-
nent les auxiliaires de qui les a ramenés au bercail et
re-fortifiés de la grice divine. Ils veulent pour d’au-
tres leur propre bonheur.

Y a-t-il plus bel exemple de cela que le cas, raconté
dans I'Evangile, de cette femme, honnie des autres
femmes pour son inconduite, et qui s'imposait d’aller
faire, au loin et seule, sa journaliére provision d'eau ?

Vous vous rappelez ?

»
- Bl

Jésus avait célébré, a Jérusalem, la premiére pique
de sa vie publique; il avait passé une huitaine de mois
dans les campagnes de la Judée. Le nombre de ses
adhérents soulevait déja la jalousie et I'ire des Phari-
siens. Mais son heure n'étant pas venue, comme il
disait, Jésus voulut alors passer de Judée en Galilée;
il piqua tout droit, du sud au nord, i travers la Samarie,
au lieu de la contourner. C’était la route la plus courte,
mais la moins fréquentée des Galiléens, & cause des
vexations, des avanies et méme des agressions, que
réservaient aux pélerins de Jérusalem les naturels de
ce pays schismatique.

La marche était assez pénible; le pays plutét mon-
tueux; et la distance longue. Au second jour du
voyage, sur le midi, la petite caravane, Jésus et ses
disciples, en était rendue a dix ou douze minutes de
marche de la bourgade appelée Sichar. Or, il y avait
13 le puits de Jacob, un endroit d’étape sur la route
chaude et desséchée. Le puits creusé dans & caleaire
n'avait pas moins de soixante-quinze pieds de pro-
fondeur. Son eau était excellente. Jésus fatigué s'assit
tout simplement sur la margelle. On pense qu’il retint
saint Jean, vu que c’est lui qui nous a raconté I'épi-
sode; les autres se rendirent & la ville pour acheter des
vivres.

C’est-alors que surgit, a4 la rencontre des disciples,
dans le sentier qui méne & Sichar, une jeune femme avec
son amphore d’argile. Elle venait, elle aussi, au puits.
En y arrivant, elle laissa descendre, au bout d’une
longue corde, son amphore, et remonta 'eau pure et
fraiche.

Jésus, altéré, sans doute, Jésus, épris d'une dme i
sauver, dit tout simplement:

—Femme, donne-moi & boire; veux-tu ?

Et tout le procédé apostolique, le procédé modéle de
Notre-Seigneur se déroule; c'est en quatre temps: il
met d'abord & profit une circonstance immédiate et
banale; il passe ensuite et fait passer son éléve du
connu & l'inconnu, du sensible au spirituel, du naturel
au surnaturel; il émet, troisiémement, une formule
difficile & comprendre, paradoxale ou profonde, excitant
par la I'attention et requérant la foi; enfin, aprés avoir
convaincu, il persuade, il exhorte, il invite, il convertit
les gens de bonne volonté.

Surprise donc de voir un Galiléen (ses vétements et
son langage le caractérisaient) lui adresser la parole,
elle en marqua son étonnement. Mais Jésus, négli-
geant ce sujet oiseux, tout de suite provoqua I'attention
de la Samaritaine sur la grice qui lui était offerte.

—Si tu connaissais, dit-il, le don de Dieu et quel est
celui qui te demande & hoire, c’est toi qui lui aurais
fait cette demande; et il t’'aurait donné mieux encore
que l'eau de citerne, de I'eau vive.

—Seigneur, s'écria la femme. devenue respectueuse

et attentive, mais encore privée de lumiére, Seigneur,
vous n'avez rien pour puiser, et le puits est profond;
d’oul avez-vous done de I'eau vive? Seriez-vous plus
grand que notre pere Jacob ?

Jésus, délibérément, poursuit son allégorie. 1l veut
amener cette femme & comprendre qu'il y a autre
chose que les sens, autre chose que la vie temporelle,
autre chose que les besoins d'un jour. Oui, quiconque
boit de cette eau aura encore soif; mais celui qui boira
de l'eau que lui, Jésus, donnera, n'aura plus jamais
soif; Peau qu'il lui aura donnée deviendra, en lui, une
source intarissable et toujours rafraichissante.

La Samaritaine ne tarde pas i se convainere de la
maitrise de Jésus; mais elle ne voit pas le sens mystique
de son discours:

—Seigneur, donnez-moi de cette eau, afin que je
n'aie plus soif; et que je n'aie plus & venir ici pour
puiser.

On voit venir la grice.

La Samaritaine ne sait pas ce qu'elle a demandé;
mais Jésus 'exauce comme si elle avait compris.

—Va, dit-il, trouve ton mari; et viens ici avee lui.

Embarrassée, rougissante, adroite cependant, elle
répond:

—Je n'ai pas de mari.

Mais Jésus, qui sait tout, ne la laisse pas éluder.

—Tu as eu raison de dire: Je n’ai pas de mari;
car tu as eu cing maris; et maintenant celui que tu as
n'est pas ton mari. En cela, tu as dit vrai,

Atteinte en pleine conscience, désarmée devant cette
clairvoyance et cette bonté, la femme légére et péche-
resse avoue franchement sa honte.

—Seigneur, je vois bien que vous étes un prophéte.

Elle fait ce pas vers la foi; puis, cet autre:

—Je sais que le Messie doit venir; lors done qu’il sera
venu, il nous annoncera toutes choses.

La récompense du Maitre est immédiate, grave et
simple:

—Je le suis, moi qui te parle.

Jésus se réveéle 4 une pécheresse notoire et qui lui a
fait pitié.

Justement les disciples revenaient de leur emplette.
Habitués aux prescriptions des scribes et des pharisiens
concernant les relations extérieures entre hommes et
femmes, ils furent surpris de la liberté que prenait leur
Maitre de parler en public & cette aventuriére. Mais
ils avaient pour Lui un tel respect, ils avaient de son
ministére une idée si haute, qu'ils y virent, plutét
qu'un scandale, un exemple & suivre pour la conversion
des iimes.

Quant & la Samaritaine, en voyant revenir les disci-
ples, discrétement, et sans méme emporter son amphore,
elle reprit le chemin de Sichar. Elle s’y hita, joyeuse,
émue de la si frappante renconire, enthousiasmée dans
sa foi, et désireuse de la communiquer. A tous ceux
qu’elle rencontrait:

—Venez et voyez, disait-elle, un homme qui m’a dit
tout ce que j'ai fait. Ne serait-Il pas le Messie ?

Et, de fait, en un rien de temps, la plupart des habi-
tants de la localité s’étaient rendus au puits de Jacob,
pour voir de leurs yeux I'extraordinaire pélerin.

Mais voir quelqu'un de grand, c'est bien peu; on
préfére le connaitre de prés, entrer dans sa conversation,
dans son intimité, dans ses confidences, dans son amitié.
On veut se pénétrer de son enseignement, partager son
expérience, retenir et reproduire en quelque sorte sa
personnalité,

—Demeurez avee nous, dirent ces gens.

Bon comme toujours, Jésus s'arréta dans sa course;
il séjourna deux longues journées chez les Samaritains
de Sichar. ..

Et ceux-ci, contents, reconnaissants, et taquins tout
a la fois, disaient & la convertie:

—Ce n’est plus 4 cause de ce que tu nous as dit que
nous croyons; mais nous 'avons entendu Lui-méme et
nous savons qu’ll est le Sauveur du monde.
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Ici, & la Créche, ailleurs, dans nos refuges, quand
nous ouvrons les yeux, quand nous touchons le coeur
de la moderne Samaritaine, nous savons qu'elle fera
ensuite du bien dans sa bourgade. Et combien pour
P'avoir écoutée, voudront ensuite entendre, accueillir
et servir le Sauveur lui-méme? Dieu seul le sait.

29 -1V - 42
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Nous ne savons jamais tout le bien que nous faisons. . .

Marie I’Egyptienne

Quel est le prétre qui n’a point rencontré, au cours
de son ministére, de ces Ames spécialement favorisées
de la grice du repentir et spécialement attentives & y
correspondre ? De grands pécheurs se vouent & I'ex-

jation; bien plus, ils ambitionnent de racheter les
autes de leurs anciens complices et veulent, cofite que
colte, les ramener & Dieu. De grands pécheurs de-
viennent parfois de grands apdtres.

De grandes pécheresses, connues, comme Marie-
Madeleine, par toute la ville, s’arrachent & une vie de
débauche et disparaissent de la circulation, oubliées
en quelque maison de retraite, on elles se sanctifient
par 'amour de Jésus-Christ. De grandes pécheresses,
dans le secret d’une claustration volontaire, prient pour
tels gens du monde et provoquent d’inexplicables con-
versions.

Mais ce qui est particuliérement admirable, c’est la
délicatesse de coeur de tant de personnes qui, coupables
seulement de ces fautes que le monde estime des acci-
dents, et bien pardonnables, consacrent cependant tous
leurs soins, que dis-je, toute leur vie, & réparer telle
erreur de leur adolescence ou de leur jeunesse.

Et pourquoi sommes-nous frappés de ces repentirs
profonds, sentis et durables? Parce que, d'instinct et
par amour-propre, nous atténuons toujours nos égare-
ments personnels, nous exagérons toujours nos péni-
tences, nous minimisons toujours les peines que, par
nos péchés, petits ou grands, nous contractons & I'en-
droit du juste Juge.

Les saints et les saintes, les saints de nos jours comme
ceux des anciens jours ne se ménagent point; au con-
traire, c'est systématiquement, et amoureusement
aussi, qu'ils s’appliquent & venger, sur eux-mémes, les
offenses faites & la majesté de Dieu par ses indignes
sujets.

Ce qui frappe, dans tous ces cas de pénitence répa-
ratrice, c'est la générosité, c'est la constance, c'est la
persévérance, c'est surtout I'immensité de la réparation.
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Semblables réflexions vous viendront, & coup sfr,
si vous lisez les Petits Bollandistes, & la relation du
deux avril.

>
» *

L’histoire est du cinquiéme siécle; mais elle a son
pendant, tous les jours, au vingtiéme.

Figurez-vous une jeune égyptienne, une enfant de
douze ans, et de mauvais caractére, qui décide de fuir
la maison paternelle: les corrections qu’elle mérite lui
paraissent intolérables. Elle s'en va se cacher dans
la grande ville d’Alexandrie ot tout de suite, et pour
des années, la débauche s’en empare. Plus de pudeur !
Plus de honte ! Plus de crainte de Dieu ! A tel point
qu’un jour, plusieurs pélerins s'embarquant pour aller
célébrer, a Jérusalem, 'Exaltation de la sainte Croix,
Pimpudique ose se joindre & leur groupe. Pleine d’as-
tuce, a bord, elle tend ses filets et fait des victimes;
ainsi entend-elle solder les frais de son voyage. Et
rendue i Jérusalem, elle fait encore plus grand scandale
qu'auparavant.

Néanmoins, le jour de la féte étant arrivé, sa curiosité
Paméne & I'église onl se trouve exposé le bois vénérable
de la sainte Croix. Mais sur le seuil, quand toute la
foule se précipite, une force secréte retient la péche-
resse. Elle veut passer outre: Impossible ! Qu'arri-
ve-t-il done ?

La lumiére se fait en son 4me. Elle comprend son
indignité, regrette tant de péchés, bat sa coulpe et
pleure & chaudes larmes. Une effigie de la sainte
Vierge est 14, tout prés. Elle lui parle:

« Glorieuse Vierge, qui avez porté un Dieu fait
homme, et qui 'avez donné au monde, je ne suis pas
digne de vous regarder; je le suis moins encore d’étre
regardée par vous; car vous avez toujours été trés pure
et trés chaste, et moi je ne suis qu'un égofit d’impureté.
Mais puisque Dieu s'est fait homme pour sauver les
pécheurs, n'abandonnez pas, & Vierge sainte, celle qui
est seule, sans aide et sans autre recours ni asile que
le vdtre; permettez que j’entre dans I'église pour voir
PArbre salutaire de notre rédemption; et je vous
promets de ne jamais plus souiller mon corps des
plaisirs défendus; je vous promets qu'en voyant la
sainte Croix, je renoncerai & toutes les choses du
monde, et suivrai & I'avenir le chemin du salut que
vous me montrerez. »

Cette priére terminée, elle se rend, sans plus de
difficulté, jusqu'a la relique de notre rédemption, s'y

Les petits Bollandistes

pénétre du plus sincére regret, et se livre ensuite & la
conduite de la Mére de Jésus.

La transformation n’est pas moins radicale que
subite. En héte donc elle s’en va au monastére de
Saint-Jean-Baptiste, sur le bord du Jourdain, s’y con-
fesse et communie; puis, mue par une inspiration qui
ne trompe pas, apres dix-sept années de désordres, elle
s'enfonce dans la solitude et la privation de tout.
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*
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Or, quarante-sept ans plus tard, dans un monastére
des bords du Jourdain, les religieux, suivant leur cou-
tume, apres les offices du premier dimanche de caréme,

uittaient les lieux; en souvenir de Notre-Hexgneur au
3ésert ils s'isolaient tous dans les ermitages pour n'en
revenir que le dimanche des Rameaux.

L'un d’eux, nommé Zozyme, s’élant rendu & vingt
journées de toute habitation, plus loin, par conséquent,
que quiconque n'avait jamais fait, apercut, un jour,
en plein midi, une personne dont le corps était tout
brilé des ardeurs du soleil et les cheveux tout blancs
des suites de la vieillesse. C’était notre pénitente.

Elle raconta au moine, en qui elle reconnut tout de
suite un homme de Dieu, 'histoire de sa conversion et
celle de son expiation; autant d’années elle avait jadis
vécu dans le péché, autant d'années, ensuite, elle avait
été en butte aux tentations du démon; sa force, elle
Pavait obtenue & se tourner en esprit vers la sainte
image de la Vierge, multipliant larmes et priéres,
gémissements et sacrifices. Depuis trente ans, elle
jouissait d’une grande paix et recevait, par I'entremise
de sa fidéle et puissante protectrice, d’inexprimables
grices.

Sa mortification habituelle avait consisté dans l'iso-
lement absolu, dans le défaut de protection contre le
chaud ou le froid, dans I'extréme frugalité de la nourri-
ture. Elle ne s'était sustentée que d’herbes, de racines
sauvages, et de « toute parole qui procéde de la bouche
de Dieu. »

Cette rencontre, 4 tous points de vue, était provi-
dentielle. Le prétre prit rendez-vous pour le Jeudi
Saint suivant, aux bords du Jourdain, ou il lui appor-
terait la sainte communion.

Au jour et & I'heure convenus, la pénitente vint
recevoir la sainte FEucharistie. Puis® chantant son
Nune dimittis, elle réintégra le lieu de son purgatoire.
« Laissez maintenant votre servante, Seigneur, s’en
aller en paix; suivant la promesse que vous lui en avez
faite; parce que mes yeux ont eu le bonheur de voir
votre salut. »

Et de fait, le lendemain, Vendredi Saint, elle allait
recueillir sa palme et sa récompense.

Le Martyrologe romain célébre le déeés de sainte
Marlle I’'Egyptienne, patronne des repenties, le deux
avri

Grande sainte, en vérité, et dont I'exemple ne saurait
rester stérile. Hier encore, en effel, s’ensevelissait,
dans le mystére d’une solitude claustrale, une péche-
resse notoire arrachée a la perdition par la vertu de la
médaille dite miraculeuse.

La Vierge Marie a répété a sa fille la méme recom-
mandation qu'aux gens de la noce, & Cana, en Galilée:
@ Faites tout ce qu’ll vous dira de faire.» Et l'eaun
s'est changée en vin; c’est-d-dire une fille galante s’est
muée en sainte femme.

8-X-41

Faut-il désespérer?

Non, en vérité, je ne saurais accepter ce mépris total,
collectif, global, définitif et sans recours, dans lequel
vous enveloppez les gens qui se conduisent mal. Ce
n’est pas que je veuille, par un excés de miséricorde,
canoniser, de leur vivant, la plupart des mécréants,
des libertins ou des eﬁrontés et vous montrer, grande
ouverte, certaine porte du paradis ui devient tout
étroite quand les justes en veulent franchir le seuil.

Au contraire, je reste convaincu qu’il y a un juste Juge,
et qui rendra & chacun selon ses ceuvres. Mais je me
convaines aussi que Lui, le Juge, voit au plus intime
des pécheurs, de vraies ceuvres dont I'impondérabilité
nous échappe, et qui ont, & notre insu, soit leur démé-
rite, soit encore leur mérite. Je me convaines égale-
ment que les plus méprisables pécheurs, dans la rage
méme du méfait, sont, parfois, sur le chemin ou Saul
de Tarse galopait vers la conversion. Je sais que
d’indignes serviteurs sont venus & résipiscence, griice
aux intercessions, grice & l'influence méritoire d’dmes
particuliérement intéressées a leur salut.

Gréice aux intercessions

Et si je trouve difficile, dans la pratique, la récupé-
ration de beaucoup de personnes perdues d’honneur et
de vertu, si méme je trouve laborieuse et souvent
décevante la prétendue conversion des grands pas-
sionnés et des grands imprudents, je reste disposé a
accueillir avec bienveillance et confiance la nouvelle
d’'un coup de la grice & la suite duquel, terrassé, le
persécuteur du Christ n’a plus voulu d’autre chose
que du bon plaisir divin:

—Seigneur, que voulez-vous que je fasse ?

En d’autres termes, le mal d’aucun dévoyé n'est
incurable ni désespéré. Et il y a mille et un pécheurs
qui, un jour ou l'autre, finissent par correspondre a
une gréce de salut.

Quel apostolat ne faut-il pas, dés lors, attendre de
ces convertis sincéres et qui, par de certaines voies
providentielles, reviennent des confins de I'enfer ?

*
* *

On trouve de ces cas tout le long de I'histoire de
I’Eglise, et ils ne manquent point d’sloquence. Celui-
ci, par exemple, qui est typique:

C’est le fait d’'un jeune garcon, bien doué, léger,
dissipé, paresseux, ennemi du grec, orgueil de son pére
et voué aux belles-lettres. Il n’est point baptisé.
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C’est la coutume, en son pays, d’inscrire les enfants
comme catéchuménes et d’attendre, ensuite, qu’ils
aient traversé l'adolescence et la jeunesse pour, d'un
coup, effacer d'inévitables fautes. Coutume a déplo-
rer, il faut le reconnaitre, et qui a privé d’irremplacables
secours des dmes en butte aux pires dangers spirituels.
Aussi, le garcon dont je parle, & seize ans, & peine sorti
de son foyer, est-il circonvenu par Satan et ses équi-
piers. N’étudie-t-il pas sous des maitres paiens, dans
une ville paienne? Les autres étudiants ne sont-ils
pas pervers? Ne fréquente-t-il pas un théitre licen-
cieux? Et surtout, n’est-il pas infatué de soi-méme?
Précoce dans la rhétorique, il I'est aussi dans la débau-
che. Tout de suite, il adopte une mattresse et, & dix-
huit ans, il lui nait un fils. Non content de mal se
conduire, il s'agrége i une secte hérétique pour laquelle
il fait de la propagande.

Sa mére, veuve, est une parfaite chrétienne et n’a
rien tant 4 coeur que la conversion de son fils 4 la foi
et aux mceurs chrétiennes. Elle ne peut toutefois rien
que pleurer, prier, espérer contre toute espérance.

De ville en ville, en decd, au dela de la mer, le pré-
cepteur recherche et trouve le gagne-pain de sa famille.
Remarquons-le, il n'a pas que des défauts. Il n’a pas
que de mauvais amis. Il n’admire pas que le vice.
Au contraire, et ce sera, sans doute, son acheminement
vers Dieu, il aime passionnément le beau, la dialectique,
la philosophie. 1l a, pour ses amis, un coeur d’or et
une amitié séduisante. Son plaisir, c'est d’étre aimable
et d'aimer. Les grands hommes, les géants de la
pensée lui imposent et |'attirent.

Cicéron et Platon I'ont frappé par leurs écrits. Son
évéque le frappe par sa prédication. Des sermons de
la cathédrale, notre catéchumeéne en vient aux saintes
Ecritures, qu'il étudie avec ardeur. Enfin, i trente-
quatre ans, il regoit, de la main épiscopale, un baptéme
trop longtemps différé

On pense bien qu’entre temps le converti a congédié
sa maftresse. D’autre part, il a voulu garder charge
de son fils qui a quinze ans et qui, lui aussi, bien en
retard, est baptisé.

La scéne se passe 4 Milan. On est en 387, le jour de
Paques. L'évéque s'appelle Ambroise. Le converti
s'appelle Augustin; sa mére, Monique; son fils, Adéodat.

Quant & la concubine, nul n'a retenu son nom.
Mais en acceptant son ignominieux renvoi, en accep-
tant la séparation d'un homme qu'elle aimait, qu'elle
admirait, et dont elle avait eu tant d’affection, en accep-
tant 'abandon du fils de ses entrailles, en se vouant de
son cdté a 'isolement et & la continence, comme elle a
grandi malgré son effacement et son anonymat ! Eut-
elle, comme récompense de son sacrifice, le pressenti-
ment qu’elle donnait, enfin, 4 sa vocation, un élu de
Dieu et, & I'Eglise de Dieu, un de ses plus fermes
appu.s?

Toujours est-il que, séparé de sa maitresse et rendu
a la foi intégrale, Augustin brile les étapes. 11 médite.
Il étudie. Il écrit. Il fonde un monastére, devient
prétre, préche la doctrine, combat les hérésies, dirige
un concile, est fait évéque, suscite des disciples et des
fondateurs en grand nombre; il est tour & tour épisto-
lier, prédicateur, apologiste, philosophe, théologien,
exégéte. Son oeuvre écrite nous a été conservée.
C’est dix-sept volumes in-quarto. Une ceuvre im-
mense !

Quant a la Régle de saint Augustin, norme de vie
monacale, on ne saurait compter les communautés
d’hommes et de femmes qui, aujourd'hui encore, s'en
inspirent et en vivent.

Les admirateurs d’Augustin lui ont trouvé la dialec-
tique de Platon, la profondeur scientifique d'Aristote,
le savoir d’Origéne, la grice de Basile, I'éloquence de
Chrysostome, le talent spéculatif des grees, l'esprit
pratique des latins; nul, parmi les Péres de I'Eglise,
n’est resté aussi aimé; nul n'a mis autant de coeur,
autant de vraie poésie, autant d'observation psycholo-
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gique dans ses.écrits; nul n'a été aussi pénétrant, aussi
chaud, aussi saisissant. [D’autres ont surtout éclairé
la théologie; lui a inspiré, restauré, enseigné la piété
chrétienne; et l'influence de son enseignement dure
autant que I'Eglise.

=
- *

En vérité, faut-il jamais désespérer des concubinages
les plus stables en apparence, des hérésies les plus
tenaces ? Faut-il regarder comme irréparable une
longue, longue accumulation de péchés? Faut-il croire
que des débauchés, des licencieux, des hérétiques sont
irrémédiablement voués a l'enfer et irrémédiablement
exclus de la vocation de hérauts du Christ ?

Non. La grice fait des miracles. Et le bon Dieu,
souvent, se plait & faire, d’entre tel de ses persécu-
teurs, un instrument d’élection.

15-X-41

Lettre d’'une pénitente

Trés honoré M. ’Abbé,

Peut-étre la bréve confession qui suit pourra-t-elle
servir votre cause. Vous y verrez vous-méme les
excellentes raisons que j’ai de citer en exemple mon
propre cas.

Je suis italienne de naissance, mais il y a bien long-
temps déjid que j'ai quitté I'Ttalie. Mes parents? de
modestes cultivateurs. Ma province? La Toscane.
Mon village? Peu importe, n’est-ce pas?

J’avais perdu ma mére, une sainte meére, & I'dge de
sept ans. Et mon pére, je ne sais par quelle erreur,
la remplaga par une véritable mardtre qui, en me ren-
dant la vie au foyer intolérable, me poussait, par le
fait méme, & chercher au dehors I'affection dont une
fillette normale a toujours besoin.

C’est dire que je grandis plutét détachée du foyer,
n’ayant, du reste, qu'une préoccupation: en sortir au
plus tot. J'étais honnéte. Mais j'avais 'esprit alerte,
le coeur ardent, et on me prétait une régularité de
traits, une physionomie qui est la beauté. Sans avoir
conscience de tout cela, je sentais que je plaisais et je
me plaisais & plaire. Quel ne fut pas mon enchante-
ment, le jour ou j’attirai 'attention d’un jeune gentil-
homme, le fils du podestat de Montepulciano ! Rieuse,
insouciante, sensible moi-méme 4 la beauté de mon
héros, ignorant le tout de la vie, Agée & peine de dix-sept
ans, je me laissai conter fleurette et promettre mariage.
Je me laissai surtout gagner au péché. Pour prix de
ma vertu, j’habitais un chiteau erénelé, je menais une
vie de luxe, je portais robes de soie et joyaux précieux,
je montais le palefroi, j’étais de toutes les fétes, j'étais
enfin libérée de ma pauvreté et d'une tutelle odieuse;
mais j'avais perdu, dans ce décor de réve, I'honneur,
la dignité, la paix, la joie. J’avais tout perdu, sauf la
foi. Telle était cependant la faiblesse de ma volonté,
que j’avais persévéré neuf longues années dans cet état,
quand sonna I’heure du réveil. Ah ! ce fut tragique !
Mon compagnon, mon complice, celui que j'aimais en
esclave, partit, un jour, pour un trés bref voyage et ne
reparut point. Au bout de quelques jours, une petite
chienne, qui le suivait dans ses courses, étant revenue
seule au chéteau, on eut 'idée de la suivre. Je vivrais
mille ans que je n'oublierai jamais le tableau ol elle
nous conduisit. Le fils du podestat gisait assassiné
dans un fossé profond; son cadavre était déji en putré-
faction et inspirait I’horreur. J’allais pleurer ma perte,
quand un Dieu infiniment bon voulut que je comprisse
davantage la griice qui m’était faite. Kt sur le champ,
je meé convertis.
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Je me convertis . . .

J'avais vingt-six ans. J'abandonnai tout ce que
m’avait valu ma trahison. Et, pauvrement vétue,
flétrie mais pénitente, je réintégrai le village natal.
Tendrement accueillie par mon pére, je fus honteuse-
ment repoussée par ma belle-mére.

L’inspiration me vint, alors, d’aller & Cortone, du
cOté des Apennins. L&, je fus prise en pitié par deux
charitables chrétiennes qui me donnérent asile et me
trouvérent le directeur de conscience qu'il me fallait.
Je devais le garder vingt-quatre ans.

Je me relevai de ma confession avec la paix du coeur,
Phorreur de la rechute et la haine d’un corps qui avait
failli me perdre. Je coupai donc mes cheveux d’ébéne,
je me lacérai le visage et, sans attraits, désormais, pour
autrui, je me vouai a 'assistancé d’autrui. Ma spécia-
lité, c’était d’imiter la Vierge Marie secourant sa cou-
sine Elisabeth et d’assister les jeunes parturientes.
Rien ne me consolait tant que de porter leurs nou-
veau-nés aux fonts baptismaux.

Aprés trois années de probation, je fus admise dans
le tiers-ordre de saint Frangois. Et, j’auraila simplicité
de vous le dire, sans doute pour avoir voulu consoler
Notre Sauveur de mes égarements passés, je fus, quoi-
que misérablement indigne, favorisée des plus précieux
et directs encouragements.

Devant mon crucifix, n'ai-je pas entendu, comme je
pourrais vous entendre, Jésus lui-méme me dire:

—Que veux-tu de moi, ma pauvre pécheresse ? Moi,
je veux que I'exemple de ta conversion préche la con-
fiance & ceux qui désespérent. Je suis toujours prét &
ouvrir les bras & n’importe quel prodigue, s’il est
sincére,

Et vous auriez dfi entendre le ton avec lequel il me
dit ces deux mots:

— Ma fille !
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Croyez-le, ce fut pour moi le moment de I'extase,
oui, je dis bien, de la véritable extase.

Pareilles faveurs appellent des retours d’amour.
Sans pour ainsi dire de difficultés, je me consacrais &
mon prochain dans lequel je retrouvais Jésus-Christ.
Clest ainsi qu'aidée de quelques généreuses compagnes,
Jinstituai un hospice pour les nécessiteux et pour les
malades; & ceux-ci, nous prodiguions les meilleurs soins:
pour ceux-la, nous demandions la charité. Le soir,
rentrée chez moi, rentrée en moi-méme, je retrouvais
mon endroit favori: le sommet du Golgotha, Jésus
en croix. Qui pourrait rapporter de pareils entretiens ?
Rencontre, conversation touchante du Thaumaturge
et de la lépreuse guérie, de la Bonté divine et de la
malice humaine, du pére débonnaire et de la fille
reconnaissante !

Qu'il fait bon, aux bourreaux convertis, de revenir
an pied de la Croix ! Jy ai trouvé jusqu'a la faveur
d'un crucifiement spirituel oit Jésus daigna verser, dans
mon propre coeur, les amertumes de sa passion.

Le mal que j’avais commis dans ma légéreté, j'ai eu
Pimpression de I'avoir réparé par le sérieux de mon
retour & Dieu et par les retours que j'ai voulu provoquer
chez les personnes qui rayonnaient autour de moi.

Répétez-le, révérend Monsieur ’Abbé, & quiconque
voudra I'entendre, dites-le surtout aux grands pécheurs,
aux grandes pécheresses, aux Madeleines et aux Au-
gustins:

—1LLe salut n’est pas difficile: il suffit d’aimer.

La mort n’est pas effrayante: on dit « Mon Dieu,
je vous aime !»

L’éternité n'est pas vaine: on y continue & faire du
bien & ses fréres,

Mais voyez a quoi tient qu'une enfant se perde: son
pére convole. Voyez a4 quoi tient qu'une pécheresse
revienne 4 Dieu: une petite chienne la conduit ol
pourrit son séducteur.

Vivons en garde contre les circonstances de péché:
vivons attentifs aux circonstances de grice et de retour
4 Dieu !

Je vous présente, trés honoré Monsieur ’Abbé, mes
humbles respects er Notre-Seigneur et notre séraphique
Pére saint Frangois.

Sr Marguerite de CORTONE,
Pour copie conforme: tertiaire indigne.

V. G., ptre.
290-X-41

Demeurez avec nous

Allons, ma fille, réfléchissez, voulez-yous ? tandis que
les circonstances vous favorisent, réfléchissez sur votre
situation. Furites le point. Voyez ol vous en étes
sur la mer ol vous avez navigué. Vous avez connu
I'angoisse et la détresse. Quand nous vous avons
secourue, vous étiez désemparée, préte A sombrer.
Vous souvenez-vous de notre rescousse, de nos encou-
ragements, de nos soins ?  Vous souvenez-vous de votre
surprise quand, honteuse de votre naufrage, et vous
attendant & tous les reproches, vous vous étes vu
envelopper de miséricorde? Vous n’étiez pas foncié-
rement méchante et notre attitude vous toucha. En
retour, vous vous étes montrée serviable dans les choses
matérielles, docile dans les choses de Dieu, et, trés vite,
vous avez repris votre aplomb de chrétienne. Vos
compagnes vous ont trouyée de bonne compagnie.
Vos maitresses vous ont trouvé bon coeur. En un
mot, vous avez participé a4 l'esprit de charité qu’on
ambitionne de voir régner dans la nombreuse famille
toujours changeante et toujours diverse. Aussi n’avez-
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vous pas eu de difficulté & vous dévouer auprés de nos
bébés délaissés. Tout de suite vous avez considéré
qu'il fallait faire aux enfants des autres ce que vous
souhaiteriez qu’il fat fait au vétre quand il serait né.
Le bon Dieu bénit de pareils sentiments et les récom-
pense par d'intimes consolations. C’est pourquoi,
déshonorée, repoussée par un monde qui ne vous avait
souri que pour vous séduire et vous perdre, mais ac-
cueillie, recueillie par le Bon-Pasteur, vous avez quand
méme été heureuse. Heureuse de cette atmosphére de
pardon qui régne dans tout le grand refuge, heureuse
de votre vie spirituelle restaurée et progressive, heu-
reuse d’une réhabilitation que vous sentiez déja pos-
sible et réelle.

Vous avez béni votre pauvreté, vous avez béni
I'abandon ol vous laissait votre complice, parce que,
sans cela, vous seriez retournée trop tét dans une vie
trop semée de dangers.

Tous ces sentiments, toutes ces attitudes vous hono-
rent. Votre nef, remise a flot, vogue donc maintenant
sur des eaux tranquilles et stires. Mais la question se
pose maintenant de votre départ en haute mer. Vous
nous avez revalu, en service, les soins de votre hospi-
talisation. Strictement parlant, bien que nous ayons
sur les bras l'innocent reliquat de votre inconduite
passée, vous étes quitte. Vous pouvez partir, vous
remettre en quéte d'un emploi, et reprendre, seule dans
la vie, la lutte pour le pain quotidien.

Beaucoup de celles qui passent parmi nous, instruites
de leur propre expérience, sérieuses et prudentes, se
refont une situation et méme un avenir.

Mais vous, vous qui étes jeune, qui avez aimé le
plaisir, qui n’avez point les protections de la famille,
vous, de volonté faible, de caractére influencable, et de
personnalité attirante, je vous le demande, devez-vous
vous risquer de nouveau, et si tot, dans le milieu qui
vous a perdue ?

N’est-ce pas un abri sir qu’il vous faut, une maison
et une famille oii vous serviez le bon Dieu dans la
sécurité de I'état de gréce, dans la sécurité de 'obéis-
sance, dans la sécurité d’'une claustration temporaire ?
N’avez-vous pas besoin de vous affermir dans la vertu
retrouvée, de mirir votre jugement d’enfant, de rat-
traper en un mot, le temps et I'honneur perdus?
Quoi de mieux alors pour vous que de passer quelques
années a I'écart du monde ?

Vous savez sans doute qu'en Afrique du Nord la
France accueille, dans des régiments spéciaux, des gens
de toutes provenances; elle ne leur demande aucun
état civil officiel; & la seule condition qu'ils respectent
le contrat qui les lie & leur nouveau drapeau, elle ferme
les yeux sur leur passé, empéche toute vindicte et leur
fournit, comme dit Larousse, 'occasion d'une nouvelle
vie, toute d'action, d’énergie et d"honneur.

Le Bon-Pasteur, lui aussi, a ses troupes, ses régiments
de réhabilitation. Y vient qui veut: y reste qui veut;
pourvu, bien entendu, qu'on se plie a la discipline et
qu’on veuille de I'idéal commun. Pas besoin toutefois
d’étre criminelle, il suffit d’avoir besoin de tutelle
morale. Il suffit d’étre orpheline et exposée, il suffit
qu’on n’ait plus de chez soi, il suffit qu'on veuille fuir
une occasion prochaine de péché. Le recrutement est
en fenction non pas des fautes mais de la crainte des
fautes. Le repentir y voisine la candeur et lui porte
respect. L'Age mfr y coudoie I'adolescence et lui
donne le bon exemple. La réhabilitation va de pair
avec la carriére sans tache. Rien qu'a la Créche, cent
vingt excellentes filles prodiguent leur dévouement &
des enfants qui ne leur appartiennent point mais dont
le départ ou le décés leur point le coeur.

Je me demande pourquoi vous ne vous enrdleriez pas
& votre tour librement, volontairement, gratuitement,
héroiquement donc, parmi notre Légion étrangére.
Vous la connaissez. Vous I'avez vue & 'ceuvre. Vous
lui devez méme une personnelle reconnaissance pour des
soins dont votre progéniture bénéficie encore tous les
jours.
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Choisissez

Choisissez: D'un c¢6té, il y a le monde, la liberté,
I'indépendance, le salaire, les divertissements et les
occasions de péché; de l'autre, il y a la réclusion, le
réglement, l'obéissance, la pauvreté, les récréations de
communauté et la paix de la conscience; d'un edté, il y
a le plaisir et de I'autre, le sacrifice; d'un c6té, I'impru-
dence et de l'autre, la sagesse; d'un cdté, I'amour de
vous-méme et de l'autre, I'amour de Dieu; d’un coté,
les embilches de Satan et de l'autre, la protection d'un
bercail: d’un cdté, le danger et de l'autre, le salut;
d’un c6té, les sollicitations de la chair et de I'autre,
I’inspiration de I'Esprit Saint.

Demeurez avec nous, chére fille. Voulez-vous?
Et faites un pas de plus dans la voie du bonheur.

14 -1 - 42

Des volontaires

Hé! Vous, la-bas! Oui, oui! Vous, la dilet-
tante ! Vous, qui décrochiez, naguére, haut la main,
tant de diplomes, de médailles, de bouquets et de cou-
ronnes ! Vous, qui ployiez sous la brassée des prix,
et qui, depuis, ne savez plus rien faire de vos dix doigts
et de vos méninges ! Que restez-vous les bras croisés ?
Vous ne voyez donc pas tout 'ouvrage a faire? Allez-
vous toujours vous reposer de ce cours d’études?
Allez-vous indéfiniment conserver, dans une égoiste
jouissance, votre excellente éducation, vos aptitudes a
beaucoup de choses et les trésors de cette grice divine
qui est en vous? Allons ! sondez votre coeur ! Est-il
sans courage, sans amour? Interrogez votre Ame !
Est-elle sans envergure, sans idéal? Faut-il parler de
négligence, de passagére distraction ou bien simplement
de lacheté ?

Vous promettiez d’étre de I'élite et vous vous attardez
dans le commun. Sans doute, vous trouvez encore
belles les grandes actions, mais vous n'en révez plus
pour vous; sans doute vous admirez encore les vies
hérolques consumées dans les téches obscures, mais
c’est a titre de spectatrice; sans doute, vous déplorez
encore que le bon Dieu soit si universellement oublié,
offensé, blasphémé, vous déplorez les défections si
nombreuses de la jeunesse qui vous entoure, mais
plutét comme le témoin accidentel d'un tragique acci-
dent. Autrement dit, vous vous désintéressez de plus
en plus du salut de votre prochain et du régne de
Jésus-Christ.
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Vous vous attardez dans le commun

—Mais, monsieur l'abbé, ot voulez-vous done en
venir ?

—Ah ! c'est trés simple ! J'ai, sous les yeux, une
communauté vouée a I'éducation et au relévement des
filles. Je vois se consumer, dans un perpétuel et géné-
reux dévouement, un millier de religieuses. J'en vois
mourir, chaque année, soit dans la fleur de 'dge, soil
a la fin d'une longue et utile carriére, une bonne dizaine.
Et je songe aux remplacantes . . . qui ne viennent point.

Or, c’est trés souvent que, faute de sujets disponibles,
la Maison-Mére refuse de nouveaux postes ou rayon-
nerait la bienfaisante influence de 1'Institut.

Et c’est tous les jours, dans tous les services et dans
toutes les écoles, qu'on entend lamenter I'insuffisance
du personnel devant des programmes et des progrés
toujours plus exigeants. Oui, j'évoque celles qui
n'osent pas venir. les hésitantes et les pusillanimes.

(’est pourtant ‘une belle tiche que l'enseignement
de la jeunesse; c'est pourtant un bel apostolat que la
préservation des adolescentes et le relévement des filles
tombées; c'est pourtant une belle forme de vie religieuse
que celle du Bon-Pasteur de Québec.

Mais la mélancolie me gagne quand je vois tant
d’excellentes personnes, faites pour un labeur joyeux et
saint, trainer leur ennui, leur désabusement, leur inu-
tilité dans un milieu banal; quand le recrutement ne va
plus & son rythme normal; qu'il manque des volontaires.
et que nous ne saurions recourir a la conscription.

(est toujours triste partout, de ne point suffire a la
tiche et de voir autour de vous des jambes et des bras
croisés, des coeurs et des esprits oisifs.

Vous, la-bas ! Vous qui étes pure et connaissez le
prix de la virginité, vous qui étes souple et appréciez
I'harmonie des rapports familiaux: vous qui avez, il y
a déja des années, assez travaillé sur vous-méme pour
vous convaincre de votre imperfection et de votre
perfectibilité; vous qui souvent, dans le secret du
coeur, avez éprouvée ces élans qui sont des motions
divines, ces besoins d’aimer qui ne sont pas de la terre,
ces gofits surnaturels, ces ambitions de sainteté; vous
qui, dés votre adolescence, vous essayiez a I'apostolat
et connaissiez I'enivrement de ramener dans le droit
chemin quelque compagne rétive; vous, libre, et
maftresse de vos mouvements, qu’allez-vous faire de
cette invitation ?

*
» *

Moi, si j’étais de vous, je commencerais une fervente
neuvaine au Saint-Esprit, je demanderais le prospectus.
je soumettrais ma voeation & mon confesseur et, s’il en
était aussi d'avis, j’irais, au plus tét, préter main forte.

Une bonne interpellation aurait stimulé mon courage
et rallumé un surnaturel amour.

21 -1-42

Adieu!

C’est donc demain, brebis de notre bereail, que vous
quitterez pour toujours l'asile de réconfort et d’amen-
dement. Demain, vous rentrerez dans le grand tour-
billon o, il y a cinq ans, vous perdiez votre honneur
et votre &me. Vous rappelez-vous votre désarroi
quand la honte fut venue, vos sautes d'humeur, votre
mauvais esprit, vos résistances, vos entétements, vos
enfantillages ? Vous étiez si jeune et vous aviez été
tellement gitée, gaspillée par vos trop hons parents.
Vous rappelez-vous aussi les longues patiences et les
tenaces objurgations de vos maitresses 7 Vous a-t-on
jamais dit les priéres et les mortifications qu'on s'im-
posa, en groupe, pour vous gagner, pour vous arracher
a vous-méme, pour vous rattacher au véritable Amour ?
Ah ! la grande grice que le bon Dieu vous fit de vous
amener & nous ! Vous aviez I'impression d’un interne-
ment, d'une incarcération, d'une punition. Vous étiez
aveugle, et Jésus-Christ, le bon pasteur et le thauma-
turge, vous dessilla les yeux. Vous vites la lumiére
et, par elle, et en elle, avec un courage que vous ne con-
naissiez point, vous revintes dans le droit chemin.

Ce fut parfois affreusement pénible, parce que ce
fut’ humiliant et que Satan croyait vous retenir par
le fil de l'orgueil. Quel hautain caractére vous aviez,
au début! Aujourd’hui, vous en riez ! Mais comme
il faut que la griice soit puissante pour venir i bout
d'un vice aussi invétéré ! L'orgueil et la passion, le
démon n'a point de meilleurs auxiliaires.

Peu & peu, toutefois, et beaucoup plus vite qu'on ne
s'y attendait, le Saint-Esprit multipliant en vous ses
petits miracles, vous entriez dans le moule de la dis-
cipline chrétienne. Rien comme une fille qui se laisse
éclairer et conduire. Ses menus pas de recul devien-
nent, dans le retour & Dieu, des pas de géant.

Hé oui ! il vous fut d'abord donné, au spectacle des
innomhbrables couchettes d'enfants, de comprendre,
de mesurer, de qualifier votre responsabilité devenue
maternelle. Désormais, vous n’avez plus voulu vivre
devant Dieu qu'en fonction de celui qui vous devrait
le jour et le déshonneur. Ce fut trés beau. Vous fiites
d'un parfait dévouement et notre sujet ¢ malcom-
mode » devint bientét un exemple & citer.

Tant les Sceurs vous avaient témoigné de bonté,
tant vos compagnes avaient fait d'efforts pour vous
endurer, que vous sentites le besoin de vous racheter
dans leur estime et de mériter un pardon qui ne s’était
point fait attendre. De désagréable, vous devintes
affable et obligeante.

Enfin, la priére, les courts séjours & la chapelle, qui
vous avaient paru des éternités et des purgatoires,
finirent par vous devenir des consolations et des mo-
ments de paradis.

Dévouée dans votre office, agréable dans la vie
commune, restaurée dans la vie spirituelle, trois bons
résultats de la rééducation 4 laquelle les religieuses
du Bon-Pasteur consacrent, a la Créche, tant de nobles
efforts.

Aussi, quand vint "échéance de votre séjour obligé,
vous ne vouliez plus partir. Le monde vous effrayait,
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Vous vites la lumiére.

et plus encore votre faiblesse. Vous vous sentiez mal
affermie. Cette conscience de votre fragilité jointe
au ferme désir que vous aviez de rester honnéte vous
amens tout logiquement & consacrer de bon cceur et
librement, et gratuitement, au soin des délaissés, quatre
années de votre jeunesse. Quatre années de réclusion
volontaire, quatre années de protection et de béné-
diction. Le bon régime, la bonne cure pour une me
comme la vétre !

Voyez! Qui donc vous reconnaitrait, de vos anciennes
fréquentations ? Vous étes toute refaite, méme de
figure. Vous reflétez la paix de I'dme, la sérénité, la
joie, le contentement. Vous avez la satisfaction d'une
dette payée, d'une faute réparée. Vous vous savez
I'objet d’une miséricorde privilégiée, d"une rédemption,
d’une résurrection.

Vous connaissez et vous aimez le bon Dieu.
avez touché du doigt la vérité de sa tendresse.

Partez done, le cceur content, le cceur confiant.
Allez maintenant puisqu'on vous y invite, reprendre
votre place dans un foyer qui jadis vous fut fatal et
dont maintenant vous pouvez étre 'ange tutélaire.
Que la prudence surnaturelle soit votre sauvegarde
et que I'amour des Ames soit votre occupation ! Que

Vous
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O Jésus, qui méme avant que de naitre vous voyiez
refuser une place dans les hotelleries, et dés votre
naissance deviez vous contenter d'un refuge d'animaux
pour abriter votre sainte humanité; Jésus, qui des votre
plus tendre enfance, deviez fuir en pays lointain pour
vous soustraire au massacre des innocents, nous vous en
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votre expérience serve votre apostolat ! Que la priére
et le sacrifice soient votre force ! Et que le bon Dieu
qui vous a rendu, dés longtemps, sa grice et son amour
vous aide & regagner aux yeux du monde un honneur
qui fut gravement compromis.

N’ayez crainte. Si vous persévérez, on vous aimera
et vous serez consolée. Les mesquins ne pardonnent
jamais ; ils sont plus exigeants que Dieu lui-méme.
Mais que de ecceurs magnanimes, touchés de votre
conversion, émus d’une si véritable expiation, voudront
vous étre bons et secourables !

Restez fidéle & vos engagements de chrétienne, &
vos devoirs de religion, au souvenir d'un petit étre
qui ne connaftra jamais sa maman ; soyez-lui mére
toujours dans le secret de votre cceur et dans le mystére
de vos intercessions ; consacrez la mére et 'enfant
a4 la sainte Mére de Dieu; abandonnez-vous aux
desseins de la divine Providence et, courageusement,
remettez-vous & la tiche un peu nouvelle d’ainée,
de grande sceur, et d'exemple.

Adieu ! vraie brebis du Bon Pasteur !

Il connait ses brebis et ses brebis le connaissent !

Restez sous son invisible houlette !

21-VI-37
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iron de Marie.

supplions, prenez piti¢ des centaines de pauvres petits
étres, nés de parents inconnus, abrités a la Créche, et
pour lesquels ne se trouve de place en aucune famille.

Souvenez-vous, & Verbe tout-puissant, que vous avez
voulu apparaitre fréle sur la terre dans le cadre d'une
famille sainte, et daigne votre honté donner une famille
a celui qui n’en a point.

Vous qui scrutez les cceurs et les consciences, vous
qui connaissez les cceurs capables d'aimer et les cons-
ciences désireuses de grands mérites, envoyez une étoile
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et guidez vers le berceaux de l'enfant délaissé de nou-
veaux mages avec le durable présent de I'adoption.

Vous qui connaissez les secrets ennuis, la lassitude
et le désceuvrement de tant de couples sans progéniture;
vous qui voyez la morne monotonie du foyer sans en-
fant, et la triste vieillesse des vieillards sans descendan-
ce ; vous qui prévoyez l'avenir, inspirez la prudente ré-
solution, la prudente charité, 'auméne, le dévouement
qui rapporte du vrai bonheur.

Vous qui pénétrez la mystérieuse provenance de tant
de petits et remontez jusqu’a la source de tant de maux,
vous qui démélez les parentés secrétes et la généalogie,
proposez i la raison des chrétiens la juste réparation
d’une injustice de famille.

Vous qui, souvent, demandez aux bons, aux meilleurs,
aux plus saints de suppléer, dansla charité ou la péni-
tence, ceux qui refusent I'amour et la réparation, diri-
gez vers 'hospice les parents héroiques qui, pour I'a-
mour de vous et par compassion pour des parents pé-
cheurs, voudront prendre le risque d’élever un enfant
d’origine suspecte.

Vous quiavez adopté pour fréres les pécheurs, induisez
les pécheurs & adopter en retour pour fils des innocents.
Vous qui considérez comme faite & vous-méme la
moindre obole offerte pour le moindre d’entre vos fréres,
rappelez aux imes capables de ce dévouement l'incal-
culable récompense de I'adoption d'un étranger.
Jésus, par les mérites infinis de votre séjour &
Bethléem et de votre fuite en Egypte, nous vous deman-
dons d'avoir pitié des pauvres enfants délaissés de la
Créche,
..Jésus, frére de ceux qui n'en ont point ;
Marie, qui avez tant souffert de voir le dénuement
et I'abandon de votre divin Enfant,
...Marie, mére de ceux qui n'en ont pas ;
O Joseph, qui avez tant et si bien gardé le précieux
dépot de P'Enfant-Dien,
..Joseph, pére de ceux qui n'en ont pas;
Jésus, Marie, Joseph, famille sainte, donnez une fa-
mille & chacun de nos enfants sans famille.

7 -1II - 34.

Un soleil nouveau se lave pour les trois

Supplique al’aieule

O Bonne Sainte Anne, heureuse mére de Marie tou-
jours vierge, heureuse aieule de Jésus toujours Dieu,
protectrice de tous ceux qui font pitié et qui réclament
votre intercession, je vous salue, je vous aime, je vous
révére et je vous prie.

Ma requéte d’aujourd’hui est pour les époux sans
enfants.

Vous qui, avec saint Joachim, avez si longtemps
porté l'opprobre d'une humiliante stérilité; vous qui
aviez déja renoncé au possible honneur d'avoir, en votre

descendance, le Messie rédempteur; vous qui, si long-
temps, avez nourri en vain de maternels sentiments;
vous qui, par une providentielle attention du Maitre
du monde, avez vu vos espoirs comblés, quand il allait
n'y avoir plus d'espoir, et votre honte imméritée le
céder & un incomparable honneur, n'aurez-vous pas de
compassion pour tous ces ménages involontairement
stériles, avides cependant de multiplication, de dévoue-
ment et d'apostolat ?

Si leur mal est curable, 6 grande Thaumaturge,
obtenez-leur-en la guérison.

Que si, au contraire, leur infirmité doit toujours durer,
alors, & maternelle aieule des enfants délaissés, obtenea
du Saint-Esprit, pour ces couples sans postérité mais
charitables, l'inspiration de reporter sur un orphelin
;le chez nous l'affection sans objet de leur union sans
Tuit.




LES CHRONIQUES

DE LA CRECHE

La Trinité Sainte vous a donné Marie, et & Marie,
elle 8 donné Jésus. Marie, qui a renoncé & toute
maternité, se voit confier I’Enfant-Dieu; et vous,
épouse de Joachim, longtemps stérile, Marie vous est
confiée.

Est-ce que 'humble femme au bon coeur qui, par
moi, vous implore, est-ce que I'humble époux qui
cherche en Joachim et Joseph des protecteurs et ﬂes
modéles, ne devraient pas aussi voir leur espérance

récompensée ?
Est-ce que, d’autre part, tant de délaissés — des
centaines, des milliers — devront pour toujours se

passer de parents, faute d'une aussi asuguste, aussi
tendre et aussi irrésistible protection que la vétre?
Sainte Anne, glorieuse sainte Anne, vous qui avez
connu le mystére et le prix de ’humaine fécondité, ne
consolerez-vous pas les épouses qui s’en trouvent pri-
vées? Sainte Anne, radieuse sainte Anne, vous qui
avez connu le mépris, parce que votre famille était sans
complément, ne consolerez-vous pas l'enfant qui n’a
connu ni son pére, ni sa meére, et qu'a cause de cela
le monde méprise ?

Sainte Anne, maternelle patronne, réservée pour le
role unique d’'une maternité sans précédent, ne ferez-
vous pas comprendre & celles qui se voient refuser la
conception, qu’elles aussi sont réservées & une extra-
ordinaire maternité, c'est-d-dire & ’adoption d’un petit
étre malheureux, mal congu, mal accueilli et mal

rtagé, bien qu’innocent et capable quand méme de
aire le bonheur d’un foyer chrétien ! Ah ! oui, obte-
nez, je vous en conjure, que soit effacée, par 'adoption
de fait et de droit, la souillure qui s’attache a I'enfant
sans soutien, sans famille et sans nom.

Obtenez que de parfaits chrétiens, que de parfaits
éducateurs demandent & alléger, en en prenant leur
part, notre immense fardeau d’enfants illégitimes mais
réhabilitables,

Rendez aimables nos protégés.

Rendez aimants leurs bienfaiteurs.

Dirigez des parents adoptifs vers ceux qui n’en ont
point.

Auguste Sainte, je vous salue, je vous aime, je vous
révére et je vous prie.

Auguste Sainte, priez pour nous tous.

Amen !

26 - VII - 42

Ils étaient six, hier soir, & pleurnicher vaguement
dans la sacristie, en attendant I'infusion de la vie di-
vine dans leur Ame créée. Oui, six, bien comptés,
nés dans les précédentes vingt-quatre heures, et bien
décidés de vivre, et bien décidés d’étre aimés malgré
tout. Six nés de parents inconnus.

Pauvres petits, va ! Une heure, une malheureuse
heure de folie, vous a voués, pour la vie, au plus cruel
opprobre. Heureux petits, toutefois ! Les graves en-
seignements et le zéle de la sainte Eglise vous ouvrent
les portes de la bienheureuse éternité.

Le comprendrez-vous jamais { Votre origine, par
la faute de vos pére et mére, se trouve honteuse ;
mais le Sauveur Jésus-Christ ne vous veut pas moins
dans son royaume que les enfants les plus illustres.
Le péché originel est effacé de vos &mes comme de la
leur ; c’est la méme gréice initiale qui vous est im-
partie ; c’est du méme caractére ineffacable de spi-
rituelle appartenance au Christ que vous étes mar-
qués

Mais votre pére n’était point 13. Mais aucune
parenté ne vous tenait sur les fonts ; mais aucune féte
de famille n’a marqué le si grand événement de votre
admission & I'héritage du ciel.
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Espérons du moins que, de pensée et de cceur, ceux
des votres qui vous abandonnent matériellement vou-
dront toujours vous rester unis devant Dieu ¢t, pour
vous, sans cesse intercéder. Espérons que ces absents
vous seront toujours mystiquement présents et secou-
rables. La paternité naturelle, la maternité illégitime
sont des faits acquis, et comportent d'inéluctables
devoirs spirituels.

v
* *

S’imagine-t-on I'étrange aspect d'un baptéme a la
Créche ?

Comme, en cette circonstance, on sent bien, d'un
cOté, la totalité du délaissement et de I'autre, la totalité
de la charité ; d'un c6té, des parents qui abandonnent
leur progéniture, qui renoncent & son éducation ; de
I'autre, 'Eglise qui recueille et fait siens ceux qui
sont de trop pour leurs vrais parents ; d'un coté, des
familles qui se dérobent et se cachent ; de I'autre, des
étrangers, des étrangéres qui vétent et soignent,comme
si ¢’était I'Enfant Jésus, ce petit pauvre pour lequel
ils veulent, avant tout, 'aceés du ciel !

Ah ! oui, la charité, la maternelle charité de I'Eglise,
la charité, la surnaturelle charité du Bon-Pasteur !
Voyez plutét :

Le démon du péché originel habite ce nouveau-né :

—Sors decet enfant, esprit impur, et fais place a I’ Esprit
Saint ! ordonne le ministre.

Les suites du péché, des tares héréditaires menacent
cette jeune Ame : d’un signe de croix, d'une onction,
d’une priére, le prétre la pourvoit :

—Que marqué du signe de votre sagesse, il soil préservé
de Uinfection des vices.

Satan, privé d’une proie, voudra naturellement, la
ressaisir :

—Et ce signe de la croiz sainte que nousimprimons sur
son front, tor, maudit Satan, n’aie jamais U'audace de le
violer.

Puis V'entrée au baptistére symholise 'espérance du
baptisé :

—Enire dans le temple de Dieu afin que tu aies part
avec le Christ a la vie éternelle.

L'eau sainte opére dans I"ime ce qu'elle signifie sur
le front :
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—Je te baptise, au nom du Pére, et du Fils, et du Saini-
Esprit.

Régénérée dans le sang rédempteur de I'Agneau,
I'&me trouve, du méme coup, sa vocation & éternelle
béatitude :

—Regots cette robe blanche et porte-la sans tache jus-
gu’au tribunal de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Il faudra la fidélité :

—Recots ce flambeau ardent et conserve inviolable la
grace de ton baptéme.

Pour rester fidéle, il faudra les secours surnaturels :

—Va en paiz et que le Seigneur soit avee toi !

L’anoblissement spirituel est complet devant Dieu.

Six petits bitards sont admis aux mémes priviléges
que les enfants de la plus haute lignée. Un germe de
sainteté, un germe sans prix, a été déposé grataitement
dans leur Ame. Viendraient-ils & mourir, gratuite-
ment encore ils toucheraient la récompense des saints.

S'ils vivent, s’ils grandissent, il ne tiendra qu'd eux
de développer le germe et de lui faire produire, grice
aux grices de toutes sortes que leur réserve le Seigneur,
la fleur et le fruit de la pleine sanctification des élus.

Que le Pére des cieux a de miséricorde pour les sans-
famille et les déshonorés !

-
* =

Ils étaient six, hier soir, qui pleurnichaient vague-
ment et faisaient grimace en gofitant pour la premiére
fois le sel de la divine sagesse.

Pour le leur faire aimer, pour les conduire au terme
qui est le honheur éternel, savez-vous ce qui fait main-
tenant défaut ? Six couples de parents adoptifs.

9-1IX-39

Le 800e

Psaume du 800¢

C’est moi, Seigneur, moi, l'infime, le dernier-né, le
huit centiéme de la grande maisonnée des sans-famille.

Du plus profond de la misére, 6 Dieu mon pére, je
crie vers vous ; écoutez ma priére.
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Prétez l'oreille & mes balbutiements ; soyez méme
touché de mon inénarrable détresse.

Mon pére et ma mére, hélas ! m'ont ignoré; ils
passent prés de moi et disent : & qui donec cet enfant
misérable ?

Vous seul, Seigneur, étes mon secours et mon rédemp-
teur, vous seul et vos envoyées, vos saintes femmes,
les religieuses du Bon-Pasteur.
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Je suis le dernier-né, le huit centiéme de la grande
maisonnée des sans-parents.

La multitude, elle, me honnit et me repousse ; seul
le bon caeur se penche sur le berceau ol je veux quand
méme sourire & la vie.

Je suis comme le vase brisé, ou comme le gazon foulé
aux pieds, ou comme l'oiseau captil tourmenté par
des enfants cruels.

Que vous importent cependant, & vous, la race et
la naissance, quand on vous offense d'un cceur dur ?
N’aimez-vous pas plutét les humbles qui vous servent
avec un ceeur pur ?

Souvenez-vous alors, Seigneur, de ma- misérable
origine et de mon saint baptéme ; souvenez-vous des
priéres et des promesses de ma meére ; souvenez-vous
de sa conversion et de sa persévérance.

Ne me tenez point compte des fautes de mes parents ;
entourez-moi plutét des bras de votre miséricorde et
jugez-moi selon 'innccence qui est en moi.

Ayez pitié de nous, pitié de ma mére, pitié de mon
pére, pitié de tous ceux qui devraient m’aimer,

Disposez de moi selon votre sagesse ; faites que
mon tour soit prochain ou d’aller vivre en votre séjour
ou de trouver ici-bas d’indispensables parents.

Conduisez-moi dans vos sentiers si sfirs ; conduisez-
moi dans votre saint royaume,

Moteur des cceurs et dispensateur de la vie, c'est
vous qui suscitez ou retenez la postérité des époux ;
c’est vous qui ferez accourir & mon triste chevet le cor-
tege des ménages sans enfants.

Moteur des cceurs et providence des délaissés, clest
vous qui agrandirez, pour m'y inclure, le cercle de la
famille déja nombreuse.

Heureux qui prétera l'oreille & votre inspiration ;
heureux ceux dont les égarements anciens seront ainsi
4 jamais réparés ; heureux les tenants de la pure et
inappréciable auméne !

Bénies les Ames charitables qui m'accueilleront
comme venant de vous et par amour pour vous ;
bénies les imes qui en moi voudront honorer le Maitre
de ma tragique destinée !

Par elles, j'annoncerai votre amour & nos fréres;
par elles, je témoignerai de votre miséricordieuse bon-
té envers les abjects.

Levez mon opprobre et, par moi, votre bénédiction
régnera dans le foyer, par moi viendront vos biens,
par moi, la persévérance et le salut.

Je me confie & vous, Seigneur ; en paix, je dormirai
sous l'aile de votre protection, en paix, je reposerai.

Et jusqu'd la vieillesse, jusqu’d mes cheveux blancs,
jusqu’au seuil du tombeau, en vous je maintiendrai
mon espérance,

Moi, l'infime, le dernier-né, moi le huit centiéme
de la grande maisonnée.

Gloire au Pére, gloire au Fils, gloire & I'Esprit.
Maintenant comme hier, et toujours, dans les siécles

des siécles. Amen.
3-VII- 33

l.aadre

Les amis de la Créche, ses bienfaiteurs, les simples
curieux ne cessent de nous demander :

— Est-ce que ¢a diminue, les naissances illégitimes ?

*
® +

Le chomage y est pour beaucoup.

Des couples qui songeaient & prendre de nos enfants
hésitent, temporisent, renoncent méme parfois défini-
tivemnent & leur beau projet.

Tant de gens qui avaient des moyens. . .
sont vus tout & coup sans moyens du tout !

Tant de bons ouvriers, tant d’hommes de métier,
tant de spécialistes de l'atelier se sont trouvés sans
emploi !

Tant de cultivateurs endettés n’ont plus vu jour de
faire honneur a leurs obligations !

Nous prétendons bien que de prendre en adoption
un de nos délaissés pourrait étre, en certains, cas un
moyen de restaurer une situation difficile, autrement dit,
de forcer le bon Dieu a quelque extraordinaire bénédic-
tion ; mais cette maniére de voir ne s'impose pas. Nous
sommes intéressés ; les gens du monde sont prudents.
Ils ont peur de tenter la Providence. Et notre gros
bataillon de bébés pendant ce temps marque le pas. . .

C’est comme dans le vieux conte :

— Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ?

— Non ; je ne vois rien que le soleil qui poudroie et
I'’herbe qui verdoie.

L’encombrement devient tragique. ..

L’entassement. progresse sans cesse des rebuts de
familles, des survenants malvenus et malvoulus. Il
faut voir cela... le voir avec un bon’ cceur humain,
ouvert & la pitié, pour comprendre vraiment ce que re-
présente de bienfaisance, de réelle et durable et méritoi-
re charité, I'adoption d’un enfant.

moyens se

L'encombrement devient tragigue . . .

Ah ! si tous les hommes qui se livrent & la débauche,
si toutes les filles et les femmes qui sabandonnent &
Iinconduite voulaient venir défiler, incognito, & I'heure
de visite, parmi les rangées serrées et interminables de
nos petits lits !

— Est-ce que ¢a augmente, les adoptions ?

Notre réponse, hélas ! est toujours la méme.

— Non ! les adoptions se raréfient ; et les abandons
augmentent.

88
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Si toutes les personnes cupides, qui favorisent les
sorties, les rencontres et les pratiques honteuses ou cri-
minelles, venaient voir de leurs yeux la misére humaine
dont elles se font les complices !

Il nous semble qu'un grand nombre de ces gens-la
ouvriraient les yeux sur des responsabilités qui leur
avaient toujours paru légéres ; et qu’ils sentiraient le
besoin de redresser leurs meeurs; et que les plus sérieux
entreprendraient la réforme de leur vie spirituelle, se
mettraient & prier, voudraient fréquenter les sacrements
qui libérent de la servitude des sens les chrétiens de
bonne volonté.

La visite de la Créche est salutaire au plus grand
nombre. Il n’y a guére que les tétes de linotte et les
cyniques & subir, sans réaction morale, le spectacle
d’une pareille collection de malheureux orphelins.

Orphelin,du reste,est un terme figuré, car le plus triste
de la situation, c’est que le pére et la mére de nos enfants
vivent, soi-disant inconnus, souvent fort & l'aise, trop
souvent insouciants d’'une progéniture vouée a la plus
lamentable des carriéres.

*
* L

La lecon d’une visite est profitable aux jeunes comme
aux personnes plus fgées, aux meilleures comme aux
moins bonnes.

Rien n'y scandalise.

Mais, accompagnée de commentaires judicieux, cette
promenade pitoyable et sympathique peut prévenir
quelque grand malheur.

Elle est souvent 'occasion de saines et fortes direc-
tions paternelles ou maternelles.

““ Mon garcon, ma fille, tu as vu tous ces petits mal-
heureux. Tu te demandes pourquoi leurs parents les
ont abandonnés ? comment on peut étte & ce point sans
coedr ?

Ecoute bien ; ne juge point trop vite et profite de ce
que je vais t'expliquer : ) .

pere et la meére de ces enfants n'étaient point
mariés. -

Or, pour des chrétiens, avoir un enfant, sans avoir
recu le sacrement de mariage, c’est une honte, parce
que c'est une preuve de mauvaise conduite. .

C’est la preuve qu’on s'est soustrait & toute surveil-
lance pour commettre, seule & seul, des choses que dé-
fendent le Vle et le 1Xe commandement.

C’est la preuve ordinaire de fautes graves. | n.

Car, le bon Dieu qui voit les actions les mieux dissi-
mulées, comme les pensées les plus secrétes, lebon Dieu
qui est le Maitre souverain de la vie et de la mort, en-
voie, souvent, un enfant aux couples qui, profanant
le sacrement de mariage, vivent, i la cachette, comme
g'ils étaient mariés.

Les familiarités déplacées, les caresses et les touchers
inconvenants, toutes les attitudes qu'on g’interdirait
devant son pére ou sa mére, conduisent petit & petit,
plus ou moins vite, mais presque infailliblement, & ce
déshonneur. C’est pour cacher pareille honte qu'on
abandonne & la Créche cet enfant illégitime.

Mon garcon, ma fille, prends garde. Ecoute un bon
conseil ; évite-nous ce déshonneur et ce malheur ;
évite & un petit étre innocent, comme & toi-méme, l'op-
probre de toute une famille et de toute une vie.”

De tels propos, vulgarisés, transposés, et qui suppo-
sent quelques précisions de détail appropriées aux con-
naissances ou 4 l'ignorance du sujet, donnent du sérieux
aux jeunes confidents et complétent la lecon d’une visite
a la Créche.

% o
On dit de la foudre qu’on ne sait ou elle tombe que
quand elle est tombée.

12

89

Que de fois cette comparaison nous est venue & I'es-
prit en apprenant la provenance de tel ou tel sujet de la
Miséricorde ou de la Créche!

Personne n’a le dioit de mépriser qui que ce soit.

Dans les milieux les plus honorables, parmi les clas-
ses et les catégories les plus diverses, surgit le déshon-
neur d’un sujet imprudent, léger, passionné, insubordon-
né, sans direction, sans frein, sans volonté. . .

L’imprudence de quelques heures a parfois suffi, et
pas toujours 'imprudence de I'enfant, mais celledu pére
ou de la mére.

* Souviens-toi de te méfier ” : cette devise ancienne
devrait revenir 4 l'ordre du jour.

Hier encore, ne recevions-nous pas la lettre suivante
qui confirme ce que nous venons de dire.

La foudre a foudroyé une pauvre maman pleine de
cceur, d’esprit surnaturel et de dignité. C'est elle qui
présente sa fille & I'Hépital :

“Je viens vers vous, mon Pére, pour implorer lumié-
re, consolation et refuge en faveur de ma fille X. que
le déshonneur a frappée.

Combien de fois n’ai-je point versé des larmes en
lisant, sur le journal, la chronique de la Créche !

J'étais bien loin de penser cependant que pareil
malheur viendrait fondre sur notre foyer. Non! j’étais
plutdt sévere, injuste faudrait-il dire ; et je concevais
en mon &me comme de la révolte et du mépris & la pen-
sée de toutes celles qui se laissent ainsi avilir.

Aujourd’hui, mon tour est venu de me courber, sans
murmurer, sous la volonté infiniment sainte du bon
Dieu.

L’humiliation est & son comble.

Ce qui me peine le plus cependant, c'est de voir que
j’al prodigué en vain, probablement trop tard, les meil-

urs conseils, sans pouvoir me faire écouter.

Mais j'espére, en 'envoyant vers vous, que vous lui
ouvrirez les yeux, d’abord sur la gravité de ses offenses
& Dieu, puis sur ses responsabilités envers le petit étre
qui va naftre ; puis enfin sur la blessure inguérissable
qu’elle a faite au cceur de sa pauvre mére.

Elle n’est pas méchante, yous savez ; et j'espére qu'a-
prés pareille legon, elle saura marcher droit dans le
droit chemin.

J'offre cette grande épreuve au bon Dieu et j'unis
mes priéres aux votres pour sa sanctification.

Priez aussi pour moi, s’il vous plait. Je n'ai qu’elle
d’enfant. Ma santé qui chancelait ne sera pas amélio-
rée par la prostration de tous ces mauvais jours.”

B
* *

Méres; qui ne voulez point verser, trop tard, des lar-
mes de sang, plus que jamais, veillez sur vos filles !

10-1IV-33

La journée de Jean

Sept heures du matin.

11 fait beau soleil.

Les salles de la Créche sont toute lumiére,

Jean s’éveille.

Il fait sa méditation et sa priére.

Tant de personnes, hier encore, passérent prés de sa
blanche couchette, le contemplérent, apitoyées, tant de
personnes pour lesquelles il resta I'étranger, 'inconnu,
le sans-nom, le sans-famille!. ..

Son espoir, son ferme espoir, c’est d’étre recueilli
par notre Pére des Cieux.

Sur terre, il reste abandonné.
Ah! le triste sort !
Il chante sur un air connu :
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Tant de personnes passérent

prés de sa blanche couchette ! , | |

Dans ce berceau d’asile, envoyé comme infame,

Nul ne me reconnait, car 'honneur le défend.

Que je serais heureuzx de connaitre la femme

Qui m'a donné le jour et dont je suis U'enfant !
Pourquoi suis-je 1ci-bas, seul avec ma misére ?

Moi, d'aucun éire humain, je n'attends de I'amour ;
Car je suis seul, hélas | abandonné sur terre. . .

Ak | dagne, au ciel, mon Dieu, me recevoir un jour !

*
® *

Dix heures de l'avant-midi !

Jean vient de perdre un bon voisin de couchette,
le petit Jacques.

Jacques commence & parler : il a demandé une maman
4 une visiteuse.

La dame a été touchée ; elle s'est écriée : “ Viens-
t'en avec moi !

Les parents que tu as perdus, tu les retrouveras.
Viens-t’en cheznous, pauvre petit, et cesse de faire pitié.”

Jean plus que jamais ressent son isolement :

Point de bonheur pour moi, tant ma vie est flétrie.
0 mon Dieu, par pitié | daigne me secourir.

Tot seul es bon, prends-moi ! ton ciel est ma patrie.
Que je serais heureuz si je pouvais mourir !

Car je suis seul au monde avec ma peine amére,
Et de pas un parent je n’attends le retour.

Moi, je n'ai pas connu mon pére ni ma mére ;
Pour le ciel, 6 mon Dieu, garde-moi leur amour !

*
* =

Deux heures de I'aprés-midi.

Les visiteurs affluent et passent en procession.

Jean se reprend & espérer. £

Qui sait si, parmi tant de curieux, parmi tant de per-
sonnes sympathiques, parmi tant de bienfaiteurs qui
défilent sous ses yeux attentifs et voilés, ne surgira pas
le couple charitable dont il sera 'enfant, le réconfort
et la joie ?
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0 vous qui du malheur écoutez la complainte,
Laisserez-vous du moins votre ceur 8 attendrir ¥
Ou lnen resterez-vous insensible @ ma plainte #
Hélas | jusqu’a la mort, n’aurai-je qu’a gémir [
Pourtant jespére encor, mon Dieu, trouver un pére,
Des amis, un foyer qui me recoive un jour.

Mais j'espére surtout en U'amour d’une mére

Que je saurai chérir et combler de retour.

*
* -

Six heures du soir.

Un homme et deux femmes s’attardent dans le dor-
toir voisin ; ils ont procédé par élimination ; la reli-
gieuse a bien suggéré monsieur Jean dont elle est fiére ;
mais madame tient absolument & une fille.

Et Jean, debout dans son petit lit, la lippe fréquente
au coin des lévres, les joues perlées de grosses larmes,
suit, tout mélancolique, & travers la cloison vitrée, les
échanges de tendresse de la petite fille chanceuse et
de ses parents adoptifs.

Cette scéne lui raméne au cceur le besoin de sa mére
selon la nature.

Languissant, inquiet, je cherche dans la foule

Une mére et un pére au ceur compatissant ;

Mais Uheure qur ' achéve et le jour qui s'écoule
N’aménent point encore le couple bienfaisant.
Espérerai-je en vain, mon Dieu, trouver un pére
Dont le caeur généreux m’arrache a ce séjour #

M, je n’ai pas connu les baisers de ma mére,

Et pour elle, 6 mon Dieu, j'aurais eu tant d’amour |
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chTelle se déroule la complainte de 'enfant de la Cré-
e.
C’est une adaptation, par une religieuse, des couplets
du *“Masque de Fer” d'Emile Barateau. Le titre
a été conservé.

La musique est d’Adrien Boieldieu.

Tous les amateurs de chant sympathique et prenant
voudront chanter ‘* Toujours seul ** dans les salons.

Une é&dition en a été faite, avec gravure frontispice,
grand format, huit pages, un feuillet portant 'accom-
pagnement, I'autre, le texte noté des quatre couplets.

tout se vend vingt-cing sous, franco, & la Créche

et au profit de la Créche,

25-111-33

Cing tableaux

ler tableau.— Madame X. trouve son joli intérieur
sans animation. Il manque dans le frais paysage une
béte du bon Dieu. Et depuis longtemps ce vide 1'ob-
séde. Elle a feuilleté des catalogues, compulsé des
listes de prix.

Aujourd’hui donc, elle s’engage dans la voie des réa-
lisations. Penchée sur son secrétaire, elle rédige a
I'adresse d’'un chenil commercial la commande d’'um
toutou de vingt-cing piastres. Quant & vouloir un
ornement, mettons-y un certain prix. D’ailleurs
Monsieur X. ne s’oppose pas aux désirs de Madame X...

*
* A

2e tableau.— La lettre est écrite, elle est 14, sur 'éta-
gére, tout prés de la porte, afin que Monsieur X. pense
4 la mettre & la poste, dés sa prochaine sortie.

Mais Monsieur X. rentre justement ; il rapporte le
courrier dans Ia masse duquel il discerne une lettre
adressée conjointement & Monsieur et Madame X.

Une invitation probablement. Que Madame X.
ait le plaisir de la primeur !

Le cachet saute. On lit presque en méme temps ;
on se regarde ; on est troublé, Madame encore plus que
Monsieur.

Que se passe-t-il done ?

*
o *

3e tableau— Eh bien ! mais c'est trés simple. Il
s’agit d’une circulaire. Plusieurs la regoivent en méme
temps que nous. Ca n'engage & rien.

— Ca n’engage & rien ? Moi, ¢ca m’engage & réflé-
chir. J’ai i une lettre ol je fais venir & notre foyer
un vulgaire animal. Et la coincidence me frappe.

La Providence me met dans l'alternative d’égayer
notre foyer ou des ébats d’un joli chien ou des pleurs,
des joies et des courses d’un enfant délaissé. Comment
n’étre pas émue ? Comment passer outre & pareille et
si frappante inspiration ?

Qui 'emportera dans nos amours, de 1'étre sans rai-
son ou du petit animal raisonnable ?

La belle charité!... Les beaux soucis!...
beau travail !...

Et Monsieur X. écoute, ravi.

Le secret désir que, par discrétion pour une apparente
légereté, il se retenait d’exprimer, le voild réalisé.

Et l'espoir d’un bel enfant régne dans les deux cceurs.

Le

*
* *

4e tableau.— On est & la Créche S.-Vincent-de-Paul.
La tournée d’élection achéve. Une petite fille a con-
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quis d'emblée les sympathies.
elle est destinée & d'autres parents.
deux beaux garcons ; ils ont la santé, I'dge et l'appa-

Mais déjd retenue,
Restent alors

rence désirables. Concours de sourires, concours de
prouesses. Qui l'emportera de Séraphin ou de Jean ?
Séraphin a du mystére et comme de la mélancolie dans
de beaux grands yeux. Jean est sans souci. C'est dela
finesse qu’il étale dans ses traits ; il est déja cilin. Le
suffrage se prend. Monsieur X. se rallie & la majorité.
Une nuance d’opinion, cela se sacrifie pour le bonheur
d’un étre abandonné, pour l'amour d’une épouse.

Et Jean part pour le vestiaire.

Et I'heureux couple s'en va signer les papier d’usage,
pendant que Séraphin, deux fois délaissé, trottine gaie-
ment vers le groupe de ses compagnons d’infortune.

Pauvre Séraphin, va !

»
* L

5e tableau.— Monsieur et Madame X. montent en
voiture avec le précieux pupille. La joie et la tendresse,
déja, se partagent leur cceur et brillent dans leurs

eux.
; Et Monsieur X. de se pencher vers Madame X. :

— Ma chére femme, je suis heureux. Nous ne mé-
riterons plus le reproche ingénu de cette fillette dont
parlait tout & l'heure l'abbé Germain. Ah! cette
parole ! il faudrait la faire entendre dans tous les foyers
sans enfants. As-tu remarqué ? Ma lante, pourquor’
ce que tu t'achétes pas un enfant-monde ¥ C’est bien plus
beau qu'un enfant-chien.

Et 'enfant-monde, souriant & la nouveauté de son
état de vie, se voit emporté & vive allure vers les régions
hospitaliéres de la terre beauceronre. . .

Bon voyage et bonne carriére, petit enfant-monde !

15-XI-31
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L’ancien rival,

Idoine ou inapte

Comment savoir, & 'avance, si on peut prétendre &
I'obtention d’un délaissé ? Comment prévenir un re-
fus? Comment correspondre & une bonne inspiration ?
Voiei, pour faciliter le raisonnement ainsi que la con-
clusion pratique:

-
- »

Etes-vous pauvre, trés pauvre, ostensiblement ou
secrétement secourus? Il ne serait pas raisonnable
que vous ajoutiez, & votre misére et aux obligations de
vos bienfaiteurs, le cofit d’entretien d’un enfant.
Etes-vous simple journalier, trouvant avec peine du
travail pour suffire & votre femme et 4 vous-méme?
Attendez d’étre plus connu et plus recherché, attendea
une clientéle. Attendez du travail a I'année. KEtes-
vous chdmeur, méme avec quelques économies en
banque? Ce n'est point le temps d’adopter un enfant.
Votre situation peut s’améliorer, elle peut aussi empirer.
Trouvez un emploi, persévérez-y une couple d'années.
Puis, alors seulement, venez nous voir.

Etes-vous endetté? Devez-vous 4 Dieu et ses
saints? Devez-vous & la fabrique? Devez-vous des
taxes? Trouvez-vous difficile de rencontrer vos rede-
vances, vos termes, vos billets? Avez-vous toujours
la méme difficulté a attacher les deux bouts? Ce n'est
pas le temps de faire 'aumoéne & un étranger.

tes-vous soldat et sans espoir d'enfant? Ne nous
demandez point un pupille en vue de l'allocation aux
enfants de militaires. Le motif est sordide et les auto-
rités font enquéte avant d’accorder de telles permissions.
Du reste, c'est vilain de spéculer sur la misére.

Si votre foyer est le théitre de mondanités coupables,
si on s’y livre au désordre, si on y boit ferme, si on y
blasphéme, si on y joue & l'argent, si on s’y prend aux
cheveux, si on se menace de séparation, s’il n’y a ni
vertu, ni priére, ni religion sinon une pratique exté-
rieure toute de routine ou d’hypocrisie, ne songez
point & I'adoption. Vous étes hors concours.

A combien plus forte raison, si vous n'étes pas réelle-
ment mariés, si, mariés, vous avez 'habitude de I'adul-
tére, si vous étes un de ces couples désunis, désaffec-
tionnés, désemparés, sans foi ni loi, attentifs seulement
4 sauver des apparences qui vous trahissent quand
méme, & combien plus forte raison, n’étes-vous point
les éducateurs qu’il faut & nos petits.

Pour prévenir plus d’équivoques, j'irai encore plus
loin et je dirai:

Fussiez-vous & I'nise et persona grata dans votre
milieu, si votre argent vous vient de quelque exploi-
tation malsaine et réprouvée, si vous étes un profiteur
du vice, de griice, en votre Ame et conscience, récusez-
vous !

Si votre avoir est mal acquis, si votre fortune est
bien d’autrui, ne recherchez point d’héritier.
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Si vous étes mous, prodigues, sans talents d’adminis-
tration, si vous étes comme vos parents étaient, c’est-
a-dire, si vous avez été élevés dans le caprice, I'indo-
lence et I'imprévoyance, si vous n'avez jamais su vous
renoncer, vivre selon vos moyens, observer un régle-
ment et vous plier & une discipline, comment pourriez-
vous?prétendre transmettre ce que vous n'avez point
recu

Si vous étes rigides, austéres, pingres, si vous tondez
sur un oeuf et exigez d’un enfant la tenue d’une grande
personne, vous manquez de la compréhension, vous
manquez de la magnificence qui garde & une bonne
action outre son mérite la grice d'un sourire. Votre
foyer serait une gedle pour un enfant.

Enfin, il peut se faire que vous soyez d’excellente
conduite morale, mais que vous portiez encore la mau-
vaise réputation d'une conduite qui fut, jadis ou na-
guére, vraiment scandaleuse ou, tout au moins, fort
répréhensible. Patientez, alors, priez et persévérez.
Un jour viendra ol votre entourage, & l'envi, voudra
témoigner de votre honorabilité retrouvée. Et nous
serons heureux nous-mémes de vous confier un enfant.

-
* =

Que si maintenant, sans étre riches, vous n’étes pas
non plus de vrais pauvres; si, en menant une vie sans
dépenses de luxe mais plutot frugale, vous réussissez
a faire, en vue des mauvais jours, quelques économies;
si vous sentez au coeur un vide, une place pour un étre
cher et qui ne vient jamais; si, & I'évocation de tant
d’enfants sans famille, vous étes saisis de pitié pour
un tel isolement dans la dure entreprise de la vie; si la
perspective de vous renoncer pour faire 1'éducation
d’un petit étranger, & qui vous ne devez rien, vous
attire autant comme mise en valeur de vos talents que
comme acte de charité surnaturelle; si vous allez jus-
qu'a voir, dans le geste de 'adoption, un soulagement
aux charges de la société civile, une collaboration au
salut des 4mes, un mystique réconfort prodigué a
Jésus-Christ Ini-méme; si vous aimez le méprisé, le
laissé pour compte, I'illégitime, au point de le regarder
toujours comme issu de vous, héritier de votre nom et
de vos traditions familiales, n’hésitez plus.

Allez confier votre besoin charitable & votre pasteur,
allez chercher vos références, et venez au foyer de la
misére, choisir I'objet de votre protection et de votre

amour.
£
- -

C’est I'heureux mélange d’une charité surnaturelle
envers le prochain et d’une sage recherche de satisfac-
tions du coeur, c'est I'heureuse combinaison d’une
prudente prévoyance pour leurs vieux jours et de la
constante orientation d’'un malheureux vers le bonheur
du ciel, c’est I'heureux alliage du généreux détachement
de ce que cofite de plus I'éducation d'un enfant et de la
recherche des compensations divines, c’est tout cela
qui fait la bonne qualité des parents adoptifs.

Car, il ne faut pas vouloir d’'un enfant uniquement
pour s’en faire choyer: c’est de I'égoisme, et la déception
vous attend.

1l ne faut pas vouloir d’'un enfant uniquement pour
le choyer, le chérir, le caresser: c'est de la sensualité,
et c’est la banqueroute:assurée d’une éducation.

Il ne faut pas vouloir d’un enfant uniquement pour
le profit matériel que tot ou tard on en retirera: I'affec-
tion baisse alors & mesure que la créance augmente.

Au contraire, voulez-vous d'un délaissé pour nor-
maliser une situation, un état civil, une éducation,
voulez-vous d’un délaissé pour I'amour hiérarchisé de
Dieu, du prochain et de vous-mémes, vous étes de la
meilleure sorte de parents. C’est vous qu'il faut 4 I'un
ou l'autre de nos sept cents protégés.

29—VII- 41
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Si vous sentez au coeur un vide

R.5.V.P.

Les réves qu'on fait, les yeux ouverts, et en plein
jour, devant un probléme ardu, en suggérent souvent
a solution. Ici, & la Créche, devant cette difficulté
sans cesse accrue de pourvoir & l'avenir des enfants
abandonnés, nous révons souvent... Nous révons
longtemps . .. Nous révons méme logiquement., Foin
alors de ces funambulesques et invraisemblables aven-
tures que provoque, chez la folle du logis, durant le
sommeil, la digestion d’un repas trop copieux ! Nos
réves, mais ils sont, pour ainsi dire, de raison. Et ils
ne s’appellent réves, aprés tout, que parce que trop peu
de gens veulent bien nous aider a les réaliser.

L
* *

Vous demandez & quoi ou de quoi nous révons?
Tout simplement de parents adoptifs. Rien que cela;
mais tout cela ! Nous les révons nombreux et de la
meilleure sorte. Nous les révons sans enfants; mais
nous nous réjouissons quand ils en ont déja, & cause
de lexpérience acquise. Nous souhaitons, pour nos
petits, I'air de la campagne; mais nous savons qu'il y
a une hygiéne de la ville, elle aussi salutaire. Nous
désirons de jeunes ménages, mais nous constatons que
des couples dans la quarantaine réussissent, eux aussi,
de fort belles éducations.

. Or, ce ne sont pas les sujets qui manquent, allez !
Car, sur six ou sept cents protégés, il n’est pas téméraire
de prétendre que cinq cents seraient de véritables
ornements dans des familles qui sont, de toutes ma-
niéres et en vérité, bien.

Pourquoi done, de notre part, tant de voeux? Pour-
quoi cette obsession 7 En premier lieu, parce que nous
sommes littéralement tannés de refuser des enfants a
des couples excellents mais trop pauvres, trop mal
installés ou de situation trop précaire. Pourquoi tous
ces désirs? Parce que nous avons sous les yeux, ou
des amis nous indiquent, par douzaines, de riches foyers
sans enfant et qui restent strictement, aveuglément,
obstinément fermés & un petit malheureux de chez nous.
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L’idéal, & notre avis, ce serait que nos enfants pla-
cables aboutissent tous chez des cultivateurs & l'aise,
chez des artisans a l'aise, chez des commis ou des mar-
chands a 'aise, chez des employés ou des fonctionnaires
a l'aise, chez des bourgeois, chez des professionnels, ou
méme chez des militaires de carriére; et cela parce que
nous ne voudrions jamais, pour tout l'or du monde,
transférer un enfant de la misére de 'hospice a une
autre misére.

Serait-ce a dire, cependant, que nous ne regardons
qu’a l'état de fortune? Non! Mille fois non! Car
il se rencontre des riches tout a leur richesse et inca-
pables d’une véritable éducation. Un enfant, ils en
feraient un mauvais sujet. Cela s’est déja vu, hélas !

Mais qui ne connait, par contre, de ces braves familles
o, chacun ayant réussi dans la vie, le patrimoine moral
est non moins considérable que le matériel? Le bon
milieu, alors ! On y est religieux; on y est charitable;
on y est hospitalier; on y est sensible 4 mille miséres.
Or, c’est 4 la vie de famille traditionnelle que nous
destinons notre pupille; et c’est de richesse morale,
c’est de trésors surnaturels, avant tout, que nous vou-
lons le voir hériter. Pourquoi faut-il que, si souvent,
nous voyions de si bonnes gens vivre solitairement &
deux, par routine, dans une maison trop grande?
Apprivoisés & 'idée de mourir sans postérité, ils ont
endormi la naturelle ambition de se survivre en quel-
qu'un d’autre, de se donner, pour des années, 4 une
tiche difficile mais consolante autant que noble; ils se
sont faits & leur inutilité.

Mais il y a pis encore parmi tout cet excellent monde:
en effet, on nourrit trop souvent, et on voit approuver,
on voit encourager des antipathies, des dédains, des
préjugés & I'égard des illégitimes. Et 'expression de
ce mépris va jusqu'a prendre figure de vertu. Juste
'envers de la miséricorde !

En avons-nous vu de ces assauts livrés & des couples
A P'aise et sans enfant par leurs héritiers présomptifs !
Bux aussi, comme nous, bien éveillés, révent: un gros
magot peut leur échoir, & condition toutefois qu’un tel
et une telle meurent sans héritier direct. Mais, surgit,
tout & coup la perspective de l'adoption légale d'un
petit étranger; et le réve devient cauchemar: Arriére,
I'ntrus ! Tout, mais pas cela! Pas de cet alliage
dans un métal comme le nétre ! Ca n’a pas de bon
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Juste |‘envers de la miséricorde

sens | Il faut & tout prix et de toutes fagons contre-
carrer pareil projet.

11 nous souvient, & ce propos, d’'un homme d'affaires
qui s’était vu amérement reprocher, par un proche

arent, I'adoption d’une petite fille de la Créche.
ui-méme, dans le temps, nous confiait:

—Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas S&voir,
X. non plus ne sait pas la peine qu’il m'a faite. Mais,
si le bon Dieu le veut, mon enfant ne sera jamais & ses
crochets. J'ai, plus que jamais, un but dans la vie.

Cet homme mourait naguére et léguait & cette
enfant, & son enfant, & notre enfant, quelque chose
comme quatre cent mille piastres. ..

Faut-il dire qu'au Service des Adoptions, nous ne
révons pas de parents qui valent quatre cent mille

jastres. Mais nous voulons de parents qui, pour
"amour de Dieu, aient 'ambition de tirer un sujet de
la misére et de lui fournir les moyens matériels et spiri-
tuels pour n’y point retomber. L’intégrité morale est
une des conditions; I'aisance relative en est une autre. . .

Amis lecteurs, ne seriez-vous pas, par hasard, de
celx que nous voyons passer, en réve, et qui délournent
la téte, crainte d'entrer chez nous et de s’y remplir les
bras et le coeur d’un trésor de charité ?

R.S. V.P:

Répondez, s'il vous plait.

10-11-42

Mar

Martin est un brave petit bonhomme qui habite la
Creéche depuis environ deux ans. C'est un de nos sujets
de choix. Il a bonne santé, bon naturel et belle hu-
meur.

On l'aime beaucoup.

Un bon matin, sans trop savoir pourquoi, il se voit
lever avant les autres ; en hite, on lui fait sa toilette
et on le fait manger ; lui a bien sa gaieté de tous les
jours, mais sa bonne a les yeux rouges, et elle pleure,
et elle 'embrasse, et elle le plaint & mi-voix :

— Pauvre Martin, va !

— Hein ? fait le petit gars, comme s'il voulajt se
faire expliquer.

On le déménage dans une piéce ol il n’a jamais pé-
nétré encore. 1l revét des appareils et des habits inac-
coutumés. Cela le rend tout fier.

— O vas-tu, Martin ?

— Mener, mener.

Ehbien ! oui, Martin va se promener. Il part en au-
tomobile avec deux jeunes confréres taciturnes qui le
rejoignent au vestiaire. En attendant, il court, ici et
la, faisant & chaque bonne attendrie, & chaque reli-
gieuse ses suprémes gentillesses.

— Allons, dis bonjour, Martin, Fais ta ! ta !

— Bondou ! bondou ! Ta ! ta !
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Et Martin, tandis que ses confréres indifférents au
voyage de la Gaspésie, rechignent et se montrent par-
faitement ennuyés d’étre dérangés d’aussi bonne heure
et sans raison apparente, Martin, tout affairé, observe,
cherche & comprendre, et, dans son jargon, veut fout
de suite savoir ce que contiennent les valises et les bot-
tes qui lui font face.

* *

On démarre. Il y a le chauffeur, la garde, deux re-
ligieuses et trois enfants de la Créche. Ceux-ci s’en
vont & leur foyer adoptif. Ils ont été choisis sur les
indications mémes de leurs futurs parents :

— Un bon gros garcon entre deux ans et demi et
trois ans, capable de me remplacer plus tard sur le bien
paternel ; brun, en santé, intelligent ;

— Un gargon de huit & dix mois, blond, doux, faciled
élever ;

— Un petit garcon d’environ deux ans, bien en vie,
blond, avec des yeux bleus, ce que vous avez de mieux
dans ces fges-1a.

Martin est sirement ce qu'il y a de mieux dans ces
ages-]a. Ila bien, a I'ceil droit, un soupcon de stra-
bisme, mais faites-le sourire ou plutét regardez-les ourire,
et vous oublierez tout de suite ce petit défaut dont il
ne sait méme pas rougir.

Le brave petit homme part si volontiers pour la Baie-
des-Chaleurs qu’on dirait qu'il y va toutes les semaines.

C’est & se demander si quelque secret instinct ne lui
dit pas qu'il va trouver des remplacants pour ceux qui
lui ont donné la vie et le triste sort des abandonnés.

*
* *

L’auto file & grande allure sur la grand’route. Martin
ne veut rien perdre du cinéma qui se déroule & la por-
tiere. Ily a tant de nouveau! Martin, du reste, a I'ceil
précis ; on dirait méme que d’avoir si longtemps borné
sa vision aux horizons des salles et des corridors de’hos-
pice, il a des yeux tout neufs, tout jeunes, et tout puis-
sants. Les moindres détails le frappent. Debout sur
une boite, il voit les poules avant le chauffeur. Les
chats de rencontre le jettent dans des transports d’a-
mitié. Il les appelle :

— Minou ! Minou ! Viens ! Lait !

Méme les vaches, ou les moutons, au loin, dans les
champs, passent pour de moyens chats et recoivent les
mémes invitations.

Mais la monotonie d'une longue course, le mugisse-
ment uniforme du moteur, le bercement de ressorts
obéissants portent Martin au sommeil.

— Dodo !

L'enfant fait son somme.

A peine ce tribut est-il payé a la nature, qu'il se re-
met & sa tiche de touriste. Il mange sur le pouce
comme tout le monde, et plus abondamment méme que
tout le monde. Martin a un robuste appétit. Il
n’exige rien, mais il ne refuse rien.

— Ah ! que c’est beau ! nous écrions-nous souvent.

— Tes beau, hein ? répéte Martin, qui n’est pas ren-
du & la prononciation des sifflantes.

Et plus ca va, plus c’est beau... Cacouna, le Bic,
Sainte-Flavie, Les Méchins, L’Anse-Pleureuse, La
Madeleine, Gaspé !

Martin va, chez les Ursulines, se constituer diocésain
de Monseigneur Ross et demander sa bénédiction. Ni
I’Ezcﬁllenl::e m'ala grandeu;- ne le rendent timide. Il
tend les bras & son nouvel évéque et, si ’
attitudes, se déclare prét a fainé:q partie m cuncm éppi:-r
coég;le. Mais nous I'emmenons vers ses vraies desti-

nées.

Sur le bac, Martin est frappé d'un voisinage :

— L'eau ! l'eau !

Pe;ldant la traversée, de lui-méme, il envoie la main
aux hommes qui t & proximité, en barque & mo-
teur. Et les pedl::::n qui l'ont vu lui répondent avec
amitié.
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Tout & 'heure, ¢’était I'évéque, maintenant c’est la
population qui accueille le nouveau venu.

Martin sera slrement chez lui, dans ce sympathique
pays.

Il arréte & Percé. Pendant que ses deux compagnons
dorment sur le siége de la voiture, stimulé par le salin,
Martin gambade, si 'on peut dire, aux cotés des reli-
gieuses qui vont admirer, du pied de la vieille croix de
bois, I'étrave du granitique navire. Les goélands, les
fous de Bassan l'intéressent par leurs vols et pirouettes
dans la brise et le ciel bleu.

— Prenez la premiére route a droite, monsieur, mon-
tez jusqu'aux Quarante, c¢'est l'avant-derniére maison
du rang.

Et 'on monte vers les terres de colonisation récente.

— Est-ce ici chez monsieur Félix Un Tel ?

— Oui, monsieur ! Pour quoi-ce que c'est ?

— Ce sont les gens de la Créche qui arrivent.

— Mon Dieu ! Félix, not’ p'tit garcon !

Vous avez remarqué : * notre petit garcon !

Et Martin est déja dans les bras de son pére, qui 'em-
porte vers la maison. Mais Martin veut descendre &

Félix ! not' p'tit gargon !

Rien ne le rebute, rien ne le fatigue. Il chante. On
s’apercoit méme qu'il a de l'oreille. On lui fait répé-
ter : Do mi sol do. Do sol mi do. Mais la lettre s
lui tant du plaisir & chanter, on se rabat sur la vocalise.
Alors, il reproduit le modéle avec entrain et patience,
au grand amusement de tous les voyageurs.

Tout a une fin, méme un beau voyage, sur de
splendides routes, dans un féerique décor de printemps,
parmi la nature si tourmentée de la péninsule gaspé-
sienne.

— Chez monsieur Félix Un Tel, s'il vous plait.

terre. Il y a quelqu’un qu'il n'a pas salué : Carlo, le
bon gros dogue, vers lequel il se précipite comme vers
son meilleur ami.

Et la nouvelle maman, I’heureuse maman le regarde
attendrie :

— Mére, il me rappelle mon petit défunt. Viens voir
maman, Martin.

Et elle I'embrasse, des larmes plein les yeux.

— On n'est pas riches, vous savez, mais je vous assure
qu’il n’aura pas de misére avec nous autres ; on va assez
I'aimer! Cher petit malheureux, va !

— Alors, vous étes contents ?

— Oui, je pense qu'on est contents !

— Mais son petit ceil ?
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— Son petit el ? c’est pas ¢a que jeregarde, c’est son
sourire !

— Alors, bonjour donc, et bonne chance !

— Bonjour et merci ! Vous direz une petite priére
pour que tout aille bien. ..

— Entendu ! Vous méritez bien ¢a. Bonjour, Mar-
tin !

— La petite main d’un petit homme dans les bras de
sa meére, s'agite devant le plus beau des sourires et nous
entendons pour une derniére fois :

— Bondou ! bondou !

La voiturée, silencieuse, emporte et savoure longue-
ment ce tableau d'un enfant joyeux faisant aux gens
de la Créche, dans I'envoi d'un baiser, le geste de I'af-
fection et de la reconnaissance. . .

*
- -

Comme la voiture était vide en redescendant la route
des Quarante, au soir de ce beau placement !

Vraiment, Martin, tu étais ce qu’il y a de mieux dans
ces -1a !

Dieu te bénisse, brave petit bonhomme !

>
> *

Or, dans le silence ot chacun roule, sur l'origine et
le sort des enfants de la Créche, des réflexions tragiques,
je pense soudain & toi, le pére de I'enfant abandonné,
4 toi qui me lis peut-étre en ce moment et qui, désinté-
ressé jusqu'ici, ne sais méme pas le nom du fils dont tu
nous as chargés, 4 toi qui n’eus pas le courage d’assu-
mer tes responsabilités paternelles et qui, égoiste
jusqu’au bout, persévérant méme dans ton désordre,
nous prépares d'autres victimes, bien loin que de te
réhabiliter ; je pense & toi, pére anonyme de l'enfant
illégitime, et une phrase monte & mes lévres comme con-
clusion de ce charitable périple :

— Si, au moins, il nous disait merci !. ..

Martin, que tu es aimable, mais que ton pére a le
cceur dur !

Mieux vaut sans doute que tu ne le connsisses ja-
mais. . .

9-VI-32

Quoique _maladive

Nous prétendons, & la Créche, que les parents adoptifs
de nos enfants délaissés sont, le plus souvent, favorisés
de l'illusion que notre enfant leur est propre ; ils 'ai-
ment tellement qu'ils ne sauraient 'aimer plus s'il ne
venait de I'étranger ; il est enté, mieux que cela, gref-
fé sur le tronc familial ; il participe 4 sa vie et se déve-
loppe conformément & I'éducation du milieu ol on
I'installe ; s'il est bien élevé, il fait un bon sujet ; car,
les parents adoptifs, aussi bien que les parents réels,
récoltent ordinairement ce qu'ils ont semé; cela sup-
pose, comme de raison, une certaine austérité chrétienne,
de I'esprit surnaturel et qu'on s’y prend & bonne heure.
On ne séme pas au mois d’zo0t ni on ne récolte de grain
ot fut semé du foin.

N’est-ce pas dimanche dernier que la mére adoptive
d’une enfant, adoptée toute jeune, et qui compte au-
jourd’hui treize ou quatorze ans, nous disait :

— Chaque fois que des parents, des connaissances ou
des voisins échappent la fameuse phrase : *“ Mais ce
n'est toujours pas votre enfant, ™’ cela me créve le cceur.
Elle serait de mon sang que cela ne m'affecterait pas

plus.
Disons que c'est la bénédiction spéciale, corollaire
de la grangz aumdne, qui opére ce bonheur.

Une grande charité attire une grande bénédiction.
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Une adoption porte avec elle sa récompense.

*
* *

Cette récompense prend diverses formes.

Tantét c’est la grice de quelque prospérité matérielle,
le don longtemps demandé de quelque importante gué-
rison physique, le miracle de telle guérison morale.

Tantdt c’est 'assouvissement d’un besoin latent du
cceur, d'une aspiration naturelle et mal analysée jus-
que 13, exercice d'une des plus hautes formes du dévoue-
ment surnaturel.

Le cas suivant vient & point renforcer nos prétentions:

11 y a une couple d’années, en Gaspésie, nous confiions
a4 un brave petit couple de cultivateurs une jolie et
intéressante fillette. Tout alla bien pendant six mois.
Un jour, I'enfant contracta une de ces mladies contre
lesquelles certains organismes trop fréles se défendent
mal. L’enfant est restée languissante, maladive, su-
jette & de fréquentes observations médicales et objet
de beaucoup de soins.

Peinés d’avoir occasionné une pareille charge & la
jeune famille, craignant méme qu’on nous en tint ri-
gueur un peu, nous avons d’abord voulu fournir les
remédes plutét cofiteux qui avaient été prescrits ; en-
fin, derniérement nous avonsoffert aux parentsadoptifs
d’aller reprendre la petite malade et méme de la rem-
placer par un bébé de parfaite santé.

La réponse ne s'est point fait attendre ; elle a jailli
sans détour, lumineuse, heureuse en ses formules, frap-
pante d’affection sincére :

Révérende Mére :— Nous avons bien recu votre let-
tre du seize, mais il nous est impossible d’aquiescer
4 votre demande. La petite X. est trop attachée &
nous, et nous 4 elle, pour vous la remettre. Ce serait a
I’égard de cette chére enfant une cruauté inoufe et nous-
mémes sommes incapables de supporter son absence &
notre foyer.

Done inutile d’en amener une autre pour lui ravir
notre affection. Si vous n’étes plus capables de four-
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nir les remédes, nous les prendrons & notre charge ;
nous ferons méme 'impossible pour elle ; et aprés tout,
si le bon Dieu veut venir la chercher, nous aurons cons-
cience d’avoir fait notre devoir jusqu'au bout ; il ne
nous restera plus qu'a la pleurer, mais sans aucun re-
mords.

J'espére toutefois que le bon Dieu récompensera nos
efforts en rendant la santé & notre enfant.

Nous vous remercions sincérement des bons remedes
que vous lui avez prodigués jusqu’ici et si vous voulez
arréter la voir, en passant, vous serez la bienvenue.

Je vous souhaite un heureux voyage.

Respectueusement a vous,

Madame X. X.

-
€ *

Le cceur d’une vraie mére n'aurait pas de plus belle
réaction si on lui proposait I'échange de son véritable
enfant.

Et notre prétention du début se trouve étayée sur
un authentique et tout récent document.

Couples sans enfants, vous ne savez point de quel
bonheur intime vous restez privés.

24-1X-33

13

Le petit rachitique, une consolation de fils !
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De préférence, un garcon !

—M. I'abbé, nous venons chercher un de vos enfants.
M. le Curé nous a tellement bien parlé de cette charité,
dimanche, & son prone, que vite, avant les neiges, nous
accourons.

—Bienvenue ! Bienvenue ! Et félicitations ! Voila
ce que c’est que de ne point dormir au pied de la chaire.
On entend parler I'Esprit Saint.

5 —Si I'Esprit Saint a parlé, il n’a cependant pas tout
it.

—Comment cela ?
ﬁ“—Moi, dit la jeune femme, je veux prendre une

e.

—DMoi, dit I'époux, je suggére & ma femme de
prendre un garcon.

—Mais, dit 'épouse, un gar¢on, j'ai peur que ca
tourne mal. Je ne me sens pas de taille !
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—Si vous saviez, dit le mari, comme elle vous éléve-
rait cela un petit homme. Elle a grandi, chez elle,
parmi des garcons, et de hons garcons !

hers amis, si vous vouliez de nouveau consulter
le Saint-Esprit, je me ferais volontiers 'intermédiaire.
Prenez la peine de vous asseoir et, comme au prone,
écoutez bien :

Ce que vous entendez faire, c’est une charité, Cette
charité, vous la pouvez vouloir plus ou moins mitigée,
plus ou moins parfaite aussi. Il y a, en effet, dans
I'héroisme de la belle action que vous projetez, toute
une gamme. Vous comprendrez sans peine qu'il y a
autrement plus d’abnégation et de mérite & emmener,
comme on le faisait I'autre jour, une fillette borgne
qu'a choisir et emporter, triomphants, le bambin le

lus sain, le plus robuste, le plus éveillé, le plus rose,
e plus souriant, le bambin le plus prometteur, 'as
de nos as.

N’ai-je point connu le cas de cette dame charitable
qui, entrant & la Créche, rencontre une bonne avec sa
brassée, un bébé malade qu'on porte 4 la consultation.
L'enfant a des yeux noirs profonds, mais la petite face
annonce du rachitisme.

Si tu le prenais, celui-la, tel quel, souffie je ne sais
quelle voix intérieure. Si tu t'y consacrais ; si tu le
faisais soigner pour ton propre compte ; si tu l'arra-
chais & la mauvaise santé ; §'il te coiitait cher de soins
et peut-étre d'argent, quelles chances de pur amour
et de filiale tendresse ! Et, dans ce risque, quel beau
témoignage d’amour & Celui qui regarde comme fait
& Lui-méme le soin des malheureux !

Femme de décision et d'esprit surnaturel, la visi-
teuse ne voulut point aller voir les bien portants;
le petit rachitique changea de bras, puis de berceau.
Il retrouva un pére et une mére. Le médecin de famille
Pentreprit- et, méthodiquement, le ramena a l'allure
normale des enfants de son fge. Ce fut un bel enfant ;
ce fut une consolation de fils. Et c’est aujourd’hui ain
honnéte et intelligent et brillant éléve. . .mais je m'en
voudrais de trop le désigner.

Retenons seulement que beaucoup de bonnes actions
trouvent ici-bas une partie de leur récompense. .. tant
elles font plaisir au bon Dieu.

—LEt alors, vous voulez que nous aussi nous prenions
un petit rachitique ?

—Non. Pas précisément. Laissez-nous le rachitique.
Mais prenez un garcon. Comme cela fait bien, au
foyer, un garcon! S'il est vrai que le mari est l'in-
dispensable protecteur et pourvoyeur de la famille,
dans un fils, réel ou adoptif, il se prépare un continua-
teur et un remplagant. Un fils, un ainé, c’est un espoir
de force et de soutien. Le baton de vieillesse, ce n’est
pas seulement une figure de rhétorique, c’est aussi, en
bien des vies, une heureuse réalité.

Sans doute, voit-on des jeunes filles soutiens de
famille, suppléer, dans ce rdle, un homme qui manque.
Mais ce ne sont toujours que descas exceptionnels et
qu'on n'imagine guére chez les cultivateurs et en cent
autres milieux.

Il est donc sage de prévoir.

Si dans quinze ou vingt ans, le pére devait mourir,
vaudrait-il mieux que la mére reste avec une fille ou
avec un fils ?

Salomon, en ce cas, vous conseillerait 1'gdoption
simultanée d'un fils et d’une fille. De fait, il y a deux
ans, un probléme fut ainsi tranché. L’homme, un pro-
fessionnel i I'aise, des Etats-Unis, ne pouvait se déta-
cher des deux enfants, garcon et fille, sur lesquels
devait s’exercer un dernier choix, et ne pouvant se faire
a I'idée de renvoyer 1'un des deux & son délaissement,
dit & sa femme :

—Et si nous prenions les deux, toi, ta fille, et moi,
mon gargon. . .

—Cher ami, dit-elle, je n’osais te le proposer.
1l y a depuis lors, dans un foyer de la Nouvelle-Angle-
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terre, ce phénoméne d'un petit frére et d’une petite
sceur n’ayant, de différence d’Age, que trois mois, et
cet autre phénoméne que la fille est & son papa et le fils
4 sa maman.

Vous le voyez, notre petit gargon déja, d’instinet,
se porte audevant desa mére, pourtant forte, tandis que
notre petite fille, par sa gentillesse, repose de ses labeurs
son vaillant et généreux pére.

—Prétendez-vous que nous devrions, nous aussi,
prendre garcon et fille ?

——Oui, mais 'un aprés I'autre. Commencez par un
garcon ; et, dans un an ou deux, donnez une petite
sceur & votre fils unique.

—Alors, vous n'avez pas d'objection au placement
des filles ?

—Mais non ! mais non ! Seulement, il y a un gros
empéchement, c'est que tous les parents adoptifs
ayant, ces derniéres années, jetéleur dévolu sur les filles,
il ne nous en reste pour ainsi dire plus. Nos plus igées
plagables, n’ont pas six mois, tandis que nous pouvons
disposer de quatre cents garcons dont I'dge va de celui
du nouveau-né a celui de quatre ou cinq ans,

Voyez-vous cette misére, chez nous ? Voyez-vsus
ce bonheur dans les foyers ?

—Deux motifs alors, I'un d’économie familizle, I'au-
tre de plus opportune charité, veulent qu'on vous
prenne un garcon.

—Cher monsieur et chére madame, comme le Saint-
Esprit peut mettre les choses au clair quand les gens
veulent bien lui préter leur attention ! Quel dge, s’il
vous plait, aura votre prochain fils?

18 - XTI - 38

Si vous ne venez...

Notre plus grand souci & la Créche,c’est 'enfant
que personne ne choisit ; c¢'est I'enfant dont le délaisse-
ment menace perpétuité. Son chemin est sans autre
issue que la misére noire.

Tandis que ['autre, le petit sur lequel, un jour, un
jour bienheureux, deux étres sympathiques se sont
penchés pour l'enlever dans leurs bras et I'emporter
chez eux, quelque pauvre, quelque modeste, quelque
isolé que soit son gite, ce petit n’est plus & plaindre ;
il a d’assurés, pour son adolescence, un foyer, des pa-
rents, une éducation.

Si vous ne venez le chercher donc, Adrien, Luc ou
Martial restera & la Créche encore une couple d’années,
regardant, chaque aprés-midi, de deux heures i trois
heures, avec une curiosité de plus en plus éveiliée,
le défilé des visiteurs qui n'emménent point d’enfants
délaissés & leur foyer.

Il parlera tard ; il verra trop peu de choses ; & peine
attaché & une religieuse ou & une bonne il lui faudra,
poussé par les nouveaux arrivants, passer en d’autres
mains ; son horizon sera longtemps restreint aux qua-
tre murs du département, de la maison, puis du jardin.
Né trop tot, il est cependant voué & Parriération.

S’il n'est pas choisi comme enfant adoptif, & quatre
ans, Adrien, Luc ou Martial, resté & la Créche, se verra
déménagé & I'Hospice de Lyster, ol il continuera de
grandir, de s’éduquer en série, non moins éloigné de
la vraie et bonne vie de famille.

Il fera du progrés, c’est entendu. Mais I'anorma-
lité de sa situation continuera de s’accentuer. M
tous les soins actuels, malgré la bonté des sceurs et des
bonnes, il restera seul dans I'immense monde, seul dans
la tragique vie.

Si personne ne va le quérir & Lyster avant ses sept
ans, Adrien, Luc ou Martial sera transféré dans un
orphelinat. Il sont remplis d’orphelins, les orphe-
linats ; mais on y trouvera quelque place pour le plus
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orphelin, pour le plus privé de parenté et de protec-
tion, de tous les nécessiteux. A Giffard, done, ou 2
Lévis, ou & Lauzon, ou & Riviére-du-Loup, Adrien,
Luc ou Martial fera ses débuts scolaires, seul toujours,
et déja parfois honni & cause de sa néfaste origine.

Enfin, si tous les couples sans enfants persistent &
le laisser & lui- méme, Adrien, Luc ou Martial attei-
gnant la limite d’dge, il faudra le transférer encore ;
ol ? c'est le grand probléme. I ya bien une couple
d’orphelinats agricoles ; mais il n’est pas prouvé que
tous les illégitimes ont, & douze ans, l% aptitudes

uises pour les travaux de la ferme.
reBue deviendra donc, & douze ans, l'enfant sans
‘parents ?

Il n’y a point d’institutions ou il puisse faire le pont
entre douze et dix-huit ans.

Faudra-t-il le mettre & pied sur le chemin du roi ?
Il passerait alors du modeste bien-étre de 1'hospice
4 la mendicité ; de la tutelle des religieuses a la liberté
du chemineau ; du réconfort inconscient & une décou-
rageante indigence.

Et aprés ?...

Qui 'accueillera pour plus qu'un repas charitable ?
Qui le gardera pour plus qu’une nuit de repos ? Qui
lui épargnera la tentation du vol, de la rapine et de
la débauche ? Qui le détournera de la erapule 7 Qui
en voudra faire inopinément un jeune homme comme
les autres, avec une table ol manger, un lit ol coucher,
une maison ol vivre, une famille ol aimer et se sentir
aimé, une occupation o développer ses talents ?

On se le demande avec appréhension, presque avec
terreur.

Et on voudrait que, pris de la divine et surna-
turelle pitié, de toutes parts, se précipitent au secours
de I'enfant de la Créche, Adrien, Luc ou Martial qui
a déja trop grandi, de dévoués parents adoptifs.

Et on voudrait surtout faire comprendre & tous les
étourdis qui risqaent de conduire & la Créche la progé-
niture d’un déshonneur, l'incommensurable respon-
sabilité qu'ils encourent devant Dieu, devant la socié-
té et devant celui qui, toute sa vie, s'il n'est adopté,
pourrait maudire les auteurs de ses jours.

4 - VIII - 39

ant Yane - ‘e

Adrien, Luc ou Martial. ., . ‘

La boite de sacrifices

Noél et le jour de I'an voient affluer A la Créche les
dons de toutes sortes, spirituels ou prosaiques, matériels
ou mystiques, neufs ou usagés, solides ou fragiles, tous
enveloppés d'intelligente et de charitable sympathie.
Le riche envoie son chéque, le pauvre son obole, I'en-
fant, lui-méme, bien inspiré, fait, & Jésus dans ses indi-
gents, une part de ses petites économies. Mais Nogl
et le jour de I'an verront-ils, cette année, plus bel envoi
que la boite, la grosse boite, la lourde boite des benja-
mines de la 5e salle & 1'Hospice Saint-Charles ?

=
- =

Imaginez qu'en octobre dernier, 'abbé Germain. ter-
minant la retraite des orphelines, et s'efforcant de con-
crétiser par quelques exemples 'apostolat de la priere,
avait tout simplement proposé le suivant :

Supposez, mes enfants, qu'au lieu de vivre en égo-
istes, orgueilleuses, coléres, paresseuses, jalouses, mé-
chantes peut-&tre, supposez que vous vous mettiez toutes
a faire, pour obteniraux pauvres petits bébés de la Créche
des parents adoptifs, les sacrifices que le bon Dieu met
chaque jour sur votre chemin : sacrifice d'obéissance,
sacrifice de silence, sacrifice de travail, sacrifice d’hu-
milité, je suis sr que nous placerions, & cause de vous,
plus d’enfants ; et vous pouvez étre sQres que, trés
vite, vous-mémes deviendriez meilleures ; bientdt mé-
me on ne vous reconnaitrait plus!... Et qu'est-ce
qui vous empécherait de marquer vos petits sacrifices
sur un bout de papier que vous déposeriez dans une boi-
te spéciale ? Vous ne savez pas comme cela vous inté-
resserait. . .

-
* -

Il se trouva quelqu'une pour instituer la boite et les

| coupons. Il se trouva aussi 50 braves petites pour s'at-

teler 4 la tiche du placement des délaissés par le moyen
de la menue mais fréquente mortification. On en vit
de belles, de bonnes, de trés belles, de tréshonnes. Par
exemple, un midi, Charlotte ne veut point de soupe.

— Si tu voulais, suggére sa voisine, tu pourrais faire
un beau sacnﬁce il ne manque peut-étre plus que celui-
13.pour qu'un pauvre bébé & la Créche soit adopté.

* LCharlotte est ébranlée, mais rien de plus.
.Compte les cuillerées, dit I'autre voisine. Ca va

o _‘ aire bien plus, des sacrifices.
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Charlotte est frappée du calcul et s'exécute :

— Il y avait, conclut-elle, trente-deux ** ti sacrifices "
dans mon assiette. Pas des gros, mais des ‘““ ti sacri-
fices "’ comme a demandé le pére de la retraite.

Charlotte, avec le méme motif surnaturel, a corrigé
en quelques semaines ses caprices de réfectoire.

~
= >

Il y a aussi la procession chez le dentiste, On est a
I'ige des extractions nombreuses ou fréquentes, et des
angoisses, et des pleurs, et des cris.

— J'ai trois dents & me faire oter, dit Simonne.
ne crierai point pour en accomplir trois bons.

Trois bons sacrifices, n'est-ce pas? Une dent, un sa-
crifice. Autant de dents, autant de sacrifices. Autant
de fillettes, autant d’héroines. A tour de réle, les yeux
humides, le mouchoir rougi, contenues, presque joyeuses
de leur victoire, les petites, en silence reprennent leur
siége dans la salle d'attente.

Merci, braves enfants !

Je

»
* *
Mais la bofte aux sacrifices est remplie.
— Comptons-les ! Et envoyons-les a M.
Germain.
Sitot dit, sitot fait. Il y a méme un billet :
** Nous sommes si contentes de vous apporter notre
boite de sacrifices ! Soupesez avec nous, M. l'abbé,
et vous verrez qu'elle pese pas mal... S'il y a une
adoption de plus que 'an dernier, c'est nous qui 'au-
rons payée. Veuillez agréer, M. I'abbé, ce cadeau de
Noél, fruit de vos prédications, que nous voulons dépo-
ser prés du saint Enfant Jésus pour le bonheur de vos
petits protégés it
—Lt qu'avez-vous répondu ? demande quelgqu'un.
“ Mes chéres enfants, — Au milieu de travaux de
toutes sortes, j'avais perdu de vue l'invitation que je
vous avais faite de m'aider a placer nos enfants. D’au-
tre part, justement hier, je cherchais & m'expliquer
comment, malgré la rareté de largent et des moyens
d’en gagner, malgre la pauvreté de tant de personnes
qui connurent naguére l'aisance, voire la richesse, mal-
gré aussi le grand nombre d'enfants déja placés, nous

I'abbé
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allions tout de méme dépasser d'une trentaine au moins
le nombre des placements de I'année derniére.

Au beau milieu de cette méditation, m’arrivait votre
si beau bouquet spirituel.

Trente mille sacrifices et... trente placements de
plus, c'est-i-dire un placement par mille sacrifices.

Savoir que le bon Dieu n’éléverait pas son tarif pour
1935, je demanderais a trois divisions, trois salles, cha-
cune trente mille beaux petits sacrifices bien faits et,
I'an prochain, nous placerions, en plus, quatre-vingt-dix
enfants sans parents. ..

Pour quatre-vingt-dix adoptions de plus, qui nous
donnera quatre-vingt-dix mille sacrifices ? Ou seront les
deux autres boites ?"’

B
- *

Eh oui! amis lecteurs, dans le privé de vos vies, sans
méme que nous le sachions, vous priez, vous vous re-
noncez, vous vous privez en vue de coopérer & notre
ceuvre et soudain, de quelque part, deux dmes charita-
bles, prises de pitié, viennent se choisir un pupille.

Ne vous rappelez-vous pas que sainte Thérése de
I’Enfant-Jésus, dans le jardin de son carmel, marchait,
épuisée, pour quelque inconnu et lointain missionnaire ?

26 - XTI - 34

Les rogations a sainte Anne

L’ccuvre du placement des enfants abandonnés est
sous la protection spéciale de la puissante thaumaturge.

Que ne vous est-il donné d’assister & nos rogations !
Figurez-vous-en du moins le spectacle : V'arrivée a la
chapelle, par toutes les portes et de tous les départe-
ments, de toutes les bonnes, portant dans leurs bras
chacune un poupon, ou conduisant par la main chacune
un ou deux enfants, placables soit dans un foyer, soit
au ciel du bon Dieu ; évoquez le gazouillis inaccoutumé
dont s’anime le lieu de la priére, les courses des plus
vieux — ils auront bientét trois ans, — dans les allées,
les pleurs de quelques-uns et l'effort pour les consoler,
les cris de joie d’un grand nombre et la tentative pour
atténuer leur gai tapage, puis les priéres préliminaires,
puis le cantique, puis, au refrain, la mise en branle.

C’est une véritable procession, bruyante un peu,
pittoresque beaucoup, et imposante, — cinquante re-
ligieuses, deux cents bonnes, deux cents enfants, —
pathétique quand méme, — le défilé de la grande misére
qui s'ignore, — et pieuse surtout ; car on sait que I'in-
tercession de l'auguste Sainte est profitable & qui l'in-
voque avec ardeur et foi.

Le défilé, croix en téte, prend toute sa signification
quand il arrive dans les dortoirs ol git I'impressionnant
ensemble de ceux qui, trop lourds et trop peu agiles
encore, n'ont pu prendre une part active & la démonstra-
tion. Ils assistent, la plupart intéressés, au passage des
orantes et de leurs vivants fardeaux, les plus éveillés
reconnaissent telle bonne ou telle religieuse qu’ils affec-
tionnent et leur font des joies attendrissantes ; aucun
pauvre petit ne comprend que tout ce deplmement
toutes ces priéres, tous ces cantiques et le port respec-
tueux, par la Seceur Supérieure, de la statue de sainte
Anne, est pour leur obtenir un autre sort que celui dont
les ont gratifiés leurs malheureux parents.

Nous serait-il permis de faire appel, non seulement 2
la protection de la bonne sainte Anne, mais encore &
I'intelligente charité des vrais amis de la bonne sainte
Anne ?

1| paraft 1bgqu; et toqt;naturel que l'afeule de J&us,

" afaile atoptive, de. ses ‘petits fréres abandonnés, s'en

aille frapper au cceur de ceux qui lui doivent de la re-

'_‘ cppnmsstmcq ot leur denmrlde. en retour, de protéger

- e aive .
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Prenez dans vos bras qui sont faits pour cela I'enfant du malheur . . .

eux-mémes 'un ou l'autre de ses petits protégés : —
Mon ami, tu es marié ; tu as un certain bien ; tu tra-
vailles ; tu n’as pas d’enfants ; tu es sobre, bon chré-
tien ; tu as bon cceur.  Ton épouse est vaillante, géné-
reuse, pleine d'un dévouement sans objet... Vous
manquez de quelqu’un & chérir ; vous n'avez personne
& préparer pour le combat de la vie et pour la récompen-
se éternelle. Cessez d’étre inutiles au prochain mal-
heureux. Allez & Québec. Allez A la Créche. Ecou-
tez la clameur des petits qui jamais ne verront de leurs
yeux les beaux yeux d'une chére maman, qui jamais ne
sauteront sur les genoux d'un papa fier et dévoué, qui
jamais ne porteront ni un nom vrai, ni un honneur inat-
taquable, qui jamais ne connaitront la réconfortante
atmosphére d'une famille. craignant Dieu. Ecoutez,
penchez avec sympathie votre cceur, plein des expérien-
ces de l'amour et de la souffrance, sur ce petit cceur
vide encore des gros chagrins qui I'attendent. Prenez
dans vos bras, qui sont faits pour cela, I'enfant du mal-
heur, et recueillez-vous ; fermez les yeux; écoutez,
en vous-méme, Ia voix, I'appel, la- vocation & cette for-
me extraordinaire de charité qui s’appelle 'adoption.
Puis, ouvrez les yeux, ouvrez-les bien grand ; regardez
le petit que vous avez élevé, pour un temps, jusqu'a
votre cceur, jusqu'a votre front, jusqu'a votre honora-
ble condition, et qui vous a passé le bras autour du cou ;
avant de le redescendre & sa condition d'enfant trouvé,
regardez tout autour et & perte de vue : Ils sont 13
plus de 700. S'il reste avec vous, il perd presque tout
entier l'opprobre de sa vie ; g'il reste o il est, il
garde tout entiére son abjection.
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Regardez et voyez. Voyez, dans l'avenir, votre
foyer, votre cerveau, votre cceur tout remplis de leur
réoccupation normale : l'enfant, 'éducation de I'en-
ant. Voyez, plus loin encore, 'dge mir et 'établisse-
ment dans la vie du pupille qui vous fait honneur.
Voyez, enfin, I'heure ou la vieillesse, & pas lents mais
décidés, s'approche de vous et vous invite au grand
pélerinage : vous ne cheminez point seuls ; votre enfant
est 13, attentif, soigneux, empressé, reconnaissant.

C’est lui qui vous améne & moi, et c'est moi qui vous
aménerai & mon Jésus, le souverain Juge.

Ah ! comme vous serez favorablement jugés !

Il me semble 'entendre :

““ Venez, les bénis de mon Pére. .. Ce que vous avez
fait au moindre d’entre ces petits, c’est & moi-méme que
vous l'avez fait.”

*
* *

Puisse I'auguste Sainte amener par centaines au ber-
ceau de l'enfant délaissé, La Criche, 680, Chemin Sainte-
Foy, Québec, les couples de parents adoptifs fidéles & son
culte et & ses inspirations !

26 - VII - 34.
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Ah ! les charitables chrétiens qui veulent léguer a
deux parfaits étrangers le fruit matériel de leur labeur
et le capital moral de leur exemple, de leur expérience
et de leurs enseignements vertueux !

Nos petits, devenus colons, ne seront jamais sans dou-
te millionnaires, mais quelle richesse approche seule-
ment du bonheur d'un bon chez soi, d’'une honnéte
famille, d'un entourage sain, d’un labeur simple, d’un
gain modéré, d'une vie ordonnée, et du contact conti-
nuel de la terre nourriciére ?

Heureux petits chémeurs qui, vous aussi, retournez
a la terre !

Vos parents devaient en venir. La ville, la petite ou
la grande, les avait déracinés, avilis dans leur cceur
et dans leurs meeurs. Retournez, petits, vous refaire
un nom, un foyer, un avenir dans l'austére milieu des
terres neuves et des familles renaissantes.

*
* *

Le voyage vers les hauteurs de la Matapédia s'ac-
complit sans encombre tant que la voiture file sur la
grand’route provinciale. Quatre compagnons ou com-
pagnes de fortune roulent en gazouillant, vivants et gais,
vers leur nouveau foyer. Les religieuses et la garde
leur trouvent toute espéce de charmes et s'y attachent
au point qu'elles seront attendries tout a 'heure quand
commencera la distribution.

Mais voici le chemin vicinal, cahotant, détrempé,

- usé déja par la pluie et le charroyage... le rude che-
min, l'ultime épreuve, aprés quoi nos enfants seront a
destination.

* Chronique de la Créche "

Colon et colonne

C’était au printemps dernier.

Le curé d’une paroisse de colonisation avait fait, au
nom et en faveur d'un couple sans enfants, une com-
mande extraordinaire. “Puisque, disait-il, vous livrez &
domicile quand il s'agit de lointains parages, amenez-
nous & la prochaine occasion, outre les deux enfants déja
demandés, un petit garcon de deux ans et demi, plus
une petite fille de cing & six mois. J’ai ici un colon de
cing années d'établissement. Lui et sa femme sont
d'excellentes gens, d’'esprit fonciérement chrétien, la
créme de mes vaillants paroissiens. La Chronique de la
Créche et un récent appel du pasteur ont hité la matura-
tion de ce qui ne fut d'abord que simple velléité. Lui,
veut un garcon, elle une fille, et ils les veulent d’un seul
coup. lIls disent qu'au tarif ordinaire, en cing annéess
de mariage, ils devraient étre rendus a deux...” /

>
= *

On choisit donc deux enfants robustes et prometteurs)

— Si jeunes, observe quelqu’un, et déja orientés !

— QOui, hier encore, ils fasaient face a l'incertain,
a I'inconnu et voild qu'un providentiel destin leur attri-
bue, a prés de trois cents milles, un pére et une mére ;
ceux-ci les accepteront de confiance, les aimeront du
meilleur amour, en feront d’excellents sujets et cicatrise-
ront la blessure originelle.

Ah ! les bons samaritains qui veulent soigner deux

Ah! les braves gens !

enfants délaissés, deux petits meurtris de la vie, deux Vous n'avez jamais vu l'arrivée dans un rang de
malheureux sans défense et sans ressources! colonisation des “sceurs qui donnent des petits en-

Ah ! les braves gens qui veulent pour toujours parta- fants ” ? Quel événement dans le canton ! Et que de
ger avec deux parfaits pauvres les revenus de leurs jeunes, que de grandes personnes parfois autour de la
biens! voiture ! Les grands sont surpris de la beauté de
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pareille progéniture. Leur langage trahit des idées
précongues,

— Regardez-moi done ¢a, vous autres, s’ils ont 'air
fin. Ah ! mais les beaux enfants !

Quant aux plus jeunes, aux fillettes surtout, elles sont
toujours prétes a l'adoption :

— Maman, demandez-en donc un pour nous au-
tres !... Est-ce qu'il faut payer ?... Est-ce qu'ils
les vendent ?... Moi, c'est celui-ld que j'aimerais.

Et nous sommes déja loin que, fixés sur place, grands
et petits, par groupes, continuent de commenter l'ex-
traordinaire événement de l'arrivée des bébés.

— Ah ! y a pas d'inquiétudes A avoir. Un enfant,
chez un tel, n'aura point de misére. Et puis, sans rien
dire de trop, pour la mére, il y regagne.

— N’empéche que si le Curé n'en avait pas parlé en
chaire, ces enfants-li n'auraient peut-étre pas été si
bien placés. Il n’y a pas a dire, il y a une destinée. . .

— J’aimerais done ca, conclut une bambine, si M.
le Curé disait & chez nous d'en prendre un!

*
* *

Mais il reste dans la voiture le petit couple, Damien
et Solange. Et le jour commence & baisser. Hitons-
nous lentement, avec les précautions d’usage. Au-
tant le chemin est accidenté, autant le paysage est dé-
licieux.

C'est la forét, entrecoupée de terres ensemencées,
d’abatis récents, de brilés, la forét, avee, en bordure,
des établissements soit rudimentaires, le colon vient
d’arriver, soit déja complets, le colon peine depuis cing
ans. Encadrant tout cela, c'est le grand spectacle de
montagne, lavé par la pluie, éclairé, & ce moment, par
le soleill tombant et embelli, pour finir, par un joli lac
au repos.

C’est 14, sur le bord, dans une proprette et simple mai-
son, que nous déposons nos précieux fardeaux. L'ac-
cueil est tout de suite cordial. C’est vrai que nous
avons affaire & du bon, & de l'excellent monde. La
jeune meére a les yeux pleins d'eau quand elle embradse
sa fille d’adoption.

— Pauvre petite, va! Si ca ne fait pas pitié!
Comment font-elles, mére, pour abandonner ¢a ?...
Laisse faire ! On va t'aimer pour tout effacer. N’est-
ce pas, mon mari ?

— Pour stir ! Regarde-moi donc ce beau grand gar-
con! Il est & la veille de m'aider. Viens voir ¢a,
mon Damien, la beile terre que je t'ai préparée. ..
Venez voir ¢a, les Méres. .. Venez, M. l'abbé. . .

Et nous sortons, tout le groupe. Et nous causons.
Solange, indifférente, s'abandonne sur le coeur de sa
Betite maman nouvelle et somnole en sucant son pouce.

amien, que nos propos n'intéressent pas, nous laisse
pour faire connaissance avec César, un bon chien sym-
pathique et amusé ; puis il se dirige vers le groupe des
poules, puis vers les veaux venus i la cloture voisine.

Au moment de repartir, nous crions nos bonjours a
notre compagnon de voyage. En entendant son nom,
il a tourné la téte, mais quand il a vu la différence entre
ce qu'il laissait et ce qu'il trouvait, il n'a plus rien voulu
entendre. Et comme nous démarrions, I'enfant, tout
& son petit instinct de terrien, se dirigeait vers un champ
voisin ol achevaient de brfiler de récents arrachis.

*
- >

Faut-il ajouter que la vision nous obséda longtemps
du beau symbole de ce placement ; Solange, rentrant
a la maison dans les bras tutélaires d’une femme ai-
mante dont elle seconderait plus tard le travail assidu
et Damien, le petit homme, pressé de s’enfoncer, pré-
cédant le colon, son pére, dans la forét prochaine.

Bienheureux colons ! Bienheureuses colonnes !

6 - XI - 34.
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Madame Belletéte

Il y a des rencontres fortuites qui tiennent du roman:
deux étres se croisent et sympathisent avant et, plus
encore, apres s'étre parlé.

Il y a des rencontres oi, par la force des circon-
stances, deux personnes, antipathiques I'une i I'autre,
se découvrent des qualités réelles quoique jusque la
totalement insoupgonnées.

Mais il y a aussi la rencontre décevante, celle qui
déja faisait le théme d'une fable antique. Voild, en
effet, quelqu’'un de bon maintien, de mise soignée, et
qui parle. Vous lui trouvez un abord plein d’affa-
bilitt. Madame a du monde. Et vous faites con-
fiance; vous conversez; vous émettez quelque idée que
vous avez mfrie; vous proposez les conslatations de
votre expérience; vous ramenez & quelque principe

fondamental l'objet de I'entretien. Nenni! Trop
tard ! Impossible ! Son siége est fait . . .
—Ah oui! parlons-en de votre Créche! Voulez-

vous que je vous dise? Vous encouragez le vice, tout
simplement. Vous débarrassez les méres et elles re-
tournent recommencer la méme vie. Je ne m’en cache
pas, je suis contre des maisons comme la vitre !
Quand on quéte pour vous autres, je refuse de donner.
Je trouve que c'est de l'argent bien mal placé. Et
puis, vos dames qui m'invitent & faire partie d'un
ouvroir, & faire la collecte & domicile, ou bien A tenir
un comptoir de la vente de charité, je leur dis ma fagon
de penser. ..

—Vous avez déja visité la Créche? . ..

—Non ! Il n'y a pas de danger que je mette les
pieds Ia.

—Vous reviendriez avec un bébé dans les bras . . .

Les reliquats

—Moi? Entrer ¢a dans ma maison? Ah non,
jamais. Les reliquats du vice. Euh!... Je ne com-
prends pas les gens... Je les trouve fous de prendre
de pareils risques quand ils pourraient si bien se tenir
tranquilles. (}{on ! Je vous assure que ce n'est pas
moi qui encourage votre propagande.

—Vous avez lu notre littérature ?

—Jamais ! D’abord, c’est rien que des menteries
pour faire valoir vos sujets.

—Evidemment, vous avez fait une étude approfondie
de la question.

—ui, vous I'avez dit. Et je n’ai pas honte de mon
opinion. D’ailleurs, n’essayez pas de discuter avec
moi, vous n’aurez jamais le dernier mot.

—Vous savez pourquoi les femmes ne peuvent servir
la messe ?

—Non, je ne le sais pas.

—C’est parce que, au Kyrie eleison, elles ne pour-
raient avoir le dernier mot.

—Je ne vois pas ce que le Kyrie eleison vient faire ici.

—Ce n’est pas nécessaire, madame. Bonjour, ma-
dame. Sans rancune. Enchanté !
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Ah oui! La fable antique du temps ou le cours
classique ne bifurquait pas... Tu me préparais & cette
rencontre, Esope, fabuliste plein d'embfiches et de sens
pratique, Oiz kephaly! s’exclamait le grec. Quelle
téte !

Au fait, notre bon La Fontaine a repris la fable
d’Esope. Mais oui ! c’est au livre quatre, fable qua-
torze: « Le renard et le buste. »

...... et quand il s'apergoit
Que leur fait n’est que bonne mine,
11 leur applique un mot qu’un buste de héros
Lui fit dire fort & propos.
C’était un buste creux et plus grand que nature.
Le renard, en louant I'effort de la sculpture:
« Belle téte, dit-il: mais de cervelle point. »

La téte creuse, vraiment, que celle ol ne se trouve
aucune intelligence de la charité et de I’héroisme !

La téte vide, vraiment, ol ne bourdonnent que ia
superficialité et 'égoisme frelon !

La téte sans cervelle, ol les graves et grands ensei-
gnements de I’Evangile ne peuvent trouver prise !

A quelque chose, toutefois, malheur est bon. Aprés
vingt ans de propagande par les moyens les meilleurs,
un propagandiste pourrait avoir I'envie de se croiser
les bras, de laisser la machine & son impulsion, de croire
la partie des déshonorés gagnée contre un public mal
informé. Et voici que la bonne Providence met sur
son chemin quelqu’un qui n’a encore rien voulu com-
{rendre A ses écrits, A ses efforts et & sa mission. Soyons

umble.

Et prions ! La priére seule obtiendra que madame,
et ses émules, refassent un siége pourtant si mal fait.

Et puis, entre nous, Madame a trois fort jolies

Oui, prions !

P.S.—On sait que I'abbé de Vertot, ayant long-
temps espéré en vain des notes exactes sur Je sidge de
Rhodes, en avait entiérement rédigé I'histoire quand
les précisions arrivérent. Il se contenta de dire:
« Ven suis fAché, mais mon sidge est fait.» Il est
devenu le modéle et le patron de ceux qui ne consentent
point & reviser un point de vue, une affirmation, une
méthode, un jugement.

27-VIII-41
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Le maudit fou

Elle tenait, disait-elle, de sa mére. Le pére, lui,
était plutét dur, hautain, emporté. Cela gitait méme
le bonheur de famille ; cela avait contribué a faire de
I'ainée, trop tot, une petite servante émancipée, aven-
tureuse, soucieuse avant tout de plaisir.

Et le malheur, naturellement, avait fondu sur elle.
Et I'amitié du partenaire, naturellement aussi, avait
fondu devant le malheur.

De liaison, d’'amour, de dévouement, il ne restait
plus rien, rien qu'une épave de jeune fille ; car, de
partout, bientdt, elle fut éconduite, repoussée, mon-
trée du doigt. Seul le Bon-Pasteur en voulut. Il
en voulut pour la refaire ; 'encourager d'abord, lui
expliquer le sens surnaturel de sa grande épreuve, la
lecon de la divine Providence, |'urgence de se convertir
4 jamais. 1l en voulut pour faire d’une fille de rien,
selon le monde, une fille de bien, selon la miséricor-
dieuse religion de Jésus. Et Madeleine la pécheresse
devint Madeleine la consolatrice du Cceur offensé.
Elle mena la vie obscure et toute de dévouement des
bonnes de la Créche. Assidue au soin des enfants,
elle sentit s'affermir en son Ame des sentiments tout
naturels au cceur des méres, et la petite, qu’abandon-
née elle-méme par un compagnon sans entrailles elle
avait di abandonner, devint le centre de ses préoccu-
pations, de sa pitié, de ses intercessions. Puisque le
bon Dieu n’en voulait point en son ciel, il faudrait que
ses parents a elle, que les grands-parents en voulussent
& leur foyer. . .

*
- *

Elle prit conseil au Service des Adoptions. Le
directeur ne put que l'approuver et louer pareille
compréhension de ses responsabilités.

—'est rare a dix-sept ans ! Quel bon travail vous
avez fait ! Quelles grices vous avez recues ! Bien sfir
que la meilleure place d'un enfant illégitime, c’est en-
core dans la famille de sa mére, chez les grands-parents,
chez le frére ou la sceur, chez I'oncle ou la tante. Hélas !
comme on le comprend peu! Et comme, par crainte du
déshonneur, on se solidarise mal dans les familles pour
secourir un membre malheureux et sans péché.
danger du déshonneur n’est-il pas plus grand pour
les familles d’avoir un membre délaissé aux frais de
I’Assistance publique et privée ; le déshonneur ne
consiste-t-il pas & se dérober au devoir de justice ou
de charité ? Le vrai déshonneur n'est-il point dans le
manquement au devoir 7 Si la famille concernée,
avec les précautions voulues, recueille le petit, bien
loin de se déshonorer, elle s’honore. Honneur, en effet,
& qui répare, pour soi-méme ou pour autrui, pour un pa-
rent, une parente ou pour des étrangers ! Clest 12 la
rédemption catholique, le rachat des égarements, le
paratonnerre contre des chftiments mérités. Ah!
slirement, I'adoption faite pour I'unique amour du
bon Dieu et du prochain, source infaillible de bénédic-
tions !

Oui, ma fille, écrivez, proposez, plaidez votre cause.
Invoquez le Saint-Esprit. Et puis...4 la grice de
Dieu !

L * *

La lettre de la jeune mére & ses parents fut d’une
rare habileté. Elle évoquait le décés prématuré d'un
petit frére toujours regretté ; elle se demandait si ce
n’était lui qui, du ciel, suggérait qu'on le rem-
placit dans la couchette restée vide ; d'un cceur tout
amour pour la petite enfant d’une malheureuse enfant,
elle évoquait la grande pitié des enfants anonymes,
sans famille et surtout sans parents. L’abandon défi-
nitif lui paraissait une impossible cruauté. Mais,
seule, et sans moyens, que pouvait-elle sinon recourir
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4 la charité de ses pére et meére ? Elle les aiderait de
toutes ses forces et de toutes ses ressources. Surtout,
elle serait bonne fille toujours et toujours supplierait
le bon Dieu de bénir cette belle action.

Le plaidoyer partit.

‘Huit jours passérent qui parurent des siécles & la
mére angoissée.

—CQCa doit étre papa qui refuse, disait-elle.

Enfin le courrier apporta la nouvelle, fatale, comme
on I'ayait pressentie.

Deux phrases, textuelles, en résument toute la teneur.

—Laisse-moi ¢a la et n’en parlons plus jamais !

Et puis :

—Veux-tu bien me dire quel maudit fou t'a mis
dans la téte de me faire une pareille demande.

*
* *

Le fou, mon bon monsieur, par les présentes, je con-
fesse que c¢’était moi.

20- VI- 35

Dilemme

Le pére adoptif de Gemma, ruiné & la Bourse, devenu
veuf, et devant, par profession, voyager beaucoup,
;z:it demandé & la Créche de reprendre sa petite proté-

L’enfant courait & peine sa huitiéme année ; mais
comme elle annongait un certain retard mental, les
religieuses décidérent de la confier & 1'Hospice Saint-
Charles ; elle y grandit, incognito, parmi les orphelines,
apprenant & lire, écrire et compter, s'adonmant aussi &
des travaux élémentaires de ménage.

Le pére adoptif, & son tour, vint & mourir.

Enfin, au mois de juin dernier, Gemma atteignait la
limite d’ige et de séjour & I'hospice. C'était de nou-
veau l'isolement complet, I'abandon renouvelé, le cas
lamentable par excellence.

Mises au courant, les religieuses de la Créche se pré-
occupérent du sort de leur infortunée pupille.

— Si nous pouvions la remettre A ses parents, fit
une ancienne. J'ai su qu'ils étaient mariés et qu'ils
sont des cultivateurs plutdt & l'aise. Qui sait s’ils ne
pourraient point rétablir la situation ?

14
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— Ce serait bien I'idéal, conclut la supérieure. J'en-
treprends tout de suite le cas.

On s'informa d’abord discrétement, au Curé de la
paroisse, de ’honorabilité du ménage. M. le Curé fit
tenir le meilleur des certificats.

Restait & négocier le projet.

*
* *

Ce fut le directeur du Service des Adoptions qui partit
pour le lointain foyer ot devait se faire I'aléatoire pro-
position.

L’entrevue se fit le soir, un soir de pluie, de ténébres et
de rafales.

Elle fut courte et tragique a la fois.
utez : vous n'avez point oublié l'enfant qui
naquit & I"'Hopital de la Miséricorde le 23 juin 1919 ;
I'enfant baptisée sous les prénoms de Marie-Gemma,
et & laquelle vous vous étiez intéressés un certain temps.
Je viens vous dire que placée dans une famille puis re-
prise par nous, puis replacée dans un hospice, elle nous
retombe sur les bras par la force des circonstances.

— Mon Dieu ! et moi qui ai tant prié pour que le bon
Dieu vienne la chercher, fit la mére.

— Je suis venu voir si vous ne pourriez poiut la re-
cueillir, simuler une adoption. . .

— M. I'abbé, dit le pére, aprés un moment de ré-
flexion profonde, c'est impossible. Personne de nos
deux familles n’a eu connaissance de I'abandon. Nous
avons aujourd’hui cinq enfants. Sans nous vanter,
nous avons bon nom. Il faudrait troubler toute une
situation de famille. Dans quinze jours, la vie ne
serait plus tenable.

— Alors. ..

— Alors, vraiment c'est impossible.

— Mais vous comprenez qu'il s'agit de votre enfant
& tous deux. . .

— Ah ! oui, hélas! Et si nous n'en parlons & peu
prés jamais, il ne se passe point de jour sans que revien-
ne le souvenir de cette enfant ; n'est-ce pas, femme ?

— Pour ma part, vous pouvez me croire, M. I'abbé, je
n’ai jamais passé une journée sans prier pour elle.

— Mais vous ne pouvez rien pour la secourir aujour-
d’hui. . .

— Que voulez-vous ? Avec la langue des gens...
Avec la malveillance... l'envie... Je suis dans la
politique municipale. Je suis maire de la paroisse.
Autant vaut dire que le désordre caché si soigneuse-
ment pendant quinze longues années va éclater au
grand jour.

— Pourquoi cela se saurait-il si vite ?

— M. I'abbé, il faudrait que I'enfant ait bien changé ;
c’était tout le portrait de sa mére. Comment voulez-
vous ? Avec une ressemblance si frappante !. ..

— Et nous ne serions plus seulement deux ; mais sept,
exposés au déshonneur.

— Alors, mettons que je n'ai rien dit et laissons por-
ter. Repensez-y, cependant. Priez. On ne sait jamais.
La possibilité peut vous apparaitre tout d’un coup ;
écrivez-nous alors. -

— Qu'allez-vous en faire ?

— En prendre soin, comme le pasteur de sa brebis.
Mais nous ne lui remplacerons jamais son vrai pére et
sa vraie mére, honnétes et conscicncieux comme vous
étes devenus.

— M. I'sbbé, vous comprenez que c'est impossible.

— Je n'ai point & discuter vos raisons. Nous avons
pris charge de I'enfant. Vous n'étiez point censés en
entendre reparler. Supposons que nous ne nous som-
mes point vus. Dieu vous bénisse ! Bonsoir.

*
- *

Et dans la nuit frafchissante, des mains se sont ser-
rées, des sanglots mal étouffés ont trahi le trouble inté-
rieur causé par le cruel dilemme.
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Oui, le cruel dilemme :

Perdre une réputation, étre montré du doigt, déchoir
dans l'estime de sa parenté et du public environnant,
mais faire entrer au foyer la petite exilée ;

Ou bien :

Laisser le passé bien enterré, garder intacte une re-
nommée soigneusement, chérement conservée, faire
durer la tranquillité d’'une situation devenue facile
et laisser au soin des hospices la chair de sa chair.

Tragique dilemme, en effet ! Et dénouement trop
triste !

La prudence humaine, I'intérét a parlé plus fort que
la voix du sang.

Gemma reste en exil.

2-X-33

Saisie-exécution

Un humoriste américain, n'était-ce pas Marc Twain ?
marchandait, un jour, dans une librairie de New-York,
certain bouquin.

—Combien ce volume ?

—Deux dollars, monsieur.

—Mais je fais partie de la Société des Auteurs et
j'ai droit & vingt pour cent.

—~C’est juste, monsieur.
dollar soixante !

—Et puis, j'y pense, voici ma carte d’adhésion a
la Fédération des Auteurs hilarants,

—Un autre vingt pour cent.

—VYous n'avez pas d’objection & ce que j'use de tous
mes priviléges ?

—NMais, je vous en prie, cher monsieur ; notre mai-
son honore tous ses engagements.

—Eh bien, je trouve en ce portefeuille encore quatre
différentes attestations avec privilége de rabais. Exa-
minez-les, voulez-vous, et dites-moi ce que je vous
dois pour ce livre.

—Tout compte fait, monsieur, c’est notre maison
qui vous redoit trente sous. Voici votre livre. Un
instant, s'il vous plait, je cours & la caisse.

Alors, ce n'est plus qu'un

B
* -

Cette histoire faite & plaisir, nous revenait & l'esprit,
I'autre jour, en lisant certaine sommation de certain
homme de loi. En effet, il y a sept ou huit mois,
la consternation régnait dans un foyer. Une mére
venait d'apprendre de sa fille et un pére venait d’ap-
prendre de sa femme que le jeune un tel n’était qu'un
voyou, que le jeune un tel avait abusé des facilités de
fréquentation comme de la confiance qu'on lui avait
faites, que l'irréparable était l2-haut, dans une cham-
bre, sous la forme d’'une fille honteuse, hargneuse et
surtout embarrassée,
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L'honneur ne préoccupe pas outre mesure les parents
négligents ; mais quand, d’aventure, le déshonneur
veut faire irruption dans leur foyer, c'est une bataille &
mort. Il faut & tout prix le secret. Il faut & tout prix
la bonne réputation. 1l faut & tout prix les oppor-
tunes coopérations. Et le lointain, le coliteux voyage
s’est accompli.

—DMeére Directrice, vous ne nous refuserez pas cela.
Il faut, tout de suite, nous cacher notre fille.

—C’est bien tét. Trop t6t pour 'encombrement
de nos services.

—Mére Directrice, il faut que vous la gardiez.

—Vous paierez la pension ?

—Ah ! non. Nous n'avons pas les moyens ; mais
on vous demande en grice de la garder. Elle peut
rendre service. Vous la ferez travailler. Meére Direc-
trice, pour I'amour du bon Dieu, aidez-nous. Il ne
faut absolument pas que ¢a soit connu. Pour 'amour
du bon Dieu, au nom de ce que vous avez de plus cher,
admettez-la.

—~C’est bon. Pour 'amour du bon Dieu !...Mais
votre fille, une fois délivrée, en retour de sa pension
et de ses frais d’hopital, donnera du service auprés
des enfants.

—Tout ce que vous voudrez, Mére Directrice !

—Nous ne vivons pas de l'air du temps. Elle non
plus. Son enfant non plus n'en vivra. Et c’est bien
le moins qu'elle vaque, pendant quelques mois, au
pauvre petit dont nous allons nous charger pour tou-
jours.

—C’est entendu, Mére Directrice.

—Son compte baissera & raison de dix piastres par
mois de travail aprés ses relevailles.

—Mon Dieu ! que vous étes bonne, Mére Direc-
trice !

Tel fut en substance l'entretien d’il y a sept ou huit
mois. Pour tout obtenir, on était prét i toutes les
acceptations.

Et la fille dont nous n'avions que faire, l'enfant
ghtée, capricieuse et peu vaillante nous resta comme
partage.

*
* L
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Mais, en tout drame le rideau baisse et léve; et
c’est durant l'entr’acte que vont les commentaires.

L’entr'acte, chez nous, c’est quand la crainte des
douleurs, des complications et d’un possible saut dans
Péternité est disparue ; si le fond de I'ime est mau-
vais chez la patiente, adieu les promesses et les enga-
gements ; si le fond du cceur est mauvais chez les
parents, c’est la volte-face qui révéle toute une série

d’hypocrisies.

ngofut le cas des parents de notre fille, de celle que,
par exception, nous avions hébergée quatre ou cing
mois de plus que l'ordinaire.

Ils demandérent, quémandérent, puis exigérent sa
libération pure et simple. Nous refusimes,

Ils expliquérent le service qu’ils nous avaient rendu
en se privant de leur fille pour la consacrer A nostra-
vaux. Nous ne voullimes rien entendre & ces sub-
tilités.

Ils confiérent alors leur querelle & un avocat ; celui-
ci, apitoyé, vient de nous transcrire, entre autres cho-
ses, pour le compte de ses clients, une considération
4 tout le moins inattendue :

« Si vous déduisez, dit-il, de son compte le salaire
qu’elle a gagné depuis huit mois & $8.00 par mois, vous
lui devriez un surplus de $16.50. »

Rien que cela ! Pardon, cher maftre, mais au temps
de I'immigration intensive, la statistique ne nous en-
seignait-elle pas que chaque nouveau citoyen ajoute
une valeur de $3,000. & la fortune nationale ? Made-
moiselle nous a fait cadeau d’un citoyen. J'estime
que c'est $3,016.50 que nous redevons a votre cliente.
Comme toutefois nous n'avons pas sous la main cette
somme liquide, mais que nous en avons I’équivalence
en capital humain, nous osons vous suggérer de faire
saisir le bébé.

Ce sera toujours autant de pris.

Et quant & P'huissier, vous pouvez I'en avertir, ja-
mais il n’aura été accueilli avec autant de bienveillance
par des créanciers.

Nous renoncons au bébé.

25-1-40

A deux inconnus

Vous n’avez jamais demandé de nouvelles de la p:‘\\,

tite fille que vous déposiez en cachette, au Sacré-Ceeur,
le 12 juin 1927,

Vous savez la premiére partie de son histoire et de
son malheur, votre égoisme, votre inconduite, votre
imprudence, votre embarras et votre débarras.

Bien peu de gens eurent connaissance de cette équipée
tragique dont une pauvre enfant sans famille et sans
nom devait faire les frais et rappeler toute sa vie le
déshonorant souvenir.

-
* -

En ce temps-li, les Hospitalieres du Sacré-Ceeur
offraient un abri aux enfants trouvés. La votre fut
par elles accueillie et soignée comme un membre de
Jésus-Christ. Au baptéme, on lui donna le nom d’Imel-

Imelda était attrayante. C’était un de ces bébés a
frimousse réguliére, délicats dans leurs traits, harmo-
nieux dans leur complexion.

Elle plaisait rien qu'a voir, la gentille brunette.

Aussi ne fut-elle pas lente & se conquérir une mére
adoptive.

Un jour, un aprés-midi, une dame s’était présentée,
dment, chaleureusement recommandée par son curé.
Elle voulait une petite fille. Elle la voulait, naturelle-
ment, belle. Elle la voulait méme bouclée.

Jugez alors si le choix fut simplifié quand, de la cor-
beille de fer on gazouillait 'enfant brune et bouclée,
la dame se vit tendre deux petits bras pleins d'invita-
tion.

Imelda était placée.

Imelda await désormais des parents, de bons parents,
meilleurs que les premiers, charitables, ceux-la, géné-
reux, dévoués, pleins de cceur, honorables, ceux-ia, et
de bonnes mceurs et de bonne renommée.

Imelda allait sirement, en dépit d'une infortune pro-
fonde, se faire dans ce foyer un honneur nouveau et um
heureux sort.

E
s ©

Hélas ! Mystére de la destinée humaine !

Penchés avec bonté, avec tristesse, avec commiséra-
tion sur I'enfant du malheur, jamais les parents adop-
tifs ne purent apercevoir, au fond de son petit cerveau,
flit-ce une lueur de raison.

Les grands yeux noirs restérent sans expression.

On eut beau essayer, toute éducation fut impossible.

Jamais une caresse en retour, jamais un regard d’af-
fection, jamais une parole, jamais une spontanéité
touchante.

On et dit un corps sans ame.

C’est tout juste si, avec les années, on obtint le dres-
sage élémentaire d'une petite béte.

Et c’est seulement aprés cing années d'efforts patients
mais vains, que les parents se sont rendus & I'évidence.
Leur petite protégée est idiote.

On leur a représenté qu'ils ont fait leur part de cha-
rité et qu’il s'agit d'un sujet d'hospice. Décus, presque
décourageés, le chagrin au cceur, ils sont venus remettre
au foyer des abandonnés, la petite fille au regard sans
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vie, aux cris rauques, aux crises maniaques qu’ils n’a-
vaient pu arracher a ses ténébres.

Et hier, nous conduisions I'enfant 4 la Baie-Saint-Paul
o un supréme effort sera fait pour I'éduquer.

Elle est 13-bas, Imelda, la petite folle, parmi la cer-
taine de pauvres enfants malades comme elle.

Imelda ne réclame point sa mére pi son pére, Mais
toutes les circonstances de sa vie évoquent le couple
malheureux qui lui valut un jour sans lumiére.

On sont-ils, aujourd’hui, ses parents ?

Que font-ils? quelle vie? quelle pénitence? quelle
réhabilitation ?

Leur cceur peut-il rester vide d’'un amour que la na-
ture met farouche a celui des bétes ?

Ont-ils compris leur folie & eux, et leur responsabilité,
ou bien ont-ils persévéré dans leur néfaste égarement ?

Tout est possible, le bien comme le mal, le retour au
vice ou & la vertu.

Tout est possible, méme le retour de la mére coupable
au berceau de 'abandonné.

-
- -

Contraste frappant de sentiments, la mére adoptive
d’Imelda, elle, ne peut se faire & 1'éloignement de la
petite étrangére, de la petite idiote. Elle écrit & la
Sceur Supérieure de la Créche :

Veuillez croire, chére Seur, qu'elle a laissé un grand
vide ici et que nous ne pouvons facilement nous faire a
Uidée qu'elle n'est plus des nétres.

Je souffre sans doute plus de son absence qu'elle souf-
Sre de la notre, mais je ne sais vraiment pas comment je
pourra vivre séparée d'elle. Je constate que son pitoya-
ble état mental n'a pas empéché qu'on 'y attacke ; car,
chére Saur, malgré tous les chagrins qu'elle me causait
par son infirmité et les soins qu'elle exigeait, 3'étais moins
malheureuse que je le suis depuis qu'elle me manque.

Joffre le grand sacrifice que j'ai fait de m’en séparer et
la pewne que j'ai de vivre sans elle, afin que le Sacré-Caur
lui fasse la grdce de devenir normale et surtout de n'étre
pas malheureuse.

Dites-moi que je puis espérer en sa guérison et qu'elle
pourra encore éire mienne ; car, sans cela, a1 U'impression
que je serai la plus malheureuse des mamans.

Jéprouve un grand besoin de la revoir ; parlez-m'en
longuement je vous prie.

*
* *

Parents inconnus d'Imelda qui ne comprend pas, le
temps est venu pour vous de comprendre.

Viveurs et viveuses, comprenez. Ne risquez plus
’ -
I'aventure des parents inconnus d’Imelda.

20 - VI - 33.

Le temps est venu de comprendre
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Trois risques

Chére madame,

Votre question m'arrive et je m'empresse d’y ré-
pondre. Vous vous demandez et vous me demandez
1° ¢'il n’y a pas un grand risque & venir chercher un
de nos petits protégés et 2° s1 c’est vrai que ces en-
fants sont comme fatalement enclins au vice.

Ce qui vous impressionne, ¢'est la qualité et c’est
aussi la quantité des gens qui vous mettent en garde
contre la folle entreprise.

Ce qui vous impressionne encore, c'est Il'insidieux
argument que prétres et religieuses, a la Créche, n’ont
qu'un souci, borné, aveugle, impitoyable : mettre sur
les bras de n'importe qui, n'importe quel enfant, pour-
vu qu'il ne reste point & la charge de l'institution.

Votre cas n'est point nouveau. Il peut varier dans
ses modalités; les motifs des gens qui détournent un
couple de I'adoption forment, en effet, toute une gamme,
depuis 'intérét égoiste et sordide de ceux qui veulent
a4 tout prix garder un espoir d’héritage, espoir qui
s'évanouirait le jour de I'adoption légale du survenant,
jusqu'a ce sentiment d'affection jalouse par lequel
on voudrait éviter & des personnes follement aimées
tous les dérangements, toutes les abstinences et toutes
les abnégations que suppose I'éducation normale
d’un enfant chrétien, en passant par telle crainte ins-
tinctive de toutes les maladies contagicuses dont nos
enfants seraient le foyer, par tel pharisaique et indomp-
table mépris pour le caractére de déchéance dont se
trouvent marqgués pour toujours les enfants du mal-
heur ou du péché, par cette légende que nécessairement
un illégitime trouve dans sa corbeille, en naissant, une
supérieure et irrésistible inclination a tous les vices,
par l'impossibilité enfin de conduire i la profession
religieuse ou au sacerdoce un enfant qu'on y aurait
destiné,

C'est 14, je crois, la somme des objections qui tra-
vaillent contre et, souvent, pour nous.

Que répondrai-je aprés cela & votre premiére ques-
tion 7 Y a-t-il un risque ? DMiais certainement ! Je
n'irai pas de main morte. Il y en a méme deux. Risque
de déception quant 4 la beauté, quant & la santé,
quant & l'intelligence, quant au naturel, méme quant
au progrés spirituel, le risque ordinaire, toutefois, des
ménages ordinaires. Risque aussi, c'est le second,
de grandes consolations du cceur, d’immenses mérites,
de bénédictions méme temporelles. Et les deuxrisques
sont grands. De s'exposer au premier, ¢’est héroisme;
de s'exposer au second, c'est confiance en Dieu; de
s'exposer aux deux, ¢'est charité chrétienne.

Voila qui explique l'affiuence des parents adoptifs, la
procession des couples avee ou sans enfants quichaque
année, défilent dans nos salles et cueillent chaque
jour en moyenne une fleur de notre jeune et frais par-
terre: il y a encore, Dieu merci, au sein de nos popula-
tions, soit de la campagne, soit de la ville, des réserves
de la vraie charité faite pour 'amour de Dieu et plus
de 300 fois I'an, pour notre part, nous en admirons
le réconfortant spectacle.

Je vous parlerais bien d’un troisiéme risque. Clest
le nétre. Nous risquons 'avenir, tout I'avenir de notre
pupille. Nous prenons la responsabilité de choisir
pour nos pupilles tels éducateurs qui nous sont recom-
mandés. Les parents adoptifs seront-ils & la hauteur
de la tache, méme si elle s’avére tout & fait ardue ?
Au fond, c'est 1a la vraie question, et I'angoisse, comme
vous le voyez, peut dans chaque adoption, se trouver
de part et d’autre.

Aussi me permettrai-je de vous rappeler, qu'a part
certaines exceptions, toujours notoires dans le can-
ton, car personne n'est si sévérement jugé que I'enfant
de la Créche, & part certaines exceptions douloureuses,
les enfants adoptifs donnent comme résultat ce
qu'a valu leur éducation. Rien ne remplace une chré-
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tienne éducation ; et la morale catholique fournit a
tous, éducateurs et éduqués, les armes efficaces pour
dompter une mauvaise nature qui ne reléve point de
la pathologie.

D’o1l je conclus que méme si tous vos conseillers vous
déconseillent de prendre un délaissé en adoption, &
moins qu’ils ne vous en détournent parce qu'ils vous
en jugent incapables, je persiste & vous y exhorter
comme & une action méritoire pour vous et glorieuse
pour le bon Dieu.

*
* *

Ma réponse A votre premiére question apaise déja
votre seconde et plus vive appréhension. Miettons
toutefois les choses au pire. Mettons qu’en dépit de

toutes les précautions médicales et psychologiques,:

vous soyez mal servie. L'institution reprend volontiers
.} - ’ .. -
I’enfant qui ne répond pas & vos légitimes exigences.

Et disons, maintenant, quel’enfant n'est ni unidiot, -

ni un déséquilibré, ni un infirme, mais que vous le trou-
viez de tempérament aboulique, ou sensuel, ou égoiste,
ou colére ; je dis que ce sont les moyens d’éducation
indiqués parmi les devoirs des parents chrétiens qui
viendront & bout de ces défauts, disons, hérités.

Mais qui done, parmi les enfants légitimes, n'a pas
recu un héritage de déficiences que ceux-li mémes
qui le lui avaient légué ont dfi s'efforcer de transfor-
mer en sagesse ? Avez-vous déji songé que tous les
illégitimes sont nés d’enfants légitimes ¢ Ne sont-ce
pas, en effet, des légitimes qui peuplent d'illégitimes
nos créches et nos hospices ? Bien élevé, il est rare
qu’un illégitime aille en prison, au pénitencier, & 1'écha-
faud.

Dol je conclus, seconde conclusion : que la nature
déchue de I'enfant de famille et la nature déchue de
Penfant sans famille, en vertu d'un certain péché ori-
ginel. se ressemblent étrangement et que des tares
pésent parfois beaucoup plus lourdement sur des
enfants nés du légitime mariage que sur des enfants
nés de parents inconnus.

* *

Avec votre permission j'ajouterai ici une remarque
d'importance. L'Eglise, qui est toujours sage, tou-
jours sigement inspirée, pour des raisons éminemment
respectables, considére l'illégitimité de la naissance
comme parfois une objection et souvent un empéche-
ment & I'admission & certaines vocations ou certaines
charges. Outre que ces restrictions peuvent étre levées
en des cas particuliers, je suggére une autre consi-
dération ; et c’est la suivante : Les vues de Dieu sur
sa créature sont souvent bien différentes de celles de
la créature elle-méme, et les parents qui ont voulu
préparer & I'Eglise un prétre, un religieux ou une reli-
gieuse et qui voient I'Eglise, au nom de Dieu, refuser
ce sujet, peuvent bien s’en trouver désappointés com-
me en tout insuccés, comme en tout évanouissement
d’un beau réve, mais ils auraient tort de ne point saisir
dans I'événement le langage clair du Maitre souverain ;
sa volonté s'est fait connaitre : la vocation de I'enfant
adoptif n’a pas cessé d’étre pour le ciel, mais elle est
clairement pour le monde. Pourquoi pleurer ? Pour-
quoi porter le deuil d'une erreur qui fait honneur a
ceux qui se sont trompés et qui leur 2 valu un dialogue
indirect avec notre Pére des cieux ?

N’est-ce pas lui, du reste, le Pére des malheureux
et des heureux qui m'institue aujourd’hui le trait
d’union, 'agent de liaison entre votre bonheur d’époux
chrétiens et le malheur d’innocents enfants ?

Croyez-moi, ne tardez point & prendre votre risque.
Le risque avec le bon Dieu, dans la conduite de la vie
intérieure, change de nom ; il s'appelle le saint aban-
don.

20-1-38

Le risque ordinaire des parents ordinaires

“Chus don’ fatiqué”

Certains enfants abandonnés ont des destins particu-
liérement tristes.

Il y a d’abord les infirmes : infirmes d’esprit, idiots
incurables, infirmes de corps, étre difformes ou aveugles
Eour toujours, fruits de la basse débauche et de I'alcoo-

sme.

S'il est des étres auxquels leurs parents devraient
s'intéresser, ce sont bien ceux-la. Mais la débauche
et l'alcoolisme n'engendrent pas seulement des infir-
mités chez la progéniture; ils tuent, dans le coeur d'um
pére ou d’'une mére, jusqu'a l'apparence d’un bon sen-
timent.

Les sans-cceur restent cachés ; ils pensent se dérober
impunément & leurs responsabilités.

Et la masse de chair, mal animée par un esprit débile,
mal protégée par des sens défectueux, et I'esprit inerte
enseveli dans un corps normal, restent, en perpétuel far-
deau, A la charge des institutions de charité publique
ou privée.

— Enfants du vice, assurément, s’écriait, un jour,
un visiteur devant ces pauvres petites épaves.

*
* *

Il y a, secondement, les laids de corps ou d’esprit ;
ceux dont la figure ou le tempérament maussade n’at-
tire point la pitié des visiteurs ; eux aussi ont hérité.
Innocents, le public les traite comme s’ils étaient cou-
pables. Il leur refuse sa sympathie ou sa caresse. Oh !
parfois, pour pas grand’chose ; un pen de strabisme,
des oreilles trop grandes, un nez trop plat, une tache,
un signe, un tic, de la nervosité, de I'impatience, de la
peur. Cela suffit : personne ne voudra l'aimer.
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— Enfants du vice ?

— Pas toujours,

— Enfants du péché ?

— Le plus souvent.

Et puis, il y a encore les autres.

— Enfants du malheur ? je suppose.

— Disons que oui. Bonne physionomie et bon ca-
ractére. Inte(higents et attirants, La mére a prié pour
que son enfant soit mieux doué qu’elle-méme, pour que
son enfant, par son charme, fasse oublier la honte de son
origine ; ou encore la mére fut victime de quelque impru-
ld;le.nee, de quelque agression, la mére ne fut point coupa-

e.
Le fruit alors tient de la souche qui est bonne.

quelqu’un.

Mais le foyer des parents adoptifs n'est pas & l'a-
bri de toute épreuve.

L'extréme pauvreté assaille parfois les meilleurs cou-
ples ; le deuil aussi vient & passer; il rend doublement
orphelin 'enfant de la Créche. Et il arrive que celui-
¢i doive réintégrer le lieu de sa prime enfance.

Le foyer des parents adoptifs n'est pas non plus a
I'abri des tentations.

L’intempérance, le blasphéme, l'inconduite, I'irréli-
gion peuvent parfois s’y installer. Et alors, le pauvre
pupille se voit reprendre & d’indignes parents.

Pauvreté done, deuil, indignité, trois cas de retour &
la Créche.

Ces cas restent encore exceptionnels, bien entendu.
Mais comme ils font toucher du doigt et apprécicr le
bienfait d’une vie de famille chrétienne !

peine un enfant a-t-il connaissance, qu'il prend
racine dans les cceurs et dans foute l'ambiance ol il
séjourne et s'ébat. On ne l'enléve pas i ce milieu,
on l'en arrache ; et la pauvre plante, dans la mesure
méme de son fige et de son avancement, subit le con-
tre-coup.

*

* -

Nous nous souvenons d’'un brave petit homme de
sept ans, repris & des colons ruinés par l'incendie, placé
dans un orphelinat pour l'année scolaire, hospitalisé
gratuitement, durant les vacances, dans une famille
bienfaitrice de la Créche, et sur le point de partir pour
un nouveau foyer d'adoption. Il était au vestiaire des
enfants ; la sceur préposée complétait le trousseau et
garnissait la valise. Elle I'encourageait. Ce serait
beau la-bas. Il ferait le bon garcon. Il serait bien.
Il serait aimé. On le ferait instruire. Plus tard il
gagnerait de l'argent. 1l prendrait soin de ceux qui
auraient pris soin de lui... Comme le bon Dieu était
bon de s'occuper de lui, quand ses vrais parents n'é-
taient plus la pour y voir!... Antoine écoutait,
debout, songeur, nerveux, parlant peu. Il avait le
cceur gros. Et tous les préparatifs qui, en temps or-
dinaire, intéressent un bambin, ne lul rappelaient que
plus vivement qu'on I'avait déraciné, replanté et arra-
ché encore. N'y tenant plus, des larmes pleins les yeux
et plein la voix, il dit :

— Chus don’ fatiqué, moi, mére, d'changer d’papa
pis d’'maman !

Mettons-nous & sa place, ami lecteur.

5- XII - 33.

Le Fils de '’homme

—Mon cher abbé, vous allez m’expliquer une chose.
J’achevais justement hier ma visite paroissiale. ..

Et o
Fenfant du malheur force pour ainsi dire I'affection de W

.~

110

Antoine

—Toutes mes sympathies. C’est une corvée. En
ville. . . des escaliers. .. des absents. . . de la misére. . .
des critiques. .. des situations louches. .. des difficul-
tés de famille. .. des chagrins. . .

—Non ! Savez-vous que je trouve la visite parois-
siale plutdt réconfortante pour un curé 7 Il y a un
réel plaisir 4 rencontrer ses ouailles. Le bon, 'excellent
monde n'est pas rare, comme vous pourriez le penser.
Le prétre est encore le bienvenu dans nos foyers
québécois . .. Mais, je reviens ol vous m’avez fait
aiguiller. . .

—Je vous demande pardon.

—Une chose me laisse perplexe : j'ai recensé parmi
mes paroissiens au moins une dizaine de vos sujets
adoptés, greffés sur une bonne famille chrétienne. Et
partout, j’ai eu 'impression, je dis 'impression, que les
parents adoptifs aiment plus leurs pupilles que les pa-
rents réels leur progéniture authentique. Pouvez-
vous m’expliquer cela ?

—Ah ! oui. Et vous allez trouver cela bien simple.

—Eh bien, j’ai héte !

—TUne impression, M. le curé, comme vous dites.
Mais remontez & son pourquoi. Faites un peu la psy-
chologie du ménage adoptif. Ou bien on était sans
enfant, sans espoir d’enfants, ou bien on avait des
enfants et on a voulu quand méme recueillir un aban-
donné. Les parents qui ont déja des enfants voient
s’accroitre leur affection pour le petit étranger auquel
ils se dévouent de toute une indéfinissable pitié. Ce
leur est si facile de comparer les sorts de leurs deux
sortes d'enfants ! Et ils sont si heureux de contri-
buer & effacer en grande partie I'indélébile marque.

—~Oui, je comprends que la mére de famille compa-
tisse mieux que toute autre femme au malheur du pﬁn
orphelin des orphelins, comme vous dites souvent.

—Bien. Maintenant, passons au cas des ménages
sans enfants. Il faudrait remarquer d’abord que,
d’ordinaire, ils ont été privés durant des années d’un
bien ardemment souhsité. C’est normal de vouloir
se survivre. C'est normal de vouloir d’un foyer vivant
et perpétuel. C’est normal de vouloir se dévouer
& quelque nécessité... Et voild, que tout & coup,
dans le jardin stérile, la bonne Providence a trans-
planté une fleur dont ne veulent point les jardiniers
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Les parents adoptifs aiment-ils plus leurs protégés ?

d’A coté. Comment voulez-vous que la nouvelle
plante ne soit point choyée, entourée des mille soins
qu’on n’avait encore pu prodiguer & quelque faiblesse ?

—C’est vrai. Je ne m'étais pas rendu compte.

—Ajoutez, ensuite, I'enchantement de voir grandir
le sujet sans aucune des tares pronostiquées par tous
les adversaires de I'adoption. « Moi de vous, leur a-t-
on répété, je les laisserais 13, ces enfants. Cherche
de qui ¢a vient! C'est bien beau tout jeunes. Mais
il parait qu'ils ont tous quelque chose : mauvaise san-
té, mauvais caractére, mauvaises dispositions morales.»

—C'est vrai qu'il y en a qui parlent comme cela,
et pas toujours des moindres.

—Je concéde, en passant, M. le curé, qu’il se ren-
contre des cas malheureux. Il y a des enfants qui
parfois évoluent mal. Il y a des enfants qu'on n'a
pas suéduquer. Il y a des faillites.

—Comme parmi les enfants ordinaires.

—OQui, c'est cela. Mais I'immense majorité fait le
bonheur de son milieu. L’acte de charité porte avec
lui sa récompense, et 1'acte héroique sa consolation. . .

—Que c’est done vrai, ce que vous dites 14, cher abbé!

—Imaginez alors I'état d’ame habituel des heureux
parents adoptifs, le sentiment de joie, le réconfort de
ce que ne se réalisent point les appréhensions suggé-
rées ; imaginez si on I'aime, le sujet de tant de secrétes
alarmes, 'enjeu d’un si grand risque !

—Je crois que vous donnez deux bonnes explications
4 ce phénoméne d'une si extraordinaire affection, d'une
affection. . .

—Souvent aveuglante, aveuglée ou aveugle. Le
bon Dieu permet cela, M. le curé, pour le bonheur
du foyer qui, dans un petit étranger abject, & cru ac-
cueillir le Fils de 'homme lui-méme.

—~Qui, I’abbé, une adoption, une constante béné-
diction.

29- X-36

Saint Pierre est averti

—Sont-ils vraiment tous sains, tous beaux, tous intel-
ligents, les enfants que vous offrez en adoption, M.
I'abbé ? A vous lire, on dirait cela.

111

—Pourtant, Monsieur, c’est bien loin de ma pensée.
Ah! sans doute, c’est la créme, c'est le dessus du panier,
c’est la fine fleur que nous proposons aux couples
charitables, mais si vous voulez vous apitoyer, venez
avec moi. Vous verrez de tristes héritages légués,
en plus du déshonneur, & de pauvres petits étres sans
crédit. Tenez, Jean-Berchmans est intelligent; il
serait beau ; mais on a dd l'opérer pour ce que les mé-
decins appellent une gueule-de-loup ; méme corrigée,
croyez-vous que cette infirmité lui sera pardonnée ?
Fernande ne manque pas d'attrait ni d’esprit ; mais
elle soufire de strabisme ; elle louche. Et les spécia-
listes n'interviennent que vers douze ou quatorze ans.
Fernande nous restera sirement sur les bras. Georgette
est bancale; c’est un réel désavantage; et le défaut
résiste aux meilleurs traitements ; vous comprenez
que la petite a mille chances sur cent de passer sa vie
dans le voisinage des bonnes sceurs.

—Oui, c’est un des aspects bien tristes de votre
ceuvre.

—Et je n'ai parlé ni des idiots, irrémédiablement
voués & I'hospice, ni des sous-doués, les uns rééduca-
bles avec des soins spéciaux dans des écoles spéciales
comme celle de La Jemmerais ; les autres, & jamais
médiocres d'intelligence. Ah! le fardeau est lourd
pour la société !. ..

—Mais n’arrive-t-il pas que des enfants, pris en éléve
tout jeunes, se révélent en bas de la moyenne ?

—~Certainement, et si I'enfant devient & charge nous
le reprenons.

—Vous le reprenez ?

—~Qu plutét, il nous arrive de le reprendre. Car
trés souvent, les parents, la famille se trouvent quand
méme, peut-étre par cela méme, extrémement attachés
4 I'enfant misérable et refusent de s’en départir.

—Ce qui cofite cher, ordinairement, devient cher.

—Cet attachement et cette abnégation sont admi-
rables. Cette participation acceptée au dévouement
charitable des établissements hospitaliers reste au-des-
sus de tout éloge; mais nous voyons parfois des
hérofsmes peut-étre encore plus touchants; je veux
parler des excellentes personnes qui veulent de tel
enfant & cause de son désavantage et de son plus grand
délaissement.

—Vous voyez de ces cas ?

—Certainement et plus souvent qu'on ne le croirait.
Si vous aviez connu Marie-Louise : de consentement
unanime, elle était trés laide;elle avait trois ans et
demi et ressemblait vaguement & une négrillonne ; un
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brave homme de cultivateur, slirement inspiré par le
Dieu des miséricordes, désignant Marie-Louise : « Nous
ne sommes point Leaux, ni ma femme ni moi, dit-il, je
prends celle-ci. »

Alice nous était restée jusqu'a I'dge de cing ans, &
cause d'un nez camus. De bonnes gens ont trouvé
qu’elle faisait trop pitié et l'ont prise 4 leur foyer ol
elle est devenue I'ainée de deux petis gars.

Rose aussi nous était laissée pour compte & cause
d’une tache rouge sur un nez pourtant joli. Elle trou-
va preneurs aux alentours de sa septiéme annce.

—Qu'il ¥ a done encore du bon monde !

—Vous pouvez le dire ! Et vous ne le direz jamais
assez. Les exploits de la canaille sont gazettés tandis
que les grandes actions restent dams I'ombre. Savez-
vous, par exemple, qu'a la Créche, nous ne séparons
jamais jumeaux ou jumelles ?

—Oui-da !

—Nous trouvons toujours et sans grunde difficulté
des parents qui veulent du couple. La derniére fois, un
des deux était malade; la mére ne voulut pas attendre
la convalescence et se dit heureuse de prendre soin du
pauvret. Or, elle avait déja deux de nos enfants.

—Chapeau bas ! Voila qui est chrétien !

—Oui, du véritable amour de Dieu prouvé par un
véritable amour du prochain. Le vrai passeport pour
le ciel : Saint Pierre est averti de se montrer large et
bienveillant.

—M. I'ablié, il faut que je vous place une petite lou-
cheuse.

—Bénis les gens qui sympathisent avec toute misére !

6 - VIII - 37

Huit infirmes

Il y a une charité surnaturelle ; nous ne cessons d'y
convier les catholiques de chez nous ; nous leur disons
en effet : « Pour la rémission de vos péchés, pour une
plus belle place dans le ciel, pour I'amecur de Jésus-
Christ, faites I'auméne aux pauvres de Jésus-Christ.
Hébergez, éduquez, adoptez le pauvret de la Créche. »

Mais nous avons toujours coutume d’ajouter comme
attrait & 'adoption : « Nous vous donnerons l'enfant
de votre choix, de vos réves : sain, vigoureux, intelli-
gent, attrayant.» Nous -promettons, enfin, comme
surcroit & la récompense surnaturelle la charmante
consolation d’'une présence bientdt précieuse, bientdt
indispensable. et dont on sera fier parmi la parenté.

Ces arguments portent la persuasion dans des cen-
taines de braves cweurs chrétiens. Ces considérations
valent & des centaines d'enfants leur greffage sur un
bon arbre généalogique.

»
L *

Mais la simple charité naturelle produit, elle aussi,
des chefs-d'ceuvre. La pitié parle au cour des hu-
mains et fait parfois accomplir & des gens qui ne par-
tagent ni notre foi ni nos riches espérances d’éternité,
des actes héroiques dont nous nous séntons totalement
incapables : c’est qu'ils aiment leur prochain & un
degré auquel nous ne saurions porter notre amour du
bon Dieu .

Témoin, ce cas, extraordinaire sans doute, rapporté
par un médecin anglo-saxon, le Docteur William-E.
Aughinbaugh dans son livre I swear by Apollo. Nous
traduisons :

— ¢ Docteur, nous voulons vous charger de nous choi-
sir, dans un hospice d’enfants trouvés, une fille et un
fils adoptifs. Nous ne voulons point d’enfants attray-
ants et qui ont des chances de placement. Au con-
traire, nous insistons pour qu'on nous donne des cas
vraiment sans espoir. Nous procurerons & ces deux
enfants le bienfait de la vie A la campagne et dans des
conditions de particuliére salubrité.» C'était bien le
plus étrange service que puisse étre appelé & rendre un
médecin. Néanmoins je dus me convaincre de la
sincérité de mes clients. Mariés sur le tard et ne pou-
vant plus espérer de progéniture, ils se croyaient quand
méme des devoirs envers l'enfance.

Je leur choisis donc un gargon et une fille : Chacun
de ces enfants louchait, avait les jambes arquées,
était rachitique, sans compter encore d'autres défor-
mations congénitales. Et je me disais qu'en aperce-
vant ces miscres, ¢ Lord et Lady Bountiful » (I'auteur
désigne ainsi ses clients) renonceraient & leur projet.
Mais comme je me trompais !

Ils voulurent adopter légalement les deux infirmes.
Puis des spécialistes furent mis & l'ccuvre ; on leur
redressa la vue ; on leur enleva amygdales et végéta-
tions ; on fit méme d'un bec-de-liévre une bouche
presque normale.

Les résultats furent si agréables & ces bonnes gens
que, deux ans plus tard, je fus chargé de leur choisir
deux autres enfants et, plus tard, encore deux. Jai
suivi 'évolution de ces six enfants d’année en année
et leurs progrés tiennent du prodige.

La derniére fois que j'ai revu les parents, je leurai
demandé s'il ne leur faudrait pas bientét deux autres
bébés.

—OQui, trés prochainement, reprit vivement le pére,
mais cette fois c’est deux bébés négres qu'il nous faut.
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Nous aurions, a4 la Créche, passablement de sujets
pour des cas héroiques de ce genre. Il est vrai que
notre corps médical et nos institutions hospitaliéres
coopérent avec beaucoup de bonté & la guérison de
toutes les infirmités de nos petits. Mais comme il y
a des centaines, plusieurs centaines, six au moins, d’en-
fants plagables, c’est-a-dire de constitution et de santé
normales, nous continuerons de faire appel & des parents
adoptifs pour les beaux sujets.

Il est entendu que, pour obtenir un enfant normal,
les parents, sans étre riches, doivent tout de méme
avoir de quoi vivre aisément ; c'est une folie, quand
on dépend des autres, d’ajouter au fardeau des autres,
méme si les autres, c'est la Saint-Vincent-de-Paul, la
municipalité ou I'assistance gouvernementale. A plus
forte raison faudrait-il, pour pouvoir prendre & sa
charge un enfant défectueux, avoir les moyens d’en
prendre les soins requis et de poursuivre son éducation
dans des conditions spéciales.

Des catholiques se doivent et doivent & leur religion
de pratiquer une charité non pas terre a terre, non pas
intéressée, non pas égolste, non pas purement naturelle,
mais cette belle, cette généreuse, cette affectueuse,
cette surnaturelle charité faite avant tout et par-dessus
tout pour I'amour du bon Dieu.

Toutefois, I’exemple du couple américain est & rete-
nir : huit enfants adoptifs soigneusement choisis par-
mi les moins adoptables.

4-VII- 39

Quand méme

M. et madame Bonceur n’avaient qu'un désir et
ce désir qui leur tirait des larmes de regret, c’était
d’obtenir du ciel une progéniture. Ils avaient les prin-
cipes qu'il faut, I'aisance qui facilite une éducation,
et surtout la bonté de cceur, source de tout dévouement.

Certaines espérances avaient bien fait leur appa-
rition, mais toujours temporaires et toujours fugaces.

On espérait, par assaut de priéres et de promesses,
faire violence au Ciel. Mystérieuse en ses desseins,
la divine Providence faisait la sourde oreille.

De sorte que, de guerre lasse, et aprés bien des ter-
giversations, on s'arréta au projet d’emprunter du
bonheur familial puisqu’on ne pouvait le trouver chez
soi. Et l'on vint & la Créche, et 'on choisit, parmi
sept cents, gil vous plait, le remplacant, le substitut,
le fils adoptif. Ce fut naturellement le plus beau,
le plus robuste, le plus fin, le plus aimable enfant qui
soit sorti de nos mains, un amour de garcon ! Tout
le canton fut ému de son arrivée, et ne demanda qu'a
partager la ferveur des parents. Le nouveau venu
était, par rang d'importance, dans les nouvelles de la
paroisse, juste aprés M. le curé et M. le député.

la maison, c’était tout simplement le premier.
Aveuglement 7 Peut-étre, mais consolation aussi. De
pareilles bonnes actions portent avec elles leur récom-
gense? Ne trouve-t-on pas son propre bien & faire du
ien

Et notre Jacques grandit vite, pas ghté, comme vous

urriez penser, mais redressé, mais formé de bonne

eure & une certaine discipline qui n'est autre, en som-
me, que la bonne éducation familiale et chrétienne.

Satisfait de leur premiére expérience et voulant dou-
bler leur mérite, M. et madame Boncceur songérent &
donner & Jacques une petite sceur. Jacques, du reste,
dans sa priére de chaque jour, se mit & en demander
une au petit Jésus. Pour les parents, ce n'était plus
compliqué ni difficilee On savait maintenant o
g’adresser pour étre bien servis.
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—Ma sceur, vous n'auriez pas une petite fille comme
notre Jacques, ou quelque chose d’approchant ?

Mais la divine Providence, qui n'avait rien voulu
entendre alors qu'on l'implorait, cette fois, voulut bien
donner ce qu'on ne demandait plus.

La Créche avait proposé, comme sujet de choix,
Alphonsine.

La Providence, elle, envoya comme cadeau de Noél
une petite Boncceur authentique.

Prévenue, Alphonsine resta d’abord un peu chagrine,
un peu songeuse. Puis, de sa plume menue mais fer-
me, elle dit & M. et madame Boncceur ses clairs senti-
ments sur la naissance imprévue de la plus belle, de
la plus robuste, de la plus fine et de la plus aimable des
petites filles.

*
* *

La Créche, 18 déc. 1935.
Cher monsieur et chére madame,

Quoique petite, je vous écris ces félicitations. J'ai
bien le cceur gros et la lippe toute préte, et de I'eau
salée aux cils quand je pense qu'il faut que je donne
ma place & une vraie petite Boncceur ; mais, quand
méme, je suis contente, pour vous autres et pour elle. . .
Moi, qui, 'année derniére, me faisais une joie d’aller
rester avec Jacques et faire sa petite sceur !

La mére m’s dit : « Eh bien, ma pauvre enfant, ce
sera pour une autre fois ! » En connaissez-vous, une
autre fois, vous, M. Boncceur ? Est-ce que votre petite
nouvelle, elle,a été pour une autre fois bien longtcmpa”?
Moi, Je vous assure que je n'aime pas besucoup qu’il
Y ait des fois comme ca et qu’il faut attendre.

Mais je vous félicite, parce que j’avais commencé de
vous aimer et que je ne suis pas capable d’arréter cela.
J’ai tant su des bonnes nouvelles sur votre compte ...
surtout sur madame Boncceur! Ca ne vous fait rien
quand je parle ma vérité comme je fais, M. Boneceur ?

Dire que j’ai passé si proche de vous avoir pour mon
papa et ma maman et que je reste les bras vides, le
cceur presque vide! J'ai envie de vous adopter pour
mes parrain et marraine. Ca me fera quand méme
des amours & aimer, en attendant la bonne fois.

Voici sa lettre :
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Vous allez voir, madame ma marraine adoptive,
comme c'est fin d’avoir une petite fille. C'est bien
mieux qu'un garcon, dans la maison ; ne lisez pas ce
petit bout tout haut, ¢a ferait de la peine & Jacques.
Mais c'est tellement vrai qu'ici, on ne fournit pas a
partir, les filles, tandis que, des garcons, il y en a de
reste.

C’est drdle la vie, hein, parrain ? Je veux dire que
c'est triste, hein, des fois ? Voyez-vous, pendant que
le bonheur remplit votre maison, moi, c'est le malheur
qui m'environne. Ca ne fait rien. Clest le bon Dieu
qui méne. S'il ne veut pas que je sois une petite Bon-
cceur, il a toujours bien voulu que je sois une petite
catholique ; n’ayez crainte, il finira bien par me trou-
ver des catholiques pour prendre soin de moi.

Je suis triste, mais je ne suis pas jalouse ; méme
que je pense que c’est mieux que vous gardiez votre
petite fille plutét que de venir la mettre ici, comme il
y en a qui font, et puis m’emporter A sa place. Ca,
je trouverais que ¢a n’a pas de bon sens. Moi, au fond,
y'aime mieux les choses qui ont du bon sens méme si
elles me font pleurer. Vrai li, je suis en méme temps
triste et contente...quand méme !

Votre petite fille manquée,

« Alphonsine »

Leur bénédiction

— M. le Curé, vous nous connaissez, ma femme et moi.
Nous sommes bien unis.

Ma femme est éprise de charité.

Je ne suis pas riche, mais j'ai une bonne situation,
une situation stable, et quelques économies.

Notre foyer est terne, monotone, parce qu'il y man-
que les ébats d'un ou deux enfants.

D’autre part, vous nous avez tiré les larmes, avec
votre prone de ce matin, en commentant 'appel des
religieuses de la Créche.

Ma femme m'a dit : *“ Il faut aller chercher le couple
des jumeaux. Demande la permission de M. le Curé. "

Et me voici.

£
* +

Les Saint-Aubin habitaient, depuis cinq ans, une petite
ville industrielle de I'Est.

Lui était 'homme de confiance d'une puissante entre-
prise ; affable dans ses relations, intégre dans les affaires,
il avait conquis d'emblée, tout nouveau venu qu’il était,
I'estime de la population ;

Elle, secourable & tous les miséreux, et d'une remar-
quable tenue, passait pour un modéle de vertus domes-
tiques et paroissiales.

M. le Curé lui-méme était sous le charme ; aussi fut-
ce de sa plus belle main qu'il rédigea, & 'adresse de la
supérieure de la Créche, la lettre d’introduction que lui
demandait son excellent paroissien.

* Ma révérende Meére, y disait-il, le porteur de cette
lettre, M. Saint-Aubin et sa digne épouse comptent
parmi mes meilleures ouailles. Ce sont d'excellents
chrétiens, assidus aux exercices paroissiaux, dévoués a
toutes nos ceuvres et qui désirent vous venir en aide en
adoptant, me disent-ils, du méme coup, la paire de
délaissés que vous mentionniez, hier, dans votre chro-
nique. Jumeau et jumelle, prenez-en ma parole,
auront la de parfaits parents adoptifs.

Avec tout mon respect,

X, curé.”

Le prétre avait & peine signé qu'il abonda en prophé-
ties de bonheur :

— Un verre d'ean ne reste pas sans récompense. . .
Vous verrez : toutes sortes de bénédictions inattendues
vont arriver chez vous avec ces petits malheureux.

— Tant mieux, tant mieux ! Et grand merei, M.
le Curé ! Bonsoir.

— Le brave homme ! les braves gens ! fit le pasteur en
refermant la porte.

= *

Les jumeaux, garcon et fille, étaient & la maison de-
puis quinze jours. Ravissants eniants! Eveillés,
rieurs, caressants, ils faisaient la joie fonciére de leurs
nouveaux parents.

D'un intérieur trop tranquille, monotone et morne,
ils avaient, & eux seuls, fait une sorte de voliére on les
ébats, les chants et les prouesses prodiguaient la vie et
faisaient grandir 'amour,

Visiteurs et visiteuses ne tarissaient point d’éloges
sur les beaux sujets fournis par la Créche.

Leur bénédiction
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— Savoir d'étre aussi bien servis, ma foi ! ¢a ne nous
cofiterait point d’aller en chercher. ..

Et M. le Curé :

— Je vous l'avais bien dit ; ces enfants, c'est votre
bénédiction assurée.

La belle charité que vous avez faite, 1a !

-
* *

Personne ne se serait douté de la bénédiction qui
allait fondre sur ce foyer, M. le Curé moins que tout
autre.

Un soir de retraite paroissiale, M. et madame Saint-
Aubin demandaient leur curé au parloir :

— Ah ! bienvenue ! bienvenue ! chére madame et
cher monsieur.

— C'est par affaire, M. le Curé.

— Vous ne voulez plus des petils ?

— Ah ! il s’agit de bien autre chose!

Nous faisons notre retraite, une belle retraite, bien
préchée. La grice nous a touchés et nous venons,
comme les Péres nous y ont exhortés, régler de vieux
comptes.

— Allons, dites-moi cela, vite! que je passe I"éponge.

— Vous allez étre bien surpris.

— Non ; mon ministére me met & I'abri de toute sur-

prise.
— Eh bien, voici : Le couple & qui vous avez donné,
de confiance, une si bonne recommandation pour la
Supérieure de la Créche, n'est marié que devant le
ministre protestant. ..

— Pauvres vous autres!...

— M. le Curé, c'était dans I'Ouest, il y a huit ans. . .

Et toute 'histoire défila. Ignorance religieuse, fré-
quentations protestantes, soucis d'avancement, légére-
té, obnubilation, puis, promotion et transfert dans la
vieille province, souci de bien faire, retour aux pratiques
extérieures, assiduité aux prédications, priére, charité,
lumiére et victoire.

— Seul le respect humain nous a empéchés, jusqu'a
présent, de dévoiler cette erreur de jeunesse. Mainte-
nant que c'est fait, pourrez-vous régulariser notre si-
tuation ?

— Bien sfir ! bien sfir ! Ah ! que je suis heureux !

— Vous nous pardonnez de vous avoir abusé i ce
point ?

— Mes chers amis, & tout péché miséricorde.

— Et vous allez nous marier validement ?

— Dés que j'aurai la preuve de votre liberté respec-
tive.

— Ah ! merci. Merci, mon Dieu !

*
* *

A ce moment, la cloche convoquait les fidéles au ser-
mon du soir.

Le trio s'était levé.

Une autre inquiétude avait cependant surgi dans l'es-
prit de madame Saint-Aubin :

— Encore une question, cher M. le Curé :

Maintenant que vous savez toute notre histoire, notre
honteuse histoire, serez-vous obligé de rétracter votre
recommandation & la Créche ?

— Moi ? Rétracter ma recommandation ? Mais
jamais elle n'aura été si vraie ! C’est maintenant que
vous en étes dignes.

— Monsieur le Curé, vous étes vraiment un bien bon
pasteur. Vous comprenez mieux que personne.

— Ecoutez, je ne savais pas sous quelle forme votre
geste charitable attirerait la bénédiction du Ciel ;
mais j'étais stir qu'il ne resterait point sans une belle
récompense.

La wvoila, votre bénédiction!

25-V-33.

Une zélatrice

Un jour, vers 1932, dans un petit coin des Lauren-
tides, un coin de villégiature, 'homme de garde d’un
joli cottage, le voisin des gens de la ville, un travailleur,
pére de famille, intelligent, laborieux, mais fruste,
brusque et colére, s’emportait, au grand scandale de
ses employeurs, contre sa propre mére.

—La vieille maudite ! s’écriait-il, m’oblige & lui payer
deux cents piastres par année. Je ne sais pas ce qui
me retient de I'envoyer au diable !. ..

—FEugéne, ne parlez donc pas comme cela de votre
mere. C’est grave: un fils qui maudit sa mére !

—Pensez-vous qu’elle ne le mérite pas? Je lui sou-
haite rien qu'une chose, c’est de crever au plus vite.

—Eugéne, taisez-vous. Un pareil langage porte
malheur. Je ne veux plus que vous parliez comme cela
chez moi.

—C’est bon ! c’est bon ! Je vais me taire. Mais
je n’en pense pas moins, vous savez, Madame. Quand
on dit qu'elle va me cofiter deux cents piastres par
année, jusqu’a sa mort !

—Voyons ! Eugéne. Plaie d’argent n'est pas mor-
telle. Tandis que d’autres peines peuvent faire mourir.

—LCes propos se tenaient sur la véranda du cottage
ot madame X présidait, fin de septembre, & la pose
des volets et & la fermeture de la maison d’été.

3 * *

Par un beau jour de la saison suivante, Eugéne, 3
six heures du matin, frappait chez les citadins, ses
voisins. Il était hors de lui, violent et désemparé.
Aussi, quel coup !

Le médecin appelé, en hite, dans la nuit, pour
I'ainée des filles en proie & de grandes souffrances,
s'était trouvé devant un pur cas d’obstétrique.

Le pére était passé d'un premier émoi, déja sérieux,
elle pensait mourir, & un second, beaucoup plus vif,
elle était déshonorée; mais le troisiéme était indicible;
n'y avait-il pas ld-haut, dans la respectable vieille
maison, un petit étre accusateur, signe sensible et
permanent de la profanation de cette chose sacrée
qu’'est le mariage ?

Le grand-pére inopiné ne se possédait plus. Il blas-
phémait ! Il voulait faire maison nette. 1l voulait
lui-méme disparaitre. Il maudissait sa fille; il mau-
dissait plus fort encore 'innocente créature qui n’avait
pourtant pas demandé & naitre en de telles circon-
stances.

—Eugéne, dit tout & coup la dame de la ville, je
compatis & votre malheur. Mais je vous trouve
injuste envers votre fille. Y a-t-il beaucoup plus de
neuf mois qu'ici méme vous maudissiez votre mére et
lui souhaitiez malemort ?

Une douche d’eau froide produit de telles réactions.
L’homme se tut, frappé de cette remarque qu’il n'at-
tendait pas et qui le prenait en plein défaut.

Au surplus, la sagesse de son interlocutrice forgait
son respect non moins que son assentiment.

—’est vrai ! vous faites bien de me faire penser au
Grand Maitre. Ca va me radoucir. Sans cela, j’au-
rais été capable de tuer. . .

Pure coincidence, diront des sceptiques. Soit. Met-
tons que la divine Providence ne se méle plus de
fournir aux gens des occasions de se reconnaitre, comme-
elle donnait aux rois du siécle de Bossuet de grandes
et terribles lecons. Mais qui voudrait s’exposer, de
gaieté de coeur, & des coincidences aussi vraisemblable-
ment dirigées par le Souverain Maftre ?

L - *

La lecon fut acceptée, elle fut comprise; elle profita

au deld de toute espérance.
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Car 'enfant qui embarrassait tant son grand-pére,
I'année suivante, c’est son grand-pére qui venait nous
le redemander avec la jeune mére qui avait passé un
an a la Créche.

11 faut dire que jamais lecon ne fut plus habilement,
plus patiemment, plus constamment expliquée que par
cette dame, cette voisine, qui avait voulu aussi devenir
la marraine de toute la famille éprouvée.

Il y avail, & la maison, une grand’meére inconsolable
de savoir qu'un pauvre pelit enfant gisait, & Québec,
dans un hospice, et ne connaftrait jamais la douceur
d’une vraie maman;

Il y avait aussi un grand-pére, d’abord inexorable,
mais qu'une retraile fermée rendit miséricordieux et
calme;

1l y avait, enfin, & la Créche, une jeune convertie,
attachée au bébé dont elle prenait soin et qui en donnait
d’intéressantes nouvelles;

Madame, tout I'hiver prit des nouvelles du petit
enfant, vit la jeune meére, donna des nouvelles et des
conseils aux grands-parents.

Attachée au bébé dont elle prenait soin

Ah ! I'excellente zélatrice de la réhabilitation ! Meé-
me les bonnes gens du petit village, tous au courant et
tous scandalisés, les bonnes gens qui faisaient un détour
pour ne point passer devant la fatidique maison du
déshonneur, par les soins de la marraine de Québec,
finirent par comprendre et se répéter les uns aux autres,
trois aphorismes pleins d’a propos:

32 i tout péché miséricorde;

2° Si je répare une faute, je me grandis;

3° On se servira envers moi de la méme mesure dont
je me serai servi envers les autres.

* i L]

Nous passions, l'autre jour, vis-d-vis la maison
d'école. C'était le quart d’heure de récréation. Eh
bien ! savez-vous qui était traité avec la meilleure
camaraderie? Oui, vous avez deviné: c'était, aprés
huit ou dix ans, réadapté, aimé, aidé, guidé, l'enfant
méme qui était apparu si ficheusement, un matin de
printemps, message de la divine Providence & quel-
qu'un qui, dans son coeur ot par ses paroles, violait
avec colére le quatrieme commandement.

20 - VIII - 41
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Trop_tard

— Bonne féte, Mélanie ! Avez-vous pleuré ?

— Qui, j'ai pleuré, mon Pére.

— Qu'y a-t-il 7 De mauvaises nouvelles 7 De la
maladie chez vous 7 Un deuil ?

— Non, Dieu merci ! mon Pére ; mais, tenez, lisez
cette lettre et voyez si cela ne tire pas les larmes.

*
* *

Meélanie est une digne fille, bonne d'enfants & la Creé-
che depuis bientét vingt ans.

Elle fait partie de notre fameuse Légion étrangére
o se confondent, dans un beau dévouement de tous les
jours, d’honnétes filles et d’anciennes pécheresses, des
orphelines, de jeunes méres, de pauvres victimes, toutes
désireuses de sécurité morale, de fidélité au devoir, de
progrés dans la vertu, toutes désireuses de persévérance
et de sanctification.

Meélanie, déja ancienne, a vu passer dans nos services
d’enfants bien des filles auziliaires.

Mélanie, fille de confiance, a dit relever parfois des
courages de passagéres mal aguerries et lasses du
combat. Cest ce qui lui a valu, entre autres, 'épitre
qui, aujourd’hui, la fait pleurer.

Elle me la tend et je lis.

Avec sa permission, je lis tout haut :

Ma chére Mélanie.— C’est votre féte et je vous la
souhaite bien heureuse. Vous savez, j'ai toujours hite
& cet anniversaire d hiver comme & mon annuel voyage
d'été. Pour de vieilles amies, nous n’abusons pas :
une lettre et une couple d’heures de parloir par année. . .

Mais nous savons qu’il faut étre discrétes, si nous
voulons garder intact notre grave secret,

Mélanie, je suis contente de vous dire que l'année
reste bonne pour nous. Mon mari travaille toujours,
nous sommes en bonne santé, nous nous aimons sincé-
rement. Nosdeuxfamillessont parfaites & notre égard.
Bref, on ne peut demander mieux, dans les circons-
tances.

Pour vous, j'imagine que vous avez toujours votre
santé robuste, votre belle humeur et votre beau cou-
rage. Quelle place vous vous préparez pour le ciel !. . .
autrement plus belle que la mienne en tout cas !

Je m’efforce cependant de remplir saintement mon
simple devoir d’état, me disant que ne ne suis pas digne
de plus nombreuses responsabilités.

&
* b

Le gros événemeut des derniers mois, c'est que j'ai
un bébé maintenant -oh ! pas celui que j'ai toujours
désiré ! —le petit garcon de ma sceur; il 8 un an;
nous sommes allés le chercher pour soulager la maman
qui est veuve, qui est maladive et qui n’est pas riche
du tout.

L’enfant devait passer quelques semaines ; mais nous
I'aimons tellement que nous trouvons mille raisons, a
chaque visite, pour prolonger son séjour.

Si vous le voyiez ; il est blond avec de beaux yeux
bruns, de grosses joues rouges ; c'est I'annonce méme
de la santé'et de la joie de vivre.

1l marche et commence & parler ; il m’appelle tante
et mon mari papa. Nous l'aimons a la folie. Je vous
envoie son portrait ; vous aimerez slirement sa frimousse
et vous comprendrez que la présence de cet enfant
a notre foyer nous donne un bonheur difficile & décrire.
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Mais vous comprendriez sans que je vous le dise,
chére amie, que ce bel enfant ne remplace pas, dans mon
cceur, ma petite Cassilde.

bonheur qui m'en vient ne va pas sans souffrance.
Je ne me plains pas. Au contraire, je savoure plus
encore ma souffrance que le bonheur qui me 'apporte. . .

Un cceur de mére est ainsi fait.

Une fois blessé, la cicatrice ne vient pas.

Le mien saigne toujours.

Chaque soir, pour I'endormir, je berce, dans I'obscu-
rité de notre chambre, notre petit Jean-Marie. Je fer-
me les yeux, je chantonne ; et je m'imagine que c’est
mon enfant qui repose en mes bras, telle que je I'ai
connue et caressée. Kt je pleure et je sanglote, doulou-
reuse, le cceur brisé. . .

Mon Dieu ! que je souffre ! Et que j'expie donc cheé-
rement 'erreur de ma jeunesse !

ks
» -

Hier, Mélanie, c'était sa féte ; elle a eu quatre ans ;
toute la journée, le cceur me battait bien fort et je me
mordais les lévres pour ne point pleurer devant les gens.

Toute la journée, je 'al passée en esprit an pied de
la croix, nouvelle Madeleine, pénitente et résignée.
Ah ! quel martyre d’étre séparée de son enfant... et
pour la vie !

Chére amie, si vous avez de ses nouvelles — vous
I'avez peut-étre entrevue ; les parents adoptifs en sont
peut-étre fiers ; ils vont peut-étre la montrer aux reli-
gieuses ; ils envoient peut-étre des photographies. Je
ne sais pas, moi.

Procurez-moi, s'il vous plait, quelques renseigne-
ments, quelques reliques. . . une méche de ses cheveux...
quelque chose d’elle.

Mettez-vous & ma place ; aidez-moi dans mon isole-
ment !

Procurez-moi quelque chose d'elle . . .
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Ayez pitié d’'une pauvre mére malheureuse a jamais.

Mais je m’arréte, ma plainte a assez duré. Veuillez
excuser ma faiblesse et cette nouvelle confidence qui
ressemble tant a celles d’autrefois.

Présentez mes respects a la Mére Supérieure, & la
Mére Directrice, aux religieuses et aux compagnes qui
m'ont connue. Recommandez-moi a leurs excellentes
prieres. Pour vous, ma bien chére amie, souvenez-vous
de ma grande misére et de ma fidéle affection..

Madame X.

*
* *

— N'est-ce pas, mon Pére, que c'est triste ?

— Oui, et il faut prier pour la consolation de ce bon
coeur.

— Mais, dites-nous, Mélanie, comment lui advint
cette privation de son enfant ?

— Ah ! c'est tragique et bien simple. Ie pére de
I'enfant se convertit deux années plus tard que la mére
— une vraie conversion, par exemple — et il se mit en
frais de réparer ses méfaits.

Il retraca son ancienne compagne, lui démontra la
droiture et I'honnéteté de ses intentions, et I'épousa.

Toutefois, quand il s'agit de réclamer a la Créche,
I’enfant légitimée par le mariage de ses parents, on dé-
couvrit que, fort attrayante, aimable toute jeune, Cas-
silde avait été confiée & un excellent couple et adoptée
légalement aprés six mois de séjour dans sa famille
adoptive. Pressentis sur la possibilité de remettre leur
pupille & sa mére, les parents adoptifs n'en voulurent
point entendre parler.

Ils I'aimaient comme la chair de leur chair et feraient
valoir leurs droits jusque devant les tribunaux.

Voila comment, atterré devant l'irréparable consé-
quence, le jeune époux dut reconnaitre qu’il avait com-
mencé la série de ses réparations beaucoup trop tard.

20 - III - 33.

Le vin bavard

En avaient-ils pris des précautions pour cacher & tous
le grand malheur qui allait fondre sur un foyer jusque
la sans tache! Le médecin s'était enquis, le curé était
venu, la mére, & son tour, avait voulu vérifier les rensei-
gnements qu'on lui avait rapportés. Et ¢'avait été
réglé que nous coopérerions en tout pour fournir a la
jeune fille inconsidérée d’une famille fort considérée le
plus vraisemblable des alibis.

Précautions au dehors, précautions au dedans, pré-
cautions auparavant, précautions durant le séjour, pré-
cautions, minutieuses précautions, au sortir du secou-
rable refuge. Tout, dans le détail, était prévu.

Une fois rendue & la Miséricorde, elle cachersit,
méme & toute compagne de malheur, non seulement
son identité, mais encore son visage et sa personne.
Elle s'isolerait totalement, dans une chambre écartée,
vue seulement d'une religieuse, d’une infirmiére et du

. médecin traitant.

Nul ne la verrait arriver, nul ne la verrait repartir.

Cofite que cofite,on sauverait son honneur, son ave-
nir ; cofite que cofite, le malheur serait atténué dans
ses graves et multiples conséquences ; oui, colite que
cofite, fallat-il la séquestration d’un long semestre.

*
. »

Ah ! sans doute sacrifiait-on, sans y beaucoup réflé-
chir, Ia fréle victime qui allait voir le jour dans des cir-
constances si particuliéres et si embarrassantes. ..
Mais, le pauvre petit, lui, on ne le connaissait point
encore. Et pour tous les embarrassés que sa présence
pourrait stigmatiser, il prenait d'avance figure d’'im-
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Chut !

portun, d'intrus, de ficheux. Non ! pour lui, ni con-
sidération, ni pme Tant pls s'il ne devait )amms
connaftre ni son pére ni sa mére, ni leur visage ni leur
cceur ni leur nom ! Tant pis ! L'honneur primait tout.
Trois autres filles & la maison ne risqueraient-elles
point de ne jamais trouver preneur & cause des prévari-
cations de leur ainée ? Un frére ne se montrait-il pas
particuliérement dur au conseil de famille ? Décidé-
ment il faudrait laisser « ¢ca » & la Créche et n'en plus
jamais entendre parler. On dépenserait n’importe quoi,
mais il faudrait passer I'éponge & tout jamais sur ce
néfaste souvenir.

Et, d’avance, le petit payait du malheur de sa nais-
sance un bonheur qu'on voulait malgré tout restaurer.

.
- *

Il faut avouer qu'on était particuliérement intelli-
gent et que le plan, longuement et savamment élaboré,
devait réussir au deld de toute espérance.

Mademoiselle partit, mademoiselle revint ; et il n'y
eut Ame qui vive & soupgonner le drame ol elle avait
le rble principal.

Les religieuses furent félicitées pour leur doigté, leur
discrétion et on leur voua une reconnaissance illimitée.
Jamais on n’aurait cru & tant de savoir-faire uni & tant
de chrétienne et compréhensive bonté., Enfin, on com-
prenait la vérité de la parabole du Bon-Pasteur. Enfin,
on était convaincu de l'utilité d’une ceuvre encore trop
discutée, encore trop peu secourue.

Bref, tout était pour le mieux dans le meilleur des
mondes. .

lorsque, au jour de I'an, faisant des visites, et
aymt accepté trop de petits verres, I'sutre, le parte-
naire, le é jeune homme qui avait séduit la
distinguée jeune fille, 'autre acteur du drame, rentra
en scéne.

Eméché, il eut le vin expansif ; et, en nombreuse
compagnie, & la vue d'une jolie famxlle ol on vantait
les es du dermer-né

—Moi aussi, dit-il, j’en ai une belle petite fille.

—Vous. .

—Oui, moi !

—Mais, od donc est-elle ?

—A la Créche !
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—Allons done ! vous plaisantez !

—Non ! non ! demandez & une telle. C’est elle qui
I'a laissée 12. TUne belle petite fille, vous savez !

*
* *

Il n’y avait que cela qu'on n’avait point prévu: le
vin bavard ! .

Vous pensez qu'il y eut du susurrement dans Lan-
derneau.

Tout le monde, dans le grand village, connut quel-
que chose de I'incident, et, sur ce quelque chose, broda
quelque légende plus ou moins sensationnelle. Il
n'y eut guére que la famille si précautionneuse 4 n’en
point entendre parler. Personne n'aurait osé.

*
* »

A quelque chose, toutef8is, malheur est bon.

Cette indiscrétion révéla au frére du coupable le poi-
gnant abandon d'une innocente créature.

Et trois jours aprés, sa femme et lui venaient récla-
mer leur niéce comme fille adoptive.

Consolant épilogue d’un drame qui, quatre-vingt-
dix fois sur cent, se termine par un abandon sans retour.

1-1IX - 36

Mariage-réhabilitation

Les grandes actions sont souvent le fait des petites
gens. On le constate en bien des domaines ; on le tou-
che du doigt presque tous les jours a la Créche, soit
au domaine de la pénitence, soit & celui des adoptions.

Hier, il s’agissait de réparation.

Un garcon, modeste travailleur, vient offrir d’épouser
celle qu'il a déshonorée et de reprendre l'enfant qu’il
avait d’abord cru devoir abandonner.

Résultat d’un bon caréme, résultat d'une bonne re-
traite. Il a médité sur la double conséquence, éternelle
et temporelle, du péché. Il a prie. Il a consulté.
11 a décidé de prendre toutes ses responsabilités. Il a
décidé de faire rentrer dans l'ordre toute une situation
anormale.

— Autrement, dit-il, j'ai I'impression que, du reste
de mes jours, je n’aurais plus de paix. Aprés tout,
7’ai bel et bien giché I'avenir de ma compagne. J’ai
ruiné d’avance celui de notre enfant. Et je comprends
trop, maintenant, pour tourner le dos & mon devoir.
Voulez-vous, M. I'abbé, demander sa main, et offrir
la mienne ?

— Trés bien ! je vais pressentir et, au besoin, inter-
céder pour vous. Vous me paraissez avoir un bon
fond. .. un bon pére et une bonne mére. ..

— Ah ! pour cela, vous P'avez dit.

*
~ *

— Ma fille, celui que vous avez déjd appelé votre ami
revient 4 la surface. Ilest préta réparer votre commune
erreur dans la mesure de ses forces. Il offre de vous
marier. Que vous en semble ?

La convalescente ferme les yeux comme pour mieux
réfléchir ; puis, aprés une pause, assez longue :

— Mon ére, J’ faut que je commence par pardonner.
Car, moi aussi, j'ai été abandonnée. Il n’y avait pas
que mon enfant... Mais puisque le bon Dieu permet
ce retour, il me semble que c’est pour le bien des trois.
J'ai tant prié que ¢a me parait une réponse. Quant &

lul, 1! appartient 4 une bonne famille, et ¢a ne se peut
est lui-méme converti, que nous fassions un
mauvms ménage... Je dis oui, mon Pére.

— Mais que diront vos parents ?
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— Je suis en Age. Ils sont loin ; et puis. .. je ne les
aurai pas toujours, tandis que, toujours, je me repro-
cherais 'abandon de notre enfant. Si je dois avoir de
la peine, j’aime mieux que cela vienne de chez nous
que de la Créche.

*
* *

Les négociations ne se sont point éternisées. Tout
a été pour le mieux.

Du jour ot le retraitant a décidé d’assumer les gra-
ves responsabilités d’'un mariage chrétien, il a vu sa
situation s'améliorer de cent pour cent.

Du jour on ila revu, transfigurée, d’Ame et de visage,
la malheureuse qu’il avait abandonnée & son triste sort,
il a connu I'amour de bonne qualité et fait veeu de dé-
vouement.

Du jour o, tremblant d’émotion et des larmes plein
la vue, il a tenu dans ses bras I'innocente victime de
deux amours égoistes et coupables, il a juré d’étre, en
dépit de tout et par la grice de Dieu, un époux et un
pére sans reproche.

— Je n’aurais jamais cru, dit-il, qu'aprés une conduite
si honteuse, je pourrais encore marcher le front haut
et me sentir si heureux.

— Mon ami, c'est 13, dans toute sa splendeur, la
réhabilitation de Jésus-Christ. Tout est effacé ; et la
reconnaissance des pardonnés ajoute encore & leur
bonheur... Mais il va rester & vainere un grand obs-

e : vos parents, vos connaissances, vos ennemis,
si vous en avez. . .

— Monsieur le Curé, il doit y avoir moyen de faire
comme Notre-Seigneur dans sa passion, se taire.

— Ah ! si vous avez le courage de tout endurer par
amour pour lui, c’est bien sfir que vous n’en retirerez
que de plus grandes bénédictions.

*
* *

Hier done, un peu mystérieusement, dans la crypte
d’une grande église, & une heure tardive, sans éclat, sans
apparat, sans publication, avec toutes les dispenses
requises, le rite s’est accompli du sacrement de mariage
entre un garcon et une fille qui, d’abord, s’y étaient
fort mal préparés, mais, dans la suite, se sont ressaisis
et ont voulu compenser le retard et les défaillances.
Un vrai bon mariage plein des promesses faites par la
sainte Eglise aux époux craignant Dieu.

De I'église, le cortége s'en est venu au parloir de
P'Hopital de la Miséricorde, prendre livraison du ca-
deau de noces. Vous devinez 7 Un poupon d’un
mois avec son trousseau, avec son biberon, avec, par
écrit, son régime, avec un Evangile pour le pére et un
crucifix pour la maman.

Décidément, les petites gens, quand Dieu leur parle
au cceur et qu’ils écoutent, les petites gens peuvent
accomplir de grandes choses.

4-1IV-35.

119

Recouvrement

C’était & Montréal, il y a trois ans, un dimanche soir.

On sortait de vépres.

Un jeune couple, d’allure sympathique et particulié-
rement distinguée, se dégagea tout de suite de 'encom-
brement du parvis.

L'un et 'autre gardaient silence, comimne & la veille
d’une explication, I'un réfléchissant i ce qu'il allait dire,
P'autre appréhendant I'entretien tout prochain.

*
* U

Dés qu'on se fut isolés, la conversation s’engagea :

— Ma petite femme, j'ai une chose & te demander. .
Je ne voudrais pas étre indiscret. . .

— Mais demande, cher ami, demande !

— Es-tu malheureuse avec moi ?

— Malheureuse ? Y penses-tu ? Toi, si bon, si
prévenant, si dévoué, si affectueux ! Malheureuse ?
Allons, qu’est-ce qui te passe par la téte ? et pourquoi
cette question, en bonne vérité ?

— Vais-je te le dire, maintenant que tu parais si dé-
terminée & ne rien laisser voir. ?

— Parle, parle ! Tu ne mérites pas de pareilles in-
quiétudes.

— Ecoute, chérie. Tout & I'heure, dans Déglise,
secrétement, tu pleurais. Depuis notre mariage, cha-
que fois que nous sommes entrés dans une église, tu y as
furtivement essuyé des larmes ; je suis a la fois touché
et mortellement inquiet de ta station obligée ilastatue
de Notre-Dame des Sept-Douleurs. Jusqu’ici, je n’ai
jamais rien voulu faire voir. Mais ma discrétion
s'efface aujourd’hui devant mon tourment moral. Que
de fois je me suis apercu, en arrivant i la maison, que
tu avais pleuré !

— Mais tu sais bien que, nous autres, les femmes,
nous nous faisons de la peine avec des riens.

— Alors, c’est bien mal, puisqu'il s’agit de vétilles,
de me faire si soigneusement tant de cachettes.

— Pardonne-moi ; c’est ta faute aussi. Si tu m’a-
vais plus tét questionnée, ..

— Allons, mon amie, confie-moi tes scrupules.

— Des scrupules ! Si tu savais !

— Ne me fais pas peur, au moins.

5

Le cadeau de noces.
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— Tu veux savoir la cause de mes larmes ? Sois
tranquille. Tu n'y es pour rien. Mais, si tu en verses
4 ton tour, ce sera ma faute, ma trés grande faute.
Crois-moi, il faut que je sois bien siire de ton immense
amour, pour te faire ma confidence.

— Chérie, je t’ai épouséé pour étre ton appui, ton
protecteur, ton consolateur. Ma seule peine, c'est de
constater que tu ne m'as pas demandé plus t6t de sécher
tes pleurs.

— Eh bien, voici :

Mon Dieu, aidez-moi ! aidez-nous !

Il y a quatre ans, en pleine folie de jeunesse, j'ai eu
I'épreuve qui assagit toute personne bien née. J'étais
légére, mondaine, imprudente, sensuelle. Le bon Dieu
imposa & mon cou trop raide le_joug du déshonneur. ..
Mais j'ai peur de ton mépris.

— Cheére, j'ai pitié de toi. Je t'aime telle que je t'ai
connue, telle que tu es, je t'assure. N’aie point peur.

— La griice m’attendait & I'Hopital de la Miséricorde.
J'y fus traitée, moralement, mieux encore que physi-
quement. J'en sortis transformée, telle que tu m’as
connue, comme tu dis, sérieuse et triste. ..

— Mais pourquoi triste, maintenant ?

— Tu le demandes ? Ah ! ¢’est vrai, tu ne sais pas
ce qui peut se passer au cceur d'une mére privée de son
enfant.

— Ma chérie, je te demande pardon d’avoir si lente-
ment découvert et compris la grave cause de ton cha-
grin. O est-il cet enfant ?

— Pour protéger I'honneur des miens, pour empécher
ma pauvre maman, qui était malade, de mourir de
chagrin, comme j'avais caché ma honte, ainsi j'aban-
donnai le pauvre petit étre. .. Mais depuis, sa pensée,
ses vagissements, ses appels me poursuivent sans cesse,
et le jour et la nuit, au travail, dans ma priére et jusque
dans mes réves.

— Pauvre martyre ! Mais demain, mais, ce soir,
nous irons chercher ton enfants; moi aussi je souffre
pour lui, je souffre avec tol.

N'est-ce point cette charité, la réparation de cet
abandon, que le bon Dieu attend pour nous accorder
des enfants ?

=
- L

Le lendemain, & la Créche, un monsieur et une dame
demandent & voir Mére Supérieure.

C’est le monsieur qui parle. La dame, elle, ne fait
que pleurer.

— Ma mére, je suis M. Untel. Ma femme, que
yaime de tout mon cceur, m’apprend qu'elle a ici, de
bien avant notre mariage, un enfant, une petite fille,
Yolande. Je veux la rendre & son affection. Est-elle
encore ici ?

— C'est un gros risque de l'avoir abandonnée si
longtemps. Elle peut étre décédée ; elle peut avoir
été placée. Mais auparavant, avez-vous bien pesé
votre démarche ? Avez-vous pensé au qu'en dira-t-
on ? Vous rendez-vous compte que vous n'étes pas
tenu & cette adoption, et qu'une si belle action pourra
étre bien diversement appréciée ?

— Ma meére, c’est tout pesé. Je trouve que j'accom-
plis un devoir et une charité. Je suis sfir de la béné-
diction du bon Dieu.

— Trés bien, monsieur ; je cours au dossier. Mais
comment identifier la petite ?

— Elle est née le 8 février 194+

— Et sa meére pécheresse portait & I"'Hépital le numé-
ro cent soixante-treize, ajouta humblement la jeune
épouse.

Mére, hitez-vous, s'il vous plait. J'endure le mar-
tyre. J'ai peur qu'elle soit morte ; j'ai peur qu’elle
soit placée. Est-ce un pressentiment ?. ..

— Confiance, ma fille. Attendez-moi et priez. Ce
ne sera pas long.
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La Mére Supérieure n'a fait qu'une course du par-
loir aux archives, et du dossier de Yolande au solarium
ou, toute rougeaude et joyeuse, la petite délaissée sou-
rit encore 4 |'avenir et attend 'embrassement d’une
meére.

Personne ne décrira jamais la scéne pathétique du
recouvrement, du cri maternel, de la surprise et de I'ef-
froi de 'enfant, de ’émotion des témoins. . .

La scéne pathétique du recouvrement

*
A *

_— Cent soixante-treize, on vous I'avait prédit que,
s1 vous restiez bonne, le bon Dieu vous donnerait quel-
gue bonheur inattendu.

1-II1 - 33.

La jeune veuve

Au Service des Adoptions:

— Vous me reconnaissez, M. I'abbé ?

— Vaguement, pour dire vrai.

— Vous ne vous rappelez pas ? “ Deux cent treize ”.
Il y a deux ans, celle qui, pauvre, vous demandait de
lui garder son petit garcon... et dont vous avez eu
pitié.

—J'y suis maintenant; oui, je vous retrouve.
Vous aviez des accents si sincéres que nous vous avons
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fait cette charité exceptionnelle, Et pour vous mon-
trer que je vous remets tout 4 fait, je vous dirai que la
sceur économe m'a signalé vos envois d’argent de ces
derniers mois. . .

— Oui, le bon Dieu m’a aimée, malgré tout.

— C'est que la vraie conversion efface tout.

— Aux yeux du bon Dieu. ..

— Ah ! le monde a la mémoire malveillante. Il est
cruel, c’est entendu. Mais le bon Dieu. . .

— C’est siir qu’il m'a aimée grandement. Voyez,
jJ'étais sans le sou, sans position, sans influence, avec
une mére veuve, malheureuse et malade. Nous étions
deux, ou plutét trois dans la véritable misére.

— Qui, trois dans trois miséres.

— C'est vrai. Maman dans la misére du chagrin,
moi dans celle du déshonneur et le petit dans celle de
I’abandon.

— Mais tout s’est arrangé, n'est-ce pas ?

— QOui, M. I'abbé. Vous savez que je suis couturiére.
Eh bien! je n’ai point manqué d'ouvrage une journée,
depuis mon départ. Je donne satisfaction et, d’une
cliente & l'autre, ma bonne réputation me précéde.
C’a été la consolation de maman. Elle croit & ma
réhabilitation parce qu'elle en est témoin. Elle me
voit aller & la messe et communier chaque matin, Nous
récitons ensemble, chaque soir, le petit office de I'Imma-
culée et le chapelet. Je ne sors jamais qu'en sa com-
pagnie. . .

— Heureuse faute alors qui vous vaut a toutes deux
tant de bonheur !

— Ne parlons pas de bonheur, M. I'abbé. Car nous
ne I'avons pas encore,

— Jedevine. Jesais. Vous voudriez votre petit.

— Oui. Et nous sommes toutes les deux d’accord sur
ce point. La premiére fois que je me suis ouverte &
maman du besoin de mon cceur de mére elle m’a dit :
* Je ne me ferai jamais & l'idée qu'un enfant de méme
sang que nous traine dans un hospice. ” Cette parole
m’a donné le courage de n'importe quel sacrifice. Vous
savez, tout le monde a du cceur dans notre famille.

— Mais le monde ? le qu'en dira-t-on ? le déshonneur
perpétué ? Lui avez-vous représenté ?...

— Le cceur de maman est plus fort que tout cela.
Nous avons seulement changé le lieu de notre habita-
tion et laissé tomber des relations qui eussent favorisé
les cancans. Dans la ville et parmi laclientéle, je me
suis toujours donnée comme veuve. Je ne porte.que
du noir. Je parle de mon bébé. On lui est sympa-
thique. On me plaint. On me souhaite de pouvoir le
reprendre.

— Votre histoire est de plus en plus belle, ma fille.

— Et maintenant, M. I'abbé, je viens vous demander
de nous remettre mon petit. Nous viendrons le cher-
cher cette aprés-midi. Il est temps qu’il soit choyé
par les siens et grandisse dans l'atmospheére a laquelle il
a droit, aprés tout.

— Comment voulez-vous que je vous désapprouve,
que je vous refuse ?... Mais...

— Mais quoi ?...

— Mais étes-vous sire de pouvoir subvenir aux be-
soins de trois personnes ?

— Pourquoi douterais-je de la Providence ? J’ai
de l'ouvrage au point d’en refuser.

— Et si 'ouvrage venait & manquer ?

— Au besoin, je quéterai. Mais je ferai honneur &
mes obligations.

— Vous renoncez au mariage ?

— 11 y a longtemps que c’est fait. Ma vocation est
toute trouvée. Je me consacre & mon enfant,

— Savez-vous que c'est beau, que c'est grand, que
c’est héroique ce que vous entreprenez la ?

— M. l'abbé, au couvent, on m’a toujours dit que
faire son devoir, ce n'est pas étre héroique.

— Heureux alors le couvent qui prépare de si belles
conversions ! A cette aprés-midi,... madame.
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La jeune veuve

Ed
» *

Hélas ! pourquoi ne s'en est-il trouvé qu'une avec
un si grand cceur ?

700 autres petits abandonnés voudraient une héroine
pour mére.

10 -IX - 33.

... de Eaiblesse

Une mére adoptive est tombée gravement malade.

Le médecin diagnostique un cas avancé de tubercu-
lose et prescrit le séjour & I'hépital.

= Entre nous, glisse-t-il, elle n’en reviendra point.

Et il nous raméne, comme 2 sa vraie maison, Monique,
une brave petite fille de douze ou treize ans.

— I n’y aurait personne pour veiller sur cette exis-
tence. Le reste de la famille, sauf le pére qui est en
proie & un amer chagrin, nourrit & son égard les plus
tenaces préjugés. La reprendriez-vous, ma sceur ?

— Stirement, docteur, que le Bon-Pasteur ne laissera
point & l'abandon cette enfant dont la Providence
lui avait déja autrefois confié la garde. Venez, Moni-
que, nous allons nous occuper de vous durant la mala-
die de votre maman. Plus tard. .. vous irez la rejoin-
dre, vous irez vivre avec elle. Dites bonjour et merci

au bon docteur. . .
*
* *

Monique a de I'élégance ; elle a de la grice ; elle a
méme une simplicité qui charme. On a développé —
est-ce sa mére adoptive, est-ce I'institutrice, est-ce M.
le Curé ? — on a développé, chez Monique & peine ado-
lescente, un remarquable esprit surnaturel. Les bon-
nes de la Créche en sont frappées ; elles en retirent
méme une profitable édification.

Monique est blonde avec de beaux yeux noirs.

Elle est déférente, prévenante, modeste, s’applique
& bien parler, 4 bien chanter, 4 bien ravauder, déja.

Elle est plus mfire que son fige et ne s'en doute aucu-
nement.

C'est ce qui fait qu'on lui parle comme & une fille
sérieuse et qu'on l'aime comme une simple eafant.

*
x »

Mais septembre approche, et les études de Monique
vont reprendre. Le séjour & la Créche est purement
passager. Elle y est singuli¢re, seule d'dge scolaire,
Et comme ce serait dommage d’entraver 1’élan de son
fime ! Elle veut s'instruire, déclare-t-elle, pour * faire
une religieuse. .. en tout cas une sainte’’. Comme
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Monique

ambition raisonnée, ce n'est pas si mal : Apprendre
pour se sanctifier. )

Nous la conduisions donc naguére au pensionnat.
Le trajet comportait pelerinage & un sanctuaire de la
bonne sainte Anne. Et nous I'engageimes & mettre,
par une fervente invocation, son année d'études sous la
protection de la mére si vénérée de Marie.

En sortant du sanctuaire :

— Pourquoi donc qu'on est toujours déchetée, nous
autres, les enfants de la Créche ?

— “ Déchetée "', Monique, quand nous nous occu-
pons de vous avec tant d'affection ?

— Ah, pas vous, mon Pére... Pas les religieuses. . .
ni papa... ni maman. Mais..

— Mais qui ?

— Tous les autres. O je restais, personne ne m'ai-
mait, & part mes parents,

— Allons, allons ! quelle exagération !

— Certain, mon Pére ! Tenez, j'ai entendu une da-
me dire & maman qu'elle n'aurait jamais di me pren-
dre, parce que je suis l'enfant du crime.

— Du crime ? Qu’est-ce qu'un crime, Monique ?

— Je ne sais pas, mais je sais que cest treés laid.

— Qui, un crime, ce serait comme de... tuer. Qui
pourrait dire que vos vrais parents ont tué ?

— Mais pourquoi alors, disait-elle cela, la dame ?

— Ecoutez, Monique, écoutez bien. Cette bonne
femme ne comprend pas la misére, Vous, il faut que
vous la compreniez. Enfant ducrime? non! Si vous
aviez des vices, si vous faisiez sans cesse de graves pé-
chés, on pourrait peut-étre penser que vos parents
étaient des criminels. Mais vous avez bon cceur,
vous avez bon caractére ; vous &tes obéissante, vous
8tes franche, vous étes studieuse... Vous aviez sire-
ment une bonne mére, mon enfant.

— Alors comment diriez-vous ¢a, vous, mon Pére ?

— L’enfant de la faiblesse, Monique. Vos parents
ont manqué de volonté. Ils ont manqué d'obéissance,
Ils n’étaient pas préts & se marier et ils ont vécu en-

semble comme s'ils étaient mariés. Le bon Dien a fait
semblant de croire qu’ils étaient mariés et a fait comme
pour tout le monde ; il leur a envoyé un petit enfant. . .

— Moi ?

— Oui, vous, l'enfant de la faiblesse. Alors, vos
parents se sont apercus de leur erreur et de I'impossibili-
té on ils étaient de prendre soin de leur petite fille.
Ils I'ont déposée, naissante, & la Créche. Et c’est ainsi
que les religieuses du Bon-Pasteur, devenues vos meéres,
se sont chargées de votre avenir.

Monique pleure et abandonne son front sur le bras du
prétre :

— Comme ¢a, mes vrais parents, quand méme qu’ils
vivent, je ne les connaitrai jamais ?

— Ah! pauvre enfant ! j'ai bien peur qu’il faille en
faire le sacrifice pour ici-bas. Vous voulez devenir une
sainte. Eh bien ! une sainte, quand le bon Dieu la
met devant un sacrifice, elle le fait tout de suite, géné-
reusement, vaillamment, saintement. ..

Silence. .. silence émouvant.

Monique & les yeux fermés et les joues couvertes de
larmes ; elle ploie sous quelque invisible eroix :

— Je le fais, mon Pére, mon sacrifice, dit-elle enfin,
pour tous mes parents.

L’enfant de la faiblesse est vraiment forte dans sa
trop durable épreuve.
Bravo, Monique !

28-X-34

Indiscrétions

Il se commet, & I'égard des enfants adoptifs prove-
mant de la Créche, une grande cruauté: c’est celle de
leur révéler indiiment, de leur reprocher, ou de leur
jeter comme une injure l'illégitimité de leur naissance.

Toute personne qui a du coeur, de la charité. toute
personne qui a la compréhension, le sens de la vie, voit,
d’un simple coup d’oeil, et 'opprobre qui s’attache a
ces malheureux enfants, et la discrétion qui s'impose
sur un si triste sort.

Mais que faut-il trop souvent déplorer? Par exem-
ple: Les enfants du voisinage ont quelque dispute
avec le pupille; 'affaire s’envenime et soudain, écho
spontané des conversations de famille, I'injure jaillit . . .
Ou bien: Le pupille fait quelque action repréhensible,
il taquine plus que de raison; il incite & la désobéissance;
ou encore il brise, par accident, un carreau: en faut-il;
davantage? (’est un bitard, un petit maudit bitard.
Qu'il ne remette plus les pieds ici! On va le faire
reconduire d’ot il vient. Quelque fois, I'enfant parle
de son papa, de sa maman; il invoque leur témoignage,
leur gotit, leur opinion. Et quelqu’un de malveillant
trouve moyen de lui dire: « Tes parents?... Ton
pére, M. un tel? ta mére, Madame X ? Mais non !
Des parents, tu n'en as pas, toi. Tu viens de la Cré-
che !'» D’autres fois, enfin, les parents, tout fiers,
présentent l'objet de leur protection: — « C’est notre
pelit garcon, Monsieur..., notre grande fille, Ma-
dame. » — « C’est-d-dire vos éléves. Vous n’aviez pas
d’enfants & vous, si je me souviens bien. Ceux-ci vien-
nent de la Créche. Ah !ils sont bien chanceux de vous
avoir ! »

Et coetera . . .

Des enfants qui ne comprennent pas la portée de
leurs discours, des grandes personnes mal disposées,
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d’autres sans circonspection, sont la cause d’incommen-
surables peines, sinon immédiatement pour l'enfant
adoptif, assurément toujours pour ceux qui l'aiment
comme leur véritable progéniture.

Or, c’est pourtant un devoir élémentaire de psycho-
logie, pour tout chrétien, que de souvent s'imaginer
dans la peau du prochain et de s'appliquer, alors, a ne
point faire & autrui ce qu'a sa place il n'aimerait pas
qu’'on lui fit. ’

La recommandation est aussi ancienne que I’Evan-
gile.

Méme quand il s’agit de défauts dont le prochain
peut étre tenu responsable, il faut une raison suffisante
pour s'ériger en juge sévere. Mais 'orgueil, le dépit,
la colére, et, pour tout dire, la méchanceté peuvent étre
des prétextes; ils ne sont pas des raisons de morigéner.
« Hypocrite, s’écrie alors Notre-Seigneur (Matth., VII,
5), ote d’abord la poutre de ton oeil, et ensuite tu verras
comment Oter le fétu de I'oeil de ton frére. »

A plus forte raison donc, faudrait-il étre charitable
et retenu quand il s’agit de reprocher & quelqu’un, non
plus ses propres défauts, mais les fautes de ses parents.
Quelle part ce prochain y a-t-il eue? En quoi fut-il
complice? Et qu’y peut-il vraiment, aujourd’hui,
aprés votre remontrance ?

Aussi bien, s'il faut tenir compte du grave avertisse-
ment de Celui qui nous jugera tous (Matth., VII, 2):
€« On se servira envers vous de la méme mesure dont
vous vous serez servis. Vous serez jugés selon que
vous aurez jugé », et s'il faut avoir & coeur de se ména-
ger miséricorde et pardon pour l'ultime comparution au
tribunal du souverain Juge, qui donc voudrait, ces
salutaires pensées & l'esprit, reprocher & un gamin
d’étre né de parents naturels? Qui voudrait braver
le talion du Tout-Puissant ?

Non, soyons humbles !| Un bétard humilié est mieux
en cour gqu'un enfant de famille orgueilleux. C'est au
coeur avant tout que le Seigneur attache du prix;
quand je serais de la souche la plus noble, si je suis
altier, si je suis seulement pécheur invétéré, que me
vaut, en définitive, ma naissance, que me vaut mon
éducation, sinon une aggravation de mes responsa-
bilités ?

* ¥ A2

A supposer toutefois que votre horreur et votre répul-
sion pour les sans-famille fat irrésistible, et que 1'appel
& la charité chrétienne coule sur votre esprit comme
'eau sur l'aile d'un canard, n’injuriez point les btards.
Ils font partie de la société civile et celle-ci leur assure
la protection de son code et de sa police. Ils ont droit
& une vie paisible et honorable. Sans doute, un préjugé
court-il parmi nos gens. Ils s'imaginent que, pourvu
que ce soit vrai, ils peuvent impunément jeter, & la face
de n'importe quel coupable, I'injurieux rappel de ses
fautes, de ses condamnations et de ses peines. C’est
une erreur, et qui a déja cofité cher a plusieurs. Non,
ce qui compte, en pareil cas, devant les tribunaux, c’est
I'intention de celui qui profére les injures, I'intention de
mépris, de ridicule, de vengeance, le besoin en un mot
d’assouvir un mauvais sentiment. Ah ! certes, nous ne
sommes point de ceux qui approuvent les personnes
chicaniéres et processives. Mais, quand des parents
adoptifs ont épuisé les moyens de bon voisinage et
voient persévéramment ridiculiser ou mépriser leur
enfant, quand ils ont demandé aux compagnons ou
compagnes de jeu ou de classe, decesserleurs brimades,
quand ils sont intervenus, de vive voix ou par lettre,
auprés des parents mis en cause, et toujours sans résul-
tat, qu'ils recourent alors a la loi, qu’ils voient un avocat
et qu'ils obtiennent des garanties de paix, ce n'est que
dans |'ordre.

Seule, en effet, une raison de bien public peut justifier,
sur le compte du prochain, la mention de quelque
circonstance diffamante.

Amislecteurs, soyons pitoyables, soyons bons et soyons
discrets pour les enfants qui viennent de la Créche.

21-V-41

Provenance ou orientation ?

—M. I'abbé, notre gar¢on a cinq ans ; nous le trou-
vons incomparable et surtout nous avons la parfaite
illusion d’étre ses vrais parents. Mais ce n'est un secret
pour personne du canton que le petit Maurice vient
de la Créche. En pareille notoriété, que nous conseillez-
vous ? De lui cacher autant que possible son origine ou
de la lui révéler tout de suite ?

Il vient de la Créche
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—Votre cas, chers amis, se pose tous les jours. Exa-
minons-le froidement. D'une part, par un sentiment
bien naturel et fort louable, on voudrait, n'est-ce pas ?
que le pupille fiit toute sa vie sous 1'heureuse impres-
sion qu'il est de souche authentique et bien saine ;
on voudrait lui épargner la douloureuse épreuve d’avoir,
un jour ou l'autre, & rougir de sa propre mére ; on sait
avec quelle dureté les uns, avec quelle sympathie les
autres, se chargent de rappeler & un pauvre abandonné
le déshonneur d’une naissance oi il ne fut pour rien ;

Eustelle

on se met & la place d'un enfant choyé, mais, toute sa
vie, exposé aux quolibets, aux injures, au silencieux
mépris de personnes souvent plus exigeantes pour I'hon-
neur des autres que pour leur propre conduite morale ;
oiti, d'une part, on souhaiterait effacer & tout jamais un
lamentable souvenir ; d'autre part, toutefois, on hésite
A briser le charme d’une bienheureuse apparence. L'en-
fant dit avec une telle candeur : « papa... maman. ..
grand-papa... grand'maman...» Comment oser lui
annoncer que rien de cette parenté n'est réel ? Et
surtout quand lui avouer la triste vérité ?

J'aime beaucoup la solution envisagée par une in-
telligente petite maman adoptive : « Ca vous sur-
prendra peut-étre, me disait-elle naguére, mais j'ai
hite que 'enfant comprenne assez pour lui dire que
nous ne sommes pas ses parents...»

—Pourquoi la hite ?

—Pour étre la premiére rendue. Vous comprenez
qu'a la moindre petite chicane aveec les enfants du
voisinage, aux premiéres brimades des enfants d'école,
aux premiéres espiegleries d'un enfant taquin ou léger,
compagnons ou compagnes lui serviron}, en périphrase
ou tout crfiment, l'épithéte redoutée. Mais si, bien

avant tout cela, et en prévision de tout cela, nous avons
expliqué & notre petit que nous ne sommes pas ses pre-
miers parents, qu'aprés sa naissance il a été déposé a
la Criche, que, peut-étre, ses vrais parents étaient
trop pauvres, ou bien trop malades, pour en prendre
soin, que, peut-étre, ils sont morts, qu'en tout cas,
on n'en a plus jamais entendu parler ; si nous lui avons
exposé combien le bon Dieu a été bon de lui remplacer
ses premiers parents par des seconds, qui I'aiment et
veulent en prendre soin toujours..., jusqu'a ce que

lui, & son tour, et en retour, prenne soin de ses parents
devenus vieux et impotents, nous avons préparé notre
enfant & recevoir, sans trop d’étonnement ni d’émotion
soit les indiscrétions, soit les injures ; car si, en effet
quelqu’un lui dit : « M. Untel n'est pas ton pére. Ta
mére t'a abandonné. Tu viens de la Créche. Tu
n’es qu’un enfant trouvé, » I'enfant, quoique bien jeune,
se dira intérieurement :

—Bah ! s'il pense m'apprendre quelque chose, celui-
1! Il y a longtemps que papa et maman m'ont tout
expliqué. . .

Jestime aussi que ce sera moins douloureux pour
notre enfant, lorsque, plus tard, ayant compris davan-
tage le sérieux de la vie morale, il se rendra compte
de sa vraie situation dans la conventionnelle échelle
sociale.

Et j'aurai donc, par cette révélation précoce, fait
d'une pierre deux coups; en les prévenant, j'aurai
atténué deux dramatiques étonnements.

Et voild le systéme, tout de vigilante bonté, prévu
par lintelligente petite meére adoptive.
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_ Heureuse solution, n'est-ce pas ? pour le cas ol les
circonstances ont empéché un rigoureux secret de
P'adoption.

* 7 *

J'ajouterai, pour achever la consultation, deux ex-
emples de la facon dont certaines mamans tirent parti
d'incidents inévitables et gardent haut le moral
d’enfants que leur situation pourrait parfois attrister
ou décourager :

Dans un petit pensionnat, une fillette dit & une autre
fillette :

—Maman I'a dit, aussi, que tu n’avais pasbesoin de
faire ta sucrée : que tes pareuts t'avaient prise & la
Créche.

—Tu diras & ta maman que ma maman m’a trouvée
la plus belle et la plus fine parmi sept cents petits gar-
¢ons et petites filles. .. Demande-lui combien il y en
avait quand elle t'a choisie, toi.

—Qu’'est-ce que vous dites, Eustelle ?

—Je dis ce que ma maman m’a dit de répondre quand
quelqu’un me dirait ce qu'elle m’a dit.

Eustelle est bien stylée, comme vous voyez, et préte
pour le rude combat.

Paul, lui, a cing ans. Il arrive de la classe enfan-
tine. En jetant son sac d’école sur la table, il dit & sa
maman, qui lui demande ce qu'il y a de nouveau :

o

—Les petits Untels disent que je viens de la Créche.

Le cceur serré, mais l'air dégagé, la maman éduque
son fils :

—Ne t'occupe pas de cela. On ne peut pas tous
venir de la méme place. S'ils t’en reparlent, tu leur
diras que ce n’est pas d’ol on vient qui importe, mais
ol l'on va.

Etla maman d’expliquer, en détails a la portée deson
petit écolier, comment les meilleurs peuvent devenir
les pires et comment, par la miséricorde divine, les
pires peuvent finir par briller comme des étoiles au
firmanient des cieux.

-
* .

Ah oui ! vraiment, ce n’est pas tant d'on l'on vient
qui compte, qu'oil on a choisi et ot on s'efforce d'aller.
Ce n'est pas la provenance, c'est I'orientation qui fait
les hommes. La lecon vaut méme pour les plus fiers
d’une légitime et honorante naissance.

26-IX-38

VT |

Ce que je lui dirais?

Votre garconnet vient de la Créche; il grandit; et
vous vous demandez s'il faut lui dire ou lui cacher sa
provenance.

Je réponds:

—I11 y a des cas ou les circonstances sont telles que
nul ne sera exposé & révéler le secret: peu de personnes
le connaissent; et toutes sont unanimes & le garder.
Les probabilités favorisent alors le silence et Pillusion.

Mais, je le souligne, ces cas sont des plus rares.
Tét ou tard, vous aurez & parler. Et plus ce sera
tard, plus cela vous paraitra pénible.

Heureux done serez-vous, heureux aussi votre enfant,
si vous le prévenez dés son jeune fdge, du fait de son
abandon et du fait de son adoption

-
* *

Ah ! ce n'est pas la mer & boire ! Deux phases: la
préparation et I'exécution. D’avance, vous annoncez
une belle histoire & raconter comme récompense de tel
effort déterminé; vous faites désirer cette histoire, vous
hésitez, vous doutez si cela intéresse vraiment, si on
n’est pas trop jeune.

Puis, au moment propice, & '’heure zéro, le saint
nom de Dieu invoqué, vous prenez votre petit 4 ’écart,
et vous déroulez devant son imagination le beau film:

—I1 y avait une fois un homme et une femme qui
étaient mariés et qui demandaient, tous les jours, au
bon Dieu, de leur envoyer un petit enfant. Mais ils
avaient beau prier, ils avaient beau faire des sacrifices,
ils avaient beau faire des promesses, aprés trois ans,
le bon Dieu se faisait encore tourmenter.

Un jour, deux religieuses arrivérent dans la paroisse.
Deux grandes religieuses, habillées de noir, un rosaire
4 la ceinture, une croix d’argent sur la poitrine, et Ia
figure encadrée de blane, sous une capeline noire.

Ces deux religieuses passaient de porte en porte et
quétaient pour donner & manger, 4 boire et & coucher
4 des centaines de bébés qu'elles avaient sous leur
garde, dans la ville de Québec.

Le monsieur et la dame furent contents de donner
quelques piastres & ces bonnes quéteuses. Ils s'infor-
mérent aussi des petits enfants: s'ils avaient leurs
parents ? beaucoup n’en avaient pas; s'ils étaient 4gés ?
il ¥ en avait de quelques jours & peine; s'ils étaient
malades, infirmes, laids ? et les religieuses dirent qu'’il
y en avait pour tous les gofits, méme les plus diffi-
ciles . . .

Mais les religieuses ne pouvaient pas causer long-
temps. Elles dirent un beau merci et continuérent
leur tournée.

Or, & peine étaient-elles rendues chez le voisin,
qu'une sorte de parole intérieure ne cessait de répéter
A '’homme et a la femme qui s’étaient montrés généreux:

Si vous alliez les voir, ces petits enfants, ces petits
délaissés ? Demain, c’est dimanche, et lundi, c’est
fate. Prenez un vrai congé. Allez & Québec. Allez
voir les enfants. Oui, allez ! allez ! Ne tardez plus !

L’homme et la femme, qui priaient depuis trois ans,
se dirent que peut-étre ¢’était Ja la voix du bon Dieu
et sa réponse a leur priere. Toutefois, ils voulurent
consulter M. le Curé.

Lui aussi pensa que ¢'était une inspiration venue du
ciel. Et il donna aux voyageurs une lettre de recom-
mandation pour les religieuses en noir et en blanc qui
servent de méres A ceux qui n'en ont plus.

Mon Dien ! que c'était triste d'arriver dans cette
grande maison toute remplie de héhés. trop jeunes pour
comprendre qu'ils sont 12 parce qu’ils n'ont plus de
parents. Partout des couchettes, et, dans chaque
couchette, un petit enfant. Il y en a qui dorment,
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il y en a qui pleurent, il y en a qui jouent avec un
hochet, il y en a qui sourient et ont 'air de vous recon-
naitre.

Le monsieur et la dame avaient le coeur malade &
la pensée de toute cette misére. Et ils dirent aux reli-
gieuses:

—Nous allons étre papa et maman a celui que vous
nous choisirez. Donnez-nous ce que vous avez de
mieux.

Or, il y avait 12 un petit garcon de tant de mois.
Il était en bonne santé, et de bonne humeur. Le
monsieur et la dame le choisirent; il les regarda un peu
drolement d’abord, mais il s'accoutuma vite i leur
compagnie. Et depuis ce temps, il est toujours resté
avec eux. Lui, le petit gargon, pense que le monsieur
et la dame sont ses vrais parents. Eux, les parents
adoptifs, font comme §'ils étaient les vrais parents du
petit garcon .

Etaient-ils obllges d'aller chercher ce petit étranger
dont les bonnes soeurs prenaient soin? Pas du tout !

Ont-ils bien fait? Ils ne le savent pas encore.
Quand le sauront-ils ? Lorsque leur garcon aura gran-
di, g'il est bon, s'il est vaillant, ¢'il est gentil, s'il aime
le bon Dieu et ses parents, s'il veut aller 4 I'école et
s’instruire . . .

-
- -

Peu d’enfants, & ce point du récit, retiendront leur
enquéte:

—Les connaissez-vous ? . . .
ment s’appellent-ils ?

C'est le moment de la révélation:

—Vas-tu le dire? Vas-tu en parler 4 d’autres qu’a
nous? Tu promets le secret? Eh bien, voici. Ecoute
de tes deux oreilles: Le monsieur et la dame, c'était
nous, ton pére et ta mére. L’enfant, c’était toi.

lI‘Imbra.ssemous. maintenant, et aime-nous encore
plus.

Mets-toi & genoux., Ensemble nous allons remercier
le bon Dieu de t'avoir fait retrouver des parents, quand
tu avais perdu les tiens.

O restent-ils ? . . . Com-

Notre vraie parenté de coeur

—Mais mes vrais parents ? ol sont-ils ?

—Ah ! cela, nous n'en avons jamais rien su. Ils
sont peut-étre morts. Mais les religieuses gardent
toujours le secret sur les vrais parents de leurs petits
abandonnés.

Ainsi parlerais-je & mon garconnet, bien avant que
les indiscrets viennent troubler I'harmonie de notre
vraie parenté de coeur.

9- VII-41

Méme sang

Connaissez-vous le cas de notre Geneviéve ? Non.
Du reste, il y a maintenant plus de trente ans.

L’histoire de Geneviéve est & la fois ordinaire, hélas !
et triste.

Geneviéve, en effet, était le reliquat de 'engouement
fou d'une fille en vue de chez nous pour un officier de
marine venu au pays, sur un vaisseau de guerre, promou-
voir une amitié internationale.

Née rue Couillard, déposée & la Créche et méconnue
des siens, telles furent les trois circonstances déplora-
bles de sa naissance.

Une brave famille de la campagne voulut bientét re-
cueillir la petite abandonnée, lui assurer une parfaite
éducation chretlenne, un cours detude. puis, au cas
ou personne n'en voudrait pour épouse, la profession
de garde-malade.

Remplis de consolation, les parents en donnaient pé-
riodiquement des nouvelles et méme des portraits aux
religieuses qui leur avaient confié un si remarquable su-
jet.

Pas de dossier mieux orné ni plus riche.

Et done les anciennes de la communauté la connais-
saient bien, sans 'avoir jamais revue.

Elles se réjouissaient de son sort, de ses heureux dons,
de la visible protection de la divine Providence et
priaient avec bonheur pour leur petite Geneviéve.

Naturellement, Geneviéve portait, dans le monde,
un autre nom. Mais son origine était connue.
plus sympathiques la disaient orpheline ; et il ne fallait
rien de moins que 'ensemble de ses qualités pour qu’on
ne lui fit jamais de peine la-dessus.

*
- *

Un jour, au bureau de placement, une jeune personne
qui venait de visiter la maison demanda la permission
de faire des compliments sur une enfant de la Créche.
(C’était gracieux et ce fut accueilli comme tel. Mais,
O surprise ! ne s'agissait-il point encore de Geneviéve ?
On l'allait bientét voir.

— Je vous assure, mere, qu’elle vous fait honneur. . .

— Ou done avez-vous rencontré ce beau sujet ?

— A la maison méme. Elle est garde-malade et nous
a été recommandée pour prendre soin de maman assez
gravement atteinte. . .

Ici son nom et plusieurs particularités trés favorables
qui la précéedent comme réputation et comme annonce:
bien élevée, modeste, réservée, compétente, affable, dé-
vouée, consciencieuse, rien ne lui manque. Elle et ses
parents sont enveloppés dans la méme appréciation.

— Du fameux de bon monde, mére ! Si vous voyiez!

— L'éducation fait foi de tout, mademoiselle, méme
des origines ; touchez du doigt.

— C’est tellement vrai, mére, que, malgré la honte
qu'il y a & I'avouer, nous sommes, mes sceurs et moi,
presque jalouses de cette jeune fille.

— Jalouses de quoi ?

— Jalouses de l'affection qu'elle a suscitée tout de
suite, par enchantement, je dirais, au eceur de maman.
Elle est cent fois plus aimable que nous. . . je n'ose pas
dire qu'elle est cent fois plus aimée, mais c'est & donner
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des tentations. Maman ne cesse de nous en dire du
bien. C'est comme si elle I'avait toujours connue.

Si on était plus riche, on la garderait. Si seulement
papa vivait. Comment se consoler de la séparation
prochaine. .. etc... ete...

Maman ne cesse de nous en dire du bien

*
*

Et la jeune personne, contente d’avoir rapporté le
succés d’agrément d’un des sujets recus et placés il y a si
longtemps par la bonne mére Sainte-Augustine, s’en va.

Les deux religieuses du bureau se regardent. Un
pressentiment traverse l'esprit de la plus jeune :

— Geneviéve serait-elle allée aboutir au chevet de
sa vraie mére ?

L'autre, l'ancienne, la discrétion personnifiée, se
reproche d'avoir trop intensément pensé ce que la jeune
soeur & deviné. D'instinct, elle a fermé les yeux.

— Ma sceur, fait-elle, dites-vous bien que, dans la
vie, il faut s'attendre & tout : le prévu et. . . 'imprévisi-
ble. ..

Rien de plus ne fut dit sur le sujet.

Mais tout le reste de la journée, la jeune sceur enten-
dit I'ancienne fredonner par intermittence, obsédant
mais inconscient réflexe, 1'air d'une chanson popularisée
par Botrel au début du siécle :

A coté de ta mere,

Fais ton petit dodo,

Sans savoir que ton pére
S'en est allé sur l'eau . . . .

Discréte, & son tour, la jeune sceur fait mine de ne
rien entendre mais comprend le mystérieux attrait de
deux cceurs animés d'un méme sang.

*
* -

Ah ! les secrets enfouis aux archives de la Créche !

Geneviéve est morte. Sa mére aussi est morte. Au
ciel, la mére et la fille se sont-elles reconnues et embras-
sées ? Le bon Dieu, sirement, ne saurait refuser les
tendresses maternelles & une aussi brave élue que la
petite Geneviéve.

16-1-35

Née a _Québec

Elle avait vingt-trois ans et habitait Montréal de-
puis son fige de raison.

On lui avait raconté que son pére, pour un motif
inconnu et inexplicable, avait délaissé sa mére, elle,
Venfant & peine dgée de quinze jours. On lui avait
recommandé de garder le secret, de prier pour I'absent,
fidélement, de demander au bon Dieu de pardonner a
papa et de le ramener au foyer, si toutefois c’était la
divine volonté,

Quant & la maman, débrouillarde et dévouée, elle
g’était vite trouvé un emploi rémunérateur & Montréal.

Montréal, avait-elle expliqué & sa fille devenue
grande, parce que 'abandon de papa était trop connu &
Québec ; tandis que dans la grande ville, on la disait et
on la croyait veuve, tout simplement.

L’enfant avait grandi, en pension d’abord avec sa
mére, dans une brave famille, puis, 1'4ge venu, dans un
couvent, oil, orpheline et vraiment sympathique, prise
en commisération et en amitié, elle avait recu une par-
faite éducation du cceur et de l'esprit.

Ses suceés scolaires lui avaient, du reste, valu la
situation d’assistante de sa meére dans une grande ad-
ministration de la métropole.

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des

mondes.
&
k €

Mais des événements précipités vinrent soudain
troubler le cours de cette heureuse existence.

La maman laborieuse et chérie dut étre transportée
d’urgence 4 I'hépital. Son mal comportait privation
de la parole. Il fut si vif qu’en trois jours il consuma
une vie déja passablement usée.

L’orpheline, restée seule dans la vie sans méme un
adieu, ressentit toute la peine de I'exil ; mais, fonciére-
ment chrétienne et courageuse comme sa mére, elle ne se
laissa point abattre par |'épreuve.

Coup sur coup, le réglement dela modeste succession
et un projet de mariage avancé par son deuil prématuré,
Pamenérent i chercher la preuve de son état civil.

Elle n’avait jamais vu son certificat de naissance mais
elle savait étre née & Québec et une image, souvenir de
premiére communion, portait aussi la date de son bap-
téme. Qu’a cela ne tienne alors, elle écrirait & Québec.

Et elle éerivit.

Mais ni & Notre-Dame, ni & Saint-Roch, ni & Saint-
Sauveur, ni & Saint-Jean-Baptiste, ni 4 Saint-Malo, ni
a Jacques-Cartier, on ne put fournir de renseignements.

*
- *

Une appréhension traversa enfin son esprit ;

— Est-ce que, tout de méme, je ne serais point illé-
gitime ?

Et elle vint 4 Québec, elle vint 4 la Créche, solliciter
bien humblement la compulsation des registres.

On y trouva, en effet, son acte de naissance ; comme
tant d autres, comme trop d'autres, hélas ! elle aussi
était “ née de parents inconnus. "

Courbée un moment sous I'opprobre, elle fit peine &
voir. Mais une vieille religieuse, qui avait connu sa
meére, lui raconta des faits qui la rassérénérent ; elle
lui dit comment, repentante et convertie bien avant la
naissance de son enfant,la jeune mére, elle-méme aban-
donnée & son sort, n'avait point voulu envisager, fiit-ce
une seconde, la perspective d'un abandon ; comment,
au bout de quinze jours, elle avait voulu avoir sous ses
yeux et dans le voisinage de son cceur maternel l'en-
fant du malheur ; comment elle avait trouvé moyen de
gagner honorablement sa vie et de prévoir jusqu’a un
cours d'étude et des assurances en faveur de sa bambine;
comment, pour soustraire son enfant aux quolibets et
aux insultes possibles, sacrifiant une bonne situation &
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Québec, elle avait voulu, soi-disant veuve, aller s'en
faire une autre & Montréal, avant I'dge de raison de sa
fillette et pour son unique amour. ..

— Que vous aviez une bonne maman! conclut la reli-
gieuse.

— Mére, je croyais le savoir, mais je ne le comprends
bien qu’en ce moment. Oh ! que je bénis le ciel d’étre
venue vous voir !

— Et qu'allez-vous faire maintenant, mon enfant ?

— Gagner ma vie moi-méme. .. Vous savez, mere,
j'ai un ami trés sérieux, un fort bon parti. J'y renonce.
Puisque ma meére a sacrifié tout son avenir pour l'a-
mour de moi, je ne terniral point sa mémoire en révé-
lant mon origine & qui que ce soit. Je reste fille.

+
- *

Il y a de cela vingt ans, et fille elle est restée.
Fidélité jusque dans la mort, jusque par dela le
tombeau.

Ah ! que de noblesse vraiment dans cette roture !
13-IX -34

. . . assistante de sa mére dans une grande administration

Et leur vocation?

Des parents adoptifs nous posent souvent la ques-
tion :

—NMon petit garcon pourrait-il étre prétre ou reli-
gieux ? Ma petite fille pourrait-elle entrer en commu-
nauté ?

La réponse est trés simple :

—Qui, avec une dispense spéciale de I'autorité com-
pétente.

Mais on insiste :

—Dans n'importe quel diocése ? n'importe quel
ordre ? n'importe quel institut ou congrégation ?

Réponse : i

—Non. Pas n’importe ou. L'admission du sujet
dépend d’une foule de circonstances, & commencer
par la notoriété de son origine, ses qualités person-
nelles d’éducation, le développement de ses vertus.
Elle dépend aussi du degré de sévérité des constitutions,
du besoin de sujets et de la répugnance plus ou moins
grande, plus oumoins justifiée, qu'on éprouve & deman-
der des exemptions ou des exceptions.

—Mais, en fait, n’y a-t-il pas une barriére infran-
chissable ?

—Nous ne croyons pas. Il s’agit de chercher sa
voie et de le faire sous un guide expérimenté, discret.
Il s’agit de comprendre que les autorités ecclésias-
tiques ou religieuses ont i tenir compted’un certain pré-
jugé mondain qui nuirait au prestige de leurs sujets
dans certains. milieux particulitrement difficiles. Et
c'est pourquoi, quand on veut se donner au bon Dieu,
travailler 4 I'extension de son régne, et gu'on porte
la tache d’une origine humiliée, il est sage de songer &
s'éloigner du milieu ou ce fait pourrait mettreentrave,
soit & 'acceptation du sujet, soit au libre exercice de
son ministére apostolique. Et comme il est prudent
de redouter un certain atavisme, rare, mais toujours
possible, il ne faut point non plus étre surpris qu'on
exige une plus méticuleuse probation des dispositions
morales naturelles,

Rappelons-nous, aprés cela, qu'il ne manque pas
de personnes de I'un ou de 'autre sexe, légitimes celles-
I, et qui, aspirant ardemment & la vie religieuse, s’en
voient détournées pour des raisons de famille, d’édu-
cation, de caractére ou de santé.

Si done, aprés avoir fait son possible pour se con-
sacrer au service du bon Dieu dans le sacerdoce ou la
vie religieuse, on s'en trouve empéché pour des raisons
qui paraissent sages & l'autorité compétente, il faut
avec une soumission toute surnaturelle du jugement,
accepter ce qui est srement I'expression de la volonté
divine. On n'est pas appelé.

Mais voulez-vous la quintessence de la sagesse sur
¢e point ?

Une supérieure de monastére I'a demandée & une
religieuse de grande expérience, de grande réputa-
tion, et qui avait été & I'école d’un directeur spirituel de
la taille d’un docteur de I'Eglise.

On prévoyait qu'une religieuse de naissance illégi-
time, admise quand méme & la profession, pourrait
étre portée au premier poste par le suffrage de ses
sceurs ; et on demandait un avis.

Cet avis, nous vous le transcrivons avec toute la
saveur de sa substance et de sa forme. Il peut faire
autorité,
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« Quant & ce que vous me demandez, si l'on peut
« mettre Supérieure, une fille qui n'est pas légitime,
« Notre Bx Pére, luy-méme a résolu cette demande, et
« dit que les enfants ne peuvent mais de leur naissance,
« et ne portent pas I'iniquité de leurs péres et meéres.
« Croyez-moi, ma Fille, ol est la vraie vertu, le reste
« ne peut nuire.  Notre-Seigneur n'est point acceptant
« des personnes. Sainte Brigide était bitarde d’un
« esclave, et Dieu ne laissa pas de la choisir pour son
« Epouse et de la rendre illustre et renommée en son
« Eglise. Cet exemple nous doit suffire pour rem-
« barrer les raisons de la prudence humaine. Je me

« souviens que notre Bx Pére me parlant une fois,
« sur le sujet d’une réception me dit que véritablement
«il n'aurait pas agréé que 'on recht si facilement les
« filles illégitimes que les autres, qu’il les fallait un peu
« plus considérer et prendre garde i la douceur et bonté
« de leur naturel ; et quand i ce qui est de les mettre

La guerre finira.

17 -
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« en supériorité, qu'il n’y avait point de danger, pour-
€ vu qu'elles eussent les vertus et talents requis ; et
« qu'il fallait encore prendre garde de les envoyer en

« des lieux, ol leur résidence ne f(it pas un sujet d’ab-
« jection. »

—Ces raisons sont frappantes ; Mais si on savait qui
les expose !... L'argument d’autorité a toujours sa

force, n'est-ce pas ?

—Oh !il n'y a point de secret sur ce point. La reli-

Fieuse consultée était Jeanne Frémiot de Chantal, de

ordre des Visitandines et le « Bienheureux Pére»,

saint Francois de Sales, évéque de Genéve et docteur

de I'Eglise.
—Alors. . .
—Alors, pitié, prudence, charité !

17- X~ 33

“A présent”

Chaque institution a ses anciens. L'esprit de famil-
le peut y étre plus ou moins développé ; I'ceuvre peut
étre plus ou moins appréciée de ceux qui en bénéficient ;
mais il parait normal que, de temps & autre, parmi la
masse des ingrats ou des indifférents, surgisse quelque
Ame reconnaissante.
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On fait alors le pélerinage a I'Alma Mater ; on évoque
les souvenirs, on met & jour les biographies, on s’épan-
che, on se console, et, le point fait, l'idéal ressaisi,
la solidarité restaurée, on remet le cap sur le devoir
providentiel. C’est ainsi qu'Antée, le géant de la fa-
ble, soutint la lutte contre Hercule tant qu'il put re-
prendre contact avec la Terre, sa mere, alma mater.

*
* -

Avez-vous pensé, amis lecteurs, que la Créche, pour
nombre de grandes personnes, se trouve elle aussi, de
nos jours ’Alma Mater et qu’a ce titre elle regoit sou-
vent de touchantes visites ?

Parfois, ce sont des parents adoptifs avee un fils ou
une fille ; 'enfant désire connaitre les bonnes meéres
qui le recueillirent lors du grand abandon.

Parfois ce sont des jeunes mariés, en voyage de noces;
ils viennent montrer aux religieuses que, bien élevé,
un enfant de la Créche devient toujours quelqu'un
d’honorable et n’a de mépris que des pharisiens du
vingtiéme siécle.

Parfois c’est un jeune homme, une jeune fille, c’est
quelque persorne d'age plus mir qui, timides mais con-
fiants, le cceur tout grand ouvert & une affection qui fait
défaut, viennent demander s'il n'y aurait pas moyen de
retracer la mére oublicuse, de communiquer avec elle,
de lui dire qu'on lui pardonne, qu'on I'aime malgré le
temps, la distance peut-étre, malgré surtout la pathé-
tique circonstance du délaissement, malgré I'héritage
de déshonneur. Presque toujours revient la méme
question :

—Et ma mére ? Et sa mére ? Vous n'en avez
jamais réentendu parler 7 Elle ne s'est jamais infor-
mée ? Bien slir que ca la génerait maintenant. ..

Chose curieuse, jamais au fond de ces braves cceurs
me monte d'aspiration pour le pére disparu.  On dirait
que d’instinct, le fils ou la fille a pitié de sa mére et
préte & l'auteur de ses jours un role beaucoup plus
odieux.

La procession est discréte, faut-il le dire, de tous ces
anciens pupilles et bien peu de personnes pénétrent le
mystére de ces visites ; mais si les murs, si les person-
nages des cadres, siles statues des parloirs se mettaient a
raconter toutes les belles histoires des pauvres délaissés
qu'une heureuse adoption a rétablis dans I’honneur et
dans I'évolution normale de la vie de famille chrétienne,
il ¥ en aurait bien pour mille et un jours d'audience et
d’admiration.

*
* *

Un jour, il n’y a pas de cela des siécles, arrive au par-
loir un jeune missionnaire. C’est un enfant né de pa-
rents inconnus.

Il vient de loin... refaire connaissance, revoir des
lieux dont il n'a du reste gardé aucun souvenir. Tout
jeune, en effet, il fut adopté par de braves gens qui vou-
lurent concentrer sur I'éducation du petit malheureux
tous leurs soins, toutes leurs ressources, tout leur cceur.

A force de dévouement, & force de charité, a force de
prieres aussi, ils en ont fait un prétre, un missionnaire,
un autre Christ.

Tous deux avaient chanté leur Nunc dimattis. :

— Le bon Dieu peut bien venir nous chercher main-
tenant qu'il nous a exaucés. Aprés ce bonheur-la,
il nous faut celui du ciel.

Et tous deux étaient allés recevoir leur récompense.
De li-haut, ils veillent sur leur fils convertisseur de
paiens.

Quant & lui, 'obéissance 1'a ramené au pays, mais peu
de gens 'y intéressent maintenant ; il a la nostalgie de
ses missions, de sa pauvreté, de ses courses, de ses dé-
boires et de ses consolations d’apdtre. Il s'ennuie de
ses ouailles,

Il dit sux religieuses :

— Vous étes tout ce qui me reste de famille. Je
reviens au lieu de mon berceau. Montrez-moi le it

13

J'ai le bonheur de vaus inviter 3 ma premiére messe . . .

que j'occupais ; montrez-moi la sceur qui se souvient de
moi... Montrez-moi mon acte de baptéme. Faites
venir ma marraine. Voyons un peu les enfants. Que
je savoure encore mon malheur et 'humilité de mes ori-
gines ! Quelle pitié le bon Dieu n’a-t-il pas eue pour
moi ! Rendez-lui bien grices avec moi, n’est-ce pas ?

Et la visite se poursuit pleine d'émotion contenue,
pleine de sympathie.

Sur le point de partir, il dit :

— Savez-vous le désir qui me tourmente, depuis sur-
tout que je suis prétre ?... Connaitre ma mére.
Auriez-vous un moyen 4 me suggérer, monsieur l'abbé,
pour la retrouver ?

— Mon pauvre ami, c'est d'autant plus difficile
qu’aucune indication de provenance ne figure 4 votre
dossier. Si au moins la mére avait confié son nom a la
discrétion des religieuses, nous pourrions peut-étre la
retracer, la pressentir, qui sait ? la rendre heureuse.
Peut-étre de son c6té porte-t-elle au cceur une plaie
jamais cicatrisée, expiation de son égarement. Peut-
étre cette plaie l'a-t-elle sanctifiée ; peut-étre méme
cette pauvre mére est-elle déja au ciel et devez-vous,
sans vous en douter, & son intercession les grandes gri-
ces de votre vie.

— Mais j'ai le pressentiment qu’elle vit, qu'elle est
en ville, que je la rencontre. . .

— C’est possible. Il faudra probablement alors
V'aimer assez pour ne point vouloir troubler toute une
vie de famille, et révéler, par votre apparition, une in-
conduite qui resta cachée. Vous avez eu I'héroisme
de partir pour les missions, cher ami ; le bon Dieu parait
bien vous demander celui de renoncer & voir votre mére
ici-bas.

— Je comprends mais. .

— Mais ?

— Il me semble qu'a présent elle n’aurait plus honte
de moi !. ..

23 - VIII - 34.
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L'heure des vaches

La traite

Les « gens de la Créche », revenant de la Baie-Saint-
Paul, traversaient en auto une vieille paroisse de la
cote de Beaupré.

—Nous avions placé un brave petit sujet, ici, monsieur
l'abbé, dit la mére Supérieure, Il y a une vingtaine
d’années : Blandine ! Vous souvenez-vous, ma sceur,
comme elle était charmante enfant ? Je me demande
ce qu'elle est devenue

—Savez-vous le nom des parents adoptifs ? demande
le chauffeur.

—Ah oui! M. Untel, un cultivateur &
dans ce temps-li.

—C(C'est tout simple, alors ; nous chercherons Blan-
dine.

Et, de fait, nous trouvimes Blandine ; mais dans
des circonstances typiques.

-
* -

I'aise déja
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C’était la fenaison et le temps venait seulement de
tourner au beau. Il y avait retard et, par conséquent,
hite et surcroit.

La fermiére était & la maison préparant le souper ;
I'accueil fut tout de suite comme pour de la parenté.
Quant a Blandine, elle était justement a l'étable, am-
bitieuse de traire seule les douze vaches avant le retour
des hommes. Ceux-ci ont bien dit qu'ils viendraient
partager la tiche, mais — Ils vont arriver si fatigués,
dit-elle & sa mére ; je veux leur faire la surprise. Et
vaillamment, en chantant, elle est partie.

—Elle chante presque toujours en travaillant, dit
sa mére. C'est un pinson. Elle a une jolie voix et
un caractére serein. Aprés vingt et un ans, nous la
trouvons, comme on dit, dépareillée. Tenez, si vous
alliez & I'étable, je suis sfire que vous la prendriez la
chanson sur les lévres. Oui, vous pouvez le dire que
vous nous avez bien servis cette fois-la, mére !

Si nous allions la voir & I'ceuvre. . .




LES CHRONIQUES DE LA CRECHE

En effet, dans le calme de cette fin d’aprés-midi,
parmi la rumeur sourde des bétes, fusait une ancienne
romance. . .

Je t'oublierai quand on verra I'abeille

Fuir le travail et gofiter le loisir ;

Je t'oublierai lorsque la fleur vermeille

Refusera le baiser du zéphyr.
...romance interrompue, on le pense bien, par le
mouvement de curiosité des bétes & l'arrivée de la
visite; I'étrange visite pour les bonnes vaches: deux
religieuses, un prétre ! et la surprenante visite pour
la trayeuse ! Connaissance faite, nous insistons pour
que Blandine poursuive sans retard son travail. Elle
le fait avec une belle simplicité.

-
= -

Le tableau ne manquait point de charmes. Figurez-

vous la plus spacieuse, la plus moderne et la plus
ropre des installations. A I'ombre d’une ruminante

Eien sage, une jolie laitiére, visage épanoui, sanguine
et blonde, simple et attrayante en sa mise, tréne sur
un petit banc a trois pattes.

Exposée aux caresses du pompon de la pesante queue,
Blandine s’affaire & extraire d’un pis plantureux les pots
et pinte d’un lait renommé.

Il n'y a point que les ruisseaux qui chantent en déva-
lant sur les cailloux; le lait aussi, dans la chaudiére
de la trayeuse, chante sa chanson :

—Bzi, bzi, bzi ! fait-il, sur le fond de tdle encore nu.

Et Blandine en trayant explique toute I'opération
et les soins qu’on prend pour conserver la bonne réputa-
tion des bétes et des produits ; elle donne les parti-
cularités de chaque béte, souligne le mauvais carac-
tére de Frisson, motive ses préférences pour la Bous-
cotte, espére qu'on vendra Frivole, & cause de la dureté
de ses trayons, et ainsi de suite.

—Bzeu, bzeu ! Bzeu bzeu ! fait maintenant le lait
tombant sur le lait.

Blandine, enjouée, expose avec exemples la fantaisie
qu'elle met A jouer des notes de son clavier; elle trait,
dit-elle, car elle a du piano, & deux-quatre, ou, pour
changer, sur un ton de valse. Et c’est vrai,le rythme
varie,

—Bzou, bzou, bzou | Bzou, bzou, bzou ! fait le jet
multiple en plongeant dans la mousse montante.

Non ! Blandine n'est point fatiguée. Ah! sans
doute, le soir, en se couchant on dort ! On fait de
bonnes journées, mais, & rien faire, on ne vit pas. Le
plaisir, c'est d'étre occupée.

Elle débite ainsi sa bonne philosophie et son con-
tentement de vivre.

—Piouc. .. piouc. .. piouc ! font dans la chaudiére
pleine les ultimes jets du pis rétréci et vidé.

Blandine va porter la récolte & I'écrémeuse et, sans
reliche, poursuit la traite du beau troupeau qui, les
oreilles tombantes, les yeux mi-clos, méchant non-
chalamment, parait heureux de ses fonctions nourri-
ciéres.

-
- *

Blandine ! Le beau brin ! Le beau succés d’éduca-
tion campagnarde. Blandine attachée, par atavisme,
sans doute, par hon exemple aussi aux choses de la
terre, Blandine, simple, sans prétention et affable,
Blandine, honorable et honorée, Blandine, aimée et
bient6t fiancée. . .

Ah ! vraiment, mére supérieure, heureuse la curio-
sité qui provoqua notre visite a I'étable ou, sous la
pression savante des doigts de votré pupille, le lait,
dans les chaudiéres, montait au refrain d'une chan-
son joyeuse !

26 -VI-35
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Le porte-clef. ..

Oui, cessez pour un temps, vous M. le Curé, et vous
les parents adoptifs, cessez de nous demander des
filles. Dirigez votre charité sur nos garcons, sur nos
garcons qui prennent de I'dge.

(’a n’a quasiment pas de bon sens de si bien com-
prendre la portée chrétienne et sociale de I’adoption
et de laisser pour compte aux hospices des petits bouts
;i’hommes dont il serait relativement facile d’améliorer
e sort.

Nous demandons et nous ne cessons de demander
pour notre collection de bouts d’hommes, ils sont 108
bien _comptés, un foyer, une famille accueillante et for-
matrice.

Plus I'enfant a d’dge et plus 'adoption fait hésiter.
Mais il y a encore, de par nos régions, de ces tempéra-
ments 4 la fois riches et généreux, qu’une tiche diffi-
cile attire, intéresse et retient par sa difficulté méme,
et que leur constance, et que leur persévérance rend
heureux, & la fin des fins.

On dompte, on dresse, on rend particuliérement
habiles des étres sans raison; que ne réussira-t-on pas
avec un petit étre humain, curieux de tout, copieur
de tout exemple, dés I'éveil d'une raison toujours en
progrés ?

Et le chef-d’ceuvre, c’est de faire, de peu, beaucoup.
Le chef-d’ceuvre, en ce cas, c'est de redonner ’honneur
4 un déshonoré, c’est de faire un saint de l'enfant du
péché.

11 suffit pour le réussir d’un grand amour de Dieu,
d’un jugement sain et de la pitié qui meut les braves
gens.

Appel est done fait, par les présentes, aux imes cou-
rageuses; capables d'un spécial dévouement auprés
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d'un spécial nécessiteux. Qu'elles viennent se choi-
sir un sujet de trois ou quatre ans, d'intelligence nor-
male, de beauté moyenne, et de santé ordinaire ?

11 sait peu parler : vous lui développerez facilement
le vocabulaire, puis la syntaxe.

Il a vu peu de choses : vous lui élargirez les hori-
zons ; vous lui ferez feuil'eter I'album de la nature.

Il a été entrainé aux habitudes élémentaires ; vous
le formerez & 1’effort, & 'obéissance et au sacrifice.

Il n’a pas encore aimé ; il n'a pas été aimé si ce n’est
de cette charité collective qui ne se compare point aux
affections de la famille ; vous lui inculquerez les sen-
timents du cceur qui font les bons fils.

Il a quelque notion du bon Dieu qui est au ciel, du
bon Jésus qui a été crucifié et qui est dans I'église,
de la sainte Vierge qui est si belle ; il est déja entrai-
né & une certaine pudeur; il comprend qu'il y a
devoir ou défense de faire telle ou telle chose. Vous,
forts d'une nouvelle grice d’état, vous le préparerez
A sa premiére communion ; vous le ferez grandir dans
la pureté ; vous lui formerez une conscience droite !

Oh ! la belle et grande entreprise ! Oh ! le bel apos-
tolat ! Oh ! le bonifiant travail !

Pourrez-vous, en effet, précher quelque chose que
vous ne le pratiquiez, exiger quelque sacrifice dont
vous ne donniez l'exemple ?

Et pourrez-vous conduire au ciel un fils adoptif,
sans vous-méme vous y rendre ?

Lui sera Tobie ; vous serez I’archange.

Prenez un de nos petits arriérés et faites-le avancer ;
faites-lui rattraper les autres de son fge. Il n'y a ni
mots ni phrases pour dire, comme il faut, le mérite et
méme la consolation qui vous attendent.

Braves cceurs, ici, & la Créche, un petit gars tient
4 votre disposition la clé de votre ciel. Ne viendrez-
vous pas bientdt chercher le porte-clef ?

Adéodat

Deux curiosités se penchent sur le sort d’un pauvre
enfant né de parents inconnus; deux curiosités de qua-
lité bien différente: 'une, bonne, toute de sympathie,
de miséricorde et de charitable encouragement; l'autre
mauvaise, méchante, vilaine, injurieuse et déprimante.

1l y a tel de nos enfants qui n’est pas un as et qui
réussit sa vie comme un fils normal et bien élevé,
entouré qu’il est de gens sans amertume et doucement
pitoyables; il y aussi, par contre, telle orpheline qui se
sent, se voit et s’entend mépriser, traiter avec sévérité,

X
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dédain et suspicion. Par qui? demandez-vous. Par
un entourage de collatéraux qui furent hostiles & son
adoption et ne lui pardonneront jamais d’avoir hérité
d’un patrimoine sur lequel ils avaient eu les yeux.

Ames damnées des avares, des jaloux, des envieux,
des pharisiens et des zélotes !

Ames bénies des désintéressés, des généreux, des
miséricordienx, des secourables, des sauveteurs !

L’aurez-vous déja observé? Tous les enfants adop-
tifs ne font pas toujours la consolation, I'honneur et
Porgueil de leurs parents. Et, d’autre part, tous les
parents adoptifs ne sont pas ou ne restent pas toujours
de la meilleure qualité. Fragile, et cadue, et précaire,
n’est-ce pas, tout ce qui est humain,

Mais que de bons résultats tout de méme pour avoir
seulement redonné A 'enfant délaissé un foyer et une
vie de famille ! Tout n’est pas parfait, mais tout n'est
pas manqué. Bien au contraire ! Le milieu imparfait
reste préférable au milieu inadapté.

Et ¢'est pourquoi si des époux de condition et d’apti-
tudes moyennes se chargent d’élever un enfant d’ascen-
dance moyenne, il y a cent chances contre une qu'ils y
réussissent mieux que des religieuses et des fréres supé-
rieurement vertueux et doués. C’est que le milieu
familial, les directions, les relations et les expériences
deb\lrie pratique qu’il suppose, sont & peu prés irrempla-
cables.

Un enfant est-il né hors mariage? Trouvons-lui
au plus tét un couple marié qui se charge de son édu-
cation.

Il y &, dans I'histoire, un cas assez typique; c'est
celui d’un enfant naturel que son pére et sa mére, trés
jeunes mais au fait de leur responsabilité, ont voulu
élever eux-mémes, et de la meilleure maniére, malgré
Iirrégularité de leur union. Sans doute, étaient-ils
pécheurs; mais la faiblesse de leur volonté ne leur
Otait ni la conscience de leurs fautes, ni la foi en Dieu,
ni Pappréhension de l'éternité. Aussi voulurent-ils
exempter & leur enfant les miséres qui empéchaient
leur bonheur.

Ils I'avaient appelé Adéodat, c’est-d-dire don de Dieu,
présent divin, envoyé providentiel. Et ce premier
geste indique déja dans quel esprit les coupables ae-
cueillirent I'enfant que le Maftre de la vie leur avait
inopinément imposé. On a peu de détails sur les mé-
thodes qui furent employées, mais on sait que le pére
s’appelait Augustin et qu'il avait du génie; on sait que
la mére, quoique de basse extraction, avait pu se faire
aimer d'Augustin. Ainsi y avait-il chance que leur
fils efit du coeur et du talent. Ajoutez & cela une soi-
gneuse formation & la crainte du Seigneur, ajoutez de
la piété, de la sagesse chrétienne, ajoutez les illumina-
tions de la profonde philosophie paternelle et celles
plus précieuses encore de I'Esprit Saint: vous aurez,
malgré le désordre de 1'origine, malgré I'irrégularité du
ménage, un adolescent de bon naturel, respectable,
aimé des hommes et gité du bon Dieu.

11 y a un passage de ses Confessions ol saint Augus-
tin, rendant soigneusement hommage au Créateur des
dons impartis & son fils, nous éclaire sur cette jeune
personnalité. On sait qu'Adéodat, né en 372, devait
mourir en 388, Agé seulement de seize ans.

« Nous nous associdmes, dit-il, (il s'agit du baptéme
recu a Milan par lui-méme et quelques amis), nous

Il y a cent chances contre une
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nous associdmes l'enfant Adéodat, ce fils charnel de
mon péché, nature que vous aviez comblée. A peine
fgé de quinze ans, il surpassait, par son talent, des
hommes avancés dans la vie et dans la science.

« Ce sont vos dons que je publie en ce moment, Sei-

eur mon Dieu, Créateur de toutes choses, et puissant

formateur de nos difformités. Car il n’y avait rien

'de moi, en cet enfant, que mon péché; et s'il était élevé

dans votre crainte, c’est vous qui me l'aviez inspiré,
nul autre. Oui, ce sont vos dons que je publie. Dans
mon livre intitulé Le Maitre, mon interlocuteur, c¢’est
cet enfant; et les réponses faites sous son nom sont,
vous le savez, mon Dieu, ses pensées de seize ans,
J’ai méme vu de cet enfant des choses encore plus
admirables. Ce génie-]A m’effrayait. Et quel autre
que vous pourrait accomplir de pareils prodiges ?

«Vous I'avez bientét retiré de ce monde;et c’estd’'un
esprit plus tranquille que je pense & lui; car mon sou-
venir n'est mélé d’aucune crainte ni pour son enfance,
ni pour sa premiére jeunesse, ni pour un fge plus
avancé, s'il y était parvenu. Nous nous I'associdmes
comme un frére dans votre grice, pour continuer a
I'élever dans votre loi; nous recumes donc le baptéme,
et soudain se dissipérent tous les remords inquiets de
notre vie passée. »

Voild pour I'étonnante précocité du jeune homme.
Un autre passage des oeuvres de son pére révéle I'ai-
sance d'esprit et la claire notion qu'il avait des choses
de la vertu. Augustin tient académie & Cassiciacum
et fait recueillir les propos philosophiques, les entretiens
théologiques, auxquels il préside, et auxquels prennent
part de nombreux interlocuteurs, dont sainte Monique,
sa mére, et Adéodat, son fils. Il rapporte dans son
traité De la vie bienheureuse:

—u C’est toi que j'interroge, mon enfant: Quel est
’homme, penses-tu, qui est affranchi de I'esprit impur ?
est-ce celui qui n’a pas en lui-méme e mauvais génie
qui égare les hommes? est-ce celui qui a purgé son
fme de tout vice et de tout péché?

—Selon moi, dit-il, on est affranchi de I'esprit impur
quand on vit chastement.

—Mais & quel homme donnes-tu le nom de chaste ?
est-ce & 'homme exempt du péché ? est-ce & 'homme
qui se borne & s’abstenir de tout commerce charnel
illicite ?

—Fh ! comment pourrait-on étre chaste, répond
Adéodat, en s’abstenant seulement de tout commerce
charnel illégitime, si on ne laisse pas de souiller son
Ame par d’autres péchés? L’homme vraiment chaste
est celui qui a les yeux tournés vers Dieu, et qui les
tient fixés sur Dieu seul.

Je fis mettre par écrit les paroles textuelles de I'en-
fant », conclut Augustin.

*
= -

Est-ce téméraire de conclure que des parents médio-
cres peuvent quand méme préparer au Seigneur des
serviteurs parfaits ?

Saint Augustin, dans son humilité, le rappelle et le
proclame, ce n'est pas tant Iinstrument qui compte
que la cause principale qui meut celui-ci et le dirige.

Un bon enfant est moins le fait de ses parents que de
la Ig-;ace gratuite et efficace d’un Dieu munificent.

ts sont des procréateurs, des coopérateurs,
des délégués, des éducateurs, ils sont investis d’une
mission: mais précisément & cause de cette mission, ils
ne peuvent rien si ce n'est par Celui qui les en charge.

Et c'est le mystére des vocations providentielles, ces
fautes et ces séries de fautes qu'on est tenté de trouver
heureuses, tant la miséricorde du Tout-Puissant en
a voulu tirer de bien et de gloire.

Amis lecteurs, penchez-vous sur I'ime du délaissé.
Scrutez-y les dons de Dieu, les dons de la nature et
les dons aussi de la surnature.

1l n'y a pas moins de germes de sainteté dans un
illégitime baptisé que dans un enfant légitime. Et le
seul fait de cette élaboration commencée d’un élu pour
le ciel devrait faire pardonner & un pauvre malheureux
]a honte de ses origines purement naturelles.

Deux curiosités, disions-nous, accueillent 'enfant
de la Créche. ..

22-X-41

A la mariée de juin

Ma chére enfant,

Non; je ne suis pas surpris que, malgré votre nais-
sance parmi nous, vous deveniez la femme d'un excel-
lent jeune homme. En effet, une expérience déja
vieille et qui prend de 1'dge tous les jours, démontre
que, la plupart du temps, une éducation soignée,a la
longue et en définitive, produit un bon sujet. Ah!
sans doute, y a-t-il des cas décevants pour les meilleures
volontés. Mais vous, vous n’étiez pas des pires risques;
vos antécédents ne manquaient point de circonstances
favorables; vous descendiez en droite ligne de I'impru-
dence et non pas du vice. C’est déja quelque chose,
vous savez, que de n’apporter point, en dot, des tares,
un sang et des facultés appauvris. Quand un illégi-
time n’a & surmonter que le déshonneur de sa nais-
sance, c’est seulement demi-mal. Et si, par la misé-
ricorde incompréhensible du bon Dieu, ce méme enfant
rencontre, chez des parents adoptifs, outre un coeur
d’or, ce savoir-faire éclairé indispensable a la véritable
éducation, le monde qui est pourtant malveillant, le
monde cruel en vient & corriger ses impressions, son
dédain, son mépris; et s'il rappelle la déchéance pre-
miére de 1’éléve, il admire le beau résultat, I'heureux
couronnement de soins intelligents.

*
- *

C’est votre cas, ma fille.

Vous avez timidement d’abord, puis hardiment,
gravi D'échelle de 'honneur. Vous étes partie de rien,
et demain, vous rattrapez les autres. Vous n’aviez
point de nom propre; et voici que vous entrez dans
une famille universellement honorée.

Bénissez le bon Dieu; et soyez vous-méme félicitée
pour une si constante docilité. Car vous avez fait le
bonheur de ceux qui avaient pris, avec une certaine
appréhension, le risque de votre adoption. Ni quand
vous étiez bambine, ni quand vous étiez écoliére, ni
au cours de votre adolescence, nous n’'avons eu, sur
votre compte, d'autres témoignages que des éloges.

11 faut dire que vous étiez dans un milieu privilégié:
les bons exemples corroboraient sous vos yeux les ensei-
gnements et les conseils. Et pour vous, pour le succés
de la charitable entreprise, quelle croisade de priéres !
Tel monastére n'avait-il pas adopté votre &me? Mal-
heur & vous, maintenant, si vous alliez, aprés cela, tirer
vanité de vos présents avantages ! Ce que vous avez,
vous le devez 4 mille intercessions, & mille propitiations
ignorées mais amicales et ferventes,

Ah ! comme j'aime cette collaboration de l'active
maman et de la contemplative cloitrée, du pére gardien
et du prétre conseiller, pour la conduite et la réussite
d’une aussi aléatoire et périlleuse aventure !

Vous étes née I'enfant de la faiblesse; mais vous étes
devenue l'enfant de la priére. Il n’y a pas plus vraie
réhabilitation.

Voulez-vous, en mon nom, complimenter le jeune
homme qui a su vous discerner? Voulez-vous, tous
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deux, agréer mes veeux les plus sincéres d’heureux
ménage ?

Ne vous contentez point de marcher sur l'erre.
Forts désormais de tout votre passé, riches d'un trésor
désormais commun, appliquez-vous, sans cesse a faire
fructifier vos talents et vos dons; c’est dans ce soin
que des époux sur terre trouvent leur vrai bonheur.
Dieu vous bénisse, ma fille, ainsi que votre fiancé !
Dieu vous accorde une honorable postérité ! Tel est le
souhait de tous ceux qui vous ont voulu et qui vous
veulent encore tant de bien: les religieuses du Bon-
Pasteur, vos parents adoptifs et le directeur du service
des adoptions.

28-V -41

enfants gitées de la famille causa une esclandre de
roman-feuilleton !

Une fille qu'on trouvait belle, élégante et affable,
une fille partout adulée et recherchée, tomba elle-méme
sous le charme d'un étranger qu'elle avait frappé.
Des parents effrayés ou de I'aventurier de salon, qui,
pensez-vous, devait l'emporter dans la dispute du
projet de mariage ?

L’homme était marié, ’homme était séparé, ’homme
était Agé; la fille était jeune, la fille était orgueilleuse,
la fille était envottée.

Un beau matin, ni 'un ni l'autre n'y étaient plus.
Scandale ! Déshonneur ! Désespoir !

Le pere, en quelques jours, vieillit de vingt ans;
la mére, déja malade, languit de chagrin et mourut a

Une éducation scignée produit un bon sujet

Aurea mediocritas !

Il y a environ vingt-cing ans, passait par notre ma-
ternité, une fille trés souvent citée dans le carnet mon-
dain de la métropole. Elle était d'une de ces familles
qui en imposent depuis deux ou trois géngrations par
I’honorabilité, le talent, le suceés et surtout la fortune.
Chacun qui était travaillant se gagnait trés vite un
poste, des relations, une influence appréciable. Et le
groupe familial, & lui seul et par ses alliances, formait
sinon la noblesse du moins I'aristocratie de la région.

Pareille situation, si elle est flatteuse, est pleine de
responsabilités et de risques. Quand on est le point
de mire et en quelque sorte I'exemplaire, il faut, n’est-ce
pas, une conduite inattaquable. Autrement, le choc
en retour est terriblement douloureux et fait souffrir
méme les membres sans reproche. Il y a dans le déshon-
neur de méme que dans I'honneur une réelle solidarité.
On y est comme enchainé aux siens. Combien done
ne fut-on pas mortifié et honteux, le jour ol une des
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quelques mois de 13, Et la fille, revenue de son délire,
vint demander chez nous I'hospitalité que I'on sait.

*
* .

Or, nous avions depuis longtemps perdu de vue et
le cas et la fille; mais, il y a peu de jours, de par dela
les frontiéres, en une langue déformée par une autre,
et d’une écriture qui trahit quelque maladie sérieuse,
une femme nous écrivait demandant des nouvelles de
son enfant.

Son compagnon de malheur est devenu veuf il y &
déja longtemps. Elle I'a épousé. Lui et elle n'ont
plus voulu repenser & leur enfant. Mais lui et elle,
voyant venir la mort et se rapprochant davantage du
bon Dieu, entendent plus distinctement la voix de leur
conscience, la voix sans doute de Celui qui, trop sou-
vent, crie en vain dans le désert d'un coeur; lui et elle
recouvrent, s'ils 'ont jamais eu, le sens de leurs respon-
sabilités. Au bout d’un quart de siécle, ils se penchent
sur un berceau vide et veulent savoir si leur enfant est
déja décédé, ou si quelque fille de Pharaon, quelque
noble coeur a recueilli, en sa corbeille 4 la dérive,
I'enfant exposé sur le Nil. Ils demandent si Moise
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fut sauvé des eaux, si Moise fut bien soigné, bien élevé,
si Moise mérite considération. Leur enfant, si elle
vit, leur propre fille, voudrait-elle leur pardonner?

Voudrait-elle les revoir? Serait-elle dans quelque
particuliére nécessité ?

*
+ -

Nous avons fait la commission et admiré, une fois
de plus, les voies de la divine Providence. N'a-t-elle
pas soustrait a des parents naturels qui n'eussent pas
su l'élever comme il faut, & un milieu dans lequel, &
son tour, elle se f(it gitée, celte enfant du péché qui
est aujourd’hui une vertueuse épouse et mére de
famille ?

I1 faut I'entendre en son spontané langage. Elle se
présente d'abord: « Je suis mariée, oui, depuis cing
ans. Cinq ans déja, que j'ai laissé mes parents ! De
si bons parents ! Ils m'ont trés bien élevée. Je me
suis laissée faire par eux. Et le bon Dien m’a récom-
pensée en me donnant un mari qui fait mon bonheur.
Ma santé n'est pas des meilleures, mais je m'en rap-
porte & la Providence. Je sais qu'elle ne m'abandon-
nera point. Nous avons maintenant trois petits en-
fants qui jouissent d’une meilleure santé que leur
maman. Le plus jeune n'a qu'un mois; si vous voyiez
comme il est déja vaillant ! » Puis, répondant a la
question principale: « Vous me demandez, dit-elle, si
j'aimerais a connaitre mes vrais parents: Oui, s'ils
sont vraiment bons et qu'ils le seront & Iavenir. »
Voila pour la principale réponse. Elle ajoute en com-
plément: « Mon mari est un cultivateur; il aime
beaucoup son métier, et moi de méme. »

Que la voila bien la vraie noblesse, la noblesse
morale, fiére et désintéressée !

Au moment méme ou elle fait taire une curiosité que
nous savons tout instinctive et toute légitime, au mo-
ment méme ou elle éconduit, par la pensée, des parents

restés indignes, au moment ol elle pose en toute sim-

plicité et en toute fermeté la condition de conversion

et de persévérance, elle sent le besoin d’affirmer son
bonheur, et son attachement & ce bonheur qui, quoique
modeste, est de qualité rare.
Non, elle ne voudrait pas gicher sa présente vie de
famille par une reprise de relations amoindrissantes.
On lui a refait un honneur; elle I'a conservé; elle y
tient et en jouit; elle le transmet déja i d’autres petits
étres; elle s'en rapporte 4 Dieu son Pére pour le pain
quotidien, pour la santé, pour I'avenir de sa famille;
elle aime et elle est aimée; elle est contente de son sort,
et la perspective de I'améliorer en renouant des liens si
longtemps détachés n’effleure méme pas son esprit.
Vous évoquez, malgré vous, 'aurea mediocritas
chantée par Horace, en telle de ses odes, la médiocrité
d’or, c’est-a-dire la médiocrité sans prix, cette condition
moyenne toujours préférée par les sages aux tracas et
aux vicissitudes de 'opulence. Aurea mediocritas |
Mon Dieu, soyez béni, que de tels délaissés rencon-
trent de tels parents adoptifs qu’ils deviennent de tels
parfaits chrétiens !

4 - 111 - 42

Mourir sans amour

Les vocations éclosent dans bien des circonstances
ot l'on s'y attend le moins. Savez-vous, par exemple,
ot Monsieur Boneceur s’est découvert le besoin, Ia,
mais 'impérieux besoin d’enfants adoptifs? Ah! je
vous le donnerais en cent, en mille et en dix mille, que
vous n'y penseriez méme pas. Eh ! bien, c’est au
cimetiére, oui, au cimetiére de Sainte-Bathilde, en
Beauce.

Il y reconduisait un brave voisin de village, le vieux
charron, connu & la ronde pour son habileté et ses
prix raisonnables. Le vieux charron avait, son tour

Voudrait-elle leur pardonner?
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... pour m'enterrer et me continuer

venu, déposé marteau et tablier pour vivre de ses
rentes qui n'étaient pas & dédaigner;-sa maison était
simple mais confortable; il y avait vue sur la riviére
et les coteauk capricieux; de son jardin & lui, il tirait
ses légumes, et des fruits, et des fleurs, et méme du bon
tabac; bref, une fin de carriére sans heurt et sans
inquiétude.

Depuis dix ans, il n’entreprenait plus de grosses
« waguines » et il ne refaisait plus de bandages de
roues, mais il aimait a faire dans sa boutique toujours
bien outillée, de ces réparations faciles qui rendent
tant service. Et c’est 13, & son travail d’amateur, que
le rejoignaient souvent, dans la journée, les vieux
copains du voisinage. Au rythme des bouffées, dans
I'odeur Acre des pipées ardentes, au bruit de I'ouvrage,
la conversation allait son petit train sensationnel,
banal, ou philosophique.

Mais tous ces soins ne charmaient encore que mé-
diocrement la solitude relative du vieux charron.

N'était-il pas veuf depuis déja cinq ans? N’était-il
pas seul désormais dans la vie? Et son mariage, pour
avoir été harmonieux, n’était-il pas resté sans fruits?

Oh ! il ne s’en cachait point. Il trouvait ca « en-
nuyant » & la fin.

Et quand le moment vint de partir, c’est de voisins
charitables, amis sincéres, mais purs étrangers qu'il
recut les derniers devoirs.

L’estime ol on le tenait lui valut un beau cortége
funébre; son intelligente reconnaissance de paroissien
lui avait fait stipuler, en son testament, un service de
premiére classe; tous ses clients voulurent lui faire la
conduite au cimetiére.

Ce fut trés beau.

Mais ce ne pouvait étre consolant pour personne.

.
* -

Et Monsieur Boncceur, le voisin, saisit la lecon des
événements.

11 se vit tout d’un coup, par imagination, au versant
de sa vie. Lui, non plus, n'avait pas encore d'enfants.
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Lui aussi n'aurait que sa compagne... Au vrai,
pouvait-il compter 'avoir toujours ? I'avoir aussi long-
temps que le vieux charron ?

Lui aussi serait & la merci des étrangers et des mer-
cenaires.

Lui non plus n’aurait autour de son lit de mort la
couronne des affections agissantes, la promesse des
pieuses fidélités, la fierté des dynasties perpétuées, le
transfert d’une honorabilité sans tache, le partage d’un
patrimoine honnétement acquis.

Personne ne le pleurerait comme un pére, personne
ne luidevrait un nom, une carriére, et desmoyensdesalut.

Ah ! que la tranquillité de la vieillesse serait morne
et que la stérilité de leur ménage serait triste alors et
regrettable !

Mourir sans enfants !

Mourir sans amour !

Mourir les mains vides et le coeur inassouvi !

Non ! Décidément, I'enterrement du vieux charron
portait sa lecon. Et il allait en profiter.

—DMa femme, dit-il au retour, je ne veux pas mourir
comme le vieux charron, assisté par des étrangers.
Je veux des miens pour m’enterrer et me continuer.
Nous allons prendre un gargon a la Créche.

—Mon ami, répond I'épouse, tu ne sais pas comme
je vais étre heureuse de me consacrer enfin & des
enfants qui nous restent; je suis lasse de ces protections
passagéres et de nous voir toujours seuls en cette
grande maison vide. Oui, un garcon. Et puis un
autre, si tu veux. Et puis une fille! Peuplons notre
foyer !

*
* -

Monsieur et Madame Boncceur sont venus cher-
cher leur atné

Le ciel, pour les récompenser, leur accorda la joie
d’une fille & eux.

Ces deux enfants grandissent et fondent les espé-
rances nées sur la tombe du vieux charron; ils sont
robustes, d’esprit vif et de bon naturel.
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Je m’informais, l'autre jour, en passant & Sainte-
Bathilde.

—M. Germain, dit la maman, je vous parle sincére-
ment: Sile bon Dien décidait de nous enlever un de
nos enfants et de nous laisser celui que nous préférons,
ie ne saurais pas du tout qui choisir et gui sacrifier, de
"enfant qui vient de chez vous ou de I'enfant qui est

nous

Cher monsieur et chére madame, n’en doutez pas,
vous serez entourés, vous serez assistés, vous serez
choyés, jusqu'en votre plus lointaine vieillesse, par vos
enfants.

Et sur votre tombe, au cimetiére calme et ombragé,
des étres chers feront de touchants pélerinages.

L’amour filial vous poursuivra par deld le tombeau.

11-VI-41

Le petit quatrieme

Attention, s'il vous plait ! Le droit de lire ce qui
suit est réservé; et il faut, pour se croire concerné,
avoir déja, de fait, adopté un petit garcon ou une
petite fille de la Créche.

De quoi s'agit-il, en effet? D’un bon conseil, d'un
conseil qui pourra paraftre intéressé, mais qui est
surtout fort pratique.

Il s'agit de considérer d’abord l'enfant adoptif.
On veut I'élever, n’est-ce pas, du mieux qu'il est possi-
ble. On le suppose bon, aimable, vaillant, dévoué,
pieux, instruit.

On lui souhaite, outre une éducation chrétienne, un
développement de l'intelligence et du coeur, qui en
fasse un individu normal parmi ses pairs, un enfant
qui n'apparaisse un jour ou l'autre, ni comme un étre
singulier ni comme un étre dépaysé dans le milieu o
il devra passer sa vie.

»
* *

Or, quoi de plus formateur que la vie ordinaire d'une
famille ordinaire ?

L'ainé profite, au commencement, de la compagnie
exclusive de ses parents. Il recueille d'eux l'orientation
spéciale, I'impulsion morale oserais-je dire, que con-
stitue cet apprentissage, ce noviciat de la vie.

Mais on n'est pas apprenti perpétuel; on n'est point
novice pour l'éternité; et il est tout naturel que, plus
tard, mais rien qu'un peu plus tard, d’autres apprentis,
d’autres novices surviennent et qui ne dépendent plus
de la seule formation des maitres.

1l se produit alors un' phénoméne de collaboration
des plus profitables. L’apprenti, dans la mesure méme
ou il a été éduqué, préche d’exemple et méme de rubri-
ques. L’apprenti de la vie exempte déja a ceux qui
I'ont formé quantité d'efforts. Il constitue un actif.
Il rapporte:

—Fais comme moi. Regarde comment on fait.
Maman dit... Papa veut... Il ne faut jamais. ..
Il faut toujours... Prends garde!... Si tu fais
cela, je vais le dire & maman. Si tu ne fais point cela,
papa va te punir.

L’exemple, I'avertissement, le conseil, la menace de
sanction, et les parents n’ont encore rien eu a faire:
leur amé les a suppléés en des choses faciles et en des
circonstances fréquentes.

Mais il n’y a pas que le dressage, il n’y a pas que la
conduite, il n’y a pas que les défenses et les préceptes

a inculquer. L’ainé se fait aussi précepteur.- Tout ce
qu'une intelligence vive et attentive a échangé de pour-
quoi contre des motions utiles, il a P'occasion de le
passer & plus jeune que soi.

1.atné encore tout jeune fait la tradition.

—’est maman, c’est papa qui I'a dit.

Le puiné trouve-t-il invraisemblables les renseigne-
ments de I'ainé, s'il remonte 4 la source: — Est-ce vrai,
maman ? et que lesdits renseignements se trouvent
confirmés, du témoignage et de 'autorité de la maman,
aprés deux ou trois de ces recours, que de prestige pour
I'atnesse !| Et que de docilité ensuite chez I'éléve !

—Mon grand frére, ma grande soeur m’a dit . . .

Cela suffit pour sa foi.

*
* *

Mais le partage de la tiche des parents n’est point
I'avantage principal que représente au foyer la pré-
sence d’un cadet.

Le fils, la fille, 'enfant unique, s'il accapare le temps,
'attention, la compagnie, les soins, les services, les
préoccupations de ses pére et mére, du seul fait qu'il
est seul et n’a aucune occasion d’exercer envers d’autres
la charité dont il est I'objet, 'enfant unique finit sou-
vent par se croire le centre d’aboutissement de tous les
hommages et de tous les avantages. Ne voit-il pas
satisfaire tous ses caprices, tous ses gofits, tous ses
désirs ?

Et ne voit-on pas fleurir en son Ame un précoce et
parfois féroce égoisme ?

Ce danger est conjuré dans une maison ou il y & des
cadets. L’'ainé a vite ¢compris, pour le moindrement
qu’on le lui expose, que, parmi ses droits et priviléges,
il y a celui de protéger son petit frére ou sa petite
soeur, celui de sacrifier tel jouet ou telle friandise, et
surtout de ne donner & copier que de bons exemples.

L’homme & été créé avec toutes les aptitudes pour
la vie en société. Des tendances qui sont les suites du
péché originel contrebarrent trop souvent ces aptitudes.

L’accoutumance de chaque enfant & voir sa faiblesse
entourée et secourue, le prépare mal & s'oublier pour
les autres. Mais vienne, auprés-de sa faiblesse, une
faiblesse plus grande, vienne, de parents qu’il aime, un
appel & son dévouement naissant, vienne la stimulante
marque de confiance d’'un remplacement duprés du
petit frére ou de la petite soeur,;les notions d’union,
de coopération, d’esprit familial, de dévouement chari-

- table, de sacrifice, d’amour du prochain, et d’amour de

Dieu dans le prochain, se trouvent ensemencées dans
un cerveau qui parfois n’a pas quatre ans.-

La voila bien la bénédiction des familles nombreuses !
C’est la cellule familiale qui se développe, §'énrichit et
se multiplie, moins encore selon la ﬁir que selon
Vesprit, plus encore par de mutuelles prestations-que
par un principe vital, plus en vue de l'éternité que pour
atteindre un passager bonheur.

Chaque enfant nouveau fournit & ceux qui Pont
précédé un entrainement au beau métier d’homme, 2 la
belle profession de frére en Jésus-Christ.

* & B

Lecteurs concernés, avez-vous pris un fils ou une
fille et adoption, ne le ou la laissez point grandir dans
son isolement. Donnez-lui une soeur ou un frére.
Donnez un objet et un exutoire & son dévouement.

Soyez trois & vous dévouer ensemble auprés d'un
quatriéme membre de la famille.

Trois: vous, les époux, les maitres, riches d’expé-
rience; et puis, votre éléve, novice encore, mais avec un
sujet auprés de qui parfaire, chaque jour, son expé-
rience.

Trois, pour plus facilement élever le petit qua-
tréme. . .

—Mais, au fait, direz-vous, ol est-il ce petit qua-
triéme ?
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—01 voulez-vous qu'it &it, sinon & Québée, dans
une couchetle, au numéro.68Q du Chemin Ste-Foy ?
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L —

Vienne une faiblesse plt;ls grande. . .

- Lombre. .. dans I'ombre

Amis Jecteurs, voulez-votus une histoire de revenant ?
La niienne est récenté et, comme toutes les autres, au-
thentique.

L’autre soir, vers les dix heures, dans une maison ot
j'étais seul & veiller, et dont le seul tic-tac de la grande
horloge ponctuait le silence, j'achevais de lire tne atta-
chante biographie.

Quel phénoméne se¢ passa-t-il ? Il me parut sou-
dain que je n’étais plus seul. La,dans I'angle du fond,
dans I'ombre, phantasme ou fantome, une ombre s’agita.
J'eus souleur. L’apparition avait quelque chose de
singulier. Je distinguais, en effet, uné sorte de moine,
apparemment dominicain, mais, de figure, on eft -dit
un négre, un mulétre en tout cas.

Vous dirgi-je que-la visite fut tout de suite sympathi-
que. Je me levai et fis les honneurs du lieu. Puis noys
causfimes. .

*
* *

— Ne'vous dérangez pas, me dit-on, je ne fais que
passer. Jai une permission spéciale d’aller visiter les
Créches ; et 14 fantaisie m’a pris de vous saluer quapd
j’ai vu de la‘lumiére a votre cellule. ¥

— Trop henoré, cher Frére.  Mais pdis-je vous
demander pourquoi ce pélerinage ? Expiation ?.%.
recensement ?... bénédiction ?... simple curiosité ?

— Sympathie, M, I'abbé. Moi aussi, 'a &b rejété.
Mon, pére était un géntilhomme castillan, fier; comnre
vous savez ; mia. mére; Une panamienne, une ngire. Je
naquis a Péron. Ma couleur,- choisie par-la bonxe
Providence, bumilia mén pére. Et lichement, i-aous
sbanidonpa. - ., T PR A Y

YVoiis comprenez que je 1’étais pas et que je ne pou-
vais- étre un enfant comnie les-autres, Javais & mé
faire-pasdonmer mon gbjection ; d’autre part, Dieu qui
me festgit pour péré prenait grand soin de moi. « Crai-
riez-voys-que, petit n, je fus souvent battu.par ma
mére pamg:'aﬂanttj auicu comuaissions; je i: ‘porrvais

« m'empéeher de partagers les provisiens avec 8 paarvres
quémandenss ?  Favais -hijt ans quand, ineidemmient,

- mom pére iptervint pourime faire fréquenter Keole pri-

maire, . ‘Pyis, & douzé ans, je. dévins apprentisebirur-

ien, - Ma situation§ améliora en te sens que, § ns les
pitayx; schez les pa{irm.s;% la maison, partout. ol
A nf';)‘: » 28 LAl Y
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je rendais service, on me complimentait, on m'entou-
rait de gratitude et de vénération. J'eus peur de 'or-
gueil. Je veillai, je priai, je réfléchis. Enfin j'allai
m’offrir comme frére donné au couvent des Dominicains.
J'avais vingt-deux ans.

— Une vocation.

— C’est cela. Je m'y vouai & Phumilité, & la vigilan-
ce, & la discrétion, & I'effacement claustral. Quand je
voyais de 'ombre, je m'y précipitais. Ma joie, la nuit,
était de servir 2 'infirmerie, et de me reposer, & la salle
du chapitre, sur la civiére des morts. Je ne pouvais
consentir & accepter un siége dans la chambre d'un
religieux. Par terre, c¢'était plus ma place.

J'avais une surnaturelle vénération pour les prétres,
toujours heureux, chirurgien, barbier, infirmier, gardien
de vestiaire, de leur rendre service. Ce qui me sé-
duisait le plus, c'étaient les besognes basses. Le seul
droit que je revendiquai avec ce que vous appelleriez
sans doute de I'entétement, et par une inspiration qui
n’était pas factice, ce fut le droit & la mortification et
le droit & la derniére place. J'implorais des vétements
et des chaussures usagés. J'implorais d’étre ignoré et
de toujours compter pour peu de chose.

J’eus cependant de graves ennuis quand, pour mieux
m’attaeher & lui, Jésus voulut bien user de guelques fa-
veurs particuliéres, de ce que certains appellent extases
ou ravissements. Mais )'oserais dire que l'indiscré-
tion était de la Providence méme; car je faisais bien
tout mon possible pour cacher ces divines privautés.

— Mais comment expliquez-vous ces privautés ?
Il y avait dans votre couvent des personnages. . .

—_ Sans doute, et il n’est pas prouvé que j'aie seul été
ainsi favorisé. Mais les délaissés, les votres et moi, le
bon Dieu tient & leur marquer sa faveur qui console
quand toute autre consolation fait défaut. Savez-vous
bien que j'en vins & opérer de sérieux miracles ?

Vos petits, si on les forme & la bonté de cceur, & la
chasteté, A la vigilance, & Pamour de Dieu, une vertu
bienfaisante en rayonnera. Clest prodigieux, touf ce
que m'accorda de guérisons corporelles, de libéralités
inespérées, notre Pére des cieux. Moi aussi, sans
moyens, je fondai une sorte de créche. 1l y avait dans
la métropole quantité d'orphelins plus ou moins légiti-
mes, d’enfants abandonnés qui trainaient leur misére
dans les rues, des grappes de jeunes filles exposées a
tous les périls de la débauche. Une vaste maison ac-
cueillit toute cette jeunesse déshéritée.

— Cher frére, vous ne me fereZ pas croire que toutes
ces faveurs, vous ne les achetiez pas bien cher. Vous
deviez étre fortement adonné & la pénitence. ‘

— 11 est vrai qu'a l'exemple de notre glorieux Pére
et fondateur, oui, je prenais chaque nuit trois discipli-
nes et je portais continuellement le cilice. La souffran-
ce, vous le savez, est le prix de I'amour. J’avais dé-
cidé de réduire mon corps en esclavage, par le jeline et
le chatiment. Pourrais-je le regretter ?

— Mais de tous ces priviléges que vous valut,comme
vous dites, la pitié du bon Dieu, quel fut le plus extra-
ordinaire, 8'il vous plait. ?

— Ah! j'en souris encore. Ce fut la commodité
d’entrer sans dérangement, et sans bruit, dans une in-
firmerie close, dans un noviciat portes fermées, et d'en
softif dé Ia méme fagon. On'était bien intrigués de ce
magége.

Et puis surtout, il y eut la bilocation. Figures-vous
qglte, n’ayant jamais résidé ailleurs qu’au couvent de
Lima, des témoins trés dignes de foi m'ont eonnu qui
en Chine, qui au Japon, qui én Algérie, moi et pas un
autre, et tel qu'ils m'ont ensujte retrouvé 3 Lima méme.
Le plaisir; vous comprenez, ¢'était de faire du bien. ..
doublement, 13 ol me postait I'obéissance et 1a o m’'ém-
portait mon zéle pour la conversion des paieps. .

Mais notez bien que je faisais plus de cas de la fidélité
a la régle que de tous ces charismes ou j'étais pour si peu,

— Tout de méme cette visite des Créches, pourquoi 4
— Ah ! c'est vrai, je ne vous. ai pas dit le plus beau.

y
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Martin de Porrés, l'illégitime, le chien de muldire, com-
me on voulut bien l'appeler, dans le temps, a été
béatifié par le pape Grégoire XVI. — Et je pose ma
candidature dans chaque institution de charité, comme
patron officiel des délaissés. Trouvez-vous que j'aie
tort ? Il me semble que c’est moi qui ferais avec
le plus de sollicitude et de sympathie. . . o

— Bienheurcux Martin de Porrés !... m’écriai-je.

Mais déja, comme durant sa vie, le saint se replon-
geait dans I'ombre propice a l'effacement. ..

*
» *

Vous direz maintenant, amis lecteurs, qu’l »’y a
plus de revenants!

19 - XTI - 34

Platonique ou pratique ?

Amis lecteurs, amis de la Créche, vous qui avez com-
pris l'utilité spirituelle et sociale d’uneceuvre comme
la nétre, nous avez-vous témoigné, de facon tangible,
votre compréhension ?

Avez-vous dit de nous, autour de vous, le bien que
vous pensez, les résultats que vous connaissez ?

Ry A V’T‘ /’\‘,.‘a. b
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Y a-t-il, grice & vous, de par le monde, quelqu’un
dont I'esprit a été éclairé & notre sujet et dont le coeur
s’est entr’ouvert de notre cté ?

Les objections des superficiels et des pseudo-socio-
logues, avez-vous pris la peine de les disséquer, de les
analyser, de les pulvériser, de les réduire & néant ou
si, par systéme, vous vous étes toujours contentés de
pacifiquement conclure : « Ah ! chacun son opinion ! »

Nous avez-vous défendus ou si vous nous avez
lachés ?

Avez-vous prié pour mnous ? « Nous», c’est une
grande famille : 700 petits enfants & jamais privés du
nom de leur pére et de la protection de leurs parents,
120 bonnes d'une vaillance et d'un dévouement quasi
maternel, 80 aides temporaires qui poursuivent une
bienfaisante cure morale, 90 patientes qui dans la dis-
crétion d’un véritable cloitre, cachant leur misére,
étudient les moyens de s’en relever, une demi-douzaine
d’infirmiéres au service de la Miséricorde avec une
grande M, cinquante religieuses vouant tous leurs
soins, leurs priéres et leur abnégation & la réhabilita-
tion des filles pécheresses et de leur malheureuse pro-
géniture, des médecins enfin et des prétres, charitables
thérapeutes du corps et de 'dme de nos hospitalisés. . .
Pour tant de monde, qui mérite tant de commiséra-
tion, oui, avez-vous jamais prié ?

Et puis, le groupe de vos connaissances, de vos amis,
I'avez-vous jamais mis & contribution pour nous ?

Avez-vous jamais « quété » autour de vous pour la
Créche ?

Que de gens seraient préts, méme toutes les semaines,
4 se départir, en notre faveur, soit de linge ou d’articles,
ou de livres usagés, soit de quelque menue somme
d’argent ! Mais ils se disent que cela ne vaut pas
la peine des démarches d’envoi ; et c'est d’autant de
ruisseaux que se trouve amoindrie la riviére jamais
trop grande. Tandis que, centralisés, percus et cana-
lisés, tant de menus dons procureraient tant de soula-
gement & tant de malheureux !

*
- B

Connaissez-vous notre (Euvre des Berceaux ? Y
étes-vous affiliés ?

Enfin, y a-t-il quelque part un de nos enfants qui
doive & votre initiative, & votre intervention et & votre
zéle, d’avoir trouvé des parents adoptifs 7 Etes-vous
pour quelque chose dans I'immense bienfait d'une
adoption ? En avez-vous du moins propagé 1'idée
et suggéré la réalisation ?

On ne peut aimer une ceuvre sans la vouloir faire
aimer. On lui veut des moyens d’action, des protec-
teurs et on lui veut des résultats conformes & sa fin
propre.

La nétre, notre fin, c’est de sauver des vies humaines,
de bhaptiser des enfants exposés parfois & une des-
truction précoce, c'est d’atténuer, pour des familles
honorables, un déshonneur qui reste grave, c’est sur-
tout de sauver des imes, d’en arracher le plus possible
A I'emprise de Satan et des étres qui, sur la terre, sont
& sa solde et & sa merci.

Amis lecteurs, la main sur la conscience, nous avez-
vous, jusqu'ici, aimés comme il faut 7 Un amour plato-
nique et tout secret ne nous suffit plus. Nous'en men-
dions des preuves. Priez pour nous, quétez pour nous,
cherchez pour nos petits des parents adoptifs.

Aidez une ceuvre bénie de Dieu, bénie de la sainte

glise, et vous-méme meériterez de participer & cette
grande bénédiction qui est comme le sourire de la face
du Pére quand il voit secourir, dans les déshérités, son
divin Fils lui-méme. . .

11-X-38
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Une heure parmi la pauvreté

Des clients de toutes catégories assaillent les maga-
sins de toutes sortes; joailliers et bijoutiers, épiciers
et bouchers, merciers ou libraires, régie des alcools,
marchands de jouets, débits de tabac, magasins & ray-
ons et bazars populaires voient défiler I'innombrable
procession des riches, des moins riches et des pas riches.

Pour les uns, en effet, 'approche des fétes, c’est
I'occasion d’émouvantes largesses et d’excitations a
de nouvelles reconnaissances ; pour les autres, c’est
Punique plaisir de défiler, sans envie, devant les montres
et les comptoirs, pour admirer, sans toucher ni
posséder, les belles, les bonnes ou les utiles choses in-
terdites aux indigents.

Postez-vous, un quart d’heure, prés d’un comptoir
de pacotille ou de jouets mécaniques et notez les réac-
tions des enfants pauvres; postez-vous, un autre
quart d’heure, & la montre éblouissante d’'un maga-
sin de luxe, et enregistrez les réflexions de passants et
passantes ; accompagnez ensuite, en quelque taudis,
quelque confrére de la Saint-Vincent-de-Paul et voyez
comme, avec peu de chose, peu de viande, peu de linge,
peu de chaussures, peu de douceurs, il est possible de
causer de grands bonheurs ; venez enfin, pour un der-
nier quart d’heure, jeter un coup d’eeil sur la troupe
innocente, mais stigmatisée, des enfants abandonnés
qui grandissent, avec des religieuses et des bonnes
pour pére et mére. Venez & la Créche ol régnent la
pauvreté dans la propreté, la frugalité dans la santé,
la joie dans la misére Et dans votre méditative tour-
née, dans votre enquéte psychologique ou sentimentale,
ou sociale, ou charitable, dites-vous bien que le vrai
pauvre de Jésus-Christ, s'il se proméne, multiplié,
sous mille défroques ou livrées, si son histoire a tou-
jours de quoi vous émouvoir ou vous navrer, si son
indigence des choses les plus nécessaires vous arrache
le nfénéreux sacrifice des choses les moins utiles,
I’enfant de la Créche a, dans tout ceeur bien né, dans
tout cceur chrétien, un tour de préférence.

Il porte un nom qui n’est pas le sien. La qualité
d’orphelin ne révéle point 1'étendue de son abandon,
la profondeur de son abjection.

C’est une victime & laquelle on tient compte d’une
faute de ses bourreaux.

Il est innocent ; il est sans reproche ; il est souvent
charmant et charmeur.

141

Vous-mémes participerez

a cette grande bénédiction . . .

Il a du bonheur en réserve pour quelqu’'un. Mais
il est habillé dans du vieux et reste & la merci de toute
assistance. Jamais de visite, jamais de présents,
jamais de caresse authentique !

A défaut de ses vrais parents, qui, quelque part,
fétent la Noél — la célébrent-ils dans 'esprit chrétien ?
— et donnent et recoivent des étrennes ; & défaut des
siens propres, l'enfant de la Créche, celui qui com-
mence & grandir, voit se pencher sur son dénuement
les nombreux, les charitables parents du pauvre.

* s -

Ami lecteur, comptez-vous déji parmi la parenté
du pauvre, parmi ls parenté de Jésus-Christ dont le
pauvre est le frére et aussi la manifestation terrestre ?

Croyez-vous que Notre Sauveur regarde comme
fait & lui-méme l'ccuvre de miséricorde ?

Croyez-vous que I'auméne multipliée, 'aumdne ma-
gnifique, contrebalance la multitude des péchés ?

Croyez-vous tout simplement ?

Alors. . . ajoutez sur votre carnet, & la suite de tous
ceux & qui vous ferez des étrennes, 'enfant sans nom,
sans famille et sans autre honneur que celui du saint
baptéme et de l'adoption divine.

Soyez touché !

Soyez ému !

Soyez navré !

Soyez généreux ! soyez généreusement charitable !

- 7 "

Voulez-vous quelques suggestions ?

Faites donner, par votre enfant, la dtme de ce qu’il
a dans sa banque, un de ses jouets neufs ou préférés,
un vétement usagé mais encore bon pour les pauvres.

Envoyez-nous ce que vous avez actuellement de
monnaje sonnante dans votre gousset. Mettez de
Pordre dans vos poches et débarrassez vous.

Envoyez-nous 1%, 2%, 5% du bénéfice de votre
derniére transaction, et voyez ensuite si I’Auteur de
tout ‘bien ue marque pas son contentement.

Promettez, si telle affaire, faisable, réussit, de nous
donner tel percentage ; et puis, accomplissez votre
promesse.

Faites-nous bénéficier des économies que vous a
values la derniére aubaine. Partageons, s'il vous plait,
dans I’épargne.

Fumez deux cigares, vin,
aujourd’hui, demain, ap
en le prix.

cigarettes de moins,
emsain, et donnez-nous-
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Donnez le dixiéme, le quart, ou l'entier de votre
salaire d’une journée,

Abstenez-vous du cinéma, cette semaine ; sacrifiez-
nous le prix de deux entrées.

Autrement dit, cher lecteur, respectable lectrice,
ingéniez-vous & vous dépouiller un peu pour habiller,
régaler ou réconforter le vrai pauvre de Jésus-
Christ. Celui-ci est logé, pour le moment, a la Créche,
680, Chemin Ste-Foy, Québec.

24 - XTI - 37

Aux]ages

Jean, l'enfant de la Créche, m'a demandé de faire
parvenir aux destinataires la lettre suivante :

Québec, le 6-1-34,
Chers Mages,

Si M. I'abbé Germain ne m’avait pas appris qu’en
réalité vous n'étiez point des rois, je ne sais si je me
serais décidé & vous écrire ; car je n’oserais point occu-
per de ma personne d'aussi augustes personnages ;
mais, d’autre part, l'intérét extraordinaire qui vous a
fait quitter votre patrie pour rechercher, guidés par une
étoile, un tout fréle enfant né dans une étable, et déposé
dans une mangeoire, me frappe et me fait regretter
de n'avoir pas au moins vu passer votre cortége. Vous
étes si sympathiques ! si vaillants ! si persévérants !
si généreux aussi ! J'ai un véritable regret de ne vous
avoir pas connus.

Une chose cependant, plus que ce regret, m'intrigue:
je ne doute point que le vrai Roi qui se cachait dans la
créche de Bethléem vous ait donné une fiére belle pla-
ce dans son Paradis ; mais, pour des voyageurs comme
vous autres, est-ce que la réclusion li-haut ne vous en-

gourdit pas & la longue, et me trompé-je ou bien si cela
fait partie de votre bonheur de venir, de temps & autre,
sur notre planéte, faire quelque course a I'étoile et a la
Créche ?

Chers Mages, je ne voudrais pas étre indiseret, mais
n’est-ce pas vous que j'ai reconnus, maintes fois, I'an
dernier, dissimulés sous les alhires de bienfaiteurs des
plus divers ? Que de fois j'ai cru découvrir, dans la
préoccupation de trouver la Créche, dans la curiosité
de voir I'enfant de la Criche, dans la générosité des
présents qu'on offrait, dans la sincére pitié que notre
dénuement inspirait, des signes caractéristiques des
Mages venus de I'Orient !

Vous savez que saint Jean Chrysostome est sous |'im-
pression que vous étiez douze bien comptés. Cela
expliquerait encore plus facilement la fréquence de
vos apparitions,

L'un de vous, au dernier jour de No#l, ne faisait-il
pas la réflexion qu'a Bethléem, c’était le dénuement,
mais ce n’était pas le délaissement ; qu’a Bethléem, une
meére et un pére veillaient sur leur enfant, tandis qu’ici,
dans notre Créche, le pére et la mére .sont absents.
Ce sont 12 des accents de Mages. On sent quelqu’un
qui compare. Votre langage vous révéle. ..

L’antique usage de I'Orient ne permet pas qu'on
s'approche d'un grand personnage les mains vides.
Or, que de visiteurs prétendent voir en moi, moi !
I'enfant de rien! l'illégitime ! une image du divin En-
fant et ne voudraient pas er‘rer chez nous sans les
mains pleines !

Ce sont la des habitudes de Mages. Chers amis,
vous le voyez, vos meeurs vous Lrahissent.

J'oserais dire que méme les présents se ressemblent :

Que d'or ! en effet, que de charité dorée ! pour le roi
des malheureux, et surtout pour le Roi, vénéré dans le
malheureux !
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Que de myrrhe ! c'est-a-dire de remédes et de soins
pour le malheur fait homme, et pour honorer la misére
humaine du Verbe fait chair. ..

Que d'encens ! que de priéres ! que d’intercessions
favorables, faisant hommage au Dieu tout-puissant
de la vie et de la mort !

Vos dons d’autrefois avaient une signification sym-
bolique : ceux d'aujourd’hui de méme.

Ah ! non ! vraiment, je ne me trompe pas... C'est
vous qui revenez de I'Orient ou du zénith, vous, les
bons Mages !

Du reste, ne vois-je pas souvent, la nuit, quand je
m'éveille, dans le firmament piqué de points d’or, une
étoile plus brillante que les autres et que je reconnais ?
oui, je le sais ; c'est elle qui, fidéle, vous guide encore
dans ces pérégrinations de bienfaisance terrestre ou
vous honorez d'un si beau culte, & travers la misére des
créatures, le splendide Créateur lui-méme.

Chers Mages, puisque c'est vous, nos bienfaiteurs
innombrables, veuillez agréer, en une seule fois, les
mille et mille mercis dont nous ne cessons de nous en-
detter & chacune de vos discrétes apparitions.

Heureusement que vous avez déja votre récompense
dans le plaisir de faire plaisir en méme temps au bon
Dieu et a ses pauvres !

De ces pauvres, je suis le plus dénué ; de ce bon Dieu,
je suis le plus dépendant ; aux Mages, je rappelle le
mieux leur visite & la créche sainte.

Etes-vous contents, chers Mages, que je vous aie de-
vinés ? ou est-ce que cela va vous empécher de revenir ?
Non, n’est-ce pas ?

En tout cas, soyez tranquilles ; je ne ferai semblant
de rien.

Un protégé reconnaissant,

Jean DELACRAICHE.

Pour le chauffage

Les dames patronnesses, deux & deux, vont de porte
en porte, de foyer en foyer, de cceur en cceur, recueillir
des aumdnes en faveur des enfants de Ia Créche. Elles
auraient 'ambition de payer chaque année le compte de
charbon.

Malgré tous leurs beaux efforts de sollicitation, les
nobles quéteuses n’arrivent guére qu'd en solder la
moitié. Mais personne a la Créche ne leur fait de re-

De porte en porte, de coeur en coeur

proches. Ce n’est pas leur faute s'il faut suppléer,
pour sept cents enfants, 'haleine que prodiguaient au
divin Enfant, dans sa créche de Bethléem, le beeuf et
Péne.

. Ce vlest pas leur faute s'il fait si froid & certains
jours,

Ce n’est pas leur faute si, en certains quartiers, on
refuse la moindre obole.

*
* *

Voici & ce propos une anecdote & peine croyable :

Deux dames diiment déléguées pour la quéte & domi-
cile, brassard au bras, sonnent a la porte d’'une maison
bourgeoise.

La servante vient ouvrir.

— Bonjour, mademoiselle ; nous demandons la cha-
rité pour les enfants de la Créche.

— Un instant, s’il vous plait, mesdames, je vais
avertir madame.

La petite servante disparat.

*
o *

Mais, du vestibule, les quéteuses assistent & ce court

dialo%f: :
— La Créche ? Qu’est-ce que c’est donc cette affaire-
la ?

— Vous savez bien, madame, c'est la grande maison
ol vous avez été conduire le bébé de votre sceur, 'été
dernier. . .

— ... Tiens, donne-leur ¢a.

“Ca”, ce fut vingt-cing sous.

Vingt-cing sous, la modeste, la parcimonieuse coopé-
ration d'une femme hypocrite et i I'aise, au soutien de
son neveu ou de sa niéce abandonnée qui cofite deux
cents piastres par année a I'cecuvre de la Créche.

Merci beaucoup, quand méme, ma bonne dame. 1l
¥ en a qui dans votre cas ne donnent rien du tout.

Ce sont ceux qui n’ont rien recu de la Créche qui lui
donnent le plus, le plus de sympathie, le plus d'au-
mones, le plus de dévouement.

Ce sont les grands cceurs qui adoptent nos enfants.

»
* *

Et merci & toi, petite servante, qui rivas si bien le
clou offusquant de la patronne,

Si tu n'en avais pas su si long, tu n’aurais pas pu, avee
cette candeur empruntée qui ravit tes deux auditrices,
rafraichir la mémoire de celle qui avait déja oublié le
service rendu ; les dames patronnesses n’auraient eu
que ton dix sous 4 toi, la compatissante.

Trois mots, chuchotés :

— Ca lui apprendra. . ,, dis-tu.

Trois mots, un coup d'eeil chargé de sens et un sou-
rire malin ont suffi & ces dames pour comprendre que,
le vingt-cinq sous, la Créche devait t'en remercier, et
que le rafraichissement de mémoire, ta patronne t'en
devait reconnaissance.

*
* »

La collecte & domicile pour la Créche prendra son
rang dans l'interminable défilé des quétes de toutes
sortes.




LES CHRONIQUES DE LA CRECHE

D’avance, voyez un peu ce que vous voudrez donner,

Pour vous guider, regardez autour de vous ; regardez
le bonheur des enfants légitimes, et sondez le malheur
des enfants de parents inconnus.

Attendrissez-vous et attendrissez votre entourage,
attendrissez vos petits enfants sur un si pitoyable sort.

Ensemble, groupez l'offrande familiale. Puis for-
mez bien votre intention :

Votre aumone, faites-la passer par les mains des
dames patronnesses, mais ne la donnez point & d’autres
qu'a Jésus-Christ dissimulé sous la pauvre apparence
d’un enfant délaissé.

15-1I-33.

Un vestiaire dégarni

—Mesdames et messieurs, qui nous faites si fidéle-
ment la faveur de lire notre C(}lroniquc et de vous inté-
resser & notre ceuvre de secours aux enfants délaissés,
venez donc aujourd’hui faire l'inspection d'un petit
mais important département de la maison.

—La cuisine, je suppose, ou la dépense ?

—Non, le vestiaire des partants.

—Est-ce qu'on paie pour entrer ?

—Non ; mais en sortant, chacun se croit obligé de
liasser ou de promettre quelque chose.

—Nous voild bien pris, alors.

—Oui, par le cceur et par la bourse, Clest le fait des
bons chrétiens. Toute misére leur cofite cher. Toute
misére aussi leur vaut le bonheur jamais affadi de
donner. Entrez, je vous prie.

—Mais il n’y a que des armoires dans cette piéce.

—OQui, et dans la voisine aussi. Ma sceur, veuillez
OuUVTir Vos armoires.

—Elles sont vides, M. I'abbé, Jamais le stock n’a
été si bas. Vous comprenez, il y a plus de deux ans
que vous n'avez fait d’appel pour nous. Et nous avons
habillé en ces deux années plus de cinq cents petits
partants, garcons et filles. Ca fait des trous. Comptez
les sous-vétements et les vétements, les manteaux et
les coiffures et les chaussures. ..

—En effet, c’est encore un aspect du probléeme des
placements qui échappe au public. Grande dépense
que d’habiller les enfants placés. Mais ce stock, ma
sceu;, de quoi était-il, ou sera-t-il formé ? Vous ache-
tez

—Jusqu'ici, bien rarement. Voyez. Avec des lots
de bottines démodées, nous faisons ces gentils souliers.
Avec des retailles de « fabricoid », cuir artificiel,
nous faisons ces pantoufles pour les plus petits ;
avec ces retailles des fabriques de corsets, nous faisons
des brassiéres d'enfants ; avec de vieux lainages qu'au
besoin nous retricotons et reteignons, ces gentils tri-
cots, bérets et vareuses ; avec cette carde, nous éle-
vons la laine ordinaire & la dignité de 'angora ; sur
cette table, nous décidons d’honnétes tapis de table
A cartes, tachés d’encre ou briilés de cigares, & devenir
de beaux et durables manteaux d’hiver ; 14, cette bonne
fait des bonnets d'enfants & méme d'anciens manteaux
de baptéme... Et ccetera, et ccetera.

—Toujours dans du vieux ?

—Toujours dans du vieux, du démodé, de I'usagé.
Nous avons grice d’'état pour ne rien laisser perdre,
pour défaire et refaire ; c'est la grice de récupération.
Aussi, mesdames et messieurs, ne jetez rien. Faites un
peu de ménage, un peu de détachement ; montez au
grenier, montez seulement sur la plus haute planche
de la grande armoire. Il y a l& quantité de choses
qui ne font rien et qui, ici, ne resteront pas longtemps
4 faire la méme chose. . .

Suggérez & deux ou trois familles de vos amis la
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Une dame

de l‘ouvroir.

méme opération ; faites un ballot, une caisse de tout
cela et, ho ! & bord du camion, & bord de la goélette, &
bord du convoi de marchandises, 4 |'adresse suivante :
Vestiaire des Partants, La Créche, Québec.

Mieux que cela, donnez-vous le plaisir supplémen-
taire de venir porter votre offrande et de visiter vos
protégés éventuels.

La charité sera parfaite alors. Elle s’accompagnera
de gentillesse. Elle se transformera en joie, de cette
joie unique réservée aux secoureurs des indigents.

—Mais combien vous en faudrait-il de trousseaux ?

—8'il faut prévoir 300 placements pour I'année en
cours, vous voyez d’ici le monceau.

—Ah bien ! Et refuseriez-vous du neuf? Serait-ce
trop contrarier votre grice d'état que de commander
einq ou six trousseaux un peu complets dans quelque
magasin et de vous les expédier ?

—Notre grice d'état fait aussi que nous ne refusons
absolument rien de ce que nous présente la charité.

—Alors, comptez-y, ma sceur. Vous referez vos
munitions. Nous avons compris. Nous agirons.
Bon courage et surtout bonne espérance !

»
* “
Ohé ! les goélettes ! Ohé ! les camions ! Ohé ! les
convois de chemin de fer ! Voici venir les lourdes con-
signations pour le vestiaire des partants.

4-X-34

La dime

— Avez-vous encore besoin d'argent, M. I'abbé ?

— Cher monsieur, osez-vous bien le demander ?
La famille est si grande ! On est si nombreux & la table
ou au biberon! Les temps sont si durs! L’argent
est si rare !... Mais, vous connaissez notre refrain,
Et c'est bon signe que de vous voir arriver.

— C’est que, quand j'aurais pu vous aider, je ne 'ai

pas fait.
— Ah ! bah'!
— Parfaitement. De sorte qu'aujourd’hui c’est le

remords qui m’améne vers vous. Et c'est une confes-
sion que je viens vous faire.
— Monsieur, vous avez un signe extraordinaire de
contrition. Vous étes donc assuré de repartir absous.
— Voici ma confession : Je suis avocat de mon mé-
tier. J'ai été spéculateur, par esprit d'aventure. J'ai
méme été thésauriseur, par avarice. Croiriez-vous que
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i’ai déja touché, secrétement, le demi-million en valeurs
bien & moi et bien rapportantes 7 La dime de tout

cela vous efit été fort utile ; je vous I'eusse donnée et -

rien n'en efit souffert autour de moi. Mais, en ce
temps-1a, je n’avais point d’autre idée dans la caboche
que de me classer millionnaire. Oui. Cela m’appa-
raissait comme une distinction peu commune. Ensuite,
mais ensuite seulement, je voulais me révéler philan-
thrope et munificent. Ma femme elle-méme ignore
la grande fortune en vue de laquelle nous sommes pas-
sés. Ce gu'elle sait, par exemple, c'est la géne extréme
a laquelle il a fallu se plier pendant trois longues années
en sauvant tant bien que mal les principales apparences.

— Rien comme ces sortes de malheur pour assagir
les aventureux !

— Justement, j'ai refléchi sur toute mon aventure et
j'en suis venu & deux ou trois, ou quatre, salutaires
conclusions.

1° En toutes mes préoccupations d’affaires, le bon
Dieu était absent.

2° Plus je possédais et moins je donnais,

3° Le Maitre de tous biens m’a servi une dure lecon
& laquelle j'aurais tort de faire la sourde oreille.

4° Je donnerai désormais aux pauvres, c'est-a-dire, &
Dieu, la dime. ..

— La dime ? La dixiéme partie 7 Y avez-vous
bien pensé ?

— QOui, oui. La dixiéme! Comme au temps de
Moise. C'est décidé. S'il y a risque avec la Provi-
dence, je prends le risque. Et je répare mes cupidités
d’antan. Mon superflu minimum, c'est désormais le
dixiéme de mon revenu. Il passera en bonnes ceuvres.
Voild un an que j'ai inauguré ce que j'appelle ma nou-
velle politique et je fais en ce moment la distribution
de la dime.

— Les affaires ont repris alors ?

— Elles reprennent, grice & Dien. Vous pouvez vous
en faire une idée quant & moi: J'ai donné cent pias-

La dime

tres & la Propagation de la Foi, cent & ma paroisse, cent
4 la Sainte-Enfance, deux cents & ma fille religieuse.
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J'enverrai aussi cent piastres & Son Eminence pour ses
ceuvres. Et voici le tour de la Créche : cent piastres
pour les petits.

— Grand merci !

— Et cent autres piastres pour I'Hopital de la Misé-
ricorde. Vous secourrez avec cela I'une ou 'autre de
ces indigentes et innocentes victimes qui aboutissent
chez vous, dignes quand méme dela plus grande commi-
sération.

— Un plus grand merci encore, cher monsieur, pour la
compréhension que vous marquez d'un si grand besoin.

— La pratique du droit m’a révélé de ces injustices. . .
Vous demanderez, s'il vous plait, des priéres pour moi.
Et je reviendrai I'an prochain, plus riche peut-étre et
plus charitable.

— Comptez bien que nous prierons et que vous re-
viendrez... Je vous absous au nom du Pére et du
Fils et du Saint-Esprit. . ..

*
* *

La dtme, amis lecteurs ! La dime distribuée cons-
ciencieusement, amoureusement par tous les chrétiens
a l'aise de chez nous, voyez-vous cela 7 D'une part,
I'immense soulagement des innombrables miséres et, de
I'autre, incessante bénédiction d’aussi considérables
charités. . .

L’aumodne appelant 1'abondance et I'abondance mul-
tipliant 'auméne.

La question de I’Assistance publique ne se poserait
plus.

7-VI-34.

La manne

Il y a, mesdames et messieurs, & la Créche, un spec-
tacle rare ; c’est, & la procure, 'arrivée d'un chéque de
£5,000. comme prét 4 fonds perdu.

L’événement est imprévu, sauf de la bonne Provi-
dence qui regarde et sourit, heureuse de susciter
pareille surprise.

= » .

Le pourvoyeur a rencontré un des vétérans du cler-
gé; le brave ancien curé a gardé sous ses cheveux
blancs son cceur de pasteur ; les brebis égarées restent
son souci apostolique ; les petits sans défense excitent
sa compassion :

—Ah | tiens ! c'est vous, ¢a ? Depuis le temps

ue je veux vous voir ! Venez done chez moi tout
e suite. J'ai affaire & vous. Venez vous faire con-
ter cela, dit-il, en regardant, par-dessus ses lunettes,
P'effet de sa derniére phrase.

Et 'homme de rencontre, souriant mais perplexe,
suit le vieillard taquin, comme il suivait autrefois le
préfet de discipline qui I'emmenait a son bureau.

—Bon! asseyez-vous, la! Fumez-vous? Un cigare?
Non ? Eh bien, voici: Vous nous faites, vous
autres, de la Créche, de belles chroniques. Vous avez
des histoires touchantes, étornantes, frappantes. Vous
implorez du secours. A part de prier pour votre grande
famille, j’ai pensé que je pourrais vous confier des
économies jusqu’ici prétées sur hypothéque depuis
nombre d’années et qu'on vient de me rembourser.
Avez-vous encore besoin de cette sorte d'argent ?

—Besoin, M. I'abbé ? jusqu’a concurrence de $300,-
000. ; et jusqu’ici nous n’en avons que $19,500.

—FEn voulez-vous cing mille autres ?

—M. I'abbé, je n’ai pas de mots pour vous dire com-
bien je vous trouve bon !

l;‘—Tut’, tut’, tut’! Dites-moi d’autres choses que
cela !

— Beatus qui intelligit super egenum... Heureux
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Le signe

celui qui prend souci du pauvre ! Au jour du malheur,
Jéhovah le délivrera. »

—Ah ! voild qui est mieux ! C'est justement ce que
i'ai considéré. D’une part, je me dépouille d’avance,
je me détache de ma propriété ; d'autre part, je m’as-
sure de pouvoir aider jusqu'au bout de ma carriére
quelque protégé, quelque bon remplacant. .. Je donne
le capital ; je me réserve la rente viagére. Avec l'un
et 'autre je fais 'auméne... C'est ma préparation
a la mort.

—("est peut-étre aussi le secret de vivre.

—Vous pensez ? En tout cas, & la grice ! Il s’agit
de bien finir, d’effacer les taches, d’atténuer les amendes

DETacHE-TO!

obsédant.

4 payer.’ Il parait que les comptes sont bien tenus
la-haut et qu'on est méticuleux plus qu'un vain peuple
ne le pense. Croyez-vous cela ?

—Sans doute ! Et vous donnez aujourd’hui un bel
acompte. Qui sait si le débit et le crédit ne balancent
point ?

—Ah ! ca, c'est difficile & dire. . .

—Ce qui est moins difficile, M. I'abbé, c’est de
vous dire le bonheur des religieuses quand elles vont
apprendre la nouvelle,

—Recommandez-leur bien le secret. Tenez : dites-
leur que sans cela, elles n’auront plus rien. Vous étes
bon commissionnaire ?

—La fidélité méme !

—Dites-leur aussi de prier pour un vieil ami... Je
n’ai pas d’objection qu’elles souhaitent que je meure
tét pourvu qu'elles m'implorent une sainte mort.

—Je ferai toutes vos commissions, M. 'abbé. Mais
je vous assure que, pour la durée de vie de leurs pré-
teurs & fonds perdu, nos religieuses s'en rapportent
uniquement au bon plaisir divin. .

—OQui ; mais je suis sérieux quand je dis que, quant
& ne pouvoir plus participer au saint ministére, j’ai-
merais autant faire le grand voyage. Je prends ma
retraite comme un purgatoire mitigé. K .comme une
supréme chance d’acquérir les mérites qui me font
défaut. ..

—Nous allons prier et faire prier & votre plus chére
intention, M. 'abbé. Merci ! Merci ! Merci !

*
* *

La manne au désert et un beau chéque dans la tirelire
de la Créche, deux extraordinaires bienfaits du Trés-
Haut.

L’économe a, pour de pareils dons, de particuliers
sourires et de particuliéres actions de gréces.
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—NMa sceur supérieure, nous allons bien, dés demain,
faire chanter une grand’messe aux intentions du
donateur. . .

—C’est entendu, ma sceur. Mettez un avis au
tableau vert.

18- VII - 35

Pour une bienheureuse mort

Cher monsieur, chére madame et chére mademoiselle,

Voulez-vous me permettre de vous répondre collec-
tivement par la presse aux mille bouches ? Ma pensée,
ma maniére de voir, ma suggestion s'en ira ainsi jus-
qu'aux oreilles et au cceur de ceux et celles que n'ont
pas encore préoccupés nos rentes viagéres.

Vous, vous avez eu la bonté de nous prévenir que
la Créche est couchée sur votre testament pour une
somme de...x. Cet x est un capital actuellement
prété & deux et demi pour cent, s’il est & la banque
d’épargne, & six ou sept pour cent, s'il est dans une
entreprise hasardeuse, & quatre ou quatre et demi,
s'il profite & une ceuvre de solide crédit.

Considérez cependant que, dans votre intention,
telle portion de votre bien nous est donnée pour aprés
votre mort et que, jusqu'a cette mort, vous voulez
jouir ou disposer vous-méme de |'usufruit de ce capital.

Mais rien ne serait changé a ces intentions et & ces
faits qui vous concernent si vous prétiez tout de suite,
& rente viagére et & fonds perdu, a la Créche elle-méme,
la somme que vous léguez par testament.

Vous pourriez compter sur une rente de cinq pour
cent,

Et votre don serait d’autant mieux assuré que vous
¥ auriez vous-méme pourvu.

Quant & l'institution, elle rembourserait ainsi telle
fraction de sa dette contractée en un temps ou I'argent
était plus rare et plus cher.

Notez que cela ne saurait avancer d’une seconde
I’heure de votre bienheureuse mort ; et notez encore que
je dis bienheureuse, car il n’y a point d’autre mot pour
qualifier le trépas des personnes a l'aise qui mirent
de l'intelligence dans leur pratique de la charité et
firent toujours, & méme leurs revenus, la part de Dieu
qui est celle du culte et la part des pauvres qui est
comme une seconde part de Dieu.

Bienheureux ceux qui donnent, car leurs biens seront
centuplés... Oui, centuplés, et mieux encore, par
I'inappréciable bénédiction d’'un Dieu munificent et
qui regarde comme rendu a lui-méme le culte du pauvre
et du délaissé.

Bienheureux ceux qui meurent ayant pourvuau bien
de leur propre famille et au bien des membres adoptifs
de leur famille, les pauvres de Jésus-Christ !

Bienheureuse la mort de celui qui a compensé la mul-
titude de ses offenses par I'importance de son auméne !

Bienheureux' les bons riches ! les détachés du super-
flu !

Bienheureux les accumulateurs de mérites !

En vérité, cher monsieur, chére madame et chere
mademoiselle, on ne voit que des avantages, et maté-
riels et surnaturels., & ce procédé du don anticipé,
actuel, personnel, d'un capital que la prévoyance veut
quand méme rémunérateur. L

1l ne s’agit pas, bien entendu, de déshériter d'une
juste espérance et d’une part congrue des fils et des
filles méritants ; il ne s’agit pas non plus de mono-
poliser, aux dépens d'autres respectables institutions,
les titres & la charité ; mais on attire l'attention sur
une grande misére et on espére une grande miséricorde,
On sollicite, on quéte humblement la part du petit
pauvre, du petit orphelin de I'hospice, et on suggére
de faire cette auméne pour I'amour du bon Dieu et
en vue d'une bienheureuse mort.

Motifs purs, motifs spirituels, motifs de prudence
surnaturelle, motifs d’excellente charité !

Cher monsieur, chére madame, chére mademoiselle,
revisez, voulez-vous, votre testament ou votre porte-
feuille ; ce que vous avez décidé de nous léguer a ’heure
de- votre bienheureuse mort, confiez-nous-le tout de
suite ; aux yeux des hommes, ce sera un prét, aux yeux
de Dieu, ce sera un don.

Assurez-vous, dés aujourd’hui une rente viagére et
une rente éternelle.

Double rente! En vérité, qui n'apprécierait semblable
placement ?

Que la presse aux mille bouches vous transmette,
cher monsieur, chére madame, et chére mademoiselle,
avec mes salutations, I'hommage de mon respect en
Notre-Seigneur.

19 - ITI - 34
A quelqu’un... quelque part...

Cher M. Quelqu’un,

Avez-vous fait votre testament ?... Non ?... Ca
ne presse pas, dites-vous? Arrétez-vous, un bon quart
d'heure, dans un endroit tranquille ; imaginez que
vous venez de mourir subitement et intestat. Que
va-t-il se passer 7 Quels embarras? Quelles recherches
vaines ? Quelles interventions ? Quelles querelles ?
Quelles divisions ? Quels procés peut-étre et quel dés-
honneur ? Assistez en esprit au réglement de votre
succession ; voyeg disposer de vos biens a4 'encontre
de plus d’une de vos derniéres volontés. Oui, méditez
un bon quart d’heure sur les inconvénients de mourir
sang « papiers ». Mémes réflexions et mémes consé-
quences si votre testament date de quinze ou vingt
ans, et que mille circonstances de votre vie aient été
changées.

Non ! croyez-m’'en, faites ou corrigez, ou recommen-
cez votre testament.

Rédigez, ou faites rédiger, bien clairement vos su-
prémes volontés.

Demandez méme, pour cela, des lumiéres spéciales
a I'Esprit de lumiére.

Mon conseil peut vous paraitre désintéressé, cher
monsieur, ne vous y laissez pas prendre cependant ;
j’ai une arriére-pensée, vous savez., Car tout bon tes-
tateur chrétien vent pouvoir faire face 4 la mort qui
dépouille de tout, ayant sagement disposé de ses biens
utiles, ayant saintement disposé de ses biens super-
flus.

Or, justement, & la Créche, nous transformons en
biens utiles tout bien superflu, et en mérites satisfac-
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toires, les aumdnes qu'on veut bien nous confier.

C’est donc pour mettre notre usine transformatrice
a votre disposition que nous vous écrivons.

Pour mieux rencontrer tous les désirs des cceurs cha-
ritables, et en vertu du proverbe qui engage & faire
plus de cas d’un isens que de deux tu 'auras, nous nous
faisons un devoir d'accepter tout de suite comme
prét a fonds perdu, avec rente viagére i 5%, tout legs
testamentaire anticipé. Il y a, a cette maniére de faire,
un avantage incontestable de simplification. Dés que
vous mourez, la procédure ordinaire et les démarches,
et les signatures et les recus, et les quittances sont
supprimes.

On peut méme ajouter que, de cette facon, la cha-
rité est plus discréte, moins connue des hommes, plus
appréciée du bon Dieu.

Faites done, ou revisez votre testament.

Disposez-y saintement du superflu en faveur des
ceuvres de miséricorde spirituelle ou temporelle. La
nbtre, notre ceuvre, a ce double caractére ; c'est done
a un double titre qu’elle se recommande & votre cha-
rité, sans compter le pur amour du bon Dieu pour lequel
doit se donner ici-bas la moindre des oboles.

Bien sincérement, en N.-S.
V. G, ptre.

3-V-34

Le vieux célibataire

C’était un secret bien gardé, mais connu de quelques
privilégiés, de quelques confidents, qu’il avait, i la caisse
d’épargne, soixante mille piastres. On lui prétait une
jeunesse aventureuse, un voyage fructueux au pays des
mines d’or, d’heureuses spéculations dans les immeubles,
puis, de grandes pertes, puis, un ressaisissement vi-
goureux.

D'une immense fortune-champignon, surgie de terre
et croulée en quelque dix années, il avait récupéré la
somme qui le laissait encore a l'aise et que, en toute
prudence, il faisait tranquillement mijoter & 3%, ne
voulant plus des risques ni des surprises de la spécula-
tion.

11 était depuis longtemps retiré des affaires ; son train
de vie, banal mais cofiteux, épuisait chaque anné> sa
rente de $1800.00.

Il appelait cela se donner un confort bien mérité.

Egoiste, il ne faisait aucune auméne importante.

A peine tolérait-il 'importunité du quéteux ou de la
quéteuse & domicile. Et c¢’étaient des sous noirs qu'il
leur faisait distribuer.

Quelqu'un de ses confidents avait dit & la sceur qué-
teuse de la Créche :

— Si vous abordiez un tel, ma sceur... Et si vous
lui faisiez coucher la Créche sur son testament. . .

— M. un tel ? mais je le connais. Nous le connais-
sons. Les dames patronnesses aussi. Il se plaint
de la dureté des temps ; il lamente sa fortune perdue ;
il a déja ses ceuvres, nombreuses, nécessiteuses et qui lui

coiitent chaque année les yeux de la téte. Pour finir
I'entrevue, il donne dix sous et il demande en retour
des pricres & perpétuité. . .

Ccoutez, ma sceur.  Clest trés sérieux.  Ce vieux
bonhomme-li n’a jamais été un rongeur de balustre.
1l peut méme étre en dette avec votre institution. Mais
son éducation est & faire sur ses responsabilités morales
comme sur le moyen de salut qu’est la grande aumoéne.

— N'a-t-il pas des héritiers ?

— En ent-il de trés proches, il faut toujours quand
méme la part de Dieu. Mais non, ma sceur, il n'a pas
d’héritiers. A peine de vagues arriére-neveux qui
I'ignorent ou ignorent sa fortune.

— En ce ecas, il a di songer depuis longtemps a dis-
poser de son bien.

— Ces sortes de vieux riches solitaires n'ont presque
jamais la prévision de la mort. Ils vivent et meurent
sans testament. A 99 ans et 99 jours, la mort les prend
encore par surprise. En tout cas, ma sceur, voild mon
tuyau. Un tel est vieux garcon, sans héritiers, se fait
passer pour pauvre, vaut soixante mille piastres, et n'a
sirement pas encore disposé de ses biens. Or, son
médecin le'traite pour une affection cardiaque. 1l peut
done mourir subitement un de ces jours.

Ma sceur, je vous donne ce renseignement pour ce
qu'il vaut et souhaiterais que vous en usiez au meilleur
de votre savoir-faire. Vous passez pour une bonne
quéteuse.

— Grand merci, cher monsieur.

Je me mets tout

de suite & I'ceuvre. Avouez tout de méme que I'en-
treprise n'est pas facile.
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Quelques semaines plus tard paraissait, dans les
journaux, l'avis officiel suivant :

“Toute personne apparentée & feu M. un tel, en son
vivant de la paroisse de X. est priée de faire au plus tot
la preuve de sa parenté. M. un tel est mort intestat,
et il s’agit de régler sa succession. ”

— Figurez-vous, dit le Curé, que vous I'avez échap-
pé belle, vous autres, & la Créche.

— Comment donc ?

— Un tel avait rédigé un testament olographe, his-
toire de ménager ses piastres ou son secret. Ce tes-
tament était en faveur de votre institution. Il vous
assurait le résidu de ses biens. Une affaire d'une cin-
quantaine de mille piastres au bas mot.

— Eh bien ?

— Eh bien ! Une seule chose manquait ; la signa-
ture.

Indécision ? Ignorance ? Avarice 7 Qui le saura
jamais ?

*
* *

La sceur quéteuse, réputée comme telle, a fait son
grand acte d’humilité.

Jamais elle n’a manqué son coup d’aussi royale fagon.

Jamais non plus la Créche n'a passé si proche de la
richesse.

26 -1V - 34.

Un homme riche

Voici un souvenir i, pour dater de quelques années,
n'en est pas moins authentique. La collecte & domicile
des dames patronnesses de la Créche était en cours &
Québec et les hasards de la propagande m'amenaient
chez un homme d'affaires de la rue Saint-Jean.

— M. I'abbé, me dit-il, il faut que je vous conte ce
qui s'est passé, ici, hier, sous mes yeux.

— Quoi done ?

— Vous connaissez Madame une telle. .. Elle entre
ici, toute rouge, et l'air hors d’'elle-méme. Sa compa-
gne, que je ne connais pas, partage son émotion.

— Bonjour, mesdames. Mais comme vous avez l'air
de mauvaise humeur !

— Monsieur, nous sommes en colére ! Nous venons
de nous faire insulter. Voild que nous sommes tout
bétement les pourvoyeuses du vice; oui, l'encourage-
ment & la débauche, c'est nous, ce sont nos démarches,
nos quétes, nos sacrifices.

— Qui done vous a dit cela ? Qui donc est aussi en
retard ? Je pensais que tout le monde avait appris sa
legon.

— C’est le marchand X., votre voisin.

— Vraiment ? Et il vous a donné au moins cing
piastres,

Bon voyage, les quéteuses !
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— Allons done, c'était justement sa défaite pour ne
rien donner. Mais il aurait pu tout de méme se dis-
penser de nous insulter.

— Chére madame, je ne vous comprends pas. Vous
savez que ce bonhomme est riche, qu'il se croit prés
de ses piéces, que ¢a lui fait mal au cceur de donner,
vous savez que, son éducation faisant défaut, il emploiera
n'importe quel moyen pour se soustraire au devoir de
donner, et vous le laissez triompher. ..

— J'aurais bien voulu vous voir & notre place !

— Enfin, passez-vous pour recueillir des hommages
ou bien des sous et des piastres ?

— Des piastres, monsieur, des piastres !

— Alors ne vous laissez point distraire de votre objet
ni de votre objectif. Combien auriez-vous attendu de
ce... voisin ?

— La méme offrande que la vétre, cinq piastres.

— A la bonne heure ! 14, je vous retrouve.

— Voici mon cing piastres. Mais voici, en outre,
mon conseil, un bon conseil : Retournez, de ce pas,
chez notre bonhomme. Faites-lui une petite blague.
Dites-lui que vous avez téléphoné aux autorités de Ja
Créche pour rapporter sa maniére de faire, et qu’on vous
a répondu : ** Clest une honte que M. un tel refuse
a la Créche ; elle, rend chaque jour et & l'année des ser-
vices extraordinaires ... Etes-vous capables de dire
cela ? Vous allez lui rendre un fameux service. Et
cela va vous payer.

— Monsieur, vous me redonnez du courage.
retournons, n'est-ce pas, chére amie ?

— Bon voyage, les quéteuses !

Nous

»
< -

Cinqg minutes n’étaient pas écoulées que mes visi-
teuses revenaient. Oui, et cette fois radieuses. Elles
avaient fait comme j'avais suggéré ; le bonhomme avait
donné son cing piastres. Il avait bien maugréé ua peu
contre les autorités. ..

— Justement j'allais vous suggérer un scrupule.
Vous faisiez mentir ces dames.

— Non, j'avais présumé seulement. FEcoutez, M.
Germain, entre nous, la. Un homme égé et riche, qui
a des grands garcons qui. .. {rottent, n'a jamais le droit
de refuser quelque chose & la Créche. .. Non. .. jamais!

20-1IV - 34

Les familles concernées

—Ne vous semble-t-il pas, M. 'abbé, que c’est aux
familles concernées & s'occuper de vos enfantsaban-
donnés ?

—Sans doute.

—Avant vous, avant les religieuses, avant les bien-
faiteurs de la Créche, avant 1’Assistance publique ?

—Sans aucun doute! Et ce serait, aujourd’hui,
d’autant plus facile qu'il y a de plus nombreuses adop-
tions faites par des étrangers. Les familles concer-
nées, comme vous dites, soit du coté du peére, soit du
cOté de la mére, seraient d’autant mieux protégées
contre la notoriété du déshonneur qui, un jour, fondit
sur elles.

—FEh oui ! mélées aux quelque trois cents couples
de parents adoptifs, on les discernerait mal.

—J'ose méme prétendre, cher monsieur, qu’il y a
plus de déshonneur pour des personnes d'un certain
rang social, d'une certaine culture ou d’une certaine
aisance, i se désintéresser d'un enfant né hors mariage,
qu'a la faute elle-méme et & sa conséquence. Pen-
sons-y bien ! C’est si grave de renier un enfant de son
sang, de lui tourner le dos, de prétendre ne le point

150

connaitre, de lui refuser avec la subsistance et 1'abri,
un nom, un avenir normal ; c’est si grave de refuser
& son propre enfant une éducation adéquate, sous pré-
texte que sa présence génerait, encombrerait,rappelle-
rait trop vivement, trop constamment, peut-étre, les
égarements d’autrefois !

—Et puis, M. I'abbé, c’est si beau, si grand, si noble,
de réparer comme il faut une erreur ou une bétise !

—Mais allez done, de nos jours, faire comprendre
cela & tant de jeunes filles, & tant de jeunes gens tout
uniquement, tout égoistement préoccupés d'eux-mémes,
de leurs aises et de leurs plaisirs. Allez donc expli-
quer cela aux parents affolés qui découvrent tout a
coup la survenance, dans leur arbrs généalogique,
d'un fruit batard. On ne songe alors qu'a se débar-
rasser du pire des embarras pour une personne non
mariée.

—A la Créche, le petit !

Par la voix des journaux

—Oui, a la Créche, et pour jamais ! Ah! si vous
saviez les bonnes familles qui font de ces mauvais
coups ! La Créche n'aurait plus de dettes aujourd’hui,
si tous les péres et meéres, si tous les grands-péreset
grand’'méres concernés et capables de le faire avaient
voulu s'obliger & leur pauvre et humilié descendant.

—Je suis bien slir que vous quétez par les portes
pour des enfants de riches.

—Rien de plus stir.

—Mais en rencontrez-vous qui comprennent ce
devoir, cette responsabilité ? Vous en arrive-t-il qui
ouvrent les yeux ?

—Des riches, & peu prés jamais. Un sur mille peut-
étre.

—FEt des pauvres ?

—Ah ! 13, c’est mieux. On voit des mariages se
conclure & cause de I'enfant commun ; on voit des
gens de la parenté adopter le neveu ou la niéce, on
voit des petites mamans solliciter et obtenir d’amis
charitables la garde d’'un enfant dont elles trouvent
trop cruel de se départir. Et je pense, en ce moment,
A cette brave petite servante vouée au célibat & cause
de sa petite et qui eut le bonheur, grice & la coopéra-
tion de ses maitres, de lui voir terminer ses études I'an
dernier dans un excellent pensionnat de campagne;
A cette autre jeune personne qui a neuf cents piastres
d’économie et les légue par testament & son enfant si
elle' lui survit, & la Créche, en témoignage de recon-
naissance, si la petite allait mourir avant sa meére; &
cette autre enfin, qui transmet fidélement tous les
mois & la famille adoptive de son enfant une généseuse
rémunération.

—Mais des jeunes péres, en voyez-vous ?
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—I1 y a des exceptions et qui, & force d’étre rares,
sont d’autant plus admirables. Mais que la foule des
péres illégitimes est liche, fourbe, avare, sans-cceur !

—Qui pourrait mieux le savoir que les religieuses de
la Créche ?

—Les jeunes filles désemparées qui demandent un
secours d'argent et n'en peuvent obtenir, s'en con-
vainquent aussi, mais, hélas! trop tard.

—DMais vous-méme, M. I'abbé, que préconisez-vous ?

—Qu'on n’abandonne un enfant qu’une fois bien
sirs que, ni du coté de la mére, ni du c6té du pére, il
n'y a & attendre d’éducation familiale et chrétienne.

Qu’on ne se considére jamais libérés envers la Créche
d’une dette inestimable & prix d'argent,quand on y a

lacé définitivement un délaissé; et que, méme une
ois I'enfant placé en adoption ou décédé, on ne se
croie pas dispensé de reconnaissance envers l'institu-
tion.

—Et pensez-vous qu'un appel dans les journaux
pourrait réveiller quelques consciences ?

—Deux ou trois, d’ici deux ou trois semaines.

—Et ensuite ?

—Ensuite ? Ce serait & recommencer.

12- X - 36 o

Apostrophe

—~C’est donc ainsi, pére indigne et dénaturé, que,
de cceur léger, hypocritement, haussant les épaules,
feignant de ne point comprendre, tulaisses & eux-mémes
une mére et un enfant...un enfant qui vient de toi!

Si jeune encore, tu peux étre & ce point égoiste et
sans cceur ?

Chrétien, tu peux sans broncher, renouveler le geste
de Pilate le pafen ?

Mais penses-tu, en te lavant les mains de ton abo-
mination, t'en laver aussi la conscience? Car c'est
bien une abomination que tu commets par ce double
abandon.

-
* >

Ton attitude tu ne I'as poit inventée. Pilate non
plus ne 'avait point inventée. Il faut remonter je
Fense. a Cain, dans Ihistoire du monde, pour trouver
e premier qui osa dire : Suis-je donc le gardien de
mon frére ?

Non, tu n’as rien inventé. Mais tu as beaucoup
copié tes devanciers, et tes émules dans l'inconduite.
Tu expliques & tes intimes que tu as eu une malchance,
« une badluck », mais que tu as réussi & te débarrasser
de «la maudite». Et souriants, pareils & toi, avec
toi ils sympathisent. Concile de laches! Pas un

ui sente l'injustice, pas un qui aper¢oive la honte
ge ta dérobade, pas un qui ait le courage, trop noble
pour lui, de te reprocher ta forfaiture, et, & défaut de
ta résipiscence, de te tourner le dos! Ah oui, tous
pareils, hélas ! tous solidaires, tous complices dans
la secréte injustice !

Aux parents désolés ou irrités tu opposes tes déné-
gations ou tes bravades.

Une mére qui pleure sur le déshonneur de sa fille des
larmes de sang, cela t’ennuie mais cela te laisse froid.
Un pére qui te menace des foudres de la loi ou du ché-
timent du Seigneur, cela te fait sourire.

A I'avocat, au curé, a tout médiateur bénévole, tu
offres tour & tour ce spectacle ignoble du vertueux
calomnié et du méprisant qui accuse. A t’entendre,
c'est elle, la coupable, la perdue de mceurs, elle, I'ex-
ploiteuse. Mais, Dieu merci ! on est avisé et on fut
prudent. Oui! qu'elle y aille devant les tribunaux.
Tu I’y attends. Tu en sais plus long qu'on pense.
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Tu prétextais pauvreté

Qu'on tente seulement de te mettre au pied du
mur et on en verra de belles.

Non, vraiment, tu n'inventes rien.
son bien connue.

('est la chan-

»
* «

A ta conscience, qui, avant de s’évanouir, connaft
encore quelques sursauts et risque encore quelques
protestations, tu imposes calme et silence, un silence
tel que, méme aux pieds du confesseur, tu tais ensuite
I'injuste dommage causé 4 deux infortunés.

Et tu peux ainsi, ayant un enfant & la Créche, et
touchant un salaire raisonnable, fumer en abondance
des cigarettes qui ne te briilent ni les lévres ni les
doigts, boire de cofiteuses liqueurs qui te procurent
quand méme de la gaieté, fréquenter assidiment les
spectacles et les joutes, et t'y distraire de tes respon-
sabilités, offrir & des étrangéres des douceurs dont sont
privées les victimes de ton vice, dépenser en voyages
de plaisir I'argent que réclament des dettes d'honneur,
et dormir en paix. Vraiment, tu fais honneur & ta
religion, une religion toute de justice, toute de charité,
toute de pitié pour les malheureux !

*
* *

Non, tous les malfaiteurs ne connaissent pas le cha-
timent public, non tous les malfaiteurs ne sont point
connus. Loindela! Ilssont légion, ceux qui, savam-
ment, se défilent ou, bétement, se récusent, devant des
obligations de nature et, pour eux, évidentes.
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Vous étes légion, les laches. Légion ! ai-je dit.

Comptez-vous ! Vous n’étes point connus, c’est
vrai, mais votre nombre est connu. Comptez seule-
ment les naissances illégitimes dans la province de
Québec, depuis dix ans. Vous étes bien prés de vingt-
cinqg mille péres, sais-tu ? Et je ne compte pas, et
je n'ai pas le moyen de compter les meurtriers, les
assassins, les avorteurs.

En dix ans, vingtcing mille enfants illégitimes,
disent les statlsthues. et presque tous abandonnés a
la charge des mstltutlons d’assistance publique. Aban-
donnés par qui ? Par un pére honteux et sans le cou-
rage qu'il faudrait pour réparer une erreur, sans la
mortification qu'il faudrait, par un pére avare, trop
souvent.

*
- *

Ah! je sais, dans le temps tu prétextais pauvreté;
tu rétorques victorieusement, penses-tu, que, depuis,
Penfant est mort ou qu'il est placé; tu entends te
consacrer 4 tes nouvelles obligations.

Mais, depuis quand I'dge d'une obligation de cons-
cience la rend-elle caduque ? Ce que tu as da 4 telle
personne ou 4 telle institution, pourquoi ne le devrais-
tu plus lorsque tu contractes de nouvelles charges ?

Ton ainé, tu le renies toujours ?

Ta victime, tu la laisses & ses dettes et & son
opprobre ?

Encore une fois, vous étes légion. Mais cela ne
t’excuse pas. Cela révéle seulement I'étendue et la
lgravité d’une gangréne morale au sein de notre popu-
ation.

Ah ! la triste engeance ! Le mauvais ferment pour
une race ! Les mauvais péres de famille que seront
les mauvais péres des enfants abandonnés !

L] > -

—Mais enfin, M. I'abbé, ol voulez-vous en venir ?

—Je voudrais que les 750 péres des 750 enfants pré-
sentement abrités 4 la Créche envoient secrétement
mais slrement une substantielle auméne compensa-
toire du service rendu.

—Combien pensez-vous, entendront votre appel ?

—S'il s’en trouve un, je serai content.

26 -II - 36

Le revenant

M. Richard, de son petit nom, Jéthro, avait ri biea
souvent de ceux qui racontaient des apparitions.

— Bah ! disait-il, des imaginations ! des contes !
et vous gobez cela, vous autres ? peuh !

Ni aux voix d’outre-tombe, ni aux revenants, M.
Richard n'accordait créance. Il croyait plutét aux
mystifications et aux exploiteurs. Aussi veillait-il sur
SOn avoir avec un soin jaloux 11 songeait méme, depuus
quelque temps, & prévoir la régie de ses biens, qui
étaient considérables, pour longbemps aprés sa mort,

C’est pourquoi il *jonglait™ & son testament tout
le temps que ses affaires immédiates lui laissaient de
libre, et méme fort avant dans la soirée.

»
* *

Quant le projet fut arrivé & maturité dans sa téte
d’homme de négoce, il voulut en coucher I'ébauche sur
le papier. Tout devait se faire en grand secret pour
s'accomplir sans quémandage ni tiraillement.

Il choisit done une tranquille nuit pour s’enfermer,
sous clef, dans son bureau cossu et la, sous la clarté
réservée d’une lampe abat-jour, il se mit fiévreusement
a I'ceuvre.

A peine cependant avait-il, selon la rubrique, légué
son &me & Dieu et son corps & la terre, qu’il apercut
devant lui, comme en réve, son épouse.

— Cher ami, fit-elle, j"ose espérer que tu ne me laisse-
ras point dans la misére, si tu meurs avant moi...
Tu connais mes modestes besoins. .. n'est-ce pas ?

M. Richard allait s’étonner de la merveilleuse sur-
venance de son épouse quand déja celle-ci avait fait
place & sa fille.

— Quand vous ne serez plus 13, papa, il faudra que
vous y soyez encore. Vous m’'avez accoutumée i
dépendre de vous, de votre argent. 1l faut prévoir. . .
A Et c¢’était le fils qui maintenant, dans la vision, par-

it :

— Papa, je suis votre homme de confiance ; fiez-vous
a4 moi. Et pour que je marche sur vos traces, donnez-
moi ce qu’il faut.

Puis, 'autre fils :

— C’est vrai que j'ai fait des escapades ; mais, & la
mort, il faut pardonner. Les menaces tombent. ..

M. Richard oublie que c’est la nuit, qu’il est chez lui,
et que tout son monde ignore la séance de rédaction.
Il n’a pas peur. Non. Mais il est désormais convain-
cu que des apparitions sont possibles. Tl donne donc
audience. Il regarde ; il écoute. Comme au cinéma,
les tableaux se superposent. Voici maintenant M. le
Curé :

— Souvenez-vous, n’est-ce pas, cher paroissien, des
services spirituels sans prix dont vous étes redevable &
votre fabrique. ..

M. Richard a tout juste le temps de faire un signe
d’assentiment ; la petite religieuse de la Sainte-Enfance
est 14 :

— Pour les bébés chinois qui, sans vous, mourront
sans baptéme. ..

Un prélat maintenant :

Comment ? je devrai maintenant léguer aux étrangers !

&
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— Pour la propagation de notre sainte foi parmi les
infidéles, pour nos missionnaires chez les nations pa-
jennes, une auméne un peu substantielle, n’est-ce pas ?

Un écolier pauvre :

— Aidez-moi & devenir prétre et, dans dix ans, je
dirai la messe pour... le repos de votre dme, M.
Richard.

— Comment ? dix ans ! Au fait, je pourrais bien
mourir demain et, dans dix ans, avoir encore besoin
d’une messe.

Le candidat au sacerdoce disparait & son tour.

Un brave jeune homme, tout simple, tout honnéte,
s'assied dans la pénombre; juste au deld du beau pu-
pitre d'acajou :

— Et moi aussi, monsieur, je me recommande. ..

— Mais. .. je ne vous connais pas. Qui étes-vous ?
et comment vous trouvez-vous ici ?

— Monsieur, je suis un modeste cultivateur de l'au-
tre bout de la province ; j'accours parce que j'ai peur
que, méme aprés votre mort, vous m’oubliiez.

— Comment ? je devrai maintenant léguer aux
étrangers ?

— Un étranger ? Clest ce qui vous trompe. Rap-
pelez vos souvenirs. Voyons; il y a vingt-sept ans ;
vous étiez du groupe qui, furtivement, par une nuit
profonde comre celle qui m’améne, s'en allait déposer
a la Créche un poupon né de soi-disant parents incon-
nus. Le poupon, ¢’était moi. Le pére, c’était vous.
Quant & la mére. . . paix & son 4me. Ah ! je ne vous ai
guére cofité. Avouez-le. A part I'obole commune et
ordinaire, & part mon souvenir que vous avez plus soi-
gneusement chassé qu'une mauvaise pensée, rien, ab-
solument rien.

(’est aux religieuses et au public charitable que j'ai
ddt ma premiére subsistance. Un bon curé, dans le
temps, m’a trouvé le respectable foyer ou je me trouve
aujourd hui biton de vieillesse.

Une honnéte compagne a bien voulu de moi, malgré
tout : enfin, la Providence nous a déji confié le soin d'un
rejeton, légitime, lui, Dieu merei!. .. Et me voici
pour vous faire souvenir que, venu le dernier dans le
défilé de tout i I'heure, et sans prétendre & aucun droit,
je suis quand méme votre ainé, et notre enfant, votre
petit-fils. .. -

— Oui, oui, assez. . . pardon! je comprends! Ah!. ..

Tei finit, dans la nuit profonde, par un eri qui alarma
singuliérement madame Richard, le réve de M. Richard.

*
* B

Le lendemain, & la gare, il disait 4 des amis :

— Qui, je m'en vais & Québec, je vais parler d’affaires
avee I'abbé Germain de la Créche. . .

Tl parait qu'ils ont besoin d'argent. ..

10-V -34.

“Badreux”

—Que représente seulement pour I'Etat, pour I'Assis-
tance publique, pour, en somme, le contribuable, I'a-
bandon, dans une Créche, d'un enfant illégitime ?
On m'assure que c'est 18 sous par jour. Répartie
sur l'ensemble, ce serait une bagatelle, alors. Dix-
huit sous par jour !

—Mais, dix-huit sous par jour, c'est $65.70 par
année. Si je vous dis que, chaque année, 2500 couples
non mariés conspirent pour grever le budget d'autant
de fois $65.70, peut-étre ouvrirez-vous les yeux.

—QCa fait combien ?

—Multipliez par 25, ajoutez deux zéros : $164,250.00.

—Vraiment ! Cent soixante-quatre mille deux cent
cinquante piastres !

—Ft ce nest pas tout. Cette somme ne représente
que le tiers contracté par le gouvernement provincial ;
le second tiers qui devrait étre versé en toute justice
et en toute légalité par la municipalité concernée, c'est
encore la méme somme. Et comme on évalue au mi-
nimum de 54 sous par jour Ihospitalisation d'un
enfant dans une Créche, il reste encore un autre tiers
que l'institution charitable doit trouver pour compléter
I'effort complet de la société qui veut remédier & un
mal social.

— De sorte que le couple déréglé, jouisseur et débau-
ché, le couple hors la loi morale, assume le risque de
cofiter & la charité publique et privée, tant que sa pro-
géniture ne saura se suffire a elle-méme, disons
jusqu’a quatorze ans, chaque année, $197.10 !

—(’est exactement & quoi se dérobent, lichement,
ceux qui, n’étant point des indigents, abandonnent
entiérement, et sans compensation, I'innocente victime
d'une coupable passion. Et c'est 13 un seul des
nombreux aspects de la responsabilité des familles.
Si cet enfant est idiot, il cofitera toute sa vie $200.00
d’hospitalisation. S’il est anormal, sous-doué, in-
firme, taré, nul n'en voudra jamais. C’est un sujet
d’hospice, une charge, une croix pour la société. Non,
décidément, le contribuable, en cette province, ne sait
pas ce que lui cofite le vice ; car, saisi par un intérét
aussi fort que celui de l'argent, il verrait & combattre
un fléau si désastreux pour son portefeuille.

Ca fait combien ?
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—Voulez-vous insinuer que les intéréts supérieurs
de la morale naturelle et chrétienne, du t des
Ames, de la glorification de 1'Auteur du Décalogue,
laissent froids des gens que le signe de piastre peut en-
flammer ?

—Je ne l'insinue point, je le constate avec amer-
tume.

—Alors, selon vous, le monde est bien méchant,
bien pervers, universellement égoiste ?

—Ale ! Afe! Comme vous y allez! Je vous prouve
tout de suite le contraire & méme une récente expé-
rience.

—Ah ! bah!

—Tenez. A cbté du couple prévaricateur, il y a,
chez nous, le couple réparateur. Sans doute, les sujets
d’élite sont-ils plus rares que les pécheurs. Mais si
je trouve un couple charitable pour recueillir I'or-
phelin du couple illégitime et pécheur, je suis & demi
consolé et entiérement édifié. Je m'en réjouis pour
I'enfant qui connaitra la vraie vie de famille ; je m’en
félicite pour la municipalité qui, pendant au moins
quatorze ans, récupére, grice 4 ce couple bienveillant
et généreux, chaque jour, dix-huit sous de contribu-
tion.

—Soit ?

—Soit $919.80. Un beau cadeau pour lequel aucun
maire, aucun trésorier, aucun citoyen ne dit jamais
merci. Je me félicite encore d’une adoption, parce
que le Trésor provincial fait dans le méme laps de
temps, la méme épargne : $919.80. L’une ajoutée &
Pautre forme déja $1,839.60. Et je medis: En voila
au moins un pour lequel ni les sceurs quéteuses, ni
les dames patronnesses, ni les couseuses de 'ouvroir, ni
les médecins, ni les bonnes, n’auront plus a se dévouer.
Il a retrouvé un pére et une mére, un meilleur pére
et une meilleure mére,

—Sans indiscrétion, M. Germain: Combien de
fois, cette année, votre Service des Adoptions a-t-il
ainsi allégé le fardeau des contribuables ainsi que des
ceuvres de charité ?

—Plus de 300 fois, cette année! Plus de trois
cents fois depuis plusieurs années ! Plus de cing
mille fois, depuis la fondation de la Créche. Cing
mille fois la récupération des quatorze années d'entre-
tien, c'est au bas mot, croyez-le ou non, treize millions
sept cent quatre-vingt-dix piastres. Vous ne trouvez
point que cela vaille la peine desisouvent tenirI'affiche
et importuner, et « badrer » les honnétes gens ?

—Badrez, M. Germain ! Bédrez! Des bAdreux
de votre sorte qui, en quarante ans, exemptent & la
collectivité la contribution d’aussi nombreux millions
de dollars, il doit leur étre beaucoup pardonné.

—Merci ! Je cours chez 'imprimeur une fois de
plus. On ne sait pas assez combien de gens, combien
d’administrations se trouveraient dans une véritable
impasse si, tout d’un coup, nous ne suscitions plus de
parents adoptifs.

29 - XII - 36

Apologétique

La Créche a beaucoup de bienfaiteurs. Et tout le
monde le sait. Mais ce que tout le monde sait moins,
c’est que la Créche elle-méme est bienfaitrice de la
société, bienfaitrice temporelle, bienfaitrice en argent.
Comment ? De deux fagons.

11 faut dire d’abord que le cas de la Créche est tout
a fait spécial, et mal prévu par la Loi d’Assistance
publique ! En effet, la loi prévoit pour 'hospitalisa-

tion des indigents, trois parts égales de contribution,
I'une par Pinstitution elle-méme, la seconde par le
gouvernement provincial et I'autre, par la municipalité
de domicile.

Or, le Bon-Pasteur de Québec, fondé pour le réta-
blissement de la fille déchue, se doit de préserver ce
qui reste d’honneur aux familles qu'une maternité
intempestive a frappées. C'est une oeuvre & la fois
sociale et de charité surnaturelle. Mais tant de fa-
milles aujourd’hui ont de I'’honneur & sauvegarder et
n'ont pas d’argent & dépenser ! Faudrait-il réclamer
de la municipalité de domicile de la fille-mére indigente
ce & quoi nous avons droit? Ce serait livrer un secret
auquel on s’est engagé; ce serait détourner de ['influence
de nos ceuvres les filles et les parents désemparés; ce
serait inciter & l'avortement et & la suppression de
part; ce serait pousser au découragement et & toutes
ses conséquences anti-sociales, non seulement les filles
proprement concernées mais leurs soeurs et le reste
de la famille.

Aussi, de bon gré, et persévéramment, la Créche veut-
elle renoncer & ce tiers de ressources, s’il doit cofiter
d’aussi graves inconvénients.

Ce tiers de la municipalité concernée nous est con-
senti, malgré que nous gardions le secret sur I'identité
des meéres, par la ville de Québee, celle de Riviére-du-
Loup, et celle de Sherbrooke; on veut bien s’en tenir &
notre déclaration d’honneur et solder les comptes pré-
sentés.

Le reste des municipalités nous est redevable et ne
s’en doute méme pas.

Redevable de quelle somme? demanderez-vous.
Rien de plus simple & calculer: Il y a,’dans la maison,
actuellement, pas moins de 500 enfants qui ne sont ni
de Québec, ni de Sherbrooke, ni de Riviére-du-Loup.
Tout bien calculé, rien qu’en I'année 1940, c’est $33,659.
que nous aurions été en droit de réclamer aux autres
municipalités et dont notre trésor reste réguliérement
privé, chaque année.

Sur les 500 filles qui sont hospitalisées, bon an mal
an, en notre Hopital de la Miséricorde, nous avons
calculé que 18%, soldent leur compte, 209, paient une
partie de leur d et 629, n’ont aucun argent.

En 1940, il y avait de réclamable aux municipalités,
pour des filles-méres strictement indigentes, $2,887.
Si vous ajoutez cette somme & la dette pour les enfants,
c’est un cadeau annuel de $36,546. que la Créche,
poll;lrtant pauvre, consent aux municipalités respon-
sables,

Qui voudra reconnaftre la dette d’un public mal
renseigné et abondamment secouru par plus pauvre
que soi? En attendant,retenez cela: La Creéche fait,
chaque année, pour I'amour des familles qu’elle secourt,

Ce qu'on sait moins
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le sacrifice du tiers des frais d’hospitalisation que la loi
lui permet de réclamer aux municipalités: 36,000.
dollars !

*
* *

Que notre ceuvre soit essentiellement charitable,
I'abandon aux municipalités d’une aussi considérable
créance le prouverait déja suffissamment. Mais il y a
plus. Outre une hospitalisation mal rémunérée, la
Créche met aussi au service du public des services
gratuits. Et voici en quoi cela consiste:

Le Bureau fédéral de la Statistique, voulant compa-
rer le colit réel de I'hospitalisation dans les diverses
provinces du pays, a récemment demandé a cette fin,
aux communautés hospitaliéres, d'évaluer, dans chaque
maison, les services du personnel sans salaire.

Or, a la Créche, deux catégories de personnes consa-
crent aux hospitalisés des services gratuits: il y a,
naturellement, les religieuses et il y a aussi, & titre
d’auxiliaires, une catégorie de bonnes que nous appelons
volontiers notre Légion étrangére.

Cinquante-deux religieuses, dont plusieurs remar-
quablement expérimentées, cofiteraient en bloc, par
année, si elles étaient a salaire, $36,360. Déduisons
$16.140. pour la chambre, la pension, I'habillement,
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1l reste un don
réel mais inapercu de $20,220. C’est comme si une
cinquantaine de personnes plus ou moins fortunées de
la région se cotisaient, chaque année, pour venir en
aide aux délaissés de la Créche et aux malheureuses

ainsi que les autres frais ordinaires.

de la Miséricorde. Mais ce n’est pas tout.

Cent vingt-quatre bonnes, les unes tout simplement
éprises de dévouement, les autres, qui n'eurent jamais
de parents ou qui en eurent et grandirent comme si
elles n'en avaient point, les autres qui connurent jeunes
le déshonneur et voulurent s’y soustraire pour toujours,
les autres encore qui, revenues d'une inconduite plus
ou moins grave, ont compris le besoin de s'affermir
dans le bien durant quelques années avant de retourner
dans le monde, cent vingt-quatre filles, la plupart
jeunes encore, veulent, moyennant leur entretien et un
vague petit pécule, travailler sans salaire au profit de
I'ccuvre.

Cent vingt-quatre filles & dix piastres par mois plus
I'habillement, le vivre et le couvert, cela représente,
par année, $44,640. En évaluant & $29,760. les dé-
penses d'entretien, il reste la somme de $14,880. que
la Créche, chaque année, s'exempte de débourser et,
par conséquent, de quéter.
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Les services non rétribués de nos religieuses et de
nos bonnes représentent, chaque année, pas moins
de $35,100.

Ne peut-on pas dire en toute vérité que I'adminis-
tration de la Créche et que le personnel de la Créche
font leur part de charité envers tous ceux qui se trou-
vent concernés par un cas de maternité hors mariage ?

Trente-six mille dollars abandonnés aux municipa-
lités; trente-cing mille dollars de services non rétribués;
chaque année, soixante et onze mille dollars, c’est un
bienfait qui compte, et qui appelle des retours de

titude.
5- VIII - 41

‘“Pour si je meurs’’

La maman venait de border les lits de ses deux gar-
gons et leur avait recommandé, comme toujours, le
silence qui appelle mieux le sommeil.

—On se couche pour dormir, et non pas pour parler.

Aprés leur priére, ce soir-la, les bambins avaient

r 4

Seize mille piastres !

demandé pourquoi, en se séparant pour la nuit, on se
fait des adieux comme pour un voyage.

Et la jeune mére d'expliquer: .

—Sait-on jamais si on verra le jour qui va suivre.
1l y a des malaises imprévus, des morts subites; votre
papa, votre maman pourraient, au cours de la nuit,
mourir. On appelle cela partir pour le grand voyage,
quitter la terre pour aller voir, dans son ciel, le bon
Dieu. Si cela devait arriver, ceux qui resteraient
seraient consolés & la pensée qu'ils ont embrassé affec-
tueusement, avant son départ, celui ou celle qui ne
reviendra plus. N’esl-ce pas que c’est gentil de tou-
jours prévoir, quand on s’aime, cette séparation tou-
jours possible ?

—Ah oui ! firent les deux enfants tout pénétrés du
sens insoupconné de ce rite familial; aussi, & peine
était-il accompli, quun silence, chargé de réflexion
régnait dans la chambre des petits hommes. Mais, au
bout de quelques minutes, d’une piéce adjacente, la
maman crut entendre des voix.

—Mes enfants, vous causez ? ) )
—Non, maman, j’ai seulement dit & Louis:
pour si je meurs ! »

« Adieu
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L'expression ne manquait, n’est-ce pas, ni d’origina-
lité ni d’a propos. C’était 'aboutissant logique des
considérations sur l'absence par sommeil: les enfants
ont dit bonsoir & leurs parents pour le cas ol ils en
seraient , mais ils ne se sont point fait de
mutuels adieux. L’ainé a donc trouvé a propos de
rompre le silence pour rester dans l'esprit de cette
séparation du soir. Et le cadet a cru devoir répondre,
comme assuré de sa propre survie:

—Adieu, Thomas, pour si tu meurs !

-
L A

J’ai spontanément rapproché cette trouvaille de lan-
gage du geste d'un sexagénaire, d’un jeune sexagénaire,

uand celui-ci est venu, 'autre jour, & la Créche, faire
dg arrangements pour le cas o lui aussi viendrait &
—Voyez-vous, M. Germain, j'ai quelques piastres.
Le bon Dieu ne m’a pas donné d’enfants. Ma femme
est la meilleure des compagnes. Elle s’entend & tout,
sauf aux affaires financiéres. Si je partais, aujourd’hui
pour demain, je partirais inquiet; oui, j'aurais peur
qu'elle se fit exploiter et ruiner. Je veux lui assurer
une fin de vie tranquille. Pas des millions mais des
piastres, suffisamment pour vivre sans le secours des
autres et aussi pouvoir un peu secourir les autres.

—Vous voulez lui assurer une rente viagére.

—C’est cela. Je suis plus vieux qu’elle; vraisem-
blablement c’est moi qui partirai le premier. Et alors
je veux étre bien recu par le Grand Maitre. Si j'ai
donné mes biens aux pauvres, pour aprés notre mort
a tous deux, nous ne faisons qu'un, n’est-ce pas, je ne
suis pas en peine de l'accueil. Parce que, vous savez,
Pargent qu'on a ramassé petit & petit tient plus au
coeur que les profits d’une spéculation i la Bourse.
Pour ma part, je sens que j'estime I'argent 4 sa valeur,
que je n’en voudrais rien perdre, rien gaspiller.

—Et vous voulez le placer tout de suite dans le sein
des pauvres.

—’est encore cela. On voit que vous étes accou-
tumé a écouter des discours comme le mien. Alors,
pour piquer au plus court, je vous apporte, en bonnes
obligations de tout repos et facilement négociables,
seize mille piastres que je vous préte & fonds perdu et
a rente viagére . . .

—Votre vie durant et la vie durant de votre femme.

—Qui; mais il est bien entendu que personne, au
grand personne, pas méme ma femme, ne doit savoir
que j'ai fait, avec vous autres, cette transaction.

—A pareil prix, cher bienfaiteur, nous vous devons
de respecter vos conditions. Et nous ne saurons trop
quoi faire, en outre de prier, pour vous témoigner notre
reconnaissance.

—Pour dire le vrai, je compte surtout surlé bon Dieu
pour un retour de quelque chose. Il y a des grices
que je lui demande depuis longtemps. Je sens les
atteintes de I'dge; j'ai des affaires en marche; je veux
faire une bonne mort; et je compte beaucoup sur le
placement d’aujourd’hui pour faire monter mes parts
dans le grand livre.

-
* *

Devant cet homme généreux et avisé qui & son argent
disait: « Adieu pour si je meurs », une autre expres-
sion d’enfant me revenait & l'esprit pour exprimer un
effort de reconnaissance. En effet, au retour d’une
promenade qui avait jeté deux neveux dans un littéral
enthousiasme, ils avaient voulu me remercier.

—Merci beaucoup, pour le beau tour de voiture,
mon oncle.

—C’est tout ! Pour un si beau voyage?

—Merci beaucoup, beaucoup, beaucoup !

—Rien que cela !

—Merci plus que tout ce qui existe !
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—Vous trouvez cela assez ?
—Trop de mercis, alors !

C’était bien le seul moyen, n’est-ce pas, qu’il y eneft
sfirement suffisamment.

Trop de reconnaissance donc, cher bienfaiteur des
enfants délaissés de la Créche! Trop de mercis !
Trop de prieres ! Trop de célestes bénédictions !

6- VIII- 42

Les fées sont venues

L’autre nuit, nuit de décembre, nuit de neige en
tempéte, les fées, le croiriez-vous ? oui, les fées de jadis,
les fées du Moyen-Age, sur l'aile d’'un vent déchainé,
me sont arrivées, en personne authentique et incon-
testable.

Un Eanal accident d’orientation, la force des cou-
rants aériens, une aveuglante poudrerie, peut-étre
aussi l'attirance des pays neufs et I'envie d’étendre
plus loin le rayon de leur influence, tout cela valait
& mes visiteuses de se trouver & trois mille milles de
Ia forét de Brocéliande ot elles devaient tenir congrés
au premier de 'an et célébrer je ne sais plus quel cen-
tenaire.

On se léve devant tant de gréice.

On est ébloui par tant d'esprit.

On est séduit par tant de honté.

On est surtout émerveillé par tant de magique puis-
sance.

Imaginez le groupe : 11 y avait, de Provence, Abonde
et Estérelle, de Bretagne, Morgane et Viviane, et
Urgande la Gauloise, et Mélusine, du Poitou, et la
Dame verte, de Franche-Comté... et tant d’autres
dont je n’ai pu retenir le nom de présentation. Quant
4 la malfaisante Carabosse, elle n’était pas du voyage.

*
* *

—Nous avons choisi de descendre ici, explique Ia plus
ancienne, car on nous assure depuis longtemps que la
Providence voudrait faire de nous ses instruments de
bonté aux lieux de plus grande misére. . .

— Providence, dites-vous ? Mais n’étes-vous
pas mythologiques et pajennes ?
—Pajennes 7 Quand on est né au Moyen 4ge ?

Allons ! allons ! rappelez-vous votre histoire: méme
les fées sont chrétiennes.

—Mille pardons, alors, et mille excuses !
vous ne sauriez mieux tomber.

—Voyez-vous, mes sceurs, cette vraie bénédiction ?
fit Mélusine.

—~Qui, justement, dis-je, il y a des étrennes a faire.
Et nous sommes sans le sou.

—Qu'A cela ne tienne, dit la fée Abonde. J'irai,
de ma baguette, toucher mille cceurs compatissants ;
et mille dollars, au moins, par d’ordinaires enveloppes,
voleront dans la tire-lire de la sceur économe.

—Mille dollars ! Grand merci ! Mais, c’est pour
geux jours de modérées dépenses. Et puis il y a notre

ette.

—Ah ! votre dette, dit Viviane, je m'en charge.
Merlin, I’Enchanteur, périt, victime de mes maléfices.
Vous verrez votre dette tout d’abord s’alanguir, puis,
quelque bon matin, par la grice d'un philtre de
charité, vous la trouverez mystérieusement amortie.
Enterrez-la alors et n'en reparlez plus.

—Elle est slirement assez vieille pour faire une morte.
Merci du présage, Viviane. Mais nos tracas ne sont
pas que d’argent. Il y a des causes lomtaines & nos
soucis.

—Lesquelles ? que nous y volions.

—I1 y a, par exemple, des femmes qui ne savent pas
garder leur mari.

Mais
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—Je veille la-dessus, dans le Midi, déclare la fée
Estérelle.

—I1 y a de jeunes et de vieux hommes qui ne sont
que des voyous.

—Je les métamorphoserai en chevaliers d'intégrité,
s'écrie la belle Urgande. Au lieu de souiller, au lieu
de déshonorer, ils respecteront, ils protégeront.

—I1 y a des jardins, des sentiers, des routes semées
d’embfches.

—J’apparaitrai, la nuit, comme un fatidique avertis-
sement, prononce la Dame verte, et je paralyserai les
coureurs d’aventures,

—I1 y a des chaumiéres, des maisons et des hotels
qui sont des mauvais lieux.

—Voila mon affaire, s'écrie Mélusine. Comme au
chiteau de Lusignan, j’apparaitrai au sommet de la
tour ou de la maison ; comme li-bas, je pousserai
mes cris stridents et si étranges, pour avertir qu'un
malheur menace une vierge.

—Bienvenue donc, 6 Mélusine! Et commencez au
plus tét votre police.

—Est-ce la tout ? demande Morgane.

—Ah ! non. Le malheur le plus grand, il habite
sous notre toit : Cent pauvres filles sont venues cacher
chez nous un déshonneur et une honte, malades plus
encore en leur éducation qu'en leur santé.

—Moi, la fée Morgane, j’ai le don de guérison. Fiez-
vous & moi. Je les ferai comprendre. Je leur dessille-
rai les yeux. Je leur attendrirai le coeur.

—Sous le méme toit, sept cents petits enfants, bébés
et bambins, sourient innocemment, dans leur cou-
chette, ignorant leur opprobre, marqués pour jamais
du stigmate de leur humiliante origine. Sept cents
petits reniés.

—Moi, dit tout simplement la fée Viviane, j'ai jadis
recuejlli, au fond d'un lac, Lancelot et ses deux cousins.
C’étaient des orphelins. C'étaient des persécutés.
Personne n'en voulait plus. Et qu'est-ce que j'en ai
fait 7 Des chevaliers modéles !

—Mais pourriez-vous réhabiliter toute cette petite
foule d'inconnus délaissés ?

—Je ferai la tournée des foyers sans enfants. Je
toucherai le front de Pépoux : il y jaillira de la lumiére ;

je toucherai le cceur de I'épouse: il se fondra de com-
passion. Combien voulez-vous que je vous ouvre
de foyers ?

—Trois cents, pour trois cents gargons.

—Mais les filles ?

—Nous en manquons !

—Et les garcons ?

—Ils débordent.

—Alors, regardez-les bien cueillir. Ca ne tardera
point, conclut Viviane.

*
* *

Jen étais 1& de I'exposé du tintouin de chaque jour,
lorsque la plus minuscule des fées m'adressa la parole.
Elle était trés vieille et trés propre, sous un manteau
fait de mille retailles, et tenait au bras un petit panier
rempli de menues choses.

—En attendant, dit-elle, I'effet de nos merveilles, en
attendant I"afluence des parents adoptifs et des visi-
teurs munificents, voulez-vous de ce modeste panier ?

—Volontiers, mais de la part de qui, s'il vous plait ?

—De la Fée aux Miettes ; pour vous servir.

Or, & peine avais-je saisi le minime cadeau, qu'il
s'alourdissait et grossissait & vue d’ceil, capable & lui
seul de remplir notre garde-manger. Cela confirmait
d’ailleurs notre traditionnelle pratique, & la Créche,
de ramasser partout les miettes, les retailles et les
oboles.

Mais quand je voulus dire au groupe bienfaiteur
ma reconnaissance, je le vis rapidement s'amenuiser,
s'estomper et s'évanouir derriére le lourd panier des
menues choses. .

Amis lecteurs, en attendant ce que nous attendons,
envoyez-nous vos miettes, vos retailles et vos oboles. . .
pour l'amour du bon Dieu, plus encore que des chré-
tiennes fées atterries & la Creéche, un soir de rafale.

28 - X1I1 - 38

A défaut des vrais parents
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Faut-il les laisser mourir ?

Un apologue a toujours sa place, n'est-ce pas?
Hé bien ! que diriez-vous d’un général qui préparerait
des hommes pour I'artillerie lourde et les enverrait &
la bataille en fantassins, qui munirait ses fantassins
d'une carabine de tel calibre et de munitions de tel
autre calibre, qui lancerait enfin son armée dans I'in-
vasion du pays ennemi sans aucune notion préalable
de la géographie, de l'organisation civile et militaire,
de la psychologie méme d’outre-frontiére ?

ui ne voit, direz-vous, qu'il désarme d’avance
tous ses soldats ?

—Ah ! tous ne mourront point. Tous ne seront pas
faits ni retenus prisonniers. Tous ne seront point
blessés. Il s’'en trouvera d’indemnes.

Mais faudra-t-il pour cela louer I'impéritie, I'impré-
voyance, l'imprudence du général ? Faudra-t-il s'ei-
forcer de croire qu’aprés tout, puisque toute l'armée
n’a point péri, I'impréparation ne manque pas d’avan-
tages? Faudra-t-il se féliciter que des soldats voués
4 la défaite, au moins ne s’en seront pas doutés ? Fau-
dra-t-il préner, pour former des héros, 'improvisation
plutét qu’un minutieux et prévoyant entrainement aux
tiches et aux situations périlleuses qui les attendent ?

—Pure folie ! direz-vous avec raison.

*
N *

—Mais, sauf exceptions, que faisons-nous de la
préparation de nos enfants, de notre jeunesse aux
combats de la vie ?

Trop de malheurs accusent notre défaut.

Ah ! sans doute, pour plus tard, nous les envoyons
2 l'école. Ils sauront lire, écrire et compter. Sans
doute, nous les envoyons au catéchisme. Ils I'appren-
nent par coeur et décrochent d’encombrants certificats.
Sans doute en envoyons-nous chercher plus de culturs
intellectuelle, une éducation plus poussée. Sans doute
encore, voyons-nous d’assez nombreux sujets conclure,
en plein vingtiéme siécle, de beaux, heureux et féconds
mariages, d’autres grossir les rangs de I'armée mission-
naire, d'autres, sur place, se vouer soit & I'éducation
de la jeunesse, soit au soin des déshérités, soit & I'hospi-
talisation des malades, soit & la seule priére et & la
seule pénitence, soit enfin 4 la cure des &mes.

Toutefois, en ce vingtiéme siécle, ces Ames conser-
vées, ces Ames que n’a point atteintes l'assaut ou la
ruse de I'ennemi, sont toujours regardées comme des
raretés. Celles qui ont traversé la frontiére, la zone
de combat, sans une fracture, une blessure ou quelque
choc grave, on dit qu'il y a eu un bon Dieu pour elles,
Et & mesure que ces privilégiées de la grice avancent
dans la vie et & mesure qu’elles voient lés dangers
auxquels elles ont échappé, elles ne tarissent point de
reconnaissance.

Mais les autres? L’adolescente rurale obligée, &
quatorze ans, de se faire domestique; la jeune employée
obligée de vivre en pension, toutes ces filles soudain
transplantées soit seules, soit méme avec leurs parents,
dans un milieu dangereux, toutes ces écoliéres grandis-
santes et affolées de romanesque, toutes ces filles de
gens A l'aise, de bourgeois, de fonctionnaires, de pro-
fessionnels, trop libres de leurs allées et venues, trop
habiles & tromper la surveillance, trop exposées, par
conséquent, & I'inconduite et au déshonneur, qui les a
renseignées et aguerries? Qui les a préparées soit 4
flairer le danger, soit & éviter 'occasion, soit & faire
face, 'il le faut, & un mécréant? Qui les a habituées
& chercher conseil en toute phase nouvelle de 'avance
en pays inconnu ?

Dés qu'une situation comporte des dangers, il y a
lieu d’en prévenir ceux qui s’y trouvent. Et c’est 1
un devoir primordial des parents.

Vous demandez quand il y a danger pour des enfants ?
Il y en a un premier lorsqu’ils prennent contact avec
des enfants étrangers et dont vous ne connaissez point
I’éducation. Il y en a aussi, plus tard, un nouveau:
c’est quand vos enfants vont séjourner en visite, en
repos, en vacances, chez des parents ou des amis; ou
bien encore quand il vous vient, pour séjourner a la
maison, des parents, des amis, des pensionnaires.

Et c’est beaucoup trop souvent que des fillettes
sont initiées au vice sous le toit paternel, par une
autre fille, par un engagé, un cousin, un oncle, hélas !
par un frére. L’initiation et la mise en garde eussent
appartenu 4 la maman. Un débauché en a usurpé les
fonctions et giché, pour combien de temps ? les résul-
tats. Une 4me est morte & la vie spirituelle.

Et quand vous arrivent de ces cas pénibles de précoce
maternité, quand vous sondez la conscience et I'intelli-
gence de la malheureuse, quand vous dites:

—Mais, d’olt pensiez-vous donc qu’ils venaient les
enfants ?

En larmes, mais les yeux franchement ouverts, elle
vous répond:

—Des sauvages, comme ils nous disaient toujours.

« Ils » bien entendu, désigne les parents aujourd’hui
éplorés et confondus.

Nous en concluons, pour notre part, qu’une mére
vigilante et prudente a autre chose & faire que des
contes & sa fille qui grandit; qu’au lieu de la laisser
ignorante et ingénue, elle doit la prévenir et I'armer
pour le combat de la vertu, qu’au lieu de veiller seule
sur I'honneur et I'état de grice de sa fille, elle doit
s’assurer, de son enfant méme, une collaboration sin-
cére, intelligente et rassurante. C’est méme pour
guider dans cette délicate entreprise une maman per-
plexe et angoissée que nous avons publié un livre de
bonne foi et qui s'intitule le Point d’ Interrogation.

Mais d’éclairer avec science et avec tact une intelli-
gence d’enfant sur les besoins de sa native curiosité
n’est pas le tout de ’éducation. Il y a aussi de former,
au fur et & mesure des circonstances, I'enfant et surtout
'adolescente & une surnaturelle et intégrale pratique
de la chasteté. Or, on ne se forme & rien, si ce n’est
en se renseignant auprés deé plus instruits, de mieux
entrainés que soi. Outre donc leur exemple, les parents
ont aussi & donner & leurs enfants des explications, des
commentaires et des conseils de chasteté. S’ils ne le
font pas, quelqu'un encore, 4 leur insu, les suppléera,
quelquun d’indigne, naturellement. Et c'est chez
nous, vous le prévoyez bien, que se dénouera la malen-
contreuse initiation.

Une grande fille qui avait fait des études et qui avait
fait la classe, avant de connaitre le fatal déshonneur,
avait voué sa confiance et sa conscience i un jeune
homme. Celui-ci lui fournit une direction étonnam-
ment commode. Elle était génée de pécher, parce que
cela la génait d’avouer ses fautes & confesse. Qu’'a
cela ne tienne !

—Ne consens pas, lui dit-il, mais laisse-moi faire
pareil.

Et notre fille était si mal préparée i cette contra-
diction dans les termes, i cette sollicitation, & ce hon-
teux servage, qu’elle en fit, pendant des mois, sa con-
duite. Ni sa meére, ni ses éducatrices ne l'avaient
prémunie contre cette licheté.,

C’est pour aller au-devant des méres et des éduca-
trices qui veulent préparer leurs filles & rencontrer les
jeunes gens et 4 discerner les loups des agneaux, que
:imul.;' avons publié Catéchése des 6e et 9¢ commandements

e Dieu.

=
* *

Des gens, de bonnes gens, qui vivent plus haut que
la terre et les sens, se voilent la face i la seule mention
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Ces dmes que n’a point atteintes |’assaut ou la ruse

de pareils ouvrages. lls invoquent des arguments a
faire trembler, ils menacent des foudres du Saint-
Office, et de la meule que le Divin Maitre efit voulu
voir attacher au cou du scandaleux pour l'envoyer au
fond de la mer.

S'il fallait en croire ces excellentes gens, on ne par-
lerait de pureté et de chasteté qu’aux impudiques,
crainte de déflorer la candeur des autres; on ferait
métier d’autopsiste; on rechercherait dans un cadavre
la cause de sa mort. Mais 'autopsie est tout de méme
destinée surtout & prévenir chez les vivants la méme
cause de mort. C’est le motif de 'autopsiste, empécher
de mourir, qui nous a définitivement convaincu de
P'urgente opportunité d’ouvrages comme les notres,
pour les méres qui veulent faire leur devoir et pour les
filles dont les méres n’ont point osé faire leur devoir.

Et sans fausse vergogne, méres chrétiennes, péres
chrétiens aussi, je vous recommande 1° Le Point
d’ Interrogation, explication du mystére de la génération
humaine ($1.10) et 2° Catéchése des sixiéme et neuviéme
commandements de Dieu, traité de la chasteté et de la
luxure ($0.55), franco; chez les libraires et chez 'auteur,
680 bis, Chemin Sainte-Foy, Québec.

Introduction a une catéchése

Il y a déja quelques années, frappé par le dévergon-
dage de tant de nos chrétiens et chrétiennes, frappé
par les justes alarmes du Souverain Pontife, de nos
évéqnes, de nos prétres, de nos éducateurs et de la
saine portion des parents de chez nous, frappé du

défaut général de formation & la pureté de la plupart
de nos milieux, quand pullulent les occasions de défor-
meation, aprés avoir réfléchi, aprés avoir prié, aprés
avoir consulté, j’en vins aux trois ou quatre conclu-
sions pratiques que voici:

Quand saint Paul eut vu la conduite éhontée des
Corinthiens, il ne se retira pas dans un silence farouche
et pudibond; il ne se contenta pas de I'apostolat de la
priére; il ne s’en tint pas & la seule prédication de la
grice et de la fuite des occasions; non, il appela réso-
Jument les choses, et ces choses étaient des péchés de
la chair, par leur nom; excellent pédagogue, il visa
d’abord & se faire bien comprendre pour étre sfir
d’avoir bien éclairé.

Si saint Paul revenait, tiendrait-il un autre langage ?
Et si Jansénius voulait lui reprocher le scandale de son
style et le danger de sa méthode, I'Apbtre n’aurait-il
pas encore aujourd’hui des milliers de conversions &
fournir en apologie ? Les mémes maux n’appellent-ils
pas toujours les mémes remédes? Et les mémes
remédes apostoliques ne produisent-ils pas, aprés des
siécles, les mémes guérisons morales ?

Quand saint Thomas d’Aquin voulut préparer, pour
le salut des &mes, des théologiens instruits et capables
d’instruire, lui aussi promena la lumiére de son génie
sanctifié sur les miséres des sens. Et avec un esprit
de suite admirable, avec une simplicité, avec une lar-
geur et une sévérité, avec une sfireté de vue incompa-
rable, il rédigea un traité de la chasteté, un traité de la
luxure, et un traité de I'impudicité.

A qui fera-t-on croire que cet enseignement de celui
qu'on se plait & appeler I'Angélique Docteur, doit
rester secret, abscons, protégé par son enveloppe latine,
contre les indiscrétions des profanes et réservé aux
s;’l:éls et enc;ore trop rares explorateurs de la Somme

Quand le clairvoyant pape Pie XI eut bien constaté
que la corruption des mceurs conjugales était devenue
la gangréne des pays chrétiens, il publia une encyclique
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Il appela résolument les choses par leur nom

restée fameuse: Casti Connubii. Le désir du Pontife,
c’est que son enseignement soit largement propagé
parmi tous les membres de la grande famille du Christ
sans exception. Aux évéques, aux prétres, aux hom-
mes d’élite, il prescrit de s’engager & fond, de tout
mettre en ceuvre pour opposer, au vice honteux, la
splendeur de la chasteté, et 4 la servitude des passions,
la liberté des enfants de Dieu; il veut que fréquemment
et solidement, par la parole ou par la plume, au moyen
d’arguments clairs et convaincants, les fidéles "soient
instruits du mariage; le Pontife rappelle encore que le
solide fondement d’un mariage heureux et la ruine
d’un mariage malheureux se préparent déja, dans les
fmes, dés le temps de 'enfance et de la jeunesse; il
veut des fiancés bien disposés et bien préparés, con-
naissant parfaitement la vraie doctrine du mariage et
prémunis &vec soin contre les périls de la propagande
malthusienne. Il prédit que des chrétiens ainsi for-
més, rendront grice & Dieu de toute leur fme, de les
avoir liés par ses ordres et contraints & fuir toute ido-
latrie de la chair, tout ignoble esclavage du plaisir.

»
* *

Fort donc de I'exemple de I'’Apdtre des Gentils, les
saints nous sont proposés comme modéles, fort de
P'enseignement du plus saint des théologiens et du plus
théologien des saints, fort de l'exhortation pressante
du pape alors régnant, & mon tour, et pour servir les
Ames, j’ai essayé de mettre & la portée du plus grand
nombre, en toute prudence et en toute simplicité,
P'essentiel de la doctrine catholique se rapportant au
sixiéme et au neuviéme commandements.

C'est peut-étre naiveté, mais je pense avoir réussi.

Je pense avoir fidélement reflété la pensée de saint
Thomas; je pense avoir bien résumé 'orientation qu’il
donne aux plus vives passions humaines; j’ai cru, en
un mot, avoir placé sur le chemin de la jeunesse et de
I'ige mQr une indication qui conduit sfirement 4 Dieu.

*
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Oh ! je sais bien que le simple exposé d'une doctrine
morale ne saurait établir les bonnes meeurs. Nous
ne sommes plus au Paradis terrestre. Il y a, en tout
homme, la brisure du péché originel. Et il ne faut
rien de moins que les secours religieux et surnaturels
pour triompher de la mauvaise nature. C’est pour-
quoi le méme Pie XI les préconisait dans I'Encyclique
sur I'éducation chrétienne de la jeunesse (31 déc. 1929)
et les faisait encore énumérer (Décret du 21 mars 1931)
par le Saint-Office.

Premier moyen, disent ces documents, pour la jeu-
nesse de I'un et de I'autre sexe: une instruction religieuse
compléte, forte et ininterrompue.

Songez alors, devant cette prescription, 4 ces milliers
de garcons et de filles qui, partout, en notre pays, ces-
sent de fréquenter I’école avant la puberté, é&chappant,
du méme coup, & une catéchése qui serait de leur dge
et de leurs besoins.

Deuxiéme moyen: exhortation de la jeunesse a Uestime,
au désir et a 'amour de la vertu angélique.

Encore faut-il, pour cette exhortation, étre préparé,
connaitre les principes et la doectrine, la vertu et ses
contraires, ses détractions et ses louanges.

Troisiéme moyen: persuasion de la jeunesse @ recourir
surtout a la priére ainsi qu’aux sacrements de Pénitence
et d’' Eucharistie.

C’est inlassablement qu'il faut répéter ces souverains
conseils aux nouveaux arrivants du combat de la vie.
Et c'est autant par I'imprimé que par la prédication
qu'il faut técher de les atteindre.

Quatriéme moyen: recours filial @ la protection de la
trés Sainte Vierge.

La Tradition ne cesse de le répéter: « Celui qui
prie Marie se sauve; celui-l, au contraire, se damne
qui ne prie point Marie ». Autrement dit, une phar-
macie est 14, mais il faut un médecin pour prescrire le
remeéde spécifique.

Cinquiéme moyen: engagement a fuir les occasions:
spectacles, lectures, conversations, fréquentations.

Serait-ce ton oeil droit qui t’elit scandalisé, arrache-
le! Autrement tu n’es point du Christ. Certaines
oceasions toutefois, et de plus en plus nombreuses, sont
devenues, pour un grand nombre, inévitables. La
théologie dicte quand méme des régles & suivre, en
pareil cas, pour la sécurité de I'ime. « Que nos jeunes
gens, dit encore Pie XI, comme les vrais chrétiens de
tous les temps, soient participants du monde, mais
non pas de |'erreur ».
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On Paura peut-8tre remarqué, l'énumération des
moyens proprement surnaturels est encadrée de deux
rrécautions: d’une part, la fuite des occasions; de
"autre, I'instruction religieuse. Et cette derniére nous
raméne & la considération qu’'un catéchisme spécial,
sur la chasteté et son vice contraire, répond & un besoin
non moins spécial des adolescents. Ils n’ont de chance,
en effet, d'étre fidéles aux commandements que s'ils en
connaissent, outre I’énoncé, la portée pratique. Et
comme tous les points de la Sainte Ecriture, les com-
mandements ont besoin d’étre expliqués, commentés
et appliqués. Mais, une fois compris, comme ils sont
salutaires !

Faudrait-il s’en surprendre? N'est-ce pas le divin
Maitre lui-méme qui disait aux Juifs:

—Si vous demeurez dans ma parole, vous étes vrai-
ment mes disciples; vous connaitrez la vérité et la
vérité vous rendra libres.

—Nous sommes la postérité d’Abraham et nous
n’avons jamais été esclaves de personne, firent-ils.

—En vérité, en vérité, je vous le dis, quiconque se
livre au péché est esclave du péché.

Et un peu plus loin dans la conversation:

—En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu’un
garde ma parole, il ne verra jamais la mort (Jean,
VIII, passim).

Cette promesse du salut est attachée & 'observance
des dix commandements; mais qui ne voit que, pour
beaucoup, le risque de I'enfer éternel tient surtout a
la méconnaissance du sixiéme et du neuviéme ?

C’est donc un devoir, pour quiconque a charge
d’fimes, les prétres, les parents, leurs substituts en
éducation, les apdtres d'action catholique, c'est un
devoir de bien s’éclairer eux-mémes pour diffuser
ensuite autour d’eux la lumiére de la théologie.

L’apostolat de la pureté a sa source, lui aussi, dans
la doctrine. Et la doctrine ni ne se devine ni ne s’im-
provise. Il la faut étudier. Cette étude se trouve
aujourd’hui facilitée par la publication de Catéchése
des 6e et 9e commandements.

8-IX-42

Amis et confidents toujours

Les parents sont les éducateurs nés de leurs enfants.
C’est 1 leur vocation et leur obligation.

Procréer, éduquer: enlevez au mariage ces deux fins
naturelles et vous supprimez, du méme coup, le sens
profond de cette union stable voulue par le Créateur.
Aussi le divorce est-il toujours, en saine philosophie,

& comme contre nature, précisément & cause de
P'obstacle qu’il met & I'éducation des enfants nés d'un
mariage subséquemment dissous.

Ce grave devoir de I'éducation, on peut dire que,
chez nous, la plupart des parents chrétiens s’en préoc-
cupent encore; il est vrai que trop de péres y sont

ysés soit par la négligence, soit par le respect
in, soit encore par un sentiment d’inaptitude, et
se reposent de ce soin sur leur compagne.

Pére, on veut bien se regarder comme le pourvoyeur
dévoué de I'épouse et des enfants; mais d'étre I'éduca-
teur conjoint, intéressé, voire compétent, on s’en soucie
beaucoup moins, quand encore on en & souci.

Or, multipliez ces démissions par mille, par dix mille,
par cent mille foyers, et mesurez ce que représente de
faiblesse pour la race cette foule de géniteurs qui n’ont
pas le temps de participer, nous ne disons pas a I'éle-
vnge, mais & I'éducation de leur progéniture.

u surplus, trop de méres sont arrivées au mariage
et & la maternité impréparées & leur tiche, et doivent,
2 mesure que grandissent les petits, improviser I'édu-
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cation, tdtonner parmi les procédés ou les méthodes,
et parfois, et trop souvent, gicher ce qui devait étre
un chef-d’oeuvre, leur gloire et leur consolation.

Encore ici, faites, si vous le pouvez, le dénombrement
des impréparées, devenues des inhabiles, et demandez~
vous ce que sera, demain, la note dominante d’une
génération ol tant de sujets n'auront point trouvé, au
foyer, ol ils avaient été appelés & naitre, des parents
capables de les élever selon tous les vrais principes de
la philosophie naturelle, selon tous les procédés que
suggérent et que persistent & suggérer le bon sens,
I'expérience et la gravité des situations.

Déplorons, aprés cela, que n’aient encore été insti-
tuées, un peu partout, pour remédier a pareille impré-
paration, des lecons de pédagogie familiale, une école
des parents.

»
* -

Mais, fermons les yeux sur les parents impropres 4
la tiche et ne considérons que les meilleurs, que la
créme, comme on se plait & dire par métaphore. Re-
gardons I'élite des parents chrétiens. Que voyons-
nous ? Consciencieusement, avec la plus louable appli-
cation, I'un et 'autre époux, tour & tour ou simultané-
ment, de concert, en tout cas, font I’éducation de leurs
enfants.

Education de la santé, éducation de lintelligence,
éducation de la volonté, éducation du coeur, éducation
de la religion et de la conscience. Tout semble parfait;
et cependant, il faut bien admettre, en ce louable et
grand effort, une lacune traditionnelle et trop géné-
ralisée.

Dans tout cet excellent systéme, destiné & fournir &
la patrie des hommes et des femmes qui comptent cent
pour cent, et & Dieu des saints pour son paradis, ce
qu’on cultive le plus mal, ¢’est la confiance des enfants;
et ce qu’on fait le moins bien, ¢’est I"éducation de la
chasteté.

1l est bien entendu que 'enfant conserve, malgré son
baptéme, les suites du péché originel et que tout un
travail de 'éducation consiste & combattre ses mauvais
penchants; qu'il y a, par conséquent, & inspirer la
vraie notion de bienséance, puis de pudeur, aux bébés
ou bambins.

Mais la pudeur ne va pas jusqu’a interdire aux en-
fants de simples propos ou méme des propos simples
qui, dans l'intimité, éclairent son jugement naissant.

La pudeur ne veut pas qu'on paraisse scandalisé ou

méme étonné des confidences ou des questions peut-
étre saugrenues, peut-étre incongrues, de ces jeunes
tétes tout & 'émerveillement de vivre et de regarder
vivre.
La pudeur, 'éducation de la pudeur, reste un devoir;
mais la pudeur reste quand méme un discernement.
Et ce n'est que par 'exercice, et sous de bons maitres,
qu'on peut acquérir pareille qualité.

Que si, alors, sous couleur de pudeur et de pureté,
vous enseignez la pudibonderie et le scrupule, vous
formez des pusillanimes, des concentrés, et peut-ftre,
et probablement des malheureux.

ous n’aurez pas averti trois fois votre enfant de ne
jamais parler de telle ou telle chose, que vous ne
gaurez plus méme s'il y repense ou s'il n'a point trouvé
4 qui en reparler. Fini I'abandon filial. Finies les
confidences et les consultations.

C’est donc bien tét, dans la famille commencante,
et sans trop s’en rendre compte, que les parents se
ferment la porte & Vintime gouverne morale de leurs
éléves. Car dés que l'enfant, trop candide peut-étre,
se rend compte qu’il est toujours biet accueilli 8’il pose
des questions de tout ordre sauf d’un seul, et qui peut-
étre déja l'occupe trés vivement, il s'abstient et, in-
consciemment, réserve, pour qui la méritera, une con-
fiance totale.

Premier résultat: géne avec toute grande personne
du foyer, de la famille et de I'étranger, pour aborder
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La pudibonderie et le scrupule

les sujets de simple pudeur ou encore ceux de I'origine
de la vie.

Second résultat: confiance accordée trop souvent a
d’autres enfants qui, eux, font des avances et ne sont
point chiches de renseignements, ni parfois de démon-
strations pratiques.

Troisiéme résultat: défaut complet d’information et
illusion des parents quant & la conduite morale de leurs
adolescents, quant & la moralité des amitiés et des
fréquentations de leurs fils ou de leurs filles.

Une méme géne, trés explicable chez les jeunes,
difficilement excusable chez les parents, réduit a quel-
ques conseils pratiques pour la fillette devenue pubére
et & quelques vagues recommandations pour le garcon
soudain émancipé, |'accomplissement d'un devoir qui
est, en somme, de tous les jours, et beaucoup moins
compliqué que le démon ne réussit & le faire croire.

Ah ! que ne prenez-vous résolument possession de
votre bien, parents chrétiens, de tout votre bien?
Pourquoi ce mur et pourquoi cet enclos d'oit vous
sovez exclus et ol les malfaiteurs aient leur entrée?
Vous vous taisez; mais les condisciples, les jeunes voi-
sins et voisines parlent; vous prétendez cacher des
choses, mais le magazine, le livre et le cinéma les réve-
lent et les suggéreni; vous prétendez cultiver une
ignorance, et toute la nature tend & la dissiper. Habi-
tuez donc plutét vos enfants, vos jeunes enfants, & se
librement ouvrir & vous de tout ce qui les intrigue, de
tout ce qui a pu les surprendre ou les scandaliser. Ne
leur refusez aucun renseignement d’ordre moral qui
soit & leur portée et dont ils aient besoin. Ainsi vous
resterez les amis et les confidents de vos enfants, méme
quand ils auront grandi. Ainsi vous pourrez les piloter
slirement parmi d’inévitables écueils. Et c’est leur
conscience que vous conduirez, de cette fagon, dans la
sécurité de I'état de gréce, vers la vocation qu'un Dieu
trés bon leur réserve.

Parents chrétiens, si vous abdiquez vos fonctions
pour ce qui regarde cette éducation de la pureté, cet
entrafnement au respect informé et intelligent de tout
ce qui a trait 4 la génération, 4 la maternité et 4 la
chasteté, que savez-vous qui arrivera & vos enfants ?

Vous trouvez que l'esprit de famille se reliche ou
s'en va? C'est peut-étre que, dans sa famille, 'enfant
ne rencontre ni I'intérét, ni la compréhension, ni I'in-
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formation, ni le réconfort moral qu’il cherche et croit
pouvoir trouver quelque part ailleurs. Méme quand
le jeune homme ou la jeune fille rentrent & la maison
parfois douloureusement atteints dans leurs meceurs,
le salut pourrait encore les y guetter et ressaisir, si
I'impénétrable rideau de la géne n’empéchait toujours
les parents de pénétrer dans une 4me désemparée mais
refermée. Ah ! les pauvres parents qui dorment dans
une fausse sécurité ! Un brusque réveil, hélas ! et la
réalité hideuse, et cruelle, et désespérante, leur apparait,

Les excellents parents ! Ils ne se doutaient de rien.
Le fils, la fille sauvaient jusque la les apparences, mais
la mesure, trop pleine, a fini par renverser.
viveur, a des démélés avec la justice. La fille, débau-
chée, est partie & quelque scandale. Le fils, la fille se
révélent butés, sans coeur, sans repentance. Et les
excellents parents se meurent pour ainsi dire de peine
et de honte.

A qui la faute, si le sommeil est devenu cauchemar ?

Ah ! sans doute, chaque jeune chrétien, chaque jeune
chrétienne combat pour son propre compte le combat
de la vie et dispose, pour le faire, d’innombrables res-
sources surnaturelles; mais il faut avouer que certaines
circonstances favorisent ou défavorisent les combat-
tants et qu'il serait relativement facile, et qu’il serait
sage pour les parents et leurs substituts de les prévoir.

A qui la faute, en effet, si les parents découyrent que
leurs enfants leur ont échappé et se dressent aujour-
d’hui en vivantes accusations, pour répéter le refrain
bien connu:

—LCe qui est fait est fait. Vous arrivez trop tard,
11 fallait parler quand c étmt le temps. Vous avez eu

beau m’élever. Vous ne m’avez rien dit; c'est votre
faute.
Y a-t-il coup de

golgnard plus cruel au coeur des
honnétes gens que de se faire dire par leurs propres
enfants: mon déshonneur, ma libre vie, ma débauche,
c’est votre faute !
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Reconngissons-le, c’est d'une pédagogie familiale
rénovée, adaptée, que nous avons besoin.

11 faut plus, pour élever des enfants, que gagner un
salaire raisonnable et le dépenser 4 bon escient, que
savoir cuire les aliments, savoir tailler et coudre, savoir
tenir en ordre un intérieur confortable. Il faut plus
que I'instruction et les bonnes maniéres de sa condition.
11 faut plus que la fidélité au devoir personnel de con-
science et au devoir collectif de religion. Il fautla
connaissance d’une iAme d’enfant; il faut I'art difficile
entre tous de faconner un jeune esprit, et de s'attacher,
profondément, et pour toujours, le fruit d’un grand
amour. Par dessus tout, il faut le courage de com-
battre, chez soi, telle fausse vertu, qui empécherait de
cultiver, chez les enfants, la vraie vertu de chasteté.

Ce qui est une particuliére difficulté, c’est de rattra-
per le temps perdu et de regagner une confiance qu’'on
a laissée aller. Ce qui est vraiment génant, c’est, pour
des parents qui se montrérent toujours obstinément
réticents, d’aborder tout d’un coup, avec leurs enfants
pubéres, le probléme des informations délicates. Mais
mieux vaut encore parler tard que ne parler jamais.

=
* *

Et c’est pourquoi, aux parents de bonne volonté qui,
pour avoir eux-mémes été mal ou incomplétement, ou
intempestivement, ou tardivement renseignés dans leur
jeunesse, voudraient d’abord reviser, & la lumiére de
la morale catholique et surnaturelle, les notions com-
municables, nous conseillons la lecture de quelque
traité spécial sur la matiére, comme, par exemple, nos
propres ouvrages. Ceci pour assurer en quelque sorte
leur compétence.

Et quant & la géne qu'ils s'attendent d’éprouver &
P'accomplissement d’une tdche, généralement négligée
pendant des générations et a la surface de nombreux
pays civilisés, nous prétendons que, pour I’accomplis-
sement de tout devoir d’état, il y a une grice d'état,
il y a des lumiéres pour l'intelligence de I'éducateur,
il y & des courages pour sa volonté, il y a des remédes
pour son impressionnabilité; aux parents donc de
reconnaftre leur faiblesse et de compter sur le secours
du bon Dieu. Une éducation d’ol Dieu serait ahsent,
une éducation oil Dieu ne serait point le principal
moteur, une éducation ol les éducateurs ne seraient

int avant tout des croyants, des priants et des con-

ts, une éducation dont les ouvriers n’imploreraient
pas sans cesse I'inspiration, la conduite et la bénédiction
de I'Esprit Saint, pourrait-elle n’étre point défectueuse ?

Qu’y a-t-il de difficile & ceux qui croient, simultané-
ment et absolument, autant & leur native impuissance
qu’a la secourable toute-puissance divine ?

La géne s’évanouit chez les plus timides quand la
grice les anime. Ils font leur devoir avec une surpre-
nante maftrise.

B
* -

Conclusions: 1° C’est le devoir des parents de capter
et de cultiver la confiance de leurs enfants petits, afin
de pouvoir les influencer méme grandis.

2° La géne qu’on y éprouve et qui vient surtout de
ce que soi-méme on n'a recu de ses parents ni la culture
de confiance, ni les avis délicats, cette géne ne dispense
point de ce qui constitue un grave devoir de I'éducation.

3° Si on se reconnatt impréparé & la tiche, cela
reste un devoir de remédier, par la consultation ou la
lecture, & ce défaut.

4° Quant au courage des interventions opportunes,

uant au discernement & exercer, il y faut le secours

ivin.
L’esprit de foi, I'esprit d’humilité, I'esprit surnaturel
rendront facile une tiche que le monde et Satan trou-
vent profitable d’entraver.

26 - X1 - 41

Autorité! Autorité!

Que de fois et en quelles circonstances et en quels
solennels documents les Souverains Pontifes Pie XI et
Pie XII n’ont-ils pas déploré, chez les jeunes gens,
I'impréparation au mariage ef, chez les jeunes parents,
Pimpréparation & élever des enfants !

Le genre de vie moderne détruit, comme par sys-
téme, I'esprit de famille; il fait consister le repos du
travail manuel aussi bien que du labeur intellectuel
dans la sortie, I'excursion, I'évasion; il n’y a plus de
vrai repos dans la paix du foyer; il n’y a plus de com-
plaisance dans la compagnie et dans l'atmosphére
familiales; le foyer fait effet de prison.

Au contraire, 'automobile, le cinéma, le stade, la
salle de danse, le restaurant, voild ol se passent, pour
trop de jeunes et de moins jeunes, des loisirs qu’ils
trouvent toujours trop rares et trop courts; voild aussi
pourquoi tant de célibataires des deux sexes n’appa-
raissent plus guére & la maison que pour 8’y faire servir,
panser et regretter.

La tiche ne se résume pas 3 l'élevage
d’un animal intelligent

Quand, leur tour venu, des jeunes gens et des jeunes
filles, élevés de la sorte, se lancent dans le mariage,
rien d’étonnant que cette union soit précaire, heurtée,
et sans réconfort; rien de surprenant que les enfants
grandissent gAtés, capricieux, volontaires, mal pré-
parés eux aussi, au vrai combat de la vie.

Clest l'autorité des parents qui fait le lien et la
cohésion de la famille; et c’est le devoir des parents de
se faire, A I'avance, une exacte conception de cette
autorité qui leur est départie de Dieu, et qui, perdue,
ne se retrouve ordinairement plus. Ce qu’il faut done,
c'est une autorité forte mais douce, constante mais
agréée, efficace mais discréte; digne, mais sans morgue,
surnaturelle, mais sans bigoterie, non pas étroite, mais
droite, consciencieuse, appliquée, discernante, judi-
cieuse, une autorité qui proportionne les moyens a la
fin et les exigences aux moyens; une autorité, par con-
séquent, toujours attentive, avide de lumiére et d’expé-
rience, défiante d’elle-méme, confiante en la sainte
assistance de Dieu et de ses saints; une autorité non
pas égoiste mais désintéressée, dévouée, apostolique,
une autorité non de planton, non de police ou de garde-
chiourme, mais d’éducateurs, de maftres avides de
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transmettre & leurs éléves leur propre sagesse et de les
faire boire aux meilleures sources de I'indispensable
Savoir.
»
- »

Nous sommes convaincus, & la Créche, qu'une des
causes les plus fréquentes de I'inconduite et du déshon-
neur, c’est justement le défaut d’esprit de famille, le
défaut d’un intelligent exercice de I'autorité au foyer.

Aussi, quand, trois cents fois I'an, nous donnons des
enfants délaissés en adoption, avons-nous aussi trois
cents fois I'appréhension que notre pupille soit privé de
cette atmosphére qui attache, éléve et conserve un bon
sujet; trois cents fois I'appréhension que les parents
adoptifs manquent soit de la préparation requise, soit
de 'application & la formation morale et religieuse de
I'enfant que nous leur confions. Car l'entreprise est
grave de conséquences; il n'y a pas que les soins phy-
siques; il n’y a pas que le développement de l'intelli-
gence; il y a surtout une formation du coeur, un entraf-
nement de la volonté, une initiation aux choses de la
religion et de la conscience.

La tiche ne se résume pas & l'élevage d'un animal
intelligent; il faut travailler aussi sur une 4me de
baptisé, vouée au ciel et exposée & le perdre. Le gros
et le difficile de I'éducation, c’est d’inculquer le gofit de
I'effort, d'en donner I'habitude, de faire apprécier
I'obéissance et méme le sacrifice.

Nous espérons que tous les couples qu'on nous recom-
mande voudront recourir aux principes et méthodes
traditionnels et prépareront pour le pays comme pour
I'Eglise, des sujets d'élite. Néanmoins, nous invitons
tous ceux qui prennent & coeur 1'éducation d’un petit
enfant adoptif ou propre, & lire, pour vérifier si nous
sommes d'accord deux ouvrages que nous avons publiés
sur le sujet, 'un de cinquante pages intitulé De zéro a
sept ans (25 sous franco) ou il s’agit surtout de la pre-
miére enfance, l'autre de trois cents pages, intitulé
A propos d’ Autorité ($1.40 franco), on il s’agit de I'édu-
cation de la jeunesse en général.

Nous serions heureux de contribuer par la diffusion
de ces travaux au perfectionnement ne flt-ce que
d’une éducation et cette éducation ditt-elle étre d'un
enfant de famille. Mais qui donc, en ces jours enfié-
vrés, veut prendre le temps de lire deslivres que vante
son propre auteur?

Une p;)i)hétie

Que diriez-vous, que feriez-vous surtout, amis lec-
teurs, si en quelque vofite ancienne, parmi d'anciens
papiers, vous trouviez la piéce suivante ?

L - L

Voici la commination du Trés-Haut:

Heureux les morts qui n’auront point connu les signes
avant-coureurs de I'Apocalypse et le chitiment uni-
versel de I'universel péché !

Environ douze lustres avant le deuxiéme millénaire,
un cataclysme a nul autre second commence d’ébranler
la terre. L’antéchrist en personne met le feu aux
étoupes et'la calamité se répand d’un pays & un autre,
comme le feu suit, en ses tortuosités, la méche qui le
conduit & la culasse.

Je ne vois qu'explosions; je ne vois qu’incendies;
je ne vois partout, sur terre, sur mer, dans les airs,
qu’embfiches, destruction et détresse. L’homme en
veut & ’homme et I'univers, malgré la force des uns,
malgré le courage des autres, devient inhabitable. La
guerre est de la totalité d’un peuple & la totalité d'un
autre. Nul qui ne soit atteint ou menacé en sa patrie,
en sa famille, en ses biens, en son intime paix.
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Des deux parts, I'homme ecroit pouvoir vaincre
I'homme et terminer I'hostilité. L’homme a une
estime déréglée de son génie, de ses moyens, de ses
inventions, de ses réserves, de sa stratégie 5
De 1 ses revers. Car la force matérielle n’est rien ol
défaut la spirituelle, et la ressource humaine ol défaut
la surnaturelle. Dieu toujours reste sourd & I'impré-
cation des superbes. Dieu fait mordre la poussiére a
Goliath et revét de force le fréle David. En vérité,
celui-ld vainera qui, prodigue, aura fait pitié & Dieu
son Pére.

Les nations, les gouvernements, les dirigeants de
chaque nation de la terre ont tous tellement déplu &
Dieu leur Pére qu'il les veut tous, d’une fagcon ou
d’une autre, tous durement chétiés.

Le pays qui a la plus grande proportion de justes est
plus tét libéré de la formidable tuerie.

En guerre comme en paix, les vrais puissants, les
forts, les victorieux, ce sont les saints. Alors, les
hommes combattent et le Seigneur donne aux armes
leur efficacité. Alors les méchants s’entredévorent et
s’anéantissent.

Mais que vois-je sur la mappemonde? Ici, des
chrétientés majoritaires, mais appauvries dans leur
foi et dans leurs mceurs, ayant déji cédé, aux pires
éléments, les rénes du pouvoir, I'accaparement des
fonctions et I'éducation de la jeunesse; ¢ci et la, des
chrétientés minoritaires et contredites ou persécutées,
les unes constantes quand méme, les autres lassées de
la lutte et proches de capituler. Chaque peuple pour-
suit avec un 4pre et répréhensible acharnement la
richesse matérielle et, par la richesse, le plaisir sous
toutes ses formes les moins louables. Ni Dieu, ni sa
révélation, ni ses préceptes, ni son culte, ni 'austérité
de sa discipline ne comptent plus. En fait d’idolétrie,
en fait de superstition, en fait de péché contre I'esprit
et contre la chair, I'Occident le dispute & I’Orient,
L’'Inde honore toujours Brahma et Vichnou; la Chine,
Confucius et Bouddha; le Japon, le Soleil et I'Esprit
des ancétres; I'Arabie, la Perse, ’Asie Mineure et
I'Afrique du Nord, Mahomet. La Gréce et I'Europe
centrale sont dans le schisme et I'ignorance religieuse;
les Scandinaves et les Anglo-Saxons repoussent I'auto-
rité du Pape, le culte de la Vierge et la véritable trans-
substantiation; ’Allemagne répudie Jésus-Christ; et la
Russie nie tout simplement I'existence de Dieu, tandis
que la moitié de la population des Amériques professe
une totale indifférence & toute religion divine. Et
crient jusque contre toi, § ma patrie, tes centaines de
divorces, tes milliers d’enfants délaissés, tes myriades
d’empéchements d’enfants, tes blasphémes, tes injus-
tices, ta profanation du dimanche, ton naturalisme,
ton irréligion.

Chaque mére-patrie a exporté ses erreurs et son
inconduite aux antipodes. Il n'y a plus aucun endroit
du monde o la vérité catholique, ol la morale catho-
lique, o1l le culte catholique ne soient I'objet de quelque
contretemps, de quelque épreuve ou de quelques assaut.
On mesure ou on dispute & Dieu la part d’honneur
qu'il réclame.

Le péché est conscient, il est volontaire, il est collec-
tif, incessant, innombrable et universel. La prévari-
cation prévaut.

Les villes tentaculaires, les Pentapoles coupables,
appellent encore le feu du ciel; et quand il menace,
quand il tombe, quand il achéve ses ravages, légion
sont les inintelligents qui n’apercoivent point la legon
divine, légion qui ne ploient les genoux, légion qui
ne veulent point dresser vers re“ciel des bras suppliants.
Malheur ! rien ne cofite si cher que cet orgueilleux
stoicisme,

Que les méchants ouvrent les yeux et cessent de
provoquer la colére du Trés-Haut, cessent d’exposer
les innocents & des malheurs qu'ils n’ont point attirés,
cessent de pécher, et adorent, et prient, et fassent
pénitence, encore une fois Ninive sera sauvée. Que
les méchants grossissent tant soit peu le nombre des
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justes, et la ville, et la nation, et la terre verra tomber
V'ire du Seigneur-Dieu. Que les Geneviéves qui prient
gentourent d’une pieuse élite et les Attilas n’assailliront
point les bourgeois apeurés de Lutéce. Que le désir
de voir et posséder I'infinie Béatitude prenne le pas sur
les grossiers appétits, et le monde recouvrera pour en
mieux user le bienfait de la paix.

Eux sont vraiment |'ennemi dans la place.

Que chacun done avant de sermonner les autres se
préche & lui-méme ! Qu'il descende en son propre
coeur et en extirpe ce qui empéche le bon grain de
germer ! Qu'il entende la parole de Dieu !

Rien ne se paie plus cher que le refus de 'entendre.

Heureux les morits
qui n’auront point
connu les signes
avani-coureurs
de I"Apocalypse
et le chatiment
universel de [’u-

niversel péché !

La victoire durable, définitive, fondée sur la con-
science honnéte tient d deux immolations: Immolation,
dans le coeur de chacun, des rébellions morales, des
prétentions et des suffisances, de I'absolue confiance en
soi: immolation, dans le lieu saint, de la Victime de
propitiation, toujours vivante et toujours intercédante.
La victoire est au prix de 1'abaissement de I'homme et
de I'élévation du Christ, roi universel. Rien sans la
priere humiliée et la toute-puissante miséricorde !
Dieu se fait prier dans la mesure ot on néglige de le
prier.

Malheur, oui mille fois malheur & tous ceux qui,
dans I'un ou Pautre camp, bravant le Trés-Haut se
moquent de son pouvoir ! Malheur & ceux qui dans le
gsecret trahissent, ou par l'imprimé préchent de trahir
les immuables lois du Seigneur ! Malheur aux tenan-
ciers et aux profiteurs de mauvaig, feuX, aux.¢orrup-*
teurs de femmes et d'enfants, aux’ abducteurs,, aux!

adultéres, aux sacriléges ! Malheur aux.secwires. aux |
eyniques, aux endurcis ! Et maflieur a’Teuts Théres 4
cause d'eux ! O Te?

Nations, écoutez le Christ en terre. Peuples, écoutez
vos évéques. Fidéles, écoutez vos pasteurs. Con-
science, reprenez vos droits.

S'il y efit eu, dans Sodome, dix justes, le juste Jého-
vah efit cependant épargné Sodome.

On ne manquera ni d’or, ni d’armements, ni de guer-
riers, mais, en beaucoup d’endroits, on manquera de
justes. Pénitence ! Pénitence ! 6 pécheurs !

Heureux les morts qui n’auront point assisté & I'atta-
que, & la dévastation, & la ruine de leur patrie et de
leur patrimoine !

Malheureux les pécheurs obstinés qui appellent sur
notre sol les sanctions d'un Pére en courroux !

Ici finit la commination du Trés-Haut.

Le tout, sans lieu ni date.
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NIHIL OBSTAT. Québec, 29-1-43, Louls Turgeon, pire, censear ad hoc.

IMPRIMATUR. Québec, le 2 fév. 43
1J.-M.-R. Card. VILLENEUVE, s.m.1., arch. de Québec.

CRECHE ST-VINCENT-pE-PAUL, QUEBEC
A gauche: l'aile de VHopital; & droite: U'équerre de la Criche;
au centre: le quartier des bonnes;
inapergue dans le coin de gouche, I'habitation des religieuses
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Ut in omnibus glorificetur Deus !

) I Eoition: t’Acrion Carrorique, Québec.
‘ lll!

REEDITION PHOTOLITHOGRAPHIQUE! TREMBLAY & DION, QUEBEC.




Ouvrages de l'auteuar

Lm.lllCum(lQlG).Semlle 2B i vvinaheavesns épuist
entyetions posr lo jewnesse itudiants.

La Socifrfi pes Nations (1923), 216 PP. . ccvvvvvnserenivanass €puisé

Perir Mmsser. Irzosraf (1923), 190 mille, 96 pp., 80 gravures. ... 0.20
livre de messe pour J enfance.

A proros o’ AvroniTk, (1924), 4¢ mille, 288 PP...everreersness $1.40
considbrutions powr les éducatens,

Perrr Guioe Irvustet du chrétien au pied des autels, (1925), 50
mille, 264 pp., 170 BrAVIIES. ... ovvirsasosncarassonnsnns
touses les commoditis spiritwelles.

® Tas Camwo's [LuostraTen Missar, (1926) 10e mille, 88 pp., 80 gra-

WUEE o ool vo Lavuobaunld soshrmaavumneasarasdiasrassss 0.25

@ Lz Sz Exqus, (1926), 18 mille, 224 pp., broché.............. 0.25
recuesl de maximes ef réflexions,

® Amour & Intonark (1928), 9¢ mille, 64 pp., 6 gravures.......... 0.15
essai de spiritualisé populaire.

@ Sre-Maniz px Braucs en 1928, 84 pp., 60 gravures............. épuisé
album bistorigue, descripeif et documentaire.

® Dansrra-T-0N cuBz Mot ? (1930), 2¢ mille, 120 pp . ovvvcunnn épuisé

consultation powr un pire de famills.

® Catcmsus prrronmsqus (1931), 50¢ mille, 180 pp., 180 gravures ; 0.20
introduction au Caréchisme officiel.

@ Lss Diarocuss pr ra Cricas, (1933), 145¢ mille, 48 pp., grand
fOrMat, 48 TAVUICE. «. . c0nvosssssrssssssssssvorervsosoes £puisé
ribabilisation de ls plcheresse et du dlaisst.

@ Lsxs Récrms or va Cricas, (1935), 6¢ mille, 208 pp., 42 gravures. .. épuisé
contes ef nowvelles.

@® 350 Anmcoorss du répertoire frangais, (1935), 3¢ mille,208 pp... 0.25

® L=z Pornt p'Intmzmocarion, (1936), 332 pp., 44 illustrations ; $1.10
le mystire de la génbration bumaine

® Lyon Sarmence (1936), 3¢ mille, 160 pp. — Mots d'enfants. ... 0.80
au profis de la Mission ursuline ds Japon.

® Carécadss pm 6e & 9 Cosmannmamyrs, (1938),8°mille, 200 pp.,
20 gravures ; complément du casbechisma officid. .......... 0.55

@ Ax:d! Arid! Icr na Cricas, (1940), Se mille, 2085., gravures 40 0.80
plaidoyers ¢ mowvelles, suste des Récits de ks Criche

® Dz zkzo A smer ans, (1940), 48 PPevvvrverrarsrerencnnnnnes 0.25
Formation morals o religieuss du petit enfant
® Nous . . . pe va Cricas, (1943), 2¢ mille, 48 gravures....... $1.10

chonigues et velations, swise de Alld ! AlS ! Ici la Gicke.  (prix franco)
Pr\.;,c ‘.MWi%l-OO}'}MuMﬂﬁLIO.

L]
L’abbé Viectorin GERMAIN,
680 bis, Chemin Ste-Foy - - QUEBEC.



























it

000 431 320




