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C’est le père Noël qui sera étonné. Un nom domine 
les beaux livres parus cet automne, même s’il s’agit 
d’une notoriété relativement récente. À l’exception 
d’Antonin Artaud et d’Albert Camus, pour lesquels il 
dessina des décors de théâtre, et de Rainer Maria Ril­
ke, qui avait encouragé ses premiers dessins d’une 
préface, auxquels s’ajoutent les collectionneurs pers­
picaces qui s’étaient intéressés à ses toiles dans les 
années 30, peu de gens connaissaient le peintre Bal- 
thus lorsque André Malraux, alors ministre français 
de la Culture, le nomma directeur de la Villa Médicis, 
à Rome. C’était en 1961.

MARIE-ANDRÉE EA MONTAGNE
LE DEVOIR

U
ne controverse résulta de la nomination. Four la 
première fois, le directeur de la Villa Médicis 
n’était pas membre de l’Institut, ni même désigné 
par celui-ci. L’organisme protesta, mais dut se 
soumettre, ce qu’il fit d’assez mauvaise grâce. Du 
coup, le tollé fit connaître Balthus auprès du grand public qui 
découvrit des toiles étranges, à la construction rigoureuse, aux 

figures hiératiques, des œuvres héritières du passé qui propo­
saient cependant un ordre nouveau.

En février de l’année dernière, le peintre Balthus s’éteignait, 
frêle oiseau chargé d’ans, dans son chalet de Rossinière, en 
Suisse. Si un certain nombre de publications et quelques inter­
views avaient marqué la retraite studieuse des dernières an­
nées, sa disparition allait susciter une intense activité éditoriale 
où les albums grand format, s’efforçant de rendre justice à de 
plus grands tableaux encore, ne seraient pas en reste. Il est 
donc juste que ce second supplément du cahier Uvres consa­
cré aux beaux livres de fin d’année accorde une place de choix 
à ce peintre hors du commun.

Trois ouvrages paraissent ainsi, au contenu différent, aux 
titres interchangeables, dès lors qu’ils se réduisent à un seul 
mot, Balthus, nom chargé d’exotisme — Balthazar n’est-il pas 
aussi le nom de l’unique Roi mage à la peau noire? L’Orient du 
peintre Balthus, né à Paris, c’est La Pologne, à partir de laquelle 
il revendique son appartenance a une noblesse que le critique 
Jean Clair, dans le catalogue publié à l’occasion de la toute ré­
cente rétrospective du Palazzo Grassi, à Venise (Jialthus, Flam­
marion, 2001), ramène, dans une note de fin de chapitre, aux 
proportions plus modestes de la situation d’une vieille famille 
polonaise autorisée à porter les armoiries d’un clan. Du reste, 
les Klossowski-Rola sont sans fortune, et la Première Guerre 
mondiale, qui obligera ces citoyens demeurés allemands à 
s’installer à Berlin, n’arrangera pas les choses.
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La détermination de Julie séduit le fier Louis-joseph Papineau, qu’elle épouse. 
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Julie Papineau, une femme étonnamment moderne par sa vie amoureuse et son 
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Le réseau d’influences de Balthus
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Ce qui frappe dans la formation 
de Balthus, c’est le cosmopolitis­
me d’un milieu familial où le fran­
çais, l’allemand et l’anglais sont 
utilisés indifféremment, de même 
que l’indépendance d’esprit d’un 
jeune garçon aux dons préservés 
avec bonheur des beaux-arts ou 
de l’académie. Sans être imper­
méable à l’esprit du temps, ce der­
nier s’emploie d’abord à suivre sa 
voie, à une époque où les mouve­
ments de génie se multipliaient: 
surréahsme, Grand Jeu, cubis­
me... «Être moderne, dira Roland 
Barthes, c’est savoir ce qui a déjà 
été fait.» En Italie ou au Louvre, 
Balthus copiait Poussin, Masac­
cio, Piero della Francesca, les 
peintres chinois anciens. C’est ce 
réseau d’influences que montre 
avec éloquence, entre autres as­
pects, le catalogue de l’exposition 
de Venise, malgré quelques re­
dites (sur Baladine, la mère, no­
tamment) et de trop nombreuses 
coquilles, qu’on voudrait ne pas 
avoir vues.

En comparaison, le Balthus de 
Stanilas, le fils (Thames & Hud­
son, 2001), est à prendre pour ce 
qu’il est: un simple et bel album 
d’images, avec une vérité rappe­
lée dans la préface: l’importance, 
pour le critique, de se garder 
d’une lecture des tableaux trop 
étroitement biographique. Car 
l’art dépasse de beaucoup la bio­
graphie, où l’on plongera toute­
fois sans remords avec Balthus. 
Correspondance amoureuse avec 
Antoinette de Watteville. 1928- 
1937 (Buchet-Chastel, 2001).

Elle était jeune, riche, jolie et, 
c’était inévitable, promise à un

homme plus âgé, diplomate et 
belge, en instance de divorce et 
avec lequel, même amoureuse 
de Balthus, elle n’arrivait pas à 
rompre. Elle vivait à Berne au 
milieu des plaisirs. I-ui faisait son 
service militaire au Maroc ou 
peignait dans son atelier de 
Montparnasse — dans tous les 
cas disqualifié. Un jour, pour elle, 
il voudrait se suicider, mais la 
tentative échouerait. Un jour, elle 
l’épouserait, même si pour l’heu­
re ils n’en savent encore rien et 
souffrent. Il lui écrit: «Tout ce que 
je veux dire est d'une telle violence 
et d'une telle ardeur que ce papier 
prendrait feu immédiatement s’il 
n’y avait pas les mots idiots dont 
on est obligé de se servir et qui 
éteignent tout de leur cendre.» 
Elle lui répond: «Il faut que je te 
prie de ne plus m’écrire pendant 
quelque temps et en tout cas de ne 
plus jamais m'écrire de lettres 
d’amour.» L’art, lui, est partout.

BALTHUS
Sous la direction de Jean Clair 

Flammarion 
Paris, 2001,490 pages

BALTHUS
Stanislas Klossowski de Rola 

Thames and Hudson 
Paris, 2001,100 pages

BALTHUS
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Livres
BEAUX LIVRES

OUVRAGE DE RÉFÉRENCE

Arpenter Paris
Un tour d’horizon de la ville 

qui a servi de muse aux artistes du monde entier
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Il y a le Paris des pierres, 3 y a le 
Paris des gens, il y a celui de 
l’histoire, celui de l’avenir, celui de 

la religion et des révolutions, 3 y a 
le Paris des arts. V31e de lettres, vil­
le-musée, il faudrait des siècles 
pour en faire le tour. Les Éditions 
I trousse ont plutôt choisi d’en faire 
un livre. Ixirousse de Paris, qui vient 
de paraître en édition abondam­
ment illustrée, suggère un tour 
d’horizon de la v31e qui a servi de 
muse aux artistes du monde entier.

La promenade se déroule par 
quartiers. Dans un premier temps, 
on aborde Paris à partir des grands 
symboles qui le définissent: Sajnt- 
Germain-des-Prés, les Champs-Ely­
sées, le Louvre, l’Arc de triomphe, la 
Bastüle, Notre-Dame de Paris, etc.

Du Quartier latin, on dit par 
exemple qu’il abrite l'université et 
les métiers du livre depuis le 
Moyen Âge, empruntant d’a31eurs

son nom à la langue jadis parlée par 
les savants. Du Marais, on saura 
qu’il doit son nom aux crues de la 
Seine qui l’atteignaient au Moyen 
Âge. Quartier de prédilection 
d’Henri IV, il connaît son apogée au 
XVIL siècle, qui y vit la construc­
tion de nombreux hôtels presti­
gieux et durant lequel on parlait 
lettres et arts dans le salon de Mme 
de Sévigné. Sur une photo du génie 
de La Bastille, qui tient la flamme 
de la liberté à la main, on s’arrête 
un instant pour se rappeler com­
ment, le 14 juillet 1789, le peuple 
s’est emparé de cette prison, dont 3 
ne reste presque plus de traces.

Mais au Paris historique se juxta­
pose depuis longtemps déjà le Pa­
ris moderne, dont on visite par 
exemple le Centre Georges-Pompi­
dou, ou qui amalgame une pyrami­
de de verre aux ornements de pier­
re du vieux Louvre. Voici Paris, 
avec son métro interminable, qui a 
vu se lever la modernité, le Paris où 
les frères Lumière inaugurèrent

leur cinématographe, en 1895, au 
Grand Café, boulevard des Capu­
cins. En 1929, le premier film par­
lant, intitulé Le Chanteur de jazz, est 
projeté, dans l’ancien cinéma Au­
ber, boulevard des Italiens. À Saint- 
Germain-des-Prés, bien sûr, on re­
fait le monde avec les existentia­
listes, on s’attarde sur le jazz de Bo­
ris Vian, et puis on parcourt aussi 
Montparnasse qui, découvre-t-on, 
doit son nom, donné par des étu­
diants au XVIL siècle, à un mont 
grec consacré aux poètes et aux 
muses...

Car ce Larousse de Paris ne se 
contente pas de refaire l’histoire, in­
épuisable d’aiUeurs, de la Ville lu­
mière. Dans une seconde partie, 
presque aussi volumineuse que la 
première, les auteurs suggèrent de 
regarder de plus près les éléments, 
architecturaux ou sociaux, qui don­
nent à la v31e son cachet et qui, dis­
crètement, la distinguent

Au cœur des rues de Paris, 
donc, on détaillera la structure et

l’usage des toits, l’histoire des im­
meubles et des hôtels. Les flâneurs 
s’intéresseront particulièrement 
aux passages couverts, dont cha­
cun porte ses fonctions, ses 
drames, son histoire, sans oublier 
les fontaines, les cimetières et les 
gares. Dans une dernière section, 
on s’approche encore plus des Pari­
siens, avec leurs marchés, leurs an­
tiquaires, leurs communautés eth­
niques. Ici, les mots de Jean-Claude 
Brialy, qui signe la préface de l’ou­
vrage, prennent tout leur sens: «On 
est de Paris comme on serait d’un 
cercle, on est élu Parisien, élu à vie, 
c’est une dignité, mais c’est une char­
ge aussi.» Ce délicieux Larousse, 
qui est malheureusement trop im­
posant pour être glissé dans une 
poche, pourra lui servir de carte de 
présentation.

LAROUSSE DE PARIS
Editions Larousse 

Paris, 2001,361 pages

HISTOIRE

L’islam
en petits morceaux

MICHEL BÉLA IR
LE DEVOIR

En l’an 711, moins de 70 ans 
après la mort du prophète 
Mahomet, les armées arabo-mu- 

sulmanes envahissent à la fois le 
sous-continent indien et la pénin­
sule ibérique. Dans cet empire im­
mense qui enserrera l’Occident 
pendant plus d’un millénaire par 
le sud tout autant que par l’est, 
une civilisation d’un raffinement 
indicible se mettra à fleurir un peu 
partout avec des variantes qu’3 est 
presque gênant de qualifier de lo­
cales tellement elles mettent en 
cause des cultures entières. De 
Delhi jusqu’à Saragosse, de Ma- 
zar-é Charif à Marrakech et d’Is­
tanbul jusqu’au golfe d’Aden, une 
fine forêt de mosquées, de mina­
rets, de palais et de mausolées 
s’étendra au pied des montagnes 
comme des plateaux et des dé­
serts. L’islam a partout donné 
naissance à des merveilles, on 
l’oublie trop souvent Et Àllah est 
bien grand.

Bien sûr, il est illusoire de pen­
ser que l’on puisse décrire ex­
haustivement un monde aussi 
multiple: le sujet est trop vaste, 
trop touffu, trop riche. Mais en le 
découpant en petits morceaux, 
tels des carreaux de céramique, 
on peut arriver à donner de l’en­
semble une image qui témoigne 
au moins de sa grandeur. C’est ce 
que l’on trouvera dans ce livre 
somptueux où la splendeur des 
photos originales recueillies pa­
tiemment sur le territoire d’un 
empire aux dimensions inconce­
vables s’allie à un texte d’une pré­
cision remarquable.

Pâtes, frittes et glaçages y com­
pris, on y apprendra tout sur l’art 
de la céramique et surtout sur ces 
fameuses particularités locales 
qui font que, lorsqu’on bâtit avec 
du bois, de la pierre ou de la 
brique, on n’utilise pas de la

...

même façon le matériau de pare 
ment qu’est la céramique. Les 
fiises des minarets de l’Ouzbékis­
tan ne ressemblent pas à celles 
d'Ispahan. Et les rouges d’Iznik 
n’ont surtout rien à envier aux tur­
quoises de Bastàm. Passant ainsi 
d’une technique à l’autre, de l’Asie 
centrale à l’Âtlantique ou du XIL 
au XV!!'*1*'1', de coupoles en 
voûtes diverses et de sarcophages 
en frises racontant des combats 
mythiques, c’est à un véritable 
éblouissement qu’on nous convie 
ici. Construites sur la foi, ces den­
telles de pierre, de silice et 
d’oxydes chauffés réussissent tou­
jours à d’abord révéler une âme 
multiple. Voilà un des plus somp­
tueux visages de l’islam et — 
après tout ce que l’on a pu en­
tendre au cours des derniers mois 
— l’un des plus enrichissants. Rai­
son de plus pour s’y plonger.

L’ART DE LA CÉRAMIQUE 
DANS L’ARCHITECTURE 

MUSULMANE
Texte d’Yves Porter 

Photos de Gérard Degeorge 
Flammarion éditeur
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Moins quinternet, 
plus que du bonbon

MARTIN DUCLOS
LE DEVOIR

D> abord, les chiffres: l’édi­
tion de cette année du 

Quid compte 2128 pages, 39 mil­
lions de signes et, plus impres­
sionnant encore, 100 000 faits 
nouveaux recensés, à l’exclusion 
des événements que l’on sait, 
date de tombée oblige.

Fascinant, le Quid. Avec la 
ruée sur Internet et ce fol espoir 
d’y trouver non pas tout (même 
s’il y a de tout sur Internet) mais 
des sources un tant soit 
peu fiables, le Quid, à 
quelques petites la­
cunes près, s’impose 
toujours pour ceux qui 
souhaitent avoir sous la 
main un début d’amor­
ce de référence abso­
lue. Le doute, toujours 
lui, toujours aussi sain, 
doit subsister, mais 
avec le Quid, on s’égare 
moins que dans cet immense 
fourre-tout qu’est Internet 

Des lacunes? Le mot est fort, 
mais, oui, le Quid en a. Et elles 
étaient inévitables compte tenu 
de l’ampleur de l’entreprise, 
même s’il ne s’agissait que de le 
mettre à jour. Imaginez l’exercice: 
du pur délire.

Toutefois, en consultant les en­
trées portant sur ce qu’on 
connaît, notamment notre tout pe­
tit monde québécois contempo­
rain et moins récent, on a noté de 
petites choses qui justifieront les 
esprits chagrins de nous accuser 
de chipoter sur les détails locaux. 
Or les détaUs, c’est ce qui compte 
avec le Quid. S’il y a des erreurs 
là, quelle garantie avons-nous 
qu’il n’y en aura pas aux ru­
briques «Histoire des îles Turks 
et Caïques», «Principales héré­
sies» (page 495 au grand com­
plet!) ou «Maladies infectieuses»?

,On relève ainsi, à la rubrique 
«États - Canada - Québec», l’en­
trée suivante: «1940: les Québé­
coises obtiennent le droit de vote au 
provincial, droit quelles avaient au 
fédéral depuis 1921.» Or, si les 
Québécoises ont bel et bien obte­
nu en 1940 le droit de voter au pro­
vincial, droit qu’elles exerceront 
pour la première fois en 1944, au 
fédéral, elles ne l’ont pas obtenu 
mais s’en sont prévalues pour la 
première fois en 1921, le Parle­
ment canadien le leur ayant accor­
dé en 1918. Autres exemples, page 

1019: on parle A'«Akwe- 
same» plutôt que d’Ak- 
wesasne. A'«Attikamels» 
plutôt que d’Attikameks. 
Un dernier, page 802: le 
massacre de 14 étu­
diantes à Poly en dé­
cembre 1989 n’a pas eu 
lieu le 7 mais le 6. Attri­
buons cela à la proximi­
té des boutons 6 et 7 et 
des touches k et l sur le 

clavier et n’en parlons plus.
Toutefois, l’angle singulièrement 

franco-français de l’ouvrage pourra 
étonner le lecteur non hexagonal. 
Tout ceci relève peut-être tout sim­
plement du choix organisationnel 
de l’ouvrage. N’empêche que le fait 
de trouver toute l’histoire de la Se­
conde Guerre mondiale à la section 
«Histoire de France», y compris un 
encadré d’un tiers de page sur la 
«Guerre dans le Pacifique», peut 
faire sourire.

Mais nous chipotons. Le Quid 
s'avère consternant d’ambition et 
répond à ses visées de très res­
pectable façon. Tout un outil. Bien 
plus sélectif, bien plus fiable, en 
tout cas, que cette foutue toile...

QUID 2002
Dominique et Michèle Frémy 

Robert Laffont/RTL 
Paris, 2001,2128 pages

Viennent de paraître

ANNE-MARIE ALONZO

Veille
Réédition, 108 p. 15,00 S

3 —
VEILLE

... et la nuit
Poésie, 84 p. 18.00 S

«r ...en bout Je ligne changer Je langue les murs s’effritent et les vitres 
sont codées tout meurt comme tout saigne des enfants gémissent sur la 

place publique les fous rivent la lumière les visions se heurtent aux cadres 

quand I art est maître rien ne sauve le monde sinon le poème... *>
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H S T O R E ROMAN QUÉBÉCOIS

Dans le métro
LOUIS CORNELLIER

Moi qui ai tout de même pris le 
métro quotidiennement et 
avec bonheur à l’époque de mes 

études universitaires, je n'aurais ja­
mais cru qu’il pouvait être si beau, 
si somptueux. Cela apparaît pour­
tant comme une évidence à la lectu­
re du livre intitulé Le Métro de Mont­
réal: 35 ans déjà, un ouvrage histo­
rique de luxe rédige par Benoît Clai- 
roux et magnifiquement illustré grâ­
ce aux archives de la STCUM.

Ce livre devrait réconcilier même | 
les plus sceptiques avec ce patrimoi­
ne collectif tout aussi essentiel que 
grandiose. Son rédacteur, Benoît 
Clairoux, qui fait une entrée remar­
quée dans le monde de l’édition cet­
te saison en publiant aussi une his- 
tpire des Nordiques de Quebec aux 
Editions de l'Homme, trace un por­
trait agréable et instructif de ce 
joyau montréalais en y allant de 
considérations à la fois historiques, 
techniques et artistiques.

Avant son inauguration officielle, 
le 14 octobre 1966, le métro de 
Montréal fut d'abord un projet qui a 
connu 50 ans de tergiversations 
marquées par les manques de 
fonds, les chicanes corporatives et 
la mise au panier d’une multitude 
d'études de faisabilité et de rap­
ports de souscomités techniques.

C’est l'administration Drapeau- 
Saulnier qui a mis fin aux ater­
moiements, au début des années 
60, en passant à l’action, forte de 
l’assistance technique de la Régie 
autonome des transports pari­
siens. Avec précision et concision, 
Clairoux raconte les débats qu’a 
suscités le choix d’un métro sur 
pneumatiques, préféré à la techno­
logie fer sur fer, et les aléas des tra­
vaux d’envergure qui ont suivi, en­
traînant, entre autres, la mort de 
12 ouvrière.

Au coût total du réseau initial de 
213 700 000 $ se sont ajoutées des 
sommes considérables consacrées 
aux multiples prolongements du 
projet de base. Aujourd’hui, le ré­
seau compte 65 stations par les­
quelles transitent quotidiennement 
plus de 600 000 usagers. Entre 
McGill, la station la plus achalandée 
avec ses 34 047 visiteurs par jour, et 
Georges-Vanier, la plus tranquille 
avec ses 2128 visiteurs, le métro 
offre à ses passagers un univers 
souterrain vaste et hétéroclite qui 
met en valeur le génie québécois ar­
chitectural et artistique.

Panni les réalisations les plus re­
marquables se retrouvent le vitrail 
de Marcelle Perron à la station 
Champ-de-Mars, celui de Mario 
Merola et Pierre Osterrath à la sta­
tion Charlevoix, la sculpture d’acier 
de Maurice Lemieux à la station De 
la Savane, le magnifique Arbre de 
vie de Joseph Rifesser à la station 
LioneLGroulx et plusieurs murales 
d’artistes divers. La photo de Serge 
Jongué choisie pour illustrer la cou­
verture de cet ouvrage montre 
quant à elle la jeune station Outre­
mont dans toute sa beauté.

LE MÉTRO DE MONTRÉAL: 
35 ANS DÉJÀ
Benoît Clairoux 

Éditions Hurtubise/HMH 
Montréal, 2001,160 pages

Quoi faire, sinon écrire ?

Le monde n'a pas progres­
sé depuis un demi-siècle, 
si ce n'est pour quelques 
avancées technologiques; les 

écoles comme les universités sont 
des milieux scléroses où ceux qui 
enseignent, le premier enthousias­
me passé, se contentent d’abrutir 
leurs élèves en leur ânonnant un sa­
voir inutile: le Canada est un pays 
insignifiant, gouverné 
comme le Québec par 
des pleutres et des in­
compétents; la femme 
est parfois le salut de 
l’homme, mais le plus 
souvent sa perte: ce ne 
sont là que quelques-uns 
des points de vue, des 
parti pris que Pierre An­
dré prête aux person­
nages de ses romans de 
puis Petits pas de danse 
(même éditeur, 1999).

Le romancier n’en fait 
pas pour autant ses porte-parole, ni 
des citoyens particulièrement en­
gagés. Il leur permet simplement, 
tout en leur prêtant vie, de penser 
— tendance gauche anarchisante 
— et pour les hommes, de désirer 
plutôt à droite, version machisme 
bon teint Car ils vivent, ces person­
nages, dans les mots qui les disent, 
tout en s’offrant à une lecture.

Allons donc, à mon avis, est un 
exploit romanesque, d’autant plus 
étonnant qu’il suit de très près celui 
de La Leçon de narration, paru l’an 
dernier, qui était un chassé-croisé 
brillant d’un auteur et de ses per­
sonnages, un roman-dans-le-roman 
mené de main de maître où la le­
çon, pourtant soulignée, se laissait 
suivre en tout plaisir.

Cette fois-ci, en dépit de l’allant 
apparent du titre, nous sommes 
conviés à un enfermement, à l’im­
mobilité, à la folie solitaire d’un 
homme prématurément vieilli qui 
semble revenu de tout. Cynique à 
force de désillusions, il aurait pris 
congé de la société, s’assurant ain­
si qu’il ne lui arriverait plus rien 
de fâcheux. C’est un retraité pré­
coce qui, s’il avait été écrivain, 
n’aurait pu qu’inventer un person­
nage «misanthrope et misogyne à 
la fois», c’est-à-dire un alter ego 
qui lui aurait ressemblé.

Voilà pourtant qu’advient un in­
cident. Presque rien, à la vérité. 
Dans un bar, il observe à la déro­
bée une femme qui prend un ver­
re avec une amie. Elles bavardent, 
et puis partent. Or la première, 
sans s’en rendre compte, laisse 
son sac à main sur la banquette. 
Et lui, qui n’a rien du cleptomane 
ou de l’escroc, se glisse près du 
sac et s’en empare.

Que va-t-il faire dès lors? Se ra­
battre sur les mots comme en un 
ultime refuge, écrire à cette in­
connue une longue lettre, sorte 
de bouteille à la mer qui ne par­
viendra peut-être pas à destina­
tion: c’est le roman qui nous est 
donné à lire, ordonné comme une 
sonate ou une symphonie verbale 
en trois temps, regroupés en au­
tant d’ensembles numérotés — 
«Mouvement 1», «Mouvement 2», 
etc. — suivis de trois courts cha­
pitres, titrés «Week-end», égale­
ment numérotés.

Robert 
C h artrand

Cet ordonnancement d’en­
semble, qui paraît strict, permet ce­
pendant un foisonnement de pro­
pos où celui qui écrit se fait tour à 
tour narrateur, témoin, moraliste, 
mémorialiste, voire romancier. Il 
tentera bien sûr d’expliquer pour­
quoi il a dérobé ce sac à main, ce 
qui n’est pas simple. Par oii com­
mencer, comment s’y prendre? Se 

faire connaître d’abord, 
se confier à cette fem­
me? Il va en effet se ra­
conter par à-coups, avec 
une sorte de reticence, 
et remonter jusqu'à sa 
naissance même, ce 
premier inconvénient 
— pour paraphraser 
Cioran — qui lui est 
tombé dessus. D va dire 
les femmes, trois au to­
tal, qui ont compté dans 
sa vie.

Mais il dit bien davan­
tage, dans un désordre apparent, 
se laissant entraîner dans de mul­
tiples digressions qu'il pratique 
comme un art, à la faveur d’un 
simple mot, d'un souvenir. Ce mo­
nologue écrit l'occupe tout entier 
pendant quelques jours. Il ne fait 
que cela: écrire sur lui-même, mais 
également sur elle, dont il tente de 
reconstituer la vie. Il s’est permis 
de fouiller dans son sac à main: il y 
a son nécessaire de maquillage, 
des lettres à partir desquelles il va 
se faire une image d'elle et de ses 
rapports avec son «ex-amant». Le 
voici devenu un détective d’occa­
sion qui, tout en restant enfermé 
chez lui, analyse les indices qu’il a 
sous la main. Cette appropriation 
de l’intimité de cette inconnue n’a 
cependant rien d’une curiosité mal­
saine. H s’agit plutôt, on le devine à 
mesure, d’une tentative de rappro­
chement. d’un acte de lecture de 
cette femme dont il reconnaît la 
part fascinante d’arbitraire. «Vous 
faites partie de mon délire», lui 
avoue-t-il.

Ce qu’il écrit à cette étrangère, 
en empruntant mille détours, ce 
pourrait être une lettre d’amour qui 
invente — ou reconstitue — un 
couple impossible — il imagine sa 
réaction lorsqu’elle saura qu’il a de- 
robe son sac à main et pris connais-

PIERRE ANDRE
Allons donc

sance de son contenu. Cet homme 
seul, qui assure préférer la compa­
gnie des mots à celle de ses sem­
blables, qui s’était promis de laisser 
le monde et son propre passe' à leur 
décousu, voilà qu’il essaie de leur 
redonner un semblant de e'ohéren- 
ce, par l’artifie'e des tirets: «les-pltts- 
belles-pages-de-mon-histoire-amou- 
reuse», «la<onspiration<ontre-le-si- 
lence». Le procédé est dérisoire, 
mais il suggère qu’il n’y a pas à 
désespérer du non-sens de la vie.

Comme on pouvait s’y attendre, 
le personnage du roman de Pierre 
André se permet, à l’occasion de 
ses nombreuses digressions, des 
points de vue sur un peu tout: la 
politique, l’industrie de la culture, 
voire cette fiction que serait l'hom­
me rose, qui «comprend la femme 
par hypocrisie, c’est tout», qui «es­
saie de la comprendre parce qu 'il est 
incapable de la sentir». Le lecteur 
appréciera.

Allons donc est une lettre 
d’amour et de désespoir écrite par 
un fou lucide, un édifice de mots 
qui tient admirablement par la seu­
le force de ses tensions internes.

robert.chartrandS 
(q)sympatico. ca
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Les Intouchables 
Montréal, 2001,167 pages
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«[.„] je pense que j’ai un fils quelque 
part en ville et que je ronflais sur une 

table de taverne quelque part à Boston 
au moment de sa naissance [...] »

Christian Mistral
Sylvia au bout 

du rouleau ivre
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Album consacré aux témoignages 
d'amitié que Brassens a laissé à son ami Mario Poletti : 

des centaines de documents, manuscrits, photographies, 
notes, dédicaces et, bien sur, des anecdotes de leur vécu.

À cela s'ajoute un CD pour nous faire partager 
les émotions de la création de la plus célèbre chanson 

du répertoire de Brassens, Les copains d’abord.

L'auteur, Mario Poletti a rencontré Brassens 
en 1957 à l’Alhambra de Paris.

Vingt ans après la disparition de cet ami,
Poletti décide qu'il est temps pour lui de témoigner 

de cette grande amitié et de partager 
avec le public tous ces trésors qu'il a conservé 

de son ami Brassens.

H 1 S T O I K N A T U K K

Un texte 
qui a mal vieilli

SOPHIE POU I 1 O T

Au cours du siècle des Lu­
mières, Georges-Louis Le­
clerc, comte de But ton et célèbre 

naturaliste, fut mandate par le roi 
Louis XV pour produire une des 
cription des divers elements de 
son Cabinet d'histoire naturelle. 
L’auteur, manifestement tenté par 
les défis de taille, décida d’élargir 
son étude à la nature tout entière. 
Ainsi naquit une œuvre en 36 vo­
lumes titrée Histoire naturelle ge­
nerale et particulière avec la des­
cription du Cabinet du Roy

Inspiré d’un livre d'artiste pu­
blié en 1942, qui rassemblait des 
extraits de cette histoire naturelle 
ainsi que 31 eaux-fortes de llcas- 
so, Le Jardin des animaux, cette 
fois-ci illustré par Claude le San 
leur, reprend la même formule. 
Vingt et une bêtes, du pigeon à 
l’autruche en passant par le lion, le 
bœuf, le cerf et le bélier, son! dé­
crites par Buffon en des termes 
simples. L'auteur passe en revue 
leur apparence, leur caractère, 
leurs qualités et leurs défauts.

Le problème que pose ce livre 
est celui de savoir à qui le recom­
mander. Si la présentation des ca­
ractéristiques des différents ani­
maux est bien trop naïve pour plai­
re à un public adulte, cette même 
naïveté pourrait faire obstacle à ce 
qu’on l’offre à de jeunes lecteurs.

En effet, le comte de Buffon, si 
nobles qu’aient été ses intentions, 
véhicule, pour un esprit moderne 
du moins, un nombre déconcertant 
de préjugés au sujet des belt's dont

il traite. Dar exemple, il no tarira ivas 
déloges au sujet des chions et ver­
sera presque dans la calomnie lors­
qu'il parle des chats: «l . I quoique 
ces animaux, surtout quand ils sont 
jeunes, aient de la gentillesse, ils ont 
en même temps une malice innee, 
un caractère toux, un naturel per­
vers, que l’àge augmente encore et 
que l'éducation ne lait que nuisquer. 
[...] comme les fripons, ils ont la 
même adresse, la meme subtilité, le 
même goût pour faire le mal l...|.»

Cette façon d’idéaliser certains 
animaux et d'on diaboliser d'autres 
non seulement irrite mais fait 
preuve, à notre epoque, de préju­
gés que l'on se gardera d'incul­
quer aux enfants. De plus, cer­
taines traces de formulations, d’ex­
pressions ou d’orthographes an 
donnes subsistent dans les textes, 
de sorte qu’un enfant qui apprend 
à lire pourrait être fâcheusement' 
influencé — par exemple, les ad 
jectifs précédés du mot «très» y 
sont reliés par un trait d'union: 
«très-sensible», «frès-fenne», etc.

lout cela est bien dommage car 
tout, des gros caractères d'impri­
merie utilisés aux illustrations 
hautes en couleur de Le Sauteur, 
destine U Jardin des animaux au 
jeune publie. La lui recommander 
relèverait toutefois d’une certaine; 
inconscience.

LE JARDIN DES ANIMAUX
Georges-hniis Ixvlerc de Buffon 

et Claude Ijc Sauteur 
Art global

Montréal, 2(X) 1.140 pages

Sandra
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F. R. SCOTT
Une vie

Traduit de l’anglais par Florence Bernard

« Le rôle de Frank Scott 
dans la vie intellectuelle 
canadienne et québécoise 
résume pratiquement un 
siècle en entier, dans ses 
dimensions tant politiques 
que culturelles. »

Hervé Guay, Le Devoir
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

De la difficulté d’être Allemand et Québécois
Depuis Auschwitz, être 

Allemand et fier de 
l’être ne coule plus de 
source. Dans l’après-guerre, ce 

«peuple battu, morcelé, désarmé, 
dépourvu d'honneur et de fierté» 
porte aussi sur lui le 
fardeau du bourreau.
On imagine donc faci­
lement la crise identi­
taire qui le tiraille et 
qui l’oblige à se redéfi­
nir sur de nouvelles 
bases, sans pour au­
tant manquer à son 
devoir de mémoire.

Historien et polito­
logue allemand, Ingo 
Kolboom, qui enseigne 
les civilisations franco­
phones à l’Université de Dresde 
en plus d’être professeur adjoint 
au département d'histoire de 
l’Université de Montréal, tente 
justement de relever ce défi avec 
ses Pièces d'identité. Recueil d’in­
terventions ponctuelles réalisées 
entre 1989 et 2000, son ouvrage 
nous convie donc «à une intros­
pection de lame allemande» me­
née par un intellectuel soucieux 
d’ouvrir l’avenir tout en s’interdi­
sant l’amnésie.

Dans un prologue émouvant et 
révélateur, Kolboom se livre 
d’abord à un exercice de mémoi­
re personnelle. Né à l’ouest en 
1947, il raconte son enfance dans 
une Allemagne divisée géogra­
phiquement (ses grands-parents 
vivent à Dresde, à l’est) et sym­

boliquement: «Moi aussi j'étais 
coupable d’une horreur dont je 
n’arrivais à saisir ni les causes ni 
les vraies dimensions, tout en vi­
vant avec le souvenir affectueux 
d’un père modèle, ancien officier 

delà Wehnnacht» Pour­
rait-il, un jour, dépas­
ser ces déchirements 
qui se répercutaient 
sur son identité la plus 
intime?

Le nœud de la ques­
tion est là: «La capacité 
d’assumer son propre 
pays, de l’aimer, d’en 
accepter de la même 
manière la joie et le far­
deau, et de le modifier 
en conséquence. Nor­

maliser sans oublier. Devenir nor­
mal et se souvenir malgré tout.» 
C’est ce parcours qu’évoquent 
les «signets» de Kolboom, cette 
normalisation qui fut marquée 
par le réapprentissage de la dé­
mocratie et, plus tard, par les dé­
fis de la réunification et de la 
construction européenne.

Etre l’enfant de Goethe et d’Au­
schwitz exige, explique-t-il, de bar­
rer la route à une réhabilitation du 
nationalisme allemand et d’ap­
prendre à «se solidariser avec [son 
pays], non comme patrie, mais 
comme modèle politique et constitu­
tionnel». le fardeau d’Auschwitz 
ne disparaîtra pas et il faut, insiste 
Kolb(X)in, avoir honte d’une certai­
ne Allemagne actuelle qui commu­
nie à la xénophobie et au néonazis­

me. Mais il faut aussi être fier 
d’une Allemagne européenne ca­
pable, dans ces circonstances, de 
descendre «dans la rue pour cla­
mer que nous sommes tous des 
étrangers». D’ailleurs, ajoute le pro­
fesseur, que ceux qui font la honte 
de l’Allemagne démocratique, en 
prétendant s’inspirer des penseurs 
nationaux, ne s’y trompent pas: 
•Et les néo-nationalistes allemands 
oublient que c’est précisément 
Goethe qui a démontré que la cultu­
re nationale allemande cesse d’être 
nationale dès lors qu 'on en ôte les 
éléments “étrangers’’ et les in­
fluences “étrangères”.»

A ses amis français que l’Alle­
magne réunifiée inquiète par son 
poids ou, paradoxalement, par sa 
discrétion, surtout sur le plan mi­
litaire, dans les affaires interna­
tionales, Kolboom lance une invi­
tation à une intégration euro­
péenne véritable qui dépasse les 
beaux discours.

Extrêmement sensible au 
désarroi est-allemand post-réuni­
fication auquel il consacre de très 
belles pages, très attaché à l’expé­
rience québécoise dans laquelle il 
retrouve, de manière plus ou 
moins convaincante toutefois, des 
points communs avec son pays, 
Ingo Kolboom signe ici un livre à 
la fois sobre et rempli d’émotion, 
rédigé dans une prose très claire, 
sauf pour ce qui est de la fréquen­
te utilisation fautive du pronom 
démonstratif «ceci». Il vient dire à 
ses amis québécois et français

que la réconciliation avec l'Alle­
magne, même «à l’ombre de l’Ho­
locauste» qui ne se dissipera pas, 
est possible et nécessaire.

L’espoir inquiet
de Fernand Dumont

Les essais qui composent La 
Vigile du Québec de Fernand Du­
mont, d’abord paru en 1971, sont 
de «vieux» textes qui parlent 
d’un Québec en allé. Rédigés 
entre 1959 et 1971, ils radiogra­
phient les états d’âme d'une so­
ciété en profonde transforma­
tion, sous le choc d’une moderni­
té dont elle goûte enfin les 
fruits... et les pépins.

Avec la voix inquiète et pour­
tant pleine d’espoir à laquelle il 
nous a habitués par la suite, Du­
mont y pose les deux questions 
qui ont animé toute son œuvre: 
«Quelle vision de l’histoire à faire, 
quelle utopie peut donner à nos so­
ciétés la ferveur de l'avenir?» et 
«Pourquoi notre histoire est-elle 
liée à notre action présente et y in­
troduit-elle le fondement même de 
nos combats pour la liberté?»

Dans le contexte des années 
1960 et à la faveur de la Crise d’oc­
tobre qui eut l’effet d’un électro­
choc sur «une société qui a changé 
très vite, et qui n’a pas digéré à me­
sure ses transformations rapides», 
l’essayiste formule le vœu que la 
société québécoise parvienne à 
concilier les avantages de la ges­
tion rationnelle inhérente à l’Etat 
moderne et les symboles, senti-

INCO KOLBOOM

Pièces d’identité

ments et rêves sans lesquels les 
peuples, comme les individus, ne 
sauraient perdurer. Pour lui, cet 
appel à «la difficile conjugaison des 
rêves et delà raison, des symboles et 
du travail» prenait alors la figure 
de l’indépendance nationale, «une 
conjugaison, pour ici, de la créati­
vité et du souvenir», animée par 
l’esprit d’un socialisme laïque 
mais d’inspiration chrétienne.

S’il y a quelque chose qui n’a 
pas vieilli dans ce livre et qui mé­
rite d’être entendu plus que ja­
mais, c’est cette injonction toute 
dumontienne faite aux Québé­
cois d’inscrire leurs luttes dans 
un terreau historique seul à 
même de donner sens à l’action

1 présente: «Sans reprise de soi par 
l'histoire, notre engagement n'est 
qu 'une précaire et inquiète inten­
tion personnelle ou la quête des oc­
casions: la disponibilité vide d'une 
liberté sans contenu qui attend 
chaque jour le journal du matin 
pour définir ses indignations.»

On n’a pas assez dit à quel 
point Fernand Dumont, en plus 
d’être notre plus grand intellec­
tuel, écrivait bien, à quel point sa 
prose somptueuse et luxuriante, 
au lyrisme parfois exacerbé, est 
rare dans notre tradition essayis- 
tique. La Vigile du Québec, plus 
que d'autres de ses livres peut- 
être. donne la mesure de cette 
brillante poésie de l’engagement 
intellectuel inspiré par des ori­
gines modestes qu’est toute 
l’œuvre de Dumont.

louiscornellier 
(q parroinfo.net

PIÈCES D’IDENTITÉ
Signets d’une décennie 
ALLEMANDE, 1989-2000 

Ingo Kolboom 
lœs Presses de l’Université 

de Montréal
Montréal, 2001, 210 pages

LA VIGILE DU QUÉBEC
Fernand Dumont 

Bibliothèque québécoise 
Montréal, 2001,248 pages
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À quoi rêve un géographe ?
MICHEL BIRON

En entrant dans Lldiosphère, 
de Luc Bureau, j’étais bien 
disposé à me laisser guider par 

un géographe féru de littérature 
et de philosophie. Je n’ai pas per­
du confiance lorsque mon guide 
m’a prévenu qu’il n’était pas un 
vrai philosophe (je l’avais deviné). 
Quand il m’a avoué n'être pas très 
doué pour la synthèse, non plus. 
Attendons un peu, me disais-je, 
que le géographe m’éclaire sur ce 
qu'il entend au juste par «idio- 
sphère». A la moitié du livre, j’at­
tendais toujours, non sans impa­
tience, que mon guide me rassu­
re et cesse de célébrer les vertus 
4e l'amour courtois au Moyen 
Age et autres clichés. J’étais légè­
rement exaspéré par ses efforts 
de vulgarisation, son ton juvénile, 
son style de chroniqueur journa­

listique, très à la mode en ce mo­
ment. Puis, tout à coup, le guide 
s’est réveillé, comme si jusque-là 
il n’avait fait que préparer le ter­
rain. Nous avons enfin abordé le 
cœur de Lldiosphère: le problème 
des villes et celui, plus général, de 
l’habitation du monde.

Qu’est-ce que «l’idiosphère»! 
Forgé sur le modèle de mots 
comme «atmosphère», «noo- 
sphère», ce néologisme suggère 
que nous vivons aujourd'hui plus 
que jamais dans un monde dont 
les composantes primaires ou se­
condaires sont la bêtise, l’idiotie, 
l’erreur, la sottise, etc. Le drame 
de l'homme moderne, c’est qu’il 
croit que l’idiosphère s’est amin­
cie en même temps que la 
couche d’ozone. Or elle n’a fait 
que s'épaissir, soutient le géo­
graphe qui, loin de s’en plaindre, 
s’en réclame. Par une série de
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paradoxes aussi brefs qu’indiscu­
tables, il conclut que «la sottise 
est le germe, la source de toutes les 
actions et de tous les projets des 
mortels: elle accouche des cités, 
elle fait et défait les empires, elle 
ordonne l’univers». Soit.

Le livre est divisé en trois par­
ties: ordonner, habiter, errer. 
C’est le second verbe qui intéres­
se surtout Luc Bureau, puisque 
c'est ce qui fait défaut à l’être dé­
raciné que nous sommes deve­
nus, tous, les exilés comme les 
sédentaires. Nous vivons dans 
des mobil homes qui traînent 
comme autant de symboles d'un 
mode d’habitation uniforme et 
toujours interchangeable. Jadis, 
les villes avaient quelque chose 
d'unique qui faisait qu’on les re­
connaissait entre toutes. Cinq 
villes légendaires servent ici de 
modèles: Jérusalem, la Mlle divi­
ne, Babylone, la ville diabolique, 
Carthage, la ville du commerce, 
Athènes, la ville de la culture, 
Rome, la ville de l’ordre adminis­
tratif. Peu importe le caractère 
évidemment réducteur de ce ta­
bleau: là n’est pas la question. Le 
géographe a besoin de rappeler 
ces légendes fondatrices pour 
mieux comprendre le monde ac­
tuel. Une ville marchande com­
me Calgary s’inspirerait du mo­
dèle carthaginois, la capitale Fre­
dericton serait une réplique mi­
niature (et quelque peu ridicule, 
selon l’auteur) du modèle ro­
main. Le cas de Montréal pose 
cependant un problème de clas­
sification: le géographe y voit un 
amalgame de chaque modèle 
(sauf celui de Rome, symbole de 
la bonne administration!).

Un modèle dominant
Suit une enquête (le mot est 

fort) sur l'ensemble des villes cana­
diennes: sauf exceptions (comme 
Guelph, ville aux allures athé­
niennes, ou Québec, la plus romai­
ne des villes du pays), c’est le mo­
dèle carthaginois qui domine par­
tout. Faut-il pour autant détruire 
Carthage? Luc Bureau rêve d’une 
ville parfaitement mutile, «comme 
l’art, la littérature, le regret, les bi­
joux de famille, les divinités, la philo­
sophie, la cinquième roue d’un car­
rosse». En fait, c’est bien plus qu’un 
rêve: la ville, soutjent-il, serait inuti­
le par définition. A la différence de 
la campagne, où se trouvent les 
choses essentielles à notre existen­
ce, la ville produit du luxe et se 
nourrit de frivolités. Elle a pour
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premier réflexe «d’exhiber sa pré­
sence». D’où son caractère profon­
dément érotique, soumis à la loi du 
désir et non à celle des besoins. 
D’où aussi la nécessité de plaider 
la cause des villes, car, pour para­
phraser Paul Valéry, elles sont aus­
si mortelles que les civilisations 
qui leur ont donné naissance. D’où 
enfin la crainte que les villes finis­
sent par s’anéantir dans un seul et 
même moule, celui du commerce 
universel. la ville ne peut exister 
que portée par une légende spéci­
fique, une légende qui ne s’ap­
plique pas aux autres villes.

La dernière partie du livre por­
te sur l’errance, à peine moins 
étrangère à nos mœurs agitées 
que l’habitation. En effet, l’erran­
ce aujourd’hui n’a rien à voir avec 
les lents déplacements d’autrefois. 
Elle n’est plus qu’une course déri­
soire, sans autre but que la vitesse 
elle-même. Dans des pages parti­
culièrement désespérées, Bureau 
parle d’un monde incapable de se 
livrer à des activités qui requiè­
rent une certaine lenteur, comme 
la lecture, qui exige en effet que 
l’on s’arrête un peu. «Nous entrons 
dans une ère globale d’analphabé­
tisme», prophétise-t-il. Bientôt, 
ajoute le géographe, nous aurons 
perdu jusqu'au souvenir de ce 
qu’est un paysage. Habitués de 
voyager en avion, en automobile, 
c’est-à-dire à toute vitesse, nous 
aurons oublié le sens premier de 
l’errance, grâce à quoi nous arri­
vions jadis à faire l’expérience 
concrète du monde immédiat, de 
la nature. De Paris à Tours en dili­
gence, rappelle Bureau, on mettait 
huit jours, ce qui laissait aux pas­
sagers tout le temps de faire

ample connaissance, de s’adon­
ner à la séduction, de se laisser 
absorber par le paysage... Aujour­
d'hui, en TGV, cela prend 65 mi­
nutes, ce qui réduit considérable­
ment les possibles manœuvres 
de séduction... Le géographe 
conclut ce chapitre par un éloge 
du pas lent et méditatif du pèle­
rin, avec une sorte de résignation 
mi-catastrophée, mi-désabusée.

Peut-on faire un éloge de la len­
teur, de l’habitation, dans un livre 
écrit à toute vitesse et qui paraît 
trouver son bien à gauche et à 
droite, au prix de nombreux rac­
courcis? 11 y a une certaine folie à 
parcourir tant de territoires imagi­
naires en aussi peu de temps, 
d’autant que souvent l’évocation 
ne tient qu’à quelques remarques 
brèves, appuyées (ou pas) sur des 
lectures savantes qu’on n’a jamais 
le temps de digérer. Au bout du 
compte, j’y vois une contradiction 
dans la forme qui vient donner rai­
son à la thèse de l’auteur. Iaic Bu­
reau ne prétend nullement être à 
même de sortir de l’idiosphère et
il n’ira pas à $aint-Jacques-de-
Compostelle. A l’inverse de Flau­
bert qui collectionnait les idées re­
çues pour les mettre à distance 
ironique de lui-même, Bureau par­
le d’un monde dont il est prison­
nier. Et nous avec, il va sans dire.
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ROMAN DE L'AMÉRIQUE

Un livre est une île
Existe-t-il encore des mondes perdus ?

Barbara Hodgson écrit 
des «romans illustrés». 
En 1999, elle avait livré, 
dans sa traduction française, un 

livre étonnant, La Sensualiste, 
construit autour d'une intrigue 
érudite, somptueusement tapis­
sée de planches anatomiques 
d’époque. Elle récidive aujour­
d’hui avec Terrae incognitae, 
d’aussi belle facture que le précé­
dent, et qui tente de répondre, à 
l’heure du tourisme de 
masse et d'aventure 
tous azimuts, à une 
question présentant un 
intérêt littéraire évident 
existe-t-il encore des 
mondes perdus?

La carte géogra­
phique, en tant qu’ins- 
trument de connaissan­
ce, a d’abord paru rele­
ver du domaine de l’art 
avant de devenir l’apa­
nage des scientifiques 
et de leurs satellites.
Son imprécision même était ga­
rante de rêverie, d’un sens du 
merveilleux qui s’est ensuite per­
du, exilé du monde réel pour être 
relégué aux conjectures de la fic­
tion. Ce flou stimulant, situé à la 
charnière de l’histoire et de la vie 
imaginaire, forme la mer sur la­
quelle navigue ce roman. Le hé­
ros, Hippolyte Webb, grand globe- 
trotter devant l’Eternel, découvre 
un jour, sur son antique mappe­
monde, trois îles minuscules, pri­
vées de nom, simples points per­
dus aux confins de l’océan Antarc­
tique, entre les Falklands et l’ar­
chipel de la Géorgie du Sud. Sa 
curiosité piquée, il retrace alors sa 
trouvaille sur les cartes dessinées 
par les explorateurs du dix-neuviè­
me siècle, pour la plupart chas­
seurs de phoque en quête de nou­
veaux troupeaux. Le problème, 
c’est que les Aurora, car tel est 
leur nom, disparaissent ensuite de 
la surface de l’atlas. Leur réalité 
fragile s’efface, balayée par les re­
levés postérieurs, comme si elles 
n’avaient jamais existé. Simple er­

reur due aux techniques de­
faillantes du temps ou bien illu­
sion d'optique? Hippolyte va choi­
sir l’hypothèse qui convient le 
mieux à son tempérament les Au­
rora existent bel et bien, elles ont 
tout simplement sombré dans 
l’oubli. Elles auront réussi à 
échapper, terres hostiles, écar­
tées, au vaste quadrillage de la 
technologie et aux monstrueux 
pouvoirs de la connaissance hu­

maine. Tout au bord du 
troisième millénaire, 
les Aurora continuent 
de résister à l’emprise 
du savoir global. C’est 
décidé: il va partir à 
leur recherche.

Les récits de naviga­
tion, journaux de bord 
et documents anciens, 
cartes approximatives, 
traces écrites laissées 
par les explorateurs 
d’un monde qui n’était 
pas encore «fini», nour­

rissent l’imagination et la quête 
d’Hippolyte tout comme les ro­
mans de chevalerie, celle de Don 
Quichotte. Mais le Quichotte de 
Hodgson évolue dans un monde 
en principe entièrement réperto­
rié, et c’est donc aussi l’univers 
d'un Borges qu’il évoque au dé­
tour Hippolyte veut croire qu’une 
simple mention égarée dans le sa­
voir encyclopédique des hommes, 
retrouvée ensuite par hasard, peut 
receler un monde prêt à se dé­
ployer, rêvé ou réel, mais recensé, 
de toute manière, dans la grande 
bibliothèque des possibles.

Entendons-nous: Hippolyte 
n’ambitionne pas seulement de 
«redécouvrir» les Aurora. Il sou­
haite, en les décrivant les faire ac­
céder à rien de moins que la réali­
té. Ses maîtres s’appellent Dar­
win, Audubon et Humboldt. L'en­
treprise apparaît considérable: 
faune, flore, sol, rien ne semble 
devoir échapper à son remar­
quable souci d’exhaustivité. Une 
terre neuve appelle une connais­
sance vierge, et Hippolyte veut re­

mettre les compteurs à zéro. 11 est 
un Robinson Crusoè du Savoir. 11 
devra aussi, detail presque négli­
geable à son avis, suivre un cours 
de voile et apprendre à naviguer 
en solitaire au milieu des eaux les 
plus agitées du globe.

Les Aurora existent-elles? Hip­
polyte, du moins, va les trouver. 
Mais la question continue néan­
moins de se poser. Hippolyte 
n’est-il qu’un fou qui, à la suite 
d’autres fous, a vu surgir de 
l'océan, au lieu d’une armée de 
moulins à vent, cet archipel soli­
taire battu par les flots? L'interro­
gation taraude, pendant toute la 
seconde moitié du livre, Marie, la 
directrice littéraire de la maison 
d’éditions à laquelle Hippolyte, 
moyennant une avance de fonds, 
a promis le récit de son aventure. 
La mise en abîme est parfaite­
ment réussie: Hippolyte doit rele­
ver le défi d’amener Marie (et, 
donc, les lecteurs d’un livre qui 
existe, et n'existe pas encore: 
nous) à croire que les Aurora 
possèdent bel et bien une réalité. 
La naissance du livre, probléma­
tique, sera tout aussi passionnan­
te que la découverte qui doit être 
narrée, à laquelle l’unit une pa­
renté évidente: «faire croire», 
pour Hodgson, semble bien être 
le problème littéraire par excel­
lence. Hippolyte débarque à New 
York avec ses caisses de spéci­
mens, ses vieilles cartes et sa foi 
pour seules armes. L’éditrice ré­
clame du vécu, il brandit ses 
preuves: bribes de langage et de 
lichens, coquillages et croquis de 
pingouins.

Aspect visuel
époustouflant

Comme un Hubert Aquin dans 
son «trou de mémoire», l’auteure 
soumet donc, par éditrice interpo­
sée, son propre récit à l’épreuve de 
la lecture. L'entreprise est maîtri­
sée de bout en bout, à la fois mine 
de savoir et tremplin pour l’imagi­
nation. Car Barbara Hodgson pose 
une question bien faite pour han­
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ter le lecteur-découvreur, et qui fut 
déjà ressassée par Marcel lYoust 
dans un célèbre passage de La Re­
cherche: peut-on dire qu'un lieu 
existe réellement, totalement, si 
nous ne l'avons pas d’abord imagi­
né? Aux «noms de pays» de 
Proust, Hippolyte ajoute donc 
ceux des albatros à sourcils noirs 
et des rorquals à museau pointu, 
des gorfous sauteurs et des mar­
souins à lunettes, des patelles, pe­
trels à menton blanc et manchots 
de Magellan, des skuas, de «Cras- 
sula moscata» et de «tara trifida», 
parmi Luit d’autres.

L’aspect visuel est époustou­
flant. J’ai examiné les planches 
couleur de ce livre dans un état 
qui s’apparente à une transe reli­
gieuse. La variété se déploie, don­
nant une mesure de l’infini: pages 
de journaux de bord jaunies, no­

tations manuscrites, croquis de la 
main de l’auteur-navigateur (il est 
obsède par les pingouins!). illus 
trations tirées de vieux ouvrages, 
noms latins des étoiles et des fou­
gères, lettres dactylographiées, 
cartes anciennes (dont l'une, indi 
quant les courbes magnétiques, 
se déplié). Avec Terme incognitae, 
Barbara Hodgson, entre science 
et chimère, me paraît avoir ac­
compli le rêve légitime de tout ro­
mancier elle a fait tenir le monde 
dans un livre.

T err.ie
Incogni tae

Barbon Hodgson

TERRAE INCOGNITAE
Barbara Hodgson 
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HISTOIRE 
DE L’ART

Figures
MARIE CLAUDE 

MIRANDETTE

Quand on pense au XX' siècle, 
on pense d’abord à l’avène­

ment de l’abstraction, lyrique ou 
géométrique, et à la recherche, 
par des artistes comme Kandins­
ky et Mondrian, d’un langage uni­
versel et spirituel de la ligne et de 
la couleur. Et pourtant, la figura­
tion ne s’est pas tue à l’aube du 
XX' siècle pour laisser la place à 
l’art abstrait. Au contraire, elle a 
su trouver des incarnations nou­
velles, en rupture ou en continuité 
avec l’art des siècles précédents.

Qu’elle soit réaliste, fantastique, 
politique, sociale ou ludique, qu’elle 
emprunte aux autres médias com­
me la publicité, l’installation ou le 
collage, pour ne nommer que ceux- 
ci, la peinture figurative, qui plus est 
la réaliste, s’est véritablement redé­
finie avec le siffle. Avec des mouve­
ments avant-gardistes comme le cu­
bisme, le futurisme, le constructivis­
me, dada, la section d’or, l’expres- 
skmnime, le machinisme, le surréa­
lisme puis le réalisme social, le pop 
art, l’hyperréalisme, la nouvelle fi­
guration, la postmodernité et 
nombre d’autres tendances qui lui 
ont conféré un visage renouvelé.

C’est à un voyage au cœur des 
tendances qui ont marqué le réa­
lisme en peinture que convie cette 
étude de Brendan Prendeville pa­
rue à Londres en 2000. Ce survol 
emprunte une trame chronolo­
gique simple pour traverser un 
siècle qui est loin de l’être, ce qui 
en simplifie la lecture et le rend ac­
cessible au néophyte sans pour au­
tant faire dans le simplisme. Les 
œuvres marquantes et les grands 
noms y sont Le dernier chapitre, 
consacré à la figuration actuelle, 
aurait pu être un peu plus copieux 
mais, somme toute, celle-ci y tient 
la même importance que les pé­
riodes antérieures.

LA PEINTURE RÉALISTE 
AU XXe SIÈCLE 

Brendan Prendeville 
Traduit de l’anglais 

par Christian-Martin Diebold 
Thames & Hudson 

Paris, 2001,224 pages
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PHOTOGRAPHIE H

Le temps, la mort, le beau
STOIRE LITTÉRAIRE

Regards sur 
Simone de BeauvoirJEAN-CLAUDE

ROCHEFORT

La photographie qui inaugure 
le bel ouvrage dont il sera ici 
question date du 17 juillet 1977. 

On y voit Françoise, la compagne 
du photographe et essayiste De­
nis Roche, qui prend appui sur 
une serviette blanche en soule­
vant doucement de sa main droi­
te le sein opposé. Chaque date 
inscrite au bas de l’image photo­
graphique compte dans ce livre 
tout autant que le résultat de l’ac­
te photographique lui-même par­
ce que, comme le souligne dès le 
début Gilles Mora, l’auteur du 
texte plein d’empathie et de vigi­
lance théorique qui nous intro­
duit au cœur de cette œuvre sin­
gulière, les photographies de De­
nis Roche sont «une habitude ob­
sessionnelle de marquage chrono­
logique». La note en bas de page 
qui vient appuyer cette affirma­
tion nous rappelle que, pour l’au­
teur de La Disparition des lu­
cioles, «la photographie [...] pa­
rait jouer comme un instantané 
répétitif, qui doit être immédiate­
ment répété dès qu’il a lieu; [...] et 
du fait de cette condamnation au 
répétitif, cela a rapport immédia­
tement avec le sexe». Cette lo­
gique du répétitif propre à la 
photographie, Denis Roche l’ex­
ploite depuis un certain temps 
déjà, et ce rapprochement entre 
l’acte photographique et l’acte 
sexuel — et ultérieurement avec- 
la mort — trouve dans ces en­
chaînements complexes de com­
binatoires chronologiques son 
plein accomplissement.

Par exemple, est représentée à 
la page 78 Françoise assise sur 
un muret, les yeux fixés sur ses 
mains qui semblent dégager de 
mystérieux signes de la surface 
de crépi. La scène se passe en 
bordure d’un çimetière, à Pont- 
de-Montvert. A la page suivante, 
un alignement de trois petites 
images reprennent sensiblement 
la même scène. la première est 
datée de 1971; les deux sui­
vantes, de 1995. Treize années 
se sont écoulées entre le premier 
et le deuxième cliché, et onze 
autres années passèrent entre la

«IlL

DENIS ROCHE

deuxième et la dernière série 
d’images, constituée en fait de 
deux parties puisque Françoise 
quitte sa fixité et se retourne 
brusquement. Même motif donc, 
mais légers changements de lu­
mière et d’époque. Ces aligne­
ments choisis d’instants décisifs 
de la prise de vue scellent le pas­
sage du temps. D’ailleurs, Gilles 
Mora a tout à fait raison de par­
ler d’une certaine «temporalité 
exorbitante» dans cette réflexion 
sur l’acte photographique, et du 
désir qui la caractérise et qui la 
rend comparable en cela à la fa­
çon dont Blanchot traitait la litté­
rature, c’est-à-dire comme «une 
expérience ontologique sans équi­
valents». Sauf que cette quête 
d’une essence de la photogra­
phie, Denis Roche la poursuit en 
ayant l’air de s’en amuser, de la 
photographie et de sa variété de 
genres possibles. Comparant son 
œuvre à d’autres grands de l’his­
toire de la photographie, l’auteur 
avance qu’il «est peut-être celui 
qui aura le plus touché aux ailes 
vives de cette photographie-là, 
d’expérience intérieure profonde 
(profondeur obtenue, chez lui, par 
“la rencontre du Temps et du 
Beau”), pour qui les figures aux­
quelles se soumet celui qui s’y en­
gage ne peuvent être, selon ses 
dires mêmes, que celles, excessives, 
de la “trombe et du cumul”, seules 
capables dans leur dynamique 
contraire de s’y accumuler non 
par hasard ou par jeu, mais par

nécessité intime. Le temps, bien 
sûr, y tient une part royale».

Il est loin d’être facile de com- j 
menter ce parcours s’échelon- | 
nant sur près de trente ans d’acti- I 
vités photographiques ininter- [ 
rompues et il y a plusieurs rai- J 
sons à cela. La première tient as­
surément au fait que Denis 
Roche lui-même occupe le haut ; 
du pavé en ce qui a trait au dis­
cours sur son œuvre. De ce fait, 
Gilles Mora en est parfaitement 
conscient et il en appelle à Hu­
bert Damisch pour le réitérer: 
«Toute analyse, toute glose, tout 
commentaire portant sur les pho­
tographies de Denis Roche... ou 
sur la conception qui est sienne de 
ce qu’il nomme “l’acte photogra­
phique” [...] ne saurait être de ni­
veau avec les textes qu'il a lui- 
même produits sur ce sujet, ou 
dans ce champ.» Voilà ce qui ex­
plique en bonne partie pourquoi 
l’auteur de l’essai se réfère abon­
damment aux écrits de Denis 
Roche; on pourrait même parler 
d’intertextualité. Ensuite, la pro­
duction photographique elle- 
même de Denis Roche contient 
certainement d’innombrables 
qualités plastiques et formelles 
— bien qu’il se dégage du style 
Roche un je-ne-sais-quoi de mo­
notone —; mais qu’il s’agisse de 
ses autoportraits, de ses nus, de 
ses photos de voyage, de ses 
compositions plus formalistes, 
toutes ces images volées au réel 
sont à prendre comme des mo­
ments qui sont autant de pré­
textes pour nous conduire 
ailleurs que dans la sphère réser­
vée aux images. Car, en dernière 
analyse, «à travers l’inéluctable 
procession des choses que révèle 
une telle œuvre, c’est bien la mort 
qui est désignée», écrit admirable­
ment Gilles Mora.

LES PREUVES DU TEMPS
Texte: Gilles Mora 

Photos: Denis Roche 
Seuil/Maison européenne 

de la photographie 
Paris, 2001,205 pages 

(nombreuses reproductions, 
noir et blanc)

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Elle signait ses lettres à Jean- 
Paul Sartre d’un «votre char­
mant castor», et pourtant, ce so­

briquet lui avait été donné par 
René Maheu. Quand elle écri­
vait à son autre amant, l’écrivain 
américain Nelson Algren, de 
Beauvoir signait simplement 
Simone...

Philosophe, écrivaine, fémi­
niste, femme, Simone de Beau­
voir a successivement montré au 
monde, en personne et dans ses 
livres, ses différentes facettes. 
Sous le simple titre Simone de 
Beauvoir, le Seuil/Jazz éditions 
publie cette année un beau livre 
dévoilant ses visages multiples. 
L’ouvrage regroupe de superbes 
photographies retraçant l’histoi­
re de celle qui fut pour beaucoup 
l’emblème du mouvement de li­
bération de la femme au siècle 
dernier.

On retrouve donc les années 
de jeunesse de Simone de Beau­
voir, telles qu’elle les a d’ailleurs 
contées dans ses Mémoires d'une 
jeune fille rangée. Sur les photos, 
Beauvoir est d’abord bébé, puis 
l’adolescente amie de Zaza, puis 
l’étudiante qui passait son temps 
avec René Maheu, Paul Nizan et 
Jean-Paul Sartre, et enfin le pro­
fesseur qui séduisait ses élèves 
par son esprit virtuose et sa 
prestance.

D’autres amoureux de la litté­
rature s’interrogent sans doute 
longuement, comme moi, sur la 
pertinence de l’expression «une 
image vaut mille mots». Et ce 
livre qui en est un principale­
ment d’images, même s’il est 
accompagné de textes de Gé- 
rald Bonal et Malka Ribowska, 
plaira sans doute le plus aux 
gens qui ont d’abord parcouru, 
dans le silence de la lecture, les 
Mémoires d’une jeune fille ran­
gée, le retentissant Deuxième 
Sexe, ou les romans de l’écrivai­
ne, L’Invitée, Tous les hommes 
sont mortels ou encore, entre 
autres, Les Mandarins.

D’entrée de jeu, Simone de 
Beauvoir propose, en guise de 
préface, une entrevue effectuée 
avec Jean-Paul Sartre, par Made­
leine Gobeil, pour le compte du 
magazine Vogue. Dès les pre­
mières lignes, la journaliste s’in­
terroge sur le fait que Simone de 
Beauvoir ait tant écrit sur Sartre 
tandis que ce dernier ne lui a 
pas rendu la pareille. Beauvoir 
n’a-t-elle pas déjà dit: «La plus 
grande réussite de ma vie, c’est 
Sartre. Il était le double en qui je 
me retrouvais»?

«Le fait est que je n’en ai ja­
mais eu l’occasion», répond celui 
que l’on verra, tout au long de 
l’ouvrage, côtoyer Beauvoir, no­
tamment sur les places de Saint- 
Germain-des-Prés.

Le couple est en effet célébris- 
sime. On le verra aussi en com­
pagnie de Che Guevara, alors 
qu’il rendait visite à Fidel Castro, 
à Cuba, en 1959.

Le magistral essai de Simone 
de Beauvoir Le Deuxième Sexe a 
été écrit en 1946, dans la solitu­
de. «À l’époque où j’ai écrit Le 
Deuxième Sexe, dira-t-elle, il n’y 
avait pas de féminisme valable.» 
Ce n’est que bien des années 
plus tard que son essai sera re­
pris par le mouvement de libéra­
tion de la femme.

«Les Français n’ont jamais été 
féministes», a-t-elle d’ailleurs aus­
si déclaré, dans un texte paru 
d’abord en anglais en 1947, dans 
le magazine Vogue, et intitulé «La 
féminité: un piège».

Et féminine, pourtant, elle 
l’était, l’existentialiste aux yeux 
de Delft, comme le disait Boris 
Vian. Le défi de sa vie aura peut- 
être été, comme on conjure le 
sort, de se sortir elle-même du 
piège où la confinait une éduca­
tion de jeune fille rangée.

SIMONE DE BEAUVOIR
Sous la direction 

de Christophe Lovigny 
Seuil/Jazz éditions 

Paris, 2001,175 pages
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HISTOIRE LITTÉRAIRE LE FEUILLETON

Victor Hugo intime LeS mensonges de l’enfance
CAROLINE MONTE ETIT

LE DEVOIR

Plus qu’un écrivain, c’est un 
monument Au point que ses 
contemporains lui ont reproché 

cette gloire toute-puissante. Plus 
d’un siècle après sa mort, Victor 
Hugo est encore bien portant 
parmi nous, à travers les Ga­
vroche, Esmeralda et Quasimodo 
qu’il a enfantés.

Dans une collection de coups 
de cœur, où on s’est déjà, notam­
ment, intéressé aux vies de Jean- 
Sébastien Bach ou de Marcel 
Proust, Jérôme Picon et Isabel 
Violante signent cette année un 
Passion, Victor Hugo, la légende 
et le siècle, qui retraverse, par la 
reproduction de documents, de 
photos et de dessins, la vie de 
l’écrivain qui est peut-être le 
mieux connu de l’histoire de 
France.

Paru chez Textuel, l’ouvrage 
recrée, plus par les images qu’il 
offre que par le texte, l’ambian­
ce politiquement surchauffée 
qui a assisté à la naissance des 
œuvres d’Hugo.

Car l’homme, qui était déjà, à 
23 ans, consacré poète officiel du 
régime, a étroitement participé 
au siècle qui a vu la France se 
transformer après la Révolution, 
passant, non sans soubresauts, 
de la monarchie à la république. 
Pour en savoir plus sur cette 
époque charnière et sur ses écri­
vains, notamment sur Hugo, on 
lira le fabuleux essai Les Voix de 
la liberté - Les écrivains engagés 
au XIX' siècle, de Michel Winock, 
paru au Seuil. Dans l’ouvrage 
paru chez Textuel, Hugo est dé­
crit, à un moment donné, comme 
un «mélange de bourgeois, de ré­
publicain et d’impérial», cocktail 
symptomatique des ajustements 
politiques de l’époque.

Au fil des photographies, qui 
représentent souvent l’écrivain 
bourgeois, l’œil perçant et alerte, 
le cheveu frisé, on rencontrera 
aussi Hugo dramaturge, qui 
connaîtra les hauts et les bas de 
la réception et de la critique. On 
n’oublie pas non plus le Hugo 
passionnément opposé à la peine 
de mort, troublé par la vue d’un

condamné qui monte sur l’écha­
faud. C’est cette préoccupation 
qui lui fera notamment écrire Les 
Derniers Jours d'un condamné.

Car Hugo s’est tout au long de 
sa vie préoccupé des conditions 
des prisonniers et de la peine de 
mort. Un homme qu'il a vu 
condamné parce qu'il avait volé 
un pain deviendra Jean Valjean, le 
héros des Misérables.

Le texte, signé Jérôme Picon 
et Isabel Violante, s’intéresse 
pour sa part à la vie de Hugo se­
lon le mode chronologique. Né 
d’un père militaire et d'une mère 
orpheline, il est le plus jeune des 
trois fils. On sait que son frère 
Eugène a sombré dans la folie 
après avoir écrit quelques vers, 
ce qui le posait, en quelque sor­
te, en rival de Victor. D'Adèle, 
épouse de Victor Hugo, on sait 
aussi qu’elle était aimée de l’écri­
vain Sainte-Beuve, et que cet 
amour divisait le couple. Mais le 
grand écrivain ne s’est pas privé 
lui non plus d'amours clandes­
tines, même si on sait qu’il a par­
tagé quelque quarante ans de sa 
vie avec la comédienne Juliette 
Drouet, sa maîtresse dévouée. 
Portrait d’un homme que l’huma­
nité n'est pas près d'oublier.

PASSION: VICTOR HUGO, 
LA LÉGENDE 
ET LE SIÈCLE

Jérôme Picon et Isabel Violante 
Textuel

Paris, 2001,193 pages
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Victor Hugo
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1 n’y a pas d'âge où le passe 
ne finisse par nous rattraper, 
car tôt ou tard un hoimne a 

besoin de savoir d’où il vient. 
Chez certains, cela arrive tardive­
ment, chez d'autres beaucoup 
plus tôt. Né en 1954 à Nagasaki, 
arrive en Angleterre en 
1959 avec sa famille, Ka- 
zuo Ishiguro s'est tou­
jours défendu d’être un 
écrivain japonais vivant 
en Angleterre. Il voulait 
être un écrivain britan­
nique à part entière. Il y 
a amplement réussi si 
on considère que dès la 
parution de son pre­
mier livre en 1983, Lu­
mière pâle sur les col- ♦ « 
Unes, la Société royale 
de littérature lui accordait le Wi­
nifred Holtby Award: que son se­
cond livre, Un artiste au monde 
flottant, était récompensé par le 
Whitbread Book of the Year en 
1986; enfin, que le prestigieux 
Booker Prize était décerné en 
1989 à son roman Les Vestiges du 
jour (repris en film par James 
Ivory).

Preuves de sa parfaite intégra­
tion dans la société britannique. 
Bien que ses premiers livres met­
tent en situation des Japonais qui 
reviennent sur leur passé (du 
moins jusqu’aux Vestiges du jour, 
qui met en scène un majordome 
anglais), son dernier, Quand nous 
étions orphelins, suit le parcours 
inverse. Cette fois c’est un citoyen 
britannique, le célèbre détective 
Christopher Banks, qui retourne 
en Orient, à Shanghai, sur les 
lieux de son enfance.

Un conte policier
Nous sommes en 1937. Ce que 

Christopher va chercher à Shan­
ghai, ce sont les traces de ses pa­
rents, disparus dix ans plus tôt à 
la suite, supposât-on, d’un enlève­
ment. Son père travaillait en ce 
temps pour une puissante entre­
prise occidentale, la Morgan- 
brook & Byatt, une société lour­
dement impliquée dans le trafic 
illicite de l’opium en Chine. Sa 
mère, elle, était une activiste tra­
vaillant à faire cesser ce trafic. Fa­

Jean- Pierre 
Denis

mille, donc, on ne peut plus har­
monieuse. .. Christopher, dont les 
talents de détective se sont avères 
précoces et qui a résolu quelques- 
uns des crimes les plus obscurs et 
les plus crapuleux qui aient eu 
lieu en Angleterre dans les an­

nées trente, s'est fait 
une réputation qui n’est 
pas sans rappeler celle 
de Sherlock Holmes. 11 
en a même la loupe 
avec manche d’ivoire, 
cadeau ironique de ca­
marades de classe qui 
croyaient alors se mo­
quer de lui. Sa réputa­
tion est telle que même 
ses compatriotes (An­
glais) de la Concession 
internationale de Shan­

ghai en ont entendu parler et l'ac­
cueillent comme un sauveur.

J'ai parlé de Sherlock Holmes, 
mais là s'arrête la comparaison. 
Car bien que ce roman se pré­
sente comme une investigation 
de type policier, pas un seul mo­
ment nous n’entrons dans le dé 
tail des enquêtes. Ici, pas d'in­
dices nommés, expliques, suppu­
tés, déduits, raisonnés. Nous 
nous trouvons toujours après 
coup, sans explication. Ce qui 
prouve bien que nous ne sommes 
pas dans un roman policier. 
D’ailleurs, les développements 
de son enquête à Shanghai sont 
à ce point invraisemblables que 
je me suis demandé si ce roman 
n’était pas un canular, voire s’il 
n’était pas raté. C’était mécon­
naître le talent pervers, la dupli­
cité d’Ishiguro. En réalité, s’il y a 
enquête, c’est d’aulre chose: cel­
le de l’enfance qui brille au creux 
de toute mémoire et que nous 
passons notre vie à essayer de 
reconstituer.

Dans le cas de ce roman, cette 
quête est d’autant plus compliquée 
quelle repose sur des indices qui 
ont été trafiqués à l’origine par un 
oncle qui voulait protéger l’enfant, 
et ses propres intérêts. Plus com­
pliquée encore parce que, au fond 
de chacun de nous, il y a toujours 
un double mouvement à l’égard 
des parents. Certes voulons-nous 
les retrouver, ne pas les perdre,

KAZUO
ISHIGURO
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ORPHELINS
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mais en même temps leur dispari­
tion est le gage que nous pouvons 
vivre par nous-mêmes, et en gar­
dant d’eux le meilleur souvenir. Il 
y a ainsi quelques passages où 
nous ne sommes plus sûr si Chris­
topher n’est pas sur le point de 
tout abandonner, notamment au 
moment où la belle Sarah lui pro­
pose de fuir avec lui.

C’est à cet instant précis, 
d’ailleurs, où le sort dispose de 
lui, comme en un rêve, et où il se 
retrouve dans la zone de Shan­
ghai bombardée par les Japo­
nais, traversant les décombres 
d’un quartier sordide pour y dé­
couvrir son vieil ami d'enfance, 
Akura, toujours vivant et qui, sur 
une remarque de Christopher à 
propos des illusions qu’entretien­
nent les adultes sur le monde, 
toujours «plus beau», de l'enfan­
ce, lui répond: «Important. Très 
important. Quand nous avons 
nostalgie, nous nous rappelons. 
Un monde meilleur que celui-ci, 
celui nous découvrons en grandis­
sant. Nous nous rappelons, et 
nous désirons le monde meilleur. 
Tellement important.» Tout ce 
passage est absolument invrai­
semblable selon des critères réa­
listes, et en même temps absolu­
ment juste! Ce qui est ici à 
l’œuvre, c’est la force du désir et 
celle de l’inconscient, cette for­
midable machine à produire du

hasard objectif. le plus curieux, 
c'est que nous nous mettons à y 
croire, à la condition, bien sùr, 
que tout cela reste une sorte de 
conte, et non un compte rendu 
de la réalité. Finalement, de son 
père Christopher apprendra qu'il 
n’a jamais été enlevé, bien qu'il 
soit aujourd’hui mort. Quant à sa 
mère, qu’il retrouve en fin de ré­
cit, il saura au moins quelle n'a 
jamais cessé de l'aimer, bien 
quelle ne soit plus à même de le 
reconnaître. «Notre destin (écrit 
le narrateur) est d'affronter le 
monde comme les orphelins que 
nous sommes, poursuivant au fil 
de longues années les ombres de 
parents évanouis.»

Les ombres du passé pèsent 
toujours lourd dans les récits 
d'Ishiguro, et c'est cette fois dans 
une langue à la fois limpide par 
son classicisme et exagérément 
british qu’il en dessine les 
contours. Comme pour mieux 
établir une distance avec l'émo­
tion et le sentiment, et pas seule­
ment parce qu'il situe l’action 
dans les années trente. L'impres­
sion qui se dégage, c’est le senti­
ment non seulement d’avoir lu 
une histoire, mais d'avoir vu un 
film en noir et blanc des années 
quarante. Les personnages y sont 
un peu exagérés, comme entou­
rés d’un halo, les situations 
convergentes, le monde comme 
suspendu autour d’une absence, 
mais tout cela sans métaphores, 
dans une langue lisse, sans aspé­
rité. C'est dans le pointillé du ré­
cit, dans ses creux, ses va-et-vient 
que l'on finit par appréhender cet­
te cartographie de l’enfance dont 
nous savons si peu, mais qu’lshi- 
guro comprend si bien, lui. Sans 
doute pas son meilleur roman, 
mais comme toujours fascinant.

ilonisjpa videotron.ca

QUAND NOUS ÉTIONS 
ORPHELINS
Kazuo Ishiguro

Traduit de l’anglais (Angleterre) 
par François Rosso 

Editions Calmann-Lévy 
Paris, 2001,376 pages
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William Klein ou l’œil insolite
OLIVIER ZUIDA

LE DEVOIR

De Salgado à Cartier-Bresson en passant par Dois­
neau, l’organisme Reporters sans frontières 
(RSF) rassemble, depuis plus de duc ans, les clichés 

des plus grands photographes contemporains et les 
offre sous forme d’albums d’excellente facture. RSF, 
dont la vexation initiale consistait à couvrir des événe­
ments que la «grande» presse négligeait se consacra 
rapidement et exclusivement à la défense de la liberté 
de la presse à travers le monde. A ce propos, le bilan 
n’est pas folichon, rappelle RSF: pas moins de 108 jour­
nalistes seraient actuellement ici et là emprisonnés et 
29 sont décédés sur le terrain en 2001 seulement 

Après Willy Runis, publié en avril dernier, RSF pro­
pose un huitième album, consacré au photographe 
américain et français de cœur William Klein. Vous avez 
dit.. William? C’est bien cela: les Klein ne font pas tous 
dans la liquette, et je gage la mienne que plusieurs des 
clichés ne vous seront pas inconnus, que vous soyez 
ou non amateur de photographie. Rappelons que ces 
stars discrètes de l’image, ou leurs héritiers, offrent 
leurs droits d’auteur à RSF', que d’autres partenaires, 
dans les domaines de l'édition, la distribution ou la pro­
motion, permettent la réalisation de ces publications à 
prix d’aubaine. A chacun d’en profiter.

Peintre, graphiste, photographe autodidacte, finale­
ment cinéaste expatrié vers la France de la Nouvelle

Vague, William Klein posait, dès 1954, un regard tout 
à fait insolite sur ses congénères. Au retour d’un long 
séjour européen, U se met en tête de photographier 
New York. Travaillant au grand-angulaire, Klein ap­
proche, infiltre son sujet Ce qui fascine et dérange, 
dans son regard, c’est l’instantanéité d’une image ja­
mais volée: les hommes, les femmes, les enfants de 
Klein paraissent a la fois surpris et amusés, complices 
ou charmés, ce qui rend immédiatement le photo­
graphe ou, rêvons un peu, le lecteur fort sympathique! 
Quand elle ne sent pas la rue, la photo de Klein trans­
pire: le ring, le métro, l’affluence. Klein s’intégre à la 
foule, attire les regards, puis, en une fraction de secon­
de, un soixantième tout au plus, on l’imagine déjà 
ailleurs. Tout est dans la boîte, il prend le large, n’ap­
partient plus à la fourmilière. On a souvent dit de ses 
images qu’elles étaient dures, violentes ou mena­
çantes, et Klein n’a pas démenti. Dures, oui, mais dans 
la forme plus que dans le fond: cadrages serrés, hauts 
contrastes, flous de bougés, coups de flash furent au­
tant de gifles à la routine photographique des années 
50. Pour le fond, en matière de violence, on a vu plus 
inutile et bien pire. Klein le confesse en légende d’un 
cliché (contact peint) montrant un gamin pointer une 
arme dont on ignore s’il s’agit d’un jouet «Cette photo 
est perçue comme un symbole de la violence chez les 
jeunes. Pourtant, dans l'image suivante, le petit monstre 
menaçant ne fait que jouer et se marrer.» La magie 
Klein se résume en un cliché et demi, page 53.

WILLIAM KLEIN
Moscou, 1961. Spectateurs multiethniques du 
défilé du 1" mai.

On s’en doute, cette vision de New York, qui vous 
gratouille déjà, ne cadrait pas concrètement avec la ge­
nèse du rêve américain. Le travail de Klein sera jugé 
nul, inutile et subversif en terre de liberté. Pour en fi­
nir, r«empire du bien» lui montra aimablement la porte 
de sortie. Et Klein retourna s’installer définitivement 
en France. Et Klein remporta le prestigieux prix Nadar 
pour son bouquin New York. Et Klein fut consacré, à la 
Photokina de Cologne, l’un des 30 photographes les 
plus importants de l’histoire de la photographie...

Voyage sans chronologie
En plus de la bougeotte, l’ami avait désormais cet­

te notoriété qui lui permit, entre deux contrats pour 
le magazine Vogue, de faire des reportages sans com­
promis sur d’autres grandes villes: Rome, Tokyo, 
Moscou. Rappelons que vers 1961, le mur de Berlin 
était là pour rester, et nous admettrons sagement 
que les autorités de l’époque furent intriguées par cet 
Américain turbulent. Tout cela ramène à l’album 
puisque Klein y propose un voyage sans chronolo­
gie. Paris 1982, Turin 1990, Tokyo 1961, Dakar 
1963... Le monde est petit Dans une modernité hal­
lucinante, toutes les photos semblent avoir été prises 
hier, dans la même rue. Qu’elles soient pages ou 
doubles pages, elle se succèdent et remplissent l’es­
pace autant qu’elles le peuvent. Les reproductions 
sont de qualité, les noirs, profonds. La reliure, non 
brochée, est quant à elle d’un genre récalcitrant: 
n’hésitez donc pas à aplatir votre ouvrage afin de ti­
rer un maximum de jus de ces belles doubles pages. 
Vous êtes autorisé à vous asseoir dessus. Prêtez-le à 
votre copine et faites-vous le piquer. Soyez pépé et 
achetez-en deux, c’est pour une bonne cause!

WILLIAM KLEIN 
Pour ia liberté de la presse 

Reporters sans frontières 
Paris, 2001,120 pages
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Téflon cérébral et pubs de char
LOUIS HAMELIN

Le «beau livre» peut-il être sub­
versif? À cette question subti­
le, Yves Boisvert, amateur de bou­

tades et coauteur, avec la graphis­
te Dyane Gagpon, de La Pensée 
niaiseuse, aux Éditions d’art Le Sa­
bord, rétorquerait sans doute, mâ­
choire carrée, gueule songeuse- 
ment en baveuse: «Il en est de la 
sorte à peu près toujours en géné­
ral.» Car la langue de bois, l’au­
teur de Oui = non connaît bien. 
Depuis l’inoubliable Verdict majo­
ritaire qui accompagnait le recueil 
Gardez tout, prix littéraire du Jour­
nal de Montréal en 1987, il la tritu­
re en tous sens et la débite en 
éclisses pour alimenter les hauts 
fourneaux de sa poésie. Lin beau

livre, donc? Et comment! Et aussi: 
hilarant, inclassable, surprenant à 
chaque page et, dans le mariage 
parfaitement réussi d’une image­
rie délirante et d’un texte plein de 
vigoureuse provocation, l’ouvrage 
le plus original paru au Québec 
depuis longtemps.

Yves Boisvert est le poète des 
frontières de la poésie. Le livre 
qu’il cosigne avec Gagnon tient à 
la fois de l’essai sociologique, de la 
fanzine chic post-n’importe-quoi, 
du conte illustré parodique jusqu’à 
la férocité et de la plus pure expé­
rience poétique. Cette verve sati­
rique se retrouvait déjà dans Les 
Chaouins, douteux album de famil­
le dans lequel le tandem Gagnon- 
Boisvert célébrait le règne de la di­
versité à travers l’esprit rebelle ir­

récupérable des rangs de cam­
pagne. Même audace formelle, 
même travail sémantique £ur la 
matière d’une imagerie d’Épinal 
soumise à rude épreuve par les 
bons soins de la graphiste. Cette 
fois, les deux zigotos ont choisi 
pour héros le comte d’Hydro, as 
de la pensée conforme et de l’uni­
formisation des zones rurales et 
urbaines transformées en autant 
de banlieues à pylônes. Le com­
merce à la place du rêve, et les pu­
blicités clinquantes des années 
cinquante, d’une gênante perti­
nence avec leur appel à l’instinct 
d’imitation perçu comme la suprê­
me vertu des masses salariées. Le 
discours de Boisvert pousse l’iro­
nie jusqu’à épouser perversement 
les contours de la parole bureau-
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cratique qu’il s’est donnée pour 
cible, la retournant comme un 
gant pour mieux l’investir et en 
mettre à nu les ressorts.

Dans la partie centrale du 
livre, plus aride de prime abord 
mais marquée au sceau d’une 
puissante invention verbale, on 
plagie à merveille le style «for­
mulaire gouvernemental», Bois­
vert, au lieu des péremptoires af­
firmations politiques auxquelles 
il avait accoutumé son public, se 
permettant même de lui offrir, 
cette fois, des questionnaires à 
réponse multiple!

L’imitation, recours préféré des 
commerçants, humoristes et gou­
vernants de cette province kom- 
lézôtes en mal de «séparage», se 
voit alors elle-même singée avec 
malice par des auteurs qui, pour 
bien enfoncer le clou, empruntant 
sans vergogne les méthodes de 
l'ennemi, ont vendu chaque page 
de leur magnifique ouvrage à des 
bâilleurs de fonds amicaux, privés 
et/ou surtout improvisés, qui s’y 
retrouvent affichés en bonne pla­
ce, comme les vulgaires comman­
ditaires associés qu’ils sont, par­
ties prenantes, donc, d’une souve­
raine logique du «produit». Tou­
jours subversif? Mais alors, où 
s’arrête la dérision et où commen­
ce l’opération de financement et 
de pré-vente? Le ronflant «Faites 
comme eux» qui sert de devise au 
comte d’Hydro et de leitmotiv em­
blématique à la «pensée niaiseu­
se» se fait alors, veux veux pas, 
particulièrement grinçant..

De toute manière, ces deux-là 
restent parfaitement lucides. «[...] 
la mission de ce type de communi­
cation est d'ordre économique... »,

écrit avec le mortel sérieux qu'on 
lui connaît Yves Boisvert dans sa 
brève introduction, avant de re­
connaître qu’il y «adhère sur le 
mode de la parodie». Et Dyane Ga­
gnon: «J’ai fondé mes choix esthé­
tiques sur le principe de l’emprunt, 
du préfabriqué et de l’apparence. 
J’exploite le stéréotype.» D y a, dans 
les trouvailles de ce couple, un 
peu du pif de Jacques Ferron (ce­
lui du Parti Rhinocéros... ). Rare­
ment a-t-on la chance d’être 
convié, dans la production littérai­
re courante, à une farce aussi hé- 
naurme, qui réussit, en décorti­
quant les mécanismes mimé­
tiques de la publicité et de la 
conformité sociale, à saper le 
confort moral de toute position 
idéologique fondée sur la seule 
consommation. Cette charge ré­
jouissante est au surcroît menée 
avec toutes les ressources men­
tales et techniques d’une paire 
d’esprits bien féconds.

D s’agiL je le répète, d'un «beau 
livre». On l'ouvre au hasard, age­
nouillé devant le sapin de Noël, et 
on tombe sur cette icône de calen­
drier où un pétard blond pose 
pour une compagnie pétrolière en 
serrant deux épagneuls dans ses 
bras. Renvoyé à la page opposée, 
le lecteur peut lire ceci: «La pub de 
Dieu sur ta muraille et le Régime 
qui t’enfonce loin de tes amours, de 
tes batailles... » De l’avis même du 
joyeux duo (voir la page retenue 
et payée par Pierre-Marc Trem­
blay, conseiller en gestion), leur 
livre ressemble «à une Caisse pop 
qui aurait baisé avec une polyva­
lente», en même temps qu’à un 
formulaire de demande de bon­
heur. On serait tenté de leur don­

ner raison: «Tout est décidément 
trop intellectuel pour tous.»

Pour ceux, donc, que n’effraie 
pas une lecture revigorante, dou­
blée d’une percutante aventure vi­
suelle, et qui seraient, sait-on ja­
mais, tannés de payer de 80 à 100 
$ pour revoir année après année 
défiler les mêmes vues aériennes 
des mêmes grandioses paysages, 
La Pensée niaiseuse aura l’effet dé 
licieusement décapant d’une bou­
teille de Baby Duck antinostalgie. 
Mais, plus important que tout, 
Boisvert prouve que le poète peut 
encore tenir un discours sur le 
monde. Au milieu de sa salubre 
entreprise de dérision, il ne perd 
jamais rien de sa fibre poétique, 
laquelle, loin de toute gratuité ver­
bale, parle de la vie que nous habi­
tons, des espaces que nous parta­
geons, des territoires entrevus et, 
enfin, de ce règne du «meilleuris- 
me» qui est la dictature idéale, pa- 
voisée de drapeaux et de silences: 
«Pas d’océan / des gouttes d’eau. / 
Pas de forêt / des arbres. / Pas de 
peuple / des individus. / Pas de na­
tion / des groupes. / Pas d’Histoire 
/unegestion de l’actualité. /Pas de 
justice / toujours plus de lois.»

Un livre unique. Un maître 
livre.

LA PENSÉE NIAISEUSE 
OU LES AVENTURES 
DU COMTE D’HYDRO

Yves Boisvert
Conception et réalisation gra­

phiques: Dyane Gagnon 
Editions d’art Le Sabord 

Trois-Rivières, 2001 
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HISTOIRE

Le long 
du Nil

ODILE TREMBLAY
LE DEVOIR

Des fresques racontent une his- j 
toire, celle de l’homme qui a 
accompli son pèlerinage à La 

Mecque, par exemple. Elles disent 
ailleurs qu’ici se trouve un four ba­
nal, là une école. Plus loin, dans un 
médaillon peint sur une porte de J 
bois, une dame à la coiffure ondu- | 
lée aguiche le client Nous sommes 
dans la vallée du Nil, au Caire, à 
Gourna ou ailleurs, là où les mu­
rales, parfois de simples graffitis, 
sont autant de témoins d’une vie 
qui passe. Ce beau volume nous 
entraîne de la ville à l’oasis perdue 
en plein désert jusqu’au port où les 
barques portent des yeux et des ca­
valiers armés sur leur coque.

Le texte explique les dessins des 
murs mais laisse avant tout parler 
les photographies, nombreuses, co­
lorées, éloquentes, arborant les 
fresques de la vie quotidienne, par­
fois saisissantes de beauté. C’est un 
pique-nique champêtre qui trône 
dans une cuisine, c’est un bouquet 
et des colombes peintes qui déco­
rent une maison.

«Il existait au temps des pharaons 
un lien entre dessin, protection divi­
ne et pèlerinage, explique l’auteur, 
mais en dérouler le fil jusqu aux mai­
sons peintes de la vallée du Nil à 
l’aube du troisième millénaire après 
J.-C. semble pour le moins... hasar­
deux.» Mathilde Chèvre voit pour­
tant une relation visible entre le sty­
le et le thème des dessins d’aujour­
d’hui et ceux des tombeaux d'hier. 
Tradition égyptienne, oui, mais 
nimbée d’un certain mystère.

Des peintres professionnels or­
nent les maisons, mais parfois un 
amateur, adulte ou entant, y va aus­
si de ses coups de crayons. Ga­
zelles, bateaux, mosquées, visages 
de jeunesse des actuels occupants 
du lieu sont sur leurs murs érigés, 
reproduits ici à pleines pages. L’au­
teur explique n’avoir pu se prome­
ner librement en Moyenne Egypte, 
jugée zone dangereuse, parfois in­
terdite aux Occidentaux. «Voilà 
pourquoi, dans ce livre, la vallée du 
Nil est tronquée de presque la moitié 
de son patrimoine artistique popu­
laire», précise-t-elle en conclusion. 
Bien des fresques gardent leur se­
cret parce que le climat politique 
les voile. Les beaux livres ne disent 
jamais tout

TABLEAUX DE LA VALLÉE 
DU NIL

Texte et photographies 
de Mathilde Chèvre 

Editions Arthaud 
Paris, 2000,192 pages

fe-r' - là*. H :

HOs bti ;

LES SAMEDI ! .'> ET D I M A \ l H E I ti D E ( E M B R E I) D

Livres
BEAUX LIVRES

NATURE

En vol
LOUIS-GILLES FRANCŒUR

LE DEVOIR

Un des grands privileges d'écrire régulièrement 
sur la nature réside dans le fait de pouvoir 
suivre une grande partie de ce qui s'écrit et se filme 

sur ce sujet impossible à epuiser. Il arrive cependant 
de ressentir le malaise du déjà vu devant plusieurs 
publications. Rien ne ressemble autant, par 
exemple, à un film sur la nature que ces séries lan­
cées par le National Geographic Magazine, maigre 
leur incontestable richesse.

Mais c'est tout un choc que j’ai ressenti en ouvrant 
Le Peuple migrateur, un livre grand format «réalisé», 
pourrait-on dire, plutôt qu'écrit par Jacques Perrin, 
puisque les textes sont de Jean-François Mongibeaux, 
et tout récemment publie aux Editions du Seuil.

Pourquoi un choc? Parce que ce livre est magni­
fique, attirant et aussi chatoyant par l’image que le du­
vet qu'on peut presque palper à certaines pages. Mais 
surtout parce que ce livre nous ouvre l’intimité des oi­
seaux en plein vol, à courte distance. Un livre qui re­
pousse la frontière de la photo et du film animaliste et 
la frontière de notre fascination pour la gent ailée.

Voilà, au sens le plus strict du terme, un véritable 
multimédia. Le livre vient avec un CD qui nous pro­
pose le babillage de 13 grands migrateurs, qu’on 
écoute en lisant l’ouvrage principal, grand comme un 
grand livre d’art, et avec des planches qui s’ouvrent 
avec de si grandes ailes qu’il pourrait s’envoler si on 
le feuilletait à l’extérieur...

Le Seuil y a ajouté une série de contes pour en­
fants, petits et grands, où se mêlent la précision 
scientifique avec des histoires à faire rêver, inégales 
mais intéressantes. Mais CD, livre et contes sont les 
sous-produits d’un film du même nom, paru sur les 
écrans français au milieu de la semaine et qu’on ver­
ra en mai au Québec.

C’est en 1997 que Jacques Perrin, producteur du 
Peule singe (1988) et du magnifique Microcosmos, le 
peuple de l’herbe (1996), s’est lancé dans le dernier vo­
let de ce qui deviendra une trilogie exceptionnelle en 
raison notamment du regard novateur de Perrin sur 
les especes vivantes, auquel contribue l’œil déroutant 
de ses caméras.

La réalisation de ce film a exigé trois ans de tourna­
ge dans 40 pays, derrière ou devant des milliers d’oi­
seaux migrateurs que Perrin a suivis ou précédés en 
déroulant sur eux plus de 500 kilomètres de pellicule 
pour fixer le regard et l’attitude des oiseaux dans le 
mystère du vol.

La magie de ce film tient au fait qu’en plus d’être as­
sisté des plus éminents ornithologues de la planète, 
qui l’ont conduit aux meilleurs sites pour admirer les 
espèces les plus extraordinaires, Jacques Perrin a 
dressé des centaines d’oiseaux p>our pouvoir suivre en 
vol plus de 25 espèces différentes dans leur saute- 
mouton intercontinental.

Perrin a en somme appliqué les principes décou­
verts par Conrad Lorenz, principes qui font qu’un oi­
seau reconnaît comme parent le premier visage qu’il 
découvre à sa sortie de l’œuf. En misant sur le méca­
nisme de IVimprégnation», qui n’annule aucunement 
les réflexes migrateurs innés, les équipes de Perrin 
ont habitué leurs oiseaux à les suivre à vélo pour ap­
prendre à voler, à nager sur l’eau, voire à les suivre en 
vol derrière des ultralégers motorisés (ULM). Pour

le Peuple

:
:

acclimater les oiseaux migrateurs au bruit des mo­
teurs, on a même habitué les poussins à ce bruit alors 
qu’ils n'étaient pas encore sortis de leur coquille.

Le résultat est fabuleux: des images et des prises 
de vues inhabituelles au cinéma ou en photo, si près 
des oiseaux qu’on a le sentiment de voler avec eux. 
Les oiseaux regardent la caméra comme ils se re­
gardent entre eux dans l’intimité jusque-là inviolée 
du vol. Perrin raconte qu’il est même arrivé que des 
oies quittent le peloton pour venir parler à l'oreille 
du caméraman, question de lui signaler que la for 
mation volante apprécierait une réduction de l’allure 
et de "altitude...

Le film de Perrin n'est pas le premier sur ce thème. 
Il y a notamment eu Ultra Geese, en 1997, où on voyait 
un ultraléger diriger upc formation de migrateurs de 
l’Ontario au sud des Etats-Unis. Mais le document 
que ramène Perrin des quafre coins du monde ajoute 
la rigueur de la science à une émotion esthétique 
d’une rare qualité. On ne peut pas parcourir ce livre 
— ni, j’imagine, voir le film — sans ressentir une 
émotion nouvelle, liée à celle d’entrer dans un univers 
jusqu'ici fermé aux humains parce qu’on voit la natu­
re pratiquement à travers les yeux, à travers la com­
plicité des oiseaux. On ressent presque la densité de 
l’air qui les porte.

Quand on tourne la dernière page, on a hâte de voir 
le film...

LE PEUPLE MIGRATEUR
Photos: Jacques Perrin 

Textes: Jean-François Mongibeaux 
Le Seuil

Paris, 2001,304 pages

LE PEUPLE MIGRATEUR
Les contes 

Seuil jeunesse
Paris, 2001,48 pages, avec un CD

ART DE VIVRE

La nature chez soi
RENÉE ROWAN

Tout de A à Z concernant l'art de vivre sainement 
au quotidien et en harmonie avec la nature, dit le 
sous-titre. Cet ouvrage, peut-on lire en quatrième de 

couverture, se veut «un guide révolutionnaire qui 
fourmille d’idées et de renseignements pratiques sur des 
sujets aussi divers que l’alimentation, la beauté, la san­
té, les soins pour les tout-petits, le jardinage, l’habitat, le 
lieu de travail, l'habillement, l’économie, les animaux

domestiques»... Un véritable fourre-tout qui met l’ac­
cent sur les produits biologiques, l’écologie, l'envi­
ronnement. Un ouvrage de référence à l’américaine 
où l'on peut puiser quelques bonnes idées.

IA VIE EN BIO
Lynda Brown

Traduction et adaptation de Catherine Sobecki 
Flammarion Québec 

Montréal, 2001,244 pages
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[...] un roman jubilatoire, où ('invrai­
semblable devient plausible grâce à la 
dextérité d’un conteur exceptionnel 
doublé d'un chercheur infatigable.

Sonia Sarfafi, La P/esse

Michèle Gazjer

Méchrtfcj QaziCf
Le fil de soie

HVMH

LE FIL DE SOIE
Une écriture toute en couleurs, en 
chatoiements, en fines textures. [...]
Un hymne à la jeunesse, à la beauté 
et à la sensualité.

Marie-Claude Fortin, Voir

John |_e çarré

LA CONSTANCE DU JARDINIER
Un roman d'espionnage brillant dans 
lequel l'auteur dénonce l'exploitation 
éhontée qu'exercent les compagnies 
pharmaceutiques sur la vie humaine.
René Ftomier-Roy, S.R.C / C'esî bien meilleur le mâtin

Catherine Millet

Cartfwtn» M«B»i
La vie sevuefto

de Catherine M

LA VIE SEXUELLE DE 
CATHERINE M.
Ce récit constitue à coup sûr, l'un des 
livres les plus audacieux et les plus 
stupéfiants que la tradition érotique 
ait donnés à la littérature française.

Éditions du Seuil
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Livres
BEAUX LIVRES

SOCIÉTÉ

Femmes, je vous aime
JEAN DION

LE DEVOIR

Disons-le comme cela mérite 
d’être dit: ce livre est propre­
ment incroyable. Fascinant. Une 

perle. Un joyau si difficile a résumer 
qu’on n’a d’autre choix que d’en ci­
ter des extraits pour avoir un début 
de commencement d’idée de sa ri­
chesse historique et de l’inénar­
rable volupté qu’il exsude à chaque 
page. Page 15: «Ainsi de l'engoue­
ment pour le teint pâle par exemple 
qui, de l’Antiquité jusqu'à Coco Cha­
nel, a contraint les femmes à fuir le 
soleil comme la peste et à appliquer 
sur leur visage des plâtres toxiques 
faits à base de plomb m de mercure.»

Page 23: «Marie-Claude l'han, 
qui éplucha les recettes de beauté pa­
rues en Italie aux XV et XVP siècles, 
égrène l’extraordinaire variété des 
ingrédients: graisse, décoction de 
guimauve ou encore lait de chèvre 
additionné d’aigremoine pour la 
chevelure; poudre de perles, de co­
rail, rinçage au vin pour les dents, 
pommade assouplissante “hydratan­
te” faite avec du lard finement râpé,

masque simple a réaliser avec des 
fèves ou des grains d’orge broyés et 
mêlés a de la graisse ou a de la gom­
me adragante ou masque complexe 
nécessitant une douzaine d’ingré­
dients... pour le visage.»

Page 73: «Jusqu ’au XVIIP siècle, 
on continue de détruire les cheveux 
des femmes qui débordent un peu 
trop sur le front en appliquant dessus 
un bandeau trempé dans du vi­
naigre, dans lequel on a délayé de la 
fiente de chat. On attribue la même 
vertu au foie de thon pourri, à la 
poudre de cloportes, comme on peut 
le découvrir dans Le Manuel de la 
toilette et de la mode publié en 
1771. On trouve chez les auteurs 
pharmacologistes beaucoup de re­
cettes dépilatoires. Ils recommandent 
“le suc de persil, celui d’acacia, la 
gomme de lierre, les œufs de fourmi, 
les trochisques d’arsenic".»

Et ainsi de suite. Fruit d’un tra­
vail d’archives a n’en pas douter 
considérable, L’Éternel féminin - 
Une histoire du corps intime est rien 
de moins qu’un voyage initiatique, 
agrémenté de splendides pein­
tures des siècles derniers, à tra-

BERNARD
WERBER

Quel est l’ultime secret 
de Bernard Werber !

ALBIN MICHEL
www.albiivmichel.fr

vers l’évolution étrange des canons 
de la beauté et des moyens sou­
vent complètement tordus pris 
pour y arriver. Beauté des femmes 
évidemment, soumises a des dik­
tats la plupart de temps imposés 
par les hommes.

Mais attention. Les exemples 
évoqués plus hauts peuvent susci­
ter l’horreur ou du moins le dégoût 
ou en tout cas l’incrédulité, mais 
l’expression «souffrir pour être bel­
le»' ne conditionne pas toute la quê­
te immémoriale des femmes pour 
plaire, séduire ou les deux: les mas­
sages, les bains et autres plaisirs 
ont aussi, depuis longtemps, fait 
partie du «traitement». Et à ceux 
qui seraient tentés, sans en 
connaître les tenants et aboutis­
sants, de jeter l’opprobre sur les 
pratiques de ces époques que nous 
ne pouvons jamais parfaitement 
comprendre, l’auteure rappelle que 
la nôtre même, d’époque, n’est pas 
sans contradictions.

«[...] avec l’avènement d’un nou­
veau concept: la beauté ‘holistique”, 
l’esthétique est aussi une affaire de 
bien-être intérieur. Pourtant cer­
taines, sans être tout à fiait dupes des 
campagnes marketing dtmt elles sont 
la cible, sont prêtes à consacrer un 
budget de plus en plus important aux 
soins de beauté. Le chiffre d’affaires 
des crèmes antirides est en progres­
sion constante et les sociologues par­
lent même d’une intoxication aux 
produits de beauté.

«D’autres femmes encore, à l’ins­
tar des Américaines, franchissent un 
pas supplémentaire et ont recours à 
la chirurgie esthétique... d'où la mul­
tiplication de ces visages étranges, ti­
rés, sans beaucoup d’expression, les 
pommettes resculptées, les paupières 
allégées, les rides comblées, les 
bouches boursouflées.»

Chapeau, Béatrice Fontanel.

L’ÉTERNEL FÉMININ 

Une histoire du corps intime 
Béatrice Fontanel 

Le Seuil
Paris, 2001,144 pages

PHOTOGRAPHIE

Désinvolture, si tu tiens à nous
BERNARD LAMARCHE

LE DEVOIR

Ce ne sera certainement pas 
pour le court texte qui accom­
pagne ce livre que l’on aura ten­

dance a vouloir l’acquérir. On y ap­
prend, à notre plus grande 
consternation, que «l’érotisme est 
avant tout dans l’œil de celui qui 
regarde». Mais puisqu’on sait déjà 
que tout est relatif, passons. Reste 
que ce panorama de 550 photo­
graphies et plus, de 78 photo­
graphes professionnels, dont cinq 
femmes, nous offre une cartogra­
phie assez complète du corps et 
de certaines de ces fonctions.

On trouvera de tout, dans ce 
Grand Livre de (volumineux) for­
mat poche. Le corps féminin sur­
tout, presque en exclusivité. Ce 
qui n’est pas exclusif, cependant, 
ce sont les poses, les postures, les 
rapprochements qui sont faits 
entre le corps nu et le contexte 
dans lequel il est placé. Ainsi, le 
corps nu devant la fenêtre, un 
grand classique, à la fois dispo­
nible au regard du spectateur de 
la photo et à un regard postulé à

l’exterieur, revient-il plus souvent 
qu’à son tour. Sinon, on se prome­
né entre le corps mis en spectacle, 
le corps lisse de préférence, à 
moins qu’il ne soit criblé par l’ai­
guille du tatoueur ou celui du per­
ceur; aussi, le corps livré à 
quelques échanges manifestes. 
Parfois le corps est montré en 
pleine extase, mais rarement, 
dans ce livre, la douleur est-elle 
dépeinte.

Les âmes sensibles se rassure­
ront de voir que, dans ces images, 
bien que les courbes féminines 
soient servies à toutes les sauces, 
les fluides corporels demeurent 
dans les corps de leurs proprié­
taires. Vrai que la notion d’érotis­
me est en constante instance de 
requalification, continuellement 
revue. Pour certains, une photo­
graphie dite de charme, pourtant 
parmi les moins chafouines, sera 
jugée carrément pornographique. 
Par contre, si l’ouvrage flirte du 
côté des pratiques sadomaso­
chistes, il reste dans les bonnes 
grâces de la convenance.

Soixante-dix-huit photographes 
nous font partager dans ce livre

leurs regards sur le corps féminin. 
Parfois, les pouvoirs de la photo­
graphie font écran et transportent 
le corps ailleurs, le rendant belle­
ment sculptural ou difforme, gro­
tesque, modifiant les rapports 
qu’il est possible d’entretenir avec 
lui. Cela demeure l’exception. La 
plupart du temps, la photographie 
s’efface devant les modèles. Ces 
clichés, aussi sensuels soient-ils, 
ressassent des imageries déjà 
vues, bien souvent consommées 
depuis longue date. Ils montrent 
bien cependant sur quoi repose le 
succès de ces images et de ce 
type de livre qui se multiplie à sa­
tiété sur le marché, soit l’idée que 
le regard pénètre dans l’image 
pour prendre possession de ces 
corps offerts.

LE GRAND LIVRE 
DE LA PHOTOGRAPHIE 

ÉROTIQUE
Sous la direction de Maxim Jaku- 

bowski et Marilyn Jaye Lewis 
Editions Blanche 

Paris, 2001,480 pages

ART DE VIVRE

Singulièrement vôtre
DIANE

LE
I» R E C O Li R T
DEVOIR

Extravagance, avez-vous dit?
«On ne naît pas extravagant, 

on le devient. Par réaction, com­
me on enfilerait une armure pour 
se protéger de l’ennui ou de la ba­
nalité.» Le livre est lancé... On y 
explique la spécificité de l’extra­
vagance, qui n’est pas un style 
mais une mentalité, et une men­
talité fort bien illustrée par des 
couleurs particulières de grands 
«extravagants», tantôt un journa­
liste anglais, tantôt un architecte 
audacieux ou un collectionneur 
atypique.

BEN LADEN
N’A PAS AUTORISÉ 

CE LIVRE
1RSfcfSHBmfs

BtMsues

NON AUTORISE 
PAR BEN LADEN

Tous les spécialistes et tes humoristes vous le diront: rien de 
mieux que de rire pour chasser nos peurs et les rendre mans 
paralysantes.

Après tes attentats du 11 septembre 2001 et avec les me­
naces qui planent encore, nen de plus rafraîchissant que de 
rire et de fare rire vos amis avec ce recueil des meilleures 
blagues sur Ben Laden et les Talibans.

Distribué en librairie par les Messageries adp 
Format 11X 18 cm • Pria: 10,95$ • ISBN: 2-89542-073-4

De la banlieue parisienne à 
New York, de Milan à Londres, 
les extravagances de décors, de 
formes, de tons et d’agence­
ments se succèdent au fil des 
pages. Pour un voyage dans le 
temps et l’espace, ou simple­
ment pour des idées hors du 
commun, on trouve là matière à 
étonnement.

«La fantaisie, la liberté, la di­
versité, c’est justement ce que re­
flètent nos extravagances. Nous 
ne les avons pas trouvées chez les 
super-riches.» On la trouve par­
tout, l’extravagance. Qu’elle 
s’ouvre sur la mer ou un centre- 
ville, qu’elle baigne dans le natu­
rel ou l’artificiel, toujours elle 
fascine, interpelle.

Certaines gens portent l’extra­
vagance, d’autres s’en entou­
rent, d’autres encore s’y plon­
gent à des moments précis. Le 
livre se termine sur le chapitre 
intitulé «L’exubérance d’un Noël 
à Paris» avec Alberto Pinto, le 
décorateur chéri du jet set, pour 
qui «la mariée n’est jamais trop 
belle, les maisons jamais trop 
grandes, les meubles jamais trop

précieux... et les clients jamais 
trop riches».

Un coup de cœur pour ce cha­
pitre sur «la vie rêvée d’un chauf­
feur londonien», Tobias, dont les 
taxis vous emmèneront, assure- 
t-il, «sur les chemins du nirvana». 
Pour la course, «on a le choix 
entre le taxi-lune-de-miel tapissé 
et fleuri de blanc, le taxi-safari 
tendu de velours-panthère, et le 
taxi-flower-power dont la décora­
tion, camaïeu de mauve et de fu- 
schia, aurait enchanté Barbara 
Cartland». Le chauffeur lui- 
même semble être une extrava­
gance ambulante... On dit même 
qu’il sait soigner le mal de pieds 
et le vague à l’âme.

Un livre qui vous sortira cer­
tainement du vague à l’âme, à 
consulter autant pour l’originali­
té de ses photos que pour l’ex­
travagance de ses histoires.

EXTRAVAGANCES 
L’art de vivre autrement 

Roland Beaufre, Claude Berthod 
Flammarion 

Paris, 2001,160 pages

EDITIONS LIBER 

LABORATOIRE D ETHIQUE PUBLIQUE 

CHAIRE FERNAND-DUMONT (iNRS)

Éthique publique, vol. 3, tf 2 
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COLLABORATEURS

Christian Arnsperger, Luc Bégin, Philippe Coppens, 
Jean-Louis Genard, Louis LeBel, Georges A. Legault,

Alain Letourneau, Pierre Noreau, François Ost, Louise Ods, 
Thierry Pech, Dominique Rousseau, Andrée Ruffo, Xavier Thunis

Bonheur du chat ; 
harmonie de la vie

Toutes les techniques
expliquées pas a pas

De guide de la vie
saine et responsable

Splendide coffret cadeau
vol. 1 - Histoire et terroirs 
vol. 2 - Crus et dégustation

LES VINS DE BORDEAUX
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LE CHAT FENG SHUI 
Auson Daniels 

160 pages - 200 illustrations 
36,95 i

LE LIVRE DU MASSAGE 
Susan Mumporo 

191 pages - 330 photos couleur 
29,95 $

LA VIE EN BIO 
Lynda Brown 

256 pages - illustrations couleur 
39,951

LES VINS DE BORDEAUX 
2 volumes sous coffret 

192 pages -150 illustrations couleurs 
44,95 S

I t
I

http://www.albiivmichel.fr


K l> K V (U K . L K S S A M KOI I 5 Kl DI M A \ (HE lu I) I ( I \l K K K 2 O (I
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BEAUX LIVRES 

Le Seigneur des anneaux

Vincent Ferré 
sur la Terre du milieu

ODILE TREMBLAY
LE DEVOIR

Il lançait en France, en février 
dernier, aux Éditions Bour- 
gois, le premier ouvrage en fran­

çais consacré à J. R. R. Tolkien: 
Sur les rivages de la Terre du mi­
lieu. Lui, c’est Vincent Ferré, un 
jeune professeur de littérature à 
l’Université de Rennes. Et quand 
vous lui demandez s'il avait plani­
fié la sortie de son livre en fonc­
tion de l'arrivée prochaine du 
film de Peter Jackson sur nos 
écrans, il répond: «Pas du tout. 
Pure et heureuse coïncidence.»

N’empêche que The Lord of the 
Ring, version film, crée un intérêt 
fou pour l’œuvre de Tolkien com­
me pour tout ce qui se rapporte à 
elle. Hobbits, elfes et autres créa­
tures sorties de son imagination 
délirante ont repris de la vogue. 
Vincent Ferré détricote un peu le 
mythe selon lequel Tolkien aurait 
été contre les projets d’adapta­
tion cinématographique de son 
œuvre. «Il s’opposait à l’idée de 
bousculer les épisodes de son ro­
man et à celle de le simplifier à ou­
trance. Défait, en 1978, l’anima­
tion de Bakshi a beaucoup déçu les 
admirateurs de Tolkien... » 

Vincent Ferré n’était pas au dé­
part un vrai mordu de Tolkien, ce 
distingué professeur d’Oxford, 
philologue et érudit à la source 
d’un univers fantastique qui devait 
lui apporter la gloire. H avait lu Le 
Seigneur des anneaux à quinze 
ans. Ensuite, au début de la ving­
taine, cherchant les influences de 
la littérature médiévale sur celle 
du XX' siècle, il y a plongé de nou­
veau, pondant une thèse sur Tol­
kien, dont l’œuvre fourmille de ré­
férences au Moyen Âge. De fil en 
aiguille, il a rédigé un long article 
sur la question, puis l’idée d’un 
livre a germé.

L’auteur insiste beaucoup sur 
le fait que Le Seigneur des an­
neaux s’adresse non pas à des en­
fants, mais à des adultes. «Tolkien 
voulait à travers lui surprendre le 
lecteur et l’emmener à voir d’un 
autre œil la réalité du monde qui 
l’entoure.»

Le Seigneur des anneaux fascine 
Ferré à cause du jeu perpétuel 
entre merveilleux et vraisem­

ARCHIVES LE DEVOIR
Une scène du film Le Seigneur des anneaux, de Peter Jackson, 
qui sortira sur nos écrans juste à temps pour la période des 
Fêtes.

blable, à cause de la prodigieuse 
invention du monde qu’il sous- 
tend. Pour lui, le roman est porté 
par l’étendue de ses références lit­
téraires: à Beowulf, aux romans 
médiévaux, aux mythologies et 
aux contes de fées, à Shakespea­
re, etc. «Sa connaissance des 
langues anciennes lui a permis 
aussi d'en inventer pour ses person­
nages. Im création des langues e 
st à l’origine du récit.»

En lisant Sur les rivages de la 
Terre du milieu, on s’étonne du 
fait que la première partie de cet 
essai (une présentation des per­
sonnages du Seigneur des an­
neaux) s’adresse à un public qui 
ne connaît pas l’œuvre, tandis que 
la seconde (une analyse assez sa­
vante des thématiques) intéresse 
les initiés. Il assure vouloir re­
joindre les deux catégories de lec­
teurs, en jouant le double rôle 
d’éclaireur et d’analyste. En Fran­
ce, tout le terrain était à défricher, 
de toute façon.

«Le statut de Tolkien en France 
est paradoxal, explique Vincent 
Ferré. La première traduction en 
français du Seigneur des an­
neaux date seulement de 1970. 
Chez les universitaires, il est sur­

tout connu des médiévistes et per­
sonne n’avait pensé à lui consa­
crer chez nous un ouvrage.»

Vincent Ferré a compulsé plus 
d’une centaine d’ouvrages britan­
niques consacrés à Tolkien, en 
trouvant un peu partout des re­
dites. «Une douzaine de titres se 
révélaient intéressants. Rares 
étaient les essais qui analysaient 
le fond du texte.»

Mort et immortalité
Aux yeux de Ferré, la mort et 

l’immortalité sont les thématiques 
centrales du Seigneur des anneaux, 
bien davantage que les jeux de 
pouvoir. «La mort, c’est la clé. Ivs 
personnages doivent s’y résigner 
lorsqu’elle survient de façon natu­
relle mais ont la possibilité de résis­
ter quand elle est présentée sous la

forme d’une menace extérieure. Li 
philosophie de Tolkien passe par 
son approche de la mort. Le livre 
est aussi un regard sur le libre ar­
bitre, le destin, les relations hu­
maines. Il aborde des questions 
fondamentales.»

Le jeune auteur dénié aux per­
sonnages étranges qui hantent la 
Terre <Ju milieu un côté mani­
chéen. A ses yeux, les bons possfr 
dent leurs faiblesses et les mé­
chants, leurs côtés lumineux. 
«Même le monstre Gollum, par son 
passé de hobbit, a des reactions par­
fois tendres. Ix héros Frodon. à la 
fin du récit, subit la séduction de 
l'anneau. Rien n’est simpliste dans 
l'univers de Tolkien.»

On a beau faire remarquer à 
Vincent Ferré que les femmes 
sont les grandes oubliées de la 
saga de Tolkien, confinées à des 
rôles de muses ou d’utilités, il ré­
fute la thèse du sexisme. «Gala- 
driel a un rôle essentiel. Im beaute 
des femmes et le fait qu'elles cristal­
lisent l'amour font avancer l’action. 
Tolkien est influencé par l'amour 
courtois des auteurs médiévaux. 
Cela dit, le côté épique du Seigneur 
des anneaux est davantage collé à 
un univers masculin, admettonsTe. 
Par ailleurs, les descriptions psycho­
logiques y sont absentes. »

Chose certaine, Vincent Ferré 
se dit ravi par l’engouement pour 
Tolkien suscité par le film de Jack­
son. «Beaucoup de personnes qui 
ignoraient cette œuvre brûlent au­
jourd’hui de la découvrir sur pa­
pier. Si le cinéma incite les gens à 
lire, on ne peut après tout que s’en 
montrer ravis.»

SUR LES RIVAGES 
DE LA TERRE DU MILIEU

Vincent Ferré
Éditions Christian Bourgois 

Paris, 2001,360 pages
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Ecrire une 
chanson
« Beau travail de 

vulgarisation s’il en est : 
pour la première fois 

peut-on lire sur la 
chanson un traité cohérent, 

lumineux de clarté (...) »

Sylvain Cormier, Le Devoir

QUÉBEC AMÉRIQUE
www.quebec-amerique.com

Les livres
1’ arrivée du film Tlu Lord of the 

Ring, de Peter Jackson, sur 
nos écrans créé le fourmillement 

de livres de Tolkien et sur Tolkien 
qu’on constate sur les etagères des 
libraires.

Certains s’offrent très bien à 
Nixd, dont la magnifique edition du 
Seigneur des anneaux en français 
publiée chez Christian Bourgois et 
truffee des superbes illustrations 
d’Alan Lee (qui fut par la suite de 
l’équipe artistique du film de Jack 
son). Tolkien n’aimait [tas parler de 
son grand œuvre comme d’une tri­
logie et invitait le lecteur à U' lire 
comme un roman entier. Ix Sei­
gneur des anneaux est ici offert 
dans son édition complète.

la version film du Seigneur des 
anneaux p;tr Peter Jackson suscite 
aussi son poids de volumes. L’Sei­
gneur des anneaux - h guide officiel 
du film de Brian Sibley, publie en 
français au IVe aux clercs, apixiraît 
le plus intéressant. Des photos du 
film, une presentation des person­
nages et de leurs interprétés sont 
accompagnées d’une description

de l’aventure cinématographique. 
Du making off. en quelque sorte. 
On y comprend mieux à quel point 
la reconstruction de l’œuvre fut mi- 
iHitieusement orchestrée.

Ix Seigneur des Anneaux - Im 
communauté de l'anneau - Ix litre 
du film de .hide Fisher, toujours au 
lAv aux clercs, interesse davantage 
iwr ses nombreuses photos du film 
que [tar le texte. Celui-ci se conten­
te d'une description du cadre et des 
personnages.

O. T.

J
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ROBERT LEGER

Albin Michel
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\ quoi ressemblent Audace de la décoration : 
Tart de vivre autrement

Ecrivains
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Un livre culte sur le 
plaisir du bain

PHOTOS DE FEMMES 
245 pages - 159 photographies 

110$

ÉCRIVAINS 
Sophie Bassouls 

504 pages - 550 photos noir et blanc
54$

EXTRAVAGANCES 
160 pages - illustrations couleur 

86$

LE LIVRE DU BAIN 
Françoise de Bonneville 

200 pages - 228 illustrations couleur 
58$

Beaux livres Flammarion
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PLEIN AIK

Par monts 
et par vaux
FRANÇOIS CARDINAL

LE DEVOIR

Un beau livre que Trekking et 
randonnées autour du mon­
de. Un beau livre mais également 

un ouvrage pratique, un guide de 
voyage, un répertoire des plus 
belles randonnées, un magni­
fique album de photos, un petit 
atlas, etc.

En présentant dans ce gros 
livre cartonné 29 magnifiques iti­
néraires en montagne choisis ynx 
quatre coins du monde, les Edi­
tions Ouest-France sont certaines 
de ratisser large. Contrairement à 
la majorité des beaux livres 
consacrés au voyage, Trekking et 
randonnées autour du monde 
offre autant à celui qui parcourt 
les montagnes bien calé dans son 
La-Z-Boy qu’à celui qui les foule 
régulièrement

Du Parc national du Mont-Ke­
nya à la haute route de Chamonix 
à Zermatt en passant par la traver­
sée Biafo-Hispar au Pakistan, les 
auteurs amènent le lecteur d’un 
bout à l’autre de la planète. Et ce­
lui-ci suit, sans rechigner.

Prenons un exemple parmi la 
vingtaine d’itinéraires proposés 
pour illustrer la richesse du 
contenu du livre. Un exemple qui 
peut être exotique ou pas: la piste 
des Appalaches. Bien que celle-ci 
se termine — ou débute! — à 
quelques centaines de kilomètres 
du Québec, son parcours repré­
sente presque' autant pour le ran­
donneur que lors de celui de la 
GR 20, ce sentier à couper le 
souffle qui traverse la Corse d’un 
bout à l’autre.

On apprend donc, dans ce livre, 
que la piste s’étend sur 3640 kilo­
mètres, qu’elle traverse onze 
Etats américains, qu’elle accueille 
chaque année quelque quatre mil­
lions de personnes, qu’il faut de 
quatre à six mois pour la parcou­
rir d’un bout à l’autre, que 2500 
marcheurs tentent annuellement 
de le faire (mais que seuls 10 % 
réussissent), etc.

A ces informations pertinentes, 
ajoutons la fiche technique: 
meilleur moment pour partir 
(l’automne, pour les couleurs), 
point culminant du sentier (Cling 
man’s Dome, à 2024 mètres), ma­
tériel à apporter (n’oubliez pas 
votre sac à dos!), autorisations né­
cessaires (aucune), restrictions 
(les appentis sont réservés aux 
grands randonneurs), Etats tra­
versés (tous ceux entre la Géor­
gie et le Maine), difficultés de la 
piste, entre autres.

On trouve également l’histo­
rique du sentier, des photos ma­
gnifiques et plusieurs anecdotes. 
David Emblidge, l’un des douze 
auteurs du livre, raconte par 
exemple que certaines mon­
tagnes du parcours offrent un vi­
sage particulier. Elles sont com­
plètement «chauves» alors quelles 
ne dépassent pas 1500 mètres, la 
hauteur où commence habituelle­
ment cette flore alpine dénuée 
d’arbres. Bien que plusieurs 
scientifiques se soient penchés 
sur la question, ce phénomène de 
meure à ce jour aussi inusité 
qu’inexpliqué... sinon par les lé­
gendes amérindiennes, selon les­
quelles les dieux embrasaient les 
sommets, il y a longtemps, pour 
pouvoir garder un œil sur les acti­
vités des hommes dans la vallée.

Et encore une fois, il ne s’agit 
ici que d’un exemple. Un plon­
geon dans ce livre et peut-être 
vous rappellerez-vous, comme le 
souhaite l’auteur de la préface, 
qu’il y a autre chose dans la vie 
que les ordinateurs, les courriels 
et les factures...

TREKKING & 
RANDONNÉES AUTOUR 

DU MONDE
Sous la direction 
de Steve Razzetti 

Editions Ouest-France 
Rennes, 2001,168 pages
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BEAUX LIVRES

LITTÉRATURE JEUNESSE

La vitrine du père Noël
CAROLE TREMBLAY

Chaque défilé du pere Noël 
laisse dans son sillage 
quelques nouveaux albums a ra­

conter en faisant le sapin. Voici 
quelques titres qui démontrent 
qu’on peut encore faire du neuf 
avec du vieux.

C’EST QUI ?
Lionel Ijc Néouanic 

Seuil jeunesse 
Paris, 2001,34 pages

Lionel fx- Néouanic est un déli­
cieux déjanté qui a tellement l’air 
de s’amuser en écrivant ses his­
toires que ça finit par être conta­
gieux. Après les amours sulfu­
reuses de la sorcière Lucie F'er et 
la maternité étonnante qui s’ensui­
vit, Fauteur-illustrateur trafique 
une version personnelle des aven­
tures du barbu des sapins. Son 
texte, rythmé et rimé, raconte 
comment l’ogre Greugreu flanque 
le père Noël aux poubelles pour 
mieux prendre sa place afin de 
cueillir les ingrédients qu’il a mis 
au menu de son souper du jour de 
l’An: des mouflets. Mais les plans 
du vilain enfantivore sont mis à 
mal par Superpeste, une fillette 
qui n’entend pas se laisser faire. 
Pour ceux qui ne croient déjà plus 
au père Noël.

LE PERE NOEL M’A ECRIT
Texte de Cari Norac, illustrations 

de Kitty Crowther 
Pastel

F ris, 2001,60 pages
Le père Noël a un petit problè­

me: un grand vent a emporté 
toutes les lettres que les enfants 
lui ont envoyées. Toutes? Non. 
Une, mais une seule, s’est accro-
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chée aux bois d’un de ses rennes. 
Puisqu’il n’a pas à répondre à un 
abondant courrier, le père Noël 
prend le temps de fignoler sa 
lettre à Else, qui justement le prie 
de lui raconter quelques-unes de 
ses aventures. C’est ainsi qu’on 
apprend à quel point il faut sur­
veiller les rennes pour ne pas 
qu’ils s’envolent vers les 
étoiles aussitôt qu’on a le 
dos tourné. Incident qui 
est justement arrivé 
au père Noël, qui a 
dû faire sa tour­
née avec un Irai- £?■ 
neau à chiens 
cette année-là.
Le vieux barbu 
raconte aussi ^ 
sa visite aux £ . '
Indiens qui J, /' / -/ — v. 
habitent sur £_ j ! /
la Lune, de 
même que 
celle faite à 
un botaniste ori­
ginal qui s’est
installé sur Illustration de

une planete inconnue. Le livre 
lui-même est un bel objet, tout 
rouge, relié et orné d’un ruban 
pour le refermer. Pour les rê­
veurs à l’imaginaire poétique.

MON CARNET SECRET, 
LE PÈRE NOËL

Texte de Didier Levy, illustra­
tions de Benjamin Chaud, Auré­

lie Guilleret Vanessa Filé, Miguel 
larzillere, Olivier Latyk, Chris­

tophe Merlin, Clément Oubrerie 
Nathan

Paris, 2001,93 pages

Pour pénétrer encore plus dans 
l’intimité du père Noël, il faut lire 
Mon carnet secret, rédigé, bien sûr, 
de la main même du généreux 
vieillard. On y trouve de tout ses 
trucs pour entrer dans les maisons, 
ses déguisements pour espionner 
les enfants afin de vérifier s’ils sont 
sages, des cartes qui 
révèlent l’empla­
cement secret „„ jy Çf. 
des jouets et

un agenda qui lui sert plus ou 
moins de journal intime. C’est illus­
tré par une demi-douzaine de ses 
lutins, sans que la cohérence dp 
l’ensemble s’en trouve affectée. A 
découvrir lentement, au rythme du 
calendrier de l’Avent

RÉVEILLON CHEZ 
MONSIEUR OURS 
Un livre à compter 

Paul Owen Lewis 
Milan

Paris, 2001,32 pages
Monsieur Ours organise un ré- 

veillop chez lui pour le jour de 
l’An. À une heure, un orque arri­
ve; à deux heures, ce sont deux 
chevaux; à trois heures, trois 
vaches laitières... et ainsi de suite 
jusqu’aux 12 pingouins. Combien 

d’invités sont finalement 
venus à la fête? Le des­

sin, sobre, en noir et 
blanc, pimenté

occasion
d’une touche 

de rouge, sé- 
duira les jeunes 

•'«w amateurs d’arith­
métique.

K

DELICES À OFFRIR 
ET À CROQUER
Elizabeth Macleod 
Editions Scholastic 

Markham (Ontario), 2001,
40 pages

Combien de fois nous a-t-on re­
battu les oreilles dans les cours 
d’arts plastiques avec lidée que les 
plus beaux cadeaux sont ceux qu’on 
fait soi-même? Pour perpétuer la tra­
dition du «dites-le avec un bricola­
ge», Scholastic propose une trentai­
ne d’idées cadeau à concocter en 
cuisine. Des petits chocolats en for­
me de souris, des bonhommes en 
pain d’épice, des huiles et des vi­
naigres aromatisés, etc. Pour 
chaque cadeau cuisiné, on suggère 
un emballage maison aussi simple 
et facile à réaliser que la recette.

JOYEUX NOËL MIMI !
Livre animé 

Texte et illustrations:
Lucy Cousins 

Albin Michel jeunesse 
Paris, 2001,18 pages

Mimi la souris est bien connue 
des tout-petits. Ses albums carton­
nés, mais surtout ses livres animés 
avec languettes et rabats,, en ont fait 
une star des garderies. A la collec­
tion de ses aventures, il manquait 
l’album de Noël avec les cartes li­
vrées par le facteur Autruche, le sa­
pin à décorer et les cadeaux à em­
baller et déballer. Le voilà

Lionel le Néouanic pour C’est qui?
SOURCE SEUIL JEUNESSE
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Le suceur cuivré et autres monstres
GINETTE G II IN DON

Les parents disposent mainte­
nant d’un bon choix de livres- 
disques pour chanter et danser 

avec leurs enfants. le Croque-mu­
sique de Dominique et compagnie, 
l’une des meilleures maisons 
d’édition actuellement à produire 
des livres pour enfants, enrichit la 
panoplie existante avec les activi­
tés proposées par Jocelyne laber- 
ge, formée à Vincent d’Indy. Cette 
auteure a conçu une méthode 
d’initiation à la musique fort amu­
sante et on ne peut que la croire 
quand elle dédicace son livre à ses 
«treize petits-enfants, qui ont acquis 
leurs premières notions musicales 
grâce à ces petites comptines». 
Quatre illustrateurs de talent font 
de ce livre un régal pour l’œil pen­
dant que les voix de Richard La- 
lancette et Johanne Rodrigue char­
ment l’oreille. Un produit parfait!

louis ne s’endort jamais avant 
«une centaine de longues minutes». 
11 aurait sûrement besoin de 
douces comptines pour l’aider à 
diminuer le compte. Ce soir-là, 
quand le téléphone sonne, il tend

l’oreille et apprend que sa mère, 
biologiste, doit s’occuper sous 
peu du «suceur cuivré». Aussitôt, 
l’imagination féconde de l’enfant 
comprend que sa mère frôle peut- 
être un grand danger, quelle doit 
sans doute étudier un monstre 
d’une espèce inconnue. Avec son 
25‘' livre, Danielle Simard, qui fut 
l’une des invitées d’honneur au 
Salon du livre de Montréal cette 
année, aborde avec réalisme et 
fantaisie les peurs d’un jeune gar­
çon. Il est adorable, ce petit Louis, 
dans son affection et sa préoccu­
pation envers sa mère. Le contex­
te de préservation de la nature 
démontré par le travail de la mère 
est traité avec subtilité. Nul doute 
que l’auteure aura beaucoup de 
succès avec ce court roman au­
près des élèves quelle rencontre 
assidûment dans les écoles et les 
bibliothèques.

Guillaume, lui, est un garçon de 
11 ans tout à fait charmant même 
s’il s'amuse parfois à faire des ral­
lyes automobiles dans les allées 
du IGA. Futé, ses demi-men­
songes et son air attendri réussis­
sent toujours à amadouer les 
adultes de son entourage. Sa mère 
résiste difficilement à ses 
quelques caprices, au fond bien lé­
gitimes. Quand Guillaume décide 
qu’il faut absolument trouver un 
amoureux pour sa mère de 34-35 
ans, puisqu'elle sera bientôt trop 
vieille pour envisager la chose, 
«l'opération collage» trotte déjà 
dans la tète du garçon. Un petit ro­
man moderne, drôle, bien campé 
dans le milieu montréalais (Pla­
teau Mont-Royal, parc Lafontaine, 
Armand Vaillancourt, etc.), avec 
quelques clichés et préjugés, mais 
inoffensifs en regard du côté per­
cutant de l’histoire et du personna­
ge adorable de Guillaume le dé­
brouillard. Mais pourquoi faut-il 
que cet auteur ait été si peu soute­

nu par un vrai travail d’éditeur qui 
lui aurait fait retravailler son texte 
pour en extraire toutes les mal­
adresses d’écriture et les impréci­
sions de sens? Pourquoi aussi un 
livre qui s'ouvre mal, avec des 
illustrations insignifiantes et une 
mise en pages ridicule (les titres 
des chapitres en plein milieu des 
pages)? Les enfants sont des lec­
teurs intransigeants et ils risquent 
d’abandonner un récit par ailleurs 
amusant s’ils devinent intuitive­
ment que «quelque chose cloche 
dans ce livre». Car, comme dirait 
Guillaume: «Il faut toujours se mé­
fier des adultes, c’est une règle élé­
mentaire de prudence.»

Le loup-garou
«Je sais qu’un jour il viendra. Je 

l’attends. Mon fusil est chargé. J’ai 
fondu moi-même les balles qui le 
tueront. Des balles d’argent sur les­
quelles j’ai limé de petites croix. 
D’après ce que j'ai lu, c’est ce qu’il 
faut faire. Je n’ai pas peur.» Com­
ment voulez-vous qu’un adoles­
cent n’accroche pas à ce premier 
paragraphe d’un roman d’aven­
tures complètement captivant En 
prime: une histoire d’amour où 
une femme est aimée par deux 
frères qui eux se détestent depuis 
l'enfance, dont le plus jeune domi­
ne l’aîné outrageusement. «Bref, 
Raoul était une bête magnifique. 
Un grand fauve. Et moi? Moi,
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j’étais le duirognard qui s’attachait 
à ses pas pour manger ses restes et 
profiter de sa dangereuse protec­
tion.» Le thème de la rivalité frater­
nelle est une constance dans ce ré­
cit habilement mené où l'horreur 
pointe à chaque chapitre à cause 
du loup-garou qui surprend le lec­
teur à chaque détour. En réalité, 
Mativat recrée la chronique de la 
bête du Gévaudan, qui sema la ter­
reur en France de 1764 à 1767, en 
la transposant sur les rives du 
Saint-Laurent. Astucieuse retrans­
cription dans l’espace exigu d’un 
phare du début du siècle dont 
l’écrivain, doublé d’un expérimen­
té professeur, nous instruit abon­
damment à travers sa fiction. Un 
excellent roman sur la nature hu­
maine dans ce qu’elle a de plus

bestial et de plus étonnanL Succès 
assuré auprès des jeunes!

CROQUE-MUSIQUE
Jocelyne Laberge 

Illustrations de Steve Beshwaty, 
Marie-Louise Gay, Stéphane 
Jorisch et Mireille Levert 
Arrangements musicaux: 

Alain Blais 
Editions Dominique 

et compagnie
Saint-Lambert 2001.48 pages

L’ANIMAL SECRET
Danielle Simard 

Illustrations de Bruno St-Aubin 
Éditions Michel Quintin, 

coll. «Saute-Mouton» 
Waterloo, 2001,45 pages

S.O.S. UN AMOUREUX 
POUR MA MÈRE

, François Beaulieu 
Éditions Vents d’Ouest 

coll. «Girouette»
Hull, 2001,162 pages

QUAND LA BÊTE 
S’ÉVEILLE

Daniel Mativat 
Editions Pierre Tisseyre, 

coll. Chacal
Saint-Laurent 2001,199 pages
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