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Le non-Indien est actif, super-actif, il avance et 

rase tout quand il veut avancer, il défie la natu-

re, comme se risquer dans des rapides là où 

l'Indien va faire un long portage, il construit 

d'immenses barrages pour bloquer l'eau d'une 

rivière, d'immenses murs de cinq cents pieds de 

haut, comme Manie 5 (malheur si ça casse!). 

L'Indien ne défie pas la nature, il compose avec 

elle, il s'harmonise avec la nature, il la respecte. 

M o n l a g n a i s d e la C ô t e - N o r d , 

J e a n F o r t i n , I C E M 





Chaque peuple enneige 
les pointes tachées de son histoire 

quand nous serons en froid 
le silence en par tance 
couvrira nos mensonges 
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d a n s le paradis sauvage 

les prières jetées à l 'étang 

coulent dans le feu de la géhenne 

les chants accrochés au tonner re 

s 'é touffent au por t ique du ciel 

avant l 'épuisement du temps 

une lente procession 

remonte du fond de la vase 

pour tâter un reste d 'espoir 

une incantation s'assied sur la plaie 

pour rayer la menace d 'un drame effarant 

avant qu 'on s 'enfonce jusqu 'à l 'absence 
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Vous mangez à l 'heure de votre mont re 
couchez aux côtés de vos piastres 
pressés tristes les dents serrées 

comme l 'étincelle est faite pour voler 
l ' Indien est fait pou r s 'ajuster 
à l ' heure de la na ture et du soleil 
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j ' h a b i t e où la différence s'est installée 

comme si elle était chez elle 

dans un pays où le vent décoiffe 

hure et per ruque 

un pays où le castor 

f rappe la monnaie de sa queue 

la différence s'est montrée généreuse 

elle m'a offert des couvertures 

j 'ai souffert de sa chaleur 

quand on m'a mis en réduct ion 

pour m'offrir la guérison 

la différence s'est mise à courir partout 

à travers bois et villes 

même dans mes réserves 

on m'a prêté à mille traités 

qui m'ont mis dans un pupille état 

mes enfants bâtissent dans un pays différent 

comme s'ils revenaient chez eux 

dans un pays où la fierté refuse 

l'école de la petite histoire 

où survivent des racines 

qui revendiquent notre différence 
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l ' aven i r voit rouge 

nous repartons vers nos terres 

pas à pas 

tachés du sang de nos ancêtres 

les pas perdus s'évadent du feu sacré 

c'est là que les jeunes reforment le cercle 

un bâton de parole à la main 

ils croient aux nouveaux chemins 
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Viendra un temps où les nations 

sur le marchepied d 'un poème 

feront chair du bonheu r 

quand les préjugés seront pendus sous la pluie 

et que le vent soufflera « je t 'a ime » 

dans les cœurs ouverts à l 'assaut de bras é t rangers 

les visages décolorés dans l 'eau d ' innocence 

vivront une autre naissance 
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• 

i l nous faudra i t la neige 

pour couvrir nos différends 

sur le toit d 'un pays 

où le soleil rouge 

accouple les blancs cristaux 

il nous faudrai t la lune 

pour polir nos souvenirs 

sur le temps du m o n d e 

où l'étoile de soie 

b ichonne d 'un propre éclat 
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q u e se portent le rouge le blanc le j a u n e et le noir 

dans le dessein d 'un arc-en-ciel nouveau 

pour rappeler à tous les clans que la colère 

n'existe plus 

un signe d'all iance comme trois-sœurs sur Mère-Terre 

pour qu' i l n'y ait plus qu 'un grand cercle pour nous 

at teindre 
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Hu pays des Premières Nations 

les rivières chan ten t la lumière possible 

aux accords des hauts bois 

sans t ra i tement choc 

comme s'ils allaient re t rouver 

l 'équil ibre possible 

dans le cœur des rapides 
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i l faudrait au jourd 'hu i une grande danse des nations 

autour d 'un petit feu juste une poignée de braises 

quelques pincées de tabac indien sacré dans le feu 

pour qu ' une fumée monte en spirale dans le c œ u r 

de chacun 

il faudrait qu 'on se laisse por ter par la danse des pas 

étrangers 

pour que le soleil mette son bonheu r sur chaque 

versant de la terre 

dans un fond de ciel sans couleur ni visage tout 

composé d ' amour 

comme une pluie de grâces sur Mère-Terre qui 

ouvre ses bras 
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d a n s les retailles de la face des vieux 

les récits se faufi lent en volant les souvenirs 

les silences se remplissent de la voix 

de ceux qui sommeil lent dans la douceur 

de la dern iè re étreinte des bras d 'un enfant 

les mots fabuleux se posent en une image du passé 

qui ébranle l ' Indien dans sa maison ni longue ni tentée 

remplaçant les bruits du petit écran qui grandit d 'un 

salon à l 'autre 

par des mots que l 'on sent parfois et qui ébranlent 

d 'autres absences 
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U n e plume d'aigle dans les yeux 

les rêves sont morts 

ballotés feuilles d ' au tomne 

la ter re t rop h u m a i n e pour survivre 

baisse ses seins 

dans les plaintes et les soupirs 

autour des lits des enfants 

les mères aux faux sourires 

étirent des peaux de deuil 
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J ai use mes mocassins 

par des sentiers de b i tume 

pour chercher un foin d 'odeur 

dans des villes au cœur de béton 

où l ' homme sème sa douleur 

dans la fente des guichets impassibles 

t r appeur de na ture 

à la rencont re du moindre souffle 

du brui t qui se méfie 

j 'ai re t racé les terri toires géants 

leur sang m'a offert le salut 

j 'ai bâi l lonné le t ambour et la crécelle 

pour écouter les secrets 

écoute mon fils 

la course des vents 

c'est la parole des esprits 

une promesse 

où la pat ience d 'un peuple 

guérit la mort dans les yeux 
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Un aigle éployé criait du ciel 

en distribuant des p lumes 

couvertes de grands secrets 

l'aigle à tête blanche perçait l ' Indien 

d 'un passage de sagesse 
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J e voudrais être né 

dans la boucane d ' u n e longue maison 

dans un village où les routes sont des arcs-en-ciel 

et les voitures des nuages 

être petit garçon sur la rivière indienne 

et graviter les étoiles pour at tacher 

u n e crécelle à la corne de la lune 

je voudrais al lumer une mèche sur la terre sacrée 

pour y faire bon de mour i r 
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(Juand les canneberges sont mûres 
l'automne dans les bagages 
je pars pour les longues journées de chasse 
dans les bois où le froid se presse de vent dur 
qui se propage entre les arbres 

seul avec le gibier 
à part quelques fleurs qui persistent 
je me sens bien 

mes pieds trouvent les sentiers 
des derniers pas de mes ancêtres 
je mange la forêt avec mes yeux 
pour savourer les mots appris 
dans les contes autour du feu 
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a u pied d 'une cascade qui rigole 

entre les yeux d 'un champignon 

dans le désir sauvage d ' un bleuet qui noircit 

enivré de foin de senteur 

au plaisir de la montagne qui grossit 

je marche sur le couchant de ma vie 

une dern iè re comédie au fond de l 'é tang 

un vent fr issonne sous l 'arbre dépouil lé 

là où mon dos prendra un dernier appui 

mes rêves de t ambour battent mes souvenirs tressés 

heureux de revenir une dernière fois dans les bois 

qui les ont vus passer 
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laid bouffon 

des oreilles d 'ânes 

un long museau stupide 

des pattes maigres 

une bosse énorme sur le dos 

un panache disproport ionné 

on l 'appelle « majes tueux * 

roi des forêts 
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d e s souvenirs errants 

éveillent mes nuits 

les mots ne sont plus au m ê m e temps 

eau qui gonfle 

des histoires déborden t de ma chair 

le tes tament sacré d ' un peuple toujours vivant 
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j e me suis endormi dans l 'haleine d 'un arbre 

aux racines des Wendats 

j 'ai rêvé de l'Aîné qui quitte sa réserve 

pour tenir propos à son âme 

sa cul ture tenue secrète depuis 

qu 'un nouveau venu a donné le sens à croire 

sa sagesse livrée au peuple des grands sourcils 

de ses rides coule une source 

dont on n'a jamais fini de puiser les mémoires 

un voyage au cœur de l ' Indien 

le rêve n 'appor te pas la guérison 

il éveille du sens à faire 
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Un docteur indien jeûna 
sur la question de la laideur 
palmé comme ouaouaron 
il descendit en rêve 
vers le chef des grenouilles 
qui se marrait dans la vase 

des gens vidèrent l 'étang 

accompagné de quelques têtards 
croassant dans sa langue 
l ' Indien magouilla avec le batracien 

qui finit par loger au bénitier 
pour qu'en y trempant le nez 
les verrues deviennent des grains de beauté 

ainsi soit-il 
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j ' a i toujours en moi des belles journées de pr in temps 

des racines sucrées d'histoires sous la lune 

j ' en tends la douceur d 'une race t imide 

dans un rayon de soleil qui parle des années qui 

passent 

en ces temps de rêve je marche sans bruit 

dans la liberté de mes vents 

qui e r rent sur le pays qui me tend la j oue 
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t l a n s e 
princesse de pow-wow 
par fum de la Côte-Nord 
danse avec les p lumes 
le temps d 'un jour 
chante avec ta gorge 
f r appe le t ambour 
rit dans la f u m é e 
c'est dans tes yeux 
que je compte les lunes 
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dans un silence de forêt 
des paroles frôlent mon cœur 

un jour Grand-Père m'a dit: 
« Le cœur ignore la couleur de la peau. 
Il n'exprime que l'amour, 
le désir de nous voir heureux. » 

puis un autre jour mon Père m'a dit : 
« J'espère que je serai là quand ton cœur voudra 
s'asseoir à mes côtés pour me demander conseil. » 

aujourd'hui nos âmes se rencontrent dans ces mots 
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a u sortir d 'un sentier 
le sourire odorant d 'une fille 
dont les mains se sont occupées 
à la cueillette des fruits sauvages 

comme u n e brindil le 
dorée de soleil 
elle danse avec le vent 
qui caresse sa j ambe 

il serait folie 
d ' approcher son panier 
pour distinguer sur ses doigts 
les épines de la vie 
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t r a p u 

j ambe arquée 

pieds vers l ' intérieur 

dos courbé 

nez écrasé 

tranquil le 

r ieur 

sage 

courageux 

orgueilleux 

libre 

merci à mon père qui m'a fait connaî t re mon passé 

alcoolique 

drogué 

gras 

diabét ique 

triste 

écrasé 

en réserve 

merci à qui ? 

encore quelque temps la dérive dictera nos poèmes 

compte alors sur la ter re sacrée 

notre cœur 

au-dedans 

bat encore de la richesse des temps anciens 
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h o n n ê t e s sans lois 

ni prison ni asile 

gens de la na tu re 

libres comme les vents 

qui rient tout le temps 

des esprits qui refusent 

d 'être embrigadés 
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Un loup qui avait appris à par ler 

hurlait devant la loi en robe longue 

qu'il chassait ici et là sans permis 

puisqu'il vivait comme cela 

avant d 'être restreint sans préavis 

dans quelques arpents de vie 

il courait par les rivières 

d 'une montagne à l 'autre 

entre deux flacons dans sa réserve 

il regarde au jourd 'hu i ses enfants 

recoller les morceaux de leur âme 

qui s 'émiette dans des vapeurs de tristesse 
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l a langue ind ienne s 'exprime par le verbe 

c œ u r de l 'expression de la pensée 

la sagesse é loquente de mon Père 

tout cela est souvenir du passé 

au jourd 'hu i les mots vides sont nombreux 

les espaces vierges pour songer plus rares 

la compréhens ion tend en vain l 'oreille 

parmi les discours des cercles sans fin 
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t o u j o u r s meilleur d 'écouter que de dire 

si l 'on veut partir en chantant vers l 'éternité 

chez nous le rêve répète ses phrases dans la nuit 

et au matin le silence prend la forme des images du 

songe 

c'est ce que les Anciens appelaient at teindre au rêve 

éveillé 
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l e chasseur portait le monde dans son canot 

u n e pipe pour enrichir le vent 
une poignée de baies sauvages pour renifler la joie 
une chanson pour faire danser la vague 
un compagnon pour prier dans l 'étincelle du lac 

il embrassait la vie au milieu des saisons 
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j ' a i froissé ce matin sous l 'œil de la b r u m e 

parmi les sons du sang de la terre 

la vague d 'un lac t rémoussant 

sous la caresse d 'une pagaie 

qui imite le geste nomade des gens d 'hier 

je songe aux jambes arquées 

aux pieds tournés à l ' intérieur 

de l ' homme qui a grandi en voyageant 

les pieds repliés sous les talons 

dans la pince de son canot 
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U n vieil h o m m e partait pour la ville 

ses guerr iers l 'appelaient oncle ou cousin 

c'est respect dans le pays 

le vieux guerr ier dans son canot 

appela tous les an imaux 

pour descendre avec lui 

porc-épic s 'en vint tiré à qua t re épingles 

ours grogna qu' i l allait s ' embarque r 

loutre hésita en lissant sa peau 

rat musqué s 'agrippa à l 'aviron 

pendant que moufet te en mettait plein le nez 

le vieil h o m m e arrivé à la ville 

les gens l 'appelèrent sauvage 

parce qu'il était venu avec les an imaux 

le vieux guerr ier voulut part ir 

par le chemin de Ruper t 

mais n'y t rouva q u ' u n e eau dormante 
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Chuchotements entre les lignes 

engourdi dans une légende 

pas un mot de ma langue 

puis le dessin d 'un cercle 

mon esprit s 'empèse d' images en dérives 

je souffle dans les narines de l 'ours à l 'œil de vitre 

é tendu face au feu 

vêtu de sa peau je gratte le mur de papier peint qui 

feint la pierre 

mes griffes s'aiguisent dans l'illusion 

défont une couture dans le ciel 

des soupirs des masques des âmes 

des Wendats s 'évadent 

je suis Adario m o q u e u r du roi 

sauvage pupille br igand du droit nature l 

mes mains tressent 

mes mains dénouen t des vérités à travers les âges 

au soleil levant de deux mille sept 

des guerriers par ient leur coiffe 

attachés à des pattes de taverne 

pendant que les enfants aspirent au gaz 

nourr is des vapeurs de colle 
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Village-Huron Nunavik Montréal New York Paris 
tous pareils toutes couleurs même miséreux 
qui fouillent dans l'abatis 

comme potion une parole de guérison 

à la chute du Grand-Serpent 
mon pays s'allonge 
plus grand qu'un traité 
plus fort que la loi 

là où le faucon lit dans les feuilles 
là où le castor sculpte ses bois 
là où la truite plonge dans des poèmes d'eau 
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l e s traits qui le si l lonnent 
se posent comme racines 
dans la tranquil l i té 
d 'un peuple souche 

dans ces rides aux mille détours 
se dessine l 'histoire que nous cherchons 
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l e don de l 'âge est u n présent 

qui vit au-delà de l ' au jourd 'hu i 

mes Aînés se sont endormis sur des fatigues 

qui chuchotent des secrets 

l 'air s 'engorge de feuilles qui me ramènen t aux jours 
d 'antan 

pour écrire la cul ture dans laquelle je suis né 
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d e v a n t u n gros vide 

comme dix familles qui par tent 

u n vieux du village est mort 

le pays dans la main 

bibl iothèque vivante 

un sens de la vie se décompose 
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W e n d a t s par milliers puis cent 

nomades au gré des saisons puis en réduct ion 

les sentiers que nos mocassins ont foulés vivent sous 

les villes 

avant de baisser l 'échiné rencontre l 'épinette blanche 

sa tête relevée au ciel 

ses racines ancrées dans notre sol 

te diront que tu te dois de rester fier 

au milieu d ' un pays qui ignore son voisin 

agrippe tes bras à la taille de l 'arbre pour grandir 

avec lui 
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j e suis né à l 'ombre d 'un chêne qui raconte des 

légendes 

dans un clan où la joie des mères remplit les louches 

d 'une libre médecine 

j 'ai foulé cette ter re rouge que le Grand Esprit 

cultivait pour moi 

la vie était douce comme du lait de biche 

respirer m ê m e était une poésie 

dans ces jours où les saisons t raînent leur temps 

au tour d 'un feu 

les contes tapissaient mes rêves d 'enfant 

mes jeux se dessinaient en pe in ture de guerre 

le carquois plein de promesses courageuses 

le rouge en fond de mémoire 

j 'attise les vents qui t ranspor tent l 'histoire 

dans les pas de l ' Indien 

je me rappelle au jourd 'hu i la sagesse de mon peuple 
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U n clan aveuglé par le blanc qui s ' accumule en lui 
re tourne à la ter re pour cultiver la couleur des 

peuples 
liée à la vie qui battait sans agent de discrimination 

cul ture du tabac qui encense les mots partagés par 
les qua t re direct ions 

cul ture médicinale qui surp lombe les pots ét iquetés 
pour l 'argent 

le rouge s'allie au ciel pour vider ses pores 
de la m a n n e en équil ibre qui pat iente 
dans la poitrine du globe écoeuré des préjugés 
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l ' e r r a n c e est un puits 

dont on n'a jamais fini de puiser la vérité 

son sentier n'est pas un chemin tout fait 

il longe des villes à reboiser 

une peine lorgnant la sève d 'une vie sauvage 

le véritable voyage est tenu secret 

il est une route qui passe 

un œillet d 'hiver 

dans le mal de naître 

un voyage dans le nombril d 'un peuple porteur 

qui s 'appauvrit chaque fois qu 'on le déforme 

pour traverser ma réserve 

il ne faut que quelques pas 

pour découvrir ses secrets 

il faut l 'histoire à revers 
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d a n s l 'eau des bois l 'ombre se couche sur le dos 

d 'une roche 

qui ronfle à plat ventre dans un nid de sable 

un lac je té au hasard pour te voir t'y frot ter 

un courant véniel excite ton mirage 

qui fr issonne d 'un désir re tenu en réserve 

fr imas d'évasion qui s 'accroche à ton corps 

une truite rouge picotée qui renifle le moust ique 

défait le silence dans le plouf d 'un bond 

le signe d ' un temps qui invite à part ir 

le lac s 'engouffre dans le cercle qui s 'agrandit à 

petites vagues 

d 'une eau qui s ' inquiète avant de p r end re le large 

désorienté 

pris entre deux montagnes en béton décoloré 

ton âme palpite convulsée dans un wagon 

qui serpente à qua t re pattes des sentiers de métal 
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u n métro à la bouche inconnue annonce une autre 

nation 

une surdose d 'enseignes épuise ton esprit 

qui s 'apeure du vacarme décoché à toutes stations 

un doute de b o n h e u r récite la na ture 

une f emme e n r u b a n n é e t 'ose u n sourire 
dans le gr incement d 'un arrêt qui ouvre ses portes 

une école capitale aux matières sous cité 

l 'espace s'installe dans l ' Indien qui passe par la ville 

le gris des artères propose d 'é tudier l'avis du blanc 

deux trois . . . cent peuples 

u n effort en c o m m u n 
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a u bois il y a un renard qui rougit quand il en tend 

les histoires que les oies rappor tent de leur migration 

les contes du pr in temps ne divertissent plus 

l 'origine du m o n d e du ciel 

et des p h é n o m è n e s naturels 

des an imaux et des peuples du continent sont moins 

rassurants 

les géants les nains et les bons et les méchants 

monstres les ukis 

sont extirpés de la mythologie pour courir dans 

les villes 

au bois le renard se retire davantage 

pendan t que la coupe à blanc lui court après 
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d e s sentiers enterrés dans les cimetières de béton 

les contes jetés dans les cendres d 'un feu mort à la 

longue maison 

des blessures clouées dans l 'écorce des pylônes 

les regards tournés vers les cris de la ville 

le pays reste derr ière les yeux du Wendat 
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p a r m i les fougères enjôleuses 

j 'ai fait sonner l ' heure du bonheu r 

dans la feuillée colorée de l ' au tomne 

dans la danse des folles mésanges 

j 'ai avalé l 'odeur des vents 

le cri de l 'écureuil sur les épaules 

pour jouir de la ter re en rut 

qui m'offr i ra 

plus sauvage cachette 

que le bosquet qui m 'ouvre ses branches 
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Un nuage sauvage surveille la montagne en bedon 

qui t rempe ses roches au pied de la chute 

un souffle léger transporte l 'odeur des épinettes à 

travers les sentiers 

je sème ma trace 

perdr ix mart res loutres visons et pékans piégés de 

libertés 

je ne vis plus seul 

mes secrets s 'enfoncent jusqu 'à la baie où se bercent 

les canots 

la truite somnole bordée de vagues moutons 

pendant qu 'un reflet de lune marche sur les eaux 

pour un dernier baiser 

le jour s 'éteint 

l 'ombre sauvage en fond de teint 

je re tourne à la ville 

mour i r un peu 
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U n goût d 'amérindianisat ion à la nostalgie du 

Bon Sauvage 

la recette est t enue secrète puisqu'elle n 'offre pas de 

sens tout fait 

le véritable sentier pour accéder à une vie livrée 

sans montage 

impénét rable aux t roubadours qui jouent l 'exotisme 

le mot de passe est dans le cœur qui outrepasse 

le jeu 
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d e s hommes encravatés 

se pointent à la tente de l'Aîné 

pour lui vendre un village tout aligné 

dans un gargouil lement r icaneur 

le vieux explique comment l ' homme blanc 

s'est pa rqué dans un espace quadri l lé 

à l 'urbaniste in tent ionné 

il mime la rivière avec ses méandres 

qui serpentent qui tournoient 

rivière si l lonnante et libre 

au reflet de sa vie 

moulée dans l ' envi ronnement de la na ture 
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Sages paroles qui baignent l ' au tomne de ma race 

une vieille aborigène a dit : 

« Si tu es venu ici pour nous aider, re tourne chez toi. 

Mais si tu es venu ici pour chercher avec nous 

la sagesse et la liberté, alors tu es le bienvenu. » 

c'est dans les yeux de ces femmes indigènes 

que les j eunes adoucissent les m œ u r s nouvelles 
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poésie 
« l'avenir voit rouge 

IWIIS reparlons vers nos terres 

pas à pas 

lâchés du sang de nos ancêtres » 

Wendat du clan de l 'Ours, je suis né à Wendake en 1948. La peau 
relient la lumière qui garde trace du passé. La littérature est, depuis 
toujours, la personnification privilégiée de l 'homme pour véhiculer les 
idées et les sentiments d 'un peuple, d 'une époque, d 'une civilisation. 
Rouges sont mes origines. L'origine de mon écriture s'est mariée tout 
naturellement, avec l 'office des ancêtres, sous les traces de mon peu-
ple. Je suis cet autochtone avec sa vie. ses passions, ses joies, ses 
douleurs, sa fierté qui écrit rouge, couleur des Anciens. 

Mes publications sont Le pas de l'Indien (pensées wendates) en 1997 

et réédité en 2005, Hannenorak (jeunesse) en 2004 et Poèmes rouges 

(poésie) en 2004. 
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