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À mes maîtres,
ceux des livres,

mais surtout aux bien vivants.



« Quant à toi, on ignore qui tu es 
puisque tu n’as pas de père. »

Geoffroy de Monmouth
Histoire des rois de Bretagne

« Biaux sire Diex, comment averai jou 
bien, quant j’ai failli au pere ? »

Merlin-Huth
roman en prose du XIIIe siècle
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Merlin a bonne presse  : jeux vidéos, bandes dessinées, 
films à succès. Ce sont là des réserves de la magie moderne, 
où Merlin est tenu justement pour un magicien. Il 
y est à son aise. C’est le Merlin de la tradition insulaire 
britannique. Mais le personnage que met en évidence ce 
petit livre repose sur une autre tradition, également valide, 
continentale et française, celle du devin, lisant dans le passé 
aussi bien que dans l’avenir. C’est, si l’on veut , une autre 
forme de magie, plus intériorisée reposant sur les forces 
de l’esprit où la puissance passe du pouvoir des mains du 
prestidigitateur à celui de la vision du prophète. En réalité, 
ces deux traditions sont souvent inextricables. Comment 
est apparue cette figure dans l’histoire et par les textes, selon 
quelle logique elle a évolué dans l’imaginaire (aussi bien des 
auteurs que des lecteurs), c’est ce que Guy D’Amours nous 
invite à découvrir avec lui. Sa connaissance du sujet dans ses 
plus intimes ramifications est prodigieuse – de même que 
son intelligence à l’œuvre dans la lecture des textes qu’elle 
éclaire ici pour nous. Ce pourquoi il faut dès ici l’en féliciter.

On lui saura gré ainsi d’avoir élucidé, dans une écriture 
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agréable et claire, l’origine problématique de Merlin en 
interrogeant la généalogie des textes qui l’ont engendré. 
On n’a jamais aussi bien démêlé l’écheveau complexe 
de la formation et de l’évolution, à travers l’histoire, du 
personnage sous ses divers noms et visages, depuis le lointain 
VIe siècle jusqu’aux productions contemporaines.

Il nous apprend ce que la tradition courante et populaire 
ne sait pas trop : que Merlin est d’abord ce qu’il est parce 
qu’il est un enfant sans père. Dans toutes les mythologies, 
on retrouve ce destin d’un personnage à la naissance obscure 
qui le rend par conséquent apte à toutes les virtualités, 
mais nulle part ailleurs il n’apparaît aussi fortement que 
dans les textes du Moyen âge. La plus juste révélation dont 
cette enquête nous convainc à l’évidence est certainement 
d’apprendre que cet enfant sans père gère en réalité toute 
une descendance de héros à naissance mystérieuse  : ces 
bâtards de Camelot, si bien nommés.

Jean Marcel
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Qu’il soit question du devin à qui l’on attribue volon-
tiers de nombreuses prophéties, du druide pouvant com-
muniquer avec les bêtes sauvages et contrôler la nature, de 
l’homme sauvage vivant dans les bois ou plus simplement 
de l’enchanteur, le nom de Merlin évoque dans l’esprit de 
chacun une image forte. L’héritage littéraire que nous a 
légué la figure de Merlin depuis le milieu du VIe siècle a 
propulsé le personnage, dans l’esprit occidental, au rang de 
figures mythologiques telles que Tristan, Faust, Don Juan 
et Don Quichotte. Son rôle primordial dans la légende ar-
thurienne explique en partie ce succès populaire. Mais il y a 
plus : la figure du prodigieux enchanteur est de tout temps 
fascinante et les mythes et contes de fées ne seraient ce qu’ils 
sont sans ces puissances, bonnes ou mauvaises, qui influen-
cent à leur guise la destinée des hommes.

Au fil des siècles, le personnage de Merlin s’est cristallisé 
en un emblème d’autorité qui n’est pas sans rappeler le père 
symbolique de la psychanalyse. Cette fascination qu’exerce 
cette figure sur les esprits contemporains porte à croire 
qu’elle possède un contenu à forte charge subconsciente qui 
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prend naissance dans nos désirs secrets.
Dans la présente étude, nous chercherons cette fonction 

psychique paternelle dans la légende de Merlin. Pour ce 
faire, il sera d’abord nécessaire de saisir la structure évolu-
tive du personnage à travers certains textes littéraires mé-
diévaux relatifs à Merlin. Toutefois, l’étude proprement dite 
ne se restreindra pas au corpus médiéval pour la simple et 
bonne raison que nous ne cherchons pas à analyser la figure 
de Merlin au Moyen Âge, mais dans une perspective plus 
large qui comprend la vision contemporaine du magicien. 
À la suite de cet aperçu historique, le sujet sera étudié à la 
lumière de certaines théories psychanalytiques : la question 
de la lignée des chevaliers — particulièrement probléma-
tique — sera l’objet d’une analyse cherchant à démontrer 
qu’une figure paternelle de Merlin se construit autour d’elle. 
D’autre part, il sera aussi question de la généalogie et de la 
paternité de Merlin. À la lumière de ce que nous aurons 
trouvé dans cette analyse, nous serons en mesure d’exposer 
la problématique que pose la figure paternelle dans la lé-
gende arthurienne.



CHAPITRE 1

ORIGINE ET ÉVOLUTION DE LA FIGURE DE 
MERLIN

C’est un exploit que de sortir de la caverne du Père Tué. 
[...] Pour en sortir, il faut commencer par se construire 
un « utérus  » que l’on va féconder par le récit de son 
histoire. Ce fond est tissé par des mythes que l’on va se 
raconter pour accoucher de ce temps originaire.

Herbert Haravon 
À père de pierre, fils de l’eau
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1.1 Les sources

Il serait hasardeux d’essayer de cerner un personnage 
tel que Merlin sans avoir auparavant cherché à saisir l’en-
semble des données qui s’y rapportent. L’univers littéraire 
est en continuel mouvement et les personnages qui en font 
partie ne sont pas statiques ; c’est le propre de la littérature 
romanesque de développer un monde et des protagonistes 
qui naissent et se transforment au fil des pages du récit.

En général, la transformation ne s’exécute que dans un 
seul espace, soit celui du texte où les protagonistes vivent 
leurs aventures essentielles. Nous mettons de côté ici tout 
l’aspect des sources de l’imaginaire. Nous savons pertinem-
ment que la création littéraire n’est possible que grâce à la 
créativité d’un auteur, tel Stevenson donnant vie à Mr Hyde 
après un cauchemar, mais la question de l’inspiration dé-
borde le cadre de la présente recherche et n’apporterait au-
cune information quant à ce qui nous intéresse.

En revanche, certaines figures de la littérature ne pren-
nent forme qu’à la suite d’une évolution qui s’échelonne 
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dans le temps et, par conséquent, ne deviennent percep-
tibles de façon globale qu’à partir d’un point de vue qui 
permet d’embrasser l’ensemble de ce processus évolutif. 
C’est le cas du personnage de Merlin, dont on ne peut en 
fait attribuer la création à aucun auteur en particulier.

Les textes que nous étudierons montrent que c’est pe-
tit à petit, fragment par fragment, que le personnage s’est 
constitué en une entité mieux définie, comme si le maté-
riau ne pouvait se libérer d’un seul coup. Nous arrêterons 
chronologiquement notre aperçu historique avec une tri-
logie essentielle : le Petit Saint-Graal.1 Pour construire son 
récit, l’auteur anonyme2 a cueilli allégrement dans divers 
textes auxquels il avait eu accès directement ou non. Il fait 
de Merlin un personnage essentiel à la Quête du Graal. Son 
œuvre sera reprise et transformée par maints continuateurs. 
Ces vulgates, au-delà des informations essentielles qu’elles 
peuvent fournir à une étude comme la nôtre, révèlent l’am-

1   Le Petit Saint-Graal (ou cycle court) est la mise en prose d’une 
trilogie en vers attribuée à Robert de Boron (Joseph d’Arimathie, Merlin, 
Perceval). En fait, seul le Joseph en vers nous est parvenu en entier. Du 
Merlin de Robert, il ne reste que les cinq cent quatre premiers vers ; 
quant au Perceval en vers, si jamais il y en eut un, seules les versions en 
prose des manuscrits Didot et de Modène nous permettent de croire à 
son existence. Nous utilisons, dans cette étude, le Merlin du manuscrit 
de Modène (voir dans la bibliographie : Robert de Boron, Le Roman 
du Graal).
2   D’aucuns affirment catégoriquement qu’il s’agit de Robert de 
Boron, mais la question de la paternité du cycle court demeure pour 
les autres un problème irrésolu.
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pleur de la figure de Merlin dans la légende du roi Arthur 
et des chevaliers de la Table Ronde. Mais à partir du cycle 
court, la figure merlinesque a bel et bien atteint la splen-
deur qui la fera traverser les siècles.

1.1.1 De excidio et conquestu Britanniae

C’est un texte latin du milieu du VIe siècle, de l’histo-
rien breton Gildas, De excidio et conquestu Britanniae, qui 
pose les fondements de la figure merlinesque. Le nom de 
Merlin, ou son équivalent gallois Myrddin, n’apparaîtra que 
six siècles plus tard, mais le récit de Gildas comporte déjà 
un minuscule fragment de ce qui deviendra un épisode de 
l’histoire de Merlin.

Dans ce récit des malheurs de sa patrie, l’historien Gildas 
raconte que les Bretons furent constamment attaqués par 
les Pictes et les Scots lorsque les Romains eurent retiré leurs 
légions de la Grande-Bretagne durant la chute de l’Empire. 
Les défaites se succédèrent, la pauvreté frappa et la peste 
fit des ravages. Les Bretons firent alors appel à un superbus 
tyrannus pour obtenir l’aide des tribus saxonnes qui étaient 
sous son autorité. Elles débarquèrent dans l’île, mais firent 
la guerre à leur compte, ce qui ne fit qu’empirer la situa-
tion des Bretons. Par la suite, beaucoup d’entre eux émi-
grèrent vers le continent, mais certains se réfugièrent dans 
les montagnes et se regroupèrent autour d’un chef d’origine 
romaine : Aurelius Ambrosius.
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À partir de ce moment fatidique, les Bretons réussirent à 
remporter des victoires, jusqu’à la bataille du Mont Badon 
qui ramena la paix pendant quarante ans. Le nom d’Aure-
lius Ambrosius restera présent dans les chroniques suivantes 
jusqu’à se transformer en celui de Merlin.

1.1.2 Historia ecclesiastica gentis Anglorum

En 731, le chroniqueur Bède reprend textuellement dans 
son Historia ecclesiastica gentis Anglorum le récit de Gildas :

À cette époque, leur général et leur chef était Ambrosius, 
aussi appelé Aurelianus ; il était d’origine romaine ; c’était 
un homme courageux et modéré. De son temps les Bre-
tons reprirent courage ; il les exhorta à combattre et leur 
promit la victoire. Avec l’aide de Dieu, ils l’obtinrent ; ils 
remportèrent quelques succès, jusqu’à l’année où eut lieu le 
combat du Mont Badon.3

Bien que les textes soient à peu de chose près identiques, 
Bède ajoute à la chronique de Gildas un élément nouveau : 
il nomme le superbus tyrannus appelé à l’aide par les Bre-
tons. Son nom est Vurtigern. Cette apparition, comme on 
le verra, n’est pas sans importance pour le développement 
de la figure de Merlin.

3   Zumthor, Merlin le Prophète, p. 10, citant Bède, Histoire 
ecclésiastique de la Nation saxonne.
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1.1.3 Historia Britonum

Un troisième texte s’ajoute à ceux de Gildas et Bède : l’His-
toria Britonum (entre le VIIe et le IXe siècle). Il s’agit d’un 
recueil anonyme4 constitué de fragments de toute nature. 
C’est avec cet ouvrage que commencent concrètement à se 
dessiner certains traits du caractère de Merlin et des person-
nages de son univers. L’œuvre reprend maintes fois les noms 
d’Ambrosius et de Guortigirn, qui est de toute évidence une 
variante du Vurtigern de Bède. L’auteur en fait de véritables 
antagonistes aux caractères bien définis. Guortigirn s’y dévoile 
comme emblème du mal : « Il cristallise sur son nom toutes 
les lâchetés, les trahisons, le défaitisme, causes de l’invasion et 
des malheurs de l’île » (Zumthor, p. 12). Quant à Ambrosius, 
il devient le symbole de l’espoir d’une réunification de la Bre-
tagne et de tout ce qui pourra s’opposer au traître Guortigirn.

Le chapitre 40 de l’Historia Britonum comporte un récit 
insolite qui lie indubitablement l’histoire de Guortigirn et 
d’Ambrosius à celle des personnages de Vertigier et de Merlin 
du cycle court. Le texte relate que pour se défendre contre 
l’ennemi, le tyran Guortigirn entreprend de faire construire 
une immense forteresse ; les matériaux sont à peine disposés 

4   Ferdinand Lot rapporte une étude de Mommsen qui propose 
quatre hypothèses possibles pour expliquer l’origine de l’Historia Brit-
tonum : une première laisse l’œuvre anonyme ; une deuxième l’attribue 
à un certain Fii Urbagen ; une troisième prétend que Gildas en serait 
l’auteur ; et, finalement, une quatrième l’associe à un dénommé Nen-
nius. Devant tant d’incertitude, il est préférable de parler de l’Historia 
Britonum comme d’une œuvre anonyme.
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sur le chantier qu’ils disparaissent en une seule nuit et sans 
raison apparente. Le prodige se produit trois fois avant que le 
roi consulte ses sorciers, qui lui affirment que sa forteresse ne 
pourra être terminée que si l’on mêle aux fondations le sang 
d’un enfant sans père. Guortigirn envoie des messagers qui 
finissent par trouver un tel orphelin : « Et juravit illis patrem 
non habere » (Lot, p. 180)5. Ils s’emparent de lui et l’em-
mènent à Guortigirn. Une fois devant lui, le jeune captif 
affirme que verser son sang sur les fondations serait inutile, 
car la forteresse s’écroule à cause de deux dragons qui sont 
dans une nappe d’eau sous les fondations. On creuse et on 
découvre les deux bêtes, qui se jettent violemment l’une sur 
l’autre.

L’enfant donne ensuite l’interprétation de ce combat qui 
s’avère être un symbole de la défaite prochaine de Guor-
tigirn. Furieux en entendant ces paroles, le roi s’empresse 
de demander quel est le nom de celui qui ose avancer de 
tels propos : « Et rex ad adolescentem dixit : "Quo nomine 
vocaris  ?" Ille respondit  : "Ambrosius vocor" [...]  » (Lot, 
p. 182)6.

Ainsi Ambrosius acquiert-il dans l’Historia Britonum 
l’une des principales caractéristiques qui feront de Merlin 
un enfant unique : il est né sans père. Nous retrouvons dans 
cette absence de paternité le thème capital autour duquel 
nous déploierons notre étude.

5   « Et celui-ci jura qu’il n’avait pas de père » (notre traduction).
6   « Le roi dit au jeune homme : "Quel est ton nom ?". Celui-ci 
répondit : "On m’appelle Ambroise". » (notre traduction).
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1.1.4 Historia Regum Britanniae

Le quatrième ouvrage dans lequel se construit la figure 
de Merlin est celui d’un Gallois nommé Geoffroy de Mon-
mouth, l’Historia Regum Britanniae (vers 1135). Dans la 
chronologie historique littéraire que nous tentons de dresser 
ici, le texte de Geoffroy occupe une place unique. En effet, 
l’HRB, bien qu’ayant été présentée par l’auteur comme une 
traduction d’un livre gallois très ancien, est truffée d’anec-
dotes et de faits qui ont pour unique but de maintenir l’in-
térêt du lecteur. L’histoire y cède donc de plus en plus sa 
place à la littérature.

De fait, l’auteur de l’HRB s’est efforcé d’écrire son livre de 
façon attrayante, qui flattât la curiosité du lecteur, et il y a 
partiellement réussi. Il a écrit ainsi une épopée en prose, un 
beau roman, mais dépourvu de tout caractère d’historicité. 
Dans la dédicace, il prétend traduire un original gallois, 
que lui aurait remis l’archidiacre Gauthier d’Oxford. Cette 
référence est fausse, et cet original n’a jamais existé (Zum-
thor, p. 17).

Ce qui s’avère une tare pour les historiens se révèle être 
un trésor pour notre recherche, car le texte de Geoffroy re-
présente l’entrée de Merlin dans la littérature : en glissant 
vers la fiction, il donne naissance au roman breton et à ses 
figures mythiques. Il est en quelque sorte la première appa-
rition de Merlin, l’enfant sans père, l’homme du Diable, le 
prophète et magicien.

En 1134, soit un an avant la composition de l’HRB, 
Geoffroy avait écrit un livret intitulé les Prophéties de Mer-
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lin, qu’il affirme être une version latine de « ce que Merlin 
a chanté si agréablement en vers bretons »7. Il s’agit plutôt 
d’une longue suite de vaticinations difficiles à saisir, que 
l’auteur insérera ensuite dans l’HRB et qui en sont insépa-
rables :

[...] même quand elles se présentaient encore sous la forme 
d’un ouvrage indépendant, les Prophéties de Merlin [...] 
étaient d’avance partie intégrante de l’Historia Regum Bri-
tanniae et en représentaient un épisode constitutif qui ne 
pouvait en être détaché que provisoirement, comme une 
espèce d’échantillon (Faral, t. II, p. 41) ;

c’est pourquoi nous les considérons comme une seule et 
même œuvre : l’HRB.

Dans l’HRB, Wortegirn, le Guortigirn de l’Historia Bri-
tonum, usurpe le pouvoir en faisant périr le fils héritier du 
feu roi Constantin, Constant, qui laisse comme seuls suc-
cesseurs deux enfants, Aurélius et Uter. À la mort de leur père, 
les enfants sont précipitamment emmenés en Armorique par 
leur tuteur. Ayant échappé à la mort aux mains des Saxons, 
Wortegirn consulte ses sorciers pour savoir comment se pro-
téger. Ils lui conseillent d’édifier une forteresse ; étrangement, 
les fondations de la construction ne tiennent pas en place. À 
ce point du récit, on retrouve presque intégralement l’épi-
sode de la tour de l’Historia Britonum. Devant ce prodige, 
les conseillers affirment que, hormis le sang d’un enfant sans 
père, rien ne pourra faire tenir la forteresse ; on part à la re-

7   Faral, La légende arthurienne, t. III, p. 40, citant Geoffroy de 
Monmouth.
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cherche de cet enfant. Au cours de leurs recherches, s’étant 
arrêtés dans une ville qu’on appelle Kaermerdin, les envoyés 
du roi repèrent un enfant exceptionnel :

Denique, cum multum diei praeterisset, subita lis orta est 
inter duos juvenes, quorum erant nomines Merlinus atque 
Dinabutius. Certantibus vero ipsis dixit Dinabutius ad 
Merlinum : quid mecum contendis, fatue ? Numquam no-
bis eadem erit nobilitas. Ego enim ex origine regum editus 
sum ex utraque parte generationis meae ; de te autem nes-
citur quis sis, cum patrem non habeas (Faral, t. III, p. 186).8

Ainsi apparaît pour la première fois le nom de Merlin, 
enfant sans père. Pourquoi l’auteur a-t-il appelé l’enfant 
Merlin ? Aucun texte ne semble donner de réponse à cette 
question. Il est possible que Geoffroy ait trouvé ce nom en 
transformant celui d’un barde gallois qu’on appelait Myrd-
din. Ce qui est sûr, cependant, c’est que Merlin et Ambroise 
sont dorénavant le même et unique personnage, comme 
en fait foi cette remarque inusitée de Geoffroy : « Tunc ait 
Merlinus, qui et Ambrosius dicebatur [...] » (Faral, t. III, 
p. 188)9.

On emmène donc Ambroise-Merlin et sa mère devant 
8   « Comme le jour était déjà bien avancé, une querelle s’éleva sou-
dain entre deux garçons, nommés Merlin et Dinabut. Au cours de la 
dispute, Dinabut s’adressa ainsi à Merlin : “Pourquoi rivalises-tu avec 
moi, insensé ? Nous n’aurons jamais la même condition. Moi, je suis 
d’origine royale par mon père et ma mère. Quant à toi, on ignore qui 
tu es puisque tu n’as pas de père.” » (Geoffroy de Monmouth, p. 154, 
nous soulignons).
9   « Alors Merlin, qui s’appelait aussi Ambroise [...] » (Geoffroy de 
Monmouth, p. 156).
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Wortegirn, qui interroge cette dernière pour savoir qui est 
le père de l’enfant. Elle explique :

Cum essem inter consocias meas in thalamis nostris ap-
parebat mihi quidam in specie pulcherrimi juvenis, et 
saepissime amplectens me strictis bracchiis deosculabatur. 
Et cum aliquantulum mecum moram fecisset subito eva-
nescebat, ita ut nihil ex eo viderem. Muttotiens quoque 
alloquebatur dum secreto sederem, nec usquam compare-
bat. Cumque me diu in hunc modum frequentasset, coivit 
mecum in specie hominis saepius, atque gravidam in alvo 
deseruit. (Faral, t.III, p. 187)10

Wortegirn demande aussitôt des précisions à son savant 
Maugantius, qui affirme que l’histoire de la femme est cré-
dible et que le beau jeune homme qui lui est apparu est sans 
aucun doute un démon incube. Geoffroy de Monmouth 
fait donc de Merlin, pour la première fois, un fils de démon.

Dans la seconde partie de l’HRB, qui relate les temps 
d’un grand guerrier nommé Arthur, l’auteur réintroduit 
Aurelius et Uter dans le récit. Il est intéressant de consta-
ter que Geoffroy de Monmouth a créé deux personnages à 
partir d’un seul nom : l’Ambrosius Aurelianus de Gildas. Il 

10   « Lorsque je me trouvais dans notre chambre avec mes com-
pagnes, quelqu’un m’apparaissait sous la forme d’un très beau jeune 
homme ; très souvent il me serrait dans ses bras, me baisait la bouche 
et, après s’être attardé quelque peu avec moi, disparaissait complète-
ment à mes yeux. Souvent aussi il venait me parler lorsque je me tenais 
à l’écart, mais sans jamais se rendre visible. Ainsi me fréquenta-t-il et, 
plusieurs fois, il s’unit à moi charnellement sous l’aspect d’un homme, 
m’abandonnant lorsque je fus enceinte » (Geoffroy de Monmouth, 
p. 155).
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semble qu’il ait réparti en deux parts le matériel légendaire 
attaché à ce double nom. À Ambroise-Merlin, il a donné la 
sagesse et le don de prophétie ; à Aurelius, la force du guer-
rier. La suite du récit raconte que les deux héritiers légaux 
reviennent sur l’île avec une imposante armée. Les deux 
frères remportent une victoire éclatante, renversent Wor-
tegirn et le tuent. Uter n’intervient réellement dans le récit 
qu’au moment où Aurelius meurt ; à ce moment précis, il 
voit dans le ciel une étoile immense, avec un seul rayon de 
lumière auquel est lié un dragon qui crache du feu : Merlin 
explique que l’étoile est le signe qu’Uter doit devenir roi et 
qu’un successeur inestimable lui sera donné pour fils. Dans 
les textes ultérieurs, les fils de Constant sont nommés Pan-
dragon et Uter ; à la mort de Pandragon, son frère se fait 
désormais appeler Uterpandragon.

Suit alors, au chapitre  137, l’histoire d’un impossible 
amour qui marquera le matériau merlinesque : lors d’une 
cour tenue à Londonia, le roi Uter tombe amoureux d’In-
gerna, épouse de Gorlois, duc de Cornouailles. Elle est fidèle 
et refuse de tromper son mari. La guerre éclate alors entre 
les deux hommes. Mais l’armée du duc n’est pas de taille de-
vant la puissance de celle du roi. Il se retrouve donc assiégé 
dans le château de Dimilioc pendant qu’Ingerna se cache 
dans le château de Tintagel, reconnu pour son imprenable 
forteresse. Pour satisfaire la passion d’Uter pour Ingerna, 
Merlin lui donne medicaminibus l’apparence de Gorlois. Le 
roi s’introduit chez Ingerna, fait l’amour avec elle et conçoit 
ainsi cette nuit-là Arthur, qui s’avérera être dans l’histoire 



23

de Geoffroy de Monmouth un roi d’une grande renommée, 
remarquable à tous points de vue. Après le chapitre 137, 
Merlin ne réapparaît plus dans l’HRB.

1.1.5 Vita Merlini

Environ douze ans plus tard, Geoffroy de Monmouth 
écrit une Vita Merlini dont le titre semble annoncer une 
histoire de la vie de Merlin. Or, il n’en est rien : le poème 
d’environ 1500 vers n’est pas à la hauteur de l’HRB :

Aussi mal construit que l’HRB l’était bien, il n’est en fait 
que la juxtaposition, sans unité, de vaticinations, d’exposés 
scientifiques, de tirades déclamatoires, et le récit propre-
ment dit y tient en 600 vers. (Zumthor, p. 37)

Malgré ses défauts évidents, le poème de Geoffroy saura sa-
tisfaire la curiosité entourant la figure de Merlin.

Dans la Vita, Merlin vit maintenant sous le règne 
de Conan, quatrième successeur d’Arthur. Geoffroy 
lui a donné un état civil et de la parenté  : il est le mari 
de Guendoloena, le frère de Ganieda et le beau-frère 
de Rodarch de Cumbrie. On le retrouve pendant une 
bataille opposant Peredur de Vénédotie et Guennolous de 
Scotie. Il semble que Geoffroy ait décidé de miser sur le fait 
que sa mère, dans l’HRB, était déjà fille du roi des Démètes, 
puisqu’il est présenté comme le roi de Démétie. Dans la ba-
taille, trois frères sont tués11 et Merlin éprouve une douleur 

11   Le texte ne permet pas de dire les frères de qui sont morts. S’agit-
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telle qu’il devient fou. Sa folie le pousse à se réfugier dans 
la forêt de Calidon pour y mener une vie à l’état sauvage :

Et fugit ad silvas, nec vult fugiendo videri [sic],
Ingrediturque nemus, gaudetque latere sub omis,
Miraturque feras pascentes gramina saltus.
Nunc has insequitur, nunc cursu praeterit illas ;
Utitur herbarum radicibus, utitur herbis,
Utitur arboreo fructu morisque rubeti.
Fit sylvester homo quasi sylvis editus esset.
Faral, t. III, p. 309).12

Malgré les intempéries, Merlin demeure en forêt, retenu 
dans cette solitude par un attrait irrésistible. Un passant 
l’aperçoit un jour et fait avertir Ganieda, qui envoie un 
messager pour le ramener ; séduit par un mélodieux chant 
accompagné de cithare, il se laisse emmener à la cour de son 
beau-frère Rodarch. À l’instant où il entre à la cour, la vue 
de la foule le fait sombrer à nouveau dans la folie et on doit 
le garder prisonnier en l’enchaînant.

À ce moment surviennent deux anecdotes prophétiques : 
un jour, la reine Ganieda s’approche du roi Rodarch sans 
savoir que la feuille d’un arbre est prise dans sa chevelure. 
Le roi la lui enlève doucement ; à cet instant, Merlin éclate 
il des frères de Peredur, de Rodarch ou même de Merlin ? La question 
demeure sans réponse.
12   « Il se retira en cachette et s’enfuit dans les forêts, soucieux de 
n’être pas vu dans sa fuite. Il pénétra au fond des bois, heureux de 
rester caché sous les frênes. Il admirait les bêtes qui paissaient les 
herbes de ces solitudes ; tantôt il les poursuivait, tantôt il les devançait 
à la course. Il se nourrit d’herbes et de racines et devint un homme 
sauvage, comme s’il était né au sein des forêts » (Robert de Boron, 
Merlin, p. 216).
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de rire sans que nul ne sache pourquoi, pas même le roi qui 
insiste pour connaître la cause de cette hilarité soudaine. 
Le captif lui explique que la feuille est tombée dans la che-
velure de la reine alors qu’elle était dans un bocage avec 
son amant. Parce que cette révélation attriste son époux, la 
reine s’empresse de dire que Merlin n’est qu’un pauvre fou ; 
pour démontrer qu’elle dit vrai, elle propose d’éprouver la 
sagesse du devin. Elle fait paraître devant lui un enfant sous 
trois déguisements différents en demandant chaque fois de 
quelle mort cet enfant mourra. Le prophète donne trois ré-
ponses différentes : la première fois, il affirme qu’il mourra 
en tombant d’un rocher ; la deuxième, il dit qu’il périra 
pendu à un arbre ; et finalement il précise qu’il se noiera 
dans un fleuve. Sur ces affirmations, croyant que Merlin 
n’est effectivement qu’un fou, le roi le laisse libre de par-
tir. Or, les vers 387 à 415 révèlent que les trois prédictions 
étaient exactes : devenu grand, l’enfant qu’on avait présenté 
sous trois déguisements différents tombe dans un précipice 
en poursuivant un cerf, est submergé dans l’eau d’un fleuve 
et reste suspendu par un pied à une branche d’arbre.

Merlin retourne ensuite dans la forêt en dépit du cha-
grin de sa sœur Ganieda et de son épouse Guendoloena. 
Il avertit sa femme qu’elle peut désormais faire ce qu’elle 
veut, mais qu’il ne doit pas savoir si elle s’est remariée. Elle 
n’écoute pas ses conseils et le jour de son second mariage, 
Merlin se présente dans la ville, monté sur un cerf ; il aper-
çoit le nouveau marié et le tue avec des cornes de cerf ; il est 
capturé à nouveau. Surviennent alors deux autres anecdotes 
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prophétiques qui se graveront dans la légende de Merlin : 
un jour qu’il se promène en ville, bien gardé par les hommes 
de Rodarch, il éclate de rire en apercevant un mendiant 
devant la porte du palais et, plus loin sur la route, il rit de 
nouveau en voyant un jeune homme qui achète des souliers 
neufs. Une fois encore le roi l’interroge sur les raisons de 
ces rires et lui promet la liberté en échange d’une réponse. 
Merlin explique qu’il n’a pu s’empêcher de rire parce que le 
mendiant ne savait pas qu’il était assis sur un trésor et parce 
que le jeune homme devait mourir quelques instants après 
l’achat de ses beaux souliers. Vérifications faites, les visions 
du prophète s’avèrent une fois de plus exactes.

La suite de la Vita devient confuse. Avant de repartir dans 
les bois, le devin accepte que sa sœur, pour alléger son exis-
tence solitaire, lui fasse construire une maison avec soixante-
dix portes et autant de fenêtres, d’où il pourra observer les 
astres. Vivant l’été dans les bois et l’hiver dans sa maison, 
Merlin fait ensuite de nombreuses prophéties sur la Bre-
tagne. Ganieda finit par le rejoindre dans la forêt après la 
mort de son mari Rodarch ; Thelgesin, que le texte présente 
comme un élève de Merlin envoyé par celui-ci en Armorique 
pour y étudier les phénomènes du vent et des nuages, revient 
auprès du prophète ; Maeldin, un autre personnage apparu 
soudainement dans le récit, vient aussi se joindre à lui. La 
Vita se termine lorsque Merlin décide de se taire à jamais, 
laissant la place à sa sœur, qui s’avère être elle aussi douée 
pour les prophéties. Ainsi s’achève la trilogie de Geoffroy de 
Monmouth. Dénués de crédibilité historique, les récits de 
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Geoffroy apportent toutefois une toute nouvelle identité à 
Merlin. L’imagination dont a su faire preuve l’auteur gallois 
pour façonner ses textes est fascinante, autant pour nous 
qu’elle le fut sans doute pour les lettrés du Moyen Âge.

1.1.6 Le Roman de Brut

Un poète-clerc anglo-normand nommé Wace décide de 
traduire l’Historia Regum Britanniae (1155) en français, en 
espérant que cette translatio pourra atteindre un public en-
core plus large. On retrouve cette traduction dans un long 
texte intitulé le Roman de Brut ; il occupe une place impor-
tante et unique dans la transformation du matériau général 
de la légende d’Arthur, et par conséquent de celle de Merlin.

La place considérable qu’occupe Wace aux origines du ro-
man arthurien, l’influence qu’a exercée le Brut, ne se limite 
pas cependant à la diffusion d’une nouvelle thématique, à 
l’élaboration d’un style [...]. Ce récit a également « vulga-
risé » à l’intention du public des cours le destin héroïque 
d’Arthur et lui a donné sa forme définitive ; une forme qui, 
par la simplicité même de sa ligne, de l’irrésistible ascen-
sion à la catastrophe finale, est très proche, chez Wace, d’un 
scénario mythique.13

Il faut se rappeler qu’au Moyen Âge, traduire un texte 
équivaut à l’amplifier selon les talents du traducteur. Ainsi, 
bien que les principaux changements que Wace apporte au 

13   Émmanuèle Baumgartner et Ian Short, Préface de La geste du Roi 
Arthur, p. 22-23.
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matériau concernant Merlin soient essentiellement d’ordre 
formel et que le nom de notre héros n’apparaisse pas aussi 
souvent qu’on eût pu le souhaiter, quelques passages ajou-
tent des données intéressantes.

La partie arthurienne de cette traduction commence alors 
qu’Uter, roi de Bretagne, vient de pacifier le Northumberland 
et revient à Londres pour se faire couronner. Il organise une 
fête grandiose à laquelle ducs, comtes, commandants de châ-
teau et barons sont conviés ; un de ses invités, le comte de 
Cornouailles, est accompagné de sa femme Ygerne. Comme 
dans l’HRB de Geoffroy, Uter tombe amoureux d’elle ; pour 
trouver une solution à cet amour illégitime qui le brûle, il 
fait venir Merlin, qui s’engage à satisfaire les désirs du roi. 
Wace prend soin de préciser que Merlin ne désire rien en 
échange de ce service :

Del suen li durra se il vuelt,
Kar mult ad mal e mult se delt.
« Sire, dist Merlin, tu l’avras,
Ja pur Ygerne ne murras.
Tut t’en ferai aveir tun buen,
Ja mar m’en durras rien del tuen [...] »
(Wace, p. 457).

Merlin affirme au roi qu’il le fera pénétrer à Tintagel en 
utilisant des élixirs. Les mots de Wace donnent ici une plus 
grande puissance au magicien que ne l’avaient fait ceux de 
Geoffroy :

« Mais jo te mettrai bien dedenz
Par nuvels medecinemenz :
Figure d’urne sai muer
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E l’un e l’altre tresturner
L’un faz bien a l’altre sembler
E l’un faz bien a l’altre per » (Wace, p. 458).

Les pouvoirs de Merlin ne concernent plus uniquement 
ici l’apparence d’Uter et de son conseiller comme c’était le 
cas dans l’HRB (« Scio medicaminibus meis dare tibi figu-
ram Gorlois, ita ut per omnia ipse videaris »14), mais bien 
aux hommes en général. Wace raconte ensuite comment 
Uter s’introduit dans Tintagel, fait l’amour à Ygerne en la 
trompant et féconde ainsi celle qui sera la mère d’Arthur. 
Après cet événement, le Roman de Brut ne fait plus allusion 
à Merlin.

1.2 Le Petit Saint-Graal et les continuations

Dans l’évolution latente de la figure de Merlin, le Petit 
Saint-Graal boucle une première séquence d’éléments qui 
sont, par le symbolisme dont ils sont chargés, les fonde-
ments mêmes de cette figure ; ils donnent du même coup 
au personnage tout son pouvoir de fascination. Bien sûr, 
cette trilogie n’est pas la dernière œuvre à avoir placé la fi-
gure merlinesque au centre de son récit : un conte médié-
val du XIIIe siècle intitulé Le vilain ânier fait de Merlin un 
bienfaiteur qui donne la richesse à un pauvre bûcheron et 
la lui retire ensuite parce qu’il n’a pas honoré ses promesses ; 

14   Faral, t. III, p. 223. « Je sais, grâce à mes philtres, comment 
te donner l’apparence de Gorlois pour que tu lui ressembles en tous 
points » (Geoffroy de Monmouth, p. 197).
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les auteurs du Lancelot en prose et du Merlin-Huth ajoutent 
un élément étonnant : le magicien n’est plus insensible ; il 
tombe éperdument amoureux de Viviane, qui l’emprisonne 
à jamais sous un rocher en usant de sortilèges qu’il lui avait 
lui-même appris. D’autres textes médiévaux et de nom-
breux romans du XXe siècle15 placent Merlin au centre de 
leur récit.

Conséquemment, la trilogie du cycle court se situe à l’ori-
gine et au cœur d’un univers littéraire qui n’a pas qu’un seul 
créateur : ses matériaux, celui de la fameuse Quête du Graal 
entre autres, constituent un véritable macrocosme qu’il se-
rait impossible d’attribuer à l’imagination d’un seul écrivain. 
Toutefois, elle contient plusieurs des éléments nécessaires à la 
constitution de la figure de Merlin. Bien qu’étant maintenu 
dans un certain brouillard, le personnage est livré au lecteur 
avec une intensité remarquable.

En s’emparant du personnage de l’HRB et de la Vita 
Merlini via Wace, l’auteur du Petit Saint-Graal l’a cristallisé 
en lui attribuant définitivement les caractéristiques fonda-
mentales de Merlin, qui subsisteront de l’époque médiévale 
jusqu’à nos jours.

15   Nous faisons entre autres allusion aux œuvres suivantes : Merlin 
de Michel Rio, L’Enchanteur de Barjavel, L’enchanteur pourrissant de 
Guillaume Apollinaire, Le testament de Merlin de Théophile Briant, 
L’enchanteur Merlin ou La maison de verre de Jacques D’Ars, Merlin’s 
mirror d’André Norton, The Quest of Merlin de Nicolai Tolstov, Le che-
valier de neige de Boris Vian, The Mists of Avalon de Marion Zimmer-
Bradley, The book of Merlin de T.H. White, The Crystal Cave, The Hol-
low Hills et The Last Enchantment de Mary Stewart, Merlin de Robert 
Nye et finalement The Romance of Merlin de Peter Goodrich.
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1.2.1 L’achèvement de la figure de Merlin

La figure merlinesque présentée dans le Merlin du cycle 
court foisonne de thèmes fondamentaux : né d’une vierge 
trompée par un incube, le héros est désormais surnommé 
« li anfes sanz pere ». Le conseiller spirituel de sa mère, un 
certain Blaise, devient un personnage essentiel à la légende, 
puisque c’est lui qui rapporte les faits et actes du héros. De 
plus, Merlin ne se mêle au monde que lorsque cela est né-
cessaire et toujours pour conseiller ses protégés : les frères 
Pandragon et Uter, puis Arthur et tous les chevaliers de la 
Table Ronde. On le présente comme étant à la fois un pro-
phète et un puissant magicien. On fait aussi de lui l’insti-
gateur de la Table Ronde et de la Quête du Graal, ce qui 
est pour notre étude d’une importance capitale. Entouré à 
la fois de crainte et d’admiration, le Merlin du cycle court 
devient une figure dont la présence est essentielle dans le 
déroulement de la quête individuelle où chacun des person-
nages secondaires se lance.

Tous ces éléments seront conservés jusqu’à notre époque 
dans la plupart des récits subséquents : dans son film Ex-
calibur, John Boorman, qui s’est inspiré de la Morte Dar-
thur de Thomas Malory (XVe siècle), présente un magicien 
très près du personnage du Merlin ; dans le roman intitulé 
L’Enchanteur paru en 1984, René Barjavel fait du magicien 
un conseiller et un guide omniprésent dans la quête des 
chevaliers ; Jean Markale, dans son Cycle du Graal : première 
époque, conserve presque intégralement les caractéristiques 
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du héros médiéval. En fait, le personnage de Merlin ne 
cesse d’inspirer de nouveaux auteurs (que nous utiliserons 
plus loin), lesquels continuent à le modeler, ce qui nous 
porte à croire que la constitution de la figure du magicien 
n’est peut-être pas encore achevée aujourd’hui. Toutefois, 
il est évident qu’une image symbolique puissante se dégage 
des caractéristiques que Merlin possède déjà.

L’évolution littéraire que nous venons de tracer, si elle 
n’est pas la preuve incontestable qu’il existe bel et bien un 
mythe entourant Merlin, montre sans contredit une fasci-
nation réelle de l’Occident pour ce qu’il représente. En se 
constituant à partir de récits aussi diversifiés, le personnage 
s’est peu à peu fixé dans un univers qui réunit un ensemble 
d’épisodes, devenus les éléments fondateurs d’une figure 
de Merlin. Le problème de la généalogie et des origines de 
Merlin est l’un des thèmes les plus importants de son uni-
vers ; en tant qu’élément essentiel, il établit le fondement 
de la figure elle-même et renferme, du moins, l’explication 
d’une fascination qui perdure.16

16  Pour une vision plus historique de Merlin, on pourra lire mon 
roman historique Les mémoires de Merlin paru aux éditions De Courb-
eron en 2001 et réédité en format de poche en 2007.



CHAPITRE 2

LE PÈRE DES PÈRES

Le soin du père dans l’âme demande que nous subissions 
l’épreuve de l’absence, de l’errance, de la quête, de la mé-
lancolie, de la séparation, du chaos et de l’aventure. Il n’y 
a pas de raccourci pour se rendre au père.

Thomas Moore
Le soin de l’Âme

En effet, en ce qui se rapporte à l’identité sexuelle, nous 
pourrions dire que si la femme « est », l’homme, lui, doit 
être « fait ».

Anthony Stevens
Archetypes, a Natural History of the Self 
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2.1 Des enfants sans père

Peu de légendes ont développé la généalogie de leurs héros 
autant que les romans du Graal. La base historique même 
de la légende explique en partie cette volonté de nommer les 
ancêtres des héros graaliens — et parfois même de raconter 
leur histoire. Cependant, tous les héros de la Quête n’ont 
pas une origine historique. Or, pour la plupart, les textes 
révèlent au lecteur les origines des héros tout comme la my-
thologie classique permettait de lier le demi-dieu à sa déesse 
ou à son dieu.

Michel Pastourneau, dans son approche anthropologique 
de la société imaginaire d’Arthur, a insisté sur la fermeté des 
structures qui régissent parfois cinq ou six générations de 
personnages. N’allons pas croire pour autant que les lignées 
généalogiques soient claires et libres de tout mystère. Un 
regard jeté sur l’ensemble des textes permet de découvrir un 
monde où l’inceste, l’adultère et la conception illégitime ne 
sont pas rares. Beaucoup de héros de la légende du Graal 
sont des bâtards. La bâtardise y est omniprésente, voire ob-
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sédante. C’est autour de la Table Ronde que l’on retrouve 
les plus grands chevaliers du royaume de Logres. Il est stu-
péfiant de constater que les plus célèbres d’entre eux sont, 
en apparence, des enfants sans père. Jetons un regard sur les 
origines troubles de quelques-uns de ces héros.

2.1.1 Arthur

Le personnage principal de la légende est un enfant qui ne 
connaît pas son véritable père, Uterpandragon, qui l’a conçu 
lors d’une relation illégitime avec Ygerne. À sa naissance, il 
est confié par Merlin à un père adoptif, Auctor17. Pourtant, 
ce n’est pas cette filiation adultérine qui fait d’Arthur un 
bâtard, mais plutôt un problème de paternité multiple. Il 
est le fils d’Uterpandragon, mais il pourrait être le fils du 
duc de Tintagel, qui est le mari de sa mère Ygerne. Son père 
adoptif s’ajoute à cette paternité imprécise et, finalement, 
Merlin adopte lui aussi un comportement paternel envers 
Arthur. Perdu dans cette paternité quaternaire, Arthur se re-
trouve seul. Le Merlin-Huth révèle l’angoisse du fils perdu :

Quant Artus oi que cil qui il cuidoit qui fust ses peres 
le denoia a fil, si ploura et ot moult grant duel. Et dist  : 
« Biaus sire Diex, comment averai jou bien, quant j’ai failli 
au pere ? ». (p. 139)

Du bien, certes, Arthur en aura, mais son accession au 
17   II existe de nombreuses variations du nom du père adoptif 
d’Arthur dans les textes originaux et les traductions. Il est nommé 
tour à tour Auctor, Anctor, Antor, Arntor et même Hector.
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trône sera par le fait même contestée et son destin sera inévi-
tablement marqué par cette filiation imprécise, comme nous 
le verrons plus loin.

2.1.2 Lancelot

L’un des plus célèbres romans arthuriens a donné nais-
sance à un autre héros dont la filiation paternelle est problé-
matique. Dans Le chevalier de la charrette (vers 1176-1181), 
Chrétien de Troyes présente un personnage qui deviendra un 
des plus glorieux héros de la quête du Graal : Lancelot. Sa 
popularité se concrétisera d’ailleurs par une œuvre anonyme 
complète qui lui sera consacrée au XIIIe siècle : Lancelot du 
Lac.

Lancelot est le fils du roi Ban de Benoïc et de sa femme, 
Hélène. À sa naissance, son père meurt et la Dame du Lac18, 
le vole, l’emporte sous les eaux19 et le traite comme son 
propre fils, d’où son surnom, Lancelot du Lac. Tout comme 
Arthur, l’enfant grandira sans connaître son identité véri-
table. La Dame du Lac l’élève seule dans un monde où la 
présence masculine est représentée par un maître d’armes 
qui lui apprend ce que doit savoir un gentilhomme. La vie 

18  La Dame du Lac porte différents prénoms selon les versions  : 
Niniene, Viviane ou Nimüe.
19  « [...] ele se lieve atot l’anfant qu’ele tenoit entre ses braz, et si 
s’an vient droitement au lac et, joint les piez, si saut anz.» (Lancelot du 
Lac, p. 76).
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au fond du lac est décrite de façon paradisiaque, mais une 
chose manque à Lancelot : l’identité, car « de toz cels qui 
laianz estoient, ne savoit nus qui il estoit » (Lancelot du Lac, 
p 138). Un épisode de L’Enchanteur de Barjavel donne un 
exemple frappant de la blessure identitaire qui affecte Lan-
celot :

Un jour, après une de ces promenades, Lancelot devint 
rêveur, puis demanda brusquement à Viviane :

— Dyonis est-il mon père ?
—  Non, dit Viviane. Ton père est mort. Il venait de 

mourir lorsque je t’ai trouvé...
— Trouvé !... Trouvé !... Alors vous n’êtes pas ma mère ?
—  Non, dit Viviane avec tristesse. Et je le regrette... 

M’aimeras-tu moins, maintenant que tu le sais ?
Pour toute réponse, Lancelot se jeta dans ses bras en 

sanglotant, se serrant contre elle, suffoquant, reniflant [...].
— Ne pleure pas, beau-trouvé, lui dit-elle. Ta mère est 

vivante. Tu la retrouveras un jour.
— Et mon père ? Qui était-il ? Quel est son prénom ?
— Ce n’est pas à moi de te le dire. Tu l’apprendras quand 

il le faudra. Le temps n’est pas encore venu... (p. 160-161)
Non seulement Lancelot apprend-il que la Dame du Lac 

n’est pas sa mère, mais il est gardé dans l’ignorance de son 
origine royale.

Dans un passage du Lancelot du Lac, l’ignorance de son 
identité est dévoilée cruellement quand il est questionné par 
un vavasseur : « “Biaus douz anfes, porroit il estre que vos 
me deïssiez qui vos iestes ?” Et il respont que nenil hore. » 
(p. 150), Mais Lancelot n’est pas sot, au contraire, et de ce 
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qu’on l’appelle souvent « filz de roi », il en déduit une ori-
gine unique. Or, quand il questionne sa mère adoptive sur 
le sujet, le mensonge est maintenu :

« Comment ? dist la dame, cuidiez vos estre filz de roi, 
por ce que ge vos l’apel ? »

«Dame, fait il, filz de roi suiz apelez et por fil de roi ai 
estez tenuz.»

«Or sachiez, fait ele, que mauvaisement vos conut cil 
qui por fil de roi vos tint, car vos ne l’ietes mie.»

«Dame, fait il en sopirant, ce poise moi, car mes cuers 
l’osast bien estre.» (Lancelot du Lac, p. 158)

Et le mensonge sera maintenu jusqu’à ce que Perceval ait 
dix-huit ans, car sa mère adoptive sait que « si ele plus li de-
laoit, ce seroit pechiez et dolors » (Lancelot du Lac, p. 390). 
Mais elle ne laisse pas son fils partir vers le monde le cœur 
léger, et de l’amour maternel qu’un père ne vient pas freiner 
on sent le souffle :

Et se ele poïst encores delaier de prendre chevalerie, ele 
lo feïst mout volentiers, car a mout grant paines se porra 
consirrer de lui, car totes amors de pitié et de norreture i 
avoit mises. (Lancelot du Lac, p. 392)

2.1.3 Perceval

Le Perceval ou le Conte du Graal (vers 1181) de Chrétien de 
Troyes commence alors que Perceval habite seul avec sa mère 
veuve. Il vit comme un jeune sauvage dans la forêt gaste, sans 
rien connaître du monde qui l’entoure. Un jour cependant, il 
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croise des chevaliers qui se sont égarés dans les bois. En lui naît 
le désir de connaître le monde et de devenir lui-même un cheva-
lier, symbole éventuel d’un éveil de sa masculinité. Tout de suite 
après cette rencontre, il va trouver sa mère et lui raconte ce qu’il 
a vu. Effrayée par l’intérêt naissant de son fils, elle se lance dans 
une longue plainte fort révélatrice :

« Ha ! lasse, com sui mal baillie !
Biax dolz filz, de chevalerie
Vos cuidoie si bien garder
Que ja n’an dissiez parler
Ne que ja nul n’an veïssiez!
Chevaliers estre deüssiez,
Biax filz, se Damedeu pleüst
Que votre pere vos eüst
Gardé, et voz autres amis.
[...]
Vostre peres, si nel savez,
Fu par mi les janbes navrez
Si que il mahaigna del cors.
Sa granz terre, ses granz tresors,
Que il avoit corne prodom,
Ala tot a perdicïon,
Si cher an grant povreté.
[...]
Quant grant furent vostre dui frere,
Au los et au consoil lor pere
Alerent a deus corz reax
Por avoir armes et chevax.
Au roi d’Escavalon ala
Li ainznez, et tant servi la
Que chevaliers fu adobez.
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Et li autres, qui puis fu nez,
Fu au roi Ban de Gomeret.
An un jor andu li vaslet
Adobé et chevalier furent,
Et an un jor meïsmes murent
Por revenir a lor repeire,
Que joie me voloient feire,
Et lor pere, qui puis nes vit,
Qu’as armes furent desconfit.
As armes furent mort andui,
Don j’ai grant duel et grant enui.
De l’ainzné avindrent mervoilles,
Que li corbel et les cornoilles
Anbedeus les ialz li creverent.
Ensi la gent mort le troverent.
Del duel des filz morut li pere,
Et je ai vie mout amere
Sofferte puis que il fu morz. ».20

«  Ne sai de coi m’areisonez  » (p.  697), répond Perceval, 
montrant par le fait même que l’appel de la vie est plus 
grand que la douleur de la mère, qui mourra en le voyant 
partir se faire adouber. Ce passage renferme des éléments 
essentiels : d’abord, l’appel de la masculinité, qui survient 
chez le fils malgré tous les efforts de la mère possessive pour 
le refouler. Ensuite, on remarque que la masculinité passe 
inévitablement par le père : les fils y sont introduits par le 
consoil du père, mais Perceval n’a pu profiter des paroles pa-
ternelles, ce qui l’a maintenu sous le joug de sa mère.

20   Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, dans Œuvres 
complètes, p. 695-697.
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La mort des fils provient peut-être de ce que leur père, 
blessé en bas de la ceinture comme le Roi Pêcheur — à sa 
virilité ? —, n’a pas su prendre sa place. Or, si le père est 
incapable d’assumer le rôle viril, il est probable que cette 
impuissance se reflète sur ses fils qui, revenant pour donner 
de la joie à leur mère (« Que joie me voloient feire »), sont 
à leur tour blessés et en meurent ; la parole du père étant 
impuissante à instaurer l’interdit entre sa femme et ses en-
fants, les fils prennent en charge sa responsabilité et se sen-
tent obligés de revenir pour la satisfaction de leur mère21, 
c’est-à-dire qu’ils acceptent d’être ses objets.

Les yeux crevés de l’aîné signifient-ils que celui-ci avait 
le désir puissant de devenir un homme et de rompre le lien 
maternel ? L’oeil « représente évidemment le sein maternel » 
puisque dans celui-ci, « il y a la pupilla, c’est-à-dire le petit 
reflet, un enfant »22. Or, si les yeux sont crevés, il y a fracture 
du sein maternel et accès au monde adulte. Cette image des 
yeux crevés peut aussi être reliée à l’histoire d’Œdipe  : le 
héros grec, prenant conscience qu’il a eu une relation inces-
tueuse avec sa mère, se crève les yeux dans une ultime tenta-
tive d’échapper au sein maternel où il s’est lui-même empri-
sonné. Dans Perceval, la sanction de l’aîné pour parvenir à 
l’autonomie serait la mort. Et puisque « l’oiseau représente 

21   Selon le texte, c’est aussi pour faire plaisir au père que ses fils 
reviennent ; cependant, nous savons que c’est la mère qui raconte et 
que leur père voulait qu’ils deviennent des chevaliers, ce qui implique 
qu’il acceptait l’absence qui résulterait de leur adoubement.
22   Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, p.448.
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l’idée désir » (p. 409), les corbeaux et les corneilles portent 
en eux la charge symbolique du désir incestueux.

Le sort du cadet est fort différent. La complainte mater-
nelle touche à la psyché profonde de Perceval et ce n’est qu’en 
puisant profondément en lui qu’il parvient à s’affranchir de 
sa mère au risque de la blesser. Si la dernière image mater-
nelle qu’il perçoit est celle de « sa mère qui venait de choir 
pâmée à l’entrée du pont-levis  » (Régnier-Bolher, p.  15), 
c’est que le pont-levis représente la coupure essentielle que 
nécessite le début de la quête d’identité masculine. Quant 
à la vision de la mort de la mère, il s’agit de toute évidence 
du symbole de la culpabilité du fils qui tente d’échapper au 
désir maternel qu’aucun père ne vient contenir.

2.1.4 Gauvain

Gauvain est un autre enfant que le destin a laissé dans la 
confusion quant à sa filiation paternelle. Il ne connaît son 
origine, comme Arthur et Lancelot, que lorsqu’il est déjà de-
venu adulte. C’est dans Perlesvaus ou le haut livre du Graal, 
écrit anonyme du XIIIe siècle, que le problème de ses ori-
gines est le plus clairement posé : alors qu’il chevauche aux 
côtés du roi Arthur, il arrive dans un vieux château délabré 
au fond d’une forêt. Ayant passé la nuit en cet endroit, il se 
rend le lendemain dans la chapelle du château. Sur les murs, 
des peintures représentant un homme, une femme et son 
enfant l’intriguent. Le roi Arthur demande alors : « De qui 
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est-ce l’histoire ? ». Ignorant qui sont ses interlocuteurs, le 
clerc explique :

« Du noble Vavasseur à qui appartenait cette demeure, et 
de messire Gauvain et de sa mère. Messire Gauvain, sei-
gneur, est né ici, et on l’a baptisé ainsi que vous le voyez re-
présenté dans cette scène, et il fut nommé Gauvain du nom 
du seigneur de ce château. Sa mère, qui l’avait eu du roi 
Lot, ne voulut pas que cela se sût ; elle plaça l’enfant dans 
une très belle corbeille, et elle demanda au maître de ces 
lieux de le déposer en un lieu où il fût certain qu’il périrait ; 
s’il refusait, ajouta-t-elle, elle chargerait quelqu’un d’autre 
de cette tâche. Ce chevalier, qui était noble de cœur, ne 
voulut pas que l’enfant périsse ainsi. [...] Un matin, très 
tôt, il arriva devant une petite ferme où habitait un très 
honnête homme. Il lui remit l’enfant, à lui et à sa femme, 
en leur recommandant de se charger de lui et de l’élever, 
car cela pouvait se révéler un jour très bénéfique pour eux. 
[...] Jusqu’à son adolescence, ils l’entourèrent de leur af-
fection. Ils le conduisirent alors à Rome auprès du pape, 
à qui ils montrèrent la lettre scellée  : le pape apprit ainsi 
que l’enfant était le fils du roi ; il eut pitié de lui et le garda 
auprès de lui, laissant entendre qu’il était de sa famille. » 
(Perlesvaus, dans Régnier-Bohler, p. 266)

Tout comme pour Arthur, la coupure paternelle vient de 
ce que Gauvain est aux prises avec une paternité multiple, 
donc incertaine. Le récit ne fait mention du contact avec 
son père biologique, le roi Lot d’Orcanie, qu’au moment 
où il s’agit de lui faire la guerre aux côtés du roi Arthur. 
À l’instar de son roi, quelqu’un le prend en charge alors 
qu’il n’est encore qu’un bébé pour le remettre à une famille 



44

adoptive. Jusqu’au pape qui occupe un moment la position 
du père ! De cette origine nébuleuse naît un autre enfant 
blessé et coupé de la présence du père.

2.1.5 Galehaut

Galehaut est le prince des Îles Lointaines. Il apparaît 
dans le Lancelot en prose comme un ennemi féroce  : il a 
pour projet de conquérir le monde et par conséquent le 
territoire d’Arthur. Quelque chose d’étrange le situe parmi 
les orphelins de père de la légende :

Du père de Galehaut, sire des Iles Lointaines, il n’est prati-
quement jamais fait mention, par contre, nombreuses sont 
les allusions à une mère dont les qualités servent à désigner 
le fils [...]. (Delay, p. 43)

Une fois de plus, l’image du père est laissée pour compte. 
La mère, quant à elle, a pris des proportions de géante ! 
Dans Barjavel, les fils de la Belle Géante « ne savent que 
dormir  [...]  » (p.  265), image qui, par son opposition à 
l’agressivité masculine, exprime cette blessure des fils de la 
Géante. D’autre part, l’image du géant, associée à la diffé-
rence de taille et par extension à la différence de taille entre 
le père et le fils, est rattachée à la figure paternelle.23 La 
figure de la mère géante représente donc une mère-père ; 
Galehaut est ainsi le fils d’une figure féminine ne laissant 
pas de place à la figure masculine.
23   Cf. Carl Gustave Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, 
p.232.
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2.1.6 Galaad

Galaad n’apparaît qu’assez tard dans le cycle du Graal. Il 
est le dernier des héros de la quête du Graal. La légende le 
présente comme le fils de Lancelot du Lac et d’Ellan, fille 
du roi Pellès, détenteur du Graal. Quoiqu’on ait voulu en 
faire le héros accompli par excellence, le symbole chrétien 
parfait, celui qui réussira cette quête que tant d’autres che-
valiers ont échouée, sa conception est entourée d’un mystère 
qui le maintient dans la problématique paternelle des héros 
arthuriens : Pellès (le Roi Pêcheur), grâce à un sortilège de 
la nourrice de sa fille, fait croire à Lancelot qu’il partage son 
lit avec Guenièvre dont il est éperdument amoureux, mais il 
s’agit en fait de la fille de Pellès. Ainsi, par une machination 
qui rappelle à l’inverse celle que Merlin élabore pour per-
mettre à Uter d’obtenir Ygerne, Galaad devient-il un autre 
fils dont le père n’est pas celui qu’il croit être. Est-ce pour 
cela qu’on lit dans Lancelot du Lac que le roi Ban « n’avoit 
eü anfant que un tot seul, qui vallez estoit et avoit non Lan-
celoz en sorenon, mais il avoit non an baptaisme Galaaz » ? 
(p. 40) Ou Lancelot a-t-il simplement prénommé son fils 
comme lui ? Où il y a questionnement, il y a doute, et ce 
doute confirme que, comme les autres chevaliers, Galaad 
a une généalogie trouble qui l’empêche de connaître son 
véritable père.



46

2.2 Les rôles du père

Il y a des conséquences à cette absence de paternité et les 
chevaliers orphelins sont marqués par leur triste état. Tous 
les psychanalystes admettent que le père joue un rôle essen-
tiel dans le développement de la psyché d’un enfant, et plus 
particulièrement pour le fils. Certaines étapes du dévelop-
pement psychique d’un enfant sont étroitement liées à la 
présence paternelle.

2.2.1 Le drame œdipien

Le père, dans l’imaginaire infantile, est le rival du fils. 
Freud a admirablement exprimé ce conflit en élaborant le 
fondement du complexe d’Œdipe à partir de la légende 
grecque :

Il se peut que nous ayons tous senti à l’égard de notre père 
notre première haine ; nos rêves en témoignent. Œdipe qui 
tue son père et épouse sa mère ne fait qu’accomplir un des 
désirs de notre enfance. Mais, plus heureux que lui, nous 
avons pu depuis lors, dans la mesure où nous ne sommes 
pas devenus névropathes, détacher de notre mère nos dé-
sirs sexuels et oublier notre jalousie à l’égard de notre père. 
Nous nous épouvantons à la vue de celui qui accomplit 
le souhait de notre enfance, et notre épouvante a toute la 
force du refoulement qui depuis lors s’est exercé contre ces 
désirs.24

Le complexe d’Œdipe est essentiel au développement 
24   Freud, L’interprétation des rêves, cité dans La psychanalyse, p. 37.
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normal d’un enfant, car « c’est le passage de l’enfance à la 
vie adulte pour devenir autonome » (Maccio, p. 16). Il existe 
deux conditions sine qua non à cette étape du développe-
ment psychique : premièrement, avoir une mère ou une per-
sonne symbolisant l’amour ; ensuite, avoir un père, ou toute 
personne représentant l’autorité, pour qu’il puisse se dresser 
entre l’objet de désir (la mère) et le fils. Du moment où ces 
deux conditions sont remplies, le complexe peut s’installer et 
éventuellement se dépasser.

Selon Freud, l’enfant tombe d’abord amoureux de sa 
mère, qu’il désire posséder physiquement. Mais le père est 
un obstacle à l’accomplissement de ce désir, et c’est pour-
quoi le fils en vient à remettre en cause son autorité et à 
souhaiter sa mort. Ce souhait est toujours accompagné 
d’un puissant sentiment de culpabilité et de la crainte de 
représailles : c’est le complexe de castration. L’enfant pense 
qu’il sera castré s’il satisfait son désir, et il se trouve ainsi 
contraint, pour sauvegarder son pénis, à renoncer à sa mère. 
Il s’agit d’une étape importante, car accomplir l’union avec 
la mère serait un échec du point de vue psychique : le fils 
resterait toute sa vie sous l’emprise maternelle. Si c’est la 
mère qui doit fixer l’interdit faute de rival, l’enfant peut 
ressentir la coupure comme un rejet injustifié. Le père, par 
sa présence, permet donc au fils d’échapper à un amour 
maternel trop captatif ou, au contraire, à un appel d’amour 
sans réponse.
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2.2.2 La coupure maternelle et l’identification au père

Dans la formation de la psyché d’un enfant, le père tient 
un autre rôle important, qui rejoint celui qu’il occupe dans 
le complexe d’Œdipe. À partir du moment où la rupture 
mère-fils s’opère, c’est-à-dire à l’instant même où le fils 
quitte les eaux originelles de la mère d’où il fut tiré, il doit 
pouvoir s’identifier à autre chose qu’à la mère.

L’identification est un processus psychologique par lequel 
un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut de 
l’autre et se transforme totalement ou partiellement à par-
tir de ce modèle. (Laplanche, p. 184)

Pour pouvoir être identique à soi-même, il faut donc avoir 
été identique à un autre et s’être structuré en s’imprégnant 
de l’autre, en l’imitant.

Cependant, pour tout enfant, indépendamment du sexe, 
la première identification s’effectue sur la mère. Pour le gar-
çon, cet investissement d’objet primaire doit passer de la 
mère au père, qu’il doit admettre comme un « modèle de 
conduite pour l’avenir » (Mead, p. 130). Si le père est pré-
sent, le fils s’identifiera peu à peu à lui. Cette transition 
nécessite un profond bouleversement psychique. Freud s’est 
longuement attardé sur les rituels tribaux qui concrétisent 
matériellement divers passages de la vie des êtres humains, 
dont le rituel initiatique de l’adolescence par lequel un enfant 
devient un homme. Généralement, il s’agit d’épreuves, par-
fois même de marques corporelles, qui donnent au fils l’ac-
cès au monde adulte. Après l’initiation, les fils se retrouvent 
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dans le monde des hommes : ils fument le tabac, côtoient les 
aînés et entendent les histoires sacrées de la tribu. Lors de 
cet événement, le père, où celui qui en tient lieu, joue un 
rôle de la plus grande importance : il est la clé de l’agressi-
vité enfouie et la porte du monde adulte.

2.2.3 Quelques conséquences de l’absence paternelle

Cet aperçu général des rôles du père va maintenant nous 
permettre de décrire deux conséquences de l’absence pater-
nelle pour un enfant. D’une part, le silence du père aura 
pour effet de remettre en question l’identité masculine  : 
sans rite de passage, l’enfant devenu adulte garde profon-
dément enfouies en lui-même les traces d’une masculinité 
incertaine. Certes, il a l’apparence d’un homme adulte, 
mais sous cette armure se cache un enfant troublé dans son 
identité de mâle. Si par malheur s’ajoute à cette absence 
la présence envahissante d’une mère en manque d’amour, 
l’adulte n’en est que plus perturbé. Une inquiétude, par-
fois diffuse, parfois aiguë, est souvent le lot de l’enfant sans 
père. Le père ayant tenu son rôle à la façon de Laïos, c’est-
à-dire en ne parvenant pas à se dresser entre l’enfant et sa 
mère, le fils reste aux prises avec un complexe d’Œdipe non 
résolu. Le désir de mariage avec la mère perd son potentiel 
évolutif et se matérialise dans un accomplissement symbo-
lique néfaste. L’homme ainsi marié à sa mère perd l’accès à 
sa propre individualité et demeure fusionné à son propre 



50

inconscient. Il n’est en quelque sorte qu’un enfant dans un 
corps d’homme.

L’autre conséquence de l’absence paternelle affectera 
aussi l’identité masculine. Cette fois cependant, plutôt que 
de s’en remettre à la mère et de sombrer dans l’inquiétude, 
l’enfant sans père a l’impression qu’il ne doit compter que 
sur ses propres forces, sur sa propre capacité pour affronter 
les énigmes de la vie. Il prend les responsabilités qu’aurait dû 
assumer son père : il y a alors une prise en charge que nous 
pourrions qualifier d’héroïque, «  car en jouant le rôle du 
parent, en devenant hyperresponsable, l’enfant cesse d’être 
un enfant, de sentir, de penser, de jouer comme un enfant » 
(Agnel, p. 9). De puissants appels intérieurs le conduiront à 
continuellement se surpasser et, éventuellement, à chercher 
de toutes ses forces à devenir un héros.

L’absence du père chez un enfant renforce sans doute, ou 
intensifie tout ce qui le prédispose à devenir un héros, car 
il doit chercher seul sa propre voie et développer son indé-
pendance et son sens des responsabilités. À l’inverse, un en-
fant placé sous l’autorité d’un père qui lui garantit un sou-
tien est moins poussé à une telle performance. Alors que 
pour ce dernier, le père représente extérieurement l’image 
de « l’homme qui a réussi », l’enfant sans père est conduit 
à prendre cette image en charge et en quelque sorte à la 
concrétiser (Emma Jung, p. 35).

Ainsi, l’enfant devient un adulte avant son temps et croit, 
devenu un adulte en âge, qu’il est un héros ou, pire, qu’il 
doit en devenir un. Sa vie se présente comme une quête per-
pétuelle qui se manifeste par un besoin éperdu de grandeur, 
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par un désir inassouvissable d’identification aux valeurs les 
plus hautes, ce qui n’est pas sans nous rappeler certains des 
héros qui nous intéressent.

2.3 La paternité de Merlin

Comme nous l’avons vu précédemment, plusieurs che-
valiers de la Table Ronde semblent avoir été victimes de 
l’absence de leur père. Il semble que Merlin s’incarne dans 
le récit pour occuper la place de ces pères manquants, de 
façon à empêcher les fils de subir les conséquences d’une 
telle absence ; l’un des aspects concrets du rôle de Merlin est 
alors celui de représentant de la masculinité sous la forme 
de la figure paternelle.

La résolution de la pensée, la force de la volonté, l’énergie 
des actions appartiennent à l’image paternelle, mais avant 
tout l’autonomie et l’indépendance du grand homme, sa 
divine insouciance, qui peut se hausser jusqu’à l’absence 
de scrupule. On doit l’admirer, on a le droit de lui faire 
confiance, mais on ne peut s’empêcher de le craindre aussi.25 

De la fermeté dans les idées, Merlin en possède plus que 
quiconque : il sait ce qui doit être fait, et ses actes ne laissent 
aucune place à l’incertitude, c’est pourquoi on le consulte 
en toutes occasions. Les textes montrent d’ailleurs que non 
seulement il croit avoir toujours raison, mais qu’il a tou-
jours raison, ce qui ne fait qu’ajouter à sa notoriété et au 

25   Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, p. 207.
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caractère résolu de ses actes. Le manque total de scrupule 
auquel fait allusion Freud est admirablement montré dans 
l’épisode de la conception d’Arthur, où Merlin favorise les 
amours adultères d’Uterpandragon pour servir ses propres 
fins. Quant au mélange paradoxal de confiance et de crainte 
qu’inspire l’image paternelle, aucun être plus que lui n’a 
donné de conseils à des gens qui l’écoutent, mais qui par-
dessus tout craignent de le voir se retourner contre eux. La 
figure de Merlin est donc très près de la figure paternelle 
freudienne et beaucoup d’éléments permettent d’affirmer 
qu’il joue le rôle de père dans son univers.

2.3.1 Merlin, père du roi Arthur

Commençons par la naissance d’Arthur : c’est Uterpan-
dragon qui est le père biologique, mais c’est Merlin qui or-
chestre de façon surnaturelle la rencontre entre les parents ; 
il donne medicaminibus l’apparence du mari d’Ygerne à 
Uterpandragon :

Et lors vint Merlins au roi atout une erbe, et li dist : « Sire, 
frotés vostre vis de ceste erbe ». Et li rois le prist, et quant il 
s’en fu frotés, si ot toute samblance le duc. Lors pris Merlin 
la samblance Bretel, et dona a Ulfin la samblance Jordain. 
Lors vinrent a Tintaguel, et firent ouvrir le porte. Et lors 
fu assés qui ala dire a la duquoise que li dus estoit venus. 
Quant li rois fu entrés en le vile, si le mena Merlin el pa-
lais, et apela le roi a consel, et li dist que il se contenist 
molt liement. Et vinrent ensi tot trois ens en la cambre la 
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u Igerne estoit. Et tres dont que Igerne avoit Pi dire que 
li dus estoit venus, si s’estoit coucie. Et quant Uter le vit 
gesir el lit si bele, si li remua tos li sans. Et Merlins et Ul-
fins fisent lor segnor descaucier au plus tost que il porent, 
et coucier. Uterpandragon et Igerne jurent ensamble cele 
nuit. Et engenra un oir qui fu apelés li rois Artus. (Merlin, 
dans RG26, p. 172)

Symboliquement, Uter, qui en latin signifie littérale-
ment outre de peau et rappelle par sa prononciation l’utérus 
féminin, est celui en qui Arthur naît ; et Merlin, celui par 
qui Arthur voit le jour. Avant même de permettre à Uter-
pandragon de satisfaire son désir pour Ygerne, Merlin sait 
qu’un enfant naîtra de cette union et il demande au roi une 
faveur en échange de la sienne :

Et lors li demanda Merlins se il juerroit que il li donroit 
çou que il li demanderoit. Et li rois respont : « Je le juer-
rai volentiers  ». Et lors dist Merlins a Ulfin se il le juer-
roit ausi. Et Ulfins respont : « Ce poise moi que je ne l’ai 
juré ». Quant Merlins entendi la parole, si s’en rist et dist : 
« Quant li sairement seront fait, je vos ensagnerai comment 
ce pora estre ». Lors fist li rois aporter les sains sor un livre, 
et lors jura li rois et Ulfins si com Merlins l’ot devisé, que 
li rois donra Merlin çou que il li demandera. (Merlin, dans 
RG, p. 171)

Cette faveur, c’est que l’enfant conçu par sa magie lui soit 
remis à sa naissance :

Et quant il furent fors as cans, si dist Merlins : « Rois, je 
t’ai bien tenu covenant. Or me tien le mien. Et je vuel bien 

26   L’abréviation RG renvoie dans la bibliographie à Robert de 
Boron, Roman du Graal.
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que tu saces que tu as engenré un oir. Et fai metre le nuit 
en escrit, et je le vuel avoir ». Et li rois dist : « Je le vous 
doins, que je l’ai juré ». Ensi retint Ulfins l’engenrement de 
l’enfant. Et Merlin [sic] trait le roi a consel, si li dist : « Sire, 
tu te prendras de Igerne garde que ele ne sace que tu aies 
jeü a li, ne que tu aies engenré. Et ce sera la riens qui plus 
le te fera venir a ta volonté. Et ensi me poras aidier et jo aie 
l’enfant ». (Merlin, dans RG, p. 172-173)

Uterpandragon tient sa promesse et, au grand désespoir 
d’Ygerne, remet le nourrisson à Merlin, qui lui dit avoir 
trouvé quelqu’un pour s’occuper de l’enfant comme de 
son propre fils :

«  Sire, il a en ceste vile un molt preudome, et si a molt 
preudefeme ; et ele est acoucié [sic] d’un fil. Et si n’est mie 
rices li preudome. Et si li donrés tant que il fera norir son 
enfant a une autre ferre, et norira un enfant qui li sera apor-
tés del lait a dame » (Merlin, dans RG, p. 178).

Auctor accepte d’élever Arthur, le fait nourrir par sa femme 
et confie son propre fils aux soins d’une nourrice. L’enjeu du 
lait maternel est d’importance, car il existe une « croyance 
d’après laquelle le lait qui alimente un nourrisson influe 
sur les qualités ou les défauts de celui-ci »27. Ainsi Auctor, 
lorsqu’il apprend plus tard qu’Arthur est l’héritier de la 
couronne de Logres, demande à Arthur de prendre son fils 
Keu comme sénéchal même si celui-ci est parfois « fois ne 
vilains », car « les teces que il a, ne prist il s’en la feme non 
qui l’a nori. Et por vous est il si desnaturés » (Merlin, dans 
RG, p. 185).

27   Robert de Boron, Merlin, note de Micha, p.167.
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Si Keu est dénaturé parce qu’il n’a pas été nourri par sa 
propre mère qui était de plus haute origine, Arthur est lui 
aussi livré à cette dénaturation parce qu’on l’éloigne de sa 
véritable mère, la reine Ygerne. Merlin, dont l’omniscience 
semble évidente, est sans nul doute conscient de cette triste 
conséquence, mais il confie tout de même Arthur à Auctor. 
Il y a deux explications à cette erreur commise par Merlin : 
la première raison nécessite une petite spécification quant à 
l’origine du nom du père adoptif, Auctor :

Dans les manuscrits n° 748, 105 et 9123 ainsi que dans 
plusieurs autres à la Bibliothèque Nationale, Add. 32.125 
British Museum, Antor est constamment nommé Artus — 
Je crois que Robert de Borron [sic] a donné le même nom 
d’Arthur à Artus et à son père adoptif, et que les formes 
Auctor, Arntor, Anthor sont des corruptions d’Arthur, une 
forme que l’on trouve dans plusieurs manuscrits français.28

Bien que cette association onymique ne soit due qu’à une 
transcription peu minutieuse fréquente au Moyen Âge, il 
est probable qu’une telle fusion des noms relève incons-
ciemment d’un concept d’un niveau supérieur. Par l’assi-
milation du nom de son père, Arthur devient son propre 
père. Bien sûr, Arthur a Uterpandragon pour père biolo-
gique, tout comme Merlin avait le Diable, mais l’accession 
28   « In the MSS no 748, 105 and 9123 and in several others at 
Bibliothèque Nationale, Add. 32.125 British Museum, Antor is 
consistently named Artus — I believe Robert de Borron gave the same 
name Arthur to Artus and his foster-father, and that the forms Auctor, 
Arntor, Anthor are corruptions of Arthur, a form still to be found in 
many French MSS » (notre traduction) ; Sommer, cité par Leupin, 
p.82.
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de Merlin à l’autonomie est peut-être symbolisée chez Ar-
thur par cette fusion du nom du père et du fils. Si Mer-
lin permet, en confiant Arthur à Auctor-Arthur, à l’enfant 
d’accéder à une autonomie parentale symbolique, on peut 
affirmer qu’il devient ainsi le père.

La seconde explication est encore plus évidente : cet éloi-
gnement permet dans un premier temps à Merlin de quitter 
son fils pour continuer à occuper son rôle primordial dans 
la diégèse ; et dans un deuxième temps, il fait de Merlin 
celui par qui Arthur accède au monde des hommes. Dans 
la légende qui nous intéresse, cette accession est marquée 
par un rite manifeste. L’espace rituel est empreint de magie 
et montre, par le fait même, l’importance de la scène sui-
vante :

Quant il orent offert — et il ajornoit —, si virent un perron quarré 
et une englume. Si ot en l’englume une espée ficie. Et cil qui orent 
veüe cele mervelle, si corrurent a l’eglise et le conterent au peuple. 
Et l’arcevesques s’en issi fors, et porta l’eve beneoite et les precieuses 
reliuques. Et ala veoir le perron et jeta sus l’eve beneoite, et dist çou 
que en l’espée estoit escrit, que qui poroit l’espée sacier del perron, 
qu’il seroit rois par I’eslection Jhesucrist. (Merlin, dans RG, p. 183)29

L’espace ainsi décrit rappelle les espaces sacrés des grands rituels tribaux 
où les enfants mâles accèdent au monde des adultes, mais il y a une 

29   La version du manuscrit Huth ajoute un peu de mystère : « Et 
quant cil qui avoient offert furent issu, si fu ajorné, et lors vinrent 
devant le moustier, et virent un perron tout quarré en quatre costes, 
si ne sorent onques connoistre de quel pierre il fu et dient que il estoit 
de marbre. Et sour cel perron avoit en mi lieu une englume de fier 
largement demi pié haute. Et parmi cele englume ot une espee ferue 
dusc’au heut. (Merlin-Huth, t. I, p. 135).
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nuance : personne ne peut traverser l’épreuve que représente le perron 
merveilleux :

« Segnor, je vuel faire essaier cent de ces plus preudomes 
a ceste espée, savoir se il l’en poroient oster ». Et cil l’es-
saierent. Et quant il l’orent essaié, si ne l’osta nus. Et lors 
commanda a tous communalment que il i alaissent essaier, 
et il i alerent, ne onques ne le porent oster. (Merlin, dans 
RG, p. 184)

Seul Arthur, parti chercher l’arme de son frère, mais ne la 
trouvant pas, parvient à sortir l’épée de son enclume : « Si 
s’en revint par devant le mostier, si prist l’espée qui estoit 
ficie el perron, si le mist sos le pan de sa cote » (Merlin, dans 
RG, p. 184-185). En arrivant devant son père avec l’épée 
merveilleuse, Arthur provoque tout un émoi. Personne ne 
veut qu’un enfant de basse origine devienne le roi et, finale-
ment, tous s’entendent pour remettre le couronnement à la 
Pentecôte si, d’ici là, personne n’a pu enlever l’épée sacrée. 
Le jour de la Pentecôte, personne n’a pu arracher l’épée, 
hormis Arthur : il est sacré roi du royaume de Logres. Nous 
avons là un épisode essentiel : tout se passe comme si Arthur 
était l’élu divin, mais en y regardant de plus près, il semble 
que, même si elle est accréditée par l’événement du perron 
magique qu’on croit voulu par Jésus-Christ lui-même, cette 
merveilleuse élection divine n’est qu’une astucieuse mise en 
scène de Merlin.

En effet, rien ne semble laissé au hasard. Merlin prend 
bien garde d’abord de lier le roi Uterpandragon par un ser-
ment avant de lui permettre de satisfaire sa passion pour 
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Ygerne. Par la suite, comme personne ne doit soupçonner 
son étroite collaboration à l’avènement du prochain roi, il 
prend l’apparence d’un « molt bel home » (Merlin, dans RG, 
p. 179) pour aller enlever l’enfant à Ygerne et le remettre 
à Auctor. Enfin, alors qu’il aurait pu entourer le futur roi 
de ses propres mystères, il le laisse grandir dans l’anonymat 
le plus complet. À partir de ce moment, le plan de Mer-
lin est parfaitement orchestré. À la mort d’Uterpandragon, 
le royaume n’a plus d’héritier légal. Devant cette triste si-
tuation, les grands du royaume ne voient d’autre alterna-
tive — et le prophète n’ignorait certainement pas qu’on le 
consulterait ! — que de convoquer Merlin, qui leur dit :

«  Segneur, se vous me voliés croire, je vous donrai buen 
consel. Vous savés bien que le feste vient u Jhesucrist fu 
nés. Et priés lui que, si vraiement com il nasqui de la virgne 
Marie, vous face il tel demostrance que li peuples voie et 
counoisse que par cel eslection vuelliés que il soit rois. Et je 
vous creant que se vos le faites, que nostre Sire vos en donra 
vraie demostrance ». Et li baron respondent : « Il n’est hom 
vivans, por qu’il croie en Diu, qui acorder ne s’i doie  ». 
(Merlin, dans RG, p. 182)

Il leur conseille d’attendre un signe, envoyé, dit-il, par le 
Roi des rois, qui leur révélera l’identité de leur prochain 
roi. Ce signe est l’enclume portant l’épée merveilleuse. Or, 
bien qu’aucun texte ne le dise clairement, c’est Merlin qui 
l’a vraisemblablement disposée30. C’est donc par Merlin, 
une fois de plus, qu’Arthur accède au monde. L’épée mer-
30   Cf. Gaston Paris, dans l’introduction du Merlin-Huth (p. XIX-
XX) et Paul Zumthor, Merlin le prophète, p.157.
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veilleuse est pour tous le symbole par excellence de ce don 
de masculinité réservé au père. La symbolique phallique 
rattachée à certaines armes, et particulièrement à l’épée, est 
depuis longtemps reconnue.31

En donnant à Arthur la possibilité d’arracher l’épée, 
Merlin se trouve en fait à lui ouvrir la voie de la masculi-
nité. Lors de l’élection d’Arthur, l’épée se voit aussi forte-
ment associée à la notion de pouvoir. Pouvoir royal certes, 
mais aussi pouvoir sexuel. Un passage du Merlin est fort 
révélateur quant à cette capacité érectile que le roi détient 
maintenant grâce à son épée :

Artus fu a genous, et prist l’espée a mains jointes, et le leva 
de l’englume ausi legierement corne s’ele ne tenist nule 
cose, et l’enporta entre ses mains toute droite. Et l’en mena a 
l’autel, et il le mist sus (Merlin, dans RG, p. 191)32.

Est-ce un hasard si l’événement qui suit immédiatement 
l’élection d’Arthur est, dans le manuscrit Huth, un acte 
d’amour avec la reine d’Orcanie ? Sans doute que non. C’est 
ainsi que le don de l’épée procure à Arthur le pouvoir de 
contrôler sa destinée en devenant roi, et son héritage en 
devenant père.

Mais la version Huth du Merlin comporte une anecdote 
qui lie encore plus étroitement l’épée d’Arthur et son che-
minement psychique vers la virilité : lors d’un furieux com-

31  La langue hébraïque a concrétisé de façon sémantique ce rappro-
chement imagé, car en hébreu l’arme et le pénis sont désignés par le 
même mot : za’in.
32   Nous soulignons.
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bat, Arthur brise son épée :
Si avint a chelui cop que li rois haucha l’espee pour ferir 
le chevalier, et li chevaliers refist tout autretel pour ferir au 
roi, se il peust, et ensi que les espees vinrent l’une contre 
l’autre et li achier s’entrecontrerent, convint que li piour 
brissast et faussast. Et pour chou que l’espee au chevalier 
estoit la millour et la plus dure, en copa il l’espee le roi tout 
outre par mi par devant le heut, si que li brans l’en chei a 
terre, et le heudure en remest le roi en sa main (Merlin-
Huth, t. I, p. 192-193).

Il est probable qu’il s’agit là d’une castration symbolique, 
celle qui est nécessaire pour traverser le complexe d’Œdipe, 
car Merlin, telle la figure castratrice du père, « près dilluec 
estoit et avoit tout dis regardé la bataille  » (p.  194). Peu 
après, Arthur est prêt pour la véritable identification virile 
qui dépasse la castration et qui réintègre l’individu dans sa 
virilité en tant qu’égal du père : il se plaint de ne pas avoir 
eu une bonne épée pour se battre et Merlin lui confie qu’il 
y a une solution :

« Et saces que je ne sai en che pais c’une boine espee, et cele 
est en un lach ou fees habitent. Se celle poés avoir, elle vous 
durroit tresqu’a la fin » (Merlin-Huth, t. I, p. 195).

L’épée dont il est question est la désormais célèbre 
Excalibur33. Accompagné de Merlin, Arthur part chercher 
33   Excalibur, nommée aussi Escalibur, est une épée merveilleuse 
dotée de grands pouvoirs. En breton, elle s’appelle Kaledvoulc’h, en 
gallois Caledfwlch et en gaélique Caladbolg. Jean Markale, dans Le 
cycle du Graal, donne à ce nom le sens de foudre violente et la décrit 
comme étant « l’épée du roi Nuada, que, dans la tradition druidique, 
les Tuatha Dé Danann avaient ramenée des îles du nord du monde 
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cette épée qui lui restera jusqu’à la fin. Le cheminement qu’il 
doit faire pour la trouver, personne, pas même Merlin, ne 
peut le faire à sa place. Merlin le dit clairement : « Je vous 
merrai bien », fait Merlins, « de chi la ou elle est ; mais pour 
moi ne la porriés vous avoir, car je n’i ai pooir [...] » (Merlin-
Huth, p. 196)34. Merlin remplit donc deux des fonctions 
psychiques accordées au père : figure castratrice d’une part 
et figure virile de l’autre, il est au centre même de la struc-
turation de la psyché du roi Arthur.

Le tableau, jusqu’ici, semble parfait. Arthur a les appa-
rences d’un homme accompli, élu par le divin. Mais il ne 
l’est pas. En confiant à Arthur l’épée symbolisant la mas-
culinité, Merlin ne lui donne en fait que l’apparence d’un 
homme. Or, si la masculinité ne peut être amorcée que de 
l’extérieur, c’est un cheminement intérieur qui permet de 
devenir un homme. L’épée demeure incapable de transférer 
l’essence masculine ; elle n’est utile, pour Arthur qui n’est 
pas encore un vrai chevalier en lui-même, que pour projeter 
une image de force sur ceux qu’il rencontre, en particulier 
sur ceux qui doivent accepter son élection royale.

en même temps que la lance magique et le chaudron d’abondance » 
(Première époque, p. 323).
34   Dans Le roman de Merlin l’Enchanteur, Merlin affirme le 
contraire : « Je te mènerai bien, répondit Merlin, là où elle se trouve 
mais sans moi, tu ne pourrais l’avoir, car j’ai seul le pouvoir de te la 
procurer [...] » (p. 141). Puisqu’il s’agit d’une traduction d’Henri de 
Briel du Merlin-Huth, nous considérons qu’il ne s’agit pas là d’une 
évolution de la transmission d’Excalibur, mais vraisemblablement 
d’une simple erreur de traduction.
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Le principe général du monde chevaleresque est fondé sur 
une masculinité fragile où les chevaliers sont extérieurement 
des prototypes mâles. N’oublions pas que la chevalerie est 
pour beaucoup une affaire d’apparence, qu’elle n’a jamais ac-
cepté de femmes dans ses rangs, que sa fonction principale est 
de combattre — s’il le faut dans des tournois organisés — et 
surtout qu’être chevalier, c’est s’imprégner de cet héroïsme 
masculin dans lequel on apprend « à ne pas pleurer, à se disci-
pliner, à rivaliser et à conquérir » (Corneau, p. 140). En revê-
tant son armure, le chevalier devient socialement un homme, 
mais pas intérieurement. Mais projeter extérieurement une 
image d’homme ouvre la porte à la véritable masculinité, 
celle qui ne se fonde pas que sur l’apparence.

Nous retrouvons cette nécessité de projeter à l’extérieur 
une impression chez le héros Perceval. L’épisode du Cheva-
lier Vermeil mérite que nous nous y attardions. Après avoir 
quitté sa mère, Perceval se rend au château du roi Arthur. En 
entrant dans la cour, il croise un chevalier dont l’armure est 
rouge vif. Il demande au roi qu’il le fasse chevalier et qu’il lui 
donne les armes du chevalier rouge qu’il vient de rencontrer. 
Le sénéchal Keu lui dit, pour se moquer, d’aller les chercher 
et qu’elles sont à lui. Perceval s’en va de ce pas demander au 
chevalier de lui rendre ses armes. Évidemment, le combat 
s’engage et il tue d’un coup de lance son adversaire. Il s’em-
pare ensuite de l’armure vermeille et la revêt par-dessus ses 
propres vêtements.

L’armure occupe une place essentielle dans cet épisode  : 
alors qu’il n’était que le « beau fils », le « cher fils » et le « beau 
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sire » avant de s’en vêtir, voilà qu’il devient et est appelé, par 
association avec le chevalier qu’il a tué, le « chevalier vermeil ». 
Ce pouvoir de l’armure de Perceval, qui change la perception 
que son entourage a de lui, est révélateur :

Si l’armure représente une part essentielle de lui-même, cela 
signifie qu’il n’est pas encore le chevalier qu’il souhaiterait 
être, mais qu’il n’en possède que l’apparence extérieure  » 
(Emma Jung, p. 47).

Cette apparence a été nommée par Carl Jung persona, qu’il 
définit comme un « masque qui simule l’individualité et fait 
croire aux autres et à soi‑même qu’on est individuel »35. En ca-
mouflant une partie de son être psychique derrière ce masque, 
on facilite son adaptation sociale. Ce camouflage psychique 
est nécessaire, car « il n’est pas possible d’affronter le monde 
comme l’enfant sauvage ou comme le fils de sa mère » (Emma 
Jung, p. 47). Derrière son armure, Perceval cache qu’il n’est en 
fait qu’un « beau fils » qui ne connaît de la vie que ce que sa 
mère a bien voulu lui en apprendre.

Ce principe est particulièrement évident quand Perce-
val rencontre un prud’homme qui lui fait abandonner les 
habits de sa mère, lui enseigne à se battre — donc à mieux 
cacher son identité sous l’armure — et lui donne une épée 
en lui disant :

« Or nel dites ja mes, biau frere,
Fet li prodom, que vostre mere

35  Carl Gustave Jung, L’homme à la découverte de son âme, p. 164. 
Le mot persona vient du latin per sonare, résonner à travers et Jung 
l’a choisi pour faire référence au théâtre grec dans lequel on pouvait 
entendre résonner, à travers le masque, la voix de l’acteur.
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Vos ait apris et anseignié.
De ce mie ne vos blas gié
Se vos l’avez dit jusque ci,
Mes des or, la vostre merci,
Vos pri que vos an chastïez,
que se vos plus le diseiez,
A folie le tanroit l’an.
Por ce vos pri, gardez vos an ».36

Rappelons-nous que Perceval a été élevé exclusivement par 
sa mère. Puisqu’il refuse d’abord de quitter « les habits de sa 
mère » malgré les recommandations du prud’homme, nous 
pensons qu’il est demeuré fixé sur la figure maternelle. En re-
vêtant l’armure vermeille par-dessus ses vêtements, il a tout 
de même réussi à faire son entrée dans le monde et à sortir de 
celui de sa mère auquel il avait été confiné, faute de pouvoir 
s’identifier à un homme. Mais la persona reste fragile et c’est le 
prud’homme qui la fortifie en faisant disparaître le « fils de 
sa mère » derrière un meilleur camouflage. Perceval est prêt 
pour la quête du Graal.

2.3.2 Merlin, père de la quête

La quête du Saint Graal mérite que nous y portions une 
attention particulière. Il ne s’agit pas ici d’une interprétation 
globale de la quête, ce qui serait faire preuve, comme le dit si 
bien Emmanuèle Baumgartner dans L’Arbre et le pain, d’un 

36  Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, dans Œuvres 
complètes, p. 727.
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aveuglement au moins égal à l’aveuglement de Gauvain face 
aux manifestations du Graal et à ses propres limites (p. 5), 
mais plutôt d’une mise en rapport de son principe et de la 
problématique de la quête d’identité masculine au centre de 
laquelle nous situons Merlin.

L’un des sens symboliques de cette quête est justement une 
recherche de la masculinité ; les chevaliers ne sont pas encore 
des hommes, mais la quête représente l’initiation nécessaire, 
le rituel par lequel ils doivent passer pour le devenir. La chasse 
au Graal, nul ne peut le mettre en doute, est une aventure 
périlleuse et très physique. La problématique des enfants sans 
père soulève une question capitale sur l’identité :

L’une des conséquences principales de l’absence du père est 
que les fils sont laissés sans corps. Or, le corps est la base de 
toute identité, c’est là qu’une identité doit nécessairement 
commencer. (Corneau, p. 27).

Nous l’avons vu, l’épée et l’armure peuvent contribuer à 
donner aux chevaliers une identité physique, comme c’est le 
cas pour Arthur et Perceval. Néanmoins, ces artifices, que nous 
avons liés à la notion de persona, ne peuvent, à eux seuls, réin-
troduire complètement le chevalier dans son corps physique. 
La persona, bien que fondamentale à l’adaptation sociale, est 
pour Jung illusoire parce qu’elle ne peut à elle seule résoudre 
le conflit avec soi-même. La solution jungienne est de jux-
taposer les deux termes du conflit, c’est-à-dire confronter le 
fils de maman avec le puissant chevalier de la persona ; de cette 
confrontation naîtra une troisième voie fondée sur la fina-
lité même de l’inconscient, c’est-à-dire sur le développement 
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de l’individu dont le processus est celui de l’individuation. 
Cette confrontation met le Moi en relation avec le Soi et la 
persona est ici la fonction qui permet au Moi de se présenter 
aux objets externes et d’entrer en relation avec eux tout en 
tenant compte de ses objets internes (Cf. Vieljeux, p. 4).

Cette voie est la quête du Graal. L’aspect très physique 
de la quête est en quelque sorte une réintroduction des che-
valiers de la Table Ronde dans leur corps physique. S’ils 
veulent échapper à la mort qui les guette tout au long de 
leur aventure, les chevaliers doivent effectuer un périple en 
leur propre corps pour le posséder et affronter les obstacles 
qui se dressent devant eux. Protégés de l’extérieur par leur 
armure et leur épée, contraints à se découvrir eux-mêmes, 
ils peuvent cheminer vers le Graal, dont l’aventure, plus que 
la découverte elle-même, forcera la confrontation entre le 
Moi et le Soi. La quête du Graal agit pour chacun d’eux 
comme un miroir dans lequel ils voient leur reflet, car elle 
les amène à confronter leurs peurs et leurs désirs. L’image 
du chevalier en quête du Graal qui s’est perdu dans la forêt 
gaste est particulièrement signifiante car

la forêt gaste, image du chaos ou de la vie sauvage, peut 
devenir le lieu d’une régression salutaire. [...] Le chevalier 
peut trouver dans la solitude désolée d’un lieu en friche 
le cadre qui convient à une crise momentanée, qui est le 
prélude d’une renaissance, d’un changement nécessaire à 
l’accès à un autre but. (Chênerie, p. 157)

Partir à la quête du Graal, c’est donc cheminer vers une 
nouvelle identité, qui est pour nous celle de la masculinité.
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Détail important : trouver le Graal ne suffit pas. Il faut 
poser la question « de quoi li Graaus sert ? » (Perceval, dans 
RG, p. 206). Et qui peut y répondre ? Le Roi Pêcheur. Ce 
roi blessé entre les jambes, ne donnant de réponse que si un 
chevalier le questionne, est une symbolique exemplaire de 
cette incapacité à occuper le rôle de père. Jung, dans Ma vie, 
exprime de façon magistrale l’inquiétude du fils devant ce 
silence paternel angoissant, qu’il avait perçu dans l’épopée 
du Graal :

Le souvenir que j’ai gardé de mon père était celui d’un 
homme souffrant, affligé d’une blessure d’Amfortas, un 
Roi-Pêcheur dont la blessure ne voulait pas guérir... affligé 
ainsi de la souffrance chrétienne contre laquelle les alchi-
mistes cherchaient la panacée. Moi, comme un Perceval 
naïf, j’avais été témoin de cette maladie pendant les années 
de ma jeunesse, et de même qu’à celui-ci le langage m’avait 
manqué (Jung, Ma vie, p. 250).

Poser la question, c’est redonner la parole au père, et ouvrir 
la porte aux fils. Or, c’est Merlin qui a instauré la quête 
du Graal. À la fin du Merlin, il dit au roi Arthur :

« Il vous couvient ançois que vous soiés si preus et si vaillans 
que li Table Reonde soit rensaucie par vous. Et bien vos 
faç seür que vous ja emperere n’en serés desci adont que li 
Table Reonde ert si essaucie que je vos dirai. [...] Et li Rois 
Peschiere si converse en ces illes d’Irlande en un des plus 
biaus lius del monde. Et sacés que il est a la gregnor mesaise 
que oncques fust hom, et est cheüs en grant maladie. Mais 
tant vous puis je bien dire que por viellece que il ait ne por 
enfermeté, ne puet morir desci adont que uns cevaliers qui 
serra a la Table Reonde ait tant fait d’armes et de cevalerie, 
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en tornois et par queue aventures, que il sera li plus alosés 
del monde. Et cil, quant il s’ara si essaucié que il pora venir 
a la cort le rice Roi Pesceor, et que il ara demandé de quoi 
li Graaus a servi et de quoi il sert, et tant tost sera garis ». 
(RG, p. 194)

En poussant les chevaliers à chercher le Graal, Mer-
lin contribue à la réparation symbolique de leur filiation 
confuse. Il intervient en quelque sorte dans leur chemine-
ment pour leur offrir l’occasion de devenir des hommes.

Nous ne pouvons ici passer sous silence la ressemblance 
frappante entre Merlin, figure instigatrice de la quête et la 
figure freudienne du grand homme :

Le grand homme influence ses contemporains de deux 
manières  : par sa personnalité et par l’idée pour laquelle 
il s’engage. Cette idée peut mettre l’accent sur une an-
cienne image de désir des masses ou désigner un nouveau 
but à leur désir ou attirer la masse dans leur orbite d’une 
autre manière encore. [...] Nous savons qu’il existe dans 
la masse humaine le fort besoin d’une autorité que l’on 
puisse admirer, devant laquelle on s’incline, par laquelle on 
est dominé [...]. C’est la nostalgie du père, qui habite en 
chacun depuis son enfance, de ce même père que le héros 
de la légende s’enorgueillit d’avoir dépassé. Et dès lors nous 
pouvons entrevoir que tous les traits dont nous parons le 
grand homme sont des traits paternels, que c’est dans cette 
concordance que consiste l’essence du grand homme que 
nous cherchions en vain.37

En instaurant la quête, Merlin influence l’esprit des che-
valiers et dirige leur désir vers le Graal. Pendant tout ce 

37  Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, p. 207.
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temps, il se tient près d’eux, les guide et devient l’objet de 
leur admiration, mais paradoxalement il représente aussi la 
figure paternelle à dépasser, celle dont la plupart d’entre eux 
avaient été privés.

2.3.3 Merlin, père de la Table Ronde

La Table Ronde, où prennent place les nombreux cheva-
liers, est la porte essentielle de la quête du Graal. Or, dans 
beaucoup de versions, Merlin en est le créateur. Le Roman de 
Brut, sans en préciser l’origine, l’avait introduite comme lieu 
de réunion des chevaliers. Le Merlin la lie définitivement à la 
volonté de notre personnage : Merlin raconte à Uterpandra-
gon qu’il y a eu précédemment deux grandes tables dans l’his-
toire, celle de la Dernière Cène et celle où Joseph d’Arimathie 
prit place avec onze autres personnes sous le commandement 
de Jésus-Christ. Il lui propose d’en instaurer une troisième en 
promettant de grands événements :

« Et je vos creant, se vos le faites, il vos en venra grans biens a 
rame et au cors. Et avenront a vostre tans teus coses dont vos 
vos mervellerés molt » (Merlin, dans RG, p. 159).

Le roi Uterpandragon donne son accord et peu après, 
« Merlins s’en ala, et fist faire la table » (p. 160).

Avec la fondation de la Table Ronde, Merlin devient 
définitivement le Père des chevaliers, celui par qui tous les 
fils-chevaliers peuvent accéder au monde des hommes. En 
effet, pour chacun des chevaliers qui y prennent place, elle 



70

devient «  le point de rencontre d’où, individuellement ou 
par petits groupes, ils partent vers l’aventure, vers leur quête 
personnelle » (Lampo, p. 66). Plusieurs caractéristiques de 
la Table Ronde permettent d’affirmer que c’est par elle, et 
indirectement grâce à Merlin, que le fils peut partir vers le 
monde des hommes adultes. La structure circulaire appelle 
chacun des chevaliers à y prendre une place d’égale impor-
tance par rapport à tous les autres. Il y a là aussi un principe 
de nidification, que la circularité nous rappelle, qui permet 
aux héros de partir à l’aventure en sachant qu’il y a derrière 
eux quelque chose de stable qu’ils pourront toujours trouver 
à leur retour. Dans La société sans père, le rôle du père envers 
ses enfants est défini ainsi :

C’est à lui de les guider, hors du foyer, vers la réalité cultu-
relle et historique dans laquelle doit s’accomplir leur au-
toréalisation, ce qui d’ailleurs n’est possible que lorsque 
l’enfant sent, derrière lui, la sécurité du foyer (Willebois, 
p. 64).

La Table Ronde joue en quelque sorte ce rôle de foyer néces-
saire au départ de la quête. Elle est psychiquement opérante 
en ce sens qu’elle garde dans son symbolisme la conscience 
d’une unité qui sera nécessaire pour éviter que les chevaliers 
qui y prennent place et qui sont appelés à se dépasser et à 
explorer le vaste monde ne se perdent en cours de route. 
Elle est un temple qui possède des frontières imaginaires à 
l’intérieur desquelles les héros peuvent rester unis entre eux.
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2.3.4 Merlin, père symbolique

Dans la mesure où c’est Merlin qui a instauré la Table 
Ronde, le lecteur serait en droit de s’attendre à ce qu’il y 
occupe une place de choix. Or, non seulement il ne s’y as-
soit pas, mais il y brille constamment par son absence. Après 
avoir vu les cinquante chevaliers assis à sa Table, il dit à Uter-
pandragon : « Je m’en irai, ne je ne revenrai mais devant lonc 
tans » (Merlin, dans RG, p. 161). Aussitôt que la Table Ronde 
est prête à remplir son rôle, son créateur disparaît pendant 
deux ans. Dans sa thèse Merlin le Prophète, Paul Zumthor 
dit de Merlin : « Il vit retiré on ne sait trop où, on doit le 
chercher par toute l’île quand on veut consulter ses oracles » 
(p. 32). À un autre endroit, il affirme : Merlin « apparaît dans 
le récit, nimbé de sa gloire, mais ne s’y incarne pas » (p. 36). 
Plus loin, il ajoute  : « Merlin n’est qu’une voix, à laquelle 
on prête une nuance spirituelle ici ou là selon les besoins » 
(p. 114). Nous pensons qu’il s’agit là d’une autre fonction 
paternelle occupée par Merlin. La vision lacanienne du rôle 
du père peut nous éclairer :

Pour Lacan, le nom-du-père est un signifiant qui occupe, 
dans la chaîne des signifiants où l’inconscient d’un su-
jet se fonde, une position particulière. Garant de l’auto-
rité énoncée dans une loi qui tient la mère à distance et 
vectorise le désir de celle-ci, nécessaire à la constitution 
de l’idéal, le père ne remplit ce rôle qu’à la condition de 
s’inscrire dans la chaîne des signifiants, mais seulement 
sous la forme de son représentant, le nom-du-père ; c’est 
dire que dans le même temps où il figure dans la chaîne, 
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le père en est exclu (Boons, p. 102).
Ici, l’importance du rôle du père est axée surtout sur la pré-
sence par le nom, c’est-à-dire par la fonction psychologique 
paternelle, et, paradoxalement, par une absence physique 
révélatrice.

Or, si Merlin est absent physiquement des réunions de la 
Table Ronde, il est le personnage le plus présent du point 
de vue psychologique : alors qu’il s’apprête à livrer un com-
bat contre un chevalier téméraire, il est dit d’Arthur qu’ « il 
cuidoit bien que Merlins fust encore d’encoste lui, et ore l’a 
si dou tout perdu qu’il n’en set ne vent ne voie » (Merlin-
Huth, t. I, p. 188). La liste des passages où Merlin se révèle 
présent psychologiquement — mais effacé physiquement 
— pourrait s’allonger, mais nous laissons le soin, une fois 
de plus, à Zumthor d’authentifier ce principe merlinesque :

À partir de la conception, Merlin, dans l’HRB, disparaît de 
la scène et tout se passe comme si, ne voulant point quitter 
l’histoire d’un pas, Robert [de Boron] avait renoncé lui-
même à le garder désormais au premier plan. Il le cache. 
Mais le garde invisiblement présent, analogiquement 
comme il l’était jusqu’à la fin de l’HRB par la prophétie 
(p. 156).

La présence analogique de Merlin par le nom-de-Merlin, 
associé au nom-du-père, conduit, à travers l’appel de son 
nom, à l’identification au père et à l’extraction hors du 
champ du désir de la mère, ce qui ne semble pas évident 
entre autres pour Perceval et Lancelot, dont nous connais-
sons la fixation maternelle. Dans un deuxième temps, elle 
permet aux chevaliers d’assumer leur désir (par exemple à 
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l’égard de l’objet de la quête) en se sentant approuvés par la 
loi du père (la castration symbolique étant effective).

Le portrait pourrait être achevé : en s’incarnant comme 
figure paternelle, Merlin devrait être en mesure de réparer 
la bâtardise de ses fils-chevaliers. Or, il n’en est rien. Quoi 
qu’il fasse, Merlin échoue dans son rôle de père des cheva-
liers : malgré toutes les caractéristiques paternelles qu’il pos-
sède, malgré tous les efforts qu’il semble faire pour figurer 
le père, les chevaliers ne se rendent pas au bout de la grande 
quête. En fait, dans toutes les versions confondues, deux 
seulement y parviennent véritablement  : Perceval dans le 
Perceval (manuscrit de Modène) et, dans les continuations, 
Galaad. Pourtant, Merlin a fait pour ceux qui échouent 
— c’est-à-dire à peu près tous les chevaliers dans toutes les 
versions — tout ce qui était en son pouvoir. Il les a guidés 
sans prendre leur place38 ; il a figuré différents personnages, 
qui par leur symbolisme les rappelaient toujours à la figure 
paternelle  : il a été le sage auprès duquel on peut trouver 
conseil, le magicien tout-puissant que l’on craint et admire 
et l’homme des bois viril et agressif. Mais les chevaliers 
échouent néanmoins, comme si quelque chose empêchait 
Merlin de s’incarner comme instance paternelle parfaite.
38  Martin Kellman dit de Merlin : « He is just the figure we need to guide 
us but also to leave us room for our own mistakes and triumphs » (« A flawed 
prophet », dans Comparative studies in Merlin from the Vedas to C. G. Jung, p. 
61). La figure contemporaine de Merlin a conservé cette caractéristique : dans 
un passage de L’Enchanteur, Merlin explique à Viviane, qui veut traverser 
les épreuves à la place de son fils adoptif Lancelot, pourquoi il ne veut pas 
l’aider : « C’est lui qui doit affronter les dangers et non toi... C’est lui qui doit 
grandir et devenir meilleur, et non toi... Avec les pouvoirs dont tu disposes, tu 
n’aurais d’ailleurs aucun mérite à vaincre... Lui en aura... » (p. 325).



CHAPITRE 3

L’ABSENCE DU PÈRE ET SES CONSÉQUENCES 
DANS L’UNIVERS MERLINESQUE

Oh ! pourquoi donc le vent, sur moi, souffle-t-il si fort ? 
Est-ce parce que je suis l’enfant de personne ?

Phila Case
L’Enfant de personne

De quelque côté que l’on tourne le regard, le père appa-
raît comme absurde, tragique ou voué à l’échec, comme 
un bouffon, un fesse-mathieu, pris dans les rets de sa 
jalousie, comme la victime du fils ou bien comme faisant 
de son fils sa propre victime, comme un personnage haï 
et haïssant, à la triste figure, mais sans rien de chevale-
resque. Il n’est pas d’archétype plus entouré de douleur.

Hubertus Tellenbach
À la recherche du père



75

3.1 La problématique des origines  : Merlin, fils du 
Diable

La première caractéristique qui suscite l’intérêt du lec-
teur en lisant les textes qui introduisent Merlin dans l’uni-
vers littéraire est l’origine problématique du personnage. 
Les textes anciens font d’Ambrosius un fils de consul ro-
main, mais à partir de Geoffroy de Monmouth, la filiation 
devient imprécise. Dans l’Historia Regum Britanniae, la 
mère de Merlin ne semble pas pouvoir affirmer avec certi-
tude qui est le père de l’enfant qu’elle a porté en son sein. 
Tout ce qu’elle peut dire, c’est qu’il s’agit d’un étrange beau 
jeune homme qui la visitait la nuit. Le savant Maugantius 
affirme que le récit de la femme est vraisemblable et qu’il 
s’agit probablement là d’un démon incube, mais rien ne 
vient confirmer ses dires.

3.1.1 Dans le Merlin

Dans le Merlin (manuscrit de Modène), la filiation diabo-
lique devient un fait accompli. Non seulement y explique-
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t-on comment la mère de Merlin en est venue à être choisie 
par le Diable, mais en plus on y expose la raison qui pousse 
Satan à vouloir un fils. Cet épisode est une véritable scène 
dramatique où des démons sont les principaux personnages. 
Le texte plonge le lecteur dans une réunion démoniaque :

Molt fu iriés Anemis quant nostre Sire ot esté en infer, et il 
en ot jeté Adan et Evain et des autres tant que lui plot. Et 
quant li anemi sorent ce, si en orent moult grant merveille, 
et s’asamblerent [...] » (RG, p. 73).

Puisque Jésus-Christ a libéré toutes les âmes de l’enfer, les 
démons décident de trouver une façon de se venger et de re-
prendre leur pouvoir sur les hommes. Ils décident de féconder 
une femme pour que naisse un représentant de leur pouvoir 
sur la terre à l’instar de Dieu. « Ensi dient qu’il conceve un 
home qui engignera les autres homes » (p. 75). Suit alors une 
longue démarche démoniaque qui fait sombrer toute une 
famille dans la haine et la déchéance.39 La piété de l’aînée 
lui permet de résister aux assauts du Diable jusqu’au jour 
où elle se met en colère contre sa luxurieuse soeur cadette. 
Enragée, elle oublie de se signer et permet ainsi à un incube 
de la posséder charnellement pendant la nuit. À son réveil, 
la jeune femme réalise ce qui s’est passé et court raconter 
à son confesseur le malheureux événement. Il l’encourage 
à continuer ses prières pour que Dieu lui vienne en aide 
jusqu’à l’accouchement. L’enfant naît avec de grands pou-
voirs divinatoires qu’il reçoit paradoxalement de ses deux 

39  C’est ici que se termine le fragment du Merlin en vers que nous 
possédons.
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pères, le Diable son père charnel et Dieu son père spirituel :
Et par ceste raison sot cil les couses dites et faites et alées, 
que il les tient de l’anemi, et le sorplus que il set des coses 
qui sont a venir volt nostre Sire que il seüst por endroit de 
l’autre partie. (p. 91-92)

L’âme de Merlin, comme celles de tous les hommes, 
nous dit-on, a été insufflée en lui par Dieu, qui devient 
par conséquent son père. Mais son corps, c’est le Diable qui 
le lui donne, et pour la première fois voit-on apparaître la 
qualification de « fils du Diable » de façon précise. Quant 
au nom de «  Merlin  », c’est la jeune mère qui demande 
qu’on le nomme ainsi en mémoire de son père :

Et la dame [la mère de Merlin] dist  : « Avalés le aval, si 
commandés que il soit batisiés.  » Et eles li demandent  : 
« Comment ara il non ? » Et ele lor dist : « Ausi com mes 
peres ot non, qui ot non Merlins » (p. 92).

3.1.2 Dans le Lancelot anonyme

Dans l’oeuvre anonyme du XIIIe siècle connue sous le 
nom de Lancelot en prose, Merlin est aussi d’origine démo-
niaque : « Voirs fu que Merlins fu anjandrez an fame par 
deiable et de deaiable meesme, car por ce fu il apelez li anfes 
sanz pere » (Lancelot du Lac, p. 90). La mère de Merlin, par 
contre, n’est pas une sainte comme dans le Merlin ; elle ne 
peut simplement pas accepter d’avoir un homme dans son 
lit si elle peut le voir :

La demoisele vint en aage de se marier, mais an soi avait 
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une teche que ele disoit a son pere et a sa mere que ne 
la mariassent il pas, que bien saüssient il de voir que ele 
n’avroit ja en son lit home que ele veïst de iauz, que ses 
cuers ne lo porroit soffrir. (p. 92)

Après la mort de son père, un diable vient la solliciter et 
lui promet qu’elle ne le verra jamais. Le diable est beau et la 
jeune fille accepte sa proposition :

Qant cele santi lo deiable el cors et es braz et el viaire et an 
mainz autres leus, si li fu avis, a ce qu’ele an pooit savoir par 
sentir, que moult estoit bien tailliez a estre biax, si l’aama 
et fist outreement sa volenté. Et moult lo cela bien et a sa 
mere et a autrui. Quant ele ot ceste vie menee jusq’a cinq 
mois, si angroissa, et quant vint au droit terme que ele an-
fanta, si s’an merveilla toz li pueples, car do pere ne fu il 
nule seüe, ne ele nel vost dire a nelui.

Cil anfes fu uns valiez, si ot non Mellins, car issi lo com-
manda li deiables a la demoisele ainz qu’il nasquis (p. 94).

La filiation démoniaque demeure ici un trait essentiel 
de la figure de Merlin. De plus, l’auteur apporte une préci-
sion quant à l’origine du nom de Merlin : contrairement au 
Merlin (manuscrit de Modène) où le nom du fils vient de la 
mère, dans cette version, c’est le Diable qui l’a commandé !

3.1.3 Dans L’Enchanteur

Cette version démoniaque de la naissance demeurera gra-
vée dans le matériau merlinesque jusqu’à nos jours. L’En-
chanteur de Barjavel, un roman de la fin du XXe siècle, en fait 
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clairement mention :
Son père était le Diable. Merlin était créature de Dieu, et 
tout entier à son service, mais le Diable l’avait engendré, et 
ne désespérait pas de le reprendre en son pouvoir. (p. 13)

Les origines de l’enchanteur y sont racontées d’une façon 
qui rappelle le texte écrit plusieurs centaines d’années aupa-
ravant. Au début, le Diable sombre dans une grande colère, 
car aucune âme humaine ne lui parvient en enfer par la faute 
de Jésus-Christ. Il réunit ses milliards de diables portant des 
numéros ; au cours de la discussion, un de ces diables fait 
une proposition :

Sept-cent-quatre-vingt-douze cracha six rangées de canines 
aiguës, et dit :
— Alors, faisons-nous, nous aussi, un fils sur Terre ! Il sera 
présent partout, il poussera les hommes et les femmes dans 
le mal, et nous les expédiera avant qu’ils aient eu le temps 
de se repentir (p. 43).

Quant à l’acte de conception proprement dit, il ne reste du 
long développement du Merlin que l’idée de la virginité de 
la mère :

— D’accord ! dit le Diable à lui même. Exécution !...
Et à minuit moins deux il se posa sur le lit d’une jeune fille 
vierge qui dormait nue comme il était d’usage en ce temps-
là, et les jambes ouvertes parce qu’on était au mois d’août 
et qu’il faisait chaud (p. 43).

Tout comme dans le texte médiéval, l’enfant n’est pas dam-
né par Dieu. Celui-ci s’adresse même directement à l’enfant 
le lendemain de sa conception !

Dieu l’appela :
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— Tu m’entends, petit.
— Oui, Dieu.
— Tu sais qui t’a fait ?
— Oui, Dieu.
— As-tu l’intention d’obéir à ton père ?
— Je ferai comme Vous voudrez, Dieu.
— Brave petit !... Tu as la bonne nature de ta mère... Je te 
laisse donc tous les pouvoirs que ton père t’a donnés, mais 
tu les utiliseras pour le bien au lieu de les employer à faire 
le mal (p. 44).

Par la suite, Merlin ne sera plus en contact qu’avec le 
Diable. Il sera d’ailleurs plusieurs fois soumis aux terribles 
tentations que dressera son père démoniaque devant lui. 
C’est en voulant échapper au Diable que lui viendra sa fo-
lie qui le poussera à se retirer dans la forêt de Brocéliande. 
Quant à l’aventure de la tour du roi Vurtigern, c’est le 
Diable qui inspire l’idée du sang d’un enfant sans père pour 
soutenir les fondations qui s’écroulent. En fait, l’œuvre en-
tière de Barjavel s’avère, jusqu’à un certain point, un com-
bat entre Merlin et son père, le Diable.
 

3.1.4 Le Diable comme père

Geoffroy de Monmouth, Robert de Boron et tous ces 
auteurs qui ont écrit sur Merlin ont donc préservé cette 
filiation anormale du personnage. La récurrence du thème 
nous oblige à chercher le sens d’une telle filiation. L’essor 
des études anthropologiques au XXe siècle nous a permis de 
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connaître la cosmogonie de nombreux peuples dont l’Oc-
cident ne connaissait auparavant absolument rien. Ces re-
cherches ont dévoilé des peuplades d’êtres surnaturels qui 
influencent au gré de leur fantaisie le destin des hommes. 
Or, si les esprits mauvais qui cherchent par tous les moyens 
à nuire aux hommes ne portent pas toujours et partout le 
nom de démons, ils en ont tous les traits de caractère. La 
notion de démon est commune à plusieurs croyances re-
ligieuses. Le principe est que s’il y a un ou des dieux qui 
désirent le bien de l’homme, il existe des forces contraires 
qui s’y opposent. La notion de Diable est donc étroitement 
liée à celle de Dieu.

Il est probable qu’en entreprenant l’écriture de son 
oeuvre, l’auteur du Merlin avait une idée précise en tête : il 
ne désirait pas écrire un poème banal sur un personnage in-
téressant ; il voulait écrire la vie d’un grand mystique chré-
tien.

Pas une phrase de son livre ne sonnera creux, n’ira au ha-
sard ; de sorte que le lecteur qui en a la clé découvre à tra-
vers l’ensemble de la trilogie une sorte de somme poétique, 
de Divine Comédie, du mystère de la Rédemption (Zum-
thor, p. 118).

Sa popularité n’ayant d’égale que l’étrangeté de son ori-
gine, Merlin était un choix logique. Cherchant à créer un 
héros hors du commun, l’auteur saisit l’idée lancée par le 
sage Maugantius dans l’histoire de Geoffroy et l’insère dans 
un épisode démoniaque bien structuré. Merlin devient ain-
si le fils du Diable que la Miséricorde divine rachète avant 
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même sa naissance et il se trouve propulsé dans les hautes 
sphères des personnages légendaires, mais à la fois main-
tenu dans le mystère chrétien. L’imaginaire christianisé de 
l’auteur atteint ainsi son objectif  : Merlin est maintenant 
un héros divin.

3.2 Le héros sans père
3.2.1 De fils du Diable à enfant sans père

Mise à part cette volonté évidente de soutenir la doctrine 
chrétienne, le Merlin continue à révéler dans chacune de ses 
lignes un contenu primordial qui se dégage de l’emprise du 
christianisme :

À terme, c’est donc l’Église qui, en s’emparant d’un thème 
qui la dépassait largement, rétablit sa propre idée de l’ordre 
politique et spirituel, instruit sa propre Quête du Graal [...]. 
Mais le lecteur devine déjà que les Mythes traditionnels, 
quand ils sont aussi féconds et fondateurs que la Quête du 
Graal, ne se laissent pas aisément étouffer (Varenne, p. 16).

Dans sa volonté de donner une nature chrétienne à la 
quête du Graal en général et en particulier à Merlin, l’au-
teur du cycle court transmet un matériau mythique dont le 
contrôle lui échappe partiellement.

Aussi devons-nous nous demander ce que représente la 
filiation diabolique au-delà de l’imaginaire chrétien. Qu’est-
ce à dire que d’être le fils du Diable ? Si la vie de Merlin avait 
été inspirée par la haine et aboutissait à la chute du monde, 
nous pourrions cesser de nous questionner et clore le sujet 
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en constatant que l’Antéchrist annoncé par Jean dans l’Apo-
calypse porte le nom de Merlin. Mais tel n’est pas le cas  : 
Merlin est d’une certaine manière «  le contraire de l’An-
téchrist » (Zumthor, p. 173). Être le fils du Diable signifie 
que notre père est une créature invisible et immatérielle, 
ce qui ne semble pas loin du statut d’orphelin. Rappelons-
nous que l’enfant sans père de l’Historia Britonum est de-
venu le fils du Diable dans l’HRB et le Merlin, mais aussi 
qu’il demeure avant tout le fils d’une femme sans mari. 
L’absence de père saute aux yeux et le besoin essentiel non 
comblé de filiation paternelle finit par expliquer les origines 
mystérieuses de Merlin. C’est non plus le Diable qui justifie 
le surnom d’enfant sans père, mais l’absence paternelle qui 
explique le Diable :

Le besoin d’un père est fondamental à l’espèce humaine ; 
c’est un besoin archétypal. Quand il n’est pas personnalisé 
par la présence paternelle, ce besoin demeure archaïque, 
nourri par les images culturelles du père qui vont du diable 
au bon Dieu. Plus le père sera manquant, moins il aura 
de chances d’être humanisé par l’enfant, et plus le besoin 
inconscient se traduira en images primitives (Corneau, 
p. 34).

Ce ne sont plus les figures surnaturelles qui marquent les 
figures paternelles, mais bien l’inverse :

Projeter dans la réalité des figures semblables à la figure 
du père, voilà ce qui est apparu à Freud comme spécifiant 
la religion et comme en dénonçant le caractère illusoire. 
(Pohier, p. 3)

Jung dira de même en d’autres termes : 
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La force qui détermine le destin, dans le complexe pater-
nel, provient de l’archétype et c’est la véritable raison pour 
laquelle le consensus gentium remplace le père par une figure 
de dieu ou de démon.40

Autrement dit, la religion serait une projection incons-
ciente, qui prendrait sa toute-puissance à la source d’un 
désir non comblé, celui d’exiger une présence paternelle. 
Avoir un père ne suffit pas — et cela peut même produire 
l’effet contraire — s’il n’est pas en mesure de procurer au fils 
une image masculine adéquate. Conclure à partir des textes 
qu’on a fait de Merlin un fils du Diable absous par Dieu 
pour le diviniser simplifie une problématique beaucoup 
plus complexe et plus riche de sens. Dès lors, notre lecture 
se déplace vers une autre question qui n’est plus « qui est le 
père de Merlin ? » mais bien « pourquoi Merlin n’a-t-il pas 
de père ? ».

Il est surprenant de constater jusqu’à quel point ce thème 
de l’enfant sans père est récurrent dans la littérature :

L’absence du père semble, d’une certaine manière, être l’un 
des attributs du héros mythologique, comme le montrent 
de nombreux mythes et contes de fées. (Emma Jung, p. 35)

Cela rejoint l’idée du héros divin du Merlin. Inutile de cher-
cher à dresser la liste des Cendrillon ou des Peter Pan qui ima-
gent à merveille le thème du père absent, voire inexistant, et 
de son enfant perdu ; le récit central qui a guidé les derniers 
millénaires de notre évolution, l’histoire de Jésus-Christ, est 
étonnamment marqué par l’absence du père. Joseph, qui en 

40  C. G. Jung, Psychologie et éducation, p.240.
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principe se voit accorder par Dieu le rôle de père éducateur 
de Jésus, ne participe que très peu à la vie active de son fils. 
Les évangiles de Marc et de Jean ne précisent même pas son 
nom. Chez Matthieu, il n’en est fait mention que lors de la 
fuite en Égypte et du retour à Nazareth. Chez Luc, quand 
Jésus atteint l’âge de douze ans, la paternité de Joseph est niée 
impitoyablement :

En le voyant, ils [ses parents] furent frappés d’étonnement 
et sa mère lui dit : « Mon enfant, pourquoi as-tu agi de la 
sorte avec nous ? Vois, ton père et moi, nous te cherchons 
tout angoissés ». Il leur dit : « Pourquoi me cherchez-vous ? 
Ne saviez-vous pas qu’il me faut être chez mon Père ? (Luc, 
II, 48-49)

On ne retrouvera pas Joseph au pied de la Croix avec 
Marie et l’apôtre Jean. Les dernières paroles du Christ sur la 
croix, « Père ! Père ! Pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Marc, 
XV, 34), résument la double séparation entre Jésus et d’une 
part son père adoptif Joseph, d’autre part son père spirituel, 
Dieu. Faire de Merlin un fils du Diable est donc une idée 
qui fut inspirée par le désir de créer un nouveau héros sans 
père.

3.2.2 Merlin, enfant sans père

Chez Merlin, cette absence paternelle ne va pas sans 
graves conséquences. Pour y voir plus clair, nous devons 
présenter les types de père que la société reconnaît. Physio-
logiquement parlant, l’homme qui donne sa semence pour 
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la fécondation se voit attribuer la paternité  : il est le père 
biologique. Son rôle peut se limiter au coït (ou plus récem-
ment à l’insémination artificielle), comme c’est le cas pour 
la fécondation de la mère de Merlin par le Diable. L’homme 
qui, pendant la grossesse ou après l’accouchement, vit une 
relation directe avec l’enfant est appelé père éducateur. Évi-
demment, ce n’est pas toujours le même que le père biolo-
gique. Dans le Merlin, personne ne joue concrètement ce 
rôle auprès de Merlin. Le prêtre Blaise aurait peut-être pu 
occuper cette place unique, mais la grande sagesse de l’en-
fant fait de Blaise un apprenti plutôt qu’un éducateur. Le 
troisième type de père est le père généalogique, c’est-à-dire 
celui qui, par la transmission du nom-du-père, introduit 
l’enfant dans la loi sociale et dans la lignée paternelle. Dans 
le Merlin, le père généalogique n’est pas le père de l’enfant, 
mais son grand-père.

Un texte récent vient transformer la généalogie de Mer-
lin. Michel Rio, dans son roman intitulé Merlin, présente 
une version inspirée par les textes médiévaux, mais sous une 
forme moderne. Il utilise l’anecdote démoniaque racontée 
par Geoffroy de Monmouth en y ajoutant un élément nou-
veau fort intéressant : il puise dans la Vita Merlini de Geof-
froy l’idée que le héros est le petit-fils du roi des Demetae, et 
attribue à ce grand-père un surnom :

Il avait été couronné à l’âge de seize ans, peu après le dé-
part des légions aux frontières continentales qui cédaient 
sous la poussée des hordes barbares. Il était d’une taille, 
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d’une force et d’une adresse aux armes inégalées. Ses alliés 
le nommaient « le Lion », ses ennemis « le Diable ». (p. 16)

Ce passage propose une nouvelle interprétation de la filia-
tion diabolique de Merlin. Le fils du Diable pourrait n’être 
au fond que le petit-fils d’un homme surnommé le Diable.

Plus loin dans le récit, Rio éclaire cette question avec 
un autre élément qui surprend. Dans ce passage, Merlin se 
retrouve avec sa mère pour la première fois depuis sa nais-
sance. Il a alors cinq ans d’âge physique, mais la sagesse 
d’un homme dix fois plus âgé. Sa mère, fille unique du roi 
des Demetae, décide de lui apprendre toute la vérité sur 
sa naissance. Nous retrouvons là une version adaptée du 
Lancelot en prose. Elle lui explique comment son refus de 
se marier et de donner une descendance royale à son père 
fit sombrer celui-ci dans une violente colère. Or, le jour de 
son dix-neuvième anniversaire, un événement déterminant 
vient marquer son destin à jamais :

Ce jour-là, Blaise41 vint me trouver et il me dit : « Puisque 
tu refuses tous les hommes, et qu’il te faut cependant avoir 
un fils, tu dois concevoir de l’étreinte d’un être surnaturel, 
c’est-à-dire Dieu ou Satan. Et comme Dieu a fécondé Ma-
rie et envoyé son fils parmi les hommes, ce qui ne peut se 
faire qu’une fois, le père de ton enfant sera donc le Diable 
[...] ». Bien que terrifiée, j’acceptai. Blaise me dit alors : « Il 

41  Tout comme dans les récits précédents, Blaise est un prêtre qui 
joue le rôle de messager. Dans les récits médiévaux, il est le confesseur 
de la mère de Merlin et le scribe des aventures du prophète-magicien. 
Dans le récit de Rio, il est conseiller du roi des Demetae et tuteur de 
Merlin.
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viendra cette nuit même. Je te ferai prendre un breuvage 
qui endormira ta volonté et ton entendement. Tu laisse-
ras ta porte ouverte et tu éteindras toutes les lampes, telle 
une vierge folle volontaire. Puis tu t’étendras nue sur ta 
couche ». Ce que je fis, et je sombrai bientôt dans un som-
meil profond. Je me souviens seulement d’avoir senti sur 
moi un poids écrasant et en moi une douleur, puis d’avoir 
entrevu, avant de retomber dans le néant, une ombre im-
mense debout, immobile et silencieuse, devant ma couche. 
Je me suis réveillée sanglante et souillée. C’est ainsi que tu 
as été conçu, Merlin, fils du Diable, mon fils. (p. 26-27)

Ce passage de la fécondation de la mère de Merlin rappelle 
celui du démon incube du Merlin du IIIe siècle. Mais chez Rio, le 
narrateur, qui est Merlin lui-même, prend alors la parole et révèle 
au lecteur l’élément nouveau auquel nous avons fait allusion plus 
tôt :

J’étais plein d’effroi. Dans mon esprit torturé apparais-
saient les images d’un Satan tour à tour de feu et de nuit, 
hideux et splendide, cruel et pensif, usant à son gré, avec 
un mélange de violence et de douceur, du corps blanc et 
sacré de ma mère. Et soudain le tourbillon s’arrêta, et je vis 
nettement son visage. C’était celui du roi, mon grand-père 
(p. 27).

L’origine problématique glisse ici de fils du Diable à 
celle de fils d’un grand-père incestueux. Le changement est 
brutal, mais ne détériore en rien l’originalité de la filiation 
du personnage. Le destin de Merlin reste marqué par cette 
naissance peu commune qui fera de lui, tout comme l’était 
le fils du démon, un être entouré de sentiments ambiva-
lents, allant de la haine à l’adulation. Mais la filiation in-
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cestueuse entre un enfant et son grand-père surnommé « le 
Diable » ajoute un élément nouveau : il y a un secret qui 
explique les origines fantastiques de Merlin. Il s’agit d’un 
acte incestueux que Blaise, en droguant la jeune mère, s’est 
efforcé de dissimuler sous des apparences surnaturelles, et la 
honte entourant les origines de notre héros trouve ici tout 
son sens.

Difficile ici de s’empêcher de faire un lien entre cette pa-
ternité incestueuse du grand-père et la paternité généalo-
gique du même grand-père dans le Merlin du cycle court. 
La question de l’inceste surgit, et elle est importante, car 
des autres types de pères que nous venons d’énumérer, Mer-
lin n’en possède réellement aucun. D’abord, son père bio-
logique est une entité surnaturelle et impalpable. D’autre 
part, Merlin n’a que faire d’un père éducateur qui ne pour-
rait lui transmettre que ce qu’il connaît déjà. Sur la sagesse 
innée du héros, le Merlin est clair :

Cis enfes est molt sages et sera encore molt preudom, 
qui teus paroles set dire. (RG, p. 94) ;

Tu dis voir. Je ne sai dont cis sens te vient, car tu sés plus 
que nos tot. (RG, p. 97) ;

Cis enfes est molt sages [...]. (RG, p. 100) ;
Par raison sacent tot cil qui cest enfant verront que il ne 

virent onques plus sage. (RG, p. 101).
N’ayant pas besoin d’une sagesse qui lui serait livrée de 

l’extérieur, Merlin n’a que faire d’un père sage qui pourrait 
le guider. Il ne reste donc plus de place que pour le père 
généalogique.
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3.2.3 La blessure de Merlin

Il y a deux différentes versions de la paternité généalo-
gique qui nous frappent : d’une part, « Merlin » est un nom 
choisi (au hasard ?) par le Diable, et, d’autre part, c’est le 
nom du grand-père. Si « Merlin » est un choix diabolique, 
aucun lien généalogique n’est créé, puisque ce nom ne se 
rattache en rien au Diable ; l’appeler Belzébuth, Lucifer ou 
Méphistophélès aurait été plus significatif ! Pour ce qui est 
de « Merlin » associé au grand-père, la question reste am-
biguë.

Habituellement, en donnant au fils le nom de son grand-
père, on marque l’insertion dans la lignée. Dans notre his-
toire cependant, la mère donne à son fils né du Diable le 
nom d’un homme qui a lui-même succombé au Démon. 
La généalogie ainsi attribuée converge donc doublement 
vers le père diabolique ; Michel Rio l’avait probablement 
perçu en donnant au grand-père de Merlin le surnom de 
« Diable ». Ainsi Merlin, à défaut d’un nom qui l’insére-
rait uniquement dans la lignée de son grand-père, se voit 
affublé de la marque indirecte d’une paternité généalogique 
avec le Diable.

Mais il y a une autre interprétation possible à cette allu-
sion au grand-père. Dans Rio, la mère de Merlin est agressée 
par son père. Nous sommes en droit de nous demander si la 
version médiévale ne dissimule pas cette même relation in-
cestueuse. En effet, la naissance de Merlin comporte des élé-
ments qui de toute évidence sont très suspects. Dans le Merlin 
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du cycle court, la jeune femme ne peut dire pourquoi elle est 
enceinte, ce qui est un très bel exemple du secret que doit gar-
der une jeune fille violée par son père ! Et que fait ce père sur 
lequel pèsent tant de doutes ? Il se suicide !42 Dans le Lancelot 
en prose, on donne une nouvelle version des faits : on affirme 
d’abord que la jeune femme ne peut accepter un homme dans 
son lit si elle peut le voir. Elle ne refuse pas d’avoir un homme, 
mais bien de le voir ! Il y a quelque chose de troublant — et 
peut-être d’incestueux — dans cette peur de voir l’homme 
qui pourrait la désirer et la prendre. Ensuite, le diable la 
visite, la possède et lui fait un enfant juste comme le père 
disparaît ! Encore une fois, le grand-père de Merlin meurt 
au moment où sa mère est fécondée de si étrange façon qu’il 
est impossible de savoir qui est le père !

3.2.4 L’inceste

Ainsi, Merlin serait peut-être le fils d’un grand-père in-
cestueux. Rio l’affirme clairement, mais l’idée était déjà pré-
sente entre les lignes du Merlin médiéval. Il en résulte une 
grave blessure chez Merlin, à qui on fait croire qu’il est le fils 
d’un incube vraisemblablement pour dissimuler la vérité. 
Impossible pour lui de traverser le complexe d’Œdipe : le 
père rival étant le Diable, le meurtre, même symbolique, est 
42  Dans le ms de Modène, deux des filles de cette famille enfantent 
sans connaître le géniteur. Leur père meurt après que la grossesse de la 
première soit révélée à tous, mais avant que la mère de Merlin ne sache 
qu’elle va enfanter.
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un fait impossible à accomplir. En principe, c’est l’équilibre 
même du personnage qui est remis en question faute d’une 
autorité à contester. Pourtant, Merlin montre une stabilité 
émotive et psychique étonnante dès son plus jeune âge. Ses 
paroles sont empreintes de sagesse et ses pas sont guidés par 
sa propre volonté.

Il existe deux explications à cette indépendance infantile 
hors du commun : premièrement, il est possible que Merlin 
soit un être pour lequel il n’est guère utile d’avoir à affronter 
l’autorité de quiconque afin de trouver une autonomie déjà 
acquise à la naissance. En ce cas, la puissance divine de Mer-
lin échappe aux concepts auxquels nous sommes habitués. 
Dans l’autre hypothèse, il y a bel et bien un affrontement 
avec le père chez Merlin. Rappelons que dès sa naissance il 
rejette sa condition démoniaque et se soumet au Seigneur, 
rival de son père Satan. En se détournant ainsi du Diable, 
Merlin accomplit symboliquement une attaque contre son 
père. Cependant, notre personnage paraît constamment 
poursuivi par une image paternelle démoniaque qui marque 
tragiquement son destin. Son attitude reflète constam-
ment sa filiation démoniaque  : non parce que Merlin est 
opposé à la volonté divine, mais parce que ses actions s’op-
posent à celles de son père. Faire précisément le contraire 
de quelqu’un revient exactement au même que suivre ses 
conseils, au sens où c’est le comportement de l’autre qui 
guide le nôtre.

Cette omniprésence du père sous la figure paternelle du 
Diable nous porte à croire que Merlin n’est pas parvenu à 



93

s’affranchir de la peur du père. Il semble être le prisonnier 
d’un complexe de castration qui l’empêche d’assumer deux 
des positions de la masculinité  : la virilité et la paternité 
biologique. 

Remarquons combien sont étranges ses relations avec les 
femmes. D’abord avec sa mère. Les textes parlent peu de 
leur relation  : cette dernière, cloîtrée chez les religieuses, 
disparaît complètement de la diégèse peu après la naissance 
de son fils. Dans le Merlin, on la retrouve aussi dans cet épi-
sode où elle est accusée de luxure et condamnée pour cette 
naissance inexpliquée. Elle tient son nourrisson de quelques 
jours dans ses bras, se met à pleurer et lui dit :

« Biaus fils, je recevrai mort por toi, si ne l’ai pas deservie : 
si en morrai. Car il n’est nus qui sace la venté de cui vous 
fustes engenrés, ne jo ne puis estre creüe de cose que je die. 
Ensi me couvenra monr » (Merlin, dans RG, p. 93).

Merlin parle alors pour la première fois du récit et lui dit : 
« Mere, n’aiés paor, que vous ne morrés ja par cose qui por 
moi soit avenue ». (p. 93) En entendant ces paroles, la mère 
est effrayée et laisse tomber l’enfant sur le sol. Les paroles 
prononcées par Merlin le détachent de celle qui l’a conçu. 
La vie de la mère de Merlin ne sera pas altérée par cette nais-
sance. Le lien est rompu à jamais et Merlin échappe ainsi 
à toute forme d’emprise maternelle. La chute de l’emprise 
des bras maternels est très certainement représentative de 
l’éloignement d’avec sa mère. Un sentiment profond de la 
séparation ressort des paroles de l’enfant, car aucune mort 
ne viendra frapper la mère, ni celle du bûcher, ni la mort 
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symbolique de la femme qui devient mère. De sa mère, 
Merlin n’aura obtenu que la protection nécessaire à sa ges-
tation. Il n’en désire pas plus ; les paroles qu’il prononce 
ensuite ferment à jamais la porte d’une relation maternelle 
étouffante  : « Laissiés me ester  » (p. 94). Dès lors, la rela-
tion entre Merlin et la femme qui l’a conçu se transforme ; 
il n’y a plus de place pour l’amour protecteur d’une mère 
en face d’un fils d’une telle sagesse. Un rapport totalement 
différent s’établit ensuite entre eux : ce n’est plus elle qui le 
protège, mais bien lui.

Sept jours avant d’être condamnée, la mère de Merlin 
se montre une fois de plus terrifiée à l’idée de mourir brû-
lée. Constatant cette grande peur, Merlin se met à rire. Les 
deux femmes présentes se mettent à l’injurier et à maudire 
sa naissance. Pour soulager l’angoisse de sa mère, Merlin 
adopte alors un comportement protecteur envers elle  : 
« Bele mere, or mentent. Vous ne serés ja honie tant com je 
vive, ne ne trouverés qui vous ost adeser ne metre a justice 
de mort fors Diu ». (p. 94)

Merlin renverse les rôles et c’est lui qui fait preuve 
d’amour protecteur envers sa mère. Lors du jugement, c’est 
lui qui plaide l’innocence de sa mère et c’est grâce à lui 
qu’elle est acquittée. Merlin établit donc une relation fils-
mère, plutôt que mère-fils, qui dépasse la notion d’égalité. 
Si Merlin apparaît aux yeux de tous ceux qui l’entourent 
comme un grand initié, c’est qu’il ne lui fut jamais per-
mis d’être simplement un enfant. L’incapacité de sa mère 
en a fait dès sa naissance un enfant correcteur. La psychana-
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lyse donne une définition de l’enfant correcteur qui rejoint 
l’image que l’on peut avoir de Merlin :

L’enfant « correcteur » se sent responsable, voire coupable, 
de la « petitesse » du père. En reprenant à son compte, en 
rejouant le rôle paternel sous une forme idéalisée, il protège 
son père réel, masque et recouvre les traces infantiles qu’il 
a découvertes en lui et qui doivent être maintenues cachées 
(Agnel, p. 5).

C’est aussi pour cette raison qu’il est ce qu’on appelle un 
héros prédisposé. Obligé par l’absence paternelle de devenir 
le protecteur de cette pauvre femme sans mari — et sans 
père ! —, il désire dès son plus jeune âge être la figure du 
grand homme que tous recherchent. Ses relations avec les 
autres femmes en sont ainsi conditionnées : dans la Vita, il 
est totalement indifférent envers sa femme Guendoloena, 
mais montre un intérêt incestueux pour sa propre sœur Ga-
nieda :

On ne peut pas douter des rapports privilégiés qu’entre-
tient Merlin avec sa soeur Ganieda. Il ne tolère que sa pré-
sence. Peu lui importe sa femme Guendoloena, qui peut se 
remarier comme elle le veut. [...] Et l’épisode de la feuille 
dans les cheveux de la reine Ganieda peut être interprété 
de deux façons différentes. Ou bien Merlin est jaloux que 
Ganieda ait un amant et veut se venger d’elle en la dénon-
çant à son mari, ou bien il sait très bien ce qui s’est passé 
parce que lui-même est l’amant, et qu’il veut provoquer la 
rupture entre Ganieda et Rydderch.43

N’oublions pas aussi qu’on précise que Ganieda va re-
43  Jean Markale, Merlin l’Enchanteur ou l’éternelle quête magique, 
p. 129.
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joindre Merlin dans la forêt, après la mort de son mari, et 
qu’elle termine sa vie auprès de lui.

Dans les textes suivants, seulement deux femmes par-
viennent à l’intéresser, la Dame du Lac et Morgane. La re-
lation avec Morgane n’est qu’esquissée, mais celle avec la 
Dame du Lac est beaucoup plus développée ; dans toutes 
les versions elle se termine mal pour Merlin : aveuglé par 
l’amour, il enseigne sa magie à une femme44, qui finit par 
l’enfermer pour toujours dans une tombe grâce à un sorti-
lège :

Mierlins entra dedens la tombe et se couca dedens [...]. Et 
quant la Dame del Lac ki a cou l’avoit mene le vit gissant 
dedens la tombe ele en abati erranment le couviercle, et 
fist maintenant l’esperiement, et tantost fu la tombe tant 
bien fermee et dedens et dehors, ensi com il meismes li 
avoit apris, que nus hom del monde, tant fust sages, ki [sic] 
dedens ne dehors le peust desfermer, ne tant ne quant. (Les 
prophesies de Merlin, p. 94-95)

Et dans le Lancelot en prose :
En la fin sot ele par lui tantes mervoilles que ele l’angigna et 
lo seela tot andormi en une cave dedanz la perilleuse forest 
de Darnantes [...]. Illuec remest en tel amniere, car onques 
puis par nelui ne fu seüz ; et li leus fu mout bien seelez par 
dedanz a force de granz conjuremenz si ne fu onques puis 
par nul home veüz qui noveles en seüst dire. (p. 96)

Ainsi, le seul rôle viril dont s’approche Merlin dans un 

44  « Cele damoisele dont li contes parole savoit par Merlin qancq’ele 
savoit de nigromence, et lo sot par mout grant voisdie. » (Lancelot du 
Lac, p. 90)
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couple le conduit à sa perte. Vaincu par sa femme, il ap-
paraît ainsi en victime de son incapacité à tenir une place 
d’homme auprès d’elle. Comment pourrait-il devenir père 
par sa semence quand il est impuissant devant sa femme ? 
À ce sujet, certaines versions sont plus explicites. Dans le 
manuscrit Huth par exemple, Merlin est endormi par des 
sortilèges que Viviane a inscrits dans son giron (à la hauteur 
du sexe ?) et ensuite jeté dans la tombe. Dans le Lancelot du 
Lac, c’est « sor ses deus aignes » qu’est inscrite la conjura-
tion qui fait que « ne la poïst nus despuceler ne a li chessir 
charnelment. » (p. 96) Littéralement, le sexe féminin endort 
Merlin et l’empêche d’incarner le futur père viril qui fé-
conde la future mère. Est-ce cette impuissance qui le pousse 
à chercher à devenir père substitutif par tous les subterfuges 
dont il dispose ?

Nous voilà donc aux prises avec une situation familiale 
insolite qui change les données habituelles. Les liens entre 
les trois protagonistes du complexe d’Œdipe sont exception-
nels : la relation entre le fils et sa mère est inversée ; la réso-
lution du conflit avec le père passe par l’affrontement avec la 
figure du démon, conflit inévitablement voué à l’échec. C’est 
sans doute à cause de ce contexte singulier que Merlin de-
meure un enfant sans père pour les gens qu’il fréquente. À 
leurs yeux, il n’est plus le fils de personne, même s’il conti-
nue toujours d’occuper une certaine place dans la généalo-
gie troublée de sa famille. C’est justement par rapport à ceux 
qui l’entourent que se constitue la figure toute-puissante du 
magicien. Selon leur perception, qui provient d’un état de 
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conscience plus large45, il possède de façon innée les pouvoirs 
qui lui permettent d’être le Père des pères. Le lecteur, pour sa 
part, se retrouve avec deux images de Merlin : l’une qui est 
celle des chevaliers, c’est-à-dire celle d’un enfant autonome, 
éveillé dès la naissance et qui fait preuve d’un pouvoir sans 
pareil ; et l’autre qui montre un fils d’inceste aux prises avec 
un père surnaturel d’une puissance castratrice inouïe et une 
mère tragiquement faible qu’il doit protéger. La convergence 
de ces deux images, point de rencontre d’un enfant blessé et 
d’un être surnaturel, donne la figure qui ne cesse d’étonner le 
lecteur et qui survit encore aujourd’hui. Cependant, la partie 
de la figure merlinesque qui découle de l’inceste caché ne va 
pas sans graves conséquences : Merlin est porteur — peut-
être même sans le savoir — du terrible secret de sa naissance 
et tous ceux qui entourent celui qu’on croit être le Père des 
pères en subissent de terribles sanctions.

3.3 Les conséquences
3.3.1 Chez Arthur

En essayant d’incarner la paternité parfaite, Merlin va 
se buter aux limites imposées par sa condition de fils du 
« Diable » son grand-père. Castré par une imago paternelle 

45  L’expression est employée par Emma Jung dans La légende du 
Graal pour parler de la tranformation psychique qui fait passer l’image 
du père, dans la psyché de l’enfant, de la présence physique et virile 
du père à l’esprit masculin qui correspond au monde du père. (p. 60)
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surnaturelle, il va chercher à contourner l’aspect physique 
de la procréation en se faisant, par ses manigances, père 
d’Arthur. Nous l’avons vu, il y parvient d’une façon extra-
ordinaire, en faisant de son fils, à l’instar de lui-même, un 
être élu par le divin. Toutefois, il dénature par le fait même 
son protégé, qui à son tour se voit privé de père. Il contre-
attaque et fournit au futur roi une épée, symbole phallique 
par excellence. Arthur possède maintenant les attributs vi-
rils qui faisaient défaut au magicien, mais il reste marqué 
par la blessure de ce père symbolique, car sa première re-
lation sexuelle répète précisément la même faute qu’avait 
commise le père de Merlin :

Ore dist que un mois après le couronnement le roi Artu vint 
a une grant court que li rois semonst a Carduel en Gales la 
feme le roi Loth d’Orkanie, serour le roi. Mais quoi que 
elle fust sa suer, si n’en savoit elle riens. [...] Moult fist li 
rois Artus grant joie de la dame et moult le festia et li et 
ses enfans. Li rois vit la dame de grant biauté plainne, si 
lama durement, et la fist demourer en sa court deus mois 
entiers. Et tant qu’en chelui terme il gut a li et engenra en 
li Mordrec, par cui tant grant mal furent puis fait en terre 
de Logres et en tout le monde (Merlin-Huth, t. I, p. 147).

Cette relation incestueuse marquera le destin d’Arthur de 
façon indélébile et la sanction sera terrible ; à la fin de sa 
vie, Arthur doit livrer un combat mortel à son propre fils :

Molt dura li bataille longement et molt i ot mors de buens 
cevaliers, mais de tous çaus qui i morurent ne parole pas 
li livres. Mais tant vos puis je bien dire que Mordrés i fu 
ocis et li rois saisnes qui revoit retenu. Et si fu li rois Artus 
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navrés a mort, car il fu ferus d’une lance parmi le pis (Per-
ceval, dans RG, p. 300).

Cette dernière bataille du grand roi avec son propre fils 
est une image altérée du meurtre du père dans la légende 
d’Œdipe avec une différence qui montre que l’échec est en-
core plus important cette fois  : les rivaux sont tous deux 
mortellement touchés. Le conflit qui les oppose provient de 
ce que le père refuse de donner au fils l’accès à son royaume, 
ce qui oblige le fils à entreprendre une véritable guerre. Ar-
thur ne reconnaît pas les droits de son fils, car il reste mar-
qué par sa propre bâtardise, ce qui est une image parfaite de 
l’impossibilité pour le fils blessé devenu père de transmettre 
la clé du royaume paternel.

3.3.2 Chez Mordred

Mordred est lui aussi profondément affecté par la trans-
gression de son père. Il est le plus sombre des héros de la 
Table Ronde ; il représente particulièrement bien le dé-
sordre tragique qu’entraîne l’inceste, son destin le ramenant 
toujours à son père, le roi Arthur. Dans Perceval (manuscrit 
de Modène), un passage nous révèle que la problématique 
de l’inceste et du fils déchu reste accolée à Mordred lorsque 
des chevaliers s’en vont trouver Arthur et lui disent :

« Saces que tes niés Mordrés a ouvré encontre toi comme 
traïtres, car il a te feme espousée, et porta corone dedens le 
premier moi [sic] que tu departis de ton païs, et a tous les 
cuers des gens. » (Perceval, dans RG, p. 297).
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Même si Guenièvre, femme d’Arthur, n’est pas la mère 
biologique de Mordred, celui-ci épouse tout de même la 
femme du roi, symbole paternel évident, donc, symboli-
quement, sa propre mère.

Le secret familial laisse ici sa marque sur cinq généra-
tions  : celle du grand-père, de la mère, de Merlin, d’Ar-
thur, et finalement de son fils Mordred. Mais Arthur n’est 
pas que le père de Mordred. Il se tient aux côtés de Merlin 
lorsque celui-ci s’incarne petit à petit comme père des che-
valiers de la Table Ronde. En fait, c’est précisément ce que 
veut le magicien en le nommant roi, établir une présence 
physique masculine que lui-même est incapable d’assumer. 
Mais il échoue une fois de plus, car pour que l’élection di-
vine du perron merveilleux fonctionne, il doit abâtardir Ar-
thur —  pourtant déjà fils de roi ! Ainsi, comme nous le ver-
rons, les chevaliers du royaume de Logres, orphelins de par 
leurs origines, sont adoptés par des pères, l’un symbolique, 
l’autre physique, qui sont tous deux incapables d’assumer la 
fonction paternelle sans provoquer de nouvelles blessures.

3.3.3 Chez Lancelot

Chez Lancelot, par exemple, l’échec du père se remarque 
à plusieurs niveaux. D’abord, il n’est pas adoubé chevalier 
par le roi, mais par la reine, ce qui en soi est déjà une preuve 
de l’incompétence d’Arthur. De plus, une trace de féminité 
indélébile marque son corps : « Les mains furent de dame 
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tot droitement, se un po plus menu fussient li doi » (Lance-
lot du Lac, t. I, p. 142). Ou encore :

De son col ne fait il mie a demander, car s’il fust en une tres 
bele dame, si fust il assez covenables et bien seanz et bien 
tailliez a la mesure del cors et des espaules, ne trop grailles 
ne trop gros, ne Ions ne corz a desmesure. (Lancelot du Lac, 
t. I, p. 140)

D’autre part, l’un des principaux thèmes de l’histoire 
de Lancelot est sa relation illicite avec la reine Guenièvre. 
Cet amour adultère est une subtile image des conséquences 
d’un amour maternel trop possessif, qui découle lui-même 
de l’absence d’une figure paternelle capable de se dresser 
entre le fils et sa mère : Lancelot cherche à se fusionner à 
l’image maternelle que représente la femme du roi. Le goût 
de Lancelot pour ce triangle amoureux trahit un attache-
ment exagéré à sa mère, car en se trouvant attiré par une 
femme déjà engagée, il évite celles qui sont libres et avec 
lesquelles il pourrait s’engager dans une relation stable ; il 
renonce ainsi à trahir l’amour maternel. D’une part, il évite 
d’occuper la place virile dans un couple, et d’autre part il est 
incapable de sortir du champ de désir de sa mère. Son échec 
au château du Graal s’explique par cet amour illégitime :

Brusquement, retrouvant son habituel courage, Lancelot 
leva les mains et saisit les deux coins du voile [qui couvre 
le Graal]. Dans ce mouvement, son regard se porta jusqu’à 
celle qui tenait le vase. Comme de la fumée sous un coup 
de vent, la fine étoffe qui la dissimulait disparut. Lancelot 
poussa un cri rauque, lâcha les coins du voile du Graal, 
resta un instant pétrifié, son regard halluciné fixé sur le vi-
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sage qui venait d’être révélé, puis s’écroula évanoui. [...] Il 
avait vu Guenièvre... Quand l’étoffe légère s’était dissipée, 
c’était le visage de Guenièvre qui lui était apparu, les yeux 
de Guenièvre qui le regardaient. C’était Guenièvre qui lui 
tendait le Graal. Et le Graal avait cessé d’exister pour lui. Il 
n’y avait plus au monde que Guenièvre. (Barjavel, p. 361-
362)

Cet amour qui rend aveugle a pour origine un conflit 
maternel qui existe parce que le père n’a pas su occuper 
la place qui lui revenait. Lancelot, tout comme Don Juan, 
cherche à supplanter son père, qui ici est remplacé par la 
figure paternelle du roi Arthur, à échapper à sa loi et à lui 
prendre sa femme. Mais il demeure hanté par lui et il ne 
peut le tromper sans ressentir une culpabilité profonde. 
Ainsi, au-delà de son amour pour Guenièvre, c’est l’affron-
tement perpétuel avec l’autorité du père qui l’éloigne du 
Graal  : au moment où il atteint le Graal et peut devenir 
le chevalier parfait selon le code paternel, c’est le visage de 
celle qui est l’enjeu du conflit avec le père symbolique que 
Lancelot voit apparaître. Parce qu’il n’a pas eu de père et 
que ni Merlin, ni Arthur ne sont parvenus à en tenir le 
rôle, Lancelot est perdu. En transgressant la loi du père, il 
s’est interdit l’accès à son royaume ; plutôt que d’achever sa 
quête, le dévoilement du Graal le confronte à son crime.

3.3.4 Chez Perceval

L’échec de Perceval s’explique aussi par cette paternité 
qui n’a pas su séparer le fils de sa mère. Dans le Perceval 
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en prose, sa force et son courage lui permettent d’arriver 
jusqu’au château du Roi Pêcheur et au cours d’un repas, un 
étrange cortège passe devant lui :

Ensi com il seoient et on lor aportoit le premier mes, si 
virent d’une cambre issir une demisele molt ricement ati-
rée, et avoit une touaile entor son col, et portait en ses 
mains deus petis tailleors d’argent. Aprés vint uns vallés 
qui aporta une lance, et sannoit par le fer trois goutes de 
sanc : et entroient en une cambre par devant Perceval. Et 
aprés si vint uns vallés et portoit entre ses mains le vaissel 
que nostre Sire douna a Joseph en le prison, et le porta 
molt hautement entre ses mains (RG, p. 245).

Devant tant de merveilles, Perceval devait poser une 
question et rétablir ainsi le dialogue entre le père et le fils, 
mais il ne le fait pas. Et cette fois, ce n’est pas, comme dans 
le Perceval ou le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, 
parce qu’un prud’homme rencontré en chemin le lui a dit, 
mais bien parce qu’ « il li sovint de se mere qui li dist que 
il ne fust mie trop parlans ne trop demandans des coses » 
(RG, p. 245). C’est parce qu’il n’a pas su se détacher des 
conseils maternels que Perceval échoue et qu’il ne pose pas 
la question qui aurait pu rétablir le contact avec la masculi-
nité représentée par le Roi Pêcheur. L’influence maternelle 
qui incite Perceval à ne pas poser de questions représente 
la coupure qui peut s’installer entre un père et son fils si la 
présence de la mère empêche la figure paternelle, trop faible 
ou absente, d’imprégner la psyché du fils.
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3.3.5 Chez Gauvain

Peut-on parler de Perceval sans parler de son fidèle com-
pagnon Gauvain ? Sans compter que Gauvain est peut-être 
le chevalier chez qui l’échec paternel est le plus clair : l’atti-
tude de Gauvain rappelle le problème de Don Juan. Dans 
toutes les versions, Gauvain possède une réputation auprès 
des femmes. Sa force, qui se multiplie par trois lors des trois 
jours de pleine lune, est « la force qui lance les hommes vers 
les femmes et fait bramer les cerfs de la forêt  » (Barjavel, 
p. 219). Lors des joutes équestres, ce n’est pas pour une, 
mais pour plusieurs femmes que Gauvain abat ses adver-
saires les uns après les autres :

Onques de gaaignier destriers
Ne fu mes si antalantez.
Quatre en a le jor presantez,
Que il gaaigna de sa main,
Si anvea le premerain
A la demeisele petite,
De l’autre a la dame s’aquite
Au vavasor, qui mout li plot ;
L’une de ses deus filles ot
Le tierz, et l’autré ot le quart.46

Ses aventures sont particulièrement croustillantes et la 
plupart de ses rencontres ont trait aux femmes et aux jeunes 
pucelles : la pucelle aux petites manches, la mauvaise pucelle, 
la reine aux blanches tresses du Perceval le Gallois et la De-

46  Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal, dans Oeuvres 
complètes, p. 823.
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moiselle Chauve, la Dame Veuve, l’Orgueilleuse Demoiselle et 
les Demoiselles de la Tente du Perlesvaus. Toutes les femmes 
adorent Gauvain, dont la réputation le précède souvent de 
quelques jours. L’une d’elles dit de lui :

Beneoiz soit qui m’anvea
Tel conpaignie corne ceste !
Qui si bel conpaignon me preste
Ne me het pas soe merci. (p. 828)

Chacune d’elles devient celle qu’il aimera toute sa vie :
D’amors parloient amedui,
Que se d’autre chose parlassent,
De grant folie se meslassent.
Mes sire Gauvains la requiert
D’amors et prie, et dit qu’il iert
Ses chevaliers tote sa vie,
Et ele n’an refuse mie,
Einz l’otroie mout volantiers. (p. 829)

L’univers de Gauvain tout entier est imprégné de ces pré-
sences féminines. Toutefois, son identité trouble ne lui permet 
pas de réussir à être l’emblème de la masculinité parce que ce 
n’est pas lui qui désire les femmes, mais bien le contraire :

Gauvain ne convoite jamais une femme [...], c’est toujours 
la femme qui le veut, s’échauffe, dispose ses pièges et enfin 
lui demande s’il veut bien et alors ils sont « li [uns] dans 
l’autre ». (Delay, p. 36)

Gauvain nous apparaît en plusieurs points semblable à Don 
Juan, toujours en quête de nouvelles femmes parce qu’aucune 
ne parvient à faire naître le désir en lui. Il est possible que ce 
besoin inassouvissable puise son origine dans un malaise pro-



107

fond de sa masculinité. Un passage soutient cette hypothèse : 
Galehaut demande un jour aux chevaliers de la Table Ronde 
ce qu’ils donneraient pour que Lancelot reste à jamais avec 
eux. Sans aucune hésitation, Gauvain déclare :

Se Diex me doinst santé avoir, je voldroie orendroit estre 
la plus bele damoisele del mont saine et haitie, par couvent 
que il m’amast sor toute rien sa vie et la moie.47

À la lumière de cette affirmation, nous sommes en me-
sure de mieux saisir le rôle très donjuanesque de Gauvain. 
En étant le prototype mâle en apparence, en jouant au héros 
viril devant qui tombent les femmes, Gauvain refoule l’as-
pect féminin de sa personnalité. À travers son désir de de-
venir une belle demoiselle nous est révélée toute l’ampleur 
de sa blessure. L’aspect féminin, rejeté de la conscience, finit 
par rejaillir avec une nouvelle force qui lui fait admettre 
qu’il serait bien en femme. Un tel désir s’explique par une 
identification à la mère (objet d’amour du père), ou plus 
globalement à la féminité, et par une incapacité à occuper 
la place virile. Il manifeste par le fait même un attache-
ment libidinal au père : si l’on a affaire à l’homosexualité, 
c’est parce qu’il cherche à séduire un homme comme il a 
probablement voulu jadis être aimé d’un père ; dans le cas 
présent, il serait prêt à adopter la position féminine pour 
être l’objet d’amour de Lancelot. Ce donjuanisme sera la 
cause de son échec devant le Graal. Parvenu au château du 
roi Pêcheur, au moment où il s’apprête à parler, une voix 

47  Lancelot en prose (III, 253), cité par Alexandre Leupin dans Le 
Graal et la littérature, p.116.
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terrible interrompt Gauvain :
— Ne prononce pas ce nom, Gauvain ! Toi, le chevalier 

plus couvert de péchés qu’un pestiféré de pustules ! Tu t’es 
assis à une table où chacun reçoit la nourriture qu’il mé-
rite : mange ce que tu as gagné !...

Et Gauvain, horrifié, vit qu’était posé devant lui sur la 
table un crapaud pourri. Il se recula avec un hoquet de 
dégoût, et la table disparut, la pièce, les chevaliers et le roi 
Pellès disparurent, le château disparut, la forêt et la nuit 
disparurent [...] (Barjavel, p. 227-228).

3.3.6 Chez Galehaut

Le héros Galehaut témoigne aussi de cet attachement 
libidinal au père. Remarquons d’abord que Galehaut ap-
paraît dans le récit comme le rival du roi Arthur. Or, si 
nous tenons pour acquis qu’Arthur, en tant que roi, est le 
symbole du père rival, la conquête de Galehaut est un che-
minement normal de l’Oedipe. Mais alors que son armée 
se montre supérieure à celle du royaume de Logres et que la 
victoire est toute proche, Galehaut fixe son désir sur Lan-
celot :

« Certes, fait Gualehoz, chevaliers iestes vos, li miaudres 
qui soit. Et vos iestes li hom el monde cui ge miauz vou-
droie honorer, si vos sui venuz requerre an toz guerredons 
que vos venoiz hui mais herbergier o moi. » (Lancelot du 
Lac, t. I, p. 832).

Lancelot, fidèle à son roi, refuse d’être hébergé par l’en-
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nemi du royaume de Logres. Spontanément, Galehaut réa-
git en promettant de faire bien des choses pour Lancelot :

« Ha ! sire, fait Galehoz, ge feroie plus por vos que vos ne 
guidiez, et si ne l’ai mie hore a comancier. Et ancor vos prie 
ge, por Deu, que vos herbergiez anuit a moi par covant que 
ferai a devise quant que vos m’oseroiz requiere. » (p. 832)

Voyant qu’une nuit passée auprès de Galehaut lui per-
mettra d’obtenir une faveur, Lancelot accepte l’invitation. 
Apercevant les deux hommes qui s’en vont aux tentes, 
« Galehot, son destre braz sus lo col au chevalier » (p. 834), 
Gauvain désespère et s’en va dire à la reine Guenièvre que la 
fin du Royaume est proche. La reine « est tant anragiee que 
ele ne puet un mot dire de sa boiche » (p. 834). Qu’en est-
il de cet amour ? Un passage nous révèle qu’il s’agit là d’un 
amour qui dépasse l’amitié :

Et quant Galehoz sot que il [Lancelot] estoit andormiz, si 
se coucha delez lui au plus coiement que il pot, [...] ainz 
pensa tote nuit retenir lo chevalier » ( p. 840).

Galehaut, que le texte présente d’abord comme un guer-
rier intraitable, accepte ensuite, par amour pour Lancelot, 
de se rendre, advenant une victoire de son armée sur celle 
du roi Arthur. Pour certains, il est le symbole de l’amour 
mélancolique qui se pose sur un objet qui lui glisse entre les 
doigts sans jamais pouvoir le rattraper (Cf. Delay, p. 44), 
mais pour nous, sa passion ne peut se détacher de cet 
étrange attachement libidinal au père.
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3.3.7 Chez Galaad

Reste Galaad. Nous avons vu déjà que sa conception est 
le résultat d’un sortilège du Roi Pellès. Dans sa « Généalo-
gie morale des Rois-Pêcheurs », Jacques Roubaud propose 
une lecture intéressante de l’enchantement qui provoque 
cette naissance. Selon lui, «  Pellès est père incestueux de 
Galaad » (p. 241), ce qui nous permet de penser qu’on fait 
croire à Lancelot qu’il est le père pour cacher une relation 
incestueuse. Cette relation incestueuse est une fois de plus 
entre le grand-père (Pellès) et sa fille.

Et pourtant, on dit de Galaad, à l’instar de Merlin, que 
« la grâce l’a élu dès l’abord et élevé si haut qu’il est désigné 
d’avance »48. Mais cette élection est peut-être justement liée 
à l’inceste : d’une certaine façon, c’est être élu que devenir 
le fils de son propre grand-père, lui qui a élu sa propre fille 
au titre d’épouse. Cette élection perverse se trouve confirmé 
par l’idée d’un siège périlleux, autour de la Table Ronde, sur 
lequel personne, excepté le meilleur chevalier au monde, ne 
peut prendre place. Dans l’optique paternelle que nous fa-
vorisons, le siège réservé représente l’enfant à naître, celui 
qui a été élu divinement — un autre ! Un jour Merlin, en 
répondant à Uter qui s’interroge sur le siège vide, exprime 
l’hypothétique venue d’un tel enfant :

« Tant te puis jou bien dire qu’il ne sera pas emplis en ton 
tans. Et cil qui l’emplira naistera de celui qui engendrer le 
doit. Et n’a point encore de feme prise ne ne set riens qu’il 

48  Albert Béguin, Préface de La Quête du Graal, p.35.
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le doie engenrer. » (Merlin-Huth, t. I, p. 98)
Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un lien avec 

un passage du Joseph dans lequel Jésus donne une recom-
mandation fort étrange à Joseph :

« Qu’il [Alain le Gros] se gart de la joie dont la cars languist 
[...]. Et li di que de lui doit issir uns hom malles a cui mes 
vaissiaus doit repairier [...] » (Joseph, dans RG, p. 65).

Que le fils d’un homme qui n’est pas père (ou qui ne sait 
pas qu’il doit l’être) soit l’élu du Graal pose une énigme. 
Peut-être est-ce là le symbole de cette fracture entre le père 
et le fils que Merlin n’a pas su guérir, car les enfants sans 
père n’existent pas, du moins tant que le père n’a pas à ca-
cher une faute impardonnable  : que le fils attendu naisse 
d’un père vierge — ce qui ressemble à l’idée de la virginité 
de Marie et de la mère de Merlin — est peut-être une fa-
çon de dire à couvert l’étrange drame incestueux qui régit 
la généalogie arthurienne et que Merlin, malgré ses efforts 
surnaturels, n’a pas su vaincre, ni pour lui, ni pour ses fils 
adoptifs.
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Il est évident que l’image masculine joue un rôle pri-
mordial dans l’univers merlinesque et la littérature du Graal 
en général. Dans ce monde de chevaliers dont l’identité ne 
repose que sur leurs chevaux, leurs armures et leurs armes, 
survient Merlin, dont les seules armes sont les paroles et les 
actes sous forme de sagesse, de prophétie et de magie. À une 
époque où les chevaliers et les rois sont considérés comme 
étant respectivement le reflet de la virilité et de l’autorité, 
apparaît ce sage qui, n’étant ni l’un ni l’autre, attire à lui 
plus de respect que ces deux figures réunies. Pourquoi tant 
de fascination et d’égards envers ce personnage qui ne cor-
respond en rien à l’image médiévale du héros ?

Du point de vue sociologique, nous pouvons dire que 
cette fascination suppose une certaine quête du grand 
homme au Moyen Âge : la littérature, que Flaubert nommait 
exutoire de l’âme par excellence, est à même de nous donner, 
par la récurrence du thème, une vague idée de l’incertitude 
masculine de cette époque. Jung l’avait vu, en comparant la 
relation entre le Roi Pêcheur et les chevaliers au silence qui 
régnait entre lui et son propre père. Les héros du Graal sont 
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souvent des fils bâtards qui n’ont pu s’identifier à un père 
manquant.

Sans conclure que Chrétien de Troyes, Robert de Boron 
et les autres qui ont collaboré à la création de la légende du 
Graal étaient des fils blessés par le mutisme du père, nous 
pouvons prétendre qu’ils avaient perçu, consciemment ou 
non, cette paternité clivée, ou tout au moins qu’une image 
masculine disloquée existait déjà au Moyen Âge.

En étant associé à cette figure psychique du grand 
homme et en devenant lui-même le père des chevaliers, 
Merlin acquiert toutes les caractéristiques de l’imago pater-
nelle. C’est par lui que les fils-chevaliers découvrent qu’il 
existe un monde adulte. C’est à l’aide des outils qu’il leur 
procure, Excalibur, la Table Ronde, la quête du Graal, qu’ils 
peuvent accomplir leur propre quête intérieure vers la mas-
culinité. Sa voix est celle de l’imago paternelle et ses conseils 
brisent le silence masculin en réconciliant le fils et le père. 
Ce n’est pas le hasard qui en a fait le guide par excellence de 
la quête qui peut guérir la blessure obligeant le Roi Pêcheur 
à garder le silence sur les mystères du Graal. La fusion de la 
légende de Merlin avec celle du Graal n’est pas qu’une pure 
coïncidence. Tout porte à croire, en fait, que le personnage 
de Merlin a surgi dans l’univers chevaleresque pour donner 
une réponse aux questions que se posaient les chevaliers. 
Alors qu’ils cherchaient désespérément leur identité dans 
l’éclat des armures, la violence des armes et le combat phy-
sique, survient un sage qui les pousse à livrer un combat 
psychique qui leur permet d’entrer en contact avec leurs 
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forces intérieures.
Malheureusement, une blessure incestueuse marque le 

destin de tous ces héros et empêche Merlin de jouer conve-
nablement le rôle qui lui avait été inconsciemment attri-
bué : être le Père des pères. En ce sens, il a échoué complète-
ment, puisque tous ses fils sont perdus et que le royaume de 
Logres est détruit. Cependant, la figure de Merlin continue 
de fasciner le monde contemporain. Les questions d’iden-
tité que se posaient de façon implicite les chevaliers et aux-
quelles Merlin essayait non moins secrètement de répondre 
auraient-elles persisté jusqu’à nos jours ? Ce qui est certain, 
c’est que l’apparition du personnage de Merlin dans la lit-
térature s’insère dans un cycle qui n’est pas encore achevé. 
Le foisonnement de la littérature merlinesque au XXe siècle 
est peut-être le signe de l’achèvement de la boucle mythique 
qui a débuté au Moyen Âge. Si tel était le cas, la figure 
de Merlin serait peut-être sur le point de répondre à une 
question fondamentale de l’humanité. La problématique de 
l’inceste et de la masculinité est peut‑être l’ouverture qui 
permettrait de découvrir de quelle grande interrogation il 
s’agit. Au fond, c’est peut-être pour cela que Merlin, enfer-
mé dans son esplumoir, ne peut mourir avant « le finement 
del siecle » (Perceval, dans RG, p. 301).
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