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Portrait de Powleur d’aprés un fusain de St-Charles,
11 poursuivait alors la Chimere tout en feisant,
daws les jowrnaur, le triste métier de
reporter. Cela le tenait maigre;

i a engraissé depuis,




AU LECTEUR,

L'auteur avait d’abord eonf/ﬁ a demander @ Pun de
nos hommes illustres de i éerire une préface 7)0161
son livie. Mais il y en a trop, ¢ca Ua déconragé; il wa
pas s lequel choisir,

1l a craint aussi la concurrence. Si on ne lisuit que
la préfuce, sans lire le livre?

est powrquot ce modeste volume entre dans le
monde suns parrain, C'est bien fait pour lLud.

Liautewr a éerit ce livee avee la plus grande sincé-
rité, croyant faire ocuvre utile en montrant aur naifs
et a la jeunesse incxpérimentée ce qu'on leur cache
avec tant de soin. Il raconte ce quil connalt, sans se
soucicr de plaire a celui-ci ou de mécontenter celui-la,
par simple amowr de la VErité, cotle vierge aue Pon
viole st sowvent, qu'il faut sans cesse Tui acheter une
robe nouvelle.

Ce livre, il ne pouvaeit Pécrire autrement, puisqu’il
Pa écrit comane il le pensait. Il ¢ feit ce qu'il croyait
Lien. Le lecteur le jugera comme il voudra,

AL B

N. B—C’est de Phistoire d’hier que Vauteunr s'est
mspiré pour écrire ce roman; mais cotte histoire res-
semble singulierement a celle dawjourd’hui. Des ty-
pes du monde du jouwrnalisme qu’il présente aux lec-
teurs, beaucoup sont disparus, mais d’autres vivent
encore. Quant aux personnages politiques dont il ~<t
question, ils sont de tous les temps, drpms la Confé-
dération des provinces du Canada, jusqu’c nos jours.
Et Vespéce ne parait pas préte de §'éteindre: elle fait
constamment des petits.
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LE DEBUTANT

AUX CHAMIPS.

avee qu'il ¢tait le plus intelligent de
la classe, qu’il avait une jolie voix et que
¢’était un élégant petit homme, & chaque
examen, Pinstitutvice du quatrieme ar-
rondissement, de la  paroisse Mamel-
mont, Ini faisait lire 'adresse de bienve-
nue A monsicur le enré et aux commis-
saires ’écoles.  Cela ne lui plaisait guére, a cause des
profondes révérences qu'il fallait faire au commence-
ment et & Ia fin. Déja, dans son ame d’enfant, il
sentait Phumiliation des courbettes, pour la dignité
humaine. Mais Pinstitutrice était si gentille avec
Ini, elle avait une facon de lui caresser la joue qui
Iui ent fait faive bien d’autrves choses. Signes pré
coces, chez Penfant, indignant que plus tard Phomme
joindrait & Pamour de 'indépendance, le culte de la
heauté,

A douze ans, Paul Mirot aimait mademoiselle
Greorgette Jobin, Vinstitutrice. T1 Yaimait parce
qu’elle avait de grands yeux noirs et la peau blanche,
la taille souple et le geste gracieux, bref, parce que
c’était une belle fille. 11 est vrai guw’elle était bonne
pour lui, qu’elle le traitait en favori, parce que Pad-
miration de cet enfant pour sa beauté, la touchait
comme un hommage sincére, sans ’ombre d’une mau-
vaise pensée, Souvent elle le gardait aprés la classe,
'amenait chez-elle, le prenait sur ses genoux et le
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faisait causer. TLe petit homme appuyait sa téte
blonde sur cette poitrine aux contours pruvocftn&,
respirait avee délices le parfum de cette chair de
femme et tachait de dire des choses jolies pour cu’on
lui permit de rester plus longtemps, comme cela, a ]‘i}
méme place. 10t ¢’¢tait toujours avee peine qu'il
vovait, approcher le moment ol sa grande amie le
remetiait debout en lui disant: ¢ Maintenant, mon
petit, file vite, on pourrait étre inquiet chez-vous.”
Elle Tui donnait un bon bhaiser de ses 1évres chaudes
et il s’en allait avee Vimpression de cette earvesse, qui
durait jusqu'an lendemain.

Cet amour était toute sa vie, du reste, car chez 1'on-
cle Baidéehe, qui Pavait recueilli orphelin, & quatre
1 YAtaa 4

ang Pavi raia anela v

ans, { existence nétait pas gaid. Ponele n'était pas mé-
chant, mais il avait ses opirions, des opinions que Ini
seul comprenait et qu’il s'effor¢ait d’imposer, chez-lui,
pour se venger des rebuffades essuyées au conseil
municipal de Ja paroisse, dont il était Pun des plus
beaunx ornements. A cet enfant de douze ans, il vou-
lait inculquer des principes sévéres de vertu chré-
tienne en méme temps que le gotit de la culture de la
betterave, dont il aurait fait la grande industrie du
pays, si on avait vouln I'écouter au conseil.  Paul pré-
férait Tes amusements de son Age, & ces discours sans
suite; wmais, il Ini était impossible de s’échapper
avant Theure ol le bonhomme partait pour son
champ, ou bien g'en allait autre part. La tante Zoé
ne valait guére mieux, comme intelligence, cepen-
dant, elle avait plus de bonté de coenr. A sa fa-
¢on, clle aimait bien le petit qui lui était arrivé tout
fait, elle qui n’avait jamais pu rien concevoir, pas
plus physiquement que moralement. Quand il était
sage, elle Ini donnait un morceau de sucre, et la fessée
1] avait sali sa culotte en jouant avec ses camarades
10
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d'¢eole.

Tout de méme, le ménage Batéche avait une certai-
ne considération pour le neveu, & qui les purents
avaient laissé une ferme en mourant, et trois mille
dollars Qavgent prété desting, dapres le testament,
aux soins de son enfance et a sen ¢ducation. En re-
cueillant Porphelin, Uonele avait été chargeé de Madmi-
nistration de ses biens. 1 les administrait le plus hon-
nétement possible, tout en sapprepriant la presque
totalité des revenus de Ia ferme, en compensation de
sa mise en valeur. Iy avait aussi la dine aun curé,
les taxes municipales, la rente du seigneur a payer.
Lravgent file «1 vite .

Un joumr Paul confia o sa tante un gros secret:
il voulait épouser Pinstitutrice. ” La brave femme 'en
bourha les ereilies: © (Yétait-y-pessible, a son age!”
Itlie se promit de Penvover a confesse au plus {0t et
ne it wen. Dlenfant, prenant ee silencee pour une
appreobation, crut son projet de mariage parfaitement
réalisable, ef, déja, presgue réalisé.  Ce fut une joie
innocente et profonde.

Hélas! an moment ol il eroyait que ce beau réve
‘de toujours rester, désormais, dans les hras de sa
bicn-aimée, allait accompliv, il it la découverte
d'une chose affreuse: Tinstitutrice
un amoureux, un grand. 11 le con-
naissait bien, ¢’était Picrre Bluteau,
le hean Pierre, come on lappelait. Tl
avait la spécialité des institutrices,
avant fait la cour & toutes celles qui
ttaient passées par Pécole. Il avait
méme été la cause d'un scandale dont
on Sabstenait de parler devant les
enfants. Quand il passait sur la rou-
te, & la tombée de la nuif, plus d'une
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honnéte femume de cultivateur se disait: “ Ben sir
qu'y s’en va voir la maitresse.” It Pon gottait, dans
cette expression, toute la saveur perverse c}’une mau-
vaise pensée. On g’en confessait pour faire ses I’a-
ques. Il savait tout cela, le petit Mirot, sans trop
comprendre de quoi il s’agissait.

Mais c’en était assez pour lui faire pressentir le
danger que courait sa séduisante amie. Il aurait
voulu la défendre contre ce danger en défendant en
méme temps son amour. Mais comment faire? 11
ne savait pas.  Ce qu’il avait sur le coeur, il ne savait
pas, non plus, comment Pexprimer. D’ailleurs, de-
puis quelque temps, Pinstitutrice le négligeait beau-
coup. Il nallait plus chez-elle apres la classe et il
ne pouvait lui parler que devant ses petits camarades.
Un soir, il voulut la suivre, comme autrefois, clle le
renvoya brusquement.

I1 en fut malade huit jours.

Quand il revint & Pécole, Vinstitutrice parut i pei-
ne avoir remarqué son absence et s’informa distrai-
tement de sa santé. Tl en fut profondément blessé,
et & partir de ce jour il se livra, avee acharnement au
jeu, pendant les récréations. Ses camarades ne lui
plaisaient guére, pourtant. Il étaient, pour la pln-
part, malpropres, d’une brutalité révoltante et d’in-
telligence médiocre. Tous le haissaient,
du reste, parce qu’il était aimé de Vins-
titutrice. I1 ne se passait pas de jour
sans que 'un d’entre eux ne fit un man-
vais coup. Tous étaient menteurs, sour-
nois, cherchaient & mettre leurs fautes
sur le dos d’autrui, maltraitaient les
faibles: une vraie humanité en raccour-
ci. Un jour que le petit Dumas, le plus
fort de Pécole et le plus redouté, voulut -
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jeter daus la boue un de ses compagnons, enfant chétif
et déguenillé, parce qu’il refusait de porter son sae, au
retour, apres la classe. Paul Mirot prit la défense de
Popprimé et fut battu. Le lendemain, le vaincu de la
~veille arriva a Pécole tenant un biton dont le bout
était armé d’une pointe de fer menacante. Comme
il s’y attendait, tous ses camarades se moquérent de
lui, et le petit Dumas, voulant prouver une seconde
fois sa vaillance, s’avanc¢a, arrogant, pour lui arrva-
cher son baton.

Paul lui dit:

— Si tu approches, je pique!

Le groupe qui entourait les deux adversaires cria
en cheeur:

— Poigne-li!, .. Poigne-lé!. ..

Mais Paul évita Pélan de son ennemi, fit un bond
de coté et lui planta la pointe de fer dans le fessier.
Ce dernier poussa un cri de douleur et se sauva 2a
toutes jambes. Aussitof, revirement complet, et les
spectateurs de crier:

— Pigue!. .. Pique!. ..

Paul Mirot, en souvenir de son exploit, fut sur-
nommé Pique, par tous les gamins de Péeole.

Le petit Dumas, comme tous les tyrans, était lache
au fond. Ta crainte de nouvelles pigfires lui fit chan-
ger complétement d’attitude envers son ennemi, dont
il g’efforca de calmer le ressentiment. Il commengca
par se montrer complaisant, empressé, puis servile
auprds de lui.  CPest ainsi quw’un jour, croyant Yamu-
ser, il Ini montra au-dessous d’une armoire fixée 2 la
cloison séparant la salle d’études de lappartement
de Vinstitutrice, un neud qu’il enlevait pour observer
par le trou tout ce qui se passait dans la pidce & coté..
I1 ne put lui expliquer ce qu’il avait vu par 14, quand
Yinstitutrice abandonnait sa classe pour aller y re-
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joindre son ameureux, mais c’était ben dréle. I'aul
ne put résister & l'envie de savoir et regarda par le
trou. Ce qu'il vit, il ne Je dit jamais. On entendit
un cri étouffé dans la gorge, et il s'affaissa inanimé,
On le releva, on le porta a son pupitre et il ouvrit les
yeux, ¢tonné de se voir entouré de ses petits cama-
rades.  Lnstitutriee, vevenue dans la classe, nne de-
mi heure plus tard, quelque pen déeoiftée et les joues
en feu, ne vit rien, ne comprit rien quand on lui ap-
prit que le petit Mirot avait eu une faiblesse, et sans
interroger Venfant, se contenta de le faire conduire
chez Ponele Batéche,

Le lendemain, Paul n’osait lever les yeux eur Pins-
titutrice. A chaque foix qu'elle Pinterregeait, il ré-
pondait sans la regavder.  Aux heures de réeréation,
il se tint a Péeart. T fut triste toute la journée. Ma-
demoiselle Jobin finit par remarquer Vattitude mo-
rose de Penfant et, aprés la classe, voulut le retenir
pour le faire parler; mais, comme elle lui caressait la.
joue, de sa jolie main de helle fille, il rougit, se rejeta
en arriére et avant qu’elle eut eu le temps de se re-
mettre de sa snrprise, il se sauva par la porte ouverte.

Les jours suivants, elle essaya de pénétrer le mys.
tére de cette Ame enfantine, mais Panl se dérobait a
ses questions comme & ses caresses.  Iexamen appro-
chait, il fallait pourtant Vamadouer. C’était son
meilleur éléve et le seul capable de lire convenable-
ment Padresse au curé et aux commissaires d’écoles.

Maintenant qu’elle avait perdu tout son empire sur
lui, comment ferait-elle pour I'amener & accomplir un
acte qu'il exéentait toujours avee répugnance? Comme |
elle &’y attendait, le petit homme refusa de lire Pa-
dresse au prochain examen.  Apres avoir épuisé tous
Ies moyens de persuasion possibles, Iinstitutrice se
rendit ehez Vonele Batéche, qui 6tait absent. Elle fut

14
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recuc par la tante Zoé et lni exposa la situation
désespérée dans laquelle elle se trouvait.

) La 1‘)01.1n(’3/ femme en fut consternée. Tlle appela
Paul, qui $’¢tait snuvé furtivement dans sa chambre,
a larrivée de mademoiselle Jobin. Il s’avanca, tout
penaud, ct, tout & coup, fondant en larmes, il vint se
jeter dans les bras de sa tante,

Tante Zoé parvint & le calmer en le gardant sur ses
genoux. Elle lui demanda:

— Pourquoi que taimes pas ta maitresse asteur?
Y parait que tu y a fait de 1a peine.,

L’institutrice ajouta:

— Iist-ce bien vrai que tu ne m’aimes plus?

I’enfant resta muet.

Ta tante reprit:

— Pauvre ptit! les chats y’ont mangé la langue.

Paul se serra davaniage sur la poitrine plate de sa
meére d’adoption et demeura silencieux.

T’institutrice voulut approcher; mais Paul s'écria,
frémissant de tout son éfre:

— Ne me touchez pas! Ne me touchez pas!

Quand mademoisclle Jobin fut partie. tante Zoé
promit & son neven un gros moreean de sucere du
pays, dont il était friand, §'il voulait lui dire ce qu’il
avait contre sa maitresse. Outrée de son mutisme obs-
ting, clle le menac¢a ensuite de la colére de Vonele
Bateche, qui était terrible avee les petits. Promesses
et menaces furent inntiles, Paul garda son secret.

Enfin, le grand jour de Vexamen arviva.

T’école avait un air de féte ce matin-1a: le perron
avait été balayé avec soin et les vitres des fenétres,
lavées de la veille, brillaient au soleil. Deés huit heu-
res, petits garcons et petites filles en habits des di-
manches, débarbouillés et peignés comme pour aller
A la messe, arriverent par le chemin poussiéreux et,

15
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B g on

<

avant d’entrer, essuyérent leurs bottines neuves, les
uns avece leurs mouchoirs, les autres, plus policés, sur
Pherbe bordant la route. Paul Mirot, le dernier ve-
nu, fit mine de passer tout droit, hésita un instant en
apercevant Pinstitutrice dans la porte de Vécole, gui
le regardait. Comme s elle eut deviné la cause de
son hésitation, mademoizelle Jobin rentra et Venfant,
soudain résolu, alla rejoindre ses camarades. Parce
que Poncle Batéche lui avait donné le poulain de la
jument breune, et la tante Zoé promis de Pemmener en
batean & Sainfe-Anne de Beaupré, i1 avait consenti
16 .
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a lire Padresse au curé et aux commissaires d’écoles,
adresse quil savait comme sa priére; car ¢’était tou-
jours la méme formule servant depuis des années a
toutes les institutrices & qui on avait confié Pécole.
I’auteur du petit chef-d’eeuvre était un vieil institu-
teur, qui avait autrefois porté la soutane. On le di-
sait trés pieux, on le vénérait pour sa réputation de
sainteté, et changer un mot de sa composition, pour
ces ames simples, paraissait sacriléege,  Tar mesure
de prudence, cependant, Pinstitutrice fit relive deux
fois la fameuse adresse & Panl, devant une rangée de
chaises, en face de la table portant les prix destinés
aux ¢leves.  Ces chaises, la plus belle, celle du milieu,
représentait monsieur le curdé qui, tantot, viendrait 8’y
asseoir, les autres, les commissaires et le secrétaire
de la commission scolaire, le jeune notaire du village,
devant lequel toutes les institutrices de la paroisse se
pamaient parce qu’il était galant, joli gavcon, et quil
soufflait les réponses aux éleéves embarrassés, a4 seule
fin d’obliger ses admiratrices.

Tout était prét. Mademoiselle Jobin fit ses dernie-
res recommandations a scs éleves. I horloge, accre-
chée au mur blanchi & la chaux, sonna neuf henres.
Un roulement de voitures se fit entendre sur la route:
c¢’était le curé et sa suite qui arrivaient.

Tinstitutrice avait mis sa plus belle robe et elle
était vraiment séduisante avee ses grands yeux noirg
et son teint pale, la taille cambrée dans son corset,
quand clle alla recevoir, sur le seuil, les représentants
de Pautorité religieuse et ¢ivile. Paul. an premier rang,
TPadresse roulée dans ses deux mains, Ja relugua en
dessous, et de la voir si gracicuse pour les autres,
maintenant qu’elle le traitait avec indifférence, il se
sentit bien malheureux. Tous les éléves de la classe
étaient debout, lui, restait assis. Concentré en lui-
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méme, il ne voyait pas monsieur le Quré passer, ma:j\es-
tueux, devant les rangs de la petite armée écolicre
au complet. Quand tout le monde fut en place, made-
moiselle Jobin dut le secouer par I’épaule pour lui
faire comprendre qu’il était temps de lire Padresse
oruée de rubans roses, recopiée sur une large feuille
parchemin. .

Paul se leva, comme peussé par un ressort, fit quel-
ques pas en avant, hésita, puis, 'inelinant, dit: “Trés
digne Pasteur, messieurs les commissaires. ...

Que se passa-t-il, & ee moment, dans Pame du petit
homme?

T’adresse anx rubans roses ronla sur le plancher,
of Taut Mirot se sauva avant qu'on eut sengé a4 Par-
réter.

»

Tout le jour, le pauvre orphelin,
redoutant la colére de P'oncle Da-
téche, peut-étre davantage les re-
proches de tante Zoé, erra dans
les champs, se cachant derriére les
buissons 8%l voyait approcher
quelgu’un de suspect. On devait
tout savoir & la maison, on ¢était

‘) assurément a4 sa recherche, et il
Z < frissonnait de terrenr & la pensée
- d’avoir & expliquer son étrange

. conduite. IT sentait qw’il avait eu raison de faire ce’
qu’il avait fait; mais, comment le démontrer aux au-
tres? 11 se rappelait qu’aun catéchisme, Pannée de sa
premiére communion, le jeune vicaire préparant les
enfaunts de la paroisse A ce grand événement, lui avait
prédit qu’il ne ferait jamais rien de bon. Et a pro-
pos de quoi? Parce qw’il n’avait pas bien répondn &
une question sur Venfer. 11 redoutait de s’entendre
, Tépéter la méme chose, beaucoup plus que la pers-
18
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pective d'une correetion,

Cet acte d’insubordination avait caus¢ une énor-
me scandale & Uéeole.  Aonsieur le curé en profita
pour démontrer, en un petit discours d'une demi heu-
re, le danger des caracteres orgueilleux et Pavantage
qu'il y a pour un bon chrétien de pratiquer Phumilité
et lobéissance. Sa voix prenante et son geste one-
tueux firent verser quelques larmes aux commissai-
res, et ses anathémes ¢pouvantérent les petits enfants.

i Quant & Pinstitutrice,
comme elle le disait elle-
niéme, elle p’aimait pas
a se faire de bile. 10t aus-
sitot revenue de son a-
hurissement, elle profita
de Tattention religicu-
se gue Von portait aux
paroles de monsieur le
cardé, pour sattirer les
honnes grices du jeune
notaire en le fascinant
de ses grands yveux pro-
metteurs. Tout alla bien,
du reste, le scandale
causé par la révolte de
Paul Mirot, suivi du dis-
cours du curé, ayant a-
brégé Pexamen. Quel-
ques pages de lecture, un peu de catéchisme, quelques
régles simples sur le tableau, la distribution des prix
et’ ce fut tout.

Les examinateurs partis, mademoiselle Jobin -ren-
vova ses éléves, en vacances, sans juger a4 propos de
leur faire la moindre recommandation — son bean
Picrre n'était pas loin.

19
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Lcoliers et éeolicres s'en allérent joyeux, riant, se
culbutant,pressés d’aller raconter ce que leur cama-
rade, le potu Mirot, avait fait. Des voisins charitables,
aussitot mis an <<>uumt de Paventurce, s s'empresser ent
de prévenir le tutenr du vauricn, et sa vertueuse épou-
Se.

L'oncle Batéche jura, en apprenant la nouvelle,
tandis que la tante Zoé, au comble de la désolation,
ne savait que répéter : “Mon doux Jésus, miséricorde !,
Le premier mouvement de colére passé, le brave hom-
me réfléchit quiil ne fallait pas, pour sa réputation et
dans lintérét de sa bourse, abandonner Porphelin, et
il se mit 4 la recherche du petit. 11 ehercha dans
Pécnrie, la grange, le hangar, dans tous les coins .ol
il soupconnait qu’il aurait pu se cacher, puis, par-
courut les champs et les bois du voisinage, appelant
*anl en vain. La nuit venait quand il rentra & la
maison el la tante Zoé se lamenta comme une femme
en couches en apprenant que le petit #tait introuvable.

Las d’errer an hasard, arrivé sur le bord d’un ravin
profond, une coulée, comme on disait & Mamelmont,
Penfant fugitif qefm‘r glissé sous un. buisson formé
de cerisicrs enchevétrés de vignes sauvages, et ju-
gean( la retraite sfire, il ¢’y était endormi profondé-
ment, Quand il ¢’'éveilla, il faisait nuit. Torturé par
la faim ct frissonnant de frayeur, il n’eut plus qu’une
pensée: retourncr bien vite & la maison. Malgré Vom-
bre qui étendait sur les champs silencieux, il n’eunt
pas de difficulté A retrouver la route qui allait d’un
bout & Vautre de la ferme, et aprés un quart d’heure
d’une course & perdre ha]eme il arrivait, tout essouf-
flé, au seuil de la demenre de son oncl@ 11 entendit
parler dans la cuisine ot on remuait de la vaisselle
et s’arréta pour écouter la conversation. I’onecle Ba-
téche disait:
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— Y’a un boute pour le laisser varnailler. J’veux
pas qu’y fasse un bon & rien. On va Prenfarmer.

—— Hvous?

— (est ben simple, bateche! y faut qu'y s’instruise,
comme dirait son défunt pere; on va Pmette au col-
léege de Saint-Innocent, 13 y sauront hen Pdompter.

Paul ne savait pas au juste ce que e’était qu’un
collége; mais il aimait ’étude, il voulait ¢’instruire,
la reqohlimn prise par son Tutem, Ie laissa parfaity-
ment indifférent, dans Pétat de détresse on il se trou-
vait. La perspechvo de jeliner jusqu’au lendemain et
de coucher dehors, le préoccupait uniguement a cette
minnte solennetile du retour au bereail. Sans en enten-
dre davantage, il pénétra dans la piece o Ponele et la
tante mangeaient sans appéfit lenr bol de pain trem-
pé dans dn lait, Je miton, le met faveri des vieux
époux. On ne luil dit rien. La tante le fit asseoir A sa
place habituelle ol, Ies yeux en méme temps humides
de chagrin et de mﬁsﬁwﬁ(m. il maneea comme un
petit Prové. Puis, i1 fendormit sur le bord de 1a table
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et Ia tante Zo6 le prit dans ses bras pour le bercer.

Ce retowr au foyer, par une belle nuit de ‘ﬁn~de Juin,
pleine d’étoiles, Paul Mirot ne devait jamals 1’0}11{11@1'-_
Plas tard, lorsque devenu homme, il .apprcjn(h'ult o Ses
dépens cowbien il est difficile de faire triompher des
opinions qui ne sont pas celles de tout le monde, tout
en gagnaut son pain quotidien, toajours ]11/1~ revien-
drait a Pespric ceoe eseapade denfant obélssant a
Pinstinet de liberté, le souveniv de son isolement pi-
toyable, de la faim qui hui toriuara les enn-uilles, <'iu
grand caime de la natove en face de son désespotr,
de s conrse dans la nuic vers In petive fumicre, la-
bas, sur cetie terve fcconde et hvmide de rosée a la-
quelle Poncle Batéche ne demandait qu'une forte pro-
duction de betteraves, tout en cultivant auntre chose,

L1 ne devait pas oublier, nen plus, cet orphelin pri-
vé des Page le plus tendre des soins maternels, la pitié
passagare de tante Zoé, pour sa détresse, et son 1éveil
dans les bras de cette femme, dont la maigreur parais
sait se gonfler quelque pen, s'animer enfin, au contact
de la téte blonde de Veufant qui reposait sur son in-
grate poitrine.

Ce souvenir devait Pempécher, plus tard, de mauw
dive son semblable, injuste et méchant a son dgard,
en lui faisant comprendre que chez tout étre humain
réside une bonté native et secrdte étouffée souvent par
I'ignorance, le préjugé, le fanatisme de certaine édu
caticn, ntérét mesquin et rapace, et qu’il ne g’agi-
rait que de véformer Pétat seeial, d’éelairer les hom
mes ponr les vendre meillenrs,

Les jours qui snivirent se passérent sans incident
reriarguable pour Paul Miret. Lonele et la tante Ba
teche le laissérent jouer et courir & sa guise dans les
champs. Le poulain de la jument breune ne lui fut pas

enlevé. Jusque vers le mois de septembre, il ne fuf
$)e)
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question de rien. A cette épogque son tuteur fit un
petit voyage a Saint-Innocent, chef-lieu du comté de
Bellemarie, ou ¢'élevait, a (‘01e de Véglise, imposant
édifice du ('01]9%

Quelques scmaines plus tard, conduit par Poncle
Bateéche, le petit orphelin fzusmt de bonne grice son
entrée au collége.

Axu college comme a Pécole, Paul Mirot fut un tros
brillant (Iovo et ¢’est a son apphoauon a Iétude, a
sa facilite d’apprcndrc et de résoudre les pr oblomm
les plus abstraits, qu ‘il dut de ne pas étre renvoyé,
vingt fois phitdt qu'une, chez son tuteur, pour avoir
manqué d’obéissance, \hlgrn a regle sévere de la
maison, ses professeurs le surprenaient souvent, ca-
ché dans quelque coin, lisant des livres défendus que
lui apportait secrétement Jacques Vaillant, un cama-
rade roublard, fils du député Vaillant, ou bien, dissi-
mulé derriére les bosquets, au fond de la cour du col-
lége, regardant herbe pousser et les oiseaux voltiger
sur les branches. Selon Ja saison, il choisissait ses
sujets d’études, durant les heures consacrées aux pieu-
ses méditations.

Ses professeurs, de méme que le vicaire qui Vavait
préparé i faire sa premiére communion, lui prédirent
qu’il ne ferait jamais rien de bon.

A vingt ans, il avait terminé ses études et revenait
prendre place au foyer de ses parents d’adoption.
Quwallait-il faire? I1 n’en savait rien. Au college de
Saint-Innocent on me Soccupait que de diriger ceux
qui avaient la vocation religicuse. I’oncle Bateche
voulut qu’il se fit curé pour gofliter le supréme
bonheur @’aller finir ses jours dans un preshytére,
dont la bonne tante Zoé serait la ménagére. C’était,
disait-il & son neveu, le meilleur méqm’er pas de
mauvaises récoltes, ben logé, hen nourri, tout & soi
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en ce monde et le ciel dans autre.” Paul Mirot ne
mordait pas & Pamorce. Alors, Poncle lui proposa la
culture de la betterave en grand, il y avait une for-
tune A faire. Ah! si le conseil municipal de Mawmel-
mont avait voulu adopter son plan! Les avocats aussi
gagnaient pas mal dargent, et les médecins qui ven-
daient trente sous une petite boite de pilules ou un
emplatre, ne se mouchaient pas avec des quarquiers
de terrine, ¢

Le jeune homme évitait toute discussion et passait
son témps i lire ou 4 se promener dans la campagne.
Sa chambre était encombrée de livres qu'il avait rap-
portés d’un voyage & Montréal, et Poncle Batéche ne
comprenait pas l'on puisse dépenser tant d’argent
pour du papier et s'amuser & lire un tas de menteries.
Cependant, il n’osait pas crier trop fort, son pupille
arrivait & sa majorité, et il lui faudrait rendre ses
comptes qui ¢taient pas mal embrouillés.

Vint Pautomne et Paul se prit d’'une grande pas-
sion pour la chasse. Il partait le matin, Ie fusil sur
Pépaule, quelques tartines de pain dans son sae, et
ne rentrait que le soir, harassé de fatigue, quelquefois
bredounille, mais rapportant souvent deux ou ftrois
perdrix, un liévre ou quelques écureuils.

Par un beau soir du mois de novembre, alors que la
pourpre crépusculaive teignait de rougeoyvante cou-
leur les branches dénuddées et le tapis de feuilles mor-
tes, au bord d’une clairiére le jeunce homme apercut
une perdrix qui roucoulait sur un tronc d’arbre a
demi renversé. Epauler, viser et faire feu fut pour lui
Paffaire d’une seconde. Quelques morceaux d’écorce
volérent, et & travers la fumée de la poudre, le chas-
seur vit Poiseau blessé prendre son vol pour aller s’a-
batire & deux cents pas, dans un chaume doré, sur la
lisiere du Dbois. Heureux de son exploit, il conrut
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vers = victime agonisante. Il se baissa pour la saisir,
mais battant des ailes la perdrix lui éehappa en Ini
laissant des plumes sanglantes aux doigts, et, s'éle-
vant péuiblement de quelques pieds au-dessus du sol,
alla retomber un peu plus loin, Le soleil était disparu
derriére la montague, la-bas; il ne restait plus que de
vagues lucurs de jour pour écelairer les tiges Q'avoine
couptes sur lesquelles Toiseau gracienx  erible de
plomb, par soubresauts, les plumes hérissées, les pat-
tes en 'air, faisait ses dernicres résistances. Tmpres-
sionuné malgré lui, le chassenr sapprocha, se pencha
sur le gibier agonisant, ¢ il Ju¥ sembla que les veux
vitreux de a béte innocente se fixaient sur lui, cepen-
dant que dans le-calme de la nuit tombante Péeho lui
apportait te glas des trépassés, du clocher du village
de Mamelnient. La perdrix ne remuait plus, elle otait
morte, ot il restait 1a, sans oser lui (oncher, faseiné
par la fixité de ces yeux toujours ouverts. Les téne-
"bres envahirent la plaine. Alors il se décida 2 mettre
le gibier dans sen sae pour rentrer a la maison.

Tout en poursuivant péniblement gon chemin a tra-
vers les prés coupés et les gudrvets, une pensée Pob-
séda. 11 se posa a lui-méme cette guestion:

— On prétend que Peeuvee de la eréation est par-
faite, alors pourquoi faut-il tuer pour viviee?

Sang découvrir la solution qu’il cherchait, il se con-
vainquit que, dn moing, on ne devait pas tuer par
plaisir, et de cc jour, il renonca aux jouissances que
Iui procuraient la chasse.

L’hiver canadien n’est pas sans charmes. Ces plai-
nes blanches an clair de lune, ces arbres chargés de
verglas que le soleil fait resplendir le matin, en¢han-
tent te voyvagenr qui, pour la premieére fois, jouit de
ce spectacle. Mais 2 la campagne, durant les longs
mois de la saison rigoureuse, toute vie, foute acti-

25



LE DEBUTANT

vité semblent suspendues, et si I'on n’entendait de
temps 2 autre un chien aboyer, le bruit des grelots
d’un attelage qui passe, si on ne voyait la fumée $’é-
chapper de la cheminée des maisonnettes semdées ¢a
et 12 le long des routes, on se croirait & jamais cnse-
veli dans un désert de neige et de glace. Les distrac-
tions sont rares et A part les fétes de famille, a Noél
et au premier de I'An, les repas des Jours Gras, cha-
cun vit chez soi, ponr ainsi dire immobilisé dans 'at-
tente du printemps, La jeunesse, pendant le carnaval,
donne bien queique danses chez Pierre, Jacques ou
Baptiste, ot le violonneux de la paroisse, aux accords
d’un violon dreinté, met en mouvenent les belles fil-
les & marier qui transpirent aux bras de leurs cava-
liers; mais ces divertissements ne sont pas partout
tolérés. De ces transpirations il est résulté, parfois,
quelque grossesse mal venue, et ces accidents ont eu
pour effet de jeter du discrédit sur le violon et la
dange. '

Du reste, Paul Mirot n'avait aucun gotit pour ces
réunions de jeunes gens s'entassant dans de petites
picces mal aérées, ot 'acre parfum de chair humaine
g’échappant des jupes tournoyantes et des corsages
mouillés, rendait suffocante la chaleur produite par la
promiscuité malsaine de tous ces étres gesticulant et
dominant la chanterelle par leurs battements de
pieds, sur le parquet, et leur gaieté bruyante. Une fois,
seulement, I'un de ses anciens camarades d’école Py
avait entrainé et une belle fille le contraignit 3 dan-
ser avec elle. Aux bras de sa robuste partenaire, exci-
té par lodenr féminine, & peine atténuée d’un vague
parfum d’eau de Cologne, il avait failli perdre la téte
et faire des bétises. ITeureusement que la belle fille,
douée des meilleures intentions du monde, n’enten-
dait malice aux jenx de mains qui, 8’il fant en croire
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le proverbe, sont presque toujours jeux de vilain.
D’avoir pressé tant d’appas en sueur, sans la possibi-
lité de se rafraichir un instant, il revint de cette fote
du carnaval campagnard, avant fort mal A Ia (6te of
un pew mal an canr. I3t depuis, 11 avait reneneé anx
chauds Gransports que proenrent ces plaisivs rusti-
ques.

Quant aux ripailles  pantagrnéliques qui avaient
Heu tantdt chez 'un, tantdt chez Pautre, dans le voi-
ginage, les époux Batcehe et Teur neven 'y étaient ja-
mais convids, Tonele Batéche ne voulait pas faire
manger ses rolis, ses patés chaud« et ses saucisses pap
les amateurs de festing: il Pavait déelaré en plein con-
geil municipal et on Jul en eardait rancuone. DVail
Teurs, I tante Yod préfendait que les repos étaient
dinvention diabolimae, que ¢2était un crime de gaspil-
ler tant de mengeaille pour remnlir 1a panse 'un {as
de salops et de salopes, Ces propos, rénpétés de bouehe
en bouche, avaient eausé un émol concidérable dans la
paraisse. On en parla longtemps chez le mavehand du
village, apres la messe, le dimanche, et & la porte de
Péolise, Anssi, a la {éte de Noél, de méme qu'au pre-
mier de PAn, Paul Mirot n’avait d’antye compagnie
que T'oncle Batéche, discourant sur la eulture de la
betterave, et la tante Zoé, dévotement silenecicuse.

Sans son golit pour Pétude, ce jeune homme, dont
Pesprit était préoccupé de vagues projets d’avenir,
aurait trouvé insupportable sa solitude. Mais Vhiver
passa sans qu'il g’en apercut. Vint la saison des su-
cres, et comme l'oncle Batéche parlait d’embaucher
un jeune homme pour Paider a faire couler sa sucre-
rie de huit cents érables, Paul Mirot lui offrit ses ser-
vices, prétendant que cela lui ferait du hien. La tante
Zoé Iui fit observer qu’il trouverait peut-&tre le mois
long. Mais son digne époux se récria. C'a lui appren-
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drait i travailler; ca te renforcirvait; il avait les maing
trop douces, des mains de bon a rien; si ¢’était pas
bougrant! Bref, Toffre ful acceptée sans plux de ma-
nicres.

Lentaillage des érables, aux premiers beaux jours
de soleil, n'est pas un jeun d’enfant. 11 faut marcher
dans la neige jusquiit mi-jambe, souvent jusqu’a la
ceinture, pour aller d'un érable a Vautre percer le
trone de la profondeur voulue, planter la goutterelle
et v acerocher Poblong récipient de ferblane desting i
recueilliv Fean sucrée. Cette opération, qui dura dsux
jours, faillit avoir raison de la bonne volonté du jeune
homme, tombant de fatigue an retour d la maison, e
douloureusement conr-
baturé le matin, 2t son
réveil.  Mais quand les
cheming  furent tracés
et les sentiers hattus, la
towrnée que T'on faisait
matin et soir, par les
jours de grande coulée,
. et nne fols par jour en
en temps ordinaire, devint pour Iui un salutaire et
agréable exercice. I1 portait allégrement, an bout du
bras, le scan rempli d’eau d’érable qu'il allait vider
dans le tonneau monté sur un sleigh en bois rond,
trainé par denx chevaux. Quelquefois, 'onele Batéche
venait lui donner un coup de main, mais la plupart
du temps il vestait & 1a cabane & chanffer ses four-
neaux et & surveiller la cuisson du sucre. On mangeait
dans le hois, sur un tonneau venversé, de honnes onie-
lettes au lard, d'appétissantes trempettes, et quand il
fallait veiller la nuit pour faire bouillir la surabon-
dance dean accumulée, Panl Mirot, étendu sur une
pean de buffle, devant le feu, reposait délicieusement.
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Au dehors, an-dessus de la cebane, la fumée montait
vers le firmament ¢étoilé et attirait les hiboux qui,
perchés sur les grands arbres d'alentour, faisaient
entendre fenr hou. .. hou... hou bou.... a inter
valles régulicrs, Clétaient les seuls bruits de la foréy,
dans 1 nuit claire of froide. 19t pendant que Ponele
Baicehe dormait dans un coin, affaissé par Mige et
les (ravaux de la journée, le jeune honmme donnait
libre cours & son tmagination ardente, qui Ini ouvrait
différentes carricres on Je sucees, la gloire, les hon-
peurs ot Mamonr Patlendaient pounr le combler de
jotes rares et de fClicités inexprimables: T1 éait aimé
a ba folie de a plos belte des princesses des contes de
fées: il devenait, tour a4 tour, un général intripide,
ehéri de la Vieteire; un (ribumn ivedsistible qui entrai-
nait les foules: un grand artiste modelant le sein ou
arrondissant le ventre d'une Vérité; un millionnaire
semint T'or et les hienfai{s sur sex pas.

Lentement, de jour en jour, Ia neige était disparue
et le dégel complet dn sol avait permis & Pherbe des
chiaunps de pointer pen & peu, en méme femps que
fleurissaient les paguerettes hatives des bois. Les su-
cres allaient finiv, on songeait & dégrayer, lorsque
Ponele Bateche regut une lettre du député Vaillant
Ini annoncant, quen compagnie de son fils Jacques et
de quelques amis de la ville, il viendrait paseer le
dimanche suivant & Ia cabane. e honhomme futl ravi
de Ia nouvelle. Jusqu’au dimanche, il ne cessa de faire
Péloge de ce hon députd, pas fier, pareil comme moé
pi foé, qui n'oubliait famais ses fidéles partisans.
Pour des raisons différentes, son neven n'était pas
moins confent de la vigite annoncée. T1 allait vevoir
son meillenr camarade  de collége de Saint-Ta-
nocent. celui qui i anrortait des lHvres défendus
qu'on lisait en cachette. Tl ne se doutait pas, cepen-
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dant, que cette rencontre déeiderait de sa carriere.

Ce fut le pere Gustin, le doyen des cochers du vil-
lage, connu de dix licues & la ronde, comme il le disait
A qui voulait Ventendre, pour avoir les meilleurs che-
vaux du pays, qui amena les visiteurs. Le financier
Boissee lui offrit une somme fabuleuse pour sa ju-
ment grise; mais {a grise n’était pas & vendre. Hovace
Boissee, jounissant d’une grand fortune, était venu
aux sucres paree que Marveel Tebon, directeur dn
Populiste, ¥ accompagnait le député Vaillant: ear cet
homme qui §’était enrichi dans des spéenlations plus
ou moins avouables, avait maintenant Ia manic des
grandenrs et le plus profond vespect pour les jour-
naux, dans lesquels i1 pouvait lire son nom imprimé.
Le divecteur du Populiste ¢tait pour Tl un pergonna-
ge plus considérable que Parehevéque de Montréal,
que le pape méme, maleré qu’il fut un fervent eatholi-
que A ses heures, snrtout gnand nne coliane importu-
ne hui faisait cenger a la mort et & Venfer. Le député
de Bellemarie, que Pon disait ministrable, n’étail pas
non plus, pour Ini déplaive; et Jacques Vaillant jouis-
sait, em méme temps, & ses veux, de Pavantage d’étre
le fils du futur ministre et de Pimportance que lui
donnait son titre de journaliste.

Il y a des esprits faits pour se comprendre, comme
il y a des mentalités si différentes gu’elles ne peuvent
que s’ignorer tonjours ou se combatire sans cesse, et
c’est de la communauté d’idées et de sentiments que
naissent 1 s amitiés sincéres et durables. Voila pour-
quot Jacques Vaillant et Paul Mirot éprouvérent une
joie réciproque & se retrouver apres leur sortic du col-
lége. Abandonnant les visiteurs de marque aux civi-
lités rustiques de Yonele Batéche et aux minauderies
naives -de Ja tante Zoé, qui était venue A la cabane
pour préparver Vomelette au lard, traditionnelle, les
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deux amis allérent causer & Péeart. Ils avaient tropr
de choses & se dire, ils ne savaient plus par quel bout
commencer. lls s’entretinrent pendant quelques ins-
tants de propos indifférents. Puis, ils attaguérent la
grosse question de Pavenir, que 'on résout toujours 2
son avantage quand on a vingt ans. Jacques Vaillant
apprit & Paul Mirot qu’il fondait de grandes espé-
rances sur ses succes futurs dans le jonrnalisme. Son
pére désirait Iui faire étudier le droit, mais des avo-
cats il y en avait déja trop, il en connaissait qui cre-
vaient de faim; tandis que des journalistes sérieux,
savants, aussi sincéres dans Pexpression de leurs opi-
nions que redoutables par la puissance de leur plume,
on nen découvrait pas encore au Canada.

Taul Mirot Vinterrompit pour lui poser une de ces
questions inutiles mais qui témoignent d’un intérét
profond :

— Ainsi, le journalisme te plait beancoup?

— Oh! énormément.

— Tu écris des articles?

— Pas encore.- Je me forme, Japprends le métier
en rédigeant des faits-divers. Mais ¢a viendra... Et
toi, que comptes-tu faire?

— Je ne sais pas. Un jour je pense & unc chose, le
lendemain & une autre. Je.suis un peu comme la fille
du voisin qui a deux amoureux: elle ne se marie pas
parce qu’elle ne sait lequel prendre. I’un est blond,
Pautre brun, elle admire le blond pour sa gentillesse,
et Te brun parce qu’il a Pair plus vigoureux.

— Tu avais toujours le premier prix de composi-
tion au collége, malgré tes mauvaises notes. Je parie
que tu ferais un fameux écrivain, en passant par le
journalisme. Et nous travaillerions ensemble. . .

— (e serait charmant.

— Alors, si je te proposais la chose?
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— J’accepterais les yeux fermés.

— (Yest entendu. Llaffaire est baclée. Je vais en
parler tout de suite & mon pere, qui cst tres influent
au Populiste, parce quon le désigne déja comme suc-
cesseur du ministre Troussebelle, qui se fait vieux,
et & Marcel Lebon, mon directeuar.

Tous deux sempressérent de revenir aupres des
époux Batcche et de leurs invités pour leur faire part
du beau projet qu’ils avaient congu.

Le député Vaillant se montra beaucoup moins en-
thousiaste que son fils pour la carriécre du journalis.
me. 11 conseilla méme & Paul Mirot de choisir de pré-
térence le droit oun la médecine,-a défaut du génie
civil pour lequel le jeune homme déclara n’avoir au-
cune aptitude. “ Les ingénieurs sont de plus en plus
demandés, il v a de la place et de Pavenir dans cette
profession”, affirma le député de Bellemarie. Toute-
fois, si Paul Mirot persistait dans sa résolution de
se faive journaliste, il serait trop heureux de Paider,
son fils lui avant souvent pavlé de Ini dans les termes
les plus élogicux, et il avait, en outre, une dette de
reconnaissance a acquitter envers son vieil ami, son
fideéle partisan, le pere Batéche. Ce dernier, qui as-
gistait d’une oveille 2 Pentretien, tout en tisonnant
son feu, se rengorgea en  entendant un membre de la
Chambre Pappeler son ami,

Quant a Marcel Lebon, il promit de faire ce qu’il
pourrait, on yerrait cela dans le temps. Dans un mois,
peut-&tre plus t6f, peut-étre plus tard, on devait aug-
menter le personnel de la rédaction du Populiste.

Le financier Boissee félicita Paul Mirot de sa bon-
ne résolution et, rempli d’un bel enthousiasme, du
reste sans danger, il prit le ciel & témoin qu’il don-
nerait toute sa fortune pour avoir vingt ans et mangor
de la misére en se faisant journaliste. Tl se sentait
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de taille a bouleverser le monde par Féclat de son
génic. Malis, voila, il était trop tard, il ne fallait pas
y songer.

Iin Pécoutant, Marcel Lebon souriait dédaignen-
sement, et quand il eut fini sa tirade, le directeur du
Populist(: se contenta de murmurer entre ses dents:

— Farceur, va!

Le soir arriva et le pére Gustin, avee sa jument
gri%e, vint chercher les vovagewrs qui devaient retour-
ner & Montréal par le train de sept heures. Selon Tex-
pression de Jacques Vaillant, “Paffaire ¢tait bielae?
et ce dernier, en prenant congé de Paul Mirof, ne
Jui dit pas au revoir, mais a bientot.

I’oncle Bateche était content de sa jonrnée, 1a tan-
te Zoé, ravie: cette derniére paree que ces beaux mes-
sieurs Pavaient comblée de politesse, comme si elle
eut été la femme du beilli de la pavoisse, qu'elle ja-
lousait quand elle la voyvait se prélasser dans le plos
beau bane, & Péglise; ef son digne époux, parce que
le financier Boissec lui avait glissé dans la main en
partant, un billet de dix doliars, sans compter Phon-
neur d’avoir recu son député, en ami.

Mais le plusg heureux des frois était assurément
Paul Mirot, qui avait enfin trouvé sa voie et se de-
mandait, avec étonnement, comment il se faisait qu’il
n’y avait pas songé plus t6t. Quand on a la paﬁqlon
de lire comme il Pavait, comment ne pas avoir en
méme tenps la passion d’vm*u’e" Ft cette pasqmn ne
se satisfait pas secrétement, comme une passion hon-
teuse, inavouable, Non, il I‘mt qu ’elle se développe en
plein jour, qu’on en fasse part & des milliers d’indivi-
dus, et par lc journal et par le livre.

11 assista, indifférent, aux propos échangés par l'on-
cle Batéche et 1a tante, sur leurs visiteurs; son esprit
était d¢jd loin, Comme un jeune marié impatient d’em-
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porter dans ses bras la rougissante vierge vers la cou-
che nuptiale, pour goliter Penchantement des trou-
blantes découvertes, il aurait pu ¢’éerier, dans la sa-
tisfaction d’un ddésir longtemps contenu, en pénétrant
dans sa chambre, sous le toit: “Enfin sculs!” Seuls,
lui et sa pensée qui se livrait complaisante, dans sa
nudité radicuse et juvénile, & toutes les entreprises
hardies que son imagination enflammée lui suggérait.
Cette nuit-1a, le sommeil Mt long a venir,
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11
UN DEBUT DANS LI JOURNALISME

Ce matin-1a, Marcel Lebon n'était
pas content, et quand il était de mau-
vaise humeur il ne faisait pas bon
d’aller frapper a la porte de son cabi-
net de travail. Non pas que ce fut un
méchant homme, que le directeur du
Populiste, au contraire, on le savait obligeant et ai-
mable & ses heures, pour ses subordonnés. Mais les
tracasseries du métier le mettaient souvent hors de
Tui-méme, et dans ces moments de erige il fallait le
laisser tranquille. La veille au soir, au Club Cdna-
dien, le ministre Troussebelle, revenant de Québec,
Pavait blamé, devant ses amis, & propos de son arti-
cle sur les amendements A Ia loi électorale. 11 con-
naissait pourtant de longue date, la tyrannic des
hommes politiques influents, puisque par sa soumis-
sion aux chefs de son parti, par sa plume mise au
service du gouvernement au pouvoir, qu’il défendait,
du reste, avec beaucoup de talent, il en était arrivé,
aprés des années d’obseur labeur et de misére, & oe-
cuper une situation en évidence dans le journalisme
montréalais, avec des appointements qui Iui permet-

taient de jouir enfin de la vie élégante et mondaine.
' Mais, plus il se sentait utile et bien en vue, plus il
devenait sensible & la critique. (Pest pourquoi il Iui
eut été agréable de traiter 1’honorable Troussebelle
de vieux fumiste, au lieu d’avaler, en dissimulant une
grimace, la pilule amére qu’il lui avait apportée du
conseil des ministres provinciaux. §’il résista 2 la
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tentation, c’est qu’il redoutait une disgrace qui I'eut
rejeté dans Pombre, d’ott il avait eu tant de mal 2
sortiv. Tl savait, par expérience, qu’il existe en ce pays
deux puissances redoutables contre Tesquelles il est
bien difficile de regimber, ¢tant donné la fausse édu-
cation du peuple en maticre de justice et de liberté:
le fanatisme politique et le préjugé religieux. Cette
pilule, il Tavait sur le cour, avee tant d’autres, et
pour se sonlager, il s'¢lait enferné dans son cabinet
on il marchait 2 grands pas, envoyant la politique et
les politiciens a tous les diables.

On fmmm RIS pmro d'un poing vigoureux. (Vétait |
le prote qui venait lui demander de la copie. Marcel
TLebon le recut & rebrousse poil, et apreés lui avoir re-
mis nne Hasse de fenillets griffonnés au erayvon, il le
congédia d'un: Fielies-mol o peir! qui ne laissait
aucun doute sur son éiat d'esprif. Iin sortant, le chef
Jatelier se trouva face & face avee un jenne homme
a Pair timide, qui i demanda si ¢’était bien 1o le
cabinet de travail de mousieur le directeur du Popu-
liste. T1 arrivait an moment opportun, ce jeune hom-
nie; «'il avail un article & faire passer, on lui appren-
drzm, et de bonne facon, a éerire (los softises. Le
prote, voulant se payer cet amusant spectacle, lui ré-
pondit :

— Parfaitement. Entrez done; ne vous génez pas.

Le brave homune en resta pour ses frais de politesse,
car le jeune homme ne fut pas dévoré par monsieur
le directeur qui, devant cette figure sympathique et
intelligente, se montra plus aimable. I1 prit place
dans son f(mteml invita le visiteur matinal a s’as-
seoir et A Jui exposer le motif de sa visite.

Pour toute réponse, le jeune homme lui remit une
lettre & son adresse.

A mesure quil lisait cette lettre, Marcel Lebon re- |
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prenait tout son empire sur lui-méme et sa physiono-
mie §'éclairait de bienveillance. I1 se mppelf;it que
naguére, il avait passé par ot passait en ¢ moment
son jeune solliciteur. Quand il eut fini cette lecture,
ce fut d'un ton tout-a-fait amical qu'il lui dit:

— Je vous reconnais maintenant,  Vous étes aul
Mirot, I'ami de Jacques Vaillant. Je vous ai rencon-
tré aux sucres & Mamelmont, il y a un mois & peine?

— (Mext bien cela, monsicur., Je erovais retrouver
ici mon ami Vaillant; mais on m'a dit qu'il était
absent.

— 11 est parti, ce matin, par le premicr train, pour
Sainte-Marie Imiaeulée, une nouvelle paroisse dang
le nord, ot Pon inaugure une chapelle, 11 va nous re-
venir sanetifié, abruti et plein de puces. Car il y a,
parait-il, beancoup de sable dans ¢c pays §a; ef, vous
savez, saus doute, que U ol il v a du sable, il v a
des puces. Ces petits voyages de ddsagrément, ce n'est
pas ce qu'il v a de pis pour un journaliste avide de
se renseigner sur les meurs canadieunes, .. wais,
parlons de vous. Vous voulez absohumnent faire du
journalisme?

— (Pest mon plus grand désir, monsieur.

IXh bien! vous avez tort.

— (Pest si bean, renseigner le public!

—- Le publie, on Texploite au protit des auntres, de
ceux qui ont intérét & le tromper.

— Cependant, monsieur le député Vaillant. ..

— Oni, je sais. Monsieur le député Vaillant peut
étre de bonne foi, il n’a jamais fait de journalisme
Iui, il ne connait pas les dessous de notre métier. 11
est mandataire du peuple, par conséquent esclave de
Popinion, mais son esclavage vaut encore micux que
le notre. Dans sa lettre, il me parle de vous, de votre
oncle Batéche, un de ses fiddles partisans de la pa-
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roisse de Mamelmont, la paroisse la plus libérale
du comté de Bellemarie. Vous avez du lalent, ¢’est
tout naturel qu’il vous pousse dans les journaux,
votre reconnaissance pourra lui étre utile un jour ou
Pautre. Moi, je vous parle en homme d’expérience
et avec le plus parfait désintéressement. Vous arri-
vez de la campagne, VOus ne savez pas ce que c’est
que la vie fiévreuse et ingrate qui vous attend ici

Quand je suis entré & ce journal, j’étais jeune comme
vous, le coeur débordant d’en’rhousmsme COmuie vous,
je me voyais déjd sacré grand homme, dominant 1’11-
nivers, en livecant ma pensée a la vénération  des
foules. I1 y a vingt ans que je suis dans le ]'(mrna]ismo
et il ne m’a pas encore été permis de dire ce que je
pense, Jécris pour Troussebelle, ]eml& pour Vail-
lant, j’éeris pour Boissec, qui me paie de plantureux
diners au Club Canadien, ou ailleurs, et s’imagine,
Pimbéeile, que cela fait mon bonheur; jécris méme
pour de petites dames qui ont leurs influences et en
profitent pour venir me montrer leur... état d’ame.
Javoue que c’est que]q11efoi<z le coté le p]ns intéres-
sant du métier. Pour moi-méme, je n’ai jamais rien
écrit; mes convictions, je les cache précieusement;

la Vémte je l’entorhlle n’‘importe comment avec ce
qu’on me donne; je blanchis les noirs ef je noireis
les blancs, sur commande,

— Pas possible!

— Qa vous étonne, jeune homme, et pourtant vous
ne connaissez encore rien des petites miséres du mé-
tier. Je vous réserve le plaisir d’en faire vous-méme
la découverte, si vous persévérez dans votre résolu-
tion. J’ajouterai seulement, pour refroidir tant soit
peu votre bel enthousiasme, que nos grands journaux
ne sont pas faits pour instruire le peuple par la libre
discussion des questions politiques, scientifiques, so-
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ciales ou autres, en un mot de tout ce qui peut éclai-
rer les masses ignorantes et crédules. Qu'est-ce que ¢a
peut faire aux actionnaires du Populiste et A ceux
dont ils ont Vappui intéressé, que le public ¢'ins-
truige, que la société s'améliore par Ia science et la
raison? Ce sont leurs intéréts qu’ils ont sans cesse
en vue. Le journal ne eritique que ce qui peut étrg
nuisible an parti qu’il défend ou anx recettes qu’il
encaisse. Quant & la louange, elle se vend X tant la
ligne pour les obscurs, pour les annonceurs; tandis
que les puissants du jour paient en faveurs et protee-
tions, les pouvoirs tyranniques, en intimidations et
menaces. Iit du directeur jusqu’au dernier des repor-
ters, le rouage fonctionne sous la wéme impulsion.
Moi, je suis la grande roue et rien de plus. Mon ta-
‘lent, j’en fais un bel usage: je couvre de fleurs de rhé-
torique le premier idiot & qui il est utile de faire la
cour; je défends, avee nne égale souplesse, les bonnes
et les mauvaises causes. Je suis dans la forme, le
fond m’est étranger.

— Alors, vous me conseillez de faire autre chose?

— Autre chose! n’importe quoi! Choisissez une
profession libérale. Avocat, si le droit vous embéte,
vous pourrez vous lancer dans la politique. Médecin,
si la clientele se fait trop attendre, vous inventez une
nouvelle drogue, ouvrirez un dispensaire sous le pa-
tronage d’une société de charité et le suceés viendra,
avec le temps. Si vous avez le compas dans Decil, fai-
tes vous architecte ou ingénieur. Et & défaut de tout
cela, il y a encore le commerce qui offre beaucoup de
chances de succes. La carriére commerciale est la
plus avantageuse dans un jeune pays comme le notre.
On v fait fortune treés vite. Ceux que le hasard favo-
rise quelque “peu ont bientdt chevaux, voitures de
Iuxe et maison princiére rue Sherbrooke. Les jour-
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nalistes n’ont rien de tout cela. Ils vont méme 2 pied
quand il y a des barbiers et des garcons de buvette qui
se proélassent en auntomobile. It je me dmn.:.mdv par-
fois, si cola West pas juste, sl n’v a pas moins de mal
a abrutir les gens avee des alcools, 1l nest pas
moins inhumain de leur écorcher la figure avee un
rasoir, que de Jeur imposer la lecture de journaux
destinés 2 les fromper et & fansser leur jnreement?

— Tout ee que vous dites 1a me paralt «i ¢range
que je ne sais veaiment que faire.

— Prenez le premier train et retournez & la cam-
pagne. Vous pourres réfléchir tout & vofre ajse en
respirant air vivifiant et pur passant sur les prai-
ries parfumées de (réfle que le soleil printanier bai-
one de sa Tumicre blonde, Peat-¢tre que le eharme de
In natore renaiscante et féeonde vous dennera Pidée
de vous faire agrienlteur. (Uest ee gue je regrette,
moi, de n’avoir pu vivre Join de la ville, d’nne exis-
tence faite de ealme ef de joie saine, les pieds dans la
verdure, fe frant levé vers le ciel blew. Les odeurs qui
montent de 1a terre gue le soleil caresse, valent mieux
que la poussicre des salles de rédaction. Iei, ¢Jest
Pesclavage: la-bas, ’est la liberté, A vous de choisir,

— Vous avez sans doute raison: peut-étre retour-
nerai-je & Mamelmont, ee soir. Mais, st je restais,
quand méme?

— Dans ce cas, revenez demain matin, A neuf heu-
res, je ticherai de vous employer 4 quelgue chose.

Apres avoir remercié le directeur du Populiste de
Pintérét qu'it avait bien vouln Ini témoioner. Panl
Mirot s'en alla au hasard, par les rues de la ville, ne
sachant que penser de ce qu’il venait d’entendre, son-
geant a Pavenir qui lui apparaissait maintenant
rempli de mystéres et de dangers. Rue Saint-Taurent,
des marchands juifs, & la porte de leurs boutiques,
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linvitérent & entrer: Vent e suit gentleman?. ...
Big sale here, to- day!... The cheapest day, the last
day of the Im/ sale! Des femmes passaient, le fro-
lant, les unes Laides, les aulres jolies; des homme
affaires allaient et Vonalvn., d’autres marchaient plus
lentement, en flaneurs, le cigare aux 1évres, la canne
sous le bras. le jeune homme, d’abord etmndl par
ce va-ct-vient continuel, accompagné du bruit agacant
des tramways, mélé aun toc-toc régulier du trot des
chevaux sur asphalte, reprit bientdt son sang-froid
et ¥amusa de ce spectacle nouveau pour Iui. Midi ve-
nait de sonner aux ¢glises de la métropole. Une petite
ouvritre aux lévres rvouges, au regard prometteur,
sortant d'un atelier de modiste, se trouva face & face
avec lui, et il se rangea poliment pour la laisser pas-
ser. La belle enfant iui sourit. P’lus loin, une grande
brune, déhanchée, le toisa de la téte aux pieds et Iui
murmura, en passant: Come Deary, I love you! Ces
femmes de la ville, assurément, ne
ressemblaient pas 2 celles de Manel-
mont: elles paraissaicnt aimables
et hospitaliéres. Mais, Paul Mirot
évita de répendre a cette trop cha-
leurcuse invitation et pressa le pas.
11 se rappela aveir entendu parler de
vilaines créatures, perfides et mal-
saines qui perdent les homines et
surtout les jeunes gens. A quels si-
ones pouvait-on les reconnaitre, cel-
fes-12? Voila ce quon avait négligé
de lui apprendre au collége de Saint-
Innocent. La petite ouvriére, toute
en sourire, ne paraissait pas méchan-
te; l’autre non plus, la grande brune,
malwm son air effronté et sa demar-
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che provocante. Du reste, ce n’était pas le momen.t
pour lui de chercher une ame S,\;fmpa’fhlque‘et fémi-
nine, dans cette multitude de figures inconnues. Son
ami Jacques lui expliquerait, le conseillerait.

Un besoin impéricux réclama toute son attention:
il avait faim.

Dans un petit restaurant a quinze sous, il s'atta-
bla devant un potage @d’origine douteuse, suivi d’nun
plat de viande dont il n’aurait pu dire le nom, et s’em-
plit tant bien qne mal Yestomac, en attendant mieux.
Retournerait-il & la campagne le jour méme? Mareel
Lebon le Tui avait conseillé, mais il ignorait la mo-
notonie de son existence, la-bas, entre la tante Zod,
A Ia piété ignorante, et Ponele Batéche, revenant tou-
jours & son idée de la enlture de la betterave qui en-
richirait toute la paroisse, si le conseil municipal vou-
lait ’en méler. IZt puis, ¢’était liche de se rendre
avant d’avoir combattu, pour un soldat de la pensée,
peut-étre encorce plus que pour celui que on pousse
en avant, sous les balles et la mitraille, quand il ne
sait pas au juste pour qui ou pour quoi il va se baitre
et se faire tuer. Kt que penserait de lui son ami Jac-
ques, et le député Vaillant qui Pavait si chaleureu-
sement recommandé? (Pétait 1 le probléme difficile
s'imposant & son esprit depuis son entrevue avec le
directeur du Populiste. 11 en était & Vaffreux pudding
au raisin et n’avait encore rien décidé. '

Le hasard vint & son secours.

Un grand jeune homme, vétu d’un pantalon de fla-
nelle et d'un veston noir, un faux panama 3 la main,
vint s’asseoir, sans cérémonie, au bout de la table ol
Paul Mirot achevait son triste repas. On était en
mai et la température, plutdt fraiche, n’autorisait pas
encore une semblable tenue. Ca devait étre un fameux
original que cet individu? A peine assis, son panama
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posé sur le coin de la table, il sortit un
mouchoir de sa poche et s'¢pongea le
front en sexclamant: “Sapristi, quil
fait chaud!” Il répéta la petite phrase
deux ou trois fois, avee le méme geste.
Voyant que son voisin n’avait pas l'air
disposé A engager la conversation, il Tui demanda :

— Ne trouvez-vous pas, mon jeune ami, qu’il fait
chaud?

— Mais, non, monsieur, je suis trés bien.

— Oh! c’est que, moi, je cours comme un fou de-
puis le matin. Jai cette affaire Poirot sur les bras.
La femme vient d’étre arrétée; le mari est mourant &
Ihopital Notre-Dame. J’ai pour le moins trois colon-
nes de copie a donner & 'imprimerie avant trois heu-
res... Sapristi qw’il fait chaud!

— Vous étes dans les journaux, monsieur?

— Comment, vous ne me connaissez pas? (Pest sin-
gulier! Tout le monde me connait. Solyine Lafarce,
¢’est le nom dont mon pére m’a fait présent. Un joli
nom, n’est-ce pas? Il a, du reste, oublié de me donner
autre chose. Mais, je ne suis pas en peine pour me
tirer d’affaire. Vous l'avez deviné, je suis rveporter
A I7Eteignoir, 1le plus grand journal du pays, le mieux
renseignd, grice a moi surtout qui, moyennant un sa-
laire considérable, depuis dix ans, lni fournit des pri-
meurs dans  tous les crimes qui se commettent A
Montréal et & deux cents milles 4 la ronde.

—- Ca doit étre bien intéressant, ce métier?

— Je vous crois! On se trouve en relations avec un
tas de gens épatants. Et toujours de Pargent plein
ses poches. '

Si Paul Mirot avait pris la peine de réfiéchir il eut,
sans doute, trouvé étrange quun homme qui a de
Pargent plein ses poches puisse se contenter d’un me-
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nu de restaurant 4 quinze sous, et porter un costuimne
aussi peu confortable pour la saison; mais il pensait
A autre chose. Il était avide de se renseigner sur la
vie du journaliste. Il demanda au reporter de L7 Htel-
gnoir:

— Ainsi, vous étes satisfait de votre état?

— Enchanté! (Yest le mot.

— Tous vos confréres ne pensent pas comme vous,

— Vous voulez parler de ceux gqui posent anx sa-
ants, qui se préocenpent des questions sociales ou
font de la lttérature. Ce sont des imbéeiles. De la
littérature, il Wen faut pas dans le journalime, pas
de scienee non plus, mais de la politigue quand ca
pave, ef des histoires ¢ sensation, surtoul. Avee mon
comple-rendn de Paftaire Poirot, par exemple, dont je
suis le seul A posséder tous les détails, I’ Fteignoir va
encore augmenter son firage, ce qui veut dirve en mé-
me femps augmentation de la valeur de sa publicité,
Plus un journal a de circulation, plus élevé est le prix
de Pannonce qui est Ia véritable source de revenus.
13t ce n’est pas avee de beaux articles que la populace
ne lit guére qu’on arrive & ce résultat. Ce que les mil-
liers d’abrutis qui ’abonnent aux journaux aiment,
c’est qu’on leur apprenne les scandales, les crimes,
les accidents du jour. Les faits-divers les plus stupi-
des ne sont pas a dédaigner. Ce qui prend aussi, ce
sont les portraits de enrés, de policemen, de pompiers,
de vénérables jubilaires, de marguilliers, de conseil-
lers municipaux, enfin de Phomme qui a v Phomme
qui a vu Pours. Le journaliste assez malin pour tirer
parti de tout cela se rend indispensable, on se dispute
ses services et il en profite pour se faire payer un fort
salaire. Je suis sGr que le Populiste va de nouveau
essayer de m’attacher A sa rédaction aprés le succés
de mon compte-rendu de ce soir sur le erime dont je
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vous ai parlé, et que pour me garder L’ Hteignoir va
m’augmenter de cing ou six dollars par semaine. On
va s'arracher le journal, Lisez I'affaire Poirot. c’est
tapé, je ne vous dis que ca.

— (Pest done bien intéressant, cette affaire Poirot?

— Tout le monde en parle. It j’ai découvert des
choses qui feront sensation.

— Vraiment!

(Cest une fenuane de la meilleure société U qui Poi-
rot donnait rendez-vous, tous les mardis, duns une
maison hospitalicre de la rue Vieloria,

Al! ,

— Je la connais trés bien.

— Vous connaissez tant de monde.

—-.Je connais aussi madame Poivot. (Uest une fem-
me d’une énevgie de fer et pas commode, dune lai-
deur gqu'aucun echarme particulier w'atténue. Quand
elle a déccuvert le pot aux roses, ¢ca n'a pas trainé
longtenmps: un coup de rasoir et ¢a v élait,

Solyme Lafarce illustra Paventure abominable d'un
geste qui ne laissa aucun doute a son interlocuteur
sur la nature de Pattentat eriminel. Le fameux repor-
ter, tout en dévorant un plat de hachis qu’on venait
de iui apporter, ajounta:

— Vous comprenez, on ne peut donner criunent
tous les détails de cette affaire scabreuse dans un
jonrnal qui pénétre partout, qu'on recoit dans les
meilleures familles. Mais, comme j’excelle dans Tart
de dire les choses & mots couverts, on les trouve quand
méme dans mon compte-rendu, sous une forme deé-
cente. Iit, je parle de Vimmoralité qui nous envahit de
plus en plus, gmce aux mauvaises lectures, aux mau-
vais théitres; j’insiste sur le danger de la diminution
de la foi remplacée par les idées “nouvelles qui, si on
1’y met un frein, {eront disparaitre bientdt jusqu au
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dernier vestige de nos meeurs patriarvcales. Quant 2
la malheureuse qu’on a arrétée apres son crime, que
bien des gens trouveront excusable, j’ai recueilli les
témoignages les plus touchants en sa faveur: elle.
communie tous les premiers vendredis du mois, elle
est d’une vertu inattaquable, et 'on prétend que cest
surtout & cause de la rigidité de ses principes qu’elle
a pris ce moyen radical pour mettre fin aux infidélités
de son mari.

Paul Mirot sétait levé, mais Solyme Lafarce le re-
tint encore un instant en lui posant, d’un geste sym-
pathique, la main sur le bras:

— Ce que je vous plains, petits commis mal payés,
enfouis du matin au soir dans vos ballots de coton-
nade, faisant Particle, la bouche en cceur, aux clien-
tes qui daignent a peine vous regarder. ..

— Mais. ..

— Oh! ne protestez pas. J’ai un cousgin dans le mé-
tier, il créve de dépit quand je Pentretiens de mes sue-
cos dans le monde. Comment avez-vous pu, joli garcon
comme vous étes; songer & faire du commerce?

— Malis, vous vous trompez, je ne suis pas commis
de magasin. Je n’ai méme rien commis du tout.

— Bravo! Vous avez presque autant d’esprit que
moi. J’aurais grand plaisir & vous appeler confrére.

~— Eh! bien, ne vous génez pas, jentre demain an
Populiste.

Le sort en était jeté, il avait dit le mot qui le liait
dans son esprit. Il en éprouva un grand soulagement.
Dans sa joie de se sentir allégé du fardeau de Pindé-
cision, il offrit un petit verre de quelque chose au con-
frére; ce dernier accepta aprés s’étre fait un peu tirer
Porcille, comme si ¢a n’avait pas été dans ses habi-
tudes d’escamoter ainsi des consommations en affi-
chant son titre de reporter 3 L’ Eteignoir.
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On se sépara les meilleurs amis du monde.

Le lendemain, Paul Mirot, qui avait élu domicile
dans une maison meublée de la rue Dorchester, com-
mencait son apprentissage de journaliste avee un sa-
laire des plus modestes.

Quand il arriva au Populiste, son ami Jacques, re-
venu le matin méme de Sainte-Marie Immaculée, pen-
ché sur son pupilre, dans un coin, au fond de la salle
de rédaction, se hitait de terminer son compte-rendu
de Ia bénédiction d’une chapelle, qui avait eu lieu la
veille dans nn village de colons du Nord. Conformé-
ment aux instructions gqu'il avait recues, dans un style
approprié a la circonstance, il délayait au crayon, sur
d’innombrables feuillets de copie, les épithétes ron-
flantes, les mots 2 mille pattes, composant des phra-
ses filandreuses, pleines d’onetion et d’encens. Parfois,
il garrétait d’gcrn’e pour se gratter la jambe. \Lunel
Lebon ne §’était pas trompé, les puces de cette région
a demi sauvage avaient fait & “Penvoyé spécial du
Populiste,” Phonneur de Paccompagner jusque dans
la métropole.

- Paul Mirot Papercut, aussitot, et s'empressa d’aller
le surprendre & son travail. Tl recut de Vaillant Pac-
cueil le plus chaleureux:

— Comment, c’est toi!l... Te voila

———|~—— enfin!... Ca c’est une bonne idée. ..
”Al Tu vas voir comme tout ira hien.

&y | Seulement, je ne te souhaite pas le
vovage & Sainte-Marie Immaculée.
Quel pays, mon cher! Rien & man-

/ ' ger, rien & boire, mais des puces et
\/ﬁ_._. % dm; indulgences mn‘( gqu'on en veut.
// X \\\ Les hommuies sont ignorants et sales,

= Jes femmes tristes et farouches, et
des enfants & la douzaine, tout bar-
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houilles, en guenitles, se ¢nlbutant au wilien des vo-
laities et des cochons, ‘

Adnsi, tuom d[)pl()ll\(‘b gquand méme d'étre venu?

Je uxppmmh.\ i denx mains.

Je tavoue que jai été sur le point de retourner
Er-bers, ot Manmelmont, Ce quo n'a dit ton directeur
peavait tellement ddeouragé. ..

yah b des bétises, sans donte, (Uest un howmme qui
1ot j:nm;li.\' content. o .

A propos, conidds-tu un o reporter de iz'./ul(flg/)t()t)',
du v de selvise Lafaree?

Commeni, est-ce quil Caurait déja unlmt a tul
jiyer fu raile? ) )

Eit torsque Paul Mirot Jul enf racontd sa conversa-
tion de ke oveille avee le fameux reporter, il s’amusa
heaucoup de s paivetd, [1 s'¢tait fail rouler par ce
paasite, vivane d'expédients, exploitant tous les
nads quil rencontrait. Ce brigand du journalisme
avait fait tous les journauax, ot on l'emplomii a des
hesognes ingrates, Quand il crevait de faim, dans les
bureanx de rédaction on passait le chapeau pour lud
venir en aide. Quelques maisons de commerce lui don-
wiient de temps a autre de la traduetion a faire, des
pamplilets-réclame 2 védiger; ou bien il devenait, du-
rant quelques semaines, agent pour une tronpe de sal-
timbangues en tournée, pour un cirque de troisicmne
ordre, ot il avait d'autres moyens d’existence plus lou-
ches encore, A son débat dans le journalisme, Solvme
Lafaree it preuve d'un réel talent. Malheureusement,
il tomba bientot dans Tiveognerie et Ta plus erapu-
leuse débanehe, ee qui lui fit perdre du méme coup
Festime de ses umunadm et la confiance de ses chefs.
Kt comme son ami paraissait attristé de tout ce qu il
venait d’entendre sur le compte d'nn individo gni lni
e avait tout de mméme imposé un instant, Jacquo\x
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Vaillant ajouta, en lui frappant amicalement sur I'-
paule: .

— 11 ne faut pas tf* croire un imbéeile parce que ce
fumiste de Lafavee tamonté le coup. Des plus malins
que toi se sond lzusse prendre iU oses discours trom.
peurs, et dins des circonstances autrement comiques.
Dans une grande ville, vois-tu, 11 faut se métior de
{ous les gens u'on ne conait pas et surfoui des per-
SOHNeS QUi se montrent pav trop aceuecillantes. De we-
we que Pon doit fuir la premicre Vénus du trottoir
qui =elfre aux convoitises masculines, il est hon de
se garer des malandrins de keovoe, des baes et des
cafés louches

Leur conversation fat interrompue pav Farrivée de
Mareo! Lebon gui présenta le nouveau venu au seerdé-
taire de la rédaction, & qui incombait la (Ache dinitier
le jenne homme au travail de bureau avant de le met-
tre o la disposition du chel des reporters, comman-
dant 2 une guinzaine de chasseurs de nouvelles, fort
malmendés Torsguily revenaient bredouille. Llomnipo-
tent personnage, qui repondait au nom gracieux de
Blaise Pistache, élait pas un aigle, mais sa nullite
n'avait d'¢eale gue sa prétention. L'un de sex {roves
dlait marchand de ving et d'aleoels, il payait au jour-
nal, bon an mal an, des milliers de dollars ponr ses
annonces de chaanpagne cetra dry, de Scoteh Whisky,
de gin et de toutes sortes d’enivrants poisons; Fauntre
Gtait jésuite, d'une telle réputation de sainteté el
d’éloquence, que les foules accouraient pour enten-
dre fulminer contre Pivrognerie, la débauche, les
idées nouvelles et toutes les turpitudes du sicele; on
reproduisait ses sermons en entier dans le Populiste.
(vétait A cette double influenee du marchand de vins et
du jésuite, que Blaise Pistache devait son importante
et lucrative situation. Tl se montra fort aimable avec
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saul Mirot et lui confla la correction des correspon.

dances venant de la campagne. Du reste, ce gros
homme, culottant des pipes tout le long du jour, était
d'une bienveillanee extréme pour ceux qui savaieng
admiver ses coups de plume, et cherchait sans cesse
A augmenter dans le personnel de la 1-(’*(1210.11011, sa
pefite conr dadmirateurs intéressés. Il imhqn:} au
jeune homme, la fagon la plus pratique d"expodler
rapidement of convenablement sa besogne: il s’agis-
sait de saisir tout de suite Ie fait intéressant, de le
dépouiller de la phraséologie incohérente, tout en mé-
nageant la suseeptibilité dn correspondant par trop
profixe dans la narration d*événements orvdinaires et
sans imporiance, Llessentiel, ¢’était de n’omettre au-
eun nom, afin de toujours exploiter la sotte vanité des
gens qui aiment & fairve pavler d’eux dans les gazettes,
ne serait-ce que pour apprendre aun public que mon-
sieur Bapfiste a rendu visite & son’ voisin, on que ma-
danie Baptiste a fait wn gros Hébé.

On empila devant Paul Mirot, toute la correspon-
dance arrivée du matin. I1 prit résolument la pre-
mitére enveloppe gui lui tomba sous 1a main ct Pouvrit.
C’était une jeune fille, 4 la fine éeriture, se plaignant
des assiduités compromettantes d’un soupirant un
pen mfr. Kt elle n’y allait pas par quatre chemins, la
petite: elle menagait cet amoureux persévérant, insen-
sible & toutes les rebuffades, de lui mettre le pied &
1a bonne place, si le moincon ne se hatait A’aller cher-
cher fortume ailleurs. Le jeune homme resta perplexe.
Publinit-on des choses semblables dans le journal? I1
Tandrait sonmettre le cas A son chef, quand il anrait
terminé le dépounillement de la correspondance. Dans
la seconde lettre on faisait Péloge de Mademoiselle X.,
Porganiste dn village qui, lors d’une petite féte reli-
gieuse, avait fait entendre ses sons les plus harmo-
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nicwr. Le journaliste en berbe se demanda de quels
sons le correspondant voulait parler. Un {roisicme 8-
tendail sur le réeit de la célébration d’un anniversaire
de naissance, une féte mémorable en Monneur d'une
jeunc fille, o aprés un souper de premiére classe,
‘ami de la jubilaire, Tai avait ln une touchanie adres-
se, m.'('mn]m;:m'*v de cadeaux, tandis que les aulres
amis présents, lut montraient tout ce qu’ils éprous
vaient cnvers clle. Suivait le compte-rendu d'une
rénnion intime, non moins mémorable, antour d'un
jeune couple vécemment uni par les liens du mariage,
auquel on souhaitait, entre autres choses, une now-
breuse postérifé, et, pour assurer la véalisation de
ce souhait, on demandait & Dicu de venir en aide anx
tendres époux. Puis, ¢’était une martyre qui racontait
son histoire au jowrnal, en ¥ joignant sa photogra.
phie; la marvtyre de Saint-Origéne. D'apres le por
trait, cette femme paraissait touie jeune et d'asses
jolie figure; elle était grande et mince, avee des veux
troublants d’hystérigue. Non mari la soupconnant d'in-
fidélité, Penfermait dans la cave quand il sabsentait
de sa maison, une cave hunmide, remplic de rats. It
elle donuait des détails & faire dresser les chieveux.

Découragé, le jeune homme renonga & en apprendre
davantage, et il se levait pour aller porter le paquef
de correspondangces au secrétaire de la rédaction, lors-
que son ami Jacques, qui avait un moment de libre,
vint & son secours:

— Eh! bien, ¢a va les correspondances?

— (a ne va pas du tout. Je vais remetire ces pa-
piers & monsieur Pistache et de Ini demander de
m’employer & autre chose.

— Ah! non, ne fais pas cectte bétise. Débrouille-toi
n’importe comment, mais débrouille-toi... Voyons,
qiest-ce qu’il y a qui t’embarrasse?
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— Tout. Toutes ces correspondances que je viens
de parcourir: la martyre .de Saint-().rig(\nc:,_; ce jeune;
couple qui ne pent pas faire ses petites aﬁz}n‘es toqt
seul ; cette jubilaire a lagtlelle on montra je ne sais
quoi; Porganiste qui fait enfemh-‘e Ses sons et Ia
jeune fille se plaignant d’'un certain moieau.

— Atteuds un peu, je vais Papprendre. ..

I3t Jacques Vaillant, aprés avoir lu ces correspon-
dances, expliqua:

— Mais, mon cher, vien de plus simple. Jette-moi
@’abord le moincau et la martvre de Saint-Origéne
“au panier. ils s'entendront trés bien cnsemble; cou-
vree «(’un trait de plume Vattitude équivoque des amis
de la jubilaive; laisse le jeune couple travailler & sa
postérité, puisque le ciel bénit les fn,milles. nombreu-
ses; quant 4 Forganiste, enléve-lui sa sonorité person-
nelle et incongrue, pour faire courir ses doigts agiles
sur le clavier d'ivoire produisant les sons les plus
harmonicux. ' )

IT déponilla ensuite le reste des correspondances et
indigua & son ami les retouches 2 faire, entre autres
Pannonce du mariage prochain d’un vieux garcon qui
voulait se¢ produire avee une veuve pas farouche; la
nouvelle édifiante d’une paroisse ou tont le monde a-
vait pris la tempérance & la suite d’'une retraite; la
communication importante du maire de La Rédemp-
tion, annoncant au pays que les habitants de par
cheux enr avaient fini d’sumer leuxr pétaques.

Quand Phenre du midi sonna, Paul Mirot avait tant
hien que mal accompli sa tAche de la matinée et il
alla luncher de bon appétit, étant presque satisfait
de lui-méme. ..

A son retour, Blaise Pistache lui dit:

— Maintenant, je vais vous mettre & l1a traduction
des dépéches: un bon journaliste doit savoir tout faire.
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Pour traduire convenablement une langue étrange-
re, il faut surtout de la pratique. Les traducteurs
inexpérimentés  ¢’attachent aux mots plutét quau
sens de la phrase, et il en résulte qu'ils embrouillent
tout et n’y comprenneni rien. Paul Mirot ne devait
pas faire exception a la régle. Le premier feuillet de
dépéche de PAssociated Press, qui Ini tomba sous la
main, le soumit & une dare éprenve. Il gagissait de
suffragettes arrétées & Londres charged 1with conduct
likely to create a breach of peace. Tl traduisit:
chargées avee unce conduite. .. et garréta, terrific de
ce quwil allait écrire, puis recommenca la traduction.

Clest alors qu’il comprit que les professeurs du col-
lege de Saint-Innocent avraient mieux fait de lui en-
seigner un peu moins de gree et de latin et plus QCan-
glais. Mais 1, comme dans d’antres maisons ’éduca-
tion canadiennes-francaises, on se souciait peu en-
seigner la langue de Shakespeare, indispensable pour-
tant 2 tont homme qui veut faire son chemin dans
une colonie britannique dont la grande majorité de la
population est anglaise. Savoir Panglais, pour cer-
tains esprits étroits et fanatiques, n’est-ce pas paeti-
ser déjd avec Pennemi? Savoir Panglais, n'est-ce pas
devenir un peu protestant, méme franc-macon? D'une
heure & trois, il donna une demi colonne de copie,
avant dépensé autant de forces céréhrales qw’il en
fallait au secrétaire de la rédaction pour rédiger ses
coups de plume, Pespace d’'une année entiere.

Le journal sous presse, tout le monde respira. Les
pipes furent allumées et on se réunit par petits grou-
pes pour causer en attendant que le garcon de Pim-
primerie eut apporté le numéro du jour dans lequel
chacun ¢tait anxicux de relire sa prose.

Jacques Vaillant, aprés avoir présenté le nouveau
confrére A tous ses camarades, prit deux exemplaires
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du journal, encore tout humide, gu’on venait de distri-
buer et entraina rapidement son ami en lui disant &
mi voix:

—_Tilons tout de suite avant que ¢e chamean de
city editor ne remonte de l’imprinmric_. . .

Quand ils furent dans la rue, ’:‘m.l /Mn'-()t' Iai de-
manda la raison de cette fuite précipitée et Jacques,
tout joveux de pouvoir disposer de son ‘remps. et jouir
de sa liberté jusqu’au lendemain, Tui répondit:

— Cest vrai, tu ne sais pas ce que cet ‘f\nimz}l de
city editor est embétant. Chaque jour, apres le jour-
nal, il distribue les corvées du soir aux reporters. On
dirait quwil n'est satisfait que lorsqu’il ¥y en a pour
tout le monde, je crois qu'il en inventerait au besoin.
Ce sont des assemblées de conseils municipaux de ban-
licue, des réunions de clubs politigues, des séances de
commissions de toutes sortes siégeant le soir, des asso-
ciations de bouchers, ’épiciers se réunissant pour
parler cochon ou fromage, des concerts de charité, ou
le journal doit étre veprésenté sous peine d’encourir
la disgrice d’un tas d’abrutis rasant quelquefois jus-
qWa minuit le pauvre reporter obligé, le lendemain,
de fairve Ptloge de celui-¢i et de celui-1, qui n’ont rien
dit de nouveau ni d’intéressant. ILe plus souvent
possible, je me trotte avant la distribution, excepté
le Tundi, jour out on nous gratifie de billets de théitre.
Je sais que le nommé Jean-Baptiste Latrimouille m’en
garde une sourde rancune, quil essaiera d’épancher
a la premiére occasion. Mais je m’en moque,

— Un drdle de nom, tout de méme, que celui de La-
trimouille.

— 8i le nom est drole, le personnage ne Vest pas.
Pour le moment, tu n’as rien A faire avec lui.
"It il fredonna:
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Ton sort est le plus beau,
Le plus digne d’envie.

— Au fait, tu n’es pas une Enfant de Marie, mais
cet air de cantique me revient 4 chaque printemps,
avec l'obsession du parfum des lilas que nous respi-
rions en rédant autour du couvent de Saint-Innocent,
gi prés du college ot nous avons fait nos humanités.

— Quel homme est-ce, au fond, que ce Jean-Baptis-
te Latrimouille?

— Ce n’est pas un homme, c’est une machine.
Car, ce que jappelle un homme; moi, ¢est un
étre qui pense, qui raisonne, qui est susceptible de
prendre une résolution tout seul, qui ne marche pas
seulement quand on lui dit de marcher. Or, notre
charmant cily editor est tout le contraire de cela. Il
est, du reste, the right man in the right place, pour
employer Vexpression d’une plantureuse écossaise tros
éprise de la vigueur athlétique de son amoureux, I'un
des vainquenrs du championnat de base-ball, de la
dernitre saison. L’administration du journal lui indi-
que la ligne de conduite & suivre, s’en fait son exéeu-
teur des hautes ccuvres quand il s’agit de faire tomber
des tétes parmi le personnel de la rédaction, et dégage
sa responsabilité de toutes les erreurs et sottises qui
s'impriment dans le Populiste, en les mettant sur le
compte de cet instrument docile, incapable de regim-
ber. On lui ordonne de faire une chose, il la fait, et
si ca tourne mal, on Paccuse d’abus de confiance, d’im-
bécilité, et, au besoin, de tous les crimes d’Israél. Il
accepte tout, courbe la téte; il s’accuserait lui-méme,
si cela était nécessaire. Ses maitres auraient honte de
traiter de braves garcons instruits, intelligents, com-
me il les traite; mais Latrimouille n’a aucun respect
pour Pintelligence et Pinstruction, en étant dépourvu
lui-méme, et ne s’en portant pas plus mal. Ta supé-
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ririoté pour lui, ¢’est le (_h'(;)it de commander: 'il se
croit supérieur 4 toi, & moi, & tous les autres qui, sur
son ordre, courent & droite et a gauche, V(n_lt a la re-
cherche de la sensation du jour, dans la crainte d’étre
scoupés. Cest un esclave né, co.mmandunt .:‘1 d’autre:s
esclaves que la néeessité fait plier sous 1(? joug. Bref,
je le crois irrespousable de ses actes et je n’éprouve
pour lui aucun sentiment de rancune, pas plus que
jlen éprouverais pour unc machine automatique qui
wlaurait pineé fes doigts. .

— (Pest done pour me réduire a ce pénible escla-
vage que tu m'as conseillé de faire du journalisme?

—Mais, non ! mais, non! Tu n’y entends rien encore.
Avee de la souplesse et un peu de philosophiie on s'ar-
range assez bien dans cette galére. J'admets que Pap-
prentissage du métier comporte une infinité de petites
miscres, Mais, nous sOMmes Jeunes, ROUs avaincerons,
Quand le noment sera venu, nous quitterons le Popu-
liste, et avee Paide de mon peve, qui deviendrarminis-
tre un de ces jours, nous fonderons un journal on il
nous sera loisible d’éerire ce qu’il nous plaira, un
journal séricux, indépendant, qui ne sera pas une
feuille de chonx comme celui auquel nous avons ’hon-
neur de collaborer. Je ne voulais pas te faire part de
ce projet maintenant, mais puisque tu m’accuses de
tavoir entrainé dans un guet-apens, il faut bien que
je te le dise: je ne t’ai fait venir & Montréal que pour
cela, afin de t'associer, quand tu auras acquis Pexpé-
rience nécessaire, & mon entreprise, dont le succes
est assaré d’avance.

— Kt si tu te trompais, st tu te faisais illusion?

— Impossible! Le public instruit, éclairé, eommen-
ce & en avoir assez de ces journaux qui ne sont en
réalité que des feuilles de réclame et d’annonces, des
recueils ’histoires & dormir debout et d’opinions qui,

56 .



LE DEBUTANT

a de rarves exceptions pros, ne sent pas celles du jour-
nal. I1 ne «agit que de saisiy Poccasion opportune
pour tirer parti de la sitnation déplorable dans la-
quelle se trosuve placée Ta presse canadienne, an point
de vue de Pavancement de nos compatriotes.

Teut en causant les deux amis étaient arrivés 2 la
maison menblée de la vue Doveliester, oft Paul Mivot
avait élu domiecile, Jacques Vaillant voulut voir Tins-
tallation de son nouveau confrére et monta chez-lui,
(e n'était  pas riche, pas joli, mais en attendant
mienx il fallait se contenter de cette chambre assez
mal dclairée par con unigue fenétre donnant sur la
cour, avee on fapis usé et des fanteuils éreiniés, por-
tant Pempreinte de postéricurs grox et petits, masen-
ling et féminins qui &'y étaient frotiés anx heures de
lassitude et ’abandon, depuis dix ans, vingt ans peut-
&lre, quiils éfaient sovtis flambant neufs de chez le
marchand. de meubles.

L’inspection de la chambre terniinée, Jacques Vail-
lant fit & Panl Mirot le portrait de leurs camarades,
de lears ¢gaux du personnel de la rédaction. (Pétaient
tous de hons garcons, dont quelques-uns un pen ma-
niaques, abrutis _par de nombreuses anunées d’'un tra-
rail en'quelque sorte mécanique et peu rémunératenr.
Un seul ne Tai plaisait gnére, avec son allave de moeine
défroqué, ses maniéres de bigote sur le retour, sa
facon de se voiler la face ou de se retirer 4 Péeart
quand on racontait, aprés le jonrnal, des histoires un
peu lestes, ou que quelqw’un émettait une opinion
pas tout-d-fait orthodoxe. I1 était, en ontre, peu soi-
gneux de sa personne, ne se lavait jamais les dents
et portait une chevelure gue le peigne n’avait pu dé-
florer. 11 ne fumait pas, ne buvait que de I'ean claire
et baissait pudiguement les veux e une femme se
trouvait sur son passage. De mémoire de journa-
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liste, on ne Vavait jamais entendu rire ni p.lili:santer,
il n’ouvrait la bouche gue pour ﬁCtI"lI: l’pnpwtg et les
maeurs déplorables de son époque. (Pétait & lui qu’on
avait confié la rédaction des nouvelles édifiantes, et il
gacquittait de cette tiche en homme (‘:on_vai‘ncu que
sa. véritable patrie n’est pas de ce monde. Il s’appelait
Picrre Ledoux, mais les reporters du Populiste Ya-
vaicnt surnommé L ['ucelle, et entre camarades, on
ne le désignait jamais autrement. Il était, du reste,
souverainement détesté; car, on le soupconnait de dé-
noncer, en secret, aussitét qu’il en avait Poccasion,
ceux de ses confréves dont la conduite portait ombra-
ge A\ sa vertu ou qni, par leurs propos, affichaient des
prineipes dangereux, parce que progressistes et con-
traires au maintien des vieilles traditions.

Lue Daunais, le veporter chargé du service de Ia po-
lice, 1uj, ¢tait un maniaque des plus amusants. Pour
avoir, trop longtemps, vu le défilé des prisonniers,
enchainés Jes uns aux autres, que 'on améne compa-
raitre chaque jour devant les magistrats ayant a
punir les délits dont se rendent coupables les rédeurs
nocturnes, les ivrognes et les prostituées, il enchai-
nait tout sur lui. Il portait neuf chaines accrochées
A son gilet ef & son pantalon. A part sa chaine de
montre et la chaine de son lorgnon, il avait une chail-
ne & son cure-dents, une chaine & son porte-cigare,
une chaine & sa boite d’allumettes, une chaine i son
canif, une chaine 2 ses clefs, une chaine & son porte-
monnaie et une chaine & son étui & chapelet. Cette
idée lui était venue tout-d-coup, comme une inspira-
tion, et il s’en glorifiait hautement. D’abord, par ce
moyen, impossible de perdre quelque chose; ensuite,
ces chaines, quand il ouvrait son veston en public,
donnaient & ceux qui ne le connaissaient pas une hau-
te idée de sa personne: on le prenait pour un caissier
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de banque ou un parfait notaire ayant la garde de
nombreux trésors. Celui-ld ne savait faire autre chose
que la chronique des tribunaux de police. Tous les
policemen le connaissaient, les tourne-clefs de la gebdle
étaient devenus ses amis, 11 ¢tait le confident des plus
fameux détectives. Au beqom il savait leur étre utile
en leur fournissant des lenbelgnements. 11 accompa-
gnait méme, & ses heures de loisirs, les braves agents
a la poursuite d’un dangereux malfaiteur, ou allant
tout simplement opérer une rafle chez Maud, Rosa
ou Mary, tenancieéres de maisons d’amour. (Vétait
le mieux payé de tous les reporters, & cause de sa
précicuse expérience des bas-fonds de la socibté.

Le traducteur attitré des dépéches, Louis Burelle,
avait une autre manie: celle d’emprunter vingt-cing
sous o tout le monde qu’il rencontrait. I1 était tou-
jours cassé, c’est-a-dire que du lundi au samedi, jour
de la paye, il n’avait jamais d’argent. Le samedi et le
dimanche, il faisait 1a noce, payait volontiers des di-
ners ¢t des traites & ses camarades, mais ne rembour-
sait jamais les vingt-cing sous qu’on lui avait prétés.
Itt, il y avait encore le reporter de T'hétel de ville, un
résigné, un modeste qui, soit par timidité ou malchan-
ce, était toujours resté dans la médioere sitnation qu'i’
occupait au journal, depuis quinze ans. Il se nommait
Modeste Leblanc, et ce nom de Modeste, Conven‘ut
bien & sa modestle Cependant, il n’avait pas été aussi
modeste avee son épouse, car il supportait pénible-
ment le poids d’une famille de treize enfants. Ce brave
garcon était un érudit, un penseur, il avait des idées,
une plume alerte pour les exprimer. Au.début, il éeri-
vit quelques articles sous sa signature, des articles
fort intéressants. La direction du journal s’alarma,
il devenait un homme dangereux en sortant de son
role de machine. On lui fit des observations injustes,
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des reproches il‘lllll(ﬁl'ifés'- I‘l aurait bu 1‘)1'endre\ son
chapeau et s'en aller; mats, il songea a sa femme, a ses
petits qui pourraient S(ml'l'r}l“ d/e sa révolte (')rguell-
leuse, et dans Pincertitude ot il était de pouvoir {ron-
ver un emploi immédiat ailleurs, 11_ s’oublia, s’eﬂ:aga
dans Pimpersonnalité de la 1’éda('11,0n 'du ]’opul;tst{z.
Quant aun reporter du sport, André Pichette, ¢’était
un bon diable, trés serviable, d’une force peu com-
mune. Pour se metire bien avec Iui, on navait qu’a
admirer le déveleppement prodigieux de sa poitrine,
A double ossature, comme il le prétendait, semblable
A une coque de navire blindé; ou bien avoir T'air de
redouter la puissance dé son poing mortel, capable
d’assonamer un beeuf dun seul coup. Il jouissait de la
plus grande liberté au jowrnal, ot il n'apparaissait
que le matin quand il était en ville, passant le reste de
son tamps aux courses de Blue Bonnets ou du pare
Delorimier, au terrain des Shamrocks ou des Mont-
réal, aux régates organisées par les associations de ca-
notage, Phiver, suivant les matchs de hockey, Tes clabs
de raquettes. D'Antoine IXébouté, le reporter du Pa-
fais, il ¥y avait peu de chose a dire: ¢’élait un esprit
juridique dans un corps sujet a la dyssenterie, quand
on voulait Inl imposer un surcroit de travail. Les quel-
ques autres jeunes reporters gqui complétaient le per-
sonnel de la rédaction, ne faisaient souvent qu’y pas-
ser; ¢'¢taient presque toujours des étudiants que Pon
rétribuait a peine. Les uns disparaissaient d’eux-mé-
mes, ayant découvert quelque moyen plus avantageux
de se procurer de la monnaie de poche, les autres é-
taient congédiés au bout d’une semaine ou deux, pour
étre arrivés trop tard le matin, pour un oui, pour un
non, et remplacés au petit bonheur par le premier qui
se présentait. ’
Jacques Vaillant, apris aveir passé en revue tous
G0
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ses camarades du Populiste, eut une pensée d’indul-
gente philosophie, qu’il exprima en ces termes:

— Que veux-tu, mon pauvre vieux, il parait qu'il
faut toutes sortes d'individus pour faire un monde, ot
dans tous les milieux on rencontre des types dégot-
tants et des braves ceenrs.

i\
b 4

Son ami parti, seul dans sa chambre, envahie peu &
peu par PYombre qui descendait sur la ville, sa cham-
bre sans luxe, au tapis usé, aux fauteuils éreintés,
Paul Mirot sentit une immense tristesse lui étreindre
le cocur et le cerveau. Il n’y avait rien dans cette pié-
ce, horriblement banale, pour mettre un peu de gaieté
dans son esprit, rien pour le consoler dans sa solitude,
personne non plus & qui parler. Il éprouvait la lassi-
tude améve d’un jour de labeur stérile, et il se de-
mandait avec angoisse §’il en serait ainsi le lende-
main et les jours suivants. A cette heure, il regrettait
sincérement sa chambrette chez Voncle Batéche, ef
il se disait qu’il aurait peut-étre mieux fait de re-
tourner vivre & Mamelmont, comme le lui avait con-
seillé Marcel Tebon.

61



LE DEBUTANT

Les bruits de la rue, auxquels il n’était pas habitué,
prolongérent les heures de veille solitaire, et ce n egt
que tard dans la nuit qu’il $endormit, accablé (e

fatigue.
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LES AMUSEMENTS DE LA METROPOLE

Il y avait quatre mois que Paul Mi-
rot habitait la ville. On était en sep-
tembre et il faisait bon, dans lair
tiede encore, de se promener vers les
cing heures, aprés le journal, par les
rues toutes resplendissantes des feux
du soleil couchant. Au Canada, sep-
tembre est un des plus beaux mois de
I’annee Ce n’est plus I'été avee sa chaleur accablante,
ses orages redoutables, et ce n’est pas encore 'autom-
ne au ciel grig, au fenillage jaunissant. A la campagne
surtout, on éprouve uue sensation indéfinissable de
réconfort et de vague attendrissement i la vue des
arbres chargés de fruits arrivés i maturité, des grains
moissonnés dont on remplit les granges, sous le ciel
serein, dans le calme de la nature que le soleil caresse
de ses rayons moins ardents, comme g'il jetait avec
douceur de Tor sur les choses. (Pest & ce spectacle
qu’il avait tant de fois contemplé, dans le rayonne-
ment des matins et ‘dans la splendeur des soirs, que
le jeune homune songeait en descendant vers Vest de
la rue Sainte-Catherine, & la fin de ce beau jour sep-
tembral, en compagnie de son fidéle compagnon et
ami, Jacques Vaillant.

Au Populiste, Paul Mirot commencait i se sentir
plus 4 Vaise. I1 se familiarisait peu & peu avec le mé-
tier et s’en tirait maintenant assez bien. Il avait con-
quis tous ses camarades par ses maniéres engagean-
tes, son obligeance et sa franchise, & Pexception de
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Pierre Ledoux, dit La Pucelle, dont il avait plus
d’une fois offensé la pudeur par ses honnétes et immo-
destes propos. 11 n’avait pas encore fait de I'Q?pm*tago,
on le laissait & la traduction des dépéches; il faisait
aussi, de temps 2 autre, la correction des correspon-
dances venant de la campagne, et presque tous les
jours, 4 la derniére heure, on Yenvoyait donner wn
coup de main aux correcteurs d’épreuves. Clest aingi
quil échappait, pour quelque temps, anx corvées gue
Jean-Baptiste Latrimonille, le city editor, imposait
A ses subordonnés. Le secrétaire de la rédaction, qui
était son chef direct, le traitait assez bien; cependant,
il le regardait parfois d’un mauvais cil. On lai avait
congeillé Maller, an moins deux ou treis fois la semai-
ne, féliciter Pistache sur ses coups de plume, mais,
comme il trouvait la prose de cette gloire du journae-
lisme cunadicn plutot insipide, il #’était toujours abs-
tenu d'une démarche qu’il lui eut semblé dégradante,
Ses camarades avaient beau ldi répéfer que ce man-
que de diplomatie ponrrait étre non sculement préjn-
diciable a son avancement, mais lui valoir un congé
si jamais on le prenait en faute, il ne voulait rien
entendre. Il se disait qu’il avancerait peut-étre moins
vite en «’aliénant les sympathies d’un homme extré-
mement sensible aux admirations hypocrites, mais
qu’il arriverait tout de méme par le travail et la dou-
ble protection de Mareel Lebon, qui lui témoignait une
réelle sympathie, et du député Vaillant, dont le fils
6tait son meilleur ami. Le député de Bellemarie,
quand il venait au journal, lui disait en passant un
‘mot d’encouragement. Tout allait done assez bien et
le jeune homme, Pesprit plus libre, le ceour plus léger,
commencait & prendre golt anx amusements de la
métropole.

Ce jour-la, cependant, il avait la nostalgie de 1a-
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pas. 11 absorba dans une vision intime du payvsage
pittoresque de Mamelmont, des troupeaux de va-
ches laitiéres broutant an pwd des collines du haut
desquelles, ¢tant gamin, il avait tant de fois dégrin.
golé, du robuste et paisible cultivateur revenant du
champ sur sa charrelide d’avoine, de sa compagne un
baton a la main, courant & drvoite et i gauche, ras-
semblant ponles, oies et dindons & Papproche du soir,
Jacques Vaillant, qui respectait son silence depnix
un guart d'heure, ce qil jugea suffisamment respee-
tueus, crut devoir ramener cet esprit vagabond i la
réalité de 'heure présente. 1’oceasion, du reste, étaif
propice: deux petites filles en robes courtes, anux jam-
bes énormes, qui venaient en sens ‘inverse, souriaient
aux deux amis, de fagon trés significative, Il pounssa
Paul Mirot du coude:

— Regarde done un peu ces petites effrontées qui
ont mis au moins dix livres de coton dans leurs bas.
Oh! avee de pareilles jambes, elles vont matcher quel-
ques bons types.

— Matcher?

— Pardon! J’oubliais que tu ne connais pas encore
le langage de ces demoiselles, Mateher, ¢ca veut dire
faire une conquéte de rue, gu'on termine. . . ailleurs.
Et je parie que tu ne sais pas sous quel nom on ési-
gne ces petites filles, de quatorze A seize ans, qui font
voir de si prodigieux mollets?

— Je Tignore, en effet.

— Eh! bien, je vais te Papprendre, mon cher. Ces
peti’req bétes de joic... ou de proie, ca s’appelle des
piano-legs, parce que leurs jambes Imsemhlem heau-
coup aux pieds de ces meubles harmonieux que Pon
tapote dans toutes les maisons qui se respectent au
grand ennui, sinon an désespoir des visiteurs. Seule
ment, je te ferai remarquer que la comparaison ne
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s'applique pas au piano droit, @ la mode depuls quel-
ques anndées, mais au piano a queue. » )

— L'épithete est vraiment 01'15_2111:1.1_(‘, et,assez jus-
te. .. 1t don viennent-clles, ces petites filles?

— D un peu partont, mais un orand 1’101}1})110 d'en-
tre elles descendent de la tribu des Pieds-Noirs.

— Il v a done des Pieds-Noirs & Montréal?

— &1 v oen a? On aurait qu'd déchausser tous les
gens qui 'p:lssunt‘ ponr en découvrir une quantité in-
nombrable, Les pieds Dlanes, de méme que les gens
qui pourraiont montrer patte blanche, sont beancoup
plus rares. ‘

—-- Nans plaisanterie, sont-ce des sauvages que ces
Picds-Noirs?

—— A peu pres. s vivent dans les faubourgs, mais,
contrairemen{ aux autres sauvages qui vendent les
petits eafants aux familles honorables et bien pen-
santes, et battent les femmes pour leur faire garder
Ie lit, cenux-l obliennent de leurs femmes petits gar-
¢ons ct pelites filles & la douzaine sans étre obligés
de les acheter. Tis sont ignorants, exploités, et vivent
nmisérablement. Tls n’ont pas les moyens de faire ins-
truire toule cette marmaille, et il arrive ce qui doit
fatalement arrviver 4 des enfants élevés dans la rue:
les garc¢ons font des rustres, comme leurs péres, ou des
mauvais sujets, les filles, de pauvres ouvricres que les
patrons sans dme exploitent ou... des: piano-legs.

La nuit tombait. La rue s’éclairait peu 2 peu de
pales reflets ¢lectriques, et aux devantures des maga-
sins les vitrines Lrillaient de mille feux donnant un
attrait fascinateur aux objets étalés pour exciter Ia
convoilise des passants. I’une ruelle sombre un hom-
me & mojti¢ ivre, ayant une femme & chaque bras,
apparut en pleine lumiére, en face des deux amis. Le
trio les croisa et Paul Mirot erut reconnaitre Pune
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des femmes, une grande brune déhanchée, était,
assurément, la méme qu'il avait vencontrée rue Saint-
Laurent, le jour de son arvivée. Jacques Vaillant
remarqua la persistance avee lagquelle il suivait cette
femme du regard, et Ini demanda:

— Est-ce que, par hasard, tu connaitrais cette sci-
awouse?

— Cettle seineuse?

— Les seineuses sont les concurrentes des piano-
legs. On les nomme scincuses paree que, si elles n'ont
pas Pavantage des mollets  découverts et Pattrait
quinspire aux esprifs déreglds Ie mystere des petites
filles, elles sont, en revanche, plus expertes en Pavt
de tendre leur croupe et de jefer Ieurs filets pour at-
traper le poisson. Cette grande brune est, si je ne
me trompe pas, la bonne amie de Solyme Lafarce, qui,
en plus de son métier de reporter, exerce celui de
pourvoyeur de clients dans la maison ot cette droles-
se exploile ses jolis talents. Mais, tu n'as pas encore
répondn & ma question, connais-tu cette femme?

— Oui et non. Crest-d-dive qu’il me semble gque c’est
la voix, la démarche et le sourire provocant de celle
que je rencontrai un jour et qui me dit: Come, dear,
I love you, Mais, ne Iui ayant pas méme répondu,
j'ignore son nom et le veste; done, je ne la connais
pas, tout en croyant la reconnaitre.

— Tu raisonnes comme notre professenr de philo-
sophie au collége de Saint-Innoecent, ¢’est admirable
4 ton Age. Mais tréve de plaisanteries, écoute bien ce
que je vais te dire. Tu es d’un tempdérament pas-
sionné, par conséquent capable de tous les emballe-
ments, il faut que je te mette en garde contre ton
inexpérience. Ces femmes, qu’elles portent robe courte
ou robe longue, qu'elles affichent un vice préeoce ou
des charmes plus mivs, appartiennent & la basse pros-
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titution, elles constituent un danger public. 13t on ne
fait rien pour protéger la jeunesse contre ce d_anger,
sous prétexte qu'il ne faut pas d\onner' de sanction au
vice. Parler de réglementation a nos hypocrites, au-
tant vaudrait sadresser & des eunuques. Tant pis
pour les naifs qui 8’y laisseél}t p.rendre. Quant a toi,
tu es averti: ni pieno-legs, nl SCINCUSCES.

— Oh'! sois tranquille, j’ai une plus haute concep-
tion de Pamour. Du reste, ce n’est pas pour moi le
temps d’aimer. J'ai autre chose a fairve, pour le mo-
ment.

— Ce temps-1a viendra peut-étre plus tot que tu ne
Ccrois.

A propos de ce dont nous parlions, il me semble
que lautorité civile ne devrait pas hésiter  adopter,
une loi pour assurer, autant que possible, la sécurité
an citoyen que ces femmes peuvent entrainer. -

— Lautorité civile, elle g’incline toujours sous les
menaces des fanx défenseurs de notre vertu nationale,
cette vertu qui change souvent de nom quand on ose
porter la main sur elle pour lui arracher son masque.
11 v a en ce pays, comme ailleurs, des femmes trom-
pant leurs maris. Chez nos jeunes filles, la cardeur
nest pas toujours réelle, et il y en a beaucoup qui
sont parfaitement renseignées, ct pour cause, sur
Padmirable symbolisme de Phistoire de la pomme au
Parvadis Terrestre, pomme qui joua un si grand role
dans le monde depuis Paventure d’Adam et Eve. Et
comhion APhammaog affortant Jdag moeurs ?L“Stéfe‘s, ne

LUAIIMJLIULL U MVILITS allTuidalit uos

sont que des trousseurs de cotillons? D’autres, chez
lesquels la passion de Pargent domine, deviennent de
véritables brigands en affaires ,n’ont ni parole, ni
scrupules quand il s’agit de $’accaparer le bien d’au-
trui. Et cela n'empéche quon les salue chapeau bas
#'ils patronnent hypocritement des ccuvres de bien-
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faisance, ¢’ils vont a la messe tous les dimanches et
se laissent ¢lirc marguilliers. Nous avons eu le spec-
tacle I’hommes politiques posant & toutes les vertus
quand ils avaient tous les vices, invoquant le ciel &
tout propos quand ils n’y croyaient plus, léchant les
crosses épiscopales qui menacaient de leur casser les
reins, par opportunisme et lAcheté; abandennani ceux
qui les avaicnt aidés & arriver aux honneurs pour fa-
foriser ensuite, leurs pires ennemis. Nous en som-
mes rendus 2 ce degré d’abrutissement et de fana-
tisine qu'un honnéte homme exprimant franchement
son opinion, si cette opinion west pas conforme anx
enseignements re¢us et acceptés, risque de compro-
mettre gravenent son avenir, heureux encore i on ne
Tni enléve pas le pain de sa famille, si on ne Vaccuse
pas des pires infamies. Tu te rappelles qu'aun col-
lege de Saint-Innocent on nous représentait les An-
glais et les Yankees comme des espiees de barbares
s'enrichissant par le vol, wayant ni conscience ni
moralité, Eh'! bien, on nous trompait comine on trom-
pe ce bon peaple depuis si longtemps pour le micux
exploiter. Nos compatriotes anglais, et particulicre-
ment nos voising des Ktats-Unis, doivent lenr richesse
a leur esprit d’entreprise: ils sont plus avancés que
nous parce qwils regoivent une éducation progres-
siste, parce qu’ils ne repoussent et n’ignorent aucun
progrés, paree quiils ne dédaignent aucun moyen
d’améliorer leur état seeial. Mon plre est dans ces
idées-1a, il aime le progres, {6t ou tard ca lui jouera
quelque mauvais tour. ,

Jacques Vaillant fit une pause et s’apercevant que
son ami ne Pécoutait plus, croyant peut-étre, dans sa
hantise de 1a-bas, entendre le chant de quelque rus-

tique amoureux revenant & la maison, la journée
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‘ faite, et les chiens aboyer dans la campagne, reprit,
avee sa verve blagueuse:

— Bah! nous aurons bien le temps de nous oce uper
de réformes sociales un autre jour. Nous somines jeu-
nes, libres ce soir, profitons de Pheure qm passe. J’ai
de Pargent plein mes poches, ¢a me géne bc*(m('oup
faute {habitude. I me faut dep@nser an moins ¢in-
quante sous tout de suite. Je toffre a diner au res-
taurant. Aprés, nous irons passer la soirée & I'lixtra-
vaganza, un théatre o Pon voit des choses fort inté-
ressantes.

— Est-ce un théitre de genve?

— De jambes.

A\Jol 8, on ne § ,v embéte pas trop?

— (Pest du bmlesqne américain. 11 ¥ a des numdé-
ros que tu n 1pp1(x<1(>1 a8 gudre, ou plutoi que tu ap-
précieras trop & leur juste valour. Mais les exposi-
tions de beautés plastiques t'en dédommageront, It
précisément, ce soir, on nous annonce un numéro spé-
cial épatant, une danseuse, une vraie Treuhanowa,
exécutant une de ces danses voluptueuses égyptien-
nes gni ranimaient les sens blasés des Pharaons. (a
nous fera faire, & peu de frais, un petit vovage des
plus agréables en Orient.

Les deux amis dincérent au Restaurant Ravide, rue
Sainte-Catherine, ou, pour la modique somme de
vingt-cing sous, on mangeait des tripes & 1a mode de
Caen, des saucisses aux choux ct d’excellent pain
francais dont la maison avait la spécialité. Jacques
Vaillant fit des largesses, il se fendit d’un dollar en
commandant en plus dn repas de table d’hote, une
bouteille de vin.

A huit heures et quart, joyeux et dispos, Vaillant
ot Mirvot s’installerent & Porchestre de I'Extravagan-

, qui commencait & se remplir. En attendant la re-
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présentation, Paul Mirot examina curicusement la
salle. Autour d’eux, il n’y avait que des hommes, jeu-
nes pour la plupart et, par-ci par-1d, quelques tétes
blanches et des crines chauves. Dans la premiére ga-
lerie dominait ¥élément féminin: Femmes enh"cbmués,
pour la plupart, lui expliqua son compagnon. Tout en
haut, dans le poulailler, qu'on nomme le pit, quand
on veut faire son petit Shakespeare, Ie menun fretin
gentassait péle-méle. Les loges plus discrotes, ne lais-
gajent entrevoir que des gestes vagues de formes hu-
maines impréeises. Dans Pune d’elles, cependant, une
femme montra sa petite main gantée en tirant le
rideau, de facon & mieux voir la scéne.

La salle élait maintenant bondée de monde. La
montre que tira nerveusement de sa poche le citadin
tout neuf, qu’était Paul Mirot, impatient de jouir du
gpectacle attendu, marquait huit heures et demie.
I’orchestre attaqua le morceau d’ouverture et le ri-
deau se leva sur un déeor représentant un Roof Gar-
den de New-York, preniicre partie d’une comédie mu-
sicale intitulée American Bewutics.  Des  femmes
en maillot, chantaient en levant la jambe, cambrant le
torse, avancant la poitrine ou faisant saitlir les ron-
deurs opposées, selon qu'elles jouaient & pile ou face.
Quelques-unes de ces belles avaient des noms qui fai-
saient venir Teau & la bouche: Miss Twutli Frutid,
Miss Pussy Cafe, Miss Bennie Dictine, Miss Creme
Dementhe. Sur une dernicre mesure exéeutée par Vor-
chestre, toutes ces beauntés blondes et brunes, disparu-
rent dans la coulisse pour faire place & Pinévitable
Pat, le bouillant irlandais, jonant des tours pendables
au juif Cohen, déguisé en ture, sous le regard flegma-
tique du Yankee, toujours prét a tirer parti de la
situation. Paul Mirot ne prétait qu'une attention
distraite & cette farce internationale et ne s’'intéressait
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véritablement au spectacle que
lorsque les femmes, apres chaque
changement de costumes, reve-

‘ naient sur la scéne. L’une sur-
tout, svelte et gracieuse, imitant une fillette précoce,
jonant avec son Teddy Bear, Pamusa beaucoup. Il
‘applaundit de tout cour lorsque, pirouettant une
derni¢re fois, elle langa des baisers & Pauditeire avant
de disparaitre dans la coulisse.

Jacques Vaillant Tui demanda, sur le ton de la plai-
santerie:

— Iist-ce que, par hasard, tu aurais la passion sé-
nile du vieux Troussebelle, pour les nuneur'@q"

—Troussebelle?

— Le ministre, que je crois avoir reconnu dans la
personne de Poccupant de la loge voisine de celle de
la dame mystérieuse dont nous n’avons vu que la
main... gantée. Tantot, il est penché en avant,
devorant des yeux les Jambes rondes de la petite et
le retroussé de la jupe sur le mystérieux fouillis de
dentelles. Si ses électeurs de la division Saint-Jean

Baptiste pouvaient Papercevoir en ce moment, ils en
seraient fort édifiés.
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— C’est peut-étre quelqu’un qui lui ressemble.

— Je ne me trompe pas, ¢’est bien lui. A Venteudre
pontifier on ne le croirait pas capable de la plus pe-
tite polissonnerie. Mais, dans Yintimité, c’est, parait-
il, un vieux terrible. Autant Chomme public est ver-
tueux, autant Troussebelle dépouillé de son caractére
officiel est corrompnu,

Un dernier ‘tourbillon de bacchantes demi-nues
passa sur la seéne et ce fut Pintermede durant lequel
on ¢épuisa la série des numébros catre, 2 Tinten-
tion de ceux qui préféraient rester dans la salle plutot
que d’aller fumer une cigarette ou absorber une con-
sommation & Ia buvetie du coin. ‘

Jes numéros comprenaient des chansons illustrées,
The greatest success of the scason, des bouffonneries
négres, des exercices sur bieyclette, et enfin, un couple
d’équilibristes, homme et femmnie, beanx comme des
dicux paiens, d’une habilité extraordinaire s le
trapcze volant . ,

Jacques applaudit bruyamment ces deux types de
beauté, de force et d’adresse; puis, éprouvant le be-
soin A’expliguer 4 son ami ee brusque élan d’enthoun-
siasme, il Tui en détailla les rajsons:

-— Voila des gens qui font plaisir & voir. Ce sont
de magnifiques spéeimens de Pespéce humaine. On
dirait gn’ils ont été batis par Jes Romains, avee ce
ciment dont on a perdu la formule, ec ciment avee
lequel on construisait les monuments antiques gui
ont résisté a Véprenve dun temps.

Panl Mirot lui fit observer amicalement:

— Mon cher, tu divagues: ce n’est pas avec du ci-
ment gu'on faif les hommes. '

— Oh! je parle aun figuré. Les anciens apportaient
les mémes soins 2 élever de beaux enfants qu’a cons-
truire ces temples destinés & perpétuer, dans les sie-
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cles futurs, la gloire de lears grﬁ,ndsrhmnm(]‘,:% m;; la
splendeur de leur génie. Je ne parle pas (?.0 ?’ déca.
dence des empires seffondrant dans }(3 (*,111'.119 ]3?“1‘
faire place A T'ere chrétienne relevant .I(TS Lnblg:s ef
les opprimés, selon les admirables mlm%lgpelno]l‘@.d,n
Christ. Mais, hélas! ces promesses de paix, de Tse-
ricorde et de justice, faites par les prenyers “])({“'OS;
furent vite oublices. Dlaufres tyrans 1'@1111)1;1«‘01'(—?1}‘[
ceux qu'on avait défronds, et, & Tombre de la croix
dominant le Golgotha, fustigérent et HSS(’I‘\'].I‘(}H:[ le
pauvee, le faible rogénéré dans Peau dn bapfmno.
Alors, les peuples traversovent des temps aussi duovs,
souffrirent dex maux aussi eruels, et n’eurent plus
le spectacle de Ta heauté triomphante pour consoler
leur infortune, Car, ot lenr enseigna que Pamour hu-
main ¢tait un erime; la splendeur de la forme char-
nelle, une chose honteuse. On insulta le Créateur, tout
en osant prétendre travailler & sa gloire, en inspirant
aux ignoranis le mépris de la plas parfaite de ses
auvres. Apres des siceles de ténebres, remplis de tris-
tesse et d'épounvante, nous revenons an culte de la
Beauté, grace aux progrés de la science qui infiltre
peu & pen dans les cerveaux obscurcis, sa lumidre
bienfajsante. Iit ce culte, il me semble, en considérant
ce couple harmonicux et beau, assister 4 sa victoire
définitive sur celui de la Taideur.

Paul Mirot hasarda:

— Tu as, évidlemment, "Ame athénicnne, nne fme
semblable & celle de ces juges devant lesquels Phryné
trouva grice en leur révélant la splendeur de son
corps dévoilé,

~— Cela vaut mieux que de ressembler 4 J,q Pucelle,
qui ne va plus & la campagne de crainte d’apercevoir
des bétes ne se génant pas pour Tui. 8i jamais il se
marie, il prendra 11ne74femme plate, anémique,
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par esprit de pénitence.

— Ca fera un joli couple; ils auront de heaux en-
fants.

— Avoir de beaux enfanf% c’est-a-dire des enfants
robustes et sains, bien pen songent & cela. 1.on voit
tous les jours se {(mx de tristes mariages, et des cou-
ples qm foni vraiment pitié dans cette bonng et pieuse
province de Québec.

— A Mamelmont, je connais une famille dont tous
les membres sont idiots. Les parents se sont mariés
il v a vingt ans, Phomme était complétement détra-
qué, la femme ce que Pon nomme commundment une
simple d’esprit, ils curent  douze enfan(s donft pas
un seul n'a ¢chappé o la tave héréditaive.

— L’éducation de nos jeunes filles
est surtout déplorable.  8i elles ¢
taient ¢levées on vue de deveniv des
méres robustes, en méne {emps que
de séduisantes épouses, il vy aurait
plus de ménages  heurcux et moing
de misérables a la chavge de la so-
ciété. On devrait faire entrer dans le
programme de nos pensionnats de
jeunes tilles, plus d’exercices propres
a renforeir les muscles et & donner
au eorps 1a souplesse et la beauté qu’il a besoin
pour remplir normalement toutes ses fonctions.

Les deux amis se turent.

Le rideau sce levait sur un décor oriental représen-

tant Pintérieur d’un harem. La seconde partie de ce

Burlesque Show avait pour titre The Sultan’s awives.

Les American, Beauties de tantét s'étaient toutes

transformées en od’thsque@, A Pexception d’une vieil-

le prude et de sa jeune fille, accompagnant des tour-
75
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ristes américains & Constantinople. II était inutile
de chercher comment ces sujets de la patrie d’Unele
Sam avaient pu s’introduire dans le palais'du Sn]’rz}n.
Celui-ci commenca par denner des ordres pour fair.
jeter tous ces intrus da,ns_ le Bosphore, Juais en cor
femplant la beauté de la Jeune.ﬁﬂo américaine, 1;] 80
ravisa. Pat, Pirlandais, qui était du party contribua
aunssi pour sa part, a in’réresser_ le potentat, en dansant
des gigues extravagantes qu’il accompagnait de ré
parties plutot vertes. Bref, en Thonnenr de ses hote-
d’oceasion, le Sultan fit venir ses dansenses, gqui se
trémousserent avee beaucoup de bonne volonté, ce.
pendant que la vieille dame se voilait pudiquement la
fionre of, finalement, gaffaissait dans les bras de Pat,
qixi essava de la convainere qu’elle avait tort en Tui
disant: I don’t see any harm in it. Le Yankee, fleg-
matique, détaillait froidement les grices de ces belles,
au petit Donheur des attitudes, tandis que le juif
Cohen semblait en preoie &4 wne erige de toriicolis.
Quant & la jeune fille américaine, elle ne semblait
chercher dans ce spectacle que de nouveaux modeles
de Physical Culture. T.a danse achevée, le Sultan fit
retirer ses femmes, pour converser avec les étrangers.
La jeune fille Vintéressait surtout. Pat Iui affirma
malicieusement, qu’il aurait beaucoup plus de chance
de plaire A cette beauté occidentale dans un complet
4 la mode de New-York, d’une coupe parfaite comme
le sien, q’il lui offrit en échange de sa veste galonnée
et de son pantalon bouffant. Le grand ture, aprés
g'étre fait quelque peu tirer Voreille, v consentit et
échangea sa défroque contre celle de Iirlandais. Et
voild Pat improvisé Sultan, donnant des ordres aux
eunuques et s'apprétant A pénétrer dans le gynécée
on §’étaient retirées les femmes. Le véritable Sultan
fut empoigné par ses propres serviteurs, puis re-
6
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connu et reldché, Tirlandais démasqué et condamné
a avoir la téle tranchée, sur Povdre du maitre. La
plus grande confusion régnait dans le palais, entre
les musical numbers, donnant lieu d de successives:
exhibitions de femmes, sous différents costumes. It
tout se termina sans effusion de sang. Pat fut par-
donngé, grice a la priere de la jeune fille amdéricaine,
qui avait fait une si profonde impression sur le Sul-
tan de Turquie, que ce despote voulait absolument
abandonner ses richesses et ses favorites pour la
suivre en Amérique et se faire naturaliser sujet amé-
ricain.

I1 ne restait plus que Je numéro sensationuel, ponr
terminer le spectacle. .

La secéne s’obscurcit soudainement, et les speeta-
teurs attendirent, avec impatience, ce numéro. Aprés
quelques minutes de silence Vorchestre, ou domi-
naient maintenant les instruments & corde et les
flites, attaqua en sourdine les premiéres mesures
d’une musique langoureuse. 'n méme temps, la scéne
g’éclara peu a peu jusqu’au tréne d’un Pharaon pen-
gif, las de trop faciles jouissances et révant & des
voluptés nouvelles. De chaque c6té du tréme ses fa-
vorites, bien séduisantes pourtant, se penchaient an-
xieuses vers le maitre, qui semblait avoir oublié leur
présence. ‘

Mais voild qu’un officier dn palais ’avance, tirant
par le bras une nouvelle captive destinée au plaisir
roval. I1 la traine jusqw’aux pieds du souverain mo-
rose ef, s'inclinant trés bas, se retire. Que cette future
favorite est belle, sa beauté est voilée d'une gaze si 1é-
gére que I'eil caresse le satin de la peau, nc rencon-
trant d’obstacles qu’aux pendeloques de la ceinture,
remplacant la classique feuille de vigne. Cependant,
le Pharaon blasé semble furieux de ce qu’on ait osé le
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distraire de sa réverie. Il regarde a peine celle qui se
prosterne & ses genoux, et fait un geste pour la congé-
dier. Mais la belle esclave n’entepd pas étre d}edmgnée
ainsi, sans au moins tenter de vaincre ,1' 1ndefe1:(fno‘e de
son nouveau seigneur. A demi courbée, elle s’e]olgng
de quelques pas, puis se 1'9(}1’@53&111(, cambrant l;:1 poi-
trine, la téte rejetée en arviere, les bras tendus comme
pour saisir et étreindre une forme aI)S(%Ilte, elle dan-
so. D’abord, clle tourne en cercle, accélérant le pas et
' par ses  mouvements
saccadés faisant bruire
ses pendeloques telles
le harnachement d’une
cavale fongueuse, Puis,
sa course se ralentit,
elle se¢ balance  lente-
ment en se déhanchant,
la  croupe mouvante;
maintenant tout son é-
tre tressaille, ses jaw-
bes  fléchissent, et a-
pres un dernier soubre-
saut son corps s’immo-
bilise et la danscuse
tombe & la renverse, é-
vanouie, dans les bras
des favorites encadrant le trone du roi d’Egypte.

[7orchestre apreés avoir rythmé le crescendo volup-
tuenx de la femme amoureuse, maintenant, traduit la
supréme extase dans la plainte des fliites dominant
les accords mourants des violons et des guitares, tra-
versés de coups de tambour de plus en plus espacés,
comme voilés de langueur. :

Et le Pharaon, a demi conquis, se penche vers la
belle inconnue,
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Le numéro sensationnel annoncé, fut plus sensa-
tionnel qu'on ne Pavait prévu.

Tout & coup la danseuse se redresse, échappe aux
bras des favorites, 8’élance comme pour fuir la cares-
se du maitre, puis, revenant peu i pen vers lui, com-
me prise d’un invineible désir, mime la possession
avec une telle ardeur que, dansg la salle, les speeta-
teurs affolés, trépignent et se hissent sur leurs fau-
teuils. Mais voild que les pendeloques, trop conscien-
cieusement secouées, entrainent la ceinture qui se dé-
tache. Ce fut une vision rapide, car, anssitot les Tu-
miéres, brusquement, s’éteignirent. Quelqu'un cvia:
Police! Sauve qui peut général; tout le monde se
rua vers la sortie. Jacques et son compagnon, §'ap-
puvant Yun sur Yautre, feniérent de se frayer un
passage, maig ils furent bousculés et repoussés vers
la Joge on ils avaient admiré, avant le spectaele, wne
main de femme, finement gantée. A ce moment, le thé-
atre §'éclaira de nouveau ct une voix exquisement
féminine, une voix tremblante d’émotion, fit retour-
ner PYami de Mirot:

— Oh! Jacques, je vous en prie, ne m’abandonnez
pas, venez 1 mon secours!

A cet appel, Ie jeunc homme montant sur un fau-
teuil pour sauter dans la loge, dit & son compagnon:

— Ne w’attends pas. A demain!

Le calme était maintenant rétabli. La salle ache-
vait de se vider. Paul Mirot sortit le dernier. Sur le
trottoir, il apercut son ami accompagnant une dame
voilée, enveloppée dans un long manteau sombre. Ils
se perdirent dans la foule et Paul se dirigea
vers la rue Dorchester, pour regagner son domicile,
se demandant qui pouvait bien étre cette dame s’aven-
turant, seule dans un endroit aussi compromettant.

Le lendemain, au journal, La Pucelle fulmina con-
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tre le scandale de la veille. Jacques Vaillant se moqua
de lui et mit le comble a la vertucuse 1nd1_gnatlon du
rédacteur des nouvelles édifiantes en lui déclarant
qu’il éprouvait la plus gmr}nl\e admiration ,p()ln' cos
Egyptiens ¢levant la volupté a }a h:u_lteur d’un culte
qui ¢n valait bien un autre. Le city (J(Zl\[/())' coupa court
A la discussion en déléguant Jacques a une séance de
la Chambre de Commerce. Ce ne fut que le soir, chez
lui, que Paul Mirot put interroger Jaillant sur son
aventure avee la dame voilée. Il prit un long détour
pour ne pas avoir lair de solliciter une confidence
indiserote. Jacques, voyant ot il voulait en venir, 1'in-
interrompit et lui dit avee une gravité comique:

— XNoble jeune homme, au verbe incomparablement
classique et dépourvu de sens commun, je ¢rois com-
prendre par ce discours qite tu briles de savoir ce qui
se passa entre ton humble servitenr et la mystéricuse
personne quwil accompagna, hier soir, & la sortie de
YEztravaganza?

— Oh! je voulaig, tout simplement, te demander. ..

— it moi, je me fais un plaisir de {e répondre,
gans remonter au déluge, qu’il ne s’est rien passé du
tout. C’est une personne tres respectable qui est, de
plus, ma cousine du ¢6té de ma défunte mere.
EHe est veuve depuis trois ans, et parce qu’elle fut
trés malheureuse avee son mari, elle a le mariage en
horreur. On a maintes fois, tenté de g’accaparer sa
modeste fortune en méme temps que sa beauté, sous
le fallacienx prétexte qu’d son Age ce n’éiait pas con-
venable de vivre seule, presque en gar¢on. Mais, plus
fine que le corbeau de la fable, elle n’a pas laissé tom-
ber son fromage dans les pattes du renard. Oh! si
tu la voyais, mon cher, tu en deviendrais tout de suite
amoureux, avec le tempérament d’artiste, de senti-
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mental que je te connais: brune, des yeux trés pro-
fonds et trés doux, une bouche mignonne, promettense
de félicités incomparables, un cou blane, des épaules
rondes, un tas de choses rondes, des petites mains,
des petits pieds. .. et avec cela, une rare intelligence.

— Mals, elle est a croquer!

— Impossible! elle a peur des loups.

— Alors, comment se fait-il qu’elle soit venue seule
A ce théatre?

— [ille adore les escapades de ce genre. Puis, ce
n’est pas une jeune fille.

— Aprés tout, cela ne me regarde pas.

Cependant, la conversation languit, car, sans le vou-
loir, Paul Mirot pen-
sait & cette femme, et
les  observations de
Jacques, qui avait saisi
Pa-propos, sur la jeune
fille moederne, sur son
é¢ducation  plus  ou
moins négligée, sur ce
gu’eclle savait et sur ce
. quelle ne savait pas,
ne Pintéressaient guere
en ce moment.

Quelques jours plus
tard, Paul Mirot se
procura des billets pour
le Théitre Populaire et
rendit la politesse &
son ami., Ce théatre é-
tait d’'un genre tout
différent de celui ou
les femmes honnétes ef
les hommes vertueux
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wallaient qu'incognito. La, les parvenus éblouissaient
de leur luxe la famille ouvriere, avide de drames
gensationnels et lisense de romans-feuilletons. Dans
les picces A grands spectacles quion y donnait, il y
avait toujours un jeune homme pauvre adorant une
jeune fille pure. Ces chers enfants juraient de s’¢pou-
ser, mais ¢a n’allait pas tout seul. Les pgrents de g
jeune fille voulaient la marier & un misérable qui
g’6tait cenrichi par toutes sortes de crimes, saus que
personne ne s’en fut jamais douté. Pour se débarras.
ser de son rival, le vilain attirait 'intérescant jeune
homme pauvre dans un guet-apens et Vaccusait d’un
meurtre que lui-mé.
me -avait  commis.
I/innocent était ar
rété, traduit devant
la justice et, natu-
rellement condamné.
Mais, au moment od
\/ il allait subir sa pei-
’/,,'%(g ne, moment pathéti-

/ que entre tous, par
- un hasard providen-
tiel, le vrai coupable était découvert. La jeune fille
pure, qui n’avait jamais douté de I'innocence de son
amoureux, en était bien récompensée: elle I'épousait
avant la chute du rideau, au dernier acte. T.a mise
en scéne et Pintrigue variaient chaque semaine, mais
au fond, c’était toujours la méme histoire.

Ce soir-14, on jouait I’Orpheline, célébre mélodra-
me en cing actes et huit tableaux, qui fit répandre
des torrents de larmes aux personnes sensibles. II
s’agissait d'nne jenne fille que des méchants tenaient
séquestrée pour s’emparer de son héritage : mais, cette
jeune fille avait un amounreux qui jura, au pied d’un
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Calvaire, de la déiivrer de sa prison et de la venger.
Llenweprise w'était pas lacile, ce brave jeune homme
p’ayant que son courage pour lutter contre des enne-
mis puissants el capables de tous les crimes. Peu im-
porte, il comptait sur la justice divine qui, dans les
pons livres eu dans les picces recommandables, punit
toujouls les mechants ¢v woublie jamais de récompen-
ser ceux qui rurent matheuareux v perséeutes, maigré
que dans i vie les choses s'arrangent quelquetois tout
autrement. Ce brave jeune honune n'en fut pas moins
assassiné deux ou trois fois, sans compter les plaies et
bosses dont les geoliers vigilanis de Porpheline le gra-
tifierent. A la fin, il se tacha—il était bien temps—et
prit ses dispositions pour en {iuir, une bonne fois, avee
ces misérables qui lui ravissaient son bonheur. Il se-
rait trop long ou, plutdét impossibie d’expliquer toutes
les péripéties de la lutte supréme, qui fut palpitante
d’intérér. Les femmes cn avaient presque des synco-
pes, et dans les galeries, on entendait des homies
crier: Manque le pus, le moudit!... Baptéme! qu'il est
tough! Bref, Yamoureux de la jeune fille séquestrée,
a coups de poings, a coups d’épée, a coups de pisto-
let, en assomma, ¢ventra, cribla de balles un si grand
nombre qu’a la fin, il ne restait plus personne pour
§'opposer A son entrée triomphale—quoique solitaire
—dans la cave du chateau olt sa bien-aimée gémissait,
couchée sur un lit de paille humide. Enfin réunis:
quelle joie! quelle ivresse! LEt, cependant, tous les
spectateurs pleuraient. '

Jacques Vaillant fit mine de considérer son compa-
gnon avec étonnement:

— Comment, tu ne pleures pas?

— Ma foi, non, c’est trop béte!

— (Pest pourtant une piéce extraordinaire, puisque
les morts reviennent afin qu’on les retue.
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-~ En sortant du théitre, les denx repor.

ters furent arrétés par un 2ros homme
qui, donnant un amical coup de poing
dans le ventre de Jacques, s (*\(’lama,

— Y a un siecle que J'vous ai wa.
Toujours au Populiste?

-’l‘ou}mw Mais «i javais votre
> ’mrhmo je n’y resterais pde long-
temps. Heureux homme. Tous les sue-
¢ds: Pargent, les honneurs de la députation, et avee
cela, don Juan irrésistible. .

— Vous me flattez!

— Pas le moins du monde. Je parie que mon ami
Mirot, que j’ai le plaisir de vous pre@enter halntant
Monfreal depuis quelqum mois & peine, a déja enten-
du parler de vos sucees, mon cher monsieur Poirier.

— Oh! c’est possible, tout le monde en parle. .. En.
chanté, jeune homme de faire voire connaissance.

T1 +andi+ 1a 3 Panla 11 ne sachant tron & auel
L (tlltll(z W@ uuu.u (23 * [Z VS L8 Oop quet

personnage il avait affalre, se contenta d’accomplir
le geste banal de cordialité, en honneur chez les peu-
ples dits civilisés.

Ce fut Jacques, qui soutint la conversation.

- Vous venez souvent au Thédtre Populaire?

— Tous les samedis. ,

— Pour y rencontrer vos électeurs, sans doute?

— Mes élecfeurs, j'vas les voir qu’1 la veille des
élections. Clest pour mon plaisir que j'viens. Clest si
beau, ces amoureux qui finissent toujours par s'ma-
rier, & force de courage. J’aime les gens courageux,
moé. Y a des gaillards dans ces piéces-1a qui f'raient
d’bons députés. Parlez-moé par des piéces comme on en
donne au Monument National, par exemple; pas d’as-
sassins, pas d’coups d’pistolets, pas d’coups de poings.
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Moé, voyez-vous, jaime quon s'casse un peu la
guenle! )

— Et le Théatre Moderne qu’en pensez-vous?

— Parlez-moé-2en pus. Yuinque des simagrées dans
les salons; des pincées en robes de soie qui trompent
Jeurs maris et font des magniéres; des hommes qui
font des grands discours, comme a la Chambre,

— Ainsi, on wWaura pas le plaisir de vous voir 3
Pouverture de la saisen de ce théatre, lundi prochain?

—I’téte ben'!

— On annonce une nouvelle troupe francaise, épa-
tante!

— Moé, vous savez, j'aime pas beaucoup les fran-
cais; ¥ sont trop cochons et pas assez catholiques.
Si jme décide, ¢a s'ra pour faire plaisir & madame
Laperle, qui m’a dit hier soir, chez mon ami Boissec,
quelle y s'rait. A w’déplait pas, la pélite veuve.

Quelqu’un Payant interpellé au passage, le député
Poirier quitta les deux reporters, sans plus de céré-
monie. Quand il se fut ¢loignd, Paul Mirot fit cette ré-
flexion:

— Quel dréle d’individu!

Son ami jugea opportun de le renseigner sur la
beauté morale de cet homme important:

— Ticoute, je vais te le présenter micux que tout &
TPheure: Prudent Poirier, député de la division de
Sainte-Cunégonde A la législature provinciale, riche
industriel dans les conserves alimentaires qu’il fal-
sifiec abominablement, ignorant, crétin, et populaire,
courant toutes les femmes dont il peut acheter les
faveurs et traitant les francais de cochons; brave
homme, ne manquant jamais de faire ses Paques et
volant tout le monde, faisant travailler ses ouvriers
comme des bétes de somme et leur payant des salaires
de misére.
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— Alors, la pétite veuve n’a qu’'a se bien,tenir.

— (Yest une vantardise de Phonorable député. Ma-
dame Laperle n’en voudrait méme pas pour délacer
ses bottines, encore moins son corset.

— Quest-ce donc que cette madame Laperle?

— La femme voilée de Vlatraveyunza, qui t'intri-
gua si fort et dont je t'ai dit tant de bien;

— Tant de bien que je désire la connaitre.

— Si ce west pas dans le sens biblique, ton désir
sera satisfait, Tu la connaitras lundi soiv, au T'hédtre
Moderne, ol tu seras mon invlté.. Quand tu auras vu
ce théatre et madame Laperle, il ne te restera plus
rien A désirver, puisque le Parc Dominion, le Pare
Sohmer, que nous avons fréquenté 1_’(’31"6 dernier, plus
récemment VEutravaganza, puis le Thédtre Populuire,
Qo0 nous sortons, t'ont livié leurs secrets.

Les deux amis, remontant vers Pouest de la rue
Sainte-Catherine, ¢taient arrivés devant le café Picon,
et Jacques Vaillant proposa a son compagnon d’en-
trer prendre un verre de biére. Ils pénétrérent dans
Pétablissement, fréquenté a cette heure par les actri-
ces des thédtres avoisinants, soupant en cabinet par-
ticulier. A I'étage au-dessus, on entendait le rive éner-
vé des femmes. Les deux journalistes, n’ayant pas.
Pintention de souper, s’approchérent du bar ot se
firent servir deux verres de pale ale. Pendant qu’ils
absorbaient, a petites gorgées, la bicre blonde, une
voix enrouée d’ivrogne proncnca derriére cux:

— (la va bien, les confréres?

Ils se retournérent et apercurent titubant, tout dé-
braillé, le chapeau par terre, Solyme Lafarce. 11 leur
raconta une histoire lamentable: un enfant était ‘tom-
bé sous un tramway qui Pavait mis en hachis. (Vétait
horrible & voir! Et pour se remettre de Pimpression
pénible éprouvée 2 1a vue de ces chairs sanguinolentes,
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il avait d@ épuiser sa
bourse 24 se payer un
nombre considérable de
petits verres de whisky-
citron. Un de plus ne
Ini ferait pas de tovt.

Vaillant lui fit servir
un whisky-citron. Puis,
il dit & Mirot:

— Maintenant, filons.

Mais Solyme Lafaree,
Aaun moment ot le jeune
homme allait suivre son
compagnon, s’accrocha
Ini et le tirant & Pécart:

—VYous n’auricz pas
dix sous & me préter?
J’ai une faim de canayen et nn plat de pork and beans
ferait bien mon affaire.

— Les voici.

— Vous étes blood et je vais vous montrer que je
sais reconnaitre les amis.

En méme temps, il sortait de sa poche une photo-
graphie qu’il lui mit sous les yeux:

— Cest le portrait de May, ma bonne-amie. IIlle
demeure rue Lagauchetiére. Vous n’aurez qu’a dire
que c’est moi qui vous envoie et vous serez regu a
bras ouverts.

Sur la photographie, May s’exhibait dans un cos-
tume et dans une attitude qui racontaient toute son
histoire.

Lorsqu’il eut rejoint son Lompagnon dans la rue,
pendant que Lafarce buvait les dix sous qu’il lui avalt
donnés, Paul Mirot s’écria, indigné:

— Est-il possible qu’un individu dont on utilise
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les services dans un journal comme UELtcignoir, soif
aussi dégotitant? .

Jaeques Vaillant ¢clata dg rire: )

— Je paric qu’il veul te faive connaitre, cette fois
au sens biblique, la plantureuse May, Ia grande fille
brune dont tu te souviens... rue Sainte-Catherine?
(Vest cette hospitaliére personne qui le recueille, aux
jours de misére, en ¢change de petits services dont tu
connais maintenant la nature. Quant a Jl’jy'tcrign/oig
ses directeurs en ont vu bien d’autres, Ils trouvent en
ce mallieurcux un esclave rampant, prét a faire tou-
tes les besognes, au rabais. Que peuvent-ils exiger de
plus?

— A ce compte-1a, rien, en effet.

Jusqu’an Inndi, Paunl Mirot véva de cette femme
quoun lui avait faite si séduisanle, de cctte femme
qu’il verrait enfin & figure découverte et a qui il dirait
aun moins: Bonsoir, madane. T1 1'était pas bien exi-
geant, pourva qu’elle ait la gentillesse de deviner son
émotion, 1en g'a la facon dont il prononcerait ces
mots, il serait heureux. Mais, si elle étail malade ce
soir-1n? Elle ne viendrait certainement pas au théi-
tre. Cela arrive aux plus jolics femmes d’¢tre malades.
Ou bien, clle ne scrait pas seule, ou il se produirait
un aceident, une catastrophe?. .. Deux jours durant,
il véeut dans Panxiété, Vespoir, le doute, dans un état
d’ame & la feis pénible et délicieux, que tous ceux qui
furent jeunes et enthousiastes comprendront.

La présentation se fit de la facon la plus simple du
monde. A peine étaient-ils arrivés au Théitre Moder-
ne, que Jacques Vaillant dit & son ami:

—Dans quelques minutes, tu la verras.

—O0u?

— 1.4, dans la premiére loge & droite. Cest une a-
bonnée du lundi, qui a droit & deux places. J’ai retenu
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les quatre autres places, nous y serons plus d Iaise.
Ose prétendre, maintenant, que je ne suis pas un bon
camarade?

—Tu es T'unique, le meilleur ami que je connaisse.

—(Cela n'empéche que Prudent Poirier ne me par-
donnera jamais de lul avoir joué ce qu'on appelle,
dans le monde distingué, un sale tour.

Les deux amis avaient & peine pris place dans la
Joge quune jeune femme brune, trés élégante et trés.
belle, arriva. Iille échangea un sourire complice avee
Paimable cousin, qui ’empressa de lui aider & enlever
son manteau. Aprés avoir remerci¢ son chevalier ser-
vant, elle lui reprocha d’oublier trop souvent d’aller
Ini raconter les potins du jour, les nouvelles politi-
ques dent on est au courant dans les salles de rédac-
tion et que, pour une raison ou pour une autre, on ne
fait pas mention dans les journaux.

Il lui répondit galamment:

— CPest que, madame, les veuves me causent une
frayeur insurmontable, surtout quand elles sont gen-
tilles comme vous D'étes.

— Flatteur!

— Mais, soyez tranquille, belle cousine, de loin je
pense & vous, je veille sur vous, et comme un chien
fidele, je suis toujours 13 au moment du danger.

— BEst-ce que, par hasard, un danger me menace-
rait?

— Un trés grave danger. Un représentant dn peu-
ple, dit souverain, dans un pays soi-disant constitu-
tionel, comme le nodtre, madame, médite de vous
enlever,

— Pas possible! Tt quel est ce Jupiter tonnant?

— Tennant, vous voulez dire..... Prudent Potirier,
dont Pélégance n’a d’éeale cue Pesprit qui lui fait
totalement défaut... Reeardez, le voila.
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Le député de la division Sainte-Cungonde, lair
maussade, n'ayant pu obtenir que le troisiene fay-
teuil de la quatriéme rangée d(_% l’or(fhe_sh'e, bouscu-
lait la dame ot la jeune fille qui occupaient les deux
fauteuils plus rapprochés de l’allég (‘(*ntljul\e. Madame
Laperle, apreés avoir observé la scene, dit a J;’_u'ques:

__Vous étes done mon ange-gardien, que je vous
trouve partout ol j'ai besoin .de pro[(w:{i(m?A

—Vous plaisantez. J’aurais mauvaise grice, par
excemple, de venir vers vous en archange (}abr-.iel.

— Toujours le méme. Vous ne serez done jamais
sérieux?

— Peut-éire, quand je serai mort, et pour long-
temps. .. Mais, Poubliais de vous dire qu'a cause de
lJa gravité de la situation, j'ai cru devoir prendre un
allié, intéresser un ami & votre sort. Permettez que je
vous le présente.

— Mais avec plaisir. J’ai bien le droit de connaitre
mes défenseurs.

Et est ainsi que Paul Mirot connut madame La-
perle.

On jouait, pour la premicre fois & Montréal, Suf-
fragette, comédie satirique ayant obtenu un immense
suceés en Lurope. Seulement, la troupe francaise qui
avait commeneé les répétitions durant la traversée,
en arrivant & Montréal, fut désagréablement surprise
d’apprendre que la pidee, soumise d’avance aux cen-
seurs imposés A la direction dn Thédtre Moderne,
était si défigurée, la mise en scoéne tellement boule-
versée qu’on n’y comprenait plus rien. T1 fallait se
sonmettre, quand méme, mais los artistes e donnaient
la réplique sans enthousiasme, Peeuvre trop grossiere-
ment mutilée manquait d’ensemble, de réparties pi-
quantes, spirituelles, an’on avait toutes supprimées,
et cette premicre représentation laissa le public mé-
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content, désappointé. Jacques Vaillant, s’étant pro-
curé la piece en brochure, chez son libraire, n’en re-
venait pas. I1 manifesta son indignation en signalant
4 la jolie veuve les coupures qu'on avait faites:

— N’est-ce pas idiot, voyons? Ici on remplace mai-

tresse par amie, la, enccinle par ve devenir maman,
plus loin ventre par ceinture. - On fait parler des
hommes comme de vieilles dévotes, des femmes du
monde comme des séminaristes. it la mise en scéne
du deuxiéme acte, par exemple, qui doit représenter
une chambre a coucher ou une femme sc déshabille,
au retour d’un mecting, ct fait une scéne 2 son époux
qui ronflait dans les draps en Yattendant, on
Pa remplacée par un salon ou le mari se trouve éten-
du dans un fauteuil, en pijama et coiffé d'un bonnet
de nuit, 2 trois heures du matin. Iit la comédienne
jounant le role de la suffragette attardée, ne sait que
faire de ses dix doigts dans ce salon. Iille en est ré-
duite 2 casser des jardinicres, & saccager les bibelots,
puis & s’asseoir dans un coin, en attendant qu'on
veuille bien baisser le rideau afin de lui permettre,
sans courir le risque d’étre arrétée pour outrage aux
meenrs, d’0ter ses gants. Et vous allez voir qu’on ne
saura pas comment ¢a finit; car, on a di couper la
derniére scéne, qui n’est pas assez convenable pour
mériter Vindulgence de pieux censeurs.
D’ow vient done qu’on laisse foute liberté aux
théitres anglais, tandis que le seul théitre francais
olt Yon puisse gotiter le véritable esprit gaulois, ap-
plaudir les ceuvres des maitres de Part dramatique,
est soumis & toutes sortes de vexations ct sans cesse
menacé d’interdit?

— (est que, madame, lorsqu’une femme montre
ses jambes en anglais, elle expose ses legs, vous com-
prenez bien que ce n’est pas la méme chose et que
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la morale ne saurait en étre oftemsée. Méme, si cette
femme découvre d’autres appats, pourvu que ce soit
toujours en anglais, qui oserait prétendre que sa pu-
deur en a 6té troublée?

— Que vous étes amusant!

— Et la langue de Shakespeare est toujours chaste
pour ceux qui ne la comprennent pas.

— I3t pour ceux qui la comprennent?

— T1s n’ont qu’d aveir Pair de ne pas comprendre..,
Maintenant, si vous vonlez que je vous parle plus sé-
rieusement, je vous dirai que Pon redoute Pinfluence
du théatre francais, non a cause de sa prétendue im-
moralité,—ce qui n'est qu'un prétexte,—mais, parce
que dans les ceavres modernes, on étudic les différents
problemes sociaux dont la solution préoccupe les es-
prils humanitaires, parce qu'on y discute, méme l-
brement, des questions scientifiques. Ce sont des pie-
ces trop savantes pour éire orthodoxes, trop inspirées
par Vesprit de justice et de liberté pour ne pas étre
dangereuses. Si on laissait le Thédtre Moderne faire
A sa guise, empoisonner Pime de ccs bons canadiens
en les habituant, pcu A peu, & penser, & raisonner
quand on veut leur faire entendre que deux et deux
font cing, mais ce serait une véritable révolution
dans toute la province de Québec. It le mouton ne
voulant plus se laisser tondre, que deviendrait le ber-
ger?... Non, il vaut micux, pour ceux qui s’engrais-
sent de V'état de choses actuel, encourager les cirques,
les danscurs négres, les mélodrames stupides, en un
mot tout ce qui abrutit le peuple, le maintient dans cet
état de béate ignorance indispensable & l’asservisse-
ment complet du troupeau malheureux, mais résigné.
_ — Taisez-vous! si on vous entendait, je serais 2
Jamais compromise.

— Pourquoi done?
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— Parce quw’on dirait que je fais cause commune
avec les sans foi, les renégats de notre race, et que
sais-je encore? Il est vrai que cela m’est bien indiffé-
rent.

— Que vous étes brave et charmante. Parole d’hon-
neur! je vous adore.

— Si vous continuez vos flatteries, je vais me fé-
cher. :

— J’en serais désolé.

— Voici Pentre-acte. Je vous punis, je vous chasse
cing minutes... et je garde votre ami, pour le ré-
compenser d’avoir ¢ié bien sage.

— Je w’incline, madame, devant votre arrét, sévére
mais juste. Afin de rentrer le plus tot possible dans
vos honnes graces, je vais aller voir un peu ol se trou-
ve en ce moment ce cher député. Je Pai vu sortir tan-
tot, et il n’est pas revenu. Cela m’inquicte. Si, par
hasard cet homme gras, vient vous imporiuner en
mon absence, Mirot le réduira en atémes sur un si-
gne de votre gracieuse majesté.

Aprés le départ de Jacques, la jolie veuve et le
jeune reporter aw Populiste restérent un moment si-
lencieux. Paul Mirot avait trop de joie dans le cour,
il ne savait que dire. Ce fut elle qui parla-la premiere:

— Vous étes journaliste, monsieur?

~— Oui, madame.

— Au Populiste?

— Oui, madame.

— Lt vous aimez votre métier?

— Oh! ce n’est pas ce que j’avais révé... Quand
j’ai quitté Mamelmont, il y a quelques mois, pour
venir & Montréal, j’étais comme tous ceux que les lut-
tes de la vie n’ont pas encore formés: je croyais la ta-’
che facile, le suceds immédiat. .. Et jétais libre, 13-
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bas, tandis quici... Cependant, je dois vous dire,
madame, que la plupart de mes camarades sont tpig
gentils pour moi, surtout ce bon Jaoqu_es, qui était
mon confrére de classe au collége de Saint-Innocent,

—Iit, & part vos camarades, vous étes sans relg.
tions, sans parents, sans amis, dans cette grande
ville?

— En effet, madame.

- . .

— Vous allez peut-étre trouver élrange que je m’in-
téresse d vous tout de suite? Mais, je vous connaig
plus que vous ne pcnsez. Quelqu’un, que je n’ai pas
besoin de vous nommer, m’a dit beaucoup de choses
de vous, et, par lui, je savais que jaurais occasion
de me rendre compte un peu, ce soir, de la justesse
de certaines remargues qn’il a bien voulu me faire &
votre sujet. Vous voyez que je suis franche avec les
gens qui m’inspirent de la confiance. Je crois qu'il
ne m’a pas trompé. C’est pourquoi je voudrais pou-
voir vous diriger un peu dans ce monde que vous igno-
rez, vous aider de mes conseils, vous empécher de
faire des bétises. Je crois qu’il m’est permis d’assumer
ce rdle sans inconvénient, puisque vous étes un tout
jeane homme et que je suis déja une vieille femme,

—Oh! Je...
— Ne protestez pas. Jaurai trente ans quand re-
fleuriront les lilas... Vous viendrez me voir, de

temps & autre, me raconter vos petites miséres.

— Vous me comblez, madame. Je dois vous préve-
nir que je suis encore un peu sauvage,

~— Tant mieux!... Nous conviendrons du jour, de
Pheure, car je suis toujours on the go.

Une sonnerie annoncait le lever du rideau pour le
dernier acte. Jacques Vaillant reparut et apprit-a
madame Laperle qu’il avait trouvé le député de la
division Sainte-Cunégonde, an bar du coin, en train
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de se griser de gin, comme un simple mortel. Le fa-
bricant de conserves alimentaires lui avait méme
glissé dans Toreille que puisque la petite veuve se
compromettait avee des freluquets sans le sou, il ne
voulait plus en entendre parler.

La jolie femme dit, en souriant & Mivot :

— Cela m’évitera le désagrément de le mettre 2
la porte; car, chez les Boissec, Pautre soir, il me pré-
vint que jaurais, un de ces jours, sa visite; et, comme
je-sais cc que le mot visite signifie, dans la bouche
@’un tel individu, je m’étais préparée en conséquence.

Ainsi que l'avait prévu Jacques Vaillant, & cause
des coupures faites, on et dit & coup de hiche, per-
gonne ne comprit au juste le dénouement de Suffra-
gette.

Les deux amis acconi-
pagnérent madame La-
perle jusqu’a son loge-
ment de la rue Saint-
Hubert, puis revinrent
i pied, tout en fumant
une cigarette, vers la
rue Saint-Laurent. En
arrivant prés de cette
rue, ils virent le gros
Poirier, peu solide sur’
ses jambes, s'élancer
a la rencontre d’une
petite fille en robe cour-
te, aux mollets énor-
mes, qui, tout en con-
tinuant sa mimique ca-
naille, &arréta pour
Jattendre,
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Jaecques Vaillant poussa son ami du conde:
— Regarde ce vertueux représentant du peuple, qui
va mateher une picio-legs.
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IJAMOUR QUI FAIT HOMME.

Elle s'¢rait assise au piano, et, lui, assis sur un
divan, dans mn coin du salon, regardait ses blanches
maing, petifes et potelées, parcourir le clavier d'ivoi-
re. Iille jouait la valse qu'il aimait. (“¢tait Phiver,
il neigeail dans la rue, le soir tombait. Depuis des
mois, Paul Mirot avait véen ainsi de ces henrves ex-
gnises dont on garde un impérissable sonvenir qui,
plus tavd, apres le grand naufrage des illusions,
quand les années ont fiétri le corps et endeuillé ame,
est 'unique bien qui reste pour combler e vide d'une
existence a4 son déclin.

Madanie Laperle, Stmone, comme elle Favait de-
puis quelques jours autorisé a la nommer, était wne
excellente musicienne: elle savait mettre du senti-
ment, beaucoup de son charme personnel, dans 'in-
terprétation d'une ceuvre musicale. DYailleurs, tout
était harmonie, tout était musique en elle depuis I'é-
closion tardive de Pamour en son caur. Au couvent,
on avait voulu détourner le penchant de sa nature
exubdérante pour les joies terrestres, en lui imposant
des veégles séveres et la pratiques d’une dévotion ou-
trée. Puis, sans doute afin de la récompenser de ses
années de priéres et de mortifications, on la maria a
dix-huit ans, & un homme d’age mar, qu'elle n’aiwmait
pas, qu’elle connaissait & peine, et ce fut encore pis
que le couvent. L’homme & gui on la livra, comme une
vierge tremblante achetée sur un marché d'esclaves,
avait fait toute sa fortune dans les mines de la Co-
lombie Anglaise, et rapporté de cette région minitre
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demi sauvage, des meeurs grossiéres, un mépris jaloux
de la femme, puisé dans les lupanars de Ro:ss,land.
Huil années durant, elle dt subir ses brutalités, se
résigner A une surveillance blessante: d(,:, Ia part, de
cet Gpoux soupgonneux el morosc. 11 Wy avail que
lorsqu’il faisait la féte avec quelques MIneUrs revenus
de la-bas, rventrant toutes les mnuits _ivre-mort,
pendant huit ou quinze jours, qu’clle Jouissait d’un
peu de liberté, Frappé d’un coup de sang, & la suite
de Pune de ces orgies d’alcool, il mourut subitement
et ce fut la délivrance. Il y avait prés de quatre ang
de cela, et résolue de conserver une liberté si chére.
ment acquise, elle §'était toujours gardée de tous cecux
qui lui avaicnt fait la cour, pour le bgll ou le mauvaig
motif. Clest que, jusqua Pépoque ou elle rencontra
Paul Mivof, elle ignorait l'ivresse, & la fois donce et
poignante, gqui s'empave de I'étre sinc‘érement épris.

Iit, waintenant, celle Padorait ee jeune homme 3
moustache blonde, dont la cervelle érait vemplie de
réves lendres. Ce grand enfant, aux prises avee lg
vie, lni avait tont de suite inspiré de Vintérét, Il étaig
venu Ia voir en anii, comine elle I'y avait engagé i leur
premicre rencontre. Elle se fit d’abord maternelle,
Jui donua des conseils, puis, un jour, sans savoir
pourquoi ni comment, comme dans la chanson, elle
changea de role. Ce fut elle qui, un soir, provoqua
les premicrs aveux du journaliste, en lui laissant
pressentir son émotion alors que silencicusement, res-
pectueusement, il appuyait ses lévres sur la main
qu'elle Tui avait abandonnée.

Dans la demi obscurité couvrant d’ombre les meu-
bles et les bibelots du petit salon, c’est & ce soir-1y
quil pensait, en contemplant la taille élégante de
Simone qu'une derniére lueur de jour, en se jouant
dans la dentelle des rideanx, éclairait par derriére.
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Ils étaient assis tous deux sur ce divan. Il y avait
dans son maintien plus d’abandon que de contume et
il ’était hasardé a lui prendre la main pour y mettre
un baiser. Sous la caresse de sa moustache, il sentit
cette main frémir, en méme temps qu’une voix atten-
drie essayait, mais en vain, de parvler d’autre chose,
Alors, sans abandonner cette main qu'il avait con-
quise, il se rapprocha davantage et, ingénument, lui
avoua son grand amour.

Tour toute réponse,
elle se jeta dans ses
bras, lul offrant sa
bouche, Au  contaet
de ces lovres Sentron-
vrant comme un cali-
ce rouge de volupté, 1l
pm dit Ja téte, Cette
A pehfe bouehe  chay-

nae,  aux  contours

tentateurs, il la dési-
rait depuis si longtemps, sans espoir de ne jamais ob-
tenir ta faveur d’v abreuver sa tendresse. Un geste ing-
tinctif du jeune homme avertit Stinone dn périt de la
sitnation. Elle se dégagea doucement et Iui dit: “Tu
vois comme je suis faible! Je t’aime trop. Il faut me
promettre de ne jamais abuser de ma faiblesse?” Kt
il le lui avait juré. Serment hien téméraive, ¢’il n’a-
vait pas été inutile puisque, & canse de son inexpé-
rience des femmes, il eut été fort embarrassé d’aller
plus loin, sans qu’on y mit un peu de complaisance.
Cependant, il était jeune, vigoureux, ardent, et par-
fois il souffrait de cette réserve.

I1 se rappelait qu'un jour, revenue trés lasse d’une
longue course dans les magasins, Qm"ufne,av‘ut eu
la fantaisie de se reposer preés, tout m*eﬁ de Toi IlsJ,
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trouverent le divan pro-
pice & laccomplisse-
ment de ce dessein. De
son bras droit, il fit un
oreiller pour la téte de
sa bien-aimée, dont les
épaules (‘lmlnuos s'ap-
puyaient avec confian-
ce sur lui: “Que je suis
bien”, dit-elle, en fer-
mant les venx. I la regarda dormiv pres d'une heure,
contemplant ses traits que la pureté des lignes fai-
sait  ressembler aux profils  des déesses  antiques,
suivant les mouvements onduleux de sa poitrine anx
rondeurs “provoeantes; puls, son regard s'¢gara
PFampleur des hanches pour s'extasier ensnite jus-
qu'd la finesse du pied. Saint-Antoine, dans le désert,
en ermite prévovant, avait le soin de toujours placer
sous ses yeux une téte de mort pour résister aux
visions troublantes qui venaient le tenter, tandis que
le jeune reporter an Populiste n’avait que la pensée
de son graud amour, qu'il voulait chevaleresque, pour
le faire tenir sage. Quand elle «'éveilla, elle
le vit fout ])Mo et (~mnprif que Pépreuve avait été 1‘1'0p
forte. Les jours qui suivirent, elle se montra plm Té-
servée et il en souffrit encore, se croyant moins aimé.

La musicienne avait abandonné le piano sans qu’il
sen fut apercu et. lentement, sans faire le moindre
bruit, s’'¢tait approchée de son amoureux. Elle Pen-
laca de ses bras et lui appliqua un baiser sur le front,
telle une muse visitant un poéte. Puis, passant les
mains dans ses cheveux. elle lui dit tendrement:

-= Jure-wuoi que tu ne la souilleras jamais, ta belle
“téte (1’41'11\?04 que Je caresse en ce moment?
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I1 glissa & ses pieds et §’éerda, dans une pose d’ado-
ration:

— Tu es mon Dieu!

Elle se jeta @ son cou, émue msqn ‘aux larmes, ef ne
trouva gue ¢es p(m)los pour exprimer I'intensité de
son émotion:

— Quel beau blaspheéme!

LIotle se fut abandonnée sans la moindre résistance
si, {t ce moment, il avait voulu la prendre. Mais, il se
contenta de sa blottir contre sa poitrine, comme un
gros bébé, ef de se laisser dorvloter jusqu’a henre o
elle le congédia.

Tous les jours, apres le journal, eile Pattendait
maintenant chez-elle; yue Saint-Hubert, et le garvdait
jusqu'a six heures. Parvfois, leur téte-a-téte se pro-
longeait plus tard, sans que ni PYun ni Pautre ue s'en
doutat, et, henreux de s'étre ainsi oubliés, ils avaient
vite fait d’en prendre leur parti. Elle Penvoyait cher-
cher quelque chose & manger, du benrre, du pain
fraig, pendant gu’elle préparait le café, et ils dévo-
raient ensemble ce menu improvisé, sur la petite table
du salomn.

Jacques Vaillant w'ignorait pas que Paunl Mirot
faisait de fréquentes visites & madame Laperle, mais
il se montrait @une diserétion parfaite. Les deux
amis avaient perdu I'habitude des longues promena-
des en revenant du Populiste. Paul quittait Jacques
au coin de Ia rue Dorechester, sous prétexte qu'il avait
a travailler, et, sans s’arréter chez lui, courait on il
se savait attendu avec impatience.

Un jour, Vaillant le retint de force:

—J’ai besoin de toi.

— Ah!

Jespére que tu ne te déroberas pas, quand je
t’aurai dit que la démarche que nous allons faire tin-
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téresse autant que moi. Pour une fois, elle peut bien

attendre.

— Qui, elle?

— 8i tn veux que je te la nomme?... A propos, je
I'ai rencontrée hier aun St-Lawrence Hall oll, comme
tu le saiy, les amis de mon pére avaient organisé une
grande Ie(opflon suivie d'nn banquet, pour célébrer
l’emwo du député de Bellemar ie dans le cabinet pro-
vineial, comme ministre des Terres de la Couronne,
en wmphlc’vment de Thonorable Troussebelle, qui a
accepté un fanteuil au Conseil Législatif,

—.Je savais qu'elle devait v aller,

—.Je wen doute pas. Mais, ce que tu ignores, ¢’est
qu’ ‘elle a eu un immense sucees aupres des jolis spé-
cimens Qiigh tone qui font TPor nement de nos ccrcles
mondains.

— Oh! des faiseurs de coq-a-Pane.

— Oui, mais qui sont aussi des cogs & poules.

— (Cela w’est bien indifférent.

— Puisqu’il en est ainsi, je n’hésite plus & tappren-
dre qu'elle fut surtout l'objet d’attentions particu-
lieres de la part du fameux Troussebelle qui, depuis
qu’il g’est fort compromis avee une petite actrice de
1’Imf;az/u/(/anza —tu te rappelles celle en bébé, qui
était si gentille?—donne maintenant la chasse au
gros 011)1@1' On prétend qu’il emploie des moyens in-
faﬂhblm pour séduire les femmes.

Paul Mirot avait pali, son camarade se hata de le
TASSUrer:

—Ce que je te dis 14, ce n’est pas sérieux. Je vou-
lais savoir situ Paimais au point d’en souffrir & 1’idée
qu’on pourrait te Ienlever,

I1 espérait une confidence, son ami ne dit mot. A-
prés une pause, il changea de sujet:

— Maintenant, parlons de choses sérieuses. Exami-
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nons un peu ce qui s'est passé au Populiste depuis
quelque temps. (‘a va mal pour nous deux, il n’y a pas
3 se le dissimuler. 'Toi, d’abord, tu n’as pas eu de chan-
ce. Voila qu'on te met au reportage, sous la direction
imbécile de Jean-Baptiste Latrimonille, tu rates quel-
ques primeurs, ce qui te vaut toutes sortes de dé-
sagréments. Puis, on Penvoie faire un cas de misors
lamentable, dans un taudis habité par jé ne sais com-
bien de familles italiennes, out hommes, femmes et en-
fapts vivent dans Ia plus  repoussante promiscuité,
et tu trouves le moyen de décrire d’une fagcon par trop
réaliste, le sans-géne avec lequel te recurent ces da-
mes. Faute de temps, pour reviser ta copie, ces hor-
reurs ont paru dans le journal. Sans Pintervention de
Marcel Lebon, qui trouve que (u as réellement du ta-
lent, ¢ca v était, on te flanquait & la porte. Quant i
moi, c¢’est autre chose. Il fant bien qu’on me tolere,
surtout maintenant, parce que je suis le fils @’un mi-
rdstre, ayant des faveurs & distribuer; mais on ne me
donne pas le plus petit avanceunient, on me paie tou-
jours le méme salaire, et Yonctueux Pierre Ledoux or-
ganise contre moi une campagne lionteuse. 11 inginne,
a droite et & gauche, que je suis le pire des mauvais
sujets: un jeune homme sans principes ni meeurs, Ko
voild un que je traiterais avec plaisir & coups de pieds
dans le derriére, ct tout le monde au journal scrait
content, y compris Marcel Lebon: mais, on ne peut
Patteindre, sa personne est sacrée, les administratenrs
du Populiste ont été forcés de Yaceepter, en le payant
grassement, pour se faire espionner.

— Alors, charbonnier n’est plus maitre chez-soi.

— Ce bon vieux proverbe n’a pas été fait pour les
canadiens... Et, je puis t’assurer que La Pucelle ac-
complit serupuleusement sa mission. Je vais t'en ci-
ter un exemple, entre mille. Quelques mois avant ton
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enirée au journal, une importante nmison. de com-
meree de la rue Notre-Dame, loua une d("nn, page du
Populiste pour annoncer une nouve:n}t(“o}_)atant(x:
la combinaison pour dame. L'annonce était illustrée
dune vienette représentant nne femme moulée dang
Ia combinaison, Pierre Ledoux rougit pudiquenient
en vovant cette chose immodeste reproduite en blane
of en noir, ses veux sagrandivent démésurément, ne
pouvant plus se détacher de la gravure. Le lendemain,
I'annonce ne parut pas, la maison de cemmeree gui
Ianeait cotte marchandise nouvelle réclama, menaca
le j)mn'nul d'un proeds, el on dut la dédommager,
Quant an reporter des nouvelles édifiantes, il ne dis-
simulait méme pas sa joie d’avoir dénoneé la cupidité
hontense dadministrateurs qui acceptaient de telles
annonces pour i precurer le pain quotidien.

— (Yest abominable!

— ("est comme eela. .. Anssi, Jen ai plein le dos
et je veux savoir si on va bien longtemps continuer i
nous traiter de la sorte. Les autres, nos camarades:
Modeste Leblane, André Pichette, Lue Daunais, Louis
Burelle, Antoine Debouté, sans parfer des nouveaux
venus, qui ne font que passer & la rédaction, il n'y
a rien & faire avec eux, ce sont des esclaves vésignés,
mais nous ne sommes pas de ce calibre-1a.

— Que comptes-tu faire?

—Je wen sais rien eucove. Maisx mon pore m'a dit
de me rendre & son hureaun avec toi, cet aprds-midi.
Nous allons fe mettre an courant de la situation et
Ini demander conseil.

Lis se rendirent chez le ministre des Terres, aux bu-
reaux du gouvernement, et aprés avoir fait anticham-
bre pendant une demi-heure, & cause du député de la
division Sainte-Cunégonde, Prudent Poirier, le plus
acharné solliciteny aupreés des ministres, qui avait été
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recu en audience, ils fu-
rent admis dans le ca-
binet de travail de
Phomme du jour.
L’honorable Vaillant
les recut avec beaucoup
@’amabilité et les enga-
gea a4 lui exposer leurs
griefs. Aprés les avoir
écoutés attentivement,
il fit remarquer a Jac-
ques et 4 son jeune a-
mi, que ce n’était pas
de sa faute 8'ils avaient
voulu se fourrer dans
cette galére. Mais, puis-
qu'ils y étaient mainte-
nant, ils devaient patienter, attendre Poccasion favo-
rable pour se faire connaitre, se ¢réer une situation
meillenre. Les temps changent, les hommes dispavais-
sent, d’autres les remplacent, il faut se tenir prét a
profiter de Pheure propice,qui se présente... et pas-
se pour bien des gens, sans qu’ils aient eu méme le
soupcon que durant cette heure ils étaient les maitres
de leur destinée. Tout de méme, il verrait Marcel Le-
bon, les gros bonnets du Populiste et userait de toute
son influence auprés d’eux, en leur faveur.

Au moment ou les deux amis allaient prendre congé
du ministre des Terres, aprés Vavoir remercié de Uin-
térét qu’il avait bien voulu leur témoigner, Phonora-
ble Vaillant les retint encore un instant et leur dit:

— Mes jeunes amis, si jétais’a votre place, je me
lancerais dans la politique. Vous avec de Pénergie, de
Penthousiasme, la plume et la parole faciles, en un
mot tout ce qu'il faut pour vous élever au-dessus des
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médioerités rampantes qui 1""]"\‘!(‘“1 partout et touw
jours la Jonange hanale du 1):11"1’1 au pouvolr ou col-
portent. le dernier scandale découvert par CeS anes-
sionrs de ]‘opp()sili(m La politique a ses bvnn(m, de
méme que ses laideurs, et vous v t’l‘on\"m*m des DIOYens
d'action que vous chercherier envain dans ];1\ lltf(?-
rature, par exemple. Car, il faut bien se rendre & I'évi-
dence des faits démontrant que NOus S0MMes encore
A lenfance de Part en ce pays, gue les soneis malériels
dune part, Fignorance et les préjugés des esprits é
troifs—oet ils sont légion—d'autre part, entravent le
développement artistique et Veffort intellectuel au
point de condamner a la mistre, souvent au mépris
publie, des éerivaing, des artistes d’un talent incon-
testable qui, dans des milicux plus éelairvés, anraient
eréé des aouvres magnifiques, tout en conquérant A la
fois la gloire et Ia fortune... Je vous vois sourire,
je sais que vous pensez & me répondre que ce marche,
que vous allez opérer une révolution dans les esprits,
si on vous laisse la liberté d’éerive ce qu’il vous plaira
dans le Populiste. In effet, ca marche, mais oi lente-
ment que les années vont beaucoup plus vite et qu’el-
les emporteront votre jeunesse, détruiront vos illn-
sions bien avant que nous ayons une véritable litté
rature canadienne, qu’'on ait osé écrire la véridique
histoire du Canada francais, que nous puissions ad-
mirer des tableaux et des statues ayant rapporté au
peintre et au seulptenr eanadien de quol assurer
une existenee convenable, sinon Iuxueuse. Moi, qui
vous parle, j’ai fait de jolis vers autrefois, ai méme
éerit un roman pour mon plaisir, pour moi tout seul,
que je lognerai vierge A la postérité, aprés ma mort.
JSai fait, dans les journanx, quelques essais littéraires
que personne' w’a comprig et qui me valent encore les
sarcasmes de mes adversaires durant les Tuttes dlec-
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torales ¢t méme sur le parquet de la Chambre. Poup
me consoler davoir renoncé forcément 3 1y carricre
des lettres, me conduisant toul droit & Ia famine je
me suis appliqué a devenir un tribun p()]")lllzli]'(: ot
j'v ai trouvé de réelles compensations, (Yo quion ne
lirait pas, si je Péerivais dans un journal, je le fais
pénétrer dans les esprits par le geste, qui (I(I)lll])((’ Tes
masses, la parole, qui s’empave de Pattention de la
foule, la captive peu & peu, Tui communique son cn-
thousiasme, pour la convainere ensuite. Un beay sue-
cés oratoire, ¢’est quelque chose. L'éloquence est une
force susceptible de lancer dans la voie du progres
et des réformes nécessaires ccux qui, par manque
d'instruction ot de logique, ne sont que des étres im-
pulsifs.

Le ministre prit sur son secrétaire une petite feuil-
le que lui avait apporté le dernier courvier de Qudhee,
contenant, en premicre page, un avticle wmargué au
crayon rvouge, et leur expliqua qu'il s'agissait d'une
attaque (rés vielente contre le gouvernement, i cause
de son cntrée dans e ministere. C?était Iintégral, qui
prétendait que 'honorable Vaillant faisait partic du
groupe avancé, révant de démolir nos saintes maisons
d'¢ducation ou regnait le Christ, nos colléges donnant
une instruction supérienre 4 eelle donnée dans les
pays les plus éclairés d’Iourope, pour les remplacer
par des écoles laiques. Llauteur de cet article citait
en méme temps un passage de T'un des plus beaux
discours du député de Bellemarie, dans lequel il vé-
clamait pour le peuple plus d@instraction, plus de
justice et plus de liberté. Un homme qui avait eu
I'audace d’employer son talent, incontestable, a ré;
pandre de pareilles erreurs, méritait la réprobation
publique, an lieu d’étre élevé au poste d’aviseor de
Sa Majesté. En de telles mains les intéréts de I'kglise
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se trouvaient menacés en méme temps que Vautorité
civile, soutenue pav la pnissz}.n«e 1\l‘um’ aristoeratie
bourgeoise monopolisant la seicnee iU sonu profit ¢t ox-
ploitant toutes les forces vives de la nation. ISt 1'arti-
cle concluait en démontrant, contre toufe évidence,
que Pinjustice était la justice, quand il sagissait (e
maintenir les saines traditions du passé, basées sur le
systeme monarchigque et Pautorité religicuse:

" Vous voyez, mes jennes amis, que c'est une véri
table déclaration de guerre, I1 va falloiv engager la
Intte sans retard, et si le cour vous en dit, c'est le
moment favorable pour vous jeter dans la bataille. &
nous sommes vaincus, il fandra bien en accepter les
conséquences ; mais, je compte sur le gros bon sens du
peuple, pour lequel je me suis toujours dévoud, ce
gros bon sens qui Iui fera reconnaitre ses véritables
amis, malgré la campagne de mensonges et de fana-
tisme qu'on entreprend contre le gouvernement,
Peut-étre qu'avant longlemps, jJaural besoin de vous.
En uttendant, faites-vons admettre dans un elub poli-
tique, le Club National, par exemple, renseignez-vous,
habituez-vous & parler en public.

Apres leur avoir donné ce dernier conseil, Yhono-
rable Vaillant les congédia.

11 faisait nuit quand les deux reporters sortirent
des bureaux du gouvernement. Jacques Vaillant dit
4 son compagnon:

— Je crois que mon pére & raison. Nous devons
suivre son avis et nouns attacher & sa fortune. Qulen
penses-tu?

— Je¢ pense comme toi.

— Alors, c’est entendu, nous ferons le plus tot
possible notre entrée au Club National... Mainte-
nant, va olt le coeur t’appelle. Moi, je vais regarder la
lune, qui se léve derriére la montagne.
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11 était plus de six heures. Paul Mirot ne se le (it
pas wpotv denx fois. I sauta dans le premier tram-
way qui passa e, vingt minutes plus tard, il arrivait
chez madame L(lp(,‘lll‘

Au lieu de Tl faive joveux accucil, conune d'ha-
pitude, Simone lai dit d'un ton plutot froid:

—Je ne vous attendais plus.

Ils allérent s’asseoir & la place accoutumdée. La froi-
deur de cette réeeption avait empéché le jeune homme
d’expliquer  tout de suite la canse de son retard.
Lovrsqu'il voulut parvler, elle ne Ini en donna pas le
temps. Elle Pentretint de banalités: de sa contnriere
qui devait Tui apporvter une robe, de 1a température
qui semblait sadoucir, de Ja hune dans son plein, du
aréme qui approchait, Il en était navré, mais par un
sentiment d'orgueil enfantin, il seffor¢a de dissi-
muler sa peine. Ayvant ¢puisé tous les sujets de con-
versation, qui permettent de pavler sans rien dire,
Simone se tt et un silence menacant suivit:

Le pauvre garcon ne savait plus quvllo contenance
prendre. 11 Wosait parler, de crainte qu’un mot ma-
Iadroit ne vint aggraver la situnation; il n’osait ap-
procher d'elle, non plus, pour ne pas s’exposer a une
rebuffade. 8i c’était leur dernicre entrevue? Alors,
tout le bonheur & venir, qil avait escompté d’avance,
gévanouirait & la minute précise ou il sentirait de
nouveau le froid de la rue le souffleter au visage.

Elle fit un mouvement pour se lever, en disant:

—- Maintenant, mon cher, je snis obligée de vous
prier de vous en aller. L’heure avance et j’attends
quelgu’un

— D’un élan bien de son 4ge, il la retint, et comme
#il ecut épuisé toutes ses tforces dans cet effort, il des-
serra anssitot son étreinte et, la téte dans ses mains,
un sanglot remonta de sa poitrine oppressée. Elle en
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resta muette de surprise et ne sut que ’enlacer amou-
reusement de ses bras. La erise passée, il lui dit, en
essayant de se dégager de son étreinte:

—(Yest béte, un homme qui pleure!

Ille le serra plus fort contre sa ponrn.m,.e't but sur
le visage de Paimé les lal'lx'lps gqu’elle avait fait verser,
répétant, entre chaque baiser: “Pardon, mon chéri,
pardon! . )

Alors, il lui confia toul ce qu’il avait sur le ceenur.
IT Iui apprit qu'an journal, le chief des nouvelles lui
qusait toutes sortes d’ennuis, que le métier de ré-
dacteur de faits-divers i sensalion, ne lai allait pas du
tont. Son ami, Jacques Vaillant, en avait assez, lui
aussi, de ce métier de chien, et Cest pour cela qu'ils
étaient allés, tous denx, aprés le journal, voir le mi-
nistre Vaillant, pour Iui demander conseil et protee-
tion.....

Ille Uinterrompit :

—J’ai ¢té méehante, pardonne-moi? Je me suis
imaginé, dans Yanxiéié de Vatiente, des choses que
j'ai honte de te dirve maintenant. .. Voild, j'ai cru que
tu t'élais laissé entrainer dans quelque mauvais lien
par des camarades, malgré ta promesse. Car, tu t’en
gouviens, tn w'as promis de ne jamais souiller ce
front intelligent, cette houche que j’ai si souvent bai-
sée. Je ne veux pas que des lévres indignes g’en ap-
prochent. '

— Tu n’as done plus confiance en moi?

—dJe ne sais plus; j’étais folle! Mais, aussi, pour-
quoi m’avoir caché tout cela? Je me doutais
bien un peu que tu devais avoir des ennuis 2 ton jour-
nal, tous les hommes de talent qui y ont passé en ont
en. Hier soir, & la réception du ministre, j’ai bien
songé & intrigner en ta faveur; mais la peur de me
trahir m’a retenue. I occasion était des plus favo-
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rables, cependant, le vienx Troussebelle paraissait
en humeur de ne rien pouvoeir me refuser. Je erois
qu’il m'a fait un peu la cour.... Tu wes pas jaloux?

— Affreusement jaleux! Jen deviens ecannibale.

It it Pembrassa a pleines lovres, gouliment.

Lile se laissa dévorer ainsi pendaunt quelques ins-
tants, puis, redevint sériense.

— Maintenant, parlons de ton avenir. Que comptes-
tu faire?

It répondit:

— Javais réveé A'éerive de beaux livres, de faire an
moinsg une euvre dans laquelle je mettrais, & Ja fois,
tous les enthousiasmes of toutes les désillusions qui
font déborder ou languir mon fme, toutes lex souf-
franees et teufes les joles gui ont fait batire mon
coeur, depuis que je le sens gémouveir dans ma poi-
trine. La nature m’a fait vibrant conuue Iairain dune
eloche: longtemps et profondément en moi réconne
le coup qui me frappe, pour Palléoresse ou pour la
dounleur. A Véeole, j’al connu les brutalités do mes
compagnons de jeun:; an college, j'ai vo Vinjustice
gafficher sous des dehors respectables, Thypoerisie
cultivée avee un arl consemamé par les petits hommes
gui se préparaient & devenir la classe dirigeante. Tout
cela m’a fait mal. Le gofit du travail, la volonté de
w’instruire, afin d’étre bicn armé pour les luttes de la
vie, que, d’instinet, je sentais traitesses ef dures, m’ont
fait accepter bien des choses. Je voulais étre utile a
mes compatriotes, je croyais que le journalisme m’en
fournirait les moyens. Dans les journaux, hélas! c’est
encore pis qu’an collége. Je croyais naivement, que le
journal était fait pour répandre la vérité, pour éclai-
rer le lecteur; je m’apercois qu’on y exploite la sottise,
quon v flatte les préjugés, bref, qu'on ¢'ingénue A
faire en sorte de maintenir le peuple dans Yigno-
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rance et la sottise. Je vois que pour réussir, il me
faudra fairve comme les autres, dissimuler ma pensée,
emprisonner ma franchise, faire ma cour aux nu]hfes
et aux petltb potentats en un mot, ménager la chévre
et le chou, ]ubqu ‘au }our——ct ce jour viendra-t-il ja-
mais?—on je me serai créé une situation indépen-
dante, qui me permettra de me livrer a quvlque tra-
vail ulllc. Ln attendant, on me conseille Ja pollthue
comme moyen d’action; je crois que ¢’est ce que jai
de micux A faire, pour le moment.

— Mon pauvre ami!

("était la premiére fois qu'il se livrait ainsi tout
entier, quil lui montrait son dme a nu, elle en éprou-
va une joie intense. (’était un homme nouveau que
ses yeux contemplaient avec extase, un homme qu’elle
ne connaissait que depuis cing minutes. Une grande
résolution, un généreux vouloir germa, soudain, dans
son esprit: pour que ce jeune homme enthousiaste
puisse réaliser son réve, il lui fallait le dévouement
d'une femmne, et elle était préte a se consacrer toute
enticre A la tiche de le soutenir, de le rendre heureux,
et, partant, victoricux. Elle lui dit, de cette voix
grave que Pon prend pour prononcer des mots défini-
tify:

— Veux-tu m'associer & ta grande entreprise?

— 8i je veux!

—dJe te consolerai aux heures de défaillance mo-
rale; je mettrai & ton service toutes les ressources de
mon intelligence féminine; tu puiseras sans réserve
dans mon amour, la force nécessaire pour arriver au
succes, En retour, je ne te demanderai de m’aimer
qnolqueq années encore, car, bientot tu fen iras de
mot, /('zuu’ssc comme (ht avec un si touchant regret,
un poéte féminin. Alors s, ](, mettrai tout mon bonheur a
me rappeler que tes suceds sont aussi un peu les miens.
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— Mais. ...

— Oh! ne proteste pas. Je sais ce que tu vas me
dire. Le réve de toute femme intelligente et bonne,
vois-tu, ¢’est d’étre pour celui qu'elle aime, cette fée
des contes, qui protége le beau chevalier, de sa puis-
sance magique, et le fait tviompher de tous les obs-
tacles. 8i je te donne ce qui me reste de jeunesse pour
réaliser ce 1réve, ce n'est pas moi qui serai volée.

Un coup de sonnette l'interrompit. Elle leva les
veux sur la pendule de la cheminée: il etal‘( plus de
huit heures:

— (Pest ma couturiere, qui m’apporte une robe 3
essaver. Je n’y pensais plus.

Bien, je m’en vais.

— Impossible! Tu ne peux sortir sans que cette
femme te voie, et ¢’est une bien mauvaise langue. Puis,
je désire que nous soupions ensemble, ce soir.
ne demande pas mieux. Mais, que faut-il

faire?

— Vicns, je vais te cacher dans ma chambre.

(Cette chambre donnail sur le petit salon. Une ten-
ture sombre en dissimulait Pentrée. Elle le fit péné-
trer dans ce sanctuaire parfumé, lui recommanda
d’étre bien sage, de ne pas faire de bruit, puis, elle
s’en alla recevoir sa couturiére.

D’abord, le jeune homme ne distingua rien du tout
dans la pitce, mais, peu & pen, ses yeux s’habitucérent
a Pobscurité. Il q’apergui’ quune fenétre, au fond,
projetait sur le tapis une vague Ineur provenant de
la rue voisine out brillait une grosse lampe électrique.
Cette mystérieuse clarté loi fit entrevoir le lit ou
Simone devait dormir en révant de lui. Il s’en ap-
procha avec respect, frola la courtepointe. Sa main
tremblait, un peu de fiévre égarait sa pensée, il vou-
Iut échapper a cette hantise et se retourna. Prés d'une
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commode, sur un fautenil, un fouitlis de dentellies Tui
jefa 2 la figure wm parfum intime of arisant. Coln
tui donna de Pandace, On riait dans e s lonc il vonlut
voir. 11 essava de vegarder par le trou de Ia serrure,
mais ne vit rien. Alors, lentement, pour ne pas donner
Péveil, it entrebailla la porte et se glissa derriere la
tenture. Le eanr fui battait fort. 8i on allait le dé-
convrir? 11 ne savait pas que lorsguune femme s'oce-
cupe de robes on de chiffons, vien ne peul Ten dis.
traire. Quand il fut un peu remis de =on ¢motion,

avee des  précautions
infinies, il ¢earta lége-
rement  la draperie et
vit la jolie femme, aux
mains de s couturie-
re.  Le spectacle dont
il fut témoin porta son
ivresse  amoureuse au
paroxisme,

T.a conturitére, qui é-
tait une vraie pie, tout
en ajustant le corsage,
la jupe, en drapant ou
mettant & nu les bras
patelés et les épaules
hlanches de  Simone
aniait la beauté de sa

. cliente:

— Oh que vos bras
sont beanx, madame,
et quelles épaunles! Ah!
si j’étais homme!

Eh, bien, si vous
étiez homine?

— En ce moment, je serais bien heurcux.
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— I5t si je vous repoussais?

— En supposant que vous m’aimeriez?

— On peut aimer sans se donner.

— (est mal, madame, quand on est belle, de ne
faire le b(mhaur de personne.

-— Vous croyez?

— Jen suis stre.

— Vous avez peut-étre raison.

—— Moi, & votre place, je me marierais.

Test une idée, cela.

— A votre ige, gentille comme vous 6ftes, vous ne
pouvez rester 1011 gtemps seule sans vous exposer 2
perdre la téie, un de ces jours.

—.Je wai qu’d fuir le danger.

—-Le danger vient sans qu’on Ie voie.

— O avez-vous pris toutes ces belles maximes?

— Dans notre métier; on apprend bien des choses.
Jen sais des histoires sur certaines dames, madame
Montretout, entre autres, & qui on donnm(ut lIe bon
Dien sans 0011f0s310n

— I3t vous, votre vertu n’a jamais ¢t¢ en péril?

— Jamais. J’ai assez de mon mari. Mais si javais
le malhenr de le perdre, mon gros Dicudonné '\I()quin
je me haterais d’en prendre un autre, gras ou maigre.
Je ne pourrais pas supporter le veuvage.

- J'admire autant votre prudence que votre fran-
chise.

—Je suis amoureuse, moi, mais pas coquetfe. Je
n'avais que seize ans lorsque mon cousin, Baptiste
Poitras, se noya dans la rivicre Sainte-Rose, par
amour pour une jeune fille qui lui en avait fait ac-
craire, comme on dit & la campagne. Ce malheur m’a
fait réfléchir et j’ai compris que celle qui allume Vin-
cendie doit Iéteindre ensuite. C’est pour cela que je
ne me laisse jamais faire la cour. Je ne pourrais, sans
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faiblir, voir b souffrance d'an pauvie Qnoureux que
Jaurais cuconrage,

Llessavage dlait terming

La couturiere partie, Panl Mirot quitta sa cachette
et xelanci vers Simone, qui, dans te désordre de osi
toilette, pour cacher sa confusion, se jeta dans ses
hrax, ihmplorante:

Vi-t-en! Va-f-en!
Nitnome chasses, je vais me noyer, comme Bap-
fiste!

- Ohmon ehérd, je ne veus pax que (u meures,

—- Quand on allume Pineendie, il faut Téteindre.

e Mais, 1t as enlendu, tu sais done tont?

e Hekas! nons Jlignore Pamour qui fait homme,

Bien vrai? Ah! que je suis contenfe! que je suis
heurense!

Cef aven mettait le comble an ravissement de cefie
femme, 11 Tui semblait que son admé élaft plus @ elle,
tont A clle, comme cela. 66 dans un élan de tendresse
debordante et de passion longtemps contenue, Simone
fut Pinitiatrice,

Le lendemain, quaud le jeune homme «éveilla, il
faisait grand jour, et it fut tout surpris de ne pas re-
connaitre sa chambre solitaire de 1a rue Dorehester,
1 ne fot pag long, du reste, & se souvenir, et prés de
Tui, il avait Ja preuve vivante qu'il n'avait pas dormi
dans la solitude.

11 était Phenrve, maintenant, de se rendre au Popu-
liste, et il se présentait une diffieulté que les amon-
renx n'avaient pas prévue la veille: comment sortir
de cette maison dans la matinée cans s'exposer a quel-
que rencontre importune? Dehors, il faisait nne tem-
péte effrovable, Le vent du nord soulevait des tour-
bilions de neige, qui empéehaient de voir A dix pas
devant soi. Paunl s'approcha de la fenétre et apercut
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an enorine l);lll("{](‘ mj,jg() s’(;lov:lm’il la hauteur Jqu
premier utugu..(Avttc wfll(* tui sugedra un plan dont
i gt pard nusm}ut A bmm?e: .

CLtai trouvd le moyen! Je vais passer par le car-
restnn mobile <lu_dtml)lc chassiy, sauter sur le bane do
nejwe e nrenfuir par la ruelle. Personne ne me ve

o ne te feras pas de mal en fomhant?

PPas le moindre mal.
(Uext oque jai pear!

.. Ne cerains rien, tu vas voir,

11 <" habilla 2 la hite, revétit son paletot, qu'il bog-
tonna soigneusement, s'enfonca son bonnet de four-
pire s les veus, e, quand s eurent échange nn der-
nice baiser, il se glissa & plat ventre dans le carreau,
Jex pieds devant. Tout allait bien lorsque, rendu aux
épanles, son paletot Gtant une peu remontd, il se fron-
vit suspendu dans e vide, Simone, alavmée, i lit,
suppliante:

~ Je ten prie, remonte. Je faime, je suis libre,
co nest pas la peine de nous cacher. I faudra bhien
qu'on le sache, un jour ou Pautre. Que wm'importe
Popinion, si je te garde!

11 ne put répondre. IYun effort vigoureux il avait
dégagd ses épaules et était disparu dans la neige.
Inquiete, Simone passa la téte dans la fenétre et le
vit bientdtl reparaitre tout blanc, comme un Pierrot.

2t pendant quil se sauvait par la ruelle, elle battit
des maing, connne une gamine,
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LE FLAMBEAU

La session de la législature provin(*iale, aprés éie-
vation du delﬂL de Bo emarie au poste de ministre

des Terres de la Couronne, fut longue et orageuse.
Le gouvernement, qm avait eu Juxquv Ia le tort de
faive trop de concessions 2 ses ennemis, dans Pespoir
de se concilier leurs . bonnes grices, vou]nnt accomplir
les réformes inscrites & son prograiue, se vil atta-
qué de toutes parts. Le parti avancé sur lequel ap-
punut le ministére, soutenu par les organisations
ouvrieres réclamant des lois plus équitables et plus
d’instruetion, se refusait a4 tout compromis avee les
exploiteurs de préjugés séculaives, sustentés par les
eros financiers et les pécheurs en eau trouble, gens
fort respectés, s'enrichissant de la sueur du peuple.
Pendant que les uns reprochajent an gouvernement
d’agir avee trop de prudence et de lenteur, les autres
accusaient la députation ministérielle de faire Ie jeu
des ennenis de Plglise, travaillant a démolir nos ad-
mirables institutions nationales, agitaient méme de-
vant le public pusillanime et crédule Pépouvantail
du socialisme et de I'anarchie.

Dans une réunion de cabinet, on décida d’abord
d’engager franchement la bataille contre Vopposition,
qui préchait la guerre sainte. Le ministre Vaillant
fut chargé de (111‘1%1' les premiéres escarmouches.
Aussitot, 11 se Jefa dans la mélée avec Vimpétnosité
d'un homme énergique et sincére dans ses convictions.
Sa logique inattaquable et son éloquence entrainante
eurent bient0t raison des arguments de ses -adver-
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saires. II profita de son ’rriomphﬂ pour affirmer les
droits de I'élat en maticre d’éducation et préconiser,

en méme temps, une législation garantissant plus de
libert¢ et plus de justice & tous les eitoyens qui, viches
ou pauvres, grands ou petits, catholiques, pmtosf&nfs
ou libres-penseurs devaient &re tous égaux  de-

vant la loi. Les fenilles dévotes firent grand bruit au-
tour du débat fameux, tandis que les organes mi-

nistériels, redoutant de se (‘nmpmmottm, nosaient

trop rien dire.  Awn Club National, ot Paul Mirot et

Jacques Vaillant défendivent courageusement Patti-
tude du minigtre, on commencait & trembler.  Quel-

ques manifestations, habilement organisées & droile et

a gauche, et dont on exagéra Pimportance, suffirent

pour effrayer le lroupeau sans convictions, ccux gui
ne considéraient que les avantages du pouvoir.

11 y eut une scconde réunion du cabiuet, et, malgré
Tavis de Vaillant, qui soutenait que la vicloire était
gagnée si le ministére se montrait ferme et réso-
Tn, ses collégues se rallidrent & Vopinion de Phono-
rable Troussebelle, pontifiant sans cesse depunis qu'il
avait été nommé conseiller 1égislatif ot ne cessant de
poser au diplomate en préchant la conciliation de
tous les intéréts et de tous les partis. Les élections
allaient aveir lieu Panndée suivante, il fallait ménager
tout le monde, ne froisser ancune snscepiibilité, pour
gassurer une majorité considérable. Le ministre des
Terres, qu'on avait poussé de Pavant, eut beau pré-
tendre qu’il n’était plus temps de veeuler, que le gou-
vernement serait battu aux prochaines élections, §'il
mécontentait ses vrais partisans, n’ayant rien 2 es-
pérer des autres, désormais, on ne voulut pas Ten-
tendre. Ne pouvanf répudier les déclarations qu'il
avait faites devant la Chambre, il comprit qu’on le
sacrifiait. Aussi, fYempressa-t-il de remettre son porte-
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feuille & son chef, ponr aller reprendre son sidge (e
gimple député.

Les journaux ministériels firent tomber sur e mi.
nistre déchu, la responsabilité de Tagitation qui avaijg
failli provoquer une crise politique. Au Populiste
Pierre Ledoux, le reporter des nouvelles édifiantes, ju'.‘
Dilait ; il paraissait plus sale de contentement et rica-
pait maintenant, lui qui ne riait jamais, quand Jae.
ques Vaillant, contre lIequel il nowrrissait une haine
gournoise, se permettait quelque plaisanterie 3 son
égard. Ce n'était plus le fils d'un ministre, et il espe.
qit quion le jetterait bientdt a la porte, en méme
temps gque son acolyte Mirot, tons deux étant trop
pénétrés du déplorable esprit du siéele pour ne pas
compromettre le journal.

Des signes certains annongaient, du reste, que les
deux amis ne moisiraient pas dans les bureaux «du
Populiste. Le gros Blaise Pistache n'avait jamais
pardonné & Paul Mirot le pen de cas qu'il faisait de
ses coups de phone et se plaignait sans cesse de Ini a
Iadministration, appuyé par Jean-Baptiste Latri-
monille, accusant ce jeune reporter 'd'indiscipline et
d'imbécilité, parce qu’il osait répondre A ses injustes
réprimandes, au lien de conrber humblement le front.
Quant & Jacques Vaillant, ¢’était beaucoup plus grave,
on insinuait dans les coing, & tous ceux qui voulaient
bien préter Poreille, qu'il appartenait a des soci¢teés
secretes, et tout le monde commencait a le regarder
de travers. L'événement se produisit encore plus 16t
que ne Pavait prévu La Pucelle, qui, pour en avoir
¢1¢ 1a cause, n'en ressentit pas moins Peffet immédiat,

("¢tait le lendemain de la conférence de Pabbé Mar-
tinet, au Cercle Saint-Ignace, sur le modernisme, dont
Ledoux avait été chargé de faire le compte-vendu. T.e
rédacteur des nouvelles édifiantes avait eun le soin de
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glisser dans son élucubration, des ,lllll\l()ll\ Dlessan-
w\ a ladresse de Tancien ministre des Terres, ay
moyen de eitations de Louix Veuillot, ce sophiste
yénére des esprits rétrogrades, pavee qu'il fut un pe-
doutable ennemi du progrés. La méchaneeté one-
tucuse de ces allusions blémit la fignre de Jacques

Vaillant, qlmnd il cut sous les venx L\ feuille fraiehe-
went imprimée du numéro du jour. D'an hond, il fut
aupres de Fauteur de cette goujiterie ef, le saisissant
a I'épanle, il lui demanda, en cherchant & fixer son
regard fuyant:

— (Text toi, petit Louis Vieillot, qui a éerit cotte
saleteé?

- Pierre Ledoux se reeula en grimacant et répon-
dit:

— ("est moi.

I1 n'eut pas le temps d'éviter la gille formidable
gui le fit se sauver en appelant au secours. Tout e
monde accourut, le gros Pistache et Jean-Baptiste
Latrimouille les premiers, qui trouverent que ¢’ était
intclérabile, qu'il fallait en finir avee de pareils sean-
dales. Panl Mivot approuva hauntement le geste de
son ami et tous denx, pw\mmm un repvoi certain,
demandoérent leur congé. Un étudiant, qui avait raté
tous ses examens, et un jeune avoce at sans canses,
s'étant présentés pour demander de Pemploi an jour-
nal, on les remplaca sur Pheure. Ce qui fit dire an
gérant de VTadministration, un homme de chiffres,
et pas autre chose: Des journalistes, y en a plein les
rues !

Deux mois plus tard, vers les onze heuves dn matin,
par une fin de semaine ensoleillée Le  Fambeau,
journal dn samedi, & huit pages, faisait son appa-
rition dans la moh‘npole Au coin des rues, les petits
vendeurs de journaux criaient :
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“Le Flambeau! Le Flam-
beau! Achetez Le Ilambeau,
journal indépendant, littérai-
re ¢t seientifique, interdit aux
imhéciles.”

Tout le monde achetait Le
Flaombeaw. Prudent Poirvier, le
député de la division Szinte-
Cupnégonde, se laissa méme
distancer par une beauté pro-
vocante qu’il suivait, pour
s’en procurer un exemplaire.

Le directeur-propriétaire du
Flambean était le député de
Jellemarie qui, aprés la pro-
rogation de la session provinciale,
.avait résolu de fonder, avec ses
propres ressources et Pappui fi-

nancier de quelques amis, nn jour-
nal qui instruirait le peuple, tout
en défendant sa persennalité et ses convictions contre
les attaques perfides de ses ennemis. I1 avait eu la-
-vantage d’acheter & moitié prix, rue Saint-Pierrve, une
petite imprimerie venduc par autorité de justice,
et, en quelques semaines, le jonrnal fut organisé. Il
§’était adjoint son fils Jacques, et Mirot, pour diriger
122



LE DEBUTANT

Ventreprise. L’ancien ministre des Terres éerivait leg
articles politiques et ses deux rédacteurs faisaient
tout le reste de la be@ome, part la partie réservée
aux collaborateurs, qui étaient le peintre canadien
Lajoie, le docteur I)ubreml, jeune savant tres estimé,
le mutualiste Charbonneau, chef de la I‘(Aderahon
Omuvriére, et le podte Pcauparlant, chantant trés
bien les beaux yeux des canadiennes., Une page était
aussi consacrée 4 la chronique féminine, confiée & ma-
demoiselle Louise I'ranjeu, que 'Université McGill
avait fait venir de France, pour donner des cours de
littérature francaise.

Le premier mois, pour mettre Le Flambeau sur un
pied convenable, les deux journalistes, obligés de voir
4 une infinité de détails & la fois, travaillevent pour
aingi dive, jour et nuit. Il fallut, @abord, compléter
le matériel de Vatelier, voir A établir un bureau d’ad-
ministration avec comptable, agent d’annonces et sol-
liciteur d’abonnements, organiser un service de cor-
respondants, puis donner au journal sa forme défini-
tive en classant la matiére qui devait entrer dans
chaque parge. I1 y avait quarante colonnes i remplir
par numéro, & part les gseize colonnes réservées aux
annonces. La premiere page fut consacrée aux arti-
cles politigues et aux échos et commentaires, la se-
conde aux études littéraires, la troisi¢me aux arts et
aux sciences, la quartieme aux questions intéressant
particuliérement les femmes et les jeunes filles, la
cinquiéme aux dépéches étrangeres, la sixidme 4 Ta-
griculture, la septiéme a la chronlque ouvriére et aux
nouvelles concernant les conditions du travail dans
tous les pays du monde, la huitiéme aux faits-divers
de la ville et de tous les endroits du pays. Et lorsque
tout fut réglé, que le rouage fonctionna réguliére-
ment, la tiche quotidienne, divisée méthodiquement,
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du Tundi au samedi, resta encore assez lourde. Cepen-
dant, ni Jacques ni [’ aul ne songerent & e plaindre de
Jvms fatigues, heureux d'étre libérés de cefte servi-
tude les ()bh“(‘m(, au Populiste, a n'étre que des ma-
~hines et non des hommes.

Madame Laperle qui, depuis le mois de .mai, avait
abandonndé son appartement de la rue Saint-Hubert
pour aller demeuver dans le qmnhm anglais, rue
Peel, on elle était libre de recevoir Panl Miro! aNx
henres qui hui plaisaient, éprouva une grande joie §
lappannon du nouveau wmnd] voyant dans cet hen-

reux événement le présage d'un hrillant avenir pour

celui gu’elle avait soutenu de toute sa tendresse fémi-
nine ¢t dorloté comme un enfant, aux jours angois-
sants d'incertitude du lendeirain gu 1] venait de {ra-
VOrser.

Jacques Vaillant ne devait pas tarder a éprouver,
A son tour, la félicité a la fois douce et réconfortante
que procure aux étres les mieux trempés  pour les
luttes de la vie, la hantise de la femnie aimée prési-
dant 2 tous vos travaux, vous accompagnant pas
pas dans le va-et-vient journalier d'une existence acti-
e, avee qui vous causez dans la solitude, en parlant
pour elle et pour vous.

Un jour, en venaunt au Flambean corriger les épren-
ves de sa page féminine, mademoisclle Louise Fran-
jeu amena avee elle Miss Flora Marshall, une jeune
américaine, ¢tudiante & 1'Université MeGill, gu’elle
présenta & ses camarades en journalisme. (Vétait une
belle fille, grande, robuste comme la plupart des amé-
ricaines, qui commencent de bonne heure A 1a Public
Sechool (\ faire de la Physical Culture. Elle avail de
beaux yenx bruns, aux éclairs or fauve, et une ahon-
dante chovelm'e d un blond ardent. \[N‘-‘. Marshall,
4 vingt-deux ans, ne ressemblait en rien 3 la vmrze
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rougissante que chantent les pm‘&tes. des lys mélal_h
coliques et des roses qui se fanent, mais, clle: n’en était
pas moins séduisante pour celq. Sa franchise de lan-
gage et de maniéres, sa crinerie aborder les’suajets
les plus difficiles pour son sexe, sa fagon dle mépriser
les mensonges conventionnels pour considérer brave-
ment les réalités de la vie, autant que sa beauté, plu-
rent & Jacques Vaillant. Des cette premicre rencon-
tre, Yami de Mirot et Pétudiante sympathisérent pai-
faitement,

Cette étudiante amé-
ricaine aimait Dbeau-
coup mademoiselle
Franjeu et &intéres-
sait sérieusement aun
Flambecu. Elle vou-
lait méme mettre de
Pargent dans Pentre-
prise, en faisant appel
A la générosité d’Unele
Jack, vieux garcon
noceur et millionnai-
re,de New-York, sans
cesse, selon le langage
pittoresque de sa niéce, in love avee des Stage Beau-
ties au Madison Square Garden. Elle soumit son
projet & 'honorable Vaillant, qui Tui fit comprendre
qu’il ne pouvait accepter d’argent venant de Pétran-
ger pour maintenir son journal. Ses ennemis avaient
déjd assez de prétextes pour le combattre sans leur
fournir de nouvelles armes.

Uncle Jack, qui s’était enrichi par ses coups d’au-
dace dans les spéculations de bourse, constituait
maintenant toute la famille de Miss Marshall, et elle
devait hériter plus tard de la fortune de cet oncle
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millionnaire, qui, malgré ses colitcuses ot fréquentes
fredaines, parvenait & peine & dépenser son revenu.
Elle était née a Los Angeles, Californie, dans ce pay-
sage ensoleillé de la cOte du Pacifique, dont elle avait
gardé le reflet dans ses yeux et les rayons d’or dans la
chevelure. Son peére, le capitaine James Marshall, du
12th Regiment des U. S. Rifles, envoyé en garnison
dans le Sud, avait ¢pousé une superbe créole qui lui
donna, au bout d’'une année de mariage, la petite Flo-
ra. Dans ce merveillenx climat, quasi oriental, la fil-
lette grandit en liberté, courant les jambes nues sous
les orangers. A seize ans, elle était déja complétement
formde. (Fest & cette époque de son adolescence que
son pére, envoyé aux Philippines au début de la guer-
re Hispuno-Américame, fut tué i la téte de sa com-
pagnic. L’oncle Jack Marshall recueillit la veuve et
Porpheline, qui n’avaient plus pour vivre quune mo-
deste pension de P'Iitat. Lorsque sa mcére mourut, em-
portée en quelques jours par une pneumonie con-
tractée dans Phumidité de cette grande ville de fer
et de ciment, & laquelle la créole, fleur des climats
chauds, ne put jamais s’habituer, Flora avait vingt
ans. Comme cette grande fille génait parfois le mil-
lonnaire, grand amateur de beau sexe, qui réunissaif
a sa somptueuse régidence de la Fifth Avenue, les
plus jolics actrices du Madison Square Garden, et
quelques intimes, en des banquets de pie girls, il Yen-
voya terminer ses études & VUniversité McGill, de
Montréal, dont elle suivait les cours depuis deux ans.

A quelques temps de 13, les rédacteurs da Flam-
beaw furent invités A& accompagner les membres de
la Rociété des Chercheurs, A la réserve iroquoise de
Caughnawaga, ol ces messieurs, que la vue d’un
vieux clou couvert de rouille, qu’ils croient historique,
fait tomber en extase, se rendaient un dimanche,
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accompagnés de citoyens notables et de jom’na]isim,
A la recherche de quelque trésor digne d’enrichir leur
modeste musée de ferraille. Paul Mirot amena mada-
me Laperle, et Jaecques Vaillant accompagna made-
moiselle Franjeu et Miss Marshall. L’américaine était
enchantée du vovage et, pour la taquiner, son grand
admiratenr lui demanda:

— Vous n'avez pas peur des sauvages, charmante
Miss?

Miss Marshall, ne saisissant pas 'allnsion, que ton-
te jeune fille canadienne eut comprise pour avoir en-
tendu dire dans sa famille que les seurages avaient
apporté un enfan{ i sa meére ou A sa voisine, répondit :

— Oh! no. Jai vu le négre qui voulait prendre mon
amie. )

Et elle raconta a ses compagnons, avee ane simpli-
cité étonnante, Thistoire du négre qui voulait prendre.
son amie. La chose était arrivée quelques mois avant
son départ de Los Angeles, pour New-York. Les denx
jeunes filles se baignaient dans un ruissean lorsqu’un
negre, venu (u Texas, d’on il 'était enfui aprés avoir
faif subir les derniers outrages i la femme d’nn shérif,
Tes surprit. I les attendait, caché sous les palmiers
ot elles avaient déposé leurs vétements. (Mest 14 qu’il
saisit son amie, comme une proie, et essayva de Pen-
trainer sous bois. Alors, la vaillante Flora, ramas-
sant une pierre, la lanca de toutes ses forces sur la
tempe de Vimmonde ravisseur, qui roula dans Pherbe,
assommé, Pour cet exploit, la courageuse jeune fille
fut décorée d'une médaille d’or, par le maire Tlan-
nigan, _

Jacques Vaillant pensa qu’une femme de cette trem-
pe ne pourrait aimer qu'un brave et il souhaita de
trouver Toeccasion d’accomplir, pour ses beaux veux,
une action chevaleresque. Cette oceasion se présenta
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plus (0t qu'il ne Pespérait,

Les descendants de ces tervibles guerriers, qui ne
vivaient que de massaeres aux temps glorieux de la
Nouvelle-T'rance, s’étaient parés de lenrs ornements
barbares en Phonneur des wviseges piles venus des
grands wigwams de la métropole pour les admirer
comme des bétes curieuses. Seul, dans Vwil morne de
Piroquois vaineu, dompté, décimé apreés plus de deux
siceles de servitude, un éelair furtit provoqud par I'en-
vahissement de sa bourgade, rappelait la farouche
vaillance du scalpeur de chevelures, Ces sauvages, con-
vertis au catholicisme, subissaient d’aillears Minfluen-
ce de leurs prétres, qui les entretenaient sans cesse du
grand Maiitow et de la sainte iroquoise Teckawita,
dont le nom signifie: celle gui Favance en titonnant.
Monsicur le curé, accompagndé de son vieabre, vint au
devant des distingués visiteurs et les conduisit &
Péglise ot un choeur dliroguoises chanta un cantique
édifiant. Jacques Vaillant compara ce chant au miau-
Jement des chattes, par les belles nuits (Pété. Cette
modeste église, dominant le {leuve Haint-Laurvent,
possédait de préeicuses religues, an dire du notaire
Pardevant, le vénéré président de 1a Socidté des Clher-
chewrs: un autel donné par le roi de France, Louis
X1V, et nne cloche, cadeau du roi d’Angleterre,
George ITL. Aprés la messe, on se rendit sur la place
du village ot Pon assista aux danses des guerriers
déterrant la hache de guerre. Tous ces grands corps,
recouverts de peaux de bétes, barbouillés de rouge et
de noir, empanachés de plumes, sautérent et gesti-
culérent durant une heure, sous le commandement
du chef de la tribu, qui portait le joli nom de Kon-
charonkanématchega.

C’est & ce moment que lincident, auquel Jacques
Vaillant devait étre redevable de la conquéte du ceeur
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3 ’),' . ‘ . - + . .

de 1amu:\1ca1ne, se .}_)I()duvlSlt. Le jeune homme fit ye.
marquer 2 mademolselle Franjeu et & Miss Marshall
que le notaire Pardevant se tenait entre le curé et
son vicaire, prét a se cacher derriére leurs soutanes
dans le cas )ou ces sauvages feraient mine de vouloir
le sealper. Pour montrer gu'elle était plus brave que
lf’} président Ele la Société des Ohercheurs, Iétudiante
S approcha d’un iroquois, dont le nom signifiait celus
qui court plus vite que Uélan, et 1ui arracha quelques
plumes de sa coiffure. Le sauvage saisit bhratalement

la jeune fille par le poignet, mais Jacques lui fit aus-
sitot lacher prise en le saisissant a la gorge. Les deux
ennemis se prirent 4 bras-le-corps et roulérent dans la
poussitre. Les autres iroquois, indignés de voir qu’une,
blanche squaw avait osé porter la main sur un de
leurs fréres, s'élancaient, le tomahawk levé, lorsque le
curé et son vicaire arrétérent leur élan en faisant de
grands gestes et en prononcant des paroles qui firent
s'abaisser aussitot les redoutables casse-tétes. Sur
un signe du chef, quelques-uns de ses guerriers sépa-
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rérent les combattants qui, heureusement, n’avaient
gucun mal. Miss Marshall sauta au cou de son sau-
veur et embrassa devant tout le monde, ce qui scan-
dalisa & un tel point le notaire Pardevant, qu’il erut
devoir excuser la société dont il avait Phonneur d’étre
le président, ’avoir permis a des gens de cette espéce
de faire partie de Pexcursion. L’esprit troublé par la
frayveur qu’il avait éprouvée, en méme temps que par
la scéme, charmante comme une vieille estampe, dont
i1 venait d’¢tre le témoin, le brave homme bafouilla
et dit, en terminant sa courte harangue: Messteurs
Tes membres du clergé, ainst que les autres sauvages,
vewillez croire & ma plus sincére estime et reconnais-
sance pour votre géndéreuse hospitalité.

Le samedi suivant, dans le compte-rendun de Vex-
cursion de la Seociété des Chercheurs 2 Caughnawaga,
Le Flambeaw reproduisait fextuellement ces paroles
du président, préeédées de commentaives dénoncant
sa lacheté ¢t son manque de tact en cette cccasion, Le
journal fut immédiatement poursuivi devant la cour
supérieure. Le notaire Pardevant réclamait deux mille
dollars de¢ dommages-intéréts, le tribunal lui en ac-
corda cent. Les frais de justice s’élevant & gquatre
cents, Le Flembeauw dut payer cing cents dollars pour
avoir dit la vérité. Le savant juge, dans ses considé-
rant, admit que la liberté de la presse n’existait pas
au Canada; il alla méme plus loin et posa en principe
que cette liberté en pouvait exister dans un pays sou-
cieux du maintien de ses traditions, basées sur la
reconnaissance de la hiérarchie sociale et le respect
de Pautorité religieuse et civile. Le notaire Pardevant
était, du reste, un homme considéré et considérable,
d’une conduite exemplaire. Il avait épousé les quatre
seeurs, les trois premiéres avaient déserté sa tendresse
pour un monde meilleur; la derniére, 4gée de dix-huit
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ans & peine, subissait le prestige de sa téte grison-
nante.

Dans les miligux l'éact';iommires, Le Flambeau fut
aussitot dénoncé avee violence. Tous ceux qui n'a-
vaient pas la conscience mette, tous les tratiguants
de vertu, toutes les nullités sc¢ prélassani dans des
sinécures ou sollicitant les faveurs des puissants, se
liguérent contre le munvais journal. I’ Eteignoir ot le
Populiste se disputerent honneur de porter les plus
rudes coups 4 Paudacieux confrove. Tierre Ledoux
quitta Ie Populiste pour fonder une petite feuille en
opposition & ergane du député de Bellemarie, quiil
appela La Flewr de Lys, 2 cause de sex idées bour-
bonniennes. 11 fut vemplacé, an Populisie, par Solyme
Lafarce, en mauvaise intelligence depuis guelques
mois, avee PRtcignoir, ¥t ¢e ne fut pas plus malin
que cela.

La lutte s'engagea 4 propos d’une campagne entre-
prise dans les journaux contre le Thédtre Moderne,
qui avait mis & Vaffiche une piéce jugée mauvaise par
les censeurs. Ce n’était du reste qu'un prétexte, car
depuis des mois on faisait une propagande sceréte
contre ce thédtre, dans les familles. Ce que Fon redou-
tait dans les piéces données par ce théitre, c’était
Pesprit, et, davantage encore, I’idée humanitaire mon-
trant les abus, proclamant les droits égaux des indi-
vidualités, obscures ou puissantes, auvx joies de la
vie, en vertu du grand principe de solidarité humaine.
Ta divection du Théitre Moderne cssayait de faire
bonne contenance, mais la recette diminuant chaque
soir, on prévoyait d’avance qu’il faudrait abandonner
la partie. Le Flambeau, sans hésiter, prit la défense
de ce théatre. Paul Mirot, qui rédigeait la chronique
théitrale, représenta & ses lecteurs tout le bien que
pouvait faire un théatre de ce genre parmi la popul-
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lation ('unn:uli(enne-fI'il_IlCElise;’ f\l laquelle on 1“"I)I'C)Fhait
gouvent, non sans 1':1,}501’1, d,gjcre par trop ,enclmg _a
gangliciser et ménie d sameéricaniser, 11"demont1'.a,1t
Ja mauvaise foi de ceux qui a/cc:usalent d ]mn%orahté,
leg ceuvres de maltres interprétées par les arjmstes du
Théatre Moderne. A tous ces arguments, Pierre Le-
doux répondit par des anathémes. .

Les articles de Paul
Mirot, en réponse 3
La Fleur de Lys, fi-
rent sensation: on en
causait dans les sa-
lons et dans la rue.
Un jour que le jeune
rédactenr du Flam-
beauw passait Tue
maint-Jacques, il a-
percut le notaire Par-
devant causant avec
Solyme Lafarce de 1a
grave question du
jour. Ce reporter, i-
vrogne et pourvoyeur
de prostituée, assu-
rait au gros notaire,
quil tenait de source certaine que le Thédatre Moder-
ne était soutenu par les francs-macons de France,
dans le but de détruire la foi catholique au Canada.
Cette rumeur sensationnelle parut dans Le Populiste
le lendemain. L’Eteignoir, qui avait en la primeur de
la fameuse affaire Poirot, cette fois était devancé par
son rival quotidien. Immédiatement, ces deux jour-
naux a sensation se disputérent les services de So-
lyme Tafarce, & coups de dollars.

Madame Laperle et Miss Marshall s’étaient con-
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nues lors de lexeursion & Caughnawaga, et, depuis,
étaient devenues les meilleures amies du monde. Par
un heurcux hasard, Paméricaine demeurait rue Peel,
a quelques portes du petit rezde-chfmssée oceupé par
Simone. Deux ou trois fois la semaine, Jacques Vail-
lant, se prévalant de ses liens de parenté avec la jolie

veuve, allait passer la soirée chez-elle, en compagnie
de Paul Mirot, et y rencontrait invariablement la
séduisante Flora, qu’il allait reconduire jusqu’a sa
porte aprés la soirée. C’est ainsi qu’ils apprirent 2 se
connaitre davantage. Et un soir, ils se fiancérent, tout
simplement, & Paméricaine, devant la maison qu’ha-
bitait I’étudiante.
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Trois semaines plus tard, Jacques Vaillant, jour-
paliste, épousait Miss Flora Marshall, étudiante, non
gans avoir obtenu le consentement &’ Uncle Jack, ’une
part, et de 'honorable Vaillant, d’auire part. La gen-
tille épousée avait placé sur sa poitrine, pour la cir-
constance, 1a décoration qu’elle tenait du maire Flan-
nigan. Dans la chambre nuptiale, le soir, elle enleva
cette médaille quw’elle enferma dans un coffret dar-
gent. Elle ne voulait pas que cet embléme de vail-
lance put Iui inspirer des velléités de révolte, car elle
désirait 8tre vaincue maintenant.

L’ancien ministre des Terres était presque aussi
enchanté de sa belle-fille que son fils de sa femme.
L’américaine, annexéc maintenant de la plus agréable
facon du monde, le payait de retour, du reste, car elle
admirait sincérement, avee toute la franchise de son
dme yankee, cette intelligente figure d’apdive de la
liberté, dont la miéle énergie se rebaussait d’une gran-
de bonté de ceeur et d’une exquise délicatesse de ma-
niéres et de sentiments.

Tous les jours la jeune femme venait passer quel-
ques heurcs au Flambeauw et quand son beau-pére
était la, elle causait politique avec lui. Souvent, ils
discutaient amicalement ensemble des avantages et
des inconvénients des institutions américaines, des
qualités et des défants de ce peuple actif, entrepre-
nant et hardi, en train d’étendre son influcnce dans
Punivers entier. Le député de Bellemarie admettait
que le véritable esprit américain tendait de plus en
plus & la réalisation de cet idéal de fraternité révé
par les philosophes humanitaires, en accueillant dans
la nation, sur le méme pied d’égalité, les individus de
toutes les races et de toutes les croyances, les unifiant
pour ainsi dire, & ombre du drapeau étoilé, dans le
commerce de la vie journaliére et & école publique,
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donnant & chacun indifféremment, une éducation vi-
rile et pratique, créant des hmnmvs Tibres capables
de comprendre et de Sassimiler tous les progres. De
son coté, la fille du brave capitaine Marshall admet-
tait que les lois de son payvs w’étaient pax encore par-
faites, que les trusts monstrueux, organisés sous Pepil
bienveillant des législateurs, (]ownawn (}mqlw jour
une puissance de plus en plas tyrannique ot onéreuse
pour la grande majorité des citovens, que Padoration
du dien Dollar, dépassant les hornes raisonnables, dé-
truisait tout antre sentiment parmi cette aristocratie
de Pargent dont les membres se disputaient le haut dn
pavé & coups de millions. I3t Ton finisqait toujours
par sc mettre d’accord sur ce point que la constitu-
tion américaine dtait, quand méme, la plus Gqui-
table, celle qui garantissaift Ia plus grande sonmmne de
liberté au peuple, indépendamment des abus qui pou-
vaient résulter de son application. ‘

Un jour que les journaux au service de ses ennemis
Pavaient plus violemment m‘mqné que d’habitude,
le traitant de conspirateur et de traitre a sa race,
a propos de son dernier article sur la néeessité d’en-
seigner plus d’anglais et moins de gree ef de latin
dans nos colleges classiques, honorable Vaillant per-
dit son calme-habituel et eut un geste de colere. 11
froissa la feuille gqw’il venait de lire et la jeta i ses
pieds en prononcant, d’une veix sourde: Les miséra-
bles! A ce moment 'américaine, qui venait chercher
son mari, arrivait. Ille eut le ’rempq d’entrevoir le
geste et de saisir l’o\'proqqion de 'homme politique
calomnié, & qui elle s’empressa d’aller tendre 1a main:

— J’ai lu la saleté dans le tramway. You have all
my sympathy!

— Le directenr du Flambeau, ayant maitrisé ce
mouvement d’humeur, lui répondit en souriant:
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— Merei, mon enfant, ce n'est rvien. Il faut $'atten-
dre a tout dans la vie publique. -

— Oh! si vous étiez un amercdn citigen, vous de-
viendriez peut-étre un jowr President of the United
J Q@
btfljcj'e nen demande pas tanf. Aprés cela, il me fau-
drait aller au diable, en Afrique, chasser hippopo-
tame, comine monsicnr Roosevelt.

— Vous plaisantez. Cependant, je crois que si le
anada 6tait under the Spangled Benner, vous auriez
beaucoup plus de liberté.

— Vous avez peat-éire raison. Mais, ponr jonir de
cette liberté, nous canadiens-francais, nous devrions
nous foudre dans le grand tout de la nation et non
former un élément a part ,tel que nous sommes sous
le régime colonial anglais. Autrement, notre sitnation
ne changerait guére. La politique de IAngleterre &
notre égard, de méme que celle des Iitats-Tnis a Pé-
egard” de nos compatriotes des états de VPest de la
erande république américaine, est semblable & celle
que les romains adoptérent en Judée, aprés que leurs
légions victoricuses enrent conquis le peuple de Dieu.
(Test-d-dire g’on nous laisse nous dévorer entre nous.
(C’est bien & tort que Pon fait un crime & Ponce Pilate
@avoir abandonné le Christ aux mains de Caiphe,
pour étre jugé selon les lois juives. Ce gouverneur ne
faisait que se conformer aux instructions qu’il avait
recues de César, de ne jamais se méler des querelles
entre juifs. Grace & cette politique, Rome n’avait rien
a craindre ’Hérode ni des grands prétres se dispu-
tant lcs richesse et les honneurs, semant la discorde,
la haine, la trahison au sein de ce peuple naguére si
gloricux de ses traditions, oubliant sa servitude pour
se détruire lui-méme sous les yeux du vainqueur.
L’histoire se répete. Tous les esclavages sont le résul-
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tat de Pexploitation des préjugés de la foule igno-
rante par ceux qui abusent de 1.6111' autorité pour sa-
tisfaire leur esprit de domination et leurs appétits
démésurés. Sous le régime anglais, notre histoire a
plus ’un point de ressemblance avee celle des Israé-
lites soumis 4 une puissance ¢lrangere. Nous nous
vantons encore, dans nos féles de ‘Snint-Jeml-,I‘pu,pﬂste,
d’élre restés francais, malgré les sitceles qui nous sé-
parent de la Irance. Cela n’empéche que le sang qui
coule aujourd’hui dans nos veines s’est sensiblement
refroidi et ne correspond plus au sang chaud et géné-
reux du républicain francais. La IFrance a marché
vers la Tumicre et le progrés. Nous, nous somines
restés ce quétait le peuple fwillable ct corvéable o
mered sous le régne des Bourbons paillards, entouréds
d’une cour fastueuse et corrompuce. Les libertés que
PAngleterre nous a garanties, an prix do sang versé
par les héros excommunicés de mil huit cent trente-
septl, nous en profitons trop souvent pour satisfaire
nos rancunes ou nos intéréts mesquins, ce qui diminue
chaque jour notre prestige au bénéfice des anglais
s'emparant de tous les postes avantageux, contrdlant
le haut commerce, les grandes entreprises financiéres
et industrielles. (Pest bien fait, puisque nous nous
contentons de suivre le mouton symbelique qui nous
empéche d’apercevoir le loup guettant dans lombre
le moment opportun pour se jeter sur sa proie

— Oh! le loup va vous manger, comme dans la
fable de monsienr Lafontaine?

—J’en ai bien peur. Nous perdons tous les jours
de linfluence en ce pays. Les francais n’émigrent
guére chez-nouns, et pour cause. On favorise peu, du
reste, cette immigration, de crainte que ces colons
de France, imbus des idées nouvelles, ne nous appren-
nent & penser, en un mot, & devenir des hommes. D’un
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autre cOté, de Pest & Youest, du nord au sud, le Ca-
nada cst envahi par les i_nugigr‘ants anglais, italiens,
irlandais, russes, polonais, juifs et méme orientaux,
Les américains emparent de plus en plus des fertiles
plaines de Pouest. It Pon peut prédire, sans étre pro-
phéte, que dans vingt-cing ans, Vinfluence de 1'élé-
went canadien-francais dans le Dominion, aura dimi-
nué de moitié. Alors, que nous restions sous la domi-
nation anglaise, gue le Canada devienne une nation
indépendante, ou qu’il entre dans PUnion Américaine,
nous serons obligés d’abandonner notre politique
d’isolement, préconisée par des cerveaux mal équi-
librés, pour compter avec le nombre, avee la majorité
des autres citoyens. (Yest pourquoi je voudrais voir
mes compatriotes bénéficier d’un systéme d’éduca-
tion plus en rapport avee les besoing actuels et les
exigences futures auxquelles ils seront appelés a faire
face. Maintenant, si vous me demandez quel est, &
mon avis, la solution la plus vraisemblable que Vave-
nir réserve & cc pays, placé entre les trois alternatives
que j’ai mentionnées il y a un instant, je n’hésite pas
a vous répondre qw’il me parait impossible que le
Canada puisse se contenter toujours du végime colo-
nial. Le temps viendra ou la fameuse doctrine Munroe,
proclamant que ’Amérique doit appartenir aux améri-
cains, s'imposera d’elle-méme a la faveur des circons-
tances, Quand Theure sera venue, sans donner au
monde le spectacle d’'une guerre sanglante, sans crain-
te de catastrophes, de maux imaginaires, nos hommes
d’état discuteront avee les votres 'il vaut mieux ajou-
ter quelques étoiles au drapeau de 'Union ou former
une république indépendante, amie et alliée de la
grande république dont George Washington fut le
pére, Lafayette et Rochambeau, les parrains.

La campagne de mensonges et de calomnies entre-
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prise contre Le Flumbeaw et son directeur, se pour-
suivit sans veliche et le journal, dénoncé partout,
commenca i perdre des abonnés; plusicurs annon-
ceurs, menacés par leur clientéle bien pehsante, du-
rent refuser de renouveler leurs contrats d’annonces:
On parvenait, guand méme, & fenir {éte & Porage ct &
joindre les deux bouts, au prix d’un travail excessif
et Pune vigilance de tous les instants.

Jacques Vaillant} en pleine lune de miel, ne sem-

blait pas se douter de la gravité de la situation. Mais
il n’en était pas ainsi de Paul Mirot, qui commencait
a galarmer, prévoyant qu’il faudrait abandonner
dans un avenir plus ou moins rapproché, Pecuvre en-
treprise avee tant d’enthousiasme. Il est vrai qu’il ou-
bliait chaque soir, aupres de Simone, les préoccupa-
tions de la journée et Vincertitude du lendemain.
. Ceux qui n’ont pas connu la saveur des lévres de
la vraie femme, de la femme qui aime et se donne
toute entitre dans un haiser, ceux-la ne sauront ja-
mais que 17 liqueunr la plus enivrante, le fruit le plus
savoureus, ne se trouvent pas dans des plateaux d’ar-
gent ou des coupes de cristal, mais dans cette fleur de
chair qui ’entrouvre pour le sourire ou pour la ca-
resse, lorsqu’un {endre émoi fait battre le cceur fé-
minin. Durant de longues années, toute 1a vie méme,
des hommes ont conservé ’impression toujours aussi
intense de baisers semblables, survivant & V'éloigne-
ment ou & la mort de celles qui les avaient donnés.

Aprés le mariage de son ami avec Vaméricaine,
Paul Mirot, préoccupé de Pavenir de Simone, voulut
se prévaloir de cet exemple pour la faire consentir &
une union légitime, sinon nécessaire a leur amour,
du moins indispensable pour satisfaire aux exigences
de la loi et de 1a société. Dans leurs téte-d-téte les plus
tendres, aux moments ot Pon ne se refuse rien, il
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amena a différentes reprises la conversation sur le
sujet. Mais invariablement clle Iui répondit:

~— Non, mon chéri, ce serait une folic que tu re-
gretterais plus tard, et je t’aime trop pour te mettre
au pied ce boulet de I'union indissoluble, qui entrave-
rait ta marche vers lavenir. Je t’en ai expliqué les raj-
sons avant de me donner a toi, ces raisons subsistent
toujours puisque, au licu de rajeunir, je vieillis. Kt
peut-étre gue si nous nous sentions enchainés Pun )
Pautre, nous ne nous aimeriens plus dua tout. Le titre
de mari, que je te donnerais, me ferait penser & Pautre,
Lt toi, avee ton caractere ennemi de toute cont “ainte,
de te savoir obligé de me rester fideéle, ne songerais-tu
pas 4 me tromper? ‘

C’est en vain qu’il insistait . _

A Tautomne, un mois aprés ouverture de la saison
des spectacles, le T'hédtre Moderne fit faillite, ne pou-
vant résister & la guerre sournoise que ’an continna
a lui faire apreés la violente campagne de presse dent
ce théitre avait été Pobjet la saison précédente. Ce
fut le premier coup sérieux porté par le parti réac-
tionnaire, organisé en nombreuses congrégations, so-
siétés soi-disant patriotiques, associations de jeunes
gens, A ceux qui se dévouaient pour ¢éclairer le peuple
afin de le libérer d’onéreuses servitudes.

On g’appliguait surteut a chauffer a blanc le fana-
tisme inconscient des jeunes gens enrdlés dans lAs-
sociation des Paladins de la Province de Québec, &
tel point que bon nombre d’entre eux devenaient des
especes d’illiiminés, quelques-uns méme, des fous dan-
gereux. Un jour, trois ou quatre Paledins osérent in-
sulter mademoiselle Louise Franjeu, la dévouée col-
laboratrice du Flambeau, qui revenait de donner son
cours & McGill. Heureusement que les insulteurs
recurent un chitiment immédiat. Deux éléves de la
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vaillante francaise, deux athletes de P'équipe de foot-
ball de PUniversité de la rue Sherbrooke, que les
jeunes fanatiques m’avaient pas remargqués, se jete-
rent sur eux et les rossérent d’importance, lear met-
tant sur les yeux et le nez en marmelade, 'aurcole des
martyrs de la foi.

Vers le mois de novembre, Le Flambeauw commenga
3 enrégistrer des déficits. La circulation du journal
avait diminué de moitié dans Tespace de quelques
mois, et le revenu des annonces baissait chaque jour.
On espérait ,cependant, que ce ne serait qu’une crise
passagére, lorsqu'un événement imprévu se produisit.
Pierre Ledoux, dans Le Flour de¢ Lys, dénonca une
conspiration maconnique épouvantable. Afin d’impres-
sionner lopinicn publique par des mots {errifiants,
il parla de secte infime, de mécréants, de vampires,
de suppdts de Satan portant au front le signe de la
Béte, et désigna comme faisant partie des loges tous
ceux qui revendiquaient le droit de raisonner et
d’avoir des opinions autres que les siennes. Dans un
de ses plus fameux articles, il exprimait le regret
qu’on ne puisse revenir aux temps si gloricux pour
IPIEglise ou les libres-penseurs étajent condamnés
mourir dans les supplices, regrets tout imprégnés de
mansuétude et de charité chrétienne, et il se consolait
par cette non moins charitable pensée: Si nous ne
pouvons plus briler les hérétiques, il nous reste en-
core la ressource de briser leur cerriére, de leur en-
lever leurs moyens d’existence, en un mot de les exter-
miner par la famine. C’était sublime!

Pour le personnel du Flambeau, il ne fit ancune
exception: depuis le directeur jusqu’au dernier des
collaborateurs, tous y passérent. Sans Paffirmer caté-
goriquement, Pierre Ledoux insinua que des réunions
sataniques se tenaient dans Védifice méme du journal.
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Un soir, un jeune Paladin suivit Panl Mirot jusqie
chez Simone. Quelques jours plus tard, Jacques Vail-
lant ayant oublié dans son bureau un paguet que lui
avait confi¢ sa femme, retourna le chercher dans la
soirée et sapercut, rue Saint-Pierre, qu'un individu
rasant les murs, le suivait a distance.

Le député de Bellemarie dédaigna, d’abord, de por-
tor la moeindre attention & ces histoires & dormir de-
bout, se refusant a cvoire qu'il v ent des gens assez
gobeurss pour prendre au séricux les éluenbrations
dont aceouchait, dans chaque numéro d.e_ fae Hlewr de
Lys, le cerveau détraqué du triste individu que Mar-
cel Lebon lui avait un. jour trés justement désigné
comme yn ennemi de la race humaine. Passé le temps
des loups-garous qui, selon la superstition populaire,
n’étaient autres que de pauvres malheurcux changés
en bétes pour avoir omis de faire leurs Paques sept
années durant. Cependant, ces appels au fanatisme
religicux finirent par émouvoir le troupeau des naifs
et des pusillanimes, par trop enclins, & cause de son
éducation superstitieuse, a croire & tout ce qui de
prés ou de loin ressemble & une puissance occulte.
In conséquence, les amis de Pancien ministre des
Terres, surtout cecux qui avaient des intéréts dans Le
Ilambeaw, comme le financier Boissee, le suppliérent
de réduire a néant, par une déclaration formelle, les
accusations portées contre lni et son entourage. 11 se
rendit de bonne grice a leur désir, et le vingt-quatre
novembre paraissait, sous sa signature, un article cin-
glant les hypocrites et les exploiteurs d’odieuses 16-
gendes. Il les aceusait de faire appel & la violence, de
vouloir soulever les préjugés de races et le fanatisme
religieux, de semer la haine et la discorde, au détri-
ment de leurs compatriotes, préférant voir périr la
race francaise au Canada, que de lui accorder la moin-
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dre liberté. Lui, n’était pas de cette école. 1l aimait
mieux suivre ]a trace des grands hommes d’état qui
ont fondé les démocratics, des penseurs, des philoso-
phes dont les ceuvres ont contmbue a rendre les hom-
mes meilleurs, plus justes et plus fraterncls envers
leurs semblables. I1 revendiquait le droit de différer
Q’opinion avee le clergé, quand il s'agissait d’affaires
temporelles, et de combattre son influence politique.
Du reste, 11 n’y avait rien de sccret dans sa conduite,
il agissait ouvertunmnt on pouvait le juger au grand
jour Lui et ses dwoues collaborateurs avaient entre-
pris d’éc lairer leurs compatriotes, de les instruire de
ce quon lenr cachait avee tant de sein, et ils ne faibli-
raient pas 4 leur tiche, parce qu'ils etfx,lent sinceres
et convaincus qu’ils défendaient des idées justes et
respectables.
Cet article mit le parti réactionnaire en révolution.
Le lendemain, dimanche, vingt-cing novembure, il y
eut grande réunion des Paladins de la Province de
Québec, a leur salle de la rue Saint-Timothée, pour
célébrer dignement la féte de cette vertueuse Cathe-
rine d’Alexandrie, dont le savoir fut pour le moins
égal A celul de ces jeunes savants qui prélendaient
sauver le monde une seconde fois en le régénérant dans
le Christ, sans comprendre ce que cela voulait dire.
Le notaire Pardevant, de la Société des Chercheurs,
président honoraire de P'association, Pierre Ledoux,
le bourbonnien, et un jeune abbé, complétement igno-
rant des devoirs et des responsabilités du citoyen,
ayant A faire face en méme temps aux besoins de la
famille et aux exigences de la vie sociale, furent les
orateurs de la circonstance. Tous trois, aprés s'étre
lnspn’es de Pexemple de la grande qamte dont, chaque
année, la Jeunesse des ecoles commémorait le martyre
par des réjouissances, dénoncérent violemment les
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hommes publics et les journaux qui j‘eni‘aient de pro-
pager les idées néfastes, par trop répandues dans 1
vieille Europe. Ils citérent a ces jeunes tétes chaudes,
comme modeles de vertu et de piété, ces Rois Soleils
qui furent les contemporains de nos ancétres, pour
leur représenter ensuite les détentenrs I’une autorité
usurpée aux Bourbons, sous les a‘specf‘s les plus re-
poussants: ce n’étaient que des rencgats, des impies
dédaignant les glorieuses traditions de la France mo-
narchique et reniant la foi de leurs pores. T2ahbé pré-
dit & son auditoire, délirant d’enthousiasme, que le
chiatiment du ciel n’allait pas tarder & S'appesantiv
sur tous ces réformateurs diaboliques. Le notaire Par-
devant annonca un tremblement de ferre, des inon-
dations pour punir les prévaricateurs, et méme une
affreuse famine, semblable & celle qui forca les habi-
tants de Mésopotamie, d’aller acheter du blé en Egyp-
te, ont la pudeur du vertuenx Joseph fut sonmise 3
une bien dure épreuve. Mais, ce fut Pierre Ledoux qui
remporta le plus gros suceds. Il conseilla 4 =es jeu-
nes amis d’organiser des protestations publiques con-
tre Le Flambeau et son directeur, qui avait eu lau-
dace, non seulement d’écrire, mais de publier un ar-
ticle constituant une sanglante injure pour notre foi
et nos traditions. De toutes parts, dans la salle, on
eria: “ A bas Vaillant! A bas Le Flambeaw! Vive La
Fleur de Lys.

Quand Thiver canadien commence & la Sainte-Ca-
therine, par une premiére bordée de neige, la féte est
compléte. Ce jour-1a, depuis le matin, la neige n’avait
cessé de tomber et Jacques Vaillant, accompagné de
sa jeune femme, suivis de Paul Mirot et de madame
Laperle; vers les quatre heures de Paprés-midi, se pro-
menaient joyeusement dans cette blancheur qui tom-
bait du ciel en flocons pressés et les enveloppait en
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tourbillonnant, lorsqu’ils rencontrérent Luc Daunais,
le reporter de la police au Populiste, et André Pichet-
te, le reporter du sport. Les deux rédacteurs du Flam-
beaw avaient toujours conservé d’excellentes relations
avee ces deux braves gargons, un peu maniaques, mais
gentils et obligeants pour leurs confréres. Luc Dau-
pais s’empressa de leur raconter ce qui venait de se
passer 4 la réunion des Paledins de la Province de
Québec, ol il avait été envoyé par Jean-Baptiste La-
trimonille, pour représenter Le Populiste. André Pi-
chette, qui Paccompagnait par désccuvrement, confir-
ma les paroles de son compagnon. Le reporter de la po-
lice s’offrit de prévenir Vautorité municipale de la ma-
nifestation que Von préparait pour le lendemain, tan-
dis que le reporter du sport, toujours orgucilleux ¢
ga force peu commune, se mit & la disposition de ses
anciens camarades dans le cas ot ils voudraicent jouir
du spectacle de le voir écrabouiller, & coups de poing,
quelques douzaines de Paladins.

Jacques Vaillant et Paul Mirot déclinérent en
plaisantant ces offres confraternelles, ne prenant pas
la chose au sérieux. Mais les femmes furent moing
optimistes. Et le lundi, malgré le dégel rendant les
rues malpropres et glissantes, Flora et Simone se
rendirent de bonne heure au Flambeow, d’ou il fut
impossible de les déloger.

Le directeur du Flambeauw était parti le samedi
goir pour Québec, ou lappelait une affaire pressante,
et les deux jeunes gens se trouvaient seuls pour faire
face & une situation qui pouvait entrainer de graves
conséquences. Dans la matinée et jusque vers les trois
heures de Vaprés-midi, tout se passa comme & Pordi-
naire. Les femmes mémes commencaient & étre tout-a-
fait rassurées, lorsqu’une clameur menacante, se rap-
prochant de plus en plus, mit tout le monde sur pied.
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Jacques Vaillant descendit au rez-de-chaussée et fig
fermer les doubles poertes donnant sur Ja rue, en me.
me terups Paul Mirot téléphonait au bureau centra)
de la police, pour demander da secours.

Les Paladins de la Province de Québee, an nombre
de trois ou quatre cents, se massérent devant leg .
reaux du journal et firent un tapage indescriptible,
Au milien des hurlements de cette foule déliran te, oil
distinguait les voix les plus fortes et les plus enthon
siastes proférant de douces parveles, telles aque: De
travisons ce foyer d'infection nationale!—Traitons-les
commre des clhiens!—A bas Le Flambeau!—A bas Vail-
lant ¢t ses acnlytes! Toutl-a-coup une vitre de la fo-
nétre de la picee donnant sur la rue Saint-Pierre o
se trouvaient Flora et Simone, anpres des denx jour-
nalistes qui snrveillaient les manifesiants, vola en
éclats et madame Laperle, poussant un cri de dou-
leur, s’affaissa. Ille avait été frappée, un pen aun-des-
sus de la tempe droite, par une houle de neige dureie
renfermant un worceau de charbon. On s’cmpressa
autour d’elle, on la releva, et Pon &apercut que du
sang coulait en abondance de sa blessure.

Dang la rue, le tumulte augmentait et les projec-
tiles de toutes sortes pleuvaient maintenant comme
gréle dans la picce qu’on se hata de quitter. Ce-
pendant, la digne fille du brave capitaine Marshall
ne perdit pas son sang-froid; cette foule menacante
ne Pintimidait pas plus que le négre qu’elle avait as-
somm¢é avee une pierre sous les palmiers de la Cali-
fornie, pour défendre une camarade d’école. Flle
chercha partout un revolver, une arme quelconqgue.
Sur une table, elle apercut enfin un carré de plomb,
s’en empara, et avant que son mari ait pu la retenir,
elle revint dans la pidce évacuée, courut & la fenétre
et lanca de toutes ses forces ce bullet d’un nouveau
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genre dans la
foule, en criant:

— Take that,
Picds-noirs!
Cétait la  plus
insultante épithete qu’-
elle eonnfit en francais.
A ce moment, une es-
couade de police arriva
et dispersa les manifes-
tants,

On avait couché Simo-
ne sur un canapé et Paul
Mirot lui appliquait
sans cesse des serviettes
trempées d’eau froide
sur le front. Le docteur
Dubreuil, appelé en

PR “toute hate, _arriva,
yd au moment ou la jo-
~ -~ N lie veuve commen-

\

== cait & reprendre ses

sens. La blessure examinée, le médecin affirma que ¢a

ne serait rien. Il Iui fallait, tout de méme, éviter de

prendre du froid et rester & la maison pendant quel-
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ques jours. Le pansement fait on enveloppa, avee un
foulard, la téte de la b.lessée et Paul Mirot ayant fait
venir une voiture, partit avec elle pour la conduire rue
Peel. Jacques Vaillant pria Flora de s’en aller avee
eux, mais elle ne voulut jamais consentir i e quitter.
A ses supplications elle répondit, C’une voix ferme:
— I am your wife. If
tlgcy come again to
kil you, I will die
with you!

La police garda les a-
bords du  Flombeau
jusqu’au soir, mais au-
cun des Paladins, fort
malmends par  les
agents, ne se montra
de nouveau. A six heu-
res, les employés par-
tis, aprés avoir donné
ses instructions an
gardien de nuit qui ve-
nait prendre son pos-
te, Jacques Vaillant
gen alla & soh tour,
accompagné de sa fem-
me. ‘

Le temps s’était quel-
b gue peu refroidi. Un
fort vent de Vest faisait grésiller le verglas sur les
batisses et dans la rue. On avait peine 2 se tenir de-
bout sur les trottoirs glacés. Par ce temps dangereux
pour les rhumes et les bronchites, on s’entassait dans
les tramways et les piétons étaient rares. La vzullahnte
américaine entraina son mari et voulut quand méme
se rendre 2 leur d2meure & pied. Elle glissait & chaque
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jnstant et cela l’amusail; l?eaucoup d’obliger son cher
Jacques & faire de capricieuses p11°0uette§ en.la sou-
tenant pour Iempécher de tomber. Les émotions de
Papres-midi avalent rendu encore plus amoureuse
cette fille de eréole.

Bt ce fut dne nuit heureuse.

Le bonheur enchanta les époux enlacés au rythme
du vent soufflant par saccades ou se mourant
dans u.e soudaine accalmie, & laquelle succédait
la rafale étouffant les bruits du de-
hors. I1s oubliérent Pavenir menacant,
les Paladins de la Province de Qué-
bec hurlant de délire fanatique, dans
Jleurs pimoisons plus humaines et
meilleures, tant il est vrai que les
joies de VPamour mne sauraient étre
comparées aux satisfactions de la hai-
ne assouvie.

Cependant, la haine accomplissait
aussi son ceuvre 2 la faveur de la tem-
péte et du vent; car le lendemain, a
leur réveil, Jacques et Flora appri-
rent que Le Flambeau n’'était plus
gqu’'un moncean de ruines fumantes.
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VI

LA SAINT-JEAN-BADTISTI.

o Le chaud soleil de jujn brilait Pas-
phalte, le Cit-:ldin recherchait Yombre
17 des verts feuillages le long des avenues
- et dans les squares. La ville étincelait
= e de partout: de ses clochers pointus et
gy @ de ses vitrines quotidiennement lavées,

& ™ Méme la brique rouge et la picrre grise
des batisses semblaient reeceler des parcelles dargent
et d’or, dans I'’blouissante lumicre du jour. Les fem-
mes g’étajent vétues de toilettes clairves, de’ corsages
ajourés, et sous Pombrelle de la gracicuse passante
un peu de la blancheur de 'épanle ronde et dn satin
d’un beau bras potelé, offrait au regard réjoui du
passant.

(Yest un spectacle charmant que 'été donne ainsi
au chercheur d’émotions subtiles, au révenr épris
d’impossibles amours, suivant une belle inconnue.
Qu’elle soit peuple ou princesse, qu’importe! Il ne le
saura jamais. Ce qu’il entrevoit de sa beauté Pémeut.
(Pest la femme idéale, parce qu’il ne la connait pas;
§2 voix est enchanteresse, parce qu’il en ignore le
son ; son ceeur plein de bonté, parce qu'il ne lui a ja-
mais demandé de tendresse; elle Padore, cela va de
soi, puisqu’il n’en sait rien. Il régle son pas sur le
sien, la suit longtemps en s’imaginant toujours que
tantot elle se retournera, lui fera un geste. d’appel,
qu'il sera son Prince Charmant. Tls iront cacher leur
bonheur dans une retraite inconnue ou ils seront éter-
nellement jeunes et heureux. Un tramway passe, un
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remou de la foule les sépare, et le voi-
12 revenu A la réalité. Le réve est fini.
Une atfreuse vieille le regarde de tra-
vers, parce qu’il Pa frolée au passage;
denx Dbons bourgeois causant de la
taxe ’ean on de la hausse des loyers,
mavchent & ¢6té de lui; un brave poli-
cewman, au coin de la rue, disperse les
fAinenrs en répétant d’une voix mono-
tone: Move on, please! Hove on! Lin-
sipidité de la vie commune et jour-
nali¢re le reprend de nouveau. Peu
importe! il vient de vivre des minutes
exquises dans un songe éveillé.
Comment ne pas se griser dillu-
sions, comment ne pas renaitre a Pes-
pérance quand tout est joic et fécon-
dité dans la nature, surtout lorsquon
. est aimé? Le soleil réchauffe les corurs
Wm les plus glacés par Pige, de méme
- qu’il boit les larmes de ceux qui, anx
jours mauvais, se lamentent dans Vadversité. lest
pourquoi, la belle saison revenue, le coour de Paul Mi-
rof, que Simone avait tenn chaud prés du sien, déja
consolé du désastre du Flambeau, n’eut pas de peine 2
se remettre a battre avee toute Pardeur de 1a jeunesse.
Quant & Jacques Vaillant, qui avait passé une partie
de Thiver & New-York, avec sa jeune femme, chez
Uncle Jack. De retour au pays aprés les fates de PA-
ques, il paraissait tout disposé & continuer la lutte.
Du reste, les élections générales dans la province
de Québec, devant avoir lien 4 Pautomne, il n'y avait
pas de temps & perdre pour se préparer a la bataille
que Pélément rétrograde allait livrer au député de
Bellemarie et ) ses partisans. I’enquéte faite sur lin-
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cendie du Flambeau, n’avait donné aveun résuliat,
Le matériel de P'imprimerie étant assuré pour un mon-
tant assez considérable, ancien ministre des Terres
avec largent provenant de Passurance, avait fond(:,
un nouveau journal: Le¢ Diémanche. (P6tait une mo-
deste feuille & quatre pages, renseignant le public
sur les événements qui se passaient apros la dernicre
édition des grands quofidiens paraissant dans la ma-
tinée, le samedi, jusqu’a la fermeture des lienx d’amu-
sements, & minuit. Dans la page politique, on conti-
nuait la lutte en faveur des réformes demandées par
les esprits progressistes, mais on ne rvépondait plus
aux injures bavées par les fanatiques de La Flewr de
Lys et de I’Intégral. On avait décidé de remettre a
plus tard Pachat d’un matériel d’imprimerie, et, en
attendant, on confiait Vimpression du Dimanche 2 un
imprimeur, pour un prix basé sur le chiffre du tirage
hebdomadaire.

L’honorable Vaillant avait gardé son fils et Paul
Mirot comme rédacteurs. Ce journal leur cofitait rela-
tivement peu de travail, mais ne leur rapportait pas,
non plus, beaucoup d’argent. A deux reprises, Mirot,
ayant eu 2 faire face & des dépenses imprévues, dut
entamner les revenus de sa ferme de Mamelmont,
déposés 2 la banque, la premiére fois pour payer son
tailleur, la seconde, pour se libérer du loyer mensuel
de sa chambre. A part le samedi, un seul rédacteur
suffisait & la tiche quotidienne; et, depuis que Jac-
ques Vaillant était revenu, les deux amis, & tour de
rdle, prenaient quelques jours de congé chaque se-
maine, qu’ils employaient & leur guise. Jacques, le
plus souvent, en profitait pour faire de petits voyages
en compagnie de sa femme, avide de connaitre plus &
fond la vie canadienne. Une semaine, ils allaient a
Toronto, puis & Ottawa, & Québec; d’autres fois, ils
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visitaient les campagnes environnantes ou bien des-
cendaient le flenve Saint-Laurent en bateau, explo-
raient la jolie riviere Ri(?hg%heu, jusquian laf’ Cham-
Jain. Quant & Paul Mirot, il I’“‘Ofimlt de ses journées
de liberté pour travailler a la préparation d’nn.hvre,
dont lidée lui était venue en (‘,m.lsa‘nt avec Simone
du role social de la femime, ct gu’il comptait publier
Phiver suivant.

La saison des chaleurs arrivée, malgré la hiate qu’il
avait de compléter cette ceuvre sur laquelle il tondait
de grandes espérances, Paul commenca & éprouver une
sensation de lassitude qui le faisait s’arréter des heu-
res sur un feuillet & demi griffonné. Depuis deux ans
quwil était & Montréal, il n’avait pas pris de vacances,
et il sentait Te besoin d’aller passer quelques jours 4 la
campagne pour se reposer de ses fatigues. Justement,
une occasion se présenta .Cette année 13, les habitants
de Mamelmont avaient décidé de célébrer d’une fa-
con grandiose la féle mnationale des canadiens-fran-
cais. Le député de Bellemarie, spéeialement invité 4
cette féte, se trouvant dans Vimpossibilité de ¢y
rendre, pria Mirot @’aller présenter ses regrets i ses
fideles électeurs et I’assumer en méme temps la tiche
de faire le discours de circonstance. Un enfant de la
paroisse, ca fait toujours bien dans le tableau. La
date du vingt-quatre juin tombait & merveille, ¢’était
un lundi. Le jeune homme pourrait done demeurer
jusqu’au vendredi chez 1’oncle Batéche, qui ne serait
pas fiché de Pentretenir longuement de son projet
de culture de la betterave, qu’il nourrissait toujours
sans jamais parvenir 2 le réaliser. Et la tante Zoé
lui ferait manger des omelettes au lard et de ces bon-
nes crépes qu'il aimait tant, quand il était petit.

La perspective de passer quelques jours de fainéan-
tise dans la vieille maison, la-bas, de coucher de nou-
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veau dans la petite chambre, qui avait dit conserver
le charme mystéricux de ses réves enfantins, 'enchan-
ta. Il ne recomnaitrait plus ses camarades d'éeole,
devenus pour la plupart de solides cultivateurs, ma-
riés et déja peres de plusicurs enfants; mais lorsquon
lui dirait leurs nomns, il tendrait avee plaisiv li main
A tous ces braves gens, Etrangeres & la corruption des
villes, ces belles filles robustes qu’il avait connues 3
la dansc chez Pierve, Jacques ou Bapliste, apros sa
sortic du college, ¢taient sans doute devenues de su-
perbes meres de famitle, franclies & la besogne, au
travail comme en amour. Il cut maintenant respiré
avee délices Podeur un peu forte des piccees trop étroi-
tes et mal adrées ol toute cefte jeuncesse x'entassait
pour se divertiv, durant le earnaval. Le violonnenx
méme Peut atiendri. Tel est Pattrait du passé, telle est
I'émotion singuliere el profonde qui émeut le conr de
Phomme au souvenir du sol qu’il a foulé entfant, on
il a grandi insouciant et heureux, enfonré d'étre bons,
au milicu d’objets familicrs, Plus tard, il se crée un
aulre chez-soi, i1 se familiarise avee d’antres visages
et "autres milieux sociauy, il attache aux choses
nonvelles qui 'entourent. Mais les paysages de ses
premiers enthousizismes, les seénes et les figures qui
ont fait image dans son cerveau enfantin, restent
quand méme gravés dans sa mémoire et un incident
sans importance, un mot, un rien, tout-a-coup les font
revivre avee une surprenante intensité. Ce n’est pas
il y a dix, vingt ou trente ang qw’il a vu cela, ¢’était
hier, clest aujonrd’hui, ¢’est & Vinstant méme. Tout
en faisant ses préparatifs de voyage, il fredonnait les
vicilles chansons que mademoiselle Jobin lui avait
apprises & Péeole, chansons naives et rustiques com-
me Vair de fliite qui, au sicge d’Arras, rappelait aux
Gascons la verte dowceur des soirs sur la Dordogne.
156



LE DEBUTANT

Paul Mirot avait décidé de parvtir squ], et ¢’était
aussi Favis de Simone qu'ils devaig]}t g’'imposer cette
¢preuve nécessaire pour avoir le loisir, Pun et Yautre,
de mesurer dans la solitude et Péloignement, la pro-
fondeur de leur amour. C'était la premicre fois, de-
puis quiils saimaient, qils allaient passer plusicurs
jours sans se voir, . o

Cependant, (ous deux songeaient qu’ils souffriraient
d’stre isolés Pun de Vautre, qu’il leur faudrait renon-
cer momentanément aux satisfactions du eceur, aux
quseries de chaque jour, et sans se I'avoucr, ils se
demandaient ~ils auraient le courage de supporter
cet isolement, Lenr amonr était aussi ardent que pro-
fond, un amour n'admettaut aveun partage, se refu-
san{ A toufe concession aux obligations soeiales ef aux
exigences de Ia vie dont personne n’est dispensé.

Le jenne homme devait partir la veille de la féte,
Au dernier moment, il remit son départ au lendemain.
Il voulait passer quelgues heures encore aupres de
cette femme qui élait Punique joie de son existence
tourmentée. La soirvée fut triste et le souper d’adien
sans enirain. Simone manquait dappétit et Paul
n’avait pas le ceeur gai. Le jeune homn-
me passa une nuit fort agitée, et il
resta longtemps, les yeux grands ou-
' verts, dans les ténébres, songeant &
}/:( des choses auxquelles il n’avait ja-

- / N mais pensé encore et qui lui reve-

‘) naient comme une obsession quand il

\: { avait rénssi A les chasser de son esprit.

\ //{ / Il se rappelait qu’au début de leur li-
(

aison, Simone Iui avait raconté des

L histoires peu édifiantes sur le compte

N de madame Montretout, 'épouse d’un

médecin sans clientéle, qui avait réussi & amasser
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une jolie fortune en manipulant les fonds électoraux,
lorsque son parti était au pouvoir. Quand venait le
temps des élections, on voyait ce type de politicien
taré, parcourir les comtés de la province, les poches
bien garnies, payant au besoin de sa personne dans
les joutes oratoires, distribuant des dollars aux élee-
teurs et des injures & ses adversairves politiques. Ma-
dame Montretout, dont son mari ne se souciait guere,
goccupait aussi d’élections, et ses élug étaient tou-
jours de beaux hommes qu’elle parvenait i attirer en
leur offrant ses charmes opulents. Un atblote avait,
entre autres, obtenu ses suprémes faveurs. CPétait un
Jatteur remarquable, biti en hercule,
qui faisait accourir Tes amateurs de
sports brutaux, au pare Sohmer. Ma-
dame Laperle fut mise au courant
de Paventure par T’héroine méme,
qui Tui témoignait beancoup de con-
fiance. Par curiosité, Ia jolic veuve
g’était laissée entrainer un soir jus-
\ que dans la loge de 1’athléte, cédant
aux instances de cette amie perverse qui voulait lui
faire palper les muscles de son vainqueur. Les manic-
res grossiéres et la fatuité de ce champion des luttes &
bras-le-corps la dégofitérent aussitot. Klle jura qu’on
ne P’y reprendrait plus et brisa toutes relations avec
madame Montretout.

La pensée de lathléte faisait naitre
en lui un sentiment étrange de ma-
laise et d’inquiétude, un sentiment au-
quel il se refusait de donner le nom de
jalousie. Il dormit & peine quelques
heures sur le matin, et se leva tot pour
courir rue Peel, prendre congé de S1\.\
mone. Il la trouva pilie et nerveuse,
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ne pouvant tenir en place. Elle lui demanda:

__7u as bien dormi?

- Pas trés bien.

_ Moi, non plus. Jai fait de vilains réves... J'ai
peur de rester seule si longtemps.

- Puisque c’est convenu! Puisqu’il le faut!

— 11 le faut! I le faut! Je pourrais bien t’accom-
pagner tout de méme... La campagne est si jolie.

- Y penses-tu? Qu dirajent Toncle Batéche et la
tante Zoé?

— [1s diront ce qu'ils voudront... Tiens, j’ai une
jdée... Tu leur diras que je suis ta fiancée... Ca
fait trés bien 2 la ecampagne: on présente toujours sa
blonde aux parents avant de Iépouser.

~ d——E;l effet, c’est une
> idée. Mais. ..
{/:jé“,%ff} —Ne dis done pas de bé-
"‘Q Y tises. Je suis slire que tu
kpg penses comnie moi... Clest
: entendu... Tu vas voir
comme je vais étre bien-
tot préte.

Et, toute joyeuse, eclle
courut & sa commode dont
elle fouilla les tiroirs.

11 1a regardait faire et se
sentait  soulagé d'un
grand poids. La veille, il
eut dit non; mais aprés
cette mauvaise nuit de
doute et d’inquiétude, il
se rendait compte qu’il lui
eut été difficile de partir
sans elle. Aussi, lorsqu’-
elle revint lui demander,
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déjd a moitié vétue, 8’il consentait toujours i Iemme-
ner, il lui répoundit tout de suite:

— Viens, nous nous Arrangerons comme nous pour-
rons.

Elle n’avait plus qu'une robe & passer. Ce fut bien-
tot fait. Llle choisit un costume de toile écrue, der-
niére nouveauté de chez Morgan, qui lui allait &
ravir. Un joli chapeau, paille et tulle, de chez Hamil-
ton, la coiffa gentiment. Puis elle mit dans une sa-
coche le linge ct les objets de toilette indispensables
a une femme élégante en voyage. Paul avant fait
transporter sa malle & la gare BDonaventure, la veille
au soir, il ne leur resta plus qu'a aller prendre le train
de huit heures pour Mamelmont, aprds avoir man-
gé & la hiate les restes du souper dadieu.

En descendant du frain, a la petite gare de cam-
pagne de sa paroisse natale, Panl Mivot respira avec
joie Pair embaumé des prairies couvertes de trofle,
11 revit avee plaisir le pere Gustin, qui s’olfrit & les
conduire, lui et sa compagne, chez ’oncle Batéche.
Le vieux cocher avait toujours la Grise, la meilleure
jument dun comté. Chemin faisant, il leur raconta que
Pierre Bluteau avait vouln lui donner son Black et
deux cents piastres en échange de la Grise, offre qu'il
refusa avec indignation. Ce nom de Pierre Bluteau,
prononcé tout-a-coup devant lui, laissa Paul tout son-
geur. Il lui rappelait mademoiselle Georgette Jobin,
Tinstitutrice, et la scéne dont il avait été témoin &
Técole.

1’idée de Simone réussit & merveille. I’oncle Ba-
téche, en apprenant que cette jolie veuve qui sentait
bon était toute disposée a faire le bonheur de son
neven, dit & ce dernier, en le tirant & Péeart: “A ta
place, je berlanderais pas.” Et la tante Zoé fut aussi-
tot séduite par la gentillesse de Vétrangére, qu’elle

160



LE DEBUTANT .
considérait déja comme sa niece. Elle se montra
pleine de prévenance pour cette dame de la ville
Toaccueil de ces vieillards confiants et naifs toucha
madame Laperle au point qu’elle regretta un instant
détre venue. Quand elle se trouva seule avec Paul, lle
lui dit: *

— (Yest mal, tout de méme, de tromper ces braves
gens.

La féle devait commencer par une messe solennelle.
On se rendit au village tout de suite. 1'oncle Ba-
téche avait endossé sa plus belle bougrine, pour faire
honneur 2 sa future niéce, et la tante Zoé¢ avait tiré
de la vieille armoire de chéne, sa robe de mérinos des
grands jours. Les rues du petit village étaient toutes
paveisées de drapeaux et de banderolles tricolores.
Devant Yéglise une foule endimanchée se pressait,
Paul Mirotl alla de groupe en groupe serrer ia main,
en passant, aux vieux citoyens qui le reconnaissaient
et aux jeuncs gens quil se rappelait aveir connus 2
Pécole ou apreés su sortie du college. Tous se mon-
traient fiers Q’avoir été remarqués par ce jeune hom-
me de la ville, qui gagnait gros asteur, et pas pet-en-
Pair avec cela.

Dans le banc familial, dont les places se trouvaient
remplies par les seuls étres qui constituaient sa fa-
nille, et celle qu’il aimait le plus au monde, pendant
que le prétre officiait & 1’auntel, le jeune homme se lais-
sa gagner par une attendrissante émotion. Il re-
trouvait la poésie de cette foi naive des humbles, mé-
lant Vidée de Dieu 2 toutes les manifestations de la
nature. On eut bien étonné ce bon curé de campagne,
qui ne sortait guére de sa paroisse, en lui disant, par
exemple, que Von faisait servir la religion & des fins
Po}itiques, et que des dignitaires du clergé s’occu-
palent souvent d’autre chose que du salut des Ames.
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Lui, il ne faisait pas de politique q.lli.l,ll(_] il allait por-
ter la consolation aux mourants, visiter les malades,
quéter pour ses pauvres. Son prédécossopr avait en-
detié la fabrique en se faisant construire un pres-
bytére somptueux; mais, lui, frouvait cette maison
trop belle et aurait volontiers h:‘zb]_r(‘ une demeure
plus modeste, en rapport avec Ta mission duo prétre qui
est de précher la mortification et le détachement des
biens de ce monde. Aussi, le laissait-on vieillir en
faisant le bien dans cette pavoisse, la plus petite du
diocése, tandis que d’autres, plus intrigaunts, étaient
devenus chanoineg, occupaient des cures importantes,
dirigeaient des sociétés, des colléges ou remplissaient
A Pévéché des fonetions qui en faisaient les agents se-
crets des chefs de PEglise. L'un de ceux-la dfait pré-
cisément le desservant qui Pavait précédé a Mamel-
mont, celni devant lequel Mirot enfant &'était révolté
en refusant de lire P"adresse de bienvenue & 'examen
de fin d’année, A Véeole. Quand la cloche sonna pour le
Sanctus, Paul §'inclina comme {out le monde, par
respect pour ce prétre et ces braves gens. ,
Puis ce fut le sermon de circonstance,
T.e bon curé n’était pas un grand ora-
teur ni un savant, Mais son accent de
: . sineérité suppléait au savoir et 4 16lo-
l/ ’ W quence, Aprés avoir parlé de la piété

de Champlain, du martyre des Péres
Lallemant et Brébeeuf, de Théroisme
de Madeleine de Verchéres, de Vacte chevaleresque
du marquis de Lévis, et rappelé la vaillance de tous ces
nobles qui portaient les noms de Vandrenil, de Bou-
cherville, de La Salle, d’Tberville, de Maisonneuve, de
Sainte-Hélene, de Longueuil, de Bienville, de Jolliet,
il attagua 4 la Pompadour, accusant cette femme
galante d’avoir été la cause des malheurs de la Nou-
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velle FFrance passant & PAngleterre apres des anndes
de guerrcs sanglantes. Il croyait fermement 2 eette
légende absurde, inventée pour couvrir les faiblesses
d’un roi avili, condamnant le peuple a la plus misé-
rable servitude pour satisfaire les appétits insatia-
bles d'une cour composée de vils courtisans de nobles
prostituées. IT termina son sermon en exhortant les
fideles a s’inspiver, en ¢ce grand jour de la Saint-Jean-
Baptiste, de Vexemple de ces héros et de ces martyrs
pour se raffermmir dans la foi el le patriotisme. '

La démonstration en plein air, débutant par un
discours de circonstance, que devait prononcer Panl
Mirot, avait été annoncée pour trois heures de Papris-
midi. A heure convenne tous les citovens de la pa-
roisse, et méme des paroisses environnantes, étajent
réunis devant le perron du magasin Carignan & Dé-
sonrdis. Sur Pherbe, de autre coté de Ia vue, on avait
transporté {ous Jes banes digponibles du village, méme
ceux de Ia sacristie. Ces banes étaient réservis aux
femmes et aux enfants. Le président de la féte, qui
&tait le notaire du village, devenu un homme sérieux et
considérable depuis 'époque ol il famusait a tagui-
ner les ingtitutrices, Tut d’abord une lettre d'excuse
de Thonorable Vaillant, puis présenta Penfant de lu
paroisse au public. Paul Mivot s'avancant pour pren-
dre la parole aper¢ut, assise sur le premier banc, &
¢Oté de Ia tante Zoé, Simone qui le fixait de ses grands
yeux. A partir de ce moment il ne vil plus qu'elle et
c’est pour elle qu’il fut éloquent.

Quand il eut expliqué comment il se faisait que
leur député Pavait chargé de la tiche difficile de le
représenter i cette féte de la Saint-Jean-Baptiste, il
entra dans le vif de son sujet. I1s avaient entendu, le
matin, le ministre de Dieu parler du passé, lui, leur
parlerait du présent. Les enseignements du passé ne
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2 sont 111'171«3,@ qu-‘cn Q-
< - 3 mn‘t quon sait en re-
ES . t(lnn: ¢e (qul peut dtre
o 3.y oappliqué  aux  condi-
 tions présenies de Vex-
istence (des peuples
comme des  individus,
- On napprend plas au
Y jeune  cultivafeur 3
faucher 4 la fauecille,
puisque la Tieuse  mé-
caunique a remplacé ce
procédd primitif et pé-
nible de faire Ta mois-
son. Seulemend, on lui
rappelle que son grand’
Cpere, qui a accompli ce
2 dur labeur, lui a donné
“une  lecon d’Cénergie
| dont il doit  s’inspirer
= pour tirer le meilleur
parvti possible des a-
w sz YaDtages que lni offre
wnZ ¢ le progres moderne. 11
,oen était de méme de
N Pexemple de ces mar-
- tyrs ot de ces héros
d'autrefois dont la mé-
moire devait étre honorée, sans pour cela renouveler
les guerclles et recommencer les Inttes du passé, dans
un siécle ol tous les esprits éclairés admettaient la Hi-
berté de croyances, & une époque ot des relations plus
faciles et plus constantes entre les différents peuples
de la terre tendaient 2 assurer la paix universelle,
pour le plus grand bien de ’humanité. Le courage de
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ces héros et de ces 111211"tyrs, chacun Elgvrait Pimiter
dans Veffort de chaque jour pour 'a.mehm’er son so'rt
et celui de ses semblables, acquérir plus de connais-
ances utiles, eréer plus de bonheur autour de soi.
Le ton de ce discours étal_t peut~et1.’e un peu trop
gleve pour ces braves gens, qui ne voyaient pas si haut
ni si loin. Mais Simone Pencouragea de son regard
-obateur.
apgodérmncﬂ, les petfils saints et les fanx. patriotes
se prot*lmnuni‘ les seuls déf‘onso.u];s des droits (les.(?a-
nadiens-francais ct de leur religion, afin d’exploiter
la erédulité populaire & leur profit, tout en commcet-
tant sans danger les pires injustices, Pour éehapper
au (riste sort que ces faux patriotes nous préparent,
dit-il, Pon doit renoncer & Visolement dans lequel on
essaic de nous maintenir, fermer Poreille aux discours
flagornenrs de Saint-Jean-Baptiste, nous proclamant
chaque année, auw moing de juin, les seuls étres bons,
honnétes, courageux, intelligents et instruits qui exis-
tent au monde. On ne s’y prendrait pas autrement
ponr suborner unc coguette imbécile et jolie. Les hom-
mes séricux ne doivent pas se laisser aveugler par ces
lonanges mensongéres. Il faut avoir le courage de re-
garder la réalité en face. Nous oceupons une situa-
tion inféricure en ce pays et par notre faunte: parce
que Pon ne fait pas la part assez large & Penseigne-
ment pratique; parce que nous avons peur de raison-
ner et de marcher avee le siécle; parce qu’on nous a
~trop longtemps habitués & vivre dans la contempla-
tion du passé, au lieu de tourner nos regards vers
Pavenir. I’Intégral, un journal rétrogradc qui en est
encore & ressasser les idées du moyen-Age, n’a-t-il pas
en la sottise d’éerire que Vaviation était un erime
contre Dieu, parce que si le Créateur avait voulu
que Phomme s’élevat dans les airs, il lui cut fait pous-
165 —
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ser (les ailes. Les véritables ennemis des cunadions
francais sont les gens de cette espéee of non I'anglais
em‘r(‘]?r(»lmpt, progressiste, qui ue nous demarde que
de Taider a faive du Canada une nation prospere ot
libre, a coté de 1a grande république américaine, ae-
cordant des droits (jg‘:mx :‘1.1'(')11{(\& les races of admet-
tant 1‘011“!."\'. les opinions r_(*llg_rwusvs et philosophiques,

Mes anditeurs Péeoulaient avee dtonnement, mais
tronvaient qu’il parlait bien, tout de meme. Ils sen-
taient confusément qu'il avait raison. Cependant, cos
gens habitnés @ applaudiv les périodes rontlantes ot
connues o reviennent a chaque instant les mols
nmagiques de gloire aationale, do destinde providen-
Lielle, de foi de uos aicwe, de Traditions gloricuses, ne
savaient que faire de leurs mains, '

Le jenne hemme résuma bricvenment sa pensée, T
n'é¢tait pas guestion dabandonner nos coutwnes fran-
caises, nog droits reconnus par la constitution bri-
tannique, pas plus que ce parler de TPrance dont nous
avons sn conserver les males accents, de méme gue
Pexquise podsie. Pevsonne ne nous demandail ce saeri-
fice qui serait une licheté, Ce que les viais patriotes
désivaient, le daéputé de Bellemarie, entre-autre, ¢'était
que nous nous armions pour les luttes de la vie, non
avee des arquebuses & meches, datant de Pépoque de
Samuel de Champlain, mais en nous procurant des
armes perfectionnées modernes. i dPautres termes,
si les eanadiens-francais voulaient avoir leur part
légitime dans Pexploitation des richesses de ce pays,
et, au point de vue intellectuel, jouer le role dont ils
étajent dignes par leur intelligence, ils devaient
marecher de Iavant en se mettant au niveau de la civi-
lisation des autres peuples, an lieu de se retrancher
derriére un mur de Chine, fait de préjugés illusoires
quon aurait dQ reléguer depuis longtemps au para-
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dis des caravelles et des drapeaux fleurdelrisés.v
Quand lVorateur se tut, les bonnes gens de Mzn'ne].
mont lui firent une ovation. Tous ne demandaient
Wi savmner comnie il le leur a‘:f/ll‘l‘ .(11‘(.\ T,’oncle.\Ba-
toehe ¢lait fier de son neveu. Tl le félicita iusa manicre,
en lui disant: (Yest ben cnvoyé. La tante Zo¢ ne dit
rien, parce quielle ne savait pas quol dire. Quant a

T

Simone, elle pressa tendrement  la main de fraul,
faute de mieux.

Le reste de la journée se passa  en amusements
variés. 11 y cut des courses pour jenue's’ ﬁlles? pour
garcons, pour hommes ¢t femmes mariés, puis une

course au cochon grais-
sé¢ .Ce fut le vieux Du-
mag, le pere du petit
Dramas gque Paunl Mirot
avait connu 2  Véeole,
qui terrassa Panimal en-
doit de snif, apparte-
nant au vainqueur eom-
me prix de la course. Le
pauvre homme était ra-
dieux et toute sa vieille face ridée ¥éelairait en pen-
sant que cela lui ferait du bondin et de la sancisse
pour les fétes de Noél et du Jour de PAn. Depuis que
son fils Pavait guitté, sans le prévenir de son départ
ni Ini dive o0t il allait, le vieillard travaillait ¢ lo
journée chez les cultivateurs et gagnait misérable-
ment sa vie. Tout le monde était content qu’il euf
attrapé le cochon. Apres les courses, on se réunit par
groupes ponr causer de choses et d’autres et chanter
des vieilles chansons francaises et canadiennes: La
belle Francoise qui veut sy marier, A la claire fon-
taine, Sur le pont &Avignon, Fanfan La Tulipe, O
Canada, terre de nos aieus,

167




LE DEBUTANT

Le nuit venue, unce belle nuit calme el (idde @'6té,
en plusicurs endroits, on alluma des brasiers avdents
alimentds de br Ln('hes seches. Dans toutes les maison-
nettes du village, on avait collé aux carreaux des fe-
nétres des papiers transparvents, blen, blane el rouge,
quéclairaient par derriére une Lun])c a pélrole, Le
coup d’eeil était féérigue pour ces hwmbles habitants
de la campagne, aux ceurs francais. Ce fut du délire
a Papparition de la premicre fusée dans le ¢iel serein.
Des eris dPallégresse s’éleverent de partout. En méme
temps, une compagnic de milicicns QCoccasion, armés
de fusils de chasse, arviva par le ¢hemin du rol et
vint se placer autour de Pestrade d’ot on langait les
picces pyrotechniques qu’a tour de role les notabi-
lités de la pareisse et les invités venaient allumer.
A partir de ce moment, les détonations se suceéderent
presque sans interruption pendant plus dune heure,
mélées an sifflement des fusées et aux clamenrs de
la foule.

A onze heures, tout étail fini et le village avail re-
conquis son calme habituel.

>anl Mirot, qui s'était fail une féte de concher de
nouvean dans sa petite chambre sous le toit, toute
pleine de souvenirs de son enfance et de sa jeunesse,
n’y retrouva pas le charme du passé. Simone qui oc-
cupait, au dessous, la chambre destinée o le visite,
était trop prés de Ini pour quw’il puisse ounblier le
présent. Tot, pourtant, ¢’était par des nuits semblables
de clair de lune, qu'accoudé a la petite fenétre, tout
pres, il avait fait de ces réves merveilleux d’amour
et de gloire, comme en font tous les adolescents quel-
que peu 1mag1nat1fQ, c’était par ces belles nuits d’été,
pleines d’étoiles, qu’il avait interrogé linfini pour
découvrir le mystere de la création des mondes. Tl
avait pressenti la puissance de Dien, dans ces gran-
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dioses manifestations de la nature, d’un Dien qui
p’était pas celui que proclament les pouvoirs tyran-
niques pour asservir lears semblables, d’un Dieu que
Pon calomnie en lui attribuant des idées d’orgueil,
de haine ct de vengeance. Il tendit oreille pour sur-
prendre les bruits qui venaient de la chambre au-
dessous, et quand il eut entendu le lit eraquer sous le
poids du corps de Simone, il se coucha & son tour et
s’endormit.

Le lendemain, il pleuvait et la journée fut triste.
L’oncle Bateéche expliqua pour la milliéme fois & son
neveu, son fameux projet d’exploitation de la bette-
rave. I1 en avait encore parlé au conseil municipal,
B lassemblée de juin, mais sans plus de résultat.
Depuis  vingt ans, il préchait le méme évangile,
Pévangile de la betterave, sans étre parvenu a con-
vertir personne i sa croyance. Quant 2 la tante Zoé,
elle parla & Simone de la Qonfréric des Dames de
Sainte Anne dont elle était la présidente honoraire.
169

o il

:



LE DEBUTANT

(Pétait une bien belle et trds pieuse confrérie. Blle
Pentretint ensnite de ses poules, gu'elle avait en de
la misére & faire comver au printemps: des pelils
cochons qu’on engraissait an 1ait de beurre et & la
moulée, pour Phiver; de Ja vache caille, la meillenre
du troupecau, qui vélait toujonrs de bonne henre et
donnait du lait jusgu’a Vautemne .z\'mu-é. A cause
de la pluie, qui ne cessait de tomber, lexs deux amou-
reux durent  subir ces conver sahmm sans pouvoir
g’isoler un ingtant.

Vers le saiv, un fort vent douest s’¢leva of nnim,wi
le ciel. Pendant que Ponele Batéche allait {raive ses
vaches et gue la tante Zoé )m]ait ses pommes de terre
tout en faisant réchanffer la soupe, Paul ef =imone
allerent faire une p\'ommmdc dans le jardin. Tls se
communiquérent leurs impressions de Ia, nuit précé
dente. Simone aurait bien voulu causer avee Tui dans
la paix sereine de la nuit. Mais, comment faire? Tl
ne fallait pas ¢exposer a abuser de la confiance de
ces ceurs stmples. On résolut de rester bien sage.
Pourtant, Paul affirmait gque ¢’était bien joli 12-hant,
dans sa pehfo chambre, on par la fenétre ouverte on
vovait les étoiles. 1ot pour voir les étoiles, par eurio-
sité bien féminine, pour visifer cette petl‘m chambre

: olt le jeune homme a-
vait vécu enfant, ou
il avait travaillé, dou-
té de lui-méme, souf-
fert quclquefois, cette
petite chambre dont
il Tyl avait tant de
fois parlé, Simone ris-
qua deé se compromet-
tre. Apreés la veillée,
quand le couple Bate-
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che fut endorwmi, pieds nus, elle se rendit aupres de
Paul, sans faire de bruit, ct elle lui apparat comme
une vision de réve dans un rayon de lune.

Le mercredi, 1e soleil se leva éblouissant et incendia
Yatmosphére. Dang la matinée, malgré une chaleur
accablante, on alla se promener dans les champs ot
Pon commencait la fenaison. On respiraift a pleins

oumons l'agréable et vivifiante odeur de foin coupé.
L’oncle Batéche se moqua de son veoising qui était a
faucher une grande picce de mil, prédisant de Vorage
3 bréve échéance. Quant d lui, il attendrait que la
température se soit remise au beau fixe pour récolter
son foin dans d’excellentes conditions. Vers les qua-
tre heures de Papres-midi, oen déeida d’aller péeher la
perche et le ¢rapet dans le ruisscau Bernier, situé a
quelques arpents de la maison, sur le bord de la rivie-
re. L’oncle Bateéche accompagna son neven et Simone.
L’endroit était charmant, ombragé de feuillage rem-
pli Q’oiseaux. Parmi Ies nénuphars et les ajoncs émer-
geant de Peau, montait le croassement espacé et mo-
notone des grenouilles. Pas la moindre brise ne venait
tempérer la chaleur écrasante du jour. Les deux hom-
mes tirerent & ombre la chaleupe qu’ils avaient em-
pruntée & un voisin et tous trois tendirent leurs Ii-
gues. ('a mord pas, dit aprés une demi heure de silen-
ce attentif, Ie vieil homme. Et pour distraire la jolie
compagne de son nevey, il 1ui raconta des histoires de
son jeune temps. Un jour, il §'était déguisé en loup-
garou pour faire peur 4 son voisin Francois, qui cour-
tisait la Maritaine en méme temps que lui, et se van-
tait partout de lui faire manger de Vavoine. Le pauvre
garcon avait failli en crever de frayeur. Puis il Ini
parla de feux-follets, de chasse-galeries, d’un malheu-
reux qui avait vendu son Ame au diable et que le curé
arracha des griffes de Satan. Bref, il lui donna une

171



LE DEBUTANT

foule de détails intéressants sur les meurs campa-
gnardes d’auntrefois.

AN
4

~

e,

Un coup de tonnerre gronda dans le lointain. Per-
sonne ne $’était encore apercu que depuis quelques
minutes le soleil se cachait derricre les nuages. Les
hirondelles rasaient la surface de ’eaun. I/oncle Ba-
téche, aprés avoir interrogé Therizon qui, de Ponest
au sud, était d’'un noir d’encre, dit: On va en avoir
une rédeusce. Les pécheurs se hiitérent de déguerpir.

Quand ils arrivérent & la maison, il faisait sombre
comme 2 la tombée de la nuit et les éclairs commen-
caient 2 sillonner le firmament. Tl était temps: de
grosses gouttes de pluie tombaient et anssitot le seuil
franchi, la tempéte éclata. Un torrent d’eau inonda
la terre encore brilante des ardeurs du soleil. La
force de la tourmente faisait craquer la maison et
les coups ‘de tonnerre se succédaient presque sans
interruption. La tante Zoé s’était agenouillée prés de’
Ja table, sur laquelle elle avait placé un cierge béni
allumé, tandis que Poncle. Bateche, assis prés de la
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fenélre, fumait stoiquement une bonne pipe de tabac
canadien. Simone g’était refugi¢e dans les hras de
Paul et & chague éclair qui illuminait la piece ou se
tenaient ces quatre personnes, dans des attitudes bien
différentes, un tremblement nerveux la seconait toute.
Tout-d-coup la mwaison gemplit d'une lumiére fulgu-
rante en méme temps quun bruit formidable, pareil
a une explosion de dynamite, fit sursauter tout le
monde. La foudre venait de frapper Porme dont les
branches ombrageaient le perron. Chaecun se tita,
étonué d'étre encore vivant, Ilorage s’éloignait, on
respira.

Le soleil reparut et on ouvrit portes et fenétres.
La joie de se senlir vivre est déliciense apres des émo-
tions pareilles. Simone, dang une détente de toute sa
nervositd féminine, riait sans raison. On alla examiner
Tarbre foudrové par Pétincelle électrique. C'était un
bel orme, droit, majestuenx, la téte en parasol, un
vieux géant que la hache du défricheur avait respecté.
La foudre lui avait enlevé une lisicre d’écorce, du
haut jusguw’en bas. I/orage grondaif encore dans le
lointain, et, sur le fond sombre de ce tableau magni-
fique se détachait un brillant arc-en-ciel. Toute la
végétation, lavée, rafraichie, resplendissait sous les
rayons du couchant gui donnaient aux gouttelettes
de pluie attardées & la pointe des feuilles ou suspen-
dues aux brins d’herbe, des scintillements de pier-
reries semées A profusion sur Véerin vert des pelou-
ses et dans la chevelure touffue des bosquets. T’ ame
sensible de Paul Mirot en était toute émotionnée.

(est sous Veffet de cette émotion que le jeune hom-
me proposa 4 sa compagne une promenade sentimen-
tale an clair-de lune, quand les vieux seraient cou-
chés. Tls se donnbrenf rendez-vous dans le jardin,
qu’ils avaient exploré la veille.
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Durant la soirée,\ les amoureux Geouterent distrai-
tement l’oncle Bz}t(fche leur parler de son intention
de se porter Cand}dat & la mairie au mois de janvier,
Tout le monde 11}1 assurait une élection par acclama-
tion, la chose lui étant due en raison de ses services
passés. II les entretint cnsuite des élections parlemen-
taires prochaines, dans la provinee de Québee. On
commencait & annoncer la candidature d’un homine
du comté contre Phonorable Vaillant, qui aurait peut-
étre de la misére & se faire réélire pavce quon disait
qu’il voulait détruire les curés pour faire plaisir aux
anglais. Ses ennemis, et ils étaient nombreux, citaient
le fait que son fils avait renié sa race en épousant une
protestante. Il en était a énumérer les événements
notables de Tannée: les imariages, les mortalités, les
malheurs de Pun qui avait di vendre sa terre pour
payer ses dettes, les succés de Pautre prétant main-
tenant de grosses sommes d’argent sur hypothéques,
lorsque la tante Zoé, aprés avoir déposé sur la table
le bas de laine qu’elle ravaudait, annonc¢a qu’il était
temps d’aller se coucher.

Une heure plus tard, Paul était dans le jardin, at-
tendant Simone, qui ne tarda pas & le rejoindre. Leg
amourcux s'¢loignérent jusqu’au bout d’une allée,
bordée de carrés d’oignons et de concombres, ol ils
g’arrétérent ct se dirent de si tendres choses, au clair
de lune, que la tante Zoé, qui ne dormait pas et les
avaient suivis, en fut toute bouleversée, n’en pouvant
croire ses yeux ni ses oreilles.

Paul sommeillait profondément, le lendemain ma-
tin, lorsqu’une main un peu rude, une main qu’il con-
naissait bien, qui Pavait éveillé tant de fois dans le
passé, lorsqu’il faisait la grasse matinée, le tira de
son sommeil. I1 ouvrit les yeux et aper¢ut, prés de son
lit, la figure sévére de tante Zoé. Il comprit avant
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qwelle eut proféré une scule parole. Elle savait tout.
Il en fut atterré. iille le croyait perdu, avee cette
mauvaise feamme. I essaya de lui expliquer Paventure,
le mieux qu’il put. Mais elle ne comprenait qu'une
chose, c’est que cette femme était anne salope, elle
qui fonte sa vie $'6tait montrée si réservée, méme dans
ses Gpanchements égitimes, avee Poncle Bateche. Tout
ce qu’il put obtenir, ¢’est qu’clle ne dirait vien a son
oncle, qui était eapable de bavarder ensuite, hui ayant
représenté que cela nuirait & sa candidature 2 la
mairie. I1 Tui promit, en retour, de partir le matin
méme avee sa prétendue fiancée, et de revenir sefil
ou marié, la prechaine fois.

Dang le train, Simone pleura quand clle ;m]mt' la
vérité. Paul avait @ tout lui dire, ne pouvant la
tromper comme 1 oncle Batéche sur Io motif de ee dé-
part précipité, L’absence de la tante Zoé an moment
des adieux eut suffi, du reste, pour faire comprendre
a Ia jolie veuve gw’elle était 1a cause de ce retour pré-
cipité dans la métropole.

(Pétait une belle journée et Ia campagne était toute
fleurie et animée le long de la ligne du Grand Tronc,
qui les conduisait & Montréal. Quand ils arrivérent A
la ville, il faisait déja une chaleur éecrasante. Aux
alentours de Ia gare, des italiens stationnaient
devant leur petite voiture-glaciére et criaient de
leur voix chantante, rebelle & Taccent anglais:
Ice cream!... Ice cream! Une helle fille des pays
du soleil jouait de Torgue de barbarie, un peu plus
loin. Les cochers de place mélaient leur note basse,
mouillée de gin, & ce concert discordant de la rue
et bredouillaient, sans conviction: Cab, Sir! Cab, Sir!
Et le bruit avacant des tramways, Te cliquetis de
chaines et de moyeux de lourds camions étonffaient,
dominaient tout ce vacarne. Ce tapage incessant
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parut insupp&)rtab]e aux deux amoureux qui ve-
naient de gotter la douccur de vivre en pleine na-
ture parce de toutes les splendeurs du ciel ¢t de la
terre. Autant le départ avait été joyeux, autant le
retour fut triste.

1in montant la rue Windsor, ils rencontrerent Jae-
ques Vaillant qu’ils mirent au courant de leur voyage
4 Mamelwont, sans lui parler de Paventure qui avait
6t6 la cause de leur retour a la ville avant la fin de la
semaine. Se doutant de quelque chose, il demanda:

— Pourquoi étes-vous revenus si tot?

Simo:.e, les larmes aux yeux, répondit:

— (est & cause de moi. ..

Paul vint & son secours:

— (Vest la tempéte d’hier, une tempéte épouvan-
table, 1a-bas... le tonmerre... un terrible coup de
tonnerre!
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LA VOIX DU PRUPLRE

La léeislature provineiale fut dis
soute le vingt aotit et Pon fixa la date
des ¢lections géndrales dans la provin-
ce de Québee, au dix-huit septembre, Ja
mise en nomination des eandidats dans
les différents comtés ruraux ef dans los
divisions ¢lectorales des villes devant
avoir lieu le onze septembre.

Le gouvernement, qui avait dédaigné les sages avis
de ’honorable Vaijllant pour se rallier & Popinion du
vieux Troussebelle, sapercevait maintenant qu’il
avait commis une crreur de tactique mettant son exis-
tence en danger. (Pétaient ses derniers atouts quil
jouait dans cette lulte, et afin de donner le moins de
chances possibles & Yennemi, il avait réduit & vingt-
huit jours la période électorale. I1 était trop tard, ce-
pendant, pour s’engager dans une voie nouvelle. Les
ministres du cabinet décidcrent de ne pas appuyer les
candidats du groupe dont le député de Bellemarie
était le chef, Si ces candidats parvenaient quand
méme A se faire élire et dans le cas ou le gouverne-
ment serait maintenu au pouvoir, on tacherait de
s’entendre avec eux apreés les élections. Quant au pré-
décesseur de Vaillant, il voulait & tout prix aller
combattre celui dont il avait triomphé devant le con-
seil des ministres. On le laissa faire.

Marcel Lebon, & qui on avait enlevé la direction
politique du Populiste, sur les instances de I'hono-
rable Troussebelle, son ennemi déclaré, se portait
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candidat dans la division Saint:Jean-Baptiste, que
ce méme Troussebelle représentait avant d’abandon-
ner son portefeuille de ministre pour accepter un fau:
teuil au Conseil Législatif. Le financier Boissec, qui
avait fondé de grandes espérances sur Lebon, cares-
sani Vespoir de se faire nommer séna’geur un’ de ces
jours, se chargeait de défrayer les frais d(i Vélection
de celui quil appelait son meillenr ami. Son adver-
saire était le notaive Pardevant, qui comptait sur I'ap-
pui de toutes les personnes pieuses et particuliére-
ment sur les appels au fanatisme religieux que ne
manqueraient pas de faire en sa faveur ses jeunes
amis, Les Paladins de la Province de Québec. )

Dans la division Sainte-Cunégonde, Prudent Poi-
rier avait un concurrent redoutable dans la personne
du chef de la Fédération Ouvriere, le mutualiste
Charbonnean. Cet industriel, qui traitait mal ses ou-
vriers ¢t les exploitait sans cesse, élait arrivé 2 la
députation dans cette division ou les prolétaires for-
maicnt la masse de I'électorat, par un de ces hasards
mettant parfois en évidence le premier venu dont la
sottise étonne d’abord et dégolite ensuite ceux-1a
méme qui Pont poussé de Pavant. L’amateur de piano-
legs avait bien des comptes A rendre & ses manda-
taires, et il n’était pas de taille & faire face a la
musique. ’

Les ennemis de I'honorable Vaillant s’étaient en-
tendus pour lui choisir un adversaire, & la fois dan-
gereux et humiliant, dans la personne de Boniface
Sarrasin, ancien commercant de volailles de la pa-
roisse de Saint-Innocent, qui n’avait pas d’opinions
politiques, mais s’engageait & appuyer les chefs que
Pélectorat de la province choisirait, soit d’un cbté,
soit de I'autre. Ce candidat incolore, sachant 3 peine
signer son nom, était connu de tous les cultivateurs
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du comté, dont il avait fréquenié I basse-conr, pour
en acheter pm}los:, p(.m]vts et dindons. Wetird du com-
merece, on Je disait riche et, bien entendu, de bon con-
seil. On venait de tres loin Tui emprunier de Pareent
A un taux dintérét assez dlove, on Te consnlior S“‘]:
la l‘l}(’}]l].(‘,ﬂl“(‘. manicre r]o faire conver les canavds, 1t
ce n’était pas un monsienr de T ville, mais un homme
sans prétention, vivant au milien des eifovens deo
Bellemarie, Cette dernicre considération rallinil heau-
coup d’indifférents et d'inddécis & la eandidature du
P(\r:(‘a Boniface, comme tout le monde Pannelait depris
qu'il exhortait hommes, femmes of enfanis ¢l Tap-
prochaient A faire pénitence afin de se priserver du
fen de DPenfer.

Tes fideles partisans de Pancien minisire des Terres
de la Clouronne répétaient, & {ous cenx qui vonlaient
les entendre, que le borfiomane Sarrasin devait redon-
ter Ini-méme d’8tre voti par le diable dans Pautre
mounde, puisqu’il avait tonjours cette idée en téte. T1
ne §'¢tait peut-étre pas enrichi avee des indnlgences?
Cest si facile, pour un commercant, de ramasser, 4 la
nuit tombante, les volailles qui §’égarent loin du pou-
lailler. Et les renards ont le dos large. Du reste, per-
sonne wignorait qu'a la suite d’une rvetraite préchée
4 Saint-Tnnocent, par les Péres du Rédempteur, qui
avaient fait trembler les plus vertueux des fidéles en
les plongeant et replongeant dans Uenfer pour la
moindre peccadille, Boniface Sarrasin avait perdu la
raison, qu’il avait voulu jefiner pendant quarante
jours, enfermé dans une chambre aux murs nus et
sans lit, qu'il prenait pour le désert. On répétait que
le curé de la paroisse était parvenu a le guérir de sa
folie en lui faizsant porter sur la poitrine un mor-
cean du bois de Ia croix et en eélébrant, durant plu-
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gieurs semaines, le saint sacrifice de la messe 4 son
intention.

Le Populiste répudia, d’'une facon véhémente, Vail-
lant et ses adeptes, dans le but de protéger le gouver-
nement contre les attaques du parti réactionnaire.
Ce fut en vain, car La Fleur de Lys et L'Intégral, de
méme que les autres feailles bigotes, dénoncerent le
clan ministériel, prétendant qu’il y avait eu avant la
dissolution des (‘ iambres, un pacte seeret de signé
entre le ministére et les ennemis de la religion. L/ Fiei-
gnoir ne prit fait el cause pour personne, trouvant
plus lueratif et plus str de ])Cchor dans toutes les
caux fangeuses que charrie le ruisseau électoral gon-
flé par les passions populaires. Tout en faisant anx
candidats ministériels une lutte acharnée par toute la
provinee, les ennemis de la liberté et du progreés con-
centrévent surtout lenws efforts conlre Vaillant, Le-
bon ¢t Charbonneau, qui n’avaient que Le Dimanche
pour les d éfendre des attaques perfides et des calom-
nies de la grande et de la petite presse.

Jacques Vaillant et Paul Mirot ne pouvant suffire
a la tache, Modeste Leblanc se présenta a point pour
lIes tirer d’embarras. I’ancien reporter de Photel de
ville au Populiste, aprés avoir quitté ce journal pour
entrer & L’Hteignoir, qui Tui offrait une augmentation
@un dollar par semaine, venait de perdre sa situa-
tion pour avoir manqué une primeur sensationnelle:
le maire de Montréal, pris d’une colique subite, obligé
@interrompre la séance du conseil municipal et de
se faire conduire chez-lui en toute hite, redoutant
une attaque de choléra, les journaux annoncant de-
puis quelque temps que ce terrible fléau faisait des
ravages épouvantables en Russie. Le pauvre garcon
se dgsolzut sans ressources et ayant sa nombreuse
famille & nourrir, lorsque, par haqard il entra au bu-
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reau du Dimanche, au moment ol les deux amis se
demandaient ou ils pourraient {rouver une homme de
confiance pour prendre charge du journal pendant
qwils iraient appuyer leurs candidais et préparer
sur place les compte-rendus des assemblées politiques.
Ils n’auraient pu trouver mieux que ce trop - ino-
deste mais intelligent et honnéte journaliste. On le
mit tout de suite au courant de ses nouvelles fone-
tions. Le lendemain Paul Mirot partait pour le comté
de Bellemarie, tandis que Jacques Vaillant se dispo-
sait & aller cowbatfre, tour a tour, aux coOtés de
Marcel Lebon, contre le mnotaire Pardevant, et du
candidat Charbonneau, contre Prudent PPoirier.

La premiére assemblée de cette mémorable cam-
pawne, dans le comté de Bellemarie, ent lieu & Mamel-
mont. On était venu méme des comtes voisins pour
entendre la discussion, car on s’attendait & une belle
joute oratoire entre l’honomblo Vaillant, ancien mi-
nistre des Terres de la Couronne, et 'honorable Trous-
sebelle, conseiller légisiatif, qui étaient tous deux de
redoutables tribuns, quoique de genres différents.
Autant le premier en imposait par sa mile éloquence,
sa logique serrée, son geste énergique, autant le se-
cond était insinuant, perfide, habile dans lart de
dénaturer les faits et de faire appel aux préjugés po-
pulaires. Le temps était beau, sans la moindre brise,
les orateurs pouvaient se faire entendre de tout le
monde du haut du perron du magasin Carignan &
Désourdis, malgré la foule immense qui couvrait la
place de Péglise. I’oncle Bateche eut 'honneur d’étre
désigné a la présidence de Passemblée.

Ce fut I’honorable Troussebelle qui parla le pre-
mier. I1 commenca par faire Péloge de Boniface Sar-
rasin, un self made man, un homme de basse classe
qui avalt su, par son labeur incessant et son intelli-
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gence du commeree, se créer une vieillesse heureuse,
tont en révant de consacrer ses loisirs au bien du
pays. Puis il louna le savoir et le talent de celui qui
Iui avait succédé, pour pen de femps, an ministére.
On fondait sur iui de belles espérances. Malheuren-
sement, cet homme orgueilleux ef sans doute dominé
par des influences néfastes, dans son désir de monter
plus haut, de jouer le vole de dictateur, avait trahi
ges compatriotes pour sattirer les bonnes graces des
anglais. Tl s’¢tait méme attaqué & nos saints évéques,
2 nos admirables institutions religicuses, aux honnes
sceurs, aux doux fréves et aux dignes prétres de nos
communautés enscignantes et de nos coliéges qui se
dévonent pour I'éducation de la jeunesse canadienne-
francaise et catholique. Cet homme, 4 la Chambre,
dans les rénnions publiques el dans son journal Le
Flambeau, d’exéerable mémoire, avait poussé I'andace
jusqu’a  réelamer plus d’anglais et moins de latin
dans nos maisons d’é&lvcation. C'était 1 un crime
abominable. Ce rendgat de sa race ne méritait pas
d’étre le mandataire des braves gens du comté de
Bellemarie, fideles aux traditions de foi de leurs an-
cétres, fiers d’étre canadiens-francais et catholiques,
de faire partie de cette nationalité & part dans le Do-
minion du Canada, faisant Padmiration de Punivers
entier par sa supériorité intellectuelle et morale.
C’est en nous laissant guider aveuglément par notre
incomparable clergé, dit-il, c’est en conservant les
vieilles coutumes de nos ancétres, tout en fermant
Toreille aux suggestions dangercuses des esprits pro-
gressistes, que nous conserverons cette vertu nationa-
le, enviée de tous les peuples de la terre. Tt surtout,
pas de pacte avec Vanglais protestant, frane-macon,
ennemi juré de Notre Saint Pére le Pape. Les anglais
ne seraient rien sans nous, dans ce pays; c’est nous qui
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les avons sauvés en maintes occasions; et si 'Angle-
terre perdail la province de Québee, ce serait le com-
mencement de sa décadence. Drofitons des avantages
que cefte situation  exeeptionnelle nous offre pour
combattre Panglais et e forcer & capituler. (Vest en
dlevant a la députation des hommes dalfaives of Jeg
patriotes conune Boniface Sarasing cet honnéte e
humble servitewr de L veligion et de la patrie, que les
canadiens-francais deviendront les majtres du Cana-
da, gqni sait, peut-lre de Pempive hritannigue tout
entier, quiiis sempareront dex places et dex richiesses
trop longtemps aceaparées par les anglais

Malgré fa perfidie de Tatfaque et Todicux des accu-
sations portées contre tui par I'ancien député de la
division Raint-Jean-Baptiste,  Phonorable  Vaillant
Lavanea, calme of souriant, pour lui répondre. 11 ¢ait
confiant dans Ia fidélité de ses hraves amis de Belle-
marie et dans Paseendant que son éloguence de tri-
bun populaire exer¢ait sur les foules. TF reprit la
questiorn au point on son adversaire
Pavait abandonnée et compara Trous.
sehelle au Tentateur Oransportant le
Christ gur la montagne ef lui offrant,
s'1l voulait Tadorer, les immenses roy-
anmes g'étendant i sex pieds. Autant
le diable avait employé d’artifices pour
séduire le Maitre, autant cet homme
s'¢lait montré hypoerite, mentenr e
d¢loyal en essayant de soulever les pré-
jugés religienx et les haines de race aun
profit de son candidat. TL’honorable
conseilles législatif, dit-il, a préché la
guerre sainte, voulant exterminer les
anglais, puis s’ecmparer de PAngleter-
re. Tl rougirait de répéter de sembla-
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bles absurdités ailleurs qu’d la campagne ol ces pro-
pos en adr se perdent dans .]e vent qui ,pa,ssc. i Yan-
glais nous porte ombrage, il 0’y a qu un moyen d_e
lutter d’égal 2 égal avee lui, quelle que soit la condi-
tion sociale dans laguelle nous sommes placés: une
éducation plus pratique et plus conforme aux besoins
de notre ¢poque. Clest le but vers lequel tendent ceux
qui demandent des réformes scolaires. 11 faut que le
controle de éducation soit placé entre les mains de
PELRONNeS responsables au peuple el parfaitement aun
courani de la situation éeonomique du pays. I1 faul
séparver Uinstrueiion religicuse de Pinstruetion pro-
prement dite, c’est-a-dive, de cette instruction non
geulement nécessaive & Phonane pour gagner son pain
quotidien, mais en méme temps indispensable & une
race qui--surtout dang un pays comme le notre—vit
A eOi¢ (auives races, pour conserver son prestige et
aspirer aux destindées auxquelles elle a droit. La reli-
eion, quand on Wy méle pas de politique, & un tout
autre but, un but essentiellement spirvituel: eelui
d*¢lever les fes vers la Divinité pour la conguéte
d'un rovaume qgui n’est pas de ce monde. Quion en-
seigne le catéehisme, tres bien! Que Pon consacre
quelques heures A de pienses lectures ou 4 la pridre,
personne 'y voif d’inconvénients. Mais si Penfant
n‘apprend que le catéchisme et si Phomme ne sait que
prier, sans armes et sans ressources pour les luttes
de Texistence, il deviendra une proie facile de la
mistére et Pesclave de ceux qui, mienx avisés, ont com-
pris que Dicu a donné A la eréature humaine Vintel-
ligence et 1a raison pour quwelle en fit usage en péné-
trant les secrets de la nature et en jouissant des hiens
de la terre: Laissons A chacun sa liberté de croyance
e§ contentons-nous d’étre des hommes honnétes et sin-
céres, ne cherchant que le hien et la justice, non pour
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une classe privilégice, mais pour tous.

Lancien ministre des Terves de la Couroune eut
la générosité dignorer Boniface Sarrasin, Cet homme
n’était que Pinstrument inconscient de ses ennemis,
il crut plus digne de sa part de ne pas descendre ms-
qu’d lui.

Iin terminant, il ajouta qu’il remetiait avee la plos
entitre confiance, son sort entre les mains des bhraves
électeurs du comté de Bellemarie, qui ne s’en laisse-
raicut pas imposer par Pattitude dévote et les gestes
scandalisés du (rop fameux comédien charved de la
direction de la lutte sans merci qu'on avait déeidd de
lui faire.

T7oratenr fut chaleureusement d})l)]lm]l [ assem-
blée ¢tait conquise. Vaillant venait de vemporier un
nouveau triomphe.

On voulait entendre te candidat du comté, Parvee
qu'un candidal muet, dans la provinee de Qudébee, ¢a
ne sest jmmi% vi. I1 faut dirve quelque chose, n'im-
porte quoi, des bétises, Boniface Sarrasin ne connaig-
sail que le commerce de Ia volaille, i1 en parla. Mais
un fareeur, dans Passemblde, Papostropha:

— Parle done politigwe, gros pansu!

Cette interruption détermina Vorateur a4 résumer
son programme politique en quelques parcles Inm
senties. 11 &'Geria:

— Messienrs, ¢est un homme comme vous aulres,
qui §'présente auvjourd’hui, un homme qui a élevé des
cochons comme vous autres. J’sus contre Pinstruction
publique. Y’a trop d’gens instruits, c’est pour ¢a qu’le
foin s'vend pas plus cher. 8i vous m’élisez, ]V()ff‘l"ll
tejours pour les honnes mesnures.

Paul Mirot, obligé de répondre a cet éloquent dis-
cours, vovant f(mt le monde en belle humeur, continua
la plaisanterie, T1 dit qu’il n’avait pas Pintention de
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demander au nommé Sarrasin eombien il avait élevé
de cochons au cours de sa brillante carriere, pas plus
que de mettre en doufe sa compétence dans la diree-
tion d'une basse-cour, parce que cela n’avait aucun
rapport avee les devoirs d'un député, collaborant a
Padministration des affaires publiques et a la eonfec-
tion des lois. Puis, il appliqua & démontyrer plaisam-
ment 4 ses auditeurs ce qui avrviverait s'ils élisaient
cet homme aussi ignorant que pictve orateur. La
Chambre ¢tait déja trop encombrée de ces nullités ne
gachant rempliv leuwr sicge qu’en sasseyant dessus,
sans jamais desserrer leg 1évres tout le temps que du-
il la session. On eifait, entre autres, le fameux Pru-
dent Doivier, le député de la division Sainte-Cuné-
gonde, qni, au cours du dernier PParlement;, n’avait
jamais cuvert la bouclie que pour dire & son voisin,
un irlandais: Come have a drink!  Cest ce méme
député qni répondait un jour & un de ses ¢lectenrs
menacé de cour dlassises, que le grand jury pouvait
rendre un verdict de quatre maniéres différentes:
True Bill, No Bill, Buffalo Bill et dutomo Bill. Cest
d'une facon aussi stupide que répondrait le gros Bo-
niface, si on lui demaundait un renseignement dans
un cas semblable. 19, comment supposer qu'un Sarva-
sin on un Poirier, le premier bon tout au plus pour la
galette, le second excellent pour les poires, puisse
toujours voter en faveur des bonnes mesures, puisque
ni I'un ni Pautre n’était en état de comprendre les pro-
jets de loi soumis & la Chambre. De tels députés sont
non sculement inutiles, mais deviennent guelquefois
dangereux. It il en donna un exemple des plus 1é-
cents. Le vertucux conseiller législatif dont vous
avez admiré comme moi la piété, il y a un instant,
dit-il, lorsqu’il était ministre, ressemblait quelque peu
a ces dévotes confondant—oh ! bien involontairement
187



LE DEBUTANT

— leur amour de Dicu avec Pamour humain, ¢’est-a-
dire que sa main droite, toujours levée vers le eiel,
gefforcait d’ignorer ce que faisait sa main gauche,
abaissée derricre son dos et recevant des gratifica-
tions pour ses complaisances. Or, une puissante com-
pagnic de Montréal avait chargé 'honorable Trous-
sebelle, non sans lui avoir mis quelque chose dans
Ja main gauche, de cecmbatire devant la législature un
projet de loi présenté par une compagnic vivale pour
obtenir certains priviléges, dtablissant ainsi une con-
currence ¢quitable dont e publie, en général, et la
classe ouvritre, en particulier, devaient profiter. Pru.
dent Poirvier, car ¢’est encore du député de Sainte-
Cunégonde qu'il &’agit, quand le projet de loi ving
devant la Chambre, ne préta gu'une altention fort
distraite au débat qui s'en suivit, 0’y comprenant vien
du tout. Ce n'est que lorsque le ministre vendu '6éeria,
avee un beau geste ’indignation: ¢ Clest une épdée deé
Damocleés que Pon veut suspendre au-dessus de nos
tétes ”, que le Poirier fut brusquement sccoué de sa
somnolence habituelle. Le sentiment de la conserva-
tion lui donna du courage, et regardant les statues
symboliques dominant Penecinte parlementaire, il
dit, A’une voix mal assurée: Monsieur le ministre a
raison, il ne faut pas donner d’épée aux dames en
glaise suspenducs sur nos tétes,” Ce fut un succes,
toute la chambre delata de rire. Mais Prudent Poirier,
représentant une division essentiellement ouvriére,
vota contre I'intérét de ses électeurs.

De tous edtés, on cria: Hourrah pour la dawme en
glaise!—Hourrah pour le p’tit Mirot!—H ourrah pour
notre député! .

L’honorable Troussebelle s'était réservé dix mi-
nutes de répligue, mais il lui fut impossible de se
faire cutendre. On Pappela vendu et il dut se vetirer
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gons les hudes de la foule. o

‘La campagne Clectorale débutait blen.. Dans les
autres paroisses du comté, 'honorable Vaillant et ses
amis conserverent Pavantage sur leurs. adversalyes.
Mais le jour de Pappel nominal des candidats a Saint-
Innocent, chef-licu du comté, il se fit un revirement
d’opinion. Les professcurs du collége ott Jacques et
Paul avaient fait leurs études, ’étaient ddéelarés ou-
vertement contre Pancien ministre des Terres de la
Couronne, le considérant comme un ennemi de leur
maison ’éducation, De plus, la veille, qui était nn
dimanche, plusicurs curés des paroisses du comté de
Bellemarie, du haut de la chaire, avaient parlé des
cuvres  abominables des  impies  pervertissant la
vieille Furope, et prédit des mallienys inealenlables
pour le Ctanada si les fidcles aveuglés, dédaignant les
conseils de Jeurs sages pasteurs, votaient en faveur
d’hommes perfides dissimulant sous de prétendues
idées de liberté et de progrés, leur haine contre PE-
glise et ses insfitutions gardiennes de Ia foi ef des
traditions nationales des canadiens-francais. Ces hom-
- mes ne pouvaient étre
que les émissaires de
puissances  sataniques
révant d'enserrer dans
leurs griffes immondes
Tes deseendants des hé-
ros  de la  Nouvelle
I'rance, pour les plon-
ger dans un océan de
feu on il n’y aurait que
pleurs cf grincements
de dents durant toute
Péternité. L’allusion é-
tait claire, personne ne
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g’y trompa. Les dmes soumises et craignant Penfer,
qui étaient pour Vaillant, se tournérent -contre lui.
Ceux qui manifestérent quelque hésitation, furent
vite circonvenus par leurs picuses épouses.

I honorable Trousscbelle et ses amis sirs qu'ils
étaient maintenant les plus forts, ve mirent plus
de bornes & leur fureur contre lancien député
du comté, dont ils voulalent empécher la réélection,
Le docteur Montretout était arrivé de la veille a
Saint-Tnnocent, chargé de munitions de guerre, ¢’est-
A-dire de dollars puisés dans la caisse électorale mise
A la disposition des amis de la bonne cause, Durant les
derniers huit jours an cours desquels devait se déei-
der le sort des candidats, il avait reen instruetion de
corrompre tous ceux gui se montraient indéeis dans
leur choix, sur la cléture, selon le terine consacré. So;
Iyme Lafarce, tonjours en grande faveur au Populiste,
Paccompagnait, ainsi qu’Antoine Déhouté, emhauché
par I/Fteignoir, aprés aveir eu maille a partir avee
Jean-Baptiste Latrimouille, & canse de son incurable
paresse. La colique constante dont scuflrait Débouté,
ennemie irtéductible de son esprit juridique, le ren-
dait presque inoffensif, Mais il n’en était pas ainsi de
Lafarce, cherchant sans cesse la sensation et le scan-
dale.

Dans la division Saint-Jean-Baptiste, & Montréal,
Yamant de coeur de la plantureuse May, avait pré
paré des coups pendables contre la candidature de
Marcel Lebon. Clest lui, par exemple, qui eut Pidée
d’expédier & tous les électeurs de la division un nu-
méro de La Fleur de Lys, dans lequel Pierre Ledoux
fulminait contre la franc-maconnerie, aprés avoir
écrit au bas de Particle, au crayon bleu, le nom de
Pancien rédacteur en chef du Populisie, avec cette
note explicative: On dit qu’il en est. Les cabaleurs
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réactionnaires, et savtout Les P(Lladir).m de lu Pro-
vince de Québec, prenant une part active dans cette
dlection, &'¢taient emparés de la chose et, par ce
moyen, faisaient unec liche cabale en faveur de
jeur véndérable ami le notaire Pardevant, payant
des messes dans toutes les églises pour le succés de
sa candidature.

Taul Mirot se douta tout de suite, en apercevant
Lafarce dans la foule, qn’il n’¢tait pas venu pour
rien a Saint-Innocent. Il lui fallait & tout prix mn
compte-rendn sensutionnel_ de Passemblée de Papres-
midi. Les événenents, qu'il aida autant qu'il put, le
cervirent U souhait.

Aprés ko proclamation des candidats mis ¢n nomi-
nation par Vofficier-apporteur, & denx heures préci-
ses, Passemblée commenca. Lhonorable Vaillant, da-
pres les conventions aceepices de part et d’autre, de-
vait parler le premier, ee jour-la, La noblesse de son
mainticn, sa parvole sineére et éloquente en impose-
rent quand méme A la foule qui lui élait en majorité
hostile. Quand il se retira aprés avoir annoncé quiil
se réwervait fe privilége de répondre aux attaques de
ses adversaires lorsqu’il les aurait entendus, des
applandissements askez nombrenx soulignérent ses
dernitres paroles. ,

I’honorable conseiller 1égislatif, comme d’habitude,
pontifia et rappela les enseignements de I'Toglise, les
encycliques du Souverain Pontife sur les idées mo-
dernes. Il noircit autant qu’il put le caractére de
Vaillant et Tui attribua des projets diaboliques. (é-
tait nn socialiste, sinon un anarchiste, n’osant encore
montrer ses couleurs. Ce qu’il ne disait pas, cet hom-
me le pensait. Gare aux électeurs s'ils ne voulaient su-
bir le joug dn protestantisme et de YAngleterre. Et le
hon apétre, qui ricanait dans les poils rares de sa
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barbe décolorée, termina sa harangue en conseillant
a ses auditeurs d’aller demander au Pape ce quil
pensait de Vancien directeur du Flambeau, ce vieil-
lard auguste que cet homme néfaste, qui sollicitait
de nouveau leurs suffrages, avait fait tant de foig
pleurer.

Tout le monde trembla d’épouvante,

Lorsque Paul Mirot, répondant au boniment inva-
riable de Boniface Sarvasin voulut, comme dans les
assemblées précédentes, amuser le public au dépers
du candidat des bonnes mesures, il ne rencontra que
de la froideur au lien de récolter des applaundisse-
ments. Toutes les figures demeuraient graves et in-
quictes.

Les amis du candidat Sarrasin avaient réservé an
docteur Montretout le cdté malpropre de la diseus.
sion. Tl Sacquitta consciencieusement. de cette tiche.
De I’honorable Vaillant, dont 1a vie privée Gtait inat-
taquable, ne pouvant rien dire, il s’en prit &4 sa fa-
mille. I1 parla d’abord de son fils, gui avait ¢pousé
une amdéricaine dévergondée, une protestante sans
pudeur, dont lonecle millionnaire faisait une vie
scandaleuse & New-York. I’uis il fit allusion A Si-
mone, niece de Vancien ministre, prétendant que
de mauvais bruits couraient sur son compte, bruits
auxquels n’était pas étranger le jeunc journalisfe,
sans expérience et sans cervelle, qui combattait pour
Vaillant, et qu’on venait d’entendre insulter tous les
braves citoyens de Saint-Innocent, en essayant de
ridiculiser Pun des lenrs dans la personne de Boni-
face Sarrasin, le futur député du comté de Bellemarie.

Mirot, au comble de lindignation, interrompit
Porateur en lui criant: Taisez-vous, misérable cocu!

Des partisans de Vaillant, dans la foule, répéte-
rent: Cocu!... Cocu!

192



LE DEBUTANT

Sans se déconcerter, tellement il en avait I'habi-
tude, Montretout 1*0phqua

__()m messieurs, je suis cocu, et je le sais depuis
longtemps. L.a (hﬂ(mn(e qu'il y a entre moi et ceux
qui crient si fort, c’est qulils le sont, eux aussi, et ne
le savent pas.

Pendant laltercation qui €’en suivit, Solyme La-
farce, rédigeant ses notes sur Pestrade des orateurs,
s’(x(‘]ipsa.

Lorsque le calme se fut rétabli, Phonorable Vaillant
voulut gualifier comme clle le méritait la conduite
du docteur Montretout. Mais juste & ce moment, on
vit ¢avancer, en face de Pestrade, un cultivateur te-
nant en laisse un veaii dn pr miomps sur le dog duquel
on avait éerit au pinceau trempé de gondron : Vaillant
traitre « s race. La foule stupide et méehante X ses
heures, surtout lorsqu’on exploite grossicrement ses
préjugdés, ¢elata en bravos, Le grand tribun populaire,
Phomme qui avait sacrifié ses plus chers intéréts
pour traviller au développement intellectuel de ses
compatriotes et améliorer leur condilion matériclle,
pilit sous Tinsulte et se reidissant eentre le dégott
qui Ini montait aux Iévres, essaya de parler. Ce fut
en vain. A chaque fois qu’il ouvrait la houche, guel-
qu'un tirait la quene du veau qui se mettait & braire
lamentablement. A la fin, des protestations s'éleve-
rent, des coups de poings s’échangérent autour dn
veau et une mélée géné-
rale s’ensuivit. Solyme
Lafarce vremontait sur
Pestrade, radienx, pour
jouir du spectacle qu’il
avait sournoiscment
nréparé, quand il se
trouva face & face avee

D
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Paul Mirot qui lui sauta & la gorge en lui criant, la
voix tremblante de colére: C’est toi, wrogne, vil soy-
tencur, qui ¢ fait celal. .. It & plusieurs reprises il
le soufileta en pleine figure. Le-veporter du Populiste
se débattit, essaya d’appeler au secours, mais son ad-
versaire le saisit a bras-le-corps ¢t Penvoya rouler
dan la poussicre. -

Le soir, on envisagea froidement la situation: elle
wétait pas rose. I’honorable Vaillant, profondénmnt
affecté par les événements de Papreés-midi, ne conser-
vait qu: pen d'espoir dans le résultat final de la latte.
Il est vrai qu’il pouvait compter sur le ferme appui de
la majorité des ¢lectenrs de quelques paroisses, telles
que Mamelmont, mais dans les autres parvoisses il eut
fallu beaucoup argent pour contrebalancer Veffet
des sermons du dimanche et de la corruption des cons-
ciences par le docteur Montretout, qui achetait les
votes & wimporte quel prix. C’¢tait, du reste, une
manceuvre a laquelle Pancien ministre n’avait jamais
voulu se préter.

Toute la méprisable et nombreuse catégorie d’élec-
teurs pour qui le mot élection veut dire bombance et
argent, voyant que la lutte était chaude, s'en réjounis-
sait. Aux élections précédentes, ces individus que
les anglais qualifient de Vépithéte méprisante de
suckers, n’avaient pas eu de chance: la popularité de
Vaillant était trop grande et, partant, la lutie trop
inégale entre Ini et ses adversaires pour que Pon en
puisse tirer grand profit. Aussi se promettait-on de
se rattraper, le cas échéant. C'était le moment d’agir
et dans la soirée, & Thotel ou se retiraient Vancien
député du comté et son jeune ami, tous les individus
louches se présentérent et demandérent 2 parler 2
leur candidat. Tous protestérent de leur dévouement
et Tui offrirent leurs services, Tls ne demandaient rien
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pour eux. Au contraire, ils étaient préts i s'lmposer
les plus grands sacrifices pour battre cet imbéeile de
Sarrasin. Mais il y avait des petites dépenses a faire
pour Porganisation, et Yon rencontrait des électeurs
ben exigeants. C'¢tait honteux de se faire payer pour
voter, mals y comprenaient pas ca. L’un, conseiller
municipal, avee cinquante dollars, pouvait controler
cinquante votes. Un aulre connaissait un brave
homme qui demandait vingt-cing  dollars, juste Ia
somme dont il avait besoin pour paver un billet ve-
nant éehu & la Toussaint, en éehange de son vote, de
ceux de ses cing fils of d'un neven qui restait a4 la
maison. D’autres goffrirent sans détour, comme caba-
Jeurs de premicre foree, connaissant toutes les voue-
ries du mdtier, préts & tout faive, méme iU se pavjurer
au besoin. Tout ce qu’ils  demandaient,  e'¢lait wne
petile reconnaeissance, comme qui dirait dix, quinze,
vingt-cing ou cinquante dollars, et puis de Pargent
pour acheter quelques gallons de whisky. Car il fant
payer la traite aux électeurs qui viennent an comité,
pour les attirer en plus grand nombre chague soir,
C’est 1 que se fait le bon travail. Il gen trouva de
plus cupides, qui ne pouvaient se déranger & moins de
cent dollars. :

I’honorable Vaillant les congédia tous en leur di-
sant qu’il y verrait, qu’il n’avait pas encore prévu
ces complications. Mais quand le dernier de ces éen-
meurs d’élection fut parti, il respira plus & Paise, dé-
barrassé de la présence de ces tristes individus, II
dit & Mirot, qui Pinterrogeait du regard:

— Ces gens-13, malgré toutes leurs protestations de
dévouement, seront bientdt chez Sarrasin, lui offrant
leurs services aux mémes conditions, puis au rabais si
le commercant de volailles refuse de se laisser trom-
per sur la valeur de la marchandise.
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Ta soirée, qui fut plutot triste, se terming pae la
Jecture des journaux. Les nouvelles de la division
Qaint-Jeau-Baptiste, la plu\ arricrée de Mo mtréal,
gtaient mauvaises. Le notaire Pardevant .«nmmmn nt
tous les matins, et le public =¢ I‘leNt‘Illl)lz.ill devant la
porte de I'éelise pour le volr sortiv, son hivre de niesse
a la main. IT avait acquis une graiede réputation de
sainteté. Sa photographic, quiil distribuait danxs les
familles, était pl;u‘io entre Tes <tatues de @2aint-Jo-
seph et de la Vierge Marie. I bartout o sou ailver-
saire, Marcel Iolmn se monttrait, les jeines Paludins
de la Province de ()mb(r fiddcles o Tenwr mission de
tout régéudrer dans le Christy par Ia calomnic et la
violencé Taccablaicut d'injures, le traitaieni de man-
geur de I)Igtl(*\ Paccusaient d'¢ire Vinstrumoent de
Vaillant le renégat. It cenx-la mdcme qnl répaudinient
ces procédés malhonnétes, qui ne croyaient pas un mot
des accusations portées conive lui, hurlaient avee les
autres pour ne pas étve remarques, de crainte de <'at-
tirer des ennuis, L'épicier tenait a vendre =on fromage
moigi, le marchand de nouveautés a trouver des ache-
teuses pour ses corsets doublés de sarin, sex bas ajou-
rés et ses pantalons a garnitures de deniclles: et,
ainsi de suite, jusqu’au médecin du quarticr qui se
plongeait prudemment dans 1'étude d'ouvrages de pa-
thologic qw'il n’avait pas consultés depuis des anndes.

Quant au mutualiste Charbonneanu, dans la division
Sainte-Cunégonde, il fouwaillait d'importance Pru-
dent Poirier, déveilant au grand jour tous les mdéfaits
de Vindustriel vert-galant. Devant des anditoires ou-
vriers, il démontrait que cet homme n'était qu'un vil
exploiteur de la misére humaine, encaissant des béné-
fices exorbitants et pavant des salaires de famine
a ses employés. Il 'accusait partout d'avoir, & la sug-
gestion de Troussebelle, voté contre Tintérét de la
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classe onvriere a la Chambre, en § ‘opposant a loctroi
de priviléges & une ((nnpanme concurrente d’'un mo-
nopole dont tout e monde avait & souffrir. Dans cette
division, plus avaneée que celle de Saint-Jean- Bap
tiste, les Paladins de Ta Provinee de Quibee essaye-
renf, @ plusicurs reprises, de se faufiler pour com-
battie Lt condidature de Charbonneau, mais ils fu-
rent @ chague tentative huds et obliges d(' fuir devant
la foule indignée ¢t menagante. Le candidat cuvrier,
disaient lex journaux, méme Le Populiste, avait de
grandes chances de sueees. Ses ainds  prétendaient
quil battradt son adversaive pav une forte majorité,

L'honorable Vaillant, en rejetant le journal qu’il

venait de pareonrir, dit & Mirot:
Ri je suis léfaif, veila Thomme qui appuicra
devant Ja Chambre, les véformes gue j'ai proposées.
Ce sont les classes onvritres qui nons sauveront en
forcant le gouvernement & denner au peuple plus de
liberté ¢f plus dinstruction, ‘

Durant Ia semaine précédant le serutin, les eandi-
dats parveoururent les différentes ])"11’03<°("“~ du comté
de Bellemarie, et Vaillant ef ses amis 101\1})(11'101*911’(
quelques succes, Une réaction s'était faite apres Pas-
semblée de Raint-Innacent et les électeurs, un mo-
ment ébranlés dans leurs convictions, se ralliaient
autour de la candidature de leur ancien député. Les
derniers jours de la bataille furent consacrés a Yor-
ganisation. I'ancien ministre visita ses comités et fuf
accueilli partout avec enthcusiasme. (‘opondant cer-
taines figures connues manqguaient ici et 1a, gagnées
par argent et le eLisky que Pon (hsimbuzut généreu-
sement dans les comités de T'adversaire.

Ta veille de ouverture des bureaux de votation,
un numéro spécial du Dimanche parut a plusieurs
milliers d'exemplaires, qni furent distribués dans le
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comté de Bellemarie, les divisions Saint-Jean-Bap-
tiste et Sainte-Cunégonde. Ce vaillant petit journal
qui avait soutenu habilement la lutte, sous la direc-
tion de Jacques Vaillant et de Modeste Leblanc,
contre les journaux hostiles aux (',andldats réformig-
tes, résumait la politique proclamée par ces hommes
de progres et réduisait & néant les accusations por-
tées contre cux par leurs adversaires.

Ce journal fut dénoncé par les r'éa(:tionnaires, aux
portes des églises, et des exemplaires du Dimanche
furent déchivés par centaines et trainés dans la bone,
sous les picds de ceux qui voulaient passer pour étre
plus fervents que les autres.

Tous ceux gni ont pris nne part active aux élections
savent que durant la nuit précédant le scrutin les
abalenrs sont sur pieds et que c’est souven® cette
nuit-la que se déeide le sort des candidats. On va de
maison en maison réveiller les électenrs susceptibles
d’8tre influencés par des promesses, de largent ou
quelque bonne bouteille. I1 ¥ en a qui se vendent et se
revendent deux ou trois fois entre minuit et cing heu-
res du matin, Pour éviter, autant que possible, les
poursuites en invalidation, on emploie toutes sortes
de moyens détournés de corruption. A la campagne, on
achete, par exemple, des ceufs & cing dollars la dou-
zaine, un coq se paye dix dollars et un cochon maigre
vingt-cing dollars. A la ville, on achéte autre chose:
il y a des femmes si coquettes et des hommes qui ont
toujours quelque bibelot & vendre, quelque piéce &
louer.

Le lundi, dix-huit septembre, dés neuf heures du
matin, tous les bureaux de votation furent assiégés d’é-
lecteurs anxieux de jeter le plus tét possible, dans
I'urne électorale, le bulletin marqué d’une croix en
faveur du candidat choisi par chacun d’cus, selon
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ges convictions, par influence indue ou cupidité. Dang
les villes on remplaca les morts et les absents dont
les noms étaient inscrits sur les listes, par des indivi-
dus que Yon payait de deux a ecinq dollars le vote. A
la campagne, ol ces procédés étaient par trop dan-
gereux, les représentants des candidats connaissant
tous les voteurs dans chaque bureau de votation, on
employa d’autres moyens pour violer la loi. Des bul-
letins de vote furent subtilisés, des illettrés furent
trompés au point de voter & Pencontre de leurs opi-
nions. Au bureau de votation du village de Mamel-
mont, ot le candidat Sarrasin ne pouvait compter
sur un seul vote, on fit assermenter durant les deux
heures précédant la cloture du serutin, est-d-dire
entre treis et cing heures, tous ceux qui se présen-
téerent, de sorte que, vu la longueur des formalités 2
remplir, plusicurs citoyens obligés (’attendre leur
tour pour voter, furent privés de leurs dvoits d’élec-
teurs.

Par toute la province, les procédés les plus malhon-
nétes furent emplovés, la corruptien la plus effrénée
régna au cours de ces élections générales auxquelles
le parti réactionnaire était préparé de longue date,
soutenu par les fédérations de sociétés religicuses et
soi-disant patriotiques, y compris les Paladins de la
Province de Québec, association dans lagnelle on avait
enrdlé une multitude de jeunes gens.

A sept heures du soir, la foule se pressait devant le
bureau de télégraphe de la petite gare du village de
Saint-Innocent, et devant le bureau de téléphone situé
4 quelques pas de la gare, pour apprendre le résultat
des élections. Les messages télégraphiques et télé-
phoniques étajent apportés au comité de TPhonorable
Vaillant aussitot qu’ils arrivaient. (’était Paul Mirot
qui recevait ces messages et les communiquait ensuite
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aux awmis, de moins en moins nombreux dans la salle,
apres (hdqut* mauvaise nouvelle recue. A sept hvme
et demie, lorsqu’on eut le résultat (111 vote dans toutes
les paroisses du comté, Vaillant et Mirot restérent
seuls avee un jeune hommo du village qui agissait,
depuis le commencement de la lutte, comme %e(‘rctaw
du comité de Saint-Innocent. Ce 1‘05111&1‘( était aces
blant. Boniface Sarrasin, commer¢ant de V()Lulleq
complétement détraqué d(*])lll“: la retraite préchée par
les f¢res du 1\((1’(”1/)1([(/ dans xa pavoisse, batiait
son adver szme, ancien ministre, par une majorité de
plus de cing cents voix. I’honorable Vaillant avait
prévu la défaite, mais il ne gattendait pas a un éera-
sement. Anssi, 0111 il nne seconde de défaillanee wo-
rale. Uine lavme briflla daus son regard clair, of ten-
dant la main & son lieutenant fidele, il Tui dit:

Ion jeune ami, je suis bien malheurcux!

Il resta & son poste, cepondanf pour attendre les
dépdehes donnant le résultat des ¢lections dans toute
Ja province. Ce furent les nouvelles de Montréal que
le télégraphe apporta les premiéres. Dans la division
Saint Jean-Baptiste, le notaive Pardevant triomphait
avee une majorité de plus de mille voix. La défaite
de Marcel Lebon était encore moins humiliante que
cclle de Prudent Poirier, défait par le mmntualiste
Charbonneau, dans la division Sainte-Cunégonde, qui
avait donné une majorité de deux mille huit cents
voix au candidat ouvrier. Cette nouvelle fut une con-
golation pour le vaincu de Bellemarie. Au moinsg, un
sur trois triomphait. A onze heures, le résultat final
était connn. La prédiction de Vancien ministre des
Terres de la Couronne g’était réalicsa any trois quarts.
Le gouvernement se maintenait au pouvoir, mais seu-
lement avee une majorité de quelques sieges. Le re-
comptage des bulleting, les demandes en invalidation
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A prévoir, la défec-
tion de quelques
députés passant
Pennemi pouvaient
déterminer,  d’un &
moument & Pautre, la chute
du ministére,

Lorsque le candidat défait,
accompagné de Mirot et du seerdtaire du comité Vail-
lant, sortit de la salle pour se rendre & son hotel, la
foule entourait la demeure de Boniface Sarrasin,
décorée de lanternes en papier rose, et acclamait en
core le vainqueur de la journée. Les amis mémes de
Vaillant, ceux qui Pavaient suivi jusqu’a la fin, n'é-
taient pas les moins ardents A manifester leur joie
au nouveau député, La lutte terminée, tout le monde
prétendait avoir voté pour la candidat victorieux
dont le front imbécile s’auréolait de gloire.

Dev-nt ce spectacle, P'ancien ministre retrouva
son énergie. Saisissant le bras du journaliste, d’une
voix presque calme, il lui expliqua:

— Je ne pouvais vaincre Troussebelle et ses acoly-
tes, car javais contre moi PIgnorance, la Soltige et
la Ldcheté, les trois plus redoutables ennemis du
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genre humain. Il y a prés de deux mille ans le Christ,
le premier des philosophes humanitaires, fut trali
et vendu par ses apétres, abandonné de ses disciples
et erucifié par son peuple quw’il voulait ¢clairer. De-
puis ces temps anciens, le monde a subi Pinfluence
néfaste des Pharisiens et des Judas. Ispérons qu’un
jour leur régne prendra fin. Car il ne faut pas se
décourager, et surtout ne jamais abandonner la lutte.
Les semeurs d’idées préparent lavenir aux généra-
tions futures. §’ils recucillent souvent la haine et
la trahison en récompense de leurs peines, ils ont
au moins la satisfaction, quand la mort arrive, d’a-
voir développé en eux la vie dans toute sa plénitude,
en pensant, travaillant, aimant et souffrant. Clest
pour vous, mon ami, qui étes jeune, que je dis ces
choses. Quant 4 moi, ma carriére politique est brigée
et je suis trop vieux pour recommencer ma vic,

Le lendemain, dans le train qui les ramenait vers
la métropole, Mirot constata qu’en effet, ’honorable
Vaillant était devenu vieux, sinon d’Age, du moins
de fatigues accumulées dans les batailles sans tréve
quwil livrait depuis quelques années contre le fana-
tisme, lignorance, la calomnie, la cupidité des ex-
ploiteurs de peuple, hypocrisie triomphante. Et il
remarqua, pour la premitére fois, que la chevelure
du tribun avait blanchi.
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IEn regardant ces cheveux blancs mettre de Vhiver
aux tempes de Phomme qu’il admirait Ie plus aun
monde, le journaliste murmura entre ses dents:

— TLa voix du peuple, c’est la voix des... autres.

203



LE DEBUTANT
VIII

LA LITTERATURE NATTO NALE.

~ Le Dimanche cessa de paraltre apros les élections,
faute d’argent. Du reste, Phonorable Vaillant, retird
de Ia politique active, n’ avait plus begoin de ]mnna}
pour le défendre. Il venait de partir ponr un long
voyage a travers ]’]’mopo ayant besoin de vepos eb
de distractions apres avoir vu ganéantir Peuvre quiil
avait édifice péniblement, au prix de longues anndes
de travail incessant. Quant 4 Jacques V :m]anf, A demi
gagné par les cajoleries de sa femme, la séduisante
Flora, 11 songeait a4 aller ¢&tablir & New-York, ol
Uncl(? Jack Ini offrait une tres jolie suudhon. Et
Paunl Mirot, dont le talent était, quand méme, haute-
ment appréeié, entra comme assistant rédacteur en
chef & I’FEteignoir, & la condition qu’il ne signerait
pas ' étant par trop com-
promettant—qui devaient étre écrits dans Vesprit du
journal. Cette condition, il Paccepta plutdt avee
plaisir. Signer ses articles, il 0’y tenait gueére, puis-
qu’il était condamné 2 jouer le rdéle de machine &
écrire pour gagner tout simplement sa vie.

Mirot ne consentit i cet eselavage que temporaire-
ment, se promettant d’en secouer le joug aussitot aprés
la publication de son livre, qui le mettrait en éviden-
ce et lui rapporterait de Pargent. I1 était convaincu
que ce livre, auquel il travaillait depuis prés d’une an.
née, inspiré par Simone, marquerait une époque dang
Vhistoire de la littérature canadienne.

Le changement qui s’était opéré dans le caractére
de la jolie veuve, ’avait cngagé & modificr quelque
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peu les (](zl'ni.ers, chapitres de son livee qui v gagnait
bheaucoup (‘11."01'11'(‘. et en juteret; oopvml;n{t,‘l‘au-
tenr constatait avee chagrin et inquiétude que Péter-
nité du bonheur en amour est subordonné A hien des
causes accidentelles et indépendantes de la volonté
de Thomme et de la femme, Depuis le conp de ton-
nerre de Mamelmont, madame Laperle n'était plus
la méme. Et lorsqu’elle apprit que le misérable doe-
teur Montretout avait osé, & Ia réunion électorale de
Saint-Innocent, jeter sa liaison avee Mirot. comme
une supréme injure, & la face de Phonorable Vaillant,
elle en pleura longtemps de honte. Pourtant, elle
était bien moins coupable que Pépouse de ce vil insul-
teur: elle n’avait trompé personne puisquielle éait
libre. Kt elle essayait de se consoler en lisant ces
vers de Vietor Hugo:

La foule heit cet homme et proscrit cetle femme,
Ils sont maudits, Quel est leur erime? Iz ont aimé,
Cette crise sentimentale ddéterming, chez elle, un
retour vers Ja piété de son enfance, dont son dme
était encore imprégnée. Les craintes superstitieuses,
les serupules de son éducation premiere combaltivent
les élans de son coeur, Certaing jours, elle formait le
projet d’aller s’enfermer dans un couvent, afin de se
purifier par la pridre et la mortification. Puis, brus-
quement, son amour reprenait le dessus et dans les
bras de I'homme aimé, elle se livrait avee toute la
fougue de son tempérament passionné a la volupté
terrestre. Aprés ces abandons venait les repentir et
alors, durant nn temps plus ou moins long, sa porte
restait close pour Paul dont elle redoutait la pré
sence. Te jeune homme comprenant que son bonheur
était sérieusement menacé, luttait désespérément
pour reconquérir Simone toute entitre; mais apreés la
205



LE DEBUTANT

victoire succédait la défaite, et ¢’était toujours y re.
commencer. ;

Pour chasser la tristesse de ses trop fréquentes
soirées solitaires, le jeune homme s’absorba davap-
tage dans le travail et & la fin ’octobre son livre était
terminé. Avant ’en livrer le manuserit a I'i Imprimeur,
il voulut connaitre P'opinion de scs amis et de per-
sonnes compétentes sur la valeur de 'ecuvre. Car ce
n’est pas chose facile que d’écrire un roman de plus de
irois cents pages, et cela représente une somme de tra-
vail considérable, une tension d’esprit qui ne laisse au-
cun repos tant que le dernier mot n’cst pas éerit au bas
de la derniére page. Et quand on a fini, il n’y a plus
quwa recommencer. Il faut retrancher, ajouter, polir,
modificr certaine situation, donner de Pélan & un
personnage pour qu’il aille plus vite, en exécuter un
autre qui s'obstine & ne pas vouloir disparaitre 3
temps, en rappeler un troisiétme qu’on avait perdu de
vae. Puis, vient la correction des épreuves et I'on dé-
couvre sur la bande imprimée des phrases boiteuses,
des mots que V'on jurerait ne jamais avoir écrits. Bref,
le livre parait et on n’est pas content: on voudrait
avoir dit ceci plutdt que cela, on §’étonne de trouver
des fautes dans le fond et dans la forme, des fautes que
Pon voit comme tout le monde maintenant, et qu’on
n’apercevait pas avant. C’était pourtant bien simple et
on n’y a pas pensé. Le journaliste doutait de lui-méme
et sollicitait Papprobation d’esprits éclairés, afin de
laisser le moins de prise possible & la critique mal-
veillante dont son livre serait assurément 1’objet.

I1 fut convenu qu’un dimanche on se réunirait &
l'atelier du peintre Lajoie, & qui Paul Mirot avait
confié Pillustration du roman, et que Pauteur y ferait
la lecture de son manuscrit devant les juges qu'il
g'était choisis. Cette réunion eut lieu au commence-
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ment de novembre: Mar-
cel Lebon, 1e povte Beau-
parlant, le docteur Du-
breuil, Jacques Vaillant
et sa jeune femme, made-
moiselle Louise Franjeu
et Pillustrateur  for-
maient quorum, Simone,
qui ne sortait plus guére
. de chez-elle que pour se
rendre & Péglise, malgré
les instances de son amie
Ilora que Pon avait délé-
guée rue-Peel, avee ins-
truction de la ramener
morte ou vive, vefus:
obstinément de venir. El-
le ¢tait dans ses mauvais
jours, ses jours de repentir, car elle avail en encore
la faiblesse de poser le jeudi précédent pour le dernier
dessin de Villustrateur du roman de Mirof. Cetfe
ceuvre, tonte imprégnée d’elle, Tui &tait ehere et odieu-
se tour & tour, comme son autenr.

Les auditeurs qui, au début, redoutaient quelque
peu la longueur et la monotonie du roman, furent
bientét intéressés par Voriginalité de Voeuvre, 1a har-
diesse des tableaux qui y figuraient, ingéniosité de
Pintrigue, jointe & la fincsse de Pobservation se déga-
geant des faits habilement exposés. Cette lecture dura
trois heures, sans que personne n’ait songé a4 s'en
plaindre. Iit, lorsque le dénonement fut connu, toutes
les mains se tendirent vers Mirot que Von félicita
chaleureusement.

Marcel Lebon, qui avait été, pour ainsi dire, le par-
rain du jeune homme lors de son entrée dans la car-
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riere du journalisme, était fler de son éléve. L’anciey,
rédacteur en chef du Populiste, le candidat défait
dans la division Saint-Jean-Baptiste, avait brisé sa
plume et renoncé & toute ambition politique ou litté
raire. Le¢ gouvernement, qul le savail au courant de
bien des seerets compromettants pour le parti, Pavait
casé en créant pour lui une situation de commissaire
enquétenr sur les dossiers perdus au Palais de Justice
de Montréal. De méme, afin de dissiper la mauvaise
humeur du financier Boissee, souserivant des sommes
considérables au fonds électoral, et qui avait pris
fait et cause pour le candidat progressiste contre le
notaire Pardevant, aux dernicres c¢lections, on le
nomma sénateur, T.ebon se montra trés optimiste a
Pégard de Mirot. Il 'éeria:

— Voild un brave gar¢on qui a au moins fait quel-
que chose. Le journalisme lui aura servi, il fera son
chemin. Tandis que moi, et bien d’autres, nous n’a-
vons été pendant dix, quinze ou vingt ans, que les ins-
truments de politiciens accaparcurs et fourbes com.
me Troussebelle, ou imbéciles comme Poirier, nous
obligeant sans cesse a4 changer leur méfaits en actes
méritoires, leur sottise en fraits de génie, par une
gymnastique intellectuelle quotidienne et fatigante,
aboutissant toujours & des articles élogieux. Et i la
moindre révolte contre cette odicuse exploitation e
Pintelligence humaine, on vous chasse, sans égard
pour les services rendus. Je me suis porté condidat 2
la députation et tous ceux que j’avais obligés au Po-
puliste, m’ont combattu avec acharnement, 4 Iexcep-
tion de mon ami Boissec.

Jacques Vaillant, lui, n’avait pas une grande con-
fiance.dans Paccueil que le public, en général, ferait
au roman qui venait de le charmer. I1 g’exprima avee
la plus grande franchise:
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— Mon cher Paul, je voudrais avoir écrit ton livre
et je n'hésiterais pas un seul instant & le publier.
Mais il est bon que tu saches & quoi tu t’exposes. Au
lendemain de sa publication, il te faudra L’abord dé-
guerpir de L’Hteignoir. Tu connais aussi bien que
moi Vesprit de ce journal qui en est rendu A se servir
de périphrases d’une demi colonne pour éviter un
mot de cing ou six lettres. Du reste, le Populiste est,
pour le moins, aussi convenable. Tous les journaux
vont te traiter comme le dernier des misérables, 2
quelques exceptions pres. 1ot je ne parle pas, bien en-
tendu, de La I'leur de Lys. Ca, c’est le bouquet.

— Malis je ne dis que la vérité.

— (Pest beaucoup trop. Puis, ton livee sort de Por-
dinaire, ¢’est un genre nouveau, done il est mauvais.
Et constatation aggravante, on y découvre du talent,
méme de Uesprit. Pour éerire un livee qui soit digne
d’étre catalogué parmi les chefs-d’ceuvre de notre
littérature nationale, il faut faire le niais quand on
ne Yest pas, et se montrer autant que possible, plus
béte qu'un autre. Ton héroine est trop humaine pour
ne pas étre suspecte. 8i tu veux qu’elle soit bien ac-
cueillie, donne-lui des vertus célestes. Puis, donne
comme époux A cette vierge ignorante des choses de ce
monde, un beau jeune homme sage et candide qui a
bravé mille morts afin de la conquérir. N’oublie pas
de leur faire élever ensuite de nombreux enfants, an
moins deux ou trois douzaines, dans la pratique de
toutes les vertus, et le respect des vieilles traditions.
Ce sera une histoire banale, mais & la portée de tou-
tes les intelligences, n’éveillant les scrupules et ne
froissant les préjugés de personne, par conséquent,
indifférente & tout le monde. Les petites filles la Ii-
ront sans danger, les vieilles femmes romanesques en
parcourront les chapitres aprés avoir récité leur cha-
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pelet, et les autres en useront pour vaincre Pinsomnie,
Peut-6tre aussi que, supréme récompense de Péeri-
vain chaste, doux et humble de coeur, on donnera, ce
livre en prix dans les écoles aux ¢leves les plus méri-
tants.

— Ce scrait trop beau, ma modestic m’empéche
d’ambitionner un pareil bonneur.

Le doeteur Dubreuil et le pocte Beauparlant pré-
tendirent qu’il ne fallait pas s’occuper des journaux
éerits pour les ignorants, pas plis que des feunilles pu-
dibondes vé&digdes par des eunuques tels que DPierre
Ledoux. Le livee de Mirot gadressait & la classe ing
truite, qui saurait bien Papprécier. Le peintre Lajoie
fut du méme avis. Les lecteurs du Populiste et de
L’Bteignoir, du reste, n’achetaient jamais de livres,
et cenx de fiw Fleur de Lys, que des livres de messe,
Le peintre, allant chercher sur sa table ol il rangeait
ses pinceaux et ses couleurs, les numéros de la veille
de I/ Eteignoir et du Populiste, les exhiba comme des
objets de curiosité:

— A propos, regardez, dans ce nunméro dnu Popu-
liste, ce titre flamboyant sur trois colonnes: Bénédic-
tion d’unc fabrigue de tomates en conserves. La chose
. est arrivée dans une paroisse des environs de Trois-
Rivicres. Et il v a le portrait du curé, du maire de la
paroisse et de denx margnilliers. Ces pauvres tomates,
ce qu’elles doivent étre contentes! Mais il y a mieux
que cela dans I’ Flcigroir, qui a déconvert 1a fameuse
panthére de Sainte-Perpétue, d’antant plus redouta-
ble que personne ne l'a jamais vue. Hier, cet excel-
lent journal @information, publiait le portrait de la
famille de ’'homme qui a entendu rugir la panthére.
Vous ne me croyez pas? Lisez. Voila!

La plantureuse fille du brave capitaine Marshall,
que Ie roman de Mirot intéressait beaucoup, n’était
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pas de tempérament a conseiller la reculade. Elle
p’avait pas eu peur du neégre qui voulait entraiper
son amie, un negre bien plus dangereux que la pan-
thére de Sainte-Perpétue, pourquoi Mirot, un homme
couragenx, craindrail-il Jes petits indians qui essaie-
raient de le scalper?

T’ancienne collaboratrice du Flambeau, mademoi-
selle Franjeu, se rangea du ¢6té des pessimistes. Elle
prévoyait pour son jeunc ami ce qu'avait prévu Jae-
ques Vaillant. Mais son livre ne perdrait rien de sa
valeur pour cela. On le lirait quand méme et il ferait
du bien. Une fois le grelot attaché, dautres jeunes
écrivains canadiens imiteraient son exemple, et qui
sait, dans I'espace de quelques années la littérature
canadicnne, rompant pour toujours avee le genre d¢-
modé, datant de Pépogue des romans de chevalerie,
ferait pcut-étre un pas de géant.

Le poéte Beauparlant, qui se réjounissait déjh de la
perspective de pouvoir écrire des vers sans trembler de
frayeur, & cause d’un mot qu’on pourrait trouver osé,
demanda & mademoiselle I'ranjen ce qu’elle pensait
de nos écrivains et de notre littérature, dite nationale.
Ce qu’elle en pensait, elle le dit tout simplement.

— Votre littérature nationale, mais elle n’existe
pas, si je fais exception de quelques rares ceuvres
d’écrivains et de poetes de votre pays qui ont célébré
les héros de la Nouvelle France et les patriotes de
mil huit cent trente-sept. Tous les livres qu’on m’a
signalés—je ne parle, bien entendu, que des romans
—ne m’'ont rien appris d’intéressant, d’inédit, sur
le Canada et les canadiens. Vos romanciers n’ont
fait qu’esquisser des idylles plus ou moins invrai-
sembables, n’ayant pas méme le mérite de l'origina-
lit. On a beaucoup imité le vieux roman francais,
quelquefois avec talent, ce qui démontre qu’on aurait
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pu faire mieux. Les personnages de. ¢es romans n’ont
rien de particnlier qui les cavactérisent et on ne dé.
couvre un peu de couleur locale que dans les deserip-
tions de paysages et quelques épisodes de la vie cana-
dienne. I} serait bien inutile de chercher des doeu-
ments humains dans ces livres saturés de mysticisme
et des plus propres i exercer une influence dépriman-
te sur le lecteur et surtout a fausser Vesprit des jen-
nes filles.

Jaeques Vaillant fit remarquer qu'il avait expri-
mé la méme opinion a son ami Mirot, tout frais de.
ballé de Mamelmont et venant faire du jowrnalisme 3
Montréal. ‘

Mademoiselle Franjeu reprit:

— Quant & vos éerivaing, je me garderai de leg
juger trop séveérement, car ceux qui ont des iddées et
de la valeur ne peuvent donner la mesure de lenr ta-
lent. La plupart d’entre eux ont fait la duye expé-
rience du journalisme et appris qwil faut dissimnler
sa pensée, écrire souvent & Vencontre de ses opinions
pour gagner sa misérable pitance et vivre en paix.
Combien de jeunes gens de talent, & McGill, sont
venus me parler de leurs projets de réforme littéraire,
qu’ils n’ont jamais osé mettre & exécution. Il y a tant
de choses & considérer avant de se lancer dans une
telle entreprise: la nécessité de se créer une carriére
autre que celle des lettres qui ne paye pas, les suscep-
tibilités de la famille & ménager, de précieuses rela-
tions sociales & conserver dans le monde bourgeois
et bien pensant. Et, dans tous les arts ¢’est la méme
chose. N’est-ce pas Lajoie?

—dJe vous crois. Depuis mon dernier voyage a
Paris, il y a deux ans, je suis devenu faiseur d’anges.
Sans blague, je ne fabrique plus que des chérubins

agsis sur des nuages.
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) - Jlart do‘it étre libre. O il n’y a pas de libertg,
il Wy a pas d ‘art. Croyez-vous que les artistes qui ont
exéeuté les admirables sculptures des cathédrales an
moyen-age, en France, auraient créé ces wuvres im-
périssables si on avait mis un frein & leur imagina-
tion fantaisiste et hardie. Hs ont ¢igeld dang Ia p(ierre
la chronigue journaliére de leur époque sans se sou-
cier du qu'en dira-t-on? Michel-Ange a fait de méme
et ses peintures ont bravé la critique des siceles. 1ot
Rabelais, et Brantome, dans leurs histoires de houlte
graisee, nont pas craint, enx, ces maitres de la langue
et de la réconfortante gaieté gauloise, de raconter les
valenreuses chevanlehées des nobles seigneurs avee
leurs hagquendes, les ripailles pantagruélignes aux-
quelles se livraient leurs contemporains. En Irance,
malgré les fortunes diverses par lesguelles Ja patrie
a passé, malgré les changements de régime, les vrévo-
lutionsg, les transformations des conditions éeonomi-
ques ef sociales du peuple, tantdt opprimé et tantot
souverain, les écrivains et les artistes ont tonjours
conservé avee un goin jaloux lenr indépendance. Les
sénateur Bérenger de tous les temps, essayant de con-
trecarrer les manifestations de celte liberté néces-
saire au génie créateur de chefs-d’oeuvre, n’ont réussi
qu’a se rendre ridicules.

Apres cette réunion, lorsque Paul Mirot retourna
chez lui, fort de ’appui moral qu’il venait de recevoir,
il était prét & tout braver et se croyait véritablement
un héros. I1 lanca méme une chiquenaunde vers la lune.

Le lendemain, & I’Eteignoir, Paul Mirot apprit que
le parti réactionnaire, rendu plus audacieux par le
résultat des derniéres élections parlementaires, venait
d’assouvir sa haine en faisant destituer plusieurs
fonctionnaires publics soupconnés de manquer d’or-
thodoxie et n’allant pas assez souvent & la messe, quel-
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ques-uns d’entre
eux ayant méme né-
gligé de faire leurs
Paques.

Sous le coup de la plus vive
indignation, il alla trouver

L
4 :~,‘
son chef et lui demanda i—‘j%W
g’il approuvait ces destitutions. .

Voici 1a réponse qu’il en recut:

— Me prenez-vous pour un crétin, doublé d’un im-
bécile? I1 n’y a pas un honnéte homme, jouissant de
toute sa raison, qui puisse approuver des mesures
aussi odieuses et aussi arbitraires.

— Alors, quelle est Vattitude que doit prendre le
journal?

— Approuver!

— Approuver?

— Mais mon jeune ami, le journal, c’est autre cho-
se. Voulez-vous que L’Hteignoir, qui représente un
capital de pres d’un million: édifice, matériel, eircu-
lation et annonces compris, ait le sort du Flambeau
et du Dimanche? les deux seuls journaux que je li-
sais, je vous en fais mon compliment,

L’assistant rédacteur en chef retourna s’asseoir 2
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son pllplt]'(’! sans ajouter un wmot, jugeant inutile d’es-
sayer de réfuter un pareil argument. 11 en serait de
méme, du reste, pour son livre. Son chef le lirait
avec plaisir, ce qui ne Pempéeherait pas d’en dire le
plus de mal possible dans un arvticle tout fulminant
d’indignation. Qnant & lui, il wavait q\{’\m parti &
prendre: donner sa démission, ce qu'il fit le jour mé-
me,

L maison IHolfman se chargea de Pimpression du
roman de Mirot. Le jeune auteur ayant fait les avan-
ces nécessaires, les douze cents exemplaives de son
YHvre Tul furent Hveés au bout d’un mois, vers le
quinze décembre,

Jomme on &y attendait, ee livree donna lien A de
nombreuses pelémiques dans les jowrnanx. La eritique
du rédacteur en chef de I/ Eteignoir dépassa les es-
pérances de Mirvot. On n’eut pas traité avee plas de
mépris le dernier voyou de la r»ue, Solyme Lafarce,
dans le Populiste, irouva des mots magiques pour
foudrover l'audacieux éerivetlieur. Quant & Plierre
Ledoux, si justement surnommé La Pucelle, 7ans La
Fleur de Lys, il demanda, ni plus ni moins, aux pon-
voirs publics de faire un exemple, de punir de la fa-
con la plus sévére, cet insulteur de nos traditions les
plus sacrées, de Vexpulser, sinon du pays, au moins
de la province de Québec. Cette province, peuplée des
descendants du grand Saint-Louis, du bon Saint-
Louis, si picux et si impitoyable pour les hérétigues
quil réva @’allumer des blichers par tout le royaume
de France, appartenait par conséquent & PEglise,
au Pape, et il convenait de venger le Souverain Pon-
tif2 et notre sainte religion. Pour une intelligence se
prétendant inspirée du Trés Haut, comme celle de
Pierre Ledoux, les contradictions n’avaient pas la
moindre importance, pas plus que les arguments

215



LE DEBUTANT

frappant dans le vide. Mirot n‘attaquait ni le ]”a‘pc
ni VEglise dans son livre, et cet u;[)p(*l aux pouvoirs
publies amnsa beaucoup ceux qut ('01111};1$n1.f(*11t; 1_0
roman ct les gens sachant dans quel esprit était rédi-
gée la feuille fleurdelisée.  Les autres, tols que le
notaire Pardevant, député, et tous les 1‘(3;1(.'}1(,)nnun>-es,
v compris ces braves jeunes ;r(’I_lS.ﬂ(*. ]:} SOCICLE l]’(‘(\‘,])(l,-
ladins, furent convaineus que Mirot (‘f&}l.l poss-ode du
diable, et ne Ie eroiscrent dang la rue qu’en se signant,
Tout ce bruit faif autour du nouveau roman et de
son auteur, cut Peffet contraire de ce qu'on en espé-
sit. Tous les hommes libres et instruits achetdrent
le livre. Beauncoup de femmes, méme, auraient fait
des folies pour se le procuver. Celles qui tenaient &
conserver intacte, leur réputation de farouche vertu,
le lurent en cachette, se gardant bien de I'avouer,
ménte 2 leny meillenre amie.  Tous frais payés, ce
roman rapporta & Mirot environ six cents dollars.
Yétail beancoup plus que Ia somme sur laquelle il
comptait. _ ) ) )
N\ Ce que Mirot avait le moins prévu
T arriva: il devint Phomme a la mode.
("était la saison des fétes mondaines,
il fut d*abord invité & un cuchre party
chez le sénateur Boissec, puis & une
brillante réeeption chez le colonel
. Heward, ensuite chez Hercule Pista-
che, importateur de vins et de liquenrs fines, préci-
sément le frére de I'incommensurable Blaise Pistache,
secrétaire perpétuel de la rédaction, au Populiste. La
famille Pistache ne figurait dans la bonne société
que depuis que Pimportateur avait réalisé, dans le
commerce des vins et liqueurs alcooliques, une for-
tune ’au-deld d’un million. La grande réputation
de sainteté et d’éloquence du Pére Pistache, jésuite,
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lui avait aussi ouvert bien des portes. Les époux
Pistache, un peu ridicules, avaient cependant une
jeune fille charmante, leur unique enfant, que tout le
monde adorait. I& levu en enfant giitée, (xenmum Pis-
tache ,a dix-huit ans, quoique un peu libre d’alluves
et de paroles, élail tout a fait gracieuse et bonne.
Elle trouva I’aul Mirot beau garcon, et parce qu'elle
le savait attaqué, calomnié, parce qu’on lui en avait
dit beaucoup de mal, son petit coeur s’émut et elle
laima. Le jeune homme surprit ce tendre émoi et en
fut vivement touché, Il lui fit plusicurs visites. Elle
Pattirait et il en avait peur en méme temps, paree
qu'il n’¢tait pas libre, parce que des liens qu'il consi-
dérait sacrés Pattachaient & une autre femme. (Pest
alors qu’il se surprit a songer qu’il avait peut-étre
fait fausse route, qu’il anrait pu fonder un fover, se
eréer un famille a lui, élever de beaux enfants, Mais
il chassait vite ces importuns regrets, et son cour
revenait a4 Simone qui, elle aussi Pavait aimé paree
qu’il souffrait et était bien malheureux, tant il est
vrai que tous les coeurs de femmes se ressemblent.
Jaeques Vaillant et sa femme, dont la beauté fai-
sait sensation, étaient de toutes les fétes auxquelles
Mirot assistait. Uncle Jack, venu pour ramener le
jeune ménage avec lui & New-York, s’amusant beau-
coup a Mon’(rcal avait déeidé de prolonger son séjour
d’'un mois. T1 me(htalt d’éblounir la métropole de son
faste de millionnaire yankee avant de retourner dans
la patrie d’Uncle Sam. Simone avait été invitée an
euchre party chez le sénateur Boissee, et en aceep-
tant Pinvitation elle eut pu briller dans tous les sa-
lons fashionables, & cO6té de son amie Dlancienne
étudiante de McGﬂl mais elle refusait.obstinément
de sortir de chez- elle redoutant quelque allusion
indiserdte aux evenementq auxquels son nom avait été
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mélé. Du reste, sa piété d’autrefols revenue, & cause
de Pempreinte profonde laissée dans son esprit par
yne jeunesse presque cloitrée, Iavail reconquise toute
entiére, et Jacques Vaillant affirmait que sa belle cou-
sine était perdue pour le monde, qu’elle se ferait roli-
gicuse un de ces matins.

La carriére du journalisme étant fermdae o Mirot
en se créant beaucoup de relations dans le monde, ii
espérait pouvoir trouver uunc situation qui lui per-
mettrait d’attendre de meillenrs jonrs. e sénateur
Boissee lui avait promis un emploi dans les bureaux
du gouvernement, le directeur d’une grande conmpa-
gnie d'assurance voulait e prendre comme seerétaire
particulier, un troisiéme Vengageait a4 fonder une
revue mensuelle et Tni promettait de Tui fournir des
capitaux s’il pouvait trouver deux ou trois autres as-
sociés. En attendant, le jeune homme oceupait ses
loisirs & ébaucher un nouvean roman. La peinture
aussi Pintéressait, ct il passait des heures A Patelier
du peintre Lajoie. Un jour, en arrivant chez le pein-
tre, il Ie trouva juché sur un escabeau, en train de
dessiner des anges, toul prés du plafond, sor une
grande toile adossée au mur, et jurant domme un
rough-man des chanticrs de POttawa. Il Tui dit en
riant:

— Maltre corbeau votre langage ternit la beanté
de votre plumage.

— Va au diable!

— Venez avez moi, sublime artiste!

—Je n’ai pas le temps. - I1 me faut livrer cette
grande machine 2 la fin de la semaine.

— Alors, pour ne pas vous distraire de votre tra-
vail, je m’en vais. ‘

— Imbéeile. (Yest justement de distraction que
j’ai besoin pour me résigner A demeurer sur ce per-
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choir. C’est un travail machinal que je fais 1, sans
recherche d’art, une vulgaire copie. C’est ennuyeux
comme une discours du notaire Pardevant, n’ot dé-
puté. o

— Puisqu’il en est ainsi, je reste.

Le peintre avait boule-
versé tout son atelier pour
placer cette grande toile:
divan, table, fauteuils,
chevalets, palettes, pin-
ceaux avaient été jetés pe-
le-méle, ieci et 14, et une
peinture déposée sur un
tabouret attira aussitot
Pattention du visiteur,
Cette peinture représen-
fait ume nymphe noncha-
lante, vue de dos, le bras
droit levé et appuyé sur
un arbre, chevelure en dé-
sordre, comme aprés une
Intte suivie d’'une fuite
précipitée, ses cheveux
abondants et soyeux lui
couvrant toute une épau-
le et le flanc. La figure
était cachée, mais en
examinant cette peintu-
re de plus prés, le ceeur
de Paul battit 2" se rom-
pre. C’est qu’il croyait la
reconnaitre, quand méme, cette femme, et plus ses
yeux s’attachaient au tableau, plus sa conviction
saffermissait. (’était Simone, assurément, qui avait
Posé pour cette nymphe, avant qu’il la connut, depuis
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peut-étre. 8i elle Tavait  {rompé  avee  Lajoie?
[t il souttrit cruellement, durant quelgues minutes
il connut la jatousie. Il n'avait pas le courage d'inter-
roger 'homme de Pescabeaun. Llatmosphére quiil res-
pirait Tuil devint insupportable. Il se disposait & S'en
aller, Lajoie g'en apercut, et lui demanda:

— O vas-tu deney espece de tourte. .. je veux dire
illustre maitre?

Je ne sais pas. .. Jai des courses U faire. .. un
tas de choses que javais oublides. ..

— A ton aise. Reviens dewmain, tu verras mes anges,
ils seront épatants.

>aul Mirot se rendit d’un trait rue Peel. (Vétait le
premier vendredi du mois, 1a jolie veuve appartenant
depuis quelque temps 2 la confrérie des dames de
Seinle-Anne, avait comimunié le matin et n’était pas
d’humenr & folatrer ni a lui donner d’explications de
nature 2 le rvassurer de ses doutes. In Papercevant
elle lui dit, avee humeur:

— Ah! je ne vous attendais pas.

— (Yest ainsi que tu me recois nmaintenant?

— Vous avez 6té la ecause de ma perte. Vous &tes
Pimage vivante de mon péché. Oh! que je suis mal-
heureuse!

Il se contint, essaya de Ini faire entendre raison:

— Mais mon amie, ce n’est pas séricux. Moi qui t'ai
aimée jusqu’d vouloir t’épouser. Pourquoi n'as-tu pas
voulu?

Les hommes sont tous des misérables! Mainte-
pant, ¢’est fini... Tl faut nous séparer... Je lai
promis & mon confesseur.

— Ton confesseur se met le nez ot il n'a pas d’af-
faires.

— Je vous défends de parler ainsi, chez-moi. Vous
attirez la malédiction du eiel sur nous deux. .. Il m'a
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parlé aussi de ce livre, de ce roman que jal inspiré &
votre imagination corrompue, de ce mauvais livre
dont je porte ma part de responsabilité devant Dieu,
pour tout le mal quwil a déja fait et qu’il fera

1stle se leva brusquement, se dirigea vers une petite
biblioth¢éque contenant de nombreux volumes qu'ils
avaient lus ensemble, et prenant le livre de Mirot sur
le rayvon ot elle. Pavait placé, elle le ‘déchira devant
Iui, en §’éeriant:

— Tu crois avoir du talent, tu n’as que le génie
du mal.

Il cut Pimpression que ¢’était son coenr qu'elle dé-
chiralt ragensement de ses jolies maing assassines,
Ainsi soufflieté en pleine figure, le sang lui monta &
la téte, il chancela. Puis, faisant appel & toufe son
énergie pour maitriser sa colére en méme temps que
sa douleur, il se sauva sang lui dive un mot d’adieun.

Rendu chez-lui il plenva, songeant & Uirréparable.
On navait pas seulement brisé sa carriére parce qu’il
g'était montré franc et avide de liberté et de justice,
c'était, par un raffinement de ernanté inounie, son sou-
tien moral, cctte femme qu'il avait chérie plus que
tout au nionde, gn’on lui arrachait, qwon lui volait
pour en faire une malheurcuse comme lui.

Le lendemain, fatigné, abattu par une nuit d’in-
somnie, il se rendit quand méme chez le peintre. Son
intention &tait bien arrétée. Que Simone fut innocen-
te ou coupable, il achéterait le tablean pour lequel il
¢était convaineu qu'elle avait posé. I1 retrouva Lajoie
juché sur son escabeau, mettant de la couleur aux
ailes des anges. Il n’y préta aucune attention. Sai-
sissant la toile convoitée, il demanda:

— Combien pour cette peinture?

Le peintre, qui ne s’attendait guére & faire de vente
ce jour-la, descendit ‘de son escabeau avant de ré-
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pondre A la question qu’-
on lui posait. Il prit le pe-
tit tableau des mains du
jeune homme, le mit bien
en Gvidence, en pleine lu-
micre, et i dit:

—Ca, mon vienx, c'est
deux cents dollars, si tu
me trouves un amateur.
—Lamateur, ¢’est moi. i
——C'¢ n'est plug la méme ,"
chose, PPour toi, ¢a ne sera
rien. Je te le donne en
paicment des articles élo- |
gieux dont tu m’as bom-
bardé dans le Flambean
et le Dimanche. Ces arvticles m'ont fait
beaucoup de bien: ils mon débarrassé d’une \y,
bande de erdting qui venaient n’ennuyer '\“:M}
chaque jonr, et m'ont valu quelques com-
mandes en plus. (FPest font de méme un jolivcadeau.
Regarde-moi cette ligne, ce velouté, cette pose gra-
ciense de Iassitude.

— Je voudrais bien connaitre le modéle qui a posé
pour cette nymphe.

-— Bah! une vulgaire pétasse aujourd’hui. Tu es
en retard. Autrefois, quand elle m’a posé cette bonne-
femme, elle était fort gentille. Oh! si elle avait voulu
m’écouter. Mais elle a eu Je malheur de rencontrer
Solyme Lafarce, qui Pa entrainée dans la débauche
la plus crapuleuse. Je n’ai plus voulu la recevoir,
je P’ai flanquée A la porte.

—Serait-ce la belle May, de la rue Lagauchetiére?

— Tu la connais?

— Solyme Lafarce a voulu me la faire connaitre,
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un soir que nous Pavons rencontré, Jacques et moi,
et qu’il élait gris.

— Tt puis aprés?

— Aprés, je l'al vue passer dans la rue. 1t ¢lest
tout.

— Tant mieux pour toi.

Paul Mirot ne voulut pas accepter ce cadeau, pré-
textant que ce serait de I'indélicatesse, qu'il n'y {enait
pas tant que cela, qu’il plaisantait. Bt pais, il n’était
pas encore assez riche pour se monter une galerie de
peinture. In réalité, cette auvre magnifique lui était
odicuse mainftenant. QWil ait pu se tromper A e¢e
point, de confondre Simonc avee cette vulgairve pros-
tituée, cela lui paraissait monstrueunx, inconcevable.
La crise qu'il traversait égarait son esprit et empé-
chait de faire c¢e simple raisonnement, que la heauté
est un don naturel qui échoit tout aussi bienm ) la
plus misérable des femmes qu’d la plus digne et & la
plus aimée.

Tajoie se demanda si le jeune maitre Mait devenn
subitement fou et lui dit:

— Tu m’épates, mon garcon. On dirait que tu viens
d’apprendre qu'unc vieille tante, dont tu convoitais
Phéritage, n’est pas morte. .. Mais je suis bon prince,
cette toile est & tol. Tu viendras la chercher un auntre
jour, si le coenr t'en dit.

Lajoie remonta sur son escabeau et Paul Mirot s’en
alla.

Dans la rue, le froid vif de Phiver lui fit du bien.
I1 était furieux et content & la fois: content de me
plus douter de la fidélité de Simone, et furieux contre
cette May ayant si odieusement profané sa beaudé
aprés avoir posé pour une ceuvre qu’il avait cru faite
de 1a grice de celle quil aimait toujours.

Et il se souvint que dans son livre il réclamait plus
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de Protection et plus de pitié pour ces malhenrenses
victimes de conditions sociales dont elieg n‘(.f;ﬁon}
pas responsables, vouées au viee par la perfidie of -
pégoisme des uns, Phypoerisic et les préjugss o
autres.

¢8
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IX
UN BAL A LTIOTEL WINDROR.

Le milliounaire Jack Marshall, qui é¢rait
venu passer les fétes avee sa nicee Fiora
et 80N neveun canadien, comme il avait
- promuis, ne voulait pas quitter ka métro-
ipole de la provinee de Québee sans éblouir
la société montréalaise de sa muniticen-
ce en méme temps que de o beauté de
s nicee, I1 voulait aussi rempliv magni-
quement son deveir de galant homne en
rendant les politesses Uil avait regnes,
I déciaa done de donner un grand bal a
Phidtel Windsor, le quatre féveier, ot d'y
\inviter tout ce que Montréal comptait de
mondains, de moudaines et de personna-
& ges conuug, v compris les journalistes,
méme Pjerre Ledoux qui s’empressa de refuser 'in-
vitation, comme si cela eut été un picge que Satan lui
tendait.

On limita 3 deux mille le nombre des invitations,
qui furent presque toutes acceptées. La plupart des
invités ne connaissaient le millionnaire que pour
avoir entendn parler de cet aventurier de la finance,
célebre sur tout le continent américain et méme en
Europe, par ses audacicux coups de bourse. On s'at-
tendait & une éblouissante féte dans le magnifique et
spacieux hotel du square Dominion. Le bruit courait
que ce riche étranger avait résolu de dépenser vingt-
cinq mille dollars pour faire de ee bal quelque chose
de féérique et dont on parlerait longtemps. Durant
225




LE DEBUTANT

les huit jours précédant le bal, cet événement annoneé
partout fit Fobjet de toutes Tes conversations, Les
hommes en canserent dans leurs moments de loisirs
et les femmes dépenstrent  des sommes  folles pour
leurs toilettes. Jamais encore on avail vu pareille
animation dans les magasins ¢légants, chez les couw-
turiéres en vogue ot on tr¢ u(ull‘nl, jour et nuil, et les
recettes de la huitaine furent wune veéritable mm\son
de billets de banque.

Madame Laperle avait refusé dassister 2 ce bal,
malgré les \upphmlmns de son cousin Jacques V (111
lant et de Pancienne étudiante de MeGill, devenue sa
cousine, qui devait étre la reine de la féte. Panl Mirot
ne put inferveniv pour user de son influence aupres
de la jolie veuve, ayant résolu, apres la scéne pénible
qui avait délerminé sa-rupture avee Rimone de ne
plus se présenter chez-elle, sans v &tre appelé. A ecér-
tains moments, il espérait encorve; d'autres fois, i1 se
disait que tout ¢lait bien fini entre enx.

Autant pour éehapper a Pobsession de cette pensée
que c’en é¢tait fait de son amour, que par désir de con-
templer un speetacle unique, le jeune homme aceepta
Pinvitation qui Iuni fut adressée, et déeida qu’il irait
seul an bal du Windsor. Il se doutait bien un peu
aussi, qu’il y rencontrerait une jeune fille qui, depuis
quelque temps, n’était pas toul a fait étrangére & sa
pensée Torsquil se laissait aller & des réves vagues
de bonheur futur, cette Germaine Pistache, si jolie,
au ecur ingénu, dont les yveux tendres lui avaient
révélé nn secret que ses levres n'osaient encore mur-
murer. I est veai quil n’avait rien fait pour pro-
VOQuer un aveu.

Vers les huit heures du soir, Ie quatre février, Paul
Mirot venait de mettre son halm: et se préparait &
sortir afin de passer chez le fleuriste avant de se ren-
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dre A Ihotel Windsor, lorsqu’on frappa a4 sa porte.
Croyant qu’il s'agissait de la visite d’'un ami impor-
tun, il alla ouvrir avec trés peu d’empressement, et
ce fut une femme qui entra. Cette femme, toute em-
mitouflée, car il faisait grand froid, il crut la recon-
paitre sans pouvoir la nommer. Il lui demanda:

— Que désirez-vous, madame?

Llle Tui répondit d’une voix changée, mais qu’il ge
rappela avoir déja entendue:

—— Je vous apporte une lettre... La voici.

11 prit Venveloppe qu'elle avait retirée d’une des
poches de son manteau et la décacheta. C’était une
lettre de Simone. Elle lui demandait de ne pas aller
A ce bal, au nom de leur ancien amour. Islle savait
bien qu’elle n’était plus rien pour lui, que lemr bon-
heur était brisé, mais elle regrettait la seene de Tau-
tre jour, clle voulait Iui en demander pardon avant la
séparation définitive. IElle Pattendait. Il hésita un ins-
tant. Son coeur lui disait de renoncer a cette fite, de
répondre immédiatement & Pappel de cette femme
quwil avait tant aimée et qu’il était peut-étre cncore
temps d’arracher a la détresse morale dans laguelle
elle se débattait. Mais son orgueil d’homme blessé
dans sa dignité et ses sentiments les plus chers lui
parla un autre langage. Il se dit aussi que &'il par-
donnait trop vite, Simone attacherait moins de prix
3 ce pardon, que le reméde ne serait pas assez éner-
gique pour la guérir, qu'apreés Vavoir reconquise, il
la perdrait de nouveau. Iit puis, pouvait-il maintenant
se dérober, ne pas paraitre & ce bal? Ce serait faire
injure & son meilleur ami, et & Flora qui ¢’était’ tou-
jours montrée trés aimable pour lui. I1 répondit done
4 madame Laperle qu’il ne pouvait se rendre & son
désir sans manquer aux régles les plus élémentaires
de la courtoisie, sans trahir Pamitié. Il lui dit en
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méme temps qu'il gempresserait de se rendre ches
elle le lendemain, prét a tout oublier si elle voulait
recommencer leur vie si heureuse d’autrefois.

Au moment ot la messagére allait se retirer, le
jenne homme lui demanda: ‘

— Depuis combien de temps ét_es-vg}}s chez madame
Laperle? 11 me semble vous avoir déja vue.

— (Yest possible. J'étais couturiére autrefois et j’al-
lais chez les pratiques. Jai habillé madame Laperle
durant plusicurs années.

_ - Ah! ¢’est vous alors. .. Je me souviens: le cousin
Baptiste qui s’est noyé par amour.

Oni, ¢’est moi, madame Moquin.

Iolle lui raconta que son mari, Dieudonné, §'était
mal conduit, qu’il avait imité la signature de son pa-
tron ,ce qui Pobligea & se sauver & Chicago pour
échapper 2 la justice. Afin de racheter les billets con-
trefaits, elle vendit tout ce qu’elle possédait et alla
rejoindre le fugitif. Le misérable la fit travailler pour
le nourrir et lui procurer de Vargent. Il essaya de
Pinduire & la débauche, elle s’indigna. Voyant qu’elle
persistait dans son refus de se prostituer aux clients
qu’il Tui amenait, il 1a chassa et s’associa & une autre
femme plus complaisante. C’est alors qu’elle revint
au (anada, pauvre, misérable, anéantie. Le hasard
Tui fit rencontrer madame Laperle, qui P'avait prise
A son service en attendant de lui trouver une situa-
tion. Sans le secours de cette femme charitable, elle
serait peut-étre morte de misére,

Cette lamentable histoire émut profondément le
jeune homme. Il fut sur le point de changer d’avis,
de reprendre sa lettre. Cette abandonnée, cette mal-
heureuse, Ini faisait penser A Pautre abandonnée,
Mais Pancienne couturiére de Simone était déja dans
Pescalier et il eut honte de la vappeler.
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Dés neuf heures, les passants traversant le
square Dominion, sous la mneige qui commencait a
tombe.r, furent éblouis par les guirlandes de lampes
élec‘tmques cmbrasant la facade de Thotel Windsor, -
projetant son rayonnement jusque sur le dome de la
cathédrale, imitation de Saint-Pierrre de Rome. Les
gens d_u p_euple, d’origine anglaise, se disaient que ce
pouvait bien étre le roi d’Angleterre, arrivé incognito,
afin de surprendre ses fidéles sujets du Canada; ceux
d’origine francaise et catholique parlaient du Pape
persécuté venant demander asile et protection aux
canadiens.

Vers les neuf heures et demie, les invités commen-
cerent & arriver. Une escouade de police, en grand
uniforme, faisait le service d’ordre. 11 ¥ cut bientot
encombrement d’équipages ct les policemen durvent se
multiplier pour faire avancer chaque voiture 2 son
tour, devant Ventrée principale de Yhotel. Ce défilé
dura prés de deux heures, Dang le hall, un immense
vestiaire avait été installé et toute une armde de la-
quais était & la disposition des hotes du millionnaire.
L’immense et somptucuse salle, dite des banquets,
ornée de gerbes de fleurs naturelles embaumant Pat-
mosphére, de plantes exotiques, de faisceaux de dra-
peaux ot le tricolore fraternisait avee I'Union Jack
et le Stars and Stripes, avait été convertie en salle .
de bal. Le buffet, abondamment pourvu de mets les
plus exquis et de fine champagne, de punch et de
sorbets, occupait tout un pan de mur, pres de la gale-
rie des dames. Les salons du premier étage étaient
également & la disposition des invités.

A Yentrée de la grande salle se tenaient la belle
Flora et Uncle Jack, recevant leurs invités. Si les
hommes étaient éblouis par la beauté sculpturale de
la superbe américaine, coiffée d’un diadéme de pierres
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précieuses que son omcle lui avait donné comme
Christmuas present, les femmes, apres avoir détaillé
sa toilette, d’un coup d’oeil rapide, portaient plus
d’attention 2 cet oncle millionnaire dont chacune en-
viait la richesse. Quant & Jacques Vaillant, il agis-
sait en quelque sorte comme maitre de cérémonie, et
il ne §’était jamais va & pareille corvée.

Lorsque Paunl Mirot, trés &légant,
une fleur sur le revers de son habit,
vint présenter ses hommages A 1a maj-
tresse de céans et féliciter M. Jack
Marshall sur le sucees de la féte, il
rencontra la famille Pistache, arrivée
en méme temps que lui. Germaine Tui
lanca un regard des plus flatteurs
pour sa vanité, et s’emparant de son bras, sans plus
ge soucier de ses parents, elle se perdit avee Iui dans
la foule des habits noirs et des épaules nues.

A onze heures, Vorchestre dissi- =
mulé derriére un bosquet de plan-
tes vertes, attaqua les premiéres
mesures  dun quadrille et le bal
commenca. Puis, valses, two-steps, \j/a
schottiches, lanciers se succédérent /%}\\
presque sans interruption. On dan- / A
sa méme le tango et le turkey trot. @%)
De nouveaux danseurs rempla- 4[;%\
caient ceux qui allaient se rafrai-
chir, manger quelque chose au buf- ¢
fet, ou bien causer dans les salons. S
Le spectacle était a la fois suggestif et magnifique de
voir tous ces couples enlacés tournoyer, gracicux,
dans cette atmosphére grisante d’odeur de femme et
de parfum, de fixer toutes ces épaules blanches, tous
ces bras potelés, toutes ces tailles onduleuses, tous
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ces yeux brillant de plaisir, toutes ces figures 3 demi
pamées de danseuses s’abandonnant i 14 griserie de
la minute présente, sous I'étreinte de leurs danseurs,
Les violons rythmaient des caresses et les notes stri-
dentes des cuivres sonnaient la charge.

Plus d’une liaison s’ébaucha durant cette nuit de
bal et plus d'une jeunc fille laissa quelque peu friper
sa robe blanche.

Flom, qui é{'ai‘r'r@venue vers Jacques aprés avoir
“valsé a son gré, lul indiqua Paul Mirot dansant en-
core avec la pehte Pistache:

— 0Oh! ils vont bien.

— IZoncle Jack va bien mieux.

— Ou est-il?

— dJe n'en sais rien. Mais je ai vu, il v a environ
une heure, penché sur la poitrine opulente de madame
Montretout. Ils sont disparus ensemble. (Yest scan-
daleux... une si honnéte femme!

Le peintre Lajoie, qui avaif bu quelques coupes de
champagne frappé, au buffet, simulant la frayeur,
se présenta devant eux, en s'¢eriant avee des gestes
comiques:

— Ah! mes amis, au secours! Sauvez-moi! Cet hom-
me-13, ¢’est Gargantua en personne. I1 va m’avaler.

Jacques lui demanda:

— Ou est-il cet homme extraordinaire?

Et le peintre le Ini désigna d’'un geste sévere:

— Cet homme mange et boit depuis onze heures,
3 la méme place.

— Mais, c’est Blaise Pistache, secrétaire de la ré-
daction au Populiste, devenu échevin et président de
la Ligue de VEst de la Société de Tempérance. Tout
le monde le connait, Depuis vingt ans il trimballe son
imposante bedaine et son fessier rasant le trottoir,
rue Saint-Jacques, de:la Cote Saint-Lambert & la
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Place d’Armes. 11 arréte tous les passants pour les
entretenir de ses iddes nouvelles sur la morale, le
commerce et Pagriculture, dont il est Pinventeur.
Lorsqu’il se porta candidat & 1’é(‘he\fimlt, il y a un
an, dans un quartier canadien-francais dont la popu-
Jation mercenairve est pen éelairée, il fit sa campagne
en comparant les meres (*:madi({nnos a la mere du
Christ pleurant au pied de la Croix, parce que leurs
fils seraient crucifiés ¢’il n'¢lait pas élu, et, il expli-
quait que le conseil de ville, vendu aux anglais, qui, en
mil huit cent trente-gept, sont entrés dans les églises
et ont fait boire leurs ehevaux  dans Jes bénitiers,
permettrait aux orangistes de parader dans les rues
de Montréal ot de metftre tont 2 fea et & sang, On le
erut ot il fut éla par une forte majorité,

— (Yest tros joli cela. Mais vous ne pourriez jamais
deviner ce que cet homme vertueux me disait tantot?
Que ce hal est incouvenant: les femmes sont trop dé-
colletées, les danses impudiques. Pour n'en rien voir
et préserver son fdme de toute pensée coupable, il
tourne le dos aux danscurs et g’absorbe dans leg pités
de foie gras qu’il trouve orthodoxes et délicicux en
les arrosant de champagne. I1 a voulu m’expliquer en
quoi la danse est contraire aux bonnes moeurs et je
me suis sanvé, pour échapper au sup-
plice.

—Quand Pétais an Populiste, je m’en
suis fort bien tiré un jour qu’il vou-
lait m’entretenir du perfectionnement
de la culture du tabac dans la provin-
ee de Québec, afin d’obtenir une pro-
(uction suffisante et de qualité telle
que nos fabricants de cigares ne se-
raient plus obligés ’employer le tabac
des Antilles. Je Yinterrompis pour lui
232 :
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demander: “Vous avez visité ces pays merveilleux?
—Non, mais je connais leur histoire.—Alors, que pen-
sez-vous des femmes & Cuba?—Polisson!” Kt le voild
parti, furicux, idiot. Demandez-en des nouvelles a
Mirot, qui assistait & ia conversation.

La libre américaine, que cette histoire avait beau-
coup amusée, apercevant le jeune homme dans la
foule des habits noirs, s’exclama: :

— I vient de ce ¢Oté. .. Oh! mais il n’est pas seul,
Il es avec la nicee de eet homme qui mange beaucouyp.

Paul Mirot, un peu pile, voulut dire un mot & ses
amis, en passant, mais Germaine, qui Pavait comple-
tement accaparé, Pentraina vers le buftet ou ils se
trouvérent face a face avee Blaise Pistache. Le secré-
taire de la rédaction au Populiste, it un asser bon
' accueil au jeune homme,
pour ne pas (roisser sa nie-
ce. I1 ge permit cependant
quelnues recommandations
dont cette enfant ghtée se
moqua lorsqw’elle se perdit
b de nonveau dans la vaste
salle, aprés avoir grignoté
quelque chose, an bras de
Paul qu’elle emmenait & la
recherche d’'un coin diseret
de salon. Le gros homme, en
les regardant s’éloigner, se
soulagea d’un mot familier:
—Déplorable! Déplorable!
Et il se remit & boire et 2
_ manger sans plus se sou-
" cier de personne.

Germaine Pistache avait
‘1 téte, une idée qui domi-
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nait toute autre préoccupation, celle d’amener le jeu-
ne.homme 2 lui déclarer qu'il l’ain}a.zi,t; car, malgré sa
réserve polie, Paul n’élait pas indifférent a son char-
me capfivant de jeune fille, elle le sa\*fllt, elle était
déja trop femme pour ne pas pressentir cet amour,
pour me pas comprendre que C/ette f1'01dem: n’était
qu'une discrétion voulue, de la méfiance, peut-étre. Sur
le divan dissimulé par une tenture, o ils ’¢taient as-
sis, Germaine se montra ciline, enveloppante, ses yeux
brillaient d’une flamme amoureuse, elle perdait la {éte,
un peu. Et, lui, allait la prendre dans ses bras, Ini di-
re: “Je t'aime”, lorsque des pas se rapprochérent, des
voix (’hommes rompirent le charme. (Vétaient deux é-
chevins qui causaient derriere la tenture, Lun disait:

— Cette question des gondoles me parait bien com-
pliquée. Enfin, pourquoi demandes-tu des gondoles au
parc Lafontaine?

Lt Pautre, représentant le quarticr aux gondoles,
répliqua:

— Ce sont mes électeurs qui le veulent. Moi, je ne
connais pas ¢a. Mais j’ai une idée.

— Ah! :

~— 8i ]a ville en achetait un couple?

— Un couple!

— Oui, un couple de gondoles, elles pourraient se
reproduire et ¢a cotiterait moins cher.

Un éclat de rire formidable fit sursauter les amou-
reux qui ’enfuirent, sans étre vus des écheving dis-
cutant une aussi grave question.

Rentrée dans la salle du bal, la jeune fille voulut
danser encore. Ses parents, qui ne savaient rien lui
refuser, consentirent 3 la laisser aux soins de Mirot,
qui la reconduirait chez-elle, et s’en allérent, confiants
dans T'honnéteté de leur unique enfant. '

I1 était tombé beaucoup de neige durant la nuit et

234



LE DEBUTANT

il/ faisait une temp{ate effroyable. Cétait le coup de
février. Devant Photel et dans la rue Windsor, le
vent d’ouest descendant des hauteurs du Mont Ro’yul,
balayait la neige en tourbillons aveuglants, ce qui
rendait la circulation difficile. Les tramways mémes
étaient enneigés et ne passaient plus. La maison des
Pistache se trouvait située trés loin, dans le haut de
la rue Saint-Denis, et le trajet de Photel Windsor 2
cet endroit dura plus d’une heure, & cause de Pobs-
truction des rues par les banes de neige. Au fond de la
voiture, Germaine, toute frissonna.nl'é, g 6tait laissée
envelopper dans les bras de Paul et paraissait bien
heureuse. Oh! vivre ainsi, toute la vie, Yappuyant Fun
sur Paufre, dans les bons comme dansg les mauvais
jours, étre denx et ne faire plus qu'un en attendant
qu'un troisicine arrive pour les lier davantage, les
unir plus étroitement. Le mot qui aurait pu amener
la réalisation de ce désir d’nne existence meilleure et
plus douce, faire réelle cette vision de bonheur, ving
plusieurs fois sur les lévres du jeune homme, mais il
ne le dit pas. T’ombre de Simone était entre eux, les
séparait. Le moment n’était pas venu. Il fallait at-
tendre encore. Cette ombre, il Ia voyait se dresser de-
vant lui, menacante et accusatrice: c¢’était le dos du
cocher juché sur son siége, du cocher jurant quand
le sleigh menacait d’étre renversé par les bonds et
les écarts du cheval se débattant dans la neige. Le
voyage fut plutot silencieux, et la jeune fille parut
triste en le quittant, décue, parce qu’il ne lui avait
rien dit de ce qu’elle espérait. Le retour ne fut pas gai
pour lui, non plus. Quand il arriva chez-lui, transi
de froid et accablé de sommeil, il était prés de six
heures du matin.

Paul ne songeait plus qu’d une chose: dormir. Il
enleva son paletot 2 la héte, jeta son habit sur un
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fautcuil et, au moment ou il siappmchait de sa toi-
leite pour Oter son faux col, il y trouva un billet
griffonné & la hite, apporté durant son absence. Ce
billet déposé 13, & guatre heures du matin, Jui appre-
nait la maladie subite de Simone qui réclamait dans
son délive, sa présence aupres d’elle. Au bas du pa-
pier, il lut la signatuve de Yancienne couturicre. Ainsi,
pendant qu’il s'amusait au bal ot elle Pavait, supplié
de ne pas aller, pendant qu'il se laissait prendre au
charme de eette Germaine, qu'il détestait maintenant,
quil accusait injustement davoir voulu le séduire en
se faisant accompagner jusque chez elle, Simone qu'il
avait tant aimée, & qui il devait d’avoir surnagé an
naufrage de ses illugions, d’avoiv résisté aux déboires
qui Pattendaient au début de son apprentissage de
journaliste, cette femme qui Pavait fait-homme, ago-
nisait, ¥t il w’était pas la pour répondre a4 son pre-
mier appel. En ce moment sa conduife Ini paraissait
tellement odieuse qu’il eut aceepté n’importe quel chi-
timent ponr lui épargner une minute de souffrance.

Ta tempéte continuait de plus belle et il fallut au
jeune homme plus d’une demi heure pour se rendre
au petit appartement de 1a rue Peel, en marchant pé-
niblement dans la neige jusqu’a mi-jambe. Ce fut la
femme Moquin qui le recut. Il Vinterrogea aussitot
avec anxiété. Elle lui apprit que madame Laperle,
aprés avoir lu la réponse & la lettre qu’elle lui avait
envoy¢ porter, pleura beaucoup; puis, qu’elle était
sortie par cette tempéte, sans prendre le temps de
s’habiller chaudement, et qu’elle n’avait pas voulu lui’
dire ou elle allait. Revenue vers onze heures, toute
mouillée d’avoir marché dans la neige, toute grelot-
tante de froid, elle eut une nouvelle crise de larmes,
suivie de frissons auxquels succéda une fievre intense.
Quelques minutes aprés trois heures, elle Pavait sup-
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plié d’aller chercher celui qu’elle appelait sans cesse
dans son délire. Ille eut beaucoup de difficulté A se
rendre chez lui par ce temps affreux et y laissa le
billet qu’il avait trouvé sur sa toilette. Depuis, le
docteur Dubreuil était venu, et sous Peffet des cal-
mants, Simone reposait.

La douleur du jeune homme augmenta encore d’in-
tensit¢ en Gcoutant ce réeit et il se précipita dans la
chambre de la malade, dont la respiration difficile
et la figure empourprée révélaient la gravité de son
état .(’¢tait la pneumonie si dangereuse, méme pour
les fompf’lramen’rs les plus robustes, dans notre climat
rigoureux. Le jeune homme s anonomlh A edté du lit,
prit la main de Simone dans Tes siennes et dtouffa
ses sanglots dans les plis de Vépaisse couverture avee
laguelle on avait enveloppé sa malheureuse amie. Il
perdit ainsi la motion du temps et ne se releva que
vers les huit heures pour se pencher sur Simone qui
géveillait et demandait & boire, Elle but avidement
le breuvage qu’il Jui présenfait et ne le reconnnt pas
tout de suite, le prenant pour le médecin. Mais ayant
posé la tasse sur la table de nuit, il entoura de
ses bras sa belle téte & la chevelure en désordre, baisa
ses levres brilantes en lui murmurant:

— Pardon! PPardon!

Simone eut un cri de joie et se suspendit & son cou:

— Enfip, c’est toi! Clest toil... Maintenant je ne
gouffre plus, je n’ai plus peur de mourir puisque tu
es 12, que tu vas rester toujours 13, prés de mol.

—Pardonne -moi, je ne savais pas... Jaurais di
venir hier.

) Je n’ai rien & te pardonner. Cest moi qui ai été

méchante, qui t’ai fait 4~ la peine. On a voulu m’ar-

racher de toi et on m’a tuée... Oui, hier, en appre;

nant que tu ne viendrais pas... que tu irais a ce
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bal ot tu verrais d'autres femmes plus belles que
’ 3 At + 2y 3 M
moi. .. jai eu peur de te perdre pour toujours. Alors,

la jalousie m’a mordu an coour. .. je suis pariie. ..
jal été la-bas... dans la neige. .. '}mm' voir si elle
y serait, cette Germaine. .JF’ai aitendu au froid. .. le
vent me glagait. .. je sentaix 1a neige me descendre
dans le cou, entre les épaules...  mais je voulais
voir. .. et jai vu. C¢lait fou, mais on ne risonne
pas... vois-tu... dans ces moments-1a. Je saix bien,
mainfenant, que tu ne peux pas Paimer... que tu
n’:t:nncs que moi... que tu n'aimeras toujours que
nmoi.

— Oh!¢ay je te le jure D Mais, ne ie fatigue pas, je

t'en prie. Repose-tol bien.  Nois tranquille, je vais
_rester 1y, dans ce fautenil, tant que tu ne seras pas
guérie. It apres, nous ne nous quitterons plus, vous
serons encore plus heurenx gaavant,

— I’lus heureux, est-ce posssible?. .. Je veux bien
éconter... Et si 'on vient pour n’arracher de tol...
au nom de Dieu qui a vouln que nous nous aimions. . .
tu me défendras contre tous. .. contre moi-mméme.

Tt ce fut pendant neuf longs jours la lutte terrible,
angoissante contre la mort qui menacait cette vie si
cheére, se poursuivant avee des alternatives d’espoir-
et de découragement. PPanl Mirot mangeait a peine,
sommeillait quelques heures chaque nuit, dans un fau-
teuil, prés du lit de la malade qw’il refusait de quitter,
méme un instant, Parfois il sentait une torpcur Pen-
vahir, ses oreilles tinterr le signal de I'épuisement,
mais, quand méme, il s’obstinait & demeurer a son
poste. Jacques Vaillant et Flora passaient aussi des
heures auprés de Simone. Ils avaient remis leur dé-
part A la quinzaine et Uncle Jack, rappelé & New-
York, pour affaires pressantes, n’avait pu les atten-
dre. On n’épargna rien pour tenter de sauver mada-
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me Laperle, mais ce fut inutile.

Tolle mourut dans la nuit du treize février. Paul
Mirot éiait seul aupres d’elle & ce moment supréme,
Simone qui, depuis la veille, ne paraissait avoir cons-
cience de rien de ce qui se passait autour d’elle, fit
entendre une faible plainfo Le jeune homme se pré-
cipita vers la malade gui le cherchait du regard. Iille
Ini fit signe de se pencher, de la pl(xndro 1 essaya
de la soulever un peu. Alors clle s'acerocha (1e%spc-
rément 2 Taid, en articulant péniblement ces dernicéres
paroles: “Je ne peux pas... je ne peux pas te guit-
ter. .. je Paime!

l’ms, son étreinte se desserra, sa téte retomba en
arriere, et Paul Mirot vit passer dans ses yénx grands
ouverts, toute son ame qu'elle Ini donnaif. (Fétait la
fin. Son @il se voila, ses membres se raidirent, un
dernicr soubresaut 1’:1g1ta, telle Ia perdrix que Mirot
avait tuée un soir d’automne, expirant a la lisiére
du bois, dans le chaume gue dorait le crépuseule. Cette
pensée, plus amere que Ja mort, tui vint & cetie minute
terrifiante, que ¢’était encore lui le meurtrier.

Fou de douleur, il tenta de 1a ranimer, palpant ce
corps qu’il avait si souvent tenu dans ses bras, y cher-
chant un peu de vie, un peu de chaleur, baisant ces
levres déja froides qu’il essayait de réchauffer sur sa
bouche. 11 lui parla de leur bonheur passé, il lui jura
qu’elle seule avait enchanté sa vie et Penchanterait
toujours. Protestations inutiles et tentatives vaines.
Les yeux vitreux de la morte le fixaient, impassibles.
C’en était trop, aprés tant de fatigues et d’angoisses.
I1 sentit un cercle de fer lui enserrer le front des
choses confuses passérent devant ses yeux, et une
sensation de vide, de néant Venvahit. I1 ne souffrit
plus, il ne pensa plus il ne sentit plus, il s'affaissa
sur le cadavre qu’il avait tenté de ressusciter.
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Le docteur Dubreuil, qui arriva quelques minutes
plus tard, trouvant sa paticnte morte et son jeune ami
dans la position out il élait tombé, craignit pour les
jours de Mirot et le fit {ransporter immédiatement
chez-lui, afin de le surveiller de pr(‘f_s, laigsart a Ié-
pouse délaissée de Diendornné Moquin la mission de
prévenir Jacques Vaillant, qui devait rendre les der-
nicrs devoirs & sa parente défunte.
Ainsi furvent épargnés
e R ) Paul le supplice des ap-
| préts fundéraires, la tor-
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. riv davantage, le specta-
cle obligatoire des visites sympathiques violant le
mystére de la chambre mortuaire, la corvée accablan-
te des funérailles.

La waladie et Ia mort de Simone, qui mirent la vie
de Mirot en danger et Véloignérent du monde exté-
ricur pendant plus @’un mois, lui firent aussi ignorer
Tarticle outrageant pour Vaillant et ses amis, publié
dans La Fleur de Lys sur le bal de 'hatel Windsor,
un hotel protestant. Le vertueux Pierre Ledoux ter-
minail cel article en affirmant que Satan en personne
avait déployé toutes ses pompes et accompli toutes
ses wuvres & ce bal maudit on des jeunes filles inno-
centes et pures avaient été conduites par des parents
orgneilleux et sans foi. Le jugement de Dien serait
terrible, surtout pour ces derniers.
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ALL ABOARD

Paul Mirot fut pendant plus de trois semaines trés
griévement malade .Le docteur Dubreuil, qui I'avait
installé dans unc chambre du logement qu'il occupait
avee s oseeur, le soigna comme un frérve, et ece fut
grice & ces soins de lous les instants qu’il réussit a
le ramener 4 la santé et & le sauver de la folie, que le
médecin redoulait surtout au début de la maladie.

Jacquw Vaillant et sa femme 6taient venus bien
des fois s’'asseoir an chevet du malade. Ces deux fide-
les amis ne partivent pour New-York qu’apres avoir
recu du doctear Dubreuil Passurance formelle que
Mirot ne courait plus aucun danger. La convalescence
serait une peu longue, leur avait- 11 dit, mais la guéri-
son certaine. Le jeune homme devait th‘er la ville
aussitdt que son état le permettrait, et aller passer
guelques mois & la campagne, dans le calme le plus
absolu. Ensuite, son ami Vaillant pourrait linviter a
le rejoindre & New-York, comme il en avait Pin-
tention.

Un événement imprévu retarda quelque peu le dé-
part de Paul Mirot pour Mamelmont. Un certain
Hyacinthe Nitouche, un Paladin, reporter & L’Eter
gnoir, Payant 1nsulte pubhquement un jour qu’il se
rendait chez son éditeur, rue Saint-Paul, pour termi-
ner le réglement de ses affaires avant de partlr, il s’en
suivit une prise de corps en pleine rue et les deux com-
battants furent arrétés. Paul déposa une plainte con-
tre Nitouche et le dix-sept mars, la cause s’instruisit
devant un magistrat de police. Des témoins établirent

241



LE DEBUTANT

que le Paladin avait ¢té I'agresseur et le juge le con-
damna A vingt sous d’amende ou une heure de prison.

Te terme de la Cour du Banc du roi était ouvert de-
puis deux jours. Avant de quitter le palais, le jeune
homme eut la curiosité d’assister & Ja séance de la cour
d’assises. Son avoeat lui avait dit qu’a cette séance, le
juge devait prononcer la sentence daqs Taffaire de la
femme Jobin, trouvée coupable la veille par le jury,
en méme temps que son complice Dumas. Ces noms de
Jobin et de Dumas le frappérent et il voulut voir ce
que c’6tait. T1 ’agissait d’nn vol sur la personne, com-
pligné de détournement de mineure. La femme Jobin
tenait un magasin de tabac et de liqueurs douces, avee
le nomm¢ Dumas, qui était le souteneur de établis-
sement. En arricre de la boutique on lonait des
chambres & tout venant, des chambres garnies...
c’est-A-dire pourvues de femmes habituées du lieu. Un
homme de la campagne avait été amené a cet endroit
par Dumas et liveé aux entreprises hardies de la
femme Jobin et d’une fille mineure, qui avaient sou-
lagé de tout son argent. La victime, d’abord, et les
parents de la petite fille, ensuite, s’étaient plaints en
justice, et de 11 Parrestation des tenanciers de ce mau-
vais lieu. Paul Mirot causait avee Luc Daunais, le
reporter de la police au Populiste, lorsqu’on intro-
duisit les prisonniers. Par un sentiment de curiosité
déja en éveil, il leva les yeux sur eux, et les traits des
deux misérables, quoique bien changés, lui rappel-
rent ceux de son ancienne institutrice & Marmelmont,
et du vilain camarade avec lequel il ¢’était battu a
Pécole. Quand le juge les désigna par leurs noms et
prénoms et fit quelques remarques sur leurs antéeé-
dents, il n’y eut plus de doute possible pour lui.
D’ajlleurs, Pancienne institutrice avait conservé quel-
ques vestiges de sa beauté, malgré les flétrissures du
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temps et de la débau-

che. Quant au petit

Dumas, c’était un Du-

mas plus grand, mais

avec la méme figure
bestiale, le méme re-
gard stupide et mé-
, chant. La misdre et le
~_vice avaicnt réuni ces
—  deux étres, si différents
autrefois. La blonde du
/ =" bheau Pierre Bluteau,
> /( vicillie et perdue, 86
‘ 'f tait fait de I'élave igno-
) rant et béte, un sou-
tien et un pourvoyeur
de clients que pouvaient tenter encore ses charmes
avilis et fanés.

Le jeune homme n’entendit pas la fin des remar-
ques du président des assises ni le prononcé de la
sentence, car il n’était plus au palais de justice, mais
3 Pécole. L’institutrice allait bientdt linterroger et,
sournoisement, le petit Dumas lui faisait la grimace en
lappelant Pique. Depuis des années, il Pavait oublié
ce surnom et, cependant, il était resté Pique comme
autrefois. Son caractére n’avait pas changé, il demeu-
rait, malgré Vdge et 1’expérience, I'enfant tendre et
sensible, fier et enthousiaste, attiré par la lumiére et
la beauté comme le papillon vivant de soleil et buti-
nant la fleur. Petit, il s’était heurté & la sottise et il
8’y heurtait encore; petit, il avait souffert par le
ceeur et Pesprit, et il souffrait de méme aujourd’hui.
Depuis qu’il avait échangé la culotte contre le panta-
lon, qui est la robe virile des temps modernes, il s’était
battu avec bien d’autres Dumas. Pour se défendre,
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en guise de hiton armé d’'un clou panu, il avait ma-
nié 1a plume. Comme au temps ou il était éeolier, s'i1
eut voulu s’incliner bien bas et faire sa cour aux per-
sonnages détenant le pouvolr choyé, comblé d’éloges,
il Ult récolté de beaux prix. Mais lorsqu’on avait
tenté de Je contraindre & dissimuler ses sentiments,
son geste avait toujonrs ét¢ le méme que Iorsqu’il jeta
par 1@1‘1‘ Padresse enrubannée, devant monsienr le
curé et Jes conlnnxmlros d’é ('Oiw ahuris.

Le lendemain, IPaul Mirot partit pour M(lmolmont
terminer sa convalescence. I/oncle Batéche et Ia tante
Zoé le trouvérent bien changé. I.a tante pensa tount
de suite & la mauvaise femme, et chaque fois que on
vieil époux voulait faire allusion a celle qu’il avait
considéré un instant comme sa future nicee, elle lui
faisait signe de se taire. Bientét ce ful la saison des
sucres, puis le printemps radieux avee sa verdure et
ses oiseaux. Aprés un mois de cette vie au grand air,
le jeune homme se sentit de nouveau fort et coura:
geux. C’est alors qu’il envisagea froidement le pro-
bléme de Pavenir. Retourner & Montréal, reprendre
le métier de journaliste, il ne fallait plus y penser.
I1 avait bien la ressource de demeurer a la campagne,
de ¢’intéresser & l'agriculture; mais il n’était pas
encore 2 I'dge ou Yon renonce avec joie & Pexistence
fidvreuse et passmnnante des villes, une fois qu'on y
a gofité. Son ami Vaillant, dont il avait recu plusieurs
lettres, le pressait de plus en plus d’aller le rejoindre
a4 New-York ot il trouverait tout de suite amitié et
sitnation. Flora joignait ses instances & celles de son
mari et Tui promettalt de lui faire épouser la plus
belle et la plus riche de ses compatmotes. Son ceur
et sa raison le convaingquirent que ¢’était 14 le parti
le plus sage 3 prendre.

De Germaine Pistache il n’avait pas eu de nouvel-
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les depuis la terrible épreuve qui avait
failli lai cofiter la vie, lorsqu’un jour,
en lisant le journal, il apprit son
mariage avec DPierre Ledoux, le bour-
bonnien. Une lettre de Marcel Lebon,
qu'il recut le lendemain, lui donna
des détails plus complets concernant
ce mariage. Lebon Iui racontait que le rédacteur de
La Fleur de Lys paraissait bien chaste en se rendant
a Pautel unir sa destinée A celle de la jeune fille qu'il
gétait jurd d’arracher aux frivolités dn monde pour
en faire une sainte. I avait orné les revers de sa
redingote, pour cctte circonstance solennelle, de nom-
breux insignes de piété en cclluloide. Lebon assistait
A la cérémonice et il avait remarvqué que la sémillante
Germaine  paraissait bien triste. Ce mariage, du
reste, avait surpris tout le monde, et on affirmait que
c’était o la suite d’'un chagrin d’amonr et sur les ins-
tances de son oncle, le jésuite, que la jeune fille avait
consenti & épouser La Pucelle.

Ce furent une tristesse et un regret de plus pour
Paul Mirot, que de savoir celle gqui lui avait inspiré
un bien tendre sentiment, 4 laquelle il eut déclaré son
amour le soir du bal du Windsor, &’il avait &6t¢ libre,
enchainée pour la vie a ce visqueux personnage.

Et c’est ce qui le déeida, définitivement, & s’en aller
au plus tot refaire sa vie sur une terre étrangere.

Un fois la chose résolue, il régla immdédiatement
ses affaires. Un acquéreur se présentait pour sa fer-
me, il la vendit, avee Passentiment de 'oncle Batéche
qui désirait depuis longtemps aller vivre de ses ren-
tes au village ol la tante Zoé pourrait se rendre 2
Véglise tous les jours, autant de fois que cela lui
ferait plaisir. Seulement, ces vieilles gens qui Pa-
vaient élevé, regrettaient de le voir partir pour aller
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si loin. 11 les consola en leur disant qu’on lui offrait
une situation magnifique qu’il ne pouvait refuser,
et quil reviendrait les voir avant longtemps, quand
il serait aussi riche que le roi d’Angleterre.

Trois semaines aprés la vente de sa ferme de Ma-
mehmont, ayant réalisé en especes tout ce qu’il possé-
dait, Mirot retourna & Montréal ou il devait demeu-
rer deux ou trois jours avant son départ pour les
Etats-Unis. Il v’y avait que quelques personnes aux-
quelles it tenait a aller faire ses adicux: Mareel Le;
bon, le peintre Lajoie, le doctenr Dubreuil, le séna-
teur Boissee et le députlé Charbonneaun. Qnant . a ma-
demoiselle Louise TPranjeu, elle ne pourrait lui de-
mander de la rappeler au souvenir de son ancienne
¢leve de MeceGill, car elie venait de partir pour la
France.

La veille de son départ, il se rendit au cimetiére

2 de la Cote des Neiges,
% déposer quelques fleurs
¢, sur la tombe de celle
2% qu’il avait tant aimée.
Aprés avoir longtemps
cherché, il trouva le
petit tertre isolé sur
lequel il s’inclina long-
temps, revivant toute
“leur vie intime jusqu’au
dénouement fatal. Puis,
il revint par les sentiers

\"‘\ sy N . ) /
4 RN %y ;  cmbragds de la mon-
\..‘ R g oo tagne ou des familles
oo oON T gofitaient sur I’herbe
TN AL 2 verte, ol des colllli)les
R " - N .,’ , . R
o e Vi & D'éeart échangeaient
- ! Foe)

des serments éternels
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que la brise printaniere :
emportait. La-bas, ¢’é-
tait la mort et Voubli,
ici la vie dans toute sa
bheauté et sa puissance
eréatrice. A ce contraste,
il ecomprit le grand en-
seignement de la nature qui veut que Phomme vive
dans Pavenir et non dans le passé afin que le présent
soit fécomd. Le soir, il alla & UExlravaganza on, pour
la prewmicre fois, il avait apercu la silhouette char-
mante de Simone. Le spectacle était le méme et la
vue des jolies danseuses Tui fit oublier un instant qug
des figures étrangcres seules Penfouraient, qu't la
sortie du thédtre il ne verrait pas la personne dont
le souvenir Pavait ramené en ce lHen.

La journée du lendemain, il la passa & faire ses
malles, quil fit transporter & la gare ol il les soumit
a Pexamen de la douane, apres avoir acheté son billet
pour New-York. A six heures, tout était terminé, Le

W il 17 train du Delaware

o, Lo .
* ey fi‘/,f , & Hudson, dans le-
~F % . quel il avait rete-

-~ nu  une place de
' wagon-dortoir, par-
tait de la gare Bo-
naventure 2 sept
————==="_ heures et dem'e.
"0~ 11 lui restait done
> '_1- une heure et demie
g $ =~ pour aller prendre
A4 2 7> un bon repas avant
%?77%#2 de pa}’tir. Mais,
5% 7 lorsquil se fut at-
= tablé dans un res-
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taurant voisin de la gare, c’est en vain qu’il essaya
d’avaler quelques bouchées. La ‘ﬁé.vrc du départ, le
malaise qui s’'empare de celul qui s'en va en songeant
A tout ce qu'il laisse et qu'il ne reverra peut-é'tre Ja-
mais, lui serraient la gorge comme (1.0,11:\' assassing,

(U&ait un beau soir de fin de mai, un de ces goirs
inspirant des vers tendres au pocte, un soir que la
nature semblait avoir eréé tout expres pour donner
A celui qui allait quitter la tevre natale, un souvenir
glorieux de son pays. Car, ¢’¢tait sans doute en signe
d’adicu que les rayons du soleil descendu vers ho-
rizon, faisaient respleudir avee tant d'¢elat les clo-
’ chers of les domes
des Gdiliees, incen-
diafent les immen-
ses fenélres de la
gare. Du moins, ce
fut impression at-
tendrissante qu’en
éprouva Paul Mi-
rot en revenant du
restaurant.

Sur le quai, les
empoyés  -se hé-
taient de transporter les bagages; les voyageurs al-
laient et venaient, affairés. 11y avait de jolies femmmes,
de gracienses fillettes, des messicurs fort bien mis, des
gaming & Pallure déeidée, parlant Vanglais, de vrais
petits américains. Parmi tous ces voyageurs, on dé-
couvrait quelques canadiens-francais se rendant 2
Saint-Lambert ot & Saint-Jean, les deux seuls en-
droits ou le train devait s’arréter avant de franchir Ia
frontiére. Monter dans ce train, c’était déjd mettre
le pied sur la terre étrangdre. Sept heures et demie.
Les colosses négres, casquettes avec plaque en métal

248 :




LE DEBUTANT

et tuniques 2 bou-
tons jaunes, postés
a lentrée des wa-
gons. Pullman, répé-
térent pour la der-
nicre fois, de leur
voix de basse pro-
fonde: Sleeping for
New-York! Puis le
chef du train passa
en criant: Al «-
board!..... All a-
board!. A Tavant,
Pénorme locomotive
pouffait et laissait échapper de ses flanes des jets
de vapeur sifflante, concentrant ses forces pour ¢
lancer & toute v1tosqe sur les rails mesurant Pespace
immense & parcourir. Paul Mirot eut unce minute
d’hésitation, puis, abandonnant son sac de voyage au
négre qui linvitait & monter, il ’élanca sur le mar-
che-pied, le coeur gros, une larme au coin de la pau-
piere. I1 ¢tait temps, le train se mit aussitot
mouvvnwnt

Par la fenétre prés de laquelle il s'était assis, le
jeune homme &’emplit les yeux de toutes ces (fhoses
du pays qui défilaient rapidement au passage du
train, comme des images cinématographiques sur une
toile. A cette heure, tout lui paraissait splendide,
méme les vilaines constructions enfumées longeant
la voie. Devant les gares de Saint-Henri et de la
Pointe Saint-Charles, le train passa & toufe vitesse,
pour s’engager ensmte sur le pont Victoria. Que I'im-
mense Samt Laurent était majestueunx et calme par
ce beau soir d’é6té! Sur ses eaux tranquilles on n’aper-
cevait, au loin, que quelques goélettes a voiles blan-
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ches et le bateau de Laprairie revenant vers la ville,
tachant la limpidité du ciel d'une longue colonne de
fumée noire.

Un arrét de quelques minutes & Saint-Lambert,
puis le train §’élanca en pleine campagne. artout de
la verdure, des arbres feuillus, et ¢a ct 13, comme des
grains de sel semés sur un lapis vert, de blanches
maisonncttes, demecures paisibles et rustiques de
Phomme des champs. Des troupeaux de vaches lai-
tiéres, des juments avec leurs poulains relevaient la
téte au passage bruyant de la locomotive vomissant
de la fumée et des charbons en feu. Paul vévait main-
tenant de la vie au grand air, des joics saines du ro-
buste paysan. Pourquoi n’était-il pas rest¢ 8 Mamel-
mont, cherchant dans les rudes travaux de la terre,
la paix et 1'oubli?

Mais le train filait toitjours et, aprds avoir passé
Brosseau et Lacadie, on arriva a Saint-Jean, Un arrdt
de cinqg minutes. Il eut envie de descendre, mais il
n’en fit rien, redoutant une défaillance de sa volonté,
sous le coup d'une émotion qu’il avait peine a conte-
nir. Devant la gare, des officiers de cavaleric mélaient,
dans le soir tombant, le rouge de leurs uniformes aux
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robes blanches des femmes. I1 y avait 1a toute une
joyeuse jeunesse, venue  la rencontre de quelques
amis, qui, tantot, irait valser au Yacht Club dont on
apercevait la fagade illuminée, sur le bord de la ri-
-viere, entre les arbres du pare public, voisin de Véeole
militaire. Cette petite ville ou il n’était jamais venuy,
avait Pair ¢’un immense bosquet mystérieux, troué
seulement par des clochers d’églises et quelques che-
mindes dusines, qui, seuls enlevaient Pillusion que ce
ne fut un vérvitable paradis terrestre. Le train reparti,
Ie jeune homme ne vit plus rien. La nuit avait noyé
toutes choses dans ses ombres indéeises, Bt ce fut 4 ce
moment-14 qu’il se sentit vraiment seul et malheureux
plus que jamais. Sous éiveinte de la douleur, il eut
conscience qu'un homine nouveau allait naitre en lui.
Il s’en épouvanta. La jeune mere sentant ses entrail-
les se tordre dans leg souffrances de Venfantement
doit éprouver une angoisse pareille. Cet enfant qu’elle
va mettre an monde et  qui elle a attribué d’avance
toutes les qualités, pourrait étre, par un caprice de
la nature, hossu, boiteux, ou bien idiot, méchant.
Elle a révé pour lui une brillante destinée; qui sait
ce que la vie Tui réserve? A cet autre lui-méme qu’ad-
viendrait-i1? se demandait Mirot. Serait-il un réveur,
un utopiste, ou bien un de ces hommes se marchant
sur le caeur et pesant leurs actions au poids de Yor,
bref, un homme pratique, réfractaire & tout sentiment
généreux? Celui-la, qui n’aurait pas connu Simone,
aimerait-il une autre femme, fonderait-il un foyer au
pays qui vit naitre George Washington et Edgar Poe?

Et pourtant, plus que jamais, & cette heure, il le
chérissait ce passé plein de réves, d’espoirs trompeurs,
d’élans enthousiastes, de baisers gourmands, de lar-
mes et de souffrances aussi. (est que toutes ces émo-
tions juvéniles, toute cette sensibilité vibrante qui

251



LE DEBUTANT

font si exquises les heures, par (?(*;t‘t'(z faculté qu’on a, a
Pépogue de la vraie jeunesse, d'enmf'*r et de soultrir
voluptucusement, il sentait bien qu il ne les retron-
verait plus, que ¢'était fini d’éfyv jeune ('le cette facon.
Ses larmes, désormais, s'il Jul advenait de pleurer,
seraient ameres, et ses joies moins constanles et
moins profondes. Celles gu'il lui ‘:u'mvemit d’aimer
n'anraient plus cette auréole podtique que les beanx
adoleseents mettent au front de la femme.

A dix heures, le négre & la disposition des voya-
geurs du wagon dans lequel il se trouvait, le negre
qui s’était emparé de son sac de voyage au départ de
Montréal, avee un bon sourire entrouvrant ses lévres
Hippues sur ses dents blanches, vint préparer son lit,
Paul, apres Favoir considéré attentivement, se fit
cette réflexion de noyé qui s’aceroche a quelque gros-
siere épave: “Que je voudrais étre negre, satisfait et
béte comme eelui-1d,? 11 Joi glissa un dollar dans la
main en lui demandant:

- Where do you come from?

Le neégre Tni répondit ;

—I'rom old Tenncssee!

It un reflet de tristesse passa dans les yeux de ce
simple enfant d'une race avilie par Vesclavage et
méprisée. Lui aussi regrettait sa terre natale, « t peut-
étre méme le fouet du maitre qui courbait ses ancé-
tres sur les champs de cotonniers,

Toutes ces émotions avaient brisé le corps robuste
du voyageur s’en allant vers Vinconnu, et il espéra
mettre fin A sa souffrance morale en cherchant la gui-
détude dans le sommeil.

La frontitre 6tait franehie. Auw moment ot il ’éten-
dait sur son matelas le train avait dépassé Platts-
burg. Mais le sommeil ne vint pas Ini fermer les pau-
pitres, et, jusqu’d Paube, il entendit résonner d ses o-
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reilles, & chaque arrét du train, comme le glas espacé
de sa jeunesse morte, ces paroles bréves, au timbre
étranger:

All aboard! All aboard!
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(COMBIEN D'AUTREN SONT PARTIS
QU’ON N’A JAMAIS VU8
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APPENDICE

A la mémoire de Théophile Busnel.

Théophile Busnel, qui a fait les illusirations de ce
livre—a part deux dessins et un portrait, de St-Char-
les—n’est plus.

Il était venu au Canada, confiant dans son énergie
et son talent, se chercher unc situation; il se créa en
méme temps un foyer. Déja le succes couronnait ses
efforts, le bonheur lui souriait, il avait réalisé une
partie de ses espérances. On Pappréciait, il faisait son
chemin, une épouse dévouée, un enfant gazouilleur
et charmant peuplaient sa maison, lorsque la maladie

le terrassa.
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Des dessins qu’il ¢tait ca train de terminer pour cc
roman canadien, 771?48i(“1(?‘8 resterent inachevés. Ilau-

teur n’a pas voult Qo gy fit la moindre retouche,
préférant les publicr tels quils dtaient an moment ot
le crayon tomba des meing de colul ponr lequel il
éprouvait le plus sincére anilic,

Busnel venu de France, y retowrna beaucoup plus
tot qu’il ne Pavait prévu, pour Y MOUTIY.

Il repose mamntcnant dans celte terre de Bretagne,
qu’il aimait tant, auw bord de la mer dont le hruit des
vagues se brisant sur les yochers aux jours de tem-
péte ou venant expirer sur les galets par les femps
calmes, ne saurait troubicr la paiz de son tombeau.

Cette ocuvre ¢ lagucile {4 a donné la beaulé artis-
tique, il ne pourra la voir terminde, puisque ses yeur
se sont clos pour jamaeis; il ne saura pas Paccucil que
lui fera le pudblic, puisqgu’il dort maintenant dans
cette nuit éternelle qui n'a pas de matin.

Mais il restera tout de mmdme quelque chose de Tui.
Aprés avoir feuilleté les pages de ce livre, ami lec-
teur, séduisante lectrice, donnes une pensée & sa
mémoire.

A. B.
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TADBLE DES MATIERIZS.

Au lecteur.
I.—Aux champs.

[1.-—Un début dans le journalisme.
TII.—Les amusementis de la métropole
[V.—I ameur gui fait homme.

V—Tie Flembeau.

VI.-La Saint-Jean-Baptiste.
VII—La voix du peuple.

VITL—TLa Httérature nationale,
IN.—~-Un bal 2 'hotel Windsor.
N.—All aboard.

Appendice.
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ERRATA

L’anteur voulait faire une oeuvre parfaite, la
machine coulant toute une ligne 2 la fois, désespoir
des correcteurs d’épreuves présents et futurs, s'est
chavgée de lui démontrer que la perfection n’est pas
de ce monde,

I1 ne lui reste done qu’a signaler quelques erraiu
qui pourraient paraitre bizarres a la lecture.

Yage 11, 25¢me et 26éme lignes: Vinstitutrice un
amoureux, un grand, 11 faut lire: Uinstitutrice avait
un amoureux, un grand.

Page 84, 32¢éme et 33éme lignes: Parlez-moé par des
piéces comme on en donne an Monument National.
Tl faut lire: Parlez-moé pas des piéces comme on en
donne au Monument National.

Les quelques autres fautes typographiques que Yon
pourrait relever ont pen d’importance et passeront
inapercues pour heaucoup de lecteurs.



