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Dans un ravissant collier d'lles sur la mer embau-

mée de trop puissants parfums, I'amour et la mort

ont leur combat brdlant. Java y fume au ciel de

ses cimes embrasées, la mortelle, la féconde, la
divine Java !

(MICHELET.)

I
L’'ouragan

Un soir de novembre 1847, un de ces ouragans lesjui
sont particuliers aux mers de I'Inde et qui désotBardinaire
I'lle de Java au retour des moussons, s’abattiiaswille de
Batavia.

Le vent, qui pendant la journée n’avait été quecammenca
vers six heures du soir & souffler par rafalesmea grossit et
vint se briser en mugissant contre la jetée qunéole port.

C’était une coalition de tous les éléments poutestruction
de ’homme et de ses ceuvres.

La mer semblait vouloir envahir la ville.

Le spectacle de la rade surtout était effrayaahsaes sortes
de cataclysmes, la palme de I'épouvante appatbeidurs a la
mer.

En effet, des lames furieuses, hautes comme desonsai
déferlaient en mugissant sur la plage. Les nappeesidqui pas-
saient par-dessus la jetée comme par-dessus urdbaicifs,
arrivaient jusqu’aux navires, les soulevaientfizdateur des toits
des maisons et les entre-choquaient, les broyk@enins contre
les autres avec un bruit affreux.

La pluie tombait par torrents.

I était neuf heures du soir.
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C’était I'heure ou la population de Batavia a regata ville
haute.

Batavia se compose de deux villes superposéease ¢u I'on
habite, ou I'on vit ; I'autre ou I'on commerce uglune troisie-
me, dont nous ne parlons ici que pour mémoire,uet ltpn
appelle lecCampongdes Chinois.

La ville basse, située devant le port, au miliesimk@récages
entourés d’une forét de palétuviers, qui souveigrmmt leurs
racines dans la mer et qui, la ou ils s’en écartaisisent a peine
entre eux et 'Océan une bande de terre qui redsebos
chemins de halage, la ville basse, disons-nouguigtellement
insalubre lorsque avec le soir les vapeurs délegtles miasmes
putrides se dégagent de ce sol entierement forméad@res
végétales et animales en décomposition que pers@sehasar-
de ay passer la nuit.

Aussi, entre six et sept heures, au moment otifacmbe du
ciel avec cette rapidité particuliére aux climatgpicaux, tous les
habitants désertent-ils les factoreries, les coirgpies magasins,
ou, pendant la journée, ils sont venus faire laffisres.

Le gouvernement, le théatre, les établissementkcpules
maisons des Européens sont construits sur la moatag domi-
ne larade et a I'abri, par la hauteur & laquédleant placés, des
exhalaisons pestilentielles qui viennent de la.cote

La ville chinoise et malaise est placée sur lenede cette
montagne.

La tourmente était si terrible que, malgré les @asgue cou-
raient les magasins, que I'on s’attendait a troleéendemain
matin complétement détruits, comme cela était déjivé en
1806, personne n’osait se hasarder a quitter sautem

Seul, malgré la pluie, malgré le vent, malgré kdaté de la
foudre, un homme descendait la pente rapide quiuwibde la
ville haute a la ville basse.

Cet homme semblait indifférent & la scéne de désalgui
se passait autour de lui.



L’ OURAGAN 7

L'eau ruisselait de ses vétements, les branchesord’a
venaient lui fouetter le visage, des fragmentsottere s’abat-
taient autour de lui, menacant de I'écraser damsdeute, sans
gu’il par(t se préoccuper d’autre chose que denmegitre son
chemin a la lueur des éclairs qui reliaient le ait terre par de
gigantesques serpents de feu et de se cramponriarrsute, a
chaque pas qu'il faisait, pour ne pas étre renvausgmporté par
la tempéte.

Il descendit ainsi jusqu’a la rade, laissa la jét&a gauche,
et, tournant a droite, il suivit le quai dans toséglongueur.

A chaque instant, la mer le couvrait d’écume.

Arrivé a I'extrémité du quai, il s’arréta un instan

Il attendait un éclair.

Le ciel s’ouvrit et, versant par cette ouverture nascade de
flammes, lui permit de reconnaitre une étroite skéa perdue
entre des flaques d’eau saumatre.

Il S’engagea sur cette chaussée, marcha cing rsietigore
et finit par s’arréter devant une case en bamblussgbevéeée que
les magasins de la ville basse et dont les abdaisné encom-
brés de ballots et de colis de toute grandeur ébar ces
énormes toiles goudronnées que I'on appelle ddargse

L’homme heurta a la porte.

On ne lui répondit pas.

Il essaya de forcer cette porte, mais elle résista.

Cette résistance sembla le surprendre, car, dandllies de
I'archipel indien, la plupart des habitations n’al@ porte que
pour la forme.

Il ramassa un morceau de bois que I'ouragan aaisporté
jusque-la, débris de quelque toit arraché a segahg, et, s’en
servant comme d’'un marteau, il frappa contre gedtee indocile
des coups si retentissants qu’ils dominérent | Beda tempéte.

Une faible lueur filtra & travers les interstices éambous du
premier étage, et une voix de femme demanda eartualls :

— Wie gaat daar ?(Qui va la ?)
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— Ouvrez, répondit I'inconnu ; ouvrez vite.

— Qui étes-vous et que demandez-vous ?

— Ouvrez d'abord ; vous devez voir et entendre quel
effroyable temps il fait : ce n’est pas un temgsméementer a
une porte.

— Je ne puis ouvrir avant de savoir ce que vouschlearet
ce que vous voulez, et ce n’est point justemenuparpareille
tempéte et pendant une nuit si terrible que I'arrties rues avec
de bonnes intentions.

— Mes intentions sont cependant les plus innocestté=s
plus saintes, répliqua I'inconnu. Ma femme est halet aban-
donnée par tous les médecins de Batavia, parésuhlrurgiens
de navire en relache, et je viens demander uneultatisn au
docteur Basilius, dont tout le monde vante la sz@en

— Si c’est pour cela que vous venez, attendez uanhs

Puis la femme qui avait répondu secoua les bagd®is et
les tringles de fer qui prouvaient que la portetdiarricadée
avec un soin tout particulier, entr’ouvrit cettetecet, par I'entre-
baillement, allongea la lanterne de corne transperet peinte
gu’elle tenait & la main, de fagon & en faire tontdéumiére sur
le visage de l'inconnu.

A la lueur de cette lanterne, elle put voir qu’eliait affaire
a un homme de vingt-cinq ans environ, aux traigsliérs, a la
physionomie douce et intéressante. Malgré son r@igiéer-
landaise, de longs cheveux noirs encadraient ssageiet en
faisaient ressortir le teint mat et blanc. Ses dgayeux, d'un
bleu foncé comme le saphir, quoique rougis pavédkes et par
les larmes, étaient remplis d’expression. |l étéilu a I'euro-
péenne, de vétements propres mais annongant urséonge ;
malgré le temps, il n'avait ni cape ni manteau. sla@xiguité
méme de sa toilette faisait encore ressortir I&hég de sa taille
et de sa tournure.

La vue d’un si beau jeune homme, dans lequelrellevait en
outre un compatriote, devait naturellement rasswee Hollan-
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daise, jeune et belle Frisonne &gée de dix-huibgreine et qui
avait conservé aux iles de la Sonde son costun@nahtson
casque d’argent doré et son jupon aux couleursaétés.

Elle abaissa sa lanterne pour montrer a I'étraqgéravait
un pas a monter et lui dit en I'éclairant :

— Allons, entrez et fermez la porte, car la plui@s@our-
suit jusque dans la maison.

Le jeune homme obéit.

Pendant qu’il fermait la porte de la rue, la jetHrsonne
ouvrait celle d'une chambre ou elle introduisitdanger.

C’était une petite piéce octogone, toute tapissdeattes aux
dessins fantastiques, piéce que I'on et appefggleir dans les
Provinces-Unies et qui, & Java, sans avoir de ramicplier,
devait servir & plusieurs usages ; sur la tabléagee qui en
occupait le milieu, on voyait une bouteille d’aratkdes verres
a moitié vides, des registres ouverts et tout dwdjecritures,
et enfin, sur cette méme table et dans tous les a# I'appar-
tement, sur tous les meubles, des ballots évegtridaissaient
échapper de leurs flancs des piéces de soieriatit mépliées,
des chéles de crépe et des caisses ouvertes atefsaelles on
apercevait des masses brunatres d’opium dont llodeve
prenait a la gorge, des ivoires travaillés avecpaignce surhu-
maine et un goQt exquis, des porcelaines préciaisks boites
de thé desquelles s’échappait un parfum qui s’éegpendant le
long voyage que fait la feuille savoureuse poungadp France
ou I'’Angleterre.

La jeune fille jeta a terre un de ces ballots éspnta une
chaise de bambous a I'étranger, non sans fairemmes de
mauvaise humeur en s’apercevant que celui-ci agaitert de la
boue de ses souliers et de I'eau qui découlaiedeé&tements la
natte éblouissante de blancheur qui couvrait le sol

Le jeune homme s’assit, mais tout en regardanuaudi®luli,
comme pour voir s’il ne découvrirait pas dans quelgoin celui
gu'’il venait chercher.
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— Vous voulez voir le docteur ? demanda la Frisonne.

— Non-seulement je voudrais le voir, répondit celuguel
elle adressa cette question, mais encore je déisirgu’il m'ac-
compagnat jusqu’a ma demeure : ma femme est adrrtamite,
mademoiselle. Ma femme, comprenez-vous ? c’'esteleliseul
étre qui m’aime et que j'aime au monde. Mon Dietiduand je
pense que chaque minute que je perds est un grisgu’elle
fait vers la mort ! Oh ! mademoiselle, continugdene homme
en sanglotant et en étendant les deux mains veangaatriote,
au nom du ciel !l introduisez-moi bien vite auprévdtre maitre.

— Ah ! pauvre monsieur, dit la jeune fille, que demez-
vous la ?

— Je vous demande la vie de ma femme, puisqu’oemiét
gue lui seul peut la lui conserver.

— Mais vous ignorez donc que, depuis ses déméléslave
juge de police, le docteur Basilius ne se déramge gour qui
gue ce soit au monde ? Il regoit ses amis chelelwidonne des
conseils hygiéniques, comme il dit, quand ils ludemandent ;
mais la se borne son intervention entre les madatile malade.
Bien plus, je crois que, depuis deux ans, mon mait® pas
méme monté a la ville haute.

— Oh ! parlez-lui pour moi, s’écria le jeune homna& nom
du Seigneur, parlez-lui pour moi, mademoiselle.vdas en
conjure. Si vous saviez combien j'aime ma pauvtbdétd Ce ne
sera point une seule existence qu’'il sauvera exal@ant ; ce
sont deux étres humains, deux créatures de Diau frfres a lui
qui lui devront la vie. Mon Dieu ! mon Dieu ! contia le jeune
homme en sanglotant, depuis vingt-quatre heuresdlgse débat
contre la mort, je ne sais pas comment j'ai vécurm&me :
chague minute qui s’écoule me semble un siéclegegendant
chague minute me rapproche, par une pente de plygus
rapide, du moment ou il faudra lui dire adieu pgamais.
Laissez-moi entrer chez le docteur, je vous enlgipfaissez-
moi me jeter & ses genoux, les embrasser, lui déenaau nom
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de ce qu'il a de cher en ce monde, de sacré dansd’, de sau-
ver ma femme, si toutefois, hélas ! ma femme peatsauvée.

La jolie Frisonne hocha la téte en signe de ddoig, en
regardant I'étranger avec un tendre intérét.

— Ah I dit-elle en baissant la voix, vous ne consaspas
le docteur Basilius ?

— Non, répondit le jeune homme ; depuis deux mpiside,
je suis arrivé & Batavia ; depuis ces deux moitheEsr’a pas
quitté son lit ; et moi, je suis resté constamnaesbn chevet.

— Qui vous a donc adressé a lui ? demanda la Frsonn

— Le pharmacien qui me vend des drogues ; il m'&pe
lui comme d'un savant de la plus haute science,n@rd’'un
homme extraordinaire, comme du seul médecin qsseuutter
contre le terrible mal qui conduit ma femme au temb

— Et, demanda la jeune fille avec hésitation, lerptaien
ne vous a donné aucun détail sur la vie du do&asitius ? Il ne
vous a pas dit quels étaient ses habitudes, séséal@nts, ses
aventures ? Il ne vous a pas mis au courant dés loniits que
la méchanceté publique répand sur son compte ?

— Non ; il ma dit : « Allez & cet homme, il peutétotre
sauveur. » Et je suis venu.

— Oui, mais a cela il n’a pas ajouté : « Preneze/btiurse,
jeune homme, et ayez soin qu’elle soit bien gasaréout, avant
de vous hasarder a vous présenter chez lui » ?

— Hélas ! mademoiselle, répondit I'inconnu, c’'el(é éhe
recommandation bien inutile ; je suis un pauvre m@sIyui N'a
gue son travail pour ressource ; et, malheureuseaepuis que
je suis a Batavia, ne voulant pas abandonner Eatties mains
étrangeres, j'ai di renoncer a la place pour lagyalvais fait
quatre mille cinq cents lieues ; de sorte que,jlisge que j'en
aie trouvé une autre, je suis et je serai absoltursens res-
sources.

— Ainsi, en venantici... ?

— Je n’ai compté que sur la charité du docteur.
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La jeune Hollandaise poussa un soupir.

Puis, comme se parlant a elle-méme :

— Pauvre jeune homme ! murmura-t-elle.

— Que dites-vous ? demanda l'inconnu, de plus es plu
inquiet et surtout de plus en plus impatient.

— Jedis que si vous n’étes pas riche, mon cher atiofe,
je doute encore bien plus que le docteur consevigtar votre
femme.

— O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria I'étranger, au esoir,
puisque ma pauvre Esther est condamnée, prenepias ma
vie en méme temps que la sienne.

— Sijosais... ditla jeune Frisonne en tordantam de son
tablier de soie.

— Quoi ? parlez ! Voyez-vous un moyen, une ressciite
me les faites pas attendre.

— J'aiquelques économies que mon maitre ignores gtes
un compatriote, vous souffrez, votre douleur merfal ; je ne
sais pourquoi, mais je me suis intéressée a valed@remiers
mots que vous m'avez adressés ; c’est si rare, Dien ! un
homme qui aime sa femme comme vous semblez aimétria,
continua-t-elle, comme pour atténuer ce que sare @buvait
avoir d’humiliant pour le jeune homme. Eh bien, éesnomies,
acceptez-les, vous me les rendrez quand votre fesaragyuérie
ou quand vous aurez une place.

L’étranger allait répondre par un remercimendtehdait déja
les mains pour presser celles de la jeune filfsglo'un coup vio-
lent frappé sur un gong fit retentir toute la maiso

La jeune Hollandaise tressalillit, et, sans preridreemps
d’adresser un seul mot a I'étranger, elle sorétjpitamment par
une porte latérale.

Resté seul, le jeune homme cacha sa téte entreases, et,
comme ses forces étaient épuisées, comme il cdgpitrcevoir
que la derniére et supréme tentative qu’il venaifadre serait
inutile, son courage I'abandonna, et il se mit @uptr abon-
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damment et sans bruit.

La douleur I'absorbait si complétement qu’il nepgecut pas
que la jolie Frisonne était revenue pres de lui.

Elle lui toucha I'épaule du bout du doigt.

Lui tressalillit, releva la téte, et, voyant a lare fille un visa-
ge souriant, il demeura immobile, la bouche ouvertdtendant
ses paroles.

— Rentrez chez vous, lui dit-elle ; le docteur Basilira
visiter votre femme.

Passant tout a coup du paroxysme le plus aigu deukeur
a une joie excessive, le jeune homme tomba a geeglbaisant
les mains blanches et potelées de sa compatriote :

— Merci, s’écria-t-il, merci, mon ange sauveur ! game
doute pas que ce ne soit le sacrifice de vos éci@soqui ait
décidé le docteur.

— Non, répondit la jeune fille, non, et je n’en @ pas
moi-méme : je n'ai pas eu besoin d’adresser aledotd moin-
dre priere.

— Vraiment !

— Non ; quand je suis entrée dans son apparterment; t
blante de peur d’étre grondée, car il m'a défenducduser
jamais avec les visiteurs, et Dieu sait si j'aial#s & ses ordres !
il n’a pas détourné les yeux deGazette de Calcuttau’il était
en train de lire, et il a prononcé ces seules parol

— Annoncez a Eusebe van den Beek que je vais meerend
aupres de sa femme.

— Il sait mon nom ! s’écria le jeune homme, étonné.

— Que ne sait-il pas, mon Dieu ! dit la jeune Hotlaise
avec un geste de terreur ; et cependant jamaesljairvu sortir
une seule fois de cette maison depuis que je séssge lui, et il
y a de cela bient6t deux ans.

— Cest étrange, dit Eusébe en se levant, mais digfgsen-
tiel est obtenu. Ah ! que de reconnaissance ne goissje pas !
car, bien gu’elle ait été inutile, je n'ai pointhdi¢ votre offre
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obligeante ; mais soyez tranquille, aussitét queawvre Esther
sera rétablie, si elle se rétablit jamais, je I'agr@i pour vous
remercier.

— Est-elle Hollandaise ? demanda la jeune fille.

— De Harlem, comme moi.

— Et... etjolie ?

La curiosité féminine se faisait jour, tout en eurgant le
masque de la sympathie.

— Presque autant que vous, dit Eusebe, tout joyeux.

— Ne I'amenez pas, non, ce sera moi qui irai la.Vdigsis
partez, allons, dépéchez-vous ! le docteur varsettis'il vous
trouvait encore ici, il m’accuserait de bavardage.

— Mais attendez au mains que je vous donne l'admsse
maison que j’habite.

— Inutile, le docteur la trouvera bien, allez.

— Cependant...

— S’il en et eu besoin, il I'e(t demandée. Alleaismllez
donc!

Et la jolie Frisonne poussa Eusebe van den Beek doita
case, tout en lui serrant la main pour corrigegee ce mode
d’expulsion pouvait avoir de désobligeant.

Le jeune homme essayait doucement de résister.

En ce moment, un second coup, mais plus éclatdun, p
prolongé que le premier, frappa sur le gong entiétdans I'in-
térieur de la maison.

La jeune Frisonne réunit toutes ses forces, pdagsarte et,
avec la porte, Eusébe van den Beek, qui voulaitlabeent lui
indiquer son adresse et qui se trouva dans lavarg d'avoir pu
la lui donner.

Eusebe I'entendit aussitdt assujettir cette porfaide des
barres de bois et de fer qui la maintenaient, aveempresse-
ment qui lui prouva que le docteur Basilius exdrgains son
intérieur une autorité qui n’admettait ni résisenc controle.

Il appela la Hollandaise, mais inutilement.
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Aucune voix ne lui répondit.

Il essaya de parlementer.

La lumiére, dont il apercevait encore la lueurpédrsit com-
plétement.

— Oh ! s’écria-t-il, plus désespéré que jamais, tclese
cruelle plaisanterie, et, pour se débarrasser deastte jeune
fille m'a dit que le docteur Basilius allait visitena femme.
Comment la visiterait-il, puisqu’il ne sait pas jeldemeure, et
avec cela que la maison est située a I'extrémité didle haute,
dans ces ruelles sans nom qui touchent au quahiieois ?

Et il appela de nouveau, tout en entremélant spsisple
lamentations.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait-il, tant d’efforts
auront-ils donc été perdus ? Ce malheureux médecpourra
jamais trouver ma case dans I'obscurité, car cstwas méme
une maison, et quand le jour viendra, ma pauvradesera
morte.

Et il redoublait de cris.

Puis, comme la maison du docteur restait sileneieus
ramassa le morceau de bois dont il s’était serprdaniéere fois
avec succes pour éveiller 'attention de ses héites mit a frap-
per de nouveau contre la porte.

Mais ses efforts furent inutiles : rien ne bougeasonne ne
vint ; la maison semblait étre abandonnée et nigvas méme
d’écho pour les coups désespérés dont I'ébraslpalivre Eusé-
be van den Beek.



I
Le docteur Basilius

Voyant cette résistance de la porte et ce sileada thaison,
Eusebe pensa que ce qu’il avait de mieux a fa#ié é¢attendre
que le docteur Basilius sortit de chez lui, ainsil @vait promis
de le faire.

Alors il se présenterait au docteur et lui servics guide
jusqu’a sa maison.

La tempéte continuait.

Les mugissements de la mer et les sifflements duétaient
toujours les mémes.

Quant a la pluie, elle tombait avec une telle vioke gu'il
semblait que les nuages fussent reliés a la temreipe nappe
d’eau.

Mais la douleur d’Eusébe était si profonde, somieséfait si
loin de ce qui se passait autour de lui, qu’il oegea pas méme
a s’abriter sous les prélarts et resta exposéugagan.

Au reste, la tempéte des éléments était a la hadészelle de
son ame.

Il attendit ainsi pendant une heure.

Puis, voyant que la porte restait fermée, qu’almuit dans
l'intérieur de la maison n’indiquait que le doctexi@pprétat a
tenir sa promesse, il se mit a heurter de nouveauplus avec
désespoir, mais avec rage. Tout fut inutile.

Alors, découragé, anéanti, convaincu que la jewiiahdaise
avait abusé de sa crédulité et que le docteuriBagsie voulait
pas se déranger pour lui, il reprit tristementdttp chaussée qui
conduisait au quai et, par la pente que nous lmsivu descen-
dre, remonta vers la ville haute.

A moitié chemin, il s’arréta pour jeter un derniegard sur la
route qu’'il venait de suivre.
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Aussi loin que sa vue pouvait s'étendre dans I'obgE et a
travers le déluge qui se précipitait du ciel sutelae, la route
était déserte.

— Oh ! le misérable ! s’écriait-il, les bras étendasnme
pour appeler la malédiction de Dieu sur lui. lemsd les mains le
salut d'un de ses semblables, et il tient ses nfainsées parce
que I'on n'a pas d’or a lui donner en échange dviee

Puis, portant son regard sur tous les points dei?bn :

— Pauvre Esther ! ajouta-t-il, es-tu donc condameéege
pourrai-je trouver une ame charitable pour t'aresc I'impi-
toyable destinée d’'une mort a vingt ans ? Oh !gexviutter
jusqu’au bout, défendre ta vie jusqu'a ce que Digtméme
t'arrache de mes mains.

Et tout a coup, comme s'il eQt pris son parti,a&ant d’'une
course furieuse, Eusébe franchit en quelques sesdadeste de
la montée et alla heurter a la porte d’'un des pilsbres méde-
cins de Batavia.

La encore, les domestiques refusérent de le |lasSsétrer
jusqu’a leur maitre. Mais celui-ci entendit ses cses sanglots,
ses priéres, et vint & lui.

Eusébe lui exposa sa demande.

— De quelle maladie est-elle atteinte, votre femmlei?
demanda le médecin.

— Jusqu’a présent, on I'a traitée pour une phthpsieno-
naire, répondit Eusebe.

Le médecin hocha la téte, alla a une table, éayiviiques
lignes sur un morceau de papier et tendit le papiejeune
homme.

— Faites transporter votre femme demain, dés lerpati
I'hépital. Voici un billet d’entrée, demandez palie un lit dans
la salle D, et je lui donnerai mes soins ; maisgelois pas vous
dissimuler que cette maladie, presque toujoursetieren Euro-
pe, ne compte pas ici un seul exemple de guérisen,que cet
empirique de Basilius prétende qu’il guérit lesigifies au
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troisieme degré.

— Basilius ! toujours Basilius ! s’écria Eusébe &ascant
hors de I'appartement, sans méme prendre le pgpée méde-
cin lui présentait ; oh ! il faut qu'’il vienne, fdwut qu’il la voie,
dussé-je le menacer de le tuer pour I'y décidesséye mettre le
feu a sa maison pour I'en faire sortir et le trala@prés
d’Esther !

Eusébe, exaspéré par cette proposition qui vepditicétre
faite de conduire sa femme a I'hépital, était mtesetourner sur
ses pas et d’accomplir sa menaces, lorsqu’il réfiéo’il y avait
bien longtemps qu’il avait quitté sa demeure, gthEs était
seule depuis ce temps-la et que peut-étre elle heabin de
soins urgents.

La pensée qu’Esther I'appelait, qu’il n’était pasplour lui
répondre et que la pauvre créature aurait peuté&tée qu’elle
était abandonnée par le seul étre qui lui rest@mande lui bri-
sait le coeur.

Au lieu de redescendre vers le port, il s’élangatdrers la
ville haute.

Il suivit pendant quelque temps les longues m@sibjui
entouraient les jardins des somptueuses villassguient de
demeures aux riches commercants hollandais et cogarge
pénétrer dans cette série de ruelles boueusefeetsa qu’habi-
tent les juifs, qui, comme les Chinois et les Malant a Batavia
leur quartier particulier.

Il arriva enfin devant sa maison.

C’était une case qui avait été primitivement b&tiambous,
mais qui, au fur et & mesure qu’elle s’était dédabmavait été
pour ainsi dire rapiécée avec des débris de natte eoile.

Rien de plus misérable que cette habitation.

Elle n'avait qu’'un rez-de-chaussée.

Une faible lueur filtrait & travers une natte cervait a la fois
de porte et de fenétre.

Cette lumiére, c’était celle de la veilleuse quilait prés du
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lit de la malade.

En I'apercevant, Eusébe tressaillit.

— Hélas ! mon Dieu ! dit-il, toute faible qu’est teetueur,
peut-étre a-t-elle survécu a ma pauvre Esther ?

Son angoisse était si violente gu'il hésitait demnt

Enfin, réunissant toutes ses forces, il soulevaalie et, se
précipitant dans la chambre, courut au grabatesjudl reposait
Esther.

La jeune femme était immobile et semblait endoryrses
yeux étaient fermés, sa bouche entr'ouverte, garet®n sus-
pendue.

Puis, une pensée, pensée terrible, lui traverganeiveau
comme un sombre éclair, il alla se pencher sutésees pour
écouter la respiration, lorsqu’une espéce de rivamn¢, parti
d’'un des angles de la chambre, le fit tressaillir.

Eusebe se retourna et distingua dans la pénombdrerame
assis sur un escabeau de bambous.

Cet homme tenait & la bouche une pipe dont somadiswi
faisait briller le fourneau.

— Eh ' eh ! eh ! dit-il, il parait que vous aveztfb&cole
buissonniére, mon jeune ami ; car bien que lettsai¢ long de
la case des Palétuviers ici, il y a plus d’'une beyure je vous
attends.

— Qui étes-vous donc, monsieur ? demanda Eusébe, stu
péfait.

— Le docteur Basilius, parbleu ! répondit le fumeur.

Eusébe alors porta son regard sur I'h6te étranerguivait
établi chez lui.

Le docteur Basilius était un homme gros, courtesttru ; ce
qui écartait, en supposant que I'on se représ&at@n maigre,
mince et long, ce qui écartait, malgré les bruiiscguraient sur
le mystérieux docteur, toute idée diabolique.

Il e(it été difficile de déterminer son age exalgbouvait aus-
si bien avoir trente-cing ans et paraitre plusxiguiil n’était, ou
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cinquante-cing et paraitre plus jeune.

Son visage était d'un rouge de brique, comme aeblgezaux
hommes de la race blanche exposés pendant de bagoées
a l'air de la mer et aux ardeurs du soleil desitpogs.

Ses joues épaisses avaient acquis un développearesidé-
rable, et ses os maxillaires, qui lui faisaienvigage plus large
du bas que du haut, donnaient a sa physionomiexpression
triviale qui n’était rachetée que par I'étrangetésdn regard.

Si en effet il y avait quelque parenté entre letelacBasilius
et I'esprit des ténébres, c’était dans les yeudateur qu'il fal-
lait aller chercher cette affinité.

Quoique enfoncés dans leurs orbites et a moitibésapar
d’épais sourcils, ces yeux étaient vifs et percantstte acuité
était en harmonie avec la finesse singuliére ®sahe, dont les
lévres minces se retroussaient aux extrémitéswtassurire qui
contrastait complétement avec le reste de cet&l@ppe hollan-
daise.

Quant a son front, il était proéminent et complétetaégarni
de cheveux ; ce qui permettait de distinguer unédoprotu-
bérance placée a I'endroit ou la mythologie antiglece les
cornes des satyres, et la magie du moyen ages dellgatan ; les
cheveux absents étaient remplacés par un bonnetalerouge
qui pouvait se tirer par-dessus les oreilles loedguocteur vou-
lait se garantir du froid ou de la pluie, mais fuélevait en
forme de toque chinoise lorsqu’il pensait ne coaticun risque
en exposant ses oreilles a I'action de Iair.

Ses vétements ne ressemblaient en rien a ceuxajtenp
ordinairement ses confréres. Depuis I'envahissemeithabit
européen, les médecins de Batavia portent le cestradition-
nel, I'habit noir, le pantalon noir, le gilet blamt la cravate
blanche.

Or rien de pareil ne se remarquait dans le coshabguel du
docteur Basilius.

Par-dessus un pantalon de coutil a raies, il @aa$e, pour se
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garantir de la pluie, une de ces braies en toilegggoudronnée
dont les matelots se servent a la mer ; un paletdtap bleu fort
commun, mais chaud et épais, et un madras rougeurautour

du cou par une énorme épingle en forme d’ancre Egaipnt un

ajustement qui et peut-étre paru on ne peut plingemable sur
les bords du Zuiderzée, mais qui paraissait orenépus hété-
roclite a Java.

Comme nous I'avons dit, le docteur s’était étalnlits tabou-
ret de bambous et, pour se faire de ce tabouritutauil, avait
choisi un angle ou il s’était emboité ; en out@ysl'avons dit
encore, pour charmer les loisirs de I'attentemhéit une petite
pipe de cuivre argenté au mince et long tuyau ofdurneau,
grand comme le fond d’un dé & coudre, se chardesiée prépa-
ration opiacée.

— Mais par ou étes-vous donc venu, monsieur le do&e
demanda Eusébe van den Beek.

— Parlesairs et sur un manche a balai, dit lesdoetn riant
d’'un petit rire sec et nerveux qui lui était pautier et qui res-
semblait assez au cri de la cigale. Vous comprgonezpoussé
par un vent pareil a celui qu'il fait, je n’ai pd8 mettre un long
temps a faire la route.

— Au fait, vous étes venu, docteur, dit Eusébe,a&tecon-
naissance n'a point a se préoccuper de vos moyetedmo-
tion. Merci, bon docteur, merci !

Et il chercha la main du docteur pour la lui seanegc recon-
naissance.

— Prenez garde, dit le docteur en la retirant viv@ineous
allez vous brdler a mes griffes.

— Que voules-vous dire ? demanda Eusébe.

— Seriez-vous le seul de cette bonne ville de Batgwui
ignorerait que Satan et moi sommes une paire d,aouis le
prince des ténébres vient chaque matin partagercatina la
créme et chaque soir mon café a I'eau, et que giése a ses
conseils que j'ai d{, dans trois ou quatre circamsts, de parai-
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tre un peu moins ane que mes confreres ?

— Si fait, docteur, je I'ai entendu dire ; mais coemhde
pareilles sottises peuvent-elles rencontrer quelkpgance a
I'époque ou nous vivons ?

— Eh !'eh ! eh ! mon jeune ami, il ne faut jurer rien ;
d’ailleurs la reconnaissance est un fardeau défiaiporter, et
bon nombre de personnes seraient fort aises del€hlarrasser,
méme au prix d’'une sottise.

— Ah ! docteur, croyez que je ne suis point de dauixaoi,
et que toute ma vie je me souviendrai de I'oblmatide la
promptitude et du désintéressement avec lesquetsates venu
a mon secours.

— Eh!eh!eh!s’écriale docteur, pris cette fidisn acces
de rire si furieux qu’il dégénéra en une quinte tdex. I
m’amuse, ce jeune homme, il m'amuse prodigieusermedon-
tinuez, mon petit ami ; j'aime a voir les expansialu cceur se
manifester en cascades de paroles ; elles prounerttelle &me
chez celui qui s’y abandonne, et j'adore les belle®s, moi.
Ah ! nous disions donc... ?

— Qu’en échange du service que vous allez me reddee,
teur, en guérissant mon Esther, vous pouvez dispEsenoi
comme bon vous semblera, et que, quelque soi{&pe vous
réclamiez de ma gratitude, je me tiendrai toujqurét a vous
sacrifier méme ma vie, puisque vous m’'aurez dotng gue la
vie en me rendant celle de la femme que jaime.

— Myn God !mais c’est un pacte que vous me proposez |a,
jeune homme. Décidément, vous prenez a la letipeolgpectus
gue les bonnes ames ont bien voulu faire de mapees; la
reconnaissance vous entraine trop loin. — La remiesance...
peste | prenez-y garde, c’est un sentiment dadtisage de se
défier.

— Docteur, docteur, dit le pauvre Eusebe, si maértifes
railleries par lesquelles Basilius répondait a reeserciments
gu'il sentait les larmes lui jaillir des yeux ; dear, vous
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moquez-vous de moi ?

— Oh!je m’en garderais bien, s’écria le doctest-& que
j'ai jamais douté de rien ? Je crois a toutes tempsses, on est
toujours de bonne foi quand on les fait. Mais quirfidut les
tenir, c’est autre chose, et les honnétes genscsant qui les
accomplissent tout en regrettant de les avoirdaite

— Docteur, je vous jure...

— Je crois donc de vous, mon jeune ami, exacteneeqiie
je crois des autres hommes, c’est-a-dire que, daddoi en
promettant, vous serez de bonne foi en oubliant.

— Docteur, je vous jure...

— Tenez, ditle docteur en interrogeant Eusébe, swes 13,
devant les yeux, a droite de cette caisse qui serigle commo-
de, un fragment de miroir.

— Eh bien ?

— Approchez-le de votre visage.

— C’est fait, docteur.

— Qu’y voyez-vous ?

— Mon image.

— Eh bien, il est aussi sensé de jurer que, dargt ains,
VOus songerez au serment que vous me faites ahesite que
d’espérer que, dans vingt ans, I'image que réft@ehmiroir sera
la méme qu’aujourd’hui. Mais n'importe, allez toujs, mon jeu-
ne ami. J'ai dix fois plus de plaisir & entendseHemmes parler
de leur reconnaissance que j'en aurais a en censtat effets.
Allez donc, allez, donc, ne vous génez pas.

— Enfin, docteur, dit le malheureux Eusebe, qui iteda
persuader a son étrange interlocuteur qu’il n’@aiiht un ingrat
comme le commun des hommes, c’est & moi, j'espprest
réservé le bonheur de vous prouver que vous aveirop mau-
vaise opinion de I'espece humaine. Maintenantgibemble que
nous avons perdu bien du temps. Voulez-vous quévgtlle la
malade ?

— Pour quoi faire ?
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— Mais, docteur, pour que vous lui donniez ce gunéses-
saire a son état.

— Bon ! dit le docteur avec son rire strident, stat @e
nécessite rien pour le moment ; elle dort commajarelle n'a
dormi. Ecoutez, vous n’entendrez pas méme sonlsouff

— Cest vrai, dit le jeune homme inquiet en faisantpas
vers le lit.

Mais le docteur l'arréta par le pan de son habit.

— Laissez-la donc dormir, dit-il ; c’est dans le soeil que
la nature reprend ses forces. Qui vous dit méméaguert, que
I'on craint tant, n’est pas un long repos qui nptépare a une
nouvelle vie ? Et tenez, par ma foi ! je crois fpieiens de faire
un systéme. Eh ! eh ! eh ! il nest peut-étre pabsurde !

— Voulez-vous au moins, docteur, pour ne pas coatidu
perdre notre temps, que je vous donne des explicasur la
maladie d’Esther, sur les symptémes qui en oneséga premie-
re période ?

— Dr’abord, mon jeune ami, sachez bien ceci : c’astrgpus
ne perdons pas notre temps. Nous philosophonsyicesy] au
contraire, le meilleur emploi que 'homme puissegfdes heures
de sa vie. Quant a votre explication sur la malddigotre fem-
me, quant aux symptdémes qui en ont accompagnéehai@re
période, je sais tout cela aussi bien que vousn@ee qu’ily a
des lois pour la naissance, il y en a pour la madetla vient que
toute science est facile, du moment que I'on aigg@plire dans
ce grand livre écrit pour les aveugles et quedppelle la nature.
Laissons dormir votre femme et parlons d’autre ehos

Eusébe poussa un soupir ; mais, pensant qu’il isegiréter
aux caprices du docteur :

— De quoi vous serait-il agréable de parler, doc®edit-il.

— De tout ce que vous voudrez, mon jeune ami. Jg boi
indifféremment 'arack et notre excellent schiedentonstance
et le vin de palmier. J'ai causé pendant des hewesun véné-
rable brahme de Jaggernaut, et, le lendemain,gamir épuisé
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la veille tous les mystéres des trente-six incawnatde Brahma,
je ne m’en intéressai pas moins aux bavardagdsasies's de la
jonque sur laquelle nous descendions le fleuveésacr

— Ehbien, alors, docteur, dit le jeune homme, emstaynal-
gré I'oppression instinctive et croissante de seuiig de prendre
un air confiant et enjouée, dites moi comment flasieque vous
VOus soyez si promptement et si charitablementésg& a moi...
vous qui...

Eusebe s’apercut qu’il s’était engagé dans une aise@voie
et hésita a achever sa phrase.

— Moi qui... ? répéta le docteur.

Puis, voyant qu’Eusébe continuait de garder lecée

— Moi qui vends le peu de science que j'ai, ou ¢oie ine
croit, n'est-ce pas ? au poids de l'or. Voila ce gous vouliez
dire, voila du moins quelle était votre pensée.

— Oh !'docteur !

— Elle ne m'offense pas. Parbleu ! le prétre vit'detel, et
le médecin de la mort. Croyez-vous que si je vgula donner
la peine, je ne vous démontrerais pas clairemguaréaitement
que, comme les médecins, chaque homme, quel qukésai
qu'il exerce, s’engraisse du mal du prochain ? &eaht, le mal
gu’il fait a I'un, I'autre le lui rend. Il n’y a gelle bien que I’hom-
me ne rende pas. Mais cela nous ménerait troprewenons a
votre question. Il y a une chose que je préféererapeut-étre
parce que j'ai de I'or a n’en savoir que faire.

Eusébe regarda le docteur avec étonnement.

— Ah!oui... voila encore une preuve de cette bapirion
que les hommes ont de I'humanité. Cela vous étenj@voue
que je suis riche ? On ne dit guére de ces chasgaiir deux
raisons : la premiére, parce que I’homme richentriaiujours
gu’'on ne le vole ; mais ce n'est pas la cause jpahe, il craint
bien plus encore, et voila la seconde raison quesge di mettre
avantla premiére, il craint bien plus encore quiememonte aux
sources de sa richesse. Or ces sources, mon jeune’est, la
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plupart du temps, la corruption, I'usure, la fraudevol, I'assas-
sinat méme ; vous comprenez la déconsidérationegaiilirait
sur la plupart de nos millionnaires si I'on rematdaix sources.
Les voyageurs qui ont cherché celles du Nil, asrau¢quatrieme
degré de latitude, n’ont plus trouvé que des médaaigeux dont
les émanations tuent. Mon jeune ami, la plupart gtasides
fortunes sortent de marais souvent plus infectscqug du Nil ;
ne les respirez pas de trop pres, ou vous cowsqagid’y res-
pirer plus d’acide carbonique que d’azote ou d’'@ng Moi,
c’est autre chose, et je suis un impudent coq@mlis tout haut
d’ou vient ma richesse. Comme le docteur Fausingesuis
donné a Satan. Satan m’a fait boire a la coupa deiénce. Je
lutte contre Dieu, je guéris, mais j'ai soin dedanon prix avant
la guérison, attendu que si je ne le faisais q@spjaurais un
pantalon rapé et un habit percé au coude comm@tie.v

— Voila justement ce qui me faisait vous adressejules-
tion a laquelle vous n'avez pas répondu, docteur.

— Eh bien, j'y réponds, mon jeune ami. C’est qu’d yine
chose que je préfére a l'or, c’est ma fantaisiec&te prédilec-
tion que vous me reprochez presque de vous avaiifestée,
c’est de la fantaisie, et voila tout. C’est poulacgue je fais si
bon marché de votre reconnaissance... Fumez-vopsuih,
meester van den Beek ?

— Non, docteur.

— Vous avez tort, c’est une excellente chose qugdio ;
on dit que I'opium fait maigrir : regardez ma taillon dit qu'il
éteint le regard : voyez mes yeux.

Le docteur, en pronongant ces mots, frappa sualsdamen
arrondi avec un retentissement qui eQt fait honaaure grosse
caisse et fit jaillir de ses yeux un éclair quicklit Eusébe.

— On dit qu'il raccourcit I'existence, continua ledaeur ;
erreur, mensonge, calomnie ! Il la double, puidqgigit une
seconde vie de notre sommeil.

— Docteur, fit Eusebe, inquiet, a propos de somnmel,



LE DOCTEUR BASILIUS 27

trouvez-vous pas que celui de ma femme se proldnge facon
inquiétante ?

— Savez-vous que les Orientaux, les Turcs, les Ardbe
Chinois méme, que nous regardons comme des ébateHas
création, comme des contrefacons de 'lhumaniténeient la vie
d’'une facon bien autrement logique que nous atiwesmes de
I'Occident ? Qu’est-ce que notre ivresse stupider@rde, cette
ivresse du vin ou de la biére, ingurgitation maiéiqui abaisse
I’'hnomme au-dessous de la béte, aupres de cettaggpid’une
vapeur parfumée qui, tendant sans cesse a s’éleerte au
cerveau au lieu de descendre dans I'estomac, aderess féeri-
que engourdissement qui dégage notre ame de setoppe
terrestre et lui permet de voyager de paradis esdpa?

— Docteur, cher docteur, parlons d’Esther, je vous e
supplie.

— Eh bien, soit ! puisque vous le voulez absolumeinhie
docteur Basilius, sans se donner la peine de dérggagnauvaise
humeur.

— Ehbien, il faut que vous sachiez, docteur, qy&, d&ant
de quitter Harlem, elle avait une toux dont la [gasice et la
continuité m’'inquiétaient.

— Ah ! vous étes de Harlem ? interrompit le doctBasi-
lius, sans paraitre s’apercevoir de I'impatiencecalaquelle
Eusebe supportait cette interruption. Jolie peiite, ma foi !

— Charmante, docteur ; seulement, permettez...

— Mais, continua le docteur, si vous étes véritalelentde
Harlem, je suppose que vous connaissez la fanfeosde de
nuit de Rembrandt, qui est maintenant dans le cabeist.drian
Damme ?

— Oui, docteur, répondit Eusébe ; mais je voulais\dire...

— Ah ' mon cher, ce que je veux vous dire, moi,lBsh
autrement intéressant que ce que vous voulez raee frvous
parle d’'un chef-d’ceuvre de ’lhomme qui vivra autgun vivront
la toile sur laquelle ce chef-d’ceuvre est tradé ebuleur dont
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il est peint, c’est-a-dire des siecles ; tandislthemme, ce chef-
d'ceuvre de Dieu, fait de chair et d’'os, vit trenggiarante,
cinquante, soixante ans ; apres quoi, il tombe @urrfure...
Pouah ! comme dit Hamlet.

— Docteur, dit Eusebe en frissonnant malgré luiopes jure
ma parole que vous me faites peur.

— Eh bien, continua Basilius, comme s'il n’e(t pcénten-
du les paroles que venait de prononcer Eusébarelix tableau
n’est qu’une copie, mon cher monsieur van den Beegi vous
tenez & connaitre I'original, vous n'avez qu’'a vestiez moi ;
vous verrez non-seulement Ronde de nujtmais encore ma
galerie tout entiére ; car il est bon que vous igzaljue je posse-
de une fort belle galerie dans cette misérable dasguai de
Batavia ; car, ainsi que j'allais vous le dire tadtheure, grace
a marichesse, j'ai 14, réunis autour de moi, desgsisances posi-
tives des Orientaux et les plaisirs intellectueds &uropéens.
Ainsi vous trouverez tout chez moi, poursuivit lecteur
Basilius : les chefs-d’ceuvre de I'art et de la retdes Rem-
brandt, des Titien, des Rubens ; les meilleursd&nsongrie, de
France et d’Espagne ; enfin, les plus beaux édrargides trois
races qui peuplent le monde, la race noire, la lotaneche et la
race jaune.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait le jeune homme a
demi-voix en parcourant la chambre avec agitati@mgetant un
regard a la jeune femme, toujours immobile et neugtinon
Dieu ! est-il possible que cet impitoyable bavand & méme
docteur Basilius dont on m’'a raconté de si mergeges cures ?

Puis, s’arrétant enfin devant lui comme un hommieaquris
sa résolution :

— Monsieur, insista-t-il, examinez d’abord ma femnee,
vous en supplie ; puis ensuite... Ah ! mon Dieousicauserons
tant que cela vous fera plaisir.

— Saoit, répondit le docteur ; mais auparavant, questanots
encore.
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— Vite.

— Vous vous appelez Eusébe van den Beek ?

— Oui, monsieur.

— Vous étes de Harlem ?

— Je vous le disais tout a I'heure.

— Fils de Jacobus van den Beek ?

— Fils de Jacobus van den Beek.

— Epoux d’Esther Menuis, fille de Guillaume Menuis,
notaire, et de Jeanne-Catherine Mortier, sa femme ?

— Rien de plus exact, monsieur, et vous parlez connme
registre de I'état civil.

— Sceur, continua le docteur, d’'un certain Basile tidor
qui s’embarqua a vingt ans, quitta Harlem et n’supalus.

— Plusjamais, non, monsieur. Auriez-vous connwopete,
gue ma femme a connu a peine, elle ?

— Jen ai entendu parler : je 'ai méme connu penstle-
ment. Il était contrebandier, pirate, corsairendesais pas ou il
est allé se faire pendre.

— Ah !'mon Dieu !

— Oh ! ne le plaignez pas, c’était un mauvais coquin

— Docteur, c’étaitI'oncle de ma pauvre Estheraggtipnnez
si je vous prie de ne point mal parler devant man i proche
parent. Nous autres, Hollandais de vieille roclueisnsommes
élevés dans le respect de la famille.

— En vérité, vous étes un singulier jeune homme phale
lons donc pas de votre oncle.

— Non, docteur, non ; mais, au nom du ciel ! paridesa
niece.

— Cestsingulier, fit Basilius, comme se parlahtiaméme
et cependant assez haut pour qu’'Eusébe I'entefefit singulier
quelle persistance 'homme met a aller au-devarta deuleur.

— Je vous disais donc... reprit Euseébe sans faratain a
cette espece d’aparté du docteur.

Mais celui-ci I'interrompit avec une sorte d’'impatice.
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— Eh I mon Dieu, oui, fit-il, vous me disiez qu'avete
quitter Harlem, votre femme avait déja une touxtdanper-
sistance vous inquiétait.

Puis, comme Eusébe voulait continuer :

— Oh ! laissez-moi vous dire le reste, reprit letdac, et
vous verrez qu'il était inutile de me tourmenteupane chose
gue je sais mieux que vous.

— Mieux que moi ? s’écria Eusébe, étonné.

— Parbleu ! vous allez voir ; interrompez-moi simje trom-
pe ; mais, morbleu ! ne m’'interrompez que dansasela.

— J'écoute, répondit Eusebe, de plus en plus étonné.

— Eh bien, les premiers jours de la traversée lguatent
excessivement. Elle fut obligée de rester couck&®ux conti-
nuait, I'expectoration devint abondante...

— Oui, docteur, c'est cela.

— Laissez-moi donc continuer. Le cinquiéme jour ape
départ, votre femme fut prise de violents crachémda sang,
c’est-a-dire d’'une hémoptysie compléte ; on aréterachement
a l'aide du sirop de Fowler ; mais votre femme ¢urd de se
plaindre de violentes douleurs dans la poitrina toux avait
diminué d'intensité, mais les digestions ne seafai#t plus. Cet
état dura pendant quatre ou cing jours, au bouju#gs votre
femme, se sentant mieux, se crut guérie. Huit japrés, comme
le temps était beau et la mer douce, la maladeosea assez
forte pour monter sur le pont et se promener aevotas ; les
douleurs de poitrine et méme les douleurs d’ehesatvaient
cessé, 'appétit revint, et avec lui votre femnpitaine partie de
ses forces et toute sa jeunesse et sa gaieté.ueoveqs débar-
quates a Batavia, aprés une navigation de cing, moi®us ni
elle, vous ne songeétes a la phthisie pulmonaine2(it dit qu’il
n'avait jamais été question de cette maladie serta, et qu’elle
était restée dans le creux de la main du bon CHegui nous
devons tout, comme I'espérance était restée dabhsile de
Pandore.
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— Oui, c’est bien cela, c’est bien cela, docteurécsa
Eusébe, encore plus effrayé de la science du dogtei de
'espéce de blasphéme qu'il venait de laisser gofiapn I'ac-
compagnant de ce rire diabolique que nous avoris sigpalé
chez lui.

— Attendez donc la fin pour applaudir, morbleu ! Goeles
grands artistes, je réserve mon effet. Deux joprgsavotre
débarquement, au moment ou vous reveniez de faérgisite au
négociant auquel vous étiez recommandé et chezllequs
deviez entrer le lundi suivant, votre femme segpidia vous de
douleurs dans les reins et de lassitude dans ledbms ; la toux
reparut dés le soir méme, et I'expectoration déesigemain ; les
tubercules faisaient leur ceuvre de destructionysaient leurs
cavernes sous I'influence de cette températuredshetthumide ;
a l'auscultation, on reconnut que le poumon dr@kistait plus
ou existait & peine, et que le poumon gauche corgaitedn s’at-
taquer ; votre femme avait ce que nous appelonghbtiesie
galopante ; la respiration devenait de plus en pkrmsible et
sifflante, la circulation de plus en plus précipigt inégale ; le
pouls donnait de quatre-vingt-quinze a cent battesn@ la
minute et, pendant la nuit, montait jusqu’a certaticent quin-
ze ; le matin, la poitrine, le visage et les mataent mouillés
d’'une sueur froide et visqueuse ; les forces dlareat, I'intelli-
gence diminuait, la sensibilité s’émoussait, 'améamour lui-
méme, c’est-a-dire cette manifestation de la viseonble devoir
lui survivre, tout se retirait d’elle ; en quelgyesrs, la vieillesse
s’était faite pour cette femme naguere si sourjat@mante, si
tendre ; elle était devenue indifférente a tout@@ux marques
de votre tendresse, insoucieuse de tout, méme dunota
Voyons, n'est-ce point ce qui s’est passé ?

— Oui, docteur, de point en point ; mais commenkzax@s
pu savoir... ?

— Eh !'eh ! eh ! fit le docteur, en vérité, je risaspd vos
charmants romans d’Europe mettent sous les yelpudg lec-
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teurs ces phthisiques mignards et roses commdéfoapepastels
que les Francais appellent de la peinture ; délicimalades
respirant I'air de Nice ou buvant les eaux-bonmasannet ruché
et en peignoir de satin rose, toussant avec gt&@&manouissant
avec sentiment. Dites, dites, maitre van den Bdaks ses
derniers jours, votre Esther a-t-elle ressemblésijalis petits
poitrinaires-la ?

— Hélas ! non, docteur ; mais comme, malgré les gian
ments opérés en elle par la maladie, je ne I'ere gas moins,
secourez-la, guérissez-la, sauvez-la !

— Mon cher ami, dit le docteur avec son rire fajalpe
demanderais pas mieux ; mais il est un peu tard.

— Comment, un peu tard ? s’écria Eusébe en le ragard
avec des yeux hagards de terreur ; vous dites gsfiln peu
tard ?

— Sans doute ; votre femme a rendu I'ame a huitdseat
demie du soir, juste au moment ou vous frappiezdenier coup
a la porte de ma maison.

Eusébe poussa un cri terrible et se précipitaeslit. |

Le corps d’Esther était déja glacé et atteint deea®ideur
gue la science désigne sous le nom de rigiditévésidpie.

— Oh ! c’est impossible ! c’est impossible ! hurldé
malheureux jeune homme en se roulant sur le liprenant sa
femme dans ses bras et en collant ses levres suédes déja
glacées. — Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! docteur, veaemon
secours ! — Mais elle n’est pas morte, elle ne pastétre morte
ainsi, sans m’'avoir dit adieu ! Et moi qui écoutagquillement
tout ce que cet homme me disait. Esther ! EsthéHt ! docteur,
je vous en supplie ; lorsque je 'ai quittée, éltait calme, sou-
riante ; jamais, me disait-elle, elle ne s’étarttsesi bien depuis
le commencement de sa maladie !

— C’est toujours comme cela, mon pauvre garcon|edit
docteur ; la vie doit un sourire & ceux auxquets\& dire adieu.
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Le pacte

Lorsque Eusebe eut acquis la conviction que sa tegtait
morte, il tomba dans un affreux désespoir, pousdastcris a
déchirer les coeurs les plus insensibles, se roalante corps
sans vie en essayant de le réchauffer, s’arratémoheveux et
levant ses bras tordus vers le ciel.

Le docteur, toujours assis sur le méme escabeatinoait de
charger et de fumer sa pipe avec un flegme parilaite disait
point une parole, il ne faisait point un mouvempgodr arréter
I'expression de cette douleur.

Peu a peu, elle se calma ou plutbt s’éteignit connnesflam-
me trop vive qui a dévoré ses aliments.

Eusébe, a la suite d’une crise nerveuse plus \imlgne les
autres, sentit ses yeux, jusqu’alors secs et kigjlathumecter ;
il pleura, et son ame fut soulagée.

Il s’assit au bord du lit, écarta quelques chewpuixdans les
mouvements désordonnés auxquels il s’était livadert venus
couvrir le visage de la morte, replia soigneusersesttresses
blondes, et, prenant la main d’Esther :

— Ah ! monsieur, dit-il, s’adressant au docteur, vae
pouvez savoir tout ce que je perds ! Figurez-vaigsmpus avions
été élevés ensemble, nous demeurions porte a pgaeais
partagé tous ses jeux, comme depuis elle a pattagés mes
miseres. Elle était si jolie a dix ans, lorsqueaddje m’'appelait
son petit mari ; elle avait de si grands chevewntié bouclés
que I'on ne parvenait jamais a les emprisonner sesspetits
bonnets d’indienne, et des yeux d’un si beau bleues vergiss-
mein-nicht que nous ramassions au bord des ruisstaiont je
lui tressais des couronnes paraissaient ternesosuront. Oh !
qui m’e(t dit que si tot je la verrais pale, glac@erte ! O mon
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Dieu ! mon Dieu ! mon Esther ! cria Eusebe en saagkt de
nouveau.

— C’est la loi commune, mon garcon, dit le doctenr e
savourant voluptueusement la vapeur opiacée : metieuris-
sons que pour nous flétrir ; nous ne grandissoespguir étre
fauchés ; heureux encore quand la faux de la noors tranche
dans notre beauté, dans notre jeunesse, quand)adusnons
I'air autour de nous, et non pas quand le venttdiane nous a
séchés sur pied, quand I'hiver nous a couvertsedgenEt moi
aussi, tel que vous me voyez, j'ai été un joli enfdond, rose et
charmant. Eh ! eh ! eh ! on ne s’en douterait pgsuad’hui,
n’'est-ce pas ?

Et il éclata de ce rire nerveux qui faisait untsagge effet,
poussé au chevet du lit d’'une morte.

Euseébe tressaillit, se leva, mais retomba presugsitét assis,
comme si ses jambes brisées n’eussent pu le spdedyout.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria-t-il avec accablement
quelle affreuse destinée sera désormais la mienne !

— Alabonne heure, dit le docteur, lamentez-vouwstre
propre sort, mon bon ami ; donnez, dans votre doule libre
cours a I'’égoisme humain ; avouez que ce n’estppas elle
mais pour vous que vous regrettez votre femmeoes gerez
dans le vrai.

— DeI'égoisme, monsieur ! s’écria Eusébe ; vousbggre
que j'éprouve de I'égoisme ! Eh bien, docteur,éggiisme me
tuera a mon tour ; car jamais, je le sens, je ngrposurvivre a
celle que j'ai tant aimée.

— Tant mieux pour vous, mon jeune ami, tant mieutded
docteur, et si vous me tenez parole, je ne vousgra pas plus
gue je ne plains la jeune femme qui vient de quiéteie sans en
avoir connu autre chose que les beautés, et guiese allée
ignorante des miseres, des lachetés, des déceqtittie réser-
ve a tous ici-bas, et qui s’est endormie pouvanbenréver, si
toutefois on réve encore la-haut.
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Eusébe van den Beek cacha son visage entre ses saaif
rien répondre ; seulement, de temps en temps, t@mdait le
bruit de ses sanglots, auxquels le petit rire detelo faisait
accompagnement.

Tout a coup, Eusébe se releva ; ce rire le moadidteur ; il
lui était impossible de le supporter plus longtemps

— Monsieur, dit-il au docteur, je suis désespéré&aliaa
donner une lecon a un homme de votre age et de pobfes-
sion ; mais, en vérité, depuis que vous étes @is\n’avez pas
un seul instant cessé de manquer de respect auteudo

— A mon &ge, mon jeune ami, répondit tranquillement
docteur, on tient a ses habitudes, et j’'ai cella@leespecter que
ce que je comprends.

— Eh bien, j'en userai de méme, monsieur, dit Euskise
yeux secs et la voix stridente, et je ne perdrairpan temps a
chercher le mot de votre étrange scepticisme. ‘ézuilous
retirer ; je n'ai que cette pieéce pour prier, efreg@résence, qui
séche mes larmes, m’est odieuse, m’'est insuppertabl

Le docteur tira froidement une grosse montre aé@achson
cou par une lourde chaine d'argent, et il en oueridouble
boitier.

— La reconnaissance dont vous parliez tout a I’hetici
m’était acquise pour m'étre dérangé gratis au pifine per-
sonne que je ne connaissais pas a duré juste unedugarante-
sept minutes. Eh I eh I eh ! c’est beaucoup, jdnameme, et j'en
ai vu qui nont pas été jusque-la.

Ramassant alors son chapeau de cuir bouilli gquéitgeté
dans un coin, rajustant ses chausses de toile gaoée, le doc-
teur se dirigea vers la porte.

La réplique parut dure & Eusébe, mais comme elimare
quait pas complétement de justesse, il fit malgréih mouve-
ment pour retenir le docteur.

Celui-ci était arrivé au seuil de la porte, et, aolyle mou-
vement d’Eusebe, il s'arréta.
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— Toutal'heure, lui dit-il, je vous ai entenduguique vous
ne survivriez pas a votre femme ; quand il ne $jaas de recon-
naissance, on peut croire a la parole d’un honhéteme, et
vous avez la prétention d’étre un honnéte homns-¢ce vrai-
ment bien votre intention, votre femme étant madt mourir
avec elle ?

— Oui, répondit Eusébe d’un air sombre.

— Alors je vais vous prouver, jeune homme, que nmitié
pour vous, si inexplicable qu’elle vous paraissestpas un vain
mot. Prenez ce poignard, c’est un kriss malaéestlempoisonné
avec le fameux poison américain dont vous avez danoge
entendu parler et que I'on appelle le curare ;singple piqlre
sur quelque partie du corps que ce soit, pourvallguaméne le
sang, suffit pour donner la mort prompte et sandedo. Prends
ce poignard, Eusébe van den Beek, prends, etfoettencore,
je te tiens quitte de toute gratitude.

— Merci, dit Eusébe en saisissant le poignard pare.

— Oh!'mon Dieu ! prenez donc garde, cher ami ! \fomsr-
riez vous piquer ou vous couper par mégarde, et mewous en
consoleriez pas.

Et, en éclatant de son rire funeste :

— Au revoir, mon jeune ami, au revoir ! dit-il.

Et il sortit.

— Adieu ! fit Eusébe.

Resté seul, le jeune homme s’agenouilla devantoldenet
voulut prier.

Mais sa mémoire ne lui fournit plus une seule fderdes
priéres de son enfance.

Ses lévres se refusaient a balbutier le nom de Deela Vier-
ge et des saints.

On et dit que la présence du docteur diaboliqaé akassé
de la case tous les sentiments religieux qui sothsolation de
’lhomme dans les suprémes douleurs.

Il apercut dans un vase des fleurs que, la vedgher lui
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avait demandées et qu’il avait été cueillir pole.el

Il en fit une couronne et un bouquet.

Il plaga la couronne sur la téte et le bouquet desisnains
d’Esther.

Puis il la prit entre ses bras, la poussa au fanlit,dde fagon
a ménager une place a ses cotés, et se couclhta aleee.

Pendant quelque temps, il tint la morte étroitereemtrassée
et couvrit de baisers ses levres et ses yeux.

Puis, laissant son bras gauche autour du cou ddEdé@facon
a la maintenir sur son coeur, de la droite il grikriss, qu’il avait
placé au bord du lit, et en appuya la pointe syrosiine.

En ce moment, il apercut au pied du lit le docEasilius, qui
était rentré sans qu’Eusebe le vit ni I'entenditjue le regardait
en ricanant.

Eusébe van den Beek se releva, comme ma par ortrests
avec la rapidité de la foudre, se précipita swuoeteur.

Celui-ci I'attendit de pied ferme et sans que Ssgsgnomie
trahit la moindre appréhension ; seulement, seranait pris le
caractére du cri tremblotant de I'hyene.

Mais lorsqu’il vit le jeune homme a portée de sannbsaisit
le poignet qui brandissait I'arme empoisonnée etotelit si
violemment que le kriss échappa aux doigts a moitg&s d’Eu-
sébe, qui poussa un hurlement de douleur.

Puis, sans lui laisser le temps de se reconnbdtdecteur se
précipita sur lui, et, avec I'adresse d’un luttdarprofession, il
I'enleva de terre, lui fit décrire un cercle emsanéme se bais-
ser, le langa tout étourdi sur le sol.

Alors seulement il lui mit un genou sur la poitride sa main
gauche lui enveloppa les deux poignets pour reladsistance
impossible, et, de la main droite ramassant leskjis était tom-
bé a peu de distance de I'endroit ou il se troyuditi appuya a
son tour I'arme sur la poitrine.

— Eh ! eh ! eh ! fit le docteur en ricanant, nousihans
donc retourner le poignard contre celui qui noasdit donné ?
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Ce n’est pas gentil, cela, maitre Eusebe.

— Je vous l'ai dit, monsieur, fit Eusébe en essaysat
derniére fois de lutter, mais inutilement, votrégence m’est
odieuse.

— Ingrat ! fit le docteur, moi qui t'‘aime comme mipre
chair.

— Sivous m'aimez, pourquoi ces railleries & progesna
douleur ? si vous m’aimez, pourquoi m'avoir donaéoignard
pour m'empécher de m’en servir ?

— Pour t'empécher de t'en servir ? Je ne t'ai aumerd
empéché de te servir du poignard. J'ai voulu v@ilement com-
ment tu t'en servais.

— Vous étiez sorti, je me croyais débarrassé de.\Rougr-
quoi étes-vous rentré, dites ?

— Pour te sauver peut-étre, peut-étre aussi poistestout
simplement au dénodment de la petite comédie queetpro-
mettais. Cherche.

— Eh bien, terminez-la tout de suite en tragédieusvavez
le poignard, et la vie me sera doublement insuppétsi je vous
la dois. Tuez-moi ! tuez-moi ! mais tuez-moi dosddcria Euse-
be en faisant un mouvement pour aller au-devamodynard ;
c’est le seul service que vous puissiez me retelieul que je
veulille recevoir de vous.

— A la bonne heure, des injures, de bonnes petijaseis,
dites sans voile et sans fard ! Tu t'améliores,&Basvan den
Beek, et j'aime mieux cela que tes fadeurs... Veyoous vou-
lons donc toujours aller retrouver notre belle Estlet décidé-
ment la vie nous semble odieuse, du moment quigk plus la
pour la charmer ?

— Mais finis-en donc, bourreau !... dit Eusébe esdiat un
effort surhumain pour se dégager.

— Un peu de patience, mon jeune ami, un peu derquatie
la est le secret de toute la vie, |la est la sodec®ute force.

Placant le poignard entre ses dents, il écarta@emments
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d’Eusébe pour lui découvrir la poitrine, avec at@a flegme
que s'il se fat agi d’'une simple opération chirgede.

Puis, menacant de nouveau Eusebe de la pointe :

— Mais, lui dit-il, es-tu bien sr de rencontretaut celle
gue tu aimes ?

— Que voulez-vous dire ?

— Que tu veux te tuer ou que l'on te tue pour rejoén
Esther, n'est-ce pas ?

— Sans doute.

— Eh bien, si, au lieu de rejoindre les ames, lat sé&parait
tout simplement les corps. Si elle allait manqueresndez-vous,
ou plutdt si vous n'y alliez ni I'un ni l'autre. ¥ a le néant,
auquel des gens trés-sensés ont I'obstinationalescr

— Mon Dieu, mon Dieu ! dit Eusebe en ralant de désies
ce démon ne se lassera donc pas de me torturer ?

— Te torturer ? mais pas le moins du monde. Depais t
heures, tu fais fausse route, et j'essaye de tettendans le bon
chemin. Au reste, ajouta le docteur, comme se ipadalui-
méme, je n'ai pas besoin de te tenir sous mon geowuprendre
ta vie quand je voudrai ; tu dois étre fort malgleette position,
je ne suis pas commodément dans la mienne ; redavaus et
causons.

Et, joignant I'exemple au précepte, le docteur,sdamnt
I'étau dans lequel il avait réuni les poignets d&loe, se releva,
lui tendit la main et I'aida a se remettre surjsesbes.

Puis, quand il y fut :

— Approchez-moi un siége, mon cher Eusébe, luildit-i

Et Eusebe, subissant, sans pouvoir s’en expliquegison,
I'influence de la volonté du médecin, obéit etratte tabouret de
bambous au milieu de la chambre.

Seulement, lui resta debout.

— Merci, dit le docteur.

Puis, s’installant le plus carrément possible sartabouret :

— Maintenant, dit-il, que vous étes un peu plus ealm
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voyons, mon cher Eusébe, ne vous semble-t-il pasous vous
étes un peu bien pressé d’en finir ?

— Qu’avais-je besoin d’attendre plus longtemps ?atefa
le jeune homme ; mon Esther n’est-elle pas morte ?

Et il montra le cadavre roidi de sa femme.

— Oui, j'en conviens, elle est morte, et bien mokais es-
tu sOr, pauvre niais, que la vie, parce que tusspraé d’'une
femme que tu as aimée, n'aura pour toi désormaismsolation
ni joie ?

— Si c'est la que vous voulez en venir, si c’estrpetenir
mon bras que vous avez joué cette comédie, vatresillante
sollicitude aura été inutile. Je vous l'ai dit, rs@ur, et je vous
le répete, je n'ai jamais aimé qu’Esther, je n’aangamais
gu’elle, et si ce n'est aujourd’hui, ce sera demgue je me
débarrasserai d’'une existence qui me pése.

— Eh bien, & la bonne heure ! voila du sentimenjge gbis
gue vous aimez autant qu’'un cceur mortel peut ailtarcurio-
sité est satisfaite, car il n'y a chez moi, Eusede den Beek,
sachez-le bien une fois pour toutes, ni bienveskani sollici-
tude. Il y a de la curiosité, voila tout. J’'expéeinte sur les ames,
comme font mes confréres sur les corps. Eh ! &H t&est quel-
quefois aussi malpropre, mais c’est toujours pfugsant.

— Enfin, finissons-en, dit Eusebe en frappant dul péar
cette conversation me pése au dela de toute eipres3due
voulez-vous de moi si votre curiosité est satisf@it aissez-moi
accomplir ma destinée. Pour cela, vous n'avez qrieemdre ce
poignard, et, dans quelques secondes, vous saglig@zecpeut
I'amour sur un coeur véritablement épris.

— Décidément, fit le docteur, vous étes trop presssn
jeune ami ; heureusement que j'ai le temps, majuetje suis
loin de partager votre impatience ; or comme voez devé ce
poignard contre moi, comme c’est par ma seule ¥élque vous
vivez encore, c’est a moi qu’il appartient désos régler les
jours, les heures ou les minutes que vous avez&RaqEasser sur



LE PACTE 41

la terre ; vous étes, je crois, trop honnéte poaicontredire en
cela.

— Enfin, gu’entendez-vous ? que voulez-vous ? explrg
vous, parlez !

— Voyons, Eusebe van den Beek, continua le dodiiwyyi
es un homme raisonnable, comment as-tu pu supjposete
docteur Basilius, qui ne se dérange pour persanma e refuse
hier encore d’aller soigner au Buitenzorg le gooeer de Java,
qui sera mort demain et qu’il et pu sauver avecpincée de la
poudre renfermée dans ce sachet, avait fait ure retlidemi la
nuit, a pied, par un temps comme celui dont le ldiaous a
gratifié ce soir, le tout pour assister a I'ensesagiment d’'un
cadavre et écouter tes lamentations ? Car tu teesldien que,
en quittant ma maison, je savais déja que ta feétaiemorte,
n’'est-ce pas ?

— Oh ! s’écria Eusébe en enfongant ses doigts denshe-
veux et en prenant sa téte a pleines mains, vousmaeez fou,
monsieur.

Le jeune homme en était arrivé, a ce qu’il paiit)e doc-
teur, cet anatomiste de I'ame, le voulait voir \&ricar, lui
tendant le poignard :

— Euseébe van den Beek, dit-il, si tu es véritablardénidé,
je ne te retiens plus. Va voir dans ces régionsriggs d’ou nul
voyageur n’est revenu encore, comme dit le poéak&ipeare,
si c'est I'enfer et le paradis des chrétiens, éedins peuplés de
houris du pére des croyants, les incarnations @drBa, les
champs Elysées des Grecs ou le néant morne et somesr
athées qui sont la vérité ; mais n'importe le pgys tu ren-
contreras au dela du sépulcre, cherche bien, ey tiiouveras
pas Esther.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Eusebe, s’arrachast |
cheveux.

— Car enfin, suppose une chose...

— Laquelle ?
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— Suppose qu’Esther ne soit pas morte.

— Esther ne serait pas morte ? s’écria Eusebe Emeant
sur le lit et en appuyant les deux mains sur |&ipei de sa fem-
me, tandis qu’il regardait le docteur d’'un ceil haga

— Je ne te dis pas qu'Esther n’est pas morte,gestesup-
pose gu’elle ne le soit pas, ou bien encore supgasgtoi mort,
j'aie le pouvoir de la rendre a la vie.

— Oh ! s’écria le jeune homme, ce serait affreux.

— Bon ! dit le docteur, voila que j'ai trouvée le édaible de
ton dévouement, la limite de ton amour. Tu ne p@utearésigner
a vivre sans Esther, mais tu te résignerais ermeremoins a la
laisser vivre sans toi.

Eusébe crut un instant qu'il lui était donné d’ofux temps
modernes le méme exemple de dévouement qu'Alcesi¢ a
donné a I'antiquité, et que le docteur lui propbsaimarché de
rendre en mourant la vie a sa femme, comme Alessteourant
avait rendu la vie a son époux.

Cette pensée lui fit retrouver tout son calmdgigsa retom-
ber le corps de sa femme, qu'’il avait soulevé esgebras, et,
s’approchant du docteur, qui n’avait pas bougéodeabouret :

— Vous vous trompez, monsieur, lui dit-il ; assunear
gu’Esther n’est point morte ; assurez-moi qu’elesnccombera
ni a son horrible maladie ni au regret que lui damma mort ;
assurez-moi qu’elle pourra encore trouver le bonhetbas,
méme dans les bras d’un autre, et a I'instant jieegla vie, avec
le cceur plein de regrets, mais avec la suprémeotaiit que
mon souvenir resteraimpérissable dans le cceuad®mpagne.

Il'y avait tant d’élan, tant de sincérité, tantrdieousiasme
dans l'accent avec lequel Eusébe avait prononcgazetes, que
le docteur en subit I'impression et qu’au lieu dieépondre par
son ricanement habituel, I'expression sardoniguggraissait
stéréotypée sur son visage s’effaca pour un instant

— Eh bien, soit ! dit-il. Esther n’est pas mortethes ne
mourra pas.
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Eusebe I'interrompit par un mouvement peut-étreigulein
de menace que de joie, tant ce pauvre esprit,ttéatie la dou-
leur & I'espérance, flottait en réalité sur lestiés de la folie.

— Mais, continua le docteur, peut-étre pour ellpair toi
elt-il mieux valu que je n’arrivasse point a tengusir lui
administrer le breuvage qui, a la suite de la aiselle subit en
ce moment, achévera, selon ma volonté, ou de lehepentie-
rement au cercueil, ou de la rendre a la vie atsahté.

— Ainsi, ainsi, s’écria Eusébe, haletant, ainséppend enco-
re de vous que mon Esther vive ou meure ?

— Oui ; tu vois donc que j'ai bien fait de revenaup t'em-
pécher de mourir, toi.

— Mais alors ni elle ni moi ne mourrons ?

— Peut-étre.

— Oh ! s’écria le jeune homme en se jetant de naugea
le lit d’Esther, je pourrais donc te voir encoreiteaise !

— Oui ; mais je te préviens d’une chose, c’est ques\allez
tous les deux subir une épreuve bien autremenutadie que
celle par laquelle vous venez de passer. Nousnv&rami Euse-
be, si ta tendresse pour ta femme, tendresse tpistat braver
la mort, résistera au temps et a la satiété.

— Oh I docteur, pouvez-vous croire... ?

— Je crois qu'un seul amour ne peut suffire a unstexce
humaine ; je crois que le mot « Je t'aime » ne pdlet long-
temps de la méme bouche a la méme oreille ; jes @ofin,
comme je te le disais tant6t, que cette jeune femmarant dans
tout I'éclat de sa beauté et de sa jeunesse, pleiriei dans le
coeur, pleine de croyance en Dieu, était vraimerstjptureuse et
plus enviable que vivante et trompée par toi.

— Trompée par moi ! Moi tromper Esther ! s’écria Eloes
en levant les mains au ciel avec un geste de sapnérpel-
lation a Dieu. Oh ! si vous pouviez lire dans ceicopl’Esther
remplit tout entier, vous verriez qu’aucune pensgse rappor-
tant pas a elle ne saurait y trouver place.
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— Jette les yeux autour de toi, jeune homme, dibleeur,
et tu verras que tout se modifie, tout change, seutansforme
dans la nature ; le coeur humain ne peut donc restgimmu-
able.

— Ah!sije pouvais penser un instant que vous a&ison,
docteur, s'il devait arriver un jour ou je n’aimer@lus Esther,
ou je I'oublierais au point de la tromper, fOt-caipla plus belle
des créatures de ce monde, docteur, je ramassenaggnard ;
ce ne serait plus pour qu’elle me survécat, catgavar me punir
gue je me I'enfoncerais dans le cceur ; mais nest anpossible,
entendez-vous bien, c’est impossible !

— Je suis aise que tu aies cette conviction, Eugedree
que, comme il dépend de moi seul qu’Esther reviveerevive
pas, et que je ne comptais la faire revivre qu'aetéaines con-
ditions, j'avais peur que tu ne refusasses cesittonsl lorsque
tu les connaitrais.

— Faites-les-moi connaitre, docteur, et quelles Ipse
soient, j'y souscris d’avance... dussé-je y engagaen ame !
ajouta-t-il d'une voix sombre.

— Eh!eh!eh!ditle docteur, que diable veuxitie je fas-
se de ton ame ? Sij’en ai une, elle est immortetleen ce cas,
je n’‘ai pas besoin de la tienne ; si je n’en ai, pas’en as pas
non plus, puisque je suis un homme comme toi, urppes vieux
et un peu plus laid, voila tout ; dans cette seedngbothése, tu
ne pourrais donc pas me vendre ce que tu n'as pas.

— Alors que voulez-vous de moi ? dites, et je suét p
signer le pacte, quel qu’il soit.

— Un pacte, insensé ! je viens de douter de Didu ete
supposes assez illogique pour affirmer le diahlenly a ici ni
pacte ni sorcellerie, il y a un homme qui en shi$ gue toi des
mystéres de I'ame, des ressorts et du mécanismeorhs
humain, et cet homme te dit : Cette femme peueviynais si
vraiment tu 'aimes comme tu le prétends, gardeléasouhaiter
cette résurrection pour elle !
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— Une résurrection qui me rendrait mon Esther, cgiper-
mettrait d’entendre encore sa voix ! Ah ! vous plasmez !

— Je blasphéme ! soit... Mais traitons les affadrésfacon
des affaires : ce n’est pas un pacte, comme jéshasdtout a
I'heure, que je veux te proposer, c’est un simpeainé, une sor-
te de transaction commerciale. — Si jamais tu teggee que
j'aurai accompli aujourd’hui pour Esther, s'il ttare de maudire
cet odieux docteur Basilius pour avoir fait revizedte femme,
ton corps m’'appartiendra, voila tout. Remarquejgue dis ton
corps sans m'inquiéter de ton A&me, si tu en as dest le corps
que je joue contre I'éternité du sentiment auquptétends ; rien
de plus, rien de moins.

— Regretter le miracle, maudire celui qui auraitaahe
Esther a la mort ! Ah ! vous ne le croyez pas, elact

— Je le crois si bien que voici une fagon de petitiat que
j'ai rédigé pour assurer I'exécution de nos conicers.

— Donnez, docteur, et je signe.

— Oh!oh!on ne signe pas comme cela sans lites:tprd,
tu m’'accuserais d’avoir préparé un guet-apens.

Il tira un portefeuille de sa poche, de ce portdieun papier
couvert d’écriture.

— Tu vaois, dit-il, c’est de I'encre de la petite elqui a
tracé ces lettres ; voici le timbre de I'honoradtdenpagnie néer-
landaise, qui, ostensiblement du moins, n’a riecaemun avec
Lucifer ; tu peux t'assurer qu’il ne sent pas lefse, dit le doc-
teur en présentant le papier au jeune homme.

C’était une de ces feuilles timbrées sur lesquédsnégo-
ciants et les hommes de loi rédigent leurs acteduj-ci était
rédigé en forme de testament ; voici ce qu’on aitis

Dégodté de la vie, marié a une femme que je n'glus,
arrivé a maudire le jour ou le docteur Basiliusendu I'existen-
ce a celle a laquelle un destin fatal m’attacherdement, je
me donne volontairement la mort, et je veux que énquiete
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personne a I'occasion de mon suicide.

Je laisse mes biens & mes héritiers naturels, jpaisux que
mon corps soit remis au docteur Basilius ou a cqluil aura
chargé, s'’il est mort lui-méme, d’en prendre posgrs lequel
en disposera comme bon lui semblera.

Vendredi, 13 novembre 1847.

Eusebe lut tout haut et sans s’arréter la tenediéttange
billet.

— Une plume et de I'encre, docteur, donnez-moi uamp
et de I'encre !

Et le jeune cherchait autour de lui les objetslglemandait.

Le docteur posa la main sur son bras étendu.

— Je t'ai déja dit, jeune homme, fit le docteur estant la
téte, je t'ai déja dit que tu étais trop presse.

— Je vous demande une plume et de I'encre, dit Euseb

— Songes-y, dit le docteur, je ne te force en rién’y a ni
suggestion, ni tromperie, ni contrainte. C'est ksam de corps
et d’esprit, c’est bien de ton plein gré que tunegyce papier ?

— Sans suggestion, sans tromperie, sans contraaitede
corps et d’esprit, et de mon plein gré.

— Je te préviens d’'une chose, c’est que, quelsajeatdes
bruits que I'on répand sur mon compte, toujoura-$érqu’une
fois ce billet signé par toi, de prés comme de, loiort comme
vivant, ton cceur sera un livre ou je lirai tes gassles plus
secretes. Par ce qui vient de se passer, et spadouwte qui se
passera tout a I'heure, tu dois juger que ma pocgsai loin que
soit poussée la science en I'an de grace 184hiestgrande
pour étre de ce monde ; que, lorsque tu entrerss lda condi-
tions de ce contrat, je pourrai prendre ta viguér si bon me
semble, et que ta mort, pour ceux qui auraientdé de m’en
demander compte comme pour toi-méme, ne sera jajaais
suicide. Réfléchis donc encore avant de te souereettépreuve ;
et si elle t'épouvante, il en est temps encoreydidernier adieu
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a cette femme qui ne peut entendre, qui ne sawrgyatu as
faibli, et elle passera sans douleur du sommeilradrt.

Eusébe demeura un instant étonné plutdt qu’hésitant

— Oh !'non, s’écria-t-il enfin, ce serait faire infua Dieu et
aux hommes, au coeur et a 'dme, que de partagderddes
doutes. — Nous vivrons, Esther, continua-t-il etosgnant vers
la jeune femme et en puisant dans sa vue une fargeelle,
Nnous vivrons pour nous aimer, nous vivrons l'unrpiautre,
nous vivrons I'un par l'autre, et quelles que sbies miseres, les
angoisses que cette existence nous réserve, apput@, mon
Esther, fort de mon amour, je saurai souteniramaithent la lutte,
et je saurai te trouver des consolations et des joiéme au
milieu de nos souffrances. — Une plume et de l'etcr

— Vous n‘aurez ni misere ni souffrances ; vous seaez
contraire, riches et heureux selon le monde. Maarie es-tu
bien décidé a signer ce billet, Eusebe ?

— Je ne vous fais qu’un reproche, c’est de tropetaddme
donner ce que je vous demande. Je n'ai ni plumenaie ici,
mais un homme aussi puissant que vous I'étes pd@st embar-
rasseé pour si peu.

— En effet, dit le docteur, j'ai toujours une plusigr moi
pour écrire mes ordonnances, et quant a I'endie)’g’en pas
ici, nous rentrerons dans les traditions. Eh ! eh ! une goutte
de sang en fera les frais.

— Une goutte de sang, soit ! dit Eusebe en releaamian-
che de son bras gauche.

Le docteur tira de la doublure de son paletot uleng
d’acier au bec fin comme la pointe d’une lancetfgcua Eusébe
a la veine médiane.

Eusébe poussa un léger cri, une goutte de sangappenme
un rubis liquide.

Le docteur la recueillit avec le bec de sa plumprésenta
cette plume a Eusebe ; mais, en la lui présentant :

— Ce n’est ni contraint ni forcé ? lui demanda:tdlest de
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ta pleine volonté... ?

— C’est de ma pleine et entiére volonté, dit Eus&en ne
me contraint et rien ne me force.

Et, prenant la plume des mains du docteur Basgauss trem-
blement, sans hésitation, il signa de son sanilét. b

Au reste, aucun éclair ne brilla, aucun coup de¢or ne
retentit, et la nature resta aussi calme que 8tilé&e question
d’'une lettre de change ordinaire.

— Si tu te repens, dit le docteur, tu peux encochilér ce
papier.

Eusébe, pour toute réponse, le lui présenta.

— Ce hillet est a vous, dit-il, mais Esther est a.mo

— C’est trop juste, dit le docteur en pliant le diilet en le
mettant dans son portefeuille. Je m’en vais ; dlita porte, tu
peux encore me rappeler ; mais une fois le seud gerte fran-
chi, il sera trop tard.

— Allez, docteur, allez, fit le jeune homme, et daeiel
vous conduise !

— Va-t'en au diable avec tes souhaits ! dit le docte

Et, s’approchant de la porte, il s’arréta en degaseluil,
comme pour donner a Eusébe le temps de le rapplavait
quelgue regret du marché conclu, souleva la netitadit le bras
pour savoir si la pluie avait cessé et, apres dadiun signe de
la main a Eusébe, se décida a franchir le seuil.

La natte retomba derriere |ui.

Au méme instant, le jeune Hollandais sentit commeuage
qui passait sur ses yeux, ses jambes chanceleteh&prouva
une somnolence dont il ne pouvait se rendre compte.

Il entendait un bruissement pareil a celui quelainer en
battant les récifs, puis, au milieu de ce bruissgmei n’était
autre que celui du sang affluant aux tempes, é&marveux et
saccadé de Basilius.

Alors il sapprocha du lit d’Esther pour voir selen la pro-
messe du docteur, il reconnaitrait en elle quesyneptome de
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retour & la vie ; mais ses yeux se ferméerent mdlgrét, les

jambes lui manquant tout a fait, il tomba sur kengher et s’en-
dormit, la téte appuyée au matelas sur lequeluagdemme,
toujours immobile et muette, était étendue avetewles appa-
rences de la mort.



\Y,
L’héritage

Il était grand jour quand Eusébe van den Beek ibilas
Yeux.

Le soleil brillait de tout son éclat, et ses raydra/ersant les
parois de bambous de la case, tracaient sur lelptamille
arabesques lumineuses.

En ce moment, il s’entendit appeler par une voixcao par
une voix bien connue, par la voix d’Esther.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit le pauvre jeune homment
le cerveau endolori ne pouvait rassembler ses idegsii se
souvenait seulement d’avoir vu sa femme étenduteiréglacée
sur le lit. ® mon Dieu ! je ne puis encore me fagujue cela soit
vrai.

— Euseébe, mon ami, continua la voix douce, ou ekhe ?

D’un seul bond, Eusébe van den Beek fut sur pied.

Il apercut alors Esther vivante, bien vivante. Eliait assise
sur son séant, elle souriait, et, devant ce fragmerglace qui
avait servi la veille au docteur pour établir ueesds désolantes
comparaisons, elle réparait sa chevelure en désordr

La coquetterie et I'existence s’étaient réveill@sméme
temps dans le coeur de la jeune femme.

Eusébe poussa un cri, enlaga Esther dans sed la@sevrit
de baisers frénétiques.

— Oui, oui, oui, c’est bien toi ! s’écriait-il. Ohldisse-moi
te regarder, laisse-moi sentir la douce chalewaahg qui circule
dans tes veines. Oh ! oui, il bat, ce cceur queggads arrété a
jamais ! lls regardent, ces yeux que je croyais\ésr pour tou-
jours. Oh ! parle-moi donc, mon Esther, parle-muog j'entende
encore cette voix qui ne devait plus résonner aorafies !

— Mais qu’'as-tu donc, Eusébe ? répondit la jeunerferan
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le regardant avec un doux sourire. Tu as l'air toutleversé.
Comme tu es pale ! tes habits sont en désordreetfais peur.
Que s’est-il donc passé, mon Dieu ?

— Rien, mon Esther ; un affreux cauchemar qui aneumté
mon sommeil. Figure-toi, mon amie, que je te croyaorte, et
ce réve avait si bien pris, dans mon esprit et daos coeur, les
apparences de la réalité que, lorsque tu m'as auoelr la pre-
miére fois, je ne pouvais me décider a jeter les gir ce lit ou
je t'‘avais vue muette et glacée.

— Quelle folie ! dit Esther en donnant un baisep@mmari ;
quelle folie ! Jamais, au contraire, je n'ai fagtsl doux réves. I
me semblait avoir pris des ailes, étre montéeg\iets I'azur et
les nuages, jusqu’au tréne ou Dieu resplendit dieunde ses
anges. Il me mettait une couronne sur la téte étouguet a la
main, non point de fleurs terrestres et éphéméresne celles-
ci, dit la jeune femme en montrant avec dédaimilaa@nne et le
bouquet que son mari avait tressées pendant sameigrmais
de lis célestes au calice de diamant, aux feulE®eraude. Puis
on entendait passer dans une atmosphére parfunegrannqui
venait on ne sait d’ou, mais charmant, délicieumyrant. Oh !
au contraire, cher Eusébe, jamais je n’ai si bamd jamais je
ne me suis sentie si bien portante et si heurewseg matin. Il
me semble que le sang coule plus chaud et pludavis mes
veines. Tiens, mon Eusébe, ajouta la jeune femrapguyant sa
téte sur la poitrine de son mari, tiens, mon Eusébgue je vais
te dire va ressembler a un acte de contrition, thaie semble
gue je t'aime aujourd’hui tout autrement qu’hiareq'ai rappor-
té quelque chose de plus pur et de plus charmar paradis ou
j'ai été en réve, et que je suis bien mieux a épiuds que je n'ai
plus ce vilain poids qui m’'oppressait, qui m’étaiff qui com-
primait mon coeur jusque dans ses élans naturels.

— Esther ! Esther ! murmura Eusebe, d’une voix érae,
peu a peu il arrivait a douter que les événementa duit eus-
sent été autre chose qu’un songe, quoique ceite aisciel, qui
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rassérénait le coeur et le visage d’Esther, l'indigien un peu.
Esther, te rappelles-tu que des circonstances cggiraires,
presque surnaturelles, aient précédé ou accompgagngom-
meil ?

— Je n'ai garde, mon Dieu ! jyai dormi du sommeilsde
anges, et je te laisse, a toi, le monopole deffesua cauche-
mars ; c’est ce bon sommeil, c’est ce doux reposrauront
fait tant de bien !

— Décidément, c’était un réve, dit Eusébe en pasasamiin
sur son front, et, du moment que c’était un réeayjis bien bon
de m’en préoccuper.

— Allons, quittez cet air soucieux, je vous |'ordenrdit
Esther. Ne vous souvenez-vous plus de la promesseqyis me
fites lorsqu’un soir, dans le bateau sur lequesvoa promeniez
sur le lac, sur notre beau lac aux eaux vertegys autorisai a
demander a mon pére cette main qui déja tant deafaiit serré
la votre ?

— Oh!'sifait, mon Esther, je te promis que tu seuae rei-
ne absolue dans notre pauvre petit royaume.

— Cest cela... Eh bien, votre reine vous ordonnduile
sourire, et, pour vous récompenser de votre sownissle vous
réserve une surprise.

— Laquelle, chére amour ? Mets-moi dans ta confidehe
plaisir que tu me causeras ne sera pas moin®u, g jure.

— Eh bien, mon cher Eusébe, je me sens assez de forc
aujourd’hui pour me lever, assez de coquetterie pouloir étre
belle ; je choisirai la plus jolie de mes pauvrees, et tu me
meneras me réchauffer aux rayons de ce beau qulghsse a
travers les parois de notre pauvre case et qur, pous faire
oublier la fagcon dont il parvient jusqu’a nous,ctaces char-
mantes figures sur le plancher.

Eusébe jeta les yeux autour de lui et, sous uesleayons de
soleil, apercut un objet qui lui renvoyait tous feesc avec I'éclat
d’une glace brisée.
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Il sauta a bas du lit, et, se baissant, il ramkespaignard que
le docteur Basilius lui avait donné et qui avaitgain si grand
réle dans le drame de la derniére nuit.

C’était bien la lame malaise d’'un bleu sombre,aitdtien la
forme bizarre qui la faisait ressembler & une landgi feu.

Eusébe tressalillit, la regarda un instant dansamesilence,
puis, la déposant sur la table, il revint se rassew le lit, fris-
sonnant et le front sombre.

Esther demanda I'explication de ce changementadteétait
cette arme gu’elle n’avait jamais vue a son mari.

Alors celui-ci, incapable de renfermer un paredrsé dans
son cceur et craignant qu’il ne le fit éclaterrddonta tout ce qui
s’était passé pendant son étrange sommeil.

La jeune femme I'écouta avec calme et sans maaifést
moindre terreur.

— Eh bien, dit-elle lorsque son mari eut fini, jevogs point
gu’il y ait la de quoi t'inspirer ni crainte ni cban ; je suis, au
contraire, on ne peut plus reconnaissante envedrsrceocteur,
bien moins pour la vie gu’il m’a conservée que pgawsage idée
gu’il a eue de créer un nouveau lien entre nos @eistences.

— Mais, s’écria Eusébe, effrayé, est-ce que tu ssggpque
cela soit possible ?

— Je ne sais, répondit Esther, si cela est possibleon ;
mais, pour mon compte, je trouverais tout a farsotant de
songer que la fin de mon amour serait aussi lad¢ima vie ;
c’est décidément un brave homme que ton docteuta gtre-
miéere fois que je le verrai, je lui sauterai au gowr lui dire
merci.

— Oh !je suis bien tranquille, sa physionomie térga de
ce caprice.

— Ila donc l'air bien terrible ?

— Non, pas précisément ; sa figure aurait méme adsez
bonhomie, au contraire, sans son rire, qui sembléaho de
celui de Satan, et sans ses yeux, qui par instantent des
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éclairs comme ceux d’'une béte fauve.

— En tout cas, mon ami, cet extérieur ne tient gagLcil
promet, puisque méme, d’apres ton récit, nousduods la vie
I'un et l'autre.

— Oui ; seulement, une chose m’inquiéte.

— Laquelle ?

— Je ne m'explique pas ce singulier intérét qu’poete tout
particulierement, a toi.

— Que nous font les causes de cet intérét, monpansique
nous sommes a méme d’en apprécier les effets 23mmg que
sans lui, mon pauvre Eusebe, on serait probableqtatite heure
occupé a coudre mon linceul et a clouer les plangbeenfer-
meraient nos tristes restes. Tu ne pouvais te éeaidivre sans
moi, et ce dévouement, je te le jure, Eusébe, jBonblierai
jamais. Songe que, sans lui, tout serait fini peaurs, que nous
ne jouirions plus de lair, du soleil, de 'amode nos baisers !
C’est a lui que nous devons tout cela, Euseébeharaime a pris
pour nous la place de Dieu.

— Sans doute, répondit le jeune homme, mais il &ititre
fou pour supposer que le service qu’il nous a reidwous I'ait
rendu par simple philanthropie. Oh ! il y a quelguenace secrée-
te et terrible sous le bien qu’il nous fait.

— En attendant, nous vivons ; en attendant, nousrssm
jeunes, et nous nous aimons.

Puis tout a coup, regardant son mari :

— Craindrais-tu donc de ne plus m’aimer bientbt, et
tremblerais-tu déja pour ta vie ? demanda-t-elle.

— Oh I Esther, fit le jeune homme.

Esther se mit a rire.

— Oh ! quant a moi, cher bien-aimé, dit la jeunerferen
appuyant sa téte sur I'épaule de son mari avecadoeable
coquetterie, je suis si certaine que ton cceur timljamais que
pour moi que je m'abandonne & nos nouvelles destinans la
moindre appréhension.
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— Etmoiaussi, répliqua Eusébe, et ce que j'erctist tout
simplement pour ne pas accepter sans débats uasifaagorie
qui, a cette heure qu'il fait jour et que tu vig parait bonne tout
au plus a effrayer les petits enfants.

— Pardon, mon ami, dit Esther, mais, sous ce rapjgone
partage pas tout a fait ton opinion ; non-seulerigra quelque
chose de surnaturel dans I'apparition du doctears encore ma
guérison renverse tous les systémes médicauxtetltologique
de la science.

— Bon ! dit Eusébe en frissonnant malgré lui, netugsas
croire, comme les autres, que le docteur Basilieeramerce
avec l'esprit des ténebres ?

— Ne cherchons pas a pénétrer ce secret, mon gundé
Esther d’'un ton grave. Contentons-nous, je le gk jouir de
ses bienfaits, et prouvons-lui, puisque tu dislagridoute, que
deux étres peuvent vieillir sans songer a autreeha’a s’aimer
et passer dans ce monde indifférents a tout ca’gsi pas leur
mutuel bonheur.

Et la jeune femme, a I'appui de ce systeme, déplaytde
coquetterie, se montra si tendre, si empresséellgdinit par
dissiper les nuages qui obscurcissaient le frorsotemari.

Elle se leva, et, appuyée sur le bras d’Euselefiefuelques
tours dans I'appartement et put enfin se risqu@eadre I'air a
la porte.

— Allons, allons, dit-elle lorsque Eusébe lui euparté au
seuil de cette porte le tabouret de bambous qiti setavi au doc-
teur Basilius, c’est décidément la convalescencié yva falloir
songer, mon ami, a retrouver du travail, car cetddheureuse
maladie, qui t'a fait perdre la place sur laqualieis comptions,
doit avoir terriblement écorné nos finances.

— Hélas ! oui, dit le jeune homme en regardantensnt
ses malles, veuves de tous les effets qu’il avaitesssivement
vendus pour subvenir aux frais du traitement gutavecessité
I'état de sa femme.
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— Oui, je le sais, ou plut6t je le devine, tu amti@it des
sacrifices, dit Esther en surprenant ce regardviéami ! je les
voyais, mais ma prostration était si grande quejgouvais pas
en moi la force de t'en remercier ; mais sois traltg va, je te
payerai au centuple et de ton dévouement et deimgoatitude
momentanée, continua la jeune femme en se penabaou de
son mari.

Puis tout & coup :

— Mais j'y pense, dit-elle, pourquoi ne t'adresss#tai pas
au docteur Basilius pour avoir une place ? Il tia qU'il
s’intéressait a moi, et, puisqu’il m'a rendu la,viene peut
aujourd’hui nous laisser mourir de faim.

Mais a ces paroles un nuage passa sur le fronsdtgy et il
rentra brusquement dans la case.

Esther I'y suivit et le trouva assis sur le lit,téde entre ses
deux mains.

— Qu’as-tu ? lui demanda-t-elle en écartant ses sretien
lui déposant un baiser sur le front.

— Oh ! ne me parle plus de cet homme ! s’écria Eeiggb
repoussant sa femme. Tiens, Esther, nous ne londeléja que
trop. Pendant les quelques instants qu’il a pass&sl t'a rendu
la vie, a toi, il a empoisonné l'air que j'ai respi Faut-il te
'avouer ? depuis ce matin, je ne me reconnais plesievrais
étre tout entier au bonheur de te voir sauvéegyeais oublier le
monde, oublier les hommes pour ne songer qu'a @oes
personne, a toi, a une seule chose, a ton existémaeaculeu-
sement retrouvée quand je te croyais morte ; ah Berire de
cet homme me poursuit jusque dans tes bras, saeanéle a la
tienne, a ta voix qui me parle d’amour, et alotsrsa Esther,
plains-moi, je suis bien malheureux, alors le da#enpare de
moi ; il me semble étre tombé sous I'empire d’'unésgance
supérieure, ne plus étre maitre de mon libre &bdth ! c’est un
affreux supplice que celui-1a, et s'il se prolongsther, ma bien-
aimée, j'ai peur qu’il n'y ait plus de bonheur paupi sur la
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terre !

Esther allait railler ces craintes, qui lui paraisst chimeéri-
gues, lorsqu’il lui sembla entendre heurter colgsenontants de
la natte qui servait, comme nous I'avons dit, deepa la pauvre
maison.

— Entrez ! dit Eusébe, qui avait entendu commeaetligui
appelait de tous ses voeux une distraction a détias lequel son
esprit se trouvait en ce moment.

La natte se souleva sur cette invitation, et I'drentrer un
homme vétu de noir.

— Monsieur Eusébe van den Beek ? demanda cet homme.

— C’est moi, répondit Eusébe en se levant. Que mkeyze
Vous, monsieur ?

— Vous étes bien M. Eusébe van den Beek, épouxrdeide
selle Esther Menuis ? insista ’lhomme noir.

— Je suis Eusébe van den Beek, réitéra le jeune koetm
voici ma femme, Esther Menuis.

— Madame, alors, est fille de Guillaume Menuis, iTeta
Harlem, et de Jeanne Catherine Mortier, son épduse

— Oui, dit Eusébe, presque effrayé de ces prélimesai
solennels.

— Alors c’est bien a vous, Eusébe van den Beekt bies
avous, Esther Menuis, que nous avons affairénetnous reste
plus qu’'a remplir la douloureuse mission dont neasnmes
chargé.

— Ah!'mon Dieu ! monsieur, parlez, dit Esther ; sarlez
donc, vous me faites frémir !

— llyaune heure, monsieur, que nous avons étésequr
poser les scellés chez M. Jean-Henri-Basile Monieis connu
dans cette ville sous le nom de docteur Basiln®mis nous som-
mes transporté dans sa demeure, et, sur la chemmgeavons
trouvé un testament, testament déposé a cette bleezemaitre
Arnold Maes, notaire a Batavia, testament par ledjirgstitue
Jeanne-Esther Menuis, fille de feu sa sceur, Je@atteerine
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Mortier, femme Menuis, lIégataire unique et univibesge tous
ses biens.

— Le docteur Basilius est donc mort ? s’écria Euséhe
bouleversé.

— Hélas ! oui, monsieur, répondit I'hnomme de loin'ion
lugubre et officiel, en prenant une figure de anst@ance, votre
infortuné parent s’est noyé ce matin en allantefsiin navire
dans la rade.

Eusébe était si étourdi de la nouvelle qu’il negemn pas
méme a demander comment I'événement était arrivé.

— Mon oncle ! s’écria Esther, c’était mon oncle bAd tout
est expliqué : de la venait I'intérét étrange qoi@ portait.

— Et a-t-on retrouvé son cadavre ? demanda Eusébe.

— Oui, monsieur, et il a été transporté dans sa desnge
vous pourrez lui rendre les derniers devoirs.

— Mais est-il certain qu’il soit mort, bien mort 2danda
Eusébe.

L’homme de loi regarda le jeune homme d’un airréffa

— Tous les médecins de la ville ont constaté soaslénais
il ne tient qu’a vous de vous en assurer.

— C’est ce que je vais faire, et a I'instant ménsétria
Eusébe.

Et, sans prendre le temps de rajuster ses vétemelssor-
dre, il s’élanga hors de la case, tandis qu'Esttent I'ame
n’était point en proie aux mémes angoisses queselk son
époux, versait des larmes sur la destinée de oé dont elle
avait entendu parler dans sa jeunesse, qui avaitdme quitté
Harlem a I'age de vingt ans et qui ne s’était ré\#elle que par
un bienfait.

— Monsieur votre mari a I'air singulierement attacigé
défunt, madame, dit 'homme de loi en prenant calig&ther.
Veuillez lui rappeler que je me mets a ses ordoes fputes les
formalités qu'il va se trouver dans I'obligation aenplir.

Et, saluant Esther comme un homme de loi subaltsashe
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une riche héritiere, c’est-a-dire avec une profohdmilité, il
sortit pour rejoindre Eusébe.
Mais Eusebe était déja loin.



\Y;
Un seul mort et trois cadavres

Eusebe van den Beek marchait si vite que 'hommleides
put le rattraper.

En effet, en moins d’un quart d’heure il fut arridda ville
basse.

Depuis le matin, ainsi qu'il I'avait avoué a Esthién’avait
cessé de penser au docteur Basilius.

Sa raison se refusait a croire que cet homme fié dicune
puissance surnaturelle, et cependant Eusebe naipranger les
faits dont il avait été témoin dans I'ordre desr®méents ordi-
naires.

Mais, depuis le matin, tout en niant que la chés@dssible,
il se sentait pris d’'une terreur profonde lorsqabingeait, s'il
fallait en croire les paroles diaboliques du dogtque ce redou-
table personnage assistait a toutes les luttesrdérse, surpre-
nait toutes les aspirations de son cceur.

Depuis le matin, il lui semblait que sa poitrinaitbuverte,
gu’un ceil énorme en scrutait les profondeurs, iteiHui faisait
éprouver la sensation de I'acier pénétrant danhair.

La vie ainsi faite devenait, comme I'avait dit Ebs& Esther,
de plus en plus impossible.

Mais la mort subite et inattendue du docteur BasiBim-
plifiait singulierement la question.

Elle ajoutait une impossibilité matérielle aux irspibilités
que la raison d’Eusébe posait comme une digue goéter les
écarts de son imagination.

Il ne songeait pas a la fortune qui venait si mitagsement
le chercher dans la miséere pour faire de lui unples riches
habitants de Batavia ; mais, sans se réjouir dhenalde celui
gu’il devait considérer comme le sauveur d’Estheravait pas
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la vertu de s’affliger d’'un événement qui le débasait d’'une
tutelle odieuse a son cceur malgré I'innocence gataté de ses
intentions.

Le besoin qu’il éprouvait avant tout autre étaitstiessurer
que le docteur Basilius n'avait pas su se soustairsort com-
mun de 'humanité.

Cette mort en effet & laquelle le médecin n’avaiéphapper,
Cc’était la négation du pouvoir qu’il s’était attué contre la mort.

Eusebe, en acquérant cette certitude que le doBamsilius
était bien mort, allait rentrer dans ce bienheuralme d’esprit
gue, depuis quelques heures, il avait perdu.

Si précipitée que fat sa marche, elle ne 'empéudiat de
remarquer que les matelots du port, et particutieérd les mate-
lots malais, étaientrassemblés par groupes dtstenaient avec
animation.

Cela lui sembla tout naturel ; il se rappela awmtendu
raconter que le docteur Basilius était adoré gejalation mari-
time du quartier qu’il avait choisi pour en faiergsidence, par
une prédilection dont tous les habitants de Batawiaient
vainement cherché a pénétrer les raisons, ce guétéint mortel
aux Européens.

Aussi s’étonnait-on que le docteur Basilius elistésa I'air
méphitique qui s’élevait des marais environnantssaesanté
incontestable n’avait pas peu contribué a accrétbte bruits
étranges qui s'étaient répandus sur ses relati@tsla mauvais
esprit.

Eusebe van den Beek, faisant de jour, et par lezapst cette
fois, le méme chemin que nous lui avons vu preledneit et par
I'orage, et aprés avoir suivi la chassée, travirsgarais et un
petit bouquet de palétuviers, se trouva devantdsonm du doc-
teur.

Comme la veille, cette maison semblait inhabitéd kxuit ne
transpirait de l'intérieur, rien n’indiquait au des qu’il se fat
accompli dans cette maison quelque tragique évémeme
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Seulement, la porte, si soigneusement fermée ebvidée
d’habitude, avait été laissée ouverte et battagraue la brise.

Eusébe ne prit donc pas la peine de heurter, 8gola porte
et entra.

Il alla droit a I'espece de parloir ou la belle lwldaise 'avait
fait attendre.

Les ballots, les colis, les caisses éventréestaleur place,
mais la Frisonne n’était point a la sienne.

Le parloir était désert.

Eusébe appela.

Personne ne vint & sa voix.

Alors il s’arréta, puis il se dirigea vers la popt laquelle la
jeune fille avait disparu lorsque, la veille, lectlur I'avait
appelée.

Cette porte donnait sur un couloir obscur.

Il s’engagea dans ce couloir.

A son extrémité, il apercut une lueur filtrant sou® porte ;
cette lueur semblait provenir de la flamme d’urretie ou d’'un
flambeau, car elle tremblotait.

Eusébe poussa cette porte et recula de surprsgetesuvant
sur le seuil d’'une chambre si complétement meublééollan-
daise que, sans le soleil qui protestait par dgssaenflammeés,
traversant les vitraux en losanges d’une petitétfera chassis de
plomb, il se fat cru sur les rives brumeuses dudéugée.

Rien n'y manquait, ni les poteries de Delft, ni te8ssons
pleins d’oignons de jacinthes et de tulipes enrflaule petit
lustre en cuivre des tableaux de Gérard Dow et iéeid/ ni les
meubles, ni les bahuts de chéne, polis, lustré#és, a faire
croire qu’on les avait vernis la veille, ni mémepl@éle en fer
ouvrageé, bien gu'avec les quarante degrés de ahadgnpéra-
ture habituelle de Batavia, cet ustensile devirgionple objet de
curiosite.

Dans l'angle qui faisait face a la porte se trouwai lit en
chéne dont les colonnes torses soutenaient uneritae serge
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verte.

De I'endroit ou était Eusébe, il était impossibéeviir ce qui
se trouvait sur ce lit.

En face du lit était une table ; sur cette tabl@eitit crucifix
de cuivre, quatre cierges allumés et une assittaepd’eau
bénite avec une petite branche de buis desséchée.

Entre le lit et la table, une jeune femme entiemgmétue de
noir était agenouillée et priait.

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, la jeunenfee se
retourna, et Eusébe reconnut la belle Hollandaise.

Celle-ci fit signe au jeune homme de prendre pkaadté
d’elle et continua ses oraisons.

Il était dés lors évident pour Eusebe qu'il se vatidans la
chambre mortuaire, et que le docteur Basilius étaithé sur le
lit funébre.

Eusébe et bien voulu s’en assurer ; mais il ditdgranger
la table et venir regarder par-dessus I'épaul@deisonne, et il
hésita devant ce manque de convenance.

Il se mit & genoux au pied du lit et essaya der pnieais sa
préoccupation était si grande qu’il ne put y paiven

Il regarda sa voisine afin de lire la vérité sum ssage.

Elle priait pieusement, sincérement, et de grdsseses cou-
laient le long de ses joues un peu palies par litedo.

— Il parait, apres tout, que c’était un assez bahldique cet
effrayant docteur ! pensa Eusébe, car le chagricette jeune
fille a vraiment 'air de venir du coeur.

Et, pour la remercier en sa qualité d’héritier, hestendit la
main a la jeune fille.

Celle-ci se méprit sur la portée du geste quitiaité@dressé ;
elle se leva, tendit & Eusébe la branche de butsngprégnée
d’eau sainte et s’écarta pour laisser le jeune h@acoomplir la
pieuse obligation qu’il lui avait semblé avide @enplir.

Eusebe se trouva en face du cadavre.

C’était bien le docteur Basilius.
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Donc le docteur Basilius était mort.

Sa mort avait été si prompte et si soudaine quiebeait
aucunement altéré ses traits.

Ses yeux étaient fermés, le souffle était éteintabur avait
cessé de battre : voila tout.

Il avait séjourné trop peu de temps dans I'eau powrson
visage e(t les teintes bleuatres qui marbrent dtindd le visage
des noyés et qui caractérisent I'asphyxie par suiore

Seulement, ses cheveux gris, tout imprégnés d’eamet,
étaient adhérents les uns aux autres et collée $tont, qu’ils
recouvraient presque tout entier jusqu’aux yeux.

Mais la bouche n’avait rien perdu de sa physionoelie
survivait a la rigidité du reste de la figure, at jnstant Eusebe
croyait qu'il allait la voir se contracter, et duéllait entendre
éclater a son oreille le rire métallique du docteur

Les mains étaient jointes sur la poitrine, et, eéotnfiante
dans la miséricorde divine, la pieuse Hollandagseavait enla-
cées d'un chapelet.

Eusébe, profitant d’'un moment ou la jeune Frisoétsat
absorbée dans ses oraisons, toucha les doigtsddwrea: ils
étaient froids comme le marbre.

Il n’y avait plus & en douter, le docteur Basil@tgit endormi
du sommeil éternel.

En se retirant, Eusebe van den Beek poussa urr spups’il
ne témoignait pas de sa satisfaction, indiquaindins que son
coeur était débarrassé d’'un grand poids.

Lorsqu'il se retrouva dans le petit parloir, il g&acut que la
belle Hollandaise I'avait suivi.

Comme elle n’était plus retenue par la présenceadavre,
elle se jeta au cou d’Eusébe et 'embrassa en ciamgl

— Oh !'mon Dieu ! mon Dieu ! s’écriait-elle, pauwtecteur
Basilius, un si bon maitre, le perdre si vite ! @ags-je devenir,
grand Dieu ?

— Mais comment cet accident est-il donc arrivé ? aleia
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Eusébe, qui n’avait encore aucun détail positif.

— Il allait visiter des malades a bord d’une jongb#oise ;
son canot, pris en travers par une lame, a chaviest tombé a
la mer, et, lorsqu’on I'a tiré de I'eau, il étaiom

— Oh !'mon Dieu ! fit Eusébe.

— Quelle perte pour nous tous, cher monsieur !alfri-
sonne ; il était si bon, si charitable !

— Mais, répondit Eusébe, il me semble que vous ne me
teniez pas ce langage hier au soir, ma chére enfant

— Ah ! monsieur, vous m'aurez mal comprise ; aujaipt
dire sans ingratitude autre chose de 'homme dantrjangé le
pain pendant deux ans, de 'homme qui me tenaitdepére ?

— Ah | fit Eusébe avec un certain étonnement, letelac
Basilius vous tenait lieu de pére ?

— Certainement, et s'il e(t vécu, j'étais pour taum a
I'abri du besoin. Que va-t-il arriver de moi, sesgin Jésus ?

La Frisonne, sur ces derniers mots, recommengisen-
tations ; elles étaient si touchantes qu’Eusébengus devons
I'avouer, avait congu sur la position de la jeuile 8ans la mai-
son du docteur des idées assez peu avantageusesaiteplus
que penser.

— Mon enfant, lui dit-il, je vous promets de m’'oceuple
VOUS ; je n'ai point oublié et je n'oublierai jamdioffre que
vous m’'avez faite hier au soir. Nous vous trouverone bonne
place.

— Une place dans cette ville, cher monsieur ? répatiel-
le Hollandaise, jamais, jamais ! Vous ignorez daucune
honnéte fille ne peut accepter la position que faahaux Euro-
péennes dans la plupart des maisons de Batavia ?

— Sivous le préférez, mon enfant, je payerai vpagsage,
et vous retournerez en Hollande.

— Hélas ! cher monsieur, mes parents sont mont&aj@lus
gue des tombeaux a aller retrouver la-bas ; maist &gal, et
bien que j'aie fait I'épreuve de ce qu’une si loagtaversée au
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milieu d’hommes sans meceurs et sans religion oéfigadils pour
la vertu d’une jeune fille, je profiterai de vowére, monsieur
van den Beek, et je retournerai en Hollande. Jeat@ mémoire
de mon bienfaiteur de rester pure et honnéte.

En ce moment, on entendit de grands cris partitédage
supérieur.

La Hollandaise, a ce bruit, palit visiblement.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Eusebe.

— Je ne sais trop, répondit la jeune fille en essaye
détourner l'attention du jeune homme ; sans doegevilais qui
se battent.

— Non, fit Eusébe avec un geste impératif, ce sestatis
de femme ; vous n’étes donc pas seule dans ceisem

Et, avant que la Hollandaise edt pu s’opposer &dsssein,
malgré les prieres et les supplications qu’ell@tiressait, Euse-
be s’élanca dans un escalier qui semblait devaidgive aux
appartements supérieurs de la maison.

Il traversa quatre ou cing piéces toutes rempkesdrchan-
dises en désordre et qui n’étaient qu’une répétdmce que I'on
voyait dans le petit parloir du rez-de-chaussée.

Et, au fur et a mesure qu'il avancait, il entent@ifjours les
mémes cris, seulement plus aigus, plus terribieais ces cris
semblaient poussés au-dessus de sa téte, et capindavoyait
aucun escalier qui conduisit a I'étage supérieur.

Enfin, il apercut, dans I'angle d’'une chambre, @spéce
d’échelle de bambous ; il 'escalada, et, en toothlaplafond,
il reconnut une trappe ; il poussa cette trappgassant sa téte
par I'ouverture, il vit un étrange spectacle.

L’espéce de belvédére dans lequel Eusébe venpérderer
avait la forme d’une case de négre a Madagascar.

Cette case était circulaire.

Au-dessus d'un treillage ouvert au vent et a trales inter-
stices duquel on apercevait la ville, les bois détoviers et la
rade, de gros bambous, réunis a leur extrémitétetlacés de
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branches de cocotier, formaient un toit pointu aspais et assez
élevé pour que la chaleur, grace a l'air qui yuad, fat sup-
portable.

Cette case avait pour tous meubles un canapé eawgsun
coffre de bois avec des ornements de cuivre eihdesstations
de coquillages, et quelques vases de terre épales giancher.

Un hamac en fils de cocotier, accroché a deux bamba
toit, la traversait dans tout son diametre.

Un homme semblait reposer dans ce hamac avec uvmemou
ment d’oscillation qui sans doute était renouvetedu’il était au
moment de s'arréter.

Mais ce qui frappa Eusébe de stupeur, ce fut laduee
femme qui, sans faire attention a lui, continuaitpsusser les
hurlements qui avaient attiré sa curiosité.

Cette femme était une négresse de la plus spleetide la
plus correcte beauté.

Une véritable Vénus d’ébéne.

Elle avait quinze ans a peine ; ses traits étalemte régu-
larité parfaite ; un cou mince et délié surmordeg épaules fines
et une taille dont il fallait chercher le modéelend#out ce que la
statuaire antique ou moderne a fourni de plus jtarfa

Elle était vétue d’'une espéce d’étoffe de cotom Bleaies
d’or et de pourpre qui se tisse a Tunis et quadgsesses appel-
lentfouta Cette piece d’étoffe était retenue a la ceinparedes
agrafes en verroterie.

Cette femme semblait en proie a la plus violenidelo.

Elle tenait dans chacune de ses mains un coquidiegeet
tranchant dont elle se frappait la poitrine etdess, labourant
ainsi profondément sa chair en poussant les crsvgient attiré
I'attention d’Eusébe.

Le sang ruisselait sur tout son corps.

La case, éclairée seulement par les quelques ragosasleil
qui percaient le treillage et le tissu de bambaiajt assez
obscure pour qu’Eusebe ne plt se rendre immédiatarampte
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de I'action de cette femme.

Aussitot qu’il eut reconnu ce qui se passait, iltaadans la
case et chercha a arréter le bras de la négresse.

Mais, en ce moment, il se trouva en face de I'homuniétait
couché dans le hamac et recula, saisi de terreur.

D’un mouvement prompt comme la pensée, Eusébelams
cette demi-obscurité doutait encore, brisa uneeduttreillage,
et un rayon de soleil, illuminant la case, vind@r la figure de
cet homme, ou pour mieux dire de ce cadavre.

C’était celui du docteur Basilius.

C’était la face livide, mais calme, que le jeunenhte avait
laissée, avec ses cheveux collés au front et ssheaiontractée,
sur le lit d’ébéne, dans I'appartement du rez-dmiskée.

Eusébe sentit ses genoux se dérober sous luiheesux se
dressérent sur son front ; il recula, et, sans pioaétacher son
regard du cadavre, il regagna la trappe, se lglsser le long de
I'échelle de bambous plut6t gu’il ne la desceratit’enfuit, lais-
sant la négresse continuer de donner au défunsaggants
témoignages de désespoir.

Lorsque Eusebe van den Beek se retrouva dansltermhr
rez-de-chaussée, son émotion monta d’un tel degitéiq forcé
de s’asseair.

De grosses gouttes de sueur perlaient sur son;fsestdents
s’entre-choquaient, agitées par un mouvement ceifvuson
coeur battait avec tant de violence qu’il craigdaisuffoquer.

Pour donner de I'air a la piéce dans laquelle trsavait, il
souleva un store chinois qui fermait la fenétre.

Cette fenétre donnait sur un petit jardin plantériolistes
européens qui végétaient dans ce sol calciné cdesrerbres
des tropiques végétent dans nos serres.

Deux Malais s’occupaient en silence a une besogne q
intrigua Eusébe van den Beek a tel point qu’ellwipaa le dis-
traire momentanément de la terreur qui I'accablait.

Ces deux hommes, en effet, avaient élevé au ndligardin
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une espéce de blcher qui avait déja atteint leebade pres de
deux metres, et ils continuaient d’y placer synaéiment des
morceaux de bois, de fagon a lui donner des prigmsrénormes.

Entre chaque couche de bois, ils placaient degsdtiscines
de paille de riz, des branches d’arbres résineuadiculie-
rement des rameaux de térébinthe et de camphrier.

Eusebe, de plus en plus étonné, sauta par la éeef’ap-
procha des deux Malais sans que pour cela ilsrortgrissent
leur travail.

— Mais que diable faites-vous donc la ? leur demarntda

— Ne le savez-vous pas ? répondit 'un d’eux en raguv
hollandais. Cela ne ressemble cependant guerer@ ehubse
qgu’un bdcher.

— C’est donc un bacher ?

— Certes.

— Et que comptez-vous faire de ce blcher ?

Le Malais haussa les épaules, et, escaladantldgibois, il
aligna quelques madriers que son confrere avgibdés avec
négligence.

Eusébe renouvela sa question.

— Eh bien, et le mort, répondit le Malais, comptens le
jeter & la mer comme un chien ?

Et, en parlant ainsi, il indiquait non pas le rezathaussée ou
Eusébe avait vu ce méme cadavre dans un lit d’élnésmis une
sorte de kiosque hindou que I'on apercevait a fé@xtté du
jardin.

Poussé par une invincible curiosité, Eusebe sgedirdu coté
de ce kiosque.

C’était un batiment assez vaste dont les murs de,te
blanchis & la chaux, reposaient sur des assisgieea de taille
sculptées grossiérement et représentant des pagesfantasti-
ques, des hommes a la téte de taureau ou d’élémenctorps
chargés de bras, des étres hermaphrodites, enfifetpersonnel
de la théogonie hindoue.
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A la porte était un vieillard & barbe blanche duitgit le cos-
tume des brahmes de la céte du Malabar et qui sétrabtveiller
le travail des deux Malais.

— Le mort ? lui demanda brievement Eusébe.

Le vieillard, sans lui répondre, lui indiqua du peu par-
dessus son épaule, I'intérieur du kiosque et sangdg@a pour le
laisser passer.

Eusébe van den Beek se trouva alors dans une grhaohre
éclairée par une douzaine de lampes de bronze damee
antique digne de I'Etrurie d’ou s'échappaient dasines qui
illuminaient I'appartement.

Au milieu était un lit, ou plutét un amas de conssempilés,
et sur ces coussins un cadavre qu’Eusébe recamnlgt-shamp
pour celui du docteur.

Il ne différait en rien des deux autres cadavré$ayait vus.
En face du corps, au-dessous d’une niche qui caiti@me image
du dieu Brahma et devant laquelle brilaient tresldmpes dont
nous avons parlé, une femme était assise surgagiér, le dos
appuyé a la muraille.

Cette troisieme reproduction du cadavre avait baubs
Eusebe van den Beek. Transporté tout a coup damsride des
fantdmes et du fantastique, il ne savait s'il vivai s’il révait ;
son sang se portait avec violence a son cerveauissait a ses
oreilles ; il croyait que sa raison allait I'abander ; cependant,
dés l'instant que ses yeux eurent rencontré ceulkéttange
femme qui veillait pres du mort, ils ne purent pien détacher.

C’était une jeune fille dont le teint n’était pa®hzé comme
celui des Indiennes de la presqu’ile ou des Madaies iles de
la Sonde, mais d'un jaune clair comme celui desniemde
Visapour.

Elle avait cette régularité des traits qui carasédea race cau-
casienne, et ses yeux larges et profonds étaemnine exception
assez rare chez les femmes de sa couleur, dughpdusl sombre
et le plus pur.
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La poitrine était couverte d’'une espece de cuirassbois
trés-léger niellée d’or et d’argent et rehaussépieleeries.

Une écharpe de mousseline entourait la ceintureeeplis
transparents servaient de transition entre la éutbtla partie
supérieure du corps et la profusion de draperias @gsquelles
disparaissaient les hanches et les extrémitésanfés jusqu’aux
pieds, gu’elles recouvraient presque entierement.

Ses bras, son cou et ses doigts étaient charg#s iiultitude
de bracelets, de colliers et de bagues de fornsrkizt d’'un
travail merveilleux.

Sa téte, par un contraste assez bizarre, n'aveitrade ces
ornements ; une simple couronne de fleurs et déefede lotus
se mariait a ses cheveux noirs et luisants comaile klu cor-
beau.

Elle se tenait muette et immobile comme une stegae yeux
seuls témoignaient de son existence, et ses redatés sur
Eusébe van den Beek, semblaient I'appeler a elle.

— Qui étes-vous ? lui demanda Euseébe.

La femme jaune le regarda et lui fit signe qu'ekecompre-
nait point.

Le jeune homme lui prit la main ; elle le laissada

Cette main était d’'un froid de glace, et cependasgmblait
a Eusebe qu’elle injectait du feu dans ses veines.

— Venez, lui dit-il en lui faisant signe de se lever

La femme jaune abaissa lentement ses longues pesipigit
de la téte un signe négatif en montrant le cadavre.

Euseébe se souvint alors de la coutume des Indiafabars,
qui veut que la femme monte sur le bdcher du niardiqua
d’'un geste la pile de bois qu’a travers I'ouvertdeela porte du
kiosgue on voyait grandir par les soins des dedielrs et fit &
la femme jaune un signe interrogatif.

Elle baissa tristement la téte ; puis, détachargadeoiffure
une fleur de lotus, elle la présenta au jeune IHdHés.

Sans savoir ce qu'’il faisait, celui-ci prit la fleu
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— Mais c’est impossible ! s’écria Eusébe, cette hegb
coutume, abolie dans I'iInde, ne peut exister itiajlleurs cet
homme n’était pas votre époux, et les préjugégieslk ne peu-
vent vous condamner a mourir avec lui. Je vais &lbeiver le
gouverneur, je ne souffrirai pas qu'une femmeusngeet si belle
meure d’une si cruelle mort.

En ce moment, Eusébe crut entendre retentir arséles le
rire strident et métallique du docteur Basilius.

Il se retourna, s’attendant a trouver le doctebwodé ou tout
au moins assis.

Le cadavre était a la méme place, roide et immglghes un
muscle de sa face n’avait bougé.

Alors, succombant a cette terreur croissante deslé)’avait
distrait un instant la vue de la merveilleuse aréajui gardait
le troisieme cadavre, il couvrit son visage dasaims et s’enfuit
sans regarder derriere |ui.



VI
Le datou Noungal

Lorsque Eusébe se retrouva sur les quais, il ssnpoitrine
débarrassée d’'un poids énorme et respira plussel'a

Il lui semblait qu’il sortait du monde des mortsupoentrer
dans la vie ordinaire ; il ne pouvait se lassebduit et du mou-
vement qu’offraient en ce moment la rade et les ruet les
voitures qui allaient et venaient, se croisant demges les
directions, cette multitude d’hommes se heurtansdaus les
costumes, criant dans tous les idiomes, jurant tiautes les
langues, lui paraissaient un témoignage matériéd déalité de
son existence et lui prouvaient enfin qu’il avaihéppé au mon-
de des fantdmes qui s’était révélé a lui par dersbles visions.

Son premier mouvement fut de chercher ce qu'iltdlére et
de s’arréter a un parti ; mais le souvenir de devgnait de se
passer était encore tellement tumultueux en luil gésolut de
I'écarter de son cerveau et de ne se décider @agipres avoir
consulté Esther, dont il appréciait non-seulemé&xcellent
coeur, mais encore le supréme bon sens.

En attendant, il se mit & parcourir les quais dfathever de
reprendre ses esprits et de calmer I'agitationotecerveau.

Nous I'avons déja dit, la ville de Batavia n’estrgdbéatie sur
le bord de la mer, elle en est séparée par un daraks de trois
milles de longueur qui conduit a la rade.

L’entrée de ce canal était jadis 'embouchure d’peéte
riviere dont les apports incessants de vase edtrdiéLss formaient
une barre puissante.

Les Hollandais sont les hommes des travaux mastifeur
arréter les atterrissements continuels qui menatieade et
qui surtout rendaient les communications avec édlelus en
plus difficiles, ils ont changé le cours de laéna et ont canalisé
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ses bords. Deux digues, longues de preés de delesmint
régularisé son cours a travers les marais qui nbtdeivage.

C’est sur une de ces jetées qu’Eusébe dirigeacsagmrade.

Lorsqu'il fut arrivé a son extrémité, son attentfahexcitée
par le spectacle de I'appareillage d’'un grand prahlais qui se
disposait a profiter de la marée pour gagner kgelar

Ce prahu était un batiment de quarante tonneauroena la
caréne fine et bien taillée, mais a la dunetter@éepflanquée a
chaque bord d'une plate-forme semblable & un gatdans
soutenu par des courbes de bois trés-massives.

Son avant était armé de deux canons de six quirésala
proue, pouvaient, dans le cas ou le batiment paéncirasse au
lieu de la donner, se rouler a I'arriére en passans la dunette.
A chacun de ses bords, il avait trois caronadedede livres de
balles chacune ; il portait deux mats, un gouvédwible et des
voiles en nattes dont les lisses horizontalesréttgadues par un
grand nombre de tringles en bambou.

L’équipage de ce batiment se composait d'une tieaitde
Malais.

Les uns s’occupaient a mettre en place les gouleeta les
établir contre I'étambot avec de fortes cravatesotia ; tandis
que d’autres, profitant du moment ou le prahu aa@ibsté la
jetée, embarquaient les derniéres provisions.

Le capitaine, le dos appuyé contre un des porteraside la
jetée, surveillait tout cela en machant nonchalantrsen bétel.

A un fausse manceuvre des matelots de bord, une lame
prenant le gouvernail en travers, lui fit fairehnusque mouve-
ment ; lalourde machine, n’étant point encorejattse, bascula,
et sa barre renversa un homme : le malheureuxgtoutdi du
coup, n'eut point la présence d’esprit de se retamicable de
rotin qui servait de garde-fou et tomba a la nme®s camarades
lui lancerent a I'instant méme des cordes ; maisme le cou-
rant était tres-fort & cet endroit et portait agéa il ne put les
saisir, et il fallut mettre le canot a la mer paller a son secours.
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Le capitaine du prahu, sous les yeux duquel cedteesvenait
de se passer, y était resté si indifférent qu'Ees&bétait a se
demander si cet homme était bien réellement lopatu petit
batiment et si le malheureux qui s’en allait adaivk, pour ser-
vir, selon toute probabilité, de pature aux reqguisnfestent la
rade de Batavia, était un des subordonnés de ae&ilprrenait a
son sort un si médiocre intérét. Cependant il pierdouter plus
longtemps, car, avant de débarrasser la chaloupéalmts et
des colis qui 'encombraient, les Malais se touvenéde son c6té
comme pour attendre un ordre et ne mirent la miname que
lorsqu’un signe du silencieux capitaine leur etit di

— Allez !

Eusébe van den Beek examina alors plus attentivieagen
personnage.

Il pouvait avoir trente-cing ans, il était plustfet plus carré
gue ne le sont ordinairement les hommes de lajeace ; les
yeux aussi étaient plus larges et moins bridéscque de ses
compatriotes, et son nez, presque aquilin, achevaieloignant
du négre, de le rapprocher de I'Européen.

L’ensemble de sa physionomie présentait, au rastearac-
tere de férocité, d’audace et de ruse.

Il portait, en outre, un costume étrange ; ce costconsistait
en larges culottes de soie noire arrétées au-deskogenou :
une sorte de vareuse de toile des Indes bigarrélewts écla-
tantes lui couvrait la poitrine. Il était coiffé utie piéce de
mousseline brochée d’or roulée autour de sa tétoreme de
turban ; enfin, un kriss au manche d’ivoire niellér était passé
a sa ceinture, ou pendait également son sachéitele b

Mais ce qui sembla le plus extraordinaire a Euselmeden
Beek, ce fut d’apercevoir, entre les plis de langise du marin,
les fins et souples anneaux d’'une cotte de mailles.

Le capitaine s’apergut de I'attention dont il étaibjet, et,
s’approchant d’Eusebe de I'air le plus dégagé dndaptout en
saupoudrant de chaux la noix d’arack qu’il avakdide son
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sachet a bétel, il lui dit dans le plus pur hollaisdet avec un
accent qui fit tressaillir le jeune homme :

— Voila un dréle bien maladroit, n’est-ce pas, mensi?

— Mais, répondit Eusebe, ce n’est point tout altafiaute
de ce malheureuy, il me semble.

— Que ce soit sa faute ou non, il a fait la un pemmgqui me
colte quelgues milliers de piastres.

— Cethomme était-il esclave, et 'avez-vous done@ussi
cher que vous dites ? demanda Eusebe.

— Non, dit le Malais ; mais il n’en est pas moinaivque le
coquin me ruine.

— Cependant, capitaine, répliqua Eusebe en sourant,
plongeon qui vous ruine, a ce que vous dites, asd’gir de vous
émouvoir beaucoup.

— A quoi bon s’émouvoir ? fit le marin. Je suis muasan,
monsieur : ce qui est écrit est écrit, et ma maevhumeur ne
saurait rien changer ; mais si vous voulez absattinnee expli-
cation a mes paroles, regardez la-bas.

Les regards d’Euseébe suivirent l'indication quirlétait don-
née et virent une flottille de jonques chinoises ppenait le
large.

— Voila la-bas, continua le Malais, des gredins rRgle
gueue qui ne se doutent guere du service que éewra cette
heure le dréle que I'on est en train de disputerraquins.

— Je ne vous comprends pas, dit Eusebe.

— Pardieu ! monsieur van den Beek — Eusebe tregsaill
d’ou venait que ce marin, qu'il n’avait jamais e connaissait
par son nom ? —, c’est pourtant bien clair, nolesmalperdre une
heure a repécher ce gaillard-la ; dans une heesedamnées
jongues seront entrées dans I'aire du vent, etgidaeau coucher
mes trente lascars sur leurs rames, il est doujaaxe puisse
rejoindre avant la nuit ces aimables adorateurdieiu Foo.

— Et pourquoi tenez-vous donc tant a les rejoingentla
nuit ?
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— Pourquoi ? répondit le capitaine en riant d’ua sirident
et métallique qui fit tressaillir Eusébe, tantildappelait celui du
docteur Basilius ; pourquoi ? mais tout simplen@ir m'as-
surer que leurs marchandises sont proprement asidans leurs
cales et pour débarrasser ces pauvres barquesufaroit de
cargaison qui pourrait géner leur marche.

— Ah!ah!fit Eusébe en regardant plus attentiveteaco-
re le capitaine, vous étes un pirate ?

— Pourvous servir. Est-ce que, par hasard, jalieaisi’un
honnéte homme ? Vous seriez le premier qui se teoaitpa cet
air-la.

— Etvous ne craignez pas de I'avouer, de le dingramier
venu, lorsque vous étes encore dans une rade taitz sous le
canon du stationnaire du gouverneur ? reprit Eystbeéfait de
tant d’audace.

— Drabord, répondit le Malais avec son air narquade
dis, c’est vrai, mais je le dis a vous, et vouseséas le premier
venu pour moi. Reconnaissez-vous ceci, monsiegritier ?
continua le Malais en montrant & Eusébe la fledotles que lui
avait donnée I'Indienne et qu'’il avait laissée t@mbén fuyant.

— En vérité, dit Eusébe, si ce n’était pas de leef¢e croi-
rais que vous étes...

Il s'arréta, effrayé de ce qu'il allait dire.

Le capitaine éclata de rire.

— Que je suis le docteur Basilius, n'est-ce pas ? &ln!
eh ! on se ressemblerait de plus loin. Mais ragsuoes, je ne
suis pas le docteur Basilius, non ! Le docteur IRessest mort,
et bien mort. Comment ! lorsqu’un cadavre suffiipoonstater
le décés d’un homme, trois cadavres ne vous sigffitgpas, a
vous ? Que vous faut-il donc, jeune homme ? Engoeefois,
I'oncle de votre femme n’est plus de ce mondegktiue vous
avez devant les yeux, celui qui vous parle, calei gpus regar-
dez comme vous regarderiez un spectre, est entmate dans
la peau du datou Noungal, maitre aprés Dieu dealguela
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Mahommediglequel datou Noungal s’est suicidé cette nuttgen
deux et trois heures du matin, parce qu’il avartipesa part de
butin au jeu, auquel il s’était engagé, dans um gwifolie, a
renoncer pour jamais — je suis Noungal, pas atwse pour le
quart d’heure. Peut-étre me transformerai-je um gncore ;
peut-étre aussi cela dépend-il un peu de ta sagessebe van
den Beek.

S’il eGt convenu au capitaine malais de parlerderai-heure
encore, le pauvre Eusébe, écrasé par ce qu'il vetyaar ce qu'il
entendait, n’elt pas eu la force de I'interrompre.

Mais le datou Noungal s’arréta.

— Que voulez-vous dire ? demanda Eusébe. Expliquez-
vous ; chacune de vos paroles est pour moi unenénitpnt je
n'ai plus le courage de chercher le mot. Depuigtvijuatre
heures que le docteur Basilius s’est mélé & maeviee sais plus
si je vis moi-méme ou si je m'agite sous le poidmaffroyable
cauchemar. Je doute de moi, je doute des autremuie de
Dieu, je doute de tout, et la volte du ciel ne mmalde plus
gu'un immense réseau sous lequel s’agitent desnastdesti-
nées, comme moi, a étre le jouet d’événements suaisicontre
lesquels I'intelligence humaine, la lutte de lasoa, I'emploi du
libre arbitre ne peuvent rien.

— Plaignez-vous donc de votre part, je vous le atleset
devant moi encore ! Dans quelques heures, jaursiglarge,
et, a quelque cent lieues d’ici, j'aiguiserai met et mes ongles
contre les méchants oiseaux de mer que leur mauchence
enverra dans mes eaux, tandis que M. Eusébe vaBeddgemor-
dra a plein galion.

— Cet héritage, je n’en veux pas, je le repoussécria
Eusébe. Vous n’avez jamais été I'oncle d’Esther !

— Bon ! que vous importe, si celui que I'on nomnizatsi-
lius le représentait ?

— Non, car accepter cet héritage, ce serait fairpaote
avec une puissance de I'enfer que je niais eteyseig bien forcé
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de reconnaitre.

— Enfant que vous étes, dit le datou Noungal enttita son
sein un papier qu’'Eusebe reconnut avec terreur pelui sur
lequel il avait apposé sa signature pendant lapréitédente.
Voici le contrat qui vous lie a celui qui, sur ®rreprésente
désormais Basilius, quoigqu’il ne soit pas écrit letires de
flammes sur du parchemin noir et qu’il porte lelirendu gou-
vernement au lieu de porter celui de I'enfer. De jomrs, mon
ami, une lettre de change est le véritable paéeerial. Croyez-
moi, I'hnomme qui a signé une lettre de change apmartient
plus : il est, s'il ne paye pas a I'échéance, adiie, a la minute,
ala seconde dite, la chose de son créancier. 8bétait un niais
qui ne demandait que deux livres de chair ; ieia#n demander
cent vingt, cent trente, cent quarante : il les#@ues. Les usu-
riers modernes ne sont pas si niais, ils demartdatte corps,
et on le leur donne sans difficulté. En effet,déonté d’'un hom-
me librement manifestée, couchée sur le papiegeés de son
nom, que ce nom soit écrit avec de I'encre ou avesang, ne
suffit-elle pas pour enchainer cet homme, et nexsesmous pas
irrévocablement liés I'un a l'autre, du moment quézhange de
la vie de ta femme, que je t'ai donnée, tu m’aé e dompter
des instincts que je prétendais, moi, que tu reéspas le maitre
de vaincre ? Voyons, toi gendre d’'un notaire, &srpas plus fort
que cela ? Cela s’appelle un contrat synallagmatieti il est
valable du moment qu’il y a, de I'une des deuxgarbommen-
cement d’exécution.

— Mais, en faisant cette promesse, s’écria Euséloegyais
la faire a un de mes semblables. C’était vis-adism homme
comme moi que je croyais m’'engager et non pas e dan
démon !

— C’est-a-dire que tu comptais rester libre et manqout
simplement a ta foi lorsque tu aurais obtenu de¢onblable tout
ce que tu espérais de lui ; c’est-a-dire que tusakl@spoir que
’lhomme auquel tu t'engageais ne pourrait te comdr@ a rem-
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plir ton engagement, ni te punir d’y avoir mangéd. ! tu
comptais faire une dupe, mon pauvre Eusebe ! Baunalheur,

il n'en sera pas ainsi ; mais si, pour rassureptecience timo-
rée, il te faut I'assurance que je ne suis ni liAtame des Perses,
ni le Typhon des Egyptiens, ni le Python des Greck Satan
de Milton, ni le Méphistophéles de Faust, ni lavgeiides Vis-
conti, ni le bophemet des templiers, ni le graeuiti la tarasque,
ni la gargouille du moyen age, ni le diable endette assurance,
je te la donne. D’ailleurs, si tu doutes de ma lgaret je te per-
mets d’en douter, regarde dans mes sandales, eegand mon
turban,vide pedes, vide capudt tu n’y verras ni cornes ni pied
fourchu.

— Qui étes-vous donc, alors ?

— Une volonté.

— Une volonté ?

— Oui, une volonté appliquée a un but, I'immortalité

— Du corps ou de I'ame ?

— Du corps, imbécile. L’ame estimmortelle par sesesce
méme, tandis que le corps est périssable.

— Alors vous étes immortel ?

— Je ne suis point immortel, mais j'ai déja quelghese
comme cent trente a cent quarante ans. Je vowdtaisdre au
moins mes trois siécles ; ce que nous voyons damsohde
depuis cent vingt ans est si curieux ! C’est cerdgs m’a con-
duit a ressusciter une science que I'on croyaittenda cabale,
c’est ce désir qui ma donné une force et une puissdont tu as
déja pu apprécier I'étendue.

— Et vous pouvez lutter contre la mort ? demandakes
avec un effroi croissant.

— Tu I'as bien vu, il me semble. Ecoute !... je vaadire
une de ces vérités inconnues destinées a sedairay courant
des siécles. La mort est un fantdme de l'ignoramtie n’existe
pas, le corps est le vétement de I'dme, voila tbatsque ce
corps est complétement usé, ou gravement et iabEment
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déchiré, elle le quitte et, comme une méprisabéaiie, le laisse
au coin de la premiére borne venue. Eh bien, rher,ami, ajou-

ta le docteur en riant de ce rire qui glagait la&eheodans les os
d’Eusébe, je sais changer de vétement avant qatitra la cor-

de, voila tout.

— Comment est-ce possible ?

— Ah!pardon, ce comment, je ne veux point te li@mgre,
attendu que, si je te I'apprenais, tu serais assnt que moi.
Ce que tu peux savoir, quoique je ne sois pas®@Hdige le dire,
mais je veux te faire beau jeu, ce que tu peuxisavest que,
guand Eusébe van den Beek, dégodté, saturé dasef&sther
Menuis, se dira un beau jour : « Ou diable avala-féte lorsque
j'ai été, au milieu de la nuit, chercher le doctBasilius que le
ciel confonde ? Pourquoi faut-il que cet infernattur ait mis
la vie la ou la mort était venue ? » Ce jour-lanie d’Eusebe van
den Beek voudra quitter son corps, ce corps qaiesgcore frais,
jeune et propre, qui aura bien devant lui une &iepstde bonnes
années d’existence, et que, juste & ce momentsid tiouvera,
n’'importe ou, un mauvais chef de bandits, un méctapitaine
de pirates, qui regardera comme tres-agréablesepan atten-
dant mieux, ces trente années dans le corps susdit.

— Ainsi cette mort annoncée ce matin... ?

— N’était qu’'un changement de fourreau, voila tout.

— Et vous vivrez ainsi... ?

— Jusqu’ala consommation des siécles, a ce quepose,
attendu que les méchancetés et les sottises desidwies
dégodteront bien de la vie, j'y compte, jusqu’aurjdu jugement
dernier.

— Oh ! fit Eusebe, je ne vous appartiens pas encoos,
maitre, et, maintenant que vous m'avez prévenmg@arderai
si bien, je vous le promets, que vous risquez mie ¥os jours
dans la peau du datou Noungal.

— Tu crois ? dit en ricanant le Malais.

— Jen réponds, dit Eusebe.
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— Eh bien, puisque tu es si sOr de ton fait, tu plas aucu-
ne raison de ne pas prendre I'héritage.

— Je le prends, dit résolument Eusebe, je le preRitshe
et heureux, je résisterai plus facilement aux imdégs tentations
gue vous allez sans doute soulever autour de raniedploierai
une partie en bonnes ceuvres, je mettrai le cielaecoté, et il
prévaudra sur vous qui, malgré vos dénégationgzdewir votre
infernale puissance de I'enfer.

— Essaye, repartit le capitaine, essaye, et bosiplaia vie
est courte, la tienne surtout n’est pas destir@eedonge, tache
gu’elle soit bonne. Au revoir, Eusébe.

A ces mots, tournant le dos au jeune homme comivavait
autre chose de plus important & faire que de costicette con-
versation, le pirate fit un signe a ses matelatsagaient ramené
leur camarade a bord et terminé leurs prépardtfspareillage.

A ce signe, quatre hommes bordérent le canot davsess
et accostérent la jetée.

Le chef malais enjamba le parapet, saisit un ogilenain-
tenait une bouée placée au large, et, lorsquticss/a au-dessus
de 'embarcation, il lacha le cable et tomba delaoumilieu des
rameurs, qui se mirent aussitét a nager vers lgenav

Arrivé pres de la prahu, il en escalada lenteneehbrdage a
I'aide d’échelons cloués contre la caréne et conslméamanceu-
vre. Les cables de rotin mirent au vent les vodespaille, la
brise qui rafraichissait les tendit, la prahu seanimouvement
et doubla la jetée.

En passant devant I'extrémité de I'estacade, mddbungal,
qui était monté sur la dunette, envoya pour adiBusebe, qui
semblait cloué a la méme place, un dernier ricanesiristre.

Ce ne fut que lorsque le petit navire, qui semladadir des
ailes, se fut perdu a I'horizon, qu'Eusebe songesgagner sa
demeure. Il y arriva dans un état de surexcitatienveuse dif-
ficile & décrire. Le méme jour, la fievre le pet,un médecin
gu’Esther crut devoir faire appeler dans la nudlae qu’il lui
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semblait impossible que le malade résistat plusoigjours aux
acces de délire furieux auxquels il le voyait expos



VI
Un étrange codicille

Vous vous rappelez, chers lecteurs, avoir vu unrhee loi
venant annoncer a Eusebe van den Beek et a Estraridla
mort de leur oncle, le docteur Basilius.

Cet homme de loi était le premier clerc du notiees.

Le notaire Maes demeurait sur la place de Welteyrade
des plus belles places de Batavia.

Le notaire Maes était un original qui ne manquait ple
caracteére et qui vaut bien la peine que nous coinsaaine page
ou deux a esquisser sa double physionomie physiguerale.

Au physique, maitre Maes était grand, gros et joulifavait
une stature de tambour-major, et avec cela unesfigiberbe, un
nez a la Roxelane et un teint de lis et de rose®ruait le plus
curieux contraste avec sa structure herculéenne.

Au moral, maitre Maes était double, c’est-a-dirél guavait
deux hommes dans la méme peau.

L’'un de ces deux hommes était maitre Maes notaire.

L’autre était M. Maes tout simplement.

Rien de plus calme, de plus méthodique, de plustpeh de
plus rangé, de plus réglé que maitre Maes notairelient eQt-il
réclamé sa présence a quatre heures du matin,ngufilit pas
sorti de sa maison autrement qu’en habit noiryavate blanche
et en gants frais, conformément a I'étiquette dmsvenances
bataviennes.

Personne ne pouvait se souvenir de I'avoir vu chend pied
dans les rues tant que le soleil était sur I'harizo

Dans I'exercice de ses fonctions, il ne souriamass ; sa
physionomie restait grave et sentait toujours unl@¢estament,
méme lorsqu’il était question de contrat de mariage

Il ne parlait a son client qu’'a la troisieme perseet détour-
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nait adroitement la conversation lorsqu’elle tehdaiégarer sur
des objets en dehors des attributions de sa charge.

Mais le soir, a six heures précises, maitre Mapeghit, avec
un gros soupir de contentement, sa tenue, sa metgaghysio-
nomie lugubre. Un sourire de satisfaction épanaitisa large
face, il se débarrassait de I'habit et du pantaloims qui le
sanglaient avec une prestesse et un sans-génengaient pro-
fondément malheureuse madame Maes, femme déceangée,
quoique vive et pétulante; il endossait un costdeygiqué blanc,
essayait de cabrioler autant que sa lourde charhamtermettait
de le faire, buvait coup sur coup quatre ou cingegede ginger-
beer et redevenait Maes tout court, c’est-a-dir@pyaux com-
pagnon qui non-seulement, aprés son diner, negtedtpas les
jouissances intimes d’'une pipe chargée d’opiumsnyai se
hasardait parfois dans les ruelles étroites etlesusits de paille
de Mystern-Cornlys, et qui finissait régulierementce cas la
soirée dans le Campong chinois, au petit théatréa qdace
Voyang-Tchinaou de mauvais langues prétendaient qu'il allait
beaucoup moins pour étudier la littérature dramatity Céleste
Empire que les meeurs intimes des jolies Malaisg®qrnissent
a ce théatre les plus séduisantes pensionnaires.

M. Maes, a cette heure ou nous le mettons en scEmeétait
pas encore arrivé a la phase joyeuse de son ecasigumoti-
dienne.

Il pouvait étre cinq heures de I'apres-midi ; hiéenfermé
dans son cabinet, en face d’'un bureau surchartigsses et de
dossiers gu'il dépouillait avec une consciencesfpdur inspirer
aux clients une bien légitime confiance ; seulep@datemps en
temps, son énorme buste se tordait douloureusetagst son
habit noir, son cou s’allongeait nerveusement dansravate
blanche, comme si cou et buste eussent été impatiense
débarrasser de leurs entraves, et alors, avaetréearter sur ses
paperasses, son ceil se fixait mélancoliquementsgrand régu-
lateur en acajou qui marchait avec une lenteunetoionotonie
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désespérantes.

La porte s’ouvrit.

— Monsieur, dit en entrant un des clercs de maiaedqui
se tenait dans une piece précédant le cabinet us thouvons
celui-ci, monsieur, voila madame van den Beek-Mqui vou-
drait bien vous parler si cela ne vous dérangesttypp.

— Faites entrer, faites entrer, Guillaume Ryck, rétib
maitre Maes. Il ne faut pas faire attendre lestdie et encore
moins les clientes, ajouta le notaire avec un seutes plus
significatifs.

Puis, par cela méme, comprenant que le jeune hgpomeit
donner a sa phrase une interprétation |égére,erides reprit
en facon de correctif :

— Surtout quand ce sont de respectables clientesneom
madame van den Beek-Menuis. Faites entrer, mon fartes
entrer.

Le notaire donna un coup d’ceil a une petite glac¥ehise
placée au-dessus d’un divan de soie cramoisiegyassurer que
ses impatiences de tout a I’heure n’avaient panaxgé les plis
de sa cravate et I'harmonie de sa toilette.

Le clerc introduisit madame van den Beek.

La maladie récente d’Esther, les inquiétudes queédnnait
I'état de son mari laissaient leur trace sur laggrde la jeune
femme. Elle était pale, mais elle n’en était peaw-gue plus
jolie.

Le notaire lui avanga cérémonieusement un fauteuil.

— Je veux commencer, madame, lui dit-il de sonéquiuis
compassé, par m'informer de la santé de M. varBask.

— Mon mari va mieux, monsieur, répondit la jeunerigan
Heureusement pour lui que, de tous les oraclesnéess sirs
sont ceux de la Faculté, car son médecin m’avaitadement
désespérée.

Maitre Maes sourit ; madame van den Beek continua :

— La jeunesse, la force de sa constitution ont tpleénde
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son mal, et nous sommes heureusement délivrést ddfieaix
délire pendant lequel mon mari était tourmenté dibtes
visions ; a cet état d’exaspération fébrile a sdéaéne torpeur
encore inquiétante, mais dont cependant nous espérom-
pher.

— Je pense, interrompit le notaire, qui croyait awuiffi-
samment accordé aux convenances et qui, vu I'hevaBcée,
avait hate d’en arriver aux affaires, je pensergadame van den
Beek-Menuis est venue pour causer avec moi detaession de
son oncle le docteur Basilius.

— Certainement, monsieur, car votre clerc, qui estahier
de votre part, m'a parlé d'un codicille renfermamrtaines
conditions qui pourraient atténuer les dispositaost vous nous
aviez communiqué le sens.

— Effectivement, madame ; mais commencons par le com
mencement. Laissez-moi, en conséquence, vous ddiatard
le résultat de I'inventaire que, conformémentlailg’ai da faire
dresser des biens, tant mobiliers qu'immobilietss délaissait
feu M. le docteur Basilius.

— Soit, monsieur, répondit madame van den Beekian s’
clinant.

— J'aurai donc 'lhonneur de vous dire, madame, coratie
notaire, que cette succession est considérabkecphsidérable
gue vous et monsieur votre mari n'‘avez pu raisolemaént le
supposer. Je trouve un actif qui ne va pas a nimsmillion
cing cent mille florins ; quant au passif, le dactBasilius avait
tant d’ordre qu’il ne devait pas un centime.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la jeune femme, mon pauvre
Eusébe ! quelle joie pour moi de le voir richeaetigsant de ce
luxe que, comme tous les pauvres, nous avons dava@n sans
espérer pouvoir jamais le connaitre !

— Ajoutez, madame, dit maitre Maes, que votre sattiin
se double du bonheur d’enrichir votre mari, puistjaéritage
vient de votre c6té.
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— Je l'avoue, monsieur, dit-elle ; jaime tant moaugre
Eusébe, et lui-méme m’a donné de si grandes preli@esur !

Le notaire jeta un coup d’ceil sur la pendule etipaagretter
de s’étre écarté, ne fat-ce que par une phrasehelmin qu’il
avait a suivre.

— Jai 'honneur, continua-t-il, de vous remettreswropie
de I'inventaire ; vous verrez que la fortune dutdac Basilius,
aujourd’hui la vétre, consiste :

1° En une plantation dans le district de Buitenzéxgluée a
six cent mille florins ;

2° En quatre cent mille florins placés dans la maisomden
Brock, une des plus solides de Batavia :

3° En deux cent trente mille florins trouvés en espétans le
logis du défunt et transportés en mon domicile ;

4° Enfin, en marchandises diverses transportéetanton
domicile qu’a I'entrepbt...

Madame van den Beek interrompit le notaire :

— Bien, monsieur, dit-elle ; je ne doute pas queevoiven-
taire ne soit parfaitement régulier ; arrivons dg@aeous prie, au
codicille conditionnel dont vous m’avez parlé.

Cette mise en demeure sembla singuliérement ensisarra
maitre Maes, lui qui d’habitude suivait si scrumsiement le
précepte d’HoraceAd eventum festindl toussa, s’essuya lente-
ment le visage avec son mouchoir, plissa le frogigva les
lunettes de verre blanc que, tant qu’il était rmetdl portait non-
seulement comme ornement de sa figure, mais emornene
appendice de sa charge, et finit par dire en joaaet la chaine
d’or de sa monture :

— Jaurai’honneur de dire a madame van den Beekthde
que je préférerais attendre le rétablissement dewdebe van
den Beek, son époux, pour lui communiquer cetteseldout a
fait singuliere du testament de feu M. le docteasiBus, clause
qui, du reste, intéresse uniquement M. van den Baedn dans
ses effets, du moins dans la production du résiitavan Den
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Beek étant le tuteur naturel et Iégal de la Iégatii me semble
possible, praticable et convenable de mettre lditausn posses-
sion des biens de feu son oncle et de laisser déerbdicille
qui n'a rien d’'urgent, surtout tant que M. van dgeek est
malade. A son retour & la santé, M. van den Beekhemuni-
quera a sa femme aprés en avoir pris lui-méme ¢ssarece.

— En vérité, monsieur, répliqua la jeune femme, vaiis-
triguez singulierement ; cependant ce n’est panturiosité
seule qui me fait insister ; Eusébe peut ne pow®ipngtemps
reprendre la direction de nos affaires ; d'ailledtaprés ce qu'il
disait dans le délire de la fievre, il est certadépssodes de ses
relations avec mon oncle que je juge tout a faidpnt d’éloi-
gner de son souvenir ; parlez donc, je vous enucenjet
dévoilez-moi dans toute sa singularité cet étranugkcille.

— Oh ! tout a fait étrange, madame, répéta le notasi
étrange gque je ne sais comment vous exprimer |ségetu tes-
tateur d’'une facon convenable sans sortir du réspecje vous
dois et que je me dois & moi-méme. — Si encoreitajoil en
souriant, il était six heures du soir !

— En tout cas, monsieur, répondit Esther en essajyant
sourire elle-méme, vous n'avez pas grand tempgeadie, car
les voici qui sonnent.

En ce moment et comme la derniéere vibration de setteme
heure cessait de frémir dans le cabinet du notaiggorte s’ou-
vrit, et une petite femme entra comme une tempéte.

C’était la respectable madame Maes.

— Eh bien, & quoi songez-vous donc aujourd’hui eriaét-
elle sans s’apercevoir que son mari n’était pas;siey a dix
minutes au moins que les six heures ont tinté awv&oement,
les clercs ont quitté I'étude, le gingerbeer estfrais ; que
tardez-vous a quitter I'étude ?

Le notaire montra a sa femme madame van den Begk, g
s’était levée.

— Wilhelmine, dit-il, c’est madame van den Beekpaj@i
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I’honneur de vous présenter. — Madame van den Beattame
Maes.

Celle-cirépondit par une révérence profonde élérence de
la jeune femme.

Madame Maes était une contre-partie fort étrangesate
mari ; elle était énorme comme lui, mais ce n’'taint en hau-
teur que sa charpente osseuse avait pris son seeneent, ¢’était
en largeur ; et elle avait de ce cété acquis udéeéloppement
gu'il était peu de portes qu’elle pat franchir @ment que de
biais.

Ses petits yeux vifs et brillants, son nez en piednarmite,
sa bouche blanche et ornée de trente-deux beligs, dpir'elle
montrait a tout propos, lui donnaient une physiomodautant
plus étrange que le ciel I'avait largement pourdad’ ornement
masculin qui manquait a son époux et que tout s&aye était
garni d’'un duvet blanchéatre qui, sans le ton dgusride ses joues
et de son nez, I'e(it fait ressembler a un cactasaih.

La vivacité de la grosse dame faisait une dispaiatliere
avec satournure : elle en était tres-fiere eibathit cette vivaci-
té, ou plutdt cette pétulance, a son origine, dg’'prétendait
francaise, attendu qu’elle était née a Liége aolgye ou les pro-
vinces wallonnes étaient département francais.

La nationalité que se donnait Wilhelmine (commeama-
quait jamais de I'appeler son mari) justifiait seacité d’autant
plus remarquable que, comme nous I'avons dit, sdmapoint
s’y prétait peu. Cette vivacité s’Taccommodait peu’dttitude
flegmatique et pauvre que M. Maes conservait detfawires du
matin a six heures du soir ; et comme, par rec@saace pour sa
patrie d’adoption, madame Maes avait greffé swivsité une
dévotion et une rigidité toutes hollandaises, B#ecomprenait
pas plus le Maes épicurien et viveur gu’elle poagéde six
heures du soir & huit heures du matin que le Maide et com-
passé qui, en se tendant comme un ressort, luppahale huit
heures du matin a six heures du soir.
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Il en résulta que le temple de Janus, trois foimnéesous
Auguste, jouissait rarement du méme avantage danétage de
la place de Weltevrede.

Cependant M. Maes parut on ne peut plus satistitad
présence de sa femme, qui coupait court a la coneatiion que
madame van den Beek lui demandait et qui lui psatisi diffi-
cile a effectuer.

— Oui, vous avez raison, Wilhelmine, dit-il, 'hewéaquel-
le cessent mes travaux est en effet venue ; dtaesux sont si
pénibles sous le ciel brdlant que nous avons, madajouta-t-il
en se tournant vers Esther, que je suis on nephesiponctuel a
les prendre, mais aussi a les abandonner. Si maldapeemet,
continua M. Maes, nous remettrons donc a un aatrerjotre
conversation d’aujourd’hui, et je lui demanderaindendiquer
I’heure qui lui convient pour que nous signionsdetes de muta-
tion nécessaires.

— Maisjevous le répete, monsieur, répondit Esthet,que
nous ne connaitrons pas ce malheureux codicilleaus parait
si difficile a transmettre, je ne sais si nous pms/accepter cette
succession.

— Comment ! s’écria madame Maes, vous n'avez passapp
a madame van den Beek I'infamie de son vieux codaincle ?
Ah ! par exemple ! Je la trouvais bien calme, datgpour une
femme au courant de ce qui se passe.

— Jevous ferai observer, ma chere Wilhelmine, gé&aliM.
Maes en rajustant ses lunettes, qu’il avait déodées sur la
table, je vous ferai observer que ceci est unearsation d’affai-
res, dans laquelle votre intervention est compléteardéplacée.

— Etmoi, je vous ferai observer, monsieur, réplidtithel-
mine en montant d’un ton la gamme de l'aigreur, ltheure des
affaires est passée et que je veux que cette game, qui me
parait digne du plus haut intérét, apprenne jusgp&ut aller la
vilenie de certains hommes. D’ailleurs je vous @@y d’'une
chose, c’est que si vous ne dites pas la choselame je la lui
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dirai, moi.

— Aufait, dit M. Maes en se résignant, cette comication
me parait, au fond, d’une nature si peu sérieu'slevgut mieux
peut-étre qu’elle soit faite dans une simple caasir salon que
par I'entremise d’un représentant de la loi. Cep@nge serais
bien aise de faire précéder cette ouverture dejgaslquestions
dont je prierai madame van den Beek d’excuseriBirétion.
Cette indiscrétion, d’ailleurs, sera parfaitemexliguée par la
teneur méme du codicille.

— Faites, monsieur, dit Esther avec une certainaiiapce.

— Je vous demanderai d’abord, madame, si votre geria
avec M. van den Beek est un mariage d’amour.

— Oh ! parfaitement d’amour, monsieur ; nous étianssi
pauvres l'un que l'autre, et nous ignorions comgiént ce
gu’était devenu notre oncle Basile Menuis ; nousnétsi pau-
vres que les alliances que nous échangeames saimnpdkes
bagues d’'argent.

Et, tendant sa main gauche au notaire, elle luitrapmen
effet, & 'annulaire une bague de ce métal quitrijas le second
des métaux.

M. Maes embrassa d’'un coup d’'ceil la main et la bagl
trouva que la main était aussi belle que la bagaie mple.

— Vous le voyez, ajouta Esther en souriant, et cegein
cette bague, qui vaut un florin a peine, je nehlangerais pas
contre le diamant du Grand Mogol.

— Et votre mari a la pareille ? demanda le notaire.

— La pareille exactement.

— Etil tient & sa bague autant que vous a la vbtre

— J'enjurerais.

— Ceci est déja une bonne chose, fit le notairen&n-
tenant, depuis combien de temps étes-vous mariée;here
dame ?

— Depuis dix-huit mois passés, monsieur.

— Et depuis ces dix-huit mois — voila la questiomépse,
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madame, cependant vous en sentirez tout a I’héomgortance
—, depuis ces dix-huit mois, répondriez-vous dé&délité de
votre mari ?

— Oh ! sur mavie, monsieur ! s’écria sans hésiteffisther.

— Heureuse femme ! dit madame Maes. Je réponds que,
dans le courant de notre premier mois, a nous orestre-la — et
elle montrait M. Maes — m’avait déja fait trois quatre infi-
délités.

— Wilhelmine, Wilhelmine, dit M. Maes, si vous nanger-
rompez ainsi a tout instant, nous n’en finironsg&n

Puis, se retournant vers Esther :

— De sorte, madame, lui dit-il, que, rassurée pample
du passé, vous n'avez aucune inquiétude pour liaven

— Aucune.

— Eh bien, alors, sachez, madame...

— Oui, sachez, chére petite, que votre oncle éatateélérat,
un débauché, tout ce qu'il y a de pire.

— Wilhelmine ! fit M. Maes.

— Laissez-moitranquille, monsieur, dit Wilhelmineus ne
valez pas mieux que lui. — Ah ! chere petite, qurdila femme
du notaire en prenant les mains de madame van eéek & en
levant douloureusement ses petits yeux gris versdace du
plafond, si vous saviez dans quel abominable pays \etes
venue ; Si vous pouviez connaitre le degré d'gréhi et de
démoralisation ou en sont arrivés ceux qui I'hattjtet monsieur
tout le premier !...

— Mais enfin, madame, dit Esther, impatiente de a@ine
le fameux codicille qui donnait lieu a toute catissertation...

— Enfin, ma chére enfant, votre monstre d’oncle taii
un harem, un vrai harem, ni plus ni moins que lan@rTurc.
Plus de vingt femmes ! dit-on.

— Trois, trois seulement, interrompit M. Maes. It ggai
gu’elles étaient bien belles toutes les trois.

— L’entendez-vous ? I'entendez-vous ?
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— Et mon oncle, dit Esther, a laissé une partieedeune
a ces trois femmes ? Je ne vois la rien que denatesel. Mon
oncle ne me devait rien. Ne me devant rien, il aerhillion-
naire. La reconnaissance me défend de porter umeb$ur sa
conduite et d’exercer le moindre contrdle sur sggesité.

— Pauvre ange du bon Dieu ! s’écria madame Maes en
embrassant Esther, quelle délicatesse, quel ct¥est-ce pas
'abomination de la désolation de voir des étresseloons, aussi
purs que nous livrés aux viles passions de p&e#s ? Mais ce
n’est point cela, ma chére enfant ; en effet, nelaerait qu'une
de ces légeres afflictions qu'’il faut subir sansmmrer, mal-
heureuses victimes que nous sommes. Non, nont! s pis
gue ce gque Vous Supposez.

— De gréace, expliquez-vous, madame...

— Figurez-vous, continua Wilhelmine, & qui son nsain-
blait avoir passé la parole, que cet infernal Basilgui, du reste,
avait bien la physionomie d’'un coquin, alloue pam g2stament
un encouragement a la débauche, une prime a larségs/de
trois de ces malheureuses.

Esther se tourna vers M. Maes, espérant que qshgjois de
lui mettraient un terme a la prolixité de sa femme.

— lla promis le tiers de votre bien a celle quiyiandrait &
se faire aimer, répondit en hésitant le notaire.

— A se faire aimer de qui ? demanda Esther.

— Mais de votre mari, c’est la la monstruosité, rmavpe
enfant ; il faut étre homme pour enfanter une miéssi abomi-
nable.

— Je ne latrouve que grotesque, répondit M. Madses§,
chere petite, que si ces trois créatures parvidrranfaire aimer
de votre mari, I'une aprés l'autre, ou toutes tenia fois, vous
étes non-seulement trompée, humiliée, sacrifiéas macore
dépouillée de votre fortune.

— Est-ce vrai, monsieur ? demanda Esther, hésitenatige
a I'étrange teneur de ce codicille que M. Maestasaitant de
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peine & avouer.

— Heélas ! madame, rien de plus vrai, répondit lameten
ouvrant désespéerément les bras et en inclinaétda t

— Mais vous plaiderez, ma chére madame van den Beek
s’écria Wilhelmine. Pour I'honneur de la saintetitoasion du
mariage, vous devez plaider, et les tribunaux fgumtice de cet
acte odieux.

— Tatatatata!s'écria a son tour M. Maes, @aidest-ce
que ce diable de docteur n’a pas tout prévu ?eegtie le codi-
cille ne dit pas que, en cas de contestation dmjar testament
est cassé et que la fortune tout entiere reviegbauernement ?
— Renoncer a quinze cent mille florins, vous erlgzabien a
votre aise, madame Maes.

— Hélas ! monsieur, dit Esther, ce n’est pas, jes\assure,
le chiffre énorme de cette fortune qui me tentestla peur de
la misere qui me décide. Eusébe, & son tour, dadmagrave-
ment malade, et, je vous I'avoue, sans cette ssiarequi nous
arrive si miraculeusement, notre indigence e tplie je serais
forcée de me séparer de lui et de demander a taé&pablique
les soins que je ne pourrais lui donner. Je swfopdément
affligée du scandale que cause ce malheureux dedimiais je
n’en suis nullement effrayée : I'affection que noetp Eusébe est
inaltérable, je connais son cceur, et je suis slieg@mais une
autre que moi n'y aura place.

— Pauvre femme, quelle candeur ! s’écria madame Maes

Et elle essuya une larme.

M. Maes toussa.

— Donc vous acceptez ? demanda le notaire.

— J'accepte, monsieur.

— Et vous faites bien, par ma foi ; il y a tant éoer dans le
monde que trois exceptions n’ont pas une grandauval

— Monsieur Maes, dit Wilhelmine, vous étes un horpnae
fondément corrompu ; respectez au moins cette jlamme.

— Eh!madame, répliqua le notaire, n’est-il paspute sept
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heures, et par conséquent n’est-il pas permisaiegpiter en face
de cette idée si comique du docteur Basilius ?

— Comique, comique ! s’écria madame Maes, il trouve
I'idée comique, le monstre !

— Monsieur, demanda Esther, il me reste une derniére
demande a vous faire.

— Parlez, madame, dit le notaire en reprenant sat§ra

— Que sont devenus les trois femmes ?

— Je l'ignore, madame ; lorsque je me suis présarise
maison du docteur Basilius, le lendemain de lamérée mortu-
aire, elles avaient disparu.



VIII
La consultation

La maladie d’'Eusébe van den Beek, comme toutandds-
dies nerveuses, fut longue et cruelle ; a la conunatérébrale
par lagquelle elle avait commencé, a la fievre Gidit suivie et
qui avait amené ces délires qui avaient tant épgavasther,
succéda un état de langueur qui ne fut pas moqusétant que
ne I'avaient été les autres périodes.

Les facultés intellectuelles du jeune homme paag@ss sinon
éteintes, du moins assoupies ; les terribles crigeit avait
subies lui avaient enlevé a la fois la mémoiraenception. Il
parlait rarement et, la plupart du temps, ne psaitipas méme
s'apercevoir de ce qui se passait autour de lui.

De toutes ses sensations assoupies, une seulss garflait
se réveiller, c’était celle que lui produisait l@gence d’Esther
au chevet de son lit : 'amour qu’il éprouvait paa femme
s’était augmenté de tout ce que ses autres sertsinegient per-
du. Esther semblait étre devenue I'ange tutélaieretenait,
dans ce corps miné par la souffrance, I'ame tosjpugs de s’en
échapper.

Il demeurait pendant de longues heures les deunsniins
les siennes, les yeux fixés sur les yeux de sa &ratrlorsque
celle-ci, par un signe, par un mot, par un gestprimait la
tendresse que son coeur éprouvait, le regard d’'Eusétinaire-
ment terne et mort, s’animait d'un éclat inaccoudwet) sans que
la bouche du malade pronong¢éat une parole, rappadaison
expression a la jeune femme les serments douxiktrits des
premiers jours de leur passion.

Si, pendant quelques instants, au contraire, Eéth#éiforcée
de s’éloigner du lit de son mari, Eusebe devenaiet inquiet,
malheureux ; si cette absence se prolongeait, desefforts
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inouis il retrouvait la voix, et, les paupieres riliées de larmes,
il 'appelait avec angoisse ; revenait-elle se etacrses cotés, il
la regardait avec une anxiété fiévreuse ; puis,ncersil n’elt
point accordé confiance entiere au témoignage sleyesex, il
promenait les mains sur son visage et ne reprenageu de
calme et de tranquillité que lorsque quelques rastdres, une
caresse, un baiser avaient suffisamment prouv@awre jeune
homme que c’était bien sa femme qui était auprdaide

Du passé, de la terrible nuit ou il était allé adoér I'assis-
tance du docteur Basilius, de la mort de celudeil opulente
succession qui était échue au pauvre ménage,tdinjamais
question ; Eusebe avait ou paraissait avoir tobliéull ne sem-
blait méme pas s’apercevoir des changements gteestetces-
sion avait apportés dans son intérieur ; il réciataa soins des
nombreux domestiques qui I'entouraient depuis s#adiea
comme s'il edt été habitué a ne s’en jamais passeril ne
s’étonna point de voir les murs boueux et noiradieeta case de
la rue de Krokot remplacés par les lambris dordestiches
tentures de I'hétel de la place du Roi, hotel dagsel madame
van den Beek s’était installée depuis son entravee le notaire
Maes.

Inutile de dire, au reste, que les soins prodigaégusebe a
sa femme lorsqu’il avait eu si grande terreur declalre étaient
rendus par celle-ci a son mari. Les meilleurs miédeate Batavia
avaient été appelés pour donner leurs soins audmadlasse de
voir qu’aucune amelioration ne s’opérait dans t'éson mari,
elle les réunit en consultation et leur demandaedprononcer
sur cette langueur qui menacait d’achever ce gfievee avait
commencé, ou tout au moins de réduire Eusebe diotisime
pire que la mort.

Pour avoir passé de I'Europe dans I'Inde, les pissid’Es-
culape n’avaient perdu aucune des traditions danétier, et les
docteurs de Batavia furent dans un désaccord eoisgilet que
ceux de Paris, de Londres ou d’Amsterdam auraietiéfre.
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Tout d’abord, ils se divisérent en deux camps.

Deux déclarérent gu’il n’y avait rien a faire etlgusébe était
un homme perdu ; deux autres donnerent & Esthplusbelles
et les plus prochaines espérances ; un cinquiernug. se

Sa voix e(t pu faire pencher la balance soit dé détla mort,
soit du coté de la vie.

Mais quelques instances qu’on lui fit, il se cotaethe dire
que le malade pourrait guérir si son état n’'emppaint, tandis
gu’au contraire, s'il empirait, il ne répondait den.

Quant au traitement a suivre, ce fut bien une affedre.

L’'un voulait I'emploi du quinquina a haute dose'gutre
prétendait conjurer le mal par des opiacées ;aisiéme recom-
mandait les saignées et les sangsues ; un quatriandiéete
absolue et des purgations abondantes.

Le cinquiéme, celui qui avait porté cette sageesard que sSi
le malade allait plus mal, il y avait tout a craimdandis que si,
au contraire, il allait mieux, il y avait tout apéser ; celui-la
prétendit qu’en joignant a I'usage darduus benedictuselui
des bains sulfureux de Panghesango, il y avaitmnsweing bon-
nes chances contre cing mauvaises.

Les médecins laisserent la pauvre Esther, au stwtoette
conférence, presque aussi idiote que son mari.

Elle se trouvait seule et fort abandonnée.

Dans la disposition d’esprit ou la mettait la métatiEusébe,
elle n’avait point cherché a faire de connaissandéslleurs la
mauvaise réputation du docteur Basilius, le scandalavait
produit son singulier testament avaient rejailli seis héritiers,
et leurs nouveaux voisins de Weltevrede ne regandgoint
Eusébe et Esther d’un meilleur ceil que ne l'avai@ihjadis les
Chinois du pauvre quartier gu’ils avaient habitasdlaur misere.

Le notaire Maes était le seul personnage un peariiaupt de
la ville avec qui madame van den Beek fit restéekations. |l
s’était, autant que la chose était dans sa natuwatré bon et
affectueux pour elle ; et avant que le tribunalt’mise, comme
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fondée de pouvoir de son mari, en possession dessses du
docteur, il s’était gracieusement offert & avanaex jeunes
époux tout I'argent dont ils avaient, dans leurekde, un si
urgent besoin.

Ce fut donc naturellement au notaire Maes qu’Estbetéci-
da & aller demander conseil.

Il était une heure de I'aprés-midi lorsqu’elle ségenta a son
étude.

Lajeune femme le trouva donc cravaté, guindéesgourmé,
grave et sérieux comme il s’était montré pendaptdenier quart
d’heure de leur précédent entretien.

Elle lui exposa le motif de sa visite.

Le notaire I'écouta sans sourciller.

— Je ne vois point matiére a vous inquiéter, maddone,
répondit-il d’'un accent aussi convaincu que |'aéé celui des
meédecins les plus pénétrés de l'infaillibilité eer diagnostic ;
I'état de M. van den Beek est grave, mais, par bonHa divine
Providence — et le religieux notaire leva les yauxciel —, la
divine Providence a placé le reméde auprés du mal.

— Leremede ! Oh! sivous connaissez un remedsat kle
mon pauvre Eusébe, parlez, monsieur Maes, je vousrgure,
et fallQt-il sacrifier tout entiére la fortune d®moncle, ce reme-
de, je 'emploierai.

— Vous n‘aurez rien a sacrifier, madame, et mémnie,de
vous codter quelgue chose, ce reméde doubleradlé&ede vos
biens ou la valeur de votre capital ; loin d’étne @ause de ruine,
il sera une source de prospérité et de riches$eraide vous les
plus riches colons de Batavia.

— Mais enfin, ce reméde, quel est-il ?

— Le travail ! dit gravement M. Maes.

— Le travail ? répéta Esther, étonnée.

— Oui, madame ; le cerveau de M. van den Beek sopér-
ce qu'’il estinoccupé, comme son estomac souffrespgu’on ne
lui donne pas I'aliment qui lui convient. Le condana une die-
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te intellectuelle absolue, c’est décréter sa massiasirement
gue sivous le condamniez a une diéte physiqudwsdvendez-
lui les soins, les inquiétudes, les perplexités sprit les véri-
tables aiguillons de la vie, et vous le verrez eadre toute sa
force et toute sa jeunesse. QuU'il s'agite, etvtai

— Mais vous n'y songez pas, monsieur, dit Estheonm
mari peut & peine assembler deux idées et ne sauvabncer
guatre paroles.

— Bon ! tout cela viendra avec le souci de ses &$éma
chére dame. Il en est du travail comme du jeusigtgju’un dé
a montré une de ses faces, la fievre gagne ceidiagjeté ; le
démon du gain le secoue comme il secoue lui-méewieet qui
renferme sa fortune ou sa ruine. Le travail, madsare den
Beek, c’est la panacée universelle, la seule &iseule vraie ;
c’est celle-la qui rendra la santé a votre mameke prenez-moi
pour exemple, continua le notaire ; si je n'avas [ travail, je
me brdlerais la cervelle ; lui seul me fait oubl&s tristesses de
la vie, lui seul me console des peines du coeur.

— Des peines du cceur ! monsieur, dit Esther erefinin-
pant. Mais il m’e(t semblé qu'auprés de madame Maétit 1a
un genre de douleurs qui devait vous étre parfaitenmconnu.

Le notaire ne put s’empécher de rougir ; cepeniliand se
troubla point.

— Oui, reprit-il sans s’arréter a cette observatioui, le
travail triomphe des chagrins les plus cuisantsmerdes souf-
frances physiques les plus aigués, et moi, coushé ke faix,
écrasé par les devoirs de ma charge, devoirs gilpéma remplir
sous ce climat brdlant, ajouta-t-il en montrantlaenain les
fenétres que des nattes épaisses défendaienttde kesiardeurs
du jour, je n'existe que par lui, je ne vis queplou Je sens que
s’il me manquait, je mourrais asphyxié faute d’ééts propres
a entretenir I'activité fiévreuse de mon espritoy&z-moi,
essayez-en avec M. van den Beek ; stimulez pavitede ses
intéréts I'atonie de son cerveau ; qu’une fois teadui-méme,
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il fasse des affaires, n’importe lesquelles ; gadhéte une plan-
tation ; qu’il prenne une maison dans Batavia jldasse du
café ; qu'il récolte du riz ; qu'il raffine du swer qu'il distille de
l'arack ; qu’il vende de l'indigo, du thé, des é&xc ce qu'il vou-
dra, pourvu qu’il vende quelque chose ; que, commog il soit
nuit et jour aux soins de ses affaires, et, avant pous le verrez
gras et bien portant comme moi.

Madame van den Beek regarda avec stupeur le cbiaxdsa
re et se demanda, en suivant une pareille tranat@ymsur la
personne de son mari, s'il n’était pas des caa guérison serait
pire que le mal.

— Mais, monsieur, se hasarda-t-elle a dire, je dsoyae, le
soir venu, vous méliez au travail quelques disimast?

— Erreur, madame, erreur grave ! fit M. Maes, &gjs bien
gue vous me jugez comme le vulgaire me juge. Rpreenaitre
Maes, en raison de la position qu’il occupe etmFsonnes con-
sidérables qu'il traite, est forcé d’avoir une tahbondante et
délicatement servie, il dit : « Maitre Maes estgaurmand. »
Erreur. Il ne sait pas, ce méme vulgaire, contieuaotaire en
prenant une attitude mélancolique, il ne sait pasigen en cela
je suis forcé de contraindre mes godts. Il ditQh«! le notaire
Maes se proméne en voiture & quatre chevaux, cammabab,
aussitot que la nuit est venue. » Non, le notaieed/he se pro-
mene pas ; il va tout simplement visiter quelquanfation dont
le propriétaire veut faire matiere a hypothéqueditl: « Le
notaire Maes hante fort le Campong ; on le reneodéns les
coulisses du théatre chinois plus souvent qu’aplen Hélas !
madame, le vulgaire ne sait pas que c’est ma madhee charge
qui m’y contraint.

— Votre charge, monsieur !

— Sans doute, madame ; c’est la que je suis cattanen-
contrer les drbles auxquels j'ai affaire, car vogrsorez sans
doute que nos négociants font avec les habitant€éleste
Empire de tres-importantes transactions. Eh biesst gpar
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dévouement aux affaires, c’est par souci de I'éttéte mes
clients, que je passe des nuits entiéres attaklé @s coquins
aux yeux retroussés, buvant le tsiou et I'araclyiss ce qu'ils

tombent sous la table, mais seulement parce queese que

guand ils ont quelgue peu d’eau-de-vie de graitbeotanne dans
la panse que 'on peut avoir raison de l'astucecel® madrés
compeéres ; mais tout cela, madame, ce sont legesie mon
métier, corvées cruelles, je vous jure, corvéegpisemblent
améres au milieu de la vie de délices que me faih her

travail.

Et M. Maes saisit sa plume a deux mains et I'éles le
ciel.

— Vous commencez a me convaincre, monsieur, ditdesth
avec un imperceptible sourire.

— Jy tdche, madame, répondit le notaire avec cdiavic
j'y tache.

— Mais, continua la jeune femme, comment obtenpaneil
résultat d'un pauvre malade, monsieur Maes ?

— Eh !'madame, il y a mille moyens.

— Donnez-m’en un seul.

— En lui montrant le produit du travail ! De I'or.

— Delor?

— Oui, Il n’en a jamais beaucoup vu dans sa vipalevre
M. van den Beek ; eh bien, donnez-lui de I'or Ppal dites-lui :
« Eusébe, ceci est a nous, c’est vrai, mais onnaeaug le repren-
dre, on nous menace dans notre possession. » Augoraot,
s'il appartient a la race humaine, vous verrezregiard s’allu-
mer ; au second, ce regard fera le jour dans saeae, et, a
partir de ce moment, il reprendra son intelligeetsa force.

— Mais si je lui dis que notre fortune est menadémaut
gue je lui dise quelle clause du testament la nmeenac

— T6t ou tard, il faudra bien gu’il la connaissetteelause.

— Oh l'jamais, non, monsieur, jamais !

— En ce cas, inventez quelque autre chose qui &llégi
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vous ne voulez pas que de cet engourdissemerssié@ala mort.

La pauvre Esther était si accablée, si indécissugbut si
fatiguée de ses hésitations qu’elle rentra chez tellit a fait
décidée a expérimenter la médication du notaire sMetea
essayer de réveiller cette intelligence émoussgeavver cet
esprit engourdi.

Un jour qu'Eusébe était demeuré une partie deuenge la
téte appuyée sur la poitrine de sa femme et qleeciebssise sur
le lit et tenant les mains du malade dans les sgnavait cru
remarquer plus de calme dans la physionomie densoiret plus
d’expression dans le regard qu’il n’en avait ewjualors, elle
résolut de parler.

— Ami, dit-elle a Eusebe, sais-tu que nous somnutes ?

Eusébe la laissa dire, et, d'un air indifférené@a’elle disait
surtout, il se mit a jouer avec les boucles soyzudsesa belle
chevelure.

— La misére dont nous avons eu tant a souffrir, inoat
Esther, nous n’avons plus a la redouter ; tiergytajt-elle en
jetant sur la couverture une poignée d’or, nousiades milliers
de fois autant d’argent que tu en as la devantdas.

Eusébe jeta un regard de coté sur l'or, et, coms@nspoids
lui pesait, il le poussa machinalement du gendeifétrouler sur
le tapis.

Puis, comme la gracieuse figure d’Esther se peteées lui,
ses lévres effleurerent doucement le front de rsenie.

— Euseébe, dit celle-ci, n’es-tu pas heureux d'éicbe ?
n’es-tu pas fier de voir ta femme couverte de ggb@rures ?

Eusébe regarda Esther avec amour.

— Sais-tu bien, reprit celle-ci, que, maintenanty' {eserais
plus me montrer a toi sous les pauvres vétemermtegportais
jadis ? Il me semble que, me voyant ainsi, tu méaais moins.

Eusebe fit un effort.

— N’est-ce pas ainsi que je t'ai vue d’abord ? n@spas
ainsi que je t'ai tant aimée ? dit-il, répondantipa premiére
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fois & la pensée de sa femme ; n’étais-tu pas dietie m’aimais-
tu pas avant que tu fusses riche ?

— Tu m’aimes donc toujours ? demanda Esther, volgant
peu de succés qu’'avait le procédé indiqué parti@ineoMaes et
trouvant dans I'expression de la tendresse de sam lidée
d’essayer d’'un autre moyen.

— Oui, répondit Eusebe, et plus que je ne t'ai jama@inée.

— Cet amour, j'y compte, dit la jeune femme, et pesf
cependant j'ai peur gu’il ne vienne a me manquer.

Eusébe haussa les épaules.

— Impossible ! dit-il.

— Je l'espeére, répliqua-t-elle ; et cependant ilaftagu’il
faut s’attendre a ce que les sentiments les plofompds et les
plus sinceres aient, comme toute chose, une fipasi

— Qui dit cela ? qui dit cela ? s’écria Eusébe evedant
fort péle.

— Un homme qui avait une grande science et une pdeafo
connaissance des hommes, celui auquel nous dewtresbhon-
heur actuel.

— Tu veux parler du docteur Basilius ?

— De lui-méme.

— Oh !'le docteur Basilius ! fit Eusebe en se dressan-
vulsivement sur son séant et en pressant sondnire ses deux
mains, comme pour contenir I'effervescence du samng'y por-
tait ; le docteur Basilius ! Oh ! mon Dieu ! ¢'elinc vrai, ce
n’était donc pas un réve ?

— Cest vrai que sa science m’'a sauvée, c'est wiai $p
bonté nous a enrichis, dit Esther, qui, en voyagttation de son
mari, frémissait d’avoir été trop loin. Voila ceiast vrai.

Mais Eusébe ne I'’écoutait plus. Au nom du doctéuétait
devenu pale comme un spectre, ses yeux hagardeyagent
plus, sa langue balbutiait ; il semblait que celés délire, qui
était la premiére période de sa maladie, allai¢fgendre.

— Le docteur Basilius, disait-il, oui, oui, je meustens ! le
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poignard malais, le pacte, les trois cadavres,risofne, la
négresse, la femme jaune aux yeux terribles, aux gai vous
entrent dans le ceceur, froids comme la lame d’utezau Ah !
c’était donc vrai, je n’ai pas révé tout celal’'gvu, je I'ai vu !
A moi, Esther ! ne me quitte pas une minute, erd¢nd® Reste
toujours appuyée sur ma poitrine, serrée contrecoeur ; sans
cela, sans cela, il viendra, ’'hnomme au rire de @&net il nous
séparera !

Et le malheureux, saisissant sa femme, la pressssi étroi-
tement sur sa poitrine que dans cette nuit de tengt@’agonie
ou il avait pensé la perdre et ou le docteur lauaiit rendue.

Tous ces gestes, tous ces mouvements, touteséresifes
étaient accompagnés de mots sans suite. Estheaigaait plus
seulement le délire, mais la folie.

— Mon ami, mon ami, lui disait-elle en lui couvrat# bai-
sers le visage et les mains, au nom du ciel, calroeg !

Mais lui, au lieu de se calmer, tressaillait esg&s bras, et la
jeune femme voyait avec terreur ses cheveux sselresir sa
téte et la sueur perler sur son front.

— Non, disait-il, non, il n’y a qu’un moyen de I'égr : c’est
de partir de ce pays maudit, tout peuplé de speetrde fant6-
mes qui veulent te ravir a moi, ma bien-aimée. @artons !
partons !

Et, par un effort supréme, se lancant hors deis@mtrainant
Esther avec lui, Eusébe s’en alla tomber évanouiitieu de la
chambre.

Esther le crut mort et jeta de grands cris, appélaon aide
tous les médecins qui avaient soigné Eusebe. Paebo, aucun
ne vint, et, au bout d’'un quart d’heure, Eusebenibles yeux.



IX
Tentatives de départ

Cette crise terrible, c’était le commencement deoswales-
cence.

Eusebe se réveilla un peu plus calme ; mais ceéée de
départ demeura celle qui, dans son esprit, print@sdes autres
idées.

Esther, loin de lutter contre la volonté de soniphairrépon-
dit qu’elle était préte a le suivre au bout du nms qu'il
aurait la force de supporter le voyage, et cettsgeetive opéra
chez Eusébe ce miracle de convalescence a 'acissapient
duquel la médecine avait été impuissante. En efbeis I'empire
de cette préoccupation que de I'amélioration deateté dépen-
dait le plus ou moins de promptitude de son défmnalade se
rétablit beaucoup plus promptement qu’on n’e(tlespérer.

Au bout de trés-peu de jours, Eusébe, qui, dejxisesnai-
nes, était alité, put faire quelques tours damhaebre, soutenu
au bras de sa femme ; puis, les aliments gu'ilgteugmentant
graduellement ses forces, au bout de quelques @awtés a
ceux-ci, il put risquer de courtes promenades éuine

Depuis la grande crise, il n'avait pas prononcésemee fois
le nom du docteur Basilius ; mais il n'avait passewl instant
cessé d'y penser.

Un jour, Esther le surprit regardant avec terrelriss malais
avec lequel il avait voulu se poignarder. Commetiecarme se
trouvait-elle dans le nouveau logement d’Eusébei Pygavait
transportée ? qui lI'avait déposée sur la tableeazohvalescent
venait de le voir pour la premiére fois ?

Nul ne pouvait le dire.

Une chose surtout qui paraissait étrange a Estiest,qu’au
milieu du luxe qui environnait Eusébe, celui-cieaffait de vivre
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le plus simplement qu’il était possible ; c’estayant dix domes-
tiques, il se servait lui-méme autant qu’il pouvaitest qu’ayant
une table recherchée, il continuait de suivre smiesne hygié-
ne, qui était de manger les choses les plus conmsremnée ne
boire que de I'eau.

Puis, au milieu de tout cela, Eusébe continuapaléer de
son prochain départ ; mais comme, malgré ce tradbtent de
son cerveau, il restait tendre et empressé poilreEstomme
jamais il ne lui avait manifesté autant d’affectioamme rien ne
pouvait le décider a rester éloigné d'elle pendauelques
instants, la jeune femme s’habituait a ce qu'edlesidérait com-
me une monomanie, oubliant ses peines dans cdejd&bait
considérer comme son bonheur.

Un jour cependant, Eusébe van den Beek, qui jukqueus
I'avons dit, n’avait pas quitté Esther une mingertit seul et
demeura deux heures absent ; puis, en rentrasidcira a sa
femme que leur passage était retenu a bord durraisle
Ruyter qui faisait voile dans quinze jours pour Rottenda

Esther recut cette nouvelle sans joie ni tristesslée était
bien partout ou elle était auprés d’Eusebe ; seamérelle se
rendait compte qu’avant leur départ pour I'Eurdpé&tait néces-
saire que son mari mit ordre aux affaires assepliguées que
la succession leur laissait, organisat le payemestentes, des
fermages et des loyers ; mais le nom du docteulliBasqui
devait naturellement revenir dans ces explicatiprejuisait un
tel effet sur son mari qu'’il en codtait a la pauvradame van den
Beek de le prononcer de nouveau.

Cependant, comme I'époque du départ approchaibeEst
encouragée par M. Maes, qui partageait entieressendpinion
sur ce point, était décidée a attaquer la quetgitendemain.

Elle n’eut pas cette peine.

Pendant la nuit, un des plus terribles typhonsegssent
assiége l'lle depuis dix ans éclata et, s’abasantla rade de
Batavia, brisa les mats et les vergues de toubdgmients qui
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tinrent bon a leur mouillage et jeta les autres édte.

Le Ruyterfut de ceux-la : il chassa sur ses ancres, fataff
par le vent en face de I'embouchure de I'Antiol, les lames
d’'une mer furieuse le mirent en piéces sans qitipbssible de
sauver un seul homme de I'équipage.

Cet accident frappa profondément Eusébe et letrendore
plus triste et plus préoccupé qu'il ne I'était apant ; il
augmenta sa furieuse impatience de quitter Javaobs Eusébe
se mit a suivre avec assiduité le mouvement dy garformant
du jour de départ de chaque batiment & I'ancre arale.

Dans une de ces investigations, il apprit qu'unveau bati-
ment de huit cents tonneaud&, Cydnus parfaitement aménagé
pour le passage, solidement construit a I'épreava der, allait
incessamment retourner en Hollande. Il se rendézda con-
signataire afin de traiter avec lui ; mais celuiengagea avant
tout a visiter le navire afin de s’assurer pamhéme qu’il y trou-
verait bien réellement tous les avantages qu’iploimettait.

Eusébe y consentit. On n’avait rien exagéré ;ublaeux
chambres et un petit salon & I'arriere qui semhladppartement
fait exprés pour ses besoins et ceux d’Esthee tesrait donc
fort satisfait de sa course et se disposait a regydg canot qui
l'avait amené a bord, lorsque, au moment méme pasait le
pied sur la premiére traverse de I'échelle de tdbi crut voir
une petite colonne de fumée, mince comme un tugguiune,
qui s’échappait du pont a peu prés a la hauteanaitre bau.

Il la fit remarquer au consignataire. Le capitam,les sui-
vait, entendit la remarque, se précipita vers Fayvdonna ordre
aux hommes de lever le grand panneau ; mais ceuiy-eurent
pas plus tét porté la main, qu’une lance de fesoetit au milieu
d’un bourbillon de fumée qui en un instant envelypmire et
épaisse, le méat de misaire.

Le feu était a bord du navire.

Eusébe le quitta en toute hate ; mais au lieu giegreer Wel-
tevrede, il resta a I'extrémité de la jetée, admit méme ou le
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capitaine malais lui avait dit adieu. Instinctivarhal se disait
que le malheur qui arrivait &ydnus comme celui qui était arri-
vé auRuyter se rattachait non pas a une cause accidentelie, m
a la fatalité qui pesait sur lui.

Il voulait voir si le feu dévorerait celui-ci comrf@mer avait
englouti l'autre.

Le Cydnusn’était qu'a deux encablures de la jetée. Eusébe
assista a toutes les péripéties de ce drame paighaxagnifique
d’un incendie en mer.

Il vit, aux ordres du capitaine grave et calmersafol’arriere
et tenant un porte-voix a la main, il vit les matelduCydnus
aidés de ceux d'un navire de guerre mouillé a pedistance,
employer tous les moyens humains pour lutter cdiéi&ment
terrible, et, malgré leur sang-froid, leur couralgeir activite,
malgré I'ordre qui présidait aux travaux de saugetd vit I'élé-
ment terrible triompher de tous leurs efforts.

Il semblait qu’une main invisible propageait I'imzke, qu’'un
souffle inconnu, tout-puissant, acharné, le raviaaihaque fois
que I'équipage était prés de s’en rendre maitrgemblait enfin
qgue le malheureux navire était fatalement condadpérir.

En accumulant des ballots mouillés au-dessus chwdgran-
neau, en bouchant hermétiguement les sabords nelacmant
les hublots, on avait espéré que, faute d'airele §'éteindrait
sous le pont. L’équipage faisait jouer a la fogsgempes a laver,
les pompes d’étrave, les pompes de cale ; maiaieemisaine,
miné dans sa base, s’abima et, dans sa chutea &gas hom-
mes ; en méme temps, il ouvrit un large passagmraet une
issue aux flammes, qui gagnérent les cordages &tlgues.

Sur ce pont enflammé, le capitaine et son équipagaque
a chaque instant menacés de s’abimer dans le galgffeu qui
grondait sous leurs pieds, ne voulaient pas laphiee ; ils
étaient décidés a défendre leur navire jusqu’anielemorceau.

On se décida a saborder le batiment, a le remplaucet a le
couler, s'il le fallait ; mais tandis que le cajpi@prenait ses dis-
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positions en conséquence, le feu avait gagné larmales voiles
enverguées bralaient en crépitant, et le capitdutecéder aux
instances, mieux que cela, aux ordres du consigeagm quit-
tant son bord.

Et ce qu’il y avait d’étrange, c’est que, tout intrie, muet,
pétrifié qu’il se tenait sur la jetée, il semblaiEusébe jouer un
réle dans cette épouvantable scene. Il en suivast les détails
avec une anxiété poignante ; n’était-ce pas laitégui le pour-
suivait, qui poursuivait en méme temps le malheureavire ?
N’était-ce pas lui que le destin frappait en fragipas innocentes
victimes du désastre terrible qui s’Taccomplissaitssses yeux ?

Malgré ce qu'’il avait vu dRuyter il ne pouvait se figurer que
le malheur diCydnusse réalisat.

Mais lorsque, aprés avoir présenté I'aspect d’'umémse
brasier au milieu de I'Océan ; lorsque, apres awednt de pour-
pre et d'or la vague bleue qui battait ses flanalgicés,le
Cydnus qui n’était déja plus qu’une épave, acheva deisiar
en gémissant dans les flots ; lorsque enfin, deees navire, il
ne resta plus que quelques légers nuages de funeeke gent
balayait devant lui et quelgues flocons d’écume lguemous
gu’il avait fait en sombrant laissait & la surfdeda mer, Eusébe
poussa un profond soupir et essuya son front baigrstieur.

En ce moment, il se retourna en frissonnant.

Il avait cru entendre & son oreille le rire stridén docteur
Basilius.

Il regarda autour de lui avec épouvante.

Mais il n'y avait plus sur la jetée que des physioies
consternées comme la sienne, d’honnétes négocjantensi-
déraient ce désastre avec stupeur.

Aucune de ces physionomies ne ressemblait a ceéidey
docteur Basilius avait prise dans sa derniéere iratam.

Mais que prouvait 'absence du démon ? Pour Eusiéitaijt
évident que sa lutte avec l'infernal Malais étaitntnencée : il
sentait peser sur sa téte cette main de géahteatria consterné
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et plus abattu qu’il ne l'avait encore été, soimslaa misérable
lutte de la ville chinoise, soit dans son nouvealaip de Welte-
vrede.

Eusébe était si épouvanté qu’il cacha a Estheunicgegait de
se passer, comme il lui avait caché la reproductgstrois cada-
vres dans la maison de la chaussée de Groningameal lui
avait caché la scene avec le Malais qui préte@étigtie docteur
Basilius.

Mais cette fois, tout au contraire des autres faiterreur,
I'impression nouvelle que lui avait faite I'incerdduCydnus
produisirent sur son esprit un résultat favorabtee réaction
salutaire : il rougit de son abattement et de shaégéé ; il se dit
que s’il avait été le jouet de son imaginationyé&air ne tarderait
pas a le désabuser.

Il accepta la lutte.

Eusébe était une nature jeune et vaillante, unanisgtion
tenace et volontaire ; nous I'avons vu vouloir sawsa femme a
quelque prix que ce fat, et il était parvenu adaver ; il résolut
de tenir téte aux fantdmes, s’il y avait fantomesx démons, s'il
y avait démons ; & son imagination, enfin, si ¢téta son ima-
gination que vint le mal ; et, pour ne pas rendus [ongtemps
des étrangers et des innocents victimes de latéatii pesait sur
lui, il acheta d’un négociant un petit navire qivéptisa du nom

del’Espéranceet qui suffisait pour le conduire avec sa femme a

Bombay, ou il comptait qu’une fois parvenu, la maindocteur
Basilius ne saurait plus s’étendre sur lui.

De Bombay, il regagnerait la Hollande.

Il fit gréer et équiper le petit navire sans emrikre a per-
sonne, méme a Esther, choisit un équipage surrtz fet le
courage duquel il pat compter, un capitaine daxpérience lui
était connue.

Chaque matin, il descendait & Batavia pour présidgrtra-
vaux qui se faisaient a bord, et, chaque matimestcendant la
rampe, avant d’arriver au Campong chinois, il dé&caitila mer
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et apercevait les mats des navires en rade. tea@it & voir le
sien brisé par la tempéte ou dévoré par I'inceneliechaque
matin, au contraire, il 'apercevait avec une jaesatisfaction
se balancant gracieusement sur son céble avecodes gui

séchaient au vent et son pavillon qui se joua# hune d’'ar-
timon.

Un jour, il remonta tout heureux a Weltevrede etanta en
méme temps a Esther la cause et le résultat d®aeses quo-
tidiennes a Batavia, en I'engageant a faire deggpadifs pour
partir le lendemain a la marée du soir.

La jeune femme resta stupéfaite.

— Mais tu n’y songes pas, dit-elle, d’ici a demainy’auras
pas le temps de voir M. Maes.

— Et pourquoi verrais-je M. Maes ? demanda Eusébe.

— Mais pour régler nos intéréts.

Eusebe secoua la téte.

— Songe donc que nous laissons ici pour pres d’Wiiomi
de florins de propriétés, insista Esther.

— Eh !'que m'importe ?

— Mon ami, nous avons accepté cette succession.

— Non, fitrésoliment Eusebe, non, cet argent noug it
malheur ! Je n’en veux pas.

— Cependant, mon cher Eusébe, cet argent vient ae mo
oncle et n'a rien que d’honorable dans sa source.

— Jetedis, moi, que je n’en veux pas ! répondidbe avec
un mouvement d’'impatience tout nouveau pour Esther son
mari. Si tu tiens a conserver cette fortune quieféet, vient de
ton oncle, comme tu dis, reste ici | Mon cceur sgtigrson sang
le plus pur, mais je partirai, moi, et je croir@igrouver que je
t'aime en répudiant cette richesse. Vois donc & foréféres a
moi.

— Oh ! Eusébe ! peux-tu parler ainsi ?

— Je parle comme un chrétien.

— Cette fortune, ce n’est pas pour moi que je laatbg.
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— Et pour qui donc ?

— Euseébe, ditlajeune femme en rougissant et exsséiai les
yeux, Si jamais nous avions des enfants...

— Des enfants ! dit Eusébe en tressaillant.

— N’est-ce pas une chose possible ? demanda Esther.

— Eh bien, dit Eusébe, si nous avons des enfastienbnt
comme nous, ils travailleront !

— Oh!'pardonne-moi, mon ami, pardonne-moi, dit@ms
rant la jeune femme. Mais j'ai connu la misérd;gevu luttant
contre elle pour me soigner dans mon affreuse riegled| m’en
est resté une terreur profonde.

Eusébe demeura pensif, mais ne céda point.

— Au moins, fit Esther, qui espérait qu’une confé&eavec
M. Maes rendrait son mari moins exclusif pour céttéune a
I'endroit de lagquelle elle ne comprenait pas saigéance, si tu
ne veux pas de cet argent, disposons-en en fagsyradivres, et
si nous sommes pauvres au milieu des hommes, qbomee
ceuvre veille au moins pour nous a la droite de Dieu

— Non, répondit pour la derniére fois van den Begie ce
qui vient du diable retourne au diable.

Esther soupira et se mit silencieusement a fagpisparatifs
de départ.

Le lendemain, a I'heure de la marée, la voituré ptéte et
les conduisit sur la jetée, ou la yolel@spéranceles attendait.

Les minutes pesaient & Etienne comme des siédldsi:
semblait qu’il y avait 'espace du monde entiereihd port et le
navire qu’il apercevait en rade, et qu’il ne pamdeait jamais a
I'atteindre.

Et cependant on arriva bord & bord.

Eusébe sauta légérement de la yole sur I'échelleétzit
accolée aux flancs dé&spérance convaincu que, d’'un instant
a l'autre, il allait entendre signaler quelque deait qui s’oppo-
serait a son départ. Une fois 13, il tendit la naiBsther.

Mais au moment ou la jeune femme mit le pied spréenier
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échelon, elle pélit, sa téte se renversa en ayedegjeta un fai-
ble soupir et s’évanouit.

Si Eusebe ne 'e(t pas retenue, la faiblesse étéagi promp-
te que la pauvre femme fat tombée a la mer.

Les matelots du bord accoururent et, aidés deaeleyole,
aidérent Eusébe a transporter sa femme dans ledmla dunet-
te, tandis que le canot allait a bord d’un autrénearéclamer
I'assistance d’un médecin.

Lorsque celui-ci fut arrivé, il prit le pouls d’Eedr, qui com-
mencait a revenir a elle, sourit en maniére d’ermgement pour
ceux qui regardaient, et, la jeune femme ayantmilagyeux, il
demanda la permission d’échanger quelques motb&suavec
la malade.

Eusebe recula de plusieurs pas, mais sans perdrstant sa
femme du regard.

En la voyant pale, muette, inanimée, il avait pencétte nuit
ou il 'avait crue morte.

Il vit qu’aux paroles du docteur, Esther rougiskajerement.

— Monsieur, dit 'Thomme de science, comptez-vousefai
une longue traversée ?

— Mais, dit Eusebe, je compte aller d’ici & Bombwgn-
sieur, et de Bombay en Europe.

Le médecin secoua la téte.

— Un pareil voyage est impossible, monsieur, dit-il.

— Impossible ! s’écria Eusebe, et pourquoi ?

— Parce que je suppose que vous tenez a l'existdace
madame.

— Oh ! plus gu’a la mienne ! s’écria Eusébe.

— Eh bien, faire un pareil voyage serait tout simpat la
compromettre.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que, dans quelques mois d’ici, elle vousreepére.

Ce fut presque en poussant un cri de douleur geteiapprit
une nouvelle qui, dans toute autre circonstaneét tomblé de
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joie.

Dix minutes apres, le canot ramenait M. et madaameden
Beek a I'endroit de la jetée ou il les avait peis,en touchant la
terre, Eusébe s’écriait :

— Oh ! c’était bien lui, le démon ! Eh bien, luttgmsisqu'’il
faut lutter.



X
L’illuminé

Eusebe van den Beek rentra chez lui triste maignés

Il se voyait enchainé a Java par une volonté plisspnte que
ne |'était la sienne, disons mieux, par un pousammaturel.

Il sentait I'inutilité des efforts qu’il tentergibur se soustraire
a ce pouvoir.

Peu a peu, cependant, la confiance lui revint.

Il se dit qu'aprés tout l'issue de la lutte entaneédre le
docteur Basilius et lui dépendait de sa volontieeta constance,
gu’il nappartenait qu'a lui de régler les mouvengede son
coeur, que ce ceeur était trop plein de I'image t'&spour qu'il
edt a redouter de voir les sinistres prédictionslalcteur s’'ac-
complir ; il résolut d’avoir plus de foi dans sessments et dans
son amour, et, a la grande surprise de sa femraeirlemméme du
jour ou il avait éprouvé cette troisieme déceptibeg montra
plus enjoué qu'il ne l'avait été depuis plusieurssn

Esther, le voyant décidé & demeurer & Java au fusigs’'au
moment ou elle serait relevée de ses couches, tvesdayer si
les conseils qu’elle avait recus du notaire Ma@smeveraient
pas la cure qui se trouvait si heureusement coméeenelle
parla & Eusébe des soins & donner a leur fortwmegoeelle ne
périclitat point et de la nécessité de se créerogeapation qui
pat le distraire un peu des sombres pensées qlgrénevolon-
té de les lui cacher, elle voyait passer commendages sur le
front de son mari.

A la grande surprise de la jeune femme, Eusébsalédsnber
sans protestation le mot qui, la veille au matimagavait si fort
soulevé son indignation et son courroux.

C’est que, depuis son retour de sa course a sare&s-
pérance Eusebe avait fait de nouvelles réflexions.
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La paternité, ce sentiment si profond et si impé¢idavait
pris aux entrailles et avait complétement modifénsaniére
d’envisager les choses.

L’homme qui pour lui-méme et volontiers et aisétmenon-
cé a toutes les splendeurs que faisaient pout huteur de lui
les millions de I'oncle Basilius, qui et abandotmét cela pour
rentrer dans l'existence obscure et misérable ddamvre
employé, était en un instant devenu incapable dsacefice
lorsqu’il avait compris qu’il ne serait pas sew@rasubir les con-
séquences, gu'’il y entrainerait ces autres lui-méooe lesquels
il trouvait d’avance que la terre n’avait pointesde joies, assez
de richesses, assez de splendeurs, qu’il frapuiznastson avenir
I'étre qui palpitait dans le sein de son adoréehé&set qu'l
aimait déja de 'amour immense qu'’il avait pourare.

Il eut, en conséquence, une longue conversation ase
femme.

Cette conversation lui suggéra I'idée d’adoptepairti mixte
qui concilierait les nécessités que lui imposasmtendresse
pour I'enfant qui lui était promis et les devoiessh conscience.

La résolution gu'il prit vis-a-vis de lui-méme fug n'accepter
la succession du docteur Basilius que comme urtdggdn jour
ou l'autre il rendrait soit aux pauvres, soit aligdme, s'il était
vrai gqu’il n’eQt point été la dupe d’'une hallucirat et que le
docteur fat vivant. Seulement, il se réservait decer une
fortune qui fat la sienne au moyen de la fortumarégere qu'il
avait momentanément entre les mains.

Eusébe, une fois son parti pris, quel que fat aé,pdad-
mettait plus de tergiversation ; dés le lendemairnodir ou sa
résolution avait été arrétée, il avait visité sappieté de la pro-
vince de Buitenzorg, s’était mis au courant deukuce de la
caféiére qui couvrait la plus grande partie démetense domai-
ne, s’était enquis des améliorations que 'on pdwvapporter,
et, deux jours apres, il avait loué un comptoureentrep6t dans
la ville basse, recruté une demi-douzaine de copehisu bout
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d’'un mois, la maison Eusebe van den Beek compé&aihples
plus importantes non-seulement de Batavia, maierende la
colonie.

Cependant, et bien que tout le monde enviat ledamniu’on
lui supposait, Eusébe van den Beek n’était passwsuAttaché
a son travail comme un esclave a la glébe, sonfixiéele faire
une fortune personnelle, prompte et considéralabsbrbait
tellement que, sans qu'il s’en aperc(t, il n’aysdits pour Esther
les soins constants auxquels il I'avait accoutumée.

Il ne I'en aimait que davantage au fond peut-étrais il eQt
fallu pouvoir lire a la fois dans le coeur et dempénsée d’Eu-
sébe pour comprendre cela.

Réalisant de point en point tout ce que sa femnaé aw
n'étre qu’une utopie dans la bouche du notairdornait a ses
affaires non-seulement ses jours, mais encoreusts h’'aube
a peine levée, il quittait Batavia pour aller suligele travail de
ses négres dans la province de Buitenzorg, ebidgilsrevenait
aussi rapidement que pouvaient le conduire leshgxaux qu'il
attelait a sa caléche ; et, contre I'habitude dEgoaiants java-
nais, au risque de la fievre, il restait a la badiéebien aprés le
soleil couché pour expédier les affaires du négoce.

Mais malgré son activité et en dépit de son irgetice, qui
était profonde, le ciel ne bénissait pas les effdiEusebe, et le
bilan approximatif qu’il dressait a la fin de chaquois n’avait,
sept fois déja, constaté aucun accroissement démtune qu'il
tenait du docteur Basilius.

Tout était bizarre dans la vie d’'Eusebe : il abaitu vendre,
acheter, revendre, spéculer, risquer, prendrerdeayttions, aller
au hasard, gacher méme les affaires, un totaliparfent égal
entre le doit et I'avoir s’établissait & la fin deaque mois, et ce
total était toujours celui de la fortune primitive.

Mais & mesure que le succes faisait défaut a pesases,
grace a un entétement facile & comprendre, ladfidurgain qui
animait Eusebe s’augmentait. Il voulait maitrigefdrtune et se
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prenait corps a corps avec elle. Son activité sa@sait en une
sorte de rage, son zéle en acharnement. |l prenaie temps
gu’il avait d’abord réservé pour son sommeil aincthercher de
nouvelles combinaisons qui lui donnassent cetteurfier tant
souhaitée qui lui permit de se débarrasser de geilpesait si
lourdement & sa conscience.

Pour la seconde fois, et sous I'empire de cettedidévoran-
te, sa santé s’altéra ; pour la seconde fois, Estivgut de vives
et profondes inquiétudes.

Un jour, elle hasarda quelques observations ;um@le sup-
plia son mari de prendre quelque repos. Mais Eyséb&usébe
toujours si bon pour elle, répondit « Il le faut b’un ton qui
n'admettait point de réplique, et la pauvre femdmt la préoc-
cupation constante était de plaire a celui qu'aiieait, eut un
instant la crainte de lui avoir déplu et se jurarba I'avenir de
garder le silence et de se résigner.

Cependant la grossesse d’Esther avancait veresoe t le
temps approchait ou elle allait étre mere. Eusilog entier aux
affaires, ne pouvait la conduire a la promenadsi@esivent que
cela e(it été nécessaire a son état, et, a son gnagdn, Esther
était forcée de sortir seule.

Un soir de fin de mois qu’Eusebe, plus absorbés plquiet
méme qu’il ne I'avait jamais été, venait de desceradla ville
basse, madame van den Beek, qui subissait le confrele tout
ce gu’éprouvait son mari, assaillie & son touryer triste pen-
sée, demanda ses chevaux et sa voiture pour afierde se
distraire, respirer l'air frais du soir sous lesitbe ombrages de
la place du Roi.

Pendant quelgue temps, son équipage suivit lanfiédé aux
autres voitures si nombreuses dans cette villellesiconstituent
un objet de premiére nécessité. Mais sa mervedldeauté
attirait a elle tous les regards. Embarrasséeémedfion que sa
présence produisait parmila jeunesse de la colavemaise, elle
commanda a son postillon de suivre la rue de PHeap&t, arri-
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vée sur les bords de la Tjiliwong, elle ordonnasigens de lon-
ger la berge de la riviere.

C’était I'heure ou les jeunes Javanaises se dorea#as-
sement salutaire du bain et viennent se trempeabtplue se
laver dans les eaux jaunéatres.

Chaque massif de palétuviers cachait un groupemengs
indigénes, et leurs chants et leurs rires animésriiords un peu
monotones du fleuve batavéen.

Lorsque I'équipage eut fait un quart de lieuetéation d’Es-
ther fut attirée par des cris bruyants qui partags quelque
distance de I'endroit ou elle se trouvait.

En approchant, elle apercut un homme en haillorsdgs
enfants poursuivaient avec des huées, en méme tpriilgd’'ac-
cablaient d’une gréle de pierres.

Cet homme pouvait avoir une cinquantaine d’annéexait
drapé dans un sacong en lambeaux, s’appuyait shatom et
semblait avancer avec peine ; malgré I'état midéradéd son cos-
tume, sa figure, qu’encadrait une barbe grisonnaetenanquait
pas d’'une espece de noblesse ; il semblait indifitéaux cris
dont ces enfants barbares — les enfants sont lesréans tous les
pays du monde ! — insultaient a sa vieillesseszt misére et se
contentait de se détourner lorsqu’un projectile agait de I'at-
teindre.

Malgré son adresse a éviter les coups, une parcée par un
des plus vigoureux drdles de la petite bande fréppillard au
visage. Il poussa un sourd gémissement, puis Stawsur le bord
du fleuve et se mit & laver le sang qui s’échapfmga blessure,
et cela, sans adresser un reproche a l'auteur tte crielle
agression.

A ce spectacle, Esther s’était élancée hors deitare et
avait couru au blessé.

Les enfants s’étaient dispersés en apercevantame Hlan-
che ; ils fuyaient dans toutes les directions eaf# retentir I'air
de cris et d’injures que, a défaut de pierreadisessaient a ce
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malheureux.

Mais Esther, s’approchant du mendiant :

— Pauvre homme, lui dit-elle, ces méchants enfamis ent
blessé. Ne puis-je vous étre d’aucun secours ?

Le mendiant la regarda.

— Femme blanche, lui dit-il, ta pitié a déja cicagrma plus
cruelle blessure ; moi qui vis loin des hommespjeffre surtout
de les trouver si mauvais dans leur age le pludréerta main, en
s'étendant vers moi, m’'a consolé. Que Batara-Arardieu de
'amour, te récompense, et que Bouddha te bénisseseule-
ment dans ta personne, mais encore dans cellerdant que tu
portes dans ton sein.

— Vous paraissez fatigué, brave homme ? demandaitEsth

— J’ai marché depuis le commencement de la lune.

Cette réponse ne disait pas grand’chose a Esthigitube a
mesurer le temps d’'une autre facgon.

Le mendiant vit qu’il avait fait une réponses segmultats.

— Le soleil s’est levé et s’est couché sept foisildilepuis
gue je me suis mis en route.

— Alors vous venez de loin ? demanda Esther.

— Du fond de la province de Batavia.

— Et quel motif, & votre age, a pu vous déterminentae-
prendre une si longue route ?

— Bouddha avait béni le champ que j'avais recu de@ mo
pére, et 'y vivais heureux ; mais les hommes dusoat venus
et m'ont chassé de la terre que, depuis cing géoBsa mes
ancétres arrosaient de leurs sueurs. Que Bouddiseme au
champ la fertilité, aux arbres qui I'entourent l&aicheur, mais
Argalenka ne mangera plus de leurs fruits, Argadarkdormira
plus a leur ombre.

Le vieillard poussa un soupir.

— Et pourquoi vous a-t-on pris votre champ ? demanda
Esther.

— Parce que j'ai conservé la croyance de mes ppagse
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que j'ai dit que le prophéte de I'islam, qui a dit Frappe et
tue », était un mauvais génie.

— Et vous venez demander justice ?

Le mendiant sourit, mais, cette fois, avec amertume

— La justice est la-haut, dit-il en montrant le cid son
doigt ; il faut des ailes pour 'aller chercheropume la chenille
qui vit sur les cannes douces, j'attendrai que&saimection me
donne des ailes pour aller jusque-la.

— Mais alors, insista Esther avec un intérét croisgaour-
quoi quitter vos foréts, vos campagnes, ou Diem@gure ni son
soleil ni ses dons a I'opulence de ceux qui lesteab? Ici, vous
serez persécuté, honni, battu, comme vous vené2tde ; la
police de Batavia ne tolére pas les mendiants.

— Je suis venu courbé sous la main de Bouddha estsaiod
a sa volonté ; je marcherai jusqu’a ce qu’'il meedig Arréte. »

— Et comment Bouddha peut-il vous communiquer ses
ordres ? demanda Esther avec une expression diuaéqu’el-
le n’était pas maitresse de réprimer.

— Lanuit, le corps sommeille, répondit le vieilladec une
certaine exaltation qui ennoblissait encore le ctéra de sa
physionomie ; la matiére s’engourdit, et I'esphité s’éléve vers
les cieux, qui sont sa patrie. Il monte, il plagte s'il ne voit pas
Bouddha comme il le verra plus tard, quand il seraplétement
dépouillé de son enveloppe, c’est-a-dire face a,fdcsent du
moins la douce chaleur qui s’échappe du regardely dt son
coeur s’ouvre, s’échauffe, palpite & son contaetn’est encore
gu’'un murmure, mais il entend déja la voix de Bcualcet les
accents de cette voix ont un écho dans l'esprit.

— Vous voulez parler des songes, je comprends,stliteff
en souriant a son tour.

— Oui, répondit le vieillard en fixant sur le ciarsregard
illuminé.

— Et que vous ont dit vos songes ? voyons.

— lls m’'ont montré la ville des Européens, et, degtse vil-
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le, de I'or qui tombait a mes pieds, de I'or aveguel je pouvais
racheter 'enfant de mon sang, que I'on a vendu.

— Et c’est |a tout ce que vos songes vous ont méhtré

— Non ; j'ai vu celle qui est mon sang, quoique Dseusoit
retiré d’elle et qu’elle ait été maudite ! Elle fail sous ses pieds,
elle étreignait entre ses bras, elle déchiraiedeagles une autre
femme aussi belle qu’elle-méme, mais blanche cotoimet la
voix d’en haut m’a crié : « Cela n’est pas juséwgettoi et mar-
che, toi qui es le pére, toi qui es le juge. »

Esther se demandait si elle devait regarder cetioomme
un fou ou comme un illuminé. La voix vibrante densalheu-
reux, I'éclat de son regard lorsqu’il avait pronéries paroles
mystiques, avaient produit sur la jeune femme uneti&n pro-
fonde.

Elle tira sa bourse et la mit dans la main du meamtdi

— Tenez, pauvre homme, lui dit-elle, je crois n’gto@r rien
dans les deux derniers songes que vous avezfaisau moins
jaurai eu mon role dans le premier ; voici lesrpiers fonde-
ments de la fortune que Bouddha vous a promise.

Le mendiant hésitait & prendre la bourse que Indaé
Esther.

— Dans mon réve, la main qui me donnait I'or quenm’e
voyait Bouddha était blanche comme la tienne, fepmes
c’était la main d’'un homme.

— Eh bien, prenez cet or au nom de mon mari, quuest
homme blanc comme celui que vous a montré votre. rév

Le beduis inclina la téte en signe de remerciment.

— Puis, continua Esther, comme vous étes fatigua,ano,
ma voiture va vous conduire jusqu'aux premiéressora du
faubourg, ou vous pourrez trouver un gite.

— Merci ; mes jambes, si faibles qu’elles te paeigssau-
ront bien me porter jusque-la. Je ferais tache ttanpalanquin,
comme la chenille du palmier sur le fruit du marggon. Tu
m’as délivré des mains des méchants enfants, ts doané de



L' ILLUMINE 125

I'or, c’est Bouddha qui a regu tout cela, car Bchaldst sous les
haillons de tous les pauvres ; Bouddha te le rendra

Et, en achevant ces paroles, le vieillard fit yneid’adieu a
Esther et s’éloigna rapidement.



Xl
La tentation

Madame van den Beek resta quelques instants toétep
cupée de la singularité de cet homme ; puis, Euarmplus a son
aise a I'étrange vieillard, elle continua a piecetdisant a ses
domestiques de I'attendre la promenade qu’elld asaimencée
en voiture. Seulement, elle baissa son voile.

Elle était déja a quelques centaines de pas dgesss lors-
qgu’un individu qui depuis quelque temps la suiyzssa pres
d’elle en la regardant avec affection.

Esther fut si brusquement surprise qu’elle poussariet
rebroussa chemin en se dirigeant du coté ou edlit lssé ses
domestiques sans se donner le temps de reconkiaipertun
ou I'impertinent qui venait de la regarder ainsiaiMcelui-ci
avait fait le méme mouvement gu’elle, et, avantlgyeune fem-
me edt pu rejoindre son équipage, il commenca idediesser
guelques phrases d’'une galanterie un peu triviale.

Mais madame van den Beek n’eut pas plus tét entiersian
de cette voix, elle n’eut pas plus t6t jeté un rdgar son inter-
locuteur, que laterreur qu’elle venait de mandese changea en
un acces de gaieté folle.

Elle avait reconnu le notaire Maes.

Celui-ci, de son co6té, s’était, malgré le voilegigu que la
promeneuse solitaire n’était autre que sa jolienté, et il s’était
arrété tout interdit.

— Quoi ! c’est vous, cher monsieur Maes ! s'écrithEs

— Madame, madame, balbutia le notaire, qui semblait
plus en plus embarrassé de sa contenance, veuilgzuser, je
Vous prie, mais j'avais cru reconnaitre la démadmenadame
Maes.

Esther sourit sous son voile.
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— Etsansindiscrétion, dit-elle, peut-on vous dedesiquel-
les sont les affaires importantes qui vous fontetie heure,
chercher madame Maes sur les bords du Tjiliwong ?

— Des affaires a cette heure ! reprit M. Maes ; maétle
dame, vous n'y songez pas : il est six heuresratedéu soir, les
affaires sont au diable, et vive la joie ! Je camgsur une pro-
menade avec madame Maes, je lui avais donné remdszen
cet endroit écarté, et c’est ce qui a causé maisggglont je suis
heureux, madame, puisqu’elle me permet de vouis ofém bras
et de vous reconduire a votre voiture. Acceptezsvdu

Et le galant notaire s’inclina.

— Sans aucun doute, monsieur Maes, répondit Esthgr,
vous offrirai méme, si cela peut vous étre agréalagrofiter de
ma voiture pour rentrer dans votre demeure.

Le notaire hésita, il se retournait souvent du dotéanal, ot
I'on apercevait, dans le crépuscule qui commegaiinber rapi-
dement, les corps bruns des belles Javanaisesedrdpas leur
sacongs ; d'un autre c6té, le désir de se fainearopublic avec
une des plus charmantes Européennes de la vitlgd&ait a une
vive tentation ; il n'y résista pas, et, lorsqueégyre eut abaissé
le marchepied et que madame van den Beek se fseasss sa
caléche, le gros notaire y grimpa en faisant pemizheoiture
Sous son énorme poids.

— Pardon, madame, dit M. Maes lorsqu’ils se futé&auent
établi prés d’Esther, mais, dans ma surpriseppéilié de vous
demander des nouvelles de M. van den Beek.

— Hélas ! répondit Esther, que le notaire venaitagipeler
a toutes ses douleurs.

— Oui, oui, dit-il, je vous comprends : au milieu datre
prospérité, c’est la votre ver rongeur, la santéndasieur votre
mari laisse beaucoup a désirer. Oh ! je m’en seis apercu, le
travail le tue, ce pauvre jeune homme, ajouta MedJat je ne
comprends vraiment pas comment, riche comme ipest,quel-
gues méchants milliers de florins, il sacrifie wnéstence qui



128 L'ILE DE FEU

pourrait étre si belle et surtout si heureuse,gmgsut entiére a
vos pieds.

— Quoi, monsieur ! répondit Esther, de plus en ptosnée
des découvertes qu’elle faisait dans ces partiesatactere du
tabellion qui lui étaient inconnues, est-ce biems/qui me parlez
ainsi ?

— Sans doute, répondit M. Maes de I'air du mondeglls
naturel, et qu'y a-t-il d’étonnant a cela ? Onredttire, mais, au
bout du compte, on est homme, et je vous déclaggagon-
damne d’une fagon absolue cette soif du gain guotdlier les
belles et bonnes choses que Dieu a mises pour fifeoiti-bas
sous I'étiquette du plaisir.

— Mais il me semblait, monsieur, et je vous prendarp
exemple, que les soins de votre étude absorbaderst tos
instants ?

— Oh ! ne me parlez pas de mon étude, chere dapw, re
M. Maes d'un air profondément mélancolique, il nenble
sentir cette nauséabonde odeur de parchemin désgéchort
des vieux cartons pleins de vers et de proces. pmma foi,
laissez-moi, au contraire, tout entier au bonheuradiler dans
cette atmosphere qui embaume les jardins d’alergbduela, aux
cotés d’'une des plus charmantes femmes de la eoloni

— Vraiment, monsieur Maes ! dit Esther en souriantitié
de la galanterie du notaire et moitié du change g était fait
dans sa morale ; mais, lors de la derniere visiégj'qi eu I’hon-
neur de vous faire, je n’avais pas su apprécigetiattendue de
votre courtoisie.

— Ah ! madame, fit M. Maes en sentimentalisant des gn
plus, avez-vous pu vous méprendre sur mes adrmisagiour la
plus belle moitié du genre humain ? Les femmes,amea les
femmes ! mais c’est le seul charme, la seule catisolde notre
existence !

— Ah !'voila qui enchanterait madame Maes si ellevait
nous entendre, dit Esther en raillant.
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— Ah ! par grace, madame, répliqua le notaire emdoha
sa physionomie une expression suppliante, laisagame Maes
avec I'étude, je vous en conjure. Ne trouvez-voas gue cette
soirée est enivrante, qu’il fait bon vivre libréégagé de toute
préoccupation et de tout souci ?

— Mais les intéréts de vos clients qui vous absdrbeit et
jour, m'avez-vous dit ?

— Au diable les clients quand la nuit est venue !'@ion
Dieu, ces belles nuits des tropiques, pourquoi Dieles a-t-il
pas faites de vingt-quatre heures ?

— Envérité, monsieur Maes, dit Esther, je marclez@aous
d’étonnement en étonnement, et je ne sais comnuetilier
votre ton et vos paroles avec la gravité de vatoéegsion.

— Ma profession, madame, ma profession ! s’écrisisles
avec une profonde expression d’ennui, mais croges-\jonc
que je me soucie de devenir maigre, pale et jaomere M. van
den Beek, en ne faisant pas tréve aux corvéedegui@mpose ?
Ma profession ! mais le portefaix du port a seybeude sieste,
ou, couché sur la gréve, il écoute le bruit desigagjui viennent
amoureusement se rouler sur le sable. Il voit leilsse baigner
dans les flots bleus et les teindre de pourpree Igisse aller a
ce supréme bonheur : ne rien faire ! Et moi, mafiaes, notaire
royal, propriétaire de quelque cent mille florijesp’aurais pas
une heure, pas un instant pour respirer a 'aisar puir des
bonnes et belles choses que Dieu a mises sur e, fmour
trouver la chanson douce, le vin enivrant et lezfes jolies ?...
En tout bien, tout honneur, madame ! Allons domontioua le
notaire aprés cette parenthése, le verre trop gigorderait, et
ce serait dommage, quand c’est de champagne suyteute
verre est plein. Encore une fois, vive la joie, arad van den
Beek ! et si vous voulez que votre mari se porta hilites-lui de
m’'imiter !

Quelle que fat la trivialité des paroles du notagkes frap-
pérent la jeune femme ; elle en était arrivée aeerpour son
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mari I'’épanouissement grossier de la physionomiklidelaes ;
car, au bout du compte, elle sentait que cet épssement,
c'était la vie ; tout au contraire, la tristessel’atcablement
auquel son mari était en proie, c’était la moite ke sentait, et
elle avait peur.

— Oui, dit-elle, vous avez peut-étre raison, monshaes,
et je devrais vous en vouloir de m’avoir engaggeusser mon
mari dans la voie du négoce, qui le tuera.

— Moi ! jai dit cela ? moi ! j'ai conseillé cela®écria M.
Maes avec un étonnement admirablement joué etwamtdes
yeux ronds comme des boules de loto.

— Mais sans doute, monsieur, répondit Esther, ns eou
souvient-il pas ?

— A quelle heure étes-vous venue me demander ureitons
de ce genre ?

— Maisdanslajournée, je crois, dans I'apres-miglis trois
ou quatre heures.

— Que diable ! chére madame, tout s’explique, clest
notaire que vous avez vu, et c’'était a M. Maesl dallait parler
de ces sortes de choses ; il fallait le venir tesuarsqu’il avait
secoué la poussiére de ce vilain bureau, lorsquehdaille il
s’était fait papillon ; il vous edt dit alors, coren vous le dit ce
soir : Ne soyons grave et sérieux qu’a nos hesresus ne vou-
lons pas que I'ennui nous momifie. Mais soyez-tralhe} le mal
que j'ai fait, je le réparerai.

— Comment cela ?

— Oui, je vais le voir, ce cher monsieur van denkBeEt
que je sois condamné a deux heures d’étude suppigimgesi je
ne I'améne pas a se distraire comme moi !

— Comme vous ! s’écria Esther, que la |égéreté desigs
de M. Maes commencait a mettre en défiance a stroin

— Comme moi, certes ; mais soyez tranquille, bedlagl, et
que les fusées du feu d’artifice de ma gaieté ne @épouvantent
pas. Lorsque je sors de I'étude, je suis commédfama qui s’as-
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soit a un festin de noce ; mais honni soit qui ynpénse, belle
dame ! et mes distractions les plus chéres sorst ldarauserie,
dans la réunion de quelques intimes aussi joyeextpi et aux-
quels, dés demain, je prétends présenter M. vaiBeek.

— Monsieur, répondit la jeune femme en faisant dourire
un masque a son inquiétude, Eusébe m’'a habituégira & sa
tendresse, etjamais je ne serai jalouse desdisina auxquelles
je ne pourrai prendre part.

La voiture, en s’arrétant devant I'hétel, interratig notaire,
qui offrit la main a Esther, et, apprenant qu'Ewesétait rentré,
il la suivit dans le parloir.

Les éclats de la gaieté de M. Maes effarouchéoenttabord
I’humeur sombre du jeune homme, et le notaire cdrapssitot
gu’il lui serait difficile de vaincre les répugnasque M. van
den Beek manifestait pour tout ce qui pouvait igher de sa
demeure ou le distraire de son négoce. Aussi leedigagistrat
usa-t-il de ruse en profitant d'un moment ou Es#iétait éloi-
gnée pour préparer elle-méme le thé.

— Eh bien, monsieur van den Beek, étes-vous coulent
affaires ? lui demanda-t-il. Les cafés sont endeaist cela doit
vous atteindre.

— Mais non, j'avais écoulé ma récolte, et cela méssl,
répondit Eusébe d’'un ton qui démentait ses parojeslques
efforts qu'il fit pour mettre I'un d’accord avecslautres.

— C’est dommage, répondit le notaire, vraiment dogena
car je vous eusse trouvé le placement avantagewe ghartie de
cette marchandise.

— llenreste, je crois, dans mes magasins quettpreaines
de kilogrammes, répondit vivement Eusébe ; envayez moi
votre acheteur, et si nous faisons affaire, eh,brens aurez
votre commission.

— Bah ! cher monsieur van den Beek, je me soucimale
commission comme un paon se soucie d'une plumerdeau.
A cette heure, je rends des services, et je n'eds/pas ; seu-
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lement, je ne puis faire ce que vous désirez.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que mon homme est un original qui ne tsste
opérations ni a la bourse, ni dans les comptoirsunle quai,
mais le verre ou la pipe a la main.

— Alors, dit Eusébe, je ne suis pas plus son affqurd
n’est la mienne ; n’en parlons plus.

— Bah ! bah ! bah ! fit M. Maes, une cinquantaineie
florins, c’est bon a ramasser, méme au fond d'ungdille, et je
ne vous conseille pas, cher monsieur van den Beekaisser
verser ce vin-la & un autre.

— Cinquante mille florins ! répéta Eusebe en songada
rotondité de la somme : croyez-vous qu’il puissngre livrai-
son d’'une quantité de café assez considérabledoouner un tel
bénéfice ?

— |l prendra tout ce que vous pourrez lui fournir.

— Prenez garde ! peut-étre vous engagez-vous trop.

— Je réponds de lui et pour lui.

Eusebe était a moitié rendu.

Ce n’était point, comme le supposait M. Maes, li@m&qui
le faisait agir ; mais, dans ses comptes, ou phabtes comptes
relevés le matin méme, il avait été frappé du bé&zaésultat
mensuel qu’il constatait pour la septieme foiswgtégablissait,
malgré tous les efforts qu'il avait faits et toutes mauvaises
chances qu'’il avait rencontrées, qu'’il n’était goparvenu a
modifier, soit en I'accroissant, soit en le dimintide chiffre du
capital qu'’il avait engagé dans les affaires et guin centime
pres, restait invariablement le méme.

Il voyait la une nouvelle manifestation de cetteimention
occulte qui avait empéché son départ pour I'Eurapgoulait
encore tenter de lutter contre elle et de la paealy

— Eh bien, j'accepte, dit-il ; ou pouvons-nous ramtcer
votre homme ?

M. Maes baissa la voix comme s'il e(t craint d’&rgendu.



LA TENTATION 133

— Connaissez-voudeester-Corneli® demanda-t-il avec un
demi-sourire.

— Non, vraiment, répondit Eusebe, et voila mémepjes
'avoue, la premiére fois que j'entends prononeenom-la.

— Eh bien, demain, je vous ferai faire connaissaves la
chose, et vous m’en aurez une grande reconnaissarceive
Dieu ! continua le notaire, c’est un aimable sé&jour

— Mais I'homme au café ! Songez que c’est a lunat a
Meester-Cornelis, que j'ai affaire.

— L’homme au café y sera.

— Songez que je n’y vais que pour |ui.

— C’est convenu : a sept heures et demie, je viens v
prendre.

— Le soir ?

— Oui, il ne fait ses affaires qu’a la chandellesst’encore
une de ses manies.

Esther rentra, on prit le thé, on causa de chostfférentes,
et Eusebe, en reconduisant M. Maes, lui promitateehdre le
lendemain.



Xl
Le charmeur de serpents

Le lendemain, a I'lheure ou la nuit tombait du diglyoiture
de M. Maes s’arrétait a la porte d’Eusebe van deekB

Jamais le joyeux notaire ne s’était montré d’'uriet§aaussi
folle ; la profonde placidité d’'un homme qui, comherace, a
renvoyé les affaires au lendemain, s’épanouissaissn long
visage ; il respirait bruyamment I'air du soir etrejetait non
moins bruyamment, comme font par leurs éventsede Qu'ils
absorbent, les poissons souffleurs.

Eusébe, qui regrettait déja 'engagement qu'il apais la
veille, ne put cependant résister a I'insistance mit le notaire
a réclamer I'exécution de la promesse qu'il luiiaeagagée. Il
se décida donc a monter prés de M. Maes danstlarealécou-
verte avec laquelle celui-ci I'était venu prendre.

On partit a fond de train ; les chevaux, la-bag;oraissent
pas d’autre allure que le galop.

Apres avoir roulé une heure environ dans la dioectie
l'ouest, la voiture s’'arréta devant une masse brgume I'on
reconnaissait, dans I'ombre, pour une agglomératéomaisons.
De ces maisons, on entendait sortir le bruit apsawage d’'une
musique javanaise mélée aux sourds retentisserdang®ng
chinois et accompagnée de cris si bizarres et dkilatons si
étranges que ces cris et modulations n’avaientd’ietmmain.

C’étaient tantdt des hurlements d’une joie qui itsshadélire,
tantot des lamentations, des désespoirs, des saypiressem-
blaient a des réles d’agonie ; des cris que I'drcais échappés
des fenétres d’'une maison de fous ou des soupdfaog prison.

De son siége dans la voiture, Eusébe van den Beeka,
au-dessus d’'un petit mur que longeait le véhiaute, lueur rou-
geatre rayonnant au milieu d’un immense clair-obseur cette
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lueur se détachaient des ombres noires qui passdentieuses
et graves, tandis que d’autres, dont les vétenmasatalliques,
diamantés et scintillants jetaient des paillettesfldmme au
milieu de la lumiére douteuse, se tordaient dasscdatorsions
auxqguelles n'auraient rien eu a envier nos possidémyen age
ni les convulsions du diacre Paris.

Eusébe, dont I'agitation nerveuse était, comme tausns
vu, loin d’étre calmée, eut peur.

Il saisit convulsivement le bras du notaire.

— Ou me menez-vous ? demanda-t-il.

— Parbleu ! en enfer, répondit ’lhomme de loi, dentisage
s’épanouit sous I'accés d’un gros rire.

— Monsieur Maes, dit Eusébe, que ces mots, quexpesia
tions fantastiques, que ces bruits inconnus, inméppréciables
avaient rendu a toutes ses terreurs, monsieur Massez cette
mauvaise plaisanterie, ou, foi d’homme d’honngevbus saute
a la gorge, et je vous étrangle.

Et, & ces paroles, Eusebe, sans transition auajmga une
pantomime si expressive que le notaire en fut émpatdy

— Muscade du diable ! s’écria celui-ci, c’est quélferait
comme il le dit.

Puis, avec une force musculaire qui prouvait a Beispie,
s’il poursuivait son projet de strangulation, itaitiaffaire a forte
partie, écartant les mains de van den Beek :

— Hola ! mon jeune compagnon, dit-il, calmez-voused
enfers ne sont pas toujours ce que |'on pense|@ta, quoique
d’un autre genre que votre Bourse de Batavia, oénamoins
ni davantage.

— Monsieur Maes, dit Eusébe avec fermeté, ne m’'soes-
pas dit que vous me meniez a un rendez-vous ooigerduver
un négociant chinois qui achétera mes cafés ?

— Sans doute.

— Eh bien, ou est votre homme ? Faites-le-moi voir,

montrez-le-moi, et dépéchons-nous, je vous prie.
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— Bon, bon, bon, dit M. Maes en portant ses mairevent
comme un homme qui se prépare a la défense ; doonsze
temps de descendre de voiture et de voir ce queqgidu vous
montrer, mon brave monsieur van den Beek ; et giii’son
trouve tant de choses dans ce diableMaester-Corneligjue
peut-étre aurez-vous la chance d’y rencontrer eevqus cher-
chez.

— Meester-Cornelis, répéta Eusébe en homme quilcherc
a comprendre, qu’est-ce que cela, Meester-Corfelis

— Oh !'la bonne plaisanterie ! dit le gros notaae,corps
duquel un acces de rire imprimait un mouvement géroe
trépidation ; voila tantét un an que vous étes taBa, et vous
ignorez ce que c'est qiveester-Corneli® Cette ignorance fait
honneur a votre moralité, jeune homme. Allons, dedons, et
faites connaissance avec l'inconnu ; apres quaisvoe direz
franchement ce que vous en pensez. — Peters, odorezla
portiére toute grande, mon ami ; vous voyez bienjgune puis
passer !

En effet, quoique la voiture, comme nous l'avonts fiit
découverte, I'orifice de la portiére avait peinsepréter aux
exigences de la partie inférieure du corps de MedMa

Mais, au contraire, Eusébe demeura a sa place.

— Eh bien ? demanda le notaire en se retournargubks
sentit ses deux pieds solidement appuyés au sol.

— Monsieur, répondit Eusébe a son compagnon, je com-
mence a m'apercevoir que vous voulez vous moquenale
permettez donc que je vous salue.

— Mon jeune ami, dit le notaire, reprenant toutensgesté,
regardez-moi, je vous prie : ai-je donc I'apparetice farceur,
les dehors d'un mauvais plaisant ? Non. Au liemdsn vouloir,
remerciez-moi, au contraire : j'ai voulu tout simplent vous
arracher a vos sombres pensées, vous offrir queligtraction,
vous tirer de cette tristesse qui inspire a vaume femme, a la
digne madame van den Beek, les craintes les ptieusés, et
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jajouterai les mieux fondées.

Eusébe comprit que le notaire avait cru bien faire.

— Jevous sais gré de l'intention, lui dit-il, mgss/ous pré-
viens d'une chose.

— Dites.

— C’est qu’elle sera perdue.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas en profiter. J'étais penufai-
re une affaire ; vous m'avez trompé. En conséquenvaz votre
permission, je retourne a Weltevrede.

— Quelle aptitude commerciale ! s’écria le notare@une
admiration feinte ou réelle. Mais comment allezs/oetourner
a Weltevrede ?

— A pied, pardieu !

— A pied, vous ?

— Sans doute, moi.

— Vous n’y songez pas ! A pied ? Vous ne voudrieg pa
vous déshonorer aux yeux de la colonie ! M. Eus&lreden
Beek, le nabab, I'héritier du millionnaire, du déget honorable
docteur Basilius, marcher a pied comme un pauseataou un
misérable tagal ! Allons donc, vous pouvez le voutoonsieur
van den Beek, mais moi, je ne le souffrirai pas.

— Alors laissez-moi disposer de votre voiture, deslia
votre cocher de me reconduire.

— Je ne demanderais pas mieux, mon jeune ami ;muais
cocher est obligé de me ramener moi-méme. Je siecf@inme
vous le pensez bien, qu’entrer et sortir. Il faitddanc que je
m’en allasse avec vous ; mais, par ma foi, vousre’apas cette
cruauté, cher monsieur van den Beek, aprés ldkefaurnée de
travail que j'ai essuyée aujourd’hui.

Et, tout en parlant, le notaire avait tiré Eusehg, #avait fait
descendre de la voiture et, le poussant en aviaiitpa@rvenu a
lui faire faire quelques pas dans la ruelle étreiteoire qui con-
duisait a I'enceinte de I'établissement.
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Le jeune homme résistait encore, mais en ce monnebtuit
de tambourin, parti a dix pas de lui, lui fit toarra téte, et il
apercut, dans I'enfoncement qui existait entre deaksons, un
petit groupe de trois Indiens éclairés par desh&sc

Deux faisaient de la musique.

L’'un en frappant sur une espece de tambourin résen souf-
flant dans une flOte.

Un troisiéme plongeait sa main dans une especarderen
jonc de forme conique.

Quelques spectateurs étaient déja réunis autowrx céé
attendaient évidemment le spectacle, quel qu'il Gt allait
commencer.

— Ah!s’écria le notaire, Harruch, le charmeur degpgnts !

Et, avec une curiosité enfantine, il s’élanca dié i groupe
sans paraitre s'occuper davantage d’Eusebe.

Celui-ci, justement parce qu’'on ne le pressait pleisenir,
suivit le notaire sans difficulté.

Il est vrai que le mouvement était tout machinafavait rien
a déméler avec le libre arbitre, dont le jeune heman ce
moment, paraissait complétement privé.

Les deux Indiens chargés de la partie musicalepdatacle
s’en acquittaient a qui mieux mieux : I'un frappaiec fureur sur
son tambourin, tandis que I'autre soufflait aveyerdans sa flite.

A cette musique, le panier de jonc sembla se mowiiui-
méme.

Du bout d'une baguette, Harruch souleva le coueedtl
panier, et I'on vit se balancer au-dessus de I'tuve la téte
plate et triangulaire d’un cobra-capello.

Les assistants jetérent un cri a cette apparitiofirent
instinctivement un pas en arriere.

Le serpent regarda tout autour de lui avec sesoiits yeux
brillants et verdatres comme deux émeraudes, paussifle-
ment parfaitement en harmonie avec la musique geugai
semblait régler ses mouvements, et, en se balapgamesure



LE CHARMEUR DE SERPENTS 139

avec cette musique, il acheva de sortir du panier.

Il pouvait avoir trois pieds et demi de long, avaitorps noir
avec deux lignes jaunes et le ventre d’un gris, gaantillé de
taches jaunes.

Son premier mouvement, lorsqu’il se trouva entiéneihors
du panier, fut de chercher de quel cété il all@lascer.

Mais, au moment ou il s’enroulait pour prendre pomt
d’appui, Harruch fit entendre lui-méme un sifflerhgni parut
attirer toute I'attention du reptile.

Ses yeux lancérent un éclair, prirent les teintsges de
'opale, et, se soulevant sur sa queue, anim@igtiit, sans
autre soutien que les derniéres vertébres, unetnade deux
pieds.

Alors le sifflement d’Harruch devint une espécemteula-
tion dont le tambourin et la flGte furent la baseatinue.

Au premier sifflement du charmeur, une seconde téa
moins livide que la premiére, était sortie & sair u panier ;
puis un second reptile, pareil au premier, s’eit disgageé a la
maniére de son prédécesseur et, avec le méme menetait
venu se ranger comme lui et, comme lui se dressamimencait
a se balancer sur la queue.

Peu a peu, les modulations que faisait entendnauktarsans
doute a I'aide d’'un petit instrument maintenu esgedents dans
lequel il soufflait et & travers lequel il aspirgieu a peu, disons-
nous, ces modulations devinrent plus rapides eteeanant plus
rapides, donnérent au mouvement des reptiles wsegoande
agitation. De la nuance d’opale gu'ils avaient @rieur yeux
passerent & celle de la topaze ; de Iégers siffis®échappe-
rent de leur gosier.

Harruch redoubla ses modulations. On e(t dit qaewh des
sifflements de I'Indien était intelligible pour lesptiles et leur
transmettait un ordre auquel ils obéissaient eriptiaint leurs
mouvements et en dardant leur langue acérée.

Les assistants couvrirent d’applaudissements ctejeible.
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Eusébe seul resta insensible, ou plutdt incrédule.

— Bah ! dit-il, il n’y a rien la de bien dangereux.

— Comment ? fit le notaire.

— Non, sans doute, je présume que votre charmeserde
pents a eu le soin d’arracher les crochets aussien

Bien que ce court dialogue e(t lieu en hollanddisdien
parutle comprendre, car, saisissant un des ddua-a@apello par
son cou gonflé de venin comme il et pris un péttpér la cros-
se, il le présenta a Eusebe la gueule ouverteuetde de son
coté.

Van den Beek avanca la main.

Mais M. Maes lui retint vivement le bras.

— Quallez-vous faire, muscade du diable ? s’éciiaktes-
vous fou ou las de vos millions ? — N'est-ce pad, larruch,
continua-t-il, que les serpents ont bien conseewés| dents ?
N’est-ce pas qu’ils n'ont point perdu leur venilN'2st-ce pas
gu’ils donneraient bel et bien la mort & I'imprutlgni essayerait
de les toucher ?

Pour toute réponse, Harruch, qui semblait enteledrellan-
dais, mais qui, comme tous les Indiens, paraissaiir de la
répugnance ale parler, Harruch souleva le couvefah second
panier, en tira une poule pleine de vie et la pré&sau cobra-
capello.

Celui-ci redressa la téte, fit entendre un sifflaménca de
ses yeux de rubis un éclair sanglant, et, prommpinee une fle-
che, il mordit le pauvre animal au-dessous dedail

L’Indien lacha aussitot la poule, qui essaya de;foiais elle
ne put faire que deux ou trois pas : elle changekes pattes refu-
saient de soutenir son corps, sa téte tournaiiéedst a gauche
avec une expression d’angoisse indicible ; ell&étidatblement
des ailes, les étendit, puis resta sans mouvemelgt sable : elle
était morte.

— Vous le voyez, dit le notaire, triomphant. Heiarit-ils
leurs crochets, les serpents d’Harruch ? Dites danore qu’on
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ne voit pas Meester-Corneligles choses curieuses et surpre-
nantes !

Et il ajouta, d’'un ton parfaitement convaincu :

— Oh ' Harruch est un sorcier, et un grand sorcier.

Et, fouillant dans sa bourse, le notaire en tira piece de
monnaie gqu'il présenta a I'Indien, mais ayant graoth de la
déposer dans la main qui était dépouillée de sayeint bra-
celet.

Eusébe I'imita, et Harruch, aprés avoir recu lanpeee
offrande sans adresser un mot de remerciment acella lui
avait présentée, répondit a celle d’Eusébe pamungace qui
pouvait passer pour un sourire.

— Oh ! oh ! fit le notaire, vous étes privilégié, nsteur
Eusébe, et votre physionomie a coup sir revierdraudh. Moi
qui vous parle, il n'est point de gracieuseté denne l'aie
comblé, et il n’a pas eu plus I'air de se soucenh personne
gu’'un singe d’'une prise de tabac.

— Qu’est-ce donc que cet homme ? demanda Eusébe, et
pourquoi parait-il exciter chez vous un si grarériét ?

— C’est un dréle des plus amusants que jaie oncques
rencontré, répondit M. Maes ; il sait une multituetours de
sorcellerie qui I'eussent infailliblement fait befilen Europe, il
y a deux siécles, mais qui me divertissent singefigent, et c’est
pour cela que je I'aime, et non pas, croyez-le bpamce que
jattache la moindre importance a ses tours decigie. Oui, je
crois au venin de ses serpents, mais je ne creid pamagie ; au
reste, cela fait toujours passer un moment ou deux.

— Et, définitivement, quel est cethomme ? demancz ke,
qui s’était apercu que le charmeur de serpentzisidérait avec
une fixité étrange ; ce n’est point un Malais, @ semble ?

— Non, c’est un Indien des bords du Gange ; quartisje
Indien, c’estParsisque je devrais dire, car il passe pour un des-
cendant de ces guébres qui adoraient le feu ekdnsipperent
aux persécutions musulmanes lors de la conquétedeays par
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les califes en cherchant un asile auprés des aftaes dont les
avait séparé, depuis plus de quarante siéclesigitarivalité des
Chouras et des Devas.

— Et cet homme fait de la magie sa profession Euebe
en affectant une profonde indifférence.

— Ma foi, oui, et je lui ai vu exécuter, je doisdee, des
tours de passe-passe assez divertissants ; enamutuéaccorde
généralement le don de lire dans I'avenir. Vouspemez bien,
mon jeune ami, que je ne crois pas un mot de aakas enfin,
le peuple s’en amuse, et moi, je fais comme le lgel@ue
voulez-vous ! j'ai toujours observé que les plaistanailles
étaient les plus substantiels.

— Et quelle est sa spécialité dans cette scien@nada
Eusébe avec une curiosité gu'il s’efforcait de @ faisser
paraitre.

— Il les a toutes ; mais il passe surtout pour poesées
amulettes merveilleuses pour conjurer les maléfigssmalins
esprits. Si quelqu’un vous a jeté un sort, ajontdaant le notaire,
adressez-vous a Harruch, mon cher Eusébe, etslenuébar-
rassera.

Eusébe affecta de rire, mais ce rire n’était quesss lévres ;
son cceur battait & rompre ses artéres, des idéésses bruis-
saient dans son cerveau et y produisaient ce meromnfus de
la mer sur les rochers.

C’est que, dans I'angoisse quotidienne qui étaredee sa
vie, il avait eu la pensée de s’adresser a Hanpocin savoir de
lui ce qu’il devait croire ou redouter du doctewsiBius.

En ce moment, I'Hindou, qui, aprés avoir fait sétget tout
en remettant ses serpents dans le panier, n'aspgrdu de vue
les deux Européens, s’approcha d’Eusébe, et, atentan mai-
tre Maes, qui cherchait a profiter du mouvemerg®sité qu'il
croyait remarquer chez son jeune ami, poussait-cedun avant,
il passa a coté de van den Beek et murmura a sedledes paro-
les suivantes :
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— Celui qui s’est retrempé aux sources de la vie@stme
le vautour perdu dans les nuages, il suit de legiduvre bengali
qui se cache dans les feuilles des jungles.

Eusebe se retourna vivement et voulut saisir les lo@
I'Hindou.

Mais celui-ci, comme s'il e(t possédé la bague gges et
n’edt eu qu’a tourner le chaton en dedans poueisére invisi-
ble, celui-ci avait déja disparu.

— Ou est-il ? ou est-il ? demanda Eusébe.

— Qui ? Harruch ? demanda le notaire.

— Oui, Harruch.

— Il est entré dans I'enceinte ; mais il vous a@a&rl

— Oui.

— Tout bas a l'oreille ?

— Oui.

— Que vous a-t-il dit de si effrayant ?

— Rien... essaya de nier Eusébe.

— Bon ! et vous étes pale et bléme comme I'héroineeal
sotie ?

— Je veux le voir, je veux lui parler ! s’écria Ebeésans
répondre directement a la question de M. Maes, trensblant
comme la feuille dans une bourrasque.

— Ah'!le mauvais gueux ! dit le notaire, il vousaieté un
charme. Peste ! mon jeune ami, vous allez dépassefanatis-
me a I'endroit d’'Harruch : vous courez aprés lunoze un dandy
de la ville aprés nos jolies Chinoises. Suivez-dasis I'encein-
te ; il y est a coup sdr.

— Oh !entrer la ! fit Eusébe avec une nouvelle tiaéisin.

— Bah! répligua M. Maes, |’y entre bien, moi, notaiiu
gouvernement, et les meilleurs de Batavia avec! Dailleurs
c’est la seulement que vous pourrez rencontreii gelel vous
cherchez ; le pauvre Harruch ne hante pas la Boluise

Eusébe hésita un instant ; puis, saisissant lederasn com-
pagnon, il s’élanca dans la ruelle en homme quveng pas
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revenir sur ses résolutions.
Alors un spectacle étrange frappa ses regards.



XIl
Meester-Cornelis

Sous une espéce de halle, une troupe de rangoéostax
une danse de caractere ; la bizarrerie du costensesifemmes
ne le cédait en rien a I'étrangeté de leurs dan$asrs robes
lamées d’or étaient serrées autour de leur catgs bandes d’ar-
gent ceignaient leur taille souple comme le roseau.

Les spectateurs, par la diversité de leurs costupasla
variété de leurs conditions, par la différenceeded ages, n’of-
fraient pas a I'observateur un spectacle moineowrque celui
gue leur donnaient les rangouns.

Il'y avait des représentants de toutes les populsitiiu con-
tinent et de I'archipel Indien ; des seigneurs fers couverts de
leur sacongs de soie, portant au c6té leurs kigspadignée étin-
celante de diamants ; des paysans enveloppés ditceau de
batiste commune, coiffés d’'un chapeau coniqubateuier chi-
nois y coudoyait les coolies et les portefaix dct ptes matelots
européens et malais y étaient nombreux ; et @@ etlte foule
était diaprée de quelques colons, de quelquesp&iraqu’y atti-
rait soit la curiosité, soit ’habitude

En général, c’était la danse qui paraissait étepéetacle de
prédilection des indigénes ; c’étaient eux qui daieht prendre
l'intérét le plus vif au poéme que ces femmes mamadevant
eux.

Les Chinois, plus positifs, s’abandonnaient a leassion
frénétique pour le jeu : ils suivaient avec uneé@avide et fié-
vreuse le mouvement des dés ; le cuivre couldd banquier
impitoyable dépouillait des malheureux en haillons.

Comme les Javanais, M. Maes était tout extase extage
de la danse des rangouns ; mais rien n'avait frads Eusébe
de sa pensée, et son regard cherchait dans tougrdapes
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I'étrange Hindou dont les paroles avaient si vivetpgqué sa
curiosité et fait bondir son coeur.

— Ne le voyez-vous pas ? demanda-t-il & son compagno

— Que diable ! cherchez-le, mon jeune ami ; Harruch,
Harruch, c’était tres-bon tout & I'heure ; maismpies rangouns
dansent, on viendrait me dire que le gouverneugémgérme
demande, que le feu a pris @ mon hoétel ou quedeanais
mettent tout & sac, que je ne me dérangerais pasciixz a la
fumerie d’opium, c’est la que vous le rencontreiibzonnait ces
délices, le coquin !

Et M. Maes rentra dans sa contemplation, sa grtésséat-
tant & faux la mesure et suivant dans leurs cootggoutes
celles que le rythme imprimait aux corps des rangou

Désespérant d’en obtenir davantage, Eusébe sealitigcoté
de la fumerie d’opium.

Cette fumerie consistait en une rangée de cabaauussés
aux murailles de I'enceinte ; plusieurs de ces gabs étaient
fermés ; dans les autres, on apercevait, surie qai en consti-
tuait tout le mobilier, un individu accroupi et past par toutes
les phases de vertiges, d'ivresse, de fureur, deutsions que
donne ce puissant narcotique, I'opium.

Dans un de ces cabanons, Eusébe reconnut son Indlien
entra et s’assit aupres de lui sur la natte.

Harruch tenait & la main une petite pipe de clavgenté dont
le fourneau avait la forme et la capacité d’'un-pést dé a cou-
dre; il la chargeait d’une substance brunatraspirait quelques
gorgées et se renversait sur la natte, en praie aarte d’extase.

Au moment ou Eusébe allait pénétrer dans la celluke
sentit retenir par le pan de sa veste ; il se ratbet apergut un
mendiant javanais vétu d’'un sacong en lambeaux.

— Touan(monsieur) blanc, dit cethomme en tendant la main
a 'Européen, ayez pitié d’'un malheureux que Boudallfrappé
de vertige et qui vient de laisser sa derniéregpeE monnaie
sous le rateau du Chinois.
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Autant par pitié pour ce misérable que pour seabser de
lui, Eusébe lui donna ce qu’il demandait ; le Jamise couvrit
la téte d’'un coin de la guenille qui lui servaitvigement, et, en
signe de reconnaissance :

— Que l'espoir du salut descende du mont Sumbiggrete
le touan des maléfices, dit a demi-voix le mendiant

Au milieu du prélude de livresse a laquelle il leit
atteindre, Harruch avait conserve assez de pebié@ptdes sons
pour entendre ce que venait de dire le Javanais.

— T’eniras-tu, chien, fils de chien ? s’écria-efl s’adress-
ant au mendiant, qui disparut aussitdt dans I'ombiet vous,
saheb, n’étes-vous pas honteux de donner votratargette vile
créature qui va le jeter a l'instant méme en péauravidité du
Chinois ?

En face de cette exaltation de I'Hindou, qui, lieréne des
plus honteuses passions humaines, gourmandaitdellava-
nais, Eusébe, quelle que fat la gravité de satsiuat de ses
pensées, ne put s'empécher de sourire.

— Mais toi-méme, Harruch, lui dit-il, il me sembleeytu
fais la un assez vilain emploi de I'argent queégedonné tout a
I'heure.

Harruch haussa les épaules avec dédain.

— Moi, dit-il, je vais étre dieu, et, comme les dieat avec
eux, je vais tout a I’heure voir monter et descert#s cieux a la
terre et de la terre aux cieux les spirales graeigdes bédaias
qui dansent éternellement devant eux.

En disant ces mots, il remplit de nouveau sa pgpé¢abtlac
mélé d’opium et la présenta a Eusebe.

— Faites comme moi, lui dit-il, et, comme moi, vamesrez
ce qui a éteé fait seulement pour les yeux destespri

Eusébe repoussa doucement la pipe que I'Hindooffiait.

— Parle, Harruch, dit Eusébe, qui tremblait que€sse de
I'Hindou ne fOt assez puissante pour I'empécheegendre aux
questions qu'’il bralait de lui adresser ; réponds;rat tu auras
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une récompense proportionnée au service que tuasaendu.
Tu connaissais Basilius, le médecin blanc ?

— La science se conserve par le silence, I'hnomme sag
celui qui sait se taire, répondit Harruch, et I'tidu passe pour
un sage parmi les siens.

— Dis-moi ce que tu sais du docteur, et tu n'auras P te
plaindre de ma générosité. Parle, Harruch, jedtanjure.

— Le saheb hollandais a dit qu'’il dompterait son Gaogwir-
mura I'Hindou en reprenant sa psalmodie ; le sdodlandais a
juré qu’il contiendrait les élans de 'amour quusa@onsume ! Le
saheb est un insensé ; fou est celui qui prétenenitele maitre
du feu, notre maitre a tous ; fou est celui qu atix flammes qui
dévorent les jungles : « Tu brlleras ceci, et itag’pas plus
loin. »

Ces paroles qui, sous leur forme énigmatique, ¢achan
sens sur lequel Eusébe ne pouvait se méprendragpéirent
vivement ; il voulait obtenir de 'Hindou des exgdtions plus
précises, mais, les fumées de I'opium obscurcigsaunts peu le
cerveau d’'Harruch, ses yeux devenaient fixes, lizgarillants,
égarés ; de sa lévre desséchée s’échappait ustri@ent qui
n’avait plus rien d’humain. Vainement Eusebe irdgea le gué-
bre, celui-ci ne lui répondait plus, I'extase d#exguelle il se
trouvait prenait des formes, et sa physionomie fe@xprimait
toutes les sensations diverses par lesquellessita

Eusébe allait sortir de la cellule, lorsqu’il erdérun grand
bruit a la porte, et, au moment ou il mettait ledosur le seuil, il
apercut le notaire Maes qui venait a lui, accompagm deux
individus gqu’il ne connaissait pas.

— Eh bien ? cria le notaire a son jeune client,djtes-vous
deMeester-Corneli® Voulez-vous toujours fuir la cité joyeuse,
ou trouvez-vous avec moi qu’il N’y a rien de tekgle terminer
au milieu des plaisirs une journée de labeur onrdie?

— Tout ce que je vois ici est peu de mon godt, jesvo
I'avoue, monsieur Maes, répondit Eusebe, et cepgrndane
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quitterai poinMeester-Corneliavant d’avoir pu causer quelques
instants avec Harruch.

— Muscade du diable ! il vous faudra un peu de page
alors ; car, si je ne me trompe, le coquin s’ésstaaller a son
vice favori, et il se passera du temps avant geendages ou |l
chevauche en ce moment, il soit redescendu sarria kt

— Combien de temps peut durer son ivresse ?

— Une heure ou deux ; mais quand il en sortirag ilrsu-
vera dans un état d’accablement et de torpeur equehdra
incapable de vous répondre.

— Ou pourrai-je le rencontrer demain ? dit Eusebg el
que fat son désir de connaitre les rapports quéatexisté entre
Harruch et Basilius, n’et point été faché de gquikeester-
Cornelis

— Ou vous pourrez le rencontrer ? répondit M. Maes ;
demandez-moi ou vous trouverez demain ce nuaggligse sur
le disque argenté de la lune, et je vous renseagaassi bien sur
une question que sur l'autre ; Harruch est commiedau des
marais : il va, il vient, sans qu’on sache jamaislgour le verra
disparaitre, quel vent le raménera parmi nousnd#dz donc que
guelgues heures aient passé sur son étourdisserhess, heures
ne vous paraitront pas longues si vous les emplggeznment
avec nous !

— Avec vous ?

— Oui, avec nous, car j'ai recruté, monsieur van Beak,
deux joyeux acolytes propres comme personne a ctegailes
du temps. Souffrez, ami, que ni plus ni moins qumas étions
dans notre bonne ville d’Amsterdam, je vous présdritKar,
riche Chinois établi aux environs téeester-Corneliset mon
ami intime.

Le Chinois tendit la main, qu’Eusebe serra d’agsaavaise
grace, et le notaire, faisant un pas de cété, dfumaas second
personnage qu'il avait amené avec lui.

Celui-ci était un Javanais de trente ans a peéta,d/un cos-
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tume national de la plus grande richesse et dotiféure, les
poignards et les babouches étaient couverts deadiam

— Ah ! ne croyez pas, continua le notaire, que jeilles
vous faire passer la nuit en mauvaise compagnesVviodis ali
présenté Plutus sous la forme de ce gros Chingigoaes de
babouin, & la toge bleue, a la criniére nattéeaie maintenant
vous faire faire la connaissance d’'un quasi demirdiu vieux
sol javanais : voici le touan Thsermai Aria Kari®dntam, le
descendant authentique des anciemssoenansu sultans de
Java, qui, en dépit des bédaias qui charmaiemikiss de ses
ancétres, a, comme moi, trouvé ce soir que, powatgpour tout
le monde, les rangouns n’en étaient ni moins sédtes ni
moins belles.

Le Javanais dont parlait maitre Maes pouvait awog tren-
taine d’années ; son front était découvert, sa e noire et
crépue, sa figure régulierement belle. Mais la dpace acérée
de son nez aquilin, 'exiguité de ses lévres presgmstamment
retroussées et découvrant des dents aigués, petitdaine
éclatante blancheur donnaient a sa physionomievagee res-
semblance avec celle d'un animal de proie.

Il ne suivit point I'exemple que le Chinois lui avdonné, et,
au lieu de tendre la main a Eusebe, il se contimtai faire une
Iégére inclination de téte ; puis, se penchant keentaire :

— C’est la ’lhomme au testament ? dit-il avec urgslier
sourire et assez bas pour qu'Eusebe n’entenditmultié ses
paroles.

Le notaire répondit affirmativement et d’'un airrdauvaise
humeur ; il se rappelait la promesse qu'il avaiteféa madame
van den Beek de taire a son mari la clause étrqugée docteur
avait ajoutée a ses bienfaits.

— De quel testament vous parle cet homme ? demarsis E
be en s’emparant du bras du notaire et en laigs&@ttinois et le
Javanais prendre les devants.

— Eh ! pardieu, de celui de votre oncle !
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— Qu’a-t-il donc de si extraordinaire, qu'il soitraé ainsi
a la connaissance de tout le monde ?

— Muscade du diable ! fit le notaire, on n’en fadspde
pareil tous les jours.

— Monsieur Maes, dit Eusebe, frappé de I'expressmni-
que gu’avait prise a son tour la physionomie daimet monsieur
Maes, vous m’'avez caché quelque chose. Au nomldernaeil-
lance que vous m'avez manifestée, au nom de més, 4 le
faut, je vous somme de me dire la vérité.

— Oh ! mille boucauts de sucre ! repartit le notaaxec
impatience, ce que nous disons la est honteuxlpewchos de
Meester-CornelisVoulez-vous donc qu'ils répétent les vilains
mots de procédure au lieu des doux et bruyantoprgpils sont
accoutumés d’entendre ! Venez demain a mon étadmaefoi,
si vous tenez a tout savoir, vous saurez tout.

— Non, vous allez revenir avec moi a Weltevredesemin
faisant, vous m’'apprendrez ce dont il s'agit.

— QuitterMeester-Cornelis cette heure ! quand le vin de
France refroidit dans la glace, quand de bons cgngres comp-
tent sur moi, mais vous n’'y songez pas, mon chersmar !

— N’allez-vous pas mettre en paralléle un manqugat@s
envers un vil Chinois et un prétendu descendansaesoenans
avec un service que réclame de vous un compattiotemi ?

— Audiable le docteur Basilius ! s’écria le notagreportant
avec désespoir le poing a sa chevlure ; cet horanaetifouvé
moyen de tourmenter les gens méme apres sa mgngpil y
a possibilité de tout concilier. Au fait, je vousisila vérité, car
tot ou tard, il faudra que vous appreniez I'actecdeptation de
madame van den Beek. Eh bien, venez souper avex; abje
vous la dirai ; d'ailleurs d’aussi bizarres dispiosis sont bien
dignes d’étre lues a I'accompagnement de ce chanrdtaau
milieu des rires et des danses.

— Mais Esther m'attend, fit Eusebe, dont la tendrgxsur
sa femme était combattue par le désir de revoirugaret la
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curiosité d’entendre ce que le notaire avait adaonter.

— Bah ! votre Esther ne se fachera point si voureerun
peu moins soucieux que de coutume. Venez donao,dibdhle si,
avec le dessert que vous aura ménageé cet infeocsdud par
I’énoncé de son testament, vous ne rentrez pas/olis2n riant
comme un bossu ou comme moi.

Eusébe, entrainé, suivit le notaire, et tous dejoignirent le
Chinois et le Javanais, et se dirigérent vers wnathgles de la
place ou I'on apercevait une petite maison brillantréclairée.

Chemin faisant, le mendiant auquel Eusébe avaitdaimo-
ne s’avanca comme si, de nouveau, il voulait partlui-ci, et,
en passant prées de touan Thsermai, il froissé€kesnents de ce
dernier ; le Javanais, levant un nerf de rhinocqudistenait a la
main, le laissa retomber sur les épaules du padead, qui
poussa un hurlement de douleur.

— Pourquoi frapper ainsi cet homme ? demanda van den
Beek, ému de commisération.

— Et de quel droit me demandez-vous compte de mes
actions ? s’écria le prince javanais d’un ton rogue

— Dudroitqu’a un homme de cceur de défendre lddajibe
le fort opprime.

— C’est une rude tache que celle que vous embragdez
répondit I'indigéne avec une expression de profardertume,
et il m’aurait semblé, continua—t-il en ricananiegvous auriez
assez de vous défendre vous-méme sans vous ieteéess vil
rejeton d’'une race abjecte.

— Tous les hommes sont égaux, tous les hommesrgoes f
repartit 'Européen.

— Non ! interrompit Thsermai, les hommes ne sonhipoi
€gaux et ne sont pas fréres. La preuve en esequeuropéens,
VoS compatriotes, ont, sur le continent comme dlamshipel,
dépouillé les libres et I1égitimes possesseurs terta bénie de
Dieu que le soleil féconde jusqu’a trois foisididsbien a I'un de
ces hommes qui oppriment notre pays de trouver aiggue le
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touan Thsermai, dont les ancétres étaient gramds papeuple,
chétie un des sujets que leur rapacité lui a laissé

— Thsermai ! Thsermai ! s’écria le notaire, qui,caissant
la rigueur avec laquelle le gouvernement holland&gsimait
chezlesindigénes toute velléité d'indépendaremantrait tres-
effrayé de la tournure que prenait la conversation.

— Je ne suis plus ton sujet, fils des adipatideditendiant,
je suis un béduis fidele au culte de Bouddha. Tegtaes ont
affranchi mes ancétres de I'obéissance qu'ils déeaient vouée
en reniant leur dieu pour celui de I'islam. lls gahdu leur terre
aux hommes de I'Occident ; le paysan suit la teyue,est sa
mere, et je ne t'appartiens pas !... Quant a tonadgré tes artifi-
ces, malgré tes faux semblants, tu pactises eayed avec les
maitres ; quand méme la vieille Tle redeviendrbi€l tu serais
indigne de reprendre sur le tréne le rang qu'y @cdupé tes
péres.

Le prince javanais rugissait de colére et voulaihduveau se
précipiter sur le mendiant ; le notaire Maes ehégchand chi-
nois avaient la plus grande peine a le retenirrsdflomme en
haillons s’approcha d’Eusebe :

— Toutal'heure, lui dit-il, tu m’as mis la joie Béspérance
dans la main sans calculer si j'en ferais ou nobhamusage ; tu
viens de t'interposer entre mon dos et le batoradjah, ce sont
deux services que ta générosité a déposés dansanan ils y
germeront et produiront le grand astre de la regissance.

Vu la misérable condition de son interlocuteur,&gshési-
tait & lui répondre. Le béduis comprit la raisorsde silence.

— Bouddha, qui ne veut pas que la semence du radiét
perdue et qui prépare toujours un coin de terre |[@orecevoir,
ne souffrira pas que ta bonne action demeure ggospense.
J'ai foi dans la puissance de Bouddha, et je peéaquand il me
dira : « Le jour de la moisson est arrivé, celuiagemé se pré-
sente pour récolter, il faut rendre au centuplgueetu as recu de
lui. »
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En achevant ces paroles, auxquelles Eusébe nequ'étze
médiocre attention, le mendiant s’éloigna a grarads en méme
temps que les compagnons d’Eusebe se rapprocioleiéunit

— Muscade du diable ! fit le notaire, jamais soinéem’a
donné autant de mal que celle-ci ; je voudrais ltpiTéit toute
consacrée au plaisir, et il me semble qu’un méalpamie se plai-
se a bouleverser tous mes beaux plans de féte.dépé€chons !
une coupe de vin de France va nous faire raisdowutececi, et
mes amis van den Beek et Son Excellence le touaeriiai,
sous sa généreuse influence, ne songeront pluseusarrer la
main.

La table était dressée dans une sorte de maiserbéte de
matériaux aussi fragiles que ceux dont était caitstta logette
dans laguelle nous avons laissé Harruch, le charroeuer son
opium ; mais cette maisonnette était décorée avesoin et un
goQt qui prouvaient qu’elle était généralementidéstaux Euro-
péenes ou aux riches indigenes qui venaient vibtegster-
Cornelis
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Ce pavillon était un boudoir du style le plus élégal était
divisé en plusieurs petits salons par des cloisgosir formées
de treillis en bambous d’un dessin délicat et valtérnant avec
des carreaux de verre de diverses couleurs ; meeblérges
divans qui en faisaient le tour ; éclairé par desdrnes en papier
couvertes de dessins capricieux et fantastiques$gral du plus
grand de ces compartiments s’élevait une sorterd@s qui ser-
vait de théatre aux rangouns lorsque les richesshddVieester-
Cornelisvoulaient assaisonner leur repas de ce curiectage.

Latable était couverte de mets indigenes et eertgpgpotage
aux nids de salangane, holothuries a la saucegouageoires de
requin découpées en bandelettes étroites, rissomgs couvés,
et, & coté de cela, de superbes rétis a la fachankdaise, de
splendides échantillons des plus succulents passparmi les
sept cent trente-huit especes que fournissent égs de l'ile,
sans compter le gibier qui pullule dans ses foréts.

Malgré la superbe ordonnance du repas et la qaates fla-
cons qui se dressaient comme des clochers au roéietette
victuaille monumentale, les convives restaientnsileux et
froids, a I'exception de maitre Maes.

Le Chinois mangeait, le Javanais observait Eusgbiécon-
sidérait d’'un ceil farouche depuis I'altercationibygénait d’avoir
avec lui. Quant a Eusébe, il réfléchissait a laterie des inci-
dents de cette soirée, lesquels I'avaient mis emdéun homme
gui semblait avoir connu le terrible docteur Basijidont le sou-
venir le glacait d’effroi.

— Grand Dieu ! mes amis, dit le notaire, nous ayadnogt
I'air d’étre a un enterrement qu’a un festin dagia

Puis, regardant Eusébe :
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— Aufait, continua-t-il en s’abandonnant a une iéisgence
qui illumina sa physionomie et fit jaillir de saumhe un rire si
bruyant que les lanternes suspendues au plafordagiferent,
au fait, notre souper aura bien quelque chose mibfe, puis-
gu'il doit y étre question de testament.

— Jespére, cher monsieur Maes, répondit Eusebe/apse
ne comptez pas donner suite a cette plaisantenies;affaires
n'intéressent pas ces messieurs, et me les comoermilgvant
eux serait, je crois, mal atteindre votre but, dpit étre de leur
procurer une soirée agréable.

— Ecoutez-moi donc, cher monsieur van den Beekdipo
le notaire, il y a affaires et affaires, commead fagots et fagots ;
guant a moi, je tiens pour certain qu’on ne saungux s’entre-
tenir de celle dont il s’agit qu’en compagnie dgegax lurons,
une coupe de bon vin de France a la main.

— Drailleurs, monsieur van den Beek, hasarda le @ikii-
Kai en suspendant pour un instant le jeu des bétitss d’ivoire
avec lesquels il portait & sa bouche le pilau gtoerait le plat
de mouton grillé, d'ailleurs le saheb Maes n’a demouveau a
nous apprendre a I'endroit de ce testament.

— Comment cela ? demanda Eusébe.

— Eh ! sans doute, dit M. Maes, toute la colonieststgéja
égayée aux dépens des dispositions derniéressthdriorable
docteur Basilius.

— Toute la colonie ! reprit Eusébe ; que voulez-vdiis ?
et comment se fait-il, monsieur Maes, que ce quiasse dans
votre étude puisse occuper les désceuvrés de Wsalteor

— Oh !'ne parlons pas de I'étude, au nom du cielpjes en
supplie ! dit M. Maes en reposant sur la tabledeerqu’il allait
porter & ses lévres ; voyez, vous m'dtez la sbipes éteignez
dans ma gorge les joyeux couplets qui allaientélirjcomme
le champagne de cette bouteille.

— Soit, gu’il n’en soit plus question ce soir ; demgirai
chez vous chercher les explications qu’il me fadifyeure ou je
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serai sar d’y rencontrer un homme.

— Et que suis-je donc a cette heure, monsieur legiagt ?
demanda M. Maes.

— Voulez-vous que je vous réponde franchement, rhen c
tabellion ?

— Gaieté et franchise sont commeres, mon jeune emi,
vous m’obligerez, je vous jure, en ne me dissimypamt votre
pensée.

— Eh bien, vous me produisez I'effet d'un ivrogne.

— Boire sans soif et faire 'amour en tout tempssdnten-
cieusement le notaire, voila la seule chose gtindjse 'homme
de la brute. C’est un Francais qui a fait ce dictet il s’appelait,
je crois, M. de Beaumarchais. Et quand j'y pensesuis fier
d’avoir épousé une femme de cette nation... Allws, ! con-
tinua M. Maes en langant son verre contre la metail il se
brisa en mille morceaux, voila que je parle de masidlaes a
présent ; c’est votre faute, monsieur van den B&ekt vous qui
m’avez amene la.

— J'en serais enchanté si vous pouviez reveniraisan.

— Alaraison ! s’écria M. Maes. Eh ! muscade dibbd
gue peut avoir de commun la raison avec une femvhengieur
van den Beek, ne me parlez plus de la mienne, me jeenge en
vous disant que la vbtre n’est pas heureuse.

— Entout cas, monsieur Maes, j'espére que madameera
Beek ne vous aura pas pris pour confident.

— C’est ce qui vous trompe, mon jeune ami.

— Et elle vous a dit qu'elle était malheureuse ? &ou
m’étonnez ! Qu’aurait-elle & me reprocher, si @shd’avoir une
fois cédé a vos instances et de vous avoir suivé da lieu ?

— |l serait a souhaiter pour elle que vous y vinsgkis
souvent.

— Je vous avoue gue je ne vous comprends pas.

— En quoi faites-vous donc consister le bonheur elfegm-
me ? demanda le notaire.
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— Mais, répondit M. van den Beek, dans I'amour &déli-
té de son mari.

A cette réponse d’Eusébe, le notaire poussa umn éelgre
plus formidable encore que celui par lequel il anaivert la
séance ; il se tordit sur sa chaise, qui craqus ares ses mem-
brures.

— Bonne plaisanterie ! s’écria-t-il. Savez-vous gile bon-
heur était véritablement la, cher monsieur van Beek, la
Providence en et déshérité les neuf dixiemesrabgidus de
'espéce humaine féminine ? Demandez donc au sEiR€al,
qui a trois femmes ; demandez au touan Thsermiggncuvingt-
cing, si, pour le bonheur des leurs, ils ont landoé confiance
dans cette recette. La fidélité subit des influsndamatériques
auxquelles il était impossible que le bonheur &itrsis ; aussi,
moi qui la place dans le calme, dans la quiétud&dprit et du
ceeur, et qui sais par expérience combien ce cdloette quié-
tude sont contagieux, je dis : Soyez heureux, shgereux, et
votre femme sera gaie et heureuse, et ceux qui eowsirent
auront le sourire sur les lévres ; mais le moyavair le coeur
épanoui en face d’'une physionomie triste et motosenez,
monsieur van den Beek, essayez-en pendant hug, jetivous
verrez si la physionomie de votre chere Esthetareressentira
pas tout de suite.

— Allons donc, vous étes fou. Esther mourrait degdinzsi
elle me voyait mener la vie qui est la votre.

— Vrai Dieu ! je suis heureux de vous voir danseditspo-
sition d’esprit, cher monsieur van den Beek, fintgaire ; et,
malgré les répugnances que m’avait manifestées fatme, je
n’hésite plus a vous apprendre les conditions gudolcteur
Basilius avait mises a ses libéralités.

— Que I'enfer confonde le docteur Basilius ! s’édeidava-
nais. Ne troublez plus M. van den Beek, monsiemolaire, et
remettez a demain de lui communiquer les sottisesedvieux
fou. Voyez, depuis quelques instants, sa physioaaavenait
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brillante comme le ciel au lever du jour, et vajoe les nuages
y reparaissent avec vos paroles.

— Mangeons, dit le Chinois.

— Buvons, répondit le notaire en forme d’écho ; ,sait
demain les affaires, mais a une condition, c’estlguvan den
Beek me fera raison avec un verre de ce vin decEran

Eusebe, peu accoutumé & ces sortes d’orgies, cagaihén
étre fort étourdi ; il n’avait vidé que deux ouitréois sa coupe,
et cependant il était tellement animé pendant laversation
précédente que le sang, qui S’était porté aveengd a son cer-
veau, lui communiquait une sorte d’engourdissement.

Le prince javanais, quoigue rien n’e(t pu amenestdange-
ment dans sa volonté, puisqu’il avait & peine lawaissait avoir
oublié sa querelle avec le Hollandais et étre rewasra-vis de
lui a des sentiments remplis de courtoisie.

— Jetez ce vin, monsieur van den Beek ! s’écriattgbnfle
'estomac et affadit le coeur. Tenez, ajouta-t-ilpeanant des
mains d’'un de ses serviteurs une pipe de jaspeusement cise-
lée, goltez ceci ; si Dieu a placé le bonheur aqueefeprt ou la
main des hommes puisse I'atteindre, c’est certaamemans le
sein du pavot blanc ; goltez-le, et, sur les nudgesa fumée
odorante, votre &me montera vers la vo(te azuogee \peuplée
des bédaias les plus belles.

Eusébe avait vu sur Harruch les effets de I'opiuits Jui
avaient inspiré un dégodt profond ; cependantaka’refuser
I'offre que lui faisait le Javanais avec tant détpese ; il prit la
pipe et la porta a ses lévres.

En ce moment, il se fit au dehors un si grand lgeigongs et
d’instruments que les quatre convives se préciitevers la
porte pour voir ce qui se passait dans I'enceitd/ldester-
Cornelis

lIs apergurent une foule compacte qui entouraihamme
perché sur une espéce de siége de cannes que dgndreais
portaient sur leurs épaules en poussant, comme g&user-
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vaient de cortége, des hourras frénétiques de phiem

— Qu’est-ce que cela ? demanda maitre Maes a uriShin
qui passait aupres de la case, le téte douloureurggranchée sur
sa poitrine et portant sous son bras tout I'attgai servait de
matériel aux banquiers de jeu.

— Ceque c’est, saheb ? répondit le Chinois d’urbtaurru ;
c’est un pourceau gorgé d’or, un chien de béduiemporte tout
ce que j'avais si péniblement amassé depuis uniagedfais le
métier : mes piastres de Madras, mes florins déaHdé, il les
a, il les a tous et ne me laisse paslentde cuivre. Que la main
de Siva soit sur celui qui m'a dépouillé !

— Heureusement pour toi que Siva a été sourd auddital
tions des joueurs, I'ami ! fit le notaire ; sankacd y a longtemps
gue tu serais pendu.

Le Chinois s’éloigna en grommelant.

— Voici le gagnant qui vient par ici, dit le JavahaCes
gueux sont si heureux de voir le maitre du jeu diigoa son
tour que I'on dirait, a voir leur joie, qu’ils otdus un peu de son
or dans leur bourse.

Effectivement, sur un signe qu’avait fait le joueure I'on
portait en triomphe, son cortége s’était dirig&dié du pavillon
ou soupaient les convives de maitre Maes.

Eusebe le regarda avec stupéfaction : dans I’hoassis sur
le palanquin improvisé, il venait de reconnaitremendiant
auquel il avait fait 'auméne quelques heures aayxamt.

De son c6té, le joueur semblait chercher Eusélbeagssitot
gu'il 'eut apercu, il sauta a bas de son branedrcburut & lui,
son sac d’'argent sous le bras.

— Saheb ! lui dit-il en entrant sans facon dansl slu fes-
tin, ou ses haillons formaient une étrange dispaagéc le luxe
de 'ameublement, ton aumdéne m’a porté bonhewi d¢ I'or.

En achevant ces paroles, il vida sur la table, dieundes
plats et des verres, son sac, qui pouvait cont@eivingtaine de
mille florins en monnaies de toute espéce, et fiteteux mon-
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ceaux que le Chinois et le Javanais ne pouvaieng2cher de
considérer d’'un regard avide qui contrastait atindifférence
et le flegme des deux Hollandais.

— Voila ta part et voici la mienne, dit le joueuchoisis
celle qu'il te plaira.

— Nous autres chrétiens, répondit le jeune Hollasdais-
gue nous faisons I'auméne, nous n’attendons paoiielg nous
rapporte intérét sur la terre ; c’est la-haut guettompense doit
nous étre payeée.

— Bouddha n’a point donné la terre aux hommes paur e
faire fi | répliqua le joueur : il est assez richssez puissant pour
donner a ceux qu’il aime des joies ici-bas et latha

— Ninsiste pas : y elt-il mille fois plus d’or gien’en vois
sur cette table, quand méme je serais pauvre egdgamme tu
me parais I'étre, je ne voudrais pas de ce quégeisé a une
semblable source.

L’homme courba la téte.

— Jeune homme, dit-il, ne te hate pas de condanser c
dont tu n’as pas sondé le cceur : attends avanedegar ; mais
si tu ne veux pas de cet or, donne-le aux paugegdy es bien
celui que Bouddha avait désigné dans mon songigres,ce son-
ge, il m’'a dit de faire la part de celui qui meittiidans ma main
la piece a laquelle je devrais I'or que je lui denfes.

— Beéduis !interrompit Thsermai en s’avancgant pehdaa
M. Maes, prenant Eusébe a part, lui racontait cofes@avanais
croient en leurs songes avec une foi absolue esskurait qu'il
était inutile qu’il essayat de lutter contre lacatié du joueur en
haillons ; béduis ! dit le prince javanais, je rol@e que tu n'aies
pas fait trois parts, au lieu de deux que je voiscette table.

— Pourquoi trois parts ?

— Parce qu’il men revient une, comme a ton seigregur
maitre. As-tu donc oublié, fils de chien, que jis $& bapatis de
la province de Bantam ?

— Je ne l'avais point oubli€, touan Thsermai, cassavrai
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que I'ceil de Bouddha éclaire le monde, ce n’esttpaie portion
de cet or, c’est cet or tout entier qui t'étaitties; c’est pour en
grossir ton trésor que j'ai imploré Bouddha pendidi longues
nuits ; c’est pour le mettre a tes pieds que jGmepté d’abord
'auméne d’'une femme blanche, que j'ai tendu erdaiimain a
ce jeune seigneur, que je suis enfin entré dankeae plus

immonde a mes yeux que les marais de Kawang.

— Et que pensais-tu que je te donnerais en échamgetd
or?

— Laliberté d’une des bédaias qui peuplent tonipala

— En vérité ! voyez-vous cela, seigneur ? dit leahans a
ses compagnons. Tout en invoquant le nom de Boudtdla
pureté de sa secte, ce vieux paien a barbe blarjekeles yeux
sur une des houris qui peuplent mon paradis.

Le mendiant s’inclina sans répondre davantage,adrgle
le prince javanais jetait un coup d’ceil avide sumlonceau ou
scintillaient les piéces d’or et d’argent.

— Mais la moindre des bédaias de mon palais de Banta
vaut plus qu'il n'y a la d’or, vieux fou !

— Et ne n’est point la moins jeune et la moins bglie je
compte cependant emmener.

— Bien parlé, mon brave ! s’écria le notaire, j'ailadran-
chise, et, s’il ne faut qu’une vingtaine de flordesplus pour que
le seigneur Thsermai soit satisfait, je les metleaima poche,
pourvu que I'on me permette d’assister a la séande choisiras
ta bédaia.

— Siencore tu n'avais pas distrait de tes bénéficgsu la
part que tu as faite a ce seigneur étranger !

— Bouddha a dit : « Tu ne disposeras jamais de ceau
t'appartient pas. »

— Que dis-tula? Cet or est a toi, dit le Chinoi®i basse,
puisque ce jeune fou n’a pas voulu le prendre...

Eusébe regardait cette scene avec une curiosiigdazonce-
voir ; il ne comprenait rien au désintéressementedehomme,
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gu’il voyait en méme temps animé d’instincts siggiers.

— Un instant, dit-il en s’avancant, j'ai eu un premiort,
celui de donner a cet homme de I'or qui devaitis@rassouvir
une honteuse passion ; je ne saurais en encownagewutre. Cet
or est & moi, béduis, et je le garde.

Le mendiant lanca au jeune Hollandais un regardtqii a
la fois une priére et un reproche ; puis il se ugia vers le
Javanais.

— Je vous en prie, contentez-vous de ceci, dit-jbegnant
les mains : si j'avais davantage, je vous le damiser

— Non, répondit le Javanais ; tout ce que je peim faour
toi, c’est, en échange de cet or, de te donndpdaé.

— Malliberté ! je I'ai prise, touan Thsermai. Depgige ton
lieutenant m'a volé la terre qui était la miennebrélé ma
cabane, m’a ravi un bien plus précieux encore, ilteg fe lis
jaune du Lebak, jai rompu le lien qui m’attachaimon sei-
gneur. Cette liberté que tu veux me vendre, je pidse, et,
aujourd’hui, je n'ai pour souverain que les tigeekes pantheres
noires de la forét de Tjidaval.

— Argalenka ! s’écria le Javanais, dont la figuraitédeve-
nue livide sous sa couche de bistre. Tu es Argalelekpére
d’Arra ! Ah ! je comprends maintenant pourquoi twiais choi-
sir parmi mes bédaias.

Argalenka sortit sans écouter cette réponse.

— Mais emportez donc votre or ! lui cria Eusebe.

— Du moment gu'’il m’'est inutile pour racheter moriaant,
gue m'importe cet or ? dit le mendiant en s’enfariglans I'om-
bre avec un geste de désespoir.

En apprenant que c’était sa fille que cet hommeéaibarra-
cher au sérail de Thsermai, Eusébe resta anéasticdnvives
s’étaient rassis, et I'or qu’Argalenka, dans sajtéy avait des-
tiné a son bienfaiteur se trouvant devant Eusebkii-ci le
repoussa vivement du c6té du Javanais.

— Prenez cet or, dit-il a Thsermai, et rendez &adite pau-
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vre diable.

— Allons, bon ! voila que nous tournons au sentiméiie
notaire, qui, depuis quelques minutes, semblaatdgrfort mau-
vaise humeur ; que le diable emporte le béduigueet toute
cette mitraille !

— Seigneur van den Beek, dit Thsermai en répondant a
jeune Hollandais, vous me rendrez, j'espére, usieevé ma rési-
dence de Kendand ; je vous ferai voir Arra, et vidsiderez si
on peut y renoncer lorsqu’on la possede.

— Mais, au bout du compte, dit le Chinois, que a-faire
de tout ceci ? M. van den Beek prend ce qui luagignt ; mais
la part du béduis, il me semble que nous pouvorgaitager
entre nous.

— Ah ! fi donc ! dit le notaire, ces Chinois rendmai des
points a des juifs ; je vais vous montrer, moiqgecél faut en
faire, et le moyen de s’amuser avec ce vil métainsreur Ti-
Kai.

Et, prenant deux poignées de pieces dans le sadakk les
lanca sur la place.

Ceux qui I'encombraient ne se furent pas plussi®tu comp-
te du geste du notaire, qu’ils accoururent, etratd@nt les lan-
ternes, les fanaux, allumant des torches, des brandk paille,
ils se ruérent sur I'or épars dans la poussiere.

Au tumulte qui en résulta, tout ce qui était debdanhs
Meester-Corneligccourut.

Les fumeurs d’opium, absorbés dans leurs inénasgbuis-
sances seuls ne quittérent point leur cabanors seamquérent
a la féte que M. Maes venait d'improviser pourhabitués de
I'endroit.

Les joueurs quitterent leurs tables, les musidiems instru-
ments ; les rangouns elles-mémes accoururent sats thabits
de danse.

M. Maes remplit une seconde fois ses deux largaessnue
monnaie qu'il envoya rejoindre les premiéres ; slce ne fut
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plus une cohue, cela devint une mélée ou les quepsaient de

toute part, ou, selon son age, son sexe ou sg fdraeun se fai-
sait arme, qui de ses poings, qui de ses piedsiegses ongles,
qui de ses dents ; le sol était jonché de sacamgaebeaux, de
morceaux d’étoffe d’or et d’argent, de fleurs ah@es aux tétes
des danseuses, et il ne tarda pas a se teindemge s

Plus les cris devenaient aigus et stridents dansurbillon
infernal, plus M. Maes y prenait goQt. Il jetais lgieces avec fre-
nésie, et de préférence aux endroits ou la foale@tis ardente,
les hurlements plus sauvages ; et, nous devormi@yle digne
notaire s’amusait fort a cet odieux spectacle@mmpagnait cha-
gue imprécation qui venait du dehors d’un éclatieeou d’un
propos joyeux. Il se retourna pour faire une ndev@iovision de
ces projectiles d’une étrange espéce ; mais, easa@ surprise,
il s’apercut qu’il avait complétement épuisé nos paulement
I'or que le béduis avait dédaigné, mais encorei cBtusebe.

— Ma foi, dit-il, il n’en reste plus, et c’est domg®! je
crois que j'ai un peu mangé dans votre lot, momsieun den
Beek, mais vous ne m’en voudrez pas ; le meilleagae que
vous ayez pu faire de cet argent était d’en amesgpauvres
diables.

— Vous appelez cela les amuser, dit avec aigrear;gui
regrettait amerement que le souci de sa dignité kenpéché
d’aller prendre part & une lutte dont il avait &lien des péri-
péties.

— Pardieu ! voyez-moi, j'ai tant ri que j'en suis eage.
Tiens, il reste une piece ! continua M. Maes esissant un dou-
ble deut qui avait glissé derriére un plat.

Le notaire allait en faire un nouveau brandon deatde
entre les hotes ddeester-Cornelislorsque Eusébe lui arréta le
bras.

— Pardon, lui dit-il, laissez-moi ceci, je veux lenserver et
Voir si ce que m'a envoyé Bouddha me portera banheu

— Ah ¢a ! mais, dit le Chinois Ti-Kali, il me semigjae ce
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serait bien le moins qu’en reconnaissance de ce@ugvenez
de faire pour elles, les rangouns vinssent dar@ar [ous.

M. Maes applaudit de toutes ses forces, et bidepauvres
filles, ayant tant bien que mal rajusté leurs costsl déchirés
dans le combat, entrérent dans le pavillon et Isliééant sur le
plancher qui en garnissait le fond.

Avec elles, Harruch avait pénétré dans la salldéedtin et
s’était assis parmi les musiciens.

Pendant que M. Maes s’amusait du conflit populd&resebe
avait redoublé aupres du touan Thsermai ses iretapour
obtenir qu’il rendit & Argalenka sa fille ; et cieti, sans rien lui
promettre, lui avait répondu si gracieusement gueetspective
de faire une bonne action rendait le jeune Hollanglas joyeux
gu’il ne l'avait été de toute la soirée, et, biarede divertisse-
ment qui se préparait fit peu de son godt, il mapglus de se
retirer.

Les danseuses s’étaient assises en rond autoetititnpéatre
et attendaient qu'elles regussent le signal de cemosr leur pan-
tomime.

Eusébe parcourait des yeux avec distraction lgaelicha-
toyante ; son regard s’arréta sur un jeune fille spn teint blanc
etrose, que ses cheveux d’'un blond doré contriestan la peau
cuivrée de ses compagnes désignaient a son attentio

Il lui sembla que cette figure de femme ne lui tefaint
inconnue, et il cherchait a se rappeler ou il liad&ja rencon-
trée, lorsque Thsermai, se levant, appela Harrupréa d’eux.



XV
La rangoun blanche

— Buvez, Ti-Kai, disait maitre Maes a son voisi@henois,
qgue ce soit vin otsion, le résultat sera toujours aussi bon. —
Monsieur Thsermai, votre coeur s’est-il ouvert aptoches de
votre imam, et avez-vous juré de ne plus enfreihesdois de
votre saint prophete ? Je vous trouve ce soir dsobeiété extra-
vagante et dangereuse ; le divan sur lequel vassadisis, vous
et ce pauvre M. van den Beek, ressemble a un deaces de
glace couronnés de bonshommes de neige commevoit ans
les mers australes.

— Ne vous occupez pas de nous, monsieur Maes, rigpond
Eusébe, vous aurez bien assez a faire de veillarosupropres
actions tout a I'heure.

— Par le diable ! je n’y veux pas veiller du toyg yeux les
laisser aller & 'aventure comme des oiseaux petdos la tem-
péte ; I'imprévu et le fantasque sont mes délices.

— Vous avez raison, sage mandarin ! s’écria Ti-Kdé a
facon d’un écho ; rien n’est plus gai que les cdssaseulement,
pourquoi celles de mon jardin du Campong ne rotgéias pas
des flots de tsion au lieu d’eau malsaine ? Lentsious a été
donné par les dieux pour nous transporter aux ¢c@iKs sont,
sur des ailes de flamme.

— Oui, jusqu’a ce que nous tombions dans la botide fi
notaire ; mais bah ! c’est déja quelque chose drawp ne fit-ce
gue pendant une minute, la chambre a coucher deldMnges.
— Digne statue de la Sagesse qui présidez a ries,fabntinua
M. Maes en s’adressant a Eusébe, refuserez-vousrtende ce
constance si je vous propose de le boire a I'dterdé vos
amours ?

— Le meilleur moyen de ne point compromettre cetiée-é
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nité, c’est de refuser votre toast, monsieur Maes.

— Cet homme est de marbre, par le diable ! et js sui
vraiment de plus en plus tranquille sur les coneéges du tes-
tament. Mais, s’écria le notaire, le vin est veiisiaut le boire.
Ti-Kai, c'est vous que je charge de ce soin.

Le Chinois refusa ; comme tous ses compatriotetedhi-
gnait les produits vinicoles de I'Europe et leugfprait son eau-
de-vie de grain.

— Ceci est meilleur ! dit-il en montrant son verteip de
tsion.

— Misérable, est-il permis d’énoncer une semblaldeth
sie ? — C’est pourtant vous, monsieur van den Bpélaurez été
la cause que mes oreilles auront entendu ce blaspjmais, par
la muscade du diable ! si je n’enivre point voteevelle, j'eni-
vrerai vos yeux tout de méme ! — Allons, les rangulansez de
fagon a amener cet homme a vos pieds, priant, napiet bal-
butiant comme I'enfant qui veut un joujou.

On doit voir que le souper offert par maitre Ma&sigebe et
aux deux Asiatiques avait pris tout & coup desedlassez libres.

C’était I'amphitryon qui s’évertuait pour lui donneette
couleur.

Le spectacle qu'il s’était procuré avec l'argent loeduis
Argalenka l'avait prodigieusement échauffé ; paurafraichir,
il n’avait rien trouvé de mieux que de vider unetedle de vin
de Champagne dans un énorme bol du Japon et @ddefai/un
trait ; mais cette potion était bien loin de luioavprocuré le
résultat qu’il ambitionnait, car il ne I'eut paspltot avalée, que
du vermillon sa figure passa au rouge brique etsguequacité
s’accrut en raison de la rapidité avec laqueltalgg, fouetté par
I’alcool, circulait dans ses artéres.

Pendant quie suivant ses ordres, les danseusestairét
leurs premiers pas, M. Maes accompagnait leursamemns en
chantant une chanson bachique hollandaise insgéng® doute
a quelque poéte des Provinces-Unies par les fuloéedes et
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tristes de la biere et dont le rythme plaintif einotone con-
trastait autant avec la physionomie de maitre Mpesvec la
cadence vive et |égére des instruments de I'orohest

Pour marquer la mesure, maitre Maes secouait lguin
chevelure nattée qui pendait derriere le dos dund@i et les
mouvements qu’il communiquait ainsi au large chapispaille
qui recouvrait la téte de Ti-Kai excitaient viverhean hilarité ;
jamais magot n’avait joui d'un plus grotesque betament.

Ti-Kai vacillait a chaque secousse et menagcait'algiraer
sous la table ; mais sa boisson favorite avaitesi bpéré en lui
gu'il ne semblait point s’apercevoir de ce qui asgait : sa figu-
re avait pris une expression d’hébétement absm®s yeux seuls
avaient conservé quelque chose de leur finesseletidastuce.

Comme nous I'ont appris les reproches que noussasaien-
dus le notaire leur adresser, Eusébe van den Béeldavanais
Thsermai avaient seuls conservé leur raison.

Tous deux s’étaient constamment abstenus de kebtepen-
dant ce n’était point dans les habitudes du prijsnais,
adonné, comme tous ceux de sa race et de sona@nggebau-
ches les plus échevelées ; cette fois, chose étramggré les
excitations du notaire, il n’avait fait qu’effleurson verre de ses
levres, et méme il avait plusieurs fois repousggiga d’opium
que ses serviteurs lui préparaient, et s'il la pitsse leurs mains,
c’était pour la présenter au jeune Hollandaissgtdager a renou-
veler I'expérience gu'il avait faite précédemmeas dertus de
ce narcotique.

Eusébe, préoccupé par I'arrivée du béduis Argalemikaait
éprouvé aucun des effets ordinaires de I'opiumseasspectacle
gu’il avait autour de lui, celui que lui avait da@nfivresse hébé-
tée d’Harruch excitaient son dégodt ; il refusailippent, mais
avec assez de fermeté pour que sa nouvelle coanasse
renouvelat pas ses obsessions.

Malgré ce qu’en avait auguré M. Maes, la dansealegouns
laissait Eusebe tout a fait indifférent. Au milida cette féte,
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comme au milieu de ses travaux journaliers, sageeétait tout
entiére au personnage fantastique dont I'apparéia@it boule-

versé son existence, et une sorte d’instinct seauédnt que les
phrases ambigués échappées a Harruch, lui dishgegtrouvait

au milieu de gens qui avaient connu Basilius etpguivaient

l'aider ou lui nuire dans la lutte qu’il subissadntre lui.

Si Eusebe était insensible aux charmes des rangibaren
était pas de méme de M. Maes : au moment ou leopabkait a
safin, ou la plupart des danseuses, harasséatglesf s'étaient
laissées tomber sur le plancher, ou deux ou treistid elles
continuaient leurs poses avec une fiévreuse éndmigros
notaire se leva et, franchissant d’'une enjambéallzstrade qui
séparait les convives des acteurs chargés de leseams’avanca
en donnant a ses bras une courbure aussi gragetlidai était
possible de le faire avec sa stature colossatmete s’il voulait
inviter une danseuse a continuer avec lui la pamengu’elle
exécutait en ce moment.

La rangoun, qui était cette méme danseuse blomalergriée
par Eusebe, parut effarouchée de I'apparition Herbpéen, et,
par un bond d’une vigueur et d’'une élasticité iesyélle se lan-
¢a en arriere avec une sorte de pudeur effarouchée.

Le notaire se dirigeait toujours vers celle quiilbea ses pre-
miers hommages.

C’était quelque chose de prodigieusement bouffoa lqu
mimique de ce gros homme, en habit européen, daurdes
costumes étincelants et diaprés des brunes fidelauda ; I'ex-
pression qu'il cherchait a donner a sa figure emp@e était si
plaisante qu’'Eusébe lui-méme ne put s’empécheradager
I'hilarité qu’excitait le notaire et de s’assocaaux bravos avec
lesquels spectateurs et acteurs accueillirenttitepgcene que
venait d’improviser M. Maes.

Cette scéne eut le dénolment obligé : M. Maes ipiaain-
dre la rangoun blonde ; alors, tirant de sa boungepoignée de
florins, il la laissa tomber en pluie sur la tételd jeune fille,
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d’ou ils se répandirent sur le plancher.

— A boire ! & boire ! s’écria-t-il.

On porta sur I'estrade quelques bouteilles de vitedsion,
et M. Maes se fit 'échanson des beautés javanaises

— Parmi toutes ces femmes et tous ces hommes,utay a
quelgu’un, je vous le jure, qui ne touchera pabrauvage dont
notre compatriote fait la générosité en ce monwnf,hsermai
a Eusébe van den Beek.

— Qui donc ? demanda celui-ci ; ces esclaves melsaimb
se jeter sur ces boissons avec autant d’aviditéeguenaitre.

— Harruch n’y touchera pas, répliqua Thsermai entraoh
du doigt le charmeur accroupi dans un angle deélzepderriere
les musiciens, et ayant prés de lui les serpentiigservaient
dans ses tours.

Effectivement, quand un des musiciens qui tenaiblgpe la
passa a Harruch et que le notaire lui proposa dentglir, le
guébre fit un geste de dégolt.

— Viens ici, Harruch, viens, dit Thsermai ; et maimdnt,
réponds-moi, continua-t-il en désignant alternaigat la pipe et
un verre, qu'est-ce qui vaut mieux de ceci ou da ee

— L’un vous fait descendre au niveau des animaaxitte
Vos éleve au rang des génies ; quel est ’lhommessgu pour-
rait hésiter ? répliqua le charmeur de serpengs@mant le calu-
met et en aspirant avec délices les premiéeres éesiff’opium.

— Oui, dit Eusébe, enchanté de cette circonstancé&iu
permettait de faire plus ample connaissance atieaime qu'il
désirait surtout interroger sur le docteur Basjlaus, j'ai déja eu
I'occasion de me rendre compte de ce qu’étaiergdéss d’Har-
ruch ; je suis méme étonné de le voir déja sortad®mnolence
dans laquelle je I'ai vu tomber il y a une heupeine. — Mais ne
crains-tu pas, Harruch, que l'usage répété de detigue ne
finisse par altérer ta santé ?

— La vie ne se compte pas par les jours dont elleoge
pose, elle se nombre par les jouissances qu’aedieupe.
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— Bravo, Harruch ! s’écria le notaire, bien parlé, ma foi !
Il'y a plus de bons sens sous ton cuir jaune safdicomme les
cruches de nos laitieres d’Amsterdam que dansrizelte de
bien des philosophes ; la premiere fois que tudras a Wel-
tevrede, je veux que tu entres au logis, je tei fienaettre un
morceau de la meilleure pate d’opium qui soit jensairtie des
plaines du Meswar ; mais garde-toi de te préseavant que le
soleil soit couché, entends-tu, drole !

— Oui, saheb, jattendrai que la nuit soit assezenpbur
gu'on ne puisse distinguer un homme sobre d’un henwne,
répondit Harruch avec un accent d’'une naiveté perfa

— Viens aussi dans ma demeure, dit Eusébe en Forter
pant et en affectant un air indifférent, bien gfdil fort désireux
de ne point laisser échapper cette occasion deésagar une
entrevue avec Harruch ; si ce n'est pas de 'ogjumje te pro-
mets, tu n’en seras pas moins satisfait de ma gsitérje te le
jure.

— Excellente idée que vous avez la ! fit le notavays le
présenterez a madame van den Beek, il lui dirariaé aventure.

— Labonne aventure ! s’écria le Javanais. Penseg-&assi
gue M. van den Beek puisse ajouter foi a de serddgiuéri-
lités ?

— Puérilités ! Par la griffe du diable ! voila un tmouveau
dans la bouche d’un Javanais lorsqu’il s’appliquesortiléges ;
et je n"aurais jamais supposé qu’il se trouvateud ge ces sin-
ges, non, je veux dire de ces seigneurs en saqgang.ajoutait
pas une foi entiére aux songes, aux pronostics.eaakante-
ments, aux inventions et aux mystéres du domairna cabale.

— Vous avez raison, répondit Thsermai avec amertume
nous autres, nous sommes semblables au chevaldashgéands
bois que niles soins ni I'éducation ne peuventashr ; c’est en
vain que mon peére a voulu me faire instruire darssciences
par un docteur de votre nation, il n’a pu parveniaire de moi
un homme, puisque ma peau n’est pas blanche.
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— Il sera au moins parvenu a en faire un menteignsar
Thsermali, dit le notaire.

— Un menteur, moi ? s’écria le Javanais en bondissan
son siége.

— Oui, vous ! car vous venez de vous vanter de riet po
croire aux sortiléges, et il me souvient que, eda derniére
visite que je vous ai rendue a votre résidenceated®n, je vous
ai vu jeter contre les murailles de votre palaisadierre retirée
d’'une fosse fraichement creusée pour en éloignenakeur
pendant votre absence.

— Monsieur le notaire Maes, s’écria le Javanais,sgumn-
blait encore plus contrarié du souvenir que soariotuteur
venait de rappeler que de I'injure précédente, meoin¢e notaire
Maes, vous m'insultez !

— Bah ! n’allez-vous pas me proposer un duel accEpte,
et, quoi que mon bagage soit un peu lourd, je hdtdre vous a
qui portera le plus de vin ; nous avons nos tém@ependant en
Voici un, ajouta-t-il en aplatissant d’un coup a@éng le chapeau
de Ti-Kai, qui dormait appuyé sur la table, quétait plus juste
de compter parmi les morts.

— Monsieur le notaire Maes, dit Thsermai, les yeincé-
lants de fureur et les lévres blémies et contracféee plaisante
gu’'avec mes égaux.

— En ce cas, il faut rester parmi ceux que vousjuges ;
vous ne devez pas étre embarrassé pour en troansi’'de.

A cette nouvelle insulte, le Javanais porta la rdason kriss
et tenta d’escalader la table pour se jeter snofaire.

Harruch, qui, des l'instant ou il avait été en gasson de la
pipe, s'était assis sur la natte de jonc qui catilegplancher a
c6té d’Eusebe, et que dans son mouvement Thsevaiabeus-
guement heurté, ne fit pas un geste pour le retenifut Eusébe
qui, lui saisissant le bras, parvint a I'arréter.

— Laissez-le donc, van den Beek, laissez-le faienghre
I'air, comme il en a envie, a son morceau de famfioyant ;
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soyez donc tranquille, il n’a point envie de vain®n sang est
bleu. Il y aici trop de témoins. Ah ! si nous @scseuls dans un
bois ou si je dormais sous son toit sur la foiatesospitalité, ce
serait différent.

A cette nouvelle apostrophe, le radjah devint Byigt
I'écume parut a ses lévres ; il fit un effort pgerdébarrasser de
I'étreinte d’Eusébe ; mais, sentant que cela kit @npossible :

— Ecoutez bien ceci, monsieur Maes, s’écria-t-inesera
pas sous mon toit, lorsque vous y dormirez suoilaé I'hos-
pitalité, que je vous frapperai ; ce sera a cet@hdue vous
appeleZonings plaatsau grand jour et devant des témoins bien
autrement nombreux qu’ils ne le sont dans cette.sal

Le notaire répondit en entonnant de nouveau sobaaini-
que ; puis, s’interrompant tout a coup :

— Mille tonnes de diable ! s’écria-t-il, cette sa@rétait pla-
cée sous de détestables auspices. Ce jeune fouraetweé par
me parler de madame Maes, et cela devait finiupardispute :
cette femme me porte toujours malheur. Voyez, voilke nuit
gatée au moment ou elle devenait agréable, etamg®uns qui
se cachent sous leurs sacongs comme autant déegaziéh-
rouchées. —Pardieu ! monsieur Thsermai, rentmez\duatre lame
de fer-blanc ; votre kriss, qui ne fait peur qués demmes, va se
trouver déshonoré.

Effectivement, le Javanais, toujours debout, corseson
attitude menacante.

En ce moment, un de ses serviteurs, vieillard guigi le
sacong brun des savants japonais, qui était cditfé turban
dont les larges plis tombaient sur ses yeux, dortdage était
couvert d'une épaisse barbe blanche, s’approcieude prince
indigéne et lui dit en langue malaise quelques ipa¢sThsermai
seul put entendre, tant il parlait & voix basse.

Celui-ci répondit dans le méme idiome, langa comme
double flamme un regard haineux qu’il partagea dgsaeux
Hollandais ; puis, avec une incroyable mobilitéptigsionomie,
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il reprit son calme et se replaca sur ses coussins.

— Bienfou, en effet, dit-il en s’adressant a Eusebhii qui
fait quelque attention aux paroles d’un homme geiwin.

— Pardon, Excellence, interrompit le notaire en rmara,
c’est d’'un homme qui a pris du vin que sans dooteswoulez
dire.

Le Javanais ne répondit pas.

— Occupez-vous de vos rangouns, dit Eusébe en grienan
parole, espérant que la vue des danses distiasaieux cham-
pions et leur ferait oublier leur rancune, quiueskemblait point
éteinte.

— Vous avez, pardieu ! raison, van den Beek. — Alldonc,
rangouns, dansez-nous le pas des djinns pour digrement
cette soirée !

Pendant qu’'Eusébe causait avec M. Maes et quetééreo
encourageait les rangouns du geste et de la vbserimai s’était
adressé a Harruch dans le dialecte dont son sendtdarbe
blanche s’était servi pour calmer sa coleére.

— Harruch, lui avait-il dit, les filets sont tendwsans
'ombre ; tu n'as qu’a pousser la proie pour quéelldemeure
enveloppée.

En prononcant ces mots, un geste du Javanais aitédar-
ruch qu’Eusébe van den Beek était celui dont ilaibparler.

— Levaillant chasseur n’appelle personne a son eggen-
dit Harruch d’un ton bourru ; il marche dans sa&éoet dans son
intrépidité, et seul il attaque la panthére nomeagisa jungle.

— Nous avons besoin de toi, Harruch. Le Hollandais s
méfie du touan et n'accepterait rien de sa maoit ;avec nous
en ce moment, pour étre avec nous quand I'’heucahage et
du butin aura sonné.

— Harruch vit des fruits qui jaunissent pour lui Bgrarbres
du chemin, de I'eau qui bondit sur les pierres ties des ruis-
seaux ; les festins ou, comme un tigre, 'hommehoiéade ses
ongles et broie entre ses dents la chair palpitenpzuvent point
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étre son partage.

— Harruch est bien changé depuis la nuit ou, daftséh de
Tjidaval, les vrais croyants ont juré la mort desimes du Nord
qui leur ont volé la vieille terre.

— Harruch n’a point répété le serment qu’il a entend
prononcer dans la nuit que vous rappelez, touareriies ;
gu’importe a Harruch qui possédera la terre domtilira nulle
part ? Un rayon de soleil qui réjouit ses yeuweatéchauffe le
matin sous son pauvre sacong suffit & sa joie etdants de
lislam et les sectateurs du Christ n'ont pas eadoraginé de
s'arroger des droits sur les rayons du soleil.

— Harruch, ta bouche ne dit pas la vérité, tu asraissn
pour défendre le Hollandais ; il t'a séduit aved’'de

Thsermai allait continuer, mais ’lhomme au sacawig qui,
nous l'avons vu, lui avait déja parlé a voix bass@procha du
guébre, qu'il observait depuis quelques instants.

Tout en répondant au Javanais, Harruch ne quptatdes
yeux les rangouns, et, en suivant la direction ale regard,
I’'hnomme vétu de noir avait pu distinguer celle dasseuses qui
attirait I'attention du charmeur.

Il lui toucha I'épaule du bout du doigt.

A ce contact, Harruch tressaillit comme s'il elisgtans sa
main un de ces énormes poissons électriques quedi@ontre
dans les mers du Sud.

— Lejongleur aux serpents, dit-il & Harruch enesgant du
dialecte malais, a-t-il supposé que la belle daseséipeau blan-
che qui a des fleurs de malatti dans les cheveituba eseur du
marchand hollandais qui est a ses cotés ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Parce que tu traites en frere celui qui a la plsda méme
couleur que la rangoun blanche.

— Qui vous a appris a lire dans mon cceur ? dit Harru
dont les yeux se voilaient en répondant a ce paey®) comme
se voilaient les prunelles d’or de ses serpensg)ioll exercait
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sur eux sa puissance fascinatrice.

— Lire dans ton cceur n'est qu'un jeu pour qui doméese
esprits et réegne sur les éléments.

— Es-tu celui-la ?

— Tul'as dit.

En ce moment, Eusébe voulut évoquer I'image d’Estte
reporter par la pensée a ce foyer de Weltevregdi®lattendait
sans doute entourée des flots de mousseline tpoduta garan-
tir des piqdres des insectes et au milieu des@lielsemblait un
ange dans les nuages.

— Il me semble que vous prenez golt a ce divertisagm
monsieur van den Beek ? dit la voix de Thsermaiagacha
Eusébe a sa préoccupation.

— Vous vous trompez, seigneur Thsermai, répondiéBeIs
mes yeux seuls regardent, mon cceur ne voit pas.

— Toujours le méme, toujours occupé de votre femjee
voudrais la connaitre pour lui en faire compliment.

— Sivous la connaissiez, ce qui vous semble exdraaire
vous paraitrait bien naturel.

— Allons, continua Thsermai en se levant, je voie tp
codicille du docteur Basilius ne sera pas exécuté.

— Demain, heureusement, répondit Eusébe en soygans,
serai plus exposé a entendre parler sans le comni@itce mal-
heureux codicille, si toutefois notre digne M. Mas$ demain
assez redevenu notaire pour pouvoir m'en donnéurec

— Oh !'je ne doute pas que, demain, vous ne puisamar
a quoi vous en tenir ; mais croyez-moi, monsieur d@n Beek,
ne vous exposez pas trop souvent aux séductiocssddiables
en sacongs bariolés ; c’est dangereux pour vofresret pour
votre fortune.

En achevant ces paroles, le Javanais, comme ['ditalié¢
notaire Maes, franchit la balustrade et alla s‘agpir dans I'an-
gle ou le jongleur avait laissé ses paniers.

Eusebe, autant pour ne plus regarder les dansgusgsour
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profiter du moment ou il était seul avec Harrudh d& s’assurer
un entretien avec lui, se retourna du c6té du pngl

— N’as-tu pas oublié la promesse que je t'ai faitbui?
demanda-t-il.

Harruch ne répondit pas ; depuis qu’il avait aslgisgpremié-
res bouffées de la pipe que ’lhomme aux vétemamits lui avait
donnée et que celui-ci avait sans doute chargéerdiucotique
d’une force bien supérieure a celle de I'opiurétdit tombé dans
un état étrange. Insensiblement, la vie semblai¢tser de son
corps et se concentrer dans son cerveau.

Ses doigts avaient peine a retenir le tube depka, gies lévres
ne pouvaient que difficilement se contracter pauaspirer la
fumée ; mais ses yeux brillaient d’un éclat extiamaire et sui-
vaient avec une expression de bonheur et d’ivressauages
odorants qui montaient lentement au plafond, cosiraen ima-
gination leur et donné une forme qui lui étaitrehé

Il ne répondit pas a Eusébe, qui renouvela sa igne&nfin,
le jongleur se retourna lentement de son c6té, mmmhomme
qui s’arrache difficilement a un séduisant tableau.

— Que veut de moi le marchand européen ? demanda-t-i
d’une voix a peine intelligible.

— Que tu n’oublies pas, au milieu de I'ivresse dagselle
tu vas encore te plonger, que je t'ai promis urs@mné plus pre-
cieux encore que celui que tu recevras du notaire.

— Sil’Européen donne, c’est qu'’il veut recevoipoédit le
jongleur, qui revenait a la contemplation de séskgs de fumée
et qui parlait en psalmodiant comme s’il et murénuime chan-
son ; ceux de sa race achétent et vendent, itpuitté leur patrie
pour venir trafiquer dans I'exil ; ils ne font pds présents inu-
tiles. Qui sait ce que I'Européen demandera a tdarru

— Quelques renseignements sur le docteur Basilius.

— Le docteur Basilius est un grand esprit ; il vogiams
I'espace, tandis que nous rampons sur la tertientl la clef des
cceurs dans sa main et donnera a Harruch cell@icquuvrira le
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cceur de lafemme d’Europe dont les cheveux refleiearayons
fauves du soleil et dont les yeux sont plus bleuss lgs fleurs
bleues du mantega.

— Que veut-il dire, mordieu ? s’écria Eusébe, dapensée
alla sur-le-champ a Esther et qui crut que le jemigvoulait dési-
gner sa femme. Ce maudit t’aurait-il donc fait egttomesse ?
Mais il existe donc encore, ce misérable Basikta jetée de la
Tjiliwong n’était pas un songe ? Parle, Harruchilgobcontinua-
t-il en prenant dans ses mains les mains a maoigédas du
jongleur ; quelles que soient les promesses da’ildites pour
t'associer a ses projets contre moi, si tu veuxqud, dis-tu, as
sondé les mysteres du monde mystérieux des espragjer
dans ma tache, je te donnerai de I'or, beaucoup si'tu te déci-
des a parler.

Harruch fit un effort pour s’arracher a I'engoussisent qui
le gagnait de plus en plus et ne lui laissait gufadulté de suivre
dans leur vol les légers fantdmes que son imagina@voquait.

Il regarda fixement Eusébe et murmura :

— Celui-la seul est fort qui se méfie des autredeetui-
méme.

— Je te comprends, Harruch ; tu veux dire que pidoet de
suivre ce fou de Maes.

— Les feuilles jaunies prennent la place des venpess le
vent vient qui les emporte et les balaye dansHesnns. Est-il
sage, celui qui fait le serment de conserver f@édu printemps
pendant la saison des pluies, de demeurer sgdayti’il aime
malgré les tempétes de I'hiver ?

— Oui, tu condamnes ma foi dans I'éternité de monwm

— Apres avoir doré les plaines de la terre et dedg aprés
avoir fécondé les champs et caressé de ses rafisurs et les
fruits, le soleil se couche dans son lit de vapela nuit lui suc-
cede. Appellera-t-on sage celui qui se révolteaitre I'horreur
des ténebres et voudrait voir le jour avant I'heywe le maitre
du monde a marquée de son doigt pour le retoua tetliére ?
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— Jaurais d0 me résigner a la séparation que lenoge
demandait, penser qu’elle n’était que momentange’ah jour
prochain viendrait ou je retrouverais dans un maneideur cel-
le dont Dieu voulait me priver quelque temps.

— Lebohun upasionne la mort, continua le jongleur ; est-il
sage, celui qui, parce qu'il ne voit que des frdita parmi son
feuillage, s’endort tranquille sous son abri mo#tel

— Ici, je ne te comprends plus, Harruch, reprit beasé
Veux-tu dire que j'ai tort de conserver la fortune me vient de
ce maudit ? Cesse de parler par paraboles, Harexgtique-toi,
je t'en conjure.

— Harruch a dit tout ce qu’il pouvait dire, répligleajon-
gleur, dont la torpeur augmentait visiblement etounbait dans
le sommeil extatique qui caractérise les effetsopémces.

— Non, tu parleras, il le faut ! s’écria Eusébe enaant
violemment le guébre ; allons, Harruch, ne laissetp tache a
moitié remplie, aide-moi a triompher des emb(cleessddémon.

Les efforts et les instances d’Eusebe furent valasmain
d’Harruch s’ouvrit, la pipe du Javanais tomba gusdl, ou elle
se brisa en mille morceaux, et le jongleur s’affaisur la natte,
ou il resta étendu, comme privé de sentiment !y@es seuls
demeurérent ouverts, et, reflétant toutes les isgwes que
subissait en ce moment son ame, ils témoignaiars sp/'il
existait encore.

Eusébe van den Beek se redressa, et, a son goame tent,
il s’apercut que la salle, les convives, les dassgLtout tournait
autour de lui.

La composition qui remplissait la pipe du jonglétait si
puissante que le Hollandais, qui n'avait fait quiespirer les
émanations, en subissait les effets a son tour.

Son étourdissement était si violent qu'il vouluttspespérant
que l'air parviendrait a le dissiper.

Mais, au moment ou il essayait de se lever, ilskinbla
gu’'une main de plomb pesait sur son épaule et rgafiode
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retomber sur son siége.

Il pensa que la fraicheur de I'eau rétablirait lidipre de ses
sens. Il saisit un verre, mais la carafe dansa¢sayeux une
sarabande si vive, si légére, qu'il lui fut impdside mettre sa
main sur le goulot ; chaque fois qu’il avancait plausaisir, elle
lui échappait par un bond capricieux.

Un des serviteurs javanais de Thsermai vint a e et
remplit son verre.

Aussitét gu’Eusébe I'eut vidé, ce qu'il y avaiteegue dans
son cerveau parut se dissiper ; il lui sembla guawesse avait
une forme, il la vit entr’ouvrir doucement les dasgi de la boite
osseuse de son crane et s’envoler ; il éprouvastart de bien-
étre et de jouissance intime.

Mais ses yeux revinrent d’eux-mémes au spectacdlavat
tant répugné a son cceur et a sa raison, a ce passait sur I'es-
trade.

On en était au dénolment de la scéne mimée desdjin

Tout & coup, un cri rauque, guttural, semblable &nique
I'on chercherait & comprimer partit derriére lui.

Il se retourna et regarda Harruch.

Comme tout & I'heure, les yeux seuls du jongleaieét
vivants ; mais ils avaient perdu leur expressiotatyue et
radieuse ; ils étaient hagards, fous de terrevestgient fixés sur
I'estrade.

Eusébe suivit leur direction et apergut trois oatogl des
hideux reptiles que contenaient les paniers qupeaemt sur le
théatre, au milieu des danseuses.

Il vit la rangoun européenne, dans un de ses moenen
poser le pied sur le corps d’'un énorme cobra-capetelui-ci
dressa sa téte gonflée de colére et s’élancalsur el

La danseuse devint pale comme la mort et s’affaigsalle-
méme, comme si le venin dont le serpent la menagaitiéja
couru dans ses veines.

Acteurs, musiciens et convives se précipiterers leeporte
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du pavillon en poussant des cris d’épouvante efgient dans
toutes les directions ; il ne resta dans la sallestin que la dan-
seuse inanimée, Harruch couché sur la natte ebEuse

Eusébe sauta sur le théatre, et, saisissant lergeypi s'était
enroulé autour du bras de la danseuse, il le titnter en I'air
comme une fronde avec tant de vigueur qu’il nédigisa pas le
temps de se rouler et de le mordre, puis il [lBdta téte contre
les parois de la muraille.

Sans prononcer une parole, la danseuse lui indiguoigt
une petite plaie qu’elle avait au-dessus de I'épaul

La danseuse reprit a ses yeux la figure, la teillapparence
d’Esther.

Ce fut Esther qu'il crut tenir presque mourantesdses bras.

— Tu ne mourras pas, dit-il, en proie & une sortallici-
nation ; je ne veux pas te voir mourir, car jertiaj Es...

Il n"acheva pas.

Un rire saccadé l'interrompit & I'autre bout desédle.



X1l
Noungal le Malais

Le systeme qui régit les possessions immensesalksdais
est tout a la fois des plus simples et des plugdsgab

Le gouvernement a conservé ou rétabli, sur lescipanix
points de I'lle, les seigneurs javanais qui lesvgooaient autre-
fois sous les souverains indigénes.

Ces fonctionnaires, qui par leur naissance ou qar lang
exercent de temps immémorial une grande influeackes pay-
sans, ont mis, pour un peu d’or, cette influenleeddsposition du
conquérant, dont ils se sont faits les instrumpassifs.

Chargés aujourd’hui de transmettre et de faire @eédes
ordres de l'autorité coloniale, ils répartissentretnes cultiva-
teurs les prestations en nature qui ont transfatav@ en une
vaste ferme au profit de la Hollande ; combinaisachiavélique
a l'aide de laquelle la main qui pressure se cathse dérobe
ainsi aux conséquences d’un contact immédiat.

Les ancétres de Thsermai étaient, depuis la comgedtile,
investis des fonctions de gouverneur dans la poevaie Bantam.
Son pére avait su, par son dévouement dans lag@ist de
1811, mériter toute la confiance des Hollandais,|'quaient
comblé d’honneur et de richesses.

Leradin Adifrati outra natta soesoenan Bantgmmince suze-
rain des villages de la province de Bantam, fivdgage de
Hollande et fut présenté au roi Guillaume. Il evimeavec une
vive admiration pour lindustrie et pour la civéiSon euro-
péennes.

Quoique musulmans depuis xe&° siecle, les Javanais ne
partagent pas le fanatisme exclusif et jaloux quactérise les
sectateurs de l'islam ; aussi le régent de Bantamnt-il aucune
répugnance a vaincre, aucun préjugé a combattnequuier



184 L'ILE DE FEU

I'éducation de son fils unique a un chrétien.

Ce fut le médecin célébre de Batavia, celui-la mgueenous
avons vu jouer un réle important dans le commenoédeecette
histoire, qu’il investit de cette mission de confia.

Malheureusement, soit que son choix fat mauvaisgse les
instincts de I'éleve fussent profondément vicielex,pauvre
gouverneur de Bantam, avant de mourir, eut le gésede voir
son fils tromper toutes les espérances qu'il deailées sur lui.

Le résultat le plus clair de I'éducation européeded hser-
mai fut d’ajouter aux vices qu'il tenait de sa raeex qui sont
le partage des civilisations avancées, de la décsiipn de
I'ordre moral dans les vieilles sociétés.

I était jaloux, rancunier, profondément dissimudépersti-
tieux et crédule comme tous les indigenes ; iltéai outre
débauché, avide de richesse et de pouvoir commeoless
hollandais : il n’edt pas reculé devant un crimeescrime et dQ
servir ses passions.

Il sortait depuis quelques mois a peine des marsod gou-
verneur lorsque, ayant perdu son pére, il lui sdaafans son
rang et dans ses dignités ; son premier soin frapigeler aupres
de lui celui qui, au lieu de les combattre, avaitdfrisé ses mau-
vais penchants et de linstaller dans son palags & titre de
conseiller.

Il eut une suite nombreuse, des équipages magesijgies
palais somptueux ; il n’était bruit, dans la praérde Bantam et
jusqu’a Buitenzorg, que du nombreux corps de bgligtentre-
tenait et du choix des bédaias qui le composaient.

Quelque énorme que ft le revenu du jeune prihce put
suffire aux dépenses immenses que nécessitaiefihstasux
plaisirs et ses caprices sans cesse renaissantsfaite face a
ces besoins, il eut recours a des exactions sanbreo;, pour
remplir ses coffres, il causa la ruine de ses peysdes plaintes
nombreuses furent portées contre lui au siége duagnement
central ; mais on y était si bien disposé pourdgtadce au souve-
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nir de son pere, que le conseil colonial fermaytas.

Enhardi par I'impunité, poussé par les conseilsateancien
gouverneur, Thsermai, non content de dépouillex cgie son
pére regardait comme ses enfants, essaya de trtamgoerfiance
que les Hollandais avaient en lui et de détourrsamgprofit une
partie des imp6ts qu'il faisait percevoir pour tenpte du trésor.

Ici, le gouvernement fut impitoyable, et une desiin
immédiate suivit cette nouvelle prévarication. lomseiller de
Thsermai, fortement compromis, fut menacé de paesset
n'échappa a la confiscation des richesses consildérayu’il
avait amassées, autant au service du jeune soonder@antam
gue dans une sorte de commerce interlope qu’ihitaavec les
pirates de I'lle de Bornéo, que parce qu’il moymdicisément au
moment ou I'on agitait la question de sévir cofitie

Par un reste de reconnaissance pour les serviede @ére
avait rendus a la colonie, le gouverneur générélildaede Java
ne voulut pas que le fils sortit complétement défgode la
suzeraineté héréditaire qu’exercait sa famillestipula que le
successeur qu'il lui donnait lui servirait une pgensconside-
rable.

Ni la longanimité dont on avait pendant si longtsnysée
envers lui, ni ce dernier acte de munificence ggsiparoles de
douceur dont on crut devoir 'accompagner ne paeviha cal-
mer l'irritation profonde que causait a Thsermdidaeur de la
mesure dont il avait été I'objet.

Il prétendait descendre de la tige royale de Padidjam,
dont le derniesoesoenaru sultan qui régnait sur les parties
septentrionales et occidentales de I'lle de Jaad abdiqué, en
1749, au profit des Hollandais.

Il regardait la suzeraineté de la province de Bantpui était
restée a sa famille, comme une compensation obiigate cette
abdication, comme un droit imprescriptible et iéalble que
rien ne pouvait lui faire perdre, que nul ne delwdienlever, et
il voua a ceux qui I'en avaient dépouillé une hamplacable.
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Pendant longtemps, cette haine ne s’exhala qudegampré-
cations et par des menaces ; mais comme, depuisétgit
descendu du pouvoir, qu'’il avait vu tarir la pludle source de
son revenu, il ne pouvait plus se donner les rigesdantaisies
gu’il aimait, Thsermai avait cherché a s’étourding une crapu-
leuse débauche. Comme c’était ordinairement dasitagternes
de Batavia ou dans le bougeMeester-Corneligju’il cherchait
les confidents de ses rancunes, le gouvernemeniabh'y fit
aucune attention, n’en prit aucun ombrage.

Dans une de ces orgies presque quotidiennes aurast du
Campong chinois, il rencontra un marin malais d@persistan-
ce a suivre tous ses mouvements, tous ses gestegnibla
étrange ; il s’approcha de lui ; le Malais lui gitelques mots a
voix basse, et, a la grande surprise de tous sepagnons de
débauche, Thsermai quitta la maison du Chinoisepagnie du
marin bien avant d’avoir épuisé la coupe de l'igees

A dater de ce moment, sa conduite changea compétem

On n’entendit plus I'ex-suzerain de la provinceRintam
déclamer contre la tyrannie des conquérants ehdiyeer les
droits des indigénes ; on ne le vit plus faire oetssles moeurs
dissolues des colons hollandais, bafouer leustit, leurs habi-
tudes mesquines, leur avidité mercantile, et exgritout haut
'espérance que le jour de I'expiation sonneraitrpeux.

Autant son mécontentement avait été bruyant, aigast
paroles avaient été inconséquentes, autant, gcomerveilleux
talent de dissimulation qu'il avait puisé dans stgux sang
javanais, il sut concentrer en lui-méme tous sefireents, se
montrer prudent dans ses actes, réservé dansrggagka

Il fit mieux.

Il rompit avec les vils compagnons de ses orglesgmbla
renoncer a ses déreglements, et, bien qu'il elsarw@ ses
bédaias et le train princier que comportaient sasaace et
I'étendue de sa fortune, il parut avoir mis unrraises folles
dépenses, étre entré dans une ére de sagessaisbdeSa con-
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duite devint si exemplaire que le gouverneur etrlesbres du
conseil colonial regretterent la rigueur avec ldigués avaient
été forcés de le traiter et lui laissérent entrnelaipossibilité
d’une restauration pour I'avenir.

Il est vrai que, en méme temps que Thsermai étaérdi un
des hétes assidus des palais de Weltevrede etrégid@nce de
Buitenzorg, il s’était mis a fréquenter quelquesn@ls dont
I'hostilité au gouvernement colonial, pour étreefge, n’en était
pas moins fort connue ; il est vrai qu’il avaittfaon ami intime
de Ti-Kai, le marchand chinois que nous avonsgurér au sou-
per deMeester-Corneligt dont I'aieul avait été I'un des chefs de
la fameuse révolte des Chinois qui, dans le spréleedent, avait
mis la domination hollandaise dans I'lle de Jagawx doigts de
sa perte.

Nous devons ajouter que, depuis cette subite ceiovede
Thsermai, on parlait vaguement d’assemblées nagude
mécontents qui auraient eu lieu dans les bois @&avgl, de la
province de Batavia, et dans 'immense forét deddayonhour,
située au sud de la province de Bhéribon, veimige de Préan-
gers, non loin de la partie classique de I'lle @ea) de celle qui
était le plus féconde en souvenirs des souverainstiis de la
contrée.

A trente mille environ de Buitenzorg, vers les piesisom-
mets de cette chaine volcanique qui traversedéldava et les
montagnes Bleues, trois branches de cette ch&gagdah, le
Sari et le Sadjira, forment un triangle qui entceméerement un
vallon dont la longueur, vers sa base, peut étséxdailles et qui
n’en a pas moins de trois a son sommet.

Ce vallon, véritable oasis grace a la fraicheurgueisinage
de pics qui n'ont pas moins de trois mille métrédéyation y
entretenait pendant les plus grandes chaleurgtde #ppartenait
au touan Thsermai.

C’est la que nous le retrouvons le lendemain deile€e qui
s’était terminée d’'une maniere si fatale dans leillpa de
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Meester-Cornelis

L’habitation de Thsermai était située dans la pamtid de ce
magnifique vallon, sur les pentes du mont Sarplas rappro-
chées de la plaine.

Batie par le pere du jeune prince, elle n'avait ggsplacée,
comme la plupart des palais des grands seignelasspaans les
environs de villages, au milieu des champs culti\a#sy arrivait
par un chemin serpentant a travers la forét quviaules pre-
miéres assises de la montagne.

Dans cette forét se retrouvaient tous les échanslde la
végétation tropicale : bois de teck aux troncs ogukquidam-
bars, dammaras, palaglars de cent cinquante peduad, futaies
de fougeres colossales, massifs de bambous gigaetedaillis
de lauriers, d’aréquiers, de ravenalias, de gonwgient les lia-
nes qui tombaient en cascades verdoyantes etdfedes cimes
les plus élevées jusqu’aux tiges les plus humbtasldient
I'épaisseur et qui recélaient dans leurs massiisaticables des
sangliers, des cerfs, des chevreuils, des paomagas; des coqgs
de bruyére, tandis que sur les branches les prgésd se
jouaient les mille variétés des perroquets et @ssgient dans
les clairiéres, en poussant leur cri stridentplesaux de paradis
au plumage de pourpre et d’or.

Vu d’'une certaine distance, n'eussent été lesnpardner-
veilleux qui lui servaient de boulevards, le patlesThsermai et
ressemblé & une ville plutdt qu'a une habitatidngiere.

Autour du corps de logis principal, bati dans lgestnores-
que, avec des démes blancs comme l'albatre, demretinfins
comme des aiguilles, élancés comme des tiges ddies; des
arcades bariolées, éblouissantes de dessin etibicales cloi-
tres de marbre fouillé, ciselé, des cours intédsuecouvertes de
bannes élégantes, a c6té de tout ce que les abssaet persans
ont inventé de féerique, un architecte chinoistayraupé tout ce
gue son imagination avait pu lui fournir dans largebizarre et
fantastique, et cela, sans ordre, sans suite tauetimprévu du
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caprice ; c’étaient des pavillons de stuc décoagésr comme

la dentelle, des maisonnettes de porcelaine, desea de bam-
bous tant6t perchées a vingt pieds au-dessus giastiit affec-

tant des formes d’animaux ou d’'ustensiles, tougssfantaisies
paraissant isolées les unes des autres, maissreliée elles par
des voUtes, par des couloirs, par des issues sanEs et aussi
originales de conception et de forme que les batisneux-

mémes.

Depuis sa disgrace, Thsermai avait quitté le pataiesque
et les appartements d’'apparat, et il vivait dasstEnstructions
chinoises.

Pendant la chaleur du jour, il aimait & se tenirsdane grotte
de rocaille tapissée des plus magnifiques échansiltle madreé-
pores, de coraux, de coquillages de la mer du Sud.

Une nappe d’eau descendait de la partie supértsuoette
grotte, qu’elle fermait d’'un rideau impénétrablaa&haleur du
jour comme a I'ceil indiscret des serviteurs.

C’est dans cette grotte que nous retrouvons Thderma

I était couché sur des coussins de soie vertéhded’'argent
qui s’harmonisaient avec les teintes d’opale quwagait le
nacre des coquillages ; il aspirait non pas les@tans fraiches
du narguileh persan ou du houka indien, non pparfeim suave
des tabacs orientaux, mais la fumée acre d’unejgamme et
pu le faire, dans son comptoir de Batavia, un naxdhde riz
hollandais.

A ses cotés se tenait accroupi ’homme vétu dequarmous
avons vu, lors de la soiréeMeester-Cornelisdonner a Harruch
le narcotique qui avait agi par la respirationlswerveau d’Eu-
sébe van den Beek ; cet homme portait en ce mdmeastume
d’'un marin malais et ressemblait d’'une fagon siiggala celui
qui avait accosté Eusébe, le lendemain de la modatteur
Basilius, sur la jetée de la Tjiliwong.

— Pourquoi partir demain, Noungal ? lui disait T msa.

— Il le faut, répondit celui-ci.
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— Ou vont tes pas ?

— Je marche a I'accomplissement de nos projets.

— Mais ne crains-tu pas que je ne trébuche deswte t
seras retiré de moi ?

— Mon esprit restera a tes cotés.

Le Javanais baissa la téte et demeura pendantugselq
instants absorbé dans une méditation silencieuse.

— Noungal, dit-il enfin, tu m’as rappelé des secrpis je
croyais ensevelis dans la tombe ; tu m’as racantgie Basilius,
qui depuis un an bientot est la proie des versygioseul savoir ;
tu m’'as donné des preuves d’un pouvoir surhumaiefcap-
tivé mon esprit, en méme temps que tu m’'as témaigriatérét
qui t'a enchainé mon cceur ; mais avant de donrigg aux
graves projets qui peuvent compromettre ma tétesdamoi
t'adresser une question, et promets-moi d’'y réper@ui es-tu ?

— Ne te l'ai-je pas dit, Thsermai ? répondit le Makavec
un sourire ironique. On m’'appelle Noungal, je stédui qui
regne sur les tzingaris ou bohémiens de la mamissirable que
soit mon extérieur, je commande a des flottes geeavieraient
les plus puissants souverains de ce monde et X eneore qu’'a
de vains assemblages de planches et de cordageshammes
terribles qui n’ont point d’autre patrie que lesnenses plaines
de I'Océan et qui, habitués dés I'enfance a jouec & mer, ne
connaissent pas méme de nom le danger. Soumis éoinesés
comme des esclaves, ils se léveront sur un sigmaailgour
t'aider. Que faut-il davantage pour faire de Ths#rta roi de
Java ?

— Cen’est pas cela que je voulais savoir, Nounrgglit le
Javanais ; je connais la férocité et la valeurtdemaris a la
terreur que leur seul nom inspire aux habitantd’atehipel
Indien ; je sais que, devant eux, les soldats éaapeux-mémes
s’envoleront comme des nuées de sauterelles ;ds promis
leur appui pour recouvrer non pas le lambeau degogue je
tenais de la munificence de nos maitres et quang@istice m'a
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enlevé, mais pour reprendre dans toute son étdadaag que
mes ancétres occupaient dans ce pays ; je t'eneliti, et je te
répéte que ma reconnaissance ne restera pas ausldasien-
fait. Mais ce n’est point cela que je désirais §avo

— Parle donc.

— Ce ne sont pas seulement les hordes de la m&ta@ue
gal a soumises a ses lois : il commande a ces®spystérieux
qui existent entre le ciel et la terre, que le€tibns nomment
des démons et que, nous autres, nous appelons\as dt les
djinns. S’il en était autrement, comment Noungaadtil appris
ce qui s’est dit il y a plusieurs années entradexdocteur hol-
landais et son éleve ? Qui peut lui avoir appriguettait mort
comme celui qui l'avait entendu, si ce n’est I'ésprrant de
Basilius ? Ce sont ces mystéeres que je veux carnlibungal.

— Ta demande vient a merveille, Thsermai, car jesisa
moi-méme une a t'adresser.

— Dis, et s'il est en mon pouvoir de te satisfajiegure que
tu auras ce que tu souhaites.

— Tu as parmi tes bédaias une beauté qui me maigyx
gue tu me la donnes.

— Noungal, tu dépeupleras mon palais ! Pour tefaas
j'ai sacrifié lafille blanche de la Hollande ; ndme par le serpent
d’Harruch, elle ne doit la prolongation de son #qse qu’aux
contre-poisons par lesquels tu I'avais prémuniéreda morsure
du reptile, et, malgré tes remédes, elle va suceombeux-tu
donc que je n’aie plus de danses pour charmer orgsslet de
douces chansons pour endormir mes ennuis ?

— Laparole de Thsermai est Iégére comme le duveioqu
du fruit du cotonnier ; il suffit d’'un souffle etuhe seconde pour
en éparpiller les blancs filaments.

— Non, Noungal, j'ai dit, et je n’irai pas contre sngaroles.
Choisis donc une de mes bédaias ; qu’elle soiteonamme
I'écorce de la grenade, qu’elle soit blanche contemigeur du
gardénia, tu peux la prendre, elle te suivra cbezpeuple. Je
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n'en excepte qu’'une.

— Clest trop si c’est celle-la que je veux.

— Désigne-la donc, Noungal, que je ne perde plus mes
paroles.

— Celle que je veux n’est point brune comme I'écateda
grenade, elle n’est point blanche comme la fleugdtdénia ;
elle est jaune comme le lis qui croit sur le boed duisseaux, et
cependant, de toutes les bédaias, c’est la plies bel

— Arroa, la fille d’Argalenka ! s’écria Thsermai, mtole
visage brun prit une teinte livide et dont les yslijectérent de
sang.

— Tul'as nommée, Thsermali, répligua Noungal avets
grand flegme. Mais pourquoi donc changes-tu deeto#

— Noungal, demande-moi ce que tu voudras ! s’éa@ia |
Javanais, dont la parole était devenue vibranteaetadée.
Demande-moi toutes les autres bédaias qui peulggralais ;
demande-moi ma panthére noire, qui léche mes ssdainme
un jeune chien ; demande-moi des champs, des fooétste
faire riche ; demande-moi mon palais, je ne tesefai point tout
cela, mais ne me parle point d’Arroa, non, nomegesaurais te
'abandonner !

— Qu’ai-je besoin de tes richesses ? Que pourrderede
tes palais ? Ce que je veux, Thsermai, c’est I jilune aux
yeux noirs comme des yeux de gazelle.

— Etje te la refuse, Noungal.

— Et te plairait-il de me dire pourquoi ?

— Jenesais, ilm'estimpossible de définir cesgypasse en
moi, mais, depuis qu’elle est venue habiter moaipafai oublié
pour elle toutes ses compagnes. Les deux jourgequiens de
passer loin d’Arroa m’ont paru deux siécles ; j@gren vérité,
gue je l'aime.

— Sil'on te disait que le tréne que tu réves, tyrex le
gagner qu’'en la sacrifiant ?

— Jhésiterais, Noungal !



NOUNGAL LE MALAIS 193

— Enfant, repartit le Malais avec un sourire quidie la
fois de la compassion et du mépris, enfant qui eeatmander
aux éléments et aux puissances de I'autre mondei ete sait
pas imposer silence a ses passions !

Le Javanais comprit la lecon et baissa la tétepemdant
'amertume de ces reproches n’était pas sans &lengée d’'une
certaine douceur ; il lui semblait qu’il conservairoa.

— Ecoute, Thsermai, reprit le Malais, les instaots pré-
cieux, et nous n’en avons pas a perdre ; il faet qa soir, j'aie
quitté la cote ; il faut que, demain, je sois em p@&ANS un Mois,
tu me reverras.

— Qu’aurai-je a faire d’ici la ?

— Tucontinueras ton ceuvre, tu souffleras entrimtigenes
et leurs conquérants le feu de la discorde, tuttagras sur les
souffrances des opprimés, tu leur viendras enaideesoin, tu
exploiteras tous les mécontentements, toutes las$dous les
besoins de vengeance ; dans ce misérable paymtdesseules
cordes que nous ayons a faire vibrer ; leur fdDeu est morte
avec leur croyance en Brahma, et quant au patnetigs n’en
savent pas méme le nom. Séme donc de I'or, seésamkesouci
et sans crainte, et, quand la moisson sera mime uerras repa-
raitre pour t'aider dans ta récolte.

— Mais de l'or, fit Thsermai avec inquiétude, tussadbm-
bien les colons m’en ont peu laissé.

— Demain, Ti-Kai te remettra six cent mille florigae tu
emploieras a ces ceuvres.

— Six cent mille florins ! mais la haine de Ti-Kadyr les
Européens n’ira jamais jusqu’au sacrifice de catt@me.

— Cet argent ne sortira pas de la bourse du Chinois.

— D’ou viendra-t-il, alors ?

— Tum’as, il y a deux jours, fait présent d’'une &iédblan-
che que je te demandais ; aujourd’hui, je te laseihsermai.

— Hélas ! la pauvre fille, s’écria le Javanais, og peut-
étre, elle aura rendu son ame a Dieu.
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— Non, elle ne mourra que demain au soir, a I'’heurée
soleil aura disparu derriere le sommet du mont;Sarie matin,
alatroisieme heure du jour, Ti-Kai sera venapporter la som-
me dont je te parle. Entre hardiment dans la chambrsera sa
dépouille ; tu n'as pas peur des morts, toi quixveonverser
avec les esprits, et alors tu pourras tempareetier.

— Mais, encore une fois, cet or, d’ou vient-il ?

— C’est la part de cette fille dans I'héritage de socien
maitre, le docteur Basilius.

— Dont le testament... ?

— Dont le testament donnait un tiers de la fortunél g
laissait & sa niece a celle des trois femmes guiit chez lui qui
parviendrait a obtenir un mot d’amour du mari deéecriéce.

— Quel a pu étre son but en faisant cette singutiespo-
sition ?

— Le docteur Basilius ne faisait rien sans raisaisse la
jeune pousse du bananier remplacer les vieilleBdsgui plient
et jaunissent sous le poids de leurs régimesiilatess’est pas
trompé dans la connaissance gqu’il avait du cceuaimyru pour-
ras savoir un peu quel a été son but.

— Mais, dit Thsermai, en revenant aux six cent rnfidiens
qui lui tenaient au cceur, puis-je m'emparer aiegie qui appar-
tient & une fille qui est sujette du roi de Hollaril

— Thsermai, en Hollande et dans le reste de I'Eucopeme
a Java, les pauvres passent sur la terre sanssgidglus de
vestiges qu’un oiseau dans I'espace. Ta bédaialmadtait née
dans la Frise ; ses parents étaient si misérabléds bavaient
vendue avant qu’elle edt I'age d'étre une femme.dbeteur
Basilius la fit venir a Java. — Le docteur Basilast mort. Qui
veux-tu donc qui s’inquiete de la disparition d'yaivre fille ?
Prends cet or, et fais-en I'usage que je t'indigdaintenant,
donne des ordres pour qu’Arroa se prépare a m'agagner.

— Arroa ! Tu n'as pas renoncé a ton projet de mese
Arroa ?
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— Cen’est pas seulement pour commander aux egpiits
faut savoir comprimer les battements de son co&st pour
dominer les hommes ; Thsermai, fais ton appremfesda souve-
rain, impose silence a ta passion.

— Que m'importe le trone de Java ! Je te le cedée je
laisse, je te le donne, Noungal, pourvu qu’'Arroareste.

— Insensé, prends garde ! s’écria le Malais d’'urpt@sque
menagcant.

— Noungal, ton pouvoir est immense, je le sais ptegue
je te connais, tu m’as terrifié par le spectacleadmiissance, par
les preuves que tu m'as données de ta sciencersaime ; et
cependant, pour conserver cette fille, ton poustiia science, je
suis prét a tout braver.

— Tu ne le ferais pas impunément, Thsermai, songes-y
résiste pas a ma volonté.

A ces mots prononcés d’une voix impérieuse, Thsefitnan
bond sur son sofa, sa physionomie regut le reetodtes les
passions qui I'agitaient.

— Ta volonté ! s’écria-t-il, misérable chef de baadc’est
dans mon propre palais que tu oses parler de tmtékt la
placer plus haut que la mienne !

Le Malais ne fit pas un mouvement, il demeura irsjids.

— Oui, dit-il, et ce ne sera pas la premiére fois iuauras
a t'applaudir de n’avoir pas suivi ton libre arbitr

— Que veux-tu dire ?

— Le vieux bapatis de ton pere, courroucé de tesrdéb
ments, avait demandé au gouvernement de la colon@dre
pour te renfermer dans une forteresse ; il mendedéisser a un
de tes cousins la souveraineté de sa province. daoup, le
bapatis de Bantam tomba gravement malade. Celuiayaiit
instruit des sciences de I'Europe, le docteur Basile soignait
et poussait le dévouement jusqu’a passer toutesilesaupres
du malade, jusqu’a empécher que celui-ci ne priedede d’'au-
cune autre main que la sienne.
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— Par le saint prophete ! Malais, n’en dis pas dagm

— Calme-toi, ne tourne pas ton kriss dans sa gaihe,
écoute-moi jusqu’a la fin. Malgré les soins du éact I'état du
bapatis empirait. Et cependant il n’'empirait pagrudes désirs
impatients du fils. Une nuit, il pénétra dans larmibre ot son
pére, assoupi par une drogue que le médecin eurdyiésvait
donnée, sommeillait péniblement. Thsermai tenakriss com-
me celui que tu agites, et il prétendait le plordgers la poitrine
du vieillard ; le docteur Basilius le supplia dem'rien faire, lui
jura que la maladie n'avait pas besoin de son ade, le
lendemain, elle aurait tué le vieillard, et comegeune homme
résistait, comme, ne pouvant arriver au lit du hiayed le frapper,
il avait frappé son vieux précepteur, celui-cidedonna de sortir
en lui disant...

— Assez, Noungal, dit Thsermai, pale d’épouvantsiet
tremblant que ses dents s’entrechoquaient, agseaig le reste.
Les lumiéres s’éteignirent tout a coup, une foro@smaine qui
ne pouvait venir des membres de Basilius, qui @itaitx et che-
tif, saisit le fils et le jeta hors de I'apparterhen

— Oui; mais comme, le lendemain, la prédiction dsiBus
se réalisa, comme le vieux bapatis mourut avafibldu jour,
comme on ne chercha point s’il avait du poison dl@ssomac et
qgu’on ne lui trouva pas un poignard dans le caoeufild hérita
sans contestation des richesses et de la souvigrdimeon peére.
—Vois-tu, a présent, Thsermai, qu’il t'a quelqueféussi de ne
pas écouter ta volonté ?

Thsermai demeurait muet, accablé ; il s’était assikpassait
sa main sur son front baigné de sueur, comme giltyu une
tache de sang a effacer.

— Remets-toi, reprit Noungal, et dis-moi a présejiagrai
Arroa.

— Non, répondit Thsermai d’une voix plus faible guéceé-
demment.

— Soit ; mais alors la justice me donnera ce queduefu-
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ses, dit le Malais.

— Lajustice ! s’écria Thsermai.

— Sans doute, puisque je prouverai que la fille gannap-
partient. Cette fille, comme la bédaia blancheit éfaez le
docteur Basilius, qui I'avait achetée sur son domaies mains
de son intendant ; Argalenka nous a dit quelqueelle cette
histoire-la I'autre soir. — Chaque fois que tu ver@la vieille
ville voir ton ancien précepteur, tu jetais un caolgeil d’envie
sur la femme qu’il avait dans sa demeure. Le doctewrut ; tu
accourus pour t‘emparer de la femme, mais déjaedé disparu
avec ses compagnes ; le lendemain, un homme cale/éudil-
lons vint te trouver et te dire qu’il était le nraite la fille aux
yeux de velours et de sa compagne a la peau blatche offris
de I'or s'il voulait te les céder ; I'hnomme refustfit mieux : il
t'offrit de les placer parmi tes danseuses, ataliton que tu les
rendrais a celui qui te présenterait la moitié daunmeau qu'il
rompit. — Cette moitié d’anneau, la voici ! Et maimant, pour la
troisieme fois, me donneras-tu la fille jaune ?

— Oui, situ peux la prendre ! s’écria Thsermaiemdissant
comme une pantheére et en portant a Noungal unteorbple du
kriss qu’il avait traitreusement tiré de son foatreéle sandal.

Le Malais chancela, et Thsermai crut I'avoir tugajs Noun-
gal se remit, et, ouvrant le sacong qui I'enveldppladécouvrit
sa poitrine et laissa voir une cotte de mailleplilis fin tissu
d’acier qui la recouvrait. L'armure n’avait poirttéentamée par
I'acier du kriss ; & peine si quelques goutteleteesang, produi-
tes par la contusion terrible qu’elle avait redileaient a travers
son réseau.

— Je m’en étais muni en pensant a mes ennemise dit |
Malais d’'une voix sardonique ; je t'avais oublids€rmai.

Thsermai, atterré par I'insucces de son attaqueedgait
dans la stupeur la plus profonde.

Il avait fait un pas en arriére et, a tout hassedenait sur la
défensive.
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Mais Noungal, secouant la téte :

— Ecoute, lui dit-il avec le sourire étrange quiretnoussant
ses levres, laissait voir des dents blanches eéaigpmme celles
du léopard, s'il était un seul repli de ton cceundiequel je
n'eusse pas pénétré, tu viendrais de me donneesana de la
reconnaissance qu’on peut attendre d’'une amejedida tienne.

— Delareconnaissance ? Qu’ai-je donc recu deotari tre
reconnaissant ? Des promesses, voila tout. Ouasgue, pour
des promesses, on doive de la reconnaissance ?

— Je croyais étre plus avancé que cela, Thserrmaique
je t'ai rencontré a Batavia, tu croupissais dandua honteuse
débauche, ta haine et tes projets de vengeancealtaéent en
nuage comme la fumée du cigare qui s’éteint aiesspEh bien,
j'ai donné un corps a tout cela, je t'ai appris coent tu pouvais
satisfaire I'une et exercer l'autre, en servaninéme temps ton
ambition ; je t'ai stimulé jusqu’a ce que je t'eesau résolu
d’échanger les bancs de bambou du cabaret oudis\pour le
trone de Java, qui est le diamant de la mer du; $adtrouvé
pour toi les éléments de l'insurrection qui te fiexig j'ai groupé
autour de toi le noyau de I'armée des méconteritpejut faire
ta gloire et ta fortune ; je t'ai indiqué commentevais diriger
cette ceuvre souterraine jusqu’au jour ou les HdH#s) sentant
le terrain miné sous leurs pieds, essayeraienagnde fuir et
s’abimeraient au milieu des ruines ; n’est-ce dagt que tout
cela?

— Ce n'est rien tant que le succés n'a pas judéiépro-
messes, rien qu’un réve.

— Soit ; mais ce réve, nous le réaliserons.

Thsermai fit un mouvement.

— Oui, continua Noungal, cela t'étonne qu’apres &irire
que tu viens de tenter de réaliser sur moi, je esini®re disposé
a te servir ! Eh bien, sache donc que j'ai pourHesimes un
mépris si profond que, bons ou mauvais, affectweulostiles,
je dédaigne également leurs sentiments & mon ébeothvient
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a mes projets, ala haine que, comme toi, je ropeut-étre dans
mon coeur, d’amener I'anéantissement de ceux qwiegoant et
qui possedent cette ile. Compte donc toujours 'sppli de
Noungal ; mais, en méme temps, j'ai mon ceuvre @anelle je
marche avec I'imperturbabilité que me donne la camce de
ma force. N'’essaye jamais de I'entraver, Thserncaf,! malgré
toute ma bonne volonté pour toi, tu serais brisgéroe ce verre.

Et, en disant ces mots, Noungal poussa du doigtomge de
cristal qui avait contenu un sorbet ; elle roulegderidon sur le
sol, ou elle se brisa en mille éclats.

— Ce n’est pas, continua Noungal, crois-le bien efimsyi,
sous I'impression d’'un vain caprice que je te demeanette
bédaia ; je suis aussi indifférent au charme dge@s qu’a ces
vapeurs qui, au sommet des montagnes, affectentodees
humaines et dans lesquelles les regards des vagagblouis
cherchent a reconnaitre ces étres d’une nature@isupe que
’lhomme, dans son orgueil, fait I'intermédiaire renlui et Dieu.
Non, celle que je te demande, celle que je réclamie que
j'exige, est un des rouages de I'ceuvre a laquelteayaille, et
périssent toutes les bédaias et toutes les rangleurite plutét
que de voir avorter cette ceuvre ! Je le répéte,doind la moitié
de I'anneau ; Arroa m'appartient, je la veux.

— Prends-la, répondit Thsermai d’un ton dont I'adratnt
et la résignation contrastaient étrangement avecpbroles
furieuses par lesquelles il avait répondu aux peeesidemandes
de Nougal, et surtout avec I'action qu’il avaittiede commettre.

— Allons, sois homme, reprit le Malais, et ne dopas a ce
chagrin une larme qui est d’un bien autre prix.

Et comme Thsermai laissait couler sur sa joue lzettee sans
'essuyer :

— Eh bien, continua Noungal, quoigu’elle me sembt-i
gne d’'un homme, ta douleur me touche. Ce n’estdguns un
mois que lafille d’Argalenka sera utile a mes ptsj pendant ce
temps, garde-la pour la livrer & celui qui, de rag,de remettra
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cette moitié d’anneau.

— Merci, Noungal, répondit Thsermai.

— Et tujures de faire ce que je te demande ?

— Jetelejure.

— Bien ! jai, d’ailleurs, un garant que tu tiendraspro-
messe.

— Lequel, Noungal ?

— Je sais tes secrets, tu ne sais pas les mietseSsayais
de résister, comme tu as fait aujourd’hui, le consgonial
serait instruit de ce qui s’est passeé, au lit det e ton pére,
entre le docteur Basilius et toi.

Thsermai secoua la téte.

— Crois-moi, Noungal, répondit-il, ma parole vautemnt
gue tes menaces. Comment as-tu surpris le seaeekbiu fais
allusion, c’est un mystere entre I'enfer et toigisp & coup sir,
il ne te servirait pas a grand’chose, car tu neasa@ppuyer ta
révélation sur des preuves.

— Bah ! dit en ricanant le Malais, le docteur Bsilgtait un
homme sage et prudent, et ce n’était pas un caéulaomme
lui qui e(t laissé perdre un trésor de la valeundel secret.
Donc dans un mois, et adieu, Thsermai !

En achevant ces paroles, le Malais s’élanca arsda@&appe
d’eau qui servait de rideau a I'entrée de la grotte

Pendant une seconde, la cascade bouillonna augoluri,d
couvrant ses vétements d’'une poussiere d’écums efpe reprit
son cours ordinaire, et, a travers sa teinte irisésermai put
apercevoir Noungal qui s’éloignait par une deseslléu jardin.

Mais le Javanais ne parut point s’apercevoir dbsgzarition.
Il restait abimé dans ses pensées.

— Comment le docteur Basilius aurait-il laissé desupes
d’un crime dont le chatiment I'e(t enveloppé commue ? dit-il
enfin en se parlant a lui-méme ; et s'il en e(édéj comment
seraient-elles passées des mains de van den Besijdr du
docteur, dans celles de Noungal ? Ce Malais esbtaple tout !
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continua-t-il aprés un moment de silence ; maist@gal, il fau-
dra que je revoie van den Beek.

Puis, avec la lame de son kriss, il frappa un caurpun gong
placé a portée de sa main.

A ce signal, la nappe d'eau cessa de couler comame p
enchantement.

Quelques perles, empruntant aux rayons du sodssdaleurs
de l'opale, glissérent entre les rochers et tomiieseules dans
le bassin un instant tari, et 'un des servitewd dsermai parut
a I'entrée de la grotte.

— Améne ma panthere noire, dit Thsermai.

Quelques instants aprés, un superbe animal auepelag
velours, aux yeux de topaze, souple et gracieus daa mou-
vements comme un jeune chat, mais plus terriblererspus ses
apparences de douceur et de céalinerie, bondissait@urant
pres de son maitre.



XVII
Le codicille du docteur Basilius

Le soleil était levé depuis plusieurs heures logesde len-
demain de la soirée qu'il avait passééaester-CornelisEusebe
van den Beek rentra a Weltevrede.

Quoi que lui edt dit le notaire Maes sur l'indignitle ce
moyen de locomotion, ce fut & pied qu'Eusebe franek quel-
ques kilométres qui le séparaient de la ville.

Le domestique qui vint lui ouvrir la porte de sdidi recula
de frayeur tant la figure de son maitre était pi@et sa physio-
nomie semblait bouleversée. Il luidemanda ce quait. Eusebe
ne lui répondit pas et se dirigea vers son cabogta peine
entré, il manifesta l'intention de s’enfermer.

— Mais, monsieur, lui dit le serviteur en repoussi#mice-
ment la porte, monsieur ne veut donc pas voir madam

— Que t'importe ! s’écria Eusebe avec fureur, et@uon-
né le droit de scruter mes actions ?

— C’est que plusieurs fois déja madame a demandé mon
sieur.

— Bien, bien, plus tard !

Le domestique demeurait toujours a la porte etrdzgiason
maitre avec stupeur.

— Quattends-tu donc ? fit ce dernier avec une ftetmge.

— Que monsieur me donne I'adresse du médecin quira
aller chercher pour madame ; nous sommes embasnasgéen
choisir un, nous autres ; tandis que monsieuresjuie neveu de
feu le docteur Basilius, doit en connaitre.

Eusébe, qui avait écouté les premieres parolesdsesviteur
avec stupeur, se réveilla tout a coup, et, saisiss homme par
le collet de sa veste :

— Ne prononce jamais devant moi ce nom maudit Yisiée
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il, si tu ne veux étre chassé a l'instant !

Puis, aprés une pause ou I'on e(t pu croire glliéltaétouf-
fer, il reprit :

— Que veux-tu dire avec ton médecin ? Madame est-ell
malade ?

Eusebe prononga ces derniers paroles avec unaieriesqui
n’était point dans ses habitudes, surtout lors@tait question de
sa femme.

Si le nom de Basilius lui rappelait les tristesrés@ents du
passe et les appréhensions de I'avenir, celui d&Este pouvait
lui représenter qu’un devoir.

Sa conscience n’était-elle donc pas sans reprgaleda pen-
sée de ce devoir parQt pour lui un remords ?

— Monsieur, balbutia le domestique, tout interdigst que
I'on croit que c’est pour aujourd’hui.

A ces mots s'évanouirent toutes les pensées gsiaiéait
redouter & Eusébe la présence de sa femme ahg#&dans 'es-
calier, courut a la chambre d’Esther, qu’il trowamns son lit et
qui lui sourit au milieu de ses souffrances.

— Mon ami, merci ! s’écria la jeune femme en ouvrses
bras a son mari, merci ! car j'aurais été bien eatbuse que le
premier regard de ton enfant n’e(t pas été pour toi

Eusébe couvrit sa femme des baisers les plus tenilee/ait
tout oublié.

Aprés quelques instants d’une tendre causeriéesifaht qui
allait naitre :

— Comme tu es rentré tard ! dit Esther & son maesst@a
premiere fois, Eusebe, que tu passes une nuiteiia de moi.

Eusébe, de péle qu'il avait été jusque alors, dgponrpre ;
il baissa les yeux sous le regard calme et limpielesa jeune
femme.

— Clest ce vilain M. Maes qui t'aura entrainé, coog-t-
elle ; mais je ne lui en veux pas, car c’'est mai'quais prié de
le faire.
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— Toi, Esther ! c’est toi qui avais demandé au metdie
m’emmener ou il m’a conduit ?

— Sans doute, j'espérais que, pour toi, la gaietéedgros
homme serait communicative, que tu finirais parg@ndre que
les plaisirs sont le complément d’'une journée diadls bien
remplie, et qu’'a son régime tu perdrais ton frantcseux.

— Esther ! s’écria Eusebe, tu as fait une grandefaieu
veuille que tu n’aies jamais a t'en repentir !

— Ah ! mon Dieu, tu m'effrayes ! Que s’est-il donagsé ?
Mais, en effet, le bonheur de te revoir m’avait éofgé de remar-
quer combien tu es pale, combien tes vétementesatésordre.
Parle, parle, mon Eusébe ! je t'aime tant que jsuig jalouse
gue de ton bonheur.

Eusebe recula devant la franchise d’'un aveu.

Le mensonge auquel il voyait qu'il allait étre gdid’avoir
recours augmenta sa mauvaise humeur contre lui-méme

Cette mauvaise humeur, il ne pouvait I'épanches -
cuser ; ce fut contre Esther qu’elle fit explosion.

— Voila bien les femmes ! s’écria-t-il avec empoream;
elles ne voient que leur amour, il leur semble cgla soit en ce
monde pour étre menaceé !

— Eusébe, tu ne m’as jamais parlé de la sorte,ia'&sther.

— Pourquoi prononcer ce mot de jalousie, si satrédisule
a mon avis ?

— Mais, au contraire, mon ami, je t'assurais que’gais
pas jalouse.

— Bah ! prétexte pour mettre la jalousie a jour.

— En vérité, mon ami, je ne te reconnais pas,jetrsavais
en toi une foi pleine et entiére, ton langage, algum’as si peu
accoutumée, serait de nature & m'inspirer des smsp¢

— Quels soupcons ? Voyons, jexige que tu t'explgjlie
s’écria Eusebe, hors de lui. Parce que j'ai pasee nuit en
affaires, parce que cet odieux Maes m’'a amenécarmeiure de
déplorables, serait-ce une raison pour m'accaldeted inju-
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rieuses suppositions ?

— Mais quelles suppositions ai-je donc faites, maoeul?
s’écria la pauvre femme, qui, remarquant que, deirliminuer,
le trouble de son mari augmentait encore, revimt autre ordre
d’idées. Voyons, continua-t-elle en essayant deirgoentre les
larmes qui tombaient lentement sur sa joue, voynsebe, tu
sais bien que j'ai en toi une confiance entiersplle, que je
crois a toi comme on croit a Dieu ; tu me dis *akfait ceci, j'ai
été la », je te crois & jamais ; sur la téte defdet qui va étre un
nouveau lien entre nous, je te le jure, jamailzspe ne m’était
venue de douter de la vérité de ce que tu me digaigons,
Eusebe, si je t'ai offensé, pardonne-moi ! ajoutth&r en ten-
dant vers son mari son front blanc et pur, couratescheveux
blonds qui s’échappaient en boucles soyeuses dmukeson
bonnet.

Eusébe restait triste et boudeur.

— Voyons, ajouta-t-elle, il faut que je te donne npavelle
preuve de ma confiance en toi ; le veux-tu ?

— Parle, ditle jeune homme en prenant la main demsme.

— Eh bien, malgré les instances de M. Maes, je ne su
opposeée a ce qu'il te donnéat connaissance du dedigurieux
gue notre oncle avait ajouté a son testament.

— Le codicille, le codicille existe ! s’écria Eusebgec
égarement ; mon Dieu, j'en voulais douter ! Al&'d,existe, ce
qui s’est passé cette nuit n'est donc pas un réoeme je
voulais me le persuader !... Le charmeur de sespeette étran-
ge hallucination qui me faisait voir Esther mouegi rangoun,
les songes... tout cela, ce sont des réalitésaslids a remporté
sur moi son premier triomphe !

En parlant ainsi, Eusebe semblait agité de tratsfunieux.

— Mon Dieu, il devient fou ! s’écria Esther, dontée péale
se renversa sur l'oreiller.

La vue du danger que courait sa femme ramena Eadébe
méme ; il se jeta sur le lit d’Esther, baisa seinmaglacées,
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essaya de la ranimer et, n'y pouvant parvenir, a¢es femmes
de chambre, qui s’empresserent de la secourir.

Le médecin avait été appelé ; il arriva. En deutsyibuseébe
le mit au fait de ce qui s’était passé. Le médeédara que la
situation d’Esther était des plus graves, quedé&nte secousse
gu’elle avait probablement éprouvée allait infaldiment amener
une crise dans laquelle la mére ou I'enfant qu’ptetait dans
son sein, tous les deux peut-étre, pouvaient péadrie.

Il exigea qu’Eusébe le laissat donner ses soiasralade ; il
désirait éviter la commotion qu’elle éprouverait@gsairement
si, en reprenant ses sens, elle apercevait soransan chevet.

Eusébe, désemparé mais puisant de I'énergie daxeb de
sa douleur, sortit de I'appartement.

Sur le seuil, il retrouva son domestique, et celdiavertit
gu’un monsieur I'attendait dans son cabinet et delag avec
instance a lui parler.

Le premier mouvement d’Euseébe fut de répondre il
voulait voir personne ; puis il réfléchit que cié@dans les affai-
res qu'il trouverait le meilleur moyen de trompes laffreuses
angoisses de l'attente ; il descendit.

Ce monsieur, c'était notre vieille connaissancendéaire
Maes.

On edt en vain cherché sur le visage du notairgdees de
I'orgie de la veille, qui avait si profondémentéa# la physiono-
mie d’Eusebe.

M. Maes était rose et frais, calme et souriantcragate était
d’'une blancheur irréprochable ; il n'y avait, pdaspsur ses
habits noirs que sur sa figure, un seul pli quiugét les
excentricités bachiques et chorégraphiques dadtihit rendu
coupable Meester-Cornelis

En apercevant Eusébe, il lui tendit la main et aqEagna ce
geste d’'un salut presque respectueux.

Il faisait la part du compagnon de débauche e¢ ckliclient.

— Que venez-vous faire ici ? lui cria Eusébe d’umpees-
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gue menagant. N'avez-vous donc pas assez de®sajtis vous
m’avez fait commettre cette nuit ?

— Je ferai observer 2 mon cher monsieur van den,Beek
répondit M. Maes d’un ton gracieux et digne tolda &ois, que
jai I'nonneur d’étre son notaire, et que je vienspour ses
affaires, non pour les miennes. — Mais si mon tlesmdemande
mon avis sur ce qu'il lui plait d’appeler les ssd de cette nuit,
javouerai a M. van den Beek qu’il y en a eu trbpaucoup
trop !

En disant cette phrase, M. Maes frappait du plael'de ses
mains un papier timbré plié en quatre gu’il tewksit’autre.

— Oui, répondit Eusebe, et n'aurai-je pas le dreitvdus
accuser de complicité dans le piége qui m’a étéuewous que
je devais considérer comme mon ami ?

— JeI'étais effectivement, monsieur van den Beek cgtte
heure je ne suis plus que votre notaire, a cellgecgont passées
les événements que vous racontez, j'étais lié & paules liens
d’'une véritable amitié.

— Jolie amitié que la vbtre ! qui consiste & medipieds et
poings liés a ’lhomme infernal qui me poursuit.

— En vérité, monsieur van den Beek, je ne vous cengs
plus.

— Si vous n'aviez pas été son complice, pourquoieaur
vous quitté sans madieester-Corneli®

— Monsieur van den Beek, reprit M. Maes d’'une vaess
gue solennelle, le notaire Maes a pour habitudeedgamais
s’enquérir des faits et gestes de M. Maes parégudit je vous
engage a vous conformer a cette sage réserve yryagnerons
de ne point embrouiller les affaires sérieuses daties qui ne
le sont pas. Si vraiment vous portez contre M. Ma#t® odieuse
accusation qui vient de sortir de vos lévres, vdadmuver, il
vous répondra ; il n'est pas de la dignité du metaie vous
répondre : la vérité est cependant qu’il ne seisotide rien de
ce que vous alléguez.
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— Je le crois bien, vous étiez ivre-mort !

M. Maes ne répondit pas a cette apostrophe ; sagsgras
voilerent Iégerement ses gros yeux, comme il aohez I’hom-
me qui se délecte dans le souvenir d’'une jouissagicee fut
tout.

— Vous n'avez devant vous que votre notaire, quitweus
dire comme & son client : Que dois-je penser daatetqui récla-
me de vous six cent mille florins, suivant les tesmu codicille
ajouté au testament du docteur Basilius, votreegraticela, au
profit d’'une demoiselle Jane Trumper, désignée tadiscodi-
cille ?

Eusébe ne répondit pas, il se jeta sur un divaaeta son
visage entre ses mains.

— Cette piéce a été remise en mon étude, m’'a diid&ier
qui I'a dirigée, pour éviter le scandale et accolds rigueurs
judiciaires avec les ménagements que I'on doitééal’ dans
lequel se trouve madame van den Beek ; le voici.

Le notaire tendit le papier a Eusébe ; celui-cigsawun soupir
qui ressemblait a un sanglot, prit 'acte et ledfsa entre ses
mains.

— Pardon ! s’écria M. Maes, mais il ne faut pas déctce
papier ; songez que nous pouvons étre forcésrdettee sous les
yeux de madame van den Beek, qui est I'héritier@oa pas
VOuS.

Eusébe, de pale qu'il était, devint bléme.

— Instruire Esther de tout ceci, monsieur ? s’étiiaMais
vous voulez donc la tuer ? Ne I'essayez jamaiogs\venez a
I'existence !

Malgré le regard terrible dont Eusébe avait accgm@aes
paroles, le notaire ne parut pas le moins du méne; il s’assit
a coté de son client et aspira flegmatiguemenpuse de tabac.

— Alors, reprit-il en secouant du bout des doigtelques
grains qui ternissaient le lustre de sa chemisgs al faut me
pourvoir d’'une procuration en régle, procuratioe gous vous



LE CODICILLE DU DOCTEUR BASILIUS 209

chargerez d’obtenir de madame van den Beek sopsétiexte
guelconque ; puis nous aviserons ensemble auxdinaon-
recevoir & opposer aux réclamations de la requerarmtus cher-
cherons un vice de forme dans I'acte énonciatifegtirelaté
dans la mise en demeure ; nous plaiderons, dEtat beut bien
ne point intervenir au titre de la clause du testainde feu Basi-
lius qui institue le gouvernement son héritier aa de conteste,
eh bien, peut-étre pourrons-nous a la fois ménagansibilité
de madame van den Beek et sa bourse, a laquebesoetme de
six cent mille florins ne laissera pas de faire bréche consi-
dérable.

Chose étrange ! Eusébe, qui, lorsqu’il jouissaisipeement
de la fortune du docteur Basilius, n'y attachaitwuprix, qui
plusieurs fois avait voulu s’en dessaisir, paremrement subit
mais trés-explicable, se sentit bouleversé lorsgtitette dépos-
session se réaliser malgré lui, lorsqu’il comptitilgallait étre
dépouillé d’'une fraction considérable de cetteuioet

Ilen estde I'or comme des femmes : c’est sulttosgu’elles
se détachent de vous que I'on peut comprendre Isiscaime et
combien on les aime.

— Mais, dit Eusébe, qui se promenait avec agitailogst
impossible que je sois condamné a payer cette sofltade
de je ne sais quel sortilége, ils ont fait de neoja’ils ont voulu.

— Je crois que, comme quelques personnes de ma con-
naissance, cher monsieur van den Beek, vous avsé pas
sortiléges au fond d’une bouteille. Que diabledsi\c’est votre
faute ! Vous ne vous étes pas accoutumé au Wioust vous en
étes fait un ennemi.

— Non, non, je prouverai que jai été la victime éu
machination infernale ; que ceux qui me poursuivnengont pas
de ce monde, et que toute la force et toute laivestent impuis-
santes contre les maléfices.

— Monsieur van den Beek, repartit le notaire, sis/eaus
mettez a parler de sortiléges et de maléfices éboaos juges



210 L'ILE DE FEU

hollandais, je crains bien que vous ne géatiez cétapient votre
affaire. Ce qu'il faut, c’est trouver un bon arcdbent sur lequel
nous puissions poser les assises de notre déféakese ren-
contre dans le pandémonium de la chicane bientpui® dans
le rituel des sciences occultes ; mais puisque veeisemblez
disposé a résister a la prétention de la demoi3atie Trumper,
je ne dois point vous cacher qu'il résultera umdracandale de
ce proces.

Cette observation désespéra Eusébe, auquel ltafflique lui
causait la perte de six cent mille florins ne faipaint oublier
Esther, et qui ne pouvait songer sans horreur sesgéir qu'il
lui causerait.

Son affliction se montra si profonde qu’elle désaivh Maes
du rigorisme avec lequel il tenait & remplir sasctmns.

— Voyons, cher monsieur van den Beek, dit-il, ifaat pas
vous désoler, que diable ! Beaucoup de ceux qus jugeront,
croyez-moi, regretteront de n’avoir pas été a vplaee. La peur
gue j'ai eue de ces maudits serpents m’a faitjieim;ai point vu
la déclaration relatée dans I'acte.

M. Maes entra ici dans I'inépuisable série de lieammuns
que fournissenttoujours les reproches rétrospedtifeproduisit
a Eusebe toute la kyrielle des observations indppes par les-
quelles le magister répond aux cris de détresferfant qui se
noie. Il est vrai que sa vertueuse éloquence eavantage, celui
de prouver a Eusébe la parfaite bonne foi du r@tticombien
il était vrai qu’il n’était répréhensible que ddaségéreté de ses
meeurs, la facilité de ses liaisons, toutes chasesan den Beek
connaissait et qu’il avait eu tort de ne pas saffisient redouter.

En forme de péroraison, le notaire, qui avait aleioant pris
la main de son client, lui dit :

— Voyons, une ligne d’écriture sur de bon papierbtién
avancera plus nos affaires que tous vos soupssefu-ils assez
puissants pour conduire un trois-mats de Bataviengterdam.
Racontez-moi votre histoire, ne me déguisez rian npotaire
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entre, avec le prétre et le médecin, dans la érihs trois con-
fesseurs dont un homme a besoin dans sa vie.

Eusébe hésita s'il ne ferait pas au notaire undidmmce
compléte, s’il ne lui donnerait pas connaissancedece qui
s’était passé depuis le jour ou le docteur Basdtag entré dans
sa maison ; il demeura quelques instants mueothit.

D’un c6té, il éprouvait, comme tous les malheuremwesoin
d’épanchement qui semble alléger le poids des pejoe I'on
éprouve ; de l'autre, il lui semblait qu’en comnmumnt a un
étranger ses angoisses, il donnait un corps, tiappnéne vie a ce
que par instants il ne voulait considérer que cordegfanto-
mes ; il lui répugnait qu’un autre que lui pat tégmer de
'existence de Basilius, il espérait tuer son sairven niant la
réalité.

Dans la lutte qu’il venait de subir, apres la sssewqu’il avait
éprouvée, la fermeté de son caractére s’était évand ne se
sentait plus comme la veille le courage d’allerdavant des
renseignements sur le singulier personnage aubjdelait sa
fortune ; il commencait a perdre sa vigueur stojgue jus-
gu’alors lui avait permis d’envisager en face lelpé

Enfin, la phrase ironique avec laquelle M. Maegdgondit
lorsqu’il avait prononcé les mots de sortilégedesaléfices lui
faisait craindre que celui-ci ne considérat cetit@nge narration
gue comme le résultat d’'un dérangement du ceretaefte der-
niére considération, plus forte que toutes leseautrarréta.

Il se borna a raconter les seuls incidents deitalelvieester-
Cornelisdont il pouvait se souvenir.

— Il n'y ala qu'un petit guet-apens auquel mon dimser-
mai pourrait bien ne pas étre étranger.

— Thsermai ? mais Thsermai est riche !

La notaire haussa les épaules.

— On n’est jamais riche, dit-il, lorsque I'on vestyr cette
terre, se donner le paradis de Mahomet.

— Mais il n’est pas de prévenances et d’amitiés dam
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m’ait accablé.

— Raison de plus. Sij'avais encore un doute, cevpus
me dites |a le dissiperait. Thsermai n’avait auootif de se jeter
ainsi a votre téte ; c’est une simple spéculat®nable indigéne,
il aura mis quelque drogue dans votre verre. Voygex que, s'il
y a eu maléfice — non point dans le sens que vitashez a ce
mot —, au moins il N’y a pas a y voir de sortilége.

La conclusion du notaire soulagea Eusebe.

Au milieu de la perplexité dans laquelle le ploriggalter-
native ou il se trouvait d’'un procés scandaleuxclagrin qu’il
causerait a Esther, ou bien de I'abandon du teesed richesses,
c’était une consolation pour lui d’étre persuadeé Bmfluence
du docteur Basilius n’était pour rien dans tout cecqu’il était
victime de I'avidité des hommes, et non pas dedhgnité de ce
démon.

Cette pensée calmait ses terreurs.

Elle lui permettait d’espérer qu’il pourrait aisémheonserver
les deux autres tiers de sa fortune et que cestdaxn’étaient
point menacés.

Ce fut avec plus de liberté dans I'esprit qu’il exaa avec M.
Maes les chances que lui laissait une action jaulei

Le notaire n’était point d’avis de I'entamer avalet s’étre
ouvert franchement a Esther, sans le concours debkars de
lagquelle il était difficile de soutenir un procéang lequel elle
était partie.

Il fit observer & Eusébe qu'’il devait compter deege sur
indulgence et sur la mansuétude d’une femme guétait si
entierement dévouée ; que la faute Iégére dombilerait s'étre
rendu coupable n’en était pas une, puisque sa télog était
pour rien.

Eusébe van den Beek futinébranlable ; son orgaedévoltait
a l'idée d’avouer sa faiblesse, et, au moment m&imesnait de
lui étre démontrée la fragilité de I'homme, sadailui-méme,
qui I'avait perdu, restait aussi absolue qu'aupanavM. Maes,
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qui, nous l'avons dit, ne se souciait que trés-o&d@iment de
voir les débats de cette affaire devenir publiospleattit cepen-
dant la résolution de son client avec un dévouenteut
spartiate, ce qu'il considérait comme un devoisdeharge.

Tout fut inutile ; la nécessité de cet aveu préiamie décida
Eusebe au sacrifice qui coltait énormément a liegayui com-
mencait de poindre dans son coeur.

Il accompagna M. Maes jusqu’a sa demeure et sigrsoe-
pirant les pieces qui étaient nécessaires a cepate qu’il pat
procurer & son client la somme qui devait sergrécuter I'un
des articles du codicille du docteur Basilius.



XVIII
Le docteur indien

Eusebe regagna sa demeure en proie a un grandeaneah

L’état dans lequel il avait laissé Esther I'inqaiéprofondeé-
ment ; mais, a sa grande surprise, il lui deveingibssible de
concentrer sa pensée rebelle sur celle qu'il ajregiau milieu
des tendres et tristes prévisions qu’évoquait soveau comme
autant de noirs fantémes, il songeait aux moyerafiiers qu'’il
aurait a employer pour réparer la bréche énormeenait d’'étre
faite & sa fortune ; les angoisses de son cceans@ient dans
des additions.

En vain il repoussait cette indigne préoccupatee, sem-
blait puiser des forces dans les efforts mémesfaisait pour la
chasser et prenait place au chevet du lit ou I'imetgon du jeune
homme lui montrait sa femme agonisante.

Comme la plupart des grands hotels de Weltevradealson
d’Eusébe était précédée d’'une cour sablée touttdaal’arbres
garnis de fleurs ; dans cette cour, il y avait insfue, et, sur le
plancher de ce kiosque, Eusebe apercut un hommeuste

La figure de cet homme était trop caractéristicower mu’on
I'oubliat une fois qu’on l'avait vue.

Eusebe reconnut Harruch.

Il s’avanca vers lui, et, le poussant du pied nas jpour le
réveiller, mais pour le tirer de I'espéce d’extdses laquelle il
vivait habituellement :

— Que demandes-tu ? dit Eusébe au charmeur de serpen

— Depuis quand celui qui a appelé demande-t-il ai cgli
obéit : « Pourquoi viens-tu ? »

Eusébe se souvint du rendez-vous qu'il avait daungon-
gleur ; mais, comme nous l'avons dit — et cettpas#ion de son
esprit s'était encore fortifiee depuis qu'il avaiu acquérir la
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conviction que la main de son mauvais génie n’gastdirigé la
scene d&eester-Cornelis-, il lui devenait pénible de parler de
Basilius.

— En ce moment, je ne puis t'entendre, dit-il a ek, je
te recevrai un autre jour.

— La poussiéere de la route a desséché le gosiermliety
les cailloux ont déchiré ses pieds ; vas-tu domereettre sur le
chemin a I'’heure ou la nuit va envelopper la t@war qu’il ne
puisse pas fuir le tigre s’il se trouve devant pour qu’il ne
puisse pas invoquer son Dieu s’il en est menacai§se-moi
passer la nuit sous le vestibule de ton palais-nfei donner un
peu d’eau ; demain, je te débarrasserai de marrése

Tout ce qui rappelaMeester-Corneligtait devenu odieux a
Eusebe, et bien que le jongleur, dont les conseilforme de
paraboles se présentaient en ce moment a sa mémeipét pas
étre soupgonné d’avoir trempé dans le complot aitiibuait a
Thsermal, sa présence lui était désagréable. Capeide put
se refuser & une aussi modeste demande.

— Tuasraison, lui dit-il, et non-seulement je \dosner des
ordres pour que I'on ait soin de toi, mais encenggjis t'envoyer
le présent que je t'ai promis.

Harruch reprit sans répondre sa place sur le p&rdinkios-
que ; il semblait effectivement brisé de fatigugganti. Eusebe
passa et monta rapidement a la chambre d’Esther.

Tout y était en désordre, on n'y entendait quectisset des
sanglots ; loin de s’améliorer, I'état de la malagtait été empi-
rant.

Il était tel que le médecin avait déclaré aux femmei la
servait qu’il ne répondait pas des jours de lelitnesse.

Malgré toute I'énergie des stimulants qu'il avaiigoyés,
Esther n'avait pas encore repris connaissance.

Rien ne saurait peindre le désespoir d’Eusebeudlsif sa
bien-aimée Esther dans un pareil état.

Il avait acheté la vie de sa femme au prix du ref@soute
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son existence, et ce serait lui qui aurait ét@lese de sa mort !

Il se demandait si ce n’était pas la le dénodmeetlg doc-
teur Basilius avait prédit a I'éternité de son ampaur Esther ;
il sondait sa conscience, il interrogeait ses somsgil voulait
violenter sa mémoire, savoir d’elle si, pendanntament d’er-
reur qu’il maudissait, il n'aurait pas congu I'efffable projet qui
devait lui enlever celle qu’il avait si miraculensent conservée.
Il ne trouvait dans son cceur que I'amour le plusolh que le
dévouement le plus complet, et cet amour et ceudgaent, il les
accusait encore, il leur reprochait de ne poit &tissi immenses
gue sa volonté les et désirés ; il éclatait erglsts et ses
sanglots étaient entrecoupés d’invectives qu’ieadait a I'étre
surnaturel dont il pensait sentir la main funestesdtout ce qui
lui arrivait.

Cela dura ainsi toute la soirée.

La nuit était venue, le pouls d’Esther allait salflissant.

Le médecin, consterné, fit appel au courage d’Erisdbui
déclara que tout espoir de sauver la jeune femaiedétsormais
perdu, qu’il était de son devoir de borner sesrtffa conserver
les jours de I'enfant.

La douleur d’Eusébe repoussa cette extrémité,raéliecin,
ne pouvant rien obtenir, se décida a quitter |'afgmaent.

Lorsqu'il le vit partir, Eusebe crut que tout étfaiti ; il se
précipita sur le corps de sa femme en jurant deaiet lui
survivre.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Harruch pamte seuil.

A la vue de cette sombre et étrange figure qu’eraitadn
mauvais turban de toile grise, de cet homme drapeés din
immense haillon brunétre, les femmes d’Esther piess des
cris de terreur.

Euseébe releva la téte ; mais il était tellemenddi¥sdans son
désespoir qu'’il ne trouva pas un mot d’étonnemiaié neproche
pour 'audace du guebre ; il lui semblait tout matgue le mon-
de entier prit part a son deuil ; d’ailleurs leavgrs douleurs sont
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égalitaires, elles recueillent précieusement comesediamants
les larmes des pauvres.

Mais ce n’était point pour pleurer qu’Harruch étagtu.

Il alla droit au lit d’Esther et, de son doigt, tha Iégérement
Eusébe a I'épaule.

— Que veux-tu ? lui demanda celui-ci.

Pour toute réponse, Harruch lui indiqua d’'un g&stealade.

Eusebe se méprit sur la signification de ce gesterriére
Harruch, il lui sembla apercevoir le spectre deiles

— Me l'enlever ?... Jamais ! s’écria-t-il. Morte wivante,
cette femme est la mienne !

— Je ne viens point vous l'enlever, je viens vousda-
server.

— Toi ? répliqua Eusebe avec un regard de stupéfacti
méprisante.

— Oui, moi ; la pauvre herbe que les passants foalex
pieds a des vertus qui la placent bien au-desslierdgue I'on
ramasse parce qu'il brille.

— Alors toi aussi, fit Eusébe avec un ricanemenéhin, toi
aussi, tu mets a prix le service que tu vas mereerddlons, que
veux-tu ? parle, mais sois modeste dans tes désirs'il te
fallait ma vie, je ne pourrais plus te I'offrir, iggue je I'ai don-
née déja a ton ami Basilius.

— Celui que vous nommez Basilius n’était point man.a
Je ne veux aucune récompense pour sauver votregeriest
un crime de mettre & prix une existence humaieespleil qui
nous fait vivre nous marchande-t-il ses rayons ?

— Non, reprit Eusébe avec découragement, j'ai adsez
sortiléges et de maléfices comme cela ! Le malestentré dans
cette maison par l'intervention du démon ; quedesk ames en
sortent pour I'emporter avec elles ; la sienneaehienne, peu
m’importe ! mais je ne veux plus demander a larsx@datale des
mauvais esprits qu’ils operent en ma faveur uredesimiracles.

— Pourquoi n’avez-vous pas toujours été aussi SauEsi
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résigné ? Mais rassurez-vous, je ne suis pas deqreuepous-

sent le sel, ce symbole de la sagesse et de ['italitér; ma

science a moi est de ce monde, et, que j'aie le diire ou le
mal a accomplir, elle me suffit, ajouta Harruchagant a Euse-
be un regard ou la haine se dissimulait si peucglig-ci sentit

redoubler la répugnance qu'’il éprouvait pour leroieur de

serpents.

— Non, dit-il, je ne veux pas de tes services, ea-t’

— Tu n’as pas le droit de me dire : « Va t'en. »

— Et pourquoi cela ?

— Que I'homme coupe la tige du mantéga, qui ne daiss
apres elle qu’un lIéger duvet que le vent dispeisst bien : Dieu
I'a ornée de ses riches couleurs pour distrairgeasg et t'amu-
ser un instant ; mais trancher le rameau du banaloies qu’il se
penche sous le poids de ses grappes jaunatregeqtdtiseront
des fruits savoureux et utiles, c’est un crime.

La vérité de cette image frappa Eusebe.

Les femmes d’Esther s’étaient rapprochées ; lzuerque
leur avait causée Harruch a son entrée s’étaiipgiss

Elles ne voyaient plus en lui qu’un de ces méddaitigénes
qui sont populaires & Java, méme chez les colensus riches ;
toutes leurs sympathies étaient pour lui. EllepBapent Eusébe
de le laisser tenter la cure de la maladie, enyapgleur deman-
de des exemples les plus extraordinaires.

— Saoit, dit Eusébe ; mais comme je ne veux pas gtie c
homme, pour la sauver, se serve d’autres remeaesayx que
fournissent la science ou la nature, il n'opéreramgprésence du
médecin européen.

A la grande surprise des femmes, qui connaisséemto-
fonde répugnance avec laquelle les naturels liveems secrets,
Harruch consentit & ce qu’on exigeait de lui.

Une des femmes courut a la recherche du doctelamilalis.

Celui-ci accueillit en haussant les épaules la sion qui
lui fut faite ; cependant, dans I'état désespérétail la malade,
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il pensa pouvoir permettre une expérience qu'’il stidérait
comme inutile.

Harruch, qui, pendant toute cette scene prélimenaivait
conserveé son attitude froide et digne, donna wte tle plantes
médicinales que I'on s’empressa d’apporter.

Il ne demanda point & les manipuler lui-méme, irt des
instructions aux femmes, qui en préparerent unMagique I'on
introduisit de force entre les dents serrées gadare femme, et,
quand le guebre se fut assuré qu’elle en avaituaewose suf-
fisante, il sortit de la chambre, calme, impassikl® homme
certain des résultats, et alla reprendre sa plaugle kiosque.

A la grande joie d’Euseébe, a la grande stupéfactioméde-
cin, I'effet des simples dont se composait le bagevfut aussi
prompt que décisif ; les premiéres gouttes avaqueine eu le
temps d’agir, que la malade ouvrit les yeux sari$ mpstat sur
sa physionomie des traces de la terrible secoussbegvenait
d’éprouver ; son regard chercha Eusébe, et sesbérandirent
vers |ui.

Faut-il 'avouer ? Eusebe recut avec une joie proéd’assu-
rance, que lui donnait le médecin, que sa femnied&adément
sauvée, Eusebe n’eut qu'un regard froid et presui&érent
pour I'enfant qui avait failli lui codter si chek présent qu'il le
possédait, cet enfant lui semblait ne pouvoir jamanir les
promesses de bonheur qui, depuis neuf mois, édlfetnt son
existence future.

Jusqu’au réveil d’Esther, il la vit belle et somt@malgré sa
paleur ; lorsqu'il fut assuré que la malheureusmsde la veille
n'aurait aucune suite facheuse, que rien ne viénemg&raver la
convalescence, lorsque sa surexcitation fut calirseretrouva
dans I'état exact ou il s’était surpris la veillequittant le notai-
re. Seulement, la réaction fut en proportion dejcavait été
I'absorption, et, avec Esther sous les yeux, avewin de la jeu-
ne femme dans la sienne, il ne songea plus awedang’elle
avait courus, au nouveau miracle qui la lui avaihservée, il
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pensa a la perte énorme a laquelle il avait ét@ionde se rési-
gner, aux moyens qui se présentaient a son espiritgpréparer.

Il demanda ses chevaux, prit son chapeau, et, gansa
femme, qui ne songeait qu’a lui, hasardat une sshgervation,
descendit a son comptoir de Batavia sans seuleswmentl'idée
de s’enquérir de ce qu’était devenu Harruch.

Rien, du reste, ne put lui faire regretter la déteation qu'’il
venait de prendre, car, pour la premiére foisafésires se pré-
senterent & lui sous un jour favorable ; pour &npere fois, il
trouva a réaliser, avec des bénéfices importaetspgérations
qui, la veille encore, ne semblaient devoir lurioffjue des résul-
tats négatifs.

Il rentra chez lui tout joyeux ; pour la premieogst il faisait
connaissance avec cette ivresse du succes qui edesptatures
les plus fortes, qui dérange I'équilibre des rasskas plus droi-
tes, qui trouble les cceurs les plus justes.

Il trouva Esther toute joyeuse de son c6té ; cepeindn
apercevant son mari, la jeune femme simula une bondeuse
qui rendait plus charmante encore I'expressiorieide sa phy-
sionomie.

— Mon ami, lui dit-elle, j'ai de gros reproches da@e.

— lIs seront les bienvenus ; j'ai besoin d’'un chagton
heureuse délivrance me cause une joie qui m’'époeyalit
Eusébe, oubliant d’associer la vente heureuse dante partie
de cafés a I'inespéré rétablissement de sa fenpase.

— Oh!g’ilfaut te faire la liste longue, je te did’abord que
j'ai trouvé fort mauvais que tu me quittasses dan@ur comme
celui-ci.

— Jefaisamende honorable, répondit Eusebe enaléjpos
baiser sur le front d’Esther.

— Ensuite, continua celle-ci, comment n'as-tu pakidée
de m’amener ce pauvre homme qui, avec quelquegs$eaiec
ce que vous appelez, vous autres, des remédeside fmmme,
non-seulement m’'a sauvé cette vie a laquelle feene que pour
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toi, mais encore I'a donnée a notre cher petit &hge

— Tiens, c’est vrai ! fit Eusébe, j'avais compléterheublié
ce pauvre Harruch. Ou est-il ?

— Il est parti.

— Parti sans que je I'aie remercié, sans que j'aiené au
service qu’il nous a rendu et a son désintéresselmeacom-
pense qu’ils méritaient ?

— Enton absence, et lorsqu’on m’a appris ce quag’pas-
sé, j'ai cru pouvoir prendre l'initiative des reroigments ; je l'ai
fait venir.

— lci ? fit Eusébe en rougissant, car il tremblaiéde char-
meur de serpents n'e(t parlé & Esther de leur premeéncontre ;
et que t'a-t-il dit ?

— Pas grand’chose a mes remerciments naomabsolu
quand j'ai parlé de récompense, que je le suppliaiscepter.

— Clest étrange.

— Drautant plus étrange que, a I'exception d’'un g@au,
il n"a rien voulu prendre des aliments que les dstigaes lui ont
offerts, ni quitter le kiosque ou il avait étalinscamp pour dor-
mir sous notre toit.

— Je le ferai rechercher, sois tranquille, Esthiempes par-
viendrons, je I'espére, a lui prouver notre recissance.

— Mais je n'ai pas fini, reprit la jeune femme.

— Qu'y a-t-il encore ? demanda Eusébe, inquiet.

— lly a que je vous donne le plus joli petit étréun pére
puisse réver, un chérubin aussi blond, aussi fiassi rose, aussi
gentiment potelé, aussi moucheté de petites fessetie les
anges qui encadrent cette image de la Vierge ptacde maitre-
autel de I'église ou I'on nous a mariés, et qupére barbare et
dénaturé commence tout d’abord par laisser moeriiadn le
ravissant cadeau que je lui ai fait.

— Que veux-tu dire ?

— Hélas ! reprit la jeune femme, sur la joue de &lgudeux
larmes glisserent silencieusement, tu sais bien@jga m'a
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refusé le supréme bonheur d’étre mére deux foes, dg par la
Faculté, je ne dois pas laisser mon enfant s’aleralazrmon sang
et de ma vie, gu’il m’est ordonné de céder ce duuvilége a
une étrangeére !

— Ah ! mon Dieu, une nourrice, c’est vrai | s’écHasébe.
Mon Dieu, pardonne-moi, mais j'étais si troubléhars de moi
ce matin, que je ne savais plus ce que je faisais.

— Vous étes pardonné, répondit Esther, et d’autaatm
pardonné que votre indifférence ne nous a pointéeings de
nous procurer la plus charmante nourrice du monde.

— Ah ! fit Eusébe ; et qui s’est chargé de nousdaver ?

— Qui ! mais notre providence.

— Je ne te comprends pas.

— Je m’explique pourtant assez clairement ; notmipr
dence, n'est-ce pas ce pauvre homme qui s’est sadns sa
simplicité, plus savant que le médecin, I'Indiefiref?

— Harruch ! Harruch t'a amené une nourrice ? ditdbas
stupéfait ; mais encore, cette fille, faudraitildonnaitre, savoir
ou il I'a prise, d’ou elle sort, ce qu’elle est !

— Bah ! n'allez-vous pas croire que ce pauvre homme
m’a donné ses soins voudrait empoisonner notrener¥ad.e
médecin I'a examinée, et il a si complétement appEae choix
que je ne redoute nullement votre réprobatiovoss voulez la
voir, regardez.

En disant ces mots, madame van den Beek écart@sn d
rideaux qui entouraient son lit et découvrit unegefemme qui
se tenait assise, I'enfant dans ses bras, et diesda@s les plis
du damas.

Cette jeune femme était une négresse ; mais sé&b&ait si
remarquable qu’elle frappait malgré la nuance dpesau, qui
avait la couleur et le poli de I'ébéne ; elle negssait pas avoir
plus de seize ans.

Sa figure était d’un ovale parfait, son nez aqufimdans sa
courbe, légerement élargi dans le développemesesl@arines
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ouvertes comme du cheval de course et, comme léiggsement
empourprées ; sa bouche était un peu ronde, nsié\ses, rou-
ges comme la fleur du grenadier, ne nuisaient gdemtégularité
de ses traits, que I'on et crus empruntés a taata grecque.

Sa maternité précoce ne lui avait rien enlevé delgplesse
et de la grace de sa taille.

Elle était coiffée d’'une espéce de résille faiterdmues pie-
ces d’or, d’argent et de grains de corail entrguets on voyait
ses cheveux noirs, légérement ondulés, briller cersiits eus-
sent été taillés et filés avec du jais ; pour v&tetyelle portait un
sacong de batiste blanche a fleurs rouges.

Eusébe resta indifférent en face de cette appavritio

Elle ne lui rappela rien, elle ne lui fit rien reder.

Le secret de sa sécurité était tout entier dabené@eur avec
lequel s’étaient réalisées les quelques misérapl@stions de la
matinée.

Les succés d’'argent ont ceci de caractéristiquecqlue qui
les remporte acquiertimmédiatement une confiabselae dans
ce qu'il appelle son étoile, et si éprouvé quilé&tié, jusqu’a un
nouveau revers, il croit a son infaillibilité.

Il lui sembla bien un peu étrange qu’Harruch, larateur de
serpents, edt des connaissances de ce genrelpmsgigon lui
elt dit que la jeune négresse avait appartenu Balreedame de
la colonie, que c’était d’elle que le guébre I'aaihetée au nom
d’Esther, comme elle convenait a sa femme, commeekiecin
avait approuvé ce choix, comme le prix dont ondiaypayée
n’était point éleve, il ne fit aucune objectionjléa laissa deve-
nir la commensale de sa demeure sans daigner s@&iper
davantage.



XIX
La foi d’un croyant

Au moment de voir reparaitre Argalenka dans cetine,
nous sentons le besoin de dire quelques mots degitie de cet
homme.

Il est impossible de préciser la date a laqueleJevanais,
que quelques savants ont crus descendus d’undeal&yyp-
tiens bannis de leur patrie, ont recu de I'Hindansa religion de
Brahma et de Bouddha ; les manuscrits indigénddigtant
seulement que, vers I'année 76 de notre ere, e des habitants
de la grande péninsule indienne était celui dadangs de I'lle
de Java.

Ce fut vers I'année 1400 que Moulana-lbrahim, a&é&beik
arabe, ayant appris que les habitants d’une cosinéeste et si
populeuse étaient idolatres, résolut de les coinvert

L’exiguité de ses ressources ne lui permettandjgasployer
les moyens qu’avait préconisés le prophéte, il pensavec
I'aide Dieu, deux beaux yeux pourraient autant gaLgloire que
le tranchant du sabre le mieux acéré. Il avait fillee d’'une
merveilleuse beauté ; il s’embarqua avec elle etambre suffi-
sant de serviteurs, prit terre & Disa-Leram, batit aussitét une
mosquée, et fit en peu de temps un grand nomlrerdesrsions
parmi le peuple.

Mais le but de Moulana-Ibrahim n’était pas atteicittait un
des puissants de I'lle qu’il désirait rallier autewdu vrai Dieu
dans I'espoir que la population tout entiére suiviexemple de
son chef; il envoya son fils au roi de Madjapabnr I'informer
de sa visite, et se mit lui-méme en route pouekidence du
monarque javanais.

Le roi de Madjapahir vint au-devant du cheik, lguteavec de
grands honneurs ; mais ce dernier ayant offerbauesain une
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grenade dans une simple corbeille, le roi s’offates#iexiguité
du présent et congut un grand mépris pour I’hommengvait
a donner a son ami qu’un fruit aussi commun sterl@ de Java.

Moulana-Ibrahim s’apercut de ce qui se passait tiame du
prince, et, aprés avoir pris congé de lui, il létqupour retourner
a Disa-Leram.

A peine fut-il parti, que le roi de Madjapahir foitis d’un
violent mal de téte ; machinalement, il voulut mamig. grenade
qui se trouvait aupres de lui, et, au lieu desngraavoureux et
rafraichissants qu’il cherchait sous son écorceyvitilavec
étonnement qu’elle était remplie de magnifiquesisub fit
courir aprés Moulana-Ibrahim pour le supplier deerér sur ses
pas ; mais si 'humilité est une vertu chrétienekle est en
revanche peu appréciée des musulmans, et le noavisaion-
naire, offensé de I'affront qu’il avait recu, redusbstinément de
rebrousser chemin.

En arrivant a Disa-Leram, Moulana-lbrahim trouvéfida
malade, et, quelques jours apres, malgré les doimsl I'entou-
ra, elle mourut entre ses bras.

En apprenant le malheur qui avait frappé le papere, le roi
de Madjapahir se rendit auprés de lui.

Il'y avait trois jours que la jeune Arabe repopaik et glacée
sur sa couche, trois jours que I'ange de la maita@tendu sur
ce beau corps ses ailes sombres ; mais on avaivdaté au
radjah cette merveilleuse beauté qu’apres le prerarmapliment
de condoléance adressé au vieillard, le roi vazdatempler ce
qui restait d’elle ici-bas.

On céda a ses instances, et lorsqu’une des femreragaline
musulmane eut levé le voile qui cachait le cadalreapi de
Madjapahir, ébloui, demeura quelques instants m@surprise
et d’admiration ; puis, se jetant & genoux, il ded@tout haut a
Brahma de permettre a I'ame de la jeune fille d@nge nou-
veau habiter ce beau corps.

— Cesse d’'invoquer tes dieux : ils sont d’or et dire et ne
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t'entendront pas ; le mien seul peut t'exaucerditiMoulana-
Ibrahim.

Le roi de Madjapahir, subissant alors une céledtadnce,
s’adressa avec ferveur au Dieu des vrais croyadts/@homet,
son prophéte, et, a la grande surprise de cel&tagjent Ia, on vit
le cercle de bistre qui entourait les yeux du ceslaeffacer
doucement, ses levres se teindre de rose, uneelégegeur
empourprer ses joues ; ses cils longs et recosdbésleverent
lentement et découvrirent ses grands yeux noies|’qn croyait
fermés pour toujours. Elle tendit les mains auleoMadjapabhir,
qui se fit musulman et I'épousa.

Vers I'an 1421, lislamisme s’était répandu a Jakane
maniére solide, aux dépens du brahmanisme et didh@me,
dont les temples magnifiques furent abandonnésenient
déserts.

Cependant il reste a Java, du culte primitif deig@nes,
autre chose que les ruines splendides des tempsthhanan,
de Boro-Bodo, de Thandi-Siwou et de tant d’aui@Esnme tou-
tes les religions persécutées, celle de Bouddhasafideles,
coeurs d’or et de bronze, qui ont conservé, a tsdesrages et
malgré les tortures, la foi gqu’ils avaient regudeales aieux.

Une tribu entiére de sectateurs de Bouddha oudigfheom-
me les appelaient les islamites, habitait la proide Bantam.

Agriculteurs pour la plupart, ils étaient pauvresux et
tranquilles, de maeurs laborieuses et honnétesepetndant la
main du régent, qui se retirait d’eux lorsqu’il g'ssait de les
défendre contre quelque vexation des agents subedteleur
était bien rude lorsqu’il y avait un impo6t a levene prestation
en nature aimposer ; soutenus par le spiritualgareur croyan-
ce, ils supportaient patiemment les miseres detiste existen-
ce, dans I'espoir d’'une vie meilleure, et désarmiapar cette
vertu le mauvais vouloir que souverains ou suzenansulmans
avaient héréditairement manifesté contre eux.

Thsermai, que son éducation et di rendre plusatdlése
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montra, au contraire, plus tyrannique que ses pesséurs.

Ceux-ci avaient opprimé les beduis ; lui, il lesggeuta.

Non content de doubler leurs redevances, il sedptavager
leurs champs en y faisant passer ses meutes, éravessant
avec ses chevaux et ses éléphants ; il semblaiayeetu douce
et humble de ces hommes fat pour lui un reproclee quel il
avait hate d’en finir.

Longtemps les beduis tinrent bon. Comme les foulorssjue
la malignité d’'un enfant a bouleversé leur fréldiée, ils redou-
blaient d’'activité et de labeur pour le reconsguir

Sans se plaindre, sans protester, sans donneenséga des
vengeances qui n’étaient pas dans leurs moeurslgisient les
chaumiéres qu’un caprice du maitre avait livréedlammes, ils
confiaient de nouvelles semences aux champs qugegrs
avaient dévastés, prenant sur leurs nuits quand Jeurs ne
suffisaient pas a la tache et priant Bouddha ddrestleur enne-
mi le bien pour le mal, comme des chrétiens autagiere faire.

Mais peu a peu cette énergie passive ne suffitples défen-
dre ; ils tombérent un & un comme les fruits d’'gregppe trop
mdre ; la fievre enlevait celui-ci, la fatigue tuaelui-la ;
d’autres, pour ne pas tomber & la charge de leurgres coreli-
gionnaires, se voyant dénués de tout, s’enfuyaians les bois.

Au bout d’'un an de ce systéme, la petite coloraé étduite
de moitié.

Un individu de cette caste qui avait (chose rarezcles
beduis) passé la moitié de sa vie hors du paysad ramené
de 'Hindoustan, ou il s’était marié, une petitéefsur laquelle,
apres la mort de sa femme, il concentra touteaffestions et
gu’il aima follement comme I'avare son unique treso

A douze ans, cette enfant promettait d’étre auste lmue
'avait été sa mere, c’est-a-dire un des plus nfagrés échan-
tillons de la race de I’Afghanistan.

Un soir, la jeune fille ne rentra pas dans la charera I’heu-
re accoutumeée.
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Son pére pensa aux tigres, qui, dans cette partidel sont
nombreux.

Il ne donna pas a son inquiétude le temps de graitdie fit
une arme d’un de ses instruments de labour, ettarnke a la
main, sans se soucier si, au lieu des débris @ansetle sa fille
gu’il y cherchait, il n’y trouverait pas la bétadée elle-méme,
il fouilla les buissons de la forét.

Au jour, il les scrutait encore ; en ce momerngth les yeux
autour de lui et reconnut gu'il était dans les emns du dalam ou
palais de Thsermai.

Une idée soudaine illumina son cerveau.

Il avait calomnié les tigres ; ce n’était point ddeurs repai-
res, dans leurs jungles, qu’il trouverait son effelétait dans la
demeure de son souverain.

Il se dirigeait de ce cbté, lorsqu’il rencontra heduis qui
conduisait ses buffles au labour.

Le beduis lui raconta qu’en revenant du travailddle au
soir, il avait rencontré le confident de Thsermai,emmenait la
jeune fille.

Le pére osa ce qu'aucun de ses coreligionnairasit'asé
avant lui : il entra dans le dalam de Thsermai cenirserait
entré dans le repaire des tigres, sans palir stfsi@sonner.

Il s’adressa au premier des serviteurs du rajaihtgouva sur
saroute et luidemanda avec ses larmes, aveggagsitions de
pére, gu’on lui rendit son enfant. L’homme luiait nez, et ses
compagnons, qui accoururent, I'imiterent ; chaaimees plain-
tes eut un sarcasme pour écho ; puis, comme |é fouvait
troubler le repos du maitre, on le battit jusquéao’il restat sur
la place, et on le jeta hors de I'enceinte.

Lorsque le vieillard revint & lui, il ne songea paentrer dans
sa chaumiere ; vide de son enfant, privée de cemuditait la
lumiére et la joie, elle lui semblait devoir étleigphorrible et
plus odieuse que le désert ; il se releva, ditwadie vallon qui
l'avait vu naitre, jeta un dernier regard au patéosi s’échappait
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en ce moment un bruit de tambourin et d'instrumegits’en alla
retrouver ceux de ses freres qui avaient cherctasiledans la
solitude des foréts.

Nos lecteurs ont déja deviné que ce pere, ceasidjlEtait cet
Argalenka que nous avons vu demander a un capriegfdrtune
de quoi tenter la cupidité du prince javanais,utd gayer la ran-
¢on de safille.

Seulement, il s’était trompé en supposant qu’Arétait
entrée tout d’abord dans le harem de Thsermai.

Le confident de son souverain I'avait enlevée pouméme.

Ce n’était qu’aprés avoir passé pres de deux ardasesla
maison du docteur Basilius, & Batavia, que, comoos iavons
vu, elle avait été amenée au prince javanais.

Dans la soirée qui suivit le jour ol madame vaniRieegk était
devenue mére, Argalenka cheminait sur la routecgnduit de
Tangerang a Jasinga.

La nuit était venue, une de ces nuits tiedes, pg&és, comme
on n’en connait que sous les tropiques.

La brise de mer rafraichissait un peu l'air et passur Java
en s’imprégnant des suaves senteurs des arbrei$éoalats de
ses foréts, en chassant devant elle les vapeuahtes§ qui s’éle-
vaient de la terre calcinée par les feux du jour.

Tout était silence.

Le hurlement du chacal cherchant sa proie sur td des
rizieres, le cri strident du gekko troublaient sdel majestueux
repos de la nature.

A la lueur fauve qui, méme en I'absence de la léokgire a
demi ces belles nuits, on apercevait la silhouettguse des
arbres du vallon, les nappes grises des plantadi®csféiers et,
a I'horizon, les crétes élevées du Panderango etaht Salak
qui se découpaient en noir sur le ciel.

Insensible & la magnificence et au charme qu’ipettouver
dans le sombre panorama qui se déroulait autolui enesure
gu’il avancait, Argalenka semblait concentrer t@gde attention
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sur les cimes inaccessibles de ces derniéres magagrs les-
quelles il tournait sans cesse ses regards, de opé&ihdirigeait
ses pas vers leurs premieres pentes.

Brisé par la fatigue de la marche, comme cela saiva
I'inclinaison de son buste, aux mouvements saccaeéses
jambes, il semblait se retremper en contemplabtteauquel il
voulait atteindre ; mais la route était longue@iehe était ardue,
et la surexcitation qui le soutenait ne faisaé éhgue qu’épui-
ser ses forces de plus en plus.

Cependant il ne s’arrétait pas ; il marchait tougoet tou-
jours il regardait le mont Salak, lorsqu’une piegte se trouva
sous ses pieds le fit trébucher et tomber ; eigilard, quand il
voulut se relever, se sentit tellement épuisé tué, en se le
reprochant, car il paraissait pressé d’accomplioste, il résolut
de prendre un peu de repos.

Argalenka ne semblait pas se résigner aisémetgompre
son voyage ; plusieurs fois il tenta de se remeftreoute, et
lorsqu’il eut reconnu linutilité de ses effortksiécria en levant
les bras vers le ciel et avec un accent douloureux

— Roi de l'univers ! seigneur des dieux et des gsamam-
mes, je t'invoque, Bouddha ! Que ta main s’étergls woi et
me soutienne pendant le chemin qui me reste a argmour
aller retrouver ceux qui m'attendent !

Argalenka n’avait pas achevé ces paroles, qu'drmdlit & dix
pas de lui le sifflement bien connu du cobra-capedt qu'il
apercut une ligne noiratre qui traversait la rarneerpentant.

Il ne fit pas un geste de frayeur, pas un mouvempeut fuir
le terrible reptile.

Mais celui-ci ne cherchait pas une proie, il fuyaitle beduis
le vit aussitét disparaitre dans les broussalilles.

Presque au méme instant, les épis de mais quiibatda
chemin du c6té ou était venu le cobra-capello céreumlt ; un
homme en sortit et s’arréta sur le bord de la route

Cet homme, c’était Harruch.
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Il apercut Argalenka et demeura un instant immolmkesr-
chant a reconnaitre celui qu’il voyait assis dangdussiére.

— Que fais-tu la ? dit-il enfin.

— Jattends, répondit le beduis, que I'appel quegtiessé
a Bouddha soit entendu ; qu’il m’envoie la forcé me manque
ou un homme qui aime mieux trouver une bonne aciéaire
gu’un trésor a acquérir.

Harruch n’écoutait la réponse d’Argalenka qu’avee pro-
fonde distraction ; il semblait occupé a reconedtrtrace que
le reptile avait laissée sur la poussiére, et, adanépondre au
beduis, il la suivit, la téte penchée sur le a@gu’a I'endroit ou
le cobra avait quitté la route ; alors seulemeseitapprocha de
celui qui I'avait imploré.

— Mais, dit-il, il est impossible de gagner les nagries
Bleues cette nuit ; tu n'as pas songé que, lorsg@eirais tra-
verseé Jasinga, tu entrerais dans les bois du Lebaky'il y a 1a
tant de bétes féroces que Bouddha et Mahomet emem@’en
sauveraient pas leurs os.

— Fussent-ils remplis d’hommes acharnés a ma pertgyi
serait bien autrement a redouter que les bétesdgérgirai ou
jai a aller.

— Quel puissant motif te fait braver ce danger @giterais,
moi qui suis un favori des Dadoung-Awou, les boésigs des
chasseurs, moi qui fais métier de les aller cherdhes leurs
repaires les plus secrets et les plus ténébreux.

Argalenka ne répondit pas.

Harruch ne sembla point se formaliser de la résgueevou-
lait conserver le beduis.

— C’est ton secret, se contenta-t-il d’ajouter.

— Non, reprit Argalenka, le suppliant n’a plus ders¢ mon
coeur appartient a celui auquel il demande lad/igiljeurs pour-
quoi cacherais-je mes desseins ? Mon cceur esbpune I'eau
gue Dieu a mise dans la tige du ravenalia, 'adweoyageur.

— Bien, dit Harruch en interrompant Argalenka, taf@nce
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ne sera point trompée ; je jure de faire pour ¢oja’un pauvre
homme peut pour un homme plus pauvre encore quaduias-
sister de ce que je posséde, de ma force et deouwage ; mais
épargne-toi la peine de me raconter ton histoge¢e jconnais,
continua Harruch, qui, depuis quelques instantit asgardé le
beduis avec une grande attention.

— Tu me connais ? dit celui-ci.

— Oui, tu t'appelles Argalenka, tu as fui de ta ahn#re
parce que le confident de Thsermai avait enle¥ifleg tu es
venu, il y a deux jours, Beester-Cornelis tu as dépouillé le
Chinois, et son or, tu I'as offert a ton prince pqu'il te rendit
ton enfant ; il 'a refusé, et tu es parti ; turestré a Weltevrede,
et, le lendemain, tu te promenais sur la place duvérnement,
attendant I'ouverture du palais. Tout cela estai ?

— Tout cela est la vérité, répondit Argalenka.

— Bien; maintenant, écoute la fin. Le treiziemerjou mois
de katigo, des hommes, Javanais, Bouquis, ChiiMatis et
Mores, étaient réunis dans la forét de Tjivaddk ats ont parlé
entre eux de massacrer le maitre de I'lle ; le isefltgalenka,
caché dans le tronc vermoulu d’un liquidambar dapuis une
année, lui servait de retraite, avait tout enteetlsj Argalenka
attendait I'autre jour sur la place du Gouvernemeetla maison
du sultan blanc fat ouverte, c’est qu'’il voulaicoater a celui-ci
ce qu'avaient dit ces hommes.

— C’est vrai, reprit Argalenka ; ma religion me coamle
d’empécher autant qu’il est en moi I'effusion dngales créa-
tures qui toutes sont sorties des mains de Bouddha.

— Oui, reprit Harruch ; mais si tu étais aussi péetes rem-
plir les préceptes de la loi, c’est aussi parce daes la forét de
Tjivadal, tu avais reconnu Thsermai, et cependast uine autre
parole de Bouddha qui dit : « Tu ne feras poinndéa ceux qui
t'en ont fait. »

Argalenka baissa la téte et ne répondit pas.

— Bien mieux, une minute a suffi pour que tu oubles
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second commandement de ton Dieu comme tu avaiséolebl
premier ; pendant que tu regardais le soldat vétbleu et de
jaune qui se promenait devant les arcades du palaisomme
t'observait, un Malais vétu en marin. Cet hommegtacha de
toi et te dit : « Argalenka, veux-tu revoir tadit? » Tu tressaillis
comme tu tressailles en ce moment, et tu répordBour avoir
encore un baiser de mon enfant, je donnerais ma>viel ne
songeais déja plus a exécuter le commandement agdBa, a
empécher que le sang de ton semblable ne fat réppad plus
gue je ne songe a arréter le cours de la Tjiliwong.

Argalenka ne s’arréta point a cette derniére ptaaggiebre ;
il I'avait écouté tout haletant d’angoisse.

— Oui, répondit-il, oui, il m'a promis de me fairevoir mon
enfant ; tu I'as entendu, toi, et tu peux en témeigComment
veux-tu que je songe a autre chose que ma douoe Ajue les
caresses que va encore savourer son vieux pere & Qeasent
que tu le sais, que tu sais que c’est elle quaigretrouver sur
le mont Sadjiva, qu’elle va étre la, qu’elle va ttéadre peut-
étre... Mon Dieu ! si je n'arrivais pas, elle paiticroire que je
ne I'aime plus. Tu ne refuseras pas de m’y conduirepére qui
veut revoir son enfant, c’est sacré, cela, pous tea hommes,
pour tous les peuples, pour tous les dieux ! Allatisns, aide-
moi a me mettre debout, aide-moi a dompter cesgamgbelles ;
soutiens-moi, et, s'il me trahit encore, ce cotasse-le sur le
chemin, mais ouvre sa poitrine, prends son coeporé-le a
celle qui le remplit tout entier.

— Argalenka, dit gravement le charmeur, Arroa nédizad
pas sur le mont Sadjiva.

— Tu te trompes, homme, c’est impossible ; le Mataig
dit : « Va attendre ta fille sur le mont Sadjiva,l'éable
Gaugang-Badak, al’endroit ou commencent les cesearpées ;
avant que le soleil ait teint cinq fois de pourg®cimes bleues,
Arroa sera dans tes bras ; la plainte du vieillatd touché, et
jobtiendrai de Thsermai qu’il fasse ce que je @esi C’est ainsi
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gu’il a parlé ; il n’aurait pas voulu me trompet.gtissitot qu’Ar-
roa aura su qu’on lui permettait de presser endans ses bras
son vieux pere, elle n'aura eu garde d'y mangqu&est que tu
crois peut-étre, toi, que ma fille ne m’aime pasd mon Dieu !
s’écria le vieillard en s’échauffant tout seul, coent peut-on
penser cela ? — Si tu nous avais vus dans nottercéee, le soir,
lorsqu’elle me demandait la bénédiction ! C'étaiées baisers,
des caresses qui ne pouvaient prendre fin ; etaénmcela
recommencait encore ! Elle était si jolie, mon Axrsi belle, que
tu I'eusses prise pour la fille d’un génie plutdtegpour celle
d’'un pauvre beduis ! Non, ne dis pas cela, homutis plut6t
que, comme moi, elle a passé la nuit a écoutdrdtements de
son coeur, a leur entendre prononcer mon nom, cdesstte-
ments du mien me disent le sien depuis que j'dt@WWelte-
vrede ; dis cela, dis qu’elle viendra, dis gu’'eli@ime ; cela ne
doit pas te colter, puisque c’est la vérité, puestu dois le
croire... Et tiens, si tu ne le crois pas, disdeare par pitié pour
le pauvre beduis qui te le demande a genoux ! Mevar le
contraire me tuerait, je me vois enlever le bontwpuy depuis
seize heures, a failli me rendre fou.

Cette plainte d’Argalenka perca la rude écorceegiburait
le coeur du guebre ; il prit la main du vieillarcaylus d’expan-
sion qu’il n’en témoignait d’habitude.

— Je ne dis pas qu’elle n’aime plus celui qui ldicané la
vie, dit-il, mais je n’affirmerai pas non plus gliéelui ait gardé
satendresse. Ce dont je suis certain, ce quésjpréi a affirmer
sur la foi du serment, c’est que ce n’est pascglietu trouveras
au rendez-vous que le Malais t'a donné.

— Qu'y trouverai-je donc, alors ?

— Deux kriss qui enseveliront dans ton cceur le setwe
réunions des bois de Tjivadal !

— Ma fille ! ma fille ! s’écria le pauvre péere aveme
expression navrante de désespoir et comme si, ldamrt
gu’Harruch lui montrait suspendue sur sa téte¢g&id’étre enco-
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re séparé de son enfant I'avait seule frappé.

— Ta fille est chez le rajah : Basilius te l'avaitlevée ;
apres sa mort, Thsermai I'a prise.

Argalenka cacha sa figure entre ses mains.

— Mais, continua le guébre, dont, en ce momentoia ne
décelait plus aucune émotion, est-ce que le mal'’qud’a fait
n'excite pas en toi un autre sentiment que celund’vaine
douleur ?

— Que veux-tu dire ?

— Est-ce que, pour ton cceur blessé, la vengeanserag
pas un reméde, comme le dadjah en est un contrerkure du
serpent ?

— Hélas ! reprit le pauvre vieillard, aimer sa fileila tout
ce que je sais, et mon cceur est tellement plerette pensée
gu’il N’y a pas place pour une autre.

— Pére, tu as sur ton front une couronne de chevemnxs ;
si tu as vécu parmi les hommes, tu dois donc ks ddnnaitre.
— Ton regard s’arréte-t-il donc a la prunelle deyteux ? Tu es
pauvre, et ta fille vit dans la splendeur ; tudpases sur le che
min, et elle habite un palais ; comme moi, tu sskla moitié de
ton sacong aux buissons des foréts, les habitsaBAgtincellent
comme les flots aux rayons du soleil. Que peutalgir encore
de commun entre elle et toi ?

— Ne parle pas ainsi : tu blasphémes Dieu dans Lames
enfants pour ceux qui leur ont donné ['étre.

— Sifait, je parlerai ainsi. On t'a écrasé, etéeix que tu te
redresses ; on t'a frappé, je veux que tu relé&veite. Sil’amour
de ta fille ne t'appartient plus, songe a ceuxtguiont enlevée,
et, dans ta haine comme dans ta tendresse, tietasud’inef-
fables douceurs.

— Bouddha nous a mis sur la terre pour aimer etpoum
hair.

— Bouddha n’est qu’'un mot, poursuivit le guebre ntne-
moi ton Dieu comme je te montrerai le mien ; lé DU, c’est
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le soleil qui nous a donné le feu. Regarde ce wlcantinua
Harruch en désignant au beduis les sommets du Rangdequi
dressaient dans la nuit leurs crétes rougeategmrae ce volcan
qui ne brdle que pour détruire et pour ravageestdDieu cepen-
dant qui I'a allumé dans les cavités de la montadsesi il veut
gu’il soit des passions qu'’il a mises dans notre.am

— Puisque je te dis, homme, que j'ai beau chergkeng
puis trouver de haine dans I'ame que j'ai recuBoleddha.

Harruch frappa du pied avec impatience.

— Argalenka, le Malais qui t'a promis de te rendrélte t'a
menti.

— S’il a agi ainsi, je le plains, et je prierai Ballh de lui
faire connaitre le prix de la sincérité.

— Argalenka, je te I'ai déja dit, de la maison duwiar
franc, Arroa a passé au harem du rajah.

— L’amour de son pére saura la purifier.

— Argalenka, cet homme t'a ravi le cceur de ton enfan
I'esprit de ta fille est devenue la proie du démon.

— Bouddha est tout-puissant, son souffle balaydéasons
comme le vent chasse les feuilles de la vallée.

— Vadonc, vieillard insensé, va sur le Sadjivasjteux n'y
verront que les murs de la vieille étable abandemée les touf-
fes des papayers et des mangoustans qui verddesnoreilles
n’entendront que les cris des habitants de last@itjui sentiront
aupres d’eux une proie facile. — Alors tu regretserop tard de
n’avoir pas écouté celui qui te tendait une mayale et qui seul
pouvait sinon te rendre le cceur de ton enfant, dinsirassasier
les regards du pére de la joie de contempler gelika engen-
drée.

— Toi, toi ! s’écria Argalenka, oubliant sa faiblesst se
redressant sur ses jambes comme si elles euséalgstessorts
d’'acier. Merci, Bouddha, merci de m'avoir entenda,m’avoir
envoyé cet homme ! Je la verrai ! Ah! la joie roigfte ; mes lar-
mes, qui coulaient si facilement tout a I'heur@rstent & mes
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paupiéres et les brllent. — C’est a toi que je alese bonheur,
j’avais reconnu tout de suite que tu étais bon.

L’obscurité empécha Argalenka d’apercevoir le $igisou-
rire que cette phrase fit passer sur les levreamith.

— Oui, reprit ce dernier, si elle n'est pas venueianous
allons essayer d’aller a elle.

— Quand partirons-nous donc ? demanda le vieillarde
semble que voila bien du temps que nous perdonsc®st que
je redeviens comme j'étais lorsque tu m’as ren&ritouvant
que I'oiseau du matin était bien lent & pousserilpar lequel il
salue le jour. — Arroa, mon enfant, je vais donceimir !

— Oui, mais j'y mets une condition.

— Laquelle ? Parle ; faut-il te donner mon sangu?-ilate
donner ma vie ? faut-il marcher dans le feu jusgli&? Tu n'as
qgu’'a dire, et ce que tu voudras, je le ferai jouiias eu pitié de
ma douleur, tu dois savoir ce que c’est qu’un pére.

— Ecoute, je suis comme toi une victime, mais nantpme
victime triste et résignée comme toi, et lorsquertitzh a été
offensé, comme le tigre affamé n’entend plus querilele ses
entrailles, lui, il n"écoute plus que sa haine marche vers sa
proie d’'un pas s(r, rampant s'il faut ramper, ssheat sous les
halliers tant que I'heure n’a pas sonné, mais tmgj@rét a
bondir et & déchirer de ses ongles d’acier lesuadgmts qui ont
excité son courroux.

— C’est impossible ; mon Arroa ne pas reconnaitie so
pére ! dit le vieillard avec un sourire d’'une iraffe expression.

— Pourquoi hésiter alors a faire un serment quiergage
pas ?

— Et que veux-tu de moi ?

— Un homme, si fort et si vaillant qu’il soit, n’egti'un
homme ; il peut mourir, et sa vengeance avecdui je ne veux
pas que ma vengeance meure. Donc, tu vas jurés fmmple de
Boro-Bodo, tu vas jurer de m'aider dans mon ceudeem’y
seconder de toutes tes forces si ce que je t'@irardest vrai, Si
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ta fille ne voit plus en toi qu’un étranger, unwiendiant.

— Ce serment, Bouddha le repousse : je ne te corelpas)
Harruch, mais tes vues ne sont pas les miennegs; aison en
te comparant au tigre des grands bois si, commedui’est que
dans le sang que tu te désaltéres ; moi, j'aidnisda justice de
celui qui m'a placé sur la terre ; comme j'ai faibn possible
pour suivre sa loi, je crois qu’il se chargera decause, qu'il
punira s'il faut punir, qu’il me vengera si je déise vengé, et je
remets ce soin entre ses mains. Mais parce qeéugerde faire
ce que mon Dieu me défend, est-ce une raison pautegbon-
heur que tu m'avais promis, tu m’en prives, poue tjun’aies
approché de mes lévres la coupe riante du bonheupaur me
faire mieux sentir les angoisses de la soif ?

— Non, répondit brutalement Harruch, je t'ai dit mes
conditions, tu n’as pas voulu y souscrire, viedlansensé, je
t'abandonne ; prie Bouddha de te rendre ta fitla;a&tends plus
rien d’Harruch.

— Cest ce que je vais faire, répondit le vieillaneec une
douloureuse résignation ; je suis misérable, isd@déndonné de
tous ; je n'ai plus la force de soulever mes mdiisiles, mais
ma cause est entre les mains de mon Dieu, et fesf@lui la
punition des méchants.

— Moi, je n'espere qu’en moi, repartit Harruch eas@am-
blant les plis de son sacong pour se remettre eohma c’est
mon bras qui frappera ceux qui m’ont frappé. Adieu.

En achevant ces paroles, Harruch s’éloigna a gieeidais-
sant Argalenka la ou il I'avait trouvé, c’est-aalagenouillé dans
la poussiére de la route.

Depuis le départ du Malais, Thsermai n’avait ceigsgonger
a la menace qu'il lui avait laissée pour adieu.

Loin de se résigner a la séparation que NoungaMait fait
envisager comme inévitable, a chaque jour qui iagdse trou-
vait plus épris des charmes d’Arroa, et il se dedaérpar quel
moyen il arriverait & se soustraire a I'incommodeelte de
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I’lhomme qui avait éveillé en lui des réves d’amditauxquels il
voulait bien ne pas renoncer, mais sans leur sactd belle
Hindoue.

Tous les intervalles que lui laissaient ses plaisir les
consacrait a réfléchir aux moyens qu’il aurait gpkyer pour
arriver a ce résultat ; mais Noungal ne lui senbplas un homme
que I'on pat braver impunément ; il ne songeaitgat terreur
a la singuliére puissance de cet étre surnatureéerable secret
dont il était possesseur, et, superstitieux conomgles Javanais,
malgré son éducation, il repoussait avec épouvastpensées
tumultueuses qui se pressaient dans son cerveawlant que
I'ceil du Malais ne pat lire dans son coeur comrtisait dans les
mystéres du passeé.

Un jour qu'il était plus réveur que de coutume, gae front
était sombre, son regard soucieux et sa lévreéajsgue ni la
danse ni les sourires de ses femmes n’avaientgsttaire de sa
préoccupation, il descendit dans les jardins qtowaient son
dalam et se promena tout pensif sous leurs omhrages

Il avait avec lui la panthére noire que nous aviéiga vue
apparaitre dans cette histoire, magnifique animgla soyeux
et lustré, aux yeux jaunes et brillants comme deazes. Elle le
suivait pas a pas comme un jeune chien, frottartenps en
temps sa téte monstrueuse contre la jambe de Stre nek&rou-
lant doucement les longs anneaux de sa queue,nfuéte
caresse avec une grace et une coquetterie féminines

Aumoment ou Thsermai suivait une allée longeaneidage
de bambous qui séparait le parc de la forét etgate rempart
contre l'invasion des bétes féroces, a I'extrém&ette allée, il
apercut un homme qui escaladait la fréle cl6ture.

Les pensées lugubres auxquelles le Javanais étaibe en
ce moment méme ne le disposaient point a I'indudgenil se
retourna vers sa panthere, lui indiqua ’lhommeéeatita de la
voix ; 'animal releva la téte, aspira bruyammeair par ses lar-
ges naseaux, s'accroupit une minute sur ses japugts prompt
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comme la foudre, Iéger comme le vent qui court@eréte des
lames, il s’élan¢a. Mais, a la grande surprise ligeTmai, ce ne
fut point, comme il s’y attendait, pour déchir@mprudent de ses
ongles et de ses dents ; il vit la panthére luiljgneer les caresses
gu’elle ne donnait qu’a son maitre, se dresseyyrsa téte sur
le visage du nouveau venu, gambader autour dé¢, lanén, se
coucher a ses pieds.

Le Javanais, furieux, tira son kriss et courut eauge que
formaient 'homme et I'animal, indécis, dans saefurjalouse,
s'il tuerait I'un ou l'autre, ou S'il les tueraibtis les deux. Ce ne
fut que lorsque vingt pas a peine le séparéreoede qu'’il vou-
lait atteindre qu’il reconnut Harruch.

Le guébre caressait tranquillement la panthérgrjpavec
elle comme avec un chat, confiant sa main a sésggaissantes
alors désarmeées de leurs griffes ; il sourit areitent lorsqu’il
vit le seigneur javanais s’avancer vers lui.

Mais ce sourire ne sembla point désarmer le coxro®i
Thsermai.

— N’y a-t-il donc plus de porte dans ce dalam ?r&etil,
et pourquoi y pénetres-tu comme un voleur, au astpite faire
mettre en morceaux par ma panthere ?

— Maha a oublié que c’est moi qui I'ai ravie a saenét &
la liberté, mais elle se souvient encore que ma toda donné
les premiers soins ; elle se jetterait sur voustoavant de por-
ter ses dents sur Harruch.

L’animal semblait approuver ce que disait le guéepik
accompagnait ces paroles d’'un ronron formidabt®etemplait
son ancien maitre avec des yeux pleins d’amoua pmeta a son
comble la colére de Thsermai.

— Tu ne réponds point a ma question, chien ! Sonlge a
faire si tu ne veux pas que mon kriss aille chertdseparoles au
fond de ton gosier.

— Harruch a craint que, s'’il se présentait danstess de
ton palais, tes serviteurs ne fussent honteuxsleadsts déchirés
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et ne voulussent pas l'introduire prés de celuiegtile seigneur
et le maitre.

— Dis plutdt que tu venais pour épier ce qui se @asans
ma demeure, guébre maudit de Dieu !

Les injures de Thsermai ne semblaient faire aucupees-
sion sur Harruch ; il avait en face de lui une eoance plus
humble encore gu’impassible, et lorsque le Javanditerminé
sa phrase, il tourna vers lui ses mains en sigpeiéiee et comme
s'il implorait son pardon.

— Enfin, que veux-tu ? Parle ; tu viens peut-étoterder ce
qgue Noungal, Meester-Cornelisavait mis pour prix a ta com-
plaisance : la belle rangoun européenne ?

Harruch ne répondit rien encore, il demeura imjiéesiseu-
lement, ses larges paupiéres s’abaissérent lentsomeses yeux,
comme s'il et voulu leur dérober la vue de Thsérma

— Si c'est cela, continua le Javanais, je suis @itét satis-
faire ; c’est trop juste.

Et, indiguant sous un buisson de lauriers un petite ou la
terre paraissait fraichement remuée :

— Celle que tu cherches est 13, dit-il, fouille atee kriss,
et tu la trouveras.

— Elle est donc morte, fit le guébre avec une igdéhce
parfaite.

— Par Mahomet ! il faut que I'opium de l'autre jdertrou-
ble encore le cerveau, Harruch ; sans cela, compuaemtais-tu
supposer qu’un misérable tel que toi puisse obtautire chose
gue le cadavre d’'une fille blanche ?

— Ce n’est point pour la fille blanche que je swesu, sei-
gneur ; je suis venu parce qu’on m'a envoyé vers to

— Qui?

— L’adapati des hommes a la longue tresse, Ti-Kai le
Chinois.

— Ah!reprit Thsermai en se radoucissant tout @cetque
m’apportes-tu de la part de Ti-Kaii ?
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— Lanouvelle que tes craintes était mal fondées tqutes
les formalités qu’exigent les maitres de I'lle ér& remplies, que
tu peux user librement de I'or de la rangoun blanghi est I3,
que les volontés du maitre sont accomplies.

— Bien, dit Thsermai, et pour ta récompense, jedmpts,
Harruch, une nuit toute peuplée de réves que tesifais,
continua-t-il en blémissant malgré lui, as-tu vuuNgal, celui
que le Chinois appelle le maitre ?

— Oui, répondit Harruch.

— Et que t'a-t-il dit ? demanda Thsermai, dont I'¢imo se
décelait a la voix.

— Ne parlons pas encore de Noungal.

— Guebre, pourquoi dis-tu : « Pas encore » ?

— Parce que je ne sais encore si Noungal est un kayom
un de cedakasahamgui habitent les tombeaux et qui n’en
sortent que pour le malheur des fils de la terre.

— Et tu cherches a éclaircir tes doutes ?

— Oui, répondit Harruch.

Thsermai garda pendant quelques instants le si|elédlé-
chissait ; enfin, il se retourna vers le charmeaisérpents.

— Harruch, lui dit-il, malgré ton métier de jongletu m'as
toujours semblé un homme plein d’intelligence etderage ;
viens avec moi, je veux te faire donner de ricli&ements, et tu
habiteras mon palais.

— Harruch a toujours vécu dans la liberté des momsgl
sera un mauvais serviteur, Thsermai, je te le jure.

Le Javanais sourit.

— Ce n’est point & ma domesticité que je veux tééa,
Harruch ; tu garderas ton indépendance ; viens dopalais, ou
tu jouiras de mes richesses.

Au moment de suivre le Javanais, Harruch se retodurcoté
ou reposait la jeune Hollandaise ; peut-étre voillalire un
adieu a celle dont les charmes avaient domptédssse ; mais
alors il apercut un effroyable spectacle : pendprit causait
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avec Thsermai, la panthére, attirée par les énmsatiadave-

reuses qui s’échappaient de la fosse, s’étaitégismntre les

arbustes, et, soulevant la terre de ses griffesspotes, elle était
promptement parvenue a remettre au jour le cadbei@pauvre

rangoun, dont elle déchirait le linceul en se jauan

— Ici, Maha, ici ! s’écria Thsermai, qui, quelquestants
auparavant, fat peut-étre resté insensible a ¢édkeuse pro-
fanation.

Et comme I'animal demeurait sourd & sa voix, iValeca vers
lui et, d’'un coup de pied, le renversa sur le wda fosse.

Alors, a travers les lambeaux du suaire, Harrudhaparce-
voir les chairs bleuéatres de I'étre charmant auijaghit révé de
consacrer son amour ; un frisson convulsif passanig de son
corps, et, quelle que fOt sa puissance sur lui-méme put arré-
ter deux larmes qui glisserent silencieusemenbiig Ide ses
joues.

Thsermai était trop occupé du soin de rappeler Maha
I'obéissance pour remarquer I'émotion du guébrepeadant il
ne jugea pas qu’il fit bon a ses intéréts de lagss longtemps
le pauvre diable en face de ce spectacle, etritrééna rapi-
dement.

Les quelques mots qu’avait prononcés Harruch aqsrade
Noungal avaient fixé les irrésolutions du Javanais.

Malgré les assurances contraires qu’il en avainden, la
reconnaissance était ce qui pesait le moins au deelinsermat,
et, depuis que Noungal avait revendiqué la possesbArroa,
il ne songeait qu’'a se débarrasser de cet ami ingma.

La difficulté de le faire était la seule chose kpinbarrassat.

Si Noungal edt été un homme ordinaire, pour ques gpigs-
tres, Harruch lui-méme edt pu I'en délivrer ; dadéfd’Harruch,
il n’e(t pas manqué de bras moins scrupuleux stqbéissants.

Mais le Javanais avait pressenti que Noungal rntavau-
main que le visage, et il craignait que le krissele sbires n’e(t
contre lui aucune puissance et que cette noueitative n’elt
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pas plus de résultat que n’en avait eu le coupoiprd qu'il
lui avait porté lui-méme.

Pour triompher de Noungal, il fallait aller chercdes cham-
pions et des armes dans le monde ou celui-ci yiggipour le
moment, Thsermai ne trouvait rien de mieux que wtrrqui,
ayant toujours mélé un peu d’empirisme a son méégongleur,
passait dans le peuple pour étre adonné aux ssieacaltes.

Nous sourions volontiers quand il est question dewaus du
monde fantastique des esprits ; & Java, il n'ep@ist ainsi ;
Java, c’est I’Armorique de I'Océanie : comme letBre le Java-
nais rattache une tradition superstitieuse a teuqui se passe
autour de lui, a tout ce qui frappe ses yeux’gisthpas un villa-
ge, pas un chemin, pas un carrefour isolé, pashre gui n’ait
la sienne, et, similitude bizarre, il est quelquess de ces
traditions qui sont communes aux deux pays ; colemkavan-
dieres bretonnes, l@8wi javanaises prennent la forme de belles
femmes pour attirer les voyageurs au bord des &aikement,
aJava, les croyances mystiques, au lieu d’avewlgeur douce,
triste et naivement poétique qui caractérise lgmerstitions
bretonnes, sont apres et sauvages comme le tledaakes se
passent, comme ce pays volcanique ou la naturdsennstam-
ment vouloir se révolter contre la main qui 'aézé

De loin en loin, quelque exemple bizarre, rest&ptiqué et
inexplicable, semblable & celui dont nous écrivthistoire, se
fait jour et, comme un météore, traverse les agekissant
derriere lui un sillon lumineux qui entretient fEgpulations dans
cette conviction que la science qui confére a I'herdes pré-
rogatives surhumaines et que leurs péres ont agpedit des
bords du Nil, soit des rives du Gange, n’est padyss et qu'il
se trouve, de siecle en siécle, quelque espritreyséour en
ressusciter les priviléges.

Et nous-mémes, a cette heure, ne sommes-nous psadeda
doute ? quelques intelligences nerveuses, exaliégsdégiées
peut-étre, n'affirment-elles pas s'étre mises emact avec des
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mondes mystérieux et inconnus jusqu’aujourd’hwatt on ne
trouvait nulle part d’existence certaine ? L’évazaie I'ombre
de Samuel consacrée par la Bible, I'apparition atdme de
César racontée par Plutarque, I'une Iégende pikaste tradi-
tion profane, ne viennent-elles point a 'appucdax qui disent :
« Nous vivons entre deux mondes, le monde des nedrks
monde des immortels » ?

Que savait-on de l'infini au commencement>duf siécle,
avant l'invention du télescope, avec lequel Galilégarda en
haut, et du microscope, avec lequel Swammerdamdaga bas.

Rien.

Rien de l'infiniment grand.

Rien de l'infiniment petit.

Swammerdam entrevit I'infini vivant, 'abime devae, des
millions de milliards d’étre inconnus que I'imagiitan de Dante,
c’est-a-dire de ’'homme qui a regardé le plus firatret le plus
profondément sous terre n’edt osé réver.

Jusque-la, nous avions compté sur nos sens, atoad nos
sens nous trompaient ou plutdt étaient impuissants.

Devant l'infini du ciel, Galilée poussa un cri japeet se
précipita en avant.

Devant l'infini inférieur, Swammerdam poussa undwiter-
reur et fit un pas en arriére.

On a découvert un télescope pour I'infiniment gramal a
découvert un microscope pour l'infiniment petit.

Qui peutdire qu’on ne découvrira point quelque iniae pour
l'infiniment diaphane, et que nous ne verrons pasan réalité
cette échelle d’anges montant de la terre au aelacob vit en
réve ?

C’était la conviction de Thsermai ; c’était dansdkEssein
d'utiliser a son profit le rang que Harruch pouwaibir parmi les
adeptes de la magie qu’il s’était décidé a luifaine réception
si cordiale.

— Harruch, lui dit-il en s’éloignant avec lui et Bnvoyant
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tout pensif, je gage que tu voudrais bien en ce embmosséder
le pouvoir de rendre la vie a celle qui I'a per@ue

— Pourquoi ? répondit Harruch avec une indifféreaftec-
tée. Lorsque le vent a dépouillé les branchesatbrké de teck,
est-ce que le soleil ne lui donne pas aussitétowvelle parure
qui réjouit nos yeux ?

— Crois-tu qu'il soit au pouvoir de certains homrdesani-
mer la chair morte ?

— Non, répondit brievement Harruch.

— Cependant on dit qu’on peut arriver, par la saeric
dominer les esprits qui donnent la vie.

— Le feu seul peut ce que tu dis, et c’est aux depienla
matiére ; il dégage I'ame de son enveloppe et bendans un
autre corps, mais il ne peut rendre a celui-adfenk qu’il a con-
sumeée en la purifiant.

— Alors, fit Thsermali, qui désirait mettre le guébre le
chapitre de Noungal, les génies que I'on nommeeepays les
barkasahams sont plus puissants que le feu, cht gu'ils peu-
vent ce que ne peut pas le Dieu que tu adores.

— Quiils osent donc lutter avec le pére d’Ormuzédiiqua
Harruch avec dédain.

— Mon ami Harruch, qui sait tant de choses, a-&il on
chemin rencontré des barkasahams ?

— Oui, fit Harruch.

— Vraiment ! répliqua Thsermai en affectant I'étomest.
Quand et ou ?

— Le seigneur n’est pas franc avec celui qu'il afgebn
ami ; comme la petite vipére didoudak, il fait miteplis sur lui-
méme avant d’arriver ou sa volonté le dirige.

— Que veux-tu dire ?

— Que le seigneur Thsermai, répondit Harruch avex
assurance qui, si elle ne prouvait pas sa sciancetbire, indi-
quait du moins une profonde perspicacité, que ignser
Thsermai n’a tendu la main & Harruch que parce gotidrait

un
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gu’Harruch le délivrat du barkasaham qui veut lire.

— Et ce barkasaham, quel est son nom ? repartivinais,
dont la confiance avait grandi lorsqu’il avait euJlongleur péné-
trer si sGrement sa pensée.

— Aujourd’hui, le nom de ce barkasaham est Noungnlis
un barkasaham n’a pas qu’un nom, il en a dix, sarmgpter ceux
gu'il se réserve.

— Noungal est mon ami, Noungal est mon frére, jernes
pas ce que tu dis. Parle-moi des barkasahams, ésumae les
prérogatives de ces génies.

— Non, je n'ai plus qu'a me taire ; I'oiseau qui igde la
présence du tigre fait silence s'il s’apercoit dgieoureur des
bois n’est qu’'un chasseur de paons ou de pintades.

— Parle donc, parle, Harruch ! s’écria Thsermaire@tant
celui-ci, car ils approchaient des batiments daipaét si tu veux
me servir, au lieu d'un vil jongleur, on verra @nan puissant
seigneur et un sage ministre des volontés du maitre

— Celui qui a surpris le secret de la mort, qui tiéans sa
main droite les clavicules de Schlomoh et dansa&lge la
branche d’amandier fleuri, est au-dessus de tdesesflictions
et de toutes les craintes ; il sait la raison daspadu présent et
de l'avenir ; il force, quand il lui plait, la natua se révéler ; au
nom d’Arimane, il commande aux éléments, et ilatdes escla-
ves ; voila quels sont les priviléges du barkasaham

— Et as-tu sondé les mysteres de leur existence ?

— Oui. Le barkasaham, comme les fantdmes qui seiseur
sent du sang des morts, prolonge éternellemer¢ gm\ajoutant
a ses jours ceux qu'il dérobe aux autres hommes.

— Explique-toi.

— Par ses conseils infernaux, par la science quléd &urs
passions, le barkasaham les améne a éteindre eugsné feu
céleste que la main d’'Ormuzd a allumé en eux geatar a leur
existence. Alors Ormuzd lui laisse prendre les éguyue ces
maudits avaient encore a vivre et qu'’ils ont réepadi
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— Et le secret qui les rend si puissants ? n'edo#ic nul
moyen de s’en rendre maitre, de partager avecedtexdomina-
tion supérieure a celle de tous les rois de l@terr

— Sije le savais, je ne vous le dirais pas.

— Ainsi toute lutte contre ces étres terribles asensée,
toute tentative pour leur résister est folle ?

— Non, 'homme peut beaucoup lorsque la ruse s'artit
force.

— Je te comprends :tu es la ruse, et je suis leefattu
proposes de nous associer contre I'ennemi commun.

Harruch fit un mouvement d’épaules qui pouvait abgn
étre un acquiescement qu’une expression d’indifigze

Alors Thsermai introduisit Harruch dans lintériedes
appartements.



XX
Le péere et lafille

Le soir, tout était joie, tout était féte dans &bagh.

Il semblait que I'espérance de conserver Arroarefitiu
Thsermai a la vie.

Les jardins brillaient de mille feux ; les échodalenontagne
répétaient les accords du gambong et du chelempung.

Etendu sur un moelleux tapis, Thsermai aspiraielaent la
fumée d’un narguilé persan dont le globe était d&de riches
peintures émaillées de merveilleuses niellures efaargent.

La belle Arroa appuyait sa téte sur la poitrind’ aéipati.

A quelques pas du groupe formé par le prince &\saite,
Harruch le jongleur contemplait cette scéne avecyaex dis-
traits qu’éclairait par instants une lueur de couxret de haine.
Il avait résisté aux instances que son hote aaaés pour qu'il
satisfit son goQt favori pour I'opium ; Harruch deait décidé a
renoncer aux sensations puissantes que procur@detigue,
comme s'il et craint que son ivresse ne lui margrécore le
cadavre que la panthére avait déterré dans la éeatinl se
contentait de macher un peu de bétel, que, sulwesage des
indigents, il mélait a la chaux vive et a la nolarec.

Au moment ou les danses étaient le plus animéegramd
bruit, venu de l'intérieur du palais, domina lex@cds du
concert.

Thsermai en demanda la cause, et ses serviteurpmne
devant lui un vieillard qu’ils avaient surpris awment ou il
cherchait & pénétrer dans les appartements résarxdedaias.

A la vue d’Arroa, ce vieillard poussa un cri aucgjasdiouleur
et la joie avaient une égale part ; il tendit lessbvers elle et se
fat élancé dans les siens si les hommes de I'ddipdtavaient
retenu.
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En reconnaissant dans ce vieillard le beduis cpit aéclamé
sa fille aMeester-Cornelisles sourcils de Thsermai se fron-
cerent.

Quant a Arroa, la vue de son pére, de ce vieikand véte-
ments sordides et déchirés, du sang qui souiaih®gins et ses
genoux, des angoisses qui se reflétaient sur ssiggtomie, ne
sembla faire sur elle aucune impression ; pasiumeplint déran-
ger I'harmonie de son beau visage, pas une degvela ses
joues pales ne s’injecta de sang ; il semblaitogtiee créature flt
morte a tout sentiment filial ; elle resta silensie et froide com-
me une statue ; seulement, elle fit signe aux esslqui agitaient
devant elle d'immenses éventails de plumes de damaccé-
lérer le mouvement.

— As-tu bien songé, beduis, dit Thsermai a Argalegke
ta fuite de mes domaines t'avait condamné ? Asiigé qu’en
pénétrant dans ce palais, c’était la mort querengontrerais ?

— J’ai songé que mon enfant était ici, et c’est tadgpuis
seize heures, je me traine sur les mains et sgelesux pour
arriver jusqu’'a elle.

— Regarde-la donc bien, vieillard, car, par Mahohtetne
le reverras plus, a moins que, dans le tombeayelesde I'hom-
me ne conservent la lumiere.

— Que tavolonté s’accomplisse, seigneur ! cardwrii, sa
vue est pour moi une si grande joie que, 'ayarg,\je ne
regretterai pas la vie.

En disant ces mots, Argalenka pleurait, et sesdarfom-
baient sur sa barbe blanche ; par ses regards pl@mour et de
priére, il essayait d’appeler sur lui I'attentiolAdoa, qui ne
semblait pas s’en apercevoir.

— Tu ne me reconnais pas, Arroa ? lui dit-il. Hélda
misere, la faim et le séjour des foréts m’ont kibangé ! Toi
non plus, tu n’es plus la méme, et bien que tesnvénts de soie
et d’or, ton diadéme de diamants ne ressemblemeguepetit
sacong de louri que tu portais dans notre chauratéaex fleurs
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dont tu ornais tes cheveux, mon cceur m'a dit telgudte : « La
voila ! » Mais tu m’aimes toujours, Arroa, tu aintesjours celui
qui te bercait enfant sur ses genoux dont, pendaatorze
années, tu as été 'orgueil et le bonheur ! Esjteel’'on peut ne
plus aimer son pére ?

— Qu’a de commun & présent Arroa avec un misérable
beduis tel que toi ? dit brutalement le Javanais.

En entendant 'adipati accomplir la prédiction dueavait
faite ’'homme qu’il avait rencontré sur la routendant la nuit
précédente, Argalenka fut frappé au cceur ; sesugesgodérobe-
rent sous lui, il joignit les mains et les tendity sa fille.

— Arroa, lui dit-il, hate-toi de démentir ton seigme dis-lui
que, quel que soit le rang auquel la fortune t'dppe’est tou-
jours le sang d’Argalenka qui coule dans tes veiges|ui qu'il
y a entre nous deux un lien tout-puissant qui'esiivre de Dieu
et qu’il n"appartient pas aux hommes de briser. d@u ! sans
le vouloir, aurais-je fait quelque chose qui t'efiensé ? Tu sais
bien cependant que, la-bas, lorsque nous étiorssldateaine, te
plaire était mon étude, te rendre heureuse étgitanaée ! Mais,
je le sais, souvent, lorsqu’on veut trop faire,naanque le but
que I'on désire atteindre ; mais si cela est, tupaelonneras,
Arroa ; tu me pardonneras avant que je meure. Tasancore
pour moi un de ces doux sourires, une de ces lgantihresses
gue tu me prodiguais autrefois ; tu me laisserasmasolation de
penser que quelquefois tu viendras prier Bouddhkdasse ou
dormira pour jamais celui qui fut ton pere !

Les sanglots étouffaient la voix du pauvre bediliegardait
tour a tour Arroa, Harruch et Thsermai.

Voyant que sa fille restait insensible et ne lpiadait rien,
il fut pris d’une sorte de vertige.

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, comment mon désespoirlae
touche-t-il pas ? comment laisse-t-elle pleurer & sans lui
dire seulement : « Je vois tes larmes ! »

Et, par un brusque mouvement, le beduis, échagpaatix
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qui le retenaient, s’élanca vers sa fille et lusisda main.

Cette main lui sembla froide et glacée comme dibregren
la touchant, Argalenka crut avoir touché un cadavre

Il recula en poussant un cri d’horreur.

— Cen'est pas elle, ce n’est pas Arroa, bien qusoeEnt 1a
ses traits ! — Tu avais raison, Harruch. Ah ! jaeecie Bouddha,
car si, vivante, ma fille e(t répudié son pereyg®e maudit le
jour ou il me I'a donnée. C’est Arroa, mais ell¢ esrte.

— Qu’on le saisisse ! cria Thsermai.

— Seigneur adipati, tu vas m’'éter la vie que je diele
Bouddha, comme tu m’as autrefois volé mon bien,menu
m’as dérobé ma fille ; je ne te maudis pas, le [Djgite voit est
la pour le faire ; il saura mieux parler et plusithgue toi. Je te
laisse entre ses mains ; fusses-tu aussi puissarié gouverain
de I'empire du Milieu, il irait te chercher danssldélancs
embrasés du Panderango. Il saura t'atteindredil,anais je ne
regrette rien, et je bénirai le moment qui me délia de la vue
de cet odieux fantdme ! ajouta-t-il en désignarfilka

— Qu’on exécute mes ordres ! fit Thsermai.

— Seigneur, interrompit Harruch, cet homme est foue
vois, puisqu’il ne reconnait pas son enfant ! Depmuiand les
jours des bienheureux dont Dieu a enleveé I'espritfzeines de
ce monde ne sont-ils plus sacrés pour un musulman ?

Thsermai frémissait de colére.

Il avait grande envie, en dépit du caractére doatriith
venait de sanctifier Argalenka, de satisfaire smurux en fai-
sant immoler le beduis ; mais il était en ce monsgriburé de
musulmans, et, pour satisfaire ses projets ambBitigduavait
besoin de tous ses serviteurs.

Il résolut donc de sacrifier sa colére a la pruéeetil donna
ordre que le vieillard fat enfermé dans une prison.

Arroa continua de rester complétement étrangérette c
scéne ; mais lorsque Argalenka, emmené par les lesntia
Thsermai, eut disparu dans I'ombre, elle se retowers son
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malitre en lui montrant les bedaias immobiles etroerpara-
lysées de terreur, et en faisant un geste de gisriet mutine
impatience.

Thsermai fit un signe, et les danses recommencerent



XXI
Cora

Pendantles premiers jours qui suivirent 'entréadhégresse
dans la maison d’Eusébe van den Beek, celui-amarqua pas
méme sa présence.

Il était tout entier aux soins de son négoce, athbor avec
lequel toutes les opérations qu’il tentait contieaéa lui réussir
comme elles lui avaient réussi le premier jourcaiculait, avec
une joie qui tenait de I'ivresse, les mois pendizsquels il fallait
les continuer pour réparer la perte considérablié \enait de
faire ; et plus que jamais, a présent qu'il volaithance se tour-
ner de son coté, il était décidé a la cacher aeEs#tinsi que la
faute qu’il avait involontairement commise.

Ainsi, dans le commencement de la lutte qu’il agaiteprise
contre le sort, il ne rentrait & sa maison que poprendre du
repos et la quitter au point du jour. Esther gihis que jamais
délaissée ; mais, cette fois, en voyant son masdqre toujours
gai et souriant, quelque étonnée qu’elle fit deidiée avec
lagquelle il travaillait a s’enrichir, elle n’étgilus tentée de se
plaindre.

Cependant la félicité d’Eusébe n’était pas sandqgee
nuages.

Parfois, une pensée soudaine venait glacer sonazosuifieu
des élans de joie que soulevait en lui la réatisadie ses béné-
fices, et il s’arrétait tout consterné.

Il se demandait alors si, depuis que la fievreadedhesse
s’était emparée de lui, il n'avait pas cessé diapour sa femme
cet amour sans partage qu’elle lui avait inspitéui semblait
que le bruissement des pieces d'or que ses dagtsiaient
avaient quelque chose du rire infernal de Basiliugoyait le
profil du docteur se dessiner sur chacune de feces.
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Mais Eusebe était trop intéressé a se rassurerdaie pour
céder a ses hallucinations ; il se disait que iadas richesses
dont Esther devait jouir comme lui était encore fagen de lui
manifester sa tendresse ; qu'’il ne les désiradrdgujue parce
gu’il voulait I'en combler, et il écartait les sonals fantdmes qui
avaient empoisonné les premiers jours qui suivieerdalisation
de cette fortune.

Plus il allait, plus cette tdche devenait facileayait acquis,
apres quelque temps de ces combats, la conviati&stper con-
tinuait de régner seule sur son cceur ; il avdiiesi €loigné le
souvenir du docteur Basilius qu'il n’y songeaitghjue comme
a un douloureux cauchemar qui laisse apres luvagae dou-
leur, et qu'il arrivait & douter lui-méme de lalit&ade ce qui
s’était passé entre eux.

Cependant, bien que rien, dans I'attitude et dapsysiono-
mie d’Esther, ne pat indiquer & Eusebe qu’elle sugit avec
impatience les longues heures de solitude auxcuéllda
condamnait, il ne parvenait pas a étouffer compiéte les
reproches que lui en faisait sa conscience ; hetierchait a les
atténuer en lui rendant en plaisirs ce qu'il liiben bonheur.

Pour lui étre agréable, il fallut que la jeune fearse résignat
a mettre son intérieur, jadis si paisible, au dsapade I'état
moral de son mari, a s’étourdir dans un tourbilermonde et de
fétes qui ne lui rendait que plus amer le souvénipassé.

Une nuit, aprés un grand diner dans lequel Eugébprenait
peu a peu les usages des colons, avait bu aveatengérance
dont il n'avait pas I'habitude, il sommeillait danse chambre
communiquant a celle de sa femme par un petit goutout a
coup, et dans I'engourdissement profond ou il glaingé, il lui
sembla sentir un souffle effleurer ses levres.

Il se réveilla en sursaut, étendit le bras, majsuteien saisir.
Seulement, il entendit un pas léger sur la natt@wle qui cou-
vrait le plancher et les tapisseries de la porteguduisait a la
chambre d’Esther frissonnant dans leurs plis sayeux



256 L'ILE DE FEU

Eusebe se leva précipitamment et courut & la chadibisa
femme ; Esther dormait d’'un sommeil doux et pagside ber-
ceau ou reposait son enfant était placé devantisorte ne
pouvait étre elle qui fit venue a son mari.

Eusébe resta un moment pensif, puis il supposbayait été
le jouet d'un songe.

Le lendemain matin, lorsque, avant de descendaeviille
ville, Eusébe vint dire adieu a sa femme, il troauares d’elle
la jeune nourrice, qu’Esther grondait doucemedeithanda quel
sujet de plainte Cora lui avait donné ; elle lypordit que,
depuis quelgue temps et sans cause apparenten&négresse
semblait succomber sous le poids de quelque afflictecréte ;
elle lui fit remarquer 'amaigrissement de sed$rda prostration
profonde dans laquelle elle semblait étre en ce embnet, tout
en donnant ces explications a son mari, Estheimuait a adres-
ser a Cora d’affectueux reproches sur son manqeernfeance
envers une maitresse qui s'était si promptemesit \dvement
attachée a elle.

Cora ne répondait rien ; elle bergait dans ses lFatant
confié a ses soins, et, de temps en temps, eltdlassait avec
une sorte de fiévre.

Esther s’était singulierement attachée a celle Iguavait
chargée d’élever son enfant ; elle passait avecledl longues
heures d’isolement que lui faisaient les occupatasson mari.
Cela était ainsi doublement utile a Eusebe, quaiévien se
garder de détruire la bonne harmonie qui régndreda mai-
tresse et I'esclave, du moment que cette bonnedmaenservait
ses intéréts.

Lui serait-il possible de remplacer Cora aupréssthier ?
Celle-ci, privée des distractions qu’elle trouvkihs la société de
la jeune fille, n'exigerait-elle pas que son mais$at son
comptoir pour rester aupres d’elle ?

Les jours suivants, et quoi qu'il fit, Eusébe fotdé de s’oc-
cuper de la jeune nourrice.
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Lorsqu'il traversait les cours, les jardins oudgpartements
de sa maison, sans cesse il la rencontrait supassage.

Il semblait qu’elle se multipliat pour se trouvearfput ou
était Eusébe.

Tant6t il I'apercevait errante sous les bosquetasimins et
de rhododendrons du parterre, la téte inclinédaspoitrine, les
yeux rougis par ses larmes.

Tantét, a travers un store, il la voyait assiseusierpierre, aux
rayons d’'un soleil ardent, en face de ses fen&tgardant sans
voir, écoutant sans entendre, transportée corpsetdans le
monde idéal des réveries.

S’il entrait dans une chambre pour se livrer a ques-uns
des calculs qui 'occupaient jour et nuit, il seyait seul, et tout
a coup entendait retentir derriére lui un chantxdstumonotone
dans une langue inconnue ; il se retournait, etsdangle de
quelgue mur, il apercevait cette figure de pieaieedrapée dans
ses beaux vétements de laine blanche qui enddenmaitirrisson
avec une chanson de son pays.

Une autre fois, lorsqu’il traversait un corriddrentendait
venir un pas furtif qui semblait effleurer & peieeplancher ;
c’était Cora qui, lorsqu'il passait, s’effacait ¢mnla muraille.

S’il avait besoin de quelque chose, s'il réclantpielque
service, c’était toujours la négresse qui se ptégeuour le lui
rendre.

Un soir, Eusébe travaillait ; assis devant une@édble dans
la chambre de sa femme, il supputait son gain, coihiefaisait
tous les jours, comme si le calcul de I'accroissggaotidien de
safortune edt été le plus doux délassement dit'trpuver aprés
une journée de fatigue.

Esther bercait son enfant sur ses genoux et chieichiai
arracher ses premiers sourires ; a ses cotésCétait assise sur
une natte.

Derriere elle et differemment groupées se tenégsriemmes
d’Esther.
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Tout a coup, en levant les yeux vers sa femme, ieusi¢
étinceler entre les mains de celle-ci un rayondéazomme celui
de l'or.

C’était une pierre a reflets métalliqgues que laregge avait
donnée a sa maitresse et que cette derniére feigditler a la
lumiere pour distraire les yeux de I'enfant.

Eusébe arracha cette pierre des mains d’Esthenavemu-
vement si brusque qu’il 'épouvanta, et, sans llrieaser une
parole, il se mit a examiner curieusement la pierre

— Ou as-tu donc pris cette pierre ? lui dit-il erdiane voix
qgue I'émotion rendait tremblante.

— Cora me I'a donnée, répondit la jeune femme. Maia
donc ce morceau de caillou pour t'intéresser stwvignt, mon
ami ?

Eusebe fit signe aux servantes d’Esther de sardil@nour-
rice de rester.

— Cora, dit-il & celle-ci, as-tu quelquefois souéalt
liberté ?

— Oui, répondit-elle ; avant que I'enfant que lereé rem-
placé fat mort, je I'ai révée comme le plus belitagre qu’une
mere puisse léguer a son fils ; a présent, je vwenlrais plus.

— Pauvre Cora ! dit Esther, qui voyait dans les lesrde la
négresse I'expression de I'attachement par ledlestépondait
a l'affection que sa maitresse lui témoignait.

— Cora, dit Eusébe, ce n’est point une liberté paetr
dénuée que j'aurais a t'offrir si les espérancesjgcongois en
regardant ce caillou venaient a se réaliser ; thesthesse, c’est-
a-dire la permission de tout ce que peut souh@tecceur ici-
bas, de tout ce qui peut faire ton bonheur st

— Non, dit Cora en secouant la téte. La pauvre @araen
a espérer en ce monde. Dieu lui-méme ne pouriaibhner ce
gue son cceur voudrait avoir.

— Ne vois-tu pas que la pauvre fille regrette parpi¢ment
son enfant ? fit Esther a voix basse et en se pemcur son
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mari. N’éveille donc pas en elle ces douloureuxeaus.

— Saoit, dit Eusébe, qui ne put s'empécher de rougiais
Cora estjeune, et le chagrin qui oppresse sonpeets’effacer.

Bien qu'Eusébe edt fait cette réponse a demi-vGiara
l'avait entendue.

— Non, dit-elle, Cora aura fini de vivre avant qua £ha-
grin ait disparu.

— Mais enfin, peut-étre as-tu encore quelque affeatn ce
monde ? répliqua Eusébe.

— Oh !l oui!dit Cora avec un sentiment profond.

— Ne serais-tu pas bien aise, par exemple, de boetriau
bonheur des maitres qui t'ont traitée plutdét conteng enfant
gue comme une esclave ?

— Que faut-il faire pour les servir ? Parlez ! vaul@us
mon sang ?

— Bonne Cora ! fit Esther.

— Il faut moins que cela, reprit Eusébe ; tAcheesaeht de
te rappeler tes souvenirs. Ou as-tu trouvé cedteg? le sais-tu ?

— Je m’en souviens comme si c’était hier seulemeidig
fit tombée entre mes mains, et cependant il y & lbisgtemps
de cela.

— Parle, Cora, nous t'écoutons.

— Mon premier maitre était un homme blanc qui saeliteté
ma mere lorsque je n’étais pas plus grande quéabheérblanc
auquel je donne mon lait. Nous habitions les pagsRtéangers,
au pied du mont Galung-Gung. Une nuit, j'avais @lau dix
saisons de pluie succéder a dix saisons brilantes flmes
réveillés par les cris de tous ceux qui habitdesimaisons et par
des mugissements sourds et prolongés ; ma mézeasen toute
hate et sortit de la case en m’emportant dansrses; ba terre
tremblait sous ses pieds, et derriére nous, les dai¥habitation
s’écroulerent ; au dehors, un horrible spectacdls attendait. La
montagne était couverte d’'une épaisse fumée quaeratyde
temps en temps de hautes colonnes de flamme qaamanhjus-
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que dans les nuages ; I'atmosphére était imprédjnée vapeur
chaude et limoneuse qu'il était impossible de mespion enten-
dait des torrents d’'une eau brllante tomber en imse&nappes
de rocher en rocher ; la lueur funebre que pragatdes flammes
de la montagne nous montrait les arbres, les mgjiscollines
disparaissant, entrainés ou brdlés par ce todresttourbillons
de vapeur qu'il laissait derriere lui indiquaieatrearche. Il s’en
fallait d’une lieue a peine gu’elle atteignit I'end ou nous nous
trouvions.

» Tout fuyait, les femmes emportant dans leurs lrass
enfants les plus débiles, comme le faisait ma niésehommes
chargés de leurs objets les plus précieux en chiagsars
bestiaux devant eux. Le bruit affreux des eauxqus poursui-
vaient se rapprochait de plus en plus ; chacunigtait sa
course, mais le fardeau dont ma meére s’était ceaalpéirdissait
la sienne et I'accablait ; bientdt, ceux avec lefgjnous avions
quitté I'habitation nous devanceérent ; bient6t gusgpas de ma
mere s’appesantit, et ses jambes se dérobéreneleukn ce
moment, un homme, emporté par le galop d’'un cheasdsa
aupres de nous ; c’était notre maitre. « Jettemndant, dit-il a ma
mere, c’est le seul moyen de sauver ta vie ! » Meeme répon-
dit gu’en me serrant plus étroitement contre sim & maitre,
furieux d’une désobéissance qui pouvait lui codearx esclaves
au lieu d’'une, s’emporta en imprécations et en mesat voulut
frapper ma mére d’'une arme qu'il tenait a la m@e.nouveau
danger lui rendit des forces, elle se mit a fuirade son maitre
comme elle fuyait tout a I'heure devant le limoflant dont le
Galung-Gung couvrait la plaine ; elle m’avait plasér son dos
pour étre plus libre en ses mouvements. Déja i@asesur mes
épaules I'haleine brilante du cheval de notre mdiirsque ma
mere se jeta sur un rocher prés duquel nous passitascalada
avec une vigueur qu’il et semblé impossible dradte de
I'épuisement de ses forces. Au cri de rage qu’@issé le mai-
tre en voyant qu’elle lui échappait en succédauireglein de
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terreur et d’angoisse ; en retournant son chevsiktiait apercu
que le torrent l'avait gagné de vitesse ; il firéaun bond pro-
digieux a sa monture pour lui faire franchir unitpetvin dans
lequel il avait commencé de couler ; mais, étopé€les vapeurs
sulfureuses qui s’en échappaient, I'animal n’attitigas la rive
opposeée ; tous deux tombérent dans le gouffrenaenlj qui se
referma sur sa proie.

» Le rocher sur lequel ma mere s’était réfugiée gtiale ver-
sant du mont Taikoekoie qui touche au Galung-Gusige]le
avait pu escalader la montagne, nous eussiona@ées toutes
les deux ; mais derriére nous se dressait un mwoae perpen-
diculaire qu'’il nous était impossible de franchet,il n’y avait
plus, a présent que I'eau du volcan bouillonnaiba pieds, a
songer a gagner les hauteurs par un autre enlli@imeére resta
immobile sur son rocher, espérant que peut-étoedent boueux
n'atteindrait pas jusqu’a la hauteur ou nous étpargenues. Les
exhalaisons qui s’en échappaient menacaient deétouffer ;
mais, heureusement, a I'endroit ol nous nous tomsyi un
ruisseau descendait de la montagne ; elle meifi¢ lde son eau.
En tombant en cascade de cette hauteur, il awisérune sorte
de petit bassin dans le rocher ; elle me plongea datte onde
fraiche et limpide. Cependant elle reconnut aveete que le
danger grandissait d’instant en instant ; le liradilant avancgait
toujours ; bientdt, il ne fut plus qu’a quelques ga nous et bat-
tit le pied de I'escarpement sur lequel nous étiéfisgiés ; ma
mere me reprit dans ses bras, m’embrassa étroitegeffiorca
de me rassurer et y parvint si bien que bientét’gndormis
comme je me serais endormie dans notre case.

» Lorsque je me réveillai, poursuivit Cora, le dadait haut
sur I'horizon ; ma mére, appuyée contre le roches, serrait
toujours entre ses bras ; elle me semblait dormssia; je me
débarrassai doucement de son étreinte pour na pasdiller, et
je mis le pied sur notre plate-forme ; elle était@e brilante,
mais le limon s’était retiré, on n’en voyait plusegdans la ravin
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ou notre maitre avait trouve la mort ; alors segletynje m’aper-
cus que les pieds et les jambes de ma pauvre nigienté
affreusement brdlés ; je I'appelai, elle ne me néjitopas ; je la
secouai, elle ne fit aucun mouvement ; jeus pewsah silence
autant que de la solitude dans laguelle je me &isyet je me
mis a pleurer ; mais, a 'dge que j'avais alorspnrobagrin ne
pouvait étre de longue durée ; des cailloux senhddadcelui-ci,

que j'apercus dans le bassin ou ma mére m’'avaiggle pendant
la nuit précédente, attirérent mon attention ;U’qai descendait
du rocher I'avait complétement débarrassé de | Ioaire qui

sans doute I'avait obstrué comme le reste de ta{iteime, et ces
pierres brillaient de tous les feux du soleil gigslreflétaient ; je
jouais avec elles lorsque des hommes qui étaienteécherche
des victimes de la catastrophe nous trouveresateniportérent
ma mére et m'emmenerent, mais non sans que j'easbé sous
mes vétements la plus belle des pierres qui m’avaiemblé si
amusantes. Je la conservai quelque temps comnoe et jpuis

je compris que ma mére était morte en me présedamnbute

atteinte, s’était immolée pour sauver ma vie, etailou aux

reflets brillants me rappela son souvenir.

— Pauvre Cora ! dit Esther en passant ses doigieblet
effilés dans la chevelure épaisse de la jeune sggréu as bien
souffert ; mais je tacherai que le reste de tas@iemoins tour-
menté que le commencement.

Cora baissa les yeux et ne répondit pas. Quans@deurien
ne pouvait lui faire oublier le but auquel il terida

— Mais, dit-il, si tu avais dix ans a cette époqet-étre ne
saurais-tu aujourd’hui retrouver le rocher ou estsée la scene
gue tu viens de nous raconter ?

— Dites-moi que cela peut vous plaire, puis mett@z-umn
bandeau sur les yeux, et, dans la nuit la plusengér vous y
conduirai, fit Cora avec une énergique assurance.

— Mon Dieu ! interrompit Esther, pourquoi tourmentes
cette pauvre enfant a propos de ce qui ne peutéwe enfan-
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tillage ? Quelle valeur peux-tu donc attacher &eqaerre ?

— Esther, dit Eusébe en concentrant sa voix comiine(s’
craint qu’elle ne se fit entendre a travers lesaifles, cette pier-
re, c'est un diamant !

— Vraiment ? fit la jeune femme en regardant le jeudc
objet avec une curiosité enfantine.

— Oui, un diamant ; et si, comme tout le fait sugppd
n'est pas seul dans son gite, si, en suivant §seau qui les a
préalablement charriés dans son cours, on peutntemau
terrain qui les renferme, juge de ce que sera lme du pos-
sesseur d’'un semblable trésor !

En parlant ainsi, le teint d’Eusébe s’était anirsgs yeux
brillaient d’un éclat extraordinaire. Esther endépbuvantée !

— Mon ami, dit-elle & Eusébe, ou est le temps ototdais
répudier notre fortune actuelle ? ou sont tes [goje nous
débarrasser de ces richesses génantes apresitdaiagervir a
assurer a nos enfants ce qui jadis formait touteerambition,
c’est-a-dire une honnéte médiocrité ?

Ce reproche, le premier peut-étre qu’elle elt jaradressé a
Eusébe, ne toucha point celui-ci ; mais, pour kenpére fois
aussi, il I'irrita contre sa femme.

Dés que le coeur auquel on s’adresse n'est plusiépent
épris, c’est un tort impardonnable d’avoir raisemtce lui ; on
le froisse, on 'lhumilie, on le blesse sans le eonere ; comme
tous les tyrans, les passions sont sourdes a oe dgs flatte pas.

Dans cette situation, c’est augmenter le tort qoie $’est
donné que de formuler ses raisons avec tendresgeiedur ; a
un premier grief on en ajoute un autre.

Les paroles d’Esther, tombant sur les fiévreusdsuas de
cupidité qui embrasaient I'ame de son mari, fifexfitet de I’'hui-
le sur le feu ; loin de la calmer, elles lirritéte

Il répondit avec aigreur, il défendit avec violersz qu'il
appelait 'amour de sa famille, la préoccupatiorban-étre des
siens, et les larmes qu'il vit couler des yeux thes, lorsqu’elle
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lui demanda pardon, ne le touchérent pas.

Bien que la résignation d’Esther a toutes les vé®de son
mari ne laissat aucun prétexte a la prolongationaluroux de
celui-ci, la paix fut longue a se faire entre lesxdépoux. Celle-
|& avait beau désavouer les malencontreuses paualasaient
souleveé cet orage, Eusébe y revenait sans cesseecamgla-
diateur au troncon d’épée qui lui reste pour seemtife des
attaques d’un ennemi bien armé. Il ne pouvait sedeé a les
oublier, et sa rancune était si vivace que, agré&hsoir sec et
froid qu’elle avait recu de son mari, la pauvre fieerfut réduite
a envier le sourire gracieux et affable avec legusiebe répon-
dit a Cora lorsque la négresse assura a son maitt@ouvait,
ainsi qu'il le désirait, garder pendant quelquagrgda pierre
précieuse, cause premiére de cette discorde imtesti



XXII
Le Taikoekoie

Le lendemain, au point du jour, Eusebe était levéau lieu
de descendre directement a Batavia comme c’étaiabitude,
lorsqu’il fut & Steenen-Overlast, il prit & gaudieentra dans le
campong des Chinois.

Bien que I'heure flt peu avancée, la laborieuseljadion de
ce quartier remplissait déja les rues ; les mamhambulants,
chargés de menues denrées d’approvisionnementoisaient
dans tous les sens, annoncant par divers cris etogen des
instruments les plus assourdissants les légumgmisson, la
viande, les animaux vivants qu'’ils transportentsdde grandes
corbeilles suspendues sur leurs épaules commiateapx d'une
balance ; les commis des négociants appropriaerad des por-
tes, époussetaient I'élégante enseigne suspendicaiement de
maniére a exposer au public, sur deux faces etteas d'or, les
titres du marchand a sa confiance ; puis celuacaigsait a son
tour avec un souan-pann dont il faisait résonrebtiles pour
appeler la fortune et conjurer le mauvais sort.

Les magasins regorgeaient de toutes les productioBgles-
te Empire.

La étaient des objets en ivoire sur lesquels I'mna épuisé
tout ce que le Créateur a départi a ’homme ersadrmanuelle :
des éventails de nacre, d’'écaille, de bois de $amtds écrans,
des rouleaux peints a I'aquarelle ; des meubldsaenbou et en
rotin ; des soieries de toute espéce et de toutewq depuis les
plus magnifiques tissus mats et brochés jusqu’agdestepon-
gis; puis des amas de comestibles, et, parmi ceutesinids de
salangane, de holothurie, des nageoires de retjgire&juefois
le ginseng, cette panacée des Chinois.

Eusebe était trop préoccupé pour donner quelgeeteth au
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c6té pittoresque de ce tableau.

Ce qu’il cherchait, c’était un lapidaire, et, lou&gl’eut trou-
vé, il entra dans sa boutique, lui présenta lar@igue Cora lui
avait laissée et le pria de I'examiner.

Le Chinois la fit grincer sur sa meule, la contesrgir toutes
ses faces a l'aide d’'une loupe et ne s’en desggpi&ivec un
grand soupir de regret qui e(t prouvé a Eusebacjien méme
il ne I'en et pas assuré, que c’était 1a un diamair, et un dia-
mant d’un grand prix.

Eusebe jeta sur I'établi une piéce d’argent podod@mager
le Chinois de la douleur gu’il éprouvait en ne pantvs’appro-
prier un si précieux objet, et, tout joyeux, ilagga son comptoir
de Batavia, d’ou il sortit le soir plus tét qu’ilem avait I'ha-
bitude.

En rentrant dans sa demeure, il apercut Cora adaisele
kiosque a I'endroit méme ou Harruch avait campésébe était
si heureux de la certitude qu'’il avait acquise lg@frouvait le
besoin d’épancher son bonheur ; aussi, loin deepasdifférent
et dédaigneux, comme il avait I'habitude de legfattevant la
négresse, il alla droit a elle et lui dit :

— C’est un diamant que tu as trouvé, Cora, et |s phé-
cieux de tous, un diamant noir !

— Le cceur de la femme qui aime est aussi un diamant,
répondit Cora a demi-voix ; mais, moins heureuxagite pierre,
sa couleur sombre lui 6te son prix !

Eusebe ne jugea pas a propos de répondre a celien@xion
douloureuse ; il était tout entier a son ivresse.

— Lorsque tout le monde dormira dans la maison,sviea
trouver dans mon appartement, Cora ; jai besom tgucom-
plétes les renseignements que tu m’as donnésunssia

— Le maitre peut commander, il trouvera toujoursesuia-
ve obéissante et soumise, répondit Cora d’'une ®@opeine
articulée.

Effectivement, lorsque tout le monde reposa dansdison,
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lorsque le bruit de la respiration de madame varBaeek, aupres
de laquelle couchait la négresse, lui eut prouvéllguétait

endormie, Cora quitta son lit, et, par le petitlooudont nous
avons parlé, elle se glissa dans la chambre d'Euséb

Ce dernier était étendu sur les nattes qui couvrdeeplan-
cher et devant I'immense carte que I'ingénieur garVelde a
dressée de I'lle de Java. A c6té de lui était leede livres, et,
sur ces livres, le diamant qui réfléchissait lesxfeles deux
bougies dont était éclairée la piéce.

Eusébe était tellement absorbé par son étude tapbiguue
gu’il fut quelques instants sans s’apercevoir goa@tait auprés
de lui. Enfin, il releva la téte, la vit et s’écria

— Ma foi ! tu arrives a propos, Cora, car je ne psune
retrouver dans cet écheveau de montagnes plus eitfboue la
guenouille d'une vieille femme de mon pays.

Mais Cora ne I'avait point entendu.

Au bout de quelques instants, Cora put aider Euaéldger-
miner le point précis ou s’était passée la scénegait suivi
I'éruption du Galung-Gung.

Selon lui, cela devait étre sur le versant septardt du mont
Taikoekoie, entre le bourg de Gavoet et le villdgesaoed;i.

La carte indiquait qu'une route praticable auxeliéis con-
duisait jusqu’a la premiére de ces bourgades adellendroit
que Cora désignait comme étant celui ou elle avaitvé le
diamant, il n’y avait plus qu’'une faible distancearcourir a
cheval.

Eusébe congédia la jeune femme. Il se croyait désaar
I'attitude humble et respectueuse de son esclmags il n’était
sans force que parce gu’il y avait déja un secrigeeelle et lui,
et que, quel que fit le peu d’'importance de cestesa complice
le dominait complétement.

Cependant Eusebe supportaitimpatiemment le teenmigmt
lequel il devait attendre avant de commencer lageygu’il avait
résolu de faire a la recherche du gite de diamants.
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Madame van den Beek était a peine remise de sebes|et,
tout confiant qu'’il était dans ses forces ou tosbucieux gu'il
se montrait de ce qui n’était pas une affairééppsuvantait assez
a l'idée de passer des jours, des semaines, despwroi-étre,
seul avec la belle esclave pour ne pas vouloieprgndre cette
course sans Esther ; d’ailleurs Cora nourrissaiiféint, et priver
le pauvre petit étre de celle qui lui était néceesalt été une
barbarie a laquelle, malgré la fiévre qui le déitpréétait pas
encore arrivé Eusébe.

Sa bonne et tendre femme, qui suivait sur le visigson
mari toutes les impressions de son ame, devinaicgegassait
en lui et vint au-devant de ses plus chers désirs.

Un jour que, pour la centiéeme fois peut-étre, Eas&'in-
formait de I'époque a laquelle on sévrerait le tpgaircon, elle
sourit doucement a Eusebe et lui dit qu’elle pemgaun voyage
dans les montagnes serait favorable a sa sansd,aes qu'a
celle de son enfant.

— Un voyage dans les montagnes ! s’écria Eusébe, ne
sachant ce qu’il devait penser de cette idée qeissait si bien
toutes ses chiméres.

— Certainement ! n’est-ce pas la que I'air est pifi, n’est-
ce pas la que nous trouverons a nous remettrendésucs acca-
blantes qui m’ont tant fait souffrir depuis deuxim@ Puis,
continua Esther, qui voulait encore épargner ansan d’avoir
a rougir de la cupidité qu’elle lui avait un jowprochée, puis
comme, du moment que ce sont des montagnes, beddoelles
ou nous séjournerons m'est indifférent, nous pagraoous
diriger vers le mont Taikoekoie ; ce sera une aocgsour toi de
vérifier si le diamant de Cora a laissé des fréres.

— Et Cora ? demanda Eusébe, tout haletant d’espg&ranc

— Cora ? Nous 'emménerons avec nous ; je compterige
pas me séparer de mon enfant, et il ne peut sempdistle.

Eusebe sauta au cou de sa femme et 'embrassa@iees.

Hélas ! ce n’était plus a Esther que s’adressaiesttrans-
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ports ; c’était aux diamants qui éblouissaienyses et dont son
imagination lui montrait des tas monstrueux quedségts épar-
pillaient en gerbes lumineuses.

Eusebe mit une telle ardeur a presser les préfsadatdépart
que, trois jours apres I'ouverture qu’Esther afafe a son mari,
la petite caravane se mettait en route pour l'iatérde I'lle.

IIs voyageaient en poste, comme voyagent les riabless de
Java, ou ce service est assez bien organisé, datarge berline
alaquelle on attelait une douzaine de chevauispeais vifs et
nerveux, qui sont originaires du pays ; des indégesuivaient a
pied ces chevaux quelle que fat leur allure, learageant du
geste et de la voix, appelant a leur aide la pojuaes travail-
leurs des champs qui bordaient la route, pousBainant avec
leur concours, qui ne se refuse jamais, la louddtire lorsque
les difficultés du chemin I'arrétaient et que lesifs quadrupédes
se refusaient a la mener plus loin.

On alla ainsi jusqu’a Bandong en traversant Buitegzt
Tjanjoe. L&, la route cessait d’étre praticable aoitures ; il
fallut laisser la berline dans cette derniére yillss femmes con-
tinuérent la route en litiére, les hommes montéaecttieval.

Le soir méme de leur arrivée a Gavoet, aprées asdallé sa
femme dans I'appartement de la maison qu’il a\eiit retenir
d’'avance, Eusébe n’eut rien de plus pressé questeeddre sur
la terrasse de cette maison, située sur sa fagaddiomale, afin
d’observer le mont Taikoekoie, dont il n’avait ppneempler que
les cimes couvertes de neige.

A sa grande surprise, quelqu’un l'avait déja degaiemns ses
velléités d'observation. Cora, accoudée sur ladtedde de bam-
bous qui servait de garde-fou a la terrasse, gsyeux fixés sur
les masses sombres du pic de granit dont la beBacziit dans
une teinte uniforme de violet et dont le soleilcoant n’éclairait
plus que la cime, gu'’il empourprait de ses feux.

La négresse était si absorbée dans sa contemptatiete
n’entendit pas Eusébe marcher derriére elle aprocha et lui
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toucha légerementI’épaule ; elle tressaillit ggeurna, et, recon-
naissant son maitre, elle poussa un cri d’effroi.

— Qu’as-tu donc, enfant ? lui demanda van den Beek.

— Maitre, comment voulez-vous que je revoie d’un icceu
serein ces lieux qui me rappellent de si douloussawvenirs ?

— Nous ne t'avons jamais caché de quel coté noigpedir
rions nos pas ; tu n'aurais point attendu poufligEr que nous
touchions au but de notre course, car nous y sorrmaegoici
donc, cette montagne qui cache dans ses flancaatesses
immenses qui vont devenir les notres !

— Maitre, maitre ! s’écria Cora, réfléchissez acantenter
d'y porter la main ; le génie de la montagne eat@comme les
hommes, et, comme eux, il garde et défend opimiént ses
trésors.

L’idée de tenir en sa possession la source intdrissde
richesses qu’il convoitait aveuglait tellement Enesgue cette
menace des esprits surnaturels qui, aprés sa teaewec Basi-
lius, I'eqt fait frissonner ne produisirent plug $wi la moindre
impression.

Il haussa les épaules.

— Maitre, reprit Cora, n’étions-nous pas heureuxsdan
grande case de Weltevrede : vous, des biens samsre@ue
Dieu vous a déja envoyés et de 'amour de votrerfennmoi, de
pouvoir recueillir le regard compatissant que vaissiez tomber
sur votre esclave ? Ah ! pourquoi avons-nous qWitétevrede !

Il y avait des larmes dans la voix de la négresssgl’elle
prononga ces paroles, et son accent décelait ofienge agita-
tion intérieure.

— Esclave, lui dit Eusébe, d’un ton presque menacgaait
gré le détour dont tu t'enveloppes, je découvkelité : tu m'as
trompé.

— Moi ! s’écria Cora avec désespoir.

— Tu m’as trompg, avoue-le ! L’histoire de la troilleade
ce diamant est un conte, I'existence de ce bassiplrde pierres
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semblables a celle que tu avais emportée est bhe fau t'es
jouée de moi et de ma sotte crédulité.

— Non, maitre, je n’ai pas menti; oh ! ne le cyms, je t'en
conjure par I'esprit de ma mere qui est morte Eauver ma
vie ; j'ai dit la vérité, je te le jure.

— Bien, dit Eusébe, presque convaincu par I'éneagic
laguelle Cora avait prononcé ces paroles ; denidera jour,
Nous nous mettrons en route, et, lorsque nous audedindeux
lieues, lorsque nous serons sur le versant du &kdie dont un
cOté regarde la mer et I'autre la plaine, nousoresbien si Cora
a parjuré I'esprit de celle qui lui a donné le jour

— Non, pas demain, non, n'allons pas sur le Taik@meko
Renonce a ton projet, maitre !

— Jamais ! s’écria Eusebe. Je ne serai pas ta ditpe!flt-
ce que pour te convaincre d'impudence, nous chevoke
demain la plate-forme adossée contre une muraltechers du
haut de laquelle tombe un ruisseau qui charriel@desants dans
son cours. Ah ! tu vois si je me souviens, Cora !

— Sice sont ces pierres brillantes qui seules pedgacher
ton coeur, parle, maitre ; j'irai dans tous lessedsix des autres
montagnes, je fouillerai leur lit, je déchireraismpigts contre
leurs rochers, puis je t'apporterai ma moisson eamgen détour-
ner pour moi, je te le jure.

— Insensée ! comme s’il existait dans toute I'llatpétre un
autre gite semblable a celui dont tu m’as parlédms, Cora, je
te le répete, que cette course doive nous ennati convaincre
de mensonge, prépare-toi a la faire demain desd¢’atia me ser-
vir de guide.

— Non, cherchez un autre guide, répondit la négresse
secouant la téte, Cora ne saurait vous conduile Siaikoekoie.

— Misérable ! s’écria Eusebe en cédant a un mouvedesen
colére et en levant la main sur la négresse.

Mais il eut honte aussitét de son emportement]’ef) ton
plus doux :
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— C’estdonc 3, continua-t-il, cette reconnaissaaces bor-
ne que Cora semblait éprouver pour son maitre !

— Que la main que tu avais levée retombe sur méitia
Cora. Frappe ton esclave, foule-la aux pieds, nmela calomnie
pas, maitre !

Ici, Cora s’arréta avec un cri rauque, comme siision ter-
rible et comprimé sa voix dans son gosier ; t@ssmembres
tremblaient convulsivement, la respiration lui maaid); ses yeux
hagards étaient tournés du cété du mont Taikoekoie.

Eusébe suivit leur direction, et il apergut uneooke d’'un feu
rougeatre qui s’élevait de la base de la montagreibeu des
arbres qui lui servaient de ceinture.

Il ne vitla gu’un accident fort naturel, c’est-aalle bivac de
quelque coureur de bois, et ne songea pas aribiegt la terreur
soudaine qui venait de frapper Cora.

— Eh bien ? lui dit-il en se tournant vers elle.

— Vous le voulez, maitre, répondit la jeune filleide voix
encore étranglée par I'émotion, vous le voulezaj’j je vous
conduirai a I'endroit ou les diamants dorment smescouche de
cristal liquide.

Eusébe était trop agité pour trouver le sommeil.

Aussi la nuit n’était pas aux deux tiers de sonrgogu'’il
quittait sa couche, et, prenant les plus grand&sapitions pour
ne pas réveiller Esther, il se dirigea vers le dligai avait di ser-
vir de lit a la négresse.

Il dérangea doucement le berceau dans lequel dosoai
enfant ; mais, a sa grande surprise, il ne vittdaijeune fille sur
les nattes.

Eusébe éprouva une poignante angoisse ; il supposa
cédant au sentiment de répulsion que Cora avaifesadla veil-
le pour cette expédition, elle avait pris la fuite.

Il descendit précipitamment pour s’'informer d’elle.

Comme il traversait la varangue de roseaux quigato’ha-
bitation pour gagner la maison ou on avait logé@tasestiques,
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il entendit un profond soupir et s’arréta.

A deux pas de lui, il apercut dans 'ombre une fmoire.

— Est-ce vous, Cora ? demanda Eusebe.

— Quelle autre que Cora veillerait parce que vouleze?

— Pauvre Cora ! sais-tu que, pendant un momengrjsnt
gue tu ne fusses retournée a Weltevrede ?

— Cora n'est qu'une esclave, et les chemins ne gast
ouverts devant sa volonté.

— Cora, la seconde mere de mon fils, a toujour$ atée
de notre demeure, et je ne veux pas qu’'un autmglie ceux de
son affection 'attache a nous ; je la fais libre.

— A quoi sert de briser I'entrave de fil de cocotmsqu'il
reste au pied une lourde chaine de fer qui I'eroprie ? Cora
seratoujours ton esclave et celle d’'un autre plussant que toi.

— Quel est cet autre maitre, Cora ?

La négresse hésita pendant quelques instants.

— Le destin, dit-elle enfin, qui me dit : « Marche et me
contraint d’aller, lors méme que j'apercois lesysans fond de
la mort qui me guette.

Eusébe haussa les épaules.

— Tu n’es donc pas plus raisonnable qu’hier au soir
s’écria-t-il.

— Je suis préte a te conduire sur les pentes dwd@ledke,
répondit la jeune femme en se levant et en quiteapilier de
bambou contre lequel elle était assise.

— Bien ; alors je vais réveiller mes gens pour gufibus
accompagnent.

— Non, répliqua Cora, I'esprit de la montagne estiané
comme il est jaloux ; un homme et une femme seutsaluseront
moins d’'ombrage.

— Saoit, fit Eusébe, qui pensa pouvoir faire cetteagssion
aux superstitions de la pauvre fille ; laisse-mon#ins deman-
der les chevaux.

— A quoi bon ? Si agiles que soient leurs pieds)élsious
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feront pas fuir le danger s’il se dresse devanspet, sur les pen-
tes de la montagne, ils nous seraient inutileseSprieres de
mon coeur ne t'ont pas touché, si 'amour de casgseayui bril-
lent te fait mépriser les dangers dont je t'ai §adomme les
larmes qui coulent de mes yeux, prends ma mapareons.

Eusebe saisit la main de la jeune négresse ;taltebéllante
et seche ; un tremblement fiévreux I'agitait.

— Partons, dit-il en entrainant Cora, partons !

lIs se dirigérent vers le sud, laissant & leur bades jardins
de Gavoet, a travers une plaine plantée d’arbuoésirs alors en
fleurs et dont les suaves et pénétrantes sentarftgyrient I'at-
mosphére.

La nuit était calme et sereine, et la seule lumikx® étoiles
répandait autour des deux voyageurs une douceé clart

Il y avait une heure qu’ils marchaient ainsi.

Peu a peu, les derniers vestiges de culture shétaféacés
derriére eux ; aux formes basses, aux cimes rodessnan-
guiers, des citronniers et des papayers avaienédades hautes
et épaisses découpures dont les tamarins, lesldiqudars, les
bois de teck et autres arbres forestiers dentelaignlte étoilée.

La brise s’était levée, elle agitait a grand blestlarges feuil-
les des cocotiers et les nervures flexibles degugés, qui, au
passage des deux voyageurs nocturnes, se courkaientu-
laient comme d’'immenses panaches.

Le jour allait venir ; Eusébe et Cora entraientdarforét qui
couvre les bases du mont Taikoekoie.

Des fragments amoncelés de basalte, des laveseddees,
des scories couvraient le sol et rendaient la negpémible ; au
milieu d’'une immense clairiére se dressait uneegtamidale
jetée la peut-étre par quelque formidable érupdiwwolcan.

Eusebe s’arréta au pied de cette roche pour aé€uata, qui
était restée un peu en arriere ; il I'appela eftaccourir.

Elle tenait a la main une énorme botte de brandbgardénia
et de tiges de malatti qu’elle venait de cueillis'®ccupait d’'en
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tresser une couronne dans laquelle, malgré I'oigaie la nuit,
elle entremélait adroitement les calices blancgpdemiers avec
les tubes empourprés des seconds.

— Que fais-tu la ? demanda Euseébe.

— Nous ne pouvons aller plus loin sans que jaierffin
sacrifice a I'esprit du feu qui est le maitre denlantagne.

— Fais-le donc, et fais-le vite, dit Eusebe sandswmer la
peine de dissimuler un geste de contrariété.

— Sois clément et bon, maitre, répondit la négrdsseite
des arbres double I'ombre de la nuit, et nous neiaas aller
plus loin avant le jour ; laisse ton esclave redtrgprit favo-
rable & ton dessein ; elle est aussi impatienteéajugeprésent, de
se trouver au lieu ou les pierres brillantes ddiversseler entre
tes doigts comme des ondes de feu.

Eusébe, rassuré par les paroles de Cora, s'asdé sonc
renversé d’'un palmier.

La jeune négresse se coiffa de la couronne quaelbat
tressée, garda a sa main un assez volumineux bpugossa
un paquet de branchages ; la flamme, qui commeagadtein-
dre, se ralluma et éclaira d’'une lueur rougeatnadage et les
vétements de Cora alors debout sur le faite du fitbao

Elle prenait une a une les fleurs blanches deségasd du
bouquet qu’elle tenait a la main et les lancaitsdarbrasier en
murmurant une sorte de chant dont la psalmodie lehimono-
tone rappelait les complaintes des patres de l|jiro

La sombre majesté du décor, la mise en scéne,datde
fantastigue de Cora, qui, éclairée par les refietsirants du
foyer, semblait une prétresse de la nuit, son d@&en au milieu
de la monotonie de la mélopée, tout se prétaiagptr I'ima-
gination d’Eusébe.

Lorsqu’elle eut terminé son évocation, Cora pritdaronne
qui couvrait sa chevelure et la jeta a son tousdarbrasier ;
puis, penchée vers la flamme, elle en suivit lalmastion avec
anxiété.
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Tout a coup et lorsque les dernieres étincellesragdiait cré-
piter les feuilles sombres du malatti, elle pouss&ri de joie,
arracha la couronne a demi consumée du foyer eeddg pre-
cipitamment du rocher.

— Vois, vois, dit-elle & Eusébe en lui montrantri@smeaux
noircis, vois cette fleur de gardénia qui est soititacte de
I'épreuve ; vois, la flamme I'a respectée ; elleasssi blanche,
aussi pure que lorsque mes doigts I'ont coupésastige.

— Eh bien ?

— Eh bien, c’est un bon présage ; I'esprit est goyrtu
reviendras sain et sauf de ton expédition.

— Mais toi, Cora ? dit Eusébe.

— Moi, qu’importe ! répondit Cora en froissant enses
doigts les tubes odoriférants du malatti, qui lprésentaient
probablement dans cette cérémonie et que le feit tavdus,
noircis, carbonisés.

— Non, s’écria Eusébe, plutbt renoncer a ces diasnant
fussent-ils aussi pesants et aussi nombreux guxedegioutes les
mines du Visipour, que de leur sacrifier un seuledecheveux !

A cette exclamation qu'elle était enfin parvenusr@acher a
Eusébe, Cora se sentit défaillir.

— Allons, mon enfant, reprit Eusébe, reléve-toitdehons
d’étre rentrés a Gavoet avant le jour.

— Retourner & Gavoet ! et pourquoi ? demanda laeségr
avec stupeur.

— Parce qu'il est inutile de prolonger cette longpecuve.

— De quelle épreuve veux-tu parler, maitre ?

Et son doigtindiguait a Eusebe une lueur phossterge qui
voltigeait dans la direction de la montagne, taraéant le sol et
tantot s’élevant a la hauteur de la cime des pasmis plus
éleves.

— Mais ou aller de ce coté ?

— Sur le Taikoekoie. Avant que le soleil ait attéainoitié
de son cours, tu plongeras tes mains dans le bgssianferme
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la merveilleuse richesse dont je t'ai parlé. Jeditavrai, maitre,
je te le jure. Marchons, li¢ veut il le faut.

Malgré ce que ces derniers mots avaient d'incongrgible
pour lui, Eusébe n’hésita pas, et, enflammé d’unavelle
ardeur, il suivit Cora, qui, se guidant sur la luewbile qu’elle
avait indiquée a son malitre, gravissait les pressi@entes du
Taikoekoie et lui frayait un chemin a travers liesiés qui fai-
saient de la forét une masse de verdure impénétrabl

Bient6t, Eusébe et Cora quitterent la région desdg bois
pour entrer dans celle ou le sol, appauvri pacéxires et les
laves déposées a sa surface, ne nourrit plus cgenoeosas
rabougris et des palmiers nains. A I'approche dtimikes étoi-
les s’étaient effacées, la nuit était devenue phscure, et la
jeune fille continuait de suivre les méandres quéels follet
tracait capricieusement devant elle et son compagno

Eusebe hasarda quelques observations ; mais quoigfs®n
corps tremblat convulsivement comme si elle n'eliépcore se
remettre des vives émotions qu’elle avait éprouv@esa insis-
tait avec tant d’assurance pour gu'ils ne déviagsandu chemin
que tracait devant eux la lumiere envoyée, didbst-gar
Rakchasa lui-méme que son maitre, qui voyait die ise leur
marche restait ascensionnelle, ne hasarda plumautmoser-
vation.

Peu a peu, ils dépassérent les derniers mimosasrrdin sur
lequel ils marchaient devenait de plus en plusailiéf

Tantét il leur fallait gravir les monceaux de laeéroidie ou
de basalte épars sur le sol comme d’immenses dsintentét ils
enfongaient jusqu’aux genoux dans les cendresI|@&sabui
recouvraient laterre d’une couche de plusieudsiEepaisseur.

— Dr’apres ton récit, Cora, dit Eusébe, je crois goes
escaladons tous ces rocs en pure perte ; le rpeheendiculaire
et le ruisseau qui charrie des diamants doivetroseer a cette
hauteur du Taikoekoie, mais plus sur la droitelpit étre sur le
flanc de la montagne qui regarde le Papandajarnv@sim.
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Pour toute réponse, Cora indiqua a son maitrela jpéle qui
continuait de voltiger sur les amas de scoriesgebti-ci, exa-
minant la masse sombre de la montagne qui se drésgant lui,
jugeant gu’ils n'avaient pas atteint plus du tidessa hauteur,
pensa que la négresse pouvait bien avoir raison.

— Clest égal, dit-il encore, je crois que nous fesidien
d’attendre ici le jour ; j'ai plus de confiance daes souvenirs
gue dans le bon vouloir que Rakchasa manifesterpour

Comme il achevait ces paroles, les pieds d’Eusé&ebsr-
rasserent dans quelque chose qui le fit trébucher porta la
main et poussa un cri de terreur : il venait demeaitre dans cet
obstacle un squelette humain.

A son cri, un cri pareil de Cora répondit ; de sdté, la
négresse venait de voir s’évanouir, comme emppegen souf-
fle puissant, la langue de flamme qui les avaiticits jusque-la.

En méme temps, une odeur acre et fétide montaraaaze
des deux voyageurs et leur donna des vertiges.

Eusebe ne se rendit point immédiatement compte deicse
passait autour d’eux ; mais, élevée dans ce pays,It& pouvait
s’y tromper, et elle s’écria aussitot :

— Nous sommes perdus, perdus sans ressource lit'dspr
la montagne nous a attirés dan&leevo-Upas

— Le Guevo-Upas ? qu’est cela ? demanda Eusébe.

— C’est une vallée terrible de laquelle nul de cguixy sont
entrés n’est jamais sorti ; regarde autour de nais, le sol est
blanchi par les ossements de tous ceux qui sonsvwechercher
la mort.

— C’estune fable, repartit Eusebeb@Ehon-upas’a jamais
donné la mort & ceux qui se sont endormis a someE®N Suc
n'est terrible que lorsqu’il a été introduit daes heines.

— Qui te parle ddbohon-upa< dit Cora avec impatience ;
je te dis que nous sommes dans le Guevo-Upas|alaalée du
poison : ce n’est pas 'ombre de I'arbre mauditrgpus tuera, ce
sont les émanations qui s’échappent de la tegaeeRakchasa
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envoie a ses ennemis pour les étouffer.

Eusébe comprit que la négresse disait vrai, gétdgent dans
une de ces solfatares éteintes ou les vapeursid’aarbonique
répandues dans I'atmosphere asphyxient les érastgiqui se
hasardent a pénétrer dans leur milieu empoisonné.

A chaque pas qu'il faisait sur cette terre maudlise heurtait
a quelque carcasse d’homme ou d’animal ; il sefgaibsse-
ments desséchés se briser en craquant sous ses predsueur
froide baignait son front.

Cora courait ¢a et la tout éperdue et comme seélieherché
a reconnaitre un passage, a trouver un moyen gte sal

— Rakchasa n’a pas eu honte de se liguer avec ka-bar
saham. Un esprit de feu s’est soumis aux volorgésetli qui,
comme le ver hideux, reprend dans les tombeaunniadt qui
perpétue son existence. Et cependant ce derniedmie, le bar-
kasaham damné, m’avait juré qu'il se contentetaitelvictime !
— Situm’as trompée lorsque je te priais a gerdaupréserver les
jours de celui qui m'est plus cher que la vie, somudit, 6
Basilius !

Ce nom tira Eusebe de I'affaissement dans leqoél par
I'effet de la terreur, soit par I'influence du gaelétere, il com-
mencait a tomber. Il bondit vers Cora et la saaitle bras au
moment ou elle venait d’escalader un énorme bldiadalte qui
seul dominait cette plaine funébre.

— Femme, s’écria-t-il, réponds-moi comme tu répoistia
ton Dieu ! Quel nom as-tu prononcé tout a I'heure ?

— Gréce ! grace ! répondit Cora en embrassant lesgede
son maitre.

— Ah ! je comprends tout, a présent. Je me vois dans
piége infernal ! Toi que je croyais bonne, tendéjouée, tu as
été suscitée par lui pour me perdre. Eh bien, feourfantéme,
retourne vers celui qui t'a inspiré cette hontexm®eedie, et dis-
lui que je brave ses efforts et sa rage.

La négresse s’empara du kriss qu’Eusébe portaitéaisture
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et s’en porta des coups violents.

— Je veux mourir, s’écria-t-elle, avant d’avoir regumalé-
diction ! Il fallait, d'ailleurs, une victime a Isprit de la
montagne. Je me suis offerte... il est apaisé !

Cora roula sur le roc et glissa de la sur la déeéligu’il for-
mait du coté opposé a celui par lequel elle étaihtée ainsi
gqu’'Eusébe.

Eusébe entendit le corps de la jeune femme quaitcaur la
pente en entrainant des pierres avec lui, puietmet adieu que
lui envoyait la négresse, et tout rentra dansiémce.

Quelque légitime que lui semblét ce sacrifice, Badat saisi
d’'un remords presque aussitdét que le crime fut @omsé ;
oubliant en méme temps ses griefs contre Coramogae posi-
tion, il se mit a pleurer sur le sort de la malleeise jeune femme
qui se sacrifiait pour son ambition.

Les douleurs qu'il éprouvait le rappelérent a ld@me ; sa
respiration devenait de plus en plus difficile,seh cerveau
s’embarrassait a chaque instant ; il lui sembladt opille aiguil-
lons de feu le traversaient dans tous les sens.

Il essaya de marcher, mais ses jambes se dérobaigslui ;
il chancelait comme un homme ivre, et chagque moeveiou'il
faisait lui causait d’insupportables douleurs.

Il s'assit sur un bloc de basalte.

Devant lui s’étendait la plaine ; il entendait lenmure que
faisait le vent en passant sur les foréts ; il tdganappe sombre
qui le séparait de I'horizon se diaprer ¢a et laldeiéres :
c’étaient celles qui éclairaient les habitationkune d’elles
bralait peut-étre au chevet du lit ou reposait Eisth

Il chercha a concentrer ses pensées sur celleajoiait, &
écarter le regret des richesses qui venait luiralsgo ses der-
niers moments.

Cependant la brise de mer, en passant plus fraiches
rapide sur son front, lui rendit un peu le sentitmeénui sembla
que, du fond du gouffre ou il l'avait vue tombex négresse lui
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parlait encore.

Il sentit se réveiller en lui le sentiment de laservation, si
difficile & éteindre chez 'homme, et il essaya sk mettre
debout ; mais ses membres paralysés se refusdesseéonder.

Les appels redoublaient ; la voix de Cora suptiagébe de
venir & elle, au nom de tout ce qu'il avait de @drece monde, de
sa femme et de son enfant.

Une pensée soudaine éclaira le cerveau d’Eusebeliau
des ténébres qui commencaient a I'envahir ; ila@onna a son
poids sur la pente du précipice.

Mais ce dernier effort absorba tout ce qui luiaést'énergie,
et, lorsqu’il sentit les pointes du rocher, il S@ouit.

Cet évanouissement ne dura que peu d’instants yvivee
sensation de bien-étre et de fraicheur le rapdala éouvrit les
yeux et se trouva couché en travers d’un ruisseasuivait le
fond du précipice, sa téte reposant sur les gemsuxora,
appuyée elle-méme contre les parois du rocheratgsant prés
d’expirer.

— Sauveé ! sauve ... dit la négresse en joignantiaiss. —
Pardon, Rakchasa, d’avoir douté de la sincérita@résage.

— Oui, sauvé, lui répondit Eusébe ; car c’est ta qoii m'a
inspiré la résolution de descendre dans ce gowff@bri des
vapeurs délétéres du volcan. Cora, ma reconnasgang toi
sera éternelle.

— Oh ! la mort peut m’étre donnée, a présent queljs
certaine de ne pas emporter tes malédictions.

— La mort, dis-tu ? Mais tu te trompes. Du momerg qu
n'as pas succombé sous le coup, tu vivras.

— Non, non, répondit Cora, dans peu d’instants,ej&is
retournée pres de celui qui nous ouvre ses brasdistinction
de couleur. Tes soins sont inutiles, mais sois péuai ta pensée
de commisération, qui adoucira mes derniers momeatg-étre
la récompense de cette pitié ne se fera-t-ellatiandre.

— Que veux-tu dire ?
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— Rakchasa est juste ; Rakchasa est grand, le ptiggsaie
de la montagne n’a pu faire alliance avec le batkas
immonde.

— Ou veux-tu en venir ?

— Rakchasa ne se joue pas de ceux qui I'implorest an
coeur fervent.

— Je ne saurais te comprendre.

— Il doit avoir conduit nos pas vers le lieu ol mulais
aller ; je lui avais offert ma vie s'’il voulait peettre que tu déta-
chasses des flancs de sa montagne la pierre glésinais ; je
vais mourir, et Rakchasa ne saurait nous avoir ggemNous
devons étre prés de I'endroit ou dorment sousdes &es cail-
loux qui feront ton bonheur.

— Malheureuse ! encore les diamants ! Nous sommes da
un gouffre sans issue, et, & moins que nous nespans a
remonter la pente du Guevo-Upas, que nous ne ramasdions
a traverser de nouveau sa plaine empoisonnéeaisi $10us
pourrons sortir d’ici ! Reviens a toi, Cora, ets®ge t'en con-
jure, de te jouer de ma crédulité en me parlanbende ces
fabuleuses richesses.

— Cora ne s’est point jouée de ta crédulité, maitre.

— Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Eusébe, dans une é&mot
vertigineuse, n’est-ce pas le délire qui la faitlgra? dit-elle
vrai ?

— Ce lieu plein d’horreur, il me semble que mes soing
I'ont vu une fois déja ; ah ! si mes forces ne raiant pas aban-
donnée, quoique la nuit soit noire, je te guides@rement dans
ce dédale et saurais te conduire vers le trésofodtgn

— Non, chaque effort que tu ferais épuiserait tesef® et
héaterait le moment. Cora, Cora, je puis marcher) parle, par-
le, dis-moi de quel cbté je dois me diriger.

Alors, pour ranimer Cora dont le souffle paraispaés de
s’éteindre, Eusébe trempa son mouchoir dans Isgaiset lui en
baigna le visage.
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— Cora, reviens a toi ! s’écria-t-il ; tache de reitlir tes
souvenirs. Ah ! si je possédais ces richesseq)yer@s braver
Basilius. Cora, de quel cbté, dans ce lieu pleiemiliches,
faudra-t-il diriger mes pas ?

— M’as-tu pardonné, maitre ? demanda Cora.

— Oui ; mais ne saurais-tu rassembler tes idées elimm de
quel c6té je dois faire des recherches ?

— Crois-tu maintenant que je ne t’ai pas menti ?

— Le trésor existe, mais les instants sont préciédufaut
gue tu me donnes quelques indications qui puissenguider
non-seulement pour le trouver, mais encore pouirste ce
précipice qui n’est peut-étre qu’un des crateregafican. Quel-
ques minutes me suffiront pour rassembler de qows fiaire a
jamais riches et puissants. Alors je t'emportesaisimes bras.
La science est a qui la paye ; je la payerai gi ghelle écartera
de ta téte la mort qui la menace. Tu peux vivréodgs jours et
vivre heureuse ; dis, ne le veux-tu pas ?

— Eh ! ne suis-je pas heureuse ? répondit la négregss
écoutant Euseébe, était tombée dans une sorte séexda ! que
ce soit la mort ou la vie, je suis heureuse ainseelemande pas
d’autre bonheur.

— Reviens a toi, Cora ; parle-moi du trésor.

— Oui, continua la négresse avec une exaltatiorssaoite,
lorsque tu passeras sur la terre ou je dormirag ossements
tressailliront comme aujourd’hui.

Eusebe éprouvait des vertiges ; une sorte dedatieait son
cerveau déja ébranlé par les commotions qu’il aeaites depuis
guelques heures.

Aux derniéeres paroles de Cora, sa cupidité s'étaiillée,
ardente, implacable. Il ne doutait plus. Une sdiitguition lui
montrait le trésor a quelques pas de lui ; il letai, il le voyait,
et il lui semblait qu’un mot de Cora pouvait leréaiomber dans
sa main.

Son impatience de le saisir lui enlevait touteméfin ; il était
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pris d’'une rage folle contre la négresse en pergamtsi pres du
but, il pourrait encore le manquer.

— Cora, Cora ! s’écria-t-il, je t'adjure de me régoa Ou
est le ruisseau ? ou sont les diamants ?

— Pardonne, pardonne, maitre ; il y a un nuage dewan
Yeux.

Eusébe vit bien qu’il n’obtiendrait plus rien det@urante ;
il laissa aller la téte de la négresse, qui retosoinde roc avec un
bruit sourd et mat, et il s’assit sur une pierrewdsseau en jetant
un regard inquiet autour de lui.

Ce ruisseau, comme nous l'avons dit, coulait aw fdtn
précipice, entre deux immenses parois de roch&rseverts par
guelque terrible convulsion de la montagne.

A cents pas de I'endroit ou il se trouvait, I'unesddeux
murailles de granit rejoignait la montagne dorg &lrmait une
des assises ; l'autre, aprés avoir €levé verglainipic dentelé,
S’abaissait et se confondait dans les ombres plailae.

Mais la chose dont Eusebe, dans I'obscurité, ntguese ren-
dre compte jusqu’alors, c’est que le précipiceesminait a cette
distance.

Entre les deux lignes noires des pierres géantesyers leur
ouverture béante, il apercevait a présent une kgdente d'ou
partaient des rayons roses qui, S’épanouissanedes, ravi-
vaient I'azur du ciel a I'horizon.

C’était l'aurore.

Il entendait le bruit du torrent qui tombait encade a I'ex-
trémité du ravin.

C’était I'issue du précipice.

Il courut a cette crevasse, et, a vingt pieds asales de lui,
il apergut la petite esplanade que Cora lui avaite dépeinte,
et, sur cette esplanade, le bassin que le torxeitt ereusé en
tombant dans le roc.

— Le ruisseau de diamants ! s’écria-t-il.

Au méme instant, un rayon fauve du soleil levaligsgnt
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entre les flancs des deux montagnes, vint s’argétefeau qui
bondissait autour des pieds du Hollandais, et, sau®uche de
cristal, mille facettes brillantes réfléchirentrégon de feu.

L’émotion d’Eusébe était si forte qu’il chanceles genoux
plierent sous lui comme s'il e(it été sur le poi@atamber.

Mais la vue des trésors que chaque instant luiwé&ad lui
rendit ses sens, et il se précipita sur les pigm&seuses comme
s'il edit craint qu’elles ne lui échappassent encore

Puisant a pleines mains dans le réservoir, il coatsa récolte
pendant quelgues minutes, remontant le cours diseau et
poussant des cris de joie & chaque nouveau diamardgjoutait
a ceux que ses mains contenaient déja.

Une masse noiratre qui barrait le lit du petiteéotri’arréta ;
il leva les yeux et reconnut Cora.

La négresse ne faisait plus aucun mouvementtesegf@osait
sur la pierre, ses levres étaient blanches eteenertes.

Il jeta sur elle un regard de compassion ; maisgamoment,
ses yeux rencontrerent les yeux de la jeune femme.

Malgré la mort, ces yeux semblaient suivre lesssien

Au milieu de la rigidité cadavéreuse du reste diate, le
regard de la négresse avait conservé la vie.

Eusébe essaya de se retourner ; mais une foragnsaire le
rappelait malgré lui a cette contemplation, etgr@lui, il sentait
ce regard entrer dans son ame.

Alors son cceur se fondit ; il se sentit pris d’pitéé tendre ;
il laissa tomber les diamants dont sa main étaihpl

— Cora ! s’écria-t-il en se jetant aux pieds dedgnesse ;
Cora, c’est a mon tour de te demander pardon ! @signe de
ce corps que ton @me a abandonné me dise quenypores
contre moi ni fiel ni haine.

Et le malheureux, soulevant le corps inerte declée®,
essayait vainement de le réchauffer.

— Mon Dieu ! tout & I'heure, j'entendais encore sau

Et, comme saisi d'un immense remords :
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— Cora! Cora! s’écria-t-il, reviens atoi, et emis ma voix
qui te dit : Je t'aime !...

Eusébe n’avait pas achevé de prononcer ces pacmies
éclat de rire strident partit au-dessus de sg té&teéclat de rire,
il 'avait entendu en de si douloureuses circonstamu’il recon-
nut celui dont la bouche I'avait lancé avant d’avevé les yeux
et d’avoir apercu Noungal, vétu comme le jour oluilavait
parlé & 'embouchure de la Tjiliwong en son costulaeirate
malais.

— Toi ! encore toi ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit le Malais, je ne cede pas a d’augemin
de m’assurer que je rentre pas a pas dans mag@iette fois,
Eusebe van den Beek, tu ne te feras pas priepéfes pour
exécuter les volontés de ton cher oncle Basilius.

Eusébe n’en écouta pas davantage ; a moitié foerdur, il
courut vers l'orifice du précipice, sauta sur ladsse ou la mére
de la pauvre Cora avait trouvé une mort si affretsescendit
en courant dans la plaine sans s’apercevoir quis, ldanain de
la négresse cramponnée a ses doigts, il avaiélEgetite bague
d’argent, jumelle de celle que porta sa femme éimgjour,
celle-ci, avec tant d’orgueil, avait montrée auairet Maes.



XX
Les bohémiens de la mer

Nous avons laissé Argalenka entre les mains deseas de
Thsermai.

Ceux-ci étaient assez embarrassés pour exécutdnd'qu’ils
avaient recu de leur maitre.

Depuis que ce dernier avait perdu le titre de rédena pro-
vince de Bantam, les cases qui servaient de pdaps le palais
avaient recu d’autres destinations ; pas une d'ellétait en état
de recevoir un hote, de si mince importance qu&fiersonne
de cet hote.

En traversant la cour principale, ceux qui condaisale
prisonnier s’arréterent pour délibérer, lorsqua lentre eux fit
observer qu’ils avaient en face d’eux précisémermjLcils cher-
chaient.

Effectivement, dans cette cour se trouvaient dages de fer.

L’'une de ces cages avait renfermé Maha lorsqueédooa-
tion n’était pas acheveée ; dans l'autre, Thsermait gendant
longtemps nourri un tigre.

Quelques mois auparavant, le tigre avait jugé pgsae se
laisser mourir de consomption ; on donna sa platealenka,
et ce ne fut pas sans que ces hommes fissent neenang pauvre
diable que c’était la pour lui un grand honneur.

On le poussa dans I'étroite ouverture ; il se igsrouiller
sans murmure et s’étendit sur le plancher de beitacage,
plancher qui avait conservé cette odeur acre etdanonde qui
caractérise les habitations des bétes féroces.

Il ne versait pas une larme, il ne faisait pas mhte une
plainte, ses yeux étaient fixes, démesurément tsjv@ais ils
regardaient sans voir ; il semblait que, dans ce#isse inerte, la
douleur e(t emporté I'ame en y laissant la vie.



288 L'ILE DE FEU

Il passa la nuit entiére sans dormir.

Vers le milieu de la journée du lendemain, un desrhes du
palais passa a travers les barreaux de la caggaletée de riz et
une cruche d’eau.

Argalenka ne détourna pas la téte et ne touchenade ce
qgu’on avait apporté.

Les serviteurs allaient et venaient dans la cons $aire la
moindre attention au prisonnier ; cependant, dansolrée du
troisieme jour, aux heures de l'oisiveté, I'un keg'arréta
devant la cage et remarqua que les trois galetteg dt les trois
cruches d’eau qu’on avait déposées aupres d’Argalpendant
ces trois jours étaient intactes.

— Beduis, dit cet homme, es-tu malade ? D’ou vier @
n'as pas touché a tes aliments ?

Argalenka ne répondit pas.

— Par Allah, je crois qu’il est mort, reprit le sgeur en
s’adressant & I'un de ses camarades qui étaitleamjoindre.

— Non, le chien respire encore. Lorsque tu lui atepdai
vu tressaillir sa paupiére ; mais s'il persistesiaa résolution,
Dayon ne tardera pas a étre débarrassé du sainajgpbrter sa
pitance.

— Pauvre diable ! On dit que c’est le pere d’Arrda fille
regne sur le fils des soesoenans de Bantam, érdéenpeurt de
faim dans un coin du palais qu’elle habite.

— C'était écrit.

— Sinous avertissions le maitre ?

— Je me garderais bien de risquer ma peau de musulma
pour sauver cette carcasse d'infidéle. N'as-tu dmagentendu
le bruit qui s’est fait dans le dalam aujourd’hui ?

— Non, j'étais allé conduire les cavales du maitne @atu-
rages du mont Gagabh.

— Le Malais est venu.

— Le Malais ?

— Oui, cet homme a figure basanée que nul de noosme
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nait et devant lequel le maitre, si insolent sugierbe, tremble
et se courbe comme un enfant.

— Que s’est-il donc passé ?

— Ce mécréant de guébre seul pourrait te répondraetil
il a assisté a leur entretien. Tout ce que je sast que, lorsque
le Malais s’est retiré, il a laissé I'adapati ewipra toutes les
fureurs d’Eblis, et que j'aimerais autant affrories laves bra-
lantes du Panderango que la colére de Thserma rroment.
Tiens, I'entends-tu blasphémer le nom d’Allah ?

En effet, on entendait venir des appartements &itdia
Thsermai un mélange étrange et terrible des groawdsmsourds
et menacants d’une béte féroce et des cris deetadgs impreé-
cations d’'un homme.

Bientdt, la jalousie de bambous qui fermait I'uress ghortes
vola en éclats, et Maha, la panthere noire du prjaganais,
s’élanca par la breche qu’elle venait de se frayer.

L’animal paraissait en proie a la colére et dongnéméme
temps par la terreur ; il fit deux fois le tourldecour en bondis-
sant au milieu des serviteurs éperdus ; puis, touguverte la
porte de son ancienne cage, il s’y précipita etcstzupit dans
I'angle le plus obscur, le poil hérissé, les mocists contractées,
ouvrant et fermant tour a tour, avec une doublegesgion de
rage et d’épouvante, ses grands yeux de topazisenf entendre
un murmure menagant.

Le prince javanais la suivait de pres ; son vigaggait les
traces d’une lutte : les cinq griffes de la pargh@raient ouvert
cing blessures dans la joue de Thsermai, le sasgtait le long
du torse nu et se perdait dans les plis du sacoud autour de
la taille en le marbrant de larges taches de peurpr

En I'apercevant, Maha se replia sur elle-méme cosirakte
elt voulu se préparer a s’élancer sur son adverssés yeux se
dilatérent et devinrent fulgurants ; sa queue gagifun mouve-
ment fébrile, battait le plancher comme le fléaurthissonneur
fouette l'aire de la grange ; son murmure prenaitiptervalles
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les éclats du rugissement.

Thsermali, armé d’un fouet de peau de rhinocériast ehtrer
dans la cage ; il regarda la panthere, il eut petecula.

— Un fusil ! un fusil ! s’écria-t-il d’une voix étrglée. Me
laisserez-vous donc égorger par cette béte féohens mau-
dits ? Un fusil pour qu’elle meure !

Un des serviteurs courut au palais et revint avecde ces
armes dont les incrustations et les niellures deeal’écaille et
de corail sont autant d’ceuvres d’art ; il la préaeau fils des
soesoenans, qui, sans méme s’assurer si ellegtaiat de faire
feu, la saisit avec empressement et coucha erlgquemthere.

Mais, au moment ou il appuyait le doigt sur la déeun
homme qui avait fendu avec peine les rangs prelesegalets et
des esclaves pour arriver jusqu’au maitre releuaduement le
canon, et la balle, au lieu d’atteindre Maha, séigerdre dans la
cime des arbres qui environnaient I'habitation.

Thsermai, hors de lui-méme en voyant la panthékchap-
per, jeta son fusil, ressaisit son fouet et, apagsir fait siffler
dans l'air, en frappa cet homme au visage.

La redoutable laniere laissa sur les chairs uorsbleuétre et
sanguinolent, et alors seulement, Thsermai recocelut qui
avait osé s'’interposer entre sa colere et I'aniqalen était
I'objet.

— Harruch ! s’écria-t-il.

C’était en effet Harruch, toujours vétu de sesldwadg, qu'il
étalait aussi fierement au milieu des magnificegeggenviron-
naient que dans le monde ieester-Cornelis

Il restait calme, impassible sous le coup qu'ilaiede rece-
voir, et, sans le stigmate qu’en avait conserni@sa, on e(t pu
croire que le Javanais avait frappé une statueatezb.

— Pourquoi Maha a-t-elle donc encouru la colére ae s
seigneur ? demanda-t-il froidement.

Thsermai indiqua du doigt sa blessure ; puis, cosiihelt
rougi de descendre a une explication en face dersome de
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serviteurs :

— Que t'importe ? répondit-il. Maha ne m’appartiefie
pas ? Lorsque tu me I'as apportée, guébre, ngetjaas fidéle-
ment remis le prix qui avait été convenu entre rivdiai payé le
droit de la tuer, et je veux qu'elle meure. Les lbndlais, nos
bien-aimés seigneurs, n’ont pas, que je sachedétemx pan-
théres de I'lle le bénéfice de leurs lois sur Exdaves ; il ne nous
est pas interdit de disposer de I'existence desdd comme il
nous est défendu d’attenter a la vie de ceux-ci.

— Tu me rappelles le salaire que j'ai regu, Thsermas-tu
jamais songé aux fatigues, aux dangers que j'dvraigs pour
le mériter ? Ecoute, sais-tu que, pour trouver Mghamarché
sept jours dans la forét de Tjivadal, ou le plusdhahasseur
n'entre qu’en tremblant, ou, de chaque buissonfrile vos
vétements lorsque vous passez, de chaque liase galance au-
dessus de votre téte, de chaque tronc d’arbreapseantrevoyez
dans I'ombre, de chaque feuille desséchée qui eragus votre
pied, peut s’élancer, ramper, jaillir quelque chgserugit, qui
siffle et qui glapit, quelque chose qui a mille rsoah qui, pour le
voyageur isolé comme je 'étais, n’en a qu’un.miart ? Sais-tu
que, depuis I'heure ou le ravendia ouvre ses capduiknfai-
santes au voyageur altéré jusqu’a I'heure ou ifdeme, je suis
resté tapi sur une branche, mal caché derriérgone de bendub,
guettant le moment ou la mere quitterait sa tanigue, pendant
ces six mortelles heures, j'étais a la merci derdble béte ; que
si le vent avait changé, s’il avait apporté les gati@ans de I'en-
nemi dans la caverne, ni son kriss ni son courdget tu ne
doutes pas, n'eussent sauvé Harruch ? Et lordgu@ntré dans
ce repaire ou, a chaque pas qu'il faisait, lesroesés roulaient
sous les pieds ; lorsque, ayant mis les troisgeepiainthéres dans
un pli de son sacong, il prit la fuite comme unetol sais-tu
gu’il ne marcha pas une demi-heure sans entendiémdui un
bruit formidable ? Ce n’était pas le cri du liorgsé par la faim,
ce n'étaient pas les rauques rugissements duttignelé dans
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ses chasses. Ce tonnerre lointain était plus terrdes éclats
retentissaient sous les voltes sacrées de Tjivadétait le
déchirement des entrailles de la mere, la voix ajidit aux
échos : « Malheur a toi qui m’as pris mes enfamts !

» Tout était épouvante dans la forét. Les cerfsgams, les
sangliers, les gazelles oubliaient la terreur que cause la
présence de 'homme ; ils bondissaient & mes doédsserpents
se glissaient sous la mousse, les oiseaux se eatlsaus les
feuilles ; ces feuilles elles-mémes, on et ditetjes frisson-
naient.

» Je fuyais, haletant.

» Bientodt, tous les hotes du bois disparurentaiBéteul, car
les rugissements allaient se rapprochant.

» Ah | Thsermal, il m'en souvient comme si c’étaigr, et,
lorsque j'y pense, je sens encore mes chevewediressent sur
ma téte. Derriére moi, les branches craquaient aainom trou-
peau de buffles indomptés elt traversé le halli@mpeur avait
glacé mon sang, un nuage rouge voilait mon regaitis tré-
buchant comme un homme ivre, il me semblait sémtsouffle
embrasé de la puissante béte briler mes épautessindtive-
ment, je tira mon kriss du fourreau. Puis, ne voupas mourir
sans vengeance, je pris un des petits et m'apgrétabriser le
crane contre le tronc d’'un arbre ; le petit poussgémissement
de douleur, lamére y répondit par un hurlemenfitjpbrer tous
mes muscles comme les cordes de la guitare songitade la
bedaia ; mes doigts s’ouvrirent, et la petite pargthomba dans
les hautes herbes !

» Ormuzd venait d’arracher un de ses enfants at& éni
soit son nom !

» Au lieu de s’élancer sur moi, la panthére ramasséeetit,
et, mére encore dans sa rage, elle voulut le nesitséireté avant
d’arracher les deux autres a leur ravisseur. J&ntéi a travers
la forét, je continuai ma course folle ; mais krfde I'animal le
guidait bien plus srement sur ma trace que I'cedlthsseur, si
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percant qu'il soit, ne le guide sur les pas du ¢bientét, elle
avait repris sa poursuite, il fallut me résoudreaarifier ma
deuxiéme proie ; et si la riviére de Tjiliwong riétait pas trou-
vée sur mon passage, Si je n‘avais pu, en m'élardzams les
flots, déjouer la sagacité de la mére, 'abandoNdba, le der-
nier de ses petits, ne m’edt peut-étre pas sausérdeourroux !
Et maintenant, crois-tu, Thsermai, que les quelgigses d’or
que tu m’'a jetées m'aient payé de mes peines gequiaie pas
conserve le droit de te dire : Ne tue pas le paammmal dont la
conguéte a failli me codter la vie ?

— Silarécompense que je t'ai donnée alors neredaas
suffisante, fixe toi-méme celle que tu désires filiedes soe-
soenans ne veut rien devoir & personne.

— Je te demande la vie de Maha.

— Non.

— Thsermali, tu m’'as frappé au visage, moi qui negas un
de tes Javanais timides et laches, moi qui sulbtanfils d’Or-
muzd ; fais grace a Maha, et j'oublierai.

Thsermai regarda le guébre d’un air de profondidéda

— Non, reprit-il, Maha a fait couler le sang de soaitre,
Maha doit mourir, elle mourra ; par le saint tombeda la Mec-
que, je le jure !

— Mabha a effleuré ton visage en se jouant, Thserditdi
charmeur de serpents en baissant la voix ; résenveourroux
pour celui qui se plait & entretenir dans ton coeer blessure
bien autrement profonde que celle dont Maha arsiédta joue.

Les sourcils de Thsermai se froncérent, son fptissa ; il
devint réveur, et, d'un geste, il écarta tous segteurs.

— Tu veux parler de Nounga ! dit-il au guebre ; duést
revenu aujourd’hui comme il I'avait annoncé il ya mois ; il
est revenu plus arrogant et plus menagant que $antast en
vain que je lui ai offert ce qui me reste des trestes soesoe-
nans, mes ancétres ; il a dédaigné mes offrespuil que je lui
rende la fleur de mon harem, la belle fille jaung geux noirs.
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— EtThsermali, fidéle observateur de la foi juréeate que
demande Noungal, il se séparera de la perle daddilistan ?

— Peut-étre, dit le prince javanais, qui semblaitéchir.
Harruch, reprit-il aprés quelques instants, tu ndapris que
celui que maintenant on appelle Noungal et qui canue
aujourd’hui aux bohémiens de la mer était un bakasy, c’est-
a-dire un de ces esprits impurs qui, avec I'aiddé&on, ont ravi
au Seigneur un des rayons de sa glorieuse puissamc® ces
vampires qui puisent dans le sang de leurs victibéésrnité
d’une existence qu’ils consacrent au mal ; maisnéme temps,
tu m’as dit que la force, unie a la ruse, pouvaitvpnir a ter-
rasser le barkasaham maudit. Harruch, veux-tu eraidns cette
tache ?

— Tu hais Noungal, mais tu le crains : tu n’as efoice.

— Non, je ne le crains pas ; il a menacé, et, &ig il s'en
est allé les mains vides.

— Qu’importe a Noungal ! Aujourd’hui, tu lui as dibn, et
demain, tu le supplieras pour qu’il accepte cetquei as refusé
aujourd’hui. Le maitre des bohémiens de la mertertgs pour
lui.

Le visage de Thsermai devint livide.

— Jamais ! s’écria-t-il ; jJaimerais mieux voir A@anorte
a mes pieds.

A ce nom d’Arroa, il se fit un léger bruit danscige voisine
de celle ou était la pantheére ; c’était Argalenkaspulevait sa
téte déja alourdie par I'approche de la mort.

— Sois a moi, Harruch, continua le prince javanatisious
renverrons Noungal au pays des esprits immond¢sfetai de
toi un puissant seigneur auquel tous nos Javaoeipnt envie.

Le guébre un un singulier sourire.

— Non, dit-il avec une expression railleuse, je aaxpas
attaquer Noungal ; il est tout-puissant en ce m@tadkans 'au-
tre, Harruch est un vermisseau dans I'herbe, |kasaham n’a
gu’'a étendre le pied pour I'écraser.
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— Nous triompherons, te dis-je.

— Bah ! Ormuzd a aveuglé Thsermai.

— Que veux-tu dire ?

— Au moment de combattre, il veut jeter dans le Greufui
ne rend jamais rien I'arme qui seule peut lui assla victoire.

— Je ne comprends pas.

— N’as-tu pas juré tout a I'heure que ce jour sdeaiernier
de la pauvre Maha ! continua le guébre en indiglzap&nthere.

— Oui ; eh bien ?

— La vierge noire est la seule qui puisse prévaloitre le
fils de la nuit. En vain tu fouillerais la poitriméun barkasaham,
en vain tu verserais dans ses veines tout le slisal®n-upas de
notre Tle, en vain tu roulerais sur son corps tehes de nos
montagnes, en vain tu cacherais son cadavre daastiailles de
la terre, ta lame flamboyante s’émousserait, lsgroperdrait sa
vertu, les pierres géantes reviendraient d’ellesyen& leur place,
la terre rejetterait le dép6t que tu lui auraisfEégrcomme les
bouches du Panderango rejettent les laves brllanitebstruent
son cratére. La, la ! continua le guébre en can¢dea flancs
d’ébéne de la panthére, qui, comme si elle elt cengu'il
parlait d’elle, s’était approchée et frottait de té&e la main
gu’Harruch passait entre les barreaux, la seuleesrie sépul-
cre qu'Ormuzd a assigné aux étres maudits qui ééslel monde
tant que dure la colére du Trés-Haut.

— Merci, merci, Harruch ! répondit Thsermai avec joie
furieuse qui éclatait dans sa physionomie. S’iit@aMahomet,
Arroa ne changera pas de maitre ; enferme soigmeugéaha,
je vais prendre des armes, faire seller des cheeanwus allons
nous mettre sur les traces de Noungal avec le tambizant
dans lequel il doit étre enseveli.

— Ettes serments ?

Thsermai haussa les épaules et rentra dans Is.palai

Harruch le regarda disparaitre ; puis, se retouymlaouvrit
le grillage de fer, fit entendre un léger appel.
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Maha obéit a ce bruit comme un chien au siffled@emaitre.

Souple comme une couleuvre, elle glissa a terse @it a
fréler les jambes du guébre en arrondissant sorcdasne un
jeune chat.

— Le secret te sera bien inutile, murmura-t-il ; ngdigu
voudras te mettre en chasse, tu ne retrouveradqidgmier ;
voici ton or ; moi, je reprends ma conquéte.

— lci, Maha'!

En disant ces mots, il jeta dans la cage quelqgigzep de
métal, et il allait s’éloigner, suivi de la pante@&ui marchait sur
ses talons, lorsqu’il s’entendit appeler.

C’était Argalenka qui s’était trainé dans sa prigbse tenait
appuyé contre les barreaux.

— Frére, frére, lui dit le vieillard, la souffranae-elle trou-
blé mes esprits ? I'ai-je révé ? mais tout a I'eetirm’a semblé
entendre parler de mort et d’Arroa. Un danger laawce. Oh ! je
suis faible, impuissant ; mais toi, tu es fort @oureux ;
défends-la, je t'en conjure, sauve Arroa, et jaelevton esclave.

— Nous avons tous les deux suivi des voies biegdifftes,
Argalenka ; j'ai travaillé & mon ceuvre sanglanteas attendu
dans la douleur et dans la résignation, et Ormogsd a conduits
tous deux au but ou nous voulions atteindre. Le §laula ven-
geance a laquelle jaspire est proche, et biettftourra encore
recevoir les caresses de ton enfant.

— Mafille, mafille !

— Cette nuit, tu la reverras.

— Tu veux te jouer de ma tendresse ? Harruch, rle pas
ainsi ; ma pauvre téte affaiblie par le jeGne Viarsger. Comment
sais-tu que les levres d’Arroa doivent encore esgmacelles de
son vieux pere ?

— Celui qui sait écouter sait apprendre. Le scorgiaché
sous les lambris dorés du palais surprend lestsetes sultans.

— Mais elle ne m'aime plus, elle ne reconnait pleisiicqui
lui a donné le jour.
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— Que t'importe, si elle parait t'aimer, si elletfaemblant
de te reconnaitre ? Quand bien méme tu ne dewais gue
'apparence du bonheur, sache te contenter de geldrmuzd
t'envoie ; embrasse le songe sans te soucierss’@ non une
Vérité.

— Oh !'mon enfant, ma pauvre enfant, pourquoi Boaddh
nous a-t-il abandonné aux esprits des ténébres ?

— Cherche des forces dans les aliments qui soritilan
auras besoin, car tu feras route cette nuit, refite sera longue.

— Avec ma fille ?

— Auvec ta fille. Avant que la lune ait atteint lauteur des
arbres qui entourent le palais, elle sera danisrées

— Harruch, comment te dire merci, a toi qui me remds
enfant !

— Hélas ! fit le guebre avec un ton de commiséragtim:
fonde, ce n’est pas moi qui te la rends.

— Mais celui-la, nomme-le, que je puisse me jeteses
genoux, I'adorer comme une vivante émanation dedBba.

— Celui-I3, sije te le nommais, ton cceur frémiddibrreur,
bien loin de tressaillir de reconnaissance ; daluiest ’lhomme
vers lequel chacun des soupirs qui s’échappena gmitrine
emporte une malédiction.

— Tute trompes, guebre ; je ne maudis personnenpate
’homme dont les maléfices avaient fait de mon ehfane
créature détestable ; Bouddha seul a le droit delire

— A quoi me servirait de te dire son nom ? repritrdeh
avec un profond dédain ; vous autres qui venebalets du fleu-
ve qui arrose la grande terre, Dieu vous a fangls et faibles
comme des femmes ; comme une femme, donc, plepreeegtn
silence ; la dette que tu crois avoir contractéeawvis de cet
homme, ce sera moi qui la lui solderai lorsqueie de régler
mes comptes avec lui sera venu. Seulement, figsoin de I'ai-
de gu’on peut attendre d’un étre pusillanime te tpi, n’oublie
pas que j'ai serré la main que tu tendais vers+adieu ! Maha
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m’avertit qu'il est temps de fuir.

Effectivement, depuis quelques instants, les yauxds de la
panthére, ses oreilles mobiles étaient fixés damkréction du
palais ; de légers frémissements faisaient ondider pelage
soyeux ; ses griffes acérées sortaient de leurdaurde velours
et pétrissaient la terre ; elle sentait venir Idtreaqui I'avait
maltraitée, et tout révélait son inquiétude.

Harruch retroussa son sacong autour de ses rejrigéger
comme I'animal qui le suivait, il franchit, suivedMaha, la bar-
riere qui séparait la cour des jardins.

En ce moment, Thsermai parut effectivement daosua; il
était dans son grand costume de guerre, vétu ciatafon et
d’'une veste d’'une étoffe blanche rayée d’or ; usteraacong
écarlate diapré de fleurs éclatantes entouraiaifia t il était
coiffé d'unkuluk espece de bonnet cylindrique en soie galon-
née ; il avait a la ceinture les trois kriss deieigr et tenait une
lance a la main.

D’un premier coup d'eell, il vit que la cage danguelle il
avait laissé Maha était vide, et, presque en méamesg, il
apercut Harruch et la panthere, qui déja avaieghgdes pre-
miéres pentes de la montagne et se glissaient lestegbustes
dont ses flancs sauvages étaient couverts.

Le prince javanais demeura un instant immobile,rcers’il
ne pouvait se rendre compte des raisons de cdte lftappela
Harruch, Harruch ne lui répondit pas ; alors laggenque le
guébre pourrait avoir songé a lui ravir ou a erdraa vengeance
commenca pour la premiére fois de germer dans sonit € il
poussa un cri de rage, tous ses gens accoururent.

— Les chevaux, les chevaux ! hurlait Thsermai. Lebge a
volé la panthére ; armez-vous tous, et couronsesitraces.

Pendant quelques minutes, la cour fut le théatreedscene
de confusion incroyable ; les serviteurs de Thseataient et
venaient, effarés, saisissant tout ce qui leur tohgous la main
pour obéir aux ordres du maitre : les chevaux, égueés de ce



LES BOHEMIENS DE LA MER 299

tumulte, se cabraient, se heurtaient, renversdraimaient leurs
palefreniers ; les femmes du palais s’étaient masesfenétres
et ajoutaient leurs lamentations aux cris qui pantade la cour.

Le prince javanais essayait de dominer le bruit.

— En selle ! disait-il, mais pas un de vous, séhti a la vie,
ne fasse tomber un poil de la fourrure de Mahaahga la téte
du guébre, elle vaut son pesant d'or, et je donmerpalais a
celui qui m'apportera celle de Noungal le Malaise gous avez
VU ici ce matin.

En disant ces mots, il enfonca ses étriers moresdges les
flancs de son cheval ; mais, en ce moment, unaedttm d’arme
a feu partit de derriere les arbustes qui faisaaenpalais une
ceinture verdoyante ; I'animal que montait Thsers&itabra,
battit I'air de ses pieds de devant et s’abattilsdas convulsions
de I'agonie.

En méme temps, un homme vétu du costume des marins
malais, tenant & la main une carabine européemoeesfumante,
sortit d’'une touffe de bananiers placés prés dbalaiére et
s'avanca vers Thsermai et ses gens.

A la vue de cet homme, qui était évidement l'autdar
I'agression qui venait de priver leur maitre de swilleur cour-
sier, tous les serviteurs du prince javanais abgess$ leurs
armes, les coups de feu éclaterent, les flechigeiit dans I'air,
et une gréle de balles et de traits vinrent, satteindre, sillon-
ner la terre, briser les branches et les bambdosiadu Malais.

Mais lui s’avancait calme et fier, et sans que,rgams son
attitude et dans sa physionomie, dénoncét la meicrdinte ; les
esclaves s’écartérent, il put s’approche de Thseionaétourdi
de sa chute.

— Rajah, lui dit-il, tu demandais ma téte tout &le, je te
I'apporte, et j'en viens réclamer le prix.

— Noungal ! s’écria le prince javanais.

— Oui, Noungal, qui vient lui-méme chercher son liee
tu veux retenir ; Nougal, qui a dédaigné de teelivau Hollandais
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comme il t'avait menacé de le faire, parce qudadamporte au
succes de la cause qu'il entend servir, parce awaiit en sa puis-
sance les moyens de te contraindre a te courberssowlonté.
Thsermal, rends-moi I'esclave jaune que je t'affiéen

— Insensé, je t‘admire ! répondit Thsermai. Nous rees
cent, tu es seul, et tu menaces ! Tu es entré ldaasiere du
tigre pour lui réclamer le mouton qui manque attonpeau ! —
Fermez les barriéres, vous autres, saisissezreustallons bien
voir si I'enfer I'a fait a I'épreuve de la torture.

Noungal répliqua par un de ces rires stridentfaglis avaient
tant épouvanté Eusébe. Une immense clameur lundépet, de
tous les buissons, de derriére les colonnes dasdas, de tous
les angles des cases, de tout ce qui avait pu icacheorps
humain, s’élanca une foule d’hommes basanés etectsude
haillons sordides qui se précipiterent vers lesgnThsermai
en agitant leurs armes.

— Les bohémiens de la mer ! s’écrierent ceux-ci.

L’épouvante que les terribles forbans de la Mataisspi-
raient aux habitants de lintérieur était si grampe tous les
hommes de Thsermai, péales, muets, tremblantsepdtérurs
armes et prirent la fuite comme une nuée de corb@daspect
d’un vautour.

Le prince javanais voulut les retenir ; il les piiées conjura,
il les menaga, il fit appel & leur fidélité hérédie pour leur
radjah ; ils méconnurent sa voix, et, dans leuwrlte, ils le ren-
verserent, le foulérent aux pieds, puis ils seafiggrent dans
toutes les directions.

Resté seul, Thsermai essaya de rentrer dansiéotéte ses
appartements ; il voulait tuer Arroa ; mais, suisigne du chef,
quatre vigoureux Malais se jeterent sur lui, liésas pieds et ses
mains, malgré la résistance qu’il opposait, ettfaiméerent du
c6té des jardins.

Lorsqu'il eut disparu, le chef des bohémiens s'geaau
milieu des pirates.
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— Pour vous décider a me suivre aussi loin de la oger
nous régnons, dit-il, je vous avais promis desassles. Ce palais
était le prix de la téte de Noungal, Noungal vdakdndonne :
allez, enfants !

Les bandits répondirent par une clameur que I'andétié
échappée a une bande de démons, et, se ruantastigue
demeure des soesoenans, en un clin d'ceil ils ent fie théatre
d’effroyables scénes de violence et de meurtre.

Argalenka avait vu avec une anxiété profonde ceepait de
se passer. Lorsque la longue file des bohémietes mer se fut
engouffrée dans le palais, ses cris de désespoiékzent aux
hurlements de triomphe des bandits : il voyait qavignards
levés sur la poitrine de son enfant ; il aperceselie-ci pante-
lante entre les bras des pirates ; dans toute®iesles femmes
que cette invasion glacait de terreur, il croy@itonnaitre la voix
d’Arroa qui I'appelait a son secours. |l essayabchéler les
barreaux de fer qui fermaient la cage, mais elktadté con-
struite pour un prisonnier bien autrement vigourgue ne I'était
le pauvre vieillard ; les barreaux résistérenestbaya d’attirer
I'attention des bohémiens, il et voulu détourreur$ coups
d’Arroa, mais ce fut en vain.

Bient6t, de 1égéres spirales de fumée s’échappareaters
les persiennes de bambous et glissérent le longédasdas ; de
petites langues de flamme, faisant craquer lesswiérnissées,
se montrérent au-dessus du toit.

Le feu était au palais.

Argalenka se débattait comme un lion furieux darssgle, et,
dans sonivresse désespérée, il ne s’apercut palegy hommes
s’étaient approchés de I'endroit ou il était retenu

L’'un de ces hommes était Noungal, I'autre Thserah&bar-
rassé de ses liens mais soucieux et sombre.

— Beduis, dit Noungal a Argalenka en le touchanddigt,
je t'avais dit d’attendre ta fille sur le mont Saej; d’ou vient
gue je te retrouve ici ?
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— Mafille ' mafille ! elle est |a, dans les maits cet hom-
me, elle va périr dans l'incendie ! Ouvrez, ouwette cage, je
vous en conjure, afin que je sauve mon enfant !

Noungal répéta froidement sa question.

— Puis-je vous répondre quand ma fille se meurti@ El
n’était pas sur le mont Sadjiva, puisqu’elle est ic

— Beduis, les cing jours ne finissent que ce soir.

— Ah ! s'il est vrai que ma douleur ait touché voémmae,
sauvez-la, je vous en conjure ! Je croyais qu’'apr&sr été
repoussé par elle, il n'y avait plus de douleurrpmoi sur la
terre ; mais la voir expirer de cette mort affreligab ! c’est une
pensée que les forces d’un pére ne sauraient geppor

— Sors de cette cage, et va ou je t'ai dit d’'all& fille y
sera en méme temps que toi.

Et, sur un signe de Noungal, Thsermai ouvrit dozdet la
prison ; Argalenka se précipita au dehors ; maidjeu de se
diriger du c6té des montagnes dont le doigt du Madla indi-
quait les sommets bleuétres, il essaya de se figFcgans le
palais.

Mais, dans cette construction |égére dont des bamfmy-
maient toute la charpente, l'incendie avait gagmécaune
rapidité prodigieuse ; les pirates sortaient séi lile toutes les
issues, les uns chargés de butin, les autres titsipees eux des
esclaves. Dans l'intérieur, on entendait des ceisndrt mélés
aux craguements des cloisons que le feu dévoraguand
Argalenka se présenta devant la porte dont leslesui s’en
échappaient faisaient une infranchissable murdifletoiture
s’abima avec un bruit effroyable.

Le beduis tomba & genoux en se voilant le visageede
mains. Ce fut Noungal qui le releva.

— Le beduis est-il insensé ? lui dit-il d’'une voixims rude ;
n'a-t-il pas entendu que sa fille chemine en ce smne long
des flancs du mont Sadjiva ? veut-il donc que, darggsert,
seule, abandonnée, elle devienne la proie destilgréjivadal ?
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Argalenka n’a-t-il donc plus pour safille les exilfies d’un pére ?

L’émotion du pauvre béduis était si forte qu’il et répon-
dre ; il se releva et se dirigea vers le point’derizon que lui
avait indiqué Noungal aussi vite que le lui peraietit ses pas
chancelants.

Le Malais revint au prince javanais, qui, dans wnma silen-
ce, contemplait les ruines qui se faisaient sosysex.

— Eh bien, radjah, lui dit-il, tu vois que je neitjaoint
trompé ; que ce n’était pas un sot amour qui paétsidma déter-
mination lorsque j'exigeais l'esclave jaune ! LaisArroa
remplir, dans des desseins que tu ne saurais cadngrd’office
auquel je la destine, et bient6t, si ton capriesinpoint passé, tu
pourras la ramener dans ton palais.

— Mon palais ! répondit Thsermai avec une ironie raneé
en indiquant les murs croulants, les colonnadesbgilaient
comme des torches, les toits qui se tordaient é&pitant.

— Le palais du souverain de Java ne peut étre qué ce
gu’habitent aujourd’hui les maitres de I'lle. Lousctu entreras
triomphant a Buitenzorg, radjah, tu me remercief@ag’avoir
débarrassé de cette bicoque.

Et Noungal poussa un cri de ralliement pour rassenses
pirates.



XXIV
Le temple

Nos lecteurs se rappellent que le palais de Thiexvadt été
bati dans la vallée que forment les bases dedesipics les plus
élevés de I'lle, les monts Sadjiva, Sari et Gagah.

Ce fut du coté de la premiere de ces montagnesajdieigea
Argalenka lorsqu’il eut franchi I'enceinte de bambaui sépa-
rait les jardins du dalam des pentes boisées dudpsquelles ils
étaient tracés.

L'impression qu’avaient produite sur lui les pasoét surtout
I'accent de Noungal avaient été si profonde qtiei létait entrée
dans son @me et qu'a chaque carrefour, au coiaudelés hal-
liers, derriére tous les buissons, il s’attendaibia se dresser et
apparaitre sa fille bien-aimée.

Cette foi était si profonde que ce vieillard, pigibli encore
par les privations qu’il venait de subir que pagk, paraissait
avoir retrouvé la vigueur et I'élasticité de lajesgse.

Il marchait rapidement, franchissant les troncstd& ver-
moulus qui embarrassaient le sentier, se glissdrdvars les
lianes qui étendaient leurs bras chevelus d’'uned@a 'autre
et formaient une volte au-dessus de sa téte.

Si rapide que fat sa course, elle ne 'empéchalfgagendre
un grand bruit qui venait de la vallée. Il touradéte : c’était le
palais de Thsermai qui s’abimait au pied de la agre.

En s’écroulant sur le foyer de I'incendie, leségtharpentes
avaient ravive la flamme qui dardait ses langugsés dans les
épais flocons d’une fumée qui montait jusqu’auxges tandis
que le vent éparpillait autour du beduis les flarcines des bois
légers dont se composait cette construction.

A ce spectacle, les genoux d’Argalenka se dérobseers lui,
sSon cceur se serra, tout son corps trembla coneutgint comme
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tremblent les feuilles du papayer au souffle derige ; une pen-
sée horrible se présentait a son esprit.

Le Malais ne l'avait-il pas trompé ? Cette massérasée
n'était-elle pas le tombeau d’Arroa ? Les festoesfel qui
couraient sur les noirs tourbillons qui s’élevagutiour du dalam
incendié n’étaient-ils pas I'éphémére épitaphe aepduvre
enfant ?

Le beduis poussa un cri de désespoir, il tombanageet
éleva ses bras vers le ciel en pronongant le noBodddha.

Mais cette poignante angoisse ne fit que travéi®ere du
pauvre homme ; il se retourna vers I'espérancéugavait don-
né I'énergie que nous lui avons vu déployer, eayant plus
gu’elle dans ce monde, il s’y cramponna avec uge farieuse,
il 'lembrassa comme le noyé embrasse la branchie goutient
sur I'abime.

Il se releva, et, tout haletant, il reprit sa ceuen s’arrétant de
loin en loin pour jeter le nom d’Arroa aux échog@un accent
si déchirant que les arbres eussent pleuré silbessaavaient eu
des coeurs.

Bientdt, il eut traversé I'immense forét d’arbrestdck qui
fait une tunique au mont Sadjiva et au-dessusgleslie se dres-
sent les crétes désolées de ses pitons.

La nuit était descendue du ciel, on distinguaibeata vallée
aux clartés expirantes de l'incendie dont les ls¢eintaient de
leurs reflets sanglants les arbres du voisinagais e pic du
mont Sadjiva ne se montrait plus que comme uneersssabre
qui faisait tache sur la volte du ciel étoilé.

Dans les transports de sa douleur, Argalenka e faas a
sortir du sentier qu’il avait suivi jusque-la ; biét, ses pieds se
heurtérent aux fragments de basalte, de lavesadies de toute
espéce dont les flancs du Sadjiva, comme ceuxuielés vol-
cans éteints de I'lle, sont couverts. Il reconnit g'était perdu ;
il voulut retrouver son chemin ; aprés dix paseilheurta a un
immense bloc de pierre vomi sans doute dans dexstéloignés
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par le cratere et tombé debout comme un monolietinelle
géante au milieu de ce désert.

Argalenka essaya de retrousser chemin ; mais ldsesm
s’étaient si promptement épaissies qu’il ne distaigplus rien
autour de lui et gu'il lui était impossible de fainn pas sans tré-
bucher.

Alors, et pour la seconde fois, le désespoir s’@mmh
beduis ; il se jeta la face contre terre, et il Slengue sa pieuse
résignation aux volontés de son Dieu l'avait abamngo; il se
roula dans la poussiére ; il meurtrit son visagmatcorps de ses
mains ; au milieu de lamentables appels qu'il ehigs Arroa,
des imprécations folles se faisaient entendre gcdusait le
Malais, il accusait les hommes, il accusait Bouddha

Tout a coup, dans le silence funébre qui I'entduuai sourd
grondement, comme celui d'une tonnerre lointainlade rocher
en rocher et d’écho en écho.

Tout bruit, au milieu de cette solitude qui repréaé si bien
'empire de la mort, était un espoir, tout espaittachait le
beduis a safille ; il releva la téte, il se dredshout et attendit.

Bientdt, un second murmure semblable au premiesgpsisr
Argalenka, emporté par le vent.

Ce cri, jeté dans le désert, avait été plus diséncore que le
premier.

Argalenka ne pouvait s’y méprendre, c'était le sgsgiment
d’une béte féroce.

En voyant s’écrouler toutes les illusions gu'iltaiéfaites sur
le sort de safille, Argalenka avait subi une te#eousse que peu
a peu sa douleur devenait du délire.

Loin de frissonner en face du messager de mortepait a
lui sur les ailes de la brise, il s’écria avec amsport fébrile :

— Bénie sois-tu, toi qui m‘annonces la délivrancénib
sois-tu, toi qui viens mettre un terme a mes maes Victimes
t'ont habituée aux lamentations de la terreur,raabédictions de
la rage, aux convulsions des agonies : approche\muune
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poitrine qui s’offrira désarmée aux griffes qui véadéchirer !

Et il se dirigea du c6té d’ou étaient venus lesssgments,
marchant lorsqu’il pouvait marcher, rampant lorssg®pieds se
refusaient a le porter, avangant malgré tous lasackes qu'il
rencontrait et redoublant d’ardeur lorsque lesaeia béte fau-
ve, éclatant en cascades sonores, venaient lurg@rgu’il avait
diminué I'espace qui le séparait d’elle.

Il arriva ainsi au versant occidental du mont Sadjdu c6té
qui regarde le district des Préangers ; 13, ilskinbla que les
pierres dont étaient jonchés les flancs de la ngmetgrenaient
des proportions colossales et régulieres ; il omatid’avancer et
reconnut qu'il se trouvait auprés d’un des millepées dont la
piété de ses ancétres avait couvert I'ile de Jasauments mer-
veilleux de sculpture et d’architecture qui attastpie ce peuple
égalait en civilisation et en puissance ceux deyfie et de
I'Hindoustan, et qui tous sont tombés en ruine depue les
sectateurs de Bouddha ont été écrasés et chaskiés jpiar les
disciples de Mahomet.

Les rugissements venaient évidemment de lintérigur
temple.

Sans doute, I'animal avait établi son repaire damgeinte
jadis consacrée aux prieres.

Ce contraste rendit Argalenka plus ferme danssauton ;
il trouvait une supréme consolation a venir expmemilieu des
ruines du culte de ses péres ; il lui semblaitlguwtieu approu-
vait son dessein, puisqu’il permettait qu’il s’enéd dans le
parvis méme ou on l'avait adoré.

Il se fraya un passage a travers les colonnes rede® les
statues et les bas-reliefs brisés dont les alemtdurtemple
étaient jonchés et que des plantes parasites eracke leurs
mille replis ; il parvint ainsi jusqu’au péristytke I'édifice.

Le temple, comme la plupart de ceux dont, a chaqsele
voyageur rencontre les débris lorsqu’il voyage damtgrieur de
I'lle, affectait la forme d’une colline ; il étaibrmé de la super-
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position de plusieurs terrasses qui suivaient lgpearréguliéere
de la montagne contre laquelle elles étaient apgsuyées ter-
rasses reposaient sur de longues lignes de coleoogsrtes de
sculptures bizarres et de grands blocs de mag¢e@ndarns les-
quels on avait creusé des niches gigantesques,qfgues-
unes desquelles on apercevait encore des statudsasu

Au sommet de la terrasse supérieure s’élevait atevddbme
qui marquait la place ou avait été le sanctuairBaleddha ; un
double rang de coupoles plus Iégéres et plus bassesrait ce
doéme qui leur servait de couronne.

A mesure qu’Argalenka s’approchait de I'enceintél allait
chercher la mort, son agitation et son troubleisgmhient ; peu
a peu, ses sentiments religieux triomphaient del@deur,
quoiqu’elle fat arrivée a son paroxysme ; sa déiegition ne
faiblissait pas, mais il redevenait calme, et sgsels pouvaient
murmurer une invocation a Bouddha.

Au moment ou il franchissait la large bréche quaiavem-
placé les portes, un rugissement de I'animal cuidit guidé
jusque-la dans la nuit retentit plus éclatant et pérrible sous
ces voUtes qui le répercutérent, mais en méme tlEmpsux du
beduis apercevaient quelque chose qui lui semiti@hge.

A I'extrémité supérieure de I'édifice, dont la lareyr sem-
blait doublée par la disposition étagée, a travarforét de
colonnes tronquées, de statues décapitées quid&ent de la
base jusqu’au sanctuaire, il apergut une clart§eatie qui se
reflétait sur les pierres polies de la grande vodte

Argalenka connaissait I'antipathie qu’éprouventsttas ani-
maux sauvages pour le feu ; cependant il lui seitélalent que
le tigre ou la panthere dont il avait entendu lesdments devait
se trouver auprés de I'endroit ou brillait ceti@td, et ce phéno-
mene étrange le remplit de surprise.

Il s’avanca au milieu des ténébres de tout genre tiaté-
rieur du temple était semé, et, gravissant lesiesrdont chaque
dalle, minée par I'herbe qui avait poussé entrgdeds, trem-
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blait sous ses pas, il poursuivit courageusemenasoension.

A mesure qu'il avancait, la clarté devenait plusrei; il
suivait sur les ombres de la voQte les mouvemegsaeux de
la flamme, mais ce n’était qu’en gravissant la pequti menait a
la derniére terrasse surmontant le déme que I'avagib aper-
cevoir ce qui se passait dans l'intérieur du samu

Ce sanctuaire était de forme elliptique ; il seni@ait par une
niche gigantesque dans laquelle se trouvait lasti Bouddha,
demeurée intacte par une sorte de miracle au niéexette des-
truction générale.

Le dieu était assis les jambes croisées sur uregigdqui
figurait une immense fleur de lotus ; il était répenté dans
I'attitude de la méditation et de la priére ; ugdépagne ceignait
ses reins ; une de ses mains soulevait I'extrédatée pagne,
l'autre était appuyée sur son genou ; il portattilge collier et
le cordon sacré en sautoir ; il était coiffé deboanet indien a
larges oreilles qui a quelque ressemblance avieariaet phry-
gien. Le mur de la niche était surchargé d’emblésheinscrip-
tions en caractéres javans.

Argalenka, en toute autre circonstance, se flt@agté avec
un pieux respect devant cette image de son dieis, aea per-
sonnages vivants étaient la qui absorbaient tartegention.

A vingt pas de la niche divine, un grand feu deubsailles et
de menu bois avait été allumé, et, dans I’hommeatiisait ce
feu, Argalenka avait reconnu Harruch.

La panthére de Thsermai se tenait accroupie deleégue-
bre, les pattes allongées, cachant sa téte deleiemgps de son
nouveau maitre, de fagon a dérober, autant quéttaossible,
ses susceptibles prunelles a I'éclat du foyer.

Mais ce que le beduis avait vu avant la panthé@taHar-
ruch, avant la statue de Bouddha, c’était une foldneinine
accroupie et adossée contre la muraille et qui desite¢ellement
immobile que, si le vent qui faisait vaciller larfime n’eqt
soulevé de temps en temps les plis d’'un voile parent qui
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I'enveloppait tout entiére, on et pu la prendrarpme des sta-
tues de pierre qui ornaient le vieux temple.

Cette femme avait renversé son visage sur ses gestou
paraissait dormir ; mais si Argalenka n’avait pstidiguer ses
traits, il avait déja reconnu sous le tissu trarspiaqui la recou-
vrait le costume des jeunes filles du peuple, ¢esg en toile de
coton grossiére a fleurs éclatantes, le corsetr&ines courtes en
étoffe vert foncé ; il avait remarqué qu’au lieudiademe et des
épingles de pierres précieuses ou de verroterigpgrtent les
musulmanes, celle qu’il avait devant les yeux mégpiaque quel-
ques fleurs pourpres du mantéga et quelques brauwdetjiasmin
qui tranchaient sur I'ébene de sa chevelure.

Il croyait réver, il lui semblait qu’il était sodempire de
guelque hallucination, car, dans ce costume conang la taille
et dans la tournure de celle dont il ne pouvaitregeir le
visage, il retrouvait le costume, la tournure etalidle d’Arroa
lorsqu’elle n’était que la fille du plus pauvre desbitants des
domaines de Thsermai.

Le vieillard était bléme, tremblant ; une sueurcgk perlait
sur son front ; le feu qu’avait allumé Harruch, éedonnes, le
temple tout entier tourbillonnaient autour de uvpulait parler,
et sa voix s’arrétait dans sa gorge dessechédnaldtait, il
étendait ses mains vers cette image qui resseratdaitille, sans
pouvoir faire un pas en avant.

Un gravier broyé sous ses pieds rendit un légeuenaent.

La panthére souleva la téte, ses oreilles se demdsét se
tendirent en avant, ses yeux voilés se dilatesentmufle mons-
trueux s'allongea dans la direction d’ou était vésibruit qui
l'avait éveillée ; elle aspira I'air d’'un soufflaigsant. Ensuite,
et comme si elle et été mise en mouvement paressorts
d’acier, elle se dressa, menagante ; de nouvdals'aplatit sur
le sol, la croupe plus élevée que le reste du ctapéte appuyée
sur ses pattes de devant, fouettant I'air de sagquassemblant
tout ce qu'il y avait de force et d’agilité dans seuscles, préte
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a s’élancer.

Mais, depuis que cette femme qui ressemblait dlsafait
apparue au beduis, celui-ci voulait vivre ; il graait maintenant
quelque chose plus que la mort, c’était de moarssavoir regu
encore un baiser de son enfant ; la terreur etdilarui rendirent
guelque force.

— A moi, guébre ! cria-t-il.

Harruch se leva a son tour.

— Tout beau, Maha ! dit-il ; si c’est un ami, resfpers-le ;
si c’est un ennemi, il sera temps d’apporter téfegra I'aide de
mon poignard lorsque je t'appellerai.

En parlant ainsi, Harruch avait pris un tison dgefg sorti son
kriss de sa gaine, et, tenant I'un de la main dreft’autre de la
main gauche, il s’avancait dans la direction oliarait appelé.

Il reconnut Argalenka ; il remit la lame flamboyamtans son
fourreau de sandal et prit le beduis par le bras.

— Ah!c’esttoi, Argalenka, dit-il. Approche-toisacrainte,
'animal est un ami bien autrement fidéle que ggomr lesquels
on a inventé ce titre. Maha n’aime que ceux quemgamais elle
ne hait que ceux que je hais.

Effectivement, en voyant son maitre causer fanaitigent
avec le nouveau venu, Maha, aprés avoir pousseérmmdable
baillement, avait repris sa position inoffensive.

Mais Argalenka ne pouvait répondre au guebre ydglies
appréhensions, toutes les angoisses de linceetitadhient
reparu ; il indiqua du doigt la forme immobile etil¢ée, et dit a
Harruch, en la lui désignant, avec une agitationvatsive :

— L4, la!

Harruch baissa tristement la téte et ne répondipénter-
rogatoire du beduis.

— Par pitié, guébre, au nom de tes croyances, audssm
souffrances que j'ai endurées pour mon enfandmdp-moi, est-
ce la ma fille ?

— Lorsque le vent des pluies, murmura Harruch, $esfir
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les rives embaumées de la Tjiliwong, les eaux duvi sont
couvertes des calices roses et blancs qui ont atsse sont
fanés sur les arbustes qui le bordent ; ce sorrertes fleurs,
mais elles n’ont plus ni le charmant coloris mddeix parfum qui
les faisait aimer.

— Que dis-tu ? Ma fille serait-elle morte ? ne m&ant-ils
rendu que son cadavre ?

Et Argalenka n’attendit pas la réponse du guéldree preé-
cipita vers sa fille et voulut la saisir entre bess.

Mais, au cri gu'avait poussé le beduis, Arroa agégagé sa
téte ; elle regarda son pére, elle ne semblalepasonnaitre, ses
yeux n’exprimaient que l'indifférence et la stupeur

Le beduis recula, épouvanté.

— Arroa, Arroa ! s’écria le pauvre vieillard, c’ésh pére !
Le maitre n’est plus la pour se placer entre te=ssas et ce front
chauve ou tes levres se sont tant de fois imprindées ton
enfance ; il n’est pas la pour te contraindre demner dans ton
coeur cet amour si naturel de I'enfant pour celuiwgjua donné
le jour ; tu peux m’aimer, Arroa, nous sommes Kkbre

La jeune fille demeurait muette ; elle ne faisais pin geste
qui pat faire supposer qu’elle comprenait ce quere venait
de lui dire.

— Arroa, Arroa, continuait celui-ci, s'il le faukg jme sévre-
rai de tes caresses ; si tu I'exiges, je me résajrée ne plus
entendre sortir de ta bouche le nom de pére jgevgux, je suis
laid, je suis pauvre, hélas ! tu es habituée maarteaux riches
vétements des radjahs, et les haillons qui couvrent corps
soulévent ton coeur de dégolt. Je me résigneaigiei Boud-
dha qu’il oublie le chatiment de ta faute ; maiggau moins,
gue j'entende ta voix, et que mes autres sens, eomas yeux,
puissent me dire : « Ta fille n’est pas morte. »

Arroa chantait.

Harruch demeurait assis, grave et silencieux, teveat que
pour jeter sur la flamme expirante des brassédsalessailles
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séches qui la ravivaient.

Le chant d’Arroa ne paraissait avoir produit aucumpres-
sion sur le guébre ; mais, de temps en temps, §sfaceetait sur
Argalenka avec une expression de compassion guiashait
avec la dureté habituelle de ses traits.

Pendant plusieurs heures, il laissa le beduis dommdibre
cours a sa douleur, puis il s’avanca vers luigisispar le bras,
et, I'attirant vers la partie du sanctuaire la @laggnée d’Arroa,
il le forca a s’asseoir.

Argalenka n’opposait du reste aucune résistanceora s
compagnon, il se pliait comme un enfant a la vaatd celui-ci
et lui obéissait machinalement.

— Eh bien, dit Harruch, sur les lévres duquel parusinis-
tre sourire, ils ont religieusement tenu leur parplils I'ont
rendue, ton enfant ?

— Oui, répondit le beduis, qui, dans la prostratitenses
forces, n'avait pas saisi I'intention railleuse dlaecent d'Har-
ruch prétait a sa demande ; oui, ils n’ont pas p@he pauvre
pére. Que Bouddha, dont la main s’appesantit hieellement
sur ma téte, leur pardonne le mal gu’ils m’avafeitten consi-
dération de la pitié gu’ils ont eue enfin pour nadfiiction.

Le guebre haussa dédaigneusement les épauleseptifaent
de pitié qui s’était traduit sur son visage se gearen un sourire
méprisant.

— Le midujak, dont la cime touche aux nuages, quit d&ja
un grand arbre lorsque brdlaient sur toutes cesagaes les
feux que la main d’Ormuzd avait allumés, n’en hetenc pas
plus appris que la fougere qui nait, croit et mawes pieds dans
'espace d’'une saison ? Tu portes sur ta téte laocme de la
sagesse et sur ton front les signes de la décdépiNias-tu donc
jamais entendu dire que I'homme était presque gusssant
gu’Arimane dans la science du mal, qu’il avait sigfe secret
des terribles breuvages qui troublent la raisolaissant vivre le
corps, en chassent le souffle divin qui 'anime ?
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— Que veux-tu dire, guébre ?

— Je veux dire que ta fille a bu un de ces breuvages

— Qui le lui aurait versé ? répondit Argalenka, gaest
I’'hnomme assez abandonné de Dieu pour commettrénze abo-
minable de faire le mal sans intérét ?

— Aussi ne te dis-je pas qu’on ait agi sans intérét.

— Je ne te comprends pas.

— Ecoute. Sije déroule a tes yeux la trame quidiere ; si
je te montre la main qui a broyé les plantes enkesctes, formé
et verseé le poison ; si je te désigne la volontgdgux fois, ayant
trouvé deux esclaves dociles, a redouté d’étre snbeureux
cette fois et a préparé par un philtre la troisiédnéevenir
l'instrument passif de ses desseins ; si je tegdéstet homme,
espéce de génie infernal qui a revétu notre enpelppur nous
persécuter, odieux au ciel et a la terre, mardhgviacablement
a son but, celui de prolonger sa détestable existariravers le
sang et les larmes, sans trébucher aux cadavrésatoohemin
est jonché ; si je te prouve tout cela, dis, nepgremdras-tu pas
enfin que la vengeance est quelquefois une ingmirakivine,
une ceuvre sainte, et, en face de ce qu’il a faibdeenfant, ne
me demanderas-tu pas avec instance la moitié demggance ?

— Deux fois tu m’as adressé cette question, et fiaigxe
t'ai répondu de méme ; tu verras aujourd’hui gaedroissement
de ma douleur n'a point diminué ma foi dans lestsgréceptes
de ma loi. Si cet homme a commis les crimes quedtends, il
n’échappera pas a la main de Bouddha, quels gartsa force
et son orgueil. Le souffle de Bouddha peut, s'idet, disperser
dans l'air les hautes montagnes de I'lle commaiildes grains
de sable de la mer ; mais je veux pas I'offensesrepiétant sur
ses droits ; les hommes peuvent saturer mon cosloudieur, ils
n'y feront pas pénétrer une goutte de fiel ; ilsy@nt faire couler
toutes les larmes que renferment mes yeux, ilsacheront pas
une malédiction a ma bouche, qui n’a pas recu levqio de
maudire.
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Harruch se leva.

— Pauvre fou ! murmura-t-il ; le sort ne veut déondét pas
épargner une angoisse a ton coeur. Deux foispld@ sur mon
chemin, deux fois il a fait pénétrer dans mon &artié pour ta
destinée, deux fois j'ai tenté de t'y arracherdetx fois tu es
resté sourd a ma voix, plus inébranlable dans &illgnime
faiblesse que moi dans ma haine. — Peut-étre \enieux qu'il
en soit ainsi, car tu eusses été incapable dufisacqui sera
nécessaire a I'accomplissement de mes dessegissses entra-
vé la vengeance a laquelle je voulais t'associdied! Comme
sur la route de Weltevrede, je te dis : Séparons-nesuis ton
chemin comme je suivrai le mien, toi qui pardonne®i qui ai
changé mon nom contre un nom plus terrible, mongappelle
le chatiment, moi qui n'attends pas que Bouddhanu2d ou
Mahomet se chargent de punir les trois hommes tpntroffen-
Sé, je reste sur leurs pas, car le jour approcleleur rendrai le
mal pour le mal, et le désespoir pour le désespoir.

Argalenka demeura pensif ; le pauvre homme se dasitzan
guel lieu il pourrait trouver un asile pour sa nealleuse fille.

Harruch lut ce qui se passait dans I'ame du beduis.

— Ecoute, lui dit-il, un dernier service ; ne denespas dans
ce pays, ce serait tenter Dieu : descends dansolénpe des
Préangers, sur le versant occidental du mont Gagapied de la
colline sur laquelle ce temple est construit ; mauveras une
fontaine qui sort du rocher et dont les eaux s’épant vers la
plaine en un étroit ruisseau ; suis les bords daiseeau dans la
direction ou le soleil se couche ; bient6t, tuderas grandir com-
me I'enfant qui passe de I'adolescence a la matuilitleviendra
torrent, puis riviere, aussi large et aussi rapjde I'est la Tjili-
wong lorsqu’elle arrive a Weltevrede. Ne quitterpi@ies rives ;
lorsque tu apercevras la mer comme une bande vera&ho-
rizon, tu chercheras le point ou la cime du montd¢gn, que tu
auras en face de toi, couvre exactement une secoadgagne
que tu apercevras a I’horizon ; fais mille pas dzette direction,
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et, sur ta droite, dans un bois d’aréquiers qistrde’a une demi-
heure de marche du village de Zand, lequel donnenem a la
baie, tu découvriras une cabane abandonnée cedtime, c'est
moi qui I'ai construite lorsque je me livrais &laasse du cobra-
capello dans les vallées du Kavogan. Entre sangem@ans ma
demeure, l'oiseau utilise a son profit le nid abam qu'il
trouve sur son chemin ; dans un angle de la calsans,un tas
de litiere, tu trouveras des nattes et les usenaicessaires a la
vie, et les bois et les champs et la mer fournieonplement a ta
nourriture. L&, tu seras plus en sireté qu’ici jllast possible
que le danger qui te menace encore s’écarte @éetattde celle
de tafille.

— Hélas ! dit le beduis, il y a cing journées de chard’ici
au bord de la mer ; comment pourrai-je y condup@,vre
vieillard débile que je suis, la malheureuse qupeat ni me
comprendre ni m'entendre ?

— Lorsque j'ai vu venir ta fille, qui suivait le sier, elle
était montée sur un des chevaux de Thsermai ; geiui’avait
pas craint de lui ravir le plus précieux de togsdiens, l'intelli-
gence, avait craint que les pieds de sa victimgerdechirassent
aux cailloux de la route ; ce cheval, il est langléa premiere
enceinte du temple.

— Undernier service : Harruch, aide-moi & placeoArsur
sa monture.

Le guebre fit ce que lui demandait Argalenka. Geluéveilla
sa fille et, aidé du charmeur de serpents, latsuttemple. Le
cheval fut sellé, et Arroa , qui, sans mot dir@iesuivi son pere
et lui obéissait par des mouvements automatiquéepldcée sur
le dos de I'animal, dont le beduis prit la bride.

— Merci, Harruch, dit ce dernier au guébre, qui aféait
pour lui livrer passage ; Bouddha te recompenseta gitié que
tu m’as témoignée et des services que tu m'as snahes prie-
res le lui demanderont chaque jour.

Harruch ne répondit pas ; il considérait Arroa avee atten-
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tion farouche ; tout a coup, et sans dire adieanécempagnon,
il appela Maha et s’éloigna, avec sa rapidité hafli, dans la
direction du versant oriental, qui était celle depfovince de
Batavia.

Argalenka se mit en route a son tour et desceeslitdmpes
qui conduisaient au district des Préangers en stigaours du
ruisseau que le guébre lui avait désigné.



XXV
Le remede pire que le mal

Aprés lamort de la négresse Cora, apres I'apparite Noun-
gal sur le théatre du drame dans lequel EusébalearBeek
avait joué un réle si funeste, le jeune Holland&ésait élancé
vers la plaine.

Le désordre de ses esprits était si grand que,ssarendre
compte s'il tournait ou non le dos au village dev@, ou il
avait laissé Esther, il courait, éperdu, aussdapient que le lui
permettaient ses forces, exposant son front adlsalé |la brise,
cherchant arafraichir son cerveau embrasé, travees champs
cultivés, franchissant les vallons, gravissant hesntagnes,
fuyant les habitations et les hommes, car, dansuchde ces der-
niers, depuis qu’il avait vu Noungal, il croyaitaavun ennemi.

Cette course folle dura jusqu’a ce que la fatiguplas enco-
re que lafatigue, la chaleur accablante d'un badefical eussent
eu raison des forces d’Eusébe ; haletant, épuisdmba sur la
terre et demeura évanoui.

Lorsqu'il revint a lui, le jour était & son déclite disque d’or
de I'astre descendait a I’horizon a travers unaésge nuages
rougeatres et empourprait de ses rayons les ciméaikoekoie.

Eusebe eut quelque peine a redevenir maitre densse ; il
se souvenait a peine de ce qui S'était passé petaanuit
précédente ; son espoir ne lui avait laissé qusoree d'en-
gourdissement douloureux ; il vacillait sur seshasicomme un
homme ivre ; sa téte lui paraissait étre videpjls petit bruit, le
moindre mouvement y retentissaient et lui causadest souf-
frances aigués ; une soif ardente, une fievredierie dévoraient.

Il chercha instinctivement de I'eau.

En promenant son regard autour de lui, il apereatierbes,
des fougeres dont la couleur verdoyante, tranchiantaspect
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desséché de celles qui les entouraient, sembtiguar le lit
d’'un ruisseau ; il se traina jusque-la.

La chaleur torride du midi avait desséché ce raisseais la
terre était restée humide ; il pouvait étre plusrbax en arrivant
a la source.

Il rassembla ses forces et son courage, et ramps ckdte
direction.

Il ne tarda pas a apercevoir un rocher d’ou I'eaintait
goutte a goutte et tombait dans un bassin que Fegdrantissait
des rayons du soleil.

Au lieu de se précipiter vers cette source de réstion et de
vie, Eusebe demeura immobile, muet, frappé de stupe

Il se dressa sur ses pieds, il regarda autourigdetliirecon-
nut que le hasard I'avait ramené a la fontainediamants, qui
avait été si fatale a la pauvre Cora.

Ses cheveux se dressérent sur sa téte, tout So& €agita
d’un tremblement confulsif ; il tremblait d’aperagra ses pieds
le cadavre de la négresse.

Instinctivement, il ferma les yeux.

Puis, triomphant de ses terreurs, il inspecta darcetous les
alentours.

Nulle part il n’apercut le cadavre de Cora.

Il et pu croire qu'il avait été victime d’un hdste cauchemar
si, a deux pas devant lui, la terre n’e(t été langye tachée d’'une
couleur brune et visqueuse.

Cette tache avait été évidemment produite parrig ge la
négresse.

Quoi qu'il en fat et tout heureux de ne pas seveoen pré-
sence du corps de sa victime, Eusebe respira brogatn

Alors un délire insensé s’empara de lui.

Le matin, dans son trouble, il avait laissé échappecasion
d’acquérir des richesses immenses, de se jouenalésices de
Basilius ; cette occasion, une heureuse chancg taridait.

Il oublia ses douleurs, il oublia la fievre, il digbla soif :
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avant de songer a étancher l'une, a calmer l'ailtédait age-
nouillé au bord de la fontaine, il plongeait sessjusqu’au fond
pour saisir les précieuses pierres gu'il avait ygesl avait pal-
pées, quelques heures auparavant.

Mais celles dont ses mains revinrent pleines n&vaien qui
les distinguat des cailloux dont les assises dhenétaient
jonchées.

Il en prit une, la brisa entre deux blocs : c’éthitsilex, rien
de plus.

Palpitant d’angoisse, dix fois il recommenca |'enipéce, et
dix fois elle lui donna les mémes résultats.

Alors son ceeur se fendit, il s’assit sur une sadli rocher, et
il pleura.

La violente secousse qu’il venait d’éprouver at@it a coup
rendu a son cerveau toute sa lucidité : il se suaive

La premiere larme qu'’il versa fut donnée a see$olispé-
rances. Mais I'ame amollie par la douleur revieenbvite & de
tendres sentiments ; il pleura sur lui-méme, ilpdesur sa triste
destinée, il pleura surtout sur Esther.

Il était bien loin de sa présomption des premiensy ;
maintenant, il comprenait sa faiblesse, il voyaitéaliser une a
une toutes les prédictions sinistres du docteuiliBss il se
demandait s’il aurait le courage et la force déestésa la dernie-
re épreuve, et, en mesurant par la pensée la tdamieil se
sentait enveloppé, en face de la puissance suefiatde celui
qui était son adversaire dans cette lutte, il sitsaéfaillir.

Il pensa a aller retrouver Esther, & lui avouegges’était
passe€, aimplorer son pardon, & lui proposer delbedans une
mort commune le triomphe de leurs sentiments ddrésse
réciproque et un refuge contre les machinatioresiafies du ter-
rible Noungal.

La courte halte qu’il venait de faire, la résolatigu’il avait
prise lui avaient rendu de nouvelles forces ; lesa et se mit en
route.
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Mais la nuit était profonde, il craignait de s’atuer dans la
plaine empoisonnée. Il n'avancait qu’en hésitant.

Il marchait depuis pres d'une heure, lorsqu’untsaurd et
tumultueux retentit dans le silence.

C’était celui que font les chevaux en frappantedgd sabots
la terre desséchée ; il s’avancait rapidement adisection ou
se trouvait Eusébe ; celui-ci se jeta dans unetgtian de
caféiers et se cacha dans le feuillage de I'uredeacbustes.

Une douzaine de ces cavaliers indigenes qui forfaayerde
des gouverneurs et sont chargés de la police gt provin-
ciaux défila a quelques pas du jeune homme.

A leur téte, et sur un cheval qu’il montait sangesgalopait
un homme qui ne portait pas, comme ses compagiadosgue
lance a pavillon rectangulaire.

Cet homme semblait servir de guide aux premiers.

Eusébe le vit dans I'ombre qui indiquait du doigeax-ci les
hauteurs du Panderango, et, dans ce guide, Eusgbeaonnai-
tre Noungal.

Tout son sang se figea dans ses veines, une daeéegerla
sur son front.

Sans doute, le Malais 'avait dénoncé aux autorikéda
province et, aprés I'avoir dénoncé, s’était chalgévrer le cou-
pable.

Dans un premier mouvement, Eusébe fut tenté die dedon
asile, de se livrer aux soldats, de confier sanista la justice
de ses semblables.

Mais le temps des résolutions fortes était pasaé lpdHol-
landais ; son a&me avait perdu sa loyauté juvénitnergique
depuis qu’'Eusébe s’était laissé tenter par le désediavarice.

Une tache imperceptible suffit pour dénaturer laligg@ d’'un
bon fruit.

Il eut peur lorsqu’il entrevit dans sa pensée @sghourraient
étre les conséquences de cette résolution ; ctélatque de
vouloir persuader a des juges»dkf siecle que I'on était la vic-
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time de machinations surnaturelles.

Ces juges ne seraient-ils pas convaincus, au ¢a)top’il
n'y avait, dans le caractere des révélations fgrdit, que la ruse
vulgaire du criminel qui affecte la démence powvea sa téte ?

Il se vit déshonoré, flétri, condamné et enfernué & moins
pour le reste de ses jours dans le cabanon des fous

Alors il songea a Esther et, pour excuser sa lac¢ls&brita
derriere sa tendresse pour elle.

[l nia qu'il fat possible qu’elle supportat victeisement cette
épreuve ; il lui sembla improbable que I'amour ddéesnme, cet
amour qu'’il déclarait le plus précieux des biendujurestait, ne
défaillit pas lorsque la justice humaine se segiesantie sur la
téte de celui dont elle portait le nom, lorsquepidlicité de
'audience aurait ajouté ses scandales a la traltjatelle avait
le droit de lui reprocher et qu’il prétendait jdiei par I'inter-
vention de Noungal.

En perdant la sérénité de la conscience, il awaipla foi,
principe de toute force ; en doutant de lui-mérmayait appris
a douter des autres.

Il résolut donc de voir Esther avant d’affrontes tessques du
jugement qui l'attendait.

Mais si I'on était & sa poursuite dans les envirdasTai-
koekoie, il était probable qu’on n’avait point nggl d’entourer
I'hétellerie de Gavoet, ou évidement on devaitté€atire.

Eusebe se décida donc a quitter les environs,asanfoyer
plus tard un messager a sa femme et a I'appeleésude lui.

Il se guida sur les étoiles et chercha a se rapprates bords
de la mer, qu’il savait devoir étre a quelquesdgevers I'ouest.

Il parvint & atteindre le rivage au point du joet alors il se
dirigea vers le nord ; il espérait gagner aingiddie cultivée du
district des Préangers, ou il pourrait trouver sitead’ou il lui
serait facile d’'informer Esther de sa situation.

Pendant quatre jours, il marcha dans cette dinectitvant
des coquillages qu’il ramassait sur la plage, dessfsauvages
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gu'il cueillait sur les arbustes du littoral, coacii sur les rochers
des falaises.

Mais Eusébe van den Beek avait trop présumé dioseEs
déja ébranlées ; la fievre qui le minait ne fit glaccroitre ; ses
vétements en lambeaux ne préservaient plus sos dedfaction
d’'un soleil dévorant ; ses pieds, que garantissameparfaite-
ment ses chaussures déchirées, étaient tout semglanontact
des pierres aigués, des coquilles brisées donj@tahé le che-
min gqu’il suivait.

Bientdt, ses jambes se refusérent a le porterpppression
redoubla, des vertiges firent passer devant seayile éblouis-
sements fantastiques.

Le désespoir s’'empara de lui, et ce désespoinkpiia le
mépris de la frayeur a laquelle il avait cédé emfiyant devant
les cavaliers que guidait Noungal ; mort pour moetle qu’il
allait subir dans ce désert, loin de tout secopnigg de toute
consolation, lui paraissait plus affreuse que apliela loi réser-
ve aux meurtriers. Il résolut de se rapprocherddstations,
gu’il avait évitées jusqu’alors.

Il se trouvait en ce moment sur une plage nue @doréver-
bération du soleil faisait une immense nappe de &sa droite,
il apercevait une verdoyante oasis et, entre texfr élancés des
palmiers, les toits de bambous de plusieurs haditst il essaya
d’atteindre jusque-la.

Mais, a mesure qu’il avancait, I'llot de verdurembdait
s’éloigner a son tour ; il croyait y toucher, etitt@ coup il le
voyait a une demi-lieue de lui, et il ne trouvasies cotés que des
buissons rabougris et brllés, qu'une végétatiosétdee, que
des rocs arides.

Alors son désespoir se changea en une sorte deitégéata
en imprécations furieuses contre Noungal, contite gei avait
été le dernier instrument de ce démon ; il mawdidestinée, il
blasphéma la Providence qui I'abandonnait ; il@da sur le
sable ; il se frappa de ses poings fermés ; il g@des cris qui
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n'avaient plus rien d’humain.

Peu a peu, ses sens perdirent leur acuité, uneeedpdrouil-
lard s’interposa entre ses yeux et ce qui I'entibusan gosier
desséché laissait avec peine échapper une regpisttidente ;
on et dit que I'agonie allait commencer pour leypa Eusébe.

Cette agonie était si douloureuse, ses angoissesesi ter-
ribles, qu’il se prit & invoquer la mort, qui sepleuvait abréger
ses souffrances.

Comme si ce veeu supréme edt été entendu, il senti€me
instant sur sa jambe I'impression d’un froid étrang y porta
les yeux et apergut un petit serpent qui s’étaib@é autour de
sa cheuville.

C’était une de ces vipéres que 'on appelle a bal@udaks
les plus petits des nombreux serpents de I'lles o®lix peut-étre
dont la morsure est la plus dangereuse.

Le reptile faisait miroiter au soleil ses écailié&béne et d’or,
ses yeux sanglants étaient fixés sur les yeux @liset il
dardait sur lui sa langue fourchue avec un lédgéesient de
menace.

Dans I'état de prostration ou était tombé Euséhes frouva
pas I'énergie de se soustraire au danger qui lagaét il retom-
ba sur le sol et s’évanouit.

En ce moment, un homme chargé d’un faix de boist mor
venait d’entrer dans la clairiere ou cette scénpassait ; il
apercut du méme coup Eusebe et le bidoudak, qguré par
'immobilité de sa victime, avait rampé le long détements du
Hollandais et s’était avancé jusqu’a son cou corsiihgoulait
chercher I'endroit ou sa morsure serait le plug.sQr

L’homme laissa tomber son fardeau, cueillit unenbhe
flexible de cannelier sauvage qu’il dégarnit defsegles, s’ap-
procha doucement d’Eusébe et frappa le bidudak thaguette
avec tant de dextérité qu’il en fit deux troncons sjagitéerent
guelques instants comme s'ils voulaient se rej@mrdmui tom-
bérent sur le sable.
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Alors 'homme, dans lequel nos lecteurs ne tardepas a
reconnaitre Argalenka, considéra plus attentiveroehui qu’il
venait d’arracher a la mort ; une larme mouillgpsapiére, il
tomba & genoux, et, élevant ses mains vers le ciel

— Ton serviteur te remercie, Bouddha! s’écria-G#lui qui
est la avait ouvert pour le pauvre beduis la maitadibéralité,
et tu n'as pas voulu qu’un de tes enfants se ptésdavant toi
avec la conscience chargée de la dette de la raissamce.

Ce futenvoulant éveiller Eusébe, qu'il ne crogatendormi,
gu’Argalenka s’apercut de I'évanouissement du jeusrame ;
il comprit que sa tache n’était pas achevée, apjlela Arroa
pour gu’elle vint & son aide.

Pendant que le vieillard dépouillait les arbusteddis sec
qui était nécessaire aux soins du ménage, la jguienne,
paresseusement assise sur les bords d’'un ruisseawsait,
avec cette attention sérieuse que les enfantsiedensés appor-
tent dans leurs jeux, a regarder I'eau courir samgeds, qu'elle
avait plongés dans le lit du ruisseau.

— Fille !fille ! criait Argalenka, voici un hommeug, dans
un jour maudit, n'a pas craint d’étendre sa matnegion pére et
ceux qui le persécutaient. Il git dans ce boisépdie sentiment.
Bouddha a dit que le souvenir du bienfait devaitiste a la
quatrieme génération. Ne m’aideras-tu pas a luinete bien
pour le bien ? Apporte de I'eau pour rafraichirlesses... Ah !
mon Dieu ! reprenait le pauvre vieillard, joublajours que, de
mon enfant, le malin esprit ne m’a laissé que ldoppe, que sa
raison erre dans les ténébres qui précédent lars#gs élus. Si
elle m’entend, elle ne comprend pas ce que jedmahde.

Mais, a la grande surprise du beduis, au momeihsedevait
pour se diriger lui-méme du coté du ruisseau, Aparait dans la
clairiere ; elle tenait a la main une feuille diataer gu’elle avait
enroulée et dont I'eau s’échappait goutte a goutte.

Elle alla droit & Eusebe, s’accroupit a ses c&@sleva dou-
cement la téte du jeune homme, la plagca sur sesugeet,
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entr'ouvrant les lévres blémes du Hollandais, glépancha ce
gue son vase improvisé avait conservé du fraisdequ

— Arroa ! Arroa ! s’écria Argalenka, oubliant Eusédens
le trouble que lui causait cette apparence d'iigietice dans sa
fille. Arroa, me serais-tu rendue ?

Arroa fut quelques instants sans répondre ; scardegrrété
sur le jeune homme évanoui, avait pris une fixitguliére ; elle
continuait & lui prodiguer les soins les plus erapés.

— Vieillard ! s’écria-t-elle enfin d’'une voix vibrae et sac-
cadée, toute la vertu est-elle donc dans de vagiaedes ? Ta
reconnaissance ne saura-t-elle donc t'inspirerdéece qu'il faut
faire pour secourir celui qui t'a secouru ? Tu rpas encore son-
gé que Bouddha a fait la peau de I'homme blanc pombre et
pour la fraicheur, ainsi que I'éclatant tissu déidar du rosier ;
leur plus grand ennemi, & 'un comme a I'autrelesoleil dévo-
rant de nos climats ; songe donc avant tout a sorestelui que
tu as nommeé ton ami a I'action des rayons brilgatsarissent
en lui les sources de la vie.

Argalenka obéit docilement a safille ; il prit Bl entre ses
bras et le transporta au bord du ruisseau qu’onslaiign bos-
guet de lataniers gigantesques.

Arroa s’était replacée dans sa position premiemesudu
jeune homme ; mais ni 'ombre, ni la fraicheut,eau dont I'In-
dienne baignait le visage du Hollandais ne su#isapour le
ranimer.

L’agitation d’Arroa augmentait & mesure que se®redf
étaient vains.

— Que la malédiction des mauvais génies soit sur, moi
s’écria-t-elle avec un emportement inexprimablé spuffle de
sa vie s’éteint entre mes mains ! — Attendrasitillard, que les
bidoudaks ou les tigres du jungle soient venus poager leur
aide ? Cours a la case, prends le cheval, tu trasyeut-étre au
village une @me compatissante qui voudra bien mmeloquel-
ques gouttes de la liqueur fermentée du palmiarsepa plus
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puissante que cette eau. Va, pére, continua-eellehangeant
subitement de ton et en prenant une expressiolssarEe qui
contrastait avec l'animation dont ses traits demient
empreints, va, pere, et reviens vite. Bouddha s pardonne-
rait pas si nous laissions la mort acquitter téedmtvers ce jeune
homme.

Argalenka était si profondément ému en entendairiillsa
s’exprimer avec tant de sens qu'il se laissa tongbgenoux
devant elle, et, jetant ses bras autour du coa gihe Indienne,
il la pressa sur son coeur avec des transportssgiedt assez ce
qui se passait dans son ame.

Arroa se débarrassa de cette étreinte avec impatien

— Mais va donc, vieillard ! reprit-elle avec dureté.

— Je pars, répondit Argalenka, et je ramenerai tvah;
nous placerons ’hnomme blanc sur son dos, et r@trsuhspor-
terons dans notre case, qui va devenir sa demeure.

— Oui, oui, pere, tu dis bien, fit Arroa ; mais pgest’en
conjure !

Le beduis se leva et s’éloigna en remerciant deiscgon
dieu d’avoir mis 'Européen sur son passage, p@dqusen-
timent du bienfait recu avait suffi pour rendrerdéson a son
enfant.



XXVI
Un amour dans le désert

Argalenka avait trouve sans peine la case qu’Haruwi@vait
indiquée comme pouvant lui servir d’asile.

Cette case, le guébre I'avait construite un anavaat, lors-
gu’il avait espéré lui-méme avoir des amours atebri

Il avait choisi pour la planter un site sauvage c@ses
godts ; il avait cherché avant tout a I'éloigneiaatique cela était
possible du voisinage de ses semblables, et ciatast ce dessein
gu’il avait placé sa future demeure dans la paatimoins fré-
guentée de la province des Préangers.

Une métamorphose subite s’était opérée chez Argzms
doute, elle n’avait pas retrouvé la gaieté innoeettnaive des
années qui avaient précédé son enlevement pacleuwtdasi-
lius, années dont le souvenir avait rendu la alipénible pour
le béduis.

Celui-ci voyait de temps en temps reparaitre suisigge de
son enfant 'expression sombre, soucieuse, qualgusinistre,
qui avait caractérisé sa démence ; mais sa dénanoeoins
paraissait s’étre dissipée, et la jeune Indierumégst lorsqu’elle
se trouvait en présence d’Eusebe, semblait étteéeern pos-
session de son intelligence.

Pour bien comprendre quelle avait été la joie daegka en
face de cette guérison si soudaine, il faut sertepa ce qu'’il
avait souffert lorsque, au lieu de la jeune fillgoriée qu'il
espérait serrer dans ses bras, il avait retroue®rps que I'ame
semblait avoir abandonné, une créature inerteddrgiresque
muette, que rien ne pouvait émouvoir, pas mémnedisers et les
caresses de son pére.

Aprés avoir quitté Harruch, lorsqu’il marchait ddes solitu-
des, conduisant le cheval qui portait le fantémiadelle Arroa,
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le beduis s’était révolté contre I'idée que le $leude vie elt pu
se retirer de cette chair de sa chair, de ce sargpu sang ; il
n'avait pu admettre que cet égarement fit sansdemi avait
lutté contre le mal avec cette tendresse perséeegarun pere
seul peut trouver dans l'infini de son amour ;vh# essayé
d’éveiller chez Arroa un sentiment, un souverlis'gfforcait de
lui faire admirer les sites qui ressemblaientgrtvince de Ban-
tam ou s’était passée son enfance.

S’il apercevait une fleur, un fruit qu’elle aimdtle lui pré-
sentait avec des mots qui eussent amolli le cogalugeendurci.

Tous ses efforts étaient vains.

Lorsque la jeune fille accordait quelque attentiare que lui
disait le vieillard, ses yeux étaient fixes et lrdgaou si distraits
gu’il et semblé que ce dernier lui eQt parlé waegle étran-
gére ; mais la plupart du temps, le son de la daibeduis ne
semblait étre pour sa fille qu’un bruit auquel elévait répondre
par un autre bruit.

Alors elle entonnait des strophes dont les parolessaient
profondément les principes religieux du vieillard.

Lesillusions d’Argalenka s’étaient encore prolaggpendant
les premiers jours qui avaient suivi I'installation pére et de la
fille dans la cabane d’Harruch ; mais peu a péosiicces avait
ouvert les yeux du beduis a I'évidence.

A mesure qu'ils s’étaient enfoncés dans les sadisudes
Préangers, I'égarement d’Arroa avait pris un ca&rm&ctplus
effrayant.

Pendant des journées entieres, elle demeuraitgzerdans
un angle de son étroite chambre, enveloppée deoges, refu-
sant de prendre toute nourriture, fuyant le jountdiclat
paraissait blesser ses yeux.

Les mahométans seuls considerent la folie comnbéenfiait
du ciel et un état bienheureux ; les sectateuBoduldha voient
en elle une manifestation des mauvais esprits.

Argalenka, en rapprochant la situation de sa @ile événe-



330 L'ILE DE FEU

ments surnaturels gu’il avait vu s’accomplir daagéblais de
Thsermai, en commentant quelques phrases quediisaires-
sées le guebre, en était arrivé a se convaincriegiéenon s’était
emparé du corps d’Arroa ; il pleurait sur ellejlgiassait des
heures entiéres a la considérer avec un sombrspi#set une
superstitieuse terreur.

Le trouble du beduis était si profond, un tel ddsarégnait
dans ses idées, gu'il se croyait maudit par Boudgiind n’osait
plus invoquer son dieu.

Ce fut alors que le Hollandais mourant se rencasurason
passage.

Alavue de ce jeune homme, une révolution immeédiatait
opérée chez Arroa.

Elle avait parlé, elle avait fait acte de raisomsiées soins
gu’elle avait prodigués a Eusebe ; le beduis psass transition
de I'excés de la douleur au paroxysme de la joiétait la résur-
rection de son enfant.

Lorsque Eusébe eut été transporté dans la cagetison de
I'Indienne se caractérisa de plus en plus ; eb@ait retrouvé ni
la gaieté, ni la tendresse de son enfance, elteeéizore tacitur-
ne et sauvage ; il fallait que son pére lui répghiddieurs fois la
méme question pour obtenir une réponse ; maitie atten-
tive, empressée, aupres de I'h6te que le cieldeait envoyé.

La réaction fut violente chez Argalenka ; son bamh&tait
trop sincere pour ne pas chercher a s’épanchestaargl; il riait,
il pleurait en méme temps lorsque quelques mothajgpaient
de cette bouche qui avait été si longtemps muetie lpi ; dans
son ivresse, il serrait Arroa sur son cceur, pula guittait et
embrassait le Hollandais comme s'il était incertd@nconnaitre
celui qu’il devait le plus aimer, de son enfantdmi’lhomme
grace auquel il semblait qu’elle lui e(t été rendue

Cette guérison inouie, Argalenka n’essayait niadmotiver
ni de la comprendre : on ne cherche point & appdifées mira-
cles dont on profite ; il jouissait de son bonhatrce bonheur
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était si grand qu'’il ne s’apercevait pas du chargggmrofond
qui, en sens inverse de celui de la jeune Indiesig&git opéré
chez le Hollandais.

En effet, malgré sa jeunesse, en dépit de ce igaadat pour
lui la tendre sollicitude d’Arroa et I'amitié prévante du beduis,
Eusebe semblait bien loin de se remettre de lausseoqu'il
avait éprouvée.

Son visage était devenu plus pale qu’il ne I'étagque Arga-
lenka I'avait trouvé évanoui dans les buissonsadalhise ; ses
joues étaient caves, ses lévres livides.

Ces symptémes d’une profonde perturbation moralsene
bornaient pas a affecter I'extérieur ; le caracthréHollandais
s’était singulierement modifié. Dans ses plus mejears, lors
des cruelles insomnies qu'’il avait dues aux persétside Basi-
lius, son humeur n’'avait été que mélancolique ecsuse ;
depuis qu'il était entré dans la case du beduis it devenue
sauvage et farouche ; il se montrait brusquealsté envers son
héte, qui, bien des fois, avait vu ses soins atiiavec un froid
dédain.

Bien qu’un assez grand nombre de jours se fussenlés
depuis la fatale soirée ou il avait quitté Gaveetempagnie de
la négresse, pas un mot n’était venu rappelergpadsé existat
encore dans son souvenir, pas un mot n'avait téméogy’il
songeat quelquefois a Esther et & son enfantquaeflis, cepen-
dant, il s’abritait dans une méditation profondées soupirs qui
s’échappaient de sa poitrine, I'expression de ssiphomie
altérée témoignaient que ce n’était peut-étre gas de violents
combats qu'il arrivait a cette indifférence.

Il'y avait quinze jours qu’'Eusebe était dans leeadié\rga-
lenka, et il allait s’affaiblissant si rapidemenied’on e(t dit que
la mort I'avait déja marqué pour étre sa victime.

De son c6té, Arroa s'imposait moins de contraipiesieurs
fois, elle s’était éloignée d’Eusébe pendant desdwentiéres,
ce qui jamais ne lui était arrivé dans les commenacgs de leur
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liaison.

L’effet que produisaient ces absences sur Eusalie@&thar-
quable.

Aussitot que I'Indienne avait quitté la case, cergstait de
vitalité au jeune homme paraissait I'abandonnéonibait dans
un accablement profond ; quelquefois, il s’abanddraun dés-
espoir dont il semblait ignorer la cause.



XXVII
Révélation inattendue

En s’éveillant au point du jour, Esther van denlBait été
bien surprise de ne plus trouver Eusebe a ses. cbtés

Elle supposa que son mari avait voulu profiteradiedicheur
de la matinée pour aller se promener dans les @ms/ir elle
appela Cora pour que celle-ci lui apportat le p=ifant.

Cora ne répondit pas ; ce furent les autres fenguiese preé-
sentérent et qui apprirent & leur maitresse qua €était point
dans l'auberge, que la natte sur laquelle elle itleaucher
n'avait point été remuée.

L’étonnement de la jeune femme n’alla point jusgusaup-
¢on, son cceur ne chercha point a établir quelquélation entre
la disparition de Cora et la sortie si matinalesdie mari.

Cependant les heures s’écoulerent, et ni le Hodlisndi la
nourrice noire ne reparaissaient & Gavoet.

Esther, dévorée d’'inquiétude, se rendit chez legmeur du
district ; celui-ci était malade et ne put la remiey mais, quel-
ques instants apres, un Malais se présenta cheenmeachn den
Beek et lui dit que, moyennant salaire, il se chea de toutes
les recherches que celle-ci désirait faire danshegons.

La jeune femme acquiesca a toutes les demandeienebt,
elle vit passer sous les fenétres de la maisorlguiabitait le
Malais a la téte d’'une troupe de cavaliers indigdnien armés
qui se dirigeaient a toute bride vers la montagne.

Esther était pleine d’espoir ; il lui paraissaibipable que M.
van den Beek et la négresse s’étaient égarésekafmséts sauva-
ges qui couvrent les flancs du mont TaikoekoieM#dais s’était
donné a elle comme un batteur d’estrade si renogqutiElui
paraissait impossible que la trace d’'un Europébagguat a son
expérience.
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Il revint fort avant dans la nuit ; il déclara alfer, qui avait
attendu son retour avec une anxiété facile a camdpee qu'il
n'avait rien découvert ; il lui fit entendre quprésumait que le
blanc et I'Africaine étaient devenus la proie dues tigres ou
d’'un des grands reptiles qui foisonnent dans lés bo

La foudre tombant aux pieds d’Esther ne I'e(t das ptter-
rée que cette déclaration ; elle palit, chanceiatébmbée si une
de ses femmes ne I'e(t soutenue dans ses bras.

Le Malais allait profiter de I'accablement de larje Europé-
enne pour se retirer, mais celle-ci retrouva desefodans son
désespoir, elle se jeta aux pieds de cet homme)esBupplia
avec des larmes, avec des paroles déchirantespoendre ses
investigations le lendemain.

Devant cette manifestation de la douleur de madeamelen
Beek, la physionomie du Malais s’éclaira d’'un métsurire ;
il répondit froidement & Esther que désormais eggseraient
inutiles ; qu'il avait la certitude qu’il ne seraas plus heureux
le lendemain ; que, d'ailleurs, ses affaires pansties I'appe-
laient loin de Gavoet ; qu’elle pouvait s’adressdtautres, mais
gu’il la prévenait que, la ou il avait échoué, nel pouvait se
flatter de réussir ; et il la laissa plongée damsorne désespoir.

L’affection de madame van den Beek était trop prdéopour
gu’elle renoncgéat ainsi a retrouver celui qu’ellmait ; elle mit en
campagne les chasseurs et les paysans des environs.

Ceux-ci organisérent des battues, ils ne laiss@asntin buis-
son sans le fouiller ; mais, ainsi que l'avait préel Malais, ce
fut en vain que, plusieurs jours de suite, ilsrirtgérent la plaine
et la montagne.

Esther était abattue, écrasée par son malheusjinya dans
I'amour vrai une ténacité que rien ne découragdlerpart on
n'avait apercu la trace que laisse toujours urie lain n’avait
pas rencontré ces lambeaux de vétements, ces dé@ssements
humains qui subsistent apres le carnage d’unefééiee ; elle
persistait & demeurer convaincue que la n’étaitepsscret de la
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disparition d’Eusébe ; elle persistait a faire awnr les recher-
ches, lorsque le gouverneur du district se présgma elle.

Aprés quelques phrases sur la sympathie que trioendui
I'infortune de madame van den Beek, il lui demadeds détails
sur I'événement qui la privait de son mari ; maisx premiers
mots que la jeune femme dit du Malais, la physioean magis-
trat exprima un vif étonnement ; il pressa Estlgeqalestions sur
la tournure, sur la figure, sur I’lhabillement délbkemme, puis il
finit par déclarer a son interlocutrice qu'il neciennaissait pas ;
qgue jamais il ne I'avait envoyé vers elle, et alibse rangea a
son avis : il lui sembla tout a fait probable qué&nsebe ni la
négresse n'avaient été déchirés par les tigresavaient fait le
diner d’'un boa ; mais, en méme temps, il lui avguid ne pen-
sait pas que leur condition fOt beaucoup meilleatrgue, selon
toute apparence, M. van den Beek et son esclaeavaient été
enlevés par les pirates.

Voici sur quoi il basait cette opinion. Quelquegrpavant la
disparition d’Eusébe, les bohémiens de la mer avaiffiectué
une audacieuse descente dans la province de Baitseawaient
pénétré assez avant dans l'intérieur pour inceiléar, ravager
le palais d’'un des personnages les plus considesrale! I'lle de
Java, du radjah Thsermai.

Ce qui corroborait cette supposition, c’est que piems
malaises avaient été signalées la veille mémed@iee d’'Eusé-
be a Gavoet, croisant au large du cap Kandjoran'gst qu’a
une dizaine de milles du mont Taikoekoie ; ce guehdait cer-
taine, c’est que le signalement du chef des bohé&de la mer
s’accordait parfaitement avec celui du Malais ¢gtiest présenté
chez madame van den Beek ; sans doute, en diriganéme
les recherches, il avait voulu donner a ses balalitsmps de
gagner la haute mer ou un de leurs ports de reduge leur
proie.

Il ajouta que, selon toute probabilité, cet enléeptm’avait
eu qu’un but, celui de mettre le riche marchandbindlais a ran-
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con ; il engagea madame van den Beek a regagmusuite la
capitale de I'ile, ou il lui serait plus facile dessembler le prix
que les pirates mettraient & la liberté de son made lancer les
croiseurs de la Compagnie sur leurs traces.

Esther éprouvait une vive répugnance a quitter &gvblui
semblait qu’elle allait encore s'éloigner davantdgeson mari ;
elle alléguait que si les pirates lui envoyaientnuessage, ils
'adresseraient certainement a I'endroit ou lewefdtavait lais-
sée ; elle redoutait que si ce message ne la titqaiua & Gavoet,
la délivrance d’Eusébe, délivrance a laquelle étket préte a
sacrifier toute sa fortune, ne subit quelque re¢amgue, par ce
retard, les jours de son mari ne fussent mis eih pér

Pour la décider a partir, le gouverneur lui confie le séjour
de cette bourgade éloignée de la métropole n’géaitslr en ce
moment.

De sourdes rumeurs circulaient parmi les indigétes mes-
sagers mystérieux avaient paru dans la provincedEmngers et
'avaient parcourue en répandant dans toutes bsses de la
population des idées de révolte et d'indépendance.

Pendant la nuit, on avait vu de grands feux allusugdes
montagnes ; on était certain que des réunionsrjarés avaient
eu lieu dans les foréts, au centre de l'ile ; lesf€ javanais se
montraient impérieux et insolents avec les Européen

Tout faisait présager une insurrection prochaine.

En restant a Gavoet, Esther allait s’exposer alesugangers.

En ce moment, la pauvre femme ne tenait guergia,lanais
elle réfléchit que I'existence d’Eusébe était ditsca la sienne ;
que, elle morte, nul ne le délivrerait ; elle peasson enfant, et
elle se décida a suivre le conseil du gouvernegeanettant en
route le lendemain.

Malgré I'impatience avec laguelle elle gourmantigtmule-
tiers qui lui firent traverser le Panderango, ell@riva que le
troisiéme jour, vers le soir, dans les environBdéavia. Il y
avait dix-huit jours qu’elle était séparée d’Eusébe
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En approchant de la capitale de I'lle, madame eanREeek
put reconnaitre que la métropole partageait lessygmsions que
le gouverneur de Gavoet lui avait communiquées pigiets de
troupes a cheval sillonnaient la campagne, et @usifois la
voiture d’Esther se croisa avec des patrouillestieiens.

Le cocher ayant interrogé un trainard, la femmeusiébe
entendit celui-ci répondre au domestique que, deguelques
jours, les environs de Batavia étaient désoléd@gmmcendies et
que plusieurs maisons de Weltevrede avaient elésaen été
victimes de sinistres que I'on ne pouvait attribgefa la mal-
veillance.

Ce n’était pas seulement ce déploiement inusitéodzes
militaires qui témoignait de l'inquiétude du gouweur ; en
dépassant les premiéres maisons du faubourg, madamnmaen
Beek reconnut que I'alarme avait passé dans lalatpo elle-
méme ; les habitants formaient des groupes degamhaisons,
la place du Gouvernement avait perdu la physiongayieuse
gu’elle a tous les soirs, les équipages étaientselmés ; en
revanche, cette méme place était couverte de celensetenant
avec vivacité des événements que I'on semblaihdraj deman-
dant des nouvelles, commentant celles que I'on &pipa
'anxiété était peinte sur tous les visages, lesmgmes de la
révolte semblaient étre passés dans l'air.

La nuit était trop avancée pour qu’Esther, qui @ssait les
habitudes méthodiques de M. Maes, songeat, conmea\ait
résolu de le faire, a aller lui demander aide etsed en ce
moment.

Elle rentra dans sa demeure et s'enferma dansgmarte-
ment pour se préparer, en prenant un peu de rapesatigues
gu’elle prévoyait pour le lendemain.

Mais, en se retrouvant dans cette maison pleinsaegenirs
gu'y avait laissés Eusébe, les plaies de la pafeirene se
raviverent, sa douleur devint plus aigué, et sesda coulérent
avec plus d’abondance.
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Ce ne fut que vers deux heures du matin qu’elleipaa
trouver un peu de sommeil.

Il'y avait une demi-heure a peine gu’elle était@nde, lors-
que des cris tumultueux venant de I'intérieur keeiéerent en
sursaut.

Esther se leva précipitamment et courut & sa fenétrelle
ouvrit.

Dans leurs colonies, les Hollandais ont greffédenceurs et
leurs prédilections nationales sur les habitudés)degrandiose
qui sont particulieres a I'Orient.

Leur architecture se ressent des souvenirs deria padrie ;
les maisons de Weltevrede sont vastes et sompiiauaés, en
exagérant les proportions de celles qui leur onti e modele,
on retrouve la physionomie si remarquable des cadifparti-
culiers des Provinces-Unies.

Ce sont les mémes damiers de briques et de piereslle
soigneusement époussetés, les mémes jardins ags cagu-
liers, aux fleurs plantées en quinconce ; seuleradBatavia, les
damiers ont quelquefois plusieurs centaines deaséie super-
ficie ; seulement, les jardinets sont des pareslegsnent, au lieu
de jacinthes, de tulipes, d’anémones, toute |& fit@s tropiques
s’épanouit dans les parterres de Java.

La demeure d’Eusebe van den Beek se composait d’'un
immense corps de logis auquel on arrivait par tding derriere
ce corps de logis, dans une cour plantée d'arbtent les écu-
ries, les remises, les communs.

Le tout était placé a I'angle d’une rue.

En ouvrant sa fenétre, madame van den Beek aper¢utm-
me qui escaladait le mur d’enceinte qui lui faisade.

Elle jeta un cri percant.

A ce cri, ’lhomme vint rapidement a elle en frarssaint d’'un
bond une corbeille de rhododendrons pourpres gEdthvoyant
s’avancer, voulut se réfugier dans son appartepmaats, avant
gu’elle et pu exécuter un mouvement, I’hnomme Vaiiesaisi le
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bras.

— Sans celui qui te parle, 'enfant n'aurait jamais la
lumiére d’Ormuzd ! s’écria-t-il d’'une voix sourdefarouche ; la
mere livrera-t-elle donc la téte de celui-la auxteaux ?

En achevant ces paroles et avant que, dans sdier&sther
elt songé a s’opposer a son mouvement, ’lhomme, e agi-
lité merveilleuse, escalada I'appui de la fenéerjta dans la
chambre, et alors seulement, a la lueur de la ladepeuit qui
éclairait 'appartement de madame van den Bee& rettonnut
le guebre dont les prescriptions avaient si migcsgment ame-
né sa délivrance.

— Que s’est-il passé ? que demandez-vous ? qu’exigez
vous ? s’écria-t-elle dans sa surprise.

— Clest trop de questions pour ma bouche, répondit H
ruch ; comme mes jambes, ma langue est fatiguéem®n
poursuit ; si on m’atteint, c’est la mort... Veuxegue je meure ?
veux-tu que je vive ? Parle !

— Mais, mon Dieu ! gu'avez-vous donc fait ? quehui
avez-vous commis ?

— Lorsque le tigre sort pendant le jour de son jencg sont
les cris des choucaris et des drongos qui le sueremoltigeant
d’arbre en arbre et qui indiquent sa piste au ewasge n’atten-
drai pas que ta voix ait révélé ma retraite a @puxhurlent sur
ma trace. Je vais me livrer & eux, je t'épargnéitai un crime,
a moi une reconnaissance pénible a porter.

Esther fit un mouvement pour retenir Harruch.

— Gueébre, lui dit-elle, ma loi, comme la tienne, @mmde a
ceux qui la suivent de ne point oublier le serveredu ; tu es en
sOreté dans cette demeure ou dernierement tu @néajoie.

— La parole des femmes de ton peuple ressemblecadusu
gambir : il est blanc lorsqu’il sort de I'arbrissegui le contenait,
et le souffle d’un enfant qui passe sur le vaserolia recueilli
suffit & lui donner la couleur rouge du sang.tuSieux que je te
croie, jure par celui dont tu pleures I'absencee par celui dans
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lequel tu cherches les traits de ’homme qui t'aradmnnée.

En prononcant cette derniere phrase, Harruch imdtigiu
doigt le berceau dans lequel reposait le fils diEst

Mais, de tout ce que venait de dire le guebre, onsemblait
avoir frappé madame van den Beek.

— Abandonnée ! s’écria-t-elle, abandonnée, dis-tu ?

En ce moment, des coups violents ébranlérent e @oaté-
rieure de sa maison.

Esther fit & la hate le serment que lui demandaitith et le
cacha précipitamment derriere une tapisserie.

I était temps ; les plis de cette tapisserie $agnt encore
que, avant que les serviteurs eussent eu le teemgpdndre aux
nocturnes visiteurs, la porte, ébranlée par desusses inces-
santes et multipliées, cédait, et une troupe d’hemarmés se
précipitait dans le jardin.

— L’incendiaire ! l'incendiaire ! mort a I'incendieg ! hur-
lait cette troupe a la suite de laquelle, s’esdanff s’épuisant en
vains efforts pour calmer son effervescence, seepité un énor-
me personnage qui semblait la commander.

— Uninstant!uninstant, messieurs ! s'écriagéesonnage,
qui, par-dessus ses vétements de basin blancitportavéritable
panoplie d’'armes de toute espéce, sabre, pistpleignards et
tromblon, ce qui le faisait ressembler a un arsamddulant ; un
instant, mille charretées de diables ! en vouléptimer un délit,
vous violez avec effraction le domicile d’un citoyee qui est un
délit prévu par le code de la colonie. Ce citoystnngon client,
ce qui aggrave votre faute et mériterait...

M. Maes laissa sa phrase en suspens, le doutete&rerde
criminalité lui semblant tout & fait propre a épanter les cri-
minels.

— Enfin, reprit-il, d’'une voix de plus en plus tomte, vous
meéprisez les ordres, que dis-je, les ordres ! voéprisez les
priéres de votre commandant. Savez-vous bien, messgue le
conseil de la milice en a condamné de moins coegebl
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Malheureusement pour 'effet de la péroraison deMides,
elle fut troublée par madame van den Beek.

— Monsieur Maes ! monsieur Maes ! s’écria cellerenez
a moi!

Au son de cette voix féminine, il s’'opéra une rétioin dans
I'attitude foudroyante du chef de la patrouille’uynle de ses
mains, la droite, essaya de faire rentrer dansdeéau I'arme
menagante qu’elle brandissait, tandis que la gaiseheroisant
avec la premiére, allait prendre le chapeau quibuna immense
cocarde aux couleurs hollandaises et lui faisaitick®une courbe
des plus gracieuses.

Le notaire e(t voulu s’avancer vers celle qui irdihadressée
la parole, mais il s’évertuait vainement dans &nere des deux
manceuvres que nous venons d’indiquer ; le conteseanatfusait
a absorber le contenu, la gaine a recevoir le eimetdans les
flancs qui lui étaient destinés.

— Mais aidez-moi donc, imbéciles ! s'écria le natagn
s’adressant & ses miliciens en général.

L’'un d’eux, d’'une caractére bien fait, voulut seice désigné
par cette interpellation ; il prit la pointe derhae entre ses
doigts, assujettit le fourreau, la lame glissa cenpar enchante-
ment dans ce dernier, et M. Maes, débarrassé tledoai de ce
cOté, put s'approcher de son interlocutrice en daha sa désin-
volture une tournure tout a fait galante.

Ce ne fut qu'a quelques pas de la croisée qu'ilrdjaa les
traits d’Esther.

— Vous étes a Weltevrede ! et depuis quand étes-awiis
vée, grand Dieu ? s’écria le notaire.

Madame van den Beek allait répondre, mais un diésenis,
s'avancant, prit brusquement la parole.

— Sivous étiez a votre fenétre, dit-il, vous avazdir tout
a I'heure celui que nous poursuivons escaladerueaithe de
votre jardin, précisément en face de I'endroit ousyvoila ?

Esther hésitait a répondre. M. Maes lui épargnalbarras
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d’'un mensonge en s’écriant avec violence :

— Mille boucauts de diables ! I’honorable Compage,
fait les frais d’'un sergent instructeur pour apprene manie-
ment des armes a ces braves boutiquiers, devaugrié, lui
adjoindre un professeur de civilité puérile et etenComment !
une jolie femme daigne favoriser votre commandamieicon-
versation, et vous ! vous vous précipitez entre elllui comme
un pécari mal élevé dans un champ de mais ! Adahaine
réunion du conseil, je proposerai d’appliquer lagi#é des ver-
ges a votre outrecuidance ; tenez, je vais me dassar sur-le-
champ de cette maudite engeance en demandant posirav
madame l'autorisation de fouiller son jardin ; ¢’Bsque vous
trouverez I'individu que vous prétendez avoir vuder des étou-
pes enflammées sur les batiments adjacents amaisen ; si
toutefois le tafia, I'arack et la peur ne vous pas troublé la
cervelle.

Madame van den Beek acquiesca a la priere de Ms Nee
miliciens se dispersérent dans le jardin ; maisnéme instant,
d'autres cris les rallierent de nouveau.

Ces cris partaient de derriére la maison et étaiemssés par
les domestigues de madame van den Beek ; ils pemigue ce
n’était pas a tort que lI'alarme avait été donnéesignalaient un
commencement d'incendie dans les communs, dontam
pignons donnait sur le mur extérieur.

M. Maes tira vaillamment son grand sabre ; il amgaoqu’il
allait combattre la flamme et le feu du méme totugaladin
aurait employé pour déclarer & sa dame qu'il allaibcre ou
périr pour elle ; il ajouta qu’ayant d'importantasnmunications
a faire a madame van den Beek, il serait auprdie dlans quel-
gues instants.

Aprés le départ de M. Maes et des miliciens quiagt
précipités du coté de la cour ou le danger avaisignalé, le jar-
din demeura désert pendant quelques instants.

Esther, qui tremblait que ses femmes, lorsqu’eligseraient
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dans son appartement, ou M. Maes, lorsqu’il accwaipla pro-
messe qu'il venait de lui faire, ne découvrisseatrtich, résolut
de profiter du désordre et de la confusion qui aggmt dans la
maison et dans la rue pour le sauver.

Elle se hata de soulever la tapisserie, et elteuea le guébre
ou elle l'avait laissé.

Il paraissait calme, presque indifférent au sort'gttendait.

— Fuyez, lui dit Esther, écoutez le bruit du tambqur
retentit dans les rues ; dans quelques instantsgbe le jardin
sera plein de gens attirés par I'incendie, il m& $mpossible
d’assurer votre retraite.

— Cet incendie, savez-vous qui I'a allumé ? demathaia
ruch.

— Je ne veux pas le savoir ; partez d’ici convaigawne
chrétienne sait étre fidele & son serment aussidu&in idola-
tre ; et que votre conscience prononce entre VoumE!

La physionomie d’Harruch prit une expression moeate
sombre ; on e(t dit que cette preuve de grandéumel’excitait
son dépit et sa colére.

— Partez donc, reprit Esther ; mais, avant de vénigréer,
et si vous croyez me devoir quelque reconnaissance.

— Ah ! vous voulez mettre un prix au bienfait ?Hdérruch.

— Non, non, répliqua Esther en secouant la tétes gaurais
imposer silence aux angoisses dont mon a&me estaygous
n'étes pas de ceux qui peuvent comprendre la dodlene fem-
me qui pleure sur le seul étre qu’elle aime en oads. Partez,
partez...

— Femme, répliqua le guébre, ne te hate pas de ooreta
celui dont tu parles, laisse Ormuzd juger entreetdui ; tu vas
apprendre ce que tu désirais savoir : ton manieant.

— Vivant ! vivant ! Ah I vous ne me trompez pas ?

— I vit, te dis-je, mais il foule aux pieds les s®mts que tu
as recus de lui.

— Que m’'importe ? s’écria Esther avec transporgsi
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vivant ! Dieu et ma tendresse pour lui feront lgeeVeux-tu de
I'or, veux-tu tout ce que je posséde pour me cardalipres de
lui ?

Harruch hésita un instant ; puis, avec une exprassolente
et sinistre qui fit comprendre a Esther combieseifait inutile
d’insister :

— Non, répondit-il.

Alors il s’élanca vers la fenétre par laquelletdigentre, la
franchit de nouveau, se méla adroitement aux gsodpetra-
vailleurs qui accouraient de tous les cotés etdig@mux yeux de
la jeune femme.



XXVIII
Le rapt

L’alarme ne fut pas de longue durée ; pris a sbwugattaqué
vigoureusement, I'incendie n’eut pas le temps de fde grands
progres ; il fut presque aussitdt comprimé quemaao

Peu a peu, le jardin de la maison van den Beealoged éva-
Cué, et ce fut M. Maes qui vint en personne appeeacEsther
que tout était terminé.

Le visage du gros notaire, lorsqu’il entra danghambre
d’Esther, était pourpre ; sa casaque blanche,léeuk boue et
tout humide, attestait qu’il avait pris un partieetau sauvetage
de I'hotel ; il était fort essoufflé, et il se lasstomber plutdt qu'il
ne s’assit sur un fauteuil.

Il commenca a s’éventer avec son chapeau, tandisnqda-
me van den Beek, avide des nouvelles qu'il lui ttaanoncées,
car elle pressentait qu’elles avaient un rappao@ mari, le
pressait de s’expliquer.

— Ah ! de grace, belle dame, souffrez que je resgtigue
je me dépouille de ce maudit harnachement qui mféto Je
voudrais que le diable emportat ces maudits ingdiggrontinua-
t-il en langant sur le parquet un des pistoletoguaient sa cein-
ture avec une violence qui fit tressaillir Esthieles femmes qui,
apres le départ d’Harruch, étaient venues se mfumiprées
d’elle. Soyez tranquille, madame, reprit le notamei avait
remarqué le mouvement, ils ne sont pas chargés,uriemeuble
de luxe comme les sacs que nos procureurs appartentien-
ce. Mais comprenez-vous, madame, que ces démoas@wx
nous contraignent a faire ce maudit métier deexaii de nuit,
sous je ne sais quel prétexte de patriotisme atiéiendance
javanais, quand il était si doux et si commoderdeefniser le
verre en main dans le campong chinois ! Du dialjlaigamais
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refusé de choquer le mien contre celui d’'un deicdgciles
couleur de safran ! Que demandent-ils, que vellefit-

Esther pensa qu'il serait prudent de laisser as gotaire le
temps d’exhaler la colére qui paraissait 'oppressant de le
mettre sur le chapitre qui l'intéressait si justeme

Elle adressa a M. Maes quelques questions sut tiétda
situation politique de Weltevrede, et celui-ci, beaup plus com-
municatif que le gouverneur de Gavoet ne I'avait @pprit a
madame van den Beek que, depuis fort longtempgsueerneur
colonial avait des doutes sur la résignation aageélle les Java-
nais supportaient le joug étranger.

Une dénonciation anonyme était venue corroborelcetes,
les rapports des agents de l'intérieur de I'lledeaient fixés.

Le Malais Noungal, le radjah Thsermai, le Chinoid<@i
étaient désignés comme les chefs d’une conspirgtibmvait
pour but I'extermination des Européens et la restinn des
princes indigénes.

On était parvenu a arréter le Chinois, qui, avdaildesse et
la lacheté des gens de sa nation, avait fait desxague I'on
disait des plus graves ; mais le Malais et le grijvanais
tenaient, I'un la mer, I'autre la montagne, et tgaton ne les
aurait pas arréteés, il était a craindre qu'’ils aevmssent a réali-
ser leurs projets d’insurrection.

Si intéressantes que fussent ces nouvelles, madaméen
Beek les écoutait avec une certaine impatience.

— Et Eusebe ! avez-vous des nouvelles de mon mari ?
demanda la jeune femme lorsque le notaire eut@jeatforme
de péroraison, une imprécation a son récit.

M. Maes indiqua d’'un clignement de I'ceil a sa dieetes
négresses qui étaient restées dans la chambsthet Ee hata de
les congédier.

— Madame, s’écria M. Maes avec explosion aussitétlgu
derniére de ces femmes e(t disparu, madame, ilco'@te d’ou-
trager la mémoire d'un homme qui a valu de grosohaires a
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mon étude ; dans I'exercice de mes fonctions, jmegermet-
trais pas d’avancer une semblable allégation ; ,nsaiss cette
veste de la liberté et de la franchise, je me demisi de vous
déclarer que votre oncle Basilius était un affrgredin.

— De gréace, monsieur Maes, parlez-moi d’Eusébe !

— Unvrai gredin, madame, je ne rétracte point naeslps ;
on n’enrichit pas quelqu’un pour le dépouiller. Bninadame,
continua M. Maes, qui commencait a s’embarrasses da
phrase, d’'un mot je justifierai votre mari : a dacp, dans sa
situation, moi, notaire royal, peut-étre n'euss@gs été plus
sage que lui.

— En vérité, monsieur Maes, fit Esther, je ne comgsgas
ce que vous voulez dire.

— Muscade du diable ! répliqua le notaire, dontiggiono-
mie devenait de plus en plus confuse, c’est queges... je
redoute... il me semble... il faudrait toute laicktesse d'un
notaire pour faire une semblable communicationeéfamme...
Décidément, madame van den Beek, ajouta-t-il éevemt brus-
guement, vous viendrez demain a mon étude, la teréanche
m’inspirera.

— Oh I'monsieur, dit la jeune femme en joignant aéVai
ses mains suppliantes, depuis quinze jours, jefreoutiepuis
quinze jours, j'attends un mot d’espérance. Ceena gas vous
qui aurez voulu m’infliger une nuit de torturespes.

M. Maes reprit sa place en jouant avec les coinsddras
qui lui faisait une cravate juvénile ; il toussaymmment, ferma
ses gros yeux comme s'il e(t voulu s’épargner kcgele de
I'effet qu’allait produire sa révélation, puis, d'@ voix grave :

— Il s’agit du codicille, madame, dit-il.

— Du codicille ?

— Hélas ! oui, du codicille, reprit le notaire, ddatvoix
empruntait & la gamme de la parole ses notesuedygubres :
une fois, j'ai consenti a aider M. van den Beeloasvceler la
premiere breche faite a sa fortune ; mais aujouidrhalgré tou-
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te la camaraderie conjugale que je professe, celst iImpossi-
ble ; car il s’agit de six cent mille florins aj@&st aux six cent
mille florins déja engloutis.

— Eh bien, monsieur Maes, dit Esther, dont I'émotsen
traduisait bien plus par I'expression douloureus@&wpit prise
sa physionomie que par son accent resté ferme2eispmon-
sieur Maes, il faut payer.

— Payer ! s’écria le notaire en bondissant sur sotedlil ;
ah ! madame, permettez-moi d’admirer votre indutgest votre
résignation. Dieu veuille que I'exemple de deuxtwgrainsi
pratiquées profite a la digne madame Maes... Paybftais per-
mettez, madame, vous allez un peu vite. Lorsquengesuis
dessaisi de six cent mille florins au profit deeditle indigne du
nom de Frisonne, aux lieux et place de laquellevamait les
réclamer, j'avais |'autorisation de votre mari ;ima&ette fois, je
n’ai encore vu qu’une espéce de capitaine de batimg m’a
plus I'air d'un pirate que d’autre chose et qui,relannoncant
que la deuxiéme éventualité prévue par le codiéthd réalisée,
ne m’'a apporté en témoignage de son allégatiorcguanneau
d’argent qui contient bien le nom de votre mateetotre, mais
ne me semble pas constituer un titre suffisant.

En disant ces mots, M. Maes avait tiré de son gihepetit
anneau d’argent qu’il présenta a Esther.

Celle-ci le prit des mains du notaire et le considavec
attention.

C’était la bague qu’elle avait donnée a Eusébe @ment de
leurs fiancailles, modeste gage qui rappelaitfaitaa la pauvre
femme quels étaient alors leur pauvreté et leuruamo

Elle avait, elle, la pareille & son doigt.

Elle porta celle que lui présentait le notaire & Igeres, et
deux grosses larmes roulérent silencieusementnig d® ses
joues.

M. Maes se moucha avec fracas ; un attendrisseguemie
s’accordait pas plus avec ses prétentions de joyéent
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gu’avec sa dignité d’homme de loi commencait dalgngr.

— En vérité, dit-il d’'un ton de moraliste convainqgur
revenir a I'objet qui nous occupe, je vous diragdame, que
vous auriez tort d’ajouter trop de foi aux appaesncpeut-étre
cherche-t-on & nous duper, peut-étre votre mail agssi inno-
cent que votre serviteur.

— |l faut payer, dit Esther avec un accent de supréssi-
gnation ; ce serait mentir que de vous assurelegugvelations
que je viens d’entendre n’ont pas porté le trodiles mon ame,
mais vous pouvez me croire, monsieur Maes, la pirteette
partie de I'héritage de mon oncle Basilius ne npires pas le
moindre regret ; je serais bien joyeuse d'y renoscge savais
assurer ainsi le bonheur et le repos de mon chertiel;, je vous
le répéte, vous donnerez cette somme a celui gquéidame ;
seulement, je conserve cet anneau.

— Avant de me décider, sij'étais a votre placdtgadrais,
madame, d’avoir revu M. van den Beek.

— Revoir Eusébe ! c’est donc possible ? s’écria &sém
passant de la douleur silencieuse a une agitatio@ree ; on ne
m’a donc point trompée, il vit ?

— Parbleu ! croyez-vous donc, madame, que les bammi
de la mer gorgent les requins de florins monnaygs®ez donc,
comme moi, que votre mari leur représente une émoamgon,
et vous serez certaine, comme moi, qu’il est emoenent
comblé de soins et de prévenances par ceux gefiéanent.

— Mais cette rangon, s’écria Esther, est-elle firdefau-
drait sur-le-champ s’occuper de la réunir.

— Calmez-vous, madame, et écoutez-moi. La rancost n’e
point déterminée, mais nous ne tarderons pas @nlaattre. Je
venais de quitter Ti-Kali, car le gros Chinois n&p@as encore
sous les verrous ; il m'avait fait part de la rumpublique qui
prétendait que M. van den Beek était le prisorsiésrbohémiens
de la mer ; je rentrais chez moi fort ému, lorsgule mes éléves
me remit un parchemin qu’il avait trouvé sous lat@ale I'étu-
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de : ce papier, je vous l'ai adressé a Gavoeteadiis croyais
encore ; il portait en substance : « Que madamedearBeek
veille pendant la nuit qui suivra son arrivée aaB&t ; qu’elle

suive seule 'hnomme qui frappera trois coups adeepde sa
maison ; les jours de son mari dépendront de sarage et de sa
résolution. »

— La nuit qui suivra mon arrivée a Weltevrede ?

— Oui, celle-ci, et on ne peut pas vous accuseralpas
avoir suivi de point en point les prescriptionscgé écrit mys-
térieux ; mais les pirates ont été moins ponctyaésnous ; dans
quelques heures, le jour va paraitre, et vous »’pas encore de
leurs nouvelles.

En ce moment, et comme si I'on avait attendu leslpa du
notaire pour y répondre, une pierre, brisant urcdeaux de la
fenétre, passa a quelques pouces du visage de & daoula
sur les nattes qui recouvraient le parquet.

Esther se baissa et ramassa ce projectile qui etéituré
d’'une petite bande de parchemin attachée avedlsgleefcoco-
tier ; sur ce parchemin, un seul mot était echintgol

— Antgol Iqu’est-ce que cela ? demanda madame van den
Beek, toute surprise.

— C’est un village béti derriere les magasins deafdat; la
demeure de votre oncle Basilius était située siartéoire de ce
village.

— Qu’a de commun ce village avec les pirates ?

— Peut-étre veut-on dire qu’en allant a Antgol, vtrosive-
rez celui qui doit vous attendre.

A cette supposition de M. Maes, madame van den Batk
une mante et la jeta sur ses épaules.

— Quallez-vous faire ?

— Aller a Antgol, répondit simplement Esther.

— Mais vous n’y songez pas ! Antgol est au bordadmér,
a portée de ces démons ; c’est peut-étre un piggéan vous
tend, madame.
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— C’est peut-étre aussi le salut d’'Eusebe, et infest pas
permis d’hésiter ; en tout cas, si 'on me faispriniere comme
lui, je serai auprés de lui pour partager sonetfadoucir.

M. Maes leva les bras au ciel avec un geste quireag a la
fois 'admiration et la stupeur.

— Permettez du moins que jaille au corps de gargpe ;
prendrai avec moi mes braves miliciens ; avec #&de, nous
parviendrons a saisir I'émissaire de ces hardisiosgpeut-étre
guelgues pirates eux-mémes ; et lorsque nouseledrons, I’ho-
norable compagnie saura bien assurer le saluttde mari sans
aventurer votre vie.

— Gardez-vous-en bien, car vous compromettriez peet-
la sienne.

— Vous souffrirez bien au moins que je vous accorapgn

— Jusqu’a cent pas du village d’Antgol, pas au détus
'avez dit vous-méme, monsieur Maes, ceux qui méept a
eux exigent que je vienne seul ; j'attends troplede bonne
volonté pour contrevenir a leurs ordres.

— Mais c’est du délire ! s’écria M. Maes en ramassana
un tous les échantillons de la boutique d’armutnt il s’était
muni.

— Non, monsieur, c’est de la prudence ; d’aprésueej @i
entendu raconter des moeurs et des habitudes dejgewous
nommez les bohémiens de la mer, le gouvernemestyggosant
qu’il crat que la délivrance d’'un particulier validt peine qu'il
armat ses flottes, serait impuissant & imposeokmté aux ban-
dits qui couvrent la mer et trouvent des asiles dans les mille
récifs de 'océan Indien. Ma docilité peut seulsaténer nos
ennemis. — Que me demanderont-ils que je ne séis grleur
donner pour arracher Eusébe de leurs mains ? Mas,lje les
leur offrirai moi-méme ; et quant & ma vie, ma désha seule
prouvera que je suis préte a en faire le sacrifice.

Etourdi de ce généreux dévouement et de cette i§nerg
volonté, M. Maes courba la téte et ne répondit pas.
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— Etmaintenant, monsieur Maes, reprit Esther, gswmu-
lez bien me rendre le service d’étre mon guideyigséntgol,
veuillez vous préparer a partir avec moi ; je nenaede que le
temps d’embrasser mon pauvre enfant, et nous garton

Alors Esther se pencha vers le berceau ou repasadgicente
créature.

En ce moment, la pensée que ce baiser était peueéer-
nier que Dieu permettait qu’elle donnat en ce mande doux
gage de son amour pour Eusébe triompha de tovésdéution
gu’elle avait amassée dans son cceur ; les failsleleska femme,
les défaillances de la mére reparurent ; des senghoiques,
inarticulés s’échappaient de sa poitrine convulsimet agitée, et
des larmes tombaient en brdlante rosée sur leevidadienfant.

Elle tendit ses bras pour le serrer contre saipeifrmais elle
eut encore la force de réfléchir que cette étredunt elle n’était
plus maitresse d’attiédir les transports, arracheezgpetit étre a
son paisible sommeil ; elle eut le courage d’'impasesupréme
sacrifice a sa tendresse ; elle effleura de sesdé® front de son
enfant, appela ses femmes, leur recommanda leeprédépot
gu’elle confiait & leurs soins et s’élanca au dsfsans regarder
derriére elle.

M. Maes la suivit ; mais Esther marchait si rapidatqu’il
était forcé de courir ; si la jeune femme n’elt ébdigé de
l'attendre quelquefois pour lui demander le chenlie(t été
distancé dés les premiers pas.

lls traversérent la place de Waterloo, suivirest hees de
Rystevelden et gagnérent une chaussée qui étaiefain le plus
direct pour arriver a Antgol.

Chemin faisant et tout en s’évertuant & consereerds-
tances, M. Maes redoublait ses priéres et cherahdigsuader
madame van den Beek de son projet.

Celle-ci lui répondait en lui recommandant son etfan lui
communiquant ses dispositions pour le cas ou rélgigi elle
ne reparaitraient.
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lIs marchérent ainsi pendant pres d’un quart d'éeators le
bruit de la mer roulant ses flots sur la plagegléils n’avaient
jusque-la entendu que comme un vague murmure, tdekis
distinct.

lIs ne tardérent point & apercevoir le minaretadmbsquée
d’Antgol se détachant en noir sur le fond du ciél@pmmencait
a se colorer du c6té de I'orient de nuages d’'us grangé.

Ils touchaient au but de leur course ; madame garBa:ek se
retourna résoliment du c6té de son compagnon.

— C’est ici qu'il faut nous quitter, monsieur Mads, dit-
elle ; recevez mes remerciments pour la sympatiée vgpus
m’avez témoignée d’abord, et ensuite pour la pgireevous avez
prise de venir jusqu’ici.

— Vous quitter ? Que je ne boive jamais que de I'sga
m’y décide ! répondit M. Maes en ajoutant une ndevepréca-
tion a celle-ci. Vous ne connaissez pas celui dugues parlez
si vous avez pensé qu'il abandonnerait une femnms dae
situation semblable a la vétre ; ce serait ped-Etrfait d’'un
notaire, cette femme fat-elle sa cliente, maisace de ces cho-
ses qu’il ne faut pas méme me proposer.

— Monsieur Maes, je vous en conjure, ne rendezmasde
un dévouement que vous vouliez bien admirer toliheure
beaucoup plus qu’il ne le mérite.

Madame van den Beek fut interrompue par un brupasequi
retentissait sur la chaussée ; ses yeux et celk Waes se diri-
gérent du c6té d’ou venait ce bruit, et ils apegguune forme
blanche qui sortait de 'ombre dans la directioArdgol.

— Quivala? s’écriale vaillant notaire sans tenimpte des
supplications que lui adressait sa compagne.

L’'ombre ne répondit pas et continua d’avancer.

M. Maes tira son cimeterre de la main droite, targlie sa
gauche sortait un pistolet de sa ceinture et I'éravec autant de
résolution que si ce pistolet elt contenu toutesfdedres de
Jupiter.
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— Ne faites pas un pas de plus avant de m'avoirmépd
s’'écria-t-il de nouveau. Madame est madame varBeeR, dont
le mari est retenu par les bohémiens de la mesyigeM. Maes,
notaire royal, son conseil et ami ; a votre toamarade, de
décliner vos noms et de nous faire connaitre viesiions.

Au nom d’Esther, I'inconnu, qui avait continué dancher en
avant, s’arréta brusquement.

— Qu’elle vienne ! dit-il en hollandais, mais avataccent
javanais tres-prononce.

Madame van den Beek fit un pas, mais M. Maes fari@a
saisissant par le bras, et la contraignit a demeungres de lui.

— Pardon, mon cher monsieur, reprit-il, mais on léea
point aussi aisément les dames hollandaises aiBajaion le
fait de leurs maris dans les solitudes du TaikeeKdadame ira
ou vous voudrez la conduire, mais elle espére galils plaira
d’accepter en tiers la compagnie de votre servitgur ne se
montrera pas moins reconnaissant qu’elle de I’hongee vous
voudrez bien lui faire.

— Impossible ! répondit I'inconnu d’une voix brevetour-
nez en arriere.

— Mille brdlots ! répliqua M. Maes avec un éclat rie
sonore, VOUS he me connaissez guere, mon cherenonde suis
entété comme dix mulets ; j’ai mis dans ma cendgiéaire une
course dans les domaines des bohémiens de lagmatadsurer
si leur arack valait celui que le pére Thornhippusiwend a
Meester-CornelisMadame vous laisse un bras libre et vous
refusez de me 'octroyer ! Eh bien, mon cher mansije vais me
mettre en mesure de vous imposer ma compagnie.

En disant ces mots, M. Maes abandonna Estherpallad|
recommanda de s’éloigner ; il prit son pistolet lpazanon pour
s’en servir comme d’un casse-téte, brandit soresgtise précipi-
ta téte baissée sur son adversaire avec une ingi@tétourdie
qui prouvait que le digne notaire avait dans ldaela dose
d’irascibilité qui peut constituer un héros.
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L’'inconnu semblait I'attendre de pied ferme, maisfue M.
Maes ne fut plus qu’a dix pas de lui, une especeudge blan-
chéatre traversa I'espace et vint s’abattre s@tadu notaire, qui,
serré a la gorge par un nceud puissant, poussanissgénent
inarticulé et s’abattit comme une masse sur le sol.

L’inconnu avait lancé sur lui un Iéger filet dedfmce dont les
rétiaires se servaient pour atteindre les Gaulmis des combats
du cirque et dont la tradition a été transmise lparParsis a
guelques peuplades de I'iInde et de la Malaisie.

Aussitbt que son ennemi eut roulé par terre, 'hense
précipita sur lui, et Esther vit les naissantestétadu jour se
réfléchir sur la lame d’un poignard.

— Gréce, grace pour lui ! cria-t-elle d’'une voixipke d’an-
goisse. Sivous voulez que je vous suive avec anod, n’ensan-
glantez pas le premier pas que je ferai avec vous.

L’homme hésita : il semblait avoir peine a triompbe ses
instincts sanguinaires.

— Soit, dit-il enfin, j'exaucerai ta priere.

Alors, laissant la téte du Hollandais emprisonnéasdle
réseau qui I'étreignait, il s’occupa a lier lesgset les mains de
celui-ci a I'aide de la corde qui servait a projdeeredoutable
filet.

M. Maes lui opposa une résistance furieuse ; lyggsmais
en vain, de se débarrasser des mille nceuds gla¢aent ; ses
efforts, comprimés par une force plus puissantelggenne,
n'aboutirent qu’a faire resserrer ses liens, attdie tout mouve-
ment lui devint impossible.

Alors 'homme le souleva, et, le portant sur leeevde la
chaussée, il le laissa tomber sans beaucoup daypi@ts dans
le fossé toujours plein de 'eau qui suintait &érs les terrains
marécageux, fossé qui se prolonge d’un bout aralit chemin
d’Antgol.

— Reste la jusqu’au jour, dit le vainqueur du mateen
notaire, et remercie ta compatriote, car sang’ellisse tiré une
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bien autre vengeance des insultes que tu m’as quéds a
Meester-Corneligt dont je t'avais bien dit que je te punirais.

— Thsermali, s’écria M. Maes, qui, a ces dernieresles,
venait de reconnaitre le radjah, dont il n’avaijysgu’alors dis-
tinguer suffisamment les traits. — Madame van degkBprenez
garde, cet homme est un traitre, et sa téte estanisix ; ne vous
fiez pas a sa parole ; c’est le plus rusé coquajesache.

Mais Esther ne pouvait pas I'entendre ; les plsrdailles du
filet étouffaient la voix de M. Maes, et, d’ailleyiThsermai avait
saisi la main de la jeune femme et I'entrainaitdament du coté
du village.

A trente pas de la premiére maison, il enjambaded et pré-
senta la main a madame van den Beek en lui fassgmé qu’il
fallait le franchir.

Esther hésita ; ce qui venait de se passer entkéads et cet
homme qu’elle ne connaissait pas avait rempli seade trouble
et d’angoisse ; sa résolution restait la méme, ,maise trouvant
a la merci de cet indigéne en costume de guerreldsryeux
brillaient d’'un éclat sauvage, elle rougissait deseurs qui
étreignaient son coeur ; mais elle n’était pas essdt de les com-
primer.

Thsermai vit cette hésitation, il retira sa main.

— Vous étes libre de me suivre, madame, dit-iljlelde
retourner en arriére... Seulement, si vous vousldéa ce der-
nier parti, n’accusez que vous seule des larmesaugpourrez
verser.

Cette menace, si directe sous les formes courtdmsaselle
était enveloppée, triompha des répugnances dare jiemme ;
elle s’abandonna au bras du Javanais, qui lagggrasur le talus
opposeé a la chaussée.

s se trouvaient en face d’un épais buisson datedont les
branches flexibles et le feuillage soyeux ondoyaéenvent.

Thsermali écarta ces branches avec une galanterie’ et
point désavouée le plus élégant habitué de la Rlayale et pria
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Esther de pénétrer dans le fourré.

Cachés a 'ombre des tamaris se trouvaient dewacixesel-
lés et bridés qui creusaient la terre de leurstsabgatients.

L’'un de ces chevaux était évidemment destiné aeEsthr il
portait une selle de femme.

— Voulez-vous me permettre de vous placer sur vate-
ture, madame ? dit Thsermai a sa compagne.

En méme temps et sans attendre sa réponse, come s’
redouté de nouvelles hésitations, il souleva lageiemme, la
mit sur le cheval et sauta lui-méme en selle anecagilité mer-
veilleuse.

Pouvez-vous me dire ou nous allons, monsieur ? némt
elle.

— Je ne vois pas ce qui S’y oppose, madame, siest que
le jour se léve, que I'heure de la marée apprapienous avons
plusieurs milles a parcourir dans de fort mauvhenains avant
de rejoindre la barque qui vous conduira auprélsl.dean den
Beek, et que nous perdons un temps précieux enpioptiles.

— Je ne vous importunerai plus, monsieur, et vousau
aveuglément ou il vous plaira de me conduire.

— Alors partons ! dit Thsermai, qui saisit la bradlecheval
d’Esther.

Et, labourant les flancs du sien de ses étrieresores, il
essaya de les pousser tous deux en avant.



XXIX
La vengeance

Saisie tout a coup d’'un effroyable doute sur lésntions de
son guide, Esther essaya de se précipiter a bsa denture ;
mais Thsermali, avec I'habileté orientale, guidait sheval avec
Ses genoux et ses éperons.

Elle voulut crier, appeler a son secours ; maisguela mer
fat tout empourprée des feux de l'aurore, le sai&kait pas
encore levé, la campagne était déserte, et ilsaréat traversé
que quelques rizieres ou ses cris avaient cha@ted@ntendus ;
conduisant les chevaux vers la gauche, Thserntaitj&é dans
les marais qui, entourant Batavia, se prolongehigieurs lieues
vers le sud et dont quelques hardis chasseurqupsepauvres
Chinois qui vivent de la fabrication des nattegate se hasar-
dent seuls a affronter les mortelles effluves aut@mps, c’est-a-
dire a I'époque ou les longues pluies de I'hiver mdu leur
influence moins délétére.

Or on touchait aux jours les plus chauds de lasaibn’était
pas a présumer que le marécage elt en ce momatred’'adtes
que les canards, les pluviers, les cormorans gavslaient d'un
vol lourd et bruyant au passage des chevaux, aejesges que
'on voyait glisser sur la vase gluante et allepliex leurs
anneaux un peu plus loin.

Thsermai comprenait si bien que tous les efforésppurrait
tenter Esther pour lui échapper seraient désorimaiiges que,
apres avoir fait environ une lieue dans le maikigjentit lui-
méme la course désordonnée des chevaux, course gauvait
du reste se prolonger sans péril.

lls se trouvaient, en effet, sur un étroit chemacé a travers
le marécage par la main de ceux que leur indutrigait a
exploiter ces tristes lieux et formé par des bragel, par des
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fascines superposées et placées en travers snrai@ mobile.

A chaque pas des chevaux, les cavaliers sentegsssillir et
fléchir le pont fragile jeté ainsi sur des abimestda profondeur
était d’autant plus effrayante que I'eeil humainpmaivait les
sonder. On e(t dit que le gouffre sur lequel ig8aFtt suspendus
essayait de s’entr’ouvrir pour ne pas laisser éobapa proie.

A droite, a gauche, une double muraille de rosemutoute
espece et de bambous entourait les deux voyagéigsed de
ces bambous sortait d’'une eau grise et saumatdeuoe vase
qui ne paraissait guére moins liquide que I'eauismyai était
plus dangereuse parce que I'on ne pouvait poirdgen; leurs
extrémités, que les ardeurs de la canicule ava@ntnencé de
jaunir, se balangaient en vodte & une vingtairpetts au-dessus
du sentier.

Les deux voyageurs marchérent sous cette voltapedeux
heures environ.

Thsermai restait silencieux.

Le premier effroi de madame van den Beek étaité§papsu
a peu, elle s’était habituée a regarder en facddagers qui la
menagaient ; ses penseées, apres avoir été tumsatsiesiétaient
rassérénées; elle avait réfléchi longuement dusstion. Chaque
pas qu’'elle faisait en avant la rapprochait d’'Eeseb

Cette idée de revoir son mari lui donnait la fateesurmonter
ses terreurs, et elle se répétait qu’elle seraijotos libre de
préférer la mort a I'attentat que l'attitude de @hmsai lui avait
vaguement fait redouter.

L’espoir d’apprendre de celui-ci quelques détailda desti-
née de M. van den Beek la décida a prendre la prena parole.

— Avons-nous longtemps encore a cheminer de la 8duie
demanda-t-elle.

En voyant la jeune femme subitement calmée, legeisam-
bre du Javanais s’éclaircit.

— Dans une heure, répondit-il, nous serons a I'anseal-
van, ou nous trouverons les hommes de la mer. ledl sous
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incommode, continua-t-il, sS’apercevant qu’'Estheseit la téte
sous les rayons obliques du soleil, acérés comméathes de
feu ; comme nous, il n"aime pas les hommes venspdgs du
Nord. Mais dans la barque, vous aurez de quoi tjanaotre
figure de I'éclat de son regard.

— C’est donc vrai que je vais revoir mon Eusébe @swe
me trompez pas, monsieur ? fit Esther avec uneesgmn de
bonheur qui parut surprendre le Javanais.

Thsermai haussa les épaules et ne répondit pas.

En ce moment, son cheval, qui marchait & un tradérg
s’arréta brusquement sur ses jarrets et se jedarigme ; I'écart
fut si subit et si violent que Thsermai, malgréseadité, fut
ébranlé sur sa selle.

Il chercha des yeux I'obstacle qui avait provogetéecfrayeur
chez I'animal, et les joues du Javanais se colotéfene teinte
plus vive.

Il venait de s’apercevoir que le chemin était coupe avait
enlevé les fascines sur une longueur d’'une dizdénmetres, le
limon noiratre se montrait & nu, le passage étgbssible.

— Que les anges noirs soient avec celui qui a &a ¢
s’écria-t-il avec emportement ; il nous faut retermrsur nos pas,
et, s'ils ne nous ont pas vus venir avec I'heurtadearée, ceux
de la-bas sont capables de reprendre le large.

Alors, en homme qui sent le prix des instantsit ipivoter
d’abord son cheval et celui d’Esther sur eux-mémass, leur
rendant leur premiére allure, il les lanca de nauvéans le sen-
tier qu’ils venaient de parcourir.

Mais bientét, ce fut a son tour Thsermai qui arlésadeux
chevaux.

Esther le vit qui se dressait sur ses étriersiet’gfiorcait de
plonger son regard de l'autre coté des roseaux.

— Que se passe-t-il donc ? demanda madame van e&n Be
qui remarquait une inquiétude extraordinaire ssitiaits de son
guide.
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— Attendez-moi ici un instant, répondit Thsermaguetout
ne faites pas un mouvement ! songez qu’a droitgauche,
partout, c’est la mort, que moi seul je puis voasduire vers
celui que vous voulez revoir.

En disant ces mots, Thsermai poussa son chevehahavec
autant d’assurance que s'il et marché sur la ferree.

Aprés quelques minutes, Esther le vit revenir,dotg a bride
abattue ; son teint de bistre était devenu lividerriere lui, on
commencgait de voir se lever une épaisse fumée.

— Lefeu!le feu! dit-il a la jeune femme.

— Lefeudans cesroseaux ! s’écria celle-ci en dantpéle
a son tour, c’est impossible !

— Regardez, répliqua brievement Thsermai en indicghan
doigt de gros nuages de fumée qui, aprés avoiucguelques
instants a la cime des bambous, s’élevaient ealspienormes
et montaient en tournoyant vers le ciel.

Puis, prétant l'oreille :

— Ecoutez, ajouta-t-il.

Effectivement, Esther commenca de distinguer dagisriuits
de la brise, dans les grondements de I'incendierdpitement
des feuilles encore vertes des roseaux qui se iémtdaous
I'étreinte de la flamme.

Le coeur de la jeune femme battit avec violence,sureeir
froide tomba de son front sur sa figure ; la mert'@pouvantait
pas, mais périr au moment ou elle venait de vaoiaitee toutes
ses esperances de se retrouver aupres d’Eusébbyicgimblait
terrible.

— Ce feu, qui I'a allumé ? demanda-t-elle au Javanai

— Ce ne sont pas, a coup sdr, des mains amieg|dita,
qui mordait ses levres avec tant de fureur queuhg snarquait
I'empreinte de ses dents. En voici la preuve.

Effectivement, une autre colonne de fumée commengai
monter dans I'air sur leur droite, a quelques pasxd

— En arriére ! cria-t-il. Dans cing minutes, lesrrhes sur
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lesquelles nous marchons formeront un brasier auprguel les
feux de I'enfer seront des jeux d’enfant. En aeiér

Et, joignant 'exemple aux paroles, il s’élanca weeonde
fois dans la partie du chemin qui aboutissait colapure.

Il avait renoncé a guider le cheval d’Esther, lenside sa
conservation personnelle avait absorbé en lui tmuitie préoccu-
pation ; la jeune femme le suivit, elle le trouva k& bord du
marais occupé a scruter du regard I'espace vid@ntprceptait
le passage.

Si imminent que fat le danger, le Javanais par#issésolu,
ses yeux allaient du gouffre qu'il fallait francit'incendie qui
accourait ; plusieurs fois il essuya son front baigle sueur ;
plusieurs fois il rassembla ses rénes comme &iktgrendre un
parti ; plusieurs fois il les laissa retomber #ottes sur le cou de
son cheval.

— C’est tenter Mahomet, s’écria-t-il enfin, que éeréhnder
un tel effort & un animal.

Mais, en ce moment, le feu rugit avec un bruit ddgan, et
le vent chassa un nuage de fumée qui couvrit itégepace ou se
passait cette terrible scéne.

Esther poussa un cri de désespoir, se jeta a mdsheval
et se précipita vers 'homme qui, quelques instaotsaravant,
excitait si violemment ses terreurs.

— Sauvez-moi, sauvez-moi, au nom du ciel ! s'écedld.

— Gare ! gare ! répondit Thsermai avec un accerg aid
sauvage en la repoussant, gare ! Tu retrouveraméwndans
I'enfer, s'il plait au Prophéte.

Et, prenant du champ, enlevant son cheval avepuissance
invincible, lui creusant les flancs de ses largaers, il le lanca
au-dessus de I'abime.

Telle était la puissance, telle était 'énergied@oble animal
que son bond furieux e(t franchi I'obstacle etiati&autre rive ;
mais, au moment méme ou il s’élancait, une cordevepit été
préalablement attachée d’'un c6té a un bambou, sasgment
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cachée dans la vase et sous des débris de roseadnessa tout
a coup, mue de l'autre coté par une main invisites pieds de
la pauvre béte s’enchevétrant dans corde, cheealatier rou-

lerent au milieu du gouffre boueux.

Thsermai poussa un rugissement de désespoir qinades
mille tumultes de I'incendie.

A ce cri, un autre cri, un cri de triomphe, répaneli un hom-
me au visage et aux vétements souillés de fangtadadaie de
roseaux qui bordait le sentier et sauta sur ceéesent, sans faire
la moindre attention & Esther, concentrant sesdsgadents sur
le gouffre dans lequel se débattaient le malheudenanais et
son coursier :

— Thsermai ! Thsermai ! cria-t-il.

A ce cri, celui-ci, qui n’était encore entré daasvhse que
jusqu’a la ceinture, tandis que son cheval, plusdpavait déja
a peu pres disparu, et qui ne paraissait point @esdu I'espoir
d’atteindre la terre ferme, se retourna du cotd sientendait
appeler, croyant peut-étre, dans son trouble, gégit un
secours inespéré que la Providence lui envoyait.

— Harruch, murmura-t-il.

Et son visage prit une teinte aussi grise queit'égle de la
vase dans laquelle il voyait s’approcher la madri] gendit ses
bras désespérés vers le bord opposé a celui owwait le
guébre.

Mais le mouvement qu'il avait fait lui avait étédh son buste
tout entier avait été attiré dans le gouffre démbra

Ses bras seuls et sa téte, par un effort convsksifpainte-
naient a la surface.

— Oui, Harruch, répondit le guébre avec un éclatréequi
avait quelque chose du glapissement guttural getib, Harruch
qui est venu pour se réjouir en te voyant mouaidjah, comme
il se réjouira quand expireront les deux autres.

— Harruch, Harruch, sauve-moi !

— Tu sauver ? as-tu donc été clément pour la bedaia
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Meester-Corneli® Tu avais promis une femme au guébre, tu lui
as donné un cadavre. Je te rends la pareillegurats aprés le
trone de Java, et tu auras trouveé la mort danb@ess les plus
infectes.

— Harruch, Harruch, dit le misérable, dont la vogvdnait
stridente et rauque, tends-moi la main, Harrucly ehoisiras
dans mon harem!

— Faites-lui grace, demanda a son tour Esther gite see-
ne glacait d’épouvante et qui ne songeait plusiaumeort allait
peut-étre aussi I'atteindre tout a I'heure ; au rdumDieu de
miséricorde, faites-lui grace !

— Gréace ? s’écria Harruch en se dressant devantmeada
van den Beek, comme pour faire ressortir 'expa@ssinistre de
toute sa personne ; ai-je donc l'air de quelqu’ugua l'on
demande gréace ?

Esther courba la téte et se tut.

Harruch se retourna du c6té du Javanais :

— Regarde le soleil, fils des soesoenans, regardeohbe
d’or enflammé qui fait circuler la vie dans nosnes, regarde-le
avant d’entrer dans les ténebres qui n’ont pasnde f

Harruch prononcait chacune de ces paroles d’'unelente,
comme s'il et voulu qu’elles arrivassent distirscdd’oreille de
son ennemi et doublassent ses angoisses ; maisnidisee
paraissait pas les entendre, ou, s'il les entendlaie pouvait
plus en comprendre le sens.

La mort montait, montait doucement, mais montafilana-
ble, et son approche avait déja paralysé son igeelte ; ses
lévres se chargeaient d’écume, de ses yeux tonilusitarmes
sanguinolentes, sa poitrine épuisée n’exhalait gesdes cris
raugues, inarticulés, qui n’avaient rien d’humain.

Par une de ces inspirations que donne I'approcmeatoent
supréme, il avait essayé de retarder ce momeet@acant hori-
zontalement sur le sol limoneux ; mais le conta&ctette vase
qui allait devenir mortelle pour lui lui inspira @mwépugnance
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invincible, il se rejeta brusquement en arriérég secousse le fit
encore une fois enfoncer davantage.

La partie inférieure de la téte était engagée darerrible
élément, qui, a la fagon des grands serpents, ladispeu a peu
sa victime avec une lenteur qu’on e(t dite calcptée ménager
les infernales jouissances du guébre.

Il essaya de jeter encore un appel a la miséricdedson
ennemi, mais déja la boue fétide s’était introdultans son
gosier ; le souffle, en s’exhalant, la fit bouili@r autour de lui,
rejaillir au loin et expira en un épouvantable $ang

On n’apercevait plus que deux yeux injectés de,sigesu-
rément ouverts, roulant dans leur orbite, remplalgavoix et le
geste par leur saisissante expression de supphosttde terreur,
horribles a regarder.

Puis ses yeux, puis le front, puis les cheveuxferaerent a
leur tour, et 'abime se referma.

Un profond soupir s’échappa de la poitrine d’'Hahrypeut-
étre regrettait-il que ce hideux spectacle fit ingptement
terminé, peut-étre trouvait-il que la mort s’étaibntrée bien
pressée d’en finir.

Tout n’était pas dit cependant pour le malheurewkah.

Ses convulsions agitérent encore la fange qui agcehe
existence humaine dans son sein et ridérent |égértesa surface
gu’elles soulevaient naguére, puis tout a coupjtosurgir et se
dresser une main noire et crispée qui s’'agitajjugstcomme la
voix, comme le regard, demandait encore gracetiét!pi

Harruch éclata une seconde fois de son rire affrguixtira
Esther de la torpeur dans laquelle la terreur ligsangée.

Elle dégagea son visage de ses mains qui lui avseevi a se
dérober a ces horreurs, elle ouvrit les yeux,agdkrcut le bras de
Thsermali, et, succombant a ses émotions, elle téwvdrzouie
aux pieds du guébre.

Lorsqu’elle revint a elle, Esther se trouvait hdtsmarais,
étendue sur une falaise qui dominait la mer ; emao les yeux,
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elle apergut Harruch assis a quelques pas devant el

La physionomie du guébre avait perdu I'expressifragante
que lui avait donnée la vengeance qu’il avait agigosur Thser-
mai ; il mélangeait son bétel de chaux vive etalr d'arec avec
un sang-froid qui épouvanta Esther presque autaat’'gvait
épouvantée la scéne qui venait de se passer soysise

Un mouvement de répulsion lui échappa ; ensuitegesant
que le crime d’Harruch avait brisé sa derniere espe de se
rapprocher d’Eusébe, elle inclina la téte et seanpiteurer.

Un sourire rempli d’'amertume glissa sur les ledueguebre ;
il se leva, vint & madame van den Beek, et, lahtant|égere-
ment du doigt :

— Pourquoi ces larmes, femme ? lui dit-il.

Esther lui montra un canot qui venait de quitteplege au-
dessus de laquelle ils se trouvaient ; quatre vegourameurs
faisaient voler la Iégére embarcation a la surfdee flots ; a
I'arriere se tenait un homme dont le sacong rotgeie flottait
au vent comme un drapeau.

Bien que la distance qui séparait le guébre etlag femme
de la barque fOt énorme, il reconnut Noungal ;@iiréteincela,
et sa poitrine soulevée gronda sourdement.

— Heélas ! dit madame van den Beek, voila sans doeiie
que je venais chercher qui se sont lassés de tieunslice ! Le
meurtre que vous avez commis m'a empéchée dej@dee ;
qui peut prévoir a présent ce qu’il adviendra denmauvre
Eusebe ?

Harruch sembla faire un effort pour comprimer Essations
gu’excitait en lui la vue du chef des bohémiensadmer.

— Ecoute, répondit-il, car c’est Ormuzd qui parle pa
VOIX : ceux que tu vois fuir aussi rapides queséau criard des
mers sur la créte des vagues sont tes ennemis ehiemis de
’homme que tu aimes, en méme temps qu’ils soneteemis
d’Harruch ; mais Harruch n’'a point accepté leursnkits,
Harruch te servira en servant sa vengeance, quiuemiere
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satisfaction n’a point assouvie. — lIs courentyiddent comme
une bande d’oiseaux de proie qui vont a la curéés fa trait du
chasseur va chercher I'oiseau dans les airs, et@é&dun’échap-
pera pas plus a Harruch que ne lui a échappé Thserm

Dans ces derniéres phrases, le guébre sembla roghlie
s’adressait a Esther.

Il s’était avancé au bord de la falaise, qui, ceugéic, sur-
plombait I'Océan de toute son élévation, et, lanéaendue vers
la barque, que I'on n'apercevait plus que commgaint noir sur
les flots, il jetait au vent chacune de ses paraesime s'il e(t
espéré que le vent les porterait a Noungal.

Esther I'écoutait avec stupeur ; le sens précised@angage
figuré lui échappait, elle ne pouvait saisir lenlgue la haine du
guébre avait établi entre son mari, le Javanaisisgérablement
mort dans le marais et celui qu’Harruch lui-mémsgléait com-
me le chef des bohémiens de la mer ; mais elle camag que
non-seulement le pardon du guebre était acquissakiey mais
gu’il promettait de seconder ses efforts pour amiargglivrance
de celui gu’elle croyait prisonnier, tout en satisnt sur les
pirates la soif de vengeance qui semblait le dévore

— Mais Eusébe, Eusébe ? s’écria-t-elle en essagaatae-
ner Harruch & ce qui l'intéressait par-dessusaaunonde.

— Avant que le soleil ne soit levé et couché qudrg, tu
l'auras vu.

— Libre ?

— Les liens qui 'enlacent et le retiennent sons@olides
que s'’ils étaient faits de diamant ou d’acier, gepuis rien te
promettre.

— Mais que faut-il faire ?

— Me suivre.

Harruch et Esther descendirent la falaise, seafingdu coté
de I'intérieur de I'ile.

lIs passerent prés des marécages qui avaient ftalsi au
premier guide de madame van den Beek ; les débsisabeaux
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que la flamme avait dévorés fumaient encore, etedgs en
temps, cette flamme semblait se raviver ; mais ceralte avait
dévoreé tout ce a quoi la fraicheur de I'eau n’apag conservé de
séve et de verdure, elle s’éteignait aprés awegétune noire spi-
rale autour des tiges de bambous qui étaient sestéeied.

En passant aupres d’une partie du marais que fitieevait
épargnée, Harruch fit entendre un sifflement paligc.

A ce bruit, Maha sortit d’'un buisson et s’élancasvee
guébre.

La vue de ce terrible animal fit tressaillir madavae den
Beek ; mais Harruch la rassura d’un regard ; ispasa main sur
le pelage frissonnant de la panthére, qui mardweitiére lui
avec la docilité d’un chien, et tous les troiscisitinuérent leur
marche.



XXX
Réclamation a un débiteur

— J'ai peur ! dit Esther.

— Ne suis-je pas la pour te protéger ? répondit utdwr
Puis, que craindrais-tu ? Celui qui s’est appel&lBa et qu’on
nomme aujourd’hui Noungal ? C’est le seul vraintedbutable ;
mais il ne viendra pas.

— Il est venu, fit une voix sonore.

Aussitét, Harruch s’élanca précipitamment vers éa.m

En le voyant fuir, Noungal poussa le cri de gueles bohé-
miens.

A ce cri, la solitude sembla subitement se peupder!’inté-
rieur de chaque buisson, de dessous chaque taiftudlage,
un homme sortit, et, avant que le guébre et faipds, il était
entouré de pirates qui le menacaient de leursijeagebu de leurs
fusils.

— Saisissez cet homme, dit Noungal.

Mais, en voyant le danger de son maitre, Maha,jugii
gu’alors était restée dans I'ombre, accroupie degtlies fougéres
sous lesquelles Esther s’était réfugiée, Mahavse;lde rapides
ondulations coururent sur sa robe, son mufle kmsih de rides
profondes, sa queue battit la terre que ses odgldsraient, et,
au moment ou, jaloux d’exécuter les ordres de e, tn des
pirates portait la main sur Harruch, la panthérarfibond terri-
ble, tomba sur les épaules de I'assaillant, leljas sur le sol et,
menagante, promena ses yeux ardents sur les endensisn
maitre, qui, terrifiés par cette attaque, n’osapus bouger.

— Que la malédiction du prophete soit sur vous,daditria
Noungal, un vil animal vous fait trembler.

En disant ces mots, il sortit un pistolet de satcee et ajusta
longuement la pantheére.
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Mais au moment ou I'étincelle tombait sur la pouétarruch
s’élanca devant Maha et lui fit un rempart de sps ; la balle
le frappa au-dessus de la hanche et laboura sirmément les
chairs qu’en une seconde son sacong était teisaig.

— Maha, Maha, dit-il sans que son visage trahitcdeiir
ou son émotion, Maha, I'heure n’est pas venue daiss la forét
profonde qui te dérobera a leurs coups ; fuis, Maghge I'or-
donne.

L’ceil de la panthére suivait le geste dont Harracbompa-
gnait ces paroles ; elle le comprit et lui obék@une docilité
merveilleuse.

Au moment ou les pirates, stimulés par les repodadeur
chef, s’avancaient pour la frapper, au moment ourigal diri-
geait contre elle le canon d'un second pistoldg sklanca,
rapide comme I'éclair, passa par-dessus la tétbaedits et se
jeta dans la riviére.

Quelques fleches sifflerent dans l'air au-dessusal¢éte,
mais elle ne fut pas atteinte ; elle aborda la opposée, et, en
quelques élans, elle eut franchi I'espace qui st des bois.

Alors la figure d’Harruch, qui jusqu’alors étaitstée sou-
cieuse et sombre, se détendit ; il respira libréamensourire de
triomphe passa sur ses lévres, et il demeura cetlfrer sous les
regards courrouceés que lui lancait Noungal.

— Guébre, dit celui-ci, qu’as-tu fait de Thsermai ?

— Un peu de fange, Noungal.

— Tu avoues ton crime ?

— Je me glorifie de ma vengeance ; Ormuzd a étéravéc

— Guébre, reprit le Malais, tu as coupé dans sa fles-
pérance que nos fréres nourrissaient de voir régaerdava
indépendante le descendant des anciens souverains.

— Qu’importe aux esclaves de quel nom se nomme gelui
les chatie ? dit Harruch avec ironie. Si le foudtlgs frappe ne
s'appelle pas Thsermal, il s’appellera Noungateeh’en sera
pas moins un fouet.
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Le Malais devint bléme, et il mordit ses levres cais

— Tu as servi les veeux des hommes blancs, nos esEmi
donnant la mort a celui qui seul pouvait réunirJaganais en un
faisceau et les conduire a la victoire ; tu aséanme main
sacrilége sur le fils des sultans, tu connais Biofent que les
lois de I'ile réservent a ton crime ?

— Oui, répondit brievement Harruch.

— Ce chéatiment, c'est celui du feu. — Liez cet homme
continua le Malais en s’adressant a ses piratetie nuit, vous
dresserez son bdcher.

Harruch tendit ses mains aux cordes qu’on lui prigse

— Maintenant, dit Noungal en se tournant vers Estimer
promets-tu de rester immobile un moment, cachée s@woile,
si je te mets en présence de ton mari ?

— Je le jure ! répondit Esther.

— C’est bien ! — Qu'on m'améne Euseébe.

Eusébe fut amené.

— Euseébe van den Beek, dit le maitre des bohémiets d
mer, je crois que le digne docteur Basilius, vainele et mon
ami, se fOt contenté des fautes que vous avez csgsrpour se
considérer comme le Iégitime propriétaire d’'unesenice que
vous aviez attachée a I'éternité de vos sentimel@se me
montrerai pas plus difficile que lui. A quelle hewous plait-il
gue je prenne possession de ce qui m’'est di emdetransfert
gue le docteur Basilius a bien voulu faire en meda ?

— Quand vous voudrez, répondit Eusébe d’une voridep
intelligible.

— Eh, eh, eh lil y a plus d’un point par lequelaapitaine
de pirates ressemble a un négociant ; d’'ailletashgrité des
principes de cet excellent Basilius ; je restecaiaddans les tra-
ditions commerciales sous les auspices desqueltesohclu
votre mutuel engagement : je vous donne douze sequoar
opérer la petite livraison que je suis en droikdijer et pour vous
débarrasser en faveur d’Arroa du dernier tiersateevfortune.



372 L'ILE DE FEU

Les pirates se disposaient a entrainer Harruclis, auabruit
des pas de ce dernier, Esther releva la téte.

— Guebre, lui dit-elle en baissant la voix, voicn®ment
d'étre fidele a la derniére promesse que j'ai regei¢oi.

— Il sera fait comme tu le désires ; j'avais dit ge¢'aide-
rais & sauver ton mari : Ormuzd est témoin quer pocomplir
ce que j'avais juré, j'ai hasardé plus que ma Yyiavais dit que
si Noungal était plus fort que moi, tu recevraigwes mains de
quoi te soustraire a des souffrances que j'ai biep connues
pour ne point y compatir ; prends donc, et quedardu Dieu
qui nous juge s’étende sur toi.

En parlant ainsi, et malgré les liens qui assugsdient ses
bras, Harruch parvint a porter a sa bouche le coddan petit
sachet d’étoffe grossiére qui pendait sur sa peitriil le brisa
entre ses dents, et le sachet détaché tomba alsgiEesther.

Celle-ci s’en saisit, déchira le tissu et portaed &vres
guelgues-unes des graines rougeatres qu'il cortitenai

Presque instantanément, une paleur livide se répamdon
visage ; de larges cercles d’'un bleu sombre séndessat autour
de ses yeux, qui eux-mémes se couvrirent d'un nusegeforces
semblérent I'abandonner, son corps se pencha @&mvearelle
tomba sur le sol.

Ses regards se tournérent vers son mari.

— Eusébe, Eusébe, dit-elle en tendant vers lui issesgup-
pliants, je viole mon serment ; jécarte mes voilEssebe ! c’est
moi, ton Esther !

A ce spectacle, Eusébe était sorti de sa tormas genoux se
dérobaient sous lui, ses mains tremblantes s’aflaiegt vers la
jeune femme.

— Eusebe, reprit Esther, je vais mourir ; me refasdu
donc la supréme consolation de recevoir I'adiecediei que j'ai
tant aimeé ?

Eusébe demeurait immobile, mais deux larmes avaét
de ses yeux et roulaient le long de ses joues.
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Esther vit ces larmes, son visage s’éclaira d’'wmisa

— Dieu te pardonne, dit-elle, comme je te pardonne !

Puis sa bouche s’entr'ouvrit dans un dernier sQgps yeux
devinrent fixes, et elle resta sans mouvement.

Alors Eusebe repoussa violemment ceux qui cherohaie
'arracher a ce spectacle ; il se précipita sucdgps inanimé
d’Esther, le couvrit de ses baisers et de ses glessaya de
réchauffer les mains déja glacées de la jeune feetise livra &
tous les transports du désespoir.

Tout a coup et comme s'il et été jaloux de dérghetouleur
a tous les regards, il prit le corps de sa femmeeeses bras,
traversa les rangs pressés des pirates et digpemstle taillis
avec son fardeau.

Les bohémiens essayérent de s’opposer a son passage
Noungal étendit la main en disant :

— Laissez-le s’éloigner. Partout ou il est, maintend est
a moi.



XXXI
La ruse I'emporte sur la force

La nuit était venue, le rivage retentissait de ears, étin-
celait de mille feux malgré les ordres séveéresNmgngal avait
laissés a ce sujet ; mais, en son absence, auetin’akait assez
d’influence pour réprimer I'humeur insubordonnés tiebans,
et leur camp était plein de confusion et de désordr

lIs avaient placé quelques sentinelles sur leseasitpour
surveiller la plaine, comme Noungal avait fait silker la mer ;
ils se croyaient dispensés de toutes précautibits se livraient
a leurs jeux bruyants, ils cherchaient des distastdans
l'ivresse de I'eau-de-vie ou de I'opium.

Seuls les pirates qui faisaient partie de la flettjue Noungal
commandait dans ses courses ordinaires avaiergrv@rgielque
discipline.

C’était a eux que la garde d’Harruch avait été iéenf

Une corde mince et déliée, fortement serrée autlmsr
poignets du guébre, descendait le long de son adrpsnait
s’enrouler autour de ses pieds de fagon a rendtertouvement
impossible au prisonnier.

Il était étendu sur une petite éminence et pladéltefacon
gue ceux qui avaient mission de veiller sur lulengerdaient pas
un instant de vue.

Les groupes formés autour de la butte de sabler¢taom-
breux et pressés ; la gaieté y était moins bruygnéedans le
reste du camp ; les Malais qui les composaienegtaaussi
mieux Vétus, mieux armés que leurs compagnons umhss
méachaient silencieusement leur bétel, d’autresisaignt les
armes dont ils comptaient se servir le lendemaime; douzaine
de pirates faisaient cercle autour des musicient#, lthn chan-
tait tandis que l'autre I'accompagnait en soufflal@ns une
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espéce de flate ; la plupart écoutaient un de leanspagnons
qui, debout au milieu de leurs rangs étagés, lsaitdin de ces
contes qui sont chers a toutes les imaginatiomhtaies ; mais
pas un n’enfreignait les ordres de Noungal, quisdas circon-
stances graves ou ils se trouvaient, avait cruiddeéendre a ses
hommes I'usage de I'opium et des boissons alcoesiqu

Le groupe qui se trouvait placé le plus prés d’Helnrétait
celui qui prétait I'oreille aux récits de I'impraateur.

Harruch, dont la contenance était calme et ferrmmbdait
préter autant d’attention a ces narrations quesgtiléte libre et
gu’il n’edt pas apercu a quelque distance de I'ethdu il se
trouvait les esclaves qui empilaient les débrisals, les roseaux
et les troncs d’arbre qui devaient former son bfiche

Cependant son insouciance apparente et le chaswodies
gu’il entendait ne 'empéchaient point d’observerqeii se pas-
sait autour de lui.

Depuis quelques instants, il suivait du regard aregété un
homme gu'’il entrevoyait dans I'ombre se glissaniteles rangs
pressés des pirates.

Cet homme paraissait chercher avec inquiétude gueiq
dans la foule des Malais ; il entra dans le cedeléumiere que
jetait un des feux, et Harruch reconnut Argalenka.

Il attendit que le vieillard se fGt approché du micule sur
lequel il était étendu, et alors il imita le sifflent du cobra-
capello.

L’illusion était si parfaite que plusieurs Malarsgsaillirent
et regardérent autour d’eux.

Harruch avait repris sa physionomie indifférentenais
Argalenka l'avait entendu : il sS'approcha ; & sourf il reconnut
Harruch et s’assit aupres de lui.

Le conteur commengait en ce moment un nouveau qécit
promettait merveilles ; cette diversion fut favdeahu guébre ;
la curiosité I'emporta sur la méfiance ; on laigsa@alenka
aupres de lui.
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— Approche-toi de moi, dit Harruch a ce dernier erser-
vant du dialecte malabar, et réponds-moi dansigui@ que I'on
parle sur les bords du grand fleuve ; ces chiem®ne compren-
dront pas.

— Ta derniére heure est-elle donc venue ?

— Ma derniere heure ! fit le guébre avec dédain’amu
pelles-tu ma derniére heure ? Est-ce celle qui ueegmon
entrée dans une forme meilleure peut-étre que-cefteDieu a
fait immortels notre corps comme I'ame qu'il remfer, Ormuzd
n’a pas voulu que le plus puissant des hommesedétsuire un
brin d’herbe ; qu’ai-je donc a redouter de ceuf-ci

— Mais ce blcher ?...

— Ce bacher fera d’'Harruch un peu de cendre ; nas |
d’Ormuzd est sur la cendre aussi bien que sur @nifieence
d’un sultan.

— Guébre, dit Argalenka d’'une voix émue, deux foisitas
secouru ; si je puis faire quelque chose pouiptrie. Bien que
ta religion ne soit pas la mienne, jaccomplirautes les
prescriptions de la loi ddend que tu as suivie.

— Laisse ces vaines pratiques aux femmes, aux enéant
aux prétres. Un Dieu n’a pas besoin de I'aide aesrhes pour
reconnaitre ses €élus. — Tu peux mieux pour mdllasie, tu peux
faire que je m’endorme tranquille et joyeux ; tupéaire que je
quitte ce monde avec l'indifférence du voyageur smit du
caravanseérail ou il a trouvé un abri momentané.

— Que veux-tu ? Parle.

— Ecoute, reprit Harruch, dont I'ceil étincelait d&osnbre
et dont la voix, qu'il s’efforcait de contenir, @t@animée et
vibrante, écoute ! Le chef des bohémiens me cami$des mains,
et, si tu veux, c’est lui qui sera dans les mienrsesu consens a
te charger de ma vengeance, non-seulement denmamelstera
de tous ces chiens maudits qui hurlent autour des goe des
ossements qui blanchiront sur les falaises, cdrdesnes blancs
que j'ai prévenus les extermineront jusqu’au deynnais encore
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Noungal lui-méme aura porté la peine de ses crimes.

— Harruch, reprit le beduis, voila troisiéme foisecu me
tentes, et, aujourd’hui comme sur la route dedade ville, com-
me dans le palais de Thsermai, tu me trouverakefédk loi de
Bouddha.

— Mais t'avais-je donc dit que celui sur les pasukig faut
conduire le chéatiment est un barkasaham, un deespsts
immondes qui tentent les hommes, qui stimulentsleices et
conquiérent 'immortalité en semant autour d’euddsespoir et
la honte ?

— Tu me l'avais dit.

— Savais-tu que celui gu’'on appelle aujourd’hui Ngain
était naguére le docteur Basilius ? sais-tu quet ceui-la qui a
enleveé ton enfant ? sais-tu qu'’il I'a vendue a Timsg ?

Le beduis se leva ; tout son corps tremblait, atjité mouve-
ment convulsif.

— Que vas-tu faire ? demanda Harruch.

— Guébre, répondit Argalenka d’une voix sourde, en s
réservant la justice, Bouddha a fait une exceptiofaveur des
péres ; la face de celui qui a engendré a receflletde la face
du Seigneur ; comme lui, il doit juger, et il dpunir.

Harruch le considérait avec pitié.

Mais, le beduis ayant porté ses mains a son viségeuch
apercut de larges taches brunes et humides smaleshes de la
robe d’Argalenka.

— Beduis, lui dit-il, il y a du sang sur ton sacong.

Au son de cette voix, Argalenka sembla se réveiles yeux
s’ouvrirent et se promenérent hagards autour dehuelt dit un
cadavre qui sortait de son sépulcre.

Tout a coup, son regard s’arréta sur un poignalitl ayait
laissé tomber en s’approchant d’Harruch ; il poussari terri-
ble, cacha son visage entre ses mains et pritteaédn criant :

— J'ai tué mon enfant ! j’ai tué mon enfant !

La fuite et les cris du beduis éveillerent I'atient des
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Malais ; ils se levérent en tumulte et coururenpasonnier.

Mais celui-ci avait déja eu le temps, en rampdatfacon des
serpents, de se glisser sur le poignard que ledetjargalenka
lui avait indiqué et de s’étendre sur I'arme domttiendait plus
que sa délivrance.

— Qu’as-tu donc fait & ce vieillard ? dit un des Msla Har-
ruch en accompagnant sa question d’un coup de tpiedis que
les autres pirates inspectaient soigneusemeigiesdont il était
attaché.

— Jai cherché a imiter votre conteur ; seuleméaitppieux
réussi que lui, car mon récit a jeté I'épouvantesdidme du
vieillard, tandis que celui que vous écoutez n@reade vous que
des baillements.

— Alors tu devrais bien, a ton tour, nous donnegédhan-
tillon de ton savoir-faire, dit le narrateur, urupggqué dans sa
susceptibilité d’improvisateur.

— Je ne demande pas mieux ; mais, a votre tourfeqae-
vous de moi ?

— Que veux-tu ? Parle.

— Que vous avanciez I'heure de ma mort. — Le bleker
prét, je le suis aussi ; aussitot que le récitjquais vous faire
sera terminé, conduisez-moi a la mort, car I'agest plus cruel-
le que le supplice.

— Tu seras exaucé, répondit un des pirates ; augsiédon
conte sera terminé, on mettra le feu au tas decanidoit étre
ton lit de mort, et, aussitot que tu auras ditdencer mot de ton
histoire, on te fera voir que ce qui te fait treemtbtomme un
lache est peu de chose en réalité.

— Soit, répondit Harruch.

Les Malais se groupérent autour de lui.

Harruch se coucha sur le cété de facon a leur fades mais
de fagon aussi a pouvoir appuyer sur la lame tramehdu poi-
gnard les cordes dont ses mains étaient entourées.

Le guébre commenca :
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— Parmi les premiers souverains d’Hind et de Sirit),d
aucun n’était plus puissant que le radjah Souran.

» Tous les radjahs d’Orient et d’Occident lui relrdahom-
mage, excepté celui des Chinois.

» Cette exception, qui déplaisait beaucoup au nopregi’en-
gagea a lever dix armées innombrables pour allequérir ce
pays.

» Il entra partout en vainqueur, tua plusieursasidtde sa
main et épousa leurs filles, approchant ainsi adggas du but
de son ambition...

— Quel est le titre de ton conte ? demanda I'im@ateur.

— La ruse I'emporte sur la forcaépondit Harruch, qui
reprit son récit interrompu.

» Lorsqu’on apprit en Chine que le radjah Souraitaiéja
atteint le pays de Tamsak, le radjah de Chine digi $l'une
grande consternation et dit & ses mandarins etGapéaines ras-
semblés :

» — Le radjah Souran menace de ravager mon emguel;
conseil me donnez-vous pour m’'opposer a ses pr@grés

» Alors un sage mandarin s’avanca :

» — Maitre du monde, dit-il, ton esclave en conlegitoyen.

» — Mets-le donc en usage, répondit le radjah dghiae.

» Etle mandarin ordonna d’équiper un navire, tigrger une
quantité d’aiguilles fines mais trés-rouilléesdat planter des
arbres de cahamach et de birada.

» |l ne prit & bord que des vieillards, et il ciaglers Tamsak,
ou il aborda peu de temps apres...

— Est-ce que ton conte s’arréte la ? demanda I'inipae
teur, d’'une voix railleuse, en voyant que le guewadt suspendu
son récit.

— Non, répondit celui-ci, mais ces liens qui attathmes
jambes m’entrent dans la chair et me font crueltgrseuffrir ;
tout a I'heure, vous serez obligés de les détagber me con-
duire au bdcher ; ne pourriez-vous procurer tolgudee un peu
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de soulagement a mes membres endoloris ?

Un des Malais sortit du groupe et rendit au guébeervice
gu'il sollicitait.

Celui-ci continua :

— Lorsque le radjah Souran apprit qu'un vaisseatawen
d’'arriver de la Chine, il envoya des messagers gaupir de
'équipage a quelle distance était situé son pays.

» Les messagers vinrent questionner les Chinoigggon-
dirent :

» — Lorsque nous mimes a la voile, nous étions jewses
gens. Et, ennuyés d’étre privés de la verdure deforéts, au
milieu de la mer nous avons planté des semencgsudthui,
NOUS sommes vieux et casseés, et ces semenceggentds des
arbres qui ont porté des fruits longtemps avanerativée dans
ces lieux.

» Puis ils montrérent quelques aiguilles rouillées.

» — Voyez, dirent-ils, ces barres de fer étaientdgosseur
du bras lorsque nous quittdmes la Chine ; & prélsemuille les
a rongées presque entiérement. Nous ne savonsg pasnbre
d’années qui se sont écoulées durant notre voyagis, vous
pouvez le calculer d’aprés les circonstances que wenons de
rapporter...

Harruch s’arréta de nouveau.

— Et que fit le radjah Souran ? s’écriérent dix vionpa-
tientes.

— Hélas ! dit Harruch, l'instant approche ou mon teon
comme ma vie, va prendre fin ; le moment est ventedir votre
promesse.

Quelques-uns des auditeurs, sans quitter leur pfaeat
signe aux esclaves de mettre le feu au bdcher.

De I'endroit ou était Harruch, il pouvait entendeepétil-
lement des branchages et des joncs qu’on avaépkaaour de
la pile de bois pour activer sa combustion.

Il reprit, sans que sa voix décelat la moindre éonat
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— Les messagers rapportéerent au radjah Souran ds qu’
avaient entendu.

» — Si ce que disent les Chinois est véridiqueledibnqué-
rant, il faut que leur pays soit a une distancalmdable. Quand
pourrions-nous l'atteindre ? Le plus sage est derreer a cette
expédition...

Ici, Harruch futinterrompu par un bruit sourd comeelui du
tonnerre lointain qui venait de I'Océan.

Les Malais s’étaient levés par un mouvement simalta
inquiétude qu’excitait en eux le bruit gu’ils vaient d’entendre
triomphant de leur passion pour les récits semésadlcelui que
leur faisait Harruch, tous les regards étaientrtésidu coté de la
mer.

La flamme du blcher, apres avoir tournoyé pendagioges
instants, s’était dégagée de la fumée et monteiedingtaine de
pieds en projetant sur les flots ses réverbéraganglantes.

Un second bruit, semblable au premier et venannuhi
des profondeurs de I'horizon, retentit au milieusilence qui
tenait toutes les respirations en suspens.

Alors on entendit la voix d'un des lieutenants ariNgal qui
criait :

— Les Hollandais ont surpris nos croiseurs !

— Pourquoi avoir allumé ce feu malgré nos ordrdsrizii-
que aux blancs notre position. Eteignez les feux.

Pendant ce temps, Harruch avait profité de I'imaite des
pirates, et, assujettissant le poignard sous $arpmiil avait scié
les cordes qui retenaient ses poignets, et, leagtidires, il
s’était aisément débarrassé des entraves de seegam

— Aux armes ! reprit la voix, aux armes ! débarrasssus
du guébre d’'un coup de kriss.

Les Malais se retournérent pour exécuter I'ordriedechef ;
a leur grande surprise, ils apergurent le prisarshébdout et le
poignard a la main.

— Laruse I'emporte encore une fois sur la forceledgue-
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bre d’une voix terrible ; c’est votre propre maandits, qui aura
appelé I'extermination sur vos tétes !

En disant ces mots, Harruch se disposait a s’éangele
premier qui ferait mine de I'attaquer ; mais lesfgs, dans une
confusion épouvantable, coururent péle-méle a leommsarca-
tions, car le bruit se rapprochait de plus en plus.

Le guébre se dirigea du c6té de la cabane d’Argalemau
moment ou il allait franchir I'escalier de bambosen pied heur-
ta un corps étendu sur la terre ; Harruch se halsszonnut le
pére d’Arroa ; il le toucha, le vieillard ne fitan mouvement,
il paraissait inanimé.

Harruch poussa une imprécation de rage ; mais,een c
moment, il entendit un hennissement, et sa colaretse cal-
mer ; il se dirigea du c6té de la plantation dedoéers, y trouva
le cheval qui avait servi a transporter Arroa dlaisade Thser-
mai a la baie de Zand ; il le détacha, sauta sudss, le lanca du
co6té de lariviere, qu'il lui fit traverser & lagey et entra dans les
bois ou, le matin, nous avons vu disparaitre |lahgas.

Harruch fit entendre le cri d’appel qui était falmila Maha.

A sa grande surprise, rien ne lui répondit.

Il renouvela son signal, Maha ne parut pas.

Il supposa que le tumulte qui venait de la baienuite
effroyable, les cris de guerre des Malais, le |ggtient de la
fusillade, le grondement du canon, couvraientlglole sa voix ;
il poussa son cheval en avant, lui fit franchir ookine et renou-
vela ses appels.

lIs furent infructueux comme les premiers.

La colére d’Harruch éclata ; cet homme que nousisavol
tellement maitre de lui-méme en face de la moit étaproie a
une exaspeération folle ; il s’arrachait les chevéldéchirait ses
vétements, il faisait entendre des rugissementkdespoir.

Enfin, il apercut une forme noire qui se glissattre deux hal-
liers et venait & lui en rampant sur le ventre.

Il appela Maha, et la panthére approcha du chexalse
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cabra d’épouvante.

Harruch rendit la bride a I'animal et le laiss@ffitle toute la
vitesse de son allure, persuadé qu’ayant retroonérsitre, la
panthere ne songerait plus qu’a le suivre ; maibaat de quel-
gues minutes, lorsqu’il se retourna, il ne la Witsp

Force lui fut de revenir en arriére ; il la retrauvI’endroit ou
il I'avait laissée.

Furieux d’'une indocilité a laquelle Maha ne l'avaiint
habitué, il lanca contre elle le kriss qu’il avgardé a sa
ceinture ; il ne I'atteignit pas ; mais, devanttémoignage du
courroux de son maitre, elle se renversa sur leedgstant des
gémissements plaintifs aux profondeurs de la forét.

Les instants d’Harruch étaient comptés ; a tow, rvoulait
en finir ; il sauta a bas de son cheval, ramasegemnard, et,
contenant sa monture qui, a 'odeur de la panttiénajssait sur
ses jarrets, agitée d’'un tremblement convulsifpatvint, en
saisissant Maha par la nuque, a la hisser surlkea; sdors il
s’élanca derriére, et, profitant du vertige quieceble voisinage
imprimait a son cheval, se contentant de souteaindil laissa
sa monture s’emporter d’'un galop furieux par leclielespérait
se débarrasser de son redoutable fardeau.

Maha poussa un cri rauque et plaintif qui retemtitoin.

A ce cri, un autre cri semblable mais plus puissdrglus
sonore répondit du fond des bois.

Harruch, qui maintenant la panthere, la sentisénmer sous
sa main.

Quelques instants apres, le guébre crut entendgites’ le
feuillage des buissons autour du sentier qu’'il aiidans sa
course folle ; il porta les yeux de ce c6té, apiérgut un énorme
animal au pelage tigré qui galopait aupres du dhevadans cet
animal il reconnut une autre panthére de la plaadg taille.

Quelque intrépide que flt le guébre, il frémitprilt son kriss
et laboura les flancs de son coursier pour reneseckans plus
rapides.
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Mais la grande panthére accéléra également saecpses
yeux étincelaient dans I'ombre comme deux escatbsucce
n’était point sur le cheval d’Harruch, ce n’étadit sur le gué-
bre, ce n’était point sur une proie que ses yetixaent, c’était
sur la panthére noire, c’étaient les émanationsgllie-ci laissait
derriere elle que la béte féroce aspirait avecuarde

Maha, de son coOté, semblait attentive a tous las/aments
du compagnon qgu’ils avaient trouvé sur leur chepsans la
crainte gu’elle avait de son maitre, sans I'éteepissante par
laguelle celui-ci la fixait sur I'encolure du chéwale se fit élan-
cée dans le sentier ; mais elle se contentait aer glbucement
et d’'interrompre de temps en temps ses gémisserpantsne
explosion de ces hurlements rauques qui paraigsaieir attiré
vers elle un animal de son espéce.

Chaque fois qu’un de ces hurlements s’échappaét pleitri-
ne frémissante de Maha, il semblait trouver un écinoautre
hurlement le suivait, tantdt éloigné, tantdt praoche

Bientdt, Harruch apercut dans 'ombre en face deléux
nouvelles lueurs étincelantes qui I'attendaieetgroupe passa
comme une trombe devant ces deux charbons ardemss;
encore une fois, regardant en arriére, le guébtes/deux char-
bons ardents qui galopaient aprées lui.

Une seconde panthére les suivait.

Alors Maha redoubla ses plaintes ou plutdt ses lapgses-
sionnés, et les bétes féroces semblérent sotBraesous les pas
du cheval d’'Harruch, et de chaque vallon, de chéwgliesr, de
derriere chaque roche se glissa, s’élan¢a, bondénimal de
I'espece de Maha, qui, prenant une place dansribleecortége,
mélait ses rugissements aux rugissements des pseveieus.

L’épouvante, I'émotion d’Harruch avaient complétene
cessé.

Son visage rayonnait d'une joie infernale, sa ptdilatée
semblait avoir peine a contenir son cceur ; sorsegiromenait
avec un orgueil indicible sur I'épouvantable troapeui le sui-
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vait ; il essayait de la compter, il joignait sefs @ux rugis-
sements d’amour de Maha, et, chaque fois qu'unesaileu
panthére grossissait les rangs, il jetait au vertaduit les éclats
d’'un rire furieux.

— Merci, Maha, disait-il en promenant sa main sudds
arrondi de la panthére noire, merci d’avoir coniggfreres de la
forét & la féte que je t'avais préparée. Hourraurha ! les
enfants de la nuit ! pressons notre course, dégdiespace ; la-
bas, a I'horizon, la forét de Tjivadal resplendstrdille feux, et
c’est la qu'un festin digne de vous attend. Hourb@ndissez
autour de moi, et, en bondissant, aiguisez les uoese les
autres vos dents aigués ! Jamais plus douce musiguetenti
a mon oreille.

Et ils allaient, ils allaient, plus rapides quetdéanpéte ; ils
allaient, et la vo(te noire des foréts restait idegreux ; ils
allaient, et les champs, les vallons, les plailessiiviéres dispa-
raissaient ; ils allaient, et les monts étaienmtdhas ; ils allaient,
et leurs haleines embrasées laissaient derrierec@mme un
sillon de lumiére.

lls approchaient de la forét de Tjivadal.

C’était Ia que Noungal avait rejoint les radjahs éaient
entrés dans le complot de l'insurrection.

Il les avait trouvés abattus, découragés par lesuras
gu’avait déja prises le gouvernement hollandais.

Le souvenir des révoltes chinoises et indigénels’8& et de
1825, révoltes étouffées dans le sang des coupatiesit pré-
senté a leur esprit ; ils voyaient déja leurs biemsfisqués et
leurs tétes mises a prix.

Noungal s’efforca de relever leur courage ; il lamnonga
que les sultans tributaires de Djodjokarta, de &uwsya et de
Madura étaient décidés a s’affranchir du joug deopgéens et
avaient déja mis leurs troupes en mouvement uildeprésenta
que si leurs adhérents étaient peu nombreux daesierons de
la métropole, en revanche, les provinces de Barttax@heribon,



386 L'ILE DE FEU

de Samarang et de Préangers étaient prétes deessamomme
un seul homme ; que cette multitude, ft-elle sainges, suffirait
pour écraser par sa masse le petit nombre des dtwuis de
I'ile.

llretraca a grands traits la sordide avaricesbiente tyrannie
et les déprédations des conquérants ; il fit brdkex yeux des
Javanais la gloire du triomphe et les avantageénmaég qu'ils
trouveraient dans I'indépendance.

Les plus irrésolus, se fondant sur la connaissajee le
gouvernement avait du complot, eussent voulu gefoajournat
I'exécution.

Noungal combattit vivement ces conseils de |la émbé et de
la peur ; il leur déclara que l'audace seule pduesi sauver ;
que, tous également compromis, ils seraient, fegsyictimes
des vengeances coloniales ; que ce n’était jamgsnément
gu’on avait fait trembler des tyrans ; que la déeote de leurs
projets ne leur laissait plus le choix qu’entrevietoire ou la
mort.

Il fit si bien qu’il parvint a rendre aux conjurénthousiasme
gu'’ils avaient perdu.

lIs allaient se séparer, Noungal pour aller retevses Malais
et les diriger sur Buitenzorg, dont il était conweyue I'on com-
mencerait par s’emparer, les radjahs pour armes keassaux et
les lancer contre les Européens, lorsqu’une rusemblable au
sourd bruissement des flots avant I'orage counus dette foule.

La terreur était dans l'air ; on avait entenduain tes bruits
étranges, et, sans se rendre compte de ce quiipesvaroduire,
un instinctif effroi glacgait les conjurés ; ils télaient, ils
essuyaient leurs fronts baignés de sueur, ils iprétéoreille
avec angoisse.

Les murmures sinistres avaient cesse, et on neyat@lus
que le retentissement des sabots d’'un cheval quidient pré-
cipitamment les cailloux de la montagne.

Tout & coup, un effroyable concert de cris discotsiat de
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hurlements féroces éclata a dix pas de la claio@gétait tenue
'assemblée.

En méme temps, Harruch débouchait dans cetteésiiri

D’abord, les radjahs n'apercurent que le chevalbtiiécu-
me, aux naseaux sanglants, a la criniére hérigtéle, noir
cavalier qui, agitant en I'air son kriss flamboyaetssemblait a
un spectre.

Les panthéres, étonnées de se voir en présenetteenilti-
tude, étaient restées en arriere.

Mais, au moment ou le guebre qui, du premier coogldau
milieu de cette foule, avait distingué Noungal esalt son che-
val pour se précipiter vers lui, Maha fit entendire de ces
gémissements plaintifs qui semblaient avoir un@wssante
influence sur ses féroces compagnons des foréts.

A ce gémissement, ivres d’amour pour la belle pinathoire,
ceux-ci parurent avoir oublié I'effroi que leur sauordinaire-
ment I'aspect de ’lhomme et perdre la consciencaashger ; ils
franchirent I'espace qui les séparait de Mahandstrerent leurs
mufles hideux dans tous les buissons, ils firemtcéter leurs
yeux de flamme dans tous les recoins de la clairits surgirent
de toutes parts, rampant sur le sol mais tout grétélancer.

Les radjahs, fous d’épouvante, s’enfuirent a traeiforét,
se dispersant dans toutes les directions.

Noungal seul était resté.

Harruch avait arrété son cheval en face du Malado&nant
de la bride une secousse si violente que les gaoretés du pau-
vre animal, épuisé d’ailleurs par la course rapidél avait
fournie, s’étaient refusés a le porter plus longiem

Il s’était abattu et couché sur le flanc aux piddsNoungal,
qui, comprenant sur-le-champ, al'aspect d’Harrleetianger qui
le menagait, avait enroulé son sacong autour désmspour
s’en faire un bouclier et s’était armé du long &igs!'il portait a
son coté.

— Noungal, Noungal, hurla le guébre en fixant sesxye
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ardents sur son ennemi, tu m'as condamné au seplideu ;
Ormuzd te condamne au supplice qu’il réserve atkasahams ;
souviens-toi de la bedaia Weester-CornelisNoungal ; voici le
tombeau vivant ou Ormuzd a marqué ta place.

Alors le bras musculeux du guébre saisit la pastheire, et,
avec une force surhumaine, I'élevant au-dessus déts, il la
lanca dans la direction du Malais.

Maha, comme si elle avait compris ce que son mafiteadait
d’elle, rugit, et la horde féroce, mélant ses hdats a ceux de
la panthere noire, serra ses rangs et forma adtogroupe un
triple cercle de dents menacantes.

Mais Maha ne s’était point immédiatement jetée\aurngal
comme Harruch, dans son impatience, I'e(t désiré.

L’attitude froidement résolue du chef des bohémiersvait
inspiré quelque crainte ; aplatie au milieu deggéres brisées
qui couvraient la terre, les membres ramasségmigsants, les
yeux fixés sur sa proie, elle attendait que le Mdia un mou-
vement qui favorisat son attaque.

Harruch semblait succomber a I'angoisse qui oppiesa
poitrine.

— Maha, Maha! criait-il, abandonneras-tu donc |&reajui
a mis en toi ses espérances ? Sus au vampire, Matide ses
flancs de tes ongles acérés, broie ses membretesaudchoires
puissantes ! Toi que j'aime, Maha, venge la femtaadhe que
jai aimée avant toi !

Stimulée par la voix de son maitre, Maha n’hédis,pelle
s’élanca.

Mais Noungal avait vu son mouvement, et, & I'instanelle
allait s’abattre sur sa téte, il fit un bond enés, recut sur son
manteau les pattes de la panthére et de son aainepfongea
son kriss dans le flanc de Maha.

L’arme disparut jusqu’a la gorge, les muscles diisrde
I'animal perdirent leur puissance de projectionounante, elle
tomba comme une masse devant Harruch.
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Noungal poussa un cri de triomphe et brandit sasslen
menagant le guebre.

Mais, a ce méme instant, la plus grande de toeepan-
théres qui avaient suivi Harruch, celle qui la pémavait été
attirée par les effluves qui s’échappaient du cdepMaha, ren-
due furieuse par le coup qu’elle avait vu porteelle-ci, se jeta
a son tour sur Noungal, le renversa en le touctiarga patte
monstrueuse et lui brisa le crane entre ses folbstédanachoires.

Alors, et comme si c’e(t été |a le signal de l&eytoutes les
bétes féroces se ruérent sur le barkasaham, étiendit plus
gu’un bruit indescriptible de chairs déchirées’esdbroyés.

En ce moment, le jour commencait & poindre a |4wri



XXXII
Dieu pardonne

Cependant Eusébe avait marché longtemps en p&srer
entre ses bras ; il voulait que sa compagne ethasassent dans
I'éternité, le plus loin des hommes que cela s@@ssible.

Il gravit les pentes boisées des montagnes quuestb la
base du Zand ; il franchit tous les obstacles ¢togera bient6t
sur une plate-forme qui dominait le bois qui luiveet de cein-
ture.

Il cueillit quelques branches de tamarin, ramassdduilles
qui se trouvaient a la portée de ses mains, lesliésur le rocher
et coucha Esther sur ce lit de verdure avec adgptrécaution
et de soins que si la jeune femme e(t été vivante.

Ensuite, il détacha de leur tige quelgkembasafleurs des
morts, et il les plaga sur le corps d’Esther.

Il ne pouvait croire que tout ce qui s'était passéit pas un
réve ; il s'efforcait de chasser de sa pensée leesor de la
bedaia, de Cora, de I'Indienne, qui S’y présentatemme la
personnification de ses remords ; mais I'aspeaaips roidi et
inanimé, de la figure livide qu'il avait & ses tée ramenait
sans cesse a la réalité et lui rappelait ses faltleséverement
encore que sa conscience ne pouvait le faire.

Il s’agenouilla devant Esther, étendit vers elle lsems sup-
pliants, et, élevant la voix comme si elle e(t’patendre :

— Esther, dit-il, ma faiblesse et ma présomptionsnont
perdus ; j’ai oublié que Dieu a fait nos cceursgllacomme nos
corps et que I'image seule de ce Dieu, lorsquestgravée dans
ces ceeurs, peut les préserver de la tentation.'dsipardonné,
toi ; mais lui, mon juge, me pardonnera-t-il a saur ?

Puis, aprés un silence, il reprit :

— Non, I'amour tel que nous le montrent nos révesipas
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de ce monde ; nous le pressentons, mais nouscoahaissons
pas ; ici-bas, les trahisons, les ingratitudegaailité ! Ce n’est

gue lorsque notre &me s’est affranchie de sa ntikéeaveloppe

que les aspirations qui faisaient luire quelquéaidscdans nos
ténébres se réalisent et nous inondent de véritabtiresse ; je
vais enfin tout a I’heure pouvoir t'aimer commentaritais d’étre

aimée, mon Esther ; oh ! je te le jure, la mortsea douce avec
cette pensée.

Et il s’abandonnait a son désespoir, et il sanglotemme un
enfant, et il frappait le rocher de sa téte, appelait Esther avec
des accents lamentables.

Ni les bruits de la vallée qui retentissaient juaqees hau-
teurs, ni les grondements du canon répercutésipaditéchos,
ni les crépitements de la fusillade, ni les cris Malais que les
Hollandais avaient mis en déroute et qu’ils powsigint dans
toutes les directions, ni la sinistre réverbératiea flammes qui
enveloppaient la flotte incendiée ne purent distrBusebe de sa
douleur.

Pour lui, le monde semblait finir aux cing piedsrdaher sur
lesquels gisait le corps de sa femme.

Cependant la nuit s’avancait.

L’étoile du matin rayonnait éclatante sur la vadigprée, des
rayons roses épanouis en gerbe ravivaient I'azuciduen
s’élancant d’'une ligne ardente qui commencait dessiner a
I’horizon.

C'était l'aurore, c’est-a-dire I'heure supréme fxéar
Noungal.

Eusebe sentit un frisson courir le long de sonsetges che-
veux se dresser sur sa téte.

Quelques instants auparavant, il appelait la nednainte-
nant que le spectre se montrait a lui, il se ses&ési de vertige ;
au moment ou l'immensité de l'inconnu s’entr’outrai ses
pieds, il hésitait et reculait épouvanté.

Ses yeux demeuraient fixés du coté du levant, aapeu le
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ciel se dégageait de ses vapeurs, ou les arcsdumgrandis-
saient de seconde en seconde.

Il lui semblait que le soleil, qui, en apparaissdet/ait donner
le signal de sa mort, avancait avec une rapiditégieeuse, et
cependant chaque minute lui paraissait avoir léeldiun siécle.

Il cacha son visage entre ses mains, et il pleura.

Ces larmes rafraichirent son cceur et lui donndeengsi-
gnation qui lui manquait.

Il songea a ce qui arriverait s’il manquait a I'aggment qu’il
avait pris ; il vit la main de Noungal s’étendastv|ui, séparant
ses restes des restes d’Esther, et il n’hésitadppayer sa terrible
dette au suicide.

Il prit son couteau, découvrit sa poitrine et agplaypointe
aceérée sur sa chair ; il se coucha prés d’Estheisage tourné
vers celui de la jeune femme de fagon que son@esoupir pat
s’exhaler en regardant celle qu'il avait tant aimée

Il éleva son cceur vers Dieu, il implora la misérimdu Sei-
gneur pour le crime qu'il était forcé de commetirieli demanda
que I'abandon qu'’il allait faire de son corps ales esprits infer-
naux servit a la rédemption de son ame, et il ditean priant,
que l'astre envoyéat a la montage son premier ragoinenfoncer
la lame dans sa poitrine.

Bientdt, le ciel entier s’empourpra, bient6t, gufie d’Esther,
qui faisait face au soleil levant, sembla se coldhen reflet de
vie.

Eusébe oublia tout, et son serment, et Noungé#, reprt.

Tout ce gu'il avait de pensées, toutes les fibeesah cerveau
reliées en faisceau se concentrérent sur Esther.

Il lui sembla que la main d’Esther avait fait ugéé mouve-
ment, mais il retint le cri qu’il allait jeter : cglt dit qu'il avait
peur de troubler le miracle qu’il croyait voir séner sous ses
Yeux.

Cependant une légere rougeur colora les joues @mife
femme, ses lévres se teinterent de pourpre, kirigs cils bruns
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de ses paupieres s’agitérent sur le fond nacrésipaes.

Eusébe, bléme, haletant, tomba a genoux.

— Esther ! Esther ! cria-t-il.

Au son de cette voix, les yeux d’Esther s’ouvrirdntice-
ment, et elle regarda son mari avec une indicikpgession de
tendresse.

— Vivante ! vivante ! s’écria Eusebe, presque inéens

Pour toute réponse, Esther ouvrit ses bras eetaitta son
mari.

— Mais le poison ? le poison ? s’écria Eusebe.

— Le poison, répondit Esther, il parait que le geaim m'a
donné qu’un somnifére. — Aussi nous lui prouverartse recon-
naissance, car il fait bon vivre quand le solesipfendit sur la
nature et qu’on a reconquis le coeur aimé.

Eusébe se retourna brusquement et consulta I'horizo

L’astre avait déja monté bien au-dessus des moesages
rayons atteignaient les anfractuosités les pluswks des
vallées.

Alors il se jeta dans les bras d’Esther.

lIs étaient sauves !

La mort de Noungal les rachetait.



Epilogue

Deux mois plus tard, Eusebe van den Beek et sa éestem-
barquaient pour retourner en Europe.

lls auraient pu conserver la partie de I'héritagedadcteur
Basilius que ni Arroa, ni Noungal ne s’étaient préés pour
réclamer ; le notaire Maes le leur conseillait jsnenalgré les
avis de cet excellent homme, ils distribuérent waitqui leur
restait aux hépitaux de Batavia, et ils quitteléte aussi pau-
vres qu'ils y étaient arrivés.

En revanche, nul accident ne signala leur retodit@lande,
et le batiment qui les portait les débarqua sairsaefs sur le
quai de Rotterdam, ville ou ils sont encore a Iteequ’il est.

Avant de quitter Java, Eusebe avait fait chercharith,
auquel il voulait laisser quelque témoignage dgattude ; mais
tous les efforts qu'il fit pour le découvrir fureinfructueux ; on
n’entendit plus parler du guebre, bien que quelglesseurs
prétendissent avoir apercu dans les foréts dueelati’ille un
homme basané qui paraissait avoir choisi pour cgmpas les
hétes les plus féroces des grands bois et quitvataimilieu
d’eux aussi fier, aussi calme que s'il e(t été pales hommes.
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