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Sa Sainteté le Pape Pie XI 



MONASTERE DES PERES DU TRES-SAINT-SACRE-
MEN T 

Montréal, 29 mars 1922. 

Monsieur Ernest Bilodeau, journaliste, 
au Parlement, Ottawa. 

Cher monsieur Bilodeau, 

L'une de mes premières préoccupations, après avoir ac­
cepté la direction spirituelle d'un Pèlerinage canadien au Con­
grès eucharistique de Rome au mois de mai prochain, a été de 
suggérer aux organisateurs du pèlerinage d'être secondé par un 
publiciste compétent, dont les écrits feraient bénéficier le Canada 
tout entier des importantes discussions, des échanges de vues et 
des manifestations grandioses qui doivent faire du Congrès de 
Rome, suivant l'expression même du Pape, "le véritable congrès 
de la paix." 

Nous savons que Sa Sainteté Pie XI voudrait donner à ce 
grand événement religieux et catholique une portée internationale, 
une diffusion mondiale. 

Qui donc est mieux qualifié que vous, cher monsieur Bilo­
deau, pour donner au public catholique de notre pays des rensei­
gnements judicieux et complets sur cet important événement ? 
Tous les regards, au moment du Congrès, seront tournés vers 
Rome.toutes les oreilles seront tendues vers le Pape pour entendre 
de sa bouche autorisée les enseignements qui contribueront 
efficacement à la pacification des peuples. 

Il importe donc au plus haut point qu'un pays catholique 
comme le Canada fasse écho à ces enseignements. Je suis 
sûr qu'en entreprenant le voyage de Rome, vous serviriez très 
utilement, non seulement l'intérêt de votre excellent journal, mais 
encore la cause catholique tout entière. 

Je fais donc des vœux ardents pour que vous ne rencontriez 
pas d'obstacles sérieux à ce projet, et vous prie d'agréer, cher mon­
sieur Bilodeau, l'assurance de mes meilleurs sentiments. 

(Signé) VICTOR LAULT, S.S.S., 

Supérieur. 



L E T T R E - P R É F A C E D E SA G R A N D E U R M G R J . -M. 
E M A R D , A R C H E V Ê Q U E D ' O T T A W A 

Cher monsieur Bilodeau, 

L' idée de publier en volume les intéressantes chroniques 
que vous a inspirées votre voyage au dernier Congrès eucha-
tist ique international , à Rome, me para î t pleine d 'à propos. 
Ces grandes manifestat ions sont appelées, par leur objet, à 
donner un cadre plus v ivan t et plus universel au g rand signe 
de la foi catholique : 1 e Sacrement e û c harist ique. T o u t ce qui 
peut aider à la diffusion de son influence, à l 'expansion des 
heureux fruits qu'il produi t infailliblement, est donc digne 
de vive approbat ion. 

Votre livre sur le Congrès de Rome fera revivre chez 
notre bon peuple canadien le souvenir de celui de Montréa l , 
déjà loin de nous.mais dont le magnifique souvenir est resté bien 
vivant ; et de cet te nouvelle évocation des t r iomphes de Jésus-
Hostie grandira dans les esprits la conviction que la foi, sou­
tenue par le zèle de t a n t d'illustres personnages depuis long­
temps voués à l 'œuvre sainte des congrès eucharist iques, reste 
ancrée fortement dans les âmes, de même que la religion de 
Notre-Seigneur, enseignée par de telles autori tés , conserve à 
jamais son indéfectible solidité. A Rome comme à Mont réa l 
e t comme ailleurs encore, nous avons pu constater , selon le 
souhait exprimé par Pie X dans son Motu Proprio du 18 dé­
cembre 1903: "la vigueur des forces catholiques, et ce que 
l'on peu t obtenir d 'ut i le et de salutaire parmi les populat ions 
croyantes, là où règne l 'union de pensées, d'affections et de 
t ravaux parmi ceux qui p rennent p a r t à ces grandes assises 
euchar is t iques ." 

Vos let tres de voyage, écrites là-bas à l 'ombre des grands 
monuments qui par lent un langage si pieux et si chargé de 
souvenirs religieux, feront mieux connaî t re chez nous cer­
ta ins des aspects toujours touchan ts de ces grandes assem­
blées de chrétiens venus de par tout , dans une même pensée 
d 'amour du Christ et d ' a t t achemen t à l 'Église et à la personne 
auguste du Souverain Pontife. Ceux qui ont respiré déjà 
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l'atmosphère émouvante de la Ville éternelle retrouveront 
dans vos pages de précieux et intimes souvenirs, tandis que 
les autres pourront se représenter plus facilement cette Rome 
incomparable, centre véritable de la chrétienté et demeure 
plus spéciale de l'Esprit-Saint qui protège et dirige si efficace­
ment son Représentant visible Notre Saint-Père le Pape; 
et ils l'aimeront davantage encore, Lui dont le cœur est rempli 
pour ses enfants canadiens d'une affection toute particulière, 
dont il nous a donné à tous des preuves si délicates à l'occa­
sion du récent Congrès. 

On ne peut donc que féliciter le bon P. Lault de l'heu­
reuse idée qu'il a eue de vous inciter à faire partie de l'un des 
pèlerinages canadiens au congrès eucharistique de 1922. Il 
convenait en effet, comme il vous l'écrivait, "de donner au 
Congrès eucharistique de Rome une portée intei nationale, 
une diffusion mondiale". De cette tâche si honorable vous 
vous êtes acquitté d'abord, pour votre part, par le moyen des 
journaux, et maintenant vous souhaitez pousser plus loin la 
diffusion, au moyen du livre. Je souhaite donc que ce projet 
se réalise, et que vos pages pleines de sincérité aillent porter 
partout un message d'amour pour Notre-Seigneur, de foi en 
ses divins enseignements et d'une soumission toujours plus 
grande envers la chaire de Pierre. Vous répondrez ainsi à un 
autre souhait pontifical, celui de Sa Sainteté Léon X I I I : 
"Que chacun se souvienne, disait-il à ses hommes d'œuvres 
laïques, qu'il peut et doit répandre la foi catholique, par 
l'autorité et par l'exemple, et la prêcher par la profession pu­
blique et constante des obligations qu'elle impose." 

Puisse donc votre livre, cher monsieur Bilodeau, conser­
ver longtemps parmi nous le souvenir des mémorables fêtes du 
XXVIe Congrès eucharistique de Rome, et recevez, avec 
mes bons souhaits, l'assurance de mon affectueux dévouement 
en Notre-Seigneur. 

(Signé) JOSEPH-MÉDARD, 
Archevêque d'Ottawa. 

21 octobre 1922. 



A VANT-PROPOS 

Les notes de voyage qu'on va lire ont toutes été écrites en cours de route: sur l'océan, 
à l'hôtel, en chemin de fer même. C'est à la fois leur raison d'être et l'excuse de leurs 
imperfections. Elles pourraient être, par exemple, plus complètes et plus instructives, 
donner, sur les pays traversés et les villes visitées, des notions historiques ou artistiques 
plus exactes et plus nombreuses. El la forme en pourrait être autrement élégante et 
soignée, le lecteur s'en apercevra facilement. Mais il est prié de se souvenir qu'on a 
moins cherché ici à atteindre un succès littéraire, que le simple et consciencieux accom­
plissement d'une tâche à la fois difficile et infiniment honorable. 

Environ trois cents Canadiens, dispersés en plusieurs pèlerinages, se sont ren­
contrés à Rome au 26e Congrès eucharistique international, et ils sont ensuite revenus 
vers leur patrie en visitant villes et sanctuaires d'Europe. Les souvenirs de chacun 
d'eux formeraient sans nul doute autant de recueils aussi intéressants que celui-ci, 
car nul ne peut se vanter de posséder tout le talent et toute l'observation qu'un 
groupe peut réunir. Les pages qu'on va lire ne prétendent donc qu'à donner une idée 
générale de ce qu'ont fait, vu et ressenti les divers "pèlerins de Rome" de 1922, tant 
aux grandioses cérémonies du Congrès eucharistique, qu'au cours des étapes successives 
de leur retour par le continent européen. 

L'humble journaliste favorisé par la Providence d'un si beau "reportage" à faire 
s'en est acquitté de son mieux et ne réclame pas d'autre compliment, heureux si sa pau­
vre plume a pu concourir faiblemen aux intentions des souverains Pontifes, ainsi que 
nous l'expriment avec une trop grande bienveillance notre auguste préfacier et le dévoué 
Directeur spirituel du pèlerinage dont nous avons fait partie. Que Sa Grandeur Mgr 
l'archevêque d'Ottawa, dont les travaux eucharistiques furent si grands et si persévé­
rants, et le rév. Père V. Lault, Supérieur de l'admirable maison du Très-Saint-Sacre­
ment à Montréal, veuillent bien recevoir ici l'hommage de notre profonde reconnais­
sance. 

Ces lettres ambulantes ont été publiées à mesure, parfois accompagnées d'illus­
trations soignées, dans les colonnes du "Soleil", de Québec, dont les administrateurs, 
de même que les honorables minisires du gouvernement d'Ottawa et plusieurs autres 
personnalités influentes à qui nous avions soumis notre projet, nous ont accordé le 
plus cordial appui; il n'est que juste qu'ils en soient remerciés aussi. 

Et que l'ami lecteur, maintenant, nous suive en nos pérégrinations, se souvenant 
que partout nous l'y avons invité dans notre âme, et fréquemment évoqué dans la pompe 
des cérémonies ou le silence émouvant des sanctuaires. 

E. B. 



Sa Grandeur Mgr J .-M. Emard, archevêque d'Ottawa. 
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PÈLERINS DE ROME 



PREMIÈRE LETTRE 

En route pour Rome.—Vers le Pape et le Congrès Eucharistique.— 
Au long du Saint-Laurent.—Pensées 

et impressions de départ. 

A bord du "Montréal", le C mai 1922. 

Nous serons bien trois cents Canadiens qui aurons traversé les mers 
pour obéir à l'appel du Pape, nous convoquant aux pieds de Jésus-Eucha­
ristie avec les autres nations de l'univers. Nous sommes partis par groupes 
dispersés dans plusieurs navires, selon le moment où nous avons pu nous 
mettre en route, ou la somme que chacun a pu épargner à cette fin, car 
nous sommes gens de labeur modeste et tenace plutôt que de succès ma­
tériels et de fortunes amassées. Le Seigneur et son Vicaire excuseront notre 
petit nombre, à nous qui venons de si loin, et qui, par les combats que 
nos pères et nous avons dû livrer pour survivre, "revenons" de plus loin 
encore. 

Nous sommes humblement mais fermement les Canadiens qui s'en vont 
dessus les flots et de par les mers au Congrès Eucharistique de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ à Rome. Nous avons entendu l'appel auguste, et 
la signification qu'il a prise en nos cœurs nous a fait déposer nos outils de 
travail et prendro le bâton des pèlerins, pour traverser les instables dé­
serts de l'océan. Tous ceux qui pouvaient quitter le foyer sans injustice et 
l'atelier sans forfaiture ont pris congé de l'épouse aimante et des petits 
enfants canadiens qui font guirlande autour de la table au moment des 
repas. Ils ont quitté la maison du village après a\ oir serré avec respect la 
main de monsieur le curé, abaissée cordialement après avoir béni, ils ont 
quitté le beau village au nom français, à l'âme chrétienne, à l'âme catho­
lique romaine fortifiée d'eucharistie. Non pas tous, et non pas les plus 
pauvres, qu'empêchait la dépense, mais ceux, presque tous ceux dont les 
efforts furent heureux et qui virent l'aisance éclairer la maison. Ils sont 
partis des villes aux noms connus, et des villages obscurs, non moins vi­
vants pour cela, de la vraie vie qui compte, parce qu'au milieu d'eux s'est 
établi et règne avec miséricorde Celui qui naquit au bourg de Bethléem, 
là-bas, aux vieux pays. Et nous sommes comme ça des gens du pays de 
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Québec et du pays de Montréal, qu'on différencie à première vue bien 

qu'au fond leur âme soit toute pareille; et des campagnards cossus de la 

Beauce ou des Cantons, des robustes bûcherons du Saguenay et des pion­

niers de la Métapédia; des fermiers manitobains aux yeux élargis par le i 

espaces sans fin de la prairie, des semeurs de blé de l 'Alberta ou de» po-

miculteurs de Colombie, par-delà les Rocheuses chaotiques et désordonnéea 

que notre Vérendrye découvrit le premier. Nous sommes venus aussi de 

l 'Ontario que révéla monsieur de Champlain en allant poser son pied fon­

dateur aux bords des grandes mers douces d'Amérique, là même où nos 

enfants n'ont pas loisir aujourd'hui d'entendre à l'école les syllabes fran­

çaises, bien que nous soyons, grâce à toi, mère canadienne aux chapelets 

vivants, le tiers bientôt du chiffre de cette population. Du Nouveau-

Brunswick, nous sommes venus aussi, accoutumés aux "dérangements" les 

plus grands, et souriant cette fois d'aller vers le Seigneur au nom des lar­

mes de notre touchante Evangeline. Des petits Canadas que nous avons 

fondés aux Etats-Unis lorsque le monde entier se précipita vers cet aimant 

de richesse économique dont nous étions si proches, mais qui ne nous a 

pas fait oublier notre patrie sacrée, le grand Canada, auquel nous ratta­

chent des fibres plus douces que le miel et plus fortes que l'exil et que la 

mort. Jusque du Wisconsin et de l'IUinois, où nous atteignons le million 

numérique, nous avons entendu la voix qui traversait les déserts peuplés 

d'autres races et d'autres croyances, et nous accourons, maintenant réunis, 

différents dans le détail et semblables dans le coeur et le sang, catholiques 

toujours et le chapelet en main. Sur la route grandiose du fleuve aux rives 

que dérobe l'horizon, refaisant le chemin des découvreurs et des créa­

teurs de mondes nouveaux, retrouvant dans le ciel quelque chose des 

grands espoirs et des courages fervents qui amenèrent jadis sur ces eaux 

des hommes semblables aux dieux fabuleux; retrouvant la trace de Cartier 

mêlée à celle de Laval et le sang de Brébœuf embaumant encore la forêt 

sacrée qui le recueillit en frémissant, pâmés un peu de tant d'héroïsme et 

d'une foi semée à si larges mains dans les sillons de notre histoire, nous 

sommes les humbles Canadiens qui s'en vont de par les mers s'unir au 

Pape de Rome aux pieds du Fils de Dieu, Notre-Seigneur, Jésus le Christ, 

au Sacrement de sa Présence éternelle et miséricordieuse aux âmes de bon­

ne volonté. 

o o o 

Des centaines en tout, mais par douzaines seulement sur chacun des 

navires, comme celui qui nous emporte aujourd'hui "au murmure des flots" 
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jaillissants sous l'étrave, au moment où s'achève la première journée du 
long pèlerinage entrepris. Déjà n'avons-nous pas vu dénier au long des 
rives du Saint-Laurent ces villes familières aux pages de notre histoire : 
Montréal, les Trois-Rivières et le vieux Québec ? Ce matin, il nous émut 
profondément, le moment du départ et de la séparation des nôtres, réunis 
sur les quais, là où atterrissaient autrefois un Maisonneuve où une Jeanne 
Mance. Leur foule affectueuse nous suivit des yeux jusqu'au moment où le 
navire doubla majestueusement l'île appelée Sainte-Hélène, en souvenir de 
demoiselle Boullé, épouse juvénile de Samuel Champlain, fondateur de 
Kébec. Et nous regardâmes longtemps passer les quartiers de la belle 
métropole, étendue de deux lieues jusqu'à Longueuil et la Pointe-aux-
Trembles, aux ormes majestueux. Notre immense pays tout entier s'incar­
nait à nos yeux dans la grande ville étendue avec grâce aux pieds du 
Mont-Royal. Et nous sommes disparus aux yeux embrumés qui nous sui­
vaient, en route pour des pays lointains jusqu'à paraître chimériques à l'esprit 
du bonpeuple de chez nous. Que l'Etoile des mers, maintenant, nous soit 
douce et favorable. 

"Ce que l'on voit surtout, dans une traversée, avait dit déjà un com­
pagnon de voyage facétieux, c'est le bateau." Il importe donc que celui-ci 
offre de suffisantes garanties de confort et de sécurité. Heureusement, la 
première visite faite au nôtre a créé tout de suite des relations de con­
fiance et d'amitié entre lui et nous, en dépit des accointances un peu sus­
pectes de sa carrière, il y a une quinzaine d'années. Il paraît en effet que 
le "Montréal", de la compagnie du Pacifique Canadien, a commencé par 
battre pavillon allemand et s'est longtemps appelé quelcjue chose comme 
"Koenig Friedrich Augusta". Il paraît même qu'il a été immortalisé par le 
romancier espagnol Blasco Ibanez, qui aurait placé dans son fumoir les pre­
mières scènes du roman des Quatre Cavaliers de l 'Apocalypse. Célèbre 
ou non, ce paquebot s'annonce tout à fait engageant, avec ses salons blano 
et or, ses cabines à larges hublots carrés, faites pour les climats tempérés 
du sud-américain.. ou de la Méditerrannée qui nous attend lorsque nous 
aurons négocié l'Atlantique en diagonale. Heureusement, il paraît que nous 
ferons de la vitesse et que nous avons là sous les pieds un rapide lévrier 
des mers. On le verra à l'œuvre ..pendant, sans doute, que nous serons 
mis nous-mêmes à l'épreuve par le vieux Neptune. 

En attendant, noua défilons à belle allure entre les deux rives du 
fleuve, élargi à perte de vue lorsque nous atteignons le lac Saint-Pierre, 
qui dut donner quelque tintouin aux pirogues de Cartier mais se laisse 



placidement franchir aujourd'hui en deux petites heures. Nous avons salué 
en passant Boucherville et Verchères, avec le joli monument à la jou­
vencelle du même nom, la gente Madeleine qui défendit si bien le petit 
fort contre une horde d'Iroquois, pendant toute une semaine, pour rendro 
ensuite les armes avec grâce au brave officier qui vint à sa rescousse aveo 
un parti de soldats. "Elles étaient en bonnes mains", répondit le galant 
jeune Français, qui n'en voulut pas rester là et demanda peu de temps 
après une capitulation plus complète par devant curé, ce dont se félicitent 
aujourd'hui ses innombrables descendants. Mais nous avançons toujours 
sur la route humide, et voici que nous avons atteint les Trois-Rivières, 
fondée par Laviolette et perpétuée par l'honorable Jacques Bureau, le plus 
"insécrable" des ministres du gouvernement, ainsi que diraient ses adver­
saires s'il en avait encore. La vieille cité de Laviolette présente un pitto­
resque spectacle ainsi vue du fleuve, avec sa belle cathédrale, ses gran­
des usines et ce beau vieux couvent des Dames Ursulines dont le corps 
principal date "du temps des Français" comme on dit encore. Les passa­
gers anglais nous le désignent et s'en informent avec curiosité, cependant 
que le cœur nous bat plus vite à les renseigner sur cette autre page émou­
vante de notre histoire nationale. Et nous avançons toujours, laissant à 
regret ce que je suis porté à appeler "le Rouen canadien" à cause de 
certains points de ressemblance, ou des rappels subconscients d'une mé­
moire de voyageur incorrigible. 

L'un de nous ne cessait de s'agiter à bord et de harceler les officiers 
d'une question toujours la même: "Arrivons-nous bientôt à Deschambault?' 
Tous les jolis villages, tous les clochers élancés, toutes les belles fermes qui 
passaient sous nos yeux de chaque côté du fleuve laissaient indifférent cet 
homme unique en ses amours. Peut-être avait-il pour cela quelque roma­
nesque raison que nous tâcherons de découvrir. Et d'abord, pourquoi Des­
chambault plutôt que Saint-Pierre-les-Becquets, St-Jean Deschaillons. Port-
neuf ou Cap-Santé ? Il est bien vrai que Deschambault, avec son joli nom 
si français, avec la beauté naturelle que lui font ses vieilles maisons om­
bragées de grands ormes, au bord de la route sinueuse parallèle au grand 
fleuve, avec sa vieille église aux doubles clochers et les vieux tableaux 
qu'elle conserve du temps passé, avec ses légendes d'invasions iroquoises 
et de cantonnements anglais après la conquête, que Deschambault, enfin, 
est l'un des plus attachants joyaux des rives du Saint-Laurent; cependant 
lequel de ces aspects divers retenait surtout l'attention de notre persis­
tant compagnon de voyage ? Mais écoutons-le plutôt en faire la confidence 
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à l'indulgent directeur spirituel—doublement—du pèlerinage, le bon père 
Lault, supérieur des Pères du Très-Saint-Sacrement à Montréal. 

—Mon père, disait-il comme à confesse, vous ne sauriez imaginer 
toutes les raisons que j 'ai d'aimer cette paroisse autrement et plus profon­
dément que ne font les touristes qui l'admirent en passant. Bien que je 
ne l'aie "vue", de mes yeux vue, que l'espace d'une heure ou deux, l'an­
née dernière, en une rapide et charmante excursion aux lieux qui m'ont 
vu naître. . 

—Vraiment ? 
—Eh oui, c'est là que j 'ai voulu naître, et là que je voudrais vivre, 

au moins durant quelques semaines de l'année, car l'endroit natal ne dé­
truit nullement mon attachement envers l'admirable Lac-Saint-Jean qui 
m'a vu grandir à défaut de me voir prospérer. Mais quand j 'ai obéi l'été 
dernier à l'affectueuse injonction de la voix maternelle qui devait se taire 
à jamais le lendemain même., quand j 'ai pénétré, par un beau dimanche 
d'été, dans la petite église recueillie où l'on pria pour moi dès avant ma 
naissance, où je fus apporté, délicieux chérubin comme on peut voir 
encore.. 

—En cherchant bien, peut-être 
—ni vous vouiez; apporté au baptême en traversant l'église toute 

ornée à cause ae ses Quarante-Heures de cette année-là qui avaient 
justement lieu; lorsque j 'y suis entré pour la première fois après quarante 
ans, venant de perdre celle qui ne se remplace pas, je me suis senti "re* 
naître" comme enfant de Deschambault pour le reste de mes jours. L'en­
droit natal vous tient par des fibres dont on peut oublier l'existence, mais qui 
reprennent un jour toute leur force indestructible. Et nous allons y passer 
tout à l'heure; je reverrai la petite église aux deux clochers pimpants, 
juchée sur la haute falaise et regardant le fleuve où glissent les grands 
vapeurs solennels en route pour de lointains climats. Ceux qui m'ont donné 
le jour les voyaient passer sans espérer y monter eux-mêmes, mais 
me voici pourtant à bord de l'un d'eux, 

Ainsi toujours poussé vers de nouveaux rivages. 
Dans la nuit éternelle emporté sans retour. . 

et voilà que je vais y passer encore, moi, 
—Le chérubin . . 
—J'allais le dire. Mais vous m'avez coupé l'inspiration. Je ne sais plua 

comment vous parier de mon î le . . 
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—Votre Ile ? Monte-Christo, alors ? Le château d'If ? 

—Voue le verrez tout à l'heure, si le géographe officiel ne m'» pas 

trompé. Il est en effet devant Deschambault un îlot fleuri, dont les 

annales de ma famille font mention à chaque instant avec les plus lauda-

tives expressions. On y faisait alors des pique-niques charmants au pied 

de la tour de pierre élevée, notez bien cette date, en 1816. Bonaparte vivait 

alors sur la sienne, comme pour me tracer ma propre destinée. La tour con­

tenait un phare secourable aux navigateurs, et je crois bien qu'il n'y avait 

pas place pour vingt personnes sur le reste de l'îlot Richelieu, ainsi qu'il 

s'appelle. Mais un siècle est vite passé et lorsque vint 1916, le phare fut 

désaffecté au bénéfice d'une île voisine et plus considérable, de sorte que 

l'îlot resta sans utilité. Il en aura une pour moi, car de bienveillantes auto­

rités m'en ont accordé tout récemment le droit de propriété locative pour le 

cours d'un autre siècle, au bout duquel je compte bien faire renouveler le 

bail ; et tel que vous me voyez, je suis le seigneur et maître de l'îlot 

Richelieu, où je ne doute pas que mes censitaires ne soient tantôt assemblés 

pour m'acclamer au passage. On m'assure en tout cas qu'une vache ou 

deux y trouvent en cette saison quelque grain pour subsister ; je veux goû­

ter des yeux ce spectacle agreste, qui me reposera du parlement, et recueil­

lir en mon cœur les acclamations de cette brave et intelligente population. 

Plus tard, si le Vésuve et le macaroni nous épargnent, je veux revenir ici 

écrire pour les générations futures des "Lettres de mon patelin", qui feront 

frémir Daudet dans sa tombe du Père-Lachaise. 

Et le reste se perdit dans le bruit de la sirène saluant d'un coup bref 

le grand paquebot "Montcalm", qui rentrait majestueusement vers Mont­

réal, en revenant de Liverpool. Et du reste du voyage, on n'entendit plus 

parler de l'îlot Richelieu ni de son emphythéotique seigneur. 
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DEUXIÈME L E T T R E 

Le dimanche à bord.—Dans le golfe.—La messe au fumoir.—Le 
but de notre voyage. 

Lundi 8 mai 

N o t r e premier dimanche à bord s 'est passé, comme il convenai t , dans 

la paix de l ' âme e t l 'adaptat ion de chacun aux condi t ions de Ba nouvelle 

exis tence. On a t rouvé sa place à tab le e t ses habi tudes de promenade , 

auxquelles le bateau se prê te tout pa r t i cu l i è remen t . . D a n s ce grand e t 

commode véhicule nous sommes descendus toute la journée à belle v i t e s s e 

ent re les r ives de la Gaspésie e t du Saguenay, d is tantes l 'une de l ' au t re de 

t ren te , quaran te e t c inquante milles, à mesure que nous approchons du 

golfe. C ' es t à huit heures du mat in que nous avons laissé le pilote à l a 

Poin te-aux-Pères , que les journaux parisiens ont toujours appelés F a t h e r -

P o i n t , sans qu'on puisse comprendre pourquoi. C e momen t impress ionne 

toujours un peu, c a r c ' es t là le dernier lien, l 'u l t ime point de c o n t a c t avec 

la te r re canadienne, que nous ne verrons ma in tenan t que de loin e t sanB 

plus nous approcher , pendant toute la journée . A la soirée, nous av ons 

contourné la pointe ex t rême de la péninsule gaspésienne, e t l ' î le d 'Ant icos t i , 

rendue légendaire autrefois par les exploi ts de not re G a m a c h e , a pu appa­

ra î t re dans la b rume sans que nous l ' ayons aperçue, à cause de la nuit . Au 

mati i . , nous avions t raversé les deux-t iers du golfe environ, en descendant 

ver» le sud e t la Nouvel le-Ecosse , avec Ter re -Neuve à notre gauche. Nous en 

sortirons vers midi, ayan t aperçu peut-être la s i lhouette lointaine du C a p -

Bre ton sur notre droite. E t l ' î le de Sa in t -P ie r re e t Miquelon nous r e s t e ra 

seule à apercevoir à la fin de la journée , avan t d 'en t rer dans l 'océan propre­

ment dit comme dans une é tern i té . 

" L e moral des t roupes" , pour employer une expression devenue fami­

lière, es t tout c e qu'on peut souhai ter de meilleur. L a descente du S a i n t -

Laurent const i tue la meilleure préparat ion possible à une t raversée océani ­

que, en ce qu 'on y t rouve le temps de s 'habi tuer à l ' a tmosphère et à la v ie 

du bord avan t de subir les premiers assauts de Neptune . T ro i s jours de 

navigation fluviale forment un apprentissage excel lent pour les débu tan t s 

de tout âge. E t nous avons des pèlerins de toutes catégories , sauf de la 

mauvaise. On l 'a cons ta té avec satisfaction à la messe de d imanche , puis 

ce mat in , où qua t re messes basses dans le sobre fumoir d 'arr ière ont é t é 

entendues par un nombre croissant de fidèles, e t de communian t s . Ai - je 
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besoin d'insister sur ce qu'il y a d'infiniment émouvant et consolant à re­
cevoir en mer, loin de tous ceux qui nous sont chers, le Pain eucharisti­
que, à retrouver la Présence divine qui nous relie si intimement à eux et 
même à ceux qui nous attendent dans l'au-delà? Trois fois sacré, le mo­
ment qui nous élève au-dessus des fatigues et des dangers du moment et 
du lendemain, pour faire descendre en nous l'infinie réalisation des promes­
ses éternelles, en même temps que l'évocation immédiate et précise des 
cœurs aimants que nous avons laissés au foyer et sur la terre ancestrale. 
Le prêtre s'incline en prononçant les augustes paroles, la clochette tinte 
comme en un coin discret du paradis, et nos humbles prières s'élèvent 
ainsi qu'un encens implorateur. 

Le navire poursuit toujours sa route, nous emmenant vers les grandes 
heures qui nous attendent, s'il plaît à Dieu, et les deux rives lointaines se 
séparent el s'étendent comme les bras maternels de la patrie canadienne, 
s'ouvrant pour nous confier aux flots obéissants qui nous amèneront aux 
pieds du Père et du chef auguste de l'Eglise universelle. 

Outre notre pieux Père Directeur et son eminent compagnon, le Révd 
Père Alp. Pelletier, supérieur de la maison des Pères du Très-Saint-Sacre­
ment, de New-York, nous avons la messe d'un digne représentant de nos 
bons curés de campagne canadienne, M. l'abbé Lefebvre, du comté de 
Mégantic, puis un prêtre américain et un jeune missionnaire lithuanien, 
qui va poursuivre ses études à Rome, comme s'il n'en avait pas assez de 
savoir l'hébreu, le français et les langues mortes en sus de celle de son 
pays. Et la messe a été servie par un admirable juge du Nouveau-Bruns-
wick, dont les quatre-vingts ans approchants n'affaiblissent en rien la piété 
et le dévouement. M. Ritchie a entendu l'appel eucharistique de Rome et 
comme nous tous, plus jeunes, dans ce navire favorisé: 

"Il s'en vient, soulevant les flots vers les étoiles", 

eomme a dit Louis Mercier dans son bsau poème "Vox de abyssis." 
A la messe de dimanche matin, l'un des deux prédicateurs nous a 

donné quelques notions sur les débuts et les progrès de l'institution des 
congrès eucharistiques internationaux. Comme beaucoup d'autres grandes 
choses, ils ont eu les débuts les plus modestes. Une personne perdue dans 
la foule, et dont le nom resta caché tant qu'elle vécut, Mlle Tamisier, 
avait trouvé dans sa dévotion au Dieu-Eucharistie le désir de lui ménager 
des triomphes publics. D'où venait humainement à cette simple demoi­
selle une idée qui devait atteindre de si grands développements? N'y 
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avait-il pas eu avant elle des saints d'un plus grand mérite, et, qui n'a­
vaient apparemment songé à rien de semblable ? Mais leur vocation était 
autre, et l'Esprit souffle où et comme il le veut. Mlle Tamisier s'ouvrit 
de son projet à son directeur de conscience, le vénérable Père Eymard, 
fondateur de la Congrégation du Très-Saint-Sacrement, qui la prépara, 
dit un biographe, à devenir entre les mains de Notre-Seigneur un instru­
ment de choix". 

"Commencez, lui écrivait un autre apôtre inspiré, le Père Chevrier, 
de Lyon, par accepter complètement l'état de souffrance où Dieu vous 
met. Pour le reste, pour le Saint-Sacrement, la Providence de Dieu 
est là " 

Quelles paroles de sagesse, et comme l'humble obéissance donne plus 
de clairvoyance que les dons les plus brillants de l'esprit. Accepter, savoir 
accepter les tâches que Dieu nous donne, après avoir reçu dans le même 
esprit les retards, les contrariétés, les contradictions, voilà la règle et le 
devoir, que l'on a pourtant tant de mal à observer, avec notre pauvre 
nature toujours cabrée et révoltée. Mlle Tamisier connut les contradic­
tions les plus douloureuses, et des retards qui se prolongeaient d'année en 
année. Elle pria et elle persévéra, offrant à mesure les mérites de ses 
nombreuses souffrances physiques, car sa santé n'était guère bonne. Le récit 
de ses épreuves est édifiant au possible. Elle finit cependant par obtenir 
un commencement de réalisation de son vœu: un pèlerinage eucharistique 
eut lieu à une chapelle d'Avignon en 1874; quatre ans plus tard, un autre 
à Faverney permit d'entrevoir le succès promis ultérieurement. Il fallut 
cependant encore plusieurs années d'efforts laborieux, mais soutenus des 
encouragements d'autres hommes d'oeuvres parmi lesquels Mgr de Ségur 
et M. Philibert Vrau, industriel de Lille et père du directeur actuel de la 
féconde Maison de la Bonne Presse, qui répand une si abondante semence 
catholique de par tout l'univers. C'est sans doute à cause de M. Vrau-
que le premier grand congrès eucharistique eut lieu à Lille, où il habitait. 
Ce fut en 1881, année qui mérite bien à cause de cela d'être appelée bien 
heureuse. "D'autres congrès, écrit le Père J. Papin Archambault, de Mon­
tréal, offriront dans la suite des cérémonies plus grandioses, une affluence 
de fidèles plus élevée, la présence de personnages plus éminents, mais 
aucun, de l'aveu de ceux qui en ont écrit l'histoire, ne fut plus pieux, plus 
recueilli, plus émouvant. Les assistants sentaient, pour ainsi dire, qu'ils 
étaient des pionniers; qu'un vaste mouvement, aux répercussions incalcu­
lables, pouvait naître de cette première initiative; que son succès dépen-
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dai t en quelque sorte de leur f e n e u r , d 'où ce t te a rdente piété dont chacun 

fit preuve aux différentes cérémonies. Ils devaient en être récompensé» 

au-delà même de leurs prévis ions" . 

Ardente piété: i gn i s ardens . Telle devrai t ê t re la devise de tous les 

"c ro i sés" du vingt-sixième congrès eucharist ique auquel nous aspirons tous 

à assister malgré no t re indignité. Heureusement que nos aumôniers sont là, 

avec leur constant souci de no t re bien spirituel. 

La planète n 'es t pas si g rande , en effet, qu 'un événement de ce t te en­

vergure puisse s'y produire sans causer des répercussions un peu dans tou­

tes ses diverses par t ies . Il est facile d'affecter l'indifférence ou une indul­

gence bienveillante et un peu railleuse, à l 'endroit d 'une manifestation pu­

rement religieuse, susceptible d ' intéresser seulement "le clergé et les vieilles 

femmes" . Mais bien naïf e t bien arr iéré qui refuserait de voir les consé­

quences, même matérielles, pouvant résulter d 'une grande assemblée i n t er ­

n a t i o n a l e , sur tout tenue au cent re même du monde chrétien. E t quan t 

aux conséquences d 'ordre surnaturel , il suffit de se repor ter aux congrès 

eucharist iques antér ieurs pour comprendre que celui-ci ne peut manquer 

d 'en avoir de t rès salutaires pour le bien des peuples si fortement secoués 

e t éprouvés par la dernière guerre . C'est un fait reconnu, dans le monde 

catholique renseigné, que chacun des 25 congrès passés a eu sa physiono­

mie spéciale et ses résul ta ts particuliers. Citons de mémoire celui de Jé ru­

salem, en 1893. Il faillit n 'avoir pas lieu, à cause des complications di­

plomatiques que craignaient les esprits timorés. Le sultan intervint même 

dans ce sens auprès de Léon X I I I . Mais le grand Pape res ta ferme dans 

sa confiance au Roi des rois, et loin de paralyser le mouvement , il se mit 

lui-môme à sa tê te . " P o u r la première fois un Légat pontifical intervint , 

chargé de mission, qui t iendrai t la place du Pape , par lerai t en son nom et 

agirait avec son au to r i t é " . Ainsi parlai t en propres termes le Bref de 

Léon X I I I au cardinal Langénieux, qu'i l nommai t légat, en novembre 1892. 

" C 'es t que, dit le rappor t de la B o n n e Presse, que nous avons sous 

les yeux, dans la pensée de Léon X I I I , ce congrès de Jérusalem allait rou­

vr i r dans l 'histoire de l'église le chapi t re douloureux et délicat du schisme 

d 'Orient , pour y écrire une page nouvelle qui se ra t tachera i t , après de 

longs siècles de malentendus , aux actes du Concile de Florence (1439). 

"On fêterait l 'Euchar i s t : e là même où elle fut insti tuée. Ce serait 

l 'action de grâces et la réparat ion comme ailleurs, avec l'indicible émotion 
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des souvenirs évangéliques, de la vue et du contact des Lieux Saints. Mais 

on ferait autre chose, qu'ailleurs on n'avait point eu à faire: on relirait 

sur place le discours de Jésus après la Cène: on irait, par ces mêmes sen­

tiers qui mènent du Cénacle à Gethséinani, réveiller, dans la prière, l'écho 

du S in t u n u m , l'appel à l'union, si intimement lié au Sacrement. 

"On n'aborderait plus les églises séparées d'Orient pour discuter avec 

elles les questions qui divisent. On se rencontrerait sur un terrain commun 

où les esprits concordent, où les cœurs fraternisent: la foi au Très-Saint-

Sacrement, qu'elles ont conservée intacte. 

" E t voilà la portée exceptionnelle du Congrès de Jérusalem, sa physio­

nomie spéciale, son caractère transcendant: il fournirait l'occasion de 

renouer des relations, et ce serait par la main de la France que l 'Eglise 

offrirait le rameau d'olivier." (Abbé Maurice Landrieux, futur évoque de 

Di jon) . 

Qui ne voi t , après cela, l'importance extrême des résultats que peut 

avoir le premier congrès eucharistique international succédant aux boule­

versements de la guerre mondiale et rassemblant dans la Ville Eternelle, aux 

pieds du Vicaire de Jésus-Christ, ses fils venus de toutes les extrémités de 

la terre, pour recevoir sa pacifique bénédiction, et prier au tombeau de 

Pierre et à ceux entre autres de ces augustes victimes de la grande guerre, 

Pie X e t Benoit X V ? 

Au reste, nous serions bien ingrats, nous les fils canadiens de l 'Eglise 

universelle, d'ignorer ou dédaigner les grâces abondantes qu'apportent dans 

leur sillage les grandes manifestations eucharistiques: le congrès de M o n t ­

réal ne nous a-t-il pas révélés aux yeux stupéfaits de nos frères d'Europe, 

et n'est-ce pas l'année suivante, pour ne mentionner que ce seul fait, qu'un 

jeune écrivain de grand talent vint arrêter ses pas errants et son regard 

attentif aux bords de notre lac Saint-Jean, pour de là faire connaître à la 

France entière et à bien d'autres, les âmes simples, droites et courageuses 

de nos pionniers et de nos défricheurs? Mais à quoi bon énumérer des 

faveurs visibles, lorsque tant d'autres restées secrètes mais non moins pré­

cieuses, nous ont été faites aussi. E t qui niera nos immenses besoins de la 

protection d'En Haut, dans notre situation de pauvre minorité sans cesse 

menacée dans le principe même de son existence, et à cause de ce "témoi­

gnage" de durée dont nous fait de si beaux compliments, mais que nous 

devons payer sans cesse d'une si rigoureuse vigilance? L e Pape, en traçant 

bientôt avec l'Ostensoir le signe de la croix vers les quatre coins de l'uni-
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vers, en ouvrant ainsi les écluses des fécondantes bénédictions du Seigneur 

ne pourra manquer d'avoir une pensée et une prière pour ses fidèles enfants 

du Canada; et c'est pour le demander, comme pour mériter dans notre 

humble mesure cette grâce mère de tant d'autres, que nous traversons les 

mers en assistant humblement chaque matin au divin sacrifice du Calvaire» 

perpétué pour nous, qui passons comme une ombre vaine ou comme le 

souffle léger qui ride un instant la surface des eaux. 
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TROISIÈME LETTRE 

Un vieil ami qui reparaît.—M, Pomerleau, philosophe villageois,— 
Ses impressions du Parlement canadien.—Le nouveau parti 

agraire et la situation qu'il crée.—Mais écoutons M. 
Pomerleau, devenu pèlerin de Rome. 

Mercredi, 10 mai 

M. Pomerleau ne pouvait se faire à l'idée qu'il était lui-même en route 
pour l'Europe. Dans le fumoir du bateau aux meubles de cuir foncé, sur­
monté d'une coupole de verre aux rudes dessins allemands, il s'entretenait 
à voix haute avec quelques compagnons de voyage, visiblement intéressés 
par sa conversation. Depuis les cinq ou six années que nous avons cessé, 
bien à regret, de nous faire l'écho de ses paroles pleines de sagesse et 
chargées d'une pénétrante observation du cours des temps dans l'humble 
sphère de son village, M. Pomerleau avait peu vieilli et les années n'avaient 
rien enlevé à sa bonhomie pleine do franchise et de perspicacité. Son 
aspect physique n'avait pas changé non plus: tel nous l'avons connu pen­
dant les années de la guerre, tel nous le retrouvons près de quatre années 
après les victoires du grand Foch. Sa taille longue et mince ne s'était que 
peu courbée davantage, et il avait toujours son honnête visage aux traits 
anguleux, avec des yeux aigus cachés derrière de bonnes lunettes et abrités 
sous d'épais sourcils dont le rapprochement fréquent indiquait alors une 
intense concentration de la pensée de notre vieil ami. Sa voix était restée 
la même: un peu couverte mais expressive, et plutôt lente dans ses modula­
tions. Et la raain gauche séjournait toujours volontiers dans la poche 
située sur le devant du pantalon, tandis que la droite maniait presque con­
tinuellement la pipe noire et courte qu'il ne retirait de sa bouche que pour 
ponctuer du geste quelque parole essentielle, quelque définition finale du 
sujet qui avait engagé son attention. Et c'est à bord du "Montréal", 
que nous le retrouvons, toujours accompagné de son fidèle neveu Séraphin, 
resté court, gros et replet, et de plus en plus curieux et naif, comme au 
temps où il l'interrogeait sans cesse sur certains épisodes de l'histoire cons­
titutionnelle du Canada. 

—Veux-tu bien me dire, lui demandait songeusement M. Pomerleau 
au moment où nous pénétrions dans le fumoir, et comme il allongeait 
sans façon sa longue jambe par-dessus lo bras de son 'fauteuil de cuir, veux-tu 
me diro quelle mouche à bien pu me piquer, à mon âge, pour me décider 
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à m 'embarquer pour traverser l 'océan ? Ma i s je ' jouis" depuis déjà long^ 

temps de toutes les infirmités de la vieillesse, j 'a i l 'œil affaibli et l'oreille 

dure , e t m a vieille tête, qui n ' a j amais été bien solide, se sent chavirer 

chaque jour un peu plus que la veille. Oui, pourquoi n'ai-je pas pu rester 

t ranquil le à la maison, p lanter mes choux et me laisser soigner par ma 

bonne femme, qui mér i ta i t bien mieux qu 'une vieille bête comme moi... 

—Voyons, voyons, mon oncle, fit entendre Séraphin de sa voix dou­

cereuse, vous savez bien que c'est en revenant d 'Ot tawa que vous avez 

entendu parler du Congrès de Rome.. . 

—Ah oui, Ot tawa, parlons-en d 'Ot tawa, fit M . Pomerleau, tous ses 

t ra i t s p renant une expression d ' impatience e t de mécontentement ; ils nous 

en font du beau travai l cet te année, au Par lement , avec leur triangle in­

fernal à la place des deux bons vieux par t is d'autrefois, qui ne s'accor­

daient pas souvent, mais dont le plus faible, au moins, laissait forcément 

travailler l 'autre en paix. Aujourd'hui, avec ces soi-disant fermiers qui 

sont cul t ivateurs comme je suis orfèvre, on ne peut seulement pas pronon­

cer le mo t " b u d g e t " sans faire bondir une douzaine de faux maîtres d'école 

qui réci tent en perroquets ce qu' i l ont lu dans tous les livres qu 'on a eu 

l ' imprudence de laisser traîner à leur portée. 

—Voulez-vous dire, demanda un des assistants, que les progressistes ne 

sont pas des agriculteurs de bonne foi ? 

—Oh, je ne doute pas de la bonne foi de ces nouveaux-nés politiques, 

répondi t M . Pomerleau, qui s 'é tai t redressé dans sa chaise e t scandait ses 

phrases lentes de sa bonne pipe, qu ' i l tenai t par la tête à son habi tude, 

mais je t rouve ce groupe composé en grande par t ie de visionnaires, de vision­

naires e t d'égoïstes inconscients. Ils cherchent tout le temps à t irer la 

" c o u v e r t e " de leur côté, c 'est-à-dire que, venus de nos prairies lointaines de 

l 'Ouest, ils ne songent qu 'à leur Ouest, e t ne se font pas faute, au surplus 

de grappiller dans nos champs, de piger dans notre assiette.. . 

—L ' assiet te économique? demanda innocemment Séraphin. 

—Elle ne sera pas longtemps "économique" avec eux si ça continue, 

répondi t M . Pomeleau, avec leur manie de supprimer les revenus des doua­

nes pour laisser entrer l ibrement chez nous les manufacturiers américains, 

anglais, al lemands, chinois si tu veux, e t leurs produits de camelote. D ' où 

viendront nos revenus, alors, et que deviendront nos industries, avec les 

centaines de milliers d 'ar t isans et d 'ouvriers qu'elles font vivre? E t dire 

qu ' i l y a au parlement plus de soixante il luminés pareils, qui met ten t t ou t 
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le temps des bâtons dans les roues du gouvernement de l'honorable Jac­

ques Bureau... 

—C'est-y lui qu'est premier ministre ? demanda encore Séraphin, dont 

le langage n'était pas toujours académique. 

—T'inquiète point de ça, répondit M . Pomerleau, c'est une parabole que 

je t'ai faite pour ne pas courir le risque de m'< nfarger dans les autres mi­

nistres, en cas que ce soit un jour où ils seraient portés à se regarder un 

peu de travers entre eux, ainsi qu'il peut arriver dans les plus braves fa­

milles. Sans compter que si l'honorable Jacques n'est pas premier mi­

nistre à Ottawa, il l'est sans conteste aux Trois-Rivières, une belle ville 

de vingt-cinq mille âmes et plusieurs Américains. Mais tu m'as fait 

perdre le fil, avec ta question d'enfant. Je disais que le parti des pro­

gressistes paralyse le gouvernement du pays, en détenant la balance du 

pouvoir, et que ça ne peut pas durer comme ça. Il faudra "faire un 

maître" comme dans tous les jeunes ménages; si ce n'est pas l'un qui 

mène, ce sera l'autre, mais pas tous les deux à la fois, c'est contraire au 

bon sens. 

—De même, dit Séraphin, les sourcils froncés, il va y avoir d'autres 

élections ? 

—Doutes-en point, mon garçon, fit M . Pomerleau, qui affectionnait 

cette locution populaire, doutes-en point, qu'il y aura de nouvelles élec­

tions générales avant qu'il soit bien longtemps, à moins que ces enfants 

des prairies, yankees, "blokes" (Anglais d'outre-mer) et le reste, ne met­

tent pas, comme dirait M . Jean Guiraud, une cruche d'eau dans leur verre 

de vin, ou si tu veux, une livre de protection industrielle dans trois onces 

de libre-échange. Autrement, le pays sera ruiné, et ce ne sera pas le 

vieux Michael Clark qui le relèvera. 

—Il n'est plus député,celui-là, n'est-ce pas? demanda l'un des fumeurs 

qui suivait attentivement la conversation. 

—Il n'est plus à la Chambre des Communes, en effet, mais ses idées 

y flottent encore. Il parlait si bien et se montrait tellement versé dans 

l'histoire d'Angleterre, et bien qu'il fût plutôt nasillard, il citait avec tant 

d'assurance Gladstone, Palmerston, Disraeli, Bright et Cobden, citoyens 

anglais dont la plupart des députés n'avaient jamais entendu parler, que 

ces noms sont restés accrochés dans toutes les mémoires, avec l'impression 

que si l'Angleterre est devenue riche et puissante, c'est au libre-échange 

économique qu'elle le doit. Mais tout le monde n'est pas d'accord là-dessus 
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et j 'entends dire que l'Angleterre, comme les autres, s'efforce maintenant de 

protéger ses propres industries au moyen d'une barrière douanière efficace 

et bien conditionnée. Mais de cette façon ou autrement, je crois bien 

que la vieille A bion n'est pas encore rendue au bout de son fuseau. 

—Elle a beaucoup à expier, fit entendre quoiqu'un, un peu senteneieu-

semeLt. 

—Croyez-vous qu'elle soit la seule ? demanda M . Pomerleau. Je ne 

cherche pas à innocenter les Anglais de leurs péchés qui sont nombreux et 

connus, mais j 'admettrai éprouver une certaine hésitation à me poser en 

juge entre les nations de la terre. J'ai beau faire, il ne me part pas de 

l'idée qu'il y a quelqu'un par-delà ILS nuages qui s'y entend mieux que moi 

là-dedans. Et j ' a i comme un pressentiment que, tout compte fait, il sera 

trouvé que les grands empires qui se sont succédé dans le monde n'auront 

pas accompli que du mal et des injustices. Dieu sait toujours tirer du 

bien de nos entreprises, mêmes les plus humaines et les plus égoïstes. On 

peut bien me dire, par exemple, que les Anglais cherchent avant tout leur 

avantage matériel, et c'est bien aussi mon opinion. Mais n'est-ce pas 

pour eux la condition rigoureuse du maintien de leur situation dans le 

monde? Qu'ils cherchent d'instinct à tout accaparer, c'est connu,etils 

nous la baillent belle avec l'égalité supposée exister entre eux et chacune 

de leurs colonies, habilement flattée du titre de Dominion ou autre éti­

quette de papier mâché; mais ceci reconnu, qui peut dire que nous soyons 

plus mal traités par ce grand pays-là que par un autre ? L'Anglais a ses 

défauts, très grands, hélas, mais il est homme d'action, et de sens pratique, 

e t l'on obtient beaucoup de lui en lui faisant face avec détermination. 

—On dirait que les Français commencent à le comprendre, dit un 

auditeur. 

—Ils y auront mis le temps, reprit M . Pomerleau, et nous le leur 

avons assez dit et prédit, nous Canadiens, pendant la guerre, sans qu'ils 

voulussent prêter attention à nos paroles d'humbles coloniaux supposés, 

pis que cela encore, d'Anglais des colonies. I l aura fallu ce joli roman 

de l'un d'eux, le jeune Hémon, pour leur apprendre que nous existons 

véritablement, et non pas seulement au nombre d'une poignée dans un 

quartier du vieux Québec, comme beaucoup le supposaient. Ils sont char­

mants, nos cousins de France, mais qu'ils avaient de choses à apprendre 

lorsqu'est survenue la guerre ! L'univers se bornait pour eux aux châ­

teaux de Touraine et aux grèves de Marseille. E t pendant que l 'Anglais 

et l 'Allemand se partageaient commercialement le monde, ils étaient encore 
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à en découvrir l'existence, tellement occupés qu'ils étaient à chasser les 

religieuses des hôpitaux... Voilà qui les relevait dans l'opinion du reste 

de l'univers ! 

—Ils ont pourtant du bien bon vin, soupira Séraphin. 

—Eh! qui te dit qu'ils n'aient pas de qualités, s'exclama M . Pomer-

leau. Avec toutes ses inconséquences, c'est ancore le peuple le plus noble 

et le plus éclairé de l'Europe. Seulement, les autres semblent être plus 

pratiques, et parfois le sont trop. Et quand je dis: la Franco, à propos 

des haines religieuses, il faut bien se comprendre: ce n'est que du monde 

officiel français que je veux parler ; c'est le petit nombre, heureusement, 

mais quel mal on lui a laissé faire! Vous allez me demander pourquoi les 

bons se sont laissés bousculer aussi, car les catholiques français sont peut-

être les meilleurs catholiques du monde. Seulement, il se sont divisés entre 

eux, et de plus ce pays n'a pas encore assimilé autant que nous le système 

parlementaire de représentation. Les Français importants ne votent pas 

et ne se mêlent pas d'élections, d'une façon générale: leurs classes appelées 

dirigeantes dédaignent cette invention qui a démocratisé l'influence, et elles 

refusent, aux jours d'élection, de se mêler sur la place publique aux petites 

gens venues déposer leur papier dans la boîte. En d'autres termes, l'abs­

tention électorale des classes supérieures a été pour beaucoup dans l'his­

toire incompréhensible des persécutions religieuses d'avant la guerre. On 

est guéri de cela maintenant, et les dernières élections l'ont bien prouvé, 

avec la grande amélioration qu'elles ont apportée dans la composition do la 

Chambre des Députés. 

— D e même, résuma Séraphin qui réfléchissait laborieusement, vous 

trouvez que la guerre a eu de bons effets un peu partout ? 

—Doutes-en point, mon garçon, répondit M . Pomerleau avec gravité: 

quand le bon Dieu se met en frais de faire comprendre quelque chose aux 

hommes, c'est bien rare qu'il n'en vienne pas à bout d'une façon ou de 

l'autre. 

2 
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LETTRE D'UN PÈLERIN DE ROME 

A son frère, cultivateur au Lac Saint-Jean. 

Jeudi et vendredi, 11 et 12 mai 

Mon cher Alexandre, je trouve qu'il n'est que juste que je t'écrive un 

mot ce matin, à toi qui n'as pas, comme moi, la chance de faire cette année 

l'un des plus beaux voyages que l'on puisse souhaiter au cours d'une exis­

tence humaine. Mais quand je dis "la chance", je ne suis pas très sûr que 

ce serait ainsi que tu qualifierais ton sort, si tu étais ce matin avec nous. 

Car nous sommes au beau milieu de l'océan, et les vagues bondissent 

comme le cerf altéré dont parle l'Ecriture. C'est au point que le bateau 

tangue et roule comme un matelot en goguette, et qu'il faut se enir 

aux murs et aux bastingages lorsqu'on a besoin de circuler. Les vagues ont 

à peu près la hauteur des collines de nos villages, et le navire les gravit e + 

les descend comme autrefois nous glissions ensemble dans nos routes ennei­

gées de l'hiver. Le mal de mer a naturellement fait son apparition à bord 

mais les "atteints' sont en petit nombre, heureusement, grâce au soleil qui 

vivifie et répand une lumière réconfortante sur la plaine humide et mou­

tonnante. Nous avons quitté depuis une couple de jours la région des ban­

quises de glace, et le climat est déjà tout amélioré ; ce matin, je suis sorti 

Bans mettre ni le paletot, ni le gilet de laine qui se sont imposés pendant 

toute la descente du fleuve et la traversée du golfe, qui ont duré plus de 

trois jours. E t après avoir entendu la messe,—ainsi que nous faisons, grâce 

à Dieu, chaque matin,—et pris un bon déjeuner, également comme chaque 

matin, je suis sorti faire une promenade sur les grands ponts affectés à 

cette fin. Les dames du pèlerinage ont fait leur apparition une à une, ce 

qui ne nuisait en rien au paysage, comme tu l'auras deviné, et les conver­

sations se sont engagées de toutes parts, chacun s'informant avec une 

pointe de taquinerie, de la santé des autres. Car le mal de mer reste la 

grande préoccupation locale. L'aura-t-on ou ne l'aura-t-on pas ? C'est toute 

la question du moment. Les enfants s'amusent avec insouciance, mais les 

personnes plus âgées sont parfois moins favorisées. Heureusement, la plu­

part ont pu quitter leur cabine et se rendre au grand air, et une fois là, 

on est presque toujours sauvé, grâce aux caresses du vent et du soleil. Pour 

ma part, j ' a i suivi, ou dirigé si tu veux, car je commence à faire un peu 

figure de vétéran de ce genre d'excursions, ce qui ne me rajeunit pas, une 

promenade d'exploration vers la poupe, ou l'arrière du navire, où le balan-
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cement des vagues se fait particulièrement sentir. Quelques jeunes filles se 
sont jointes à notre groupe, ainsi que leurs mamans protectrices, et nous 
avons fait de la photographie improvisée sous le regard intéressé de plu­
sieurs matelots et chauffeurs en rupture de chaudière, ou pour être plus 
charitable, se reposant de leur rude besogne. Au retour, j 'ai eu l'idée de 
faire voir les cabines d'entrepont à nos compagnes, et j 'ai pris la tête de la 
caravane pour descendre par un escalier de service dans l'intérieur du 
navire. Tu peux croire qu'il n'y avait rien là de luxueux, car nous avions 
à traverser les quartiers des matelots et ceux des passagers de troisième 
classe, presque tous Italiens, des classes populaires et peu argentées. Ils 
sont peu nombreux cette fois-ci, mais j 'ai déjà traversé l'océan avec des 
centaines de leurs semblables, dont les chants et la musique n'étaient pas 
l'un des moindres attraits du voyage, toujours un peu monotone, qu'est 
une traversée en mer. En tout cas, ceux qui se trouvaient là n'ont pas été 
ents à apprendre la nouvelle que des jeunes dames allaient traverser leur 
quartiers, et de toutes les portes, aperçues dans le demi-jour qu'il fait par 
là, sont sortis des curieux d'une élégance discutable, et dont la vue por­
tait nos charmantes compagnes à ne pas s'éloigner de nous outre mesure. 
Mais les hommes ont été la courtoisie même, et nous ont même fait cadeau 
de petits pains tout chauds lorsque nous sommes passés auprès de la bou­
langerie. Nous avons accepté du même cœur, car qui pourrait dire où était 
la plus grande valeur humaine, de nous touristes ou de ces hommes au 
rude travail, à quelque nationalité que chacun pût appartenir ? Sur les 
grands navires luxueux, comme il en est tant sur l'océan, ce ne serait pas 
une mauvaise leçon d'humilité à donner aux passagers les plus fortunés, qui 
sont souvent les plus dédaigneux, que de leur faire passer quelques heures 
en la compagnie de leurs humbles frères des soutes, afin qu'ils compren­
nent que le Maître de la vie ne mesure pas ses faveurs et son estime à la 
blancheur des mains ou à la préciosité des manières et du langage. 

Nous nous sommes rendus ensuite jusqu'à l'avant du bateau, où 
se trouve un espace libre et nous nous sommes assis pour mieux admirer 
l'indescriptible beauté du spectacle. Je n'essaierai pas de te le décrire, 
tant les chefs-d'œuvre du Créateur dépassent les moyens d'expression de 
l'homme. Te figuros-tu le vaste désert mouvant, habité seulement par le 
navire hardi fendant les flots dorés par le soleil et soulevés par un vent 
régulier et persistant ? Ce n'était pas une tempête, mais la brise était ce­
pendant plus forte que nous n'en avions connues encore, et plusieurs es­
tomacs n'étalent pas sans inquiétude. Le vaisseau n'en continuait pas 
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m o i n s s a m a r c h e i m p a s s i b l e à t r a v e r s les v e r t e s m o n t a g n e s q u i s e m b l a i e n t 

s ' a v a n c e r ver3 l u i , il l e s r e n c o n t r a i t c o u r a g e u s e m e n t , g r a v i s s a i t l e u r t 

flancs s o u l e v é s , p o u r r e d e s c e n d r e d e l ' a u t r e c ô t é d ' u n m o u v e m e n t p l e i n 

d e fo r ce e t d e n o b l e s s e , t a n d i s , q u e l a c r ê t e i r r i s é e d e l a v a g u e s u i v a n t e 

s ' é l a n ç a i t d a n s les a i r s e t v e n a i t r e t o m b e r e n p l u i e s a l ée s u r n o s v i s a g e s e t 

n o s h a b i t s . E t c e q u i n e se p e u t r e n d i e , c ' e s t l ' i m p r e s s i o n d ' in f in i q u e l ' o n 

é p r o u v e a i n s i , s u s p e n d u e n t r e les d e u x a b î m e s s a n s fond d u c ie l e t d e l a 

m e r ; a i n s i q u e l a p o i t r i n e , s o u s les souffles v i v i f i a n t s q u i l a c a r e s s e n t e t l a 

fo r t i f i en t , l ' â m e s ' a g r a n d i t e t s e m b l e s ' é l a n c e r p l u s h a u t v e r s le M a î t r e 

s o u v e r a i n c o m m e p o u r lu i d e m a n d e r le s e c r e t d e n o s m y s t é r i e u s e s d e s t i n é e s . 

M a i s ici c o m m e à t e r r e l a r é p o n s e e s t e n n o u s - m ê m e s e t d a n s l ' o b é i s s a n c e 

a u x p r é c e p t e s s a c r é s q u i n o u s f u r e n t e n j o i n t s : a c c o m p l i r son d e v o i r e t 

v i d e r s o n c a l i c e a i n s i q u ' i l n o u s e s t p r é s e n t é p a r le S e i g n e u r . C a l i c e m a c c i -

p i a m . . . T u f a i s le t i e n , m o n c h e r f r è re , e n c o n t i n u a n t d ' é l e v e r d a n s l a 

c r a i n t e d e D i e u t a fille e t t e s h u i t g a r ç o n n e t s p l e i n s d e p r o m e s s e s , e t j ' e s s a i e , 

m o i a u s s i , d ' o b é i r à m o n d e s t i n , d e l a m ê m e façon e t m ê m e e n c e s v a c a n ­

c e s o ù a l t e r n e n t l e s h e u r e s d e c o n v e r s a t i o n e t d e p r o m e n a d e d a n s u n a i r 

v i v i f i a n t , a v e c d e s h e u r e s d e t r a v a i l c o m m e ce l le q u e j ' e m p l o i e p i é s e n t e -

m e n t à t e t r a c e r ce s m o t s , d a n s l ' a f fec t ion f r a t e r n e l l e q u i n o u s a t o u j o u r s 

u n i s . S a n s d o u t e n o s c a r r i è r e s s o n t - e l l e s d i f f é r en t e s , e t n o t r e p è r e a v a i t - i l 

r a i s o n d e d i r e p a r f o i s q u e t u é t a i s l i b r e c o m m e u n ro i s u r t a t e r i e t a n d i s 

q u e j ' é t a i s m o i , c o m m e u n e s c l a v e d a n s m o n b u r e a u . S e u l e m e n t , à ef for t 

é g a l , j e c r o i s q u e n o u s a u r o n s e u t o u s d e u x u n e s o m m e à p e u p r è s é g a l e 

d e b o n h e u r t e r r e s t r e , e t l ' " e s c l a v e " n e s o n g e p a s à se p l a i n d r e d e son d e s ­

t i n p l u s o u m o i n s m o u v e m e n t é . 

E t n o u s a l l o n s à R o m e , d u t r a i n o ù j e t e p a r l e , à R o m e , i a v i l l e 

d u P a p e ei d e s d é f u n t s e m p e r e u r s , l a C i t é q u i d o m i n a le m o n d e p a r 

l a f o r ce d e s a r m e s , d u t e m p s d e s d i e u x p a ï e n s , e t le d o m i n e m a i n t e n a n t 

p a r l e c o m m a n d e m e n t d ' a m o u r e t d e f r a t e r n i t é d e ce lu i d o n t i l a é t é d i t : 

" I l v o i t u n f rè re o ù n ' é t a i t q u ' u n e s c l a v e , 

L ' a m o u r u n i t ce q u ' e n c h a î n a i t le f e r " . 

T u c o n n a i s c o m m e m o i le N o ë l d ' A d a m , q u e n o t r e p è r e a si l o n g t e m p s 

c h a n t é c h a q u e a n n é e d a n s n o t r e c h è r e ég l i se d e N o t r e - D a m e d u L a c - S a i n t -

J e a n , o ù s e t r o u v e u n e M a d o n e a d m i r a b l e e t c o m p a t i s s a n t e q u i a c o m b l é 

c e t t e r é g i o n d e t a n t d e g r â c e s e t d e p r o t e c t i o n s , q u ' o n d e v r a i t d e p a r t o u t 

a u t o u r d u g r a n d l a c v e n i r l a r e m e r c i e r e t l ' i m p l o r e r d e n o u v e a u , e t Je 
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m'étonne que cette dévotion locale ne soit pas plus répandue. Mais re­
venons à Rome et tâchons d'évoquer une parcelle des sentiments qu'elle 
doit inspirer à tous les catholiques attentifs aux incomparables beautés 
de notre sainte religion. Un grand écrivain français. Chateaubriand, a écrit 
sur Rome des pages que tu aimeras, je n'en doute pas, à relire avec moi: 

"Rien n'est comparable pour la beauté aux lignes de l'horizon romain, 
à la douce inclinaison des plans, aux contours suaves et fuyants des mon­
tagnes qui les terminent. Souvent les vallées dans la campagne prennent 
la forme d'une arène, d'un cirque, d'un hippodrome: le coteaux sont tail­
lés en terrasses, comme si la main puissante des Romains avait remué tou­
te cette terre. Une vapeur particulière, répandue dans les lointains, ar­
rondit les objets et dissimule ce qu'ils pourraient avoir de dur ou de 
heurté dans leurs formes. Les ombres ne sont jamais lourdes et noires: il 
n'y a pas de masses si obscures de rochers et de feuillages dans lesquelle 
il ne s'insinue toujours un peu de lumière. 

"Une teinte singulièrement harmonieuse marie la terre, le ciel et lea 
eaux; toutes les surfaces, au moyen d'une gradation insensible de cou­
leurs, s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point 
où une nuance finit et où l'autre commence. Vous avez sans doute ad­
miré, dans les paysages de Claude Lorrain, cette lumière qui semble idéale 
-et plus belle que nature ? Eh bien, c'est la lumière de Rome !" 

Et plus loin Chateaubriand ajoute encore: 
"On s'attache prodigieusement à ce sol fameux...On cite plusieurs 

exemples de voyageurs qui, venus à Rome dans le dessein d'y passer quel­
ques jours, y sont demeurés toute leur vie. . .Quiconque s'occupe de l'étu­
de de l'antiquité ou des a r t s . . . doit venir demeurer à Rome. 

"Là il trouvera pour société une terre qui nourrira ses réflexions et qui occupera 
son cœur, des promenades qui lui diront toujours quelque chose. La pierre 
qu'il foulera aux pieds lui parlera, la poussière que le vent élèvera renfer­
mera quelque grandeur humaine... Avec quel charme ne passera-t-il pas 
du Sépulcre des Scipions au dernier asile d'un ami vertueux, du charmant 
tombeau de Cecilia Mete'la au modeste cercueil d'une femme inlortunéel 
S'il est chrétien, ah! comment pourraiMl alors s'arracher de cette terre 
qui est devenue sa patrie, de cette terre qui a vu naître un second empire, 
plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui l'a 
précédé, de cette terre où les amis que nous avons perdus, dormant avec 
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les martyres aux catacombes, sous l'oeil du Père des fidèles, paraissent de­
voir se réveiller les premiers dans leur poussière et semblent plus voisins 
des cieux?" 

Tu viens de voir, mon frère, que cet écrivain fait allusion à l'empire 
romain qui domina le monde connu dès avant la naissance de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Nous sommes portés à oublier les longs siècles 
d'histoire qui se déroulèrent avant cette date immortelle, mais ils n'en 
ont pas moins existé. Ils virent le règne de la force et de la cruauté, au­
quel devait mettre fin la mission et la Passion du Fils de Dieu incarné 
pour nous sauver. Peut-être aimeras-tu avoir une idée de ce qu'était 
cette puissance romaine au temps de son apogée. Le même auteur nous 
en parie dans son beau livre des Martyrs, que je lisais déjà avec émerveille­
ment chez nous vers ma dixième année. Ecoute Eudore, le héros gaulois 
du poème, raconter ses impressions d'arrivée à Rome, alors capitale et 
maîtresse du monde: 

"En mettant le pied sur cette terre d'où partent le décrets qui gou­
vernent le monde, je fus frappé d'un air de grandeur qui m'était alors ir-
connu. Aux élégants édifices de la Grèce succédaient des monuments plus 
vastes, marqués de l'empreinte d'un autre génie. Ma surprise allait tou­
jours croissant, à mesure que je m'avançais sur la voie Appienne. Ce 
chemin, pavé de larges quartiers de roche, semble être fait pour résister 
au passage du genre humain: à travers les monts de l'Apuie, le long du 
golfe de Naples, au milieu de la campagne romaine, il présente une avenue 
de plus de trois cents milles de longueur, bordée de temples, de palais 
et de tombeaux, et vient se terminer à la ville éternelle, métropole de 
l'univers. 

"J'errais sans cesse du Forum au Capitole, du quartier des Carènes au 
Champ de Mars; je courais au théâtre de Germanicus, au môle d'Adrien, 
au cirque de Néron, au Panthéon d'Agrippa; je ne pouvais me lasser de 
voir le mouvement d'un peuple composé de tous les peuples de la terre, 
et la marche de ces troupes romaines, gauloises, germaniques, grecques, 
africaines, chacune différsmment armée et vêtue." 

Tu as là une idée, mon cher frère, du spectacle que présentait la puis­
sante ville de Rome à l'époque où la religion chrétienne ne faisait que 
commencer à se répandre. Le chef des apôtres, saint Pierre, s'était établi 
dans cette ville parce qu'elle était comme le centre du monde, et sachant 
bien que de là le mouvement de paix et de salut qu'il avait à mettre en 
marche se répandrait ensuite dans tout l'univers. Ce n'était pas chose 
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facile, cependant, et saint Pierre savait bien qu'il serait persécuté et mis 

à mort, mais cette perspective ne faisait qu'enflammer son courage. Au­

jourd'hui ses cendres reposent dans la crypte d'une majestueuse basilique 

à côté du palais où habite son successeur; et nous savons par la parole 

divine qu'il en sera ainsi jusqu'à la fin des temps. Il faut toujours savoir 

accomplir fidèlement les tâches que le bon Dieu nous confie, même lors­

qu'elles s'entourent de difficultés qui nous paraissent insurmontables. " M a 

grâce te suffit", a-t-il dit à l'un de ses privilégiés, mais en s'adressant 

secrètement par là à chacun de nous en particulier. 

Mais Rome et le monde qui existaient avant Notre-Seigneur étaient 

conduits par la force, et la force n'est jamais loin de l'injustice et de la 

cruauté. L'empire ne se maintenait que par les armes, et Rome voyait à 

chaque instant passer dans ses rues les cortèges triomphaux de quelque 

général, victorieux dans des guerres lontaines mais constantes. E t des 

milliers d'esclaves nouveaux étaient à chaque fois jetés aux fers ou aux 

dents des bêtes féroces. Après la venue et l'ascension de Notre-Seigneur, 

ceux qui crurent en lui, et dont le nombre augmentait chaque jour, furent 

obligés de se cacher pour ne pas être mis à mort par les empereurs païens, 

et le jour vint où ils furent si nombreux qu'il leur fallut se cacher dans 

des souterrains pour entendre la messe et accomplir leurs devoirs religieux 

selon leur piété, si grande et si belle en ces premières années de l'Eglise. 

Il n'était pas besoin alors de congrès internationaux pour réchauffer l'amour 

des fidèles envers leur divin Rédempteur présent comme aujourd'hui dans 

l'Eucharistie. Mais peut-être, mon cher Alexandre, aimeras-tu avoir une 

idée maintenant de ce qu'étaient ces églises souterraines, qu'on appelle 

catacombes, et que l'on visite encore à Rome. Voici ce qu'en dit encore 

Chateaubriand, par la bouche du jeune Gaulois (c'étaient les ancêtres des 

Français) qui nous parlait tantôt de la Rome païenne. Pe promenant dans 

la campagne, il avait vu des gens descendre sous terre: 

"Poussé par la curiosité, je m'avance et j 'entre hardiment dans la 

caverne où s'étaient plongés les mystérieux fantômes: je vis s'allonger de­

vant moi des galeries souterraines, qu'à peine éclairaient, de loin en loin, 

quelques lampes suspendues. 

"Les murs des corridors funèbres étaient bordés d'un triple rang de 

cercueils placés les uns au-dessus des autres. La lumière lugubre des 

lampes, rampant sur les parois des voûtes et se mouvant avec lenteur le 

long des sépulcres, répandait une mobilité effrayante sur ces objets éter­

nellement immobiles. 
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"Les nouvelles avenues, qui s'ouvrent et se croisent de toutes parti , 

augmentent à chaque instant mes perplexités.. Je regardais avec inquié­

tude la lumière des lampes presque consumées qui menaçaient de s'étein­

dre. 

"Tou t à coup une harmonie semblable au chœur lointain des esprits 

célestes sort du fond de ces demeures sépulcrales; ces divins accents expi­

raient et renaissaient tour à tour: ils semblaient s'adoucir encore en s'éga-

rant duns les routes tortueuses du souterrain. Je me lève et je m'avance 

vers les lieux d'où s'échappent ces magiques concerts: je découvre une 

salle illuminée. 

''Sur un tombeau paré de fleurs, Marcelin célébrait le mystère des 

chrétiens; des jeunes filles, couvertes de voiles blancs, chantaient au pied 

de l'autel; une nombreuse assemblée assistait au sacrifice. Je reconnais 

les catacombes. (Saint-Sébastien). Un mélange de honte, de repentir, de 

ravissement s'empare do mon âme. Nouvelle surprise! Je crois voir l 'im­

pératrice et sa fille, entre Dorothée et Sébastien, a genoux au milieu de 

la foule. 

"Jamais spectacle plus miraculeux n'a trappe l'œil d'un mortel; jamais 

Dieu ne fut plus dignement adoré et ne manifesta plus ouvertement sa 

grandeur. 

" O puissance d'une religion qui contraint l'épouse d'un empereur ro­

main de quitter furtivement le palais impérial pour courir au rendez-vous 

des infortunés, pour venir chercher Jésus-Christ â l'autel d'un obscur mar­

tyr, parmi des tombeaux et des hommes proscrits et méprisés! Tandis que 

je m'abandonne 5 ces réflexions, un diacre se penche à l'oreille du pontife, 

dit quelques mot?, fait un signe: soudain les chants cessent, les lampes 

s'éteignent, la brillante vision disparait. 

"Emporté par les flots du peuple saint, je me trouve à l'entrée des 

catacombes." 

Voilà, mon cher frèro, comment on allait à la messe à l'époque des 

premiers temps de l'église. Nos ancCtres en Jésus-Christ se donnaient sou­

vent plus de peine que nous pour assister au saint sacrifice et leur foi 

doit bien en tout temps nous ssrvir de modèle Mais leur courage devant 

le danger, les persécutions et la :uort, n'était pas moindre que leur foi, et 

peut-être pourrons-nous demain, si la mer continue de nous bercer molle­

ment et sans colère, continuer do nous instrure un peu ensemble sur 

les débuts pénibles de l'œuvre do salut accomplie sur la terre par la vie et 

la Passion de Notre-Seigneur Jésu-Christ, éternellement vivant parmi nous, 
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grâce à son Sacerdoce, et a son Pontife suprême Notre-Saint-Père le Pape, 

que tous les pèlerins auront le bonheur dn voir et d'entendre prochainement 

si le bon Dieu continue de nous protéger comme il l'a fait jusqu'à présent-

'Et qui serais-je, 6 mon frère, (comme on disait à cette époque) 

si ce n'est ton frère affectionné dans le Seigneur et dans le souvenir de 

nos bons parents. 
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CINQUIÈME LETTRE 

Le village flottant et ses habitants.—La mer est indulgente.— 
Silhouettes de pèlerins, 

Vendredi 12 mai 

Notre village flottant continue de s'avancer à travers l'océan. En 

observant l'imperturbable ténacité du bateau, plusieurs d'entre nous ont 

formulé la pensée qu'il nous donne un exemple et une formule de conduite 

dans la vie : persévérer. Que les vagues soient gracieuses ou menaçantes, 

que le vent souffle d'un côté ou de l'autre, qu'il fasse jour ou qu'il soit 

nuit, les machines poussent sans relâche, et l'étrave continue de fendre les 

flots toujours renouvelés. Voilà comment il faut agir au milieu des problè­

mes et des difficultés de l'existence. Dans un cas comme dans l'autre il 

est un Pilote suprême, le même et toujours, qui dirige la marche et inter­

vient au bon moment pour atténuer, tout au moins, l'effet de nos mala­

dresses. Ce n'est pas lui qui nous laissera jamais périr. 

"Même ceux d'entre nous qui ne sont pas mariés, a-t-il été dit à table 

l'autre jour, peuvent dire qu'ils ont aujourd'hui une "belle mer". Calem­

bour vieux comme les flots, mais qui obtient toujours son petit effet de 

sourire. Il servira à nous mieux graver dans la mémoire le souvenir des 

bontés que Neptune a pour nous. "Excellente traversée jusqu'à présent", 

avons-nous pu, en effet, télégraphier aujourd'hui à Montréal, dont une dou­

zaine de cents milles nous séparent maintenant. Car la mer s'est montrée 

tout le temps indulgente envers nos estomacs craintifs ; à peine si le roulis 

a fait hier matin une légère apparition tandis que le tangage s'accentuait 

juste assez pour qu'il y ait un vif plaisir à se tenir à l'avant, qui monte 

et redescend avec de grands mouvements plein de noblesse. E t l'on sen­

tait autour de soi de telles distances et une si grande pureté d'atmosphère ! 

Cela s'est calmé presque entièrement vers cinq heures, ainsi que l'avait 

prédit notre bon Père Directeur, le R. P. Lault, S. S. S., qui doit avoir 

un sans-fil direct avec l'ange des vents du ciel. E t comme nous venions 

d'entrer dans la sphère d'influence du Gulf Stream, ce courant d'eau 

chaude venu du Mexique et qui remonte à travers l'océan jusqu'aux côtes 

d'Europe, le temps est devenu à la fois plus chaud et plus humide. Les 

promenades et les causeries en chaise longue, au grand air marin, n'en 

sont que plus agréables. E t la Triple Alliance a fait un nouveau pas en 

avant. 
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Nous sommes en effet trois groupes principaux de passagers : Italiens, 

Anglais et Canadiens, les Anglais comprenant quelques Américains. Les 

premiers jours, les frontières étaient élevées comme le défunt tarif de M . 

Arthur Moighen ; mais les premières vagues ont effectué un tassement salu­

taire dans tout cela, et des relations d'une grandissante cordialité se sont 

établies entre les postes les plus avancés. Tout d'abord, la messe ou plu­

tôt, les messes du matin ont commencé le mouvement : chacun des grou­

pements a toujours été représenté par un certain nombre d'unités, un peu 

engourdies, un peu ensommeillées encore parfois, mais courageuses et fidè­

les en dépit des vents et des marées. E t ce sujet de la messe à bord vaut 

bien au'on s'y arrête un peu. 

Elle nous est célébrée chaque matin en plusieurs éditions, et ce n'est 

pas une mince nouveauté, pour les habitués de l'océan, que cette façon de 

commencer la journée. I l faut songer qu'il n'y a pas longtemps encore 

l'idée d'entendre la messe à bord d'un transatlantique aurait été trou­

vée extravagante et irréalisable. Je me souviens nettement des pauvres 

réunions de chapelet dont il fallait se contenter le dimanche matin dans 

la salle à manger des paquebots de la Cie Allan, par exemple. Mais les 

choses ont changé, depuis le congrès eucharistique de Montréal, en 1910. 

C'est en effet en cette inoubliable occasion qu'un voeu fut émis à l'une des 

réunions sacerdotales, demandant l'installation d'autels portatifs sur les 

paquebots et l'autorisation de s'en servir à volonté. I l y eut d'abord des 

objections de détail : pourquoi célébrer la messe sur semaine à bord ? N e 

suffisait-il pas du dimanche ? En un mot, il en allait de cette idée comme 

de toutes les innovations, il fallait l'assaisonner de persévérance et d'un 

peu de contretemps. I l n'est que juste de dire cependant, à la louange 

de la largeur d'esprit des principaux intéressés, que la bataille ne fut ni 

bien rude ni bien longue à gagner. H se trouvait aussi que des influences 

intérieures extrêmement bien disposées agissaient en notre faveur. F u y o n 8 

l'indiscrétion, mais on me comprendra peut-être si je note simplement que 

la Compagnie du Pacifique-Canadien fut la première à obtempérer gracieu­

sement au voeu du Congrès eucharistique, et qu'il se trouve, parmi la direc­

tion et le haut personnel de cette vaste entreprise de transports, d'éminents 

et influents représentants de notre race et de notre religion. Je crois en 

avoir assez dit. L'Atlantique ne serait peut-être pas assez large pour me 

défendre de la colère de certains hommes de mérite si j 'osais mettre en 

péril leur modestie. 
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Nous avons donc la messe chaque matin. Je ne dis pas que notre 

paresse à tous s'en accomode volontiers, et qu'on ne souhaiterait pas par­

fois rester un peu plus longtemps dans la couchette-tiroir. Mais une foi» 

secoué et débarbouillé, c'est le meilleur moment de la journée. En sortant 

de la cabine au plancher un peu instable, on passe respirer un peu de grand 

air sur le pont, et quelle sensation que de sentir l'océan entier vous insinuer 

ses énergies et la pureté vivifiante de son grand souffle ! On se dirige donc 

tout rafraîchi vers le fumoir, à chaque bout duquel est dressé un autel 

portatif. Un prêtre célèbre à chacun d'eux, soit le R. P. Pelletier, de 

New-York, le R. P. Lault, de Montréal, M . l'abbé Lefebvre, curé d'une 

paroisse de Mégantic, ou l'un des trois ou quatre prêtres américains qui 

se trouvent aussi à bord. L'un des servants de messe mérite bien notre 

attention : il est âgé de 79 ans et fait sa première traversée avec un inté­

rêt toujours en éveil : c'est M . le juge Ritchie, du Nouveau-Brunswick. 

Sec, alerte, affable, la voix forte et l'allure active, il sert pieusement la 

messe chaque matin et préside avec dignité un tribunal pour rire, presqu» 

chaque soir. Pour l'instant, M . le juge sert la messe d'un bon jeune père 

lithuanien et il nous dira tantôt qu'il n'a jamais été plus honoré de sa vie. 

Mais ce sera bien mieux encore à la grand'messe de dimanche, dont nous 

conserverons tous un souvenir plein d'émotion. Mais procédons méthodi­

quement. 
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SIXIÈME LETTRE 

Toujours du beau temps.—On s'amuse en paix.—Les baleines 
apparaissent.—Le Canada s'éloigne et le Congrès 

approche. 

Dimanche 14 mai 

Beau temps persistant. Nous avons dû sortir du courant du Gulf 

Stream qui nous réchauffait, et nous humectai t , depuis près de deux jours, 

car il fait moins chaud et moins humide. Hier soir, nouveau procès pour 

rire au salon, sous la direction experte do M . le juge Ritchie : le bon doc­

teur WiDgertner s'y taille de nouveaux lauriers dans l 'art oratoire. C'est 

un bon ^rand garçon d'âge mûr, qui sppr i t jadis le français chez les Pères 

Jésuites de Montréal , et habi te présenterrent dans l 'E ta t de Virginie, E . -

U. On s'est fort amusé au procès, mais il n 'a nui en rien aux confessions-

annoncées par nos pères à la messe du mat in . C'est pourquoi dimanche, 

les communions furent si nombreuses aux diverses masses que le "clergé 

local" en a fait tous ses remerciements aux paroissiens, dont quelques-uns 

viennent de l 'autre bout du continent , mais ça ne fait r ien: une, catholi­

que et apostolique, telle est notre foi à tous. 

Sans être tout à fait celle du capitaine Lewis, l 'a thlét ique et affable 

jeune commandant du bord, elle ne l'a pas empêché d 'accepter cordiale­

ment l ' invitation d'assister à notre grand'messe de neuf heures. Cette 

at tent ion de la par t du représentant officiel de la Compagnie qui nous 

t ransporto a été vivement appréciée. La messe fut célébrée par M . le curé 

F . -X. Lefebvre, de Saint-Pierre le Bapt is te , et fut servie par le juge Rit­

chie et le docteur Wingertner. Au piano, le R.-P. Lault accompagnai t 

solistes et chœurs, qui tous et toutes se montrèrent à la hau teur des cir­

constances. Que des mentions d 'honneur bien méritées aillent à M m e L. 

Pouliot et a Mlles Jeanne-Marie L 'Heureux et Marie-Jeanne Doré, de 

Québec, pour leur participation au programme musical. 

Sermon français du R.-P. Lault , et anglais du R.-P. Pelletier, qui 

disent tous deux les paroles les plus appropriées, sans oublier le geste 

reconnaissant qu ' imposait la courtoisie envers l ' invité d 'honneur. On nous 

évoque dans les deux langues la pensée des grands événements auxquels 

nous allons prochainement assister, des spectacles grandioses qui nous 

attendent au sein de la Ville éternelle et aux pieds du Saint-Père. C'est 



— 30 — 

entr'ouvrir à nos yeux des perspectives émouvantes, et de même qu'il 

paraît que nous ne serons plus tout à fait les mêmes après le congrès 

eucharistique, de même commençons-nous déjà à sentir les premiers sym-

tômes de la transformation qui nous attend. E t que le ciel soit béni 

d'avoir inspiré à Mlle Tamisier et au Vén. P. Eymard la pensée de ces 

sollennelles assises eucharistiques, semblables à une digue ouverte laissant 

couler sur le monde des flots de grâces et de faveurs surnaturelles. 

Il parait que les prédications en langue française auront lieu à l'é­

glise Saint-Louis des Français, et les sermons anglais à Sainte-Suzanne. 

E t le seul pressentiment de la belle éloquence qui nous attend là, ainsi 

qu'aux séances d'étude et de prière, nous fait déjà passer sur l'âme un 

frisson d'attente et de joie anticipée. 

Au moment d'entrer à la messe ce matin, le reporter du bord a aper­

çu, de son œil accoutumé aux grosses personnalités, deux baleines magni­

fiques qui s'ébattaient à la surface de l'océan. Comme nous allions les in­

viter à nous faire visite dans quelques semaines aux bords de l'Ilot Ri­

chelieu, ces dames nous ont fait une révérence plongeante terminée par 

un geste d'adieu de leurs grosses queues frétillantes et sont parties tenir 

une enquête personnelle sur les dessous de la politique neptunienne. Mais 

plusieurs jeunes yeux les avaient aperçues en même temps que nous, et 

plusieurs jeunes langues en parlaient encore au moment du diner. 

La chère continue d'être excellente, ce qui n'est pas sans mérite dans 

une si longue traversée: des vins de table italiens et français des meil­

leurs crus nous donnent l'illusion de goûter déjà aux délices gastronomi­

ques qui nous attendent chez Boulant ou chez Marinese. Tout n'est pas 

pénitences et privations dans un pèlerinage à Rome, mais nous tâcherons 

de nous modérer en pensant à la dette publique du Canada, dont M. 

Fielding a tant de mérite à contenter les exigences ! 

Un autre motif de satisfaction générale, c'est le confort et la solidité 

dont nous jouissons à bord du "Montréal". Des salons, des chambres 

et des promenades de luxe, et une assiette imperturbable sur l'instable 

élément. Le bateau est en effet accroché aux flots comme une poule cou­

veuse à son nid, et ne consentirait pas à rouler pour endormir un enUnt. 

Quant au tangage, il se contente de suivre nonchalamment le mouvement 

des vagues, au lieu de les contrarier comme les paquebcts d'un plus fort 

tonnage, et ne nous offre en conséquence qu'un long et agréable berce­

ment, auquel tout le monde s'est promptement accoutumé. On se laisse 

vivre en causant, l'âme d'autant plus paisible si l'on s'est approché le 
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matin, comme c'est le cas d'un grand nombre, du banquet sacré où l'on 
reçoit le Pain de la vraie vie. E t pendant tout ce temps les deux hélices 
vrillent les flots salés et nous poussent vers les heures fécondes qui nous 
attendent sous des cieux lointains. 

Nous n'avons rencontré qu'un seul bateau, dans l'Atlantique, un char­
bonnier américain paraît-il: il paraît qu'aujourd'hui nous ne sommes pas 
éloignés des lies Açores, et quelques alouettes aperçues portent en effet à 
croire qu'il y a de la terre assez près. Mais deux jours de marche nous 
séparent encore des côtes du Portugal, que nous apercevrons mardi: puis 
ce sera Gibraltar, "Gib" comme disent les officiers: et bientôt nous abor­
derons, comme jadis le chef des Apôtres ou bien Saint Paul, aux côtes 
d'Italie, où nous comptons bien cependant ne pas subir le martyre à notre 
tour. 



SEPTIÈME LETTRE 

Beaucoup d'eau.—Pourquoi sommes-nous ici —Vers le Pape et la 
paix sociale.—Les martyrs de Rome.—Une belle 

page de Veuillot. 

M a r c i , 16 mai 

' ' J ' a i envie de télégraphier à la Compagnie, a di t ce mat in un loustic, 

que pour ce qui est de l 'eau, en tout cas, nous n 'avons pas été t rompés: 

il y en ava i t à t raverser !" 

Que d'eau, Seigneur, que d'eau, nous avons rencontrée depuis une 

couple de siècles que nous sommes part is I Rien d 'autre n 'est venu reposer 

nos regards depuis que nous avons qui t té la Qaspésie, il y a eu hui t jours 

d imanche, et il nous semble que, du reste de notre vie, nou6 ne pourrons plus 

nous assécher la mémoire. Ces flots infinis ne cesseront jamais de s'y 

balancer à perte de souffle. Ce n 'est pas, cependant , que nous leur gar­

dions rancune, car ils nous ont bercés avec douceur, et pour en être in­

commodés, quelques-uns ont dû y met t re beaucoup de I o n ne volonté. 

De plus belle e t favorable traversée, oncques ne s'est VU3 ir l 'océan, au 

dire des vétérans de ce voyage, dont nous pourrions nommer plusieurs. 

E t comment dire ce la? Les plaisirs du bord ont été d ' au tan t plus goûtés 

que le bu t de notre voyage est sérieux, disons le mot, religieux. E t cela 

est simple à comprendre. Dans la traversée de l 'Atlant ique-nord, il est 

invariable que la majori té des passagers appar t ienne à une certaine race 

e t à une cer taine religion (you k n o w w h a t I m e a n , comme di t l ' aut re) , 

tandis que les autres ne forment qu 'une minorité, toujours un peu gênée, 

pour ne pas dire inconsciemment bousculée, par la grosse masse. Dans 

notre " M o n t r é a l " , au contraire , nous sommes sans doute originaires de 

différents pays, tels que l 'Allemagne, la France, l ' Ir lande, l ' I tal ie, la Syrie, etc., 

etc. , mais le grand nombre sont venus dans un même but , le Congrès eu­

charis t ique, et par conséquent ce sont des catholiques. Une majorité 

cathol ique à bord d 'un t ransa t lant ique 1 Nous ne reverrons probablement 

jamais cela, la p lupar t d 'entre nous. E n a t t endan t nous en jouissons tou t 

bonnement , nous en jouissons dans la plus belle union, dans la plus agréa­

ble fraterni té . Comment t rouver longtemps, par exemple, que tel grand 

diable américain n ' a pas l 'air sympathique, lorsque vous l 'avez vu arriver 

discrètement à la chapelle, à sept heures du mat in , e t y rester jusqu 'après 
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la dernière messe, une heure plus tard ? Comment ne pas saluer cordia­
lement le médicus, d'ailleurs charmant, après qu'il a servi une messe 
ou deux avec le vieux juge ? Comment tenir rigueur à de minces jeunes 
Yankees aux cheveux "bobbés", quand elles ont pieusement communié 
plusieurs fois dans la semaine ? Car telle est la vie que nous menons 
dans cette inoubliable traversée, grâce à nos bons Pères, qui font l'édifi­
cation de tous, y compris nos frères séparés, malgré la surprise de ces 
derniers de se trouver en minorité cette fois-ci. Les réunions sociales se 
ressentent nécessairement de la bonne humeur générale; on se retrouve 
dans l'un des deux salons, après les repas par exemple, et de questions de 
races il ne saurait être question: tous unis dans le Seigneur. C'est comme 
une miniature de ce que serait le monde si l'orgueil de quelques esprits 
montés n'avait pas déchiré la chrétienté naguère en lui infligeant les bles­
sures les plus profondes, et les plus longues à se cicatriser. Mais cela 
viendra, le Maître est toujours en marche avec la lanterne qui éclaire le 
monde, et les ténèbres finiront par reculer définitivement. Et alors l'u­
nivers entier sera comme les pèlerins de 1922: il regardera vers Rome avec 
des yeux d'amour filial et des cœurs unis dans la paix. 

La paix dans l'univers par la royauté de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
tel est encore une fois l'objet des prières et des efforts du Pape en con­
voquant tous les fidèles à la prière eucharistique dans la ville de saint 
Pierre. Nous venons tous participer à cette grande oeuvre malgré l'impuis­
sance et l'indignité de chacun en particulier; mais nous prierons en com­
mun, avec le Père des fidèles, et nous obtiendrons de grandes choses, 
nous le sentons fortement, au milieu des flots où les vains bruits du monde 
ne nous parviennent pas, par une autre faveur particulière. En effet 
nous n'avons pas voulu demander à la télégraphie aérienne de nous faire 
part des rumeurs puériles qu'elle transmet chaque jour, et c'est peut-être 
pour cela que nous avons goûté une telle tranquillité d'esprit. Les dis­
cours des hommes publics, comme ils apparaissent futiles et sans impor­
tance, lorsqu'on écoute la voix du Créateur accompagnée par les flots 
de la mer ! E t la puérile diplomatie humaine, lorsqu'on s'en va prier 
au tombeau des Apôtres! 

Ce congrès eucharistique pour la paix, devant lee efforts impuissants 
des politiques, ce sera dans l'histoire, comme on a dit en une autre cir­
constance, "la plus grande pensée du siècle". E t cette pensée aura été 
signée de Benoit XV et de Pie XI, qui tous deux auront mis leur âme entière 
dans l'effort donné pour sa pleine et fructueuse réalisation. Ainsi faisant 

8 
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promenant les yeux sur l'amphithéâtre, attend la sentence du peuple. Le 

peuple quelquefois veut conserver un artiste! Mais le peuple, aujourd'hui, 

veut voir comment l'artiste saura mourir, et la vaincu joue une dernière 

scène. Son honneur exige qu'il tende la gorge à l'épée, qu'il en pose lui-

même la pointe: il observe ce programme, il flatte le peuple de ce dernier 

respect, et il reçoit sa récompense: les applaudissemements du peuple ro­

main saluent son dernier soupir. 

" E t cela dura plus de cinq siècles, empirant toujours... Il y avait des 

cirques plein l'Empire: partout les esclaves fugitifs, les prisonniers d"' guerre, 

les chrétiens, hommes et femmes, enfants et vieillards, étaient dévorés par 

les bêtes. Et durant plus de cinq siècles, en présence de ces monstrueuses 

infamies, les politiques et les moralistes païens n'élevèrent que de rares 

réclamations, aussi froides qu'inutiles! 

"A regarder au fond du monde païen, c'est une infernale barbarie, un 

mensonge ignoble de civilisation, de morale, d'honneur. Mais deux vices 

y apparaissent plus puissants, passions dominantes poussées jusqu'au délire: 

la débauche et la peur. Rome est morte de débauche et de peu.-, surtout 

de peur. La peur avait été sa force et son art de gouverner, elle devint 

le plus actif agent de sa ruine. Tout fut cruel dans Rome parce que tout 

avait peur. La peur tuait et se tuait. Ayant détruit Rome, la peur aurait 

détruit le monde. Le Christianisme sauva le monde en y apportant la 

chasteté, l'humanité et le courage. 

"Oui, le courage, même le courage matériel de regarder en face et de 

braver la douleur et la mort, est un don que le Christ nous a fait! Malgré 

les grandes choses que nous savons de la valeur antique, je dis qu'il y a 

une plénitude de courage matériel où la moyenne de l'humanité n'a pu se 

hausser qu'après avoir reçu le christianisme. 

"Dans ces cirques toujours abreuvés de leur sang, les chrétiens seuls 

ne tremblaient pas. Ils n'étaient point gladiateurs; ils avaient leurs 

raisons pour abandonner leur vie et ne point essayer de la vendre: mais 

ils transgressaient le cérémonial, et ne oraignaient de déplaire ni au peuple 

ni à l'empereur. Au peuple, ils montraient une contenance assurée; 

passant devant l'empereur, ils changeaient la formule du salut, lui annon­

çant qu'un jour les martyrs jugeraient les bourreaux." Ave, Coeur , ceux 

qui meurent te jugeront!" 

"On forçait les gladiateurs à s'entr'égorger en les rouant de coups... 

mais il n'y avait ni promesses, ni tortures, ni lions ni tourmenteurs expé­

rimentés qui sussent contraindre les enfants et les femmes à brûler un graii' 
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d'encens devant les idoles. Ainsi se forma l'habitude du courage: ainsi 
la pour fut en même temps vaincue. Par l'exemple et par les triomphes 
de ses martyrs, le Christ prit possession de l'humanité. L'humanité sans 
Dieu est une bête féroce et une bête lâche. Si le Christ quittait l'humanité, 
on reverrait la peur enfanter les bourreaux, et l'humanité se remettre à man­
ger de la chair et à boire du sang.—Oh! que ce Colisée, que cette grande 
tombe est un grand berceau! 

"A la croix du Colisée sont appendus tous nos titres de noblesse: 
elle est le signe de notre salut, le monument de notre honneur. Comme 
c'était pour affranchir le genre humain qae l'on combattait ici, le Christ 
y appela partout ds ses héros. Foule sainte, de tout âge, de toute condi­
tion, dt- tout pays! Quel chrétien ne peut pas se dire qu'il eut là un ancê­
tre? Quand je ms prosterne sur cette terre, j ' y sens frémir mon propre 
sang!" 

Je crois que b lecteur ne me reprochera pas d'avoir ainsi donné la 
parole au grand écrivain catholique français. Mais tout en méditant ces 
fortes et consolantes vérités, allons voir sur le pont si les côtos de la vieille 
Europe sont enfin apparues à l'horizon... 
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HUITIÈME LETTRE 

Terre!—La côte du Portugal en vue.—On se repait les yeux du Cap 

Saint-Vincent.—Barques et navires.—La Méditerranée 

favorable aux pèlerins.—Une nuit étoilée.— 

L'Afrique de Saint Augustin.—Gibraltar. 

Mercredi, 17 nai 

Adieu la brigantine, 

Dont la voile latine, 

Du flot qui se mutine, 

Fend les flots amera ! 

La voile latine, c'est-à dire triangulaire, nous n'en voyons pas d'autres 

depuis ce matin, sur les flots bleus de la Méditerranée. Des barques de 

pêche balancées vers l'horizon fermé par les hautes cimes de la Sierra Ne­

vada. Rien que cela de Laurentides, aujourd'hui, la Sierra Nevada. Les 

Andes y seraient aussi que nous ne serions pas plus étonnés. Des mor­

ceaux de nos états d'esprit anciens sont restés accrochés à toutes les nou­

veautés qui nous ont assaillis depuis hier après-midi. D'abord la sensa­

tion d'avoir atteint l'autre côté de l'océan Atlantique, et l'espoir que nous 

verrions bientôt autre chose que la plaine humide, salée et circulaire dans 

laquelle nous semblions avoir tourné sans fin depuis le départ. Puis, vers 

quatre heures, la découverte subite par de jeunes yeux d'une silhouette 

vague, de quelque chose de "solide", dans les brumes de l'horizon. E t 

ça y était, nous avions traversé l'Atlantique du Cap-Breton au Portugal ! 

Une autre falaise se dessinait à l'horizon ensoleillé. Du coup l'exci­

tation devint générale, et l'on se rendit joyeusement vers l'avant du na­

vire, pendant que tous les yeux exploraient la trouvaille. Elle se précisa 

vite et l'on vit que nous en avions une dizaine de milles d'allongée pour 

le moins, avec des teintes rougeâtres ou grises, un peu de verdure sur le 

dessus, puis une masse blanchâtre que les gens à lorgnettes déclarèrent 

être un phare qui finit par devenir un monastère haut perché, avec des 

murs blancs et des fenêtres carrées; aux pieds des rochers, deux ou trois 

paquebots se balançaient en prenant la haute mer ou en s'avançant comme 

nous dans la direction de Gibraltar, distant encore de plus d'une centaine 

de milles. " E t c'est l'ancien royaume de Manoel, ne disais-je, qui reçoit 

cette année l'hommage de mes regards. Il y aura deux ans bientôt, c'é-
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tait Flessingue et la Hollande, avant d'arriver à Anvers. Il y a vraiment 
des vies sédentaires et dépourvues de toute distraction ! '"Le Seigneur 
m'a donné pour destin une vie errante" écrivait Veuillot, en partant 
d'Angers pour la ville voisine, ou à peu près. On va plus loin aujourd'hui, 
sans trop s'en plaindre. 

Que dire de plus ? Pendant deux bonnes heures nous avons littérale­
ment dévoré des morceaux importants du territoire portugais, au moins des 
yeux. Des vaisseaux nombreux ajoutaient à la gaieté du moment, et n'al­
lons pas oublier les gros poissons se jouant au-devant du navire au grand 
amusement de tous, car tout le monde se sent jeune à de certaines heures 
de la vie. Les dauphins sont un poisson long d'environ trois pieds, très 
vifs d'allure et dont nous avions à plusieurs reprises traversé des bancs 
dans l'océan. Ici, ils s'amusaient à bondir hors de l'eau devant l'étrave 
du "Montréal" comme de jeunes chiens devant une voiture. Et je laisse 
â penser l'intérêt que portaient les enfants à ces ébats aquatiques. Il y a 
toujours une colonie enfantine à bord d'un paquebot: mentionnons pour 
mémoire les sept bambins d'une bonne Acadienne mariée à un brave 
garçon Italien, venant retrouver son vieux père au foyer natal; et les 
quatre jeunes orphelins dont le père, Italien de Chicago, les amène à leurs 
grands-parents à la suite de la mort de leur mère dans un accident d'au­
tomobile. Et jien d'autres encore. Cela nous fait à tous quelque chose 
à caressor et faire étriver un peu au cours des longues journées du voyage. 

Retirons aussi les reprochas que nous avons faits à notre pauvre "Mon­
tréal", assez souvent accusé de lenteur pendant ces dix jours. Nous dé­
couvrons maintenant qu'il rattrape tout ce que nous apercevons de flot­
tant à l'horizon. Les lorgnettes n'ont pas plutôt signalé un navire voguant 
comme nous vers la Méditerrannée que celui-ci commence de grossir et 
que bientôt nous l'apercevons nettement, pour le rejoindre et le dépasser 
sans effort apparent. Hommages et excuses aux deux diligentes hélices 
qui nous ont tout le temps poussé avec tant de persévérance. Elles nous 
donnent une belle leçon d'humilité et d'accomplissement obstiné des tâches 
voulues par le Mécanicien éternel. Portugal, cap Saint-Vincent, monas­
tère, forteresses ou campagnes peuplées de curieuses haciendas—sortons 
notre espagnol—tout a défilé sous nos yeux sans qu'un tour de roue se fût 
seulement ralenti. Va comme je te pousse, c'est à Naples qu'est le bout 
de la course, et c'est â Naples que nous arrêterons. On regardera les 
images ensuite, "si qu'on a le temps". 
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On s'est couché tard, malgré l'envie de voir le rocher de Gibraltar, 
annoncé pour le lendemain matin à bonne heure. On ne se lassait pas de 
regarder défiler la Sierra. . . .Et puis autre chose aussi: le ciel déjà médi­
terranéen, la nuit constellée d'une profusion d'étoiles comme jamais n'en 
connurent nos climats septentrionaux. Dans le firmament nocturne, d'un 
bleu foncé intense, c'était comme un fourmillement lumineux aux dessins 
les plus variés, les plus nouveaux à nos yeux, et du haut de la voûte mira­
culeuse, cela s'étendait dans toutes les directions et sous toutes les formes, 
par groupes, par familles, par formes géométriques sans limites. Et nous 
essayions en vain de faire entrer tout cela dans nos yeux, dans nos âmes, 
pendant qu'une brise chaude nous enveloppait de sa caresse. Changement 
de pays? On eût cru que c'était plutôt dans une autre planète que nous 
étions passés. 

"Dieu est grand, mes Frères", prononça près de nous un bon Père à 
ni-voix. Le fait est que nous n'osions pas troubler par quelque parole 
discordante tant de beauté, de grandeur et d'har lonie. . 

"Langue de la douleur, harmonie, harmonie. 
Qui nous vint d'Italie et qui lui vint des cieux. . " 

Elle flotte en effet dans cet air et dans ce ciel comme en son lieu natal 
et prédestiné; et les chants doux des matelots italiens qui nous ont rejoints 
un à un ne sont pas pour diminuer cette impression inoubliable. 

—Ce dut être par une nuit semblable, nous dit la même voix paternelle, 
que saint Augustin eut avec sa vieille mère, sainte Monique, cet entretien 
d'une élévation telle que jamais lèvres humaines ne le pourront sans doute 
dépasser. De fait, ce n'était pas loin de l'endroit du monde où nous som­
mes, car l'ancienne ville d'Ostie était située à une distance d'ici relative­
ment faible, sous le même ciel en tout cas; on conçoit qu'il ait aidé à cette 
extase toute pieuse et tellement supérieure à toute autre conversation hu­
maine que les plus grands écrivains, y compris M. Louis Bertrand qui 
aime tant le grand évêque d'Hippone, se soient attachés à en rendre 
l'élévation, le "climat" vraiment céleste, comme aurait dit Péguy. Faisons 
donc de même, parlons peu et adorons beaucoup dans nos cœurs." 

Goûtons cependant ensemble la belle page de Saint-Augustin sur le quasi-
céleste entretien d'Ostie. 
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''A l'approche du jour où ma mère devait sortir de cette vie, jour que tu 
connaissais, mon Dieu, et que nous ignorions, il arriva, sans doute par une dis­
position secrète de ta Providence, que nous nous trouvâmes seuls, elle et moi, 
appuyés à une fenêtre, d'où la vue s'étendait sur le jardin de la maison que 
nous habitions à Ostie, et dans laquelle, loin des bruits de la foule, après les 
fatigues d'un long voyage, nous attendions le moment de nous embarquer. 
Dans cette solitude nous causions donc très doucement, et, oubliant le passé, 
pour nous élancer vers l'avenir, nous cherchions ensemble, à la lumière de cette 
Vérité qui est toi-même, quelle devait être cette vie éternelle des saints "que 
l'œil de l'homme n'a point vue, que son oreille n'a point entendue, et que son 
cœur ne peut comprendre". (I Cor., 11, 9.) Or, nous aspirions des lèvres du 
cœur aux célestes courants de tes fontaines, "fontaines de vie qui résident en 
toi",(Ps. XXXV), pour nous y désaltérer autant que nous pourrions, et ainsi 
nous élever de quelque manière à une pensée si haute. 

Comme notre entretien nous avait conduits à cette conclusion que les 
plaisirs humains, si grands qu'ils soient, et dans n'importe quelle splendeur de 
lumière corporelle, loin de soutenir la comparaison avec la joie de cette autre 
vie, ne méritaient pas même un souvenir, un élan d'amour nous enleva vers cette 
félicité, et nous parcourûmes l'une après l'autre toutes les choses corporelles-
jusqu'au ciel lui-même, d'où le soleil, la lune et les étoiles répandent leur lumière 
sur la terre. Et nous montions toujours en nous-mêmes par nos pensées et nos 
paroles, et nous admirions tes œuvres. Et nous parvînmes à nos âmes, et nous 
les dépassâmes pour atteindre cette région d'inépuisables délices, où tu rassasies 
éternellement Israël du pain de vérité,où la vie se confond avec la sagesse même, 
principe de tout ce qui existe, de tout ce qui a existé et de tout ce qui existera; 
Sagesse qui n'a point été faite, mais qui existe aujourdh'ui telle qu'elle a été, et 
telle qu'elle sera toujours: ou plutôt, on ne peut dire d'elle ni qu'elle a été, ni 
qu'elle sera, mais seulement qu'elle est, parce qu'elle est éternelle: car avoir été 
et devoir être, ce n'est pas être éternel. Or , tandis que nous parlions, et que 
nous nous élancions vers elle, par un bond de tout notre cœur, nous y touchâmes 
un instant: puis en soupirant, nous retombâmes, y laissant attachées les prémi­
ces de notre esprit, et nous redescendîmes à ces vains bruits de nos lèvres, à 
cette parole mortelle qui commence et qui finit. Car, qui est semblable à ta 
Parole, Seigneur, à ton Verbe qui demeure toujours en lui-même, sans vieillir 
jamais, et qui en toutes choses se renouvelle? 

Nous disions donc : Supposons un être en qui se taisent les fantômes de la 
terre et des eaux et de l'air. Silence aussi des cieux, silence intérieur de l'âme, 
qui se dépasse, en cessant de penser à elle-même ; silence des rêves et des 
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mirages de l'imagination, silence de toutes les langues et de tous les signes et 
de tout ces qui est transitoire, silence absolu de tout cela. (Car, pour qui­
conque entend, toutes ces choses nous disent: Ce n'est pas nous-mêmes qui 
nous sommes faits, c'est Celui qui demeure éternellement.") Supposons que 
nous ayons dit cela, les choses fassent silence, et qu'elles dressent notre 
oreille vers Celui qui les a créées,-—et que Calui-là nous parle seul à seul, non 
par elles, mais par lui-même, et que nous entendions sa parole, non par l'organe 
d'une langue charnelle, ni par la voix d'un ange, ni par le grondement delà 
nuée, ni par énigme, ni par similitude, mais que ce soit lui-même que nous 
entendions, lui que nous aimons dans les créatures, et que nous l'entendions 
sans les entendre elles-mêmes, comme en ce moment, où nous nous élançons, 
et où, dans un rapide éclair de notre pensée, nous touchons l'éternelle Sagesse, 
immuable et souveraine; supposons que cet état puisse se continuer, et les 
autres visions, si inférieures, s'évanouir, et cette vision unique emporter l'âme, 
l'absorber et l'abîmer dans la joie de la contemplation,-—de telle sorte que la 
vie éternelle soit semblable à cet instant d'intelligence, qui nous a fait soupi­
rer d'amour,—ne serait-ce pas là l'accomplissement de cette parole : "Et 
quand y entrerons-nous? N'est-ce point le jour, où, tous, nous ressuscite­
rons d'entre les morts, sans que, pourtant, nous soyons tous renouvelés?' 
(Ibid, liv. IX. ch. x.) 

Voilà ce que je disais, sinon de la même manière et avec les mêmes mots. 
Cependant, Seigneur, tu sais combien, ce jour-là, pendant que nous parlions, le 
monde et tous ses plaisirs nous paraissaient méprisables. Ma mère ajouta 
encore : 

—Mon fils, pour moi, il n'y a plus rien qui me charme en cette vie. Je ne 
sais, en vérité, ce que je fais ici-bas, ni pourquoi j 'y suis encore, moi qui n'ai plus 
rien à espérer du siècle. Il n'y avait qu'une seule chose qui me fît souhaiter d'y 
rester encore un peu de temps, c'était le désir de te voir, avant de mourir, chré­
tien et catholique. Mon Dieu a comblé ce désir au delà de mes vœux, puisque 
je te vois mépriser les félicités terrestres, pour te consacrer à son service: 
que fais-je donc ici?...." 

* * 

Nous voguons toujours en pleine Méditerranée, sous un vif soleil et 
par un grand vent chaud qui laisse cependant le navire impassible ; nous 
avançons là-dedans comme dans une rivière, sans le moindre roulis à bord, 
et sans tangage, ce qui étonne un peu nos pieds accoutumés à se poser avec 
précaution sur un plancher instable. Nous avons en ce moment Marseille 



— 43 — 

à gauche et l'Algérie à droite, mais à des centaines de milles, et c'est encore 
la haute mer dans toute sa solitude. Il n'y a même pas de bateaux en vue 
et les "voiles latines" se sont enfuies. Ce n'est plus qu'à Naples, ou envue de 
la Sardaigne, demain, que nous retrouverons ces legs d'anciennes civilisa­
tions à peu près disparues. Puis nous atteindrons Naples et la traversée 
aura pris fin. Maintenant que ce moment approche, nous commençons 
presque à le regretter. Nous nous sommes attachés à notre maison flottante 
et à ceux qui la dirigent et l'habitent. Le plus jeune d'entre nous, à sa 
façon, M. le juge Ritchie, qui n'a pas pas encore quatre-vingts ans et dont 
l'éloquence, comme la vitalité, est parfois débordante, m'a tenu dans un 
coin à peu près ce langage : 

—Je n'aurais jamais cru qu'il pût être aussi agréable de passer deux 
semaines dans un bateau. Regardez-moi, hale and hearty , comme disait 
sir Wilfrid, fort et vigoureux, sain comme un sou après cette longue tra­
versée, t h a n k s be to t h e Lord (Dieu soit loué). Et nous sommes tous 
ainsi : en meilleure santé à l'arrivée qu'au départ. Mais je sais bien à qui 
nous devons cela, après le capitaine et l'équipage. . 

•—Au bateau ? ai-je suggéré innocemment. 
—Sure, mais aussi à nos_ bons prêtres, qui nous ont célébré jusqu'à 

six messes ce matin, par exemple. . 
—Dont vous en avez servi trois, judge . . 

—Never m i n d t h a t . Je vous dis que c'est eux, avec l'atmosphère de 
réserve, de bonne tenue et de piété qu'ils ont créée, par leur exe nple et 
leur enseignement, qui sont cause du beau temps et de l'agréable voyage 
que nous avons eus. Six messes le matin ! Je n'en ai pas davantage chez 
nous, à la cathédrale. 

Puisque c'est un juge qui le dit, ce doit être vrai, même si c'est un 
juge irlandais. . Il y a au parlement de bien bons députés, de cette race-là... 

Ai-je oublié de rendre hommage à Sa Majesté l'empire britannique, re­
présenté par son majestueux rocher de Gibraltar? Celui-ci mérite pourtant 
un peu d'attention. Mais je garde quelque rancune à l'ami révérend et 
obligeant qui m'a tiré d'un sommeil réparateur, hier matin, à six heures à 
peine, en criant "Gibraltar" du ton qu'emploiera son collègue l'archange 
Gabriel pour réveiller les justes et repousser les torys d'un pied vengeur-
Il fallut en tout cas obtempérer, et descendre à l'avant du bateau, où la 
promenade est commode et le coup d'oeil circulaire. A droite et à quel­
ques milles de distance seulement s'élevaient de hautes montagnes, précédées 
d'une grève de sable, et égayées de quelques clairières verdoyantes, d'un 
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vert foncé particulier: la terre d'Afrique se montrait à nos yeux, le "con­
tinent noir" de nos pères, et l'Afrique sainte de l'évoque d'Hippone, celle 
qu'après bien d'autres M. Bertrand a chantée, et dont Psichari a dit au 
commencement du livre majestueux où il récite sa conversion: 'Ah! je la 
reconnais ce soir, cette odeur de l'Afrique que j'ai tant aimée! Je reconnais cette 
brise vivifiante qui exalte ce que nous avons de meilleur en nous... Il faut que 
l'Afrique retrouvée me donne d'utiles conseils... Je ne traverserai pas en 
amateur la terre de toutes les vertus, mais à toute heure je lui demanderai 
la force, la droiture, la pureté du cœur, la noblesse et la candeur. Parce 
que je sais que de grandes choses se font par l'Afrique, je peux tout exiger 
d'elle, et je peux tout, par elle, exiger de moi. Parce qu'elle est la figura­
tion de l'éternité, j'exige qu'elle me donne le vrai, le bien, le beau, et rien 
moins..." 

Saluons donc avec respect, en passant, le souvenir de l'ancienne 
Eglise de Carthage et des travaux apostoliques de Saint Augustin, et reve­
nons à Gibraltar, puisque c'était là notre sujet. 

Nous l'avons aperçu vers notre gauche assez longtemps avant d'y 
arriver, ce qui eut lieu vers sept heures du matin, le soleil ayant réussi à 
sortir des nuages qui cherchaient à lui enlever la suprématie des mers. 
Le rocher est tout aussi imposant que le montrent les gravures, et leur 
ressemble tellement, vu d'un certain angle, que l'on cherche instinctivement 
les grosses lettres qui formeraient le nom d'une certaine compagnie d'assu­
rance dont la publicité exploite cette forteresse naturelle, vraiment formi­
dable. Le haut rocher, qui rappelle notre cap Eternité, est littéralement 
hérissé de canons, dont le plus gros se trouve, parait-il, sur la crête la plus 
élevée, où on l'aperçoit comme un dogue menaçant ou comme le lion 
britannique montrant les dents...pendant qu'on lui rogne les griffes, pour­
rait-on peut-être dire. 

Il y a une petite ville, et un havre cachés en arrière du rocher, et l'on 
défile sans s'arrêter par le goulot relativement étroit par où l'on entre dans 
la Méditerranée; le détroit semble avoir une largeur approximative de 
trois ou quatre milles, ce qui laisse tout de même quelque chance à U D _ 

flotte ennemie qui oserait un coup d'audace, et il paraît que les Allemands 
y ont un instant songé. Ils ne se sont toujours pas privés d'y faire passer 
des sous-marins. On songe à tout cela en regardant le grand rocher aux 
lignes imposantes et pleines de grandeur, renforcé encore artificiellement 
par deux larges coulées de ciment armé, répandues sur ses flancs pour pré­
venir toute tentative de bombardement; il semble que l'on ait voulu 
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là empêcher les obus de "p rend re" dans quelque anfractuosité du 

rocher, et d'y faire une dommageable explosion. Dans ce but , le roc a 

été muni d 'une vaste surface glissante, sur laquelle les projectiles les plus 

lourds ne pourraient faire que ricocher. Nos compagnons de rou te améri­

cains ont t rouvé aussi que ce serait une surface admirable pour planter des 

panneaux-réclame. L'un de nous, Canadien et homme d'esprit en dépit 

de ses a t taches à une grosse maison d'affaires de la métropole, disait en 

clignant de l 'œil: "Pour moi, il y manque quelque chose: les mots "Sweet 

Capora l" : on voit bien que nous ne sommes plus en Amérique!" 

Nous n'étions pas encore en Europe non plus, puisqu'il y a déjà de 

cela deux jours, et que notre excellent " M o n t r é a l " continue de filer, tou­

jours solide comme un pont , dans les eaux de la Méditerranée. Mais 

c'est demain le dernier jour, et nous comptons toucher Naples après-

demain matin, samedi, ayan t accompli cet te longue traversée en moins 

de quatorze jours si l'on tient compte des six heures que l'on perd sur la 

longitude, et du brouillard qui nous a retardés à la sortie du golfe. 

Mais que ces deux hélices-là auront longtemps e t diligemment tourné, 

pendant que nous menions à bord une vie si indolente e t agréable! 

Vendredi soir 19 mai 

On a couronné ce soir cette inoubliable traversée par le concert t radi­

tionnel, auquel passagers et officiers ont pris par t selon l 'usage. Mais de 

mémoire de vieux voyageur, ce concert-ci n 'a pas été comme les au­

tres auxquels on a déjà eu l'occasion d'assister. Il s'est ressenti de l 'a tmos­

phère exceptionnelle de paix et de fraternité qui a régné à bord depuis les 

premiers jours. E t comment eût-il pu en être au t rement sous les circonstan­

ces ? Le révérend pasteur anglican qui a présidé la séance de ce soir n ' a pu 

s'empêcher de le proclamer publiquement, les catholiques, prêtres et laïques, 

ont donné le ton à bord et tous le monde s'en est t rouvé édifié. 

"C 'es t peut-être, venai t de dire le R. P . Alph. Pelletier, du Saint-Sa­

crement, parce qu 'un certain nombre d 'entre nous s'en vont au congrès 

Eucharist ique, mais il a régné dans tout le voyage un esprit de fraternité 

dont nous avons été très touchés pour notre pa r t " . E t le R. Père d 'a­

jouter des paroles pleines de tact et d'à-propos à l 'adresse du capitaine 

Lewis et des officiers, jusqu 'au dernier membre de l 'équipage, pour les a t t en­

tions dont ils ont comblé les passagers duran t toute la traversée. Le révé­

rend anglican a remercié le Père Pelletier n-vec effusion de ses paroles bien 

senties et de la part qu'il a prise aux événements de la traversée, dont 
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tous se félicitent. Lui-même, anglican a été heureux d'assister à la messe 
catholique au commencement du voyage, et il est heureux de déclarer qu'il 
y a été très édifié. Il se propose bien de faire de même en liane dans les 
endroits dépourvus d'églises de son culte, s'en étant toujours bien trou­
vé. Il espère voir le jour où les deux religions seront réunies sous une 
même loi. Ces paroles d'un brave homme évidemment sincère ont été 
vivement applaudies et ont rendu plus palpables encore les bonnes re­
lations existant entre deux des groupes principaux du voyage. 

Le groupe italien a fait d'excellente musique et les Américains des di-
cours et déclamations appropriées, tandis que les dames canadiennes riva­
lisaient de talent artistique avec leurs sœurs du pays où fleurit l'oranger. 

M. le juge Ritchie a donné une causerie humoristique sur "Comment je 
ne suis pas allé en prison" et le docteur Wintgerner a lu une traduction 
élégante de quelques feuillets des lettres de voyage du soussigné, qui les 
avait lus en français. M. l'abbé Lefebvre, curé de St-Pierre, Mégantic, a 
chanté le "O Canada" avec art et patriotisme, le R. P. Lault, directeur 
du pèlerinage, l'accompagnant au piano. Mlle Perras, d'Ottawa, a aussi réci­
té une jolie pièce, et de toute façon la dernière soirée s'est passée agréable-
nent. Il n'est personne qui ne proclame que jamais traversée plus agréa­

ble n'a été faite dans un plus luxueux et solide paquebot, et l'on ne tarit 
pas non plus sur l'ordre parfait maintenu à bord et la qualité excellente 
de la cuisine. L'humble chroniqueur passe pour être le seul à n'avoir pas 
sensiblement pris du poids; il espère que ses lecteurs ne lui en feront pas 
de reproche. 

Et demain matin vers sept heures, nous entrerons dans la baie de 

Naples . . . 
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NEUVIÈME LETTRE 

L'arrivée à Naples.—Une terre tourmentée.—La Vésuve fume tou­
jours.—L'installation en ville.—La Cathédrale Saint-Janvier. 

Naples, dimanche 21 mai. 

C'est véritablement une heure merveilleuse dans la vie que celle où 
l'on aperçoit un lointain pays après avoir traversé un océan., ou deux, Il 
n'était pas sept heures du matin, hier, lorsque en sortant de nos cabines les 
approches de Naples se sont révélées à nos yeux. Tout d'abord on s'est 
dit: "Quel drôle de paysage, et comme c'est différent de chez nous!" 

Il y avait de quoi, en effet, écarquiller les yeux. Une terre tourmentée, 
soulevée, tailladée en baies et en montagnes, un soleil éclatant, une végé­
tation abondante, des villages élégants accrochés à d'onduleux coteaux dont 
plusieurs surmontés de villas entourées de palmiers ou de pins-parasols 
faisant sur l'horizon le plus étrange effet de hauts champignons rejoints 
entre eux par la tête, et sur tout cela une atmosphère d'ancienneté, de di­
gnité et d'un peu aussi de grandeur en haillons. Car ce pays illustre 
n'est pas en même temps un pays de richesse et d'aisance en tous points 
répandues. Mais il faut avouer qu'il est bien agréable et très impression­
nant d'y débarquer au sortir de l'immense solitude de l'océan. 

Nous eûmes le temps d'entendre une dernière messe avant de quitter le 
bord. Nous en fûmes récompensés tout d'abord par un dernier et récon­
fortant déjeuner au cours duquel M. le juge Ritchie présenta les remercie­
ments de tous au commandant Lewis pour les délicates attentions dont les 
passagers ont été l'objet durant toute la traversée Ces déclarations générales 
et le chant spontané du "Jolly good fellow" soulignèrent l'unanimité de la 
manifestation, à laquelle le commandant répondit avec à-propos, remerciant 
au nom de la compagnie et de l'équipage du bateau. Ainsi se termina une 
traversée dont les habitués de l'Atlantique proclament n'en avoir jamais 
connue d'aussi agréable à tous points de vue; la douceur du climat et le cal­
me de la mer s'unissant aux rares qualités du bateau et à la consigne obli­
geante du bord pour la rendre vraiment inoubliable. Et de même que de 
Montréal à Québec (en passant par l'îlôt Richelieu) nous avions été l'ob­
jet de la sollicitude infatigable des représentants de la Compagnie, M.M. 
Emile Caron et René Hébert, de même en accostant à Naples avons-nous 
été l'objet de la prévenante obligeance de M. Padget, jeune Anglais poly-
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glotte qui représente le C.P.R. à Rome et s'était rendu au devant de nous. 

Il n'en fallait pas plus, ajouté à la ferme diplomatie de nos directeurs spiri­

tuels auprès des douaniers italiens, pour que tout le pèlerinage passât 

d'un seul coup et sans le moindre examen, sans la moindre velléité d'ou­

vrir seulement un sac de voyage pour tâcher d'y découvrir une automobile 

ou une cigarette. E t l'on admettra que c'est déjà là tout un miracle à 

mettre au crédit du congrès encharistique... en tout cas, ce sont ces deux 

mots-là qui nous ont valu la confiance du chef des douaniers; nousn'avons 

plus qu'à espérer qu'il en sera de même, dans trois semaines à la frontière 

française, à Vintimille... 

E t nous voici donc à Naples. En même temps que M. Padget, se pré­

sentait à bord du "Montréal" le représentant de la Société française du 

Tourisme, M. Berger, qui se mettait immédiatement à la disposition des 

pèlerins. Déjà des chambres leur étaient réservées dans l'un des meilleurs 

hôtels de Naples, le "Continental"; et les voyageurs canadiens y furent 

immédiatement transportés en automobile. C'est de là, si l'on me permet 

une note personnelle en passant, que j 'écris présentement ces mots, tour­

nant parfois les yeux vers la haute fenêtre donnant sur la baie de Naples, 

dont les eaux argentées viennent mourir à quelques pas, en face de l'hôtel. 

Des barques à voiles ou à rames y glissent gaiement, tandis qu'au large 

un navire méditerranéen, qui me paraît être lo yacht privé d'un million­

naire, s'avance rapidement vers l'île de Capri, aux collines recouvertes de 

vignes que Virgile chantait déjà. Le spectacle est d'une beauté grandiose. 

La ville s'étend en rangs pressés au bord de la baie aux lignes douces et 

régulières, la côte du Pausilippe s'élève doucement vers l'ouest avec se» 

blanches villas entourée de jardins, tandis que de l'autre côté le Vésuve 

toujours fumant élève sa double masse pleine de grandeur... et de menaces. 

E t la langue italienne prodigue partout ses syllabes aux souples inflexions. 

Nous n'avons pas été oisifs, dans ce milieu plein d'intérêt. Après lea 

premières cérémonies d'installation et quand chacun se fut accoutumé à 

ses nouveaux quartiers, avec les riches candélabres de verre ou les statues 

grecques qui en ornent quelques-uns, on 3'est mis à se débrouiller un 

peu dans la ville. Les agences anglaises et américaines nous fournirent 

vite la monnaie du pays nécessaire aux transactions, et d'autres se dirigè­

rent vers le bureau de la poste et du télégraphe; car nos attaches au pays 

natal ne font que devenir plus fortes en pays étrangers. Le poète l'a dit: 
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En visitant chaque contrée. 
Je me disais au fond du cœur, 
Chez nous la vie est moins dorée. 
Mais on y trouve le bonheur ! 

La vie n'est peut-être pas "dorée" en Italie, mais beaucoup d'églises 
le sont, à ce que nous avons constaté hier après-midi, dans notre première 
excursion. Il convenait d'aller d'abord remercier Dieu du succès de notre 
traversée, et nous cherchâmes à cette fin la cathédrale Saint-Janvier, celle 
même où s'accomplit chaque année le miracle de la liquéfaction du sang 
du grand saint, conservé dans l'une des chapelles latérales de la cathé­
drale, laquelle est d'une grande beauté. De style roman avec quelques 
rappels de gothique dans les deux imposantes arcades latérales, en colonnes 
massives, elle a une voûte en caissons dorés d'un dessin plein de richesse 
et de symétrie, tandis que le transept élevé, aux belles lignes droites, re­
tient aussi le regard et exalte l'âme. L'autel représente l'Assomption de la 
Sainte Vierge, entourée d'anges et de nuages, et de toute façon, ceux d'en­
tre nous qui sont accoutumés aux splendeurs des églises italiennes classent 
celle-ci parmi les plus belles. 

Le miracle de Saint Janvier est aussi édifiant que mystérieux. Evêque 
de Bénévent sous l'empereur Dioclétien, Saint Janvier fut décapité en l'an 
305 de notre ère. Son corps fut recueilli pieusement par les fidèles, qui 
gardèrent dans une ampoule de plomb le sang qui s'en échappait encore, 
et le tout fut conservé à Naples où l'évêque martyr avait exercé son mi­
nistère. Nous avons prié ce matin même sur son corps, conservé dans la 
crypte de la cathédrale. Quant à l'ampoule, elle est enfermée dans un 
tabernacle de chapelle que trois clefs seulement peuvent ouvrir: l'une est 
confiée au cardinal-archevêque, l'autre au doyen du chapitre de la cathé­
drale, et la troisième au représentant de l'autorité civile. Or, chaque an­
née, à la date anniversaire de la mort du saint, le peuple de la paroisse 
se réunit en grand nombre à la cathédrale, et se livre pendant la messe 
à de véhémentes prières à la façon napolitaine. On ouvre ensuite solen-, 
nellement le tabernacle de la chapelle latérale, très belle par elle-même-
où est contenue l'ampoule séculaire et à la suite d'un cérémonial établi au 
cours des siècles, on procède à l'examen de la précieuse relique. Les pre­
miers regards découvrent une masse solide et noirâtre qui se peut voir 
facilement à travers le verre. Mais à la suite des supplications véhé­
mentes du peuple la scène a pris une animation grandissante et le prêtre 
officiant a montré l'ampoule à plusieurs reprises aux fidèles plein d'espoir 

4 
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de voir le miracle se répéter une fois de plus. Je ne saurais dire présen­
tement combien de temps il y faut, mais c'est un fait reconnu par les plus 
hautes autorités civiles et religieuses qu'à un moment donné le sang noir 
se teint peu à peu d'une nuance plus vive, jusqu'à retrouver bientôt 
la couleur du sang "vivant", le plus clair et à faire dans son réceptacle 
un bouillonnement qui marque le plein accomplissement du miracle, et 
que les Italiens saluent d'enthousiastes acclamation en l'honneur de "San 
Gennaro". N'oublions pas de dire qu'il semble qu'une condition essen­
tielle du miracle est la mise à proximité de l'ampoule et du chef (la tête) 
du saint conservé dans la crypte où les pèlerins canadiens ont récité une 
courte et fervente prière. Il ne pouvait être question de demander pour 
nous la réalisation du miracle, qui ne se produit qu'une fois l'année, le 
vingt septembre, depuis l'an 305. 

Mais il nous faut quitter Naples et ses grandes beautés naturelles 
et religieuses pour nous mettre en route, pèlerins fidèles, vers la ville 
éternelle que nos cœurs à aucun moment n'ont cessé d'appeler de tous 
leurs vœux. 
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D I X I È M E L E T T R E 

Arrivée à Rome de notre ami M . Pomerleau.—Premières émotions 
— L e Collège Canadien et la Trinité-du-Mont.— 

Le Mont Pincio. 

Rome, mardi 23 mai 

—C'est une belle place, par ici, dit notre ami Séraphin, qui se prélas­

sait vers dix heures du matin, sous la grande colonnade de la plaza des 

Thermes de Dioclétien, vieux de quinze siècles environ. 

—Tais-toi donc, gronda M . Pomerleau, d'un ton de profonde indigna­

tion. Tu vas me gâter ma journée, avec tes façons d'apprécier, en langage 

vulgaire, ce qu'il faudrait tout un livre pour exprimer. Belle place ! Je te 

crois, mais lorsqu'on est à Rome, il vaut mieux se taire que de dire des pla­

titudes. C'est bien ce que je devrais faire moi-même. Mais j 'étoufferais.. 

Je suis trop heureux de me retrouver à Rome, par ce temps et cette saison 

au surplus. Mais ce n'est pas la température qui compte. C'est le Pape, et 

c'est ce quo racontent les pierres même que l'on foule aux pieds. C'est 

saint Pierre crucifié sur la voie Appienne, et Benoit X V endormi dans son 

beau sarcophage. Et c'est l'animation nouvelle et discrète qu'ajoute à la vie 

romaine, l'arrivée des congressistes venus de toutes les parties de la terre 

pour implorer la paix de Jésus Crucifié. Et puis, pour bien dire, conclut M . 

Pomerleau. ce qui est à mes yeux le plus grand miracle du jour, c'est de 

me voir ici après deux ans à peine, et lorsque je ne croyais pas y revenir 

avant plusieurs années, et peut-être jamais. 

—En effet, dit Séraphin, nous sommes bien chanceux, il va y avoir un 

beau congrès, puis ensuite nous allons voir plusieurs belles villes comme 

celle-ci. 

—Mais veux-tu te taire ! éclata M . Pomerleau. Comment oses-tu dire 

qu'il y ait d'autres villes comme Rome? Mais c'est la cité par excellence, 

la seule, l'unique, auprès de laquelle les autres grandes agglomérations urbai­

nes ne sont que des masques et des corps sans âme. . 

Et notre vieil ami resta quelques instants silencieux, laissant ses yeux 

et son âme s'imprégner du spectacle qu'il apercevait. La place des Thermes 

est à peu près circulaire, avec de vastes maisons en demi-cercle, en fermant 

environ la moitié, mais jusqu'à trois étages seulement, ce qui laisse le ciel 

romain à son poste d'encadrement merveilleux ; les toits sont ornés d'élé­

gantes sculptures, qui se découpent agréablement sur le fond bleu du firma­

ment. Au centre de la place se trouve l'une des plus belles fontaines de 
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Rome, formée d 'un groupe de tri tons e t de sirènes de bronze, tenant dans 

leurs bras de beaux vases, d 'où s 'échappent des jets d 'eau abondants , dont 

le principal s'élève à la hauteur du second étage des maisons ; et la fraî­

cheur répandue ne se peut pas plus décrire que l 'animation de ce rond-

point , situé à peu de distance de la gare et où viennent about i r plusieurs 

lignes de t r amways . 

— Regarde-moi cela si ça ne donne pas envie de pleurer quand on pense 

à tout ce qui nous entoure, dit encore M . Pomerleau, reprenant sa parole 

lente, qu 'une émotion rendait parfois un peu voilée. Tout à l 'heure, avan t 

de venir te retrouver ici à la porte de l 'hôtel, je suis entré voir les "ba ins " 

de Dioclétien en question. Mais ils ont disparu depuis quelques siècles et 

sont remplacés par une belle grande église claire, vaste et peinte de fres­

ques représentant des scènes de martyres émouvantes . J ' y ai entendu un 

bou t de messe avec un groupe de pèlerins. 11 va s 'entendre des messes ces 

jours-ci, doutes-en point, fit M . Pomerleau, toutes les églises sont remplies 

déjà, quat re cents églises qui ne vont pas chômer cette semaine, comme 

elles le font souvent avec les Italiens ! 

Mais M , Pomerleau s ' interrompit . Depuis quelques minutes il suivait 

de l'œil le manège d 'une vieille dame vêtue de noir qui semblait, au bord 

de la rue chercher quelque chose et ne le pas trouver. A chaque passage 

de tramway—ferrovie—elle s 'avançait puis revenait désappointée. 11 é ta i t 

visible qu'il s'agissait d 'une étrangère mal au fait des usages locaux. M . 

Pomerleau n 'y pu t longtemps tenir et s 'approcha chapeau à la main. 

— M a y 1 help you in anything, m a d a m ? demanda-t-i l poliment. Mais 

on lui fit signe que l'on ne comprenait pas. 

—Parlez-vous français, madame ? 

—Oui monsieur, je suis Française et je désire monter dans le t ramway 

qui se rend à Saint-Pierre, le numéro 1, m'a-t-on dit mais je ne réussis pas 

à le faire arrêter . 

Le t ramway de Saint-Pierre de Rome! La voiture démocratique mais 

prestigieuse à laquelle on a rêvé pendant des mois comme s'il s'agissait 

de l 'un des chars de feu qui nous a t t enden t peut-être au ciel pour nous 

promener entre les sphères! 

Est-il besoin de dire que la dame fut promptement renseignée et mise 

h bo rd? Peut-ê t re eut-elle ensuite à Saintr Pierre une prière pour le monsieur 

du Canada ; et qui dédaignerait semblable remerciement? 

—Je ne sais pas, dit Séraphin, si on va être aussi chanceux aujourd 'hui 

qu 'hier après-midi ? 
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—PenBus-tu en effet, si ça a marché tout seul en arrivant à Rome? 
s'écria M. Pomerleau. En descendant du train, installés dans l'omnibus de 
l'hôtel où arriveront ce soir nos compagnons de pèlerinage et conduits à 
cet endroit qui heureusement n'est pas loin d'ici, et quel magnifique hôtel ! 
Notre chambre à deux lits, grande comme une salle publique de moyenne 
paroisse, les meubles élégants, les riches tapis, etjpuis, cette salle à manger 
d architecture mauresque, le petit vin d'Orvieto, et puis le menu! Te 
souviens-tu de ce que nous avons mangé là, entourés de garçons habillés 
comme des ministres? 

•—Ne m'en parlez pas, de ce repas-là, implora Séraphin, j'ai peur d'a­
voir perdu mon âme et je peux pas croire qu'il en vienne encore d'autres 
pareils aujourd'hui. Ce doit être un rêve, mais ne me réveillez pas avant 
le dessert, c'est tout ce que je vous demande. 

—Gourmand, fit notre vieil ami, je savais bien que tu n'aurais pas 
à te plaindre des hôtels avec le C. P. R. et la Société du tourisme pour 
te jeter les alouettes dans le bec. Et ça ne fait que commencer. 

—Mais quel commencement! Comment appelez-vous le couvent que 
nous avons vu ensuite? 

—Ce n'est pas un couvent, c'est le Collège canadien, de l'avenue de 
Quafre-Fùntaines. Penses-tu si nous avons été bien reçus! Et la promenade 
au Pincio que nous avons faite ensuite avec le bon jeune abbé de 1 rois-
Rivières ! 

—Moi, dit Séraphin, ce que j'ai aimé le plus, c'est le grand escalier 
pour monter à l'église.. 

—lu veux dire la Irinité-du-Mont. C'est en effet une église célèbre 
subventionnée et enrichie autrefois par plusieurs rois de France. Et le 
grand escalier de pierre qu'il faut gravir est célèbre pour la beauté et la 
hardiesse de ses lignes. Mais quelle chance d'être arrivés là juste au mo­
ment de la bénédiction du Saint-Sacrement, nous qui venions d'arriver à 
Rome, humbles pèlerins eucharistiques, une heure auparavant! Comment 
ne pas se prosterner avec une particulière reconnaissance, après notre beau 
voyage en mer, et dans la pensée de nos chères familles, des amis absents, 
et de toutes les grâces qui nous attendent encore, eux et nous, durant les 
jours bénis qui vont se dérouler maintenant comme les pages d'un livre 
céleste? Et ces cantiques en français, les Dames du Sacré-Cœur et leurs 
élèves; je ne les oublierai jamais... 

—Quels sont ces jardins que nous avons vus, et où les arbres sont si 
beaux? demanda Séraphin. 
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—Je te l'ai dit, c'est le mont Pincio, avec la villa Médicis, propriété 

de la France, qui y envoie ses plus beaux talents se former à l'école des 

chefs-d'œuvre antiques. Quel spectacle n'avons-nous pas admiré du haut 

de cette belle terrasse ombragée d'arbres aux larges feuilles? La moitié 

de Rome à nos pieds étendue, avec le dôme imposant de Saint-Pierre bien 

en vue à l'arrière-plan, et tant d'autres églises que notre aimable guide 

nous désignait une à une. Quel spectacle, quelle fraîcheur odorante dans 

la brise autour de nous, et quel surcroît de beauté, d'émotion, lorsqu'à un 

moment donné, à la minute appelée ici l'heure de l'Ave Maria (5 heures 20) 

les cloches se sont mises à tinter un peu partout dans la pureté cristalline 

de l'air romain! Mais n'en parlons plus, les mots sont maladroits, ils 

faussent la pensée, ils défigurent les sentiments. C'est le chapelet à la 

main seulement que l'on devrait évoquer des moments semblables Que 

rendrons-nous au Seigneur pour toutes les faveurs dont il nous comble 

au cours de ce voyage ? 

Et M. Pomerleau s'absorba de nouveau dans une profonde contempla­

tion intérieure, pendant laquelle son jeune compagnon sentit qu'il valait 

mieux ne pas le déranger. Faisons comme lui et attendons que de plus 

intéressantes aventures encore lui soient arrivées dans la Ville éternelle. 
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ONZIÈME LETTRE 

Ouverture du Congrès Eucharistique.—Dans la cour du Belvédère. 

— L e Pape arrive en voiture.—Son discours d'inauguration. 

— L e calme et la prière.—Filiales acclamations 

au Père commun des fidèles.—La paix 

eucharistique souhaitée au monde. 

Rome, 25 mai, fête de l'Ascension. 

Le Congrès eucharistique est ouvert depuis hier, voilà le fait principal, 

qui ne le cède guère en importance, cependant, à la part toute paternelle 

prise par le Saint-Père aux cérémonies d'hier et de ce matin. Comment oser 

en parler sans avoir le sentiment profond de l'impuissance des mots à 

décrire les grandes heures que nous venons de vivre ? Nous ne ferons 

donc que raconter de notre mieux, avec une sobre sincérité, laissant au lec­

teur à trouver en son cœur ce qui manquîra inévitablement à notre pauvre 

récit. 

Le programme annonçait un discours du Pape en réponse à une 

adresse présentée par le cardinal Vannute'li dans la cour, le "cortile", du 

Belvédère, à l'intérieur des bâtisses du Vatican, vers quatre heures. La pre­

mière pensée de tous fut de craindre que cette enceinte ne fût trop petite 

pour contenir la foule très grande qui s'y presserait ; par conséquent, les 

plus avisés se promirent de se rendre de bonne heure. Ce fut notre cas, 

sous la conduite aussi agréable qu'obligeante de deux jeunes étudiants au 

collège canadien, MM. les abbés Albert Tessier, de Trois-Rivières et Adol­

phe Laberge, de Québec ; le représentant du "Soleil" pouvait-il être en 

meilleure compagnie ? 

Nous arrivions vers deux heures, et non tans émotion, devant Saint-

Pierre de Rome, San-Pietro comme on l'appelle ici, où l'on nous indiqua 

tout de suite une petite rue à droite allant rejoindre le Borgo Pia, par où 

l'on atteint les deux portes successives donnant accès au "cortile". Il fallait 

à tout instant exhiber sa carte do congressiste, la "tessera", que des grou­

pes de gardes-suisses et autres préposés au bon ordre demandaient à chaque 

instant : "Tessera à la mano !" La carte à la main. Personne ne pou­

vait passer autrement, et si l'on avait échappé par miracle au premier con­

trôle, les deux autres vous eussent vite éconduit. C'e^t pourquoi les con­

gressistes seuls, et particulièrement ceux de l'étranger, toujours plus avides 
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de tout voir et entendre, purent pénétrer dans la grande enceinte. A cette 
heure, on y arrivait par groupes à peu près incsssants. 

Pourrons-nous maintenant donner une idée du spectacle qui nous y 
attendait ? Qu'on se figure une vaste cour intérieure en rectangle, entourée 
par les hautes murailles des musées du Vatican, et ornée au milieu d'une 
vasque de piorre dans laquelle cent personnes pourraient séjourner à l'aise; 
on s'est bien gardé cependant, d'en accorder la permission. 

En tout cas, le coup d'œil d'ensemble était magnifique, avec les quatre 
murs surmontés d'ornements, dentelures, sculptures, se découpant sur le 
ciel bleu, tandis que vers l'angle de gauche on apercevait dans les airs la 
coupole immense du dôme de Saint-Pierre. A ce moment, il s'y trouvait 
des ouvriers en train d'installer hardiment une grande croix illuminée à 
l'électricité, et la hauteur du dôme est si grande qu'il fallait utiliser les 
lorgnettes pour s'assurer que ces points noirs étaient bien des êtres hu­
mains. Puis le regard fatigué redescendait dans la vaste enceinte, destinée 
par le pape Innocent VIII, et l'architecte Bramante, à servir à des tour­
nois, dont l'attrait a disparu depuis longtemps. A l'extrémité de gauche, 
en entrant, on apercevait une musique militaire, formée de gardes du Vati­
can, qui rendit par intervalles divers airs nationaux qui résonnaient fort 
agréablement, car les conditions acoustiques de la cour sont excellentes, 
mais l'on y devait entendre un peu plus tard des sons autrement impres­
sionnants, lorsque le pape y adressa la parole à ses enfants du grand con­
grès. 

Quelques milliers de personnes étaient déjà rendues, à ce moment du 
jour et il restait de l'espace en abondance; on en profitait pour s'asseoir à 
l'ombre et sur l'herbe, souvent embaumée de menthe sauvage, très agréable 
au goût, les petits détails n't 'tant pas à négliger dans les grandes circons­
tances. 

Et tout en causant, l'on surveillait du regard la porte d'entrée, par 
où défilait un flot continu d'arrivants venus comme nous, la plupart, des 
quatre points cardinaux de l'univers. Aussi ce défilé de groupes différem­
ment vêtus, aux traits nationaux variés, offrait-il un sujet d'étude infini­
ment attrayant. Tous les costumes, toutes les coiffures, toutes les allures, 
toutes les barbes. . toutes les grâces aussi, car l'Italienne voisinait avec sa 
sœur l'Espagnole, qui rencontrait l'Allemande non loin de la Française, 
avoisinée par l'Américaine échangeant quelques mots avec l'Anglaise ou 
l'Ecossaise, tandis qu'à cette macédoine charmante s'ajoutait la variété 
des soutanes d'étudiants à Rome de pays plus nombreux encore. Par exem-



Naples, la baie et la Vésuve. 
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pie, les Américains ont une ceinture écarlate sous le manteau entr'ouvert, 

et les Allemands sont vêtus entièrement d'un rouge éclatant, précaution 

imposée par l'autorité de leur pays, dit-on, pour leur éviter le danger depar-

ticiper aux "distractions" des étudiants laïques. Ensuite, que l'on se re­

présente les ordres religieux arrivant aussi par groupes, tous ceux que nous 

connaissons et quelques dizaines d'autres, comme le Servîtes de Marie, les 

Barnabites, les Assomptionnistes, les Prémontrés de Normandie, puis les 

Grecs catholiques, en coiffure haute, noire et circulaire, etc., etc., les reli­

gieuses, entre autres les Sœurs Franciscaines missionnaires en Asie, et les 

Saint-Vincent de Paul, dont la coiffe est de telle dimension qu'on évalue­

rait que toute une nappe de table y a passé, soit dit sans l'ombre d'une 

irrévérence envers l'un des ordres religieux les plus charitables, les plus 

admirables du vieux continent. E t le lecteur commence-t-il à se faire une 

idée de la variété du spectacle? Qu'il y ajoute seulement la coiffure tra­

ditionnelle des dames et jeunes filles espagnoles, gracieuses senoritas aux 

cheveux noirs surmontés d'une sorte de support en écaille retenant en 

l'air une mantille de dentelle délicate; groupes ordinairement conduits par 

un Père, ou une Sœur, voire parfois par un abbé ou un monsignor aux 

rouges ornements sur soutane noire. E t puis des hommes par bandes, de­

puis les Tyroliens en culottes de velours et chapeau à plume jusqu'aux 

1500 Espagnols et aux 2000 Français arrivés la veille sans parler du reste 

de l'Europe y compris les Allemands des deux sexes, faciles à reconnaître. 

D'assemblée plus cosmopolite il serait difficile d'imaginer le spectacle. Tout 

cela babillait, écoutait la musique, jouissait de l'ombre, de l'attente émue 

de ce qui allait venir, et de l'apaisante fraternité de mêmes sentiments 

religieux: tous catholiques, grâce au Christ eucharistique dont nous som­

mes venus ici écouter de nouveau les enseignements paternellement 

exprimés tout à l'heure par la bouche auguste du chef visible de la sainte 

Eglise. Une émotion pieuse dominait tous les autres sentiments. 

Mais les cardinaux commençaient d'arriver sur l'estrade, que l'on 

inspectait des yeux et de la lorgnette, car elle était située à bonne distance 

en face de la porte d'entrée du public, portant trois ou quatre centaines 

de sièges, répartis de chaque côté du trône pontifical, tout rouge et or et 

surmonté d'un baldaquin, que l'on surveillait attentivement, car tout à 

l'heure le pape allait y apparaître à nos yeux privilégiés. On essayait de 

loin, mais en vain le plus souvent, de reconnaître les cardinaux arrivant> 

dans la pompe de leur pourpre, et que des camériers installaient à leur 

place. 
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On apercevait aussi quelques laïques en costumes chamarrés, chefs des 
ordres prestigieux de Saint-Grégoire, de Malte., etc, etc., et de plus en plus 
le spectacle prenait les proportions d'une cour royale ou impériale pleine 
de grandeur, dont le personnage principal n'était pas encore présent, mais 
que l'on attendait avec une hâte émue. Quel pouvait donc être ce chef 
puissant et glorieux, dont le dais s'encadrait entre deux grandes tapisseries 
de Gobelins, (tableaux sur tapis coloriées, les plus précieux qui existent) 
représentant tous deux la Cène eucharistique, c'est-à-dire douze hommes du 
peuple dépourvus d'instruction et d'élégance, mangeant la Pâque symboli­
que avec le Fils du charpentier ? Tel est en effet le Rex p a c e m , le Roi 
universel de la paix, dont l'exemple divin allait nous être solennellement 
rappelé tantôt. L'estrade était maintenant presque remplie: on se montrait 
de loin S. E. le cardinal Vannutelli, connu aux quatre coins du monde pour 
ses hautes missions, sa sainteté, sa taille noble et haute, en dépit du grand 
âge, ses traits pleins de noblesse; d'autres encore, aux noms pleins de pres­
tige, eux aussi. Un frisson d'attente passait dans l'air, rafraîchi au-dessus 
de l'estrade par une immense toile retenue par des cordes traversant la 
cour, un peu le Ve lar ium des amphithéâtres romains où 1' on mourait par 
milliers, alors, pour confesser la foi au Christ eucharistique éternellement 
vivant; une douzaine d'hirondelles voletaient au-dessus du spectacle en 
poussant leurs cris joyeux, tandis que dans un angle à l'ombre, sur l'appui 
d'une large fenêtre un couple de blanches colombes étaient posées tran­
quillement, remuant peu et sans se presser, repliant parfois leurs pattes 
légères pour se reposer sur le rebord de pierre et regarder de leurs yeux 
doux la foule mêlée qui commençait de retenir «on souffle. A l'angle 
justement opposé en effet, dans la direction du dôme de la basilique, on 
venait de voir les deux grands cuirassiers qui montaient la garde dans 
une haute embrasure, se redresser encore, et disparaître un instant. Sua 
S a n t i t à 1 Le Pape va venir ! Les yeux tendus vers cet endroit commen­
çaient à ne plus voir qu'à travers un brouillard.. 

Il y avait là-bas une haute muraille percée de six grandes fenêtres dis­
tancées d'une quinzaine de pieds chacune, cachant une descente assez large 
pour laisser passer la berline du Pape. Car il allait nous arriver en voi­
ture... Des maîtres de cérémonie apparurent à travers la première embra­
sure, descendant avec dignité: une minute ou deux s'écoulèrent, puis l'on 
aperçut soudain la tête, puis le corps harnaché richement de deux beaux 
chevaux noirs piaffant et traînant fièrement une sorte de carrosse fermé 
et comme tous les yeux dévoraient la portière du côté droit, on aperçut 
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vaguement au fond la silhouette du Pontife, puis très nettement, son bras 
et sa main vêtus d'écarlate, qui passaient au dehors avec un geste da béné­
diction envoyé à tous: le pape! "Vive le Pape!" "Evvivà el Papa!" Ce fut 
une émotion étreignante, et une tonnante acclamation poussée dans les 
langues les plus diverses, et qui se maintenait comme les ouvertures sui­
vantes laissaient apercevoir de nouveau la personne et la main bénissante 
du Pasteur Universel. Puis la voiture disparut, et l'on attendit en sur­
veillant intensément le côté gauche du trône, par où le Pape allait appa­
raître avant d'y monter. 

Mais pourquoi essayer de rendre ce qui ne se peut décrire ? La foule 
houleuse et filiale, l'estrade peuplée de prélats, le trône à baldaquin frangé, 
le Pontife vêtu et coiffé d'écarlate et d'or qui s'avance, levant la main, dans 
la rumeur éclatante des acclamations... Tant de pays représentés et tant 
d'autres trop éloignés, mais présents par le cœur! Evvivà el Papa! Ce 
cri déferlait sous le ciel bleu, ardent de lumière, traversé par le vol gamin 
des martinets; je cherchai du regard les deux colombes, emblèmes de paix 
et de pureté: elles s'étaient posées tranquillement sur un rebord de fenêtre 
et regardaient paisiblement la scène. Le Saint-Père debout, en soutane 
blanche maintenant allait prononcer les deux mots qui allaient rev. nir 
fréquemment dans ses paroles "Calme et prière." N'était-ce pas ce que sym­
bolisaient profondément nos blanches sœurs les colombes? 

Le cardinal Vannutelli avait fait au Pontife suprême l'hommage de sa 
parole respectueuse et de ses quatre-vingt-quatre années de pieuse existence 
terrestre. Et maintenant le Pape répondait. Debout devant le fauteuil 
à parements d'or, tout blanc et simple de pensées, de gestes et de paroles, 
il prononçait dans sa langue maternelle des phrases que l'immense audi­
toire acclamait fréquemment, car il n'était pas nécessaire d'être Italien 
pour en suivre le fil, pour en goûter la simple et forte substance. 

—Loué soit Jésus-Christ! s'écrie d'abord le Saint-Père. 
Ce sont ses premiers mots dits d'une voix forte et claire. 
—A jamais! répond la foule. 
•—Qu'il soit loué et remercié à chaque instant! reprend le Souverain 

Pontife. 
Et comme, respectueusement, la multitude a achevé l'invocation, il la 

complète et la précise. 
—Que soit loué et remercié à chaque instant, prononce-t-il, le Cœur de 

Jésus au Très Saint-Sacrement! 
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Ce court dialogue a établi entre l'auguste orateur et son immense auditoire 
une sorte d'émouvante intimité. Le silence se fait plus complet et plus reli­
gieux encore. La foule s'est rendu compte que la voix puissante du Pape lui 
rendra perceptible chacune des paroles du discours qu'elle attend. 

De fait, le discours de S. S. Pie XI, remarquablement articulé, résonne 
admirablement dans l'immense cour. Le voici traduit: 

"Très opportunément, Eminentissime cardinal protecteur, vous que 
j'appellerais volontiers le héraut pontifical prédestiné de ces assises eucharisti­
ques, très opportunément vous avez remarqué qu'une série ininterrompue de 
Congrès avait précédé celui-ci, et que, après un long intervalle imposé par la 
terrible guerre et ses énormes bouleversements, par l'effroyable fléau de sang, de 
feu et de larmes qui s'est abattu sur la pauvre humanité, ce vingt-sixième Con­
grès inaugure une série nouvelle. 

Tout ce qui commence, tout ce qui recommence, revêt un caractère parti­
culièrement solennel, particulièrement grand et riche de promesses. 

Ce Congrès eucharistique'—le premier d'une série nouvelle de congrès 
eucharistiques'—doit inaugurer, il inaugurera, avec la grâce de Diau, par l'infinie 
bonté et miséricorde du Cœur Eucharistique de Jésus, cette pacification com­
plète qui est la première condition essentielle de toute reconstruction sociale. 
Il faut que commence une vraie et réelle régénération, par le retour de la société 
à Jésus-Christ et la rentrée de Jésus-Christ dans la société. Cette régénération 
renferme l'élément substantiel le plus vrai et le plus ferme de toute autre recons­
truction et reconstitution. 

La superbe et l'orgueil de l'esprit humain ont chassé, éloigné, exilé Jésus de 
la société, pour le reléguer dans la solitude de ses tabernacles ; la poursuite 
acharnée des biens de la terre a éveillé des passions violentes et des instincts 
barbares dans le cœur des hommes, qu'elle a dressés les uns contre les autres. 
Du même pas que Jésus, la paix abondonnait l'humanité. 

Le remède est dans le Sacrement de l'Eucharistie, l'hommage solennel de 
foi et d'adoration rendu au plus saint des saints sacrements, à la plus divine des 
choses divines. 

Oui, c'est dans l'Eucharistie, où l'esprit humain se prosterne en face de la 
majesté de Dieu et lui offre l'hommage de la foi qui croit, qui ne voit point, mais 
qui adore et se soumet; c'est bien là, dans le culte de ce sacrement, que les âmes 
retrouvent leur douceur et la délicatesse des sentiments; c'est pour recevoir ce 
sacrement que tous les hommes s'assoient à la même table, et par lui ils se sen­
tent véritablement frères: grands et petits, maîtres et serviteurs, gouvernants 
et gouvernés. 
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La paix, cette paix à laquelle tous aspirent, car elle n'est pas encore revenue 

secouer la blancheur immaculée de ses ailes au-dessus de la société bouleversée, 

cette paix que le monde ne peut procurer puisqu'il ne peut offrir que des biens 

indignes du cœur humain et impuissants à le rassasier, cette paix, c'est Jésus-

Eucharistic qui seul peut la donner. 

Vous l'avez invité, et il vient au-devant de vous; quittant le silence du 

tabernacle, il réapparaît au milieu des hommes, et voici que la paix sourit de 

nouveau au monde. Non point le fantôme, mais la vivante réalité de cette paix 

que le monde ne peut nous donner, mais qu'il est aussi incapable de nous ôter. 

La vraie paix, c'est vous; vous qui êtes venus de toutes les parties de l'uni­

vers, de toutes les nations sur lesquelles, hier encore, déferlait l'horrible guerre; 

qui êtes venus ici, oublieux du passé, ne vous souvenant que des liens qui vous 

unissent dans la foi et dans la charité de Jésus-Christ, 

Le Congrès de nos chères filles de l'Union Internationale Catholique des 

Femmes avait déjà été une manifestation éloquente de ce magnifique mouve­

ment. Toujours les premières, les femmes chrétiennes, au Sépulcre comme au 

pied de la Croix! 

Et vous, chers fils, vous les avez suivies ici, masse imposante, grandiose 

délégation officielle de tous ceux qui vous ont accompagnés par le cœur; essaim 

superbe d'âmes qui arrête son vol pour se reposer, ici, sur ce sol sanctifié par le 

sang des martyrs, de cette Rome où le Christ est Romain, dans cette Rome 

qui, en vertu de ce fait même, est la patrie de toutes les âmes chrétiennes, quel 

que soit le lieu où elles se trouvent et où elles prient. Soyez donc les bienvenus 

dans la maison du Père, dans la maison de la paix, de cette paix que nous dési­

rons tous et dont nous éprouvons plus ou moins consciemment le besoin, les 

uns grâce à la pleine lumière de la foi, les autres sous la poussée de l'instinct qui 

cherche le salut là d'où seulement il peut venir, tous convaincus qu'il faut 

ramener la société à Dieu et faire rentrer Dieu dans la société. 

Et Dieu y rentrera. C'est vous, chers fils, qui l'y ferez rentrer. C'est 

vous qui lui ouvrirez les portes de vos âmes et de vos cœurs, celles de vos fa­

milles et de vos patries. Toutes les portes céderont à l'appel impérieux et 

doux de votre foi et devant l'exemple salutaire de votre piété. 

Mais toutes ces espérances sont déjà des réalités. Votre présence ici en 

constitue la consolante garantie. Déjà je vous vois marcher en un merveilleux 

cortège par les voies historiques de la Ville Eternelle, et dans vos rangs s'avance 

le Roi immortel des siècles. Vous avez fait violence au Cœur de Dieu, vous 

l'avez contraint de sortir de ces tabernacles et vous lui avez dit: "Avancez, 



— 62 — 

triomphez et régnez! Intende, prospère, procède et régna!" Et voici qu'il 
s'avance et règne dans vos cœurs, et par vous son règne sera universel. 

Voici que Jésus est rentré parmi les peuples; partout où désormais se 
tiendra un Congrès Eucharistique, grande cité et humble bourgade, se sera 
établie <entablement la royauté de Jésus. Il sera rentré dans la sphère intime 
de la vie humaine, non seulement de la vie privée et individuelle, mais encore 
de la vie publique, dans la pleine lumière du soleil, dans le plein courant des 
événements humains. Magnifiques réalités, pour lesquels nous devons rendre 
grâce au Seigneur et qui doivent bien nous faire augurer de l'avenir! 

Jésus régnera, il reprendra réellement la place que lui revient, qui lui assi­
gnent ses droits divins et où l'appelle la voix de se enfants, votre voix, fils bien-
aimés. 

Nous sommes dans le saint mois de mai, dans le mois de la Très Sainte 
Vierge Marie. Votre Congrès, vos travaux se déroulent dans le mois qui lui 
est consacré, dans le souvenir de toutes les splendeurs, suavités et puretés mo­
rales dont elle est le symbole sublime. De plus, nous célébrons aujourd'hui 
Notre-Dame Auxiliatrice, dont la fête rappelle le puissant secours accordé par 
Marie à son peuple, la défaite de la flotte musulmane à Lépante, le retour du 
Vicaire de Jésus-Christ, ramené comme par la main de Marie dans cette Rome 
d'où la violence l'avait expulsé. 

Aujourd'hui, c'est Marie encore qui va se tenir au milieu de vous, et, vision 
ravissante, il me semble revoir Marie elle-même ramener Jésus, son Jésus et le 
nôtre, à travers les rues de Rome. C'est à vous, mes petits enfants bien-aimés, 
que reviendra le grand honneur de faire cortège et couronne autour de cette 
marche triomphale de Jésus et de Marie. De même que le spectacle de votre 
charité pacifique a si bien glorifié Jésus et déjà fait dire aux païens d'autrefois: 
"Voyez comme ils s'aiment et comme ils s'aiment dans le nom de Jésus"; de 
même que votre piété, que votre ferveur, que le spectacle de votre foi fassent 
dire à tous les hommes, présents et absents, vivants et à venir, que le Congrès 
eucharistique de Rome ne fut pas indigne de la sainteté et de la grandeur de 
cette Ville si chère au Cœur de Jésus. 

Par la bénédiction très efficace de Jésus et grâce à la force d'entraînement 
de l'exemple, puisse l'édification que vous répandroz agir sur d'autres cœurs et 
d'autres âmes et les attirer doucement dans le sillage lumineux de votre foi. 

Gloire en revienne à Marie, gloire en revienne à Jésus, Roi immortel des 
siècles, et que le Cœur de Jésus en soit hautement glorifié, de même qu'il l'a été 
par le témoignage courageux, allant jusqu'à l'effusion du sang et à la mort, que 

J 
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lui ont rendu les martyrs dont vous êtes venus vénérer les tombeaux et les re­
liques. 

Que la bénédiction de Dieu descende donc sur vous, sur les travaux aux­
quels vous allez vous consacrer, sur tout ce que vous ferez pour exalter Jésus 
dans l'Eucharistie; puisse en être la manifestation et le gage la Bénédiction 
apostolique que, d'un cœur ému, débordant de reconnaissance envers Dieu qui 
vous a réunis ici et envers vous qui avez répondu à son appel, Nous vous 
accordons avec toute l'effusion de Notre affection paternelle". 

Le Saint-Père a prononcé son discours avec une aisance pleine de simplicité, 
mais aussi de majesté, que l'immense assemblée, suspendue à ses lèvres, a sou­
ligné, à plusieurs reprises, de ses applaudissements. 

Qu'on veuille bien nous pardonner l'imperfection de cet aperçu de paro­
les augustes, dont nous ne voulons pas tenter de rendre l'éloquence et le 
charme, si goûtés cependant par les auditeurs innombrables, qui les ont 
longuement et fréquemment acclamées. Ces acclamations se sont prolongées 
en augmentant lorsqu'on vit le Pape descendre ensuite de son trône pour 
se mêler à la foule de ses cardinaux, prélats et patriarches de tous les points 
de la terre, et s'arrêter avec bienveillance devant un grand nombre d'entre 
eux, qui se prosternaient pour baiser l'anneau du Pêcheur. Mais là où les 
acclamations devinrent véritablement délirantes, ce fut lorsque le Saint-
Père, délaissant l'auguste assemblée qui l'entourait, s'avança vers le bord 
de l'estrade pour faire des deux mains tendues un geste affectueux de remer­
ciement à la foule qui l'acclamait avec une si filiale affection. Ce geste 
aimable et paternel porta au paroxysme les sentiments de tous envers le 
Sainte Père, et ce fut dans une tempêta nouvelle d'acclamations qu'il se laissa 
revêtir à nouveau de ses ornements dorés et écarlates pour retourner dans 
sa voiture. Evvivà el Papa ! Il n'était pas un des enfants spirituels de Pie 
XI qui ne lui ait voué en cette journée un sentiment d'amour filial ardent 
qui ne s'éteindra plus, dans les cœurs privilégiés qui vibrèrent ainsi à l'unis­
son en cette mémorable première journée du 26e Congrès eucharistique tenu 
dans la Ville Eternelle en cette année de grâces et, il faut l'espérer, d'uni­
verselle pacification des esprits et des cœurs. 
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D O U Z I È M E L E T T R E 

La messe du Pape à la basilique de Saint-Pierre.—Soixante-
dix mille personnes réunies.—Emouvantes ovations.— 

Beauté de la messe pontificale 

Mercredi, 31 mai 

L'un des grands attraits de ce long pèlerinage était bien la personne 

du Pape, que chacun avait l'espérance de voir au moins une bonne fois. 

Ce pieux désir a été généreusement réalisé par le Saint-Père. Nous avons 

à parler aujourd'hui de la messe pontificale célébrée pour les congressistes 

dans la basilique de Saint-Pierre, à l'occasion de la fête de l'Ascension de 

Notre-Seigneur. Et ce spectacle fut d'une grandeur telle que nous serions 

tenté de demander d'être exempté de le raconter, tellement le sujet dépasse 

les pauvres moyens de l'interprète. Mais nous essaierons de nous acquitter 

consciencieusement de cette tâche professionnelle, la plus difficile d'une 

carrière qui commence à s'allonger, comptant comme d'habitude sur l'in­

dulgence du lecteur pour combler les lacunes et ne cherchant qu'à lui 

fournir les données essentielles pouvant lui aider à se faire une idée approxi­

mative de ce que fut cette autre inoubliable cérémonie. 

La messe pontificale devait commencer à dix heures du matin, mais 

on nous disait de toutes parts qu'il fallait se rendre avant huit heures à 

la basilique sous peine de ne pouvoir y trouver place. Et pourtant. Saint-

Pierre est réputée pouvoir contenir de 75 à 80,000 personnes ! On se leva 

donc à sept heures, on absorba une tasse de "caffè con latte", ou café au 

lait avec un morceau de pain, et l'on roula en auto vers la place San -

Pietro, car les employés de tramways s'étaient justement mis en grève 

ce matin-là, incident qui ne doit jamais surprendre dans la charmante 

Europe laïcisée. Quand on repousse les curés, il faut s'attendre à traiter 

avec les communistes, dont les méthodes manquent souvent de mansué­

tude. Les congressistes non favorisés comme nous de bons amis canadiens 

en furent pour se déambuler à pied l'espace de deux ou trois milles, voilà 

tout. On les dépassait par groupes courageux ot déterminés : on n'est pas 

venu à Rome pour se priver de voir le Pape à cause quelques centaines de 

braves garçons mal inspirés par des meneurs occultes. Les portes de l'en­

fer ne prévaudront pas. . . 

La place était déjà fourmillante d'arrivants, en route vers le grand 

temple toujours si imposant. Comment pourrait-on le dépeindre sans lui 
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faire d'injustice ? Empruntons plutôt quelques lignes à une description 
que nous avons sous la main : 

"La colonnade qui entoure la place fut faite sous Alexandre VII, par le 
Bernin. Elle se compose de 284 colonnes et de 96 pilastres. La corniche qui 
en fait le tour est couronnée d'une balustrade sur laquelle s'élèvent 96 
statues de 9 pieds de hauteur. La colonnade a elle-même 54 pieds environ 
de hauteur, y compris la balustrade, et une largeur égale à sa hauteur. . 

"Avec sa forêt de hautes et robustes colonnes ijui font à l'auguste basi­
lique un vestibule digne d'elle, avec sa foule de saints qui du haut de ses 
colonnes dominent la place et semblent remercier le Seigneur de ses grâces, 
avec son gigantesque obélisque qui s'élance vers le ciel, portant la croix 
du Sauveur à son sommet, avec ses majestueuses fontaines qui déversent 
l'abondance de leurs eaux comme la religion du Christ déverse l'eau de la 
grâce dans les âmes, cette place est à elle seule une merveille : c'est le vrai 
rendez-vous de la catholicité et le forum du monde entier. Rien ne peut 
exprimer le saisissement qu'on éprouve à le contempler." Jamais, dit M. de 
Quincy, l'architecture n'avait rien connu d'aussi grandiose depuis les pom­
peuses entreprises des empereurs romains." 

Veuillot ne manquerait pas de dire avec vérité, que les empereurs 
romains recherchaient leur gloire personnelle en élevant des monuments à 
la cruauté, où des milliers d'êtres humains mouraient pour amuser conqué­
rants et constructeurs. Au lieu que le Pasteur Suprême ne se montre au­
jourd'hui que pour conseiller "le calme et la prière". Mais citons mainte­
nant quelques détails sur la construction de la basilique elle-même, laissant 
de côté plusieurs pages consacrées à l'escalier qui amène jusqu'au portique, 
lequel est grand et haut comme une église gothique déjà spacieuse. Péné­
trons à l'intérieur : 

"En entrant dans la Basilique on est frappé tout de suite de son am­
pleur et de sa majesté, et l'on y sent le néant, comme au pied des monta­
gnes, comme en face de l'immensité des mers. De la porte de bronze exté­
rieure à la Chaire de St-Pierre, la basilique vaticane mesure environ 558 
pieds. La nef construite d'après le dessin de Michel-Ange, après sa mort, 
mesure 81 pieds de largeur sur 270 de longueur, jusqu'à la circonférence de 
la coupole; les nefs latérales ont seulement 21 pieds de largeur, mais passent 
devant de profondes chapelles, et elles sont de la même longueur que la nef 
centra'e. La largeur totale est d'environ 150 pieds, tandis que la croix formée 
par le transept a 405 pieds de longueur et 81 de largeur. A la longueur de 
558 pieds de la nef, arrêtée à l'autel de la Confession de Saint-Pierre, il 

5 
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faut ajouter celle du chœur, d'environ 75 pieds, ce qui donne un grand 
total de 633 pieds. Il y a 135 pieds de hauteur entre le pavé et la voûte 
centrale; cette dernière est recouverte de caissons d'un délicat travail blanc 
et or, et soutenue par 66 pilastres (colonnes carrées d'ordre corinthien) qui 
donnent une impression de grandeur et d'absolue solidité. Elles soutiennent 
aussi la coupole célèbre, "qui s'élève du plan de 1» terrasse au sommet de la 
croix qui la surmonte, à 376 pieds environ," On sait qu'elle reproduit exac­
tement le dessin et les proportions du vaste Panthéon d'Agrippa, qui est 
l'un des plus imposants édifices de la Rome ancienne: est-il besoin d'en dire 
plus long? 

Pour nous, profane, la beauté principale de la basilique Saint-Pierre de 
Rome repose d'abord dans la majesté et l'harmonie de l'ensemble, puis 
dans la richesse des détails et la perfection de leur exécution. C'est le 
triomphe de l'ordre mis au service de la beauté, et chacune de ses chapelles, 
chacun de ses ornements élève l'âme et la satisfait pleinement; n'essayons 
pas de plus ambitieuse description, d'autant que nous avons à parler main, 
tenant de spectacles vivants, plus grands encore que la vision de l'archi­
tecte et du peintre, de l'homme aux quatre âmes, ainsi que l'on a appelé 
Michel-Ange. Nous avons vu le Pape arriver dans sa basilique et y 
officier, et cette seule présence était plus grande encore que les lignes hardies 
de la voûte ou de la coupole lancée vers les oieux. Et tentons humblement 
de préciser nos souvenirs. 

On évalue à 70,000 le nombre des personnes qui se pressaient là le jour 
de l'Ascension, pour assister à la messe du Pape. Nous sommes donc dis­
pensé de les nommer, mais il n'était pas possible d'éviter de les rencontrer, 
dans notre légitime désir de trouver une bonne place. Comment cela s'est-il 
fait, nos deux aimables et débrouillards compagnons de voyage d'hier pour­
raient mieux le dire. Il me souvient seulement d'une discussion avec un 
monsieur décoré, armé, chamarré, qui expliquait en italien, avec force gestes 
du dos de la main, entre autres, que nous n'avions aucun droit de franchir 
la balustrade derrière laquelle il se trouvait, avec quelques personnages 
évidemment triés sur le volet. Ce qui nous obligea à contourner l'obstacle 
de façon à le franchir un peu plus loin, sans la moindre difficulté. Nous 
nous trouvions rendus à quelques pas du maître-autel connu sous le titre de 
"Confession de Saint-Pierre", parce que le corps du premier chef des apô­
tres repose au dessous, dans une crypte. Nous étions aux pieds de la statue 
de Saint André, martyr, portant sa croix sur l'épaule. A titre de détail 

instructif, notons qu'un reporter italien, de taille moyenne, qui s'était juché 



— 67 — 

s u r le soc le m ê m e d e l a s t a t u e , e t q u i e n fu t d u r e s t e e x p u l s é u n e h e u r e 

a p r è s , n e d é p a s s a i t g u è r e q u e d e l a t ê t e le g e n o u d e l a s t a t u e . V o i l à c o m ­

m e n t s o n t t a i l l é s les o r n e m e n t s d e l a b a s i l i q u e v a t i c a n e . 

L a foule i m m e n s e o n d u l a i t à p e r t e d e v u e : q u e l o r a t e u r p o l i t i q u e a 

j a m a i s a d r e s s é l a p a r o l e à 70 ,000 p e r s o n n e s ? E n face d e n o u s , d e l ' a u t r e 

c ô t é d e l a C o n f e s s i o n , u n c h œ u r d e 9 5 0 v o i x m a s c u l i n e s s ' a p p r ê t e à f a i r e 

e n t e n d r e les c h a n t s g r é g o r i e n s les p l u s a p p r o p r i é s , y c o m p r i s c e r t a i n s q u e 

l ' on a r e s s u s c i t e s , p o u r a i n s i d i r e , d e s v i e u x r e c u e i l s d u M o y e n - A g e . L e s 

c a r d i n a u x s o n t a r r i v é s e t se s o n t r e n d u s d a n s l a c h a p e l l e d e S a i n t - S é b a s t i e n , 

o ù i l s r e v ê t e n t l e u r s r i c h e s o r n e m e n t s . C o m m e a u c u n e t r i b u n e n ' a é t é 

é l e v é e p o u r l e s p r i v i l é g i é s , c o m m e les d i p l o m a t e s , l ' ég l i se c o n s e r v e t o u t e 

la s o b r e b e a u t é d e ses l i g n e s , e t s e s h a u t s p i l a s t r e s s ' é l è v e n t e n l i g n e s p u r e s 

v e r s l a c o u p o l e à l a b a s e c e i n t u r é e d e l ' i n s c r i p t i o n l i t u r g i q u e : " T u es P e t r u s 

e t s u p e r h a n c p e t r a m a e d i f i c a b o E c c l e s i a m m e a m . T u es P i e r r e e t s u r 

c e t t e p i e r r e j ' é d i f i e r a i m o n E g l i s e , e t l e s p o r t e s d e l ' en fe r n e p r é v a u d r o n t 

j a m a i s c o n t r e e l l e . " U n e a t m o s p h è r e d ' é l é v a t i o n i n d i c i b l e r è g n e d a n s l ' i m ­

m e n s e v a i s s e a u , a i n s i q u ' u n e a t t e n t e q u i v o u d r a i t b i e n ê t r e p a t i e n t e e t n ' y 

p e u t p a s r é u s s i r . 

V e r s neu f h e u r e s e t q u a r t , l e s g a r d e s - n o b l e s , a u n o m b r e d e 3 6 , a r r i v a n t 

e n g r a n d e t e n u e , c a s q u é s d ' o r é t i n c e l a n t , l ' é p é e a u c l a i r , e t v o n t se r a n g e r 

a i n s i d e v a n t l ' a u t e l p a p a l . L a foule n e q u i t t e p a s d e s y e u x l a tenture r o u ­

g e q u i c a c h e l ' e n t r é e d e l a c h a p e l l e p a r o ù le P a p e a r r i v e r a a p r è s y a v o i r 

f a i t u n e c o u r t e p r i è r e . L e c a r d i n a l M e r r y d e l V a l , a u x t r a i t s t o u j o u r s p l e i n s 

d e n o b l e s s e , p a s s e b i e n t ô t , à l a t ê t e d u c h a p i t r e d e S a i n t - P i e r r e : i l v a r e ­

c e v o i r le P a p e d a n s l a C h a p e l l e d u S a i n t - S a c r e m e n t . P i e X I y a r r i v e à n e u f 

h e u r e s 40 , a y a n t r e v ê t u l ' a u b e , l ' é t o l e , l ' a m p l e p l u v i a l d e d r a p d ' a r g e n t 

b r o d é d ' o r , e t c e i n t son f r o n t d e l a s u p r ê m e coif fure , l a t i a r e à t r i p l e r a n g , 

s e m é e d e g e m m e s , s y m b o l e r i c h i s s i m e d e l a s u p r é m a t i e u n i v e r s e l l e d u s u c ­

c e s s e u r d e P i e r r e . M o n t é s u r l a s é d i a g e s t a t o r i a , d o n t les p o r t e u r s l ' é l è v e n t 

s u r l e u r s é p a u l e s , le P a p e f a i t son a p p a r i t i o n à l ' e n t r é e d e l ' ég l i se , s u r m o n t é 

d ' u n s o u p l e d a i s s o u t e n u p a r h u i t p r é l a t s , a c c o m p a g n é d e s d e u x g r a n d s 

é v e n t a i l s d e p l u m e s d ' a u t r u c h e d ' u n e é c l a t a n t e b l a n c h e u r , a p p e l é s flabelli, 

s u i v i d ' u n e s u i t e b r i l l a n t e d e c a r d i n a u x e t d ' é v ê q u e s d o n t le défi lé s e r a I n ­

terminable. 

M a i s o n s ' o c c u p e b i e n d e la s u i t e ! E l P a p a ! I l e s t a p p a r u ! D e s a p p l a u ­

d i s s e m e n t s é c l a t e n t f o r t l o i n d e n o u s , e t t o u t d e s u i t e s u i v i s d ' a c c l a m a t i o n » 

q u i r o u l e n t s o u s les h a u t e s v o û t e s . N o u s , q u i n e v o y o n s p a s e n c o r e , m a i s 

q u e c e t t e é m o t i o n a d é j à g a g n é s e t b o u l e v e r s é s , n o u s m o n t o n s f é b r i l e m e n t 
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sur le premier appui de marbre venu, en bonne posture pour bien voir tout 
& l'heure. En attendant, nous entendons! 

"Musiques de la terre, ah, taisez vos voix rustres!" 
Les trompettes d'argent placées au-dessus du portail ont fait entendre 

leur mélodie à la fois tendre et majestueuse, et de son millier de voix le 
choeur lance les mots de l'hymne Tu e» Petru», perdus dans les cris de 
la foule délirante. Entre des rangées de gardes suisses en costumes anti­
ques et coloriés, les évêques dénient en mitres blanches, suivis des cardi­
naux, que l'on se nomme avec respect lorsqu'on a pu les reconnaître, et 
puis soudain le Pape apparaît à notre vue, entouré d'une mer déferlante 
de mouchoirs et de chapeaux agités au milieu d'acclamations qui n'en 
finissent plus. Quel spectacle et comment le décrire ? Le trône ambulant 
s'avance lentement, majestueusement, laissant voir le Pontife revêtu d'orne­
ments blancs qui le parent moins encore que la noblesse de son âme, la 
dignité de son maintien, et le rendent moins cher que la simplicité et 
l'affection toute paternelle, contenue, infiniment digne, avec laquelle il 
bénit d'un geste répété son bon peuple de congressistes et de fidèles ordi-
maires. C'est la première révélation pour nous de la bonté essentielle du 
nouveau Père des fidèles. On nous l'avait représenté comme un savant, 
et nous avions peur de le trouver un peu inaccessible, un peu trop préoc­
cupé par de hautes questions de science ou de doctrine. Et voici que se 
révèle une nature toute ouverte et affectueuse, un coeur de père qui ne 
cherche pas à se déguiser, un regard qui aime et qui remercie, un sourire 
qui va à tous et même à ceux qui ne sont pas là, et qui n'ont pas ce bon­
heur indicible d'acclamer et d'agiter un mouchoir vers le Roi bien-aimé. 
qui passe en s'inclinant à tour de rôle d'un côté et de l'autre afin que 
personne ne se croie oublié et ne garde le regret de n'avoir reçu qu'une 
bénédiction que n'accompagnait pas un regard personnel, et une intention 
que vous avez pu croire vous être individuellement adressée. Vive le 
Pape, et que le Seigneur lui accorde un règne plein de consolations! 

Dans la rumeur grondante formée par les chants, les acclamations et le 
son des longues trompettes d'argent, la sedia s'est avancée à droite de la 
Confession, par où elle pénètre dans le sanctuaire où deux mille personnes 
environ logent à l'aise. Derrière les généraux et les procureurs des Ordres 
religieux qui suivent le Pape viennent l'auditeur de Rote portant la croix 
papale, les sept acolytes portant les cierges allumés sur des chandeliers 
dorés, les chapelains secrets, puis une trentaine d'abbés et environ trois 
cents évêques coiffés de la haute mitre blanche, et en fin trente cardinaux 

À 
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environ, vêtus de la datmat ique, de la chasuble ou du pluvial, selon l 'ordre 

auquel ils appar t iennent . On remarque en particulier le savant cardinal 

français Billot, courbé par l 'âge et l 'é tude, le cardinal Dubois , archevêque 

de Paris, le cardinal Bourne, de Westminster , etc. , e tc . 

Arrivé devant l 'autel papal , le Saint-Père descend de la sedia, dépose 

la t iare pour ceindre à la place la mi t re précieuse, puis prend place au pet i t 

t rône où pendant une bonne demi-heure il recevra les hommages des hau t s 

dignitaires oui se présentent en une longue procession. Puis il entonne, de 

sa belle voix douce et forte, qui s 'entend dans toute l'église, un h y m n e de 

' t ierce", office préliminaire qui durera bien une au t re demi-heure après 

quoi, revêtu du succinctorium, de la tunique, de la chasuble, du fanon et du 

pallium, emblèmes de ses pouvoirs, le Pape monte à l 'autel , face au peuple, 

devenu silencieux, at tentif et pieux, car le Saint Sacrifice va ma in tenan t se 

dérouler, au milieu des chants graves de la maîtrise formée d 'é tudiants pris 

dans tous les collèges de Rome, y compris un certain nombre de bonnes 

voix canadiennes. Mais arrêtons-nous ici pour prendre une idée des ri tes 

spéciaux arrêtés pour la messe célébrée par le Souverain-Pontife lu i -même! 

" D è s que le Pape est arrivé devant les marches de l 'autel , les chant res 

entonnent l ' Introï t . Le cardinal-évêque assistant est à la droite du Pape 

et à sa gauche est le cardinal-diacre officiant: tous deux répondent au 

Pape , les cardinaux-diacres assistants se t enan t en arrière ainsi que le reste 

du petit cortège. 

"Avant que le Pape ne commence la prière, le Cardinal-diacre d'office 

lui enlève la mitre. Quand le Pape di t l ' I n d u l g e n t i a m , le sous-diacre 

d'office, qui é tai t à genoux du côté de l 'évangile, lui at tache la manipule 

au bras gauche. . . 

"Couver t de la mitre , le Pape est ensuite encensé trois fois par le 

cardinal diacre d'office, qui le baise ensuite sur la joue et sur la poitrine, 

comme font aussi les deux cardinaux-diacres assistants. 

Le Pape descend de l 'autel, où le peuple le voyai t facilement, et, ac­

compagné de trois cardinaux, des auditeurs de Rote, des camériers qui 

soulèvent la falda, il se rend au grand trône, si tué au fond de l 'abside 

(cinquante pas environ). Là, sans mitre, il lit l ' introït de la messe, récite 

le Kyrie auquel répond l'assistance, et entonne ensuite le G lo r i a qu ' i l 

récite avec les assistants. Le cardinal-diacre premier assistant lui remet 

la mitre, un clerc de la Chambre place le grémial d'étoffe rodée sur les 

genoux du Pontife et tout le monde s'asseoit pendant que le chœur con­

t inue le Gloria. Sur les marches du trône sont assis les archevêques assis-
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tan ts , le Maî t re du Sacré-Palais e t les prélats de service. A l 'autel, le 

cardinal-diacre d'office, la mitre en tête, est assis, la face tournée vers le 

trône (par conséquent le dos au peuple qui se trouve derrière l 'autel) 

sur un faldistoire placé sur le marche-pied supérieur, du côté de l 'épitre. 

Le Gloria terminé, toute l 'assistance se lève. Le Pape se découvre et 

chante le Pax vobis et l 'oraison, après laquelle il s'assied derechef et plus 

t a rd (nous en omettons de longs détails) le cardinal-évêque encense le 

Pape , qui , debout au trône, entonne le Credo. . . 

Au S a n c t u s , hui t prélats por tan t des torches allumées, accompagnés 

des Maî t res de cérémonies, se met tent à genoux devant l 'autel. Sa Sain­

teté récite le canon tandis que le chœur chante le Sanctus. 

Bientôt tou te l 'assistance garde un profond silence (on ne fait point 

usage de la sonnette aux messes papales ou célébrées devant le Pape) on 

se prosterne pendant que le Pape prononce les paroles de la consécration. 

Les gardes-nobles et les suisses, me t ten t genou-terre, abaissent les armes. 

Le Pape élève l 'hostie consacrée et la montre en élevant les bras perpen­

diculairement devant lui, puis les tournant à droite et à gauche. Il fait 

de même pour le calice. 

P e n d a n t l 'élévation, les t rompet tes de la Garde noble, placés à la g r a n ­

de fenêtre intérieure au-dessus de la porte d 'entrée de la basilique, jouenl 

une symphonie religieuse très douce et très mélodieuse, qui ne peut pas 

être jouée en d 'autres circonstances. 

On a là une idée des belles cérémonies qui se sont déroulées sous nos 

regards émus, et l 'on ne saurai t imaginer la beauté inexprimable de ces 

cérémonies venues en certains cas du temps des apôtres aux-mêmes ou en 

tout cas des premiers temps de l'Eglise. Ce t t e impression étai t encore aug­

mentée par le chant , dont certains morceaux avaient une allure ancienne et 

archaïque qu 'on ne pouvai t s 'empêcher de goûter profondément. Ainsi par 

exemple de l""Alleluia eucharist ique t r iomphal" , dont le texte porte l 'anno­

ta t ion que c'est une mélodie pascale ant ique à laquelle ont été adaptées des 

paroles appropriées, pour le moment de la communion du Pape . Voici 

la t raduct ion qu 'on a bien voulu nous fournir des premières de ces vieilles 

phrases la t ines :" 

"Comme il a imai t les siens qui étaient dans le monde, il les aima jus­

qu ' à la fin. Alleluia." 

"Si quelqu 'un a mangé de ce pain, il vivra éternellement. 

" E t le pain que je vous donnerai, c'est ma chair pour le salut du 

monde, alleluia." 
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"Je suis le Pain de vie, Alleluia. 
"Le Christ est le prêtre éternel, il Lui, honneur et puissance éternelle! 

Alleluia. 1 
Voici encore quelques versets d'un chant de reconnaissance venu des 

temps antiques, comme nos cantiques d'autrefois, qui sont à se perdre 
malheureusement depuis qu'on ne les chante plus à l'église: écoutons ces 
voix du passé : 

"Odor Christi congregavit nos omnes: "Le parfum du Christ nous a 
tous réunis. Venez et goûtez à la douceur du Christ. Nous sommes rache­
tés du sang de Jésus-Christ. Il est notre défense et notre exaltation (exal-
tatio nostra) notre lumière, notre voie et notre vie. A lui seul puissance, 
joie et louange pendant les siècles des siècles." 

Et le chœur, soutenu par les trompettes d'argent, reprenait: "Christus 
vincit, Christus régnât, Christus imperat!" 

Il nous sera peut-être donné d'entendre un jour des chants plus beaux 
mais pas en ce monde mortel et périssable. . 

Toute cette belle liturgie avait amené la cérémonie à sa fin, et le 
Saint-Père venait de revêtir les ornements, les "parements" comme on 
dit aussi, qu'il porte pour retourner à ses appartements. Mais il a pour 
cela à traverser de nouveau l'assemblée des fidèles. Aussi de nouvelles 
ovations l'attendent-il lorsque de nouveau la sedia apparaît devant la 
Confession, portant le pontife coiffé de la tiare à triple rang. Les trompet­
tes d'argent font entendre un nouveau chant d'amour et de triomphe, le 
Saint-Père entouré, salué, pressé de filiale affection, ne cache pas son émo­
tion, ne cesse pas de se pencher, de bénir, de sourire. Comme il nous a 
maintenant dépassés, nous retrouvons le parquet et nous hâtons vers la 
sortie pour le revoir encore, dans la splendeur inoubliable qui l'entoure. 
Il nous faut sortir d'une chapelle, contourner des colonnes, dépasser quel­
ques centaines de pèlerins pressés comme nous. Ce n'est donc que quelques 
minutes plus tard que nous nous rapprochons du cortège pontifical, mais 
de l'oreille nous en avons pu suivre le progrès grâce au crescendo inces­
sant des cris et des acclamations. Elles atteignent leur apogée au moment 
où le cortège arrive, toujours entre ses deux haies de gardes suisses, vis-à-
vis la chapelle du Saint-Sacrement, où il va pénétrer en prenant, congé de 
l'assistance. Le pape s'y arrête pour un dernier geste de bénédiction, qu'à 
la clôture du congrès, dans trois jours, il fera plus solennelle encore. On 
n'entend plus dans le grand temple qu'une clameur incessante et immense, 
qui n'en finit plus de rouler sous les voûtes: "Evvivà el Papa!" Puis le 
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pape , la sedia, les flabelli flottants, les gardes-nobles aux casques dorés e t 

à l 'é t incelante épée, tou t disparaî t derrière la rouge ten ture frangée d'or, 

e t l 'on n ' a plus qu 'à suivre le courant qui vous entra îne vers les portes 

e t le h a u t por t ique, vers la place Saint-Pierre tou te pleine de l 'agitation 

humaine des plus grands jours . Une fois de plus les congressistes ont vu le 

pape et une fois de plus leur cœur a b a t t u finalement à l 'unisson de son 

cœur incomparablement paternel et affectueux. Nous avons vécu de gran­

des heures et pourrions chanter avec le prophète "Que rendrai-je au Sei­

gneur , pour tous les biens dont il m ' a c o m b l é ? " 

P . S.—-Le lecteur nous approuvera certainement de compléter l9s lignes 

précédentes, par les belles considérations suivantes : 

De M . l 'abbé B O U I L L O N dans la Semaine religieuse de Paris : 
Une messe papale dans Saint-Pierre ne se décrit pas. C'est un ensemble, 

un tout , une harmonie que composent les mouvements du clergé, la musique, 
les couleurs, le cadre, et dans lequel la foule tour à tour curieuse, enthousiaste, 
recueillie ou passionnée, joue un rôle qui fait songer à celui du chœur dans la 
tragédie grecque. Une longue et savante préparation la dispose à sentir toute 
la majesté du rite qui va s'accomplir. Des cérémoniaires, des officiers de la 
basilique passent affairés. Dans la large avenue réservée au millieu de la 
nef et le long de laquelle la garde palatine forme la haie, c'est un va-et vient de 
prélats , d'ecclésiastiques de toutes les couleurs, de personnages chamarrés. 
Les tribunes dans l 'abside, se garnissent peu i peu d 'un monde éclatant, sur­
veillé par les Suisses, hallebarde au pi ing. Puis un pas cadencé retent i t : 
c 'est la garde-noble en grand costume (dolman noir et or, culotte blancha, hautes 
bot tes et casque étincelant) qui vient prendre son poste des deux côtés de l 'au­
tel papa l , précédant de peu le cortège. 

Celui-ci c'est préparé là-haut, dans la Sixtine de Michel-Ange et dans la 
salle des béatifications où les évoques se sont habillés; dans Saint-Pierre même 
dont la nel droite, fermée par de hautes tentures, cache au public les cardinaux 
qui a t t enden t le Pape. E t il commence a s Î déployer lentement, sous la direc­
t ion des cérémoniaires. Pénitenciers, abbés, évêques (ils sont près de 200), 
archevôques, dignitaires des Ordres religieux, t raversent la salle Royale, des­
cendent le monumenta l escalier, pénètrent dans Saint-Pîerre par la chapelle du 
Saint-Sacrement, cependant que le grand maître des cérémonies, Mgr Respighi, 
s'en va prévenir le Saint-Père à son appar tement privé. Du hau t de la grande 
loggia intérieure ou je me suis précipité après le passage du Pape devant la 
Sixtine, je puis suivre le déploiement splendide du cortège dans Saint-Pierre, 
la blanche et interminable théorie des mitres, l 'éclat des pourpres cardinalices, 
toute cet te somptuosité qui grandit, se complique, s'intensifie jusqu'à l 'appa­
r i t ion de la cour elle-même, dont la marche lente, à travers la mult i tude en dé­
lire, qu'excite encore, dirait-on, la sonnerie des trompettes d 'argent, et d 'une 
incomparable majesté. Au loin, sous la grande 1 ; eu rdu dôme, c'est le brasil-
lement éternel des lumières sur la tombe de Pierre. Plus loin tout au fond d9 
l ' immense et rouge abside, j 'aperçois entre les colonnes torses du Bernin, 
l ' immobilité blanche du trône où va s'asseoir tout à l 'heure Pie X I , prince ter­
restre de la paix, au milieu du chœur des nations assemblées, pour chercher, 
dans la lumière dont il a le dépôt, les moyens de remédier à l 'instabilité univer­
selle. De faciles rêveries s 'ébauchent dans l'osprit. L'on songe à d 'autres 
trônes renversés, à des grandeurs terrestres qui eussent pu être au premier rang 
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de celle que la piété on l'étiquette assemblent ici, et qui ne seront sans doute 
jamais restaurées. L'on subit comme la suggestion physique de cette solidité, 
de cette pérenn té, d9 cette éternité. L'on se laisse émouvoir par le symbolisme 
de cette foule où tous les métiers, toutes les classes, tous les peuples sont confon­
dus. L'on se dit qu'il y a du moins un endroit au monde où les homm.es se 
sentent frères, et que c'est ici. L'idée cent aie de ce Congrès, celle de la fra­
ternité humaine dans l'Eucharistie, fini par rassembler et synthétiser toutes 
les impressions qui montent du spectacle incomparable. 

E t lorsque la Messe elle-même à commencer â se déployer, avec ses rites, 
ses prières, son symbolisme, alo's une impression plus profonde vous saisit : 
celle d'un ordre partout répandu, d'une volonté souveraine à laquelle tout obéit, 
qui hiérarchise les personnes et les choses, établit les concordances des rites et 
de la musique, règle chaque mouvement et dicipline jusqu'à la prière. Ici, pas 
un geste qui ne soit prévu et permis, pas une douleur qui ne soit un symbole, 
pas une phrase musicale qui n'ait sa traduction dans la liturgie. Les deux 
moyens de s'exprimer dont dispose l'âme humaine sont associés dar.s une même 
pensée, collaborent à un même dessein. Le rite, comme la parole, exprime 
l'ordre, la soumifsion de l'inférieur au supérieur, le respect des autorités légi­
times, et, en fin de compte, l'adoration, le sacrifice de la créature, son efface­
ment , son anéantissement en prébence de Celui qui est tout et sans lequel elle ne 
serait rien. L'idée d'une suprême souveraineté imprègne toute cette liturgie, 
d'une souveraineté de laquelle participent les pasteurs dans la mesure qui varie 
avec les divers dégrés de la hiérarchie. Rien de moins égalitaire qu'une grand' 
Messe papale. Ici, tous les hommes sont frères, mais ils sent loin d'être tous 
égaux. Si les leçons de l'amour sont proclamées, les exigences de l'ordre s-ont 
respectées. Ce qui doit être distingué n'est pas confondu. Une solide raison 
préside à tout, servie par une volonté inflexible, à laquelle se soumettent les 
plus haut placés. 

E t tout cela se passe sur un tombeau, comme pour associer les siècles à 
cette reconnaissance du souverain domaine de Dieu, qui est la raison d'être du 
sacrifice. Plus haut te déploie la coupole, porte radieuse sur l'infini, dont les 
lignes, convergeant vers les hautes régions où plane, au delà du d> rnier siècle de 
lumière, l'esprit pur, orientent la pensée, conduisenv à son but l'adoration et la 
prière, recueillent, attirent et paraissent vouloir guider jusqu'à Dieu l'émotion 
des cœurs. . . 

http://homm.es
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STANCES A L'OMBRIE 

Ombrie, éclose au coeur de la belle Italie, 

Comme si tout le sang de la terre d'amour 

Descendait, pour l'humaine ou mystique folie, 

Des veines de vos monts bleus dans les fins de jour. . . 

Terentola devant le lac de Trasimène, 

Loin au delà duquel surgit Orvieto, 

Cortone fière ainsi qu'une figure humaine 

Au-dessus du pourpoint rose de son coteau; 

Spolète où Hannibal vit tomber sa fortune, 

Narni devant un gouffre arrêtant ses maisons, 

Trevi qui boit aux eaux divines du Clitumne, 

Spello sur qui Properce a laissé des frissons ; 

Et Pérouse, â ce point mûrie en la lumière 

Que l'on croit, en montant ses joyeux escaliers, 

S'avancer au travers d'un grand verger de pierre 

Dont les tours soutiendraient de divins espaliers ; 

Et vous qui brillez tant, même quand le soir tombe 

Et que le soleil fuit le ciel mauve et lilas, 

Assise, qu'on vous croit parmi le flux de l'ombre 

Un morceau de clarté qu'il aurait laissé là; 

La gerbe italienne est, sans vous, incomplète ; 

Car Florence est un lys et Naple est un muguet, 

Venise un nénuphar, Parme une violette, 

Mais vous êtes la rose au milieu du bouquet. 

E M I L E R I P E R T , (Le Poème d'Assise) 



— 75 — 

TREIZIÈME LETTRE 

Après le Congrès.—Une soirée à Assise.—Réminiscences du Con­
grès.—Six Canadiens assemblés.—Impressions et souvenirs 

3 juin 1922 

Nous étions une demi-douzaine de Canadiens à goûter le charme d'une 
tiède soirée étoilée au-dessus de la plaine ombrienne, chantée par tous les 
biographes de Saint François le Poverello. Car nous étions à Assise, par 
la grâce du Seigneur. Toute la journée, brûlée de soleil, nous avions ad­
miré le paysage célèbre, la vallée verdoyante, peuplée de villages qu'en­
tourent les oliviers plantés en rangs réguliers, jusqu'aux monts sinueux qui 
montent la garde de l'horizon, nous avions goûté la paix qui flotte en cette 
contrée si souvent jadis dévastée par la guerre, et nous avions prié dans la 
basilique vieillotte, poussiéreuse, perchée comme le bourg sur une hauteur 
rocailleuse. Comment nos cœurs auraient-ils pu ne pas être remplis de la 
pensée du personnage central de toute la région, de ce fils de riche sei­
gneur volontairement dépouillé de tous biens terrestres, abandonnant le 
faste du palais paternel pour aller vivTe en une grotte et mendier son pain, 
et prêchant, prêchant sans relâche l'amour et le repentir, l'amour du 
Sauveur et le renoncement aux joies matérielles, révélant l'âme de la nature 
à un peuple qui ne voyait qu'abus et commençait à se perdre dans les 
halliers des troubles religieux? Et nous étions sur ce champ de bataille, 
d'un pauvre enfant des hommes, humilié toute sa vie et canonisé deux ans 
après sa mort, dont le corps porta de son vivant les marques brûlantes 
de l'amour du Sauveur, du grand Stigmatisé de l'Alverne, enfin, de Saint 
François d'Assise. Nous étions dans son pays, nous dominions du regard 
le champ premier de son apostolat, nous priions auprès de son corps con­
servé dans l'autel d'une église moyen-âgeuse dont l'humidité achève de 
manger les fresques. Et à toutes ces impressions diverses venait s'a­
jouter la beauté d'un couchant du soleil et la descente du crépuscule 
mettant ses ondes bleues flottantes sur l'indescriptible paysage. Il y vient 
en effet, à cette heure, des teintes d'azur foncé qui semblent rouler molle­
ment d'un village à un village et d'une cime douce à un champ d'oliviers 
argentés qu'agitent le léger frissonnement des premières brises nocturnes. 
'"Calme et prière", nous recommandait le Pape il y a deux ou trois jours: 
il y a ici tout un pays qui obéit pieusement à cette injonction pontificale. 
Et nous étions là, un peu plus tard, "à la diece", car je crois bien qu'il 
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était dix heures de la nuit, s'il faut en croire les étoiles de ce firmament si 
bien garni. Six Canadiens retour de Rome et dont les cœurs s'épanchaient 
en une fraternelle conversation, pendant qu'autour d'eux s'épandaient les 
ombres de la nuit tiède, le parfum des fleurs et que les lucioles, si nom­
breuses en ce pays qu'il en est fait mention dans tous les livres, se pro­
menaient dans les airs en jetant leur petite lueur rapide comme celle que 
font nos âmes en passant sur cette terre. Oui, nous étions six Canadiens, 
dont trois prêtres et trois laïques, qui s'en revenaient des fetes eucharis­
tiques inoubliables de Rome. 

On en parlait diversement, chacun étant un peu l'esclave de ses 
goûts ou de son tempérament. Mais un bon curé d'en bas de Québec, qui 
écoutait pensivement, se réveilla soudain de la rêverie où il semblait plongé. 
—Ne nous souvenons pas trop, dit-il paternellement, de la grève des tram­
ways et autres menus incidents qui ont pu frapper notre mémoire. Vous 
comme moi, nous n'oublierons jamais les récentes journées de Rome. 
Et je sais bien que nous sommes tous d'accord à déclarer que le Congrès 
eucharistique a remporté un succès très grand, vraiment magnifique. Il 
ne peut donc rien manquer à notre satisfaction, puisque en même temps 
il semble que nous ayons tous été bien logés, bien nourris, bien servis... 

—Et nous avons vu le Pape tous les jours, déclara un brave homme 
avec enthousiasme. 

—Moi, fit un autre, ce qui m'a frappé le plus, c'est la procession de 
dimanche, allant de Saint-Jean de Latran, mère des églises, au Colysée, 
tombeau des martyrs. 

—Mais la messe du Pape a été plus belle que cela encore, objecta une 
autre ombre, au bout de la tonnelle. 

—Je n'en suis pas sûr, riposta Mégantic ou Charlesbourg, avez-vous 
oublié notre communion dans les catacombes et le soir, l'autre messe 
dite par le Saint-Père de minuit à deux heures du matin? 

—Mais où le Pape fut-il plus aimable qu'à l'entrevue qu'il nous a don­
née? demanda une autre voix. 

Le débat allait s'engager sans espoir de conclusion, lorsque le doyen 
du chapitre, qui avait parlé le premier, jugea à propos d'intervenir comme 
un bon président d'assemblée électorale. "Ne parlez pas tous ensemble, 
dit-il, et procédons plutôt par ordre. Nous sommes ici parfaitement ins­
tallés pour écouter, chacun a ses préférences et sa petite histoire à raconter, 
allons-y donc chacun de la sienne, sous le regard des étoiles qui nous éclairent 
autant que leur mère la lune en notre pays, et que saint Francois et sainte 
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Claire nous assistent aussi de leurs lumières, plus fortes encore. Je donne 
la parole à celui qui en tient pour la grande procession. 

—Comment ne pas lui décerner la palme? demanda sur son banc de 
pierre celui à qui revenait l'honneur. Vous-mêmes, qui affectez des préfé­
rences pour quelque autre des grandes cérémonies que nous avons vues, il 
me suffira de vous faire revoir par la pensée quelques aspects de la grande 
procession eucharistique et romaine que nous avons tous suivie, pour vous 
rallier à mon opinion. Quel beau temps, d'abord, le Seigneur nous avait 
donné, cet après-midi-là! Sou venez-vous des nuages cachant l'ardeur du so­
leil, et du bon vent rafraîchissant qu'il faisait dans la via Merulana au 
moment des préparatifs. En compagnie de l'un des jeunes étudiants du 
Collège canadien, qui portent avec une grâce désinvolte le manteau romain-
pendant en arrière des épaules, je m'étais rendu à la basilique Sainte-Marie-
Majeure, où devait plus tard s'arrêter la procession. Tout d'abord, on 
était frappé du nombre et de l'attitude respectueuse des piquets de soldats 
partout répandus pour assurer le bon ordre de la cérémonie. Tout le par­
cours était ainsi gardé par de jeunes militaires, arme au poing pour le 
salut autant que pour la défense. Nous eûmes quelque difficulté à fran­
chir les cordons que nous rencontrâmes, mais notra habitude profession­
nelle à tous deux, aidée de la "tessera de giornalista", carte de journa­
liste, eurent facilement raison de la consigne, et nous pûmes atteindre la 
basilique, au portail déjà rempli de populaire et de congressistes, reconnais-
sablés à l'insigne si beau que je voudrais porter toujours, avec son calice 
et son dôme de Saint-Pierre en relief. Mais nos désirs allaient plus loin 
que Sainte-Marie des Neiges, comme s'appelle aussi la basilique du cardinal 
Vannutelli: nous voulions aller au-devant du cortège et voir comment il se 
préparait. Ce n'était pas chose facile. 11 semblait que le peuple de Rome 
se fût mis tout entier dans la rue pour assister à la grande nouveauté, lui 
à qui le Passage eucharistique a été refusé par ses gouvernements depuis 
plus de quarante ans, ainsi d'ailleurs qu'en plusieurs autres pays de la 
malheureuse et vieillissante Europe. Mais il était là, le "populus romanum" 
avec sa femme et ses petits enfants comme on pourrait dire. Une vraie 
Saint-Jean-Baptiste à Québec, avec les drapeaux, les images pieuses et 
jusqu'aux érables! Car cette belle et large avenue où deux voies tramviaires 
s'allongent à l'aise avec de la marge, est aussi bordée de beaux aibres 
qui ajoutèrent beaucoup à la grandeur du spectacle: nos frères les arbres, 
eût dit Saint François; je crois que c'est de marronniers et de platanes 
qu'est rafraichie l'avenue Merulana, dont le nom savoureux ne sortira plus 
de ma mémoire. 
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Elle va tout droit d'une basilique à l'autre, de Saint-Jean à Sainte-

Mar ie : "Fils, voilà votre mère!" Nous ne pûmes pas, cependant, nous ren­

dre jusqu'à la place de Latran, où la foule s'augmentait des premiers îangs 

du cortège en formation. Nous ne pûmes qu'apercevoir quelques bannières, 

en regardant par-dessus cinquante mille épaules qui nous en séparaient. 

Autour de nous la langue italienne roucoulait dans toutes les bouches, mais 

on en reconnaissait d'autres aussi car cent mille congressistes étaient alors 

répandus dans la ville éternelle, aux pieds de Jésus-Eucharistie; nous étions 

là et nous assistions à ces instants qu'une âme mortelle a peine à contenir. 

'"Ihanks be to the Lord" , comme dit si souvent notre vieux juge Ritchie 

qui nous accompagne toujours. 

Puis la bénédiction du Saint-Sacrement fut donnée au pied de l'obélis­

que de Saint-Jean et ce fut aussi le signal du départ. 11 passait un peu 

quatre heures et l'on n'était en retard que d'une heure environ ce qui a 

étonné tous les habitués de Rome. Et le retour n'eut heu qu'à neuf heu­

res! Quatre cardinaux à porter à tour de rôle la divine Présence dans le 

rayonnant ostensoir et sous le dais souple et dor? que suivaient une quin­

zaine d'autres cardinaux, dans leur éclatante "cappa magna" écarlate, des 

centaines d'évêques et de prêtres (il y avait six mille prêtres à Rome) , des 

confréries à n'en plus finir, des associations de toutes catégories, les unes et 

les autres précédées de bannières, ou revêtues de costumes, comme jamais 

n'en avaient contemplés nos yeux d'Américains. Pénitents blancs, péni­

tents gris, pénitents bleus, pénitents noirs, jeunesse catholique, tertiaires 

franciscains, dominicains, eucharistiques, Enfants de Marie, élèves des Frères, 

toutes les classes sociales de plusieurs pays étranger sont défilé devant nous 

pendant une heure et demie, non sans nous forcer parfois à des exclama­

tions de surprise interrogative: "Que signifie cet emblème ? Que veut dire ce 

monument doré, sculpté, portant une cloche qu'un assistant agite fréquem­

ment d'un coup de corde qui fait chanceler toute la construction sur les 

épaules du pauvre porteur?" 

Vieilles confréries, nous répondait-on, symboles particuliers de la dé­

votion italienne; ne sont-elles pas pittoresques et archaïques à souhait? 

Elles font en tout cas grande figure dans la procession, avec leurs 

douzaines et centaines de membres suivant le chapelet à la main, et chan­

tant presque sans rémission le cantique "Nous voulons Dieu", qui, des 

hauteurs de Montmartre s'est envolé jusqu'ici sans que la traduction ita­

lienne lui fasse rien perdre de son allure énergique et de son air entraînant. 
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Noi vogliam Dio, ch'ô nostro Padre 
Noi vogliam Dio, ch'è nostro Re 
(Nous voulons Dieu, c'est notre Père, 
Nous voulons Dieu, c'est notre Roi!) 

On chantait cela au départ, on le chantait en arrivant à Ste-Marie-
Majeure (couverte de monde jusque dans le clocher) et on le chantait en­
core au Colysée, à sept heures du soir. Mais essayons de rendre un peu le 
spectacle du défilé dans les rues romaines. J'ose dire que ce qui nous 
frappa tout d'abord, et jusqu'à la fin, ce fut l'attitude parfaitement sym­
pathique de la population. 11 n'y eut aucun incident désagréable. Les fe­
nêtres décorées jusqu'au dernier étage, les troupes au port d'armes au mo­
ment de la bénédiction, les avenues bondées et impassables en sens con­
traire, les fleurs et les feuillets pieux jetés par les religieuses du haut de 
leurs couvents ou des maisons voisines, la belle illumination électrique de 
l'église de Saint-Alphonse-de-Liguori, des Rédemptoristes, où le bon Père 
Lemieux fait si bon accueil aux compatriotes qui vont lui demander le 
bonjour e t . . . l'absolution, le moment imposant où le vénérable cardinal 
Vannutelli fait, du haut du portail de Ste-Marie-Majeure le même geste 
de l'ample bénédiction eucharistique qu'il donna sur Montréal et le Cana­
da il y a douze ans déjà, rien de cela ne se peut oublier. Puis le nouveau 
départ, dans l'air lumineux et tendre du climat romain, pour le vaste bâti­
ment du Colysée, où l'on arriva toujours chantant, toujours priant, plus de 
trois heures après le moment du départ, la bénédiction donnée sous l'arc de 
triomphe de Constantin, justement élevé il y a quinze siècles à la gloire du 
Crucifié triomphant; ces vestiges imposants de l'époque cruelle du paga­
nisme, non dépourvue de grandeur orgueilleuse en dépit de la nuit qui 
régnait alors sur les âmes, l'Hostie éternelle élevée au-dessus du Forum 
au moment où le soleil allait disparaître derrière les monts albains comme 
pour rappeler la victoire glorieuse de la Croix sur la glaive, toutes ces im­
pressions, toutes ces émotions se sont accumulées dans nos âmes qui pour­
ront maintenant s'en nourrir pendant le reste de leur séjour terrestre. Et, 
je trouve, quant à moi, que nous n'avons pas vécu d'heures plus belles 
pendant la semaine bénie qui vient de finir. 

—lout de même, fit une autre ombre en tirant sur son cigare qui 
ajoutait une lueur à celles des lucioles errantes, tout de même la messe de 
nuit célébrée dans Saint-Pierre par le Pape fut une bien belle cérémonie 
aussi, et je vous assure qu'au moment de l'Elévation, lorsque les officiers 
et les hallebardiers présentèrent les armes sur un bref commandement, que 
les trompettes aériennes firent entendre leur hymne mélodieuse et tendre, 



— 80 — 

pendan t que je voyais le Saint-Père, à vingt pas do distance environ, pro­

noncer les paroles mystiques et toutes-puissantes, je vous dis qu 'à ce 

moment- là j ' a i senti l ' incomparable beauté de notre religion, la plénitude 

de satisfaction qu'elle donne à l 'âme, et qu 'aucune au t re ne peut seulement 

approcher . On prie dans ces lieux et en ces instants comme si l'on avai t 

a t t e in t les portiques sacrés, et que le Seigneur fût visible aux yeux de 

notre p a u \ r e humani té . 

—Le Saint-Père ne se ménage pas assez, fit une autre voix, il épuise ses 

forces, il abrégera ses jours. 

—L'on devrai t bien l'en empêcher, fit un autre , car c'est un bien grand 

Pape , et il a beaucoup à faire. Avez-vous remarqué, lors de l 'entrevue 

qu'il nous a accordée, à nous Canadiens, la phrase qu'il a prononcée avec 

une gravité soudaine, sur les sérieux et difficiles problèmes des premiers 

temps de son pontificat? 11 n 'est pas très vieux encore, je veux bien, mais 

ce n 'est tout de même pas un âge pour prendre sur ses épaules un fardeau 

qui ferait reculer des hommes publics de vingt ans plus jeunes ! 

—11 s'est montré bien aimable pour nous, dans cette e n t r e v u e . . . . 

cont inua le nouvel orateur. 

—Pensez-vous, en effet! Je me souviendrai toujours, continua notre 

ami, des moindres incidents de cet te grande journée: la réunion des trois 

pèlerinages canadiens, ajoutés à quelques résidents ou voyageurs isolés, 

po r t an t notre chiffre total à près de trois cents personnes, l 'a t tente au 

dehors, devan t la porte de bronze gardée par les suisses à hallebarde, puis 

la montée des grands escaliers vers la cour Saint^Damase et les appar te ­

men t s du Saint-Père, notre envahissement dans la salle du Consistoire, 

sobrement meublée, avec un fauteuil à franges dorées où le Pape t an tô t 

allait s'asseoir pour entendre nos hommages e t y répondre avec t an t de 

bon té ! Nous fûmes rangés de chaque côté de la grande pièce, dames d 'un 

côté, messieurs de l 'autre , chacun assez ému et dissimulant à demi son 

pet i t paquet d 'objets à bénir, les huissiers bilingues nous plaçant sans hâ te 

puis soudain, plus tôt qu 'on ne l 'a t tendai t , le Pape , apparaissant sans céré­

monie dans la porte d 'entrée, accompagné seulement de deux secrétaires 

e t d 'une couple de suisses, et qui, ayan t donné à baiser l 'Anneau du 

Pêcheur aux chefs spirituels, mon ta sur le t r o n c t t o en nousfaisant signe, 

de nous relever, car nous nous étions agenouillés d ' instinct en l 'apercevant 

L'allocution si appropriée, si bien dite de S. G. Mgr Emard , de Valleyfield, 

expr imant au Souverain Pontife le respect et l ' a t tachement des délégués du 

lointain Canada , si fidèle au catholicisme et au Saint-Siège, e t récompensé 
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de cette fidélité par t an t de grâces de choix, que nous envient les peuples 

moins favorisés de paix sociale et de bonheur familial.. L'allusion concise 

au Congrès eucharistique auquel nous étions venus assister au nom de nos 

familles e t de nos amis de là-bas, les racines solides qu ' a chez nous la 

dévotion à Jésus-Hostie, invoqué déjà lors de la fondation des villes futures 

de la Nouvelle-France, e t finalement l 'a t tent ion si appréciée de M g r de 

Valleyfield envers les catholiques de langue anglaise présents avec nous, 

"bien que dans une autre langue, disait-il, adorant le même Dieu avec le 

même cœur e t la même lerveur" . Vous souvenez-vous de quelle façon 

éloquente et claire toutes ces belles pensées furent exprimées? Il en fut de 

même, aussi, de l'adresse présentée ensuite au nom des sociétés nationales 

par le président de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréa l , M . V-

Morin, qui faisait partie de l 'un des trois pèlerinages. E t nous a t tendîmes 

la réponse du Saint-Père, qui avai t écouté a t ten t ivement , les mains volon­

tiers réunies sur la poitrine, à sa chaîne d'or emblématique, dans une pose 

qui lui est familière et fréquente. Le son doux de sa voix lorsqu'il pri t 

la parole, son accentuation un peu lente et très légèrement marqué ede l 'ac­

cent chan tan t des Italiens, la bonté extrême avec laquelle il nous félicitait 

d 'être venus en si grand nombre de notre lointain pays, dont il connaît e t 

apprécie vivement l 'esprit de foi, la dévotion à la Sainte-Eucharis t ie e t 

l 'a t tachement au Saint-Siège... Il nous promet ta i t qu 'en récompense de nos 

fatigues, les plus abondantes bénédictions descendraient sur nous, ainsi 

qu'il allait la demander pour nous dans un instant à Notre-Seigneur Jésus-

Christ . Mais sans doute ne pensions nous pas qu ' à nous-mêmes, ajoutai t 

le Saint-Père, en scandant ses phrases d'un geste lent de sa main droite 

promenée à la hauteur de la poitrine, " N o u s bénirons aussi, disait-il 

tous les membres de vos familles, et en particulier les enfants, ces chers 

enfants sur qui reposent t an t d'espoirs et dont les jeunes existences contien­

nent t an t de promesses d 'avenir e t de consolations. Aimez-les bien et di­

rigez-les bien dans les voies du Seigneur sur tout par le moyen de la 

Sainte-Eucharist ie dès qu'ils en sont capables. E t nous bénirons aussi vos 

malades et vos infirmes, si vous en avez—et qui n 'en a pas ? fit le Saint-

Père avec un geste de commisération. Nous avons une prédilection spéciale, 

pour les souffrants de toute nature , continua-t-i l et avec vous. 

Nous penserons beaucoup à eux, pendant que Nous implorerons les béné_ 

dictions du bon Dieu sur vous, sur les vôtres, sur vos amis, connaissances 

concitoyens, en un mot s"r tout votre cher pays, que Nous aimons beau­

coup e t depuis bien longtemps." 

G 
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E t le Pape se leva pour chanter la formule latine préliminaire à 
la bénédiction apostolique, pendant que nous nous prosternions, profondé­

ment émus des pensées si délicates qu'il venait de nous exprimer, avec une 

bonté qu'exprimaient ses traits et sa voix tout autant que les mots dont 

il se servait, dans un français excellent. E t la bénédiction papale descen­

dit sur tous les Canadiens prosternés, comme sur ceux de là-bas, que nous 

prenions en pitié de ne pas vivre avec nous une heure si féconde en inou­

bliables émotions. Le Saint-Père nous avait parlé si bien, si longuement, si pas 

ternellement, en se donnant lui-même sans affection comme "le Père commun 

des fidèles que vous êtes venus voir avec une filiale affection qu'il vous rend 

bien", en un mot, il nous avait tellement "gagnés" tous par la simplicité 

affectueuse de ses paroles et de ses manières, que ce n'est pas forcer la 

vérité, ni employer gratuitement un cliché professionnel, que de dire que 

presque tous les yeux étaient mouillés, surtout après l'allusion si délicate 

à nos défunts, à nos malades, à tous nos affligés. S'il en était parmi nous 

qui fussent venus là en simples curieux, ils en sortirent en enfants du Saint-

Père, devenus à jamais attachés à sa personne auguste et sentant un lien 

d'affection personnelle créé entre lui et eux jusqu'à la fin de notre existence 

à chacun. Une fois de plus, nous avons un Pape aimable et aussi digne 

de l'affection profonde de chacun des fidèles dans le monde enlier que 

d'amiration pour ses talents exceptionnels et les vastes connaissances quj 

lui ont valu une réputation d'homme d'Etat et de savant dès avant le 

moment de 3on accession au trône de Pierre. 

—C'est très exact, ce que vous dites là, fit une voix qui ne s'était pas 

encore fait entendre, et c'est justement à cause du sentiment d'affection 

directe et personnelle que j'éprouve pour le Saint-Père depuis la première 

fois que nous l'avons aperçu, et à plus forte raison à la suite, à l'entrevue, 

que j ' a i goûté si fort, quant à moi, la dernière fois où j ' a i pu le voir, celle 

de la cérémonie de clôture, lundi matin à Saint-Pierre. A-t-il entonné le 

Te Deum d'une belle voix qui atteignait toute l'église, s'est-il une fois de 

plus montré à tout le peuple, par-dessus l'autel bas, au moment de l'Elé­

vation, entouré du cérémonial et de la musique aérienne toujours si émou­

vante? L'avons-nous assez dévoré des yeux pendant qu'il élevait l'hostie 

sainte au-dessus de sa tête si belle, aux lignes régulières et empreintes de 

force en même temps que de douceur. Ah! nous sommes bien récompensés 

d'être venus au Congrès Eucharistique, et celui-ci, entre autres faveurs 

répandues sur le monde, aura valu une bien consolante popularité à celui 

que l'histoire appellera, selon moi, Pie X I le Bien-Aimé. . . 
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—Bien trouvé, fit le doyen, mais vous oubliez le dernier passage du 

Pape sur la sedia de moindre solennité, sans la tiare et sans les flabelli. 

C'est ainsi, rappelez-vous, que nous l'aurons vu la dernière fois. 

—Oui, j'entends encore les trompettes, et les vivats de la foule, mar­

quant toujours le même crescendo enthousiaste. Je m'étais placé tout au­

près des grands bénitiers de Michel-Ange, pour me trouver à l'abri de leurs 

ailes en cas de danger d'écrasement par la foule. Lorsque le cortège ponti­

fical s'y trouva rendu, c'est-à-dire au moment où il allait tourner à gauche 

pour disparaître derrière la rouge tenture fermant la chapelle du Saint-

Sacrement, le Pape qui bénissait, souriait, remercia même une fois du geste 

des deux bras ouverts, fit un signe au maître des cérémonies, et les por­

teurs allèrent tourner près des portes, d'où le Pape se trouva face à l'autel 

et à la foule, à laquelle il demanda de la main un silence qui ne fut obtenu 

que peu à peu, après quelques minutes. Puis le visage sérieux, les bras 

étendus comme pour embrasser l'univers entier, le Souverain-Pontife donna 

une dernière et solennelle bénédiction à ses chers congressistes, émus de 

le voir les quitter, probablement, sans doute, pour la dernière fois de leur 

vie. Puis la chaise sacrée se remit en marche, le Tape se pencha de nou­

veau à droite et à gauche, il sourit encore avec sa tranquille dignité, un 

paroxysme d'acclamations éclata, sous les hautes voûtes ouvragées, et la 

tenture se referma, à la fois sur la personne auguste du Chef de l 'Eglise et 

sur la dernière cérémonie du vingt-sixième congrès eucharistique interna­

tional auquel nous venions d'avoir l'insigne faveur de prendre part. 

E t maintenant, voici que la nuit s'avance et que le temps est venu de 

nous séparer. Ce dont nous avons causé montre bien à quel point nos cœurs 

sont remplis des grandes choses que nous avons vues, des grandes heures 

que nous avons vécues. Mais toute faveur impose un devoir, d'apprécia­

tion et de reconnaissance. L'un de ceux qui nous sont maintenant dévolus, 

c'est d'abord d'être meilleurs chrétiens que nous ne l'étions déjà, et secon­

dement de raconter autour de nous, chacun de son mieux, ce qui nous est 

arrivé, ce à quoi nous avons pris part. Ce sera notre façon de récompenser 

le bon Dieu, qui nous a fait une si grande faveur en nous laissant venir 

ici cette année. Je propose donc un vote unanime de remerciements à sa 

miséricordieuse Providence, et qu'il s'exprime, comme à l'église, par les 

deux mots les plus éloquents: "Benedieamus Domino!" 

—Deo gratias, fit toute l'assistance, en se levant pour aller reposer 

sous l'insigne protection de saint François d'Assise et de sainte Claire, sa 

sœur prédestinée dans le Seigneur. 
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QUATORZIÈME LETTRE 

Florence la belle.—Cathédrales et musées.—La galerie des Mé-
dicis.—Une ville artistique. 

Venise, 5 juin. 

"Il y aura un mois demain que nous sommes en route, disait ce midi 
l'un de nous, sympathique homme d'affaires montréalais, à son voisin de 
table, le pétulant octogénaire dont nous avons déjà parlé. Et celui-ci d e 

répondre: ' Dans un autre mois ce sera fini, et chacun se remettra en route 
pour le pays, en se demandant si tout cela n'a pas été un long et beau 
rêve." 

Un vrai rêve en effet que notre tournée d'Italie, y compris notre sé­
jour à Rome l'incomparable. La première étape subséquente nous a con. 
duits à Assise, dont nous avons dit hier un mot que le manque de temps 
nous empêchera de prolonger présentement. Nous en gardons surtout le 
souvenir de l'antique et poussiéreuse basilique où repose le corps du Saint 
qui aima Dieu dans la nature et dans la pauvreté, puis également de l'é­
glise où repose sainte Claire, autre prodige humain de sainteté austère 
sans cesser d'être aimable et attirante. Que l'humble annotateur des inci­
dents du voyage n'oublie pas de mentionner le "mois de Marie" chanté 
par les moines Conventuels de Saint-François, auquel nous avons assisté 
deux fois avec un intérêt profond, tellement on y fait de beau chant, mâle 
et grave. Qu'on se figure une chapelle sombre de la vieille basilique, à 
l'heure où les ombres bleues du crépuscule descendant sur la vallée fertile 
et ondulée de l'Ombrie: deux ou trois douzaines d'assistants dispersés sur 
des chaises qu'ils vont se chercher eux-mêmes, non sans faire quelque bruit 
sur les dalles de pierre: l'arrivée des religieux, jeunes et bien en voix, le 
chapelst récité, le Saint-Sacrement transporté exprès d'un autre autel, 
puis les prières chantées en grégorien, avec un art qui fait passer parfois 
un frisson sur l'âme. Le dialogue des ténors et barytons avec trois belles 
basses profondes, dans le chant des litanies de la Vierge sur un mode nou­
veau à nos oreilles, mais très harmonique, a ravi par une gravité impres­
sionnante, et l'on eût souhaité rester un jour de plus rien que pour enten­
dre encore ce mâle concert. Le second soir, clôture du mois de Marie, 
nous avons vénéré un morceau du voile de la sainte-Vierge... 

Mais Florence, Firenze la bellà! Nous nous lui sommes tombés de­
dans avec détermination, le lendemain matin, après une nuit de repos dans 
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des chambres excellentes, aux belles décorations, premier avant-coureur du 

goût délicat de tout ce qui est florentin. Dès l'arrivée, au clair de lune, 

nous avions aperçu en la contournant la merveille de marbres teintés et 

sculptés qu'est Sainte-Marie-des-fleurs, la célèbre cathédrale du lieu. Nous 

y sommes donc retournés au petit matin, et demandez-en des nouvelles, à 

notre retour, à n'importe lequel des membres de la 'caravane" . Le bap­

tistère avec ses portes de fer ouvragé représentant des scènes bibliques fa­

milières, le plus bel ouvrage du genre au monde entier, les mosaïques de 

l'intérieur, les proportions de la cathédrale, dont le dôme dépasse en hau­

teur de trois mètres celui de Saint-Pierre de Rome: les chapelles latérales, 

la chaire travaillée en dentelle de pierre et en symboles évangéliques, le 

bas-chœur entouré d'un vitrail circulaire reposant sur une galerie de pierre 

sculptée, l'évangile disposé sur un ambon tournant, à quelque distance de 

l'autel, avec des lettres enluminées de cinq ou six pouces de hauteur, et 

un caractère courant du tiers environ, la messe que célébrait un prélat, 

comment tout cela ne nous aurait-il pas jetés tous dans une admiration 

fortifiée encore par toutes les beautés ordonnées et symétriques, qui échap­

pent à la description, mais rencontraient partout nos regards? 

Le campanile, ou clocher bâti à quelques pieds à côté de l'église, 

est de forme carrée, avec une hauteur de 255 pieds. Il est de marbre de 

teintes assorties, avec des bas-reliefs de grande valeur; il fut commencé 

en 1334 par l'architecte Giotto, qui mourut avant que son chef-d'œuvre 

fût complété. On voit, dans la partie inférieure, des bas-reliefs très nets 

représentant la création, puis la naissance d'Eve (Eve Côté, comme on 

sait) puis des instruments représentant les premiers éléments des arts et 

des sciences, et plus haut sont représentés par des allégories les sept ver­

tus, les sept œuvres de miséricorde, les sept planètes et les sept sacre­

ments. Au-dessus se trouvent quatre statues de saints par façades, ce qui 

en fait seize, et l'on voit qu'il y a de quoi apprendre là-dessus comme en 

un gros livre. En Italie, on dirait que les livres sont en pierre et en mar­

bre, sculptés et inspirés des plus hautes pensées. "Vous aviez bien raison, 

disait un autre à quelqu'un de la bande, nous allons sortir de ce voyage 

meilleurs catholiques qu'au départ, parce que nous aurons vu les merveil­

les dues à la foi et au talent des anciennes générations". E t il n'y a pas 

grand chose à ajouter à ce verdict, sinon que le catholicisme tend à déve­

lopper les plus beaux sentiments de l'âme humaine. 

La notre ainsi remplie, nous nous sommes dirigés ensuite, par de petites 

rues charmantes dont mon bon ami M. le docteur Lessard se souviendra 
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bien, vers l'église de la Sainte-Croix, S a n t a Croce, autre merveille aux re­
vêtements de marbre et aux riches tombeaux consacrés aux grands hommes 
de la patrie italienne; on trouve là-dedans le Dante à côté da Michol-Ange 
et Rossini voisinant avec une plaque à Léonard de Vinci, mort loin de sa 
ville natale, et nombre d'autres œuvres d'art dont certaines nous ont lit­
téralement coupé le souffle. Notre groupe principal (en nombre) avait pris 
tellement goût à cette succession de merveilles caressant les yeux et l'âme, 
que les moins ingambes durent les abandonner et rentrer tranquillement 
à l'hôtel, non sans "faire", en passant, la galerie ouverte de belles sculpture 
de Michel-Ange, en face du palais des Médicis, puis d'entendre à l'église 
Saint-Philippe-de-Néri, dont on célébrait le troisième centenaire avec force 
éclairage électrique, le commencement d'une grand'messe solennelle dont 
nous , de l'autre groupe, devions prendre l 'Agnus Dei une demi-heure 
plus tard, accomplissant le même trajet sans nous en douter. Car la vie du 
voyageur est remplie d'imprévu et de recommencements. 

Les meilleurs marcheurs visitèrent le même jour les musées de peintu­
re et de sculpture du palais des Médicis, qui régnèrent pendant plus de 
deux siècles sur Florence et le paj's environnant, non sans des guerres ex­
ternes ou internes dont l'histoire retentit encore. Mais en même temps 
qu'ils guerroyaient, ils n'oubliaient pas les traditions artistiques de leur 
famille et de leur ville, car Florence revendique avec orgueil la gloire d'a­
voir donné le jour à des penseurs et des artistes comme ceux que nous 
venons de nommer et ce ne sont là que quelques-uns des astres for­
mant ses riches constellations. Aussi le palais dit des Uffizi, des offices, 
a-t-il une réputation mondiale et fut-il visité avec délices par le groupe 
canadien. On parlera longtemps des beautés artistiques aperçues ici, et du 
goût délicat qui prévaut en tout dans Florence, que ce soit la ligne de 
l'architecture, la hardiesse des monuments, les traits féminins mais pas­
sons, ou laligne molle du paysage. A ce propos, une promenade en chars 
à bancs jusqu'à la terrasse qui domine la ville à deux milles environ de 
distance, avec des bosquets superbes et une très belle reproduction en 
bronze du David de l'inévitable Michel-Ange, donnèrent aux Québécois la 
nostalgie de la bonne vieille terrasse, dite Dufferin, la plus grandiose du 
genre au monde, il faut toujours le reconnaître avec un patriotique or­
gueil. Mais celle de Florence a bien du charme aussi, et ce sera l'un des 
souvenirs les plus attachants de notre longue tournée que l'heure admirative 
et rêveuse que nous y avons passée. 



LA CATHEDRALE DE MILAN. 
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Le lendemain matin, départ en direction de Venise. Nous nous deman­

dions s'il était possible qu'on eût à nous faire voir quelque chose pouvant 

enlever la palme que nous avions décernée unanimement à Florence. Il 

faut éviter les comparaisons en pareil cas; mais quelles rafraîchissantes et 

incomparables surprises nous réservait la reine de l'Adriatique! 
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QUINZIÈME LETTRE 

Venise la jolie.— En gondole dès l'arrivée.— "Poppé".— La 
Cathédrale et la place Saint-Marc.—Le Lido et le Pont des 

soupirs.—Journées d'enchantement. 

10 juin 1922 

Réveille-toi, Venise la jolie, 
Voici venir ton carnaval joyeux. 
Comme une reine au bords des flots, 

Des flots assise, 
Réveille-toi ! 

Cette romance, et quelques autres sur le même sujet, nous trottaient 
en tête et flottaient dans nos compartiments de wagon, comme le convoi 
nous emmenait vers la ville aux gondoles et aux rues humides. Le trajet 
en lui-même méritait déjà toute notre attention : depuis Florence, le ter­
rain s'élève sans cesse, et l'on pénètre dans un pays de montagnes élevées, 
auxquelles s'accrochent des villages hardis comme des chèvres. Puis l'on 
atteint le sommet de la chaîne des Apennins, et l'on commence à redes­
cendre graduellement, deux ou trois heures environ, dans un paysage qui 
s'aplanit en proportion directe des soulèvements chaotiques que l'on avai 
traversés jusqu'à Bologne, où l'on ne descend que pour monter dans un* 
autre train. Et c'est bientôt la région vénétienne elle-même, dont l'un 
des points principaux est Padova, notre Padoue, pays d'adoption et d'apos­
tolat de saint Antoine. On aperçoit d'assez loin l'église aux deux clochers 
effilés qui lui est consacrée, puis l'université sept fois centenaire, la plus 
ancienne, nous assure un Padouan, sans excepter celle de Paris, qui vient 
immédiatement ensuite à ce point de vue. On y compte quatre mille étu­
diants, et son influence se fait sentir un peu dans tous les pays latins. 
Nous saluons de loin le sanctuaire du saint si populaire, et nos pensées 
reviennent avec persistance vers le but prochain de notre voyage : Venise 
qui n'est plus qu'à quelques minutes de nous. Comment allons-nous en 
être impressionnés, et un désappointement ne nous attend-il pas ? En 
attendant, la chaleur lourde de ces régions commence à s'atténuer un peu, 
sans doute sous l'effet des brises marines que l'on devine déjà voisines, 
et c'est avec une hâte devenue confiante que nous attendons la grande 
révélation. 
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M a i s u n e r u m e u r e x t r a v a g a n t e c i r c u l e b i e n t ô t d a n s n o s g r o u p e s e t 

p a s s e d ' u n c o m p a r t i m e n t à l ' a u t r e , o ù n o u s s o m m e s i n s t a l l é s p a r h u i t a i n e s : 

le g u i d e q u e n o u s s u i v o n s d e p u i s N a p l e s , M . B e r g e r , s y m p a t h i q u e j e u n e 

F r a n ç a i s d i s c r e t , c o u r t o i s e t o b l i g e a n t , a u r a i t d i t q u e d è s l ' a r r i v é e à la 

g a r e n o u s d e v r o n s e n t r e r d a n s d e s g o n d o l e s p o u r a l l e r à l ' h ô t e l , c a r il n ' y 

a p a s d ' a u t r e m o y e n d e c o m m u n i c a t i o n d a n s c e t t e v i l l e é t r a n g e . L a 

p l u p a r t d e n o u s n ' e n v e u l e n t r i e n c ro i r e : o n a d m e t b i e n l e g r a n d c a n a l e t 

d e p i t t o r e s q u e s p r o m e n a d e s : m a i s d e l a g a r e à l ' h ô p i t a l , v o y o n s , il y a 

b i e n d e s fiacres e t d e s t r a m w a y s , p o u r q u o i n o u s r a c o n t e r d e s b o u r d e s a u 

m o m e n t d ' a r r i v e r ? 

T o u t d e m ê m e , o n c o n s e r v a i t u n e i n q u i é t u d e , e t e l le n e t u t p a s d i s s i ­

p é e p a r l ' e n t r é e s u b i t e d u t r a i n , a p r è s l a g a r e d e M e s t r e , d a n s u n e r é g i o n 

n e t t e m e n t i n o n d é e . N o u s e û m e s b i e n t ô t l ' e a u d e c h a q u e c ô t é , e t l e t r a i n 

s ' a v a n ç a i t à v i v e a l l u r e c o m m e s'il a l l a i t t o u t a u b o u t se j e t e r e n p l e i n e 

m e r . E n m ê m e t e m p s , o n v o y a i t d e s c a n a u x n o m b r e u x , d a n s l e s q u e l s 

s ' a v a n ç a i e n t pa r fo i s u n e n o i r e e m b a r c a t i o n m u n i e d ' u n e vo i l e e t p o u s s é e 

p a r la r a m e d ' u n i n d i s c u t a b l e g o n d o l i e r : q u ' a l l a i t - i l d o n c n o u s a r r i v e r à l a 

g a r e ? 

T o u t e s les g a r e s se r e s s e m b l e n t , l o r s q u ' o n c h a n g e d e v i l l e t o u s les 

d e u x j o u r s c o m m e n o u s f a i sons d e p u i s p r è s d ' u n m o i s , m a i s cel le-c i n o u s 

r é s e r v a i t e n effet d e s s u r p r i s e s d e p r e m i è r e g r a n d e u r . N o n p a s d è s 

l ' a r r i v é e e l l e - m ê m e , o ù n o u s f û m e s d ' a b o r d o c c u p é s p a r l ' h a b i t u e l l e s u r ­

v e i l l a n c e d e s col is , p r i s e n c h a r g e p a r le g u i d e a i d é d e d e u x f a c c h i n i s 

v e r b e u x e t e x p é d i t i f s . N o u s p r î m e s c o n g é a m i c a l e m e n t d ' u n e b o n n e p e t i t e 

" b r u n e e n f a n t d ' I t a l i e " a u x p r o c h a i n e s e s p é r a n c e s m a t e r n e l l e s s y m b o l i q u e s 

d e la f é c o n d i t é d e s f ami l l e s e n ce p a y s , e t q u e n o u s a v i o n s p r i s s o u s n o t r e 

g a r d e à t o u s d a n s le c o m p a r t i m e n t . A l ' a r r i v é e , u n j e u n e é p o u x e t f u t u r 

p a p a l ' a v a i t e n l e v é e d é l i c a t e m e n t e t a v e c u n b o n h e u r m u t u e l c h a r m a n t , 

t a n d i s q u ' i l n o u s r e m e r c i a i t e n assez b o n a n g l a i s d e n o s a t t e n t i o n s p o u r 

s a c o m p a g n e . P u i s n o t r e c a r a v a n e s ' é t a i t à n o u v e a u m i s e e n m a r c h e v e r s 

la s o r t i e , u n p e u i n q u i è t e c e t t e fois . Q u e l l e s o r t e d e v é h i c u l e s a l l i o n s - n o u s 

t r o u v e r là ? L e p l a n c h e r u s é n e s e m b l a i t - i l p a s s ' a b a i s s e r à m e s u r e q u e 

l ' on a v a n ç a i t ? 

E t p u i s , p a t a t r a s ! L a r u m e u r n ' a v a i t p a s m e n t i , n o u s n o u s t r o u ­

v i o n s e n f ace d ' u n e r u e l i q u i d e , a u b o r d d ' u n l a r g e c a n a l , a v e c u n e d o u ­

z a i n e d e g o n d o l i e r s n o u s of f ran t l ' h o s p i t a l i t é d e l e u r s v o i t u r e s flottantes. 

I l f a l l a i t t o u t d e s u i t e s ' i n s t a l l e r e n g o n d o l e s p o u r a l l e r à l ' h ô t e l ! D é j à 

les d a m e s p o u s s a i e n t d e p e t i t s c r i s d e c r a i n t e , m a i s les h o m m e s se m o n -
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tra ient héroïques et y installaient leurs compagnes en a t t endan t de risquer 

eux-mêmes, un peu plus tard , le fil précieux de leurs jours. E t les barques 

qui passaient, un pet i t vapeur même faisant service municipal, nous balan­

cèrent de leurs vagues, moins hautes que celles de l 'Atlantique, mais tout 

de même en pleine ville. . . 

C 'é ta i t pour tan t bien cela. Les bagages embarqués à grands renforts 

de cris e t de ' ' M a Dio !", les pourboires distribués équitablement par le 

guide—que notre vieux juge appelle toujours plaisamment " C . P . R."— 

une coup de rame du gondo l i e r i mi t chaque barque en marche, et nous 

voilà voguant par les rues de Venise, entre des rangées de hautes maisons 

dont la p lupar t mér i tent le nom de palais, et dont l 'architecture est tou­

jours soignée et très souvent d 'une grande beauté art is t ique. Venise la 

jolie ! Elle nous gagnait davantage à chaque instant, par son charme 

étrange, silencieux, et empreint d 'une grande fierté de son passé glorieux, 

que nous étudierons plus tard s'il plaît à Dieu. Mais voit-on nos Cana­

diens défiler en barques allongées, et d 'une forme étrange, noires comme 

une âme de tory, se suivant l 'une l 'autre, et échangeant selon la distance 

des badinages ou des cris de frayeur si la longue rame d'arrière donnait 

soudain une impulsion un peu plus vive ? Nous n'oublierons jamais cette 

entrée tr iomphale, bien qu 'un peu lente, dans la ville des doges. Elle 

nous conduisait à un bel hôtel du Grand Canal, le Regina, en face d'une 

église au dôme grandiose, Not re -Dame du Salut, que l'on se proposa incon­

t inent d'aller visiter, mais qui s'y déroba jusqu 'à la fin : quand il faut 

noliser un bateau pour chaque peti te course à faire, chez le barbier ou à 

l'église, on en néglige forcément quelques-unes, et plusieurs d 'entre nous 

ne t rouvèrent pas moyen de traverser la nie pour aller voir cette belle 

église, qui date du seizième siècle. Heureusement, il y en a d 'autres , et 

de moins mal situées. 

Il serait t rop long de raconter par le menu tout ce qui nous arr iva à 

Venise, d ' incidents intéressants et agréables, car il n 'y en eut pas d 'au­

tres. ' Hôtellerie de premier ordre, personnel obligeant, e t gondoles en 

s ta t ionnement juste à notre porte. Il suffit de dire : " P o p p é " pour les 

faire venir. Nous n 'y recourûmes pas dès le premier soir, cependant, le 

guide nous ayan t appris qu'il existait un passage en terre ferme par où 

l'on pouvai t faire une excursion intérieure vers la place St -Marc et sa 

cathédrale renommée. E t le dîner expédié—on dîne à hui t heures sur 

cet te part ie du continent-—nous part îmes en file presque indienne, la rue» 

la calla, qui longe l 'arrière du Regina, n ' ayan t guère plus de trois pieds 
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de largeur. Elle débouche sur unr rue ordinaire, coupée de ponts minus­
cules mais fréquents, sous lesquels passent les gondoles, à leur allure 
lente. Et par une suite de magasins d'objets d'art dont la délicatesse et 
l'élégance firent littéralement ' délirer" nos compagnes (le franc s'appelle 
"lire" en Italie) nous atteignîmes bientôt une riche arcade de magasins et 
de boutiques, puis la place Saint-Marc s'offrit à nos yeux dans toute sa 
splendeur, et ce dernier mot n'est pas de trop pour désigner la place 
publique la plus célèbre de l'Italie, si l'on excepte celle de Saint-Pierre 
de Rome. 

C'est un très grand quadrilatère fermé à une extrémité par la cathé­
drale du même nom, laquelle commencée en 827 ne fut incendiée qu'un siècle 
plus tard au cours d'une révolte de la population contre le doge, et recom­
mencée en 976, les premiers travaux occupant un siècle environ, après 
quoi la basilique fut remodelée, dans le style byzantin qu'elle a conservé 
tout ce temps, avec des mosaïques nombreuses et d'une grande richesse, 
qui n'ont pas changé sous le regard des nombreuses générations qui les 
ont contemplées avant nous. A part le couronnement de la Sainte Vierge 
par son divin Fils et autres scènes purement religieuses, le lion de Saint-
Marc joue un rôle considérable dans l'ornementation locale, la ville l'ayant 
aussi adopté dans ses armes, la patte sur l'évangile, avec l'inscription : 
"Pax tibi, Marce, evongelus m e u s . " On retrouve ce lion bon garçon 
par toute la ville et sur presque tous les objets qu'on y offre en vente aux 
visiteurs. La basilique et la place ne sont pas soumises à l'action immé­
diate des eaux, comme le grand canal et la plupart des avenues de la 
ville, mais la mer en est cependant si voisine, par le Grand Canal, que 
les eaux de celui-ci séjournent à chaque printemps sur la place, dans la 
cathédrale même à quelques pouces de hauteur, et pareillement dans quel­
ques-uns des hôtels environnants. En dehors de cette époque, cette place 
publique n'est pas "humide" et l'on n'y voit ni canaux ni gondoles. Seu­
lement, le pont des Soupirs est tout auprès, et il suffit d'aller en arrière 
de la cathédrale, du côté de la mer, pour l'apercevoir, à un jet de pierre 
environ. 

"Passez, gais amoureux, vous qui vivez d'ivresse, 
Ne vous arrêtez pas sous le pont des soupirs . . ." 

On sait qu'il servait de passage entre la prison ducale, dont nou6 
avons en frémissant visité les cachots et les oubliettes, et le palais où 
siégeait le terrible conseil des Dix, devant lequel l'on ne comparaissait 
guère que pour en recevoir une sentence de mort. D'où les soupirs échap-
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pés aux malheureux convoqués à "comparoir". Il y a non loin de là une 
porte sinistre, par où le "gondolier de la mort" venait chercher les cada­
vres pour les jeter à la mer. On sort de ces murs sinistres avec un grand 
soulagement, comme à la fin d'une session parlementaire. 

La "caravane" canadienne a établi ses bivouacs place Saint-Marc 
avec un unanime enthousiasme. Les boutiques et bazars y sont d'un 
attrait extrême, et la beauté des lieux ne se peut décrire. La basilique a 
été rénovée, depuis 1071 et presque sans cesse depuis, sur le modèle d'une 
église de Constantinople, c'est-à-dire byzantine, et l'on assure qu'elle est 
la plus richement ornementée de toute l'Europe. En tout cas, elle est 
d'aspect aussi imposant que curieux, avec toutes ses coupoles et ses por­
tes arrondies. Tout auprès est le campanile, immense clocher quadran-
gulaire surmonté d'une tour en pointe qui atteint 150 pieds de hauteur. 
C'est un superbe monument, en tout semblable à l'ancien, qui s'écroula 
en 1902 ayant vu environ quinze siècles d'admirateurs passer autour de sa 
vieille base. La première pierre du nouveau monument fut bénie par le 
cardinal Joseph Sarto, qui devint Pape peu de temps après sous le nom 
de Pie X et dont les Vénitiens vénèrent pieusement la mémoire. On voit 
aussi sur cette même place quatre colonnes de bronze portant autrefois 
autant de chevaux de même métal, pris à Constantinople par les Véni­
tiens lors de la conquête de cette ville en 1204. Ces oeuvres d'art précieu­
ses furent enlevées par Napoléon Bonaparte en 1797. Après sa chute, en 
1815, elles furent rendues à leurs propriétaires légitimes. On les a descendues 
et cachées pendant la dernière guerre, les avions autrichiens ayant plu­
sieurs fois menacé Venise. Notons encore comme sujet d'attention sur la 
place, la grande horloge de l'autre côté, avec deux automates en justau­
corps anciens, maniant chacun un marteau de fer qu'ils abattent sur la 
grosse cloche, à chaque heure, en comptant bien les coups. Le spectacle 
de ces deux hommes de fer en mouvement fait tourner à chaque fois les 
têtes des étrangers qui se trouvent là, et il y en a toujours des centaines 
ou des milliers selon la saison; et ils se meuvent à l'aise. On les photo­
graphie au milieu des pigeons célèbres de l'endroit, qui volètent par cen­
taines autour de l'étranger qui leur jette des mies de pains ou des pois 
que l'on vend à cette fin, et le photographe ambulant choisit pour vous 
"frapper" le moment où vous êtes les plus entouré de ces amis ailés. Et 
à Venise, tout le monde redevient assez jeune pour se prêter volontiers à 
cet amusement. 
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La gaieté de la promenade du soir sur la place Saint-Marc a quelque 
ressemblance avec celle de la terrasse québécoise, y compris la musique 
qui nous a joué du Rossini, du Verdi, etc., jusqu'au moment où un orage 
abondant fit prendre la fuite aux musiciens autant qu'aux auditeurs. On 
en fut quitte pour se réfugier dans les restaurants environnants, où l'on 
sabra un sirop de grenadine en évoquant les petites bières du vieux Qué­
bec. Mais à dire le vrai, on était tous bien heureux de se trouver à 
Venise, au charme irrésistible. 

Conçoit-on que cette ville unique est bâtit* ;ur non moins de 150 
petites îles, ne communiquant entre elles, par conséquent, que par des 
ponts ou des bateaux ? Et cette construction hardie a commencé en l'an 
400 environ ! Beaucoup plus tard, Venise devint prospère et puissante 
par sa navigation, comme nous en voyons d'autres au jour d'aujourd'hui, 
et ses marchands et ses armateurs s'enrichirent tout en ajoutant aux 
beautés de leur ville. De là la plupart des nombreux palais qui bordent 
ses canaux principaux, dont l'un, le Grand Canal, s'étend sur environ 
trois milles de longueur avec une largeur allant de un à cinq arpents envi­
ron, jusqu'au Lido où il s'élargit pour rejoindre la mer. "Il offre au 
regard, dit une notice, l'un des spectacles les plus attrayants et les plus 
enchanteurs que l'esprit humain puisse imaginer, par la vue de ses super­
bes palais et autres édifices de marbre, qui s'échelonnent sur tout son par­
cours comme les arbres au bord d'une route. Il est sillonné sans trêve par 
des bateaux à vapeur, des gondoles, des barques da tout genre. On prend 
environ une heure à le parcourir en ent ier . . . " 

C'd6t une heure remplie de beauté comme un jour dans la plupart 
des autras villes d'Europe, ou comme un mois dans un?, ville d'Amérique, 
pourrait-on dire. La promenade en gondole que nous y avons faite le 
lundi soir nous restera à tous comme un souvenir inoubliable : la soirée 
était chaude et l'on s'abandonnait paresseusement, rêveusement, à la dou­
ble caresse des flots et de la brise, aux rayons de la lune jouant sur les 
grands palais aux portiques de marbres que le gondolier nous désignait 
parfois d'un mot bref, et à peu de distance, des musiciens chantaient au 
son de la mandoline, dans leur gondole illuminée de lanternes chinoises 
coloriées. Et le gondolieri, derrière nous, poussait sa barque d'un mou­
vement rythmique du torse et de son unique rame. Comment ne pas 
évoquer tous l?s grands "noms" qui ont ici vécu, rêvé, soupiré en songeant 
comme tout passe, Byron, Musset, Lamartine, Browning, il faudrait rap­
peler tous les arts et toute la pensée humaine. Nous nous sommss con ten-
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tés de répondre par nos chants à ceux de toutes C9S lyres tombées des 
mains qui les faisaient vibrer; et nos chants nationaux, modulés en chœur 
discret, tant il y avait de beauté ambiante, nous ont valu un surcroît 
d'émotion ainsi que de curiosité de la part des autres promeneurs rencon­
trés, dont plusieurs se préoccupaient peu, et pour la meilleure des causes, 
des amours anciennes qui ont flotté sur le canal. L'humanité n'a pas chan­
gé depuis que le lion de Saint-Marc la regarde passer en posant toujours 
sa patte de pierre sur l'Evangile. . 

Que dire oncore de Venise ? Nous l'avons quittée le troisième jour, 
en gondole toujours, et soupirant comme des condamnés du Conseil des 
Dix. Voir Venise et y rester toujours, après avoir fait venir les nôtres. . 
H paraît que cela ferait trop de monde, et que l'âme des doges défunts 
s'y opposerait avec énergie, d'autant que la réputation des familles cana­
diennes a franchi l'Atlantique selon toute apparence. Je veux parler d'une 
bonne histoire qui nous est arrivée dans une autre ville, que je voudrais 
ne pas nommer tout de suite, pour ne pas embrouiller les choses. Qu'il 
suffise donc de dire qu'un guide improvisé, brave fonctionnaire un peu 
patelin, un peu finaud, de plus de cinquante ans fatigué, et qui nous a 
fait visiter un palais historique, a conçu à lui tout seul l'idée que notre 
groupe—nous étions une quinzaine seulement à ce moment-là-—constituait 
une seule et unique famille, dont M. le juge Ritchie, nécessairement, de­
vait être le père, avec ses 80 ans approchants, et une dame à cheveux 
blaucs, la mère. Les autres durent s'assembler de leur mieux, sans doute, 
dans la tête troublée du bonhomme, qui nous fit visiter une bibiothèque 
datant d'avant la découverte de l'Amérique, non sans annoncer aux em­
ployés rencontrés, qu'il faisait les honneurs du lieu à "una famiglia del 
Canada"... . 

"Una famiglia". . . . Le cicerone ne croyait pas si bien dire, car jus­
qu'à présant, grâce au ciel, nous sommes unis et coopérants comme une 
vraie famille, et l'épithète n'est pas sans être méritée: mais nous rirons 
longtemps de cette bonne aventure, qui n'est pas san3 flatter agréablement 
notre amour-propre national, 

Addio à Venezia: Nous y laissons nos cœurs et plusieurs "lires" 
placées dans les boutiques de souvenirs: mais ne regrettons rien - plus tard 
ces menus objets nous rappelleront quelques-unes des heures les plus belles, 
les plus entourées de paix et de pensée que nous ayons connues en nos 
brèves existences. 
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SEIZIÈME LETTRE 

Une rencontre à Milan.—Deux bons Canadiens à l'étranger.— 
Renseignements sur l'Italie.—Un saut jusqu'à Gênes et 

la frontière. 

11 juin 1922 

De Venise, nous sommes venus en cinq heures environ à Milan, 
métropole industrielle et commerciale de l'Italie et la deuxième ville en pe-
pulation. Il y a deux ans nous n'avions pu y arrêter à cause de troubles 
ouvriers sérieux qui s'y déroulaient alors. Cetle année c'est à Bologne que 
communistes et fascistes se chamaillaient le plus, mais nous n'en avons pas 
tenu compte et le fait est que les coups de fusil n'avaient pris fin que depuis 
quelques heures lorsque nous y sommes passés, pour changer de train seule­
ment. On dirait qu'il en va ainsi de la plupart de ces demi-révolutions 
auxquelles le télégraphe donne tant d'importance: sur place, on y fait peu 
attention, et personne ne songe à déranger son programme pour quelques 
têtes chaudes fêlées d'un côté ou de l'autre. Ce sont menues différences de 
famille qui ne concernent pas les étrangers, et dont ils auraient tort de 
s'occuper, dans leur vie ambulante et studieuse. 

Milan nous a donné l'impression d'être revenus à Montréal: forte popu­
lation, tramwaj's nombreux, rues animées d'un commerce intense, et pas 
d'objets d'art locaux, dans les boutique où l'on ne vend que ceux fabriqués 
à Florence, à Venise et en quelques autres endroits aux spécialités re­
connues. Il n'en fallait pas davantage pour nous désappointer un peu: 
l'âme doit passer avant l'or, et la production vaut mieux que l'échange. 

Et pourtant, Milan est la gardienne d'une riche cathédrale, et de l'ori­
ginal de la "Cène" de Léonard de Vinci, deux chefs-d'œuvre que nous avons 
visités avec respect et admiration. La cathédrale apparaît moins haute un 
peu que les gravures ne nous l'avaient faite, mais c'est quand même un 
monument gothique admirable, avec ses milliers de statues finement scul-
tées dans le marbre, et ses clochetons élancés et ajourés, tout aussi beaux 
qu'on les espérait. A l'intérieur, un demi-jour amoindri pénètre seulement 
dans la nef haute et vaste et les quelques chapelles, où n'apparaît d'abord 
rien de frappant. Mais on admire sans réserve les belles et hardies pro­
portions du grand vaisseau, peut-être le seul monument gothique considé­
rable de toute l'Italie, où le roman et la Renaissance font loi partout, sans 
parler du byzantin de Venise. Milan donne donc un avant-goût délicat des 
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grandioses cathédrales de France, où nous attendent sans doute, des émo­
tions nouvelles que nous anticipons avec hâte, au moment où la fin de 
notre belle tournée d'Italie commence à se laisser entrevoir. 

Mais une agréable rencontre nous était réservée à Milan, grâce à un 
entêtement dont votre humble serviteur ne cherchera pas aujourd'hui à se 
défendre. Le gouvernement fédéral canadien, ministère du Commerce, a 
dans Milan un agent commercial dont les rapports, très complets et d'une 
grande clarté d'exposition, sont publiés chaque mois dans le Bulletin qui 
paraît sous la direction de l'hon. M. James A. Robb, notre sympathique 
ministre du Commerce, qui a du resté hérité cette publication de son prédé­
cesseur. Or, pour y avoir suivi depuis deux ou trois ans, le résultat des 
travaux et des études très documentées de notre agent à Milan, M. Me. L. 
Clarke, je m'étais promis à plusieurs reprises de venir le rencontrer dans son 
antre, et d'examiner un peu cet Anglo-Canadien si expert en relations éco­
nomiques avec des pays latins. Aussi dès l'arrivée à Milan m'étais -je mis 
à sa recherche, avec un résultat négatif pour la première tentative. Il en 
devait aller mieux cependant le lendemain matin, où à la suite de tournées 
diverses suggérées par des chauffeurs de taximètres, je finis par trouver le 
No 2 de la rue Cattaneo, et le bureau du ministère commercial du Canada. 
J'y devais être bien récompensé de tant de peines, car non seulement M. 
Clark était-il à son bureau, mais de plus on découvre que c'est un jeune 
homme de trente ans—hélas, où sont les trente ans d'antan ?—et comme il 
est natif des Provinces maritimes, il est resté affable et d'excellente "ren­
contre" en dépit de ses études dans une certaine "banner province", d'esprit 
moins large. Par ailleurs, une autre heureuse rencontre nous y atten­
dait, puisqu'un excellent compatriote, M. J.-A. Naud, représentant 
en Europe latine d'une grande maison de commerce américaine, était de 
passage au bureau canadien et l'on se trouva du coup très en famille. On s'y 
trouva même à table, pour le "collazione" du midi, ou le Chianti fut 
trouvé si bon que l'on convint de se rencontrer de nouveau le soir même, 
MM. Clark et Naud devant être alors les hôtes de la "caravane" cana­
dienne. Tous deux ne demandaient qu'à rencontrer les compatriotes de 
passage, et c'est dire tout l'agrément de la rencontre subséquente, où l'on 
partagea le sel de l'hospitalité au Grand-Hôtel de Milan, où nous étions 
descendus. Des toasts furent portés et rendus à la patrie absente, à ses 
gouvernants, aux représentants du Canada en pays étrangers, à leurs suc­
cès et aux voyageurs bien inspirés qu'intéressent nos relations économiques 
avec les grands pays de la Méditerranée. Cela nous valut à, tous d'inté-
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fessantes conversations et des notions nouvelles sur ce sujet plein d'inté­
rêt. Et de toute façon la journée de Milan nous restera-t-elle en mémoire 
comme l'une des plus profitables de notre voyage. 

Des quelques observations recueillies sur la situation en Italie, il sem­
ble se dégager un certain optimisme. Dans le monde politique les éléments 
modérés prédominent depuis quelques mois, grâce à l'action réfléchie du 
parti populaire, ou catholique, qui détient présentement la balance du 
pouvoir, et aussi à l'influence des fascistes, faisant échec aux menées des 
radicaux et communistes. Les fascistes semblent s'être donné pour mission 
de réagir contre la diffusion des idées bolchévistes venues de Russie, et y 
avoir réussi. Ce sont d'anciens soldats improvisés défenseurs de la maison 
royale, et l'on admet partout qu'ils ont rendu de grands services surtout 
jusqu'à l'époque des élections, l'année dernière. A ce moment, ils voulurent 
pénétrer en nombre dans la deputation, c'est-à-dire faire élire un chiffre 
influent de leurs membres, et n'y ayant pas réussi selon leurs désirs, con­
çurent un dépit qui s'est manifesté à diverses reprises par d'intempestives 
manifestations de leur force et de leur organisation. D'où certaines provo­
cations envers les communistes, qui ne furent pas lents à riposter, et de 
cette tension mutuelle sont résultés plusieurs conflits sérieux qui tendent 
à diminuer, dans le public sérieux, l'estime que l'on éprouvait antérieure­
ment à l'endroit des fascistes. Ces jeunes gens auraient donc compromis 
leur cause, autrefois excellente, et l'on ne peut qu'espérer qu'ils le com­
prendront et rectifieront la direction en conséquence, aidant ainsi à la plus 
complète pacification interne de leur pays. 

Quant à l'aspect économique, il est nettement encourageant: la popu­
lation des diverses provinces s'est mise au travail selon les ressources loca­
les, les récoltes s'annoncent bonnes et l'on enregistre un progrès général, 
que ne pourra qu'accentuer le resserrement des relations avec l'Angleterre, 
et mêmes avec la Russie, ententes annoncées dernièrement. Ne préten­
dons point, cependant, saisir d'un coup d'oeil superficiel les données dé­
cisives de cette partie du problême européen. L'entente avec la Russie & 
été diversement commentée en France, par exemple, et il est certain que le 
sentiment italien ne brille pas d'un amour tendre pour les Français à l'heu­
re qu'il est. Toutefois, le ministre italien Schanzer vient de déclarer que 
l'amitié franco-italienne est à la base de la politique italienne, et les appa­
rences diplomatiques sont au moins sauvegardées. Il faut savoir se con­
tenter de ce qu'on peut attrapper, dans ces sphères instables. 

7 
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Un personnage italien important, que votre serviteur a eu l'honneur de 
rencontrer à son bureau, et qui avait été chargé de l'un des services les 
plus importants de la conférence de Gênes, celui de la presse mondiale, ne 
faisait pas mystère de la sympathie de son pays, pour les points de vue 
anglais, par opposition en certains cas, avec les points de vue français. 
Différences que nous serions tenté d'exprimer par la formule un peu irré­
vérencieuse qu'aux yeux des adversaires actuels de la politique française, 
l'Angleterre aurait des points de vue, et la France un Poincaré. Les paris 
sont ouverts sur le résultat final, mais en attendant nos amis italiens pen­
chent visiblement pour les points de vue Lloyd-George". "Que l'Allemagne 
paie, nous le voulons aussi, vous dit-on en ce pays, mais il faut lui aider". 
"Lloyd-George in a nutshell", est-on tenté de conclure. Aider à l'Allema­
gne, comme si c'était elle qui a eu le tiers de son territoire dévasté -'t sa 
population mâle décimée! Aider l'Allemagne à payer, tandis que ses indus­
triels et ses commerçants accumulent des fortunes colossales dans les ban­
ques des pays étrangers, tout en affectant de pleurer sur la ruine équivo­
que de leur pays, comme Etat. La droiture et la franchise en affaires, 
comme en relations simplement humaines, semblent avoir déserté entière­
ment certains pays, mais il paraît qu'il faut tout de même leur "aider", et 
la France a bien le temps d'attendre, on lui fait suffisamment d'honneur en 
visitant ses champs de bataille et ses musées d'art! 

D'autre part, un Anglais de la catégorie des gens avertis, nous a ex­
primé l'opinion, au commencement de notre voyaga, que les élections gé­
nérales en Angleterre auront lieu au milieu de l'été en cours, et que lord 
Robert Cecil sera le prochain premier ministre. Espérons qu'il sait parler 
français, celui-là, car selon le "Cri de Paris", qui a coutume d'être bieu 
renseigné, M. Lloyd George aurait été presque seul à Gênes à ne pas par­
ler français, et il aurait même avoué qu'il le regrette, "car c'est bien en­
nuyeux, aurait-il dit, de ne pas comprendre la langue de tout le monde". 
En effet, tous les autres chefs d'Etat présents employaient notre langue, 
et seul le premier ministre anglais avait besoin de traîner partout son in­
terprète avec lui. La langue par excellence de la clarté et des bonnes rela­
tions internationales n'a pas encore dit son dernier mot. 

o o o 
De Milan, nous n'avons fait qu'un saut de quatre heures, à grande 

vitesse, jusqu'à Gênes, située vers le sud, sur la Méditerranée. Nous en 
conservons un souvenir encore meilleur que de Milan, trop commercialisée. 
Gênes a pourtant tout près d'un million de population, du moins on nous 
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l'affirme et il est certain que le populaire y grouille à pleins quartier». 
C'est une grande ville échelonnée sur des rochers escarpés comme il y en a 
tant au long de la mer, et l'on n'y voit qu'escaliers sur escaliers, et ascen­
seurs publics avoisinant des d3Scentos en tire-bouchon pour le pauvre 
monde. Les gamins doivent y développer des pattes de chèvres, car ils 
gambadent là-dedans comme si l'univers entier était fait de même. La gare 
est voisine du monument à Christophe Colomb, notre découvreur, qui 
s'appelle ici Cristoforo Colombo: les quelques Chevaliers de Colomb de 
notre groupe lui ont fait en passant une filiale révérence. Quant au quar­
tier des affaires, il est à deux bons milles plus loin, dans la direction du 
havre, où s'abritent en permanence un grand nombre de navires à voile et 
à vapeur, car Gênes est le port d'attache d'un commerce maritime consi­
dérable avec l'Amérique du Sud, l'Espagne, le Portugal, l'Angleterre, eto. 
Le son des sirènes de transatlantiques arrivant dans le port, ou le quit­
tant pour la haute mer, nous a rappelé notre bon "Montréal" et le mo­
ment du retour au pays natal, que nous sommes loin d'oublier ou de dé­
daigner en dépit de tout ce que nous voyons dans ce vieux pays, que nous 
allons quitter bientôt pour entrer en France. Notons cependant avant de 
quitter Gênes sa vieille cathédrale en marbre blanc et noir, dont certaines 
parties datent du neuvième siècle. On y trouve une chapelle de Saint-Jean-
Baptiste devant laquelle tout le monde prie à l'aise, mais à l'intérieur de 
laquelle les femmes ne sont pas admises. Un guide un peu gouailleur, D O U S 

faisant visiter la veille le palais Balbi, nous avait dit que cette chapelle 
contient quelque chose d'inconvenant, et ce coup de dent donné au pres­
tige catholique avait paru faire un grand bien au bonhomme. Une courte 
visite sur la place a réduit l'affaire à sa plus simple expression. Il s'agit 
simplement d'une vieille tradition médiévale conservée jusqu'à nos jours. 
Saint Jean-Baptiste ayant dû son martyre à la demande d'une mauvaise 
femme, il a semblé convenable d'en punir en principe le sexe "perfide'' 
tout entier (réclamons ici contre de justes colères la protection de Mlle 
MoPhail, que ses fonctions publiques obligent à être magnanime et protec­
trice même envers de simples hommes). En tout cas, défense fut faite aux 
femmes de s'approchor du tombeau de Saint Jean-Baptiste, monument de 
marbre sculpté, enlevé à Jérusalem du temps des croisades par Godefroi 
de Bouillon. Des bas-reliefs antiques y rappellent la danse funeste et la 
décollation du saint, mais sans la moindre inconvenance. Au reste la cha­
pelle est d'une grande richesse, et le bel autel porte un tabernacle doré 
d'une grande pureté de lignes. Six lampes allumées sont suspendues au-
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dessus d 'une riche ba lus t rade de marbre veiné de rose, e t l'on y voit tou­

jours plusieurs personnes en prière. Au nord de l ' I ta l ie en général, soit à 

Milan et à Gênes, il nous a paru exister une piété plus grande et plus ré­

pandue dans les classes sociales que vers le sud, où les églises sont aussi 

riches en ornementat ion que souvent pauvres en assistance. Mais Gênes 

cont ient des églises dont la richesse de décoration nous a véri tablement 

émerveillés, en part iculier celle consacrée à Marie-Immaculée, sous le direc­

tion des Pères Franciscains. E t le cimetière ou Campo-Santo , est un grand 

musée d 'admirables chapelles et monuments sculptés. Renonçons à décrire 

des beautés pieuses et ar t is t iques qui émeuvent profondément l 'âme, et qui 

ne le foraient pas à ce point si le sent iment religieux n 'ava i t inspiré les ar­

tistes et les const ructeurs . Rien ne peut être pleinement beau en dehors du 

sent iment essentiel de l 'amour et de la reconnaissance que DOUS devons au 

Créa teur de toutes choses visibles, qui a fait les éléments auxquels nous 

rendons hommage, en les assemblant en vue de reproduire la beauté de 

l 'œuvre divine sur notre terre imparfaite et fragile. 

E t ma in tenan t , addio à l 'Ital ia! La frontière française nous a t tend 

bientôt à Vintimille, et nous y aspirons déjà avec impatience. Nous n'em­

porterons p o u r t a n t d ' I ta l ie que des souvenirs charmés et reconnaissants. 

Des manifestations grandioses auxquelles nous avons assisté à Rome, le 

souvenir est gravé à jamais en nos âmes, tandis que les villes que nous 

avons égrenées ensuite comme les grains d 'un rosaire nous sont également 

devenues chères et familières. Mais il y a terme à tout , et nous avons hâ te 

de nous t rouver dans un pays où la langue soit la nôtre, ou les gens nous 

comprennent e t en tendent nos paroles. E t puis, l'on dit que la France est 

si belle, plus belle encore que l ' I tal ie, nous assure-t-on. Comment ne pas 

l 'aimer d 'avance e t nous y plaire ensuite ? Voici déjà la Méditerranée qui 

nous sourit et caresse de ses belles vagues bleues des rivages qui t an tô t 

seront français. "O Canadiens , rall ions-nous.. ." avons-nous tous chanté a 

pleine voix dans le wagon que nous habi tons depuis Gênes. E t c'est dans 

cet esprit joyeux que nous avons franchi l'invisible limite qui sépare entre 

eux h s deux pays de rêve que nous aurons parcourus cet été , si la Madone 

cont inue de nous si bien protéger. 
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DIX-SEPTIÈME LETTRE 

Arrivée en France.—Des villas et des fleurs.—Nice et la Côte 
d'Azur.—Une heure à Monte-Carlo. 

Nice, 11 juin. 

Dans un pareil voyage, les événements et les spectacles se déroulent 
aveo une rapidité vertigineuse tenant du cinématographe. Aussi avons-nous 
maintenant à changer de pays. C'est de choses d'Italie que nous nous som­
mes entretenus jusqu'à présent, et dorénavant c'est en France que les pèle­
rins de Rome passent d'une surprise et d'une émotion à l'autre, sans cepen­
dant oublier pour cela les merveilles qu'ils ont pu contempler au pays où 
fleurit l'oranger. 

Mais il fleurit aussi sur la Côte d'Azur, par où l'on pénètre en France 
au sortir de la Rivièra italienne, dont San Remo est l'un des points princi­
paux et Monte-Carlo un endroit mitoyen où les deux pays viennent frater­
niser, avec bien d'autres du reste. Nous avons passé la frontière à Vinti-
mille, heureux d'entrer en France par une porte si belle et si fleurie. On n'a 
pas plutôt franchi, en effet, quelques kilomètres de territoire français, que 
les jardins deviennent plus ordonnés, les fleurs plus abondantes et plus vives 
en couleur. Il y a de vraies avalanches de roses et de géraniums qui pen­
dent au long des murailles ou au flanc des collines, et le reste du paysage 
est à l'avenant, avec la mer clapotante et dorée d'un côté, et des villas 
toutes plus belles que leur voisine, de l'autre. C'est ici une sorte de vrai 
paradis terrestre modernisé, avec des jardins enchanteurs, dans lesquels 
sont serties les villas les plus élégantes, les plus ornées. Chacun est ici pour 
jouir de la vie, de la vie sociale et guindée cependant autant que de la 
nature, qui a un peu l'air d'un ange affublé d'un uniforme de gendarme. 
"Soyeux heureux, mais selon les règles de l'étiquette". Telle est un peu 
notre impression première : elle n'empêche en rien la joie d'être ici que 
nous ressentons tous. 

C'est à Nice, après avoir traversé Menton, Beaulieu, Monaco, etc., 
que nous avons planté notre tente dans un milieu fleuri, dont nous nous 
souviendrons à tout jamais. Un hôtel de luxe entouré de palmiers et de 
fleurs, de calme aussi, puisque la saison des touristes est passée, et qu'il n'y 
a plus que des "caravanes" comme la nôtre à répandre la vie dans les cou­
loirs, et à employer la domesticité. Des employés qui parlent un français 
chantant, et qui sont polis et obligeants avec les nuances variées qu'on ne 
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trouve qu'ici, tandis qu'à table nous sommes tombés à double fourchette 
dans des menus soignés et délicats qui nous ont gagnés à jamais à la cuisine 
française. Pour aider la digestion, si besoin était, on allait ensuite faire une 
promenade sur la célèbre "Promenade des Anglais", nom moins populaire 
aujourd'hui cependant, qu'il ne le fut parfois jadis. C'est une longue allée 
ombrée de platanes, auprès de laquelle la mer vient battre assez bruyam­
ment une belle plage de galets. Les baigneurs s'y ébattent au long du jour, 
non sans grâce parfois, et des règlements de police bien inspirés assurent 
la sauvegarde du spectateur. Il vient cependant ici des nageuses, des pays 
saxons ou Scandinaves entre autres, dont les exploits élégants ou hardis 
méritent bien l'attention qu'on ne peut s'empêcher de leur donner. Et tout 
le temps le ressac chante sur les galets, en empoignant les baigneurs à mi-
corps d'une étreinte saine et fortifiante. 

Après l'arrivée et le souper, nous sommes allés passer par là une heure 
ou deux de rêveuse promenade, rendue plus belle encore par les accords de 
la musique municipale, qui dans un kiosque entouré de platanes et de hauts 
palmiers, rendit un programme fort goûté de la foule populaire qui se pres­
sait tout autour. La lune, en son ploin, se levait derrière nous, au-dessus de 
la coupole du Casino, brillamment éclairé pour quelque bal, la mer chan­
tait, la brise était chaude et embaumée, les couples circulaient sans vergo­
gne, la langue française bruissait partout dans l'air tiède, et il n'était pas 
un de nous qui ne se sentit, j'oserai dire, riche, riche, même les pauvres 
scribes esclaves de la "Noiseless portable", à la seule condition que les nou­
velles de la famille continuent d'être bonnes, et que la Compagnie du tou­
risme ne cesse pas de nous trimballer ainsi d'un émerveillement à un autre. 
Un seul regret subsistait peut-être : celui de ne pouvoir faire venir auprès 
de nous tous les nôtres et les amis, afin do vivre ensemble ces belles heures 
un peu molles. On en pourrait nommer plusieurs, toutefois, ayant déclaré avec 
emphase, en tendant les deux doigts: "Dans deux ans, dans deux ans, en­
tendez-vous, je reviens ici avec ma femme !" C'est cependant à condition 
que le jambon et les chroniquos continuent de se bien vendre. 

Bref, après deux jours remplis à déborder, c'est avec des soupirs et des 
regrets unanimes que nous avons quitté la Côte d'azur, représentée par sa 
ville principale et à tous points de vue enchanteresse. Que je n'oublie pas, 
toutefois, de noter en passant l'incomparable excursion on automobile faita 
dimanche après-midi, en revenant sur nos pas jusqu'à Menton, soit une 
soixantaine de kilomètres environ vers la frontière italienne, que nous 
avons effectivement retrouvée, puis franchie pour rire, à pied et sous l'œil 
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indulgent des gendarmes des deux pays, qui se font face et échangent des 
cigarettes fraternelles. Souhaitons que leurs relations mutuelles soient tou­
jours aussi pacifiques et inoffensives. On peut bien être moyennement cer­
tain que la France et l'Italie n'oublieront plus jamais qu'elles sont sœurs 
latines et humaines, mais ces frontières gardées par des fusils laissent tou­
jours un peu d'inquiétude au voyageur venu d'Amérique. En tout cas, nous 
avons éprouvé un vif plaisir à nous retrouver pour quelques minutes en 
terre italienne, et à essayer sur les vendeuses de souvenirs l'effet un peu 
émoussé déjà de notre fragile vocabulaire : "Buon giorno, signora, quant 
è questa cartolina ?" Je ne garantis pas la syntaxe, mais l'effet était tou­
jours suffisant pour nous faire débourser une lire ou deux. 

Au grand bonheur de quelques-unes des nôtres, le retour s'effectuait 
par la corniche basse, et non pas par celle que nous avions suivie pour venir 
jusque-là, et qui s'appuie, pourrait-on dire, moitié au long d'abîmes inson­
dables, et moitié sur des franges de nuages flottant à la cîme des monta­
gnes. De promenade aussi effarante personne de nous n'avait jamais faite. 
Quatorze cents pieds juste au-dessus des villages qu'on nous fait admirer, 
vous savez, c'est ce qu'on peut appeler dominer entièrement une situation 
Et quand la route côtoie ainsi le vide pendant quarante ou cinquante mil­
les, avec nombre de détours dangereux, où l'arrivée inopinée d'une rencon­
tre vous ferait planer dans les airs pendant vingt minutes avant d'atteindre 
le fond de l'argument, c'est une impression de cauchemar contre laquelle 
tous les systèmes Derveux ne réussissent pas à réagir complètement. Il y a 
donc eu des yeux fermés et des petits cris d'effroi poussés en l'occurrence, 
tandis que des voix mâles ne trouvaient même plus la force de se faire 
entendre, surtout au moment dos virages, où il semblait qu'on allait des­
cendre à Beaulieu-sur-mer par la voie aérienne, sans autres ailes que cellei 
de la foi, bien ébranlée, hélas, quand le danger menace d'aussi pres. 

C'est à pareille altitude qu'est situé le village curieux de la Turbie, 
dont los habitants, au nombre de quelques centaines, forment une popula­
tion tout à fait particulière, ne descendant de là que dans les plus grandes 
circonstances. Du reste, ils possèdent église et restaurants, et de quoi 
d'autre peut-on avoir besoin ? Il s'y trouve une petite terrasse convexe 
d'où le regard embrasse à la fois 1? baie et la ville de Monaco, celle de 
Monto-Carl', (on ne prononce pas l'o, ici) puis Menton, Beaulieu, ma in t 
autre endroit célèbre et charmant, que l'on regarde do trois cent cinquante 
mètres d'altitude. Il y a cependant un funiculaire, dont la petite locomotive 
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à vapeur monte ici, en soufflant hargneusement, des visiteurs venus d'en 
bas, pas trop rassurés non plus. 

"Voilà quatre-vingt-quatre ans que j'habite ici", nous a dit un bon 
vieillard qui se trouvait sur la terrasse, en dépit de la petite pluie qui nous 
y incommodait un peu. Presqu'un siècle ! Le bonhomme s'est battu à Metz 
en 1870, mais ce ne fut pas long en cet endroit malchanceux, où tant de 
prisonniers français furent faits, comme on sait. Le bonhomme a vu s'élever 
toute les villes, aujourd'hui si connues, de la Côte d'Azur, et nous les dési­
gnait de son doigt tremblant. "Il n'y avait qu'une seule maison à Monaco, 
dit-il, avec le château-fort : et voyez maintenant 1". Nous regardions, com­
me depuis le départ, de tous nos yeux, car ce pays est vraiment un Eden 
privilégié, un long sourire du Créateur, assez gâté maintenant, disons-le, 
par les casinos et les modes de Paris, mais qui n'affectent en rien les pal­
miers et les baies capricieuses dans lesquelles chantent partout la mer et 
le soleil. Et dire que demain nous irons vers le nord, peut-être dirait un 
Marseillais, jusqu'à Tarascon ! 

En attendant, visitons Monte-Carlo avec les salles de jeu célèbres de 
son grand casino. Nous y avons risqué quelques douzaines de francs qui 
y sontrestés. Mais personne n'a songé pour cela à se suicider. 

Nous sommes donc revenus par la ioute basse, celle qui suit la mer et 
le chemin de fer, et pendant que nous dévalions entre les villas fleuries des 
plus riches couleurs, nous levions parfois les yeux, et la tête, vers une ligne 
blanche qui se perdait là-haut autour des pics monstrueux entourés de 
l'ouate des nuages qui s'y arrêtent et s'y déchirent en passant. Douze ou 
quinze cents pieds de haut, c'est haut. Un frisson rétrospectif nous passait 
sur l'épid' jrme, ce qui n'empêchait pas chacun de faire maintenant son 
brave, de suggérer que le chauffeur soit prié de nous y ramener par le pre­
mier sentier venu : mais cette proposition ne trouva jamais de secondeur. 
A l'hôtel—hélas, il s'appelle O'Connor, mais le proprio est M. Qéraudy,— 
un autre souper enivrant nous attendait, après quoi l'on retourna à la pro­
menade et aux attirantes rêveries sur les galets, bercés par le ressac et la 
musique municipale, qui faisait comme le nègre et continuait de plus belle. 
Et quelles vastes chambres de riche château français nous attendaient, pour 
le sommeil réparateur de la nuit prochaine ! Vraiment, ce sont peut-être les 
millionnaires qui ont raison . . . . 
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DIX-HUITIÈME LETTRE 

Deux jours à Marseille.—Une aimable réception par la Chambre 
de Commerce.—Visite de l'Exposition coloniale.— 
Banquet pour les Canadiens.—La palme à Marseille 

pour l'hospitalité. 

Arles, 14 juin 

Le départ de Nice ayant eu lieu dans l'après-midi, nous avons pu con­
tinuer d'admirer la Côte d'Azur, avec ses autres plages célèbres, telle Can­
nes, la belle rivale de Nice, où se tint il y a quelques mois la conférence 
entre le premier ministre anglais et celui de France, M. Briand, qui ne 
semble pas avoir eu lieu de s'en féliciter, personnellement. Mais tout a une 
fin, même les spectacles les plus beaux et les journées les plus ensoleillées; 
on finit par s'enfoncer vers l'intérieur, pour ne plus revenir vers l'océan 
qu'à Toulon, port d'attache de la marine de guerre française. La nuit nous 
y empêcha cependant de rien voir, sauf la gare et, disons-le en passant, le 
buffet, où plusieurs coururent faire des emplettes de circonstance, fruits, 
chocolat, limonades, en vue de célébrer de notre mieux une fête de famille 
imprévue au milieu de notre groupe : celle du vingt-huitième anniversaire 
de mariage de deux de nos pèlerins les plus estimés, M. et Mme P. Legaré, 
négociant de Charlesbourg. Cet anniversaire tombant le jour même du 
voyage de Nice à Marseille, il nous fut impossible de le célébrer aveo l'éclat 
que tous auraient voulu, mais du moins pendant les quinze minutes d'arrêt 
de Toulon, des toasts à la limonade furent-ils portés de tout cœur, et des 
témoignages non équivoques d'estime et d'amitié furent-ils donnés aux 
sympathiques "jubilaires", qui fêtaient aussi en leur cœur, du reste, le troi­
sième anniversaire du mariage de leur fils, célébré le jour même des vraies 
fêtes jubilaires, en 1919. Et voilà comment, tout en traversant les plus 
beaux pays d'Europe, nous savons rester Canadiens de la meilleure façon. 

A l'arrivée à Marseille, vers dix heures du soir, nous attendait, sur le 
quai de la gare, l'heureuse surprise de retrouver notre bon directeur spiri­
tuel jusqu'à Rome, le R. P. V. Lault, supérieur des Pères du Saint-Sacre­
ment à Montréal, qui avait quitté Rome la veille, après avoir assisté à la 
proclamation par le Pape de l'héroïcité des vertus du fondateur de l'Ordre, 
le Bienheureux P. Eymard. Double motif d'être heureux de nous retrouver 
ensemble, et c'est en oubliant toutes nos fatigues que nous arrivâmes, en 
pleine Cannebiere, à l'hôtel Bristol, où nous étions attendus. Il n'était plus 
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que de se débarbouiller et de dormir profondément, en vue des événements 
du lendemain, qui nous réservaient les plus intéressantes surprises. 

Oui, de grosses surprises nous attendaient à Marseille, dont la première 
tout de suite à l'arrivée, sur le quai de la gare, et alors même que nous 
étions à demi ahuris, tant par le plaisir de retrouver inopinément notre bon 
directeur spirituel, que par la fatigue et la poussière du voyage. Réunis en 
couvée autour de notre amas de bagages, selon le rite obligé do chaque 
nouveau trimballement, nous fûmes abordés par une couple de messieurs 
courtois, qui s'étant présentés comme représentants de la Compagnie de 
l'Exposition des colonies françaises en cours dans la ville, nous y souhaitè­
rent la bienvenue en se mettant à notre disposition pour la visite des pavil­
lons le lendemain. Au surplus, ces délégués nous laissaient voir une lettre 
de chaude recommandation qui leur avait été adressée en notre faveur par 
la Compagnie française du tourisme, à Paris, dont la sollicitude cent fois 
constatée prenait ici cette forme nouvelle. Je crois bien que ce fut votre 
serviteur qui se trouva placé pour jeter sur tout cela un regard rapide, et 
remercier en deux mots, jusqu'à, voir. Mais nous prenions dès ce moment, 
de l'esprit d'entreprise et d'organisation civique des Marseillais, une impres­
sion favorable qui ne devait fairo que grandir, ainsi qu'on le verra par la 
suite. 

Petit déjeuner pris, le lendemain matin, nous voulûmes commencer les 
opérations par la visite de la cathédrale. Disons tout de suita que ce pen­
chant que nous avons acquis est basé sur une double cause : d'abord, nous 
constatons à chaque fois qu'un bout c'a prière ne nuit en rien à la paix d9 
notre âme ni aux agréments du voyage, remarquablement heureux jusqu'à 
présent. Secondement, il est rare que l'église visitée ne recèle pas. soit des 
beautés d'architecture, soit quelque statue ou tableau de valeur, dont la vue 
est une vraie délectation. 

Les surprises d'art ainsi goûtées au cours de no3 randonnées resteront 
parmi nos plus belles émotions de voyage. Et à dire le vrai, ce serait un 
bien pauvre voyage que celui qui laisserait de côté les rafraîchissements 
spirituels et les satisfactions artistiques que les moins experts trouvent dans 
la maison de Dieu, qu'elle soit à Rome, dans mon village, ou dans lo vôtre. 
Je puis bien dire qu'en écrivant ceci, j 'ai dans l'esprit un souvenir charmé 
de telle église canadienne de campagne, entrevue il y a peu d'années au 
moment d'entendre le discours d'un grand homme publio canadion, qu'il 
n'est peut-être pas nécessaire de nommer plus clairement, non plus que son 
lieu natal. Puis-je ajouter que, pour me reposer tartôt de ce bout de tra-
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vail, je compte bien aller dire à l'églisa voisine un Pater devant une grande 

peinture représentant le Sacré-Cœur, debout dans une pose majestueuse 

devant un trône bas à belles lignes romaines, tableau que j ' a i découvert et 

qui m'a coDquis au point que je 6uis au désespoir de n'en pouvoir emporter 

une photographie, fût-elle sur une simple carta postale. J'en ai maintenant 

pour des années à me soutenir de l'image du Sacré-Cœur, telle que peinte 

dans cette petite ville de Provence, en 1865, par un artiste à peu près 

inconnu. Et c'est pourquoi je remercierai toujours notre vénérable compagne 

de pèlerinage, M m e Smith, né» Canadienne-française, de m'avoir emmené 

fermement, hier matin, dire ma prière à l'église Sain te-Perpétue de la bonne 

villo de Nîmos, dite "la Romaine" et qui le mérite bien. 

Mais revenons à Marseille. Croyez-moi si vous pouvez, il y faisait 

froid ca matin-là, grâce aux efforts indiscrets du mistral, ce vent de mer qui 

vient de si loin qu'il ne sait plus s'arrêter. I l ventait à déconcerter les habi­

tués du Nordais de la Basse-Ville, aux jours de noveml~re. E t ca vent char­

riait de la poussière et des morceaux de rocher d'inquiétantes dimensions. 

Les petits tramways numérotés qui passaient, en baissaient l'épaule comme 

un taureau qui va foncer. Nous eûmes tout de mêma le courage de monter 

dans l'un d'aux, et celui encore d'offrir en payement au conducteur des 

monnaies de papier de Nice, qu'il r?fusa avec indignation. Du reste, calui 

qu'il nous rendit lui-même en échange de nos bons papiers de cinq f r a n c s -

pas de monnaie métallique depuis la guerre,—n'a pas cours en dehors da la 

région provençale, dont Toulouse marque la limite nord, à peu près. On 

pourra toujours manger du cassoulet toulousain, si le reste nous est refusé, 

mais c'ost un peu gras pour la saison. 

Avant d'arriver à la cathédrale de Mars?ille, située au loin, sur une 

élévation dominant la mer, nous aperçûmes le "Por t Vieux", qui n'existe 

que depuis2,500 ans environ, et ne sert plus qu'à abriter des yachts de plai­

sance ; puis le célèbre château d'If, rendu immortel par le roman "Monte -

Cristo" d'Alexandre Dumas. C'est là que le romancier avait placé son 

héros, enfermé pendant dix ou quinze ans dans la forteress3 qui s'y trouve 

encore et s'évadant un jour avec je ne sais combien de centaines de mille 

francs, en s'écriant : " L e monde est à moi" , ce qui était vraiment "un gros 

contrat", comme on dit au parlement. En tout cas, le château d 'If est célè­

bre parmi toutes les bonnes âmes qui aiment à pleurer amèrement sur des 

malheurs fictifs. E t ce dernier mot nous remet en mémoire quelques vers 

en " i f" rimes sur notre sujet actuel, et qui nous trottaient en tête en 

regardant le dit château. Ils sont tirés d'un vieux recueil : 
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"Nous fûmes dono au Château d'If, 

C'est un lieu peu récréatif 

Défendu par le fer oisif 

D'un vieux soldat rébarbatif 

Dont le regard un peu craintif. . 

Mais abrégeons : 

Ce fait, d'un pas expéditif 

Nous revînmes en notre esquif, 

En murmurant d'un ton plaintif : 

"Dieu nous garde du Château d'If !" 

C'est aussi ce que je vous souhaite, en ajournant cet entretien. . 

rétrospectif, pour descendre à table d'hôte absorber un morceau de rosbif. 

* 
La cathédrale neuve de Marseille, qu'il ne faut pas confondre avec 

Notre-Dame de la Garde, située sur une haute élévation dominant la ville 

et ses environs, la cathédrale est un grand vaisseau byzantin en forme de 

croix et non encore terminé. Il y faudra dépenser une quarantaine de mil­

lions de francs, et ce sont les fonds qui manquent le plus, ces années-ol. Ce 

n'est donc pas un temple riche, en dépit de ses proportions, vastes et bel­

les, et de quelques grandes mosaïques de voûte fort plaisantes à l'oeil, même 

après qu'on a vu le Latran et Saint-Marc de Venise. Elle contient une 

statue de Saint-Antoine de Padoue que nos dames en particulier ont admi­

rée sans réserve. Après une tournée assez longue nous avons quitté les lieux, 

non sans que notre M. le curé Lefebvre n'eût engagé conversation avec un 

prêtre du lieu, qui allait commencer l'instruction du catéchisme à un 3 tren­

taine de petits garçons. Puis nous retournâmes au dehors, où le sable conti­

nuait de former des tourbillons mistraliens qu'on ne réussit pas à éviter 

entièrement. Il se trouve-là l'ancienne cathédrale, à moitié démolie par les 

siècles, où subsiste un autel du cinquième siècle, je crois, et mainte autre 

vénérable vieillerie. A l'entrée, un prêtre procédait au baptême de deux 

enfants, frère et sœur, dont l'un, âgé de huit jours et l'autre de plus de 

deux ans. La gardienne qui nous guidait avec une érudition étonnante et 

simple, nous expliaua les faits. Lorsque l'aîné fut né, et que l'on fût prêt à 

la cérémonie quelque temps plus tard, la maman fut prise d'une maladie qui 

lui dura un an environ. Alors, le petit dût ( ? ) se passer du sacrement. Mais 
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lorsqu'elle fût rétablie, il lui en survint un autre, ainsi qu'il arrive dans les 
familles bien administrées. "Je ne perds pas de temps, je me relève, et. . il 
en arrive un autre." Bien des mamans canadiennes pourraient reprendre 
fièrement ce dicton populaire. Il arriva donc que lorsqu'on fût enfin prêt à 
faire baptiser \i numéro 1, il y avait UD numéro 2 qui réclamait le même 
service. "Some" cérémonie, eût pu dire l'heureux père. Double parrain, 
double marraine, et sans doute, double bedeau à satisfaire. Par ailleurs, que 
l'on veuille se détromper si l'on croit qu'un diablotin de deux ou trois ans 
se laisse laver et "saler" comme un nouveau-né. Loin de là, y a du 
"kickage en masse", comme dirait Chateaubriand. Et du hurlage aussi, 
quand l'eau lustrale lui lustre dans le dos. Au fond, vive la bonne vieille 
méthode canadienne. . et catholique, du premier jour ou du lendemain. 

Qu'avons-nous bien fait ensuite ? Un bon tramway survint au bout 
d'une couple de jours et nous ramena vers la Cannebière, qui ressemble 
comme un frère à toutes les avenues commerciales des autres grandes villes 
françaises ou d'ailleurs. Le reste de l'avant-midi fut employé par chacun à 
sa guise, qui flairant les librairies, qui magasinant, qui se reposant à l'hôtel. 
Car nous avions décidé de ne visiter que durant l'après-midi la grande expo­
sition coloniale à laquelle nous avions été invités très aimablement dès l'ar­
rivée, de la part de la direction. 

Mais une autre attention nous attendait dès avant celle-là. Nous fûmes 
informés par le propriétaire de l'hôtel, dont il sera reparlé plus loin, que 
certains officiers supérieurs de la Chambre de Commerce de Marseille dési­
raient rencontrer les membres de la délégation du Canada, afin de les entre­
tenir du port de Marseille et des développements considérables qu'il est 
quastion de lui apporter. Vers deux houres, donc, secouant courageusement 
l'envie de faire la sieste qui règne dans l'air en ces parages "de tous les 
oôtés au soleil exposée", la partie masculine du groupe se présentait à l'édi­
fice de la Bourse, situé en face de notre hôtellerie. Nous y étions reçus à 
l'instant par M. Henri Breniar, directeur des services de la Chambre de 
commerce, robuste Marseillais, approchant de la cinquantaine comme beau­
coup d'autres jeunes gens, ayant séjourné une quinzaine d'années dans les 
oolonies françaises et un peu moins longtemps en Angleterre, de sorte qu'il 
put parler anglais avec une parfaite aisance à ceux des nôtres, au nombre 
de deux, pour qui le français n'avait que des mystères. Et nous commençâ­
mes vraiment de nous instruire sur Marseille. M. Brenier ne fit alors, il est 
vrai, que nous souhaiter la bienvenue, et prendre avec nous un nouveau 
rendez-vous à cinq heures trente, sur les terrains de l'exposition, afin de 
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nous expliquer certains graphiques et plans que nous y trouverions. Et nous 
prîmes congé, pour nous rendre d'abord à l'exposition puis au dit rendez-
vous, pour ne pas employer l'horrible anglicisme "appointement". qui a tant 
de cours chez nous. 

Un tramway nous amena donc à l'exposition coloniale, en un trajet 
d'un grand quart d'heure, parmi de larges avenues plantées, je dirais même 
"voûtées" de beaux platanes, sous lesquels on passe à l'ombre ot dans la 
plus agréable fraîcheur. Et nous nous trouvâmes biontôt dans l'enceinte 
cherchée, dont les proportions et les agréments nous frappèrent tout de suite 
très favorablement. L'allée principale, et celles qui convergent à cet endroit, 
étaient remplies d'une foule affairée, allant de l'un à l'autre des grands 
pavillons que l'on voyait en un bel ensemble, et dont la salle dos fêtes fer­
mait au loin la perspective. Voici les noms de quelques-uns de ces édificos : 
ministère des colonies, Art provençal, Algérie, Tunisie, Indochine, Afrique 
Occidentale, Maroc, Afrique Equatoriale, Cameroun, Madagascar, protec­
torat ou mandat, de la Syrie, etc., etc. Puis des bosquets, des kiosques à 
musique, des pièces d'eau, des avenues baptisées du nom des grands coloni­
sateurs français comme Colbert, Dupleix, Richelieu, de Lesseps, Erazza. On 
remarquait aussi des voitures à la japonaise, dites Jinrikishas, traînées 
par des coureurs annamites ou indochinois, parlant très bien le français. Au 
pavillon de Madagascar, se tenait une jeune fille malgache vendant des 
brochures descriptives, et comme je lui demandais plaisamment si nous ne 
pouvions pas lui aider à chasser les Français de son pays, elle répondit sur 
le même ton, et de façon toute gracieuse : "Mais non, nous aimons bien les 
Français, ils sont très bons pour nous." Et j'abandonnai mon projet d'inter­
vention pour ce jour-là. 

Le palais de l'Indo-Chine a coûté deux ou trois millions de francs, si 
je me souviens bien, et il est l'un des plus remarquables qui se soient vus 
en pareil cas. C'est une reproduction fidèle du célèbre temple d'Ang-K», 
dont Pierre Loti parle longuement dans un livre qui porte ce nom pour 
titre. L'original, en Indo-Chine, est d'une richesse dont on ne se fait pas 
idée, avec ses hautes tours, ses approches superposées, ses murs recouverts 
de lamelles d'or pur sur toute l'étendue du vaste édifice ; l'une des merveil­
les du monde, en un mot. A Marseille, il comporte à peu près les dimen­
sions de l'hôtel du gouvernement, à Québec, révérence gardée, et l'on y a 
aménagé des salles remplies des produits de la flore ou de l'industrie de ce 
grand pays, qui nous a émerveillés par l'art curieux des meubles riches qu'il 
contient et par l'exposition des produits de ses forêts et de ses champs. M. 
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B r e n i e r d e v a i t m e p a r l e r p l u s t a r d d ' u n e g r a n d e c o m p a g n i e d e n a v i g a t i o n 

fluviale, e t c o m m e j e lu i d e m a n d a i s s i le v ie i l a m i d u C a n a d a r é c e m m e n t 

d é c é d é , M . L é o n d e T i n s e a u , n ' e n é t a i t p a s 19 p r é s i d e n t , il m e f u t r é p o n d u 

a f f i r m a t i v e m e n t . L e r o m a n c i e r a v a i t f a i t l à - b a s u n a c o u p l e d e v o y a g e s offi­

c i e l s , d o n t il e s t p a r l é d a n s l ' u n d e ses l i v r e s , e t j e c o n n a i s s a i s à P a r i s son 

b u r e a u p e r m a n e n t à l a d i r e c t i o n d e l a c o m p a g n i s , t r è s p r o s p è r e , d o n t il 

s u i v a i t a t t e n t i v e m e n t les p r o g r è s . J ' a i é t é h e u r e u x d ' é v o q u e r a i n s i i n o p i n é -

m o n t le s o u v e n i r d ' u n fidèle e t c é l è b r e a d m i r a t e u r d u v i e u x Q u é b e c e t 

d u C a n a d a f r a n ç a i s . 

L ' A f r i q u e o c c i d e n t a l e offre u n a u t r e p a v i l l o n d e d i m e n s i o n s c o n s i d é ­

r a b l e s , s o u s l a f o r m e d ' u n f o r t i n d i g è n e , à l a t o u r p r i n c i p a l e h a u t e d ' u n e 

c e n t a i n e do p i e d s , t o u t e h é r i s s é e d e p o i n t e s p o u r e n d é f e n d r e l ' a c c è s à l ' e n ­

n e m i , e t l ' o n y t r o u v e d e s v i l l a g e s où les h a b i t a n t s se l i v r e n t d e v a n t le 

v i s i t e u r à d ' i n t é r e s s a n t s t r a v a u x ag r i co l e s o u i n d u s t r i e l s . L e f a i t e s t q u e 

p r e s q u e c h a c u n e d e c e s co lon i e s e s t p l u s g r a n d e e n é t e n d u e q u e l a F r a n c e 

e l l e - m ê m e , e t c o m m e e l les s o n t a u n o m b r e d e s e p t o u h u i t , on v o i t q u e l a 

m è r e - p a t r i o n ' a p a s à r o u g i r d e ses p o s s e s s i o n s c o l o n i a l e s . O n s a i t d u r e s t e 

q u e ce q u ' o n p o u r r a i t a p p e l e r l ' e m p i r e f r a n ç a i s v i e n t i m m é d i a t e m e n t , e n 

o r d r e d ' i m p o r t a n c e , à l a s u i t e da l ' e m p i r e a n g l a i s . C e t t e v i s i t e m a r s e i l l a i s e 

c o n s t i t u e p o u r n o u s , e n t o u t c a s , le p l u s é l o q u e n t e t le p l u s c o m p l e t r é s u m é 

p o s s i b l e d e s v a s t e s r e s s o u r c e s c o l o n i a l e s f r a n ç a i s e s , e t l ' o n n e p e u t q u e fél i­

c i t e r e n t o u t e s i n c é r i t é les a u t o r i t é s m a r s e i l l a i s e s d ' a v o i r e n t r e p r i s , e t si 

v i g o u r e u s e m e n t r é a l i s é , c e t t e e x c e l l e n t e i n i t i a t i v e . 

M a i s ce n ' é t a i t p a s l a s e u l e q u e M . B r e n i e r a v a i t v o u l u m e t t r e s o u s 

n o s y e u x . A c c o r d a n t a u x p è l e r i n s c a n a d i e n s l a m ê m e i m p o r t a n c e , e t l es 

m ê m e s a t t e n t i o n s q u ' a u x t r e n t e - d e u x b a n q u i e r s a m é r i c a i n s q u i o n t p a s s é 

ic i l a s e m a i n e d e r n i è r e , M . B r e n i e r s o u h a i t a i t n o u s f a i r e s a i s i r c l a i r e m e n t 

l ' i m p o r t a n c e d u p o r t de M a r s e i l l e , a i n s i q u e l e s d é t a i l s d u g r a n d p r o j e t d e 

c a n a l i s a t i o n v e r s le R h ô n e , q u i d o i t d é c u p l e r le t r a f i c m a r i t i m e d u g r a n d 

p o r t f r a n ç a i s d e l a M é d i t e r r a n é e . N o u s a y a n t r e j o i n t s à l ' h e u r e d i t e , a u 

p a v i l l o n d u C o m m e r c e e t d e l a S y r i e ( m a n d a t f r a n ç a i s ) , e t n o u s a y a n t 

a m e n é s d a n s u n e sa l le où s e t r o u v e n t d e s c a r t e s , p l a n s e t g r a p h i q u e s r e p r é ­

s e n t a n t M a r s e i l l e e t le p a y s e n v i r o n n a n t , il e u t v i t e f a i t d e n o u s f a i r e 

c o m p r e n d r e l a g r a n d e idée e n c o u r s d e r é a l i s a t i o n . E s s a y o n s d ' i m i t e r s a 

c l a r t é d ' e x p o s i t i o n : M a r s e i l l e e s t s i t u é e a u b o r d d e l a m e r , c o m m e o n s a i t , 

m a i s c e q u ' o n s a i t m o i n s , c ' e s t q u ' à u n e v i n g t a i n e d e m i l l e s e n a r r i è r e , 

d a n s les t e r r e s , se t r o u v e u n l ao d ' u n e d i z a i n e d e m i l l e s d e d i a m è t r e , 

a p p e l é é t a n g d e B o r r e . S u p p o s e z m a i n t e n a n t u n c a n a l r e l i a n t c e l a c a u p o r t 



—112 — 

maritime, et voilà vos marchandises en route vers le Rhône, qui débouche 
à vingt milles plus loin environ. Or, l'étang de Berre et l'embouchure du 
Rhône s'avoisinent et se font face, de sorte qu'en sortant de l'étang par un 
débouché naturel, déjà existant et capable d9 tout laisser passer, vous 
n'avez plus que de faciles travaux de jetées à faire pour protéger vos barges, 
péniches et chalands de transport jusqu'à leur entrée dans le Rhône, et 
sans que les vagues de l'océan aient pu les menacer. Et voilà vos marchan­
dises rendues dans le Rhône, où il n'y a plus qu'à les tirer vers le nord. 
Jusqu'où ? A Lyon d'abord, puis toujours plus haut jusqu'à Châlons-sur-
Saône, où existe déjà un canal du Rhône au Rhin, et vous voilà bientôt 
à Strasbourg, puis en Albmagna, puis au port de Rotterdam, en Hollande, 
etc. En un mot, vous avez traversé, à petits frais, du fret de la Méditer­
ranée jusqu'à la mer du Nord, en passant à travers le continent, et évitant 
les 2,000 kilomètres nécessités par le grand détour de Gibraltar; au sud de 
l'Espagne. Que si l'on se souvient ensuite que dire Rotterdam, c'est dire 
Cherbourg, Londres, Liverpool, etc., qui sont à faible distance et couvrent 
le reste de l'univers de leurs lignes de transport, on aperçoit dans ses gran­
des lignes le projet vraiment grandiose auquel s'est attachée la Chambre de 
Commerce marseillaise. La prépondérance ira toujours au port maitime, 
offrant le plus long transport à meilleur marché, et c'est toujours par eau 
que l'on transporte au moindre taux. Nous sommes bien placés, au Canada, 
pour bien saisir cette dernière affirmation, si l'on se reporte au projet améri­
cain de développement hydraulique du fleuve Saint-Laurent, qui ressemble 
presque en tous points au projet d'aménagement du Rhône, décidé ici en 
principe comme le nôtre du reste est décidé en principe dans la république 
voisine. Et nous aurons bien du mal à nous y opposer, car il y a en jeu 
l'une des grandes lois naturelles, cella de l'intérêt supérieur du plus grand 
nombre, ou l'utilisation logique des grandes forces mises par la nature à la 
disposition de l'homme. 

Peut-être me pardonnera-t^on de citer maintenant quelques extraits, 
tant des paroles de M. Brenier (cette causerie d'uns demi-heure fut par lui 
prononcée on anglais pour éviter la traduction à quelques-uns) que d'une 
brochure préparée par lui sur le même sujet: 

"Quand le premier effort sera terminé, c'est-à-diro dans cinq ou six 
ans, la Chambre de Commerce de Marseille aura assuré le passage pour 
des chalands de 1,200 tonnes de portée en lourd, c'est à dire le maximum de 
ce qui pourra circuler éventuellement sur le Rhône, complètement aménagé. 
Quand aux vapeurs de mer, des cargos de 12,000 tonnes de portée en lourd, 
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c'est-à-dire d'une puissance commerciale incontestée, pourront entrer dans 
l'étang de Berre. Le canal du Rhône, élargi et approfondi dans le tunnel, 
permettra des communications faciles et rapides avec Marseille, qui restera 
forcément, avec sos 6 à 700,000 habitants l'agglomération-mère de cette 
grande banlieue, la distance à couvrir n'étant que de douze kilomètres. On 
peut parfaitement imaginer dos communications par forry-boats pour voya­
geurs, mus électriquement à travers lo tunnol. De même, los marchandises 
ne seront pas transportées seulement sur des chalands, mais Bur des wagons 
placés sur pontons, avec des raccordements par rails à Marseille d'une part 
et Martigues à l'autre bout, dégageant d'autant les gares très encombrées 
de Marseille. On peut donc dire sans exagération que le développement 
maritime et industriel de la vieille cité phocéenne, qui avait déjà disputé, 
11 y a vingt-cinq siècles, le scoptre maritime de la Méditerranée à Cartha­
ge, rivale de Rome, eit assuré pour un avenir indéfini." 

Ainsi soit-il, car l'esprit d'entreprise de nos amis de Marseille mérite 
bien d'être couronné d'un entier succès. Nous en avons été d'autant plus 
frappés, pour notre part, que l'on est plutôt porté chez nous à partager 
le préjugé américain sur l'apathie et l'incapacité do réalisations matérielles 
des vieux peuples du continent européen. M. Brenier. bien connu dans 
le monde politique pour les vibrantes réponses en anglais et en français 
qu'il a faites au livre antifrançais de J.-M. Keynes, dans le T i m e s , le 
Manchester Guardian et le Journal des Débats , nous permettra de le 

remercier de nouveau ici des attentions si instructives qu'il a eues à l'en­
droit de la modeste délégation canadienne, traitée par lui exactement com­
me les grands banquiers américains passés peu de jours auparavant. Et 
nous passons maintenant au récit d'une autre amabilité, de nature moins 
austère si je puis dire, dont nous fûmes l'objet le soir même, toujours grâce 
à la sollicitude discrète des deux grands organismes qui nous ont pris sous 
leui j asiles, le Pacif ique-Canadien d'abord, puis la C o m p a g n i e f r a n ­
çaise du tour i sme , dont le conseil d'administration réunit les chefs des 
principaux chemins de fer, lignes de navigation, transatlantique et autre, 
industrie hôtelière, etc., etc., de sorte qu'il semble impossible de voyager 
en Europe sous de plus favorables auspices et que nous sommes tous una­
nimes à nous en féliciter. 

Une attention nouvelle nous attendait le soir même, sous la forme d'une 
invitation de la part du propriétaire de notre hôtel Bristol, M. Peysson, 
& prendre le diner avec lui, en dehors de la ville proprement dite, dans une 

8 
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propriété qu'il possède au long de la Corniche, c'est-à-dire au bord de la 
mer, et qui s'appelle, nous disait-on. l'hôtel de la Réserve. Il s'aeissait 
donc d'un endroit hautement fashionable, où l'on avait reçu tout récem­
ment les visiteurs américains, et où il ne semblait que juste a nos hôtes 
que les visiteurs Canadiens eussent à leur tour les honneurs d'une ohaude 
réception. Comment nous y refuser? Du reste, personne n'en avait envie. 
' 'Nous fûmes donc..." non pas au château d'If, qui est comme on sait un 
endroit peu récréatif, mais au rendez-vous, fixé à un troisième hôtel du 
même M . Peysson, qui an possède comme oela une dami-douzaine en divers 
endroits et passe pour l'un des gros millionnaires de la ville, détail qui 
commençait à nous intéresser. Nous nous rendîmes donc à l'hôtel de 
Noailles, qui est d'un luxe que l'on pourrait qualifier d'exagéré, si le 
bon goût n'y était aussi représenté partout. Dans une salle dite proven­
çale, notre hôte fit déboucher une bouteille ou deux de son meilleur Porto, 
qui fut dégusté avec conviction, et après un toast aimable en notre hon­
neur auquel il fut brièvement répondu la "caravane" se rendit prendre 
place dans de grandes voitures automobiles qui attendaient à la porte. 
Et de voguer vers la "Réserva," non sans s'arrêter en passant devant une 
ou deux des attractions historiques qui nous avaient échappé durant la 
journée, à cause de l'Exposition. Ainsi vîmes-nous la monument dit de 
LoDgchamp, qui fut inauguré par Napoléon III et derrière laquelle s'étend 
un parc à la Versailles contenant un grand jardin zoologique, puis plus loù> 
un antique château entouré d'un vieux parc, et finalement le Prado, longue 
9t majestueuse allée plantée de platanes d'un effet imposant. Quelques 
minutes encore nous rendirent à la fameuse "Réserve", grande hôtellerie 
de luxe où nous devions avoir la surprise d'être reçus par un ancien Mon­
tréalais, M . Peclet employé au Ritz avant la guerre et devenu gérant de 
cet hôtel de M. Peysson. Nous nous trouvions donc, en famille et il n'y 
avait plus qu'à nous confier à la plus généreuse hospitalité, dont il serait 
superflu de raconter le détail. Qu'il suffise de dire que le dîner fut pris 
dans un balcon vitré, le temps étant trop frais, par axtraordinaire à Mar­
seille, pour qu'on pût manger au dehors avec confort. Et comme l'on 
entamait le potage, aux pois naturellement, l'orchestre voisin nous donna 
à tous comme une scousse électrique en attaquant l'air de "Vive la Cana­
dienne": comment, après cela, aurions-nous manqué d'entrain et d'appétit? 
Et comment ne pas nous rappeler aussi avec quelle vive appréciation nous 
dégustâmes un peu plus tard un vin spécial, dit de l 'Enfant-Jésus, & 
cause d'une dévotion des paysans qui cultivent ce clos particulier, pendant 
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quo la môme excellent orohastre jouait avec art la "Berceuse de Jooelyn" ou 

l'Ave Maria de Gounod ? C'était vraiment trop de prévenances, et lorsqu'arri-

va le moment du dassert l'un de nous se fit spontanément l'interprète 

de tous pour offrir nos remerciements à notre hôte généreux. Ce fut M. 

H. Delorme de la maison Laporte, Martin & Cie, de Montréal, qui eut cette 

heureuse inspiration et s'en acquitta dans les termes les plus heureux, aux­

quels tous applaudirent chaleureusement. Mais notre hôte souhaitait 

ajourner un peu le momeDt des discours, et se contenta de remercier M. 

Delorme en priant que l'on attendit sa réponse au moment du café, après 

la visite des grands jardins attenant à l'hôtel. On s'en alla dono aux jar­

dins, suspendus comme par magie au-dessus de la mer qui se brise en 

chantant à leurs pieds. C'est un vaste terrain aménagé en bosquets, pla­

tes-bandes et pièces d'eau, avec un éclairage électrique colorié donnant des 

effets magnifiques. L'endroit est ordinairement le rendez-vous favori des 

Marseillais des classes fortunées, qui y passent volontiers les lourdes nuits 

de chaleur en dégustant musique, sirops ou bières légères. Ce soir-là, ce­

pendant, la fraîcheur gardait tout le monde à la maison et il y avait peu 

de visiteurs. On remonta donc après la promenade dans le grand salon 

doré, où le café et les liqueurs furent servis sur une grande table, ce qui 

rentrait dans nos meilleures habitudes de voyage. Coupe de champagne en 

mains, on entendit alors M. Peysson prononcer les paroles les plus hospi­

talières à l'égard du Canada et des Canadiens qu'il était heureux de saluer 

tous en notre personne, en son nom, et celui de Marseille, en évoquant 

nos grands ancêtres communs Jacques-Cartier et Samuel de Champlain. 

"Mon frère M. Delorme", avait dit notre hôte en commençant. Il in­

combait maintenant à d'autres d'exprimer les sentiments de tous, et le 

sort tomba sur M. le juge Ritchie et votre humble serviteur, qui tâchèrent 

de se montrer à la hauteur des exigences de la situation et proposèrent la 

santé de la France, qui fut bue aux accents de "Jadis la France sur nos 

bords", si bien appropriés à la circonstance. E t comme l'orchestre était 

toujours là, une sauterie mi-canadienne, mi-marseillaise, s'improvisa pour 

la grande joie de la jeunesse des deux groupes présents. Puis le moment du 

départ étant arrivé, l'on se retrouva dans les grandes voituros, jurant que 

nulle ville au monde ne possédait comme Marseille le sens de l'hospitalité déli­

cate et généreuse. Ainsi qu'on avait essayé de l'exprimer dans les discours, 

co sont les hommes qui font les villes, et nous ne nous étonnerons jamais 

plus de l'esprit d'initiative et de "go-ahead" qui distingue Marseille, main­

tenant que nous avons vu à l'œuvre quelques-uns de ses principaux cito­

yens. 
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Nous sommes partis le lendemain matin pour Arles et Nîmes, où nous 

attendaient des spectacles nouveaux et des impressions bien différentes; 

mais en voilà au moins assez pour le jour d'aujourd'hui. 

P.S. Pour l'intelligence des lignes qui vont suivre, un mot d'explica­

tion s'impose peut-être. C'est que, depuis hier matin je suis seul à Nîmes, 

y étant resté écrire les pages précédentes, après le départ de la "caravane" 

canadienne pour Toulouse. On comprendra facilement que les événements 

de Marseille ne m'avaient pas laissé beaucoup de temps pour venir con­

verser avec mes indulgents lecteurs du "Soleil". Et j'ai cru devoir pro­

fiter de la tranquillité hospitalière de l'hôtel du Luxembourg, à Nîmes, 

(ne parlons pas de sa cuisine, de peur d'être accusé encore d'excès gastro­

nomiques) pour mettre un peu mes notes à jour. C'est fait tant bien que 

mal, mais il me reste maintenant à parler d'une aventure assez rare, à 

laquelle j'ai assisté cet après-midi à titre de spectateur assez énervé, il 

faut le dire: une corrida, ou combat de taureaux, espagnols comme leurs 

bourreaux, qui a eu lieu dans les grandes arènes romaines de Nîmes. Je 

n'avais pas fait exprès pour me trouver ici le même jour qu'était donné ce 

spectacle à 25 francs la place de "Toril", mais m'y trouvant par hasard je 

me suis laissé entraîner à y assister. D'où l'imparfaite description que je 

vais maintenant essayer d'en faire. 
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DIX-NEUVIÈME LETTRE 

Combat de taureau comme en Espagne.—Une aventure "secou­
ante".—Les arènes de Nimes et 12000 spec ta teurs -

Impressions de "corrida." 

Nîmes, 18 juin. 

La "Marche du Toréador" de l 'opéra " C a r m e n " , frappe encore mes 

oreilles, au moment où je commence ces lignes dans m a chambre d 'hôtel , 

après neuf heures du soir. Elle est rendue sur la place ou esplanade voisine, 

dans le kiosque à musique où joue ce soir la troupe de la garnison locale, 

en bleu horizon. Cet air, évidemment populaire ici, on l 'a encore joué cet 

après-midi dans les arènes, devant douze milles personnes accrochées au 

moindre siège de pierre, au moment où allait commencer la tuerie savan te 

«t bariolée de la "Cran Corrida de 6 toros andalous, de la ganaderia 

de Don Félix Moreno Ardanuyantes Marqu i s del Saltillo, qui seront com­

ba t tu s e t mis à mort par les matadores Dominguin, Valencia I I e t Marc ia l 

La landa . " Voilà comment se lisait le programme affiché dans tous les hôtels 

d e la ville de 85,0000 âmes qu'est Nîmes la romaine, comme elle s'appelle 

volontiers. J e fais grâce à mes lecteurs du nom de chaque picador, banderi l ­

lero, et des " t o r o s " eux-mêmes, dont on a l a bouche pleine ici, "Gi t ano , 

Madr i leno" , tous des noms sonores e t pleins de promesses jusqu 'au jour­

d 'hui ; mais la corrida a passé, et ils sont morts , en braves bêtes condamnées 

d 'avance. Mais quel spectacle à la fois bru ta l e t a t t a c h a n t par son anima­

tion ! 

Les amateurs avaient commencé d 'arr iver de toutes pa r t s dès hier, 

d'Uzôs et de Montpellier, d 'Aigues-Mortes e t d'Avignon. Ils consultaient 

le ciel avec inquiétude, car il a plu ces jours derniers, et le temps est frais, 

deux choses dont on parlera longtemps en ce pays ordinairement brûlé de 

soleil pendant neuf mois de l 'année. E t dès le mat in , un grand branle-bas 

se faisait sentir dans la ville. Fa i san t après la grand'messe une promenade 

vers les arènes, j ' a i eu le hasa rd d 'y apercevoir un grand camion fermé, 

contenant les bêtes andalouses, et s ta t ionnant à l 'une des portes des 

arènes. Cet te immense construction de pierre da te des premiers temps de 

l'ère ohrétienne, et compte environ deux mille ans d'existence, ce qui ne 

l 'empêche pas d 'ê t re fort bien conservée e t de servir aux amusements 

locaux, y compris le cinéma en plein air. Ce mat in , dono, la foule la sur­

veillait déjà et ne perdait de vue aucun des préparatifs . C'est ainsi qu ' à 3 



— 118 — 

heures, en m'y rendant, j ' a i aperçu deux des "picadors" sortant du café 

voisin, où ils venaient sans doute de prendre un petit verre de courage. 

Notons en passant qu'un picador est un géant, autant que possible. Son 

rôle est de monter à cheval avec une longue pique et de s'offrir à l'assaut 

du taureau, qui ne s'y refuse pas longtemps et fonce avec férocité. 

C'est là une des rares " jobs" qui ne me tentent aucunement pour ma 

part, depuis que j ' a i vu ces divers "caballeros" à l'œuvre, et à l'épreuve on 

peut le dire. Mais revenons à notre corrida. 

L e billet de toril numéroté, que j 'avais eu la précaution de me pro­

curer la veille, me donnait droit à une bonne place de gradins, à un endroit 

où peut-être Pline ou Cicéron vinrent regarder des combats de gladiateurs. 

C'est en tout cas une place tellement avantageuse qu'au premier choc du 

premier taureau avec le premier cheval, j ' a i sauté trois rangées de sièges 

et suis parti pour le Lac Saint-Jean par le plus court chemin. Non pas 

qu'il y eût le moindre danger pour les spectateurs, mais je ne suis pas beau­

coup accoutumé à voir une bête sauvage en éventrer une autre qui a un 

œil bandé et ne comprend rien à ce qui se passe sous son ventre, Mais 

soufflons un peu avant de continuer. 

Tout d'abord, un aperçu du spectacle proprement dit. Cette grande 

cuve, modèle en plus petit du Colysée de Rome, (Colosseum), peut contenir 

près de vingt mille personnes, et n'en avait qu'une douzaine aujourd'hui, 

paraît-il. Mais c'est déjà du monde, que 12,000 personnes à l'intérieur 

d 'une grande ellipse en gradins, haute de 50 ou 60 piede, et arrangée pour 

que l'on voie bien de partout. A une extrémité, la sortie du taureau et des 

hommes en culotte d'argent chargés de te martyriser, à l'autre, s'il vous 

plaît, le représentant de la République française, sur une tribune marquée 

en tricolore des initiales de celle-ci, R. P . On a même joué la Marseil-

laUe lorsque M . le préfet, ou peut-être n'était-ce que le maire, a fait son 

apparition là-bas. M o i , j 'étais du côté du taureau, qui conserve mes sym­

pathies, bien qu'il soit six fois mort. E t vous représentez-vous le coup d'oeil 

que cela faisait, sous l e grand ciel provençal? Des femmes par milliers, en 

toilettes claires, parfois un peu hautes en couleur, du rouge, du bleu, du 

jaune et du vert, de tendres jeunes filles venues affiner ici leur délicatesse. . 

Cela fait frémir, mais ne jugeons pas trop vite. Donc, spectacle d'une très 

v ive animation, et d'un pittoresque éclatant. " A h 1 et puis vous savez, 

m'avait-on dit à l'hôtel, aujourd'hui, c'est la vraie course espagnole, ah ça, 

oui I " L e geste ajoutait qu'il n'y avait pas à douter de l'affirmation : et au 
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fond, tant qu'à voir, j 'étais aussi content de voir la chose genuine, (ce der­

nier mot est dans le dictionnaire français), mai6 reparlons espagnol. 

Ces 12,000 méridionaux faisaient rouler leur langue à effrayer les toros 

eux-mêmes. "Eh mais, rugissait-on, qu'est-ce qu'ils attendent pour com­

mencer ? I l est biegne quatre heures maintenagne." Jusqu'aux plus jolies filles 

qui raboudinaient de la sorte. Allez donc flirter ! Je me sentais isolé dans 

ma sèche accentuation nordique, et j'essayais d'oublier ce qui allait bientôt 

se passer sous mes yeux. 

Puis le signal fut donné par un clairon assis près du personnage officiel, 

et la porte du toril s'ouvrit à quelques gradins sous mes pieds. Il en sortit 

au petit galop deux beaux cavaliers, dont la seule fonction est d'aller à 

l'autre bout faire la révéronce au représentant de l'autorité. Les picadors 

suivirent ensuite, sur des picasses, passez-moi l'expression, ou sur des canas­

sons, si l'on préfère l'argot parisien. Suivent à pied les banderilleros, en 

riches costumes, et les matadores ou toreros, principaux héros du drame qui 

va se jouer, ceux qui manient la cape rouge déguisant l'épee avec laquelle 

ils donneront le coup de mort à l'animal, déjà blessa, fatigué, ahuri, comme 

on verra. Viennent ensuite les banderilleros, dont le rôle ost d'agacer et 

fatiguer le " toro", non sans danger pour leur propre personne, que sauvent 

•eule l'agilité et le coup d'oeil. Les aides, en vil costume, forment la proces­

sion, qu'accompagne une musique de marche militaire. E t la foule d'ap­

plaudir et de s'agiter, pendant que les aides s'en retournent ei que seuls 

restent les acteurs, dont le rôle va commencer à l'instant. En effet, les six 

"capeurs" pour ainsi appeler brièvement les "capeadores", restent dispersés 

dans la grande arène (elle a bien 5 ou 6 arpents de long, sur 3 de large) et 

attendent Sa Majesté la bête, enfermée dans le toril. Celui-ci s'ouvre ?omme 

autrefois devant le tigre de Numidie, et l'animal sauvage sort en courant, 

museau et cornes aiguës au vent. Je ne sais pour quelle raison cette bête 

est tout de suite fâchée, dès avant que personne lui ait seulement parlé. 

Peut-être l'at-on piquée aux jambes dans l'obscurité du toril. En tout oas, 

elle fait une belle entrée bondissante, aperçoit bientôt les hommes à cou­

leurs éclatantes qui se trouvent là, et fonce sur le plus proche sans plus 

parlementer. Celui-ci, du reste, la provoquait déjà de la grande cape, ou 

sorte de manteau coloré, vert, jaune ou bleu. etc.. qu'il tient à deux mains. 

I l laisse venir le taureau, s'écarte d'un tour de reins, tout en laissant la cape 

aveugler un instant l'animal, qui donne un coup de cornes rageur dans le 

vide. Le "capeur" peut répéter cette manœuvre hardie, ou bien laisser son 

plus proche voisin attirer à son tour l'attention de l'animal, qui bondit 
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cornes baissées dans cette nouvelle direction. Nouvelle parade, nouvelle 
"niaise" et nouveaux coups de corne dans l'étoffe, dont un morceau reste 
souvent déchiré, et ce petit jeu peut se continuer pendant plusieurs minu­
tes. Il a pour but d'étudier l'animal, tout en le fatiguant peu à peu. 
Inutile d'essayer de rondre les commentaires, les applaudissements, les 
inveotives de la foule à l'adresse de l'animal, ou bien ses compliments s'il 
paraît vigouroux et féroce à souhait. 

Quand ces arènes furent construites, au temps du paganisme, et pen­
dant les premiers siècles de leur existence, c'étaient des hommes que l'on 
faisait s'entr'égorger ainsi pour l'amusement du peuple romain et de ses 
"nations-sœurs". Plus tard, le cri "les chrétiens aux bêtes" retentit sans 
doute ici comme ailleurs. Cependant, dans un humble village de Palestine, 
le Fils du charpentier grandissait auprès de ses parents, "et leur était sou­
mis". . Mais le spectacle donné dans ces arènes a-t-il beaucoup changé ? 
Je voyais sur un large entablement de pierre séculaire, un groupe de belles 
fillos, bien mises, assises les jambes allongées dans une assez jolie pose : et 
quoi d'autre faisaient les vestales au même endroit, pendant que les gladia­
teurs se portaient des coups de glaive et de trident? Rien d'impression­
nant comme ces jeux publics à l'endroit où ils furent inventés, vingt siècles 
avant nous, qui croyons avoir progressé. 

Le taureau n'en pense pas si long, et court à son destin comme les peu­
ples aveuglés d'orgueil. Ayant maintenant niaise contre les uns et les autres, 
à en avoir la langue pendante et tas flancs agités, il aperçoit les picadors' 
montés sur leur cheval, qu'un aide conduit par la bride, afin de les bien 
placer. Car le cheval a l'oeil droit bandé, et il faut qu'il tourne ce côté à 
l'attaque, sans quoi il fuirait affolé. Il faut donc le tenir à la bride et le 
placer de façon à ce que le taureau le prenne de flanc, du côté droit. 
Celui-ci est conduit à proximité par les capeurs, qui s'immobilisent ensuite. 
Le taureau aperçoit alors cheval et cavalier, mugit, frappe du pied, baisse la 
tête, et fonce, de huit ou aix pieds de distance, sur le cheval, qui ne le voit 
pas, et sur le picador, qui manie une longue laDce dont la triple pointe n 'a 
qu'une coupta de pouces de pénétration. Arme insuffisante pour arrêter le 
formidable élan, mais qui aide à le détourner, par la douleur, après le pre­
mier choa. Mais mettez-vous à la plac9 di o cavalier, même avec sor bâton 
poin tu ! 

Hâtons-nous de dire que le, cheval est protégé sous le ventre, par une 
cuirasse épaisse et matelassée ce qui ne i'empêche pas "d'en prendre" 
•ouvent, aux jambes ou au poitrail. En tout cas, il se fait bousouler de 
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la belle façoD, sans y rien comprendre, et frémissant de tout son corps 
sous les coups et les poussées que lui infligent les cornes et la tête du 
taureau furieux. Il arrive le plus souvent que cheval et cavalier sont 
bousculés contre la clôture voisine, dont ils ne s'éljignent pas, et si le 
picador est trop menacé, si le corps à corps des deux animaux se prolonge 
en dépit de la déchirure sanglante faite au dos du bovin par la lance, le 
picador peut sauter par-dessus la clôture contre laquelle il est poussé, et 
abandonner le cheval à son sort, ce qui est cependant mal vu de l'audi­
toire. Le plus souvent, la lance et les oapeurs dégagent assez rapidement 
le cheval, mais j'en ai vu aujourd'hui se faire soulever de terre à plusieurs 
reprises et s'en tirer qu'avec de rudes estafilades, L'un des picadors a 
été si bien désarçonné qu'il est tombé rudement à terre, incapable de se 
lever sur le coup, avec le taureau à dix pouces de se jeter sur lui : seule­
ment, tous les capeurs étaient à l'oeuvre et eurent vite fait de détourner 
l'attention de la bêta de façon à dégager leur camarade. Au fond, le 
combat repose sur la stupidité de l'animal qui na sait que foncer dans une 
direction sans jamais la changer une fois parti, et sans donner plus d'un 
seul élan à la fois. Le coup de corne évité, il est loisible au capeador 
hardi de rester auprès de l'animal, et mêms de lui toucher à la tête de la 
main, sans danger autre que celui de rester là trop longtemps dès qu'un 
nouval élan se déclanche. 

Deux ou trois picadors ayant ainsi été débarqués, et les chevaux ren­
trés, s'ils sont blessés, viennent à pied les élégants et rapides bander i l ­
leros, chargés de planter sur la croupe de l'animal, près du cou, deux 
flèches aiguës, dont la hampe a environ vingt pouces de longueur et s'en­
toure de papier colorié. Voilà una manoeuvre hardie, car elle se fait sans 
la cape servant à détourner l'animal. Il s'agit de faire face à celui-ci, de 
l'agacer du pied, de lr voir foncer sur vous et de l'attendre sans broncher 
autrement qu'au dernier moment, alors qu'il faut lui planter en passant 
ces deux pointes dans la peau, bien droites et se croisant l'une l'autre. 
C'est un jeu avec la mort, mais on y voit rarement d'accidents, tellement 
l'homme est vif at connaît bien les procédés de la bête. Mais voilà celle-ci 
de nouveau blessée par ces jeux cruels, et une large tramée de sang coule 
de son dos, entamé par chacun des picadors avec sa lance, puis par les 
banderilles, que l'animal agite rageusement, en bondissant en tous sens à la 
grando joie des spectateurs, et sans doute aussi, des spectatrices. Il peut 
arriver à cette phase que la pauvre bête en aît assez, et semble demander 
qu'on la laisse tranquille. Cessant da répondre aux provocations, elle sa 

L 
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remet en route vors la porte d'entrée, mais le puhlio le hue de toute» 

parts, et les capeurs la harcèlent de nouTelles manoeuvres, réussissant à 

prolonger ses courses et ses vains efforts, en même temps que sa fatigue 

et son hébétude. Une sonnerie de clairon retentit alors : voici le grand 

spécialiste, 1s héros cher aux "afflcionados" (amateurs) le matador, ou le 

torero, en un mot, qui entre en scène, l'épée à la main, cachée sous la 

cape. C'est un nouveau frisson agréable pour les afficionados, et aussi le 

moment où les débutants du Canada s'absentent dans hs couloirs de 

pierre, pour aller refaire un peu leurs forces nerveuses fortement ébran­

lées et se faire souffler le vent dans le visage, ce qui remonte un peu. 

Mais il s'élève soudain taDt de cris et de commentaires que la curiosité 

vous ramène, et vous assistez bon gré mal gré à l'émouvant duel de la 

force brutale contre la souplesse et la ruse de la bête humaine. 

Une brève fanfare vient de résonner, et le torero est entré an soène, 

s'avançant à pas décidés sur le taureau qui regarde venir, frappant du 

pied, les banderilles accrochées et couchées sur son dos ensanglanté. Dans 

sa main droite, l'homme tient une épéi longue et droite, qu'il oache dans 

les plis de la rouge muleta. Il agite celle-ji, sur laquelle le toro se jotte, 

avec un coup de corne rageur. Des cris s'élèvent partout. " E l b est 

encore forte, cette bête, ah ! pour sûr, elle est loin d'être morte, ce 

sera du travail difficile." E t l'enthousiasme monte, à voir "travailler" le 

matador, habile, sournois, cruel. Il provoqua sa victime et la fatigue de 

nouveaux efforts ratés. Le taureau bondit, oorne, manque, tourne, s'ar­

rête tête baissée, les quatre pieds bien arqués. E t un frisson passe. La 

bête s'est cuadrée, pos4e commeil faut ou'elle soit, l'homme va porter 

le coup qu'il prépare depuis tantôt. L'épée cesse de se cacher, elle se 

dévoile, devient visible à tous, horizontale maintenant dans la main droite 

de l'homme et visant à la grosse tête qui regarde, prête à oorojr enoore 

mais no bougeant pas, dominée par le regard et l'attitude du torero. 

Puis un grand cri : celui-ci a fait un pas vers les cornes aiguës, qui se sont 

relevées, mais trop tard. Par-dessus la grosse tête de buffle un moment 

penchée, l'épée a trouvé son chemin, sur le garrot, là où commence le dos, 

et elle s'y est enfoncée jusqu'à la moitié pour le moins, tandis que l'homme 

s'échappait vivement à droite malgré le bond douloureux de la bête. 

"Ah, c'est du beau travail : elle n'a pas tombé, la bête, mais elle en tient; 

regarde si elle est forte, tout de même !" 

Car je vous raconte là, je m'en aperçois, la mort du sixième eu ùernier 

toro, marqué au fer rouge du No 28 et dont on parlera longtemps à Nimes 

pour la difficulté qu'il a donné à être maté, tué. Avec l'épée entrée dans 
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le dos à l'endroit voulu, mais fort comme un éléphant, il continuait d'agir 

et de menacer, sans laisser voir de faiblesse. L'homme, Valencia, comprit 

que la mort ne viendrait pas assez vite, et qu'il fallait la hâter par un au­

tre moyen. On le vit accepter une autre épée semblable, et revenir faire 

face à la victime, toujours en défens». Plusieurs fois, il esquissa un geste, 

paré à mesure par la grosse tête. Voyant cela, les aides intervinrent, un de 

chaque côté avec une cape, qu'ils offraient au bœuf blessé, qui à chaque 

fois tournait la tête et cornait bellement, la pauvre bête. Je ne comprenais 

pas le jou du matador, immobile à trois pieds des cornes, l'épée en main. 

Mais il reprit l'initiative au moment où la bête s'arrêtait, laissée tran­

quille sur un mot bref, et tout d'un coup l'épée brilla, frappant la bête en 

arrière de la tête, du coup qu'ils appellent descabel lo. Le taureau tomba 

tout d'une pièce, et fut achevé par un assistant, qui le servit du coup de 

grâce au cervelet, avec le poignard aigu destiné à cette fin. Deux heures 

après, une grande photographie de ce duel répugnant était déjà exhibée 

ohez un photographe de la ville, et la foule s'amassait pour le regarder. 

Ainsi mourut bravement le vaillant Ven tane ro , portant le numéro 28 de 

la ganaderia du marquis del Santillo, que Dieu confonde. Et j 'avais as­

sisté à la "mise à mort" dont me parlait la veille la femme de chambre 

comme d'un pique-nique inoffensif. C'est le terme qui flotte dans la région 

tous les jours précédents. "Irez-vous à la mise à mort du 18?" Eh oui, 

s'il fait beau temps! 

"Mais dites-moi, ai-je demandé avant d'y aller au propriétaire de 

l'hôtel, un petit brun vif et râblé, d'allure colère, dites-moi, vous approuvez 

oela dans votre ville, cette boucherie?" 

La réponse fut un peu normande. "Que voulez-vous, je suis hôtelier, 

les mises à mort amènent tout l'été une grande animation dans Nîmes et 

les environs. Seulemagne, je sais biengne que o'est critiqué ailleurs, mais 

que voulez-vous, nous sommes descendants des Romains, nous autres, vous 

savez!" 

Je veux bien, encore qu'il y ait eu ce que l'histoire appelle les Romains 

de la décadence, et qui furent si bien bousculés par les Francs et autres pré­

tendus barbares en général. Mais c'est ouvrir un long débat. Deux im­

pressions principales me sont cependant restées de cette expérience profes­

sionnelle: à chaque taureau mort je suis parti dégoûté et secoué, mais je 

suis revenu avant ds franohir la porte, pour voir sortir le taureau suivant. 

C'est là vraiment le seul beau spectacle de toute l'affaire, que oette brute 

mauvaise et puissante bondissant tout à coup dans l'arène, et fonçant ta-
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rieusement sur tout venant. Ensuite, le jeu des oapeadors est si habile 

qu'il semble n'offrir aucun danger et que c'est vraiment plaisir à regarder 

faire. Après cela on devrait s'en aller. Je l'ai fait plusieurs fois, et à 

chaque fois la clameur de dix mille voix m'a fait remonter d'un saut les 

degrés descendus: le taureau se comportait si bien, il bondissait par l'arène 

avec de si beaux gestes de force et d3 fureur, que l'on cherchait à ne plus 

le perdre des yeux. E t c'est ainsi qu'on sa laisse amener jusqu'à la fin du 

drame, toujours la même au fond, mais toujours différente quant au détail. 

L'avant-dernier toro a fait la mort la plus touchante de toutes: lassant de­

puis dix minutes toutes les attaques de ses tounnenteurs, atteint à fond 

et ne voulant pas mourir, massif et puissant sous sa robe noire, il résistait 

impassible à ses blessures. Mais le matador, ou torero, savait que son coup 

avait porté, et de la main levée il faisait signe d'observer. Soudain, l'ani­

mal plia lentement les genoux, puis les pattes d'arrière, et resta ainsi un 

moment comme une admirable statue de force animale au repos; puis s'é­

croula. Celui qui allait mourir avait salué les descendants du peuple 

romain, qui criaient jusqu'au délire d.̂ s compliments ou dss injures en es­

pagnol, en italien, et en provençal, cette douce langue, tendre comme les 

plainte3 de Mireille. .Ah puisqu'ils aiment tant les jeux de plein air, pour­

quoi ne leur apprend-on pas la pelote basque ou le base-ballî 

J'ai rêvé t^ros et muertes toute la nuit, et au petit matin je me suis 

mis en route pour Toulouse, où j ' a i retrouvé à la fin de l'après-midi le« 

traces du groupe de touristes canadiens, parti depuis le matin pour se ren­

dre à Lourdes. 
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V I N G T I È M E L E T T R E 

Séjour à Lourdes.—"O Maria, o benigna". —Pèlerinages espa­
gnol et hollandais.—La grotte des apparitions.—Nos 

plus belles heures depuis Rome. 

le 24 juin 

En la fête do SaiDt-Jean-Baptiste 

J'ai en effet rejoint le groupe à Lourdes, par une belle après-midi. M e 

permettra-t-on de dire ici que c'est là un sujet que je n'aborde qu'avec 

hésitation ? 11 dépasse tellement tout ce qu'on °n peut dire, et de plus il 

convient d'user de tant de discrétion, dans ce domaine intime de la piété, 

que le rapide chroniqueur se rend compte de l'impuissance où il est de 

faire honneur à un pareil sujet, et que vraiment il est tenté de s'abstenir. 

Mais ce ne serait peut-être pas la décision la plus brave, et en toutes 

choses il n'est que de rechercher le devoir, et de l'accomplir. Cumpl i r su 

«deber, comme disent les Espagnols, dont deux mille environ se sont trou­

vés à Lourdes en même temps que nous. Essayons donc de donner quel­

que idée de ce que nous y avons vu et ressenti, sans espérer cependant faire 

justice à un pareil sujet. 

Après avoir visité tant de grandes villes et vu tant de merveilles, nous 

nous disions en cours de route : "E t maintenant, nous allons passer trois 

ou quatre jours dans un simple village où il n'y a qu'une chapelle.. E t 

peut-être craignions-nous d'y trouver le temps long." Hommes de peu de 

foi, aurait pu nous dire le Seigneur, s'il n'avait su que nous ne disions cela 

que pour faire ressortir l'étonnement naturel qu'il y avait pour nous, au 

sortir de Rome, Venise, Milan et Marseille, à nous en aller dans un village 

montagnard rendre hommage à la mémoire d'une fillette ignorante et obs­

cure. En tout cas, cet humble village, on n'y arrive que le cœur serré 

d'une indéfinissable émotion. Humainement parlant, qu'offre-t-il de si remar­

quable, pour qu'on y vienne, plutôt qu'aux autres semblables qui l'entou­

rent et que l'on passe en les regardant à peine ? Dès avant l'arrivée, l'on 

traverse larbes , petite ville coquette rendue immortelle par la naissance du 

maréchal Foch, l'homme de guerre qui sauva son pays le chapelet à la 

main. Et pourquoi, semble-t-il, ne pas plutôt s'arrêter là ? Mais l'on reste 

à bord et le train continue de filer entre les coteaux d'un pays qui ressemble 

de plus en plus à quelque région canadienne, boisée, fleurie et accidentée. 
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Puis l'on aperçoit quelques montagnes plus hautes, encadrant une vallée, 

et tel voyageur indique à ses compagnons le pic du Ger, qui a plus de 

trois mille pieds d'altitude et que surmonte une croix de trente pieds 

recouverte d'électricité. Et je vous dis que l'on n'ose plus parler, a ce mo­

ment, que l'on tient à demeurer tête nue en dépit des préparatifs d'arrivée, 

que l'on entre en ce village le cœur ému comme en un sanctuaire sacré : 

"Car vraiment ce lieu est saint, c'est la porte du ciel." 

J'aurais voulu retourner à l'hôtel Jeanne-d'Arc, où je trouvai pendant 

trois jours, il y a deux ans, un accueil excellent, mais les circonstances 

sont autres cette fois-ci, et notre bon M . Berger m'attendait pour m'em-

mener à l'hôtel de la Grotte, que d'autres souvenirs me rendent également 

cher. 11 est situé tout auprès de la Maison de la Bonne Presse, de Paris, 

que dirige toujours avec le même dévouement, M . l'abbé Belleney, bien 

connu chez nous depuis le Congrès eucharistique de Montréal. 11 nous fera 

même battre le cœur en nous montrant le premier soir des vues cinémato­

graphiques de cet événement, mêlées à d'autres paysages de notre pays et 

d'ailleurs. Mais me voici installé à Lourdes une fois de plus, sans parler du 

plaisir de retrouver la chère caravane. Comment s'y trouve-t-elle, et quelles 

impressions ? Je pose cette question à nos hommes d'affaires, réputés durs 

à "emballer". 

— M o i , me répond le premier, d'ordinaire flegmatique, j 'a i été saisi tout 

de suite, hier, en arrivant à la Grotte. 11 y avait un pèlerinage hollandais, 

de deux ou trois cents personnes ; on achevait la procession du Saint-Sacre­

ment, les malades étaient alignés dans les voitures roulantes de chaque côté 

de la grande place, et le prêtre officiant s'arrêtait devant chacun et le 

bénissait en particulier avec l'ostensoir. .Vous savez l'émotion qui se dégage 

d'un pareil spectacle. Depuis ce moment, nous ne sommes plus en voyage, 

nous sommes à Lourdes, nous sommes en prière; excepté nos familles, le 

reste a cessé d'exister pour nous. 

Journées profanes de Venise, de Nice , de Marseille, que votre souvenir 

est minime et loin de nos cœurs ! A peine revenus de la Grotte des Appa­

ritions, nous ne faisons que nous préparer diversement à y retourner. Ce 

n'est que là, en effet, devant la niche de granit dans laquelle la Mère glo­

rieuse de Dieu et des hommes apparut dix-huit fois à une humble fillette, 

que le cœur se dilate et ressent une satisfaction qui ne se retrouve pas 

ailleurs. C'est donc là, ô bonne Mère , ces pierres vous abritaient et cette 

rivière chantait comme aujourd'hui, ces monts vous voyaient comme le 

faisait l'enfant prédestinée, et peut-être ces arbres même.. . On ne peut 



- 1 2 7 -

pas exprimer ce que l'on ressent ici, et non plus ce que l'on y voit de foi 

et de piété. Arrêtons-nous plutôt pour méditer un instant sur ce qui s'y 

passa il y a une soixantaine d'années, et depuis quoi le monde entier s'est 

mis en marche pour venir ici baiser le flanc lisse d'un rocher et boire de 

l'eau d'une fontaine qui n'a encore accompli qu'environ six mille guérisons 

physiques, sans parler de celles de l'âme, qui ne se comptent pas et ne sont 

pas toujours connues. 

11 y a\ait dans ce pauvre village la plus pauvre famille de toutes 

quatre enfanta avec père et mère, et la plus menue et la moins forte qui 

s'appelait Bernarde, et par diminutif Bernadette, et ne savait pas lire 

encore. Elle était de santé délicate et souffrait d'un asthme tenace et sou­

vent cruel, ce qui portait sa mère à la ménager plus que les autres. C'est 

pourquoi elle lui refusa tout d'abord la peimission d'accompagner sa sœur 

aux grottes sauvages du long du Gave, un jour, le 11 février 1858, que l'on 

manquait de fagots pour réchauffer la masure. Mais la permission fut obte­

nue, par l'intervention d'une petite voisine amie, et les trois enfants se 

mirent en marche. Rendues à l'endroit où il fallait traverser une branche 

du ruisseau, le canal du moulin Savy, les deux autres passèrent sans façon 

en sabots, n'ayant pas de bas sur les jambes, bien qu'on fût en février, et 

la petite malade, qui en portait par exception, s'assit au bord pour les 

enlever. Ce fut de ce moment que la vie de cette enfant fut imprégnée d'ex­

traordinaire et de surnaturel. Elle n'avait pas enlevé son premier bas, 

qu'elle entendit comme le bruit d'un grand coup de vent ; mais levant les 

yeux, elle constata avec surprise que les arbres restaient immobiles. Je cite 

maintenant quelques extraits du livre d'Henri Lasseire, connu dans le 

monde entier et traduit dans toutes les langues : "Kotre-Dame de Lour­

des". "Elle se remit à se déchausser. 

"E t alors, l'impérieux roulement de ce souffle inconnu se fit entendre 

de nouveau. 

"Bernadette leva la tète, regarda en face d'elle et poussa, ou plutôt 

voulut pousser un grand cri, qui s'étouffa dans sa gorge. Elle frissonna de 

tous ses membres, et, terrassée, éblouie, écrasée en quelque sorte par ce 

qu'elle aperçut devant elle, elle b'affaissa sur elle-même, ploya pour ainsi 

dire tout entière, et tomba à deux genoux. . . . 

"Au-dessus de la Grotte devant laquelle Marie et Jeanne, empressées 

et courbées vers la terre, ramassaient du bois moit , dans cette niche rusti­

que formée par le rocher, se tenait debout, au sein d'une clarté surhumaine, 

une femme d'une incomparable splendeur. 
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"L'ineffable lueur qui flottait autour d'elle ne troublait ni ne blessait 

les yeux comme l'éclat du soleil, l o u t au contraire, cette auréole, vive 

comme un faisceau de rayons et paisible comme l'ombre profonde, attirait 

invinciblement le regard, qui semblait 6 'y baigner et s'y reposer avec déli­

ées. C'était comme l'étoile du matin, la lumière dans la fraîcheur. Rien de 

vague, d'ailleurs, ou de vaporeux dans l'apparition elle-même. Elis n'a.ait 

point les contours fuyants d'une vision fantastique: c'était une réalité 

vivante, un corps humain que l'œil jugeait p a l p a b i 9 comme la chair de nous 

tous, et qui ne différait d'une personne ordinaire que par son auréole et 

par sa céleste et inexprimable beauté. 

"Elle était de taille moyenne. Elle semblait toute jeune ; elle avait la 

grâce de la vingtième année : mais sans rien perdre de son exquise délica­

tesse, cet éclat, fugitif dans le temps, avait en elle un caractère éternel. 

Bien plus, dans ses traits aux lignes divines se mêlaient en quelque sorte, 

sans en troubler l'harmonie, les beautés successives et isolées des quatre 

saisons de la vie humaine. L'innocente candeur de l'enfant, la pureté 

absolue de la Vierge, la gravité tendre de la plus haute des Maternités, une 

Sagesse supérieure à celle de tous les siècles accumulés, se résumaient et se 

fondaient ensemble, sans se nuire l'une à l'autre, dans ce merveilleux visage 

de jeune fille. A qui la comparer ?. . foute image, toute comparison 

serait un abaissement. . Nulle majesté dans l'univers, nulle distinction de ce 

monde, nulle simplicité d'ici-bas, ne peut en donner une idée et aider à le 

faire mieux comprendre. . Nous savons cependant que la courbe ovale du 

visage était d'une grâce infinie, que les yeux étaient bleus et d'une suavité 

qui semblait fondre le cœur de quiconque en était regardé. . 

"Les vêtements, d'une étoffe inconnue, et tissés sans doute dans l'atelier 

où s'habille le lis des vallées, étaient blancs comme la neige immaculée des 

montagnes.. . La robe, longue et traînante, la robe aux chastes pbs, laissait 

ressortir les pieds, qui reposaient sur le roc et foulaient légèrement la bran­

che de l'églantier. Sur chacun de ces pieds, d'une nudité virginale, s'épa-

nouïssait la Rose mystique, couleur d'or. 

Sur le devant, une ceinture, bleue comme le ciel et nouée à moitié 

autour du corps, pendant en deux longues bandes qui touchaient presque 

à la naissance des pieds. En arrière, enveloppant dans son amplitude les. 

épaules et le haut des bras, un voile blanc, fixé autour do la tête, descen­

dait jusque vers le bas de la robe. 

"Ni bagues, ni collier, ni diadème, ni joyaux ; nul de ces ornements, 

dont s'est parée de tout temps la vanité humaine. Un chapelet, dont lea 
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grains étaiont blancs comme des gouttes de lait, dont la chaîne était jaune 

comme l'or des moissons, pendait entre les mains, jointes avec ferveur. 

Les grains du chapelet glissaient l'un après l'autre entre les doigts. Toute­

fois, les lèvres de cette Reine des Vierges demeuraient immobiles. Au lieu 

de réciter le rosaire, elle écoutait peut-être en son propre cœur l'écho éternel 

de la Salutation angélique et le muimure immense des invocations venues 

de la terre. Chaque grain qu'Elle touchait, c'était sans doute une pluie de 

grâces célestes qui tombait sur les âmes, comme des perles de rosée dans le 

calice des fleurs. 

"Elle gardait le silence; mais plus tard, sa propre parole et les faits 

miraculeux que nous aurons à raconter devaient attester qu'Elle était la 

Vierge Immaculée, la Très Augusto et Très Sainte Marie, Mère de Dieu. 

"Cette apparition merveilleuse regardait Bernadette qui, dans son sai­

sissement, s'était, comme nous l'avons dit, affaissée sur elle-même et, sans 

s'en rendre compte, prosternée soudainement à genoux. 

"Dans sa première stupeur, l'enfant avait instinctivement saisi son cha­

pelet et, le tenant dans ses doigts, elle voulut faire le signe de la croix 

et porter la main à son front. Mais son tremblement était tel qu'elle 

n'eut pas la force de lever le bras; il retomba impuissant sur ses genoux 

ployés. 

" N o l i t e t i m e r e " N e craignez point", disait Jésus à ses disciples, 

quand il vint à eux en marchant sur les f.ots de la mer de l ibér iade. 

" L e regard et le sourire de la Vierge incomparable semblèrent dire la 

même chose à la petite bergère effrayée. 

"D'un geste grave et doux, qui avait l'air d'une toute-puissante béné­

diction pour la terre et les cieux, Elle fit elle-même, comme pour encourager 

l'enfant, le Signe de la Croix; et la main do Bernadette, se soulevant peu à 

peu, comme invisiblement portée par Celle que l'on nomme le Secours des 

Chrétiens, fit en même temps le signe sacré. 

" E g o sum, no l i t e t i m e r e " C'est Moi-même, ne craignez point", disait 

Jésus a ses disciples. 

"L'enfant n'avait plus peur. Eblouie, charmée, doutant pourtant par 

instants d'elle-même et se frottant les yeux, le regard constamment attiré 

par cette céleste Apparaition, ne sachant trop que penser, elle récitait 

humblement son chapelet:" Je crois en Dieu: Je vous salue Marie pleine 

de grâce". 

"Comme elle venait de le terminer en disant: "Gloire au Père, au Fils 

et à l'Esprit, dans les siècles des siècles", la Vierge lumineuse disparut 

9 
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tout à coup, rentrant sans doute dans les cieux éternels où réside la Trini­

té sainte. 

"Bernadette éprouva comme le sentiment de quelqu'un qui redescend 

ou qui retombe. Elle promena ses regards autour d'elle. L e Gave courait 

toujours en mugissant à travers les cailloux et les roches brisés mais ce 

bruit lui semblait plus dur qu'auparavant; elle trouvait les eaux plus som­

bres, le paysage plus terne, la lumière du soleil moins claire. Devant elle 

B 'étendaient les roches de Massabielle, sous lesquelles ses compagnes gla­

naient des débris de bois. Au-dessus de la Grotte, la niche où reposait la 

branche d'églantier était toujours béante; mais rien d'inaccoutumé n'y ap­

paraissait, nulle trace ne lui était restée de la visite divine, elle n'était 

plus la Porte du Ciel." 

Elle devait le redevenir non moins de dix-sept fois, comme on sait, et 

parfois, devant des foules allant jusqu'à dix mille personnes, y compris les 

autorités policières et militaires, qui ne ménagèrent pas les menaces et les 

embarras à l'enfant et à ses parents. On dit même qu'il fallut un jour 

l'intervention directe de l'empereur Napoléon 111, qui se trouvait de ras-

sage à Biarritz, auprès de là, pour faire cesser les persécutions des soi-

disants esprits-forts. 

Mais je me sens arrêté ici par l'ampleur du sujet, et la lon­

gueur du récit. 11 est l'un des plus attachants qui soient, et à plus 

forte raison peut-être lorsqu'on se trouve sur les lieux mêmes, au long du 

Gave dont les eaux baignèrent les pieds de la petite Sainte, comme on 

l'appela bientôt avec respect dans le peuple, devant le rocher granitique 

massif qui reçut l'auguste visite. C'est dans la grotte principale que nous 

avons entendu avant-hier la messe célébrée par le R . P . Alp . Pelletier, 

S.S.S. et servie par notre bon juge Ritchie et M . L.-J. Rivet , sympathique 

et dévoué compatriote établi à Lourdes avec M m e Rivet depuis quelques 

mois dans une intention pieuse. L e flot des pèlerins espagnols auxquels nous 

nous trouvions mêlé défilait avec nous devant la grille Qu> ferme la Grotte, 

et à travers laquelle M . l'abbé F . - X . Lefebvre, curé de Saint-Pierre de 

Mégantic, distribuait la sainte communion. Sur ses cailloux le Gave chan­

tait gravement en arrière, tandis qu'à chaque quart d'heure le carillon 

argentin du haut clocher de la basilique égrenait dans los airs les notes 

pieuses et cristallines de " A v e , A v e Mar ia" ou celles plus tendres encore 

de " O benigna, O Mar ia" qui semblent une prière descendue du ciel pour 

se mêler aux nôtres et les sanctifier. Les heures de Lourdes sont d'une 

intensité que l'on ne peut décrire, et comme on y prie! Pour ceux qui nous 
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sont chers, les vivants de la terre, et les éternellement vivants, nos af­

fligés et nos malades. "Et qui n'en a pas?" comme s'écriait l'autre jour 

Notre Saint-Père, parlant à ses pèlerins du Canada et leur ouvrant affec­

tueusement les trésors de charité de son cœur de "Père commun" ainsi 

qu'il aime s'appeler. Oui, vraiment, nous accomplissons là un voyage dont 

nous devrons toute notre vie remercier le Seigneur. 

Je ne voudrais ajouter à ces lignes que quelques notes courantes, sur 

nos impressions de Lourdes, souhaitant vivement que l'aimable lecteur 

qui nous a suivis jusqu'à présent prenne la résolution de se procurer sans 

retard quelque bon livre sur les Apparitions et l'histoire de Bernadette, 

lecture qui devrait être faite dans toute famille canadienne, car elle n'est 

pas seulement édifiante mais encore attachante au suprême degré. Pour 

son humble part, votre serviteur ne connaît encore de tout ce qui s'est 

publié que le récit d'un témoin (Les Apparitions de Lourdes, par J.-B. 

Estrade) et "Bernadette, ou Soeur Marie-Bernard, par Henri Lasserre", 

ainsi que celui de M m e Reynôs-Monlaur, que j 'a i cité dans mon précédent 

voyage, en 1920, puis un ouvrage récent, et magnifique, intitulé :'Dans la 

lumière de Lourdes", par Louis de Bonnières. Je ne puis souhaiter de 

bonheur plus grand que celui de ces lectures, sauf de faire ensuite le 

voyage, à ceux qui le pourront. Et aux autres, il restera toujours notre 

admirable sanctuaire de Sainte-Anne de Beaupré, où l'on respire aussi une 

atmosphère de miracle et de pénitence qui fait tout autant de bien à 

l'âme, je n'en doute pas, que celle du grand sanctuaire de France à ceux 

qui aiment les grands voyages. Les grâces que l'on trouve en pays étran­

ger ne doivent pas nous faire dédaigner celles, très abondantes aussi, dont 

a été comblée notre propre patrie, que pas un instant nous n'avons oubliée, 

au cours de nos longues pérégrinations de ces deux mois déjà passés. 

La basilique de Lourdes est à trois étages, formant chacun une église 

en soi. Celle de la base s'appelle le Rosaire. Elle est de forme circulaire 

à l'intérieur, avec quinze chapelles consacrées chacune à un Mystère de 

la vie de la sainte Vierge, illustrée par une grande mosaïque d'un dessin 

admirable. La principale, pas encore terminée mais qui le sera cet été, 

représente la Mère du divin Fils comme Bernadette l'a vue : âgée de vingt 

ans à peine, toute bonne et souriante, avec les mots : "Par Marie , à 

Jésus". 11 y a toujours beaucoup de monde dans ce temple admirable, 

d'un accès commode et dont la décoration ravit l'âme à chaque fois. 

Comme pour les deux autres, ses murs sont recouverts de plaques de 

marbre exprimant des remerciements pour grandes faveurs obtenues. On 
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m'en a même fait remarquer deux, dans la deuxième église, dite la crypte, 

offertes par des familles reconnaissantes de notre bonne ville de Québec. 

Inutile de dire qu'il s'en trouve en toutes les langues et de tous les pays, 

et que "Our Lady of Lourdes" y est mentionnée et remerciée aussi sou­

vent que "Notre-Dame" ou "Nostra Senora". Mais à quoi bon essayer 

de rendre quelque chose de l'atmosphère d'édification profonde dans la-

laquelle on se meut partout dans ce village unique au monde, où une 

nature imposante semble unir ses prières à celles des humains éphémères 

qui passent ! 

Les hôtelleries y sont toutes de bon ton, et donnant bonne table, soit 

dit sans reproches à personne d'ailleurs. E t les magasins de souvenirs et 

objets de piété ne se peuvent décrire. On y peut acheter aussi bien une 

médaille à cinq sous qu'un crucifix ciselé en or de Tolède à 500 francs et 

davantage. Les pèlerins circulent dans tout cela, regardent... et achètent. 

L'un des gros problèmes du passage à Lourdes, c'est de n'oublier personne 

et ensuite de tout loger dans les valises déjà débordantes, que les por­

teurs esquintent un peu plus à chaque gare d'arrêt. Ce sera déjà un 

petit miracle si nous rendons tout cela à bon port, et ceux qui n'auront 

qu'une médaille pourront encore se compter favorisés. 

Les Espagnols sont arrivés au nombre de deux mille environ, la veille 

et le matin de notre départ, et nous avons fraternisé avec eux dans la 

prière. Us avaient emmené une cinquantaine de malades, que l'on a 

trempés dans la piscine et exposés au passage du Saint-Sacrement, céré­

monie toujours émouvante par la foi, l'espoir et la piété de ces pau\res 

souffrants. L'une des voitures contenait deux petites soeurs de sept à 

huit ans, infirmes, d'autres des garçons du même âge, et un monsieur de 

50 ans, robuste sauf les jambes, s'était fait amener aussi; il fallait voir 

son émotion quand le Seigneur s'est penché bénissant vers lui, sans lui 

accorder cependant le miracle demandé, l o u t à côté, des misères bien 

plus grandes, des mourants courageux, attendaient leur tour; ce monsieur 

saura-t-il se contenter des grâces spirituelles qu'il a reçues à défaut de 

ce qu'il demandait, peut-être avec un peu trop de précision ? 11 faut 

toujours demander plutôt que le Seigneur choisisse lui-même ce qui vaut 

mieux pour notre âme, et pour notre éternité . . 

Les pauvres femmes étendues sur un brancard roulant, incapables de 

lever même la tê.te, comblez-les. Seigneur, de vos intimes et inexprimables 

consolations . . E t que votre Nom soit béni pour les grâces que nous 

vous avons tous si instamment demandées, et dont les principales nous 
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fieront accordées, nous en avons la si douce certitude, pour vous les avoir 

présentées par les mains de votre Mère incomparable, et de sa fille prédes­

tinée, Bernadette Soubirous, envers qui désormais les malades se tournent 

avec une confiance particulière et invincible. . . 

* * 

L'une des belles dévotions de Lourdes, c'est le grand chemin de croix 

-établi sur le flanc de la montagne, sur une distance d'un demi-mille envi­

ron, par les détours et les lacets de la route montante. Les stations sont 

en bronze et les personnages de grandeur et d'attitudes naturelles, ce qui 

est d'un effet saisissant. Notre bon directeur spirituel du moment nous a 

fait parcourir chaque matin cette Via dolorosa, où nous avons recueilli 

des indulgences pour tous les nôtres en besoin. La première station repré­

sente Jésus comparaissant devant Pilate, et elle est située sur une éléva­

tion à laquelle on accède par une Scala sancta de 28 marches de marbre 

qu'il faut monter à genoux. Déjà assez rude, cette montée peut se com­

pliquer, encore, pour peu que vous y arriviez tout seul vers midi, envoyé 

par une bonne dame désireuse de sauver votre âme par tous les moyens, 

et qu'à cette heure méridienne, la haute grille soit fermée à la clef, et 

défendue par des pointes de fer acérées à l'intention des malfaiteurs. Que 

faire devant une porte fermée, sinon de la franchir quand même, n'étant 

pas venu du Canada pour vous laisser interboliser par aucune chinoiserie 

européenne, si l'on peut dire ? Les pointes furent donc à peu près évitées, 

et les marches montées selon la règle. Mais rendu là-haut, la porte de 

sortie était également condamnée. Que faire derechef, sinon de redescendre, 

toujours à genoux, en raison de la stricte défense de poseï le pied sur les 

marches ? Pauvres genoux, tout de même . . Us eurent à peine la force 

de re-sauter la grille de cinq pieds, avec ses flèches aiguës. Mais ce sont 

les dames américaines qui ont été édifiées au récit de cette prouesse ! 

Les autres en rient encore, étant nées normandes et moqueuses . . 

La région de Lourdes est un pays d'excursions en montagne, où l'on 

trouve diverses attractions à visiter. Nos pèlerins sont allés le second 

jour aux grottes de Bétharram, qui sont d'une profondeur et de dimensions 

telles qu'il n'est pas trop de quinze cents lampes électriques poui les éclai­

rer de façon à leur faire rendre toute leur beauté un peu effrayante. Une 

autre excursion populaire est l'ascension de la haute montagne appelée le 

Pic du Ger, qui domine le village et la vallée environnante, et qui est cou-



— 134 — 

ronné d'une croix métallique de trente pieds de hautur, toute recouverte 
de lampes életriques que l'on allume fréquemment. Cette croix lumineuse 
à 4,000 pieds dans les airs semble un signal du ciel donné aux pèlerins de 
Lourdes pendant les processions du soir. On voit par ce chiffre que l'as­
cension n'est pas des moindres. Elles se fait par une sorte de tramway-
funiculaire, montant sans arrêt comme sans défaillance, pendant une ving­
taine de minutes, et traversant deux tunnels longs chacun d'une centaine 
de pieds, percés dans un granit solide. Dès le premier tiers de la montée, 
l'on découvre le lac de Lourdes, large d'un demi-mille et à peu près cir­
culaire, dont on ne peut soupçonner autrement l'existence. Puis la contrée 
environnante se déroule, avec les replis du Gave, coulant \ers quelque 
riv>e>e ou il disparaît pour s'en aller à la mer, ayant accompli sa mission, 
comme Bernadette au couvent de Nevers. On découvre d'autres petits 
villages au f.anc des collines plus ou moins élevées, puis d'autres monta­
gnes moins hautes que le Ger, avec des chèvres broutant à leurs fllancs, 
et peut-être au loin la fumée d'un train de chemin de fer s'en allant vers 
Pau, ville d'Henri IV ou Biarritz, la plage basque renommée. On y 
aperçoit aussi par le beau temps, larbes, lieu natal du maréchal Foch, mais 
ilfaisait quelque brouillard le jour où nous y sommes montés, et l'on n'é­
tait récompensé que par le spectacle des nuages s'accrochant au passage 
aux plus hautes cimes, ainsi que dans nos Rocheuses. Le funiculaire n'at­
teint p?8 jusqu'au pied de la croix, et c'est un surplus de montée d'un 
demi-mille environ qu'il faut donner à pied, non sans effort. Mais le coup 
d'ceil d'ensemble vaut bien toutes les fatigues. Et la distance d'en bas est 
telle que l'on doit chercher quelque temps avant de retrouver la flèche 
gothique élégante de la basilique, et la grande place aux processions avoi-
sinant le rocher de Massabielle, que, jusqu'à la fin des temps, vénérera la 
piété des humains, parce qu'en un jour du siècle numéro dix-neuf, les pieds 
de la Mère Immaculée du Rédempteur des hommes s'y posèrent en une 
mission de miséricorde et de salut, mission qui avait besoin, pour se réaliser 
du cœur simple, pur et pieux d'une humble petite paysanne qui ne savait 
que réciter son chapelet... 
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VINGT-UNIÈME LETTRE 

En Vendée, après Pau et Bordeaux.—Nantes la souriante.— Le 
Château d'Anne de Bretagne.—Un beau musée.de pein­

ture.—Le boulevard Delorme et le Jardin des 
plantes.—En Touraine. 

Tours, 28 juin 1922 

E t cette vie ambulante se continue toujours. Nous en sommes venus 

à t rouver plutôt long un séjour de quarante-hui t heures dans un m ê m e 

endroit, c'est un peu ce qui nous est a r r h é à Bordeaux, en dépit de la 

foire régionale qui s'y t ient ce mois-ci, et qui nous a un peu désappointés. 

Nos habitudes d'organisation américaine sont un peu déconcertées du sans-

façon de certains détails de la vie courante européenne, telle en tout cas ( 

que nous l 'apercevons en passant si vite. La foire de I ordeaux est une 

agglomération de peti ts hangars de bois sans beauté qu 'on appelle ici des 

" s t ands" ; on y expose tout ce que produit la régios, et c'est bien le cas 

de dire que le contenu vaut mieux que le contenant . 11 n'y a pas cepen­

dan t que des ^ins et des légumes, et la machinerie, \inicole, agricole ou 

généralement industrielle qu 'on y voit exposée a excité en plusieurs cas, 

l 'admirat ion de nos connaisseurs, Quant à la « l i e elle-même, en dépit de 

beaux monuments qu'elle contient, on ne peut pas dire qu'elle nous a i t 

conquis comme certaines de ses soeurs précédemment—et même subséquem-

ment—visitées. Peut-ê t re commençons-nous à devenir difficiles.. . E n 

somme, Bordeaux nous a rappelé un peu Milan : t rop de population pour 

être charmante , pas assez pour nous intimider. C'est une grande ville 

dans trois cent mille âmes, e t je crois que nous préférons les moins gran­

des et dont les trai ts généraux leur soient plus personnels. La Garonne a 

cependant des a t t ra i t s , mais le port est au loin, la pluie menaçait et le 

temps étai t morne. Ce sont les marchands de cartes postales qui on t 

bénéficié de cet ensemble un peu dépr imant . 

Souvenir à peu près identique de Pau, en Languedoc, où nous étions 

passés la veille en qui t tan t Lourdes. Pau est cependant une peti te ville 

élégante et fort aristocratique, avec une belle terrasse dominant un paysage 

verdoyant et accidenté, de première valeur : et le château royal d 'Henr i 

IV est plein de souven i r s . . . royaux. Des berceaux de prince et des lits 

de reines, nous n'en verrons pas de plus authent iques ; ils paraî t qu'ils et 

elles not réellement couché là-dedans, et rien ne saurait rendre à quel point 
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•ça nous indiffère à la deuxième douzaine. De même pour les herses, 

ponts-levis et mâchicoulis des forteresses féodales, lorsqu'il faut grimper 

deux cents marches poui les dominer d'un pied vainqueur. Mais voici que 

je saute autant de kilomètres et que nous descendons à Nantes après avoir 

traversé la Vendée dont les belles campagnes nous ont agréablement rap­

pelé notre propre pays. Bretagne et Canada auront toujours des affini­

tés 

Ici, ce fut autre chose. Etaient-ce les liens subtils qui nous unissen 

* la "Terre de granit recouverte de chênes" qu'est la Bretagne dont nous 

touchions ainsi le rebord de la robe, ou bien l'aménité des habitants, l'ac­

tivité industrielle, le pont transbordeur moderne et pratique, ou bien le 

vaste et antique château de la duchesse Anne, qui fut reine des Bretons 

avant de l'être des Français par son mariage ? l o u t cela se mêle dans 

l'affection que nous conservons à Nantes en dépit de certaines taches à 

son blason historique. Ces taches, c'est d'abord la Terreur et les guillo-

tinades sans nombre de l'énergumène Carrier, auteur également des noya­

des et des "mariages républicains" de la Révolution, qui ont rendu à 

jamais sa mémoire odieuse. Mais Nantes est jo ' ; e comme le visage fin de 

ses jeunes femmes, dont beaucoup portent la coiffe de la région. Nous 

y avons été de plus hospitalièrement salués dès l'abord par l'obligeant 

secrétaire du Syndicat d'initiative, M. Péneleu, informé comme S3n collè­

gue de Marseille de notre prochaine arrivée, et qui se mit à notre dispo­

sition pour la visite de la ville et de ses monuments principaux. E t l'on 

dit que les Français manquent de méthode et de "go-ahead" ! 

Nantes possède une grande et vieille cathédrale gothique contenant un 

beau tombeau du général de Lamoricière, conquérant de l'Algérie, et d'une 

superbe basilique Saint-Nicolas qu'éclairent des verrières aux nuances 

caressantes, ainsi qu'une chaire en marbre blanc et mosaïque d'or qui 

rivalise avec celle du Sacré-Coeur de Montmartre, ce qui est beaucoup 

dire. En plus de cela, ce que nous avons goûté tout d'abord à Nantes, 

ce fut la sévère forteresse de la duchesse Anne, cette grande dame char­

mante qui fut mariée trois fois, dont les deux premières contre son gré 

et pour des motifs d'ordre politique, par son père qui s'appelait François 

11 si cela peut vous dire quelque chose. Do son deuxième mari, que le 

Seigneur ait en sa sainte garde, elle eut au mcins deux enfants, dont nous 

avons par extraordinaire retrouvé le sarcophage, dans la cathédrale de 

Tours, où nous avons débouché cet après-midi. Quelle vie de barreaux 

de chaises, et de jantes d'automobiles ! 
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Mais mes compagnons de voyage me feront plus tard d'amers repro­
ches si je ne fais pas ici mention honorable du musée des Beaux-Arts, de 
Nantes, visité en la compagnie de l'obligeant M. Péneleu; des peintures 
d'une valeur telle que nous croyons tous n'avoir pas vu mieux depuis le 
Vatican, y compris Naples où la seule déesse absente est bien celle de la 
Pudeur, s'il en fut jamais une aux temps du paganisme. Mais le musée 
de Nantes ! Des Watteau, des Bouguereau, un Ingres, représentant sim­
plement une belle dame vêtue de velours grenat, baguée de rubis, et, 
comme on dit chez nous "ôtez-vous de ià", en fait de beauté simple et 
digne ! Sérieusement parlant, il paraît que dans tout ce musée, l'un des 
plus beaux après le Louvre, c'est ce simple et décent portrait de femme 
qui a le plus de valeur. Et comme il est français, on n'a pas besoin d'être 
savant en trigonométrie pour le trouver beau, et l'apprécier chacun selon 
son goût. Nous nous sommes tous jurés de revenir à Nantes sur nos 
vieux jours, pour revoir certaines toiles. Mais ne me demandez pas de 
les décrire davantage et parlons d'autres, moins saisissantes de vie harmo­
nieuse et de goût délicat. 11 y a un saint-François d'Assise en prière, 
tableau grand comme une large fresque, et qui nous a ravis dans son 
genre sobre et austère, une couple de Rembrandt originaux bien qu'assez 
vagues à nos yeux, un Christ portant la croix, de Polario, XVe siècle, que 
vous avez tous dans votre livre de prières parce qu'il a été popularisé par 
la lithogravure, un saint Jean-Baptiste de Guido Reni, le peintre italien 
le plus cteir et le plus vrai, le plus humain peut-être, puis des Corot, des 
Delacroix mais n'en jetons plus, ça ne se décrit pas. En certaines salles, 
les chefs-d'oeuvre les plus caressants à l'oeil sont entassés, rassemblés 
concentrés, comme les gouttes de lumière dans une coupe de champagne. 
C'est beau, beaucoup de beau choisi avec du goût. . . mais comme les ima­
ges plaisent à l'âme, comme nous restors tous enfants, comme les aspects 
multiples de la vie intéressent toujours les pauvTes éphémères passants que 
nous sommes ! ' 'On peut vivre sans images, a dit Ruskin, penseur et pein­
tre anglais, mais pas aussi bien." Pour un Anglais, n'est-ce pas vraiment 

trouvé ? Tout de même Shakespeare, Milton Quel "puzzle" que 
le monde ! 

Visité aussi le Jardin des plantes, dont les arbres venus de tous les 
continents poussent fraternellement "sous un ciel toujours bleu" quand 
les pluies atlantiques ne l'obscurcissent pas, ce qui "arrive de leur arriver" 
et plutôt souvent. Ces plantations m'ont rappelé celle de notre Ferme 
expérimentale d'Ottawa, qui en possède une collection fort respectable, 
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digne de figurer auprès des plus belles des autres continents; mais qui de 
nous en a jamais entendu parler, sauf les habitués de la capitale et de la 
machine parlementaire ? Aussi, ne sommes-nous pas comme en France; 
et là où vivent deux races, il y en a toujours une d'un peu bousculée, un 
peu contrainte, presque gênée, même chez elle. On s'y fera sans doute 
avec le temps, qui change tout. 

x 
X X 

Les Nantais ont plusieurs noms qui sont frères des nôtres, et nous 
avons eu le plaisir de faire, en la compagnie de notre bon ami M. H. 
Delorme, de Montréal, une promenade pleine de fraîcheur et d'agrément, 
après souper, sur l'étendue de "son" boulevard, comme nous appelions 
plaisamment lo boulevard Delorme, ainsi baptisé du nom d'un médecin-
philantrope célèbre, mort ici il y a un quart de siècle. Et de même pour 
plusieurs autres des noms qui nous sont familiers: Lefebvre. Lévêque, Du-
puis, etc. etc. Pas un seul Meighen, hélas. 

Achevons cette trop brève esquisse de "Nantes l'avenante" par quel­
ques lignes empruntées à une description fournie par le Syndicat d'Initia­
tive: 

"...Pour l'apprécier à sa juste valeur, il faut vivre assez longtemps 
dans cette ville singulière, pleine de surprises, qui vous choque au premier 
abord (en quoi?) et vous force ensuite à l'aimer pour toutes sortes de raisons. 
C'est que Nantes ne manque de rien...Les sciences, les lettres, le commerce, 
la marine, la musique les beaux-arts et les sports y ont leurs temples et 
leurs pontifes. L'esprit, le cœur et l'âme y trouvent leur pâture, abondan­
te et du meilleur goût. 

"Et le corps—puisque corps nous avons—ne trouve-t-il pas à Nantes 
toutes les ressources qui lui sont nécessaires? Cette "chère guenille" a-t-
elle lieu de se plaindre de la part qui lui est faite ici ? Ah certes, on peut 
dire hardiment que Nantes est un pays de Cocagne, et qu'aucune ville 
n'est mieux située, ou mieux outillée, pour satisfaire tous les appétits de 
l'exigeant petit compagnon que nous portons si près du cœur... Oui, messer 
Gaster se plaît à Nantes. N'a-t-il pas ici de quoi boire et de quoi manger-
hors-d'œuvre, entrées, plats de résistance, entremets et desserts? Le Nan­
tais peut choisir à son gré la bière, le cidre ou le vin. 11 ne manque point 
de gibier, et certains environs lui fournissent à bon compte sarcelles, more-
tons et poules d'eau, pour de délicieux salmis. Des volailles et des œufs? 
11 en a à revendre. Le beurre qu'on lui apporte est classé parmi les plus 
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fins. Les moilleurs fruits, les meilleurs légumes abondent dans ses jardins 

et ses campagnes, et il y peut ajouter, grâce à son port, les bananes d'Afri­

que et les oranges d'Espagne à très bon compte. Mais ce qui constitue 

pour lui un véritable privilège, ce sont les richesses inépuisables de ses 

rivières et de l'océan. Poissons d'eau douce, poissons de mer, coquillage 

et crustacés dénient sur sa table. Saumons et aloses, anguilles, carpes 

et brochets, soles, merlans, maquereaux et sardines, huîtres et moules 

crevettes et homards, crabes ot langoustes, viennent, toujours pleins de vie, 

sur ses marchés quotidiens. Quant aux conserves nantaises—viandes, légu­

mes, poissons, confitures et biscuits—n'est-il pas inutile d'en faire l 'éloge? 

(Amieux, Benoît, Lefôvre, etc.) Depuis longtemps et dans tous les payB 

elles ont une place d'honneur dans le menu des gourmets." 

N'allons pas gâter de si belles envolées par des essais de souvenirs 

personnels, et laissons le lecteur rester, comme on dit en termes gatrono-

miques, "sur la bonne bouche". 

Et c'est la Touraine qui nous a vus ensuite, ce jardin par excellence 

de la "belle France", par tous les poètes chantée et par tous les voyageurs 

admirée. Nous sommes en effet venus de Nantes à Tours, qui nous a 

reçus comme une grande sœur affectueuse, et merveilleusement parée. 

Parée de soleil, de larges avenues ombrées de beaux platanes taillés, de mo­

numents publics méritant le plus beau compliment, celui d'être bien fran­

çais, à la mode ancienne et la plus vraie. C'est surtout de l'hôtel de ville 

que je veux parler en ce moment, avec sa belle masse à la fois sobre et 

ornée, rappelant Fontaine bleau, par exemple. Le buste de Balzac s'élèvei 

aux environs, car c'est son pays et il y voisine avec Rabelais, qui n'était 

pas beau de visage s'il faut en croire les sculpteurs qui l'ont buriné. Ces 

grands hommes de pierre me font penser que j 'a i oublié de mentionner 

l'une des gloires de Nantes, et même deux: Jules Verne, dont nous avons 

vu le simple monument, pensif et savant, au Jardin des Plantes de sa ville 

natale; puis Monselet, le chantre de la gourmandise et du bien manger, 

que Banville a taquiné en même temps et dans la même strophe que 

Rothschild : 

" O Monselet, tandis que bravant 1'Acheron, 

Chez Bignon tu t'empiffres, 

Son secrétaiie dit: "Monsieur le baron, 

11 faut faire des chiffres I" 
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"11 fait le compte, 6 ciel! de ses deux milliards, 
Cette somme en démence, 

Et si le malheureux s'est trompé de deux liards, 
11 faut qu'il recommence! 

Mais revenons à notre petit "tour à Tours", comme nous l'avoni 
appelé d'un badinage facile. Nous y avons été accueillis avec toute la 
bonne grâce tourangelle, par le diiecteur du Syndicat d'Lrntiative, colonel 
Vidé, aimablement prévenu de notre arrivée cette fois encore par noa 
anges protecteurs et la Compagnie du Tourisme. M. Vidé nous amenait un 
peu plus tard, après déjeuner, le plus aimable et le plus savant des archéo­
logues, M. l'abbé V. Guignard, qui voulut bien se mettre à la disposition 
des visiteurs canadiens pour la visite pédestre des points les plus intéres­
sants de la ville, qui compte environ 75,000 âmes. Que la Loire la tra­
verse avec une grâce nonchalante de grande dame au repos, prenant à 1& 
fois un bain de verdure et de soleil! Le ciel de Touraine, les coteaux de 
louraine, les rives de la Loire, les châteaux de la Loire, les vins de Tou­
raine, les jeunes femmes... mais prudence, et veillons sur nos effusions. 

C'est un pays d'horizons fleuris, lontains et doux, sans que jamais une 
ligne brisée ou l'arête d'un rocher vienne contrarier le regard dans sa 
paresseuse rêverie. Ce ne sont que champs de blé dorés, coteaux recou­
verts de vignes ployant sous les grappes et rendant les meilleurs crûs de 
France; nous avons bu du Vouvray ou du Romorantin dont nous par­
lerons encore après cinq années de Lipton Tea ou de Coca-Cola, soit dit 
sans frais de réclame à personne. Et nous avons parcouru ces belles cam­
pagnes une journée durant et d'un château à l'autre, sans jamais nou» 
lasser de retrouver des salons du quinzième siècle et des épingles à che­
veux d'Anne de Bretagne, qui semble s'être mariéedans tous les "patelins" 
des environs. N'oublions pas le château de Chinon, devenu propriété 
nationale, et ayant été témoin de la rencontre de Jeanne d'Arc avec le 
roi Chailes Vi l : "Gentil sire Roi, le Seigneur vous mande que bouties 
Anglois hors de France", ce qui semble toujours plus facile à dire qu'à faire 
avant qu'on ne s'y soit mis sérieusement. Au surplus à chaque siècl» 
suffit son problème, et n'oublions pas, qu'il est des interventions chirur­
gicales dont le premier effet est de tuer le malade. Au reste, l'histoire de 
l'Irlande montre de reste que les évictions ne guérissent rien. 11 n'est que 
de travailler sur soi-même, et lorsqu'on égale et dépasse l'adversaire en 
toutes matières essentielles, il n'est plus besoin de s'inquiéter de sa pré-



La Cathédrale de Tours. 
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sence. On est toujours le plus dangereux adversaire de soi-même, et les 

autres ne nous font jamais autant de mal que les petits démons Négli­

gence, Insouciance et Contentement béat de soi-même. Dans notre cas 

national, voilà les principaux locataires qu'il nous faudrait évincer avant 

de causer république et grand débarras, si nous y songions vraiment. 

Nous ne présenterons pas de facture suplémentaire à nos bons lecteurs 

pour cette exposition philosophique improvisée et... roulante, étant tracée 

d'une main rendue chancelante par l'allure ultra-rapide du convoi Paris-

Orléans, qui emmène votre serviteur vers Paris, ce matin du 30 juin, tandis 

que le gros de la caravane est resté à Blois pour déguster d'autres châteaux. 

11 y a des estomacs insatiables. 

Mais le gros morceau de notre visite à Tours restera la cathédrale 

gothique si belle, aux lignes si élégantes et élancées, que M. l'abbé Gui-

gnard nous a expliquée et détaillée avec une science sûre et approfondie. 

Ecoutez-moi maintenant vous réciter par coeur une savante description 

technique de la dite cathédrale, en bénissant Hachette d'avoir fait les 

Guides Diamant: 

"La cathédrale Sainte-Gatien, dédiée avant le XVe siècle a saint 

Maurice, et depuis au premier évêque des lurons, (habitants de lours , 

vers 250) est un magnifique édifice où toute l'évolution du style gothique 

se développe au chœur ( X l l l e ) à la facade (XVe et X V l e ) pour faire 

place enfin au style de la Renaissance, qui apparaît dans le couronnement 

des deux tours. 

"Elle fut commencée en 1170 sur les ruines d'une cathédrale antérieure 

incendiée en 1166 lors d'une querelle entre les rois Louis X l l de France et 

Henri 11 d'Angleterre... mais l'édifice actuel est presque en entier le résul­

tat d'une reconstruction enti éprise en 1220 et patiemment poursuivie à 

travers plus de trois siècles jusqu'en 1547. De cette lenteur naquit le 

proverbe: "C'est long comme l'œuvre de saint Maurice."... Le plan d'en­

semble fut légèrement réduit... mais ce qu'elle perd en immensité, elle le 

regagne en partie par les beautés de son architecture, par les splendeurs 

de sa façade et par les richesses de son fenestrage, encore presque partout 

garni de ses vieux vitraux. 

"La façade, chef-d'œuvre des styles gothique et flamboyant, et de la 

Renaissance, bâtie de 1426 à 1547, est percée de trois grandes portes flam­

boyantes, que surmonte une large fenêtre centrale avec rose, et flanquée de 

deux tours légèrement dissemblables, hautes de 210 et 207 pieds environ, 
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terminées chacune par un étage octogonal à double dôme de la Renaissanoe. 

Les vitraux sont parmi les plus précieux des cathédrales de F r a n c e . . . " 

J'abandonne la description sur cette image des vitraux, que le locteur 

peut se faire aussi belle que son imagination le lui permet, certain d'être 

encore au-dessous de la réalité, lorsque le soleil jette à travers ces vitres 

nuancées artistement, des rayons qui se tamisent, se mêlent et se confon­

dent comme des roses en un inestimable parfum. Presque toutes les ver­

rières de la cathédrale de Tours datent de la completion, de la "finition" 

de l'élégant édifice. C'est dire leur valeur et le soin pieux et délicat qui 

a présidé à leur confection. C'est comme un sourire tendre venu des siècles 

passés, avec le souvenir de Jeanne-d'Arc flottant encore dans leurs rayons 

comme en ville il flotte autour des lieux où elle a passé. Et tout cela fait 

de Tours l'un des sanctuaires les plus attachants 

"Du grand passé qui parle avec la voix des morts!" 
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V I N G T - D E U X I È M E L E T T R E 

Arrivée à Paris.—Discours de l'hon. M . Roy et de M . Edouard 
Montpetit.—Autre célébration.—Chant du " O Canada" 

en famille. 

Paris, 2 juillet 1922. 

Ce vieux Paris, toujours le même et jamais le même, la plus belle ville 

et la moins disciplinée, la plus imposante et la plus aimable, qui. . mais 

enfin la litanie ne s'arrêterait pas. La première fois, on y arrive en bondis­

sant do joie anticipée, et les autres fois avec une mélancolie plus ou moins 

profonde, mais à chaque fois différemment nuancée. On ne doit pas sou­

haiter vivre toujours à Paris, mais il est bien difficile de m pas rêver de le 

revoir encore, après quelques années d'absence. Et comme pour la compa­

gne, ou la sœur aimée, les moindres traits de son visage vous sont fami­

liers et chers, les bruits de la rue, la course des autos vous plaisent 

autant à l'arrivée que la silhouette majestueuse du Louvre, les arcades de 

la rue de Rivoli ou la blanche silhouette de la basilique de Montmartre, 

aperçue au coin d'une rue montante. On dit que l'homme s'attache davan­

tage aux lieux où il a souffert ; je conserverai toujours un attachement par­

ticulier à Paris pour y avoir fait jadis aste 'le contribuable et versé chaque 

année ma centaine de francs d'impôts aux caisses municipales. Il eD faudrait 

bien davantaga aujourd'hui. 

Je suis arrivé en éclairour, précédant d'une journée le groupe fidèls 

resté à Blois pour terminsr la visite des châteaux de la Loire. En la compa­

gnie de M . P . - W . Parras, maire de Gracefield, Québec, et de Ml l e Perras i 

je suis venu à Paris afin de prendre part à la oélébration de la fête natio­

nale, organisée par notre toujours actif commissairo-général, l'hon. M . Pni-

lippe Roy . Une note parue dans l'édition européenne du "Hera ld" de N e w -

York nous avait à ce propos mis l'eau à la bouche et nous accourrions 

patriotiquemeot. Est-il besoin de dire que nous n'avons pas été déçus 7 

Sitôt installés au bel hôtel mis à notre disposition par l aCie du Tourisme, 

BOUS étions en route vers les centros canadiens : le Commissariat et la 

Banque Nationale, où l'accueil est toujours si réchauffant pour les nou-

vsaux arrivés. Il nous avait fallu, pour y parvenir, parcourir assez longue­

ment les grands boulevards, et faire ainsi notre initiation parisienne. L e 

soir, toutes préparations de détail complétées, nous descendions de voiture 

dans la grande cour du Cercle Inter-AUié, oo lieu éminement hospitalier, 
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o ù peDdaDt l a g u a r r e se r e n c o n t r a i e n t f r é q u e m m e n t h s che f s d ' E t a t d e s 

p a y s a l l i é s . U n e c a n t a i n e d e C a n a d i e n s e t u n e t r e n t a i n e d ' i n v i t é s s 'y t r o u ­

v è r e n t b i e n t ô t r é u n i s , e t le s p e c t a c l e q u e p r é s e n t a i e n t les g r a n d s s a l o n s 

é t a i t f o r t a n i m é . R e c o n n u s à p r e m i è r e v u e d è s l ' e n t r é e , l ' h o n . M . R o y , la 

m a r é c h a l F a y o l l e , q u i a é v i d e m m e n t g a r d é u n b o n s o u v e n i r d e s o n p a s s a g e 

r a p i d e c h e z n o u s , l ' a n d e r n i e r e t n o u s le d i r a , d u r e s t e , u n pou p l u s t a r d , 

M . G a b r i e l H a n o t a u x q u i n o u s d o n n a g r a t u i t a m e n t , d u r a n t l a g u e r r e d e si 

i n a t t e n d u s p e t i t s c o n s e i l s , M . D i o r , m i n i s t r a d u c o m m a r c a d a n s le g o u v a r -

n e m e n t P o i n c a r é , lo p r e m i e r a t t a c h é d ' a m b a s s a d e a n g l a i s e , s i r M i l n e C h e e t -

h a m e t p l u s i e u r s m e m b r e s d e son p e r s o n n e l , M . M a u r i c e G u é n a r d - H o d e n t , 

s e c r é t a i r e d u c o m i t é F r a n c e - A m é r i q u e , M . J . - E . - M , R o b e r t , d i r o c t o u r d e l a 

B a n q u e N a t i o n a l e , e t son fidèle a s s i s t a n t , M . C h s L a m o n t a g n e , M . F . - G . 

D a s t o u s , p r é s i d e n t d e l a C h a m b r a d e C o m m e r c e b r i t a n n i q u e , s ec t i on c a n a ­

d i e n n e , M g r B a u d r i h a r t , d e l ' A c a d é m i e f r a n ç a i s e , r o c t e u r d e l ' I n s t i t u t c a t h o ­

l i q u e d e P a r i s , M . E d o u a r d M o n t p e t i t , r e p r é s e n t a n t d u C a n a d a a u x c o n ­

f é r e n c e s d e Gên9s e t d e L a H a y a , e t q u i d e v a i t f a i r e le d i s c o u r s le p l u s 

r e m a r q u é d e l a so i r ée a i n s i q u e c ' e s t a s sez son h a b i t u d e , M . W i n . L a r u e , 

a v o c a t d e Q u é b e c , M . J e a n N o l i n , le j a u n e p o è t e m o n t r é a l a i s a u t a l e n t s i 

p l e i n d e p r o m e s s e s , M . L o u i s P r a t t , r e p r é s e n t a n t l a m a i s o n P . B u r n s , d e 

C a l g a r y , e t M . J . - A . N a u d , o u e n o u s a v i o n s r e n c o n t r é à M i l a n , b i en d ' a u t r e s 

e n c o r e d o n t 1 ' e n u m e r a t i o n s e r a i t t r o p l o n g u e . 

L a c o l o n i e c a n a d i e n n e é t a i t , j e d i r a i s a u c o m p l e t , si les d a m e s e u s s e n t 

é t é p r é s e n t e s , m a i s w a v a i t v o u l u d o n n e r c e t t e a n n é e à l a r é u n i o n u n c a ­

r a c t è r e e s s e n t i e l l e m e n t a u s t è r a e t p r a t i q u e , si j e p u i s d i r e , e t l ' on n ' y p a r l a 

g u è r e q u ' h i s t o i r e e t q u e s t i o n s é c o n o m i q u e s ; e t q u ' y a- t - i l d ' é c o n o m i q u a d a n s 

n o s c h è r e s c o m p f j n e s , j e v o u s le d e m a n d e , à b o n n e e t p r u d e n t e d i s t a n c e . . 

L a r é u n i o n n ' e u t d o n c r i e n d e l a " F ê t e c h e z T h è r è s a " m a i s fu t u n e c o r d i a l e 

s o i r é e d e p r i s e e t d e r e p r i s a d e c o n t a c t , e t d e c o n s i d é r a t i o n s s u r n o t r e pays, 

q u a n t a u p a s s é , a u p r é s e n t e t a u x p r o c h a i n e s é l e c t i o n s . . L a c h è r e f u t 

s a t i s f a i s a n t e a u p o s s i b l e , e t c o m m e d a n s l a c h a n s o n , " l a m u s i q u e f u t b i e n ­

t ô t f a i t e " , le c h a n t se l i m i t a n t , p e u t - ê t r e u n p e u é c o n o m i q u e m e n t , a u G o d 

s a v e t h e k i n g e t à l a M a r s e i l l a i s e . C e s d e u x t o a s t s f u r e n t p o r t é s p a r 

l ' h o r . M . R o y , q u i fut b re f e t c o m p l e t à son o r d i n a i r e e t laissa e n t a n d r e 

q u ' a y a n t l a o h a n c e d ' a v o i r M . M o n t p e t i t sous l a m a i n , il n ' a l l a i t p a s le 

l a i s s e r é c h a p p e r s a n s u n p e t i t c o u r s d ' h i s t o i r e d u C a n a d a d e p u i s 1867 , c e 

q u i f u t f a i t l ' i n s t a n t d ' a p r è s a v a c u n e m a î t r i s e e t u n s u c c è s d o n t o n se dou t e -

b i e n . 
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M. MoDtpetit n'avait sans doute pas besoin d'agir depuis deux mois 
comme ambassadeur de son pays pour être ce qu'on appelle "quelqu'un" 
dans la force du terme, mais cela ne lui a toujours pas nui non plus. En 
tout oas, il semble que son talent et sa parole aient pris une nuance addi­
tionnelle d'assurance, et d'autorité sur l'esprit de l'auditeur. Pendant les 
deux ou trois quarts d'heure, vite écoulés, qu'a durée sa revue de la con­
fédération canadienne, il a incontestablement conquis et eonscné la palme 
du vainqueur en ce tournoi d'éloquence diserte, auquel prirent part des 
académiciens et des ministres de France. C'est dire qu'il a été écouté avec 
cette attention que l'on qualifie parfois de "religieuse", et que pas une de 
ses paroles, pas l'une des pensées qu'il a émisas et des revendications qu'il 
a faites, n'est tombéo dans l'indifférence ou la distraction. Et sous sa voix 
nuancée, sympathique et précise, il semblait que le Canada vécut et palpi­
tât sous nos yeux, avec son immense territoire et ses po] ulations diverses, 
dispersées, mais, aux principaux points, réunies coude à coude et n'échap­
pant pas aux inconvénients du voisinage. En un mot, le problème canadien 
des deux races française et anglaise fut posé d'un large coup de brosse où il 
ne restait guère à ajouter qui pût le rendre plus clair. 

Les provinces maritimes de l 'Est, qui songeaient déjà S3 fusionner entre 
elles, une allusion de tord Durham au pressentiment qu'il avait d'une fédé­
ration future, les besoins de rapprochement de la Colombie-Anglaise, l'im­
broglio constant des relations entre les deux Canada, ces différents signes 
avaient révélé aux observateurs attentifs t'in^vitabilitê future d'un arrange­
ment d'eDsemble, et le moment vint où le projet prit corps scus la poussée 
des difficultés et des besoins confus jusqu'alors. William Lyon Mackenzie 
y eut sa pa-t d'influence dirigeante, et George Brown, mais ii est reconnu 
par plusieurs auteurs anglais que préprdérants furent la largeur d'esprit et 
le coup d'oeil d'aigle de Georges-Etienne Carrier, amenant ses compatriotes à 
accepter un pacte dont ils avaient bonnes raisons de se méfier. Car la con­
fédération canadienne, insiste M. Montpetit, fut moins une convention 
d'intérêts qu'un pacte d'honneur engageant les deux parties contractantes 
à respecter rigoureusement leurs droits mutuels, leurs usages et traditions 
respectifs. Et voilà ce qu'il convient surtout de ne pas oublier. A la seule 
condition de ce respect de la parole donnée, la confédération canadienne 
pourra respirer et grandir à l'aise, et devant les Anglais et les Français 
qui l'écoutent, M. Montpetit n'hésite pas à le proclamer avec une fran­
chise qui fait balle et lui vaut les applaudissements de toute l'assistance. 

10 
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Il parle ensuite usages at langue, et s'adrassant entre autres au maré­
chal Fayolle, il exprime le regret que son séjour trop bref chez nous ne 
lui aît pas permis de faire meilleure connaissance avec les bslles popula­
tions de nos campagnes, avec ce peuple frère du paysan de France, qui 
constitue la bass mêma de la force nationale, dans le vieux pays comme 
dans le nôtre. (Appl.) Et quant à la langue que nous parlons, l'orateur D 'y 
va pas plus da main morte que précédemment. "Permett?z-m;>i de vous le 
dire en toute franchise, dit-il , il n'y a rien qui nous soit plus pénible 
que l'erreur de ceux qui nous devraient mieux connaître, rien en même 
tamps qui ne sjit plus clair, c'est que nous ne parlons pas un patois, (appl) 
et que la langue que nous parlons, de notre mieux et non sans nous effor­
cer de la mieux respecter chaque jour, c'est la langue française et nulle 
autre, que nous ont léguée nos pères, et que nous parlons toujours avec 
amour et fermeté. Oh, je sais bien qu'un peu d'appellations anglaises se 
sont glissés sur la langue de l'ouvrier, pour désigner l'outil qu'il manie, 
mais ce péché n'est pas commis par lui seul, et du reste un bon travail se fait 
pour remplacer les mots étrangers par des mots français apprDpriés. Et par 
ailleurs, certaines tournures qu'on nous reproche sont souvent de la plus 
pure langue de la meilleure époque. Ainsi par exemple, cite M . Montpetit, 
du mot :"peinturer" que la France a laissé perdre tandis que nous le con­
servions. Croyaz-vous rendre ici un grand service à la langue française, de-
mande-t-il, on vous servant du même terme pour désigner l'effort artistique 
du psintre et la journée da travail du badigeonneur ? Chez nous, nous di­
sons que le premier peint, et qua l'autre peinture... (Appl). 

Par cette simple image, les situations étaient rétablies à merv3ille, et 
l'orateur canadien avait beau jeu pour évoquer ensuite la brillant avenir 
réservé au Canada pour peu que l'on laisse respirer librement les deux 
grandes rajes qui symbolisent sur le nouveau continent l'union qui prévaut 
et qui doit malgré tout prévaloir entra les deux peuples principaux de l'hé­
misphère européen. E D plus de lucides aperçus constitutionDals, telle est en 
peu de mots la conclusion des éloquentes paroles de M . Montpetit, qui a 
été vivement et longuement acclamé. De longtemps la colonie canadienne 
de Paris n'avait été conviéa à pareil régal et elle n'a pas manqué d'en mar­
quer sa vive et fréquente appréciation. 

M . Gabriel Hanotaux a lu ensuite un discours à la forme très châtiée, 
dans leauel, avec les plus vives félicitations à M . le professeur Montpetit, 
il exprimait les sentiments les plus sympathiques au Canada "resté, dit-il, 
la plus belle colonie d'âmes de la France", par quoi celle-ci serait quelque 
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peu consolée de ce qui s'est passé jadis à l'époque de Montcalm. Ce mot 

"colonie", soit dit en passant, a semblé remplacer décidément tous les au­

tres en cette circonstances, et si l'on a dit "Dominion", ce ne fut que 

pour regretter l'emploi irréfléchi qu'on en a fait en 1867, parce qu'il ne se 

peut traduire, et qu'il ne rend pas exactement l'état des choses. Colonie 

nous fûmes et colonie nous restons, selon l'opinion flottante dans les cer­

cles européens. Je conçois que M. N.-W. Rowell se soit un peu fâché de ne 

plus entendre parler de 1'"associée" et de la "nation-sœur" dont lui et sir 

Robert Borden ont si longtemps eu la bouche pleine. Colonie anglaise, et 

heureuse de l'être... Comme on s'instruit en voyageant! 

L'honorable M. Roy avait fait allusion, en proposant la santé de la 

France, au traité commercial en élaboration entre les deux pays. Le minis­

tre du commerce de France, M. Dior, un bon Normand plein d'aménité, 

en a parlé dans les termes les plus amicaux, les plus sympathiques, et il 

semble bien que l'on s'entendra à la satisfaction mutuelle; le ministre 

français a été très applaudi. 

M. Walter Berry, président de la Chambre de Commerce américaine, 

invité par M. Roy à prendre la parole, le fait dans le français le plus soi­

gné, et fait une allusion applaudie à la frontière de 10,000 kilomètres men­

tionnés par M. Roy. Il intéresse vivement ses auditeurs français en rappe­

lant que cette frontière n'est gardée par aucun soldat, par aucun canon, 

il adresse les compliments d'usage délicatement exprimés à ses amis et 

voisins du Canada. M. Berry fait une allusion légère au projet de dévelop­

pement hydraulique et électrique du Saint-Laurent, auquel il parait favo­

rable, tout en rappelant que New-York et Montréal ne semblent pas avoir 

confiance. Mais les forces de la nature sont irrésistibles, et de toute façon 

les deux pays voisins du continent américain ne cesseront jamais, dit M. 

Berry, d'être les meilleurs amis du monde. 

Le maréchal Fayolle a prononcé l'une de ses allocutions toujours enle­

vantes, précises et un peu brèves. Son passage parmi nous lui a laissé les 

plus aimables souvenirs, dont le premier en date fut le discours de récep­

tion du sénateur Beaubien, à Montréal, faisant allusion aux "deux mères-

patries" des Canadiens, qui leur sont également chères. Le maréchal Fay­

olle se déclare épris à tous points de vue de notre "terre de liberté, de progrès 

de droiture" et de la population qu'il y a admiré dans sa vie familiale et 

publique. Les plus vifs applaudissements ont remercié le maréchal de ses 

sentiments si sympathiques envers notre pays, puis le ministre d'Angleterre, 

attaché à l'ambassade. M. Cheetham a parlé dans le même sens, confirmant 
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cordialement les souhaits de bonne entente et de respect des traditions fran­

çaises et anglaises réclamées si ouvertement par M. Montpetit, et la soirée 

s'est achevée dans le meilleur esprit de fraternité et d'espoir en des jours 

meilleurs. 

Par groupes amis, heureux de se retrouver ou d'avoir fait connaissance, 

les Canadiens se dispersèrent dans la direction de la Madeleine et des 

grands boulevards, où quelques "bocks" furent vidés à la porte des cafés, 

en parlant du pays absent sous ses divers aspects, familiaux, politiques, 

économiques. Il ne restait pas grand'chose à régler dans les statuts natio­

naux lorsque chacun prit coneè pour se diriger vers son habitat parisien. 

Dans un ordre moins vaste et plus intime, une autre jolie célébration 

canadienne a eu lieu le lendemain, premier juillet même, au sein du groupe 

canadien dont les lecteurs du "Soleil" nous ont si souvent entendu parler 

depuis ces deux mois, la "'caravane" pour lui conserver son appellation fa­

milière et souriante. Elle est présentement campée sous le toit accueillant 

d'un hôtel parisien de premier ordre, dit hôtel du Pavillon, rue de l'Echi­

quier et à deux pas de la porte Saint-Denis, qui date des Romains comme 

de juste. Or, dans la salle à diner luxueuse dont nous sommes l'un des or­

nements, au milieu d'une douzaine de colonies sud-américaines ou simple­

ment yankees, à huit heures du soir, l'un de nous, M. F.-W. Perras, 

eut la bonne pensée d'offrir le champagne à toute la tablée, et 

de proposer la santé du Canada, ce qu'il fit avec tout l'à-propos et la 

correction d'un homme habitué depuis longtemps aux fonctions publiques, 

et du reste préparé à icelles par un solide cours d'études à l'université 

d'Ottawa. Puis M. le juge Ritchie répondit en anglais par une vibrante 

allocution dénotant l'ancien politicien expérimenté, et ses paroles furent 

aussi vivement applaudies aux tables environnantes, écoutant attentive­

ment, qu'à la nôtre propre. E t votre humblo serviteur s'efforça de complé­

ter le programme en exprimant de son mieux les sentiments d'attachement 

que nous conservons tous à notre grand et cher pays en dépit de tout ce 

que les autres peuvent offrir d'agréable au touriste qui en cueille les beau­

tés comme les fleurs d'un jardin dont l'attrait ne remplace pas le charme 

profond de la maison paternelle. Il n'était que juste de citer les ver6 de 

Crémazie: 
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J'ai vu le ciel de l'Italie, 

Rome et ses palais enchantés 

J'ai vu notre mère-patrie, 

La noble France et ses beautés 

En visitant chaque contrée. 

Je me disais au fond du coeur 

Chez nous la vie est moins dorée, 

Mais on y trouve le bonheur. 

Et l'on ne se fit pas faute ensuite de chanter vigoureusement notre 

majestueux hymne national "O Canada", que les auditeurs écoutèrent avec 

un intérêt mêlé de respectueuse surprise: il y a tant de gens pour qui le 

Canada n'est autre chose qu'une humble colonie de l'Angleterre! Il y aura 

eu cette année à Paris quelques bonnes manifestations de la vérité à ce sujet: 

il n'est que de faire chacun son possible dans la sphère d'influence qui noui 

a été départie. 
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VINGT-TROISIÈME LETTRE 

Le voyage s'achève.—Visite de Paris et des environs.—Le Sacré-
Cœur à Montmartre.—Voyage à Nancy.—La Passion en 

français.—Historique et appréciations. 

7 j u i l l e t 1 9 2 2 

" I l e a t fini, le t e m p s d e s r o s e s " , p o u r r a i e n t m a i n t e n a n t c h a n t e r les 

p è l e r i n s d e l a " c a r a v a n e " c a n a d i e n n e q u i v i e n t d e l a i r e u n e t o u r n é e si 

b e l l e d a n s les v i l l es p r i n c i p a l e s d e F r a n c e e t d ' I t a l i e . L e g r o u p e s ' e s t e n 

effet d i s p e r s é h i e r , se lon q u ' i l é t a i t c o n v e n u d e p u i s le d é p a r t , e t c h a c u n 

a p r i s ses a r r a n g e m e n t s p o u r le r e t o u r a u p a y s , a p r è s q u e l q u e s j o u r s p a r i -

i e n s v é c u s d e c ô t é e t d ' a u t r e , c h a c u n c h o i s i s s a n t l a p e n s i o n d e f a m i l l e o u 

le q u a r t i e r q u i lu i c o n v e n a i t le m i e u x . L e s p l u s f o r t u n é s s o n t r e s t é s à l ' h ô t e l , 

o ù les é c h e l l e s d e p r i x l e u r f e r o n t a p p r é c i e r d a v a n t a g e le c o n f o r t d e p r e m i e r 

o r d r e d o n t i ls o n t é t é e n t o u r é s j u s q u ' i c i , s a n s j a m a i s r i e n d é b o u r s e r — p u i s ­

q u e t o u t é t a i t p a y é d ' a v a n c e . E t les a u t r e s se s o n t e n v o l é s , q u i s u r l a r i v e 

g a u c h e , o ù l a v i e e s t p l u s c a l m e , o u i a u x e n v i r o n s d u j a r d i n d e s T u i l e r i e s 

e t d e l a r u e d e R i v o l i , o ù se t r o u v e n t d e s i l ô t s d e t r a n q u i l i t é d a n s l a m e r 

b r u y a n t e d e l ' a c t i v i t é p a r i s i e n n e . O n se r e t r o u v e p a r f o i s d e l a f a ç o n l a p l u s 

i n a t t e n d u e , s u r les b o u l e v a r d s o u b i e n a u C o m m i s s a r i a t d u C a n a d a , q u a n d 

c e n ' e s t p a s à l a B a n q u e N a t i o n a l e , o ù F r a n ç a i s e t C a n a d i e n s se p r e s s e n t 

a u l o n g d u j o u r a u x g u i c h e t s t o u j o u r s o c c u p é s . E t s o r t i d e l à . o n r e t o m b e 

j u s q u ' a u c o u d a n s la v i e p a r i s i e n n e , s u r les e a u x d e l a q u e l l e , a i n s i q u e 

l ' e x p r i m e l a d e v i s e d e l a v i l l e , " o n flotte m a i s n ' e n f o n c e p a s " , F l u c t u â t , 

n e c m e r g i t u r . 

N o s d e u x c o m p a g n i e s , le P a c i f i q u e e t le T o u r i s m e , o n t f a i t l es c h o s e s 

l a r g e m e n t j u s q u ' a u b o u t , n o u s d o n n a n t d e u x r a n d o n n é e s a u t o m o b i l e s d a n s 

P a r i s , à l a s u i t e d e R e i m s e t d e F o n t a i n e b l e a u , q u i o n t c los l a s é r i e d e s 

g r a n d e s e x c u r s i o n s . R a p p e l o n s e n p a s s a n t a v e c q u e l i n t é r ê t n o s v o y a g e u r s 

o n t v u déf i ler les c o t e a u x d e la C h a m p a g n e , r e c o u v e r t s d e v i g n e s , m a i s a u s s i 

d e s r u i n e s d e l e u r s v i l l a g e s d é t r u i t s p a r l ' A l l e m a n d , e t e n c o r e i n c o m p l è t e ­

m e n t r e c o n s t r u i t s . I l s o n t r e t r o u v é e n a b o n d a n c e d e s t r a n c h é e s , e n v a h i e s 

p a r l ' h e r b e e t d e s b a r r i c a d e s d e fil d e fe r rou i l l é q u i s y m b o l i s e n t a s s e z l a 

d é f e n s i v e p r o l o n g é e d a n s l a q u e l l e l ' E u r o p e se m a i n t i e n t e n c o r e d e v a n t l e 

T e u t o n s o u r n o i s e t r e v a n c h a r d . E t ils o n t e u le c œ u r s e r r é d ' é m o t i o n 

r é t r o s p e c t i v e d e v a n t les c i m e t i è r e s m i l i t a i r e s , à h u i t à d i x mi l l e s o l d a t s 
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alliés c îacun, dont la route est parsemée, ainsi que devan t le joyau mar ty r , 

la cathédrale de Reims, dont Rostand a écrit : 

" I l s n 'on t fait que la rendre un peu plus immor t e l l e " . , mais qui a 

bien failli s'écrouler entièrement, et qui portera longtemps la trace des longs 

bombardements qu'elle a subis, et qui symbolisèrent bien les deux men ta ­

li tés adverses qui s'affrontaient alors. L 'une, en dépit de ses erreurs, restée 

noble et fifre et s 'accrochant au sol pour en défendre les parcelles sacrées 

l 'autre cherchant les monuments de foi et de beauté pour les a b a t t r e à 

coups d'obus. Les ravages que le monde a subis ne sont rien en comparai­

son de ce qui l 'a t tendai t , de ce qui l 'a t tend encore peut-être , si le règne 

pacifique du Christ ne finit pas par prévaloir universellement, comme le 

Pape l'a si ins tamment demandé au Congrès qui nous a tous amenés ici. 

Nos ambulants canadiens sont donc pour le moment dispersés dans 

Paris par groupes amicaux, et ils visitent, regardent , en tendent et magasi 

nent . Bien rare sera la fillette ou l 'amie qui n ' aura pas sa poupée ou sa 

bague en souvenir du grand voyage de Rome, de Lourdes et de Paris , ces 

trois pôles principaux de la grande excursion. On ne sait plus bien où met ­

tre tout cela dans les valises, et il a fallu se tourner vers les marchands de 

paniers d'osier, qui font ici des malles solides et fort commodes. Je ne parle 

pas des couturières, à qui l'on commande un peu de toi let tes po r t an t 

l ' inimitable cachet parisien. E t cela fait, le reste du jour se consacre comme 

automat iquement à la visite des parcs, monuments , musées, etc. , voire un 

peu des théâ t res et des cinématographes. Il faut voir, avoir une fois vu le 

foyer de l 'Opéra, cet te merveille d 'architecture et de richesses, et entendu 

au Théât re Français le C i d ou B r i t a n n i c u s , ainsi que nous comptons bien 

faire ce soir même, dans ce lieu par excellence de la pure langue française. 

E t ces deux derniers mots me remet ten t en l 'esprit l 'une des impressions 

qu 'a reçues l 'esprit de nos pèlerins canadiens-français en général. Souvent 

ils ont été assez offusqués de s 'entendre dire : "Comment , c'est la première 

fois que vous venez en France, et vous parlez déjà français ?" D 'au t r e s 

ajoutaient : "Alors, vous l'avez appris au moment de votre dépar t ? Vous 

avez très bien réussi !" 

Il faudra écrire un nouveau " M a r i a Chapdela ine" pour les classes 

moins instruites, car leur ignorance à notre endroit semble être restée 

entière. Nos gens ne cessent pas de s'en étonner, et souvent de s'en impa­

tienter. Peut-être sont-ils un peu exigeants. Les nat ions de la terre ne se 

connaissent pas entre elles, sur tout lorsqu'une grande distance les sépare. 

E t le Canadien qui se vexe de ce que le Français ignore tout de notre pays 
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fondé par lui, sera souvent le même à vous demander devant un monu­
ment : "Jules Ferry, Waldeck-Rousseau, qu'est-ce que c'est que ces hom­
mes-là ?" Toutes questions déconcertantes pour le Français au même titra 
qu'à nous, lorsqu'il admire que nous puissions en français commander.. un 
bifteck ! 

Comment donner au lecteur une idée, même va^ue, de ce qu'ont vu 
les voyageurs du C. P. R. dans les tournées parisiennes des premiers jours ? 
Comment décrire les grands boulevards, auprès desquels nous étions logés, 
avec le flot bruyant et agité des deux fleuves roulants qui s'y rencontrent, 
s'y emmêlent fréquemment, au désespoir des piétons présomptueux qui 
voudraient parfois les traverser? Comment dire l'abondance et la richesse 
des vitrines, de chaque côté de cet emporium interminable offert aux ache­
teurs du monde entier? Les arbres bien alignés qui reposent partout le 
regard, la foule cosmopolite qui déambule péniblement, les spectateurs ali­
gnés au bord du trottoir, large de vingt et trente pieds presque partout, 
dégustant lentement quelque "consomme" en regardant passer cette foule 
venue d'Arabie autant que de Dayton, Ohio, ou de Buenos-Ayres, et qui 
se retrouve le soir, dans les salles de spectacles risqués, en se prenant 
mutuellement pour des Français, lesquels du reste ne mettent jamais le pied 
là-dedans parce qu'ils ont trop de bon goût, et d'autres exigences artistiques. 
Mais nous ne parlons là que des boulevards... Ils ne sont pas tout Paris; 
on l'a vite constaté au premier détour de la voiture, et il suffit de s'appro­
cher de la Seine, de la traverser sur le Pont-Neuf ou un autre des 28, pour 
tomber du coup en pleine histoire, et en pleine beauté. Là-bas, la flèche 
incomparable de la Sainte-Chapelle, fréquentée jadis par Louis XIV et 
restée l'un des joyaux les plus purs de l'art gothique. Un peu plus loin, les 
tours massives, imposantes, émouvantes de la cathédrale Notre-Dame, où 
tant de rois de France vinrent prier solennellement, avant que Napoléon 
1er ne s'y fit couronner par le Pape. Puis c'est le dôme célèbre abritant 
l'Académie française, et plus à droite celui du Panthéon, ancienne église 
Sainte-Geneviève, patronne de Paris, et comme a dit Péguy. 

"La sainte la plus sainte après Sainte Marie." 
Vous apercevrez aussi au loin, par-dessus l'océan des toits de six étages, 

tous de hauteur et d'allure uniforme, les deux tours inégales de l'église 
Saint-Sulpice—à Noôl, un jour, j 'y entendis environ vingt messes à la fois, 
à "l'heure solennelle où l'Homme-Dieu descendit jusqu'à nous"—mais 
l'énumération doit s'arrêter plus vite que le regard, car la voiture avança 
et le paysage, le spectacle change et grandit à chaque moment en intérêt. 
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Les palais du Louvre, avec leur allure majestueuse, resteront a ja­
mais gravés en notre mémoire, ainsi du reste que les Champs-Elysées, 
fleuris de roses et de fleurs aux vives nuances, qui s'étendent ainsi jusqu'à 
deux bons milles de distance, à l'horizon fermé par l'Arc de triomphe de 
Napoléon, et arrêté un instant à mi-chemin par l'obélisque de Louqsor, 
dont les hyérogliphes furent gravés par un artiste que la mort avait glacé 
dès 2ô00 ans au moins avant la naissance de Christ. Pourquoi n'a-t-elle pas 
pris plutôt à mesure les députés français qui ont siégé depuis quarante ans 
environ au Palais-Bourbon, qui est là tout près? Bien des malheurs eussent 
sans doute été évités, y compris celui de la dépopulation navrante du 
plus beau pays de l'ancien continent. Il est vrai que d'autre part notre 
propre patrie n'eût peut-être pas été découverte et mise au monde. Le 
Seigneur voit plus loin que nous, et s'inquiète sans doute beaucoup moins 
des malheurs que nous prévoyons, et dont beaucoup sans doute, ne se réa-
iseront pas. 

Notre dernière excursion nous a tait gravir les pentes raides de la butte 
Montmartre, au-dessus de laquelle nous attendait la basilique célèbre du 
Vœu national, dont nos compagnons d'une autre langue, hélas, n'avaient 
Jamais entendu parler. A de bons catholiques, il y a quelque chose de 
crispant à se voir obligé d'expliquer la Basilique du Sacré-Cœur de Mont­
martre! Il faut heureusement moins d'érudition pour l'admirer, toute blan­
che et pure sur le ciel parisien, au milieu duquel elle s'élève comme un rap­
pel d'éternité en dépit du mal qui grouille aux pieds du mont qu'elle do­
mine de ses blanches coupoles. On y a tout Paris sous les pieds, comme le 
Sauveur s'est élevé au-dessus du monde entre ciel et terre. Il faudra bien 
que l'humanité finisse par s'élever aussi. Mais de là-haut, de la hauteur 
sacrée de Montmartre, une fois pénétrés dans l'enceinte où resplendit l'é­
ternelle Présence, comme nous avons pensé à tous les nôtres, privés de la 
joie profonde de se voir rendus à la basilique de Montmartre, en sortant de 
Lourdes et de Saint-Pierre de Rome! 

• 

Après les premiers jours d'orientation, de musées et d'emplettes, plu­
sieurs d'entre nous se sont arrachés au tourbillon parisien pour aller se 
reposer l'âme à la contemplation d'une belle ville de province, et d'un 
noble et élevant spectacle, celui de la Passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Et ce n'est pas à Oberammergau que nous sommes allés, malgré 
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la grande réputation de ce lieu et du spectacle qu'on y donne. D'abord 
la Bavière est bien loin, et l'on y parle une langue qui apparaît, au moins 
de loin, bien rébarbative. Ensuite, il paraît que les voyageurs se font lit­
téralement écorcher au long du parcours, et particulièrement à Munich. 
Troisièmement, pourquoi aller chercher des émotions religieuses en Alle­
magne, quand il s'en trouve d'à peu près équivalentes en France même, et 
mieux encore, au cœur de la Lorraine, pays de Jeanne d'Arc, pour ne nom­
mer que celle-là? Nous nous sommes donc mis en route samedi matin pour 
Nancy. 

Nancy la Lorraine, comment en parler selon ses mérites? Ville de plus 
de cent mille âmes, montant la garde auprès de la Meurthe et de la Mo­
selle, devant l'Allemand tout proche et toujours embusqué depuis les com­
mencements de l'histoire, Nancy, voisine de Domrémy, où naquit Jeanne 
d'Arc et qui s'en souvient fièrement, dans ses rues et ses places publiques, 
Nancy, avec ses braves gens à tête dure, ses maisons hautes et ses tilleuls 
odorants, dont le parfum vous salue dès la gare et vous devient plus fami­
lier et plus cher à chaque instant de votre séjour... Ce n'est pas l'Alsace 
encore, mais elle est voisine, et vous sentez avec une joie impatiente qu'en 
deux heures vous seriez à Strasbourg si le Seigneur le permettait une fois 
de plus. Lorrains à tête ronde, Alsaciens à tête carrée. Lorraines au frais 
visage et au doux parler, qui chanteront demain de si angéliques choses au 
grand théâtre construit par M. le chanoine Petit, curé-fondateur de la 
paroisse Saint-Joseph. Je ne cherche pas à tout dire ni même à bien dire, 
mais à jeter simplement des noms et des souvenirs comme ils se présentent 
et sans compter décrire avec exactitude ce que nous avons vu, senti, 
éprouvé là, en ville française, devant Jésus de Nazareth vivant s,n;s nos 
yeux avant qu'il ne fût mort en croix. Nous avons vu la Passion de Nan­
cy, et nous repartirons entièrement contents de notre grand pèlerinage, qui 
sans cela eût été incomplet malgré tout. 

L'histoire qu'il faudrait raconter tout d'abord est assez longue et nous 
l'abrégerons. Un vicairo nancéien, M. l'abbé Petit, se vit nommé curé et 
chargé d'une paroisse nouvelle, dépourvue d'église. Il fallait construire, et 
c'est dire quelle énergie d'apostolat il avait, qu'il fit souscrire huit cent 
mille francs à cette fin. Mais ce fut insuffisant, il manquait le sixième 
environ de cette somme, et les souscripteurs étaient fatigués, rendus. Il fal­
lait trouver quelque chose qui créât des fonds, tout en aidant au renouveau 
de foi souhaité ardemment par le jeune pasteur. Or, Dieu ne procède pas par 
fantaisie mais par développements logiques, et en cherchant dans sa vie 
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ce qu'il pourrait utiliser au profit do ses œuvres, M. l'abbé Petit no pouvait 
oublier le voyage qu'il avait fait—providentiellement, comme tout ce qui 
arrive à chacun de nous—à la Passion d'Oberammergau. N'y avait-il aucun 
moyon do répéter on plus "polit", nécessairement, ce qui se faisait là-bas ? 
Nous avons vu la réponse l'autre jour, dimanche dernier, nous les Cana­
diens, accueillis avec une chaleur particulière par Mgr Petit et son cordial 
assistant, M. le chanoine Marchai. Tout d'abord, l'église Saint-Joseph élève 
presque avoc un air de triomphe ses hautes voûtes parentes, par le style, de 
colles de Montmartre, et son clocher surmonté do la statue blanche de 
Saint Joseph. Puis des visiteurs de tous les pays viennent de plus en plus 
assister au spectacle élaboré avec tant de succès, couronnant tant de 
labeur, par les paroissiens et le curé de Saint-Joseph, resté vigoureux, éner­
gique et cordial comme au temps de ses débuts dans la paroisse, il y a déjà 
une vingtaine d'années. Mais comment vous donnerai-je une idée du spec­
tacle que nous étions venus voir ? 

Tout d'abord on sentait dans la ville, dès l'arrivée, que l'on est accou­
tumé do voir arriver des étrangers, et qu'on sait dans quel but. Les co­
chers s'offrent tout do suite à vous conduire au Secrétariat, rue Jeanne-
d'Arc naturellement. Ils sont braves gens et très respectueux de leur clergé 
et de cotte entreprise en particulier. On entre en atmosphère sympathique 
dès l'arrivée on gare, dès les premiers pas du cheval dans les rues parfu­
mées de l'odeur exquise des fleurs du tilleul. "Nos bonnes gens raffolent 
de cet arbre, nous dit plus tard quelqu'un, ils en ont mis par toute la 
ville." Heureuse idée, dont notre sens olfactif gardera un souvenir charmé. 
On fait du reste avec la fleur du tilleul des infusions de famille qui ont 
guéri bien des petites fièvres, corrigé surtout bien des insomnies. La tasse 
de tilleul sucré ferait dormir du sommeil du juste un candidat à la veille 
des élections ! Peut-être y a-t-il là pour Nancy des possibilités d'exporta­
tion dans certain beau pays que je n'ose nommer ? 

Le dimanche matin, la messe de huit heures est à l'intention des 
acteurs et figurants, dont le nombre commence à se rapprocher du chiffre 
mille, y compris des enfants de six ans et quelques bébés aux bras maternels, 
pour l'entrée triomphale à Jérusalem et la condamnation par Pilate. On y 
chante ordinairement la messe dite Dona nobis pacem, composée pendant 
la guerre à Strasbourg ou à Metz, pour demander le retour à la France, 
mais nous n'avons pas eu l'occasion de l'entendre pour cette fois. Dès 
après cette messe on se dirige vers le théâtre, situé tout près de là. 11 s'y 
rassemble un millier de personnes, dont le nombre pourra être doublé à 
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neuf heures trente, quand commencera la représentation, car la salle con­
tient facilement deux mille personnes, et nous l'avons vue entièrement et 
promptement remplie. 

C'est la salle nouvelle, car pendant la guerre les Allemands ont dé­
moli l'ancienne à coups d'obus, bien qu'ils fussent tenus à bonne dis­
tance depuis la victoire du général de Castelnau, dès les premiers temps 
de la guerre. C'est même cette "attention" a la boche qui a donné aux 
organisateurs toute liberté d'action quant à la concurrence relative qu'ils 
peuvent faire au spectacle bavarois, dont ils reconnaissent cependant toute 
la valeur. Mais on ne peut éviter de penser que Nancy prouve bien 
Reims, et que les mêmes gens qui choisirent le théâtre, dans la ville lorrai­
ne, ont mauvaise grâce à arguer que le bombardement de l'incomparable 
cathédrale rémoise fut accidentel ou de nécessité stratégique. La bru­
talité n'est jamais en peine d'excuses. 

Mgr Petit a dono rebâti salle et scène, et tout le monde s'y trouve bien 
à l'abri, contrairement à Oberrammergau, où la scène est en plein air et 
exposée au soleil autant qu'à la pluie. Les décors de Nancy prolongent 
l'exiguïté relative du théâtre par des échappées sur Jérusalem et ses rues 
tortueuses, ainsi que sur des horizons fleuris par les palmiers de Béthanie 
etc. La façade est en lignes romaines pleines de force et de sobriété. 
Dans le proscenium, ou avant-scène déguisée par une cloison en paravent, 
se trouve l'orchestre, et je ne l'aurais peut-être pas mentionné s'il n'était 
reconnu excellent par tous les connaisseurs, sans parler de simples amateurs 
comme nous, passants d'un jour. Mais nous ne saurions le séparer du 
ohœur antique, composé surtout de jeunes femmes en costumes romains et 
grecs d'un effet charmant, accompagnées de quelques patriarches aux voix 
graves, à la démarche toute proche de la majesté, surtout leur vénérable 
chef avec sa houlette surmontée d'un globe d'or couronné de la croix sym­
bolique. C'est même là la première impression que l'on reçoit, et non pas 
la moindre de toutes. A chaque tableau nouveau qui se prépare, le chœur 
rentre en scène en deux contingents, par les portes situées de chaque côté 
de la scène, Or, à chaque fois cette rentrée est faite avec la lenteur et la 
solennité d'un office religieux important. Le patriarche vient le premier, 
suivi d'une douzaine de jeunes femmes riohement et harmonieusement vê­
tues, auxquelles font face un même nombre de leurs sœurs, entrées par 
l'autre côté. Et ce défilé charmant s'en va orner le fond de la scène, d'où 
le vieillard prononcera les mots du prologue, ou l'explication très littéraire 
et très précise de ce qui va nous être montré, soène ou tableau vivant tiré 
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de l'Ecriture. Puis on chante deux ou trois couplets, accompagnés par 
l'orchestre invisible. Figurez-vous de tendres et douces mélodies chantées 
avec un art sûr par ces jeunes voix, que soutiennent violons, harpes et 
flûtes surtout, ainsi que par les voix mâles et par les cuivres, discrets ou 
triomphants selon le cas. La tenue digne, la fraîche beauté, les costumes 
vraiment royaux de ces jeunes Lorraines laissent dans les yeux, dans 
l'oreille et dans l'âme, un souvenir qui ne se peut pas plus décrire qu'ef­
facer. Et je pense que c'est là l'une des plus heureuses trouvailles des 
organisateurs, pour ne pas nommer tout le temps le vénérable curé Peti t 

N'oublions pas ce détail, que pas un de ces participants au spectacle 
sacré n'en reçoit de rémunération. Tous font cela par esprit de foi et de 
religion, et c'est ainsi aussi que furent créés les costumes et la plus grande 
partie des choses nécessaires. Je ne résiste pas à l'envie de copier à ce 
sujet quelques lignes dans une grande brochure illustrée sur "La Passion 
de Nancy" que j 'ai sous les yeux: 

"Il s'agissait (en 1905) d'habiller 350 acteurs. La dépense aurait été 
considérable sans la générosité, le talent et surtout l'activité des parois­
siennes de Saint-Joseph et de quelques dames bienfaitrices. Dès le mois de 
décembre on s'adressait à leur bonne volonté. 

"Ce spectacle, leur disait-on, dépassera en durée et en mise en scene 
les drames les plus célèbres de cette époque. Nous voulons faire du beau 
et même du très beau. Cherchez des tissus précieux, d'anciennes étoffes 
et prêtez-nous votre intelligent concours. C'est pour Dieu, c'est pour Jésus-
Christ, c'est pour votre paroisse." 

''Cet appel fut entendu. Dès le mois de janvier, toutes se mettent 
courageusement à l'œuvre. M. le curé donne la description et la forme 
générale. Il a consulté pour arriver à un parfait résultat, les meilleurs 
ouvrages: le Dic t ionnaire des a n t i q u i t é s r o m a i n e s , l ' A l b u m de Terre-

Sa in te , le célèbre ouvrage de Tissot sur la Vie de Notre -Se igneur . 
"Pour les étoffes, chaque directrice d'atelier qui va passer quelques 

heures à Paris, court les grands magasins, profite des "soldes", ramène 
d'économiques merveilles et voici toutes les petites mains de couseuses qui 
s'empressent, coupent, taillent, brodent, brodent ces admirables manteaux 
à paillettes du prologue et des anges, drapent les tissus orientaux des mem­
bres du Sanhédrin, cousent les tuniques des apôtres, et les costumes sont 
bientôt prêts. Le résultat, il faut le dire, a été merveilleux. Ces costumes 
sont très riches et, pour quelques-uns, d'une élégance et d'une somptuosité 
extraordinaires." 
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M e s lecteurs m'en voudraient certainement de ne pas reproduire aussi les 

lignes suivantes, qui ont trait aux premières répétitions: 

"Elles eurent lieu trois fois par semaine au presbytère. Elles commen­

cent chaque fois par la prière, dit le Bulletin paroissial de février, et se 

font au milieu du plus parfait recueillement. On dirait la lecture du Che­

min de la Croix. Naturellement, nous avons encore beaucoup à faire pour 

arriver à donner à chaque personnage l'aisance, le naturel, la dignité et 

surtout le caractère spécial qui lui convient. Toutefois, nous avons décou­

vert parfois chez quelques-uns des aptitudes inattendues, et la bonne v o ­

lonté, le désir de contribuer à une bonne œuvre, et par-dessus tout, la grâce 

de Dieu aidant, nous espérons arriver à d'excellents résultats. 

"Comment ne pas avoir confiance dans le dévouement de ces humbles, 

de ces chers ouvriers et ouvrières qui, n'ayant aucun argent à donner pour 

la construction de leur église, veulent du moins offrir l'effort de leur intel­

ligence et de leur foi, sacrifier les quelques heures du repos dont ils pour­

raient jouir à la fin du jour et coopérer à une œuvre de piété," 

E t je cite encore cet aperçu de l'inauguration religieuse des répétitions: 

"C'est pour associer cette œuvre au grand mystère de la Rédemption 

que les répétitions ont été inaugurées officiellement le jour même du Ven­

dredi Saint. 

" L e s acteurs seuls étaient conviés à cette solennité. 

" M a i s toute la paroisse avait voulu s'unir à ses représentants, et l'église 

se trouvait pleine. 

"Devan t l'autel se détache une immense croix de bois environnée de 

lumières. 

" L a cérémonie commence par le chant des Ténèbres. Puis le prédica­

teur monte en chaire; il fait le récit des douloureuses souffrances de Jésus. 

" A u x dernières paroles, les hommes se lèvent, et on voit un spectacle 

qui rappelle les plus beaux temps des Croisades. 

"Acteurs et organisateurs passent devant la croix et reçoivent, des 

mains de leur pasteur, un crucifix de bronze qu'ils attachent fièrement à 

leur poitrine, après avoir baisé la relique de la vraie Croix. 

"Désormais, croisés du Christ, ils vont se dévouer religieusement & 

ranimer dans les cœurs, par le souvenir vivant de la Passion, l'amour du 

Sauveur Jésus. 

" . .Une première répétition générale a eu lieu le dimanche 29 mai. 

M . le curé de Saint-Joseph avait eu la touchante et charitable idée 

* 
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vicaire apostolique de l'Ouganda, en Afrique, et celui de l'Athabasea, au 
Canada, (sans doute Mgr Grouard ou Mgr Breynat?) etc., e tc . . 

"Dos la premiere scène, l'émotion fut indescriptible. Les pauvres ne 
s'attendaient pas à un pareil spectacle. La plupart pleuraient. L'enthou­
siasme se lisait dans leur attitude : "Mon Dieu ! Que c'est beau !" 

"A midi, ils courent raconter à leurs familles ce qu'ils ont vu. 
"A une heure, ils reviennent, tenant leur carte d'entrée à la main. 

La plupart amenaient leurs enfants, des voisins, une foule de compagnons. 
Lorsque la salle fut comble, il fallut refuser du monde. 

"A la sortie, tous disaient : "Nous voulons revenir. Nous jeûnerons 
s'il le faut, c'était trop beau !" 

"La protection de Dieu était désormais sur l'œuvre de la Passion, car 
suivant l'ordre du divin Maître, les pauvres avaient été les premiers appe­
lés, évangélisés et bénis." 

Le nombre des spectateurs de la Passion de Nancy a dépassé le chiffre 
de cent mille en 1921 et l'on s'attend à une plus grande affluence encore 
pour cette année. On joue deux fois en semaine et chaque dimanche, ce qui 
n'est pas sans causer aux participants une fatisue dont Mgr Petit songe à 
les faire reposer pendant au moins les cinq années procnaines. Les pèlerins 
canadiens auront donc été favorisés d'être venus cette année, compléter ici 
le cycle des inoubliables impressions de leur grand pèlerinage. 

Nous n'essaierons pas de décrire par le menu un spectacle dont les 
grandes lignes sont connues de l'humanité tout entière, mais quelques notes 
aideront peut-être le lecteur à s'en faire une idée générale. 

Tout d'abord, on ne peut oublier Oberammergau et son spectacle plus 
célèbre encore, et de plus vastes proportions. Aussi la comparaison flotte-
t-elle constamment dans l'esprit, à Nancy. Est-ce aussi bien, est-ce mieux, 
les auditeurs de passage se répètent cette question, un peu superficielle. 
Pourquoi vouloir absolument comparer, au lieu de jouir simplement de ce 
que l'on voit, et de laisser le reste aux autres ? Mais puisqu'il le faut, et 
que cette inquiétude est générale, chacun peut toujours bien donner son 
sentiment . 

Sans avoir vu Oberammergau, je crois comprendre qu'il garde une 
supériorité d'ensemble, mais certaines infériorités de détail sur le moindre 
et plus jeune spectacle de Nancy. Au premier, le ciel et les montagnes par­
ticipent à l'œuvre, et les acteurs semblent dialoguer avec le soleil et les 
nuages. A Nancy, il a fallu peindre des perspectives de rues de Jérusalem, 
et tout se déroule sous le toit du théâtre, nécessairement moins vaste. 
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Cependant, cela permet des jeux de lumière électrique d'un effet saisissant, 
que l'on ne saurait trouver sur la scène bavaroise. Je pense aussi que la 
musique et les choeurs ont plus de puissance en ce dernier endroit, plus de 
majesté sévère, et moins de grâce en même temps. Mais cette comparaison 
boîte de plus en plus. Qu'il suffise donc de dire que Nancy est une mer­
veille d'exécution délicate, respectueuse, harmonique et édifiante au possi­
ble. Encore une fois, la musique, les chœurs, le i costumes, avec leurs belles 
lignes amples et sobres, relevées de larges rubans tombants ou diagonaux, 
toute cette mise en scène ne serait pas déplacée à l'Opéra de Paris, ou au 
Théâtre Français, qui sont les salles les plus artistiques du monde. Et cela 
vous laisse à penser si l'âme est satisfaite de ce qu'elle voit et entend. 

Mais le décor n'est pas tout. Ici, le premier souvenir qui me revienne 
est celui de la rencontre de Jésus et de sa Mère, sur la route de Béthanie, 
au moment où le Divin Fils va partir pour Jérusalem, annonçant aux disci­
ples que les temps de son immolation sont révolus. Les disciples ont répété 
ces propos à la Mère qui accourt avec Marthe et Marie, tout inquiète et 
le coeur déjà serré des glaives de douleur qui l'attendent. Cette entrée en 
scène de la Vierge-Mère, est d'un effet saisissant. On ne l'avait pas vue 
encore, on n'en avait pas parlé, on ne pensait pas à elle. Et la voici qui 
apparaît, de bleu et de blanc vêtue, belle, noble, maternelle, émouvante au 
possible. "Mon Fils !" s'écrie-t-elle en l'apercevant, ne m'abandonnez pas!" 
Et le cœur de Jésus est torturé, mais la volonté de son Père l'appelle, il lui 
faut obéir. Il exprime ces hautes pensées à la Mère, Mater admirabilis, 
dont la voix mouillée de larmes nous entre à chaque fois dans l'âme et la 
bouleverse d'une haute et pure émotion. La personne qui tient ce rôle y 
avait toutes les dispositions et s'en acquitte avec toutes les qualités humai­
nes possibles. On ne peut s'empêcher de l'aimer profondément, et ce dialo­
gue reste encore ce qui nous a le plus ému de tout le spectacle. Plus tard, 
on la reverra dans la Tragédie elle-même, mais peut-être à ce moment 
est-on trop absorbé par les phases du grand drame rédempteur, et du reste 
les paroles que l'auteur lui a mises dans la bouche sont-elles parfois un peu 
déclamatoires. On ne peut oublier ici que l'atmosphère est tout» française, 
que l'on a sous les yeux des Français parlant à des Français, avec le tem­
pérament et les habitudes d'expression de cette race, de ce peuple excellent 
sans doute, mais ayant ses façons, ses gestes, ses tours d'esprit et d'expres­
sion à lui, que ne partage pas l'univers entier, et auxquelles le spectateur 
étranger a besoin de s'accoutumer avec un peu d'effort. Ainsi par exemple, 
des discours du grand-prêtre Caïphe, dont on peut deviner les paroles avant 
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d'inviter à cette répétition 1500 pauvres des différentes paroisses de Nancy 

et quelques notabilités, y compris M g r Turinaz, évêque de Nancy, le 

qu'il les ait dites, rien qu'à certains gestes, inévitables en ce pays, pour 

exprimer certains mouvements de l'âme. Gestes et attitudes, encore une fois 

que je ne critique pas, mais qui sont locaux, et non pas universels, ce qui 

cause quelque surprise parfois aux visiteurs venus d'autres pays, et d'un 

tempérament différent. 

Ce personnage du grand-prêtre, que je viens de nommer, me fournit ici 

le sujet de la seule observation critique un peu sérieuse qui me soit venue 

à l'esprit pendant la représentation. C'est que l'on n'a peut-être pas évité 

tout à fait, dans l'ensemble, le danger de donner aux Juifs une certaine 

apparence d'excuse, et tout au moins d'explication de leur attitude cruelle 

envers le Messie qui leur était envoyé. L'on assiste par exemple à des 

séances du Sanhédrin, cherchant perfidement à perdre Jésus. Or, ces per­

sonnages, au nombre de quatorze, qui en font partie, en riches costumes 

sacerdotaux, il a fallu nécessairement les prendre parmi les braves gens de 

a paroisse. Et voilà justement ce qui m'a inquiété pendant leurs discours 

et leurs actes : on ne peut pas s'empêcher de les trouver sympathiques, 

et même dans ses manœuvres les plus perfides, le grand-prêtre Caïphe 

pour un, ne pe i t pas réussir à avoir l'air faux, son visage d'honnête homm 

et sa voix franche et sincère enhvant à ses paroles toute apparence de pas 

sion, de jalousie, d'envie. E t lorsqu'il accuse le Christ de vouloir détourner 

le peuple de la loi de ses pères, il y met tant de bonhomie et de sincérité 

à la française, que l'on est obligé de lutter contre l'impression que c'est 

l'accusateur qui a raison, et non la victime. En d'autres termes, on nous a 

mis là de trop braves gens et trop honnêtes Pharisiens. Tour les rôles bas. 

le Français du peuple ne fait pas un bon acteur, il a trop de bon sang et 

de bonne religion dans l'âme. Sans aller plus loin, je soumets respectueuse­

ment cette petite observation à l'attention des intéressés. Elle n'infirme en 

rien l'édification profonde que nous avons tous rapportée de ce grand et 

beau spectacle. I l nous a pleinement consolés de ne pas avoir vu celu 

d'Oberammergau, que personne ne songe à rabaisser du reste. Mais à Nancy 

on parle français, et les paroles du Christ résonnont clairement dans la 

plus belle des langues. Et pour les visiteurs canadiens en particulier, l'œu­

vre, ea pensée et son accomplissement ont enlsvé tous les suffrages et con_ 

•ervent, enoore une fois, notre affectueuse et entière admiration. 

• 
* • 

11 
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E t maintenant, "adieu paniers, vendanges sont faites." La chère "cara­

vane" qui s'est promenée si agréablement par les grands chemins d'Italie 

et de France, s'est dispersée peu à peu à la mesure des transatlantiques en-

partance vers le pays natal. Les uns par Cherbourg, d'autrs par l'Angle­

terre, après avoir franchi en "aérobus", le trajet de Paris à Londres, qui 

ne prend ainsi que deux heures. . et six cents francs. Comme un bon capi­

taine, à la fin d'un long voyage, l'humble chroniqueur est resté le dernier 

pour parfaire son travail et revoir d'anciens amis, restés toujours fidèles. 

Mais il n'est si beau voyage qui ne prenno fin, et le moment est venu de 

rallier l'Atlantique avec des souvenirs plein le cœur, et plein les malles 

aussi, selon l'usage. 

Cette incursion de Canadiens en Europe aura été couronnée du plus 

grand succès, grâce aux prévenances empressées dont nous aurons été 

l'objet pendant toute la durée du voyage. Il ne reste plus qu'à souhaiter 

que l'initiative prise ainsi par les deux grands organismes associés, contribue 

pour sa part au développement de relations de plus en plus cordiales ent-e 

le Canada et les beaux pays que nous venons de traverser avec tant d'in­

térêt et de mutuelle sympathie. 
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V I N G T - Q U A T R I È M E L E T T R E 

Réminiscences de Rome et d'ailleurs.—La messe aux Cata­
combes.—Le discours de Mgr Chollet.—Dernière étape. 

A bord du Minnedosa vendredi, 31 juillet. 

Adieu à la belle France, encore une fois! Il est bien beau de revoir des 

amis, ou de se promener chaque soir dans le jardin des Tuileries, mais "ce 

n'est pas une vie" comme on dit, et il faut bien que le moment au départ 

finisse par se présenter. A vrai dire, on l'atendait avec impatience et 

depuis plutôt longtemps lorsqu'il arrive enfin. La plus belle ville du monde 

peut sembler bien dt'serte, et les jouissances de l'esprit ne remplacent 

que bien imparfaitement les joies de la famille et les satisfactions du 

coeur. Tout être aspire d'instinct à demeurer dans la norme de son état, 

et le voyage est une affaire anormale, qui ne peut durer trop longtemps 

sans perdre son charme. Quittons donc Paris bonnement et sans regret 

exagéré, heureux d'aller retrouver enfin, s'il plait au ciel, famille et patrie, 

y compris les nouvelles contributions, directes ou indirectes, que doit ac­

quitter tout bon citoyen. 

Quand on loge auprès de la rue de Rivoli et des Tuileries, il y a des 

chances que le départ en taximètre vous fasse passer par la place où s'élè­

ve le monument cher au fils exilé de Napoléon: "Saluez de ma part la co­

lonne Vendôme!" Il n'y a pas moyen de refuser, en passant, au prince cette 

posthume consolation, puis l'avenue de l'Opéra, toujours enivrante de ri­

chesse artistique, nous voit à son tour déambuler promptement, direction 

gare Saint-Lazare, où finissent tant de séjours parisiens. "Les pas dans les 

pas," comme dirait M . Henry Bordeaux, qui doit conférencier chez nous à 

l'automne, à ce qu'on assure. Je connais un particulier qui a raconté 

jadis en lignes pathétiques un départ de Paris qu'il croyait alors final et 

définitif. Il en a effectué au moins deux autres depuis ce temps, à chaque 

fol étonné et presque incrédule. "Marche! Marche!" a dit Bossuet. Tant 

que le destin et les chaussures s'y prêteront de bonne grâce... 

Rendons un hommage satisfait aux représentants parisiens de la Compa­

gnie du Pacifique-Canadien, qui suivent leurs clients jusqu'au train en 

partance pour Cherbourg, dès neuf heures du matin, en gare St-Lazare. 

Ils vous installent dans votre compartiment, réservé à l'avance, et vous 

munissent de tout le viatique nécessaire à un confortable voyage, qui dure 

au reste six heures environ. On coupe cela en deux, grâce au diner en 
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wagon-restaurant, où vous dégustez votre dernière escalope aux épinards, 

arrosée par votre dernière demi-bouteille de Bordeaux ordinaire, ou moins 

ordinaire en raison de la solennité des circonsances. Et la Normandie vous 

paraît plus belle, ainsi traversée en vitesse, avec ses belles prairies peuplées 

de troupeaux des plus belles vaches laitières de France et de Navarre. 

Puis comme vous causiez gaiement entre amis nouvellement rencontrés ou 

retrouvés, on vient soudain vous informer que vous avez atteint le but du 

voyage, et que cinq autres minutes amèneront le convoi sur les "docks" 

mêmes, où vous n'aurez plus qu'à vous procurer un "ticket" d'entrée pour 

monter à bord du "tender" qui vous amènera au large rencontrer le 

"Minnedosa". Ces cheminots de l'Etat français parlent une langue d'une 

pureté un peu déconcertante. 

—Si vous vouliez maintenant nous répéter cela en français, n'a pu 

s'empêcher de demander l'un des voyageurs, nous ne sommes que de 

pauvres Canadiens, voyez-vous, et nous n'avons pas séjourné à Paris 

assez longtemps pour avoir appris l'anglais.... 

Que dire de plus sur Cherbourg, sinon que nous y avons subi sans 

anicroche un rapide examen douanier: "Vous n'emportez pas plus de mille 

francs en or?" Comme si un journaliste avait jamais vu de pareilles 

sommes autrement que dans ses rêves de jeunesse ! Après promenade 

faite, donc, par les rues citadines, assez dépourvues d'intérêt, nous revîn­

mes à bord du petit bateau chargé de nos bagages, et de nous transborder 

à bord du transatlantique attendu d'Angleterre en vertu d'un nouvel ar­

rangement fort prisé des voyageurs. C'est-à-dire qu'il n'est plus besoin 

de traverser la Manche ou de grimper jusqu'à Anvers pour retourner au 

pays, car une escale à Cherbourg permet maintenant aux passagers venus 

de Paris de monter à bord comme en passant, afin de se rendre "en face" 

comme disait l'autre. Nous avons accompli de point en point ce pro­

gramme, un groupe nombreux d'étudiants en médecine, de Paris, et en 

théologie, venus de Rome, se trouvant dans le même cas. Nous nous 

étions rencontrés déjà, soit dans la Ville éternelle, soit à Nancy la semaine 

dernière, quoi de plus agréable que de se retrouver réunis pour partager 

les plaitirs de la traversée. . .et en voir ainsi diminuer la motononie? 

C'est donc le nommé Minnedosa qui nous recevra cette fois. Au 

fond du cœur, nous nous félicitions de la réputation de rapidité de ce lé­

vrier "pacifique" des mers, frère du Melita, si je ne me trompe. Car à la 

suite d'une si longue absence, nous voudrions tous avoir des ailes pour 

voler vers la patrie lointaine. Hélas I Le bateau n'a que des hélices. 
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encore qu'elles tournent bien. Nous leur avons adressé un souhait muet 
de bonne santé et bon huilage, lorsque le grand navire est arrivé du fond 
de l'horizon vers l'endroit où notre petit bateau l'attendait en se ba­
lançant doucement, à quelque distance de la rive de France. Nous avons 
donc pu voir notre bateau dans toutes ses belles dimensions avant que d'y 
monter, ce qui est moins facile lorsqu'ils sont à quai. Puis notre petit 
navire s'est approché et nous sommes montés à bord, où nous attendait 
le vif plaisir de retrouver un autre contingent des nôtres des divers pèle­
rinages de Rome, etc., rentrant comme nous le cœur plein de souvenirs, 
de l'ordre sentimental et matériel. Tout ce monde était cependant 
occupé à souper dans le grand réfectoire, qu'il nous fallait traverser pour 
trouver nos chambres nouvelles. Voyez d'ici la réception, les poignées de 
mains, et en plusieurs cas, la recherche abandonnée, les valises déposées 
où l'on se trouvait, et le repas pris immédiatement et sans plus de façon, 
en si bonne compagnie. Comment une traversée commencée si favorable­
ment ne serait-elle pas heureuse jusqu'au bout? C'est ce qu'il convient 
d'espérer, tout en le demandant au fond du cœur à Celui qui conduit les 
vents et les flots. 

* * 

Et voilà terminé ce grand voyage, qui nous laisse à tous une si riche 
moisson de souvenirs: Rome, Assise, Venise, Lourdes, Nancy, tant d'autres 
noms qui resteront gravés à jamais en nos mémoires. Dans les familles où 
sont déjà rentrés la plupart des pèlerins de 1922, on en parle sûrement 
déjà à la longue journée, et les réminiscences s'expriment et flottent comme 
des fleurs sur le fleuve des conversations. Nous-mêmeo, qui ne sommes 
pas encore rentrés, il nous arrive fréquemment d'échanger deo impressions 
de les comparer aussi, car il se trouve parmi le contingent canadien du 
navire des participants à chacun des trois grands pèlerinages de Rome, et 
ce n'est pas pour avoir opté alors pour telle ou telle organisation que nous 
nous trouvons moins bons amis au retour, bien loin de là. On fraternise, 
c'est la consigne, bien facile à observer. Et de ces noms de villes jetés 
en passant, de ces évocations spontanées de choses vues ou entendues, il 
résulte parfois chez l'imparfait chroniqueur le regret d'avoir oublié ou né­
gligé telle phase, tel incident, qui eussent peut-être su intéresser le lecteur. 
Et tant que les flots atlantiques nous en laisseront le loisir et l'équilibre, 
peut-être essayerons-nous de reprendre avec lui une conversation qui n'a 
pas été l'un des moindres attraits de 'a grande randonnée qui va prendre 
fin. 
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Sans vouloir revenir sur l'objet principal et primordial de ce voyage, 

qui fut le congrès eucharistique de Rome, il semb'e naturel d'évoquer cer­

tains des incidents qui nous y ont frappés davantage. Je me suis déjà 

excusé d'avoir dit si peu de ce qui s'y est passé, pressé par le défilé des 

cérémonies nombreuses et par les distances romaines, que l'on n'a pas 

toujours pu franchir commodément. C'est ainsi qu'i ' y aurait beaucoup 

à dire sur les sermons, études et discours qui furent prononcés en différents 

endroits à 'a louange eucharistique, et de l'influence pacificatrice et univer­

selle du sacrifice rédempteur prolongé dans 'e Sacrement des autels. E t 

le premier travail qu'il faudrait ainsi mentionner serait 6ans doute, après 

celui du Pape le jour de l'ouverture, le sermon prononcé à Saint-Louis des 

Français par M g r Chollet, évêque de Cambrai. C'est une magistrale 

étude, sur laquelle il y aura peut-être lieu de revenir plus tard, et que sans 

doute des voix plus autorisées ont commentée déjà. Ce n'est pas, toutefois 

qu'il y aft eu un grand nombre de travaux de ce genre présentés au Con­

grès. "Dans un sens, nous disait un eminent prédicateur français qui 

nous n'avons peut-être pas besoin de nommer pour que son nom vienne 

tout de suite à l'esprit du lecteur, dans un sens, il n'y a pas eu de congrès 

proprement di t : il n 'y a eu que des fonctions, "funzionl" comme disent 

les Italiens, soit des cérémonies, des offices, grandioses il est vrai, et repo­

sant toutes tant sur l'adoration eucharistique que sur la vénération res­

sentie pour la personne auguste du Pape . " 

Tel est à peu près le langage que nous tenait notre éloquent interlocu­

teur, sous un auvent de la Via Nazionale nous protégeant contre les ar-

deure du soleil romain. La définition nous parait résumer assez justement 

la physionomie générale de la grande réunion universelle: pas de "congrès 

d'étude" proprement dit, mais de magnifiques cérémonies, assaisonnées d'un 

nombre l imité d'é!oquents sermons prononcés par des ecclésiastiques et des 

laïques éminents, tels M . M . Carton de Wiart , ministre belge, et M . D e 

Simone, avocat napolitain N'insistons pas davantage sur les "archives" 

verbales de ce vingt-sixième congrès, ou "Congrès du Pape" comme il a 

aussi été appelé. 

Je me défends aussi, non sans quelque effort, de recommencer à parler 

du Saint-Père, tellement nous l'avons tous vivement admiré et profondé­

ment aimé, dans la pompe de Saint-Pierre comme dans la simplicité toute 

affectueuse de l'entrevue si paternelle qu'il a accordée à ses chers pèlerins 

du Canada. Qu'il connaisse bifn nos œuvres, nos efforts, nos diffici ltés nos 

aspirations, nous ne saurons jamais trop l e redire, et le Saint-Père n'en a 
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pas donné de preuves que dans ses paroles publiques. "Habemus Pontifi-
cem", s'écrie, dit-on le cardinal chargé d'annoncer l'élection d'un nouveau 
Pape. Nous, Canadiens, de tout le pays, nous pourrions bien dire: "Habe­
mus Pater" nous avons un Père, à Rome, qui nous connaît, nous com­
prend et nous aime tout particulièrement. Et nous ne saurions jamais avoir 
un trop grand attachement envers 6a personne auguste. Ne vient-il pas 
d'ailleurs de nous donner, au lendemain même du congrès, certaines preuves 
généreuses de la grande affection qu'il nous porte? L'éminent nouvel arche­
vêque d'Ottawa. S. G. Mgr. Emsrd, n'est-il pas ici même avec nous? Ne 
cessons donc plus, par une juste reconnaissance, d'implorer les secours de 
''Notre Père qui est aux cieux" en faveur de toutes les intentions de Notre 
Père aui est à Rome et qui nous aime bien. . . 

S'il est une chose qui mérite d'être consignée dans ces souvenirs 
écrits, c'est bien la messe souterraine, dans les catacombes deSaint-Calixte, 
qui fut célébrée pour quelques-uns d'entre nous par tel jeune prêtre étu­
diant au collège canadien de Rome, pendant la semaine du congrès. Le 
temps m'a manqué jusqu'ici pour y faire allusion, et du reste il y a des 
choses que l'on ne peut pas décrire de façon à leur rendre justice. Seuls, 
quelques points saillants peuvent permettre au lecteur lointain de s'en faire 
une idée, et de suppléer en son âme à l'insuffisance du raconteur. Mais qui 
n'eût souhaité faire partie d'une excursion de huit ou dix amis se mettant 
en route vers six heures d'un beau matin, pour la campagne romaine et 
les lieux trois fois saints où se cachaient les premiers chrétiens pour célé­
brer les saints mystères? Ils y revenaient même après leur mort, enfouis 
dans ces couloirs sombres par la main pieuse de leurs parents, lorsqu'ils n'y 
étaient pas égorgés sur place au cours de quelque surprise des soldats de la 
persécution païenne, comme il arriva à un pape même, Saint-Calixte, si 
je ne me trompe. Voyez-vous notre groupe de jeunesses (le vrai journaliste 
reste toujours jeune) se dirigeant en auto vers ces lieux prédestinés? A 
cette heure matinale et déjà ensoleillée, une promenade dans Rome offre 
des attraits à nul autre pareils. A part la lumière romaine, plus belle à 
cette heure, peut-être, qu'à aucune autre de la journée, les monuments que 
l'on rencontre chemin faisant remplissent déjà l'âme de grands souvenirs. 
C'est telle ou telle basilique de l'intérieur de la ville, bientôt suivie de l'el­
lipse immense du Colysée, au sol baigné du sang de plusieurs millions de 
martyrs, déchirés par les gladiateurs ou dévorés par la dent des bêtes fau-
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ves: ou bien ce sont les ruines encore majestueuses du Forum, l'arc de 

Constantin sous lequel viendra s'arrêter bientôt l'Hostie triomphalement 

transportée du Latran par les quartiers de la Ville-Eternelle qui virent les 

sanglants triomphes des empereurs romains revenant des batailles. Puis l 'on 

apercevra au long de la route d'autres ruines, également imposantes, celles 

des Thermes de Caracalla, dernier mot de la splendeur décadente des Ro­

mains antiques. Parla Voie Appienne, qui va de là jusqu'à Naples, on tra­

verse les murs dôfensifs de la ville, si souvent violés par les invasions bar­

bares, et l'on défile ainsi, d'une évocation à l'autre, dans une atmosphère 

toute imprégnée d'histoire et de solennité. E t l'on s'arrête, à quelques kilo­

mètres de la ville, devant la porte d'une muraille séculaire, portant une 

inscription vieillie, mais qui ne fut cependant gTavée là que plusieurs biè-

cles après l'époque où nous allons tantôt revivre. Revivre au sein même 

de la terre protectrice à nos ancêtres dans la foi, au milieu c'e la maison 

des morts, confesseurs et martyrs. Pendant que notre guide aimable négo­

ciait avec les gardiens du lieu sacré, nous nous étions groupés, presque si­

lencieux et très impressionnés, dans l'allée bordé3 de fleurs qui conduit à 

la descente. Car nous allions entrer sous terre... Nous y descendîmes bien­

tôt , par de sombres et étroits escaliers de pierres, et des paliers éclairés 

par le haut, grâce à des puits d'air aménagés jusqu'au sol déjà lointain. 

E t chacun d'endosser le paletot qu'on nous avait recommandé d'emporter 

po"r éviter les atteintes du froid humide qui se fait sentir en ces lieux pri­

vés de soleil. On tâtonne prudemment, la main au mur, et l'on suit celui 

qui vous précède, partageant assez les sentiments du jeune Eudore, dans 

les "Martyr»" de Chateaubriand qui entendait des miirmures et des chants, 

et apercevait la lumière tromblotante d'une lampe dans une caverne laté­

rale. No'is arrivâmes ainsi à une chambre assez grande, toute en terre, 

remplie présentement de cinquante ou soixante personnes assistant à la 

messe dite par un prêtre et répondant au chapelet qu'un autre récitait en 

allemand. L'invasion teutonne poussée jusque dans les catacombes... Elle 

était to\i ta pacifique cependant, pour être quelque peu encombrante peut-

être. En tout cas, elle occupait la chambre dite de Sainte-Cécile, où 8e 

trouve encore en renfoncement, creusé dans le mur de terre, le tombeau 

où la jeune sainte fut trouvée au moins un siècle après sa mort, paisible­

ment e t chastement couchée sur le côté, conservée encore avec tout le 

charme de sa tendre jeunesse. Une statue l'y représente dans la même posture 

et comment ne pourrions-nous pas nous y agenouiller avec émotion? 

Mais le chef dévoué de l'expédition, M. l'abbé Albert Tessier, de la 
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paroisse de Sainte-Anne-de-Ia-Pérade, allait nous dire la messe lui-même 
dans une autre chambre, plus petite et située tout auprès, au prochain 
détour de couloir tortueux par où les chrétiens se rendaient jadis, peut-être 
pour entendre le chef des Apôtres, Saint Pierre lui-même, raconter l'histoire 
éternelle dont il avait été l'un des acteurs. Cette petite pièce où nous en­
trâmes ne pouvait contenir guère plus d'une douzaine de personnes. Notre 
jeune célébrant y revêtit bientôt les ornements sacrés, et l'office divin 
-commença, servi par notre vieux compagnon de voyage, M. le juge Ritchie, 
<iont l'âge triplait au moins celui du jeune prêtre du Seigneur. Le compa­
gnon de celui-ci, M. l'abbé Laberge, de Québec, avait pris sa large part du 
travail d'organisation, et devait la recommencer le lendemain pour '«j reste 
de nos pèlerins. Pour l'instant il priait avec nous en attendant de "mon­
ter" à son tour au petit autel bas et presque rustique, que les cierges allu­
més nous laissaient vaguement entrevoir. Et le Sacrifice se renouvelait 
pour nous, aux lieux mêmes où jadis les premiers chrétiens récitaient les 
mêmes prières, adressées au même Dieu dans la même langue et avec les 
mêmes mots, que l'Eglise nous a trarsmis comme un précieux héritage. 
Je n'essaie pas de décrire notre émotion à tous, nos prières iour tous ceux 
que nous aimons, sans oublier le Successeur de Pierre, pour nos défunts, 
pour nos malades, pour nos amis, pour nos enfants... Puis la clochette 
argentine retentit comme en un coin du Paradis, et le Verbe fait chair vint 
6e poser en nous et sur nos âmes soulevées d'une joie grave et surhumaine. 
A l'autel, le jeune lévite choisi par lt ïeigneur au foyer d'un humble et 
fidèle chrétien des bords du Saint-Laurent, continuait de réciter les prières 
fécondes, mêlant sa voix au timbre franc à l'écho endormi des voix pieuses 
que l'on entendit ici à l'époque où Saint Paul adressait de loin ses premiè­
res épttres à "Procule et à ceux qui vivent avec lui". Qui vivaient avec 
lui dans des pièces souterraines que l'on a récemment découvertes, et où 
nous avons pénétré un peu plus tard, en y retrouvant sur les murs, ou gra­
vés sur la pierre des tombeaux, les signes symboliques de la foi chrétienne 
et de l'Eucharistie, symbolisée par le poisson, le pain, le vin etc. ce qui est 
même embarassant pour ceux qui prétendaient que ce divin sacrement n 'é­
tait pas connu de la primitive Eglise. 

Nos deux messes entendues, nous sommes remontés, non sans iegret 
de quitter la maison des premiers saints, des premiers fidèles, vertle 
grand soleil et vers la surface où s'agitent les vivants, en attendant qu'ils 
descendent & leur tour, et pour jusqu'au dernier jour, retrouver les ossements 
de tous ceux qui nous ont précédés dans le suprême abri de toute chair. 
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Au loin, la Ville-Etemelle et le dôme de Saint-Pierre nous attendaient, 

comme le cœur d'un père ou d'une mère attend toujours l'enfant chéri qui 

revient au foyer une fois de plus, en attendant le départ dont on ne revient 

pas. 
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APRÈS LE CONGRÈS 

Une lettre du Pape 

A la clôture, SS. Pie XI adressait à S. Em. le cardinal Pompili la lettre suivante, 

que nous reproduisons très respectueusement afin de laisser ici comme il convient, 

le dtrnier mot au Saint-Père, 

Monsieur le Cardinal. 

Il y a quelques jours, entouré d'une immense couronne de pèlerins aimé 

venus en cette cité nourricière de toutes les parties du monde pour glorifier 

Jésus dans la très sainte Eucharistie, Nous avions l'honneur d'inaugurer le 

XXVIe Congrès eucharistique international et d'exprimer la douce espérance 

ou plutôt la ferma confiance en son plein succès. A cette espérance a répondu 

une réalité qui Nous remplit l'âme d'une sainte allégresse. 

Ces jours derniers, Nous avons suivi avec le plus vif intérêt et avec une 

émotion de l'âme toujours croissante, le développement du programme, prenant 

part en pensée à tout ce qui s'accomplissait, tant dans les assises eucharii-

tiques que dans les cérémonies sacrées. Et Nous avons remarqué, avec une 

satisfaction particulière, non seulement la piété et le zèle, mais aussi l'entou 

siasme avec lesquels les fidèles ont voulu montrer, en s'approchant en foule de 

la sainte Table, leur filiale tendresse pour le doux Jésus fait Hostie de paix et 

d'amour, et honorer le Prisonnier des divins tabernacles par des manifesta­

tions religieuses dignes de la ville qui est le centre du monde catholique et le 

siège du Vicaire de Jésus-Christ. 

La journée d'hier, dans laquelle la cité des Papes et des martyrs a célébré 

l'apothéose de l'Eucharistie portée en triomphe à travers les rues pavoiséeis 

parmi d'innombrables foules qui applaudissaient dans le transport de l'exaltation 

religieuse, a été le couronnement vraiment mémorable et le point culminant 

et glorieux du Congrès. C'est là un événement d'une signification si grande et 

si universelle qu'il laissera dans les fastes de la Rome chrétienne une des pages 

les plus lumineuses et qu'il proclamera par la voix des nations ici réunies la 

divine beauté du plus saint de nos mystères. 

Grandement consolé par cette affirmation de foi et de dévotion à la très 

sainte Eucharistie, Nous remercions en premier lieu la Miséricorde divine qui, 

au milieu des nombreuses amertumes de ces temps si malheureux, a voulu nous 

réserver dans les débuts de Notre pontificat un réconfort tel que nous ne pou­

vions pas en attendre de plus grand. 
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Mais notre gratitude ne peut pas ne pas s'étendre à tous ceux qui, avec 
une admirable activité, ont contribué au succès de ces fêtes, et Nous vous 
adressons particulièrement l'expression de Notre paternelle recomnaissance à 
vous, Monsieur le Cardinal, à vos collaborateurs immédiats, ainsi qu'à touB lei 
membres des divers Comités qui, par leur activité, ont contribué à un résultat 
si triomphal. 

Et maintenant que, dans ce centre de chrétienté, les catholiques du monde 
entier ont consacré leur cœur à Jésus, victime de son amour pour les hommes, 
Nous continuerons à prier afin que ne soient pas perdus les trésors de vie éter­
nelle recueillie dans ces journées de joie et de propitiation près de la tombe des 
saints Apôtres, sur les arènes rougies du sang des martyrs, dans les majestueu­
ses basiliques romaines et jusque dans les mystiques retraites des Catacombes, 
afin que, au contraire, ils constituent, après les vingt-cinq Congrès précédent», 
le début plein de promesses de la deuxième série des Congrès eucharistiques. 

Qu'il plaise à Jésus, prince de la paix, d'étendre son règne sur toutes les 
classes sociales, de façon que les âmes de tous les hommes étant unies fraternel­
lement dans une même étreinte de foi et d'amour, le bel arc-en-ciel de la paix 
resplendisse sur la terre précédemment noyée de sang et de larmes, et que de 
l'arche mystique des saints tabernacles la colombe au rameau d'olivier prenne 
son vol vers l'azur des cieux. 

Avec ce voeu du cœur et ce très doux présage. Nous vous donnons avec 
l'effusion de notre âme la Bénédiction apostolique, à voua, Monsieur le Cardi­
nal, à vos zélés collaborateurs, aux divers Comités du Congrès eucharistique et 
& tous ceux qui en ces saintes journées, ont offert à Jésus, dans le Très Saint 
Sacrement, la fleur de leur piété et de leur dévotion. 

Du Vatican, le 29 mal 1922. 

PIE XI, PAPE. 
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