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Esthétiques du politique

Le dossier de ce numéro propose un regard sur l'action col-
lective dans nos sociétés. Sur fond de conflits sociaux et de
guerres, les ceuvres évoquent I'impact de nos agissements
collectifs sur le bien commun en auscultant la masse d’'images
médiatiques qui tissent notre rapport au monde. Le réexamen
et la recontextualisation de ces images déja existantes per-
mettent ici d’aborder différents enjeux liés a la conscience
collective, aux communautés d’appartenance et a leurs zones
d’exclusion, au gaspillage et a la destruction des richesses, et
a I'importance de la culture et a la préservation de ses plus
hautes réalisations.

Deux ceuvres récentes de Dominique Blain s’attachent a
ces questions de facon magistrale. Monuments I, nouvelle
version d’une piece phare de l'artiste, montre a partir
d’'images d’archives la sauvegarde des ceuvres d’art dans un
Paris en guerre. Dans la série de vidéos Derives, on voit par
ailleurs un collage mural de simples photos de vagues qu’un
souffle souleve pour révéler de fréles embarcations remplies
de migrants. La question se pose alors : que vaut une vie
humaine, que vaut une ceuvre d'art dans cette ere de mondia-
lisation, d’inégale distribution des richesses et de polarisation
des valeurs ?

Chez Alain Paiement, des marées humaines, foules mani-
festantes ou en liesse, provenant de milliers d'images recueil-
lies sur Internet sont réunies en deux tableaux. L'un, en noir
et blanc, met I'accent sur la multitude et I'individu perdu dans
la grisaille de la masse comme une infime particule. L'autre,
en couleur, est une féte, un grand rassemblement de citoyens
prenant la rue, investissant la cité, tentant de se doter d’'une
destinée commune. Les visages humains sont découpés,
décontextualisés, puis recomposés en de nouveaux visages
hybrides, dans une masse humaine virtuellement sans fin, a
I'échelle du globe.

Gisele Amantea travaille ici a partir d’'une unique image,
une photo de reportage montrant les ruines d’un luxueux hotel
d’Alep, en Syrie. Elle transpose cette image, a une échelle
monumentale, sur le tapis d’une galerie d’art invitant les visi-
teurs a déambuler sur ces ruines sans pouvoir saisir exacte-
ment ce dont ils sont les témoins. Une mezzanine permet
ensuite de voir I'entiereté de I'image et d’ainsi prendre
conscience de I'ampleur de la désolation. En observant d’en
haut les nouveaux visiteurs qui parcourent la salle, on ne peut
éviter de s'imaginer soi-méme vivre au sein d’un tel environ-
nement anéanti.

Mélissa Pilon réunit également des images de foules, en
noir et blanc, de toutes provenances et couvrant tout le siecle.
Ces images présentent des masses compactes de gens, sans
données sur les contextes ou les motivations. Foules contre
foules, en face a face au sein des pages d’un livre, en un
simple dialogue d’images, elles livrent une sorte de typologie
de I'état de foule dans la modernité. Que disent ces agglutine-
ments informes et ces géométries comportementales de 'ac-
tion humaine dans nos sociétés ? Que révelent-ils des limites
de la conscience individuelle et des motivations collectives ?
JACQUES DOYON

EDITORIAL

The Aesthetics of the Political

In the thematic section of this issue, we take a look at collective
action in society. Against a background of social conflict and war,
the artists evoke the impact of collective actions on the common
good by scrutinizing multitudes of media images that help to form
our relationship with the world. Through re-examination and
recontextualization of these existing images, the works address
different issues connected to the collective consciousness, com-
munities of belonging and their zones of exclusion, the waste and
destruction of wealth, and the importance of culture and the pres-
ervation of its greatest achievements.

Two recent works by Dominique Blain magnificently probe
these questions. In Monuments Il, a new version of her seminal
work, Blain uses archival images to reveal how artworks were
preserved in wartime Paris. The video series Dérives shows a wall
collage of photographs of waves, which are lifted by a current of
air to reveal images of frail boats filled with migrants. The ques-
tion is raised: What is a human life worth, and what is an artwork
worth, in this era of globalization, unequal wealth distribution,
and polarization of values?

In Alain Paiement’s work, human tides - crowds demonstrating
or revelling - created from thousands of images gathered on the
Internet, are brought together in two tableaux. One, in black and
white, accentuates the multitude, a flood of grey in which individ-
uals are but tiny, lost particles. The other, in colour, is a celebra-
tion, a huge gathering of citizens taking over the street, appropri-
ating the city, in an attempt to build a common fate. The faces
are cut out, decontextualized, then recomposed into new, hybrid
faces, in a virtually endless, global-scale human mass.

Gisele Amantea’s work is taken from a single image: a photo-
journalist’s picture of the ruins of a luxury hotel in Alep, Syria. She
transposes this image, on a monumental scale, onto the carpet of
a gallery, inviting visitors to walk on these ruins without being able
to grasp exactly what they are witnessing. Then, from a mezza-
nine, they can look down on the image in its entirety and realize
the scope of the damage. Seen from above, and watching new
visitors walk around the room, it is impossible to avoid imagining
oneself living within such a devastated environment.

Mélissa Pilon also brings together images of crowds, in black
and white, from all over the world and throughout the last
century. These images present compact masses of people, with-
out information on the contexts or reasons. Crowd juxtaposed
against crowd, in the pages of a book, in a simple dialogue of
images, they offer a sort of typology of the state of crowds in the
modern period. What do these formless throngs and behavioural
geometries of human action in society say? What do they reveal
about the limitations of individual consciousness and collective
motivations? Translated by Kdthe Roth

CIEL VARIABLE N° 114









JINYOUNG KIM, LAUREATE
DU PRIX LYNNE-COHEN 2019

UN PRIX POUR
SOUTENIR LA
RELEVE EN
PHOTOGRAPHIE

LA SUCCESSION LYNNE COHEN, EN
COLLABORATION AVEC LE MUSEE
NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU
QUEBEC ET SA FONDATION, EST FIERE
DE REMETTRE LE PRIX LYNNE-COHEN
A JINYOUNG KIM. CE PRIX BISANNUEL
VISE A SOUTENIR LA PRATIQUE
D’ARTISTES PROFESSIONNELS DE

LA RELEVE QUEBECOISE EN ARTS
VISUELS, DONT LA PHOTOGRAPHIE
EST INHERENTE A LEUR DEMARCHE.
LA LAUREATE DE CETTE DEUXIEME
EDITION, CHOISIE A LUNANIMITE PAR
UN JURY DE PAIRS, REMPORTE UNE
BOURSE DE 10 000 $. NOUS TENONS
AUSSI A FELICITER LES NOMINES DE
CETTE EDITION : ANNE-RENEE HOTTE,
YOANIS MENGE ET ANNE-MARIE
PROULX.

Née en Corée du Sud, Jinyoung Kim a
grandi au Canada. Son ceuvre témoigne
de cette nécessité de s’enraciner en
deux endroits et porte sur la relation
entre le sentiment d’appartenance et

la formation de I'identité, sujet qu’elle
explore par le biais de sa propre histoire
et de celles des autres. Dans ses
recherches actuelles, elle s’intéresse
plus particuliérement au discours du
«lieu » et sur la maniére dont I’'absence
physique et la présence d’un lieu
influent sur la perception de soi. Les
photographies et les vidéos de Jinyoung

OBJECTS ON THE ROOFTOR, VARIATION #3, 2014, EPREUVE A DEVELOPPEMENT CHROMOGENE, 96,5 X 122 CM

JINYOUNG KIM, UNE DEMARCHE SINGULIERE

associent documentaire et fiction

pour former des récits métaphoriques
qui traitent de questions d’identité,

de sentiment d’appartenance et de
relation entre les lieux et les étres. Si la
majorité de ses images est dénuée de
tout personnage, il y est essentiellement
question de nature humaine.

La pratique de I'artiste, fondamentalement
photographique, exprime une certaine
archéologie du regard. Ses séries
phares : Objects on the Rooftop (2014),
qui analyse la « maison » en tant qu’en-

tité conceptuelle et lieu de mémoire,
ainsi que Jugong Apartment (2016), qui
documente la transformation graduelle
de son quartier d’enfance a Séoul,
préfigurent Apparitions of Collective
Disposition (depuis 2016) ou Jinyoung
Kim s’intéresse a un certain protocole de
disparition des lieux.

Jinyoung Kim est titulaire d’un bacca-
lauréat en beaux-arts de I’Université
OCAD de Toronto et d’une maitrise de
I’Université Concordia a Montréal, ou elle
enseigne actuellement la photographie.




Elle a exposé son travail au Canada

lors de Momenta - Biennale de I'image
2017, Volta Bale 2018, Papier 18 & 19,
VENDU—SOLD, ainsi que dans diverses
galeries au pays, et sur la scéne interna-
tionale au Focus Photography Festival
de Mumbai (Inde). Jinyoung Kim a été
finaliste pour le prix Pierre-Ayot 2019 et
pour le prix Claudine et Stephen Bron-
fman en art contemporain en 2014. Elle
aregu la bourse de la Fondation Roloff
Beny en photographie. Ses ceuvres sont
présentes dans les collections de la
Ville de Montréal, d’Hydro-Québec ainsi
que dans de nombreuses collections
privées.

QUT EST
LYNNE COHEN ?

Lynne Cohen est sans conteste I'une des
photographes contemporaines les plus
respectées sur la scéne canadienne,

et dont larenommeée s’étend jusqu’aux
Etats-Unis et en Europe. Cohen est née
en 1944, a Racine (Wisconsin). Aprés
une année de scolarité a la prestigieuse
Slade School of Fine Art de I’'University
College London, elle obtient, en 1967, un
baccalauréat en sciences de I’'University
of Wisconsin et, en 1969, une maitrise
en arts visuels a I’Eastern Michigan
University. En 1973, elle s’établit au
Canada, pays qu’elle habite jusqu’a son
décés en 2014. Pendant trente ans, elle
enseigne a I’'Université d’Ottawa, tout
en maintenant une pratique artistique
assidue. Elle s’installe a Montréal en
2003.Elle a participé a de nombreuses
expositions individuelles et collectives
dans le monde entier. Plusieurs prix

lui ont été décernés au cours de sa
prolifique carriére, dont celui du
Gouverneur général du Canada, la

plus haute distinction accordée pour
I’excellence en arts visuels et en arts
médiatiques, et le premier Scotiabank
Photography Award, soulignant son
apport exceptionnel tant pour I’avance-
ment que pour le rayonnement de sa
discipline.

« Au cours de sa longue carriere dans
les arts, Lynne Cohen a regcu bon nombre
de prix et de subventions. A la fin de sa
vie, elle a manifesté le désir de donner
en retour : elle était convaincue qu’elle
n’aurait pas pu accomplir tout ce qu’elle
a réalisé si elle n’avait pas recu autant
de soutien. Elle souhaitait donc aider,

de quelque maniere que ce soit, les
autres artistes a poursuivre leur travail »,
évoque Andrew Lugg, de la Succession
Lynne Cohen.

GAEPO COMPLEX 4,2019, EPREUVE A
DEVELOPPEMENT CHROMOGENE, 122 X 96,5 CM
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Le dossier de ce numéro propose un regard sur l'action collective dans nos sociétés. Sur fond de conflits sociaux et de guerres,
les ceuvres évoquent I'impact de nos agissements collectifs sur le bien commun en réexaminant et recontextualisant certaines
images extraites de la masse d’'images médiatiques qui tissent notre rapport au monde. / In this issue’s thematic section, we look

at collective action in society. Against a background of social conflict and war, the artists evoke the impact of collective actions on the

common good by re-examining and recontextualizing images plucked from the mass of media images that form our relationship with

the world.

DOMINIQUE BLAIN

Déplacements

Que vaut une vie humaine, que vaut une ceuvre d’art dans cette ere de mondialisation, d’inégale
distribution des richesses et de polarisation des valeurs ? C'est ce que mettent en scéne deux ceuvres
récentes de Dominique Blain : Monuments I, montrant la sauvegarde d’ceuvres d’art dans un Paris en
guerre, et Dérives, vidéos de petites photos de vagues qui révelent de fréles embarcations remplies de
migrants. / What is a human life worth, and what is an artwork worth, in this era of globalization, unequal
wealth distribution, and polarization of values? Dominique Blain asks this question in two recent works:
Monument I, showing the preservation of artworks in wartime Paris, and Dérives, a video of small photo-
graphs of waves that lift to reveal frail boats filled with migrants.

avec un essai de / with an essay by Louise Déry

ALAIN PAIEMENT
Masses / Particules

Des foules, manifestantes ou en liesse, pro-
venant de milliers d’images recueillies sur
Internet, sont réunies en deux tableaux.
L'un, en noir et blanc, met l'accent sur la
multitude et I'individu perdu dans la gri-
saille ; I'autre, en couleur, est une féte, un
grand rassemblement de citoyens prenant
la rue, investissant la cité. Les visages sont
découpés, puis recomposés en de nou-
veaux visages hybrides, dans une masse
humaine virtuellement sans fin. / Crowds,
demonstrating or revelling, created from
thousands of Internet images, are brought
together in two tableaux. One, in black and
white, accentuates the multitude and individ-
uals lost in a flood of grey; the other, in colour,
is a celebration, a huge gathering of citizens
taking over the street, appropriating the city.
The faces are cut out and recomposed into
new, hybrid faces, in a virtually endless, global-
scale human mass.

avec un essai de / with an essay by Alain Paiement

GISELE AMANTEA
Aleppo

Une unique image de reportage, montrant
les ruines d’un luxueux hotel d’Alep, en
Syrie, transposée a une échelle monumen-
tale sur le tapis d’une galerie d’art et sur
laquelle les visiteurs déambulent sans pou-
voir saisir exactement ce dont ils sont les
témoins. Un second point de vue, du haut
de la mezzanine, permet de prendre cons-
cience de I'ampleur de la désolation et de
s’y confronter. / A single photojournalist’s
picture of the ruins of a luxury hotel in Alep,
Syria, is transposed, on a monumental scale,
onto the carpet of a gallery, on which visitors
walk without being able to grasp exactly
what they are witnessing. A second point of
view, from a mezzanine, allows them to fully
comprehend and confront the scope of the
devastation.

avec une entrevue de / with an interview of
Gisele Amantea

MELISSA PILON
Foules

Image de foules ici aussi, de toutes prove-
nances et couvrant tout le siecle : masses
compactes de gens, sans données sur les
contextes et les motivations. En face a face
au sein d’un livre, en un simple dialogue
d’images qui livre une sorte de typologie
de I'état de foule dans la modernité. Que
disent ces agglutinements informes, ces
géométries comportementales, de l'action
humaine dans nos sociétés ? / Here, too, are
images of crowds from all over the world and
throughout the last century: compact masses
of people, without information on contexts or
reasons. Facing each other in a book, in a
simple dialogue of images, they offer a sort of
typology of the state of crowds in the modern
period. What do these formless throngs and
behavioural geometries of human action in
society say?

avec un essai de / with an essay by Claudia Polledri
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PAGES 12-13 ET/AND 20 : Monuments I, 2019, vues d’installation / installation views, sculpture (bois, corde, métal, reconstruction de la caisse
de / wood, rope, metal, reconstruction of the crate of Monuments, 1997-1998, collection Musée national des beaux-arts du Québec)

et onze photographies impressions au jet d’encre sur toile / and eleven photographs, inkjet on canvas, formats variables / variable sizes
photo : Vincent Royer, OpenUp Studio / Centre culturel canadien, Paris

PAGES 14-15 : Monuments Il : Les encadrements de la Grande Galerie du Louvre, 2019, impression au jet d’encre sur toile / inkjet print on canvas
photo : Noél Le Boyer / Tallandier / Bridgeman Images

PAGE 16 : M wts Il : La D de la Victoire de Samothrace, 2019, impression au jet d’encre sur toile / inkjet print on canvas
photo : Médiathéque de I'architecture et du patrimoine, Charenton-le-Pont, Ministére de la Culture / Noél Le Boyer-RMN, Paris / Art Ressource, N.Y.

PAGE 17 : Mirabilia Il, 2015-2019, plaques de verre découpé, lampes DEL, aluminium, bois / cutted glass sheets, LED lights, aluminum, wood ;
Bamiyan, 2013, impression au jet d’encre sur papier / inkjet print on paper

photo : Vincent Royer, OpenUp Studio / Centre culturel canadien-Canadian Cultural Centre, Paris ;

PAGE 19 : Monuments Il : Le Radeau de la Méduse aux portes du Louvre, 2019, impression au jet d’encre sur toile / inkjet print on canvas
photo : Ministére de la Culture - Médiathéque de I'architecture et du patrimoine, Dist. RMN-Grand Palais / Noél Le Boyer
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DOMINIQUE BLAIN

Une douloureuse beauté |
A Painful Beauty

LOUISE DERY

Au moment ou ’exposition Déplacements de Dominique Blain
est présentée a Paris!, Venise est l'objet d’une acqua alta
d’une telle ampleur que nous éprouvons une fois de plus
Pangoisse de voir disparaitre cet incomparable trésor du
patrimoine mondial. Il n’y a pas si longtemps, c’était Notre-
Dame de Paris qui était séverement endommagée par les
flammes, sous les yeux incrédules de milliers de témoins
rassemblés sur les ponts, les quais et les rues avoisinantes
ou devant les écrans du monde entier. La mobilisation des
ceeurs et des esprits est particulierement aigué lorsque de

Les images photographiques se font aussi tout autant

dévoilement que dissimulation. Elles révelent bien leur célebre référent

artistique, tout autant qu’elles illustrent les gestes empressés d’hommes

et de femmes qui ont contribué a le sauver du pillage et de la

destruction. Pourtant, ainsi traitées en négatif, elles semblent

déréalisées, retenues, absorbées dans 'ombre du temps.

tels drames surviennent et la communauté internationale
exprime, a raison, une forte solidarité pour engager des me-
sures réparatrices souvent « spectacularisées » a coup de
donations exemplaires et d’appels a contribution. Or, en de
nombreux endroits du monde, ce ne sont pas les cataclysmes
naturels ou les causes accidentelles qui mettent le patri-
moine en péril. Ce sont des actes de destruction volontaires
d’une ampleur hallucinante qui participent d’un engrenage
d’éradication programmée de peuples soumis a la guerre et
a exil, tant dans la mise en péril de la vie elle-méme que
dans celle des symboles qui, comme l’art, en constitue en
partie l'essence.

Cette entrée en matiere, pour parler du travail de
Dominique Blain dont Pun des axes principaux s’établit autour
du rapport entre l’art et la guerre, montre bien que ce que
nous appelons le patrimoine fonde notre imaginaire individuel
et collectif. Parce qu’il désigne cet héritage partagé de biens
et de droits que nous n’avons de cesse de considérer comme
inaliénables et transmissibles, il impose impérativement que
nous le protégions, que nous en controlions le vol et la perte,
que nous lui accordions préséance comme l’assise méme de
notre pauvre humanité pourtant impuissante, dans de trop
nombreux cas, a sauvegarder la vie elle-méme. Cest tout
cela qu’évoque lexposition Déplacements au Centre culturel
canadien a Paris, en particulier si l'on s’attache tout spécia-
lement aux ceuvres Monuments II et Dérives qui en incarnent
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Dominique Blain vit et travaille a
Montréal. Elle a exposé dans plusieurs
musées et galeries en Amérique du
Nord, en Europe ainsi qu’en Australie
(Biennale de Sydney en 1992). Trois
expositions rétrospectives majeures

lui ont précédemment été consacrées:
au Musée d’art contemporain de
Montréal en 2004, au Musée national
des beaux-arts de Québec en 1998,

et, en 1997-1998, le Centre d’art
contemporain Arnolfini de Bristol a
organisé une exposition de son travail
dans cing institutions du Royaume-Uni.
Dominique Blain a également réalisé
plusieurs ceuvres publiques au Québec.
Elle a recu le prix Paul-Emile-Borduas,
en 2014, et le prix Les Elles de IArt
(Pratt & Whitney en association avec le
Conseil des arts de Montréal) en 2009.
www.dominiqueblain.com

As Dominique Blain’s exhibition Déplacements was being
presented in Paris,! Venice was suffering a flood so terrible
that we were once again anguished about the possibility of
seeing this incomparable treasure of world heritage disappear.
Not so long ago, it was Notre-Dame de Paris that was severely
damaged, this time by fire, before the incredulous eyes of
thousands of witnesses gathered on the bridges, piers, and
neighbouring streets and those watching on their screens the
world over. The mobilization of hearts and minds is particu-
larly pointed when such tragedies occur and the international
community rises in solidarity, for good reason, to engage in
repairs — often “spectacularized” — as exemplary donations
and calls for contributions are made. Yet, in many parts of the
world, it is not natural catastrophe or accidents that threaten
the patrimony, but deliberate acts of destruction. These acts,
of a hallucinatory scope, are part of a spiral of programmed
eradication of peoples through war and exile, putting in danger
both life and the symbols that, like art, are part of its essence.

This contextualization for talking about work by Dominique
Blain, who focuses on the relationship between art and war,
highlights that what we call the patrimony is a foundation for
individual and collective imagination. Because it designates
a shared heritage of assets and rights that we have always
considered inalienable and transmissible, “patrimony” imposes
the imperative that we protect it, control its theft or loss, and
give it precedence as the very basis of our poor humanity, which
is powerless, in too many cases, to save life itself. Déplace-
ments, shown at the Canadian Cultural Centre in Paris, evokes
all of this; in particular, the works Monuments IT and Dérives
embody the main issues around the peril in which works and
human lives are put when subjected to the horrors of war.

Monuments II is the second version of an impressive instal-
lation that Blain first produced in 1998 for a retrospective
exhibition at the Musée national des beaux-arts du Québec.?
That installation included a full-scale replica of the crate that
was used to transport a painting by Titian, The Assumption of
the Virgin (1516-18), from the museum of the Academy of
Venice to the Venetian countryside where it, like many other
artworks, was hidden during the First World War to save it
from the danger of bombings. The huge sculpture, made of
planks and solidly tied with rope, was surrounded by a group
of photographs illustrating the protective actions taken by
Venetians to safeguard their art treasures.

At the Canadian Cultural Centre in Paris, Monuments II
(2019) is a new take on the subject, set at the beginning of the
Second World War in France, which was about to be occupied.
It is composed of a number of archival images, transposed into
negative and reproduced on a large scale, illustrating the with-
drawal of a number of masterpieces from the Louvre and their
transportation to various places in France to protect them from
the greed of the German occupier and the risks inherent to war.
Among them were the Venus de Milo, the Winged Victory of
Samothrace, The Raft of the Medusa (Théodore Géricault, 1819)
and the Mona Lisa (Leonardo da Vinci, ca. 1503-19). Blain de-
cided to return to Titian’s The Assumption of the Virgin as the
focal point of the new installation, and a replica of its crate
was once again reproduced, alongside a large photographic
tableau in negative illustrating its removal from Venice.

Blain often combines installation and photography in her
work. Here, the placement of Monuments II in the space has
a powerful impact because of the size of the crate, the odour
of the wood, and the tension felt upon seeing the cables
wrapped tightly around it. The Assumption of the Virgin, sym-
bolically hidden in darkness, seems to have been not confined






les deux axes principaux autour du péril d’ceuvres et de vies
humaines soumises aux affres de la guerre.

Monuments II est la seconde version d’une imposante
installation que Dominique Blain avait d’abord réalisée en
1998 pour une exposition rétrospective au Musée national
des beaux-arts du Québec?. Linstallation comprenait une
réplique a échelle réelle de la caisse ayant servi au transport
d’un tableau de Titien, LAssomption (1516-1518), entre le
musée de ’Académie de Venise et la campagne vénitienne
ou l'ceuvre, comme tant d’autres, avait été cachée pendant
la Premiere Guerre mondiale pour la soustraire au danger
des bombardements. Limmense sculpture, faite de planches
et solidement encordée, était entourée d’un ensemble de
photographies illustrant les gestes protecteurs des Vénitiens
a l’égard de leurs trésors artistiques.

Au Centre culturel canadien a Paris, Monuments II (2019)
s’attache a nouveau au sujet, a l'aube de la Seconde Guerre
mondiale dans la France en voie d’étre occupée. Elle donne
a voir plusieurs images d’archives transposées en négatif et
reproduites a grande échelle illustrant le retrait, puis le dé-
placement de plusieurs chefs-d’ceuvre du musée du Louvre
en divers lieux de la France pour assurer leur protection
devant la convoitise de 'occupant allemand et les risques
inhérents a la guerre. Mentionnons notamment la Vénus
de Milo, la Victoire de Samothrace, Le Radeau de la Méduse
(Théodore Géricault, 1819) ou encore la Joconde (Léonard de
Vinci, vers 1503-1519). Dominique Blain décide de reprendre
L’Assomption de Titien comme pivot central de la nouvelle
installation et une réplique de la caisse est a nouveau pro-
duite, jouxtée d’un grand tableau photographique en négatif
illustrant son transport hors de Venise.

Le procédé d’installation et l'utilisation de la photographie
sont trés souvent combinés dans le travail de Dominique
Blain. Ici, la mise en place de Monuments II dans lespace
provoque chez le spectateur un impact puissant en raison
de léchelle de la caisse, de l'odeur du bois et de la tension
ressentie a la vue des cables qui enserrent. L’Assomption,
symboliquement retranchée dans l'obscurité, semble non pas
confinée mais bien montrée, donnée a voir par extréme
matérialité de son écrin de bois. Les images photographiques
se font aussi tout autant dévoilement que dissimulation. Elles
révelent bien leur célebre référent artistique, tout autant
guelles illustrent les gestes empressés d’hommes et de
femmes qui ont contribué a le sauver du pillage et de la des-
truction. Pourtant, ainsi traitées en négatif, elles semblent
déréalisées, retenues, absorbées dans l'ombre du temps.

Les photographies de Monuments II s’affirment comme
un miroir de représentation en raison de leur statut d’em-
preinte du réel. Leur figurabilité est exacerbée, étonnamment
surlignée par leur caractere fantomal. Elles produisent les clés
de lecture de 'immense caisse qui s’impose paradoxalement
en produisant du silence — celui d’une ceuvre recluse et muette
— tout en clamant la survivance d’un héritage artistique
irremplacgable. Le récit s’établit d’apres un ensemble de pho-
tographies retrouvées dans les archives, lesquelles, comme
on le sait, participent depuis 'invention de la photographie
a la construction de la mémoire. Elles relatent les gestes et
les moyens destinés a protéger les chefs-d’ceuvre de la des-
truction, dans une relation dialogique tendue non seulement
avec l'objet sculpté qui impose sa matérialité, mais également
avec l’espace d’exposition en tant que « dépot » d’euvres.
La narration est soumise a plusieurs mises en abime: celle
de la peinture représentée, mais matériellement absente;
celle de la photographie qui tient le role de la peinture et en
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but displayed, brought into view by the extreme materiality of
its wooden setting. The photographic images are also as much
revelation as dissimulation. They unveil their famous artistic
referents as much as they illustrate the hurried actions of men
and women who helped to save them from pillage and de-
struction. And yet, processed as negatives, they seem discon-
nected, held back, absorbed in the shadows of time.

The photographs in Monuments II are asserted as a reflec-
tion of representation due to their status as trace of the real.
Their figurability is exaggerated, surprisingly highlighted by
their ghostly nature. They produce the keys to reading the im-
mense crate that is paradoxically commanding, as it produces
silence — that of a cloistered, mute work — even as it proclaims
the survival of an irreplaceable artistic heritage. The narrative
is established from a group of photographs found in the ar-
chives, which, as we know, have participated in the construc-
tion of memory since the invention of photography. They

Whereas Monuments Il was conceived from iconographic sources
in books and various archives, the video installation Dérives was
produced from a large group of press images gathered
from numerous recent journalistic sources.

recount the actions and means used to protect the master-
pieces from destruction in a tense dialogic relationship not
only with the sculpted object, with its essential materiality, but
also with the exhibition space as a “repository” for artworks.
The narration is subjected to a number of mises en abime: that
of the painting represented but materially absent; that of the
photograph taking on the role of the painting and imitating its
appearance and presentation; that of the sculpture, which
serves as sarcophagus for the painting; that of the exhibition
space, which, like the sculpted crate, is a container, or even a
reliquary.



Derives, détails/details, 2019, installation vidéographique sans son / video installation, silent, 5 moniteurs, 3 min en boucle / 5 monitors, 3 min in loop, collection de I'artiste / of the artist

mime les apparences et la présentation ; celle de la sculpture,
qui sert de sarcophage a la peinture; celle de Uespace d’expo-
sition qui, comme la caisse sculptée, est un contenant, voire
un reliquaire.

Alors que Monuments II a été élaborée a partir de sources
iconographiques provenant de livres et d’archives diverses,
Linstallation vidéographique Dérives a été réalisée a partir
d’un grand ensemble d’images de presse récoltées dans de
nombreuses sources journalistiques récentes. Cing écrans
exposent ce qui semble au premier regard des vues photo-
graphiques de la mer, subtilement animées d’un léger souffle
qui les souléve. Dans leur soulevement, elles laissent pourtant
entrevoir ici et la des embarcations de fortune surchargées
de réfugiés anonymes et désespérés. Ils sont abandonnés a
leur sort, perdus sur la mer, éperdus du désir de survivre.
Ainsi filmées furtivement et exposant autant leur calme
beauté que le drame humain qui se joue alors que tant de
déplacés errent (sans oublier tous ceux qui cotoient la mort
sur les routes et les frontieres de tant de pays), les images
de Dérives font apparaitre pour aussitot les faire disparaitre
des milliers d’inconnus laissés a eux-mémes, dont seuls
quelques-uns survivront. Par sa fréle respiration qui souléve
les images et permet d’entrevoir Uintolérable, cette ceuvre,
en relation avec toutes celles exposées dans Déplacements,
cristallise 'ambivalence de notre rapport au monde. Il y est
question de la conscience de la perte autant que de ce que
nous ne voulons pas voir.

1 Dominique Blain, Déplacements, Centre culturel canadien, du 27 septembre
2019 au 14 janvier 2020, Paris, sous le commissariat de Catherine Bédard et
Ami Barak. 2 Voir Louise Déry, Dominique Blain. Médiation, Québec, Musée du
Québec, 1997, 97 p. Aussi: Louise Déry, Dominique Blain. Monuments. Considé-
rations sur l'art et la guerre autour d’une oeuvre de Dominique Blain, Montréal,
Galerie de 'UQAM, 2004, 228 p. (autres textes de Georges Leroux, Anne-Marie
Ninacs et John R. Porter); Bernard Lamarche, Installations, a grande échelle,
Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2016, 246 p., et finale-
ment, on pourra consulter le catalogue Déplacements, Paris, Skira et Centre
culturel canadien, 2019, 128 p. (textes de Catherine Bédard, Dominique Blain,
Ami Barak, Louise Déry, Gérard Wajcman et France Trinque).

Louise Déry (doctorat en histoire de I’art) est directrice de

la Galerie de PUQAM, commissaire et auteure. On lui doit une
centaine d’expositions d’artistes canadiens et internationaux
présentées tant au Québec, au Canada, que dans plusieurs
autres pays. Elle a notamment été commissaire du Canada

a la Biennale de Venise avec une exposition de David Altmejd
en 2007. Lauréate de plusieurs distinctions dont le prix d’ex-
cellence de la Fondation Hnatyshyn et le Prix du gouverneur
général du Canada, elle a été faite Chevalier des arts et des
lettres de France en 2016.

Dominique Blain lives and works in
Montreal. Her works have been exhibited
in museums and galleries in North
America, Europe, and Australia (Sydney
Biennale in 1992). She has had three
major retrospectives, at the Musée

d’art contemporain de Montréal in 2004,
the Musée national des beaux-arts de
Québec in 1998, and the Arnolfini Centre
for Contemporary Arts in Bristol organized
an exhibition of her work that toured

five British institutions in 1997-98. Blain
has also produced works of public art in
Quebec. She received the Prix Paul-Emile-
Borduas in 2014 and the Prix Les Elles de
UArt (Pratt & Whitney in association with
the Conseil des arts de Montréal) in 2009.
www.dominiqueblain.com

Whereas Monuments IT was conceived from iconographic
sources in books and various archives, the video installation
Deérives was produced from a large group of press images gath-
ered from numerous recent journalistic sources. Five screens
display what seem to be, at first glance, photographic views
of the sea, subtly moved and lifted by a light breeze. As they
are lifted, they allow us to glimpse, here and there, makeshift
boats overloaded with anonymous, desperate refugees who
have been abandoned to their fate, lost in the ocean, frantic
to survive. Filmed furtively and displaying both a calm beauty
and the human tragedy playing out by the roaming of so many
displaced people (not to mention all those who brush up
against death on the roads and at the borders of so many
countries), the images in Dérives reveal and then, just as
quickly, erase thousands of unknown people left on their own,
only a few of whom will survive. With the weak respiration
that lifts the images and allows us to glimpse the intolerable,
this work, like all of those in Déplacements, crystallizes the am-
bivalence of our relationship with the world. It is a question
both of awareness of loss and of what we don’t want to see.
Translated by Kdthe Roth

1 Dominique Blain, Déplacements, Canadian Cultural Centre, Paris, September 27,
2019, to January 14, 2020, curated by Catherine Bédard and Ami Barak. 2 See
Louise Déry, Dominique Blain. Médiation (Quebec City: Musée du Québec, 1997);
Louise Déry, Dominique Blain, Georges Leroux, John R. Porter, and Anne-Marie
Ninacs, Monuments: Considérations sur I'art et la guerre autour d’une ceuvre de
Dominique Blain (Montreal: Galerie de 'UQAM, 2004); Bernard Lamarche, Installa-
tions: a grande échelle (Quebec City: Musée national des beaux-arts du Québec,
2016); and the catalogue Déplacements (Paris: Skira and Canadian Cultural Centre,
2019, which includes essays by Catherine Bédard, Dominique Blain, Ami Barak,
Louise Déry, Gérard Wajcman, and France Trinque.

Louise Déry, who holds a PhD in art history, is director of the Galerie
de 'UQAM, a curator, and an author. She has organized some hun-
dred exhibitions by Canadian and international artists in Canada and
in other countries. Notably, she was Canada’s curator at the Venice
Biennale, with an exhibition by David Altmejd, in 2007. The recipient
of a number of awards, including the Hnatyshyn Foundation Award
for Curatorial Excellence and the Governor General’s Award, she was
made a Chevalier des arts et des lettres de la France in 2016.
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Manifestations. Depuis Occupy Wall Street jusqu’aux actions
d’Extinction Rebellion, les manifestations de résistance popu-
laire ont imprégné la couverture de l'actualité internationale
au cours de la derniére décennie. On s’est presque habitué
a la récurrence des images spectaculaires de soulévements
contre des dictatures, aux face-a-face entre citoyens, aux
confrontations identitaires, aux mouvements de foules en
guerre et aux migrations désespérées. La dynamique des
foules varie considérablement, depuis la marche la plus paci-
fiste jusqu’aux émeutes les plus violentes. Le calendrier de
ces mouvements a rythmé la lecture quotidienne d’informa-
tions de tous les continents, dans une période d’accélération
indéniable de l'actualité mondiale.

Iéchantillonnage. De jour en jour, on accumule des dizaines
d’images photographiques de foules. Aprés quelques années,
il y en a des milliers. Au fur et a mesure, les images sont
décontextualisées, sans légendes ni métadonnées, puis re-
groupées en fonction de ’échelle, de la densité des foules,
du plus loin au plus pres, puis de la posture des gens, variant
entre des vues de face, de profil et de dos. En évacuant ainsi
les informations, les images s’équivalent et deviennent rem-
plagables.

Partant de la différence entre une collectivité d’individus
uniques versus une foule au sein de laquelle ils sont ano-
nymes, ces images sont au paroxysme de I’échantillonnage.
La disparition de l'unicité dans la typologie des unités accu-
mulées correspond a la négation de la singularité des per-
sonnes dans une population.

Les photos proviennent d’espaces urbains, extérieurs, de
partout au monde. Ce sont essentiellement des scénes de
rue, prises d’abord lors de manifestations politiques. Puis,

Grand rassemblement (Vive la Sociale), 2019

avec détails / with details, impression couleur
directe sur panneau Dibond, chassis en aluminium /
Direct colour print on Dibond panel, aluminum frame
244 % 383 cm

Demonstrations. From Occupy Wall Street to Extinction
Rebellion actions, popular resistance demonstrations have
become an integral part of international news over the last
decade. We are almost accustomed to seeing, over and over,
spectacular images of uprisings against dictators, altercations
among citizens, identity-related confrontations, movements
of crowds in war and in desperate migrations. The dynamic of
these crowds varies considerably, from pacifist marches to
violent riots. Such waves of movements have punctuated the
daily news diet on every continent — during a period of undeni-
able acceleration in the pace of global current events.

Samplings. From day to day, dozens of photographs of crowds
accumulate. After a few years, there are thousands of them.
Gradually, the images are decontextualized, shedding legends
and metadata and then being grouped as a function of scale,
density of crowds, farthest to closest, then people’s positions,
varying among frontal, profile, and back views. With the infor-
mation removed, these images become equivalent and re-
placeable.

Starting from the difference between a group of unique
individuals and a crowd within which they are anonymous,
these images are at the pinnacle of sampling. The suppression
of singularity in the typology of accumulated units corre-
sponds to the negation of the uniqueness of individuals in a
population.

The photographs come from outdoor urban spaces all over
the world. They are essentially street scenes, many taken dur-
ing political demonstrations. Then, given the effect of loss of
distinctions due to massive assimilation, both in the photo-
montage and in the demonstrations, the collection of photo-
graphs is broadened through examination of diverse contexts:



devant leffet de perte des différences par assimilation massive,
tant dans le photomontage que dans les manifestations, la
collection de photos s’est élargie en examinant des contextes
diversifiés: fétes nationales, festivals et carnavals, événements
religieux et sportifs, ou tout autre rassemblement possible.
Quelles que soient leurs motivations, ces manifestations
restent des événements politiques, explicitement ou non.

Découpage, assemblage. De ces images nous avons d’abord
découpé des détails, en format carré, qui ont ensuite été
assemblés sur la base d’une grille. Cette organisation sys-
tématique du photomontage est pensée en regard de la
dimension historique des documents utilisés. On se rappelle
ici un texte de référence de Rosalind Krauss? sur la structure
de la grille: «... 'un de ses aspects les plus modernistes est
sa faculté de servir de paradigme ou de modele a l'antidé-
veloppement, a l'antirécit et a antihistoire ».

Les recadrages évacuent généralement les informations
qui nous permettraient de reconnaitre les contextes des ma-
nifestations et les idéologies qui y sont représentés, ne pou-
vant dénoter explicitement la cause du rassemblement. Ils
évitent les éléments architecturaux et les éléments de voirie
pouvant situer la provenance des images. Les plus radicaux
cotoient les plus modérés, a gauche comme a droite, sans
que lon puisse les différencier.

Droit et appropriation d’images. Les opérations sur les
images-sources obligent a une approche réflexive des pra-
tiques courantes en matiére de droit d’auteur et de droit a
image. Des précédents juridiques peuvent baliser des limites
légales dans l’utilisation de portions d’images dans un pho-
tomontage, mais cela reste approximatif. A partir de cas de
figure dans lesquels certaines appropriations seraient recon-
nues comme négligeables, on conclut avec une interprétation
tres relative de la doctrine de minimis, en considérant la quasi-
impossibilité de retrouver les sources dans le cas présent, a
cause du nombre de détails et des traitements numériques
auxquels ils sont soumis. Le redécoupage des milliers de

national celebrations, festivals and carnivals, religious and
sports events, and any other kind of possible assembly.
Whatever their stated purpose, these demonstrations remain
political events, explicitly or not.

Cutting out, assembling. From these images, we first cut out
details, in square format, that were then assembled in a grid.
This systematic organization of the photomontage is consid-
ered with a view to the historical dimension of the documents
used. We are reminded, here, of a reference text by Rosalind
Krauss on the structure of the grid: “One of the most modern-
ist things about it is its capacity to serve as a paradigm or
model for the antidevelopmental, the antinarrative, the anti-
historical.”1

The reframings generally delete the information that would
enable us to recognize the contexts of the demonstrations and
the ideologies represented in them, as they cannot explicitly
denote the cause of the gathering. They avoid architectural
and roadway elements that would make it possible to situate
the provenance of the images. The more radical rub elbows
with the more moderate, left wing with right wing, and it’s
impossible to say which is which.

The law and image appropriation. Making modifications to
source images requires an approach that reflects current copy-
right and image rights practices. Court precedents may set the
legal limits for use of portions of images in a photomontage,
but the boundaries are not clear. Starting from cases in which
certain appropriations are understood as negligible, one con-
cludes with a very relative interpretation of the de minimis
doctrine, considering that it is almost impossible to find the
sources in the present case, due to the number of details and
the digital processing to which they were submitted. The
recutting of thousands of fragments will have produced more
than ten thousand units altogether.

Two tableaux. Although the initial plan was to group all the
images on a single surface, the process ultimately produced

Masses/particules, 2019
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fragments aura produit plus d’une dizaine de milliers d’unités
confondues.

Deux tableaux. Alors que le projet initial visait a regrouper
toutes les images en une seule surface, le processus a fina-
lement produit deux grands tableaux aussi différents qu’ap-
parentés : Masses/particules et Grand rassemblement (vive la
Sociale)2.

Comparables: les tableaux ont une méme structure com-
positionnelle, combinant un aplanissement et une fausse
perspective par étagement, en modulant ’échelle des unités
de la grille. Les vues a vol d’oiseau improbables combinent
des vues plongeantes, obliques et horizontales. Du plus loin
au plus pres, la foule marche vers nous. Tous les figurants
sont alignés dans la méme direction, tournant progressive-
ment vers la droite de I'image. Direction inconnue.

Différents: la structure en grille est constante dans
Masses/particules, alors qu’elle est variable et se défait pro-
gressivement dans le Grand rassemblement. L’un, en noir et
blanc, mise sur la perte de singularité individuelle dans la
masse, tandis que l'autre, en couleur, a pour effet d’exacerber
expressivité des manifestants. Dans le premier, les signes
de la main ou les expressions remarquables disparaissent
dans la foule, alors que dans l'autre, ces éléments de signi-
fication accentuent la dramatisation de la foule composite.

Beaucoup de monde. Exponentiellement, il s'agit de tout le monde.

Par un foisonnement continu de bord en bord, on évoque la totalité de

la population mondiale, située hors-champ, dont on ne verrait

ici qu’une infime proportion.

Les recherches d’Alain Paiement
s’intéressent aux relations entre des
structures ordonnées et des phénomenes
chaotiques, a diverses échelles, du micro
au macro. Elles sont pluridisciplinaires,
basées sur des méthodes influencées
par les sciences géographiques. Ses
ceuvres ont été vues lors de nombreuses
expositions nationales et internationales
depuis les années 1980. Plus récemment,
il a fait partie des expositions Lost in
landscape au Musée d’art moderne et
contemporain de Trente et Rovereto
(Italie) en 2015 et There all is order and
beauty a Argos, Centre for art and media,
Bruxelles en 2019. Le Musée d’art
contemporain de Montréal a présenté
son projet Bleu de bleu a 'automne 2019.
Alain Paiement a également réalisé
plusieurs ceuvres pour des espaces
publics. Il a, entre autres, regu le prix
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pour le prix Scotia en photographie en
2012. Il est représenté par la Galerie
Hugues Charbonneau a Montréal.
www.alainpaiement.com
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Masses/particules. Nous regardons plus d’un million de tétes
humaines, dont les dimensions varient entre la grosseur d’une
téte d’épingle dans le haut de l'image et un peu plus de cing
centimétres tout en bas.

A distance, nous perdons de vue le motif du peuple déme-
suré, dont la lisibilité est absorbée dans les variations de gris.
D’autres possibilités figuratives se produisent. Qui ou quoi
reconnait-on dans la masse humaine ? C’est un peu comme
regarder des milliers d’insectes sans comprendre leur orga-
nisation. La masse est pulvérisée dans un fourmillement de
particules innombrables. Elle devient une texture hallucinée,
un mouvement aléatoire de poussieres, un mapping météoro-
logique, une évocation céleste. Ou une substance énergétique.

All-over. Beaucoup de monde. Exponentiellement, il s’agit
de tout le monde. Par un foisonnement continu de bord en
bord, on évoque la totalité de la population mondiale, située
hors-champ, dont on ne verrait ici qu’une infime proportion.
Le tableau est un schéma spatial englobant, sans autres
délimitations que ses bordures. Il est littéralement un tout-
partout, pour évoquer tout-le-monde. Il rappelle le concept
du Tout-monde d’Edouard Glissant3, permettant de penser
la co-présence et 'interpénétration des cultures et des ima-
ginaires dans un monde globalisé. Le Tout-monde est cette
réalité mondialisée et en méme temps la vision que l'on peut
en avoir.

Grand rassemblement (vive la Sociale). Dans Grand rassemble-
ment, les carrés-pixels de la mosaique deviennent des rec-
tangles dont lirrégularité évolue avec 'augmentation de
Léchelle des personnages vers le bas de 'image. Au plus pres,

two large tableaux that are different but related: Masses/parti-
cules and Grand rassemblement (vive la sociale).?

Comparable: The tableaux have a single compositional
structure, melding a flattening and a false perspective through
the creation of tiers and modulation of the scale of the units
in the grid. The improbable bird’s-eye views combine high,
oblique, and horizontal angles. From a great distance to very
close, the crowd is marching toward us. All the actors are
aligned in the same direction, gradually turning toward the
right side of the image. Direction unknown.

Different: The grid structure is constant in Masses/parti-
cules, whereas it is variable and gradually crumbles in Grand
rassemblement. One, in black and white, draws on the loss of
individual singularity in the mass, whereas the other, in colour,
exaggerates the expressiveness of the demonstrators. In the
first, the hand signals or specific expressions disappear in the
crowd, whereas in the other, these elements of significance
accentuate the dramatization of the composite crowd.

Masses/particules. We are looking at more than a million
human heads, the sizes of which vary from the head of a pin
at the top of the image to a bit more than five centimetres at
the bottom.

From a distance, we lose sight of the motif of a dispropor-
tionate number of people, whose legibility is absorbed in vari-
ations of grey. Other figurative possibilities are produced. It’s
a bit like watching thousands of insects without understanding
how they are organized. The mass is pulverized in a swarm of
countless particles. It becomes a hallucinatory texture, a ran-
dom movement of dust, a weather map, a celestial evocation.
Or an energy substance.

Who or what do we recognize in the human mass?

All-over. Lots of people. Exponentially, it becomes the whole
world. Through a continuous proliferation from edge to edge,
it evokes the entire population of the globe, situated beyond
the frame, of which we see here only a tiny proportion. The
tableau is an all-encompassing spatial pattern without any
definitions except its borders. It is literally an everywhere, evok-
ing everyone. It refers to Edouard Glissant’s whole world,3 which
brings up the ideas of co-presence and the interpenetration of
cultures and imaginations in a globalized world. The whole
world is this globalized reality and at the same time the vision
of it that one might have.

Grand rassemblement (vive la sociale). In Grand rassemblement,
the pixel-squares of the mosaic become rectangles whose
irregularity evolves with the increase in scale of the characters
toward the bottom of the image. From closer, the faces are life
size. At a distance, they are only dense groupings, entangled
clusters.

In the twenty-first century, social tensions are still based
on non-recognition of the other and then rejection of the
other’s difference. The photomontage mixes up everyone,
integrating all differences with hybrid physiognomies —
women, men, of all racial definitions.

More and more cities are currently installing hundreds of
thousands of coordinated cameras for the purpose of facial
recognition. Such hyper-surveillance is implicitly indicated in
this work.

Masks. The collage of heterogeneous sources challenges in-
dividual expression and the physiognomy defining human
unigueness.* We are seeing a “masked ball” of invented



les visages sont de grandeur réelle. Au plus loin, ils ne sont
que des groupements denses, en grappes enchevétrées.

Au XXI¢ siécle, les tensions sociales sont encore fondées
sur la non-reconnaissance de l'autre, puis le rejet de sa dif-
férence. Le photomontage mixte tout le monde, intégrant
toutes les différences par des physionomies hybrides entre
des femmes et des hommes, de toutes les définitions raciales.

De plus en plus de villes installent actuellement des cen-
taines de milliers de caméras coordonnées pour la recon-
naissance faciale des individus. Cette hyper-surveillance est
implicitement désignée dans cette piece.

Masques. Le collage de sources hétérogénes interroge
expression individuelle et la physionomie définissant la
singularité humaine®. Nous assistons a une « mascarade »
de facies inventés. Parfois grotesques, presque toujours dra-
matiques. Les citoyens sont en colére, en pleurs, en rires,
en caresses, en priéres et en violences. Les figurants sont
devenus acteurs, avec des masques queers, hétérogenes,
mixant parfois le sourire a la colére, l'inquiétude a la bra-
voure. Ils sont aussi vraisemblables que fictifs. On pourrait
les croiser dans une ville cosmopolite.

Nous approchons du drame de personnages synthétiques,
dans une fiction de soulévement.

En assemblant autant d’expressions individuelles dans
une scene sociale allégorique, nous pensons a quelques cé-
lebres tableaux de Bosch et Brueghel.

Causes. Alors que plusieurs crient au moyen de mégaphones,
le collage reste aussi silencieux que bavard. Les pancartes
et banderoles sont hors-champ. Aucun texte ne nous dit ce
qui meut le peuple. Depuis un siécle, le mégaphone fait par-
tie de liconographie des manifestations. Il est métonymique.
Loutil de propagation de la parole du peuple en devient la
figure, personnifiant son expression.

Le sous-titre « Vive la Sociale » renvoie a un tableau de
James Ensor datant de 1888, intitulé L'entrée du Christ a
Bruxelles, dont les dimensions sont comparables. Dans le haut
du tableau, une banderole portant ce slogan se voit suspen-
due au-dessus d’une foule de personnages plutdt clow-
nesques. A cette époque, l'expression « La Sociale » tradui-
sait le projet d’une république citoyenne. Le tableau d’Ensor
représente un carnaval de masques et de causes réunies,
chapeautés par la cause ultime, Vive la sociale, étendard de
la démocratie communautaire. Dans un traitement moqueur
et dérisoire.

Les gens coexistent par assemblage, dans le montage
des images comme dans le corps social. Ils ont été regroupés
pour une « cause commune » non identifiée. Quelle condition
serait partagée par tous les individus réunis ici, comprenant
des pro- et des anti- pour toutes formes d’enjeux, si ce n’est
le bouleversement de l’environnement a l’échelle planétaire ?
La crise climatique est d’abord une crise humaine. La pers-
pective de ses conséquences est au cceur du projet.

Au-dela d’un possible cynisme tel que suggéré par Ensor,
on aura choisi de se rapprocher au plus prés. Pour résister
aux représentations médiatiques dégradant les peuples®. Et
d’autant mieux se situer au milieu du le monde.

1 Rosalind Krauss. « Grids », October, vol. 9 (été 1979), p. 50-64, The MIT
Press. 2 Masses/particules, exposition a la galerie Hugues Charbonneau,
Montréal, du 5 septembre au 12 octobre 2019. 3 Edouard Glissant. Traité du
Tout-monde, Paris, NRF, Gallimard, 1997. 4 Hans Belting, Faces, une histoire du
visage, Paris, Gallimard, 2017. 5 Georges Didi-Huberman, Peuples exposés,
peuples figurants, Paris, Ed. de Minuit, 2012.

features. Sometimes grotesque, almost always dramatic.
Citizens are angry, crying, laughing, kissing, in prayer and in
violence. The extras have become actors, with queer, miscel-
laneous masks, sometimes mixing smiles with anger, anxiety
with bravery. They are as credible as they are fictional. One
might come across them in a cosmopolitan city.

We are approaching the tragedy of synthetic characters in
a fictional uprising.

This bringing together so many individual expressions in an
allegorical social scene is reminiscent of certain famous paint-
ings by Bosch and Brueghel.

People coexist by assembling, in the montage of images as well

as in the social body. They have come together for an unidentified

“common cause.” What condition might be shared by all the individuals

gathered here, including people for and against all kinds of issues?

Causes. Although some are shouting through megaphones,
the collage remains both silent and talkative. The picket signs
and banners are out of frame. No text tells us what is motiv-
ating the people. For a century, the megaphone has been part
of the iconography of demonstrations. It is metonymic. The
tool of propagation of the people’s speech becomes its sym-
bol, personifying its expression.

The subtitle “Vive la Sociale” refers to a 1888 painting by
James Ensor, Christ’s Entry into Brussels, of similar dimensions.
At the top of the painting, a banner bearing this slogan is
stretched above a crowd of people many of whom are figured
as clowns. At the time, the expression “La Sociale” conveyed
the project of a citizens’ republic. Ensor’s painting portrays a
carnival of masks and causes combined, topped by the ulti-
mate cause, “Vive la sociale,” the battle flag of communitarian
democracy. Treated with mockery and ridicule.

People coexist by assembling, in the montage of images as
well as in the social body. They have come together for an
unidentified “common cause.” What condition might be shared
by all the individuals gathered here, including people for and
against all kinds of issues, if not the global upheaval in the
environment? The climate crisis is, above all, a human crisis.
The prospect of its consequences is core to the project.

Beyond a possible cynicism, as suggested by Ensor, we will
have chosen to come closer. By trying to resist media rep-
resentations that degrade peoples.> To situate ourselves in the
world, with empathy. Translated by Kathe Roth

1 Rosalind Krauss, “Grids,” October 9 (Summer, 1979): 64. 2 Masses/particules,
exhibition at Galerie Hugues Charbonneau, Montreal, September 5 to October
12,2019. 3 Edouard Glissant, Traité du Tout-monde (Paris: NRF, Gallimard, 1997).
4 Hans Belting, Faces, une histoire du visage (Paris: Gallimard, 2017). 5 Georges
Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants (Paris: Ed. Minuit, 2012).
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Aleppo, Syria December 17, 2016, 2018, exhibition views and details / vues d’exposition et détails, custom-printed carpet and lighting / tapis imprimé
sur mesure et éclairage, 7 x 14,6 m
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AN INTERVIEW BY / ENTREVUE AVEC JACQUES DOYON

JACQUES DOYON: What is the origin of the work Aleppo, Syria
December 17, 20162 How did the idea emerge? Why Syria?
And what prompted you to work from an existing image of
a disaster?

GISELE AMANTEA: I was invited by curator Emily Falvey to
participate in the group exhibition Here Be Dragons. The
theme of the exhibition, which took place at Carleton
University Art Gallery in Ottawa in the fall of 2018, was to
present the work of artists who “explore a range of contem-
porary art practices engaged in social critique and strategies
of political resistance that deploy ambiguous, symbolic im-
ages to summon active interpretation on the part of the
viewer.”! Emily was interested in having me create a site-
specific work for a particularly large, challenging space in the

gallery. The invitation appealed to me for two reasons. First,
I have made many ephemeral, large-scale site installations
in which I sought to transform the viewer’s experience by
altering what I came to think of as the “skin” of the archi-
tecture. These works were immersive — made directly on the
surfaces of specific spaces in galleries and museums. Second,
these works have been intended to provoke viewers, phys-
ically and psychologically, to consider pertinent social and
political issues.

I had visited Aleppo in 2010, and in developing a work for
Here Be Dragons 1 initially thought of an environment that
reflected upon the civil war in Syria and the migrant crisis
that had resulted from it. At the time, I began to look at
what seemed like a never-ending circulation of images of
death and destruction, primarily of those who had drowned
at sea or were affected when large areas of Syrian cities had
been bombed to near-complete ruin. In my research I came
across a critique of war photography in the New York Times
by Michael Kimmelman, who argued that the flood of these
images risks “normalizing indifference” to the tragedy that
they are intended to convey.? At the same time, photojour-
nalists in Syria were questioning whether daily posting of
their images made any difference, and the art collective
Abounaddara asserted that the images denied Syrian people
their diversity.
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JACQUES DOYON : Quelle est lorigine de l'ceuvre Aleppo, Syria
December 17, 2016 > Comment en est venue ['idée ? Pourquoi la
Syrie? Et qu’est-ce qui vous a poussée a travailler a partir
d’une image déja existante d’un désastre?

GISELE AMANTEA: J'ai été invitée par la commissaire Emily
Falvey a participer a l'exposition collective Attention, dragons!
La thématique de lexposition, laguelle a eu lieu a la Galerie
d’art de I'Université Carleton (CUAG) a Ottawa a l'automne
2018, était de présenter le travail d’artistes « explorant un
éventail de pratiques en art contemporain ancrées dans la
critique sociale et les stratégies de résistance politique qui
utilisent des images ambigués et symboliques pour susciter
chez le public une interprétation activel ». Emily souhaitait que
je crée une ceuvre in situ pour un espace, particulierement
vaste et exigeant, de la Galerie. Uinvitation m’a attirée pour
deux raisons. D’abord, j’ai fait de nombreuses installations
éphémeres et grand format sur site, dans lesquelles je cher-
chais a transformer l'expérience du spectateur en modifiant ce
que je suis venue a percevoir comme L'« épiderme » de l'archi-
tecture. Ces ceuvres étaient immersives, réalisées a méme les
surfaces d’espaces particuliers dans les galeries et les musées.
Ensuite, les ceuvres étaient congues pour amener le public,
physiquement et psychologiquement, a prendre en considéra-
tion des questions sociales et politiques pertinentes.

En 2010, j’avais visité Alep et, en travaillant a l'ceuvre pour
Attention, dragons!, j’ai au départ pensé a un environnement
qui nous permettrait de nous interroger sur la guerre civile en
Syrie et la crise des migrants qui en a découlé. A Iépoque, j’ai
commencé a regarder ce qui ne semblait étre qu’une suite sans
fin d’images de mort et de destruction, en particulier de per-
sonnes ayant péri en mer ou ayant été victimes des bombar-
dements, jusqu’a la dévastation presque compléte de vastes
zones des villes syriennes. Dans mes recherches, je suis tom-
bée sur une critique de la photographie de guerre parue dans
le New York Times et signée Michael Kimmelman, dans laquelle
Pauteur soutenait que le flot de ces images risque de « norma-
liser Lindifférence? » a la tragédie méme dont elles sont cen-
sées témoigner. Au méme moment, des photojournalistes en
Syrie se questionnaient sur le fait de savoir si la publication

quotidienne de leurs images faisait une quelconque différence,
et le collectif d’artistes Abounaddara affirmait que les images
en question déniaient au peuple syrien sa diversité.

En contemplant ces images, je ne pouvais m’empécher de
songer a 'empathie. Etait-elle utile? Quest-ce qui faisait que
certains en étaient si dépourvus? J'ai également découvert le
travail d’Ariella Azoulay, son analyse de la photographie de
conflit et en particulier son livre The Civil Contract of Photography
(2008). Elle y écrit a propos du besoin d’« observer » plutét
que de «regarder » les photographies, comme faisant partie
intégrante de la responsabilité vis-a-vis du sujet méme des
images. J’ai trouvé que l'engagement a devoir étre actif plutot






In contemplating these images, I could not help but think
about empathy. Was it useful? What made some so devoid
of it? I also became aware of the work of Ariella Azoulay, her
discussion of conflict photography, and in particular her book
The Civil Contract of Photography (2008), in which she writes
about the need to “watch” rather than “look at” photographs
as part of the responsibility to their subject. I found the im-
plication that one needs to be active rather than passive when
looking at these photographs especially resonant.

In the course of this process, I came across an image of a
bomb site in Aleppo that particularly struck me. It was a
photograph taken on December 17, 2016 for Reuters by Omar
Sanadiki, a Syrian photographer living in Damascus. The
photograph documents the destruction of the Citadel Hotel
in Aleppo on that day. Although rich in detail, the large land-
scape vista of the devastation was completely devoid of
human life. This enabled me to imagine how I might make
those visiting the gallery become a critical, active element
in the work.

JD: Aleppo is meant as a site-specific work, in terms of the
experience it is offering to the visitor. It is set within a specific
art gallery, it proposes a physical, if not architectural, inter-
action to the photographic image, and it is based on a trans-
fer of media that implies a number of cultural displacements
and confrontations. Would you tell us more about the ex-
perience and challenges that you are proposing to the viewer?
GA: I have often made works of architectural scale to place
viewers in a context in which they are confronted by the
physical manifestation of social or political circumstances.
The gallery where my piece was located is an open, two-
storey-high space. It has entrances at ground level, and there
is also a balcony that overlooks it from above. I was immedi-
ately drawn to incorporating the view from the balcony down
into the space below and using the expansive floor of the
gallery rather than its high walls for the image. The two
points of view set up by the space created multiple perspec-
tives, literally and figuratively. When you walked into the
gallery at ground level you were immersed in a massive im-
age that is blurry with only a vague topography that is per-
ceived in the mid-distance. From above the image is sharp
— resembling a large landscape painting or panorama. The
installation was like a stage set in which both those walking
below and on the image are like players or actors who be-
come complicit in the destruction.

Iwas particularly interested in using carpet for the image.
Standing on carpet and contemplating a scene is very differ-
ent from looking at a large-format photograph on the wall.
It is less fleeting and sensational. When you walk on it, the
image is experienced bodily. You are slowed down and have
to take time to figure out what you are seeing and what you
understand and think about it.

JD: What about the use of photography in your work? Was
this a first-time initiative, or has photography been present
in previous works, perhaps in a less obvious way?

GA: Photography has actually been an important part of my
work. I have often redrawn existing photographs in order to
use them in new contexts and relationships. I am especially
interested in the shifts of meaning and emphasis when these
images equivocate between drawing and photography. A
related process is an important part of Aleppo — printing
a photograph on carpet rather than on paper completely
changes a viewer’s relationship with the image. I have also
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que passif face a ces photographies avait une résonance
particuliere.

Au cours de ce processus, je suis tombée sur une image
d’un site de bombardement a Alep qui m’a spécialement frap-
pée. C’était un cliché réalisé le 17 décembre 2016 pour Reuters
par Omar Sanadiki, photographe syrien vivant a Damas. La
photographie montre la destruction de 'hotel Citadel a Alep
ce jour-1a. Bien quelle présente un grand luxe de détails, la
vue panoramique de la dévastation était totalement dénuée
de vie humaine. Cela m’a conduite a imaginer comment je
pourrais faire en sorte que les visiteurs de la galerie deviennent
un élément critique, actif de l'ceuvre.

1D : Aleppo est congue comme une ceuvre in situ, en ce qui a
trait a lexpérience gu’elle propose au visiteur. Elle est installée
dans une galerie d’art en particulier, elle offre une interaction
physique, si ce n’est architecturale, avec 'image photogra-
phique, et elle est aussi basée sur un transfert de médias qui
suppose un certain nombre de confrontations et déplacements
culturels. Pouvez-vous nous en dire plus sur Uexpérience et les
défis auxquels vous conviez le public?

GA: J’ai souvent créé des ceuvres de nature architecturale pour
placer le spectateur dans un contexte ou il est confronté a la
manifestation physique de situations sociales ou politiques. La
salle qui accueillait mon installation est un espace ouvert,
d’une hauteur de deux étages. Les entrées sont au rez-de-
chaussée, et il y a également une galerie qui surplombe la
piéce. J'ai été immédiatement portée a intégrer la vue depuis
la galerie sur 'espace en dessous et a me servir du plancher
spacieux de la salle plutét que de ses hauts murs pour limage.
Les deux points de vue autorisés par l'espace créaient des
perspectives multiples, au propre comme au figuré. Quand
vous marchiez dans la salle au rez-de-chaussée, vous étiez
immergés dans une image énorme et quelque peu brouillée,
avec seulement une vague topographie perceptible au second
plan. D’en haut, l'image était nette, a la maniere d’une grande
peinture de paysage ou d’un panorama. Linstallation était
comme un décor de théatre ou celles et ceux qui marchent en
bas et sur 'image sont comme des acteurs qui deviennent
complices de la destruction.

Jétais particulierement intéressée par l'idée d’utiliser un
tapis pour 'image. Se tenir sur un tapis et contempler une
scene est tres différent que de regarder une photographie
grand format sur le mur. C’est moins fugace et sensationnel.
Quand vous marchez dessus, vous avez une expérience phy-
sique de l'image. Vous vous trouvez ralentis et devez prendre
le temps de déterminer ce que vous voyez et ce que vous en
comprenez et en pensez.

D : Qu’en est-il de L'utilisation de la photographie dans votre
travail ? Est-ce une premiere, ou la photographie était-elle déja
présente dans des ceuvres antérieures, peut-étre de maniere
moins flagrante?

GA: La photographie joue en fait un role appréciable dans mon
ceuvre. J’ai souvent redessiné des photographies existantes
pour m’en servir dans de nouveaux contextes, pour de nou-
velles mises en relation. Je suis notamment tres concernée par
les changements de signification et d’importance qui affectent
les images quand elles hésitent entre dessin et photographie.
Aleppo s’appuie en bonne partie sur une démarche de cet
ordre; imprimer une photographie sur tapis plutdt que sur
papier modifie totalement la relation du spectateur a l'image.
Jai également eu recours a des images photographiques em-
pruntées dans plusieurs grandes ceuvres in situ, les combinant



used appropriated photographic images in several large in
situ works, combining them with material elements — most
often flock — where, again, they are recontextualized to cre-
ate new or different perspectives of the original image.

JD: Your entire body of work is rooted in a questioning of the
decorative and its relations to power structures and inequal-
ities. Your use of a carpet, here in Aleppo, directly calls for a
questioning of the use of applied arts for the shaping of our
living environments. Would you tell us a bit more about that
focus on the decorative? Perhaps also about the process for
producing this imposing wall-to-wall carpet?

GA: The so-called decorative arts have a materiality that I
am very drawn to. There is a certain kind of power in work-
ing with forms such as wallpaper, embroidery, and hobby art
ot, in this case, carpet. These materials are associated with
the domestic and can appear strange or out of place in cer-
tain art contexts, encouraging people to reflect on subjects
in different ways. In past work, I have used flock directly on
the walls of buildings to create expansive surfaces of rich
velvety patterns, texts, or forms. In making these works as
beautiful as possible, I have been intent on questioning a
hierarchy of taste and how some things are more valued
than others.

Although woven carpets are highly valued in Syria, the
carpet in Aleppo was intended to relate less to Syrian than
to Western culture. Despite the high quality of the process
by which it was made, it is evident that the carpet has been
industrially produced rather than woven. The fabric is poly-
ester, and the scale of the image and quality of the dye-in-
jected image is achievable only through a highly commercial-
ized printing process.

Building the image for the final digital file was a huge and
very challenging undertaking. The format of the image first
had to be altered to fit the dimensional proportions of the
gallery. The original found image was relatively small. To
work it up to a size necessary to maintain an acceptable level
of resolution at this scale was an incredibly complicated
technical process. Also, despite its dramatic subject, the ori-
ginal was quite flat and low key. This worked as a news
photograph but wouldn’t for how I was using it. A lot of
adjustments had to be made, especially to the tone and col-
our of the image. At the same time, the actual printing was
something of a roll of the dice. I worked with a company that
is known for the quality of its work with this technology, but
you couldn’t be there for the printing. Fortunately, the finished
piece was spot on to a small proof that had been done be-
forehand. If it hadn’t been, the piece would not have worked.

You never know what a work will reveal. I don’t think I
realized the force Aleppo would have until I walked on the
carpet in the space and saw others in the work. In the end,
I think the piece was not so much about the distant war in
Syria and its victims as it was about us, the viewers as wit-
nesses.

1 Here Be Dragons / Attention, dragons!, Carleton University Art Gallery,
September 17-December 9, 2018, curated by Emily Falvey. This quotation by
Falvey is taken from correspondence with the artist. 2 Michael Kimmelman,
“Heartbreaking Images From Syria, So Numbingly Familiar,” New York Times,
March 4, 2018, Section A, 15.
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avec des éléments matériels — le plus souvent de la bourre —
ou, une fois de plus, elles sont contextualisées différemment
pour créer des perspectives nouvelles ou différentes de 'image
d’origine.

D : Votre ceuvre tout entiére est ancrée dans la remise en
question de lornemental et de ses relations aux structures de
pouvoir et aux inégalités. Le choix d’un tapis, ici dans Aleppo,
est une invitation directe a s’interroger sur L'utilisation des arts
appliqués pour le modelage de nos milieux de vie. Pouvez-vous
nous parler un peu plus de cet intérét pour le décoratif? Et
peut-étre également du processus de production de cet impo-
sant tapis mur a mur?

GA: Les soi-disant arts décoratifs possédent une matérialité
qui m’attire profondément. Il y a une certaine sorte de pouvoir
a travailler avec des formes comme le papier peint, la broderie
et autres métiers d’art, ou dans ce cas-ci, le tapis. Ces maté-
riaux sont associés a l’univers domestique et peuvent paraitre
étranges ou déplacés dans certains contextes artistiques, ce
qui encourage les gens a réfléchir sur les sujets d’une fagon
différente. Par le passé, j’ai déja appliqué de la bourre directe-
ment sur les murs de batiments pour créer de grandes sur-
faces aux motifs, textes ou formes riches et veloutées. En
rendant ces ceuvres aussi belles que possible, j’ai voulu re-
mettre en cause une hiérarchie du golt et la maniére dont
certaines choses sont plus valorisées que d’autres.

Si les tapis tissés sont extrémement recherchés en Syrie,
le tapis d’Aleppo avait moins vocation a évoquer la culture sy-
rienne qu’occidentale. Malgré la grande qualité du procédé de
fabrication, il est évident que ce tapis a été produit industriel-
lement plutdt que tissé. La fibre est du polyester et la taille de
l'image ainsi que la qualité de 'impression a injection de colo-
rant ne peuvent que résulter d’un procédé d’impression tres
commercial.

Préparer 'image pour le fichier numérique final a été une
entreprise aussi considérable qu’exigeante. D’abord, il a fallu
en modifier le format pour gu’elle corresponde aux dimensions
de la salle. I'image d’origine choisie était assez petite. La tra-
vailler pour arriver a une taille permettant de conserver un
niveau de définition acceptable pour un tel format s’est avéré
un processus technique incroyablement complexe. I—fgalement,
en dépit de son sujet dramatique, l'original était plutét plat et
terne. Cela fonctionnait pour une photographie de nouvelles,
mais pas pour ce que je voulais en faire. Il a fallu apporter
beaucoup d’ajustements, en particulier pour la tonalité et la
couleur de l'image. En méme temps, le tirage lui-méme avait
tout du coup de dés. Jai travaillé avec une entreprise connue
pour la qualité de ses résultats avec cette technologie, mais
je ne pouvais étre présente pour l'impression. Par chance, la
piece terminée était calibrée en fonction d’une petite épreuve
réalisée préalablement. Si tel n‘avait pas été le cas, cela n’au-
rait pas fonctionné.

Vous ne savez jamais ce qu’une ceuvre va exprimer. Je ne
crois pas avoir réalisé la force d’Aleppo avant de marcher sur le
tapis dans cet espace et de voir les autres dans I'ceuvre. En fin
de compte, je réalise que cette piece ne portait pas tant sur
la guerre lointaine en Syrie et ses victimes que sur nous ob-
servateurs, en qualité de témoins. Traduit par Frédéric Dupuy

1 Here Be Dragons/ Attention, dragons! Galerie d’art de 'Université Carleton, 17
septembre au 9 décembre 2018, organisée par Emily Falvey. La citation de Falvey
est tirée d’une correspondance avec lartiste. 2 Michael Kimmelman, “Heart-
breaking Images From Syria, So Numbingly Familiar”, New York Times, dimanche
4 mars 2018, p. A 15
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Qu’est-ce qu’une foule et qu’est-ce qu’une photographie peut
nous apprendre de ce protagoniste de I’histoire du XX® siecle ?
Foules, le livre photographique de Mélissa Pilon, a le mérite
de souligner la complexité visuelle de cet organisme vivant
que sont les foules et d’en proposer une lecture originale.
Inscrite dans le domaine du photojournalisme, cette ceuvre
vise a proposer une nouvelle approche de l'image photo-
journalistique par I'assemblage en diptyques de plus de
130 clichés en noir et blanc. Il s’agit d’un projet ambitieux,
auquel Pilon n’exclut pas une suite, qui réunit une collection
d’images issues de livres, magazines et archives de photo-
graphes. Le spectre temporel couvert est trés large et va de
1896 a 2016. Bien que dans la liste des mentions de prove-
nance jointe a la quatrieme de couverture on retrouve les
dates correspondantes aux événements marquants du siecle
dernier, ce n’est pas l'enchainement chronologique qui a été
choisi pour Porganisation des photos. Quant au volet géo-
graphique, il faut souligner la grande diversité de pays concer-
nés par les images (presque une trentaine), signées aussi
bien par des photographes de renom que par des inconnus.
L’absence totale de légendes illustrant le contexte ou la na-
ture de l’événement lié aux images, autrement dit la raison
de ces rassemblements, confirme enfin que toute lecture de
ces clichés en tant qu'illustrations d’un fait historique ou du
temps présent est ici définitivement écartée.

C’est ainsi que 'un des principes clés du photojournalisme,
C’est-a-dire l'association entre texte et image, vient a man-
quer. On ne cachera pas la frustration qui en dérive pour tout
lecteur accoutumé a lire 'image au prisme de sa légende.
Page apres page, il sera littéralement assailli par une foule
de questions destinées a rester sans réponse. Qu’est-ce qui
a amené ces milliers de personnes a se réunir ? Qui saluent-ils,
les bras levés? A quoi leurs pancartes crient-elles « non »?
Vers quoi ces gens marchent-ils ou qui sont-ils en train
d’attendre sous la pluie ? Inutile de chercher, car les seules

What is a crowd, and how can a photograph teach us about
this protagonist of twentieth-century history? In her photo-
book Foules, Mélissa Pilon underlines the visual complexity of
crowds as living organisms, casting an original gaze upon
them. In this work, defined as photojournalism, Pilon aims to
offer a new approach to the photojournalistic image, as she
has arranged more than 130 black-and-white pictures into
diptychs. It is an ambitious project — Pilon does not exclude a
sequel — bringing together a collection of images from books,
magazines, and photographic archives. The timeframe covered
is very broad, from 1896 to 2016. Although the list of photo-
graphic credits on the back cover contains dates corresponding
to the major events of the last century, the photographs are
not organized following a chronological sequence.
Geographically, there is a wide diversity of countries (almost
thirty), and the images were produced by both well-known and
unknown photographers. Finally, the total absence of legends
describing the context or nature of the event connected to the
images — in other words, the reason for these pairings — con-
firms that any reading of these pictures as illustrations of a
historical fact or the present time is here definitively ruled out.

Thus, one of the key principles of photojournalism, the as-
sociation between text and image, is missing. The frustration
is undeniable for any reader accustomed to reading images
through the prism of their legends. On page after page, read-
ers are literally assailed by a crowd of questions destined to
remain unanswered. What has brought these thousands of
people together? Who are they saluting with their arms raised?
What are their pickets shouting “no” to? Toward what are they
marching or what are they waiting for in the rain? There’s no
point in searching, because the only information given about
the images (date, location, and photographer) will not tell us.
This radical gesture of subtraction nevertheless seems neces-
sary for Pilon to lay the basis for a new structure. In the space
left by the absence of legends, she composes a new type of



informations que nous avons au sujet des images (date, lieu
et photographe) ne nous le diront pas. Ce geste radical de
soustraction, le déracinement de 'image du texte, s’avere
pourtant nécessaire pour permettre a Pilon de poser les bases
pour une nouvelle construction. Installée dans le creux laissé
par Pabsence de légende, l’artiste compose au moyen des
images une écriture neuve, dont la représentation des foules
constitue la seule et unique grammaire. Le « sujet » premier
de cette collection de clichés, ainsi que le véritable objet de
cette recherche visuelle, révele ainsi son profil. Privé du texte,
ou libéré de la tyrannie de la légende, selon les points de
vue, le lecteur/spectateur est donc obligé de traverser cette
collection en se focalisant « seulement » sur les clichés pré-
sentés, son regard pouvant enfin se concentrer sur les images.

En observant ces foules, c’est avant tout la puissance de
leurs mouvements, leur énergie qui apparait en premier plan.
Soudainement, on se retrouve a suivre les formes et les tra-
jectoires de ces courants humains, a observer les traits com-
muns qui les rassemblent au-dela du temps et de l’espace,
a mesurer les tensions et les frémissements qui les traversent
a la recherche d’indices. Ordonnées ou confuses, silencieuses
ou bruyantes, souriantes ou inquiétes, ces foules captivent
a travers les images notre regard guidé par le jeu de compo-
sition finement congu par Pilon. Chaque diptyque propose

En observant ces foules, c’est avant
tout la puissance de leurs mouvements,
leur énergie qui apparait en premier plan.
Soudainement, on se retrouve a suivre
les formes et les trajectoires de ces courants
humains, a observer les traits communs
qui les rassemblent [...]

en effet une association propre qui souligne un élément par-
ticulier porté par la photo. Certaines combinaisons insistent,
par exemple, sur le rapport des foules a espace, sur leur
relation libre ou contrélée avec 'environnement ou les archi-
tectures et accentuent les effets visuels qui en dérivent. En
se focalisant sur lorientation des regards ou encore sur la
répétition des gestes d’une page a l'autre, d’autres diptyques
mettent de l’avant la charge émotionnelle qui se dégage du
collectif. Si certaines associations jouent sur la description

writing through the images, in which the one and only gram-
mar is the representation of crowds. The primary “subject” of
this collection of pictures, as well as the true objective of this
visual research, thus emerges. Deprived of text — or liberated
from the tyranny of the legend, depending on your point of
view — the reader/spectator is therefore obliged to look through
this collection of photographs focusing only on the shots pre-
sented, with a gaze finally free to concentrate on the images.

When we look at these crowds, it is above all the power of

PAGES 40-45 ET 48-49

Foules, 2019, Montréal
autoédition / self-published
25 exempl./copies

20 x 28 cm, 140 p.

PAGES 46-47
Foules, 2019

vues d'installation / installation views
parc national Forillon / Forillon national
park, Rencontres internationales

de la photographie en Gaspésie
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de ces rassemblements en termes « qualitatifs » en décryp-
tant, parfois avec ironie, leur psychologie par I’entremise de
Puniformité des réactions d’un collectif composé d’individus,
d’autres s’attardent sur Uaspect quantitatif et sur l'immensité
de ces marées humaines. On saisit alors tout le poids sym-
bolique et politique de ces ensembles qui voient les profils
des participants converger dans la méme direction et saturer
lespace visuel. A coté de ces associations visant 4 souligner
la dimension plastique du sujet «foule», a en illustrer

their movements, their energy, that seems to come to the fore.
Suddenly, we find ourselves searching for clues by following
the shapes and trajectories of these human currents, observ-
ing how they resemble each other outside of time and space,
measuring the tensions and ripples that pass through them.
Orderly or chaotic, silent or loud, smiling or anxious, these
crowds capture our gaze, which is guided by the play of com-
position carefully designed by Pilon. Each diptych offers a dif-
ferent association that underlines a particular element in the
photograph. Certain combinations emphasize, for example,
the relationship between the crowds and space, their free or
controlled relationship with the environment or architecture,
and accentuate the resulting visual effects. By focusing on the
orientation of gazes or the repetition of gestures from page to
page, some diptychs highlight the emotional charge that ema-
nates from the crowd. Others play on a “qualitative” descrip-
tion of these assemblies by decoding, sometimes ironically,
their psychology via the uniformity of reactions of a collective

Suddenly, we find ourselves searching
for clues by following the shapes
and trajectories of these human currents,
observing how they resemble each other
outside of time and space.

composed of individuals; and still others are drawn to the
quantitative aspect — the immensity of these human tides. We
thus grasp the symbolic and political power of such congre-
gations, in which the participants’ profiles converge in a single
direction and saturate the visual space. Alongside these asso-
ciations, some images underline the visual dimension of the
subject of “crowd,” illustrating the masses and volumes
sculpted by its actions. Others dwell on the pictorial range of
crowds, drawing out the geometries created by the arrange-
ment of bodies in the photographic space, the alternation
between empty and full spaces, and the play of contrasts
between blacks and whites or between clarity and blur. The
enlargements shown in the last part of the book, each “sec-
tion” being implicitly introduced by a blank page, ultimately
give shape to the photographic matter and texture of the
shots, which become more and more abstract. And then, of
course, due to its variety, this collection offers a plethora of
anthropological information about different social classes and
cultures represented throughout the last century. No longer
subjected to the domination of the event, the photographs
assembled in this photobook acquire a visual, symbolic, and
aesthetic power, producing the significant effect of restoring to
the representation of the crowd a new strength and currency
that transcends eras.

From this book, the nucleus of Pilon’s photographic and
aesthetic research, resulted an eponymous exhibition pre-
sented this summer at the tenth edition of the Rencontres
internationales de la photographie en Gaspésie. Placed in a
setting that was both suggestive and historically charged,
where massive land expropriation in the 1970s preceded the
creation of Forillon National Park, Foules follows essentially the
same diptych structure as the book. The landscape was spec-
tacular: on one side, the horizon opened out to the river in the
distance; on the other side was the protective flank of the
mountain. In the middle, on raised ground, Pilon’s images were
printed on both sides of rectangular panels rising vertically
from the earth and somewhat separated from each other. It



la masse et les volumes sculptés par les gestes, d’autres
insistent sur sa portée picturale. On remarquera alors les
géométries créées par la disposition des corps dans l’espace
photographique, ’alternance entre les vides et les pleins, le
jeu des contrastes entre les noirs et les blancs ou encore
entre la netteté ou le flou. Les agrandissements réalisés dans
la derniére partie du livre, chaque « section » étant implici-
tement introduite par une page blanche, servent enfin a
donner forme a la matiére photographique et a la texture
des clichés qui deviennent de plus en plus abstraits. Et puis,
bien siir, en raison de sa variété cette collection offre sur le
plan anthropologique une mine d’informations au sujet de
différentes classes sociales et cultures représentées a travers
le siécle dernier. Non plus soumises a la tyrannie de I’événe-
ment, les photos assemblées dans ce livre photographique
acquiérent ainsi une puissance visuelle, une symbolique
et une esthétique nouvelles, ce qui produit effet significatif
de restituer a la représentation de la foule une force et une
actualité nouvelles via les éléments de continuité qui se
dégagent a travers les époques.

De ce livre, noyau de la recherche photographique et es-

thétique réalisée par Mélissa Pilon, a découlé une exposition
au titre éponyme présentée cet été dans le cadre de la
10¢ édition des Rencontres internationales de la photographie
en Gaspésie. Située dans un décor aussi suggestif que chargé
d’histoire, celle de l'expropriation massive des terres qui, dans
les années 1970, a précédé la création du parc national
Forillon, Uexposition Foules suit essentiellement la structure
proposée par le livre assemblé en diptyques. La scénographie
offerte par le paysage était sans doute remarquable: d’un
c6té, ’horizon qui s’ouvre au loin sur le fleuve, de lautre le
flanc protecteur de la montagne. Au milieu, sur un terrain
surélevé, les images se trouvent imprimées sur les deux c6tés
des panneaux rectangulaires posés a terre a la verticale et
quelque peu décalés 'un de lautre. Il reviendra au regard du
spectateur d’assembler les diptyques selon ses déambulations
dans lespace. Seule une image posée a terre et représentant
un public d’enfants, les visages attentifs et étonnés, reste a
écart de ’ensemble du parcours. Il s’agit d’une sorte de
vision inaugurale qui projette métaphoriquement vers l’ave-
nir ces lectures photographiques du passé. Certes, comme
il est souvent le cas, toute exposition génere une expérience
plus rapide des images par rapport a celle qui est permise
par le livre, les détails ainsi que I'ensemble de la construction
n’apparaissant pas avec la méme précision. Mais dans ce
cas, cela produit leffet secondaire et bénéfique d’attribuer
encore plus de force a la présence visuelle et symbolique des
foules sur ces lieux. En écho avec I’histoire qui a marqué ces
terres, sans pour autant s’y limiter, le travail photographique,
généreux et recherché de Mélissa Pilon trouve dans cette
exposition une nouvelle forme d’actualisation et de réacti-
vation de la mémoire, ce qui rend sa démarche artistique
vivante et davantage incarnée.
Postdoctorante et chargée de cours au Département d’histoire
de lart et d’études cinématographiques de I’Université de
Montréal, Claudia Polledri assure aussi la coordination scienti-
fique du CRIalt (Centre de recherches intermédiales sur les arts,
les lettres et les techniques, UdeM). Elle est titulaire d’un docto-
rat en littérature comparée de I’Université de Montréal portant
sur les représentations photographiques de Beyrouth (1982-2011)
et sur le rapport entre photographie et histoire.

was up to spectators to assemble the diptychs as they wan-
dered through the space. Only one image placed on the
ground, portraying an audience of children, their faces atten-
tive and surprised, was set apart from the rest of the exhibition
path. It was a sort of inaugural image that metaphorically
projected these photographic readings of the past into the
future. Of course, as is often the case, the exhibition generated
a quicker experience of the images than does the book, as the
details and the structure as a whole do not appear with the
same precision. Here, however, the site itself produces the
secondary, beneficial effect of endowing the visual and sym-
bolic presence of crowds with even greater strength. Reflecting
the history that has marked this land, though not limited to
that reflection, Mélissa Pilon’s generous, refined photographs
took on a new form of realization and reactivation of memory
in this exhibition, bringing her artistic approach to life and
making it even more embodied. Translated by Kdathe Roth

A postdoctoral student and lecturer in the Department of Art
History and Film Studies at the Université de Montréal, Claudia
Polledri is also the academic coordinator of CRIalt (Centre de recher-
ches intermédiales sur les arts, les lettres et les techniques, UdeM).
She holds a PhD in comparative literature from the Université de
Montréal; the subject of her dissertation was photographic rep-
resentations of Beirut (1982—2011) and the relationship between
photography and history.

Mélissa Pilon is a visual artist and
graphic designer with a degree in
photojournalism and image culture
from the Werkplaats Typografie in the
Netherlands. Through poetic narrative,
photographic essays, and exploration
of archives, Pilon deploys a practice

of visual writing. She has contributed
to numerous projects, including Paul
Ellman’s Untitled (September Magazine),
and participated in many international
group exhibitions. Her project Fox News,
produced using a portable digitizer as
camera, was published in the form of
a journal by Werkplaats Typografie in
2014, and a solo exhibition in Montreal
followed. Among the grants she has
received is the Bourse d’excellence du
millénaire from the Faculty of Arts at
the Université du Québec a Montréal.
She lives and works in Montreal.
www.melissapilon.com
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Beetle with microturbine, Institute of Microstrukture Technology at Research Center Karlsruhe, 1994 © Claudia Fahrenkemper
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FOCUS

STEPHEN GILL
Gill et les oiseaux:

une déontologie photographique

ALEXIS DESGAGNES

Au seuil de mon adolescence, ma premiére passion a été d’obser-
ver les oiseaux. Combien d’heures ai-je passé, jumelles au cou, a
marcher lentement, silencieusement, dans les bois et les friches,
a laffiit du moindre merle! Lorsque j’avais treize ans, un appareil
photo offert par ma belle-meére est venu remplacer les jumelles,
faisant lentement bifurquer mon destin de l'ornithologie vers lart.
Je me souviens encore de 'étonnement qu’ont suscité en moi mes
premieres photographies, d’oiseaux, il va de soi. Pris avec un ob-
jectif 50 mm, ces derniers n’étaient que des points indistincts dans
de vastes paysages. Rapidement, la déception que m’ont inspirée
ces pietres images a fait place a un questionnement, qui me semble
aujourd’hui a Lorigine de mes réflexions sur I’art: comment pho-
tographier les oiseaux ?

En filigrane de cette question, des plus simples en apparence,
qu’il m’était tentant de solutionner par des évidences techniques
(raffiner L'approche du sujet, utiliser un téléobjectif), s’inscrivait
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Gill and the Birds:
A Photographic Code
of Ethics

On the threshold of my teenage years, my greatest passion was to
observe birds. I spent countless hours, binoculars hung around my
neck, prowling slowly, silently, through woods and meadows, look-
ing out for a rare gem! When I was thirteen, a camera, a gift from
my stepmother, replaced the binoculars, gradually turning my des-
tiny from ornithology toward art. I still remember how surprised I
was at my first photographs — of birds, of course. Photographed
with a 50 mm lens, the birds in these pictures were simply indistinct
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intuitivement une interrogation fondamentale, principielle, me
révélant la grande proximité qui existe entre Pornithologie et la
photographie. Qu’est-ce qu’observer ? Quelle relation noue la sub-
jectivité de celui qui observe a 'objectivité de ce qui est observé ?
Qu’est-ce que le regard ? Qu’est-ce qu’un point de vue ? Des années
plus tard, j’ai trouvé des échos de ces préoccupations dans les
livres du photographe anglais Stephen Gill, notamment dans The
Pillar, récompensé du Prix du livre d’auteur aux Rencontres d’Arles
en 201S.

Parcours d’un expérimentateur. Depuis la fin des années 1990,
Gill apparait comme l'un des photographes les plus originaux de
sa génération. Artiste éclectique aux projets irréductibles a une
esthétique univoque, c’est un expérimentateur hardi dont la dé-
marche renvoie au registre des sciences humaines (anthropologie,
archéologie) aussi bien qu’au domaine des sciences naturelles
(biologie, éthologie, écologie). On peut également difficilement
dissocier son imagerie du rapport qu’il entretient avec le support

Une interrogation fondamentale,
principielle, me révélant la grande proximité
qui existe entre l'ornithologie et la photographie.
Qu’est-ce qu’observer ? Quelle relation
noue la subjectivité de celui qui observe
a 'objectivité de ce qui est observé ?
Qu’est-ce que le regard ?

du livre, qui constitue le principal catalyseur de ses séries. Afin de
garder le controle sur 'ensemble du processus éditorial menant a
la publication de ses ouvrages, Gill a d’ailleurs fondé la maison
d’édition Nobody Books! en 2005.

Son approche rappelle d’abord Uesprit de ’'enquéte de terrain
(field studies). Dans plusieurs entrevues qu’on trouve sur Internet,
l’artiste qualifie sa photographie de descriptive. Il souhaite appa-
remment rendre compte des lieux qu’il explore au cours de ses
errances de maniére relativement détachée. En évoquant ce parti
pris, qui permet d’associer la démarche de Gill a la tradition do-
cumentaire, on ne doit pas moins reconnaitre la dimension concep-
tuelle de nombreuses séries du photographe, que ce soit en raison
de leur sujet ou du mode de production des images les composant.

Apres avoir proposé des travaux documentaires a caractere
anthropologique? au début de sa carriére, Gill a consacré dés 2003
plusieurs projets au quartier populaire d’Hackney Wick, situé dans
PEst londonien (Hackney Wick, 2005; Warming Down, 2008).
Ceux-ci montrent aussi bien la population d’immigrants et de
réfugiés de ce secteur que ses paysages urbains désolés. Ces pho-
tographies ont été réalisées avec un appareil bon marché acquis
en échange de quelques cents aux puces du coin. Photographier
Hackney Wick de la sorte a permis a Gill de se livrer a une espéce
d’« archéologie a 'envers » des environs, comme le suggere le titre
d’un de ses ouvrages (Archeology in Reverse, 2007), alors que le
quartier s’apprétait a étre largement transformé par la construc-
tion d’infrastructures destinées a accueillir les Jeux olympiques
de 2012.
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points in vast landscapes. Quickly, my disappointment in these
pathetic images gave way to a question, which seems today to have
been the origin of my reflections on art: how does one photograph
birds?

Implicitly underlying this seemingly simple quandary, which
I attempted to solve by obvious technical means (refining the
approach to the subject, using a telephoto lens), was intuitively
inscribed a fundamental questions of principle, which spoke to me
about the close relationship between ornithology and photography.
What does it mean to observe? How is the subjectivity of the one
who observes tied to the objectivity of the one who is observed?
What is the gaze? What is a point of view? Years later, I found
echoes of these preoccupations in books by English photographer
Stephen Gill, especially in The Pillar, which received the Author Book
Award at Les Rencontres d’Arles 2019.

Career of an Experimenter. Since the late 1990s, Gill has stood out
as one of the most original photographers of his generation. An
eclectic artist with projects irreducible to a single unambiguous aes-
thetic, he is a daring experimenter whose approach refers to the
registers of both the human sciences (anthropology, archaeology)
and the natural sciences (biology, ethology, ecology). It is also diffi-
cult to dissociate his imagery from his relationship with the medium
of the book, which is the principal catalyst for his series. In order to
keep full control over the editorial process leading to publication of
his books, Gill founded the publishing house Nobody Books in
20051

Gill’s approach can be seen, above all, as being in the spirit of
field studies. In a number of interviews published on the Internet,
he qualifies his photography as descriptive. Apparently, he wishes
to record the places he explores during his wanderings in a relatively
detached manner. Although this stance brings him into contact with
the documentary tradition, we must nevertheless acknowledge the
conceptual dimension of many of his series, due either to their sub-
ject or to how the images composing them are produced.

Having undertaken anthropological documentary work early in
his career,? in 2003 Gill devoted several projects to the East London
working-class neighbourhood of Hackney Wick (Hackney Wick, 2005;
Warming Down, 2008). The images show both the area’s population
of immigrants and refugees and its desolate urban landscapes. The
photographs were made with a cheap camera acquired for a few
dollars at a local flea market. Photographing Hackney Wick in this
way enabled Gill to undertake a sort of “archaeology in reverse,” as
the title of one of his photographs makes explicit (Archeology in
Reverse, 2007), at a time when the neighbourhood was about to be
undergo major transformations due to the construction of infra-
structure for the 2012 Olympic Games.

But again, this London body of work gave Gill an opportunity to
expand his experimentation in an approach in which he multiplied
strategies for extending the frontiers of photographic language. He
buried prints in the Hackney ground so that soil and rain would
degrade their emulsion (Buried, 2006); he rephotographed prints
and placed on their surface various plant matter and other objects
found where he had taken the pictures (Hackney Flowers, 2007); he
introduced certain items into the body of the camera to generate
what he called “in-camera photograms” (Talking to Ants, 2014); he
developed film using energy drinks (Best Before End, 2014).
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Mais encore, ce corpus londonien a donné l'occasion a Gill
d’accorder une place grandissante a I’expérimentation dans une
démarche qui multiplie les stratégies pour repousser les limites
du langage photographique: tirages enterrés dans le sol d’Hackney
de maniére a ce que la terre et les averses dégradent leur émulsion
(Buried, 2006);; tirages rephotographiés apres que Gill eut redé-
ployé a leur surface divers éléments végétaux et autres objets
trouvés sur les lieux de ses prises de vues (Hackney Flowers, 2007);
introduction de tels éléments dans le boitier de appareil afin de
générer ce que Gill nomme des « in-camera photograms » (Talking
to Ants, 2014); développement de pellicules avec des boissons
énergisantes (Best Before End, 2014).

Pour certains de ses projets, Gill a eu recours a des approches
différentes, a l'appropriation notamment (Unseen UK, 2006;
Hackney Kisses, 2014). Certains de ses livres présentent, d’autre
part, des objets trouvés dans différents contextes, que ce soit des
pierres et autres projectiles utilisés lors des émeutes londoniennes
de 2011 (Off Ground, 2011) ou des bouts de papier hygiénique
trouvés dans les hotels qu’a fréquentés lartiste a travers le monde
(Anonymous Origami, 2007). Aussi bien dire que la production de
Gill n’est pas exclusivement ancrée dans le territoire londonien. Le
photographe a du reste réalisé certaines séries a Brighton (Outside
In, 2010), au Japon (Coming Up for Air et B Sides, 2010), a Trinidad
(Trinidad 44 Photographs, 2009), au Luxembourg (Coexistence, 2011)
ou encore en Suede (Night Procession, 2017, et The Pillar, 2019), ou
lartiste vit désormais avec sa famille.

Portrait de l’artiste en naturaliste : Coexistence et Night Procession.
Il ressort de plusieurs travaux déja mentionnés, mais aussi d’autres
corpus plus récents, l'impression d’une forte proximité entre la
démarche artistique de Gill et celle d’un naturaliste, d’'un amateur
de sciences naturelles. Cette dimension du travail de lartiste,
encore indirecte quand ce dernier utilisait des éléments végétaux
et des insectes pour enrichir son langage photographique, est
particulierement affirmée depuis la réalisation, en 2011, de l'ou-
vrage Coexistence, l’'un des projets éditoriaux les plus ambitieux
de lartiste.

Coexistence est le fruit d’'une commande assignée par le Centre
national de l'audiovisuel du Luxembourg a Gill3. Devant créer un
projet in situ, celui-ci s’est intéressé aux bassins du chiteau d’eau
de Dudelange, un site d’exploitation sidérurgique en opération de
1883 2 2005. Ayant découvert ces friches avec un esprit semblable
a celui qui Panimait a I’adolescence, lorsqu’il pouvait passer des
heures a observer la vie dans un étang, 'artiste a choisi d’éclairer
dans son livre Linterrelation du monde microscopique des eaux
stagnant dans les bassins et du monde macroscopique des rési-
dents de Dudelange.

Publié sous la forme d’un album luxueux tiré a 1 500 exem-
plaires#, Coexistence regroupe principalement des photographies
qu’a réalisées Gill a l’aide d’un microscope médical prété par 'Uni-
versité du Luxembourg, microscope que le photographe a utilisé
pour examiner ’eau puisée dans les bassins du site industriel. A
travers ce corpus, 'artiste a disséminé des photographies montrant
le site lui-méme, ainsi que des portraits de Dudelangeois. La
nature hétérogene de ce travail photographique est ici considéra-
blement atténuée par la facture particuliere des images. Celle-ci
découle de utilisation d’un procédé expérimental, fidele en cela
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For some of his projects, Gill turned to completely different
approaches, such as appropriation (Unseen UK, 2006; Hackney Kisses,
2014). Some of his books present objects found in different contexts,
such as stones and other projectiles used during the 2001 London
riots (Off Ground, 2011) and bits of toilet paper found in hotels that
he visited around the world (Anonymous Origami, 2007). His produc-
tion, thus, is not tied exclusively to London. He has produced series
in Brighton (Outside In, 2010), Japan (Coming Up for Air and B Sides,
2010), Trinidad (Trinidad 44 Photographs, 2009), Luxembourg
(Coexistence, 2011), and Sweden (Night Procession, 2017, and The
Pillar, 2019), where he now lives with his family.

Portrait of the Artist as Naturalist: Coexistence and Night Procession.
There arises from many of the works described above, but also from
other, more recent bodies of work, an impression of great proximity
between Gill’s artistic approach and that of a naturalist, a lover of
natural sciences. This aspect of Gill’s work, still indirect when he

An eclectic artist with projects
irreducible to a single unambiguous aesthetic,
he is a daring experimenter whose
approach refers to the registers of both
the human sciences (anthropology,
archaeology) and the natural sciences
(biology, ethology, ecology).

was using plant matter and insects to enrich his photographic lan-
guage, became fully clarified in 2011, when he put out the book
Coexistence, one of his most ambitious publishing projects.

Coexistence is the result of a commission given to Gill by the
Centre national de l'audiovisuel in Luxembourg.3 As it involved an
in situ project, Gill took an interest in the ponds at the water tower
in Dudelange, on the site of a steel plant that had been in operation
from 1883 to 2005. When he discovered this disused land reminis-
cent of the fields that had inspired him as a teenager, when he
would spend hours observing life in a pond, Gill chose to highlight
in his book the interrelationship between the microscopic world of
stagnant pond water and the macroscopic world of residents of
Dudelange.

Published in the form of a sumptuous large photobook with a
print run of 1,500 copies,* Coexistence contains mainly photographs
that Gill took with a medical microscope on loan from the University
of Luxembourg, which he used to examine water drawn from the
pools of the industrial site. The series comprises photographs show-
ing the site itself as well as portraits of residents of Dudelange. The
heterogeneous nature of this body of work is attenuated consider-
ably by the particular look of the images, which is the result of an
experimental procedure — faithful in this sense to Gill’s approach — in
which he dipped his prints in water from the ponds in order to give
them a soiled, watery look.

In 2017, Gill published the book Night Procession, in which he
once again followed in the footsteps of the naturalist. Night
Procession is composed of photographs taken in the Swedish
countryside that expose the nocturnal activities of wild animals.



Night Procession, 2017

86 épreuves couleur / colour prints
texte de / text by Karl Ove Knausgard
160 pages, 22 x 27 cm, Nobody Books
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a la démarche de Gill, qui, pour Coexistence, a plongé ses tirages
dans l'eau des dits bassins de maniére a leur donner un aspect
sali et aqueux.

En 2017, Gill a fait paraitre Night Procession, livre ou il s’aventure
a nouveau dans le sillage du naturaliste. Night Procession est cons-
titué de photographies prises dans la campagne suédoise qui
dévoilent les activités nocturnes d’animaux sauvages. L'usage de
détecteurs de mouvement et d’un flash infrarouge a permis au
photographe de s’éclipser des bois pour laisser libre cours a l’ani-
mation des nuits suédoises et déléguer 'observation aux soins de
son appareil. De page en page, tranquillement, renards, chevreuils,
rennes, rapaces, limaces, mulots, castors, orignaux, lievres, loups,
fauvettes et sangliers défilent dans la densité de la forét, aux pieds
des arbres ou au bord des points d’eau. Lintensité poétique de
cette procession nocturne captée avec la vérité du documentaire
ne rend que plus manifeste I'absence du photographe. Quelques
visages enfantins glissés ¢a et la au gré du livre suggerent aussi
a quel point la nature est notre famille initiale.

Des livres et des oiseaux. A revers de la démarche errante du Gill
londonien, tout comme son livre jumeau Night Procession, 'ouvrage
The Pillar (2019) met a profit les possibilités d’automatisation de
la photographie au service de l’ornithologie. Un appareil auto-
matisé est installé devant un poteau, ou plutdt devant un pilier,
si l'on en croit le titre du livre, ou méme un perchoir. Le fréquente
saison aprés saison la faune aviaire d’une campagne suédoise. Au
loin, des fermes forment ’horizon.
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Leaving behind motion detectors and an infrared flash, Gill slipped
out of the woods to leave free rein to the night-time fauna, delegat-
ing observation to his camera. On page after page, foxes, deer, rein-
deer, vultures, slugs, field mice, beavers, moose, hares, wolves,
warblers, and boars serenely file through the dense forest, at the
foot of trees or by watering holes. The poetic intensity of this noc-
turnal procession, captured with documentary veracity, only makes
more obvious the absence of the photographer. A few childlike faces
inserted here and there throughout the book suggest the point to
which nature is our primordial family.

Of Books and Birds. On the flip side from Gill’s wandering approach
in London, for The Pillar (2019), he once again takes advantage of
the possibilities of automated photography, this time to serve orni-
thology. An automated camera is installed in front of a pole — or,
rather, a pillar, if we take the book’s title at face value — that be-
comes a perch. Season after season, it is visited by avian fauna in
a Swedish landscape. In the distance, the horizon is dotted by farms.

The code of ethics followed by most ornithologists starts with
the following precept: one must avoid disturbing birds as one
observes them. We see in this book the extent to which Gill goes
to keep a low profile, even though, in the 2014 series Pigeons, he
portrayed pigeons in a unique way, assaulting them with a violent
flash that was direct, intrusive, in the style of a Bruce Gilden. What
Gill’s pigeons showed us was “how life is rooted in the theatre of
its deployment, edified, against history, from bare steel, guano, and
the accumulation of days.”> In The Pillar, Gill, this time more orni-



Le code de déontologie suivi par la plupart des ornithologues
s’ouvre sur le précepte suivant: on doit éviter, quand on les
observe, de déranger les oiseaux. On voit ici, dans le livre, a quel
point Gill sait se faire discret, lui qui pourtant, en 2014, dans la
série Pigeons, a représenté comme nul autre les pigeons, en les
agressant cependant d’un violent coup de flash direct, intrusif, a
la maniére d’un Bruce Gilden. Ce que nous montraient alors les
pigeons de Gill, c’était « ’'enracinement de la vie dans le théatre
de son déploiement, édifié, contre Lhistoire, a méme l'acier [des
viaducs], la fiente et l'accumulation des jours® ». Dans The Pillar,
Lartiste, cette fois davantage ornithologue que photographe, laisse
la vie étre, sans théatre, sans décor, simplement dans son habitat,
agricole, rural, saisonnier et paysager.

On reconnait ici quelque chose de la démarche d’A Book of Birds,
publié par Gill en 2010, un livre que j’aurais peut-étre pu produire
si, au seuil de mon adolescence, j’avais été aussi bon artiste.
Toujours selon la déontologie, 'identification d’un oiseau suppose
Pobservation de son habitat. Dans A Book of Birds, sans déception,
les oiseaux ne sont que des points indistincts dans de vastes pay-
sages. Un moineau, un pigeon, un héron ou tout autre oiseau qu’on
aurait pu voir dans une ville, dans un environnement urbain,
construit. Une tourterelle triste.

I wanted to make a study of how birds fit and mould their lives

around ours and adapt to what we have created. I was also very

interested to hear that scientists found that birds in towns and cities
sing louder or use higher frequencies compared to the same rural
species so they can be heard above the man-made noise®.

Gill, ici autant naturaliste que dans The Pillar, Night Procession
ou Coexistence, affirme a quel point la faune ne cohabite pas avec
les forces humaines: elle s’adapte, elle s’aliéne a la paupérisation
des paysages humains, urbains, dégradés, dépouillés de toute na-
ture sauvage. Faune acclimatée, domestiquée, acculturée, civilisée.

Dans The Pillar, c’est toute la question du point de vue, statique,
immobile, silencieux, attentif, contemplatif qui sous-tend le motif
du pilier. La question de observation. De sa déontologie, en
ornithologie autant qu’en photographie. Quelle relation noue la
subjectivité de qui observe a lobjectivité de qui est observé?
Qu’est-ce que le regard ?

Un écosysteme. Une tourterelle triste.

1 Nobody Books: https://www.nobodybooks.com/ (consulté le 22 septembre
2019). 2 Portraits d’individus portant des écouteurs, de passagers de train, de tou-
ristes perdus ou de quidams avec des chariots a emplettes; photographies de guichets
automatiques, de chantiers de construction ou de panneaux publicitaires. Ces séries
sont rassemblées dans louvrage Field Studies, Londres, Chris Boot, 2004. 3 Stephen
Gill, Coexistence, Londres et Luxembourg, Nobody Books et Centre national de 'audio-
visuel, 2012. Voir aussi http://cna.public.lu/fr/actualites/photographie/2012/09/gill/
index.html (consulté le 30 septembre 2019) 4 Six variantes du livre ont été mises en
circulation a l'occasion de ce tirage, imprimées en 250 exemplaires chacune. La diffé-
rence entre ces variantes était la seule couverture, imprimée sur un papier marbré
distinct. 5 Alexis Desgagnés, “Habitat,” Ciel variable 99 (January—May 2015): 11.
Voir aussi, dans le méme numéro, le portfolio consacré a Gill aux pages12221. 6 En
ligne: https://www.nobodybooks.com/product/a-book-of-birds (consulté le 2 octobre
2019).

Artiste et auteur, Alexis Desgagnés vit a Montréal. Il enseigne I’histoire
de I’art au collégial et milite activement dans un syndicat. Son poeme
Ornithologie est a paraitre dans un recueil de poésies et de photogra-
phies intitulé Métamorphose, réalisé en collaboration avec Serge
Clément.

thologist than photographer, simply lets life be, without theatre or
set, in its agricultural, rural, seasonal habitat and landscape.

We recognize here something of the approach that Gill took in A
Book of Birds (2010), a book that I might have been able to produce
if, at the dawn of my adolescence, I too had been a good artist.
Again according to the ornithologist’s code of ethics, the identifica-
tion of a bird presumes the observation of its habitat. In A Book of
Birds, without disappointment, the birds are simply indistinct points
in vast landscapes. A sparrow, a pigeon, a heron, or any other bird
that we might see in a city, in an urban, built environment. A mourn-
ing dove. “I wanted to make a study of how birds fit and mould their
lives around ours and adapt to what we have created,” Gill writes
on the web page for A Book of Birds. “T was also very interested to
hear that scientists found that birds in towns and cities sing louder
or use higher frequencies compared to the same rural species so
they can be heard above the man-made noise.”® Gill, as much a
naturalist here as in The Pillar, Night Procession, and Coexistence,
makes clear the extent to which fauna doesn’t cohabit with human
forces; it adapts, it transfers itself to the poverty of human landscapes
— urban, degraded, stripped of all wild nature. Acclimatized, domes-
ticated, acculturated, civilized fauna.

In The Pillar, it’s all about the question of the point of view —
static, immobile, silent, attentive, contemplative — that underlies
the motif of the pillar. The question of observation. Of a code of
ethics, in both ornithology and photography. What relationship ties
the subjectivity of the one who observes to the objectivity of the
one who is observed? What is the gaze?

An ecosystem. A mourning dove. Translated by Kathe Roth

1 Nobody Books, https://www.nobodybooks.com/. 2 Portraits of individuals wearing
headphones, passengers on trains, lost tourists, and ordinary people with shopping carts;
photographs of ATMs, construction sites, and billboards. These series were brought
together in the book Field Studies (London: Chris Boot, 2004). 3 Stephen Gill, Coexistence
(London and Luxembourg: Nobody Books and Centre national de l'audiovisuel, 2012).
See also http://cna.public.lu/fr/actualites/photographie/2012/09/gill/index.html. 4 Six
variants of the book were put into circulation, each with a print run of 250 copies. The
only difference between the variants was the cover, printed on a different marbled paper
for each print run. 5 Alexis Desgagnés, “Habitat,” trans. Kathe Roth, Ciel variable 99
(January—May 2015): 11. See also, in the same issue, the portfolio devoted to Gill on
pp. 12-21. 6 https://www.nobodybooks.com/product/a-book-of-birds.

Artist and author Alexis Desgagnés lives in Montreal. He teaches art his-
tory at the college level and is an activist in a union. His poem “Ornithologie”
will be published in a collection of poems and photographs titled
Métamorphose, co-authored with Serge Clément.
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Arbre seul (le jour) / Lonely tree (day), 2017
Lasal matte paper, mounted on Diebond, gold-leaf enhancements /
papier Lasal matte, monté sur Diebond, rehauts de feuille d’or, 243 x 304 cm

GENEVIEVE CADIEUX
Vast Still Tender: Ghost Ranch

LAURIE MILNER

Is it the greyness of the April afternoon that makes the Rene Blouin
Gallery seem so luminous as I enter Geneviéve Cadieux’s exhibition
Ghost Ranch?! T had heard the buzz among artists and colleagues
that this was a show to be seen — a virtuoso production by
an august Montreal artist — and I have come to do just that: to
observe the concrete facts of the work, apprehend the artist’s
language, and sense the realities it evokes. What strikes me first
is the light — it floods the gallery, announcing itself as an essential
element in the work.

L

A monumental photograph in a simple frame leans against a wall

in the first room of the gallery; before it, beyond a column, a gilded

sphere sits on the floor. I am struck by the simple geometry of

the installation — a rectangle and a sphere — and the way it defines

and activates the space. The horizontal axis and rectangular shape

of the photograph align with the lOgiC of the architecture, while Ghost Ranch, exhibition view / vue d’exposition, galerie René Blouin
its pitch and mass give it a conditional, bodily presence. The sphere, photos : Guy L'Heureux
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gilded with gold leaf on one side and palladium on the other, is
precisely placed — its demarcated circumference stands perpen-
dicular to the floor and parallel to the photograph. It reflects and
refracts the ambient light in the gallery, setting up a dialogue with
the photograph, the space, and me.

Sphere (day and night) brings to mind an orbiting planet, with
one hemisphere reflecting the golden light of the sun and the other
the silvery light of the moon. There is a discreet but deliberate
facture to the surface, an evocation of terrain, water, flesh. I am
caught by the tension between the tenderness of the materials
— thin leaves of precious metals delicately pressed onto a viscous
base — and the technical exactitude of the line where gold meets
palladium — the fine cut it makes into the skin of the sphere. There
is both precision and solicitude in the execution, flow, and rupture
in the otherwise perfect geometrical form.

The photograph, Lonely tree (day), presents a vast, sundrenched
desert landscape with a gnarled, barren tree as the focal point.
The depth and clarity of the image give it a documentary quality,
as though it faithfully conveys the section of sky and land that
was seen by the artist through the lens of her camera. The tonal-
ity across the landscape is even — soft ochres, greens, and reds;
a tinge of blue on the most distant landforms conveys the effect
of atmosphere on perception. The naturalistic illusionism is en-
hanced by the monumental scale and floor-level installation — it
is as if I could walk into the pictured landscape — and the classical,
Poussinesque composition of the work: red cliffs in the distance
frame the view, a fallen tree trunk leads the eye diagonally from
the lower right corner to the central tree, and a clearing in the
desert shrubbery at the bottom left offers a point of imaginary
access — it winds first to the left, then to the right in front of the
tree, and then left again, before zigzagging into the distance. One
branch of the tree extends to the left, mirroring the jagged horizon
line just below it — an echo of Cézanne.

A delicate pattern of gold leaf on the surface of the photograph
extends and then abruptly halts the illusionary, absorptive quality
of the image. It shimmers with the diffused light in the gallery and
heats up the scene, as though the winding path leading into the
desert were ablaze with the radiance of the sun. This perception

Sphere (jour et nuit) / Sphere (day and night), 2019, stainless steel, gold and
palladium leaf / acier inoxydable, feuille d’or et de palladium, 70 cm (diameter/diametre)

Immense et pourtant
délicat : Ghost Ranch

Est-ce la grisaille de cet aprés-midi d’avril qui rend la Galerie René
Blouin si lumineuse alors que je pénetre dans l'exposition Ghost
Ranch de Geneviéve Cadieux?! Jai eu vent de la rumeur qui court
chez artistes et collegues que cette exposition est a ne pas manquer
— une production virtuose d’une auguste artiste montréalaise — et
je suis venue dans un seul but: observer les faits concrets de 'ceuvre,
saisir le langage de l'artiste et ressentir les réalités qu’il évoque. Ce
qui me frappe d’emblée est la lumiére: elle inonde les lieux, s’an-
noncant d’elle-méme comme un élément essentiel de la démarche.

L

Une photographie monumentale dans un cadre dépouillé est ap-
puyée contre un mur dans la premiére salle de la galerie; devant
elle, derriere une colonne, une sphére brillante est posée sur le sol.
Je suis frappée par la géométrie simple de linstallation — un rec-
tangle et un globe — et la maniere dont elle définit et dynamise
l’espace. ’axe horizontal et la forme rectangulaire de la photogra-
phie concordent avec la logique de l'architecture, alors que sa hau-
teur et sa masse lui conferent une présence conditionnelle, physique.
La sphére, recouverte de feuille d’or d’un c6té et de feuille de palla-
dium de l’autre, est placée avec précision ; sa circonférence délimitée
est perpendiculaire au sol et paralléle a la photographie. Elle reflete
et réfracte la lumiére ambiante dans la salle, instaurant un dialogue
entre la photographe, 'espace et moi-méme.

Sphere (day and night) fait penser a une planete en orbite dont un
hémisphere reflete la lumiére dorée du soleil et lautre celle, argen-
tée, de la lune. Il y a a la surface une texture discrete, mais voulue,
une évocation du sol, de l'eau, de la chair. Je suis envahie par la
tension entre la délicatesse des matériaux — de fines feuilles de
métaux précieux pressées avec soin sur un enduit visqueux — et la
précision technique de la ligne ou lor rejoint le palladium, la fine
marque gu’elle trace dans le revétement de la sphére. Il y a a la fois
justesse et sollicitude dans l'exécution, flux et rupture dans la forme
géométrique par ailleurs parfaite.

La photographie, Arbre seul (le jour), présente un immense
paysage désertique inondé de soleil avec, en point de mire, un arbre
noueux, nu. La profondeur et la clarté de 'image lui conferent une
nature documentaire, comme si celle-ci reflétait fidelement la por-
tion de ciel et de terre embrassée par l'artiste a travers lobjectif de
son appareil photo. La tonalité a travers le paysage est homogene,
ocres, verts et rouges diffus; une nuance de bleu sur les reliefs les
plus éloignés transmet a notre perception effet de I'atmosphére.
Lillusion naturaliste est renforcée par I’échelle monumentale, lins-
tallation au niveau du sol (c’est comme si je pouvais entrer dans le
paysage représenté) et la composition classique, poussinesque, de
l'ceuvre : des falaises rouges au loin cadrent la vue, un tronc d’arbre
tombé dirige I’eil en diagonale depuis le coin inférieur droit vers
larbre au centre, et une éclaircie parmi les buissons du désert en
bas a gauche suggére un point d’accés imaginaire; elle obligue
d’abord vers la gauche avant de virer a droite en face de l'arbre, puis
a gauche de nouveau avant de serpenter dans le lointain. Une
branche de l'arbre se déploie sur la gauche, faisant écho a la ligne
d’horizon découpée, dans une évocation de Cézanne.
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Arbre seul (le jour) / Lonely tree (day), détail/detail, 2017
Lasal matte paper, mounted on Diebond, gold-leaf enhancements /
papier Lasal matte, monté sur Diebond, rehauts de feuille d’or, 243 x 304 cm

comes like a flash, a moment of acute experience — a punctum
— and disappears almost as quickly, as flat, evenly painted lines
of gold come into focus. Meticulously rendered according to a
precise mathematical pattern, the lines become an abstract draw-
ing — a nod, perhaps, to the delicate geometry of Agnes Martin,
an artist who, like Cadieux, was lured by the desert. The gold
striations hum with an electrical energy that brings to mind the
scanning technology used to create the picture and my own desire
to see, to scan the work for its message.

The sky is peculiar — a uniform expanse of pale turquoise that
further confounds the illusionism and intensifies the affective charge
of the work. There is an awkwardness at the juncture of sky and
earth, where plane and illusion abut — a cut in the reality effect
of the image: it becomes set, tableau. (Later, Cadieux explains
that the colour of the sky was carefully keyed to the iconic blue
of early American Westerns, and I remember hand-painted desert
scenes, flooded with light but showing no source of illumination
apart from the projector.)

The total effect is stillness, as though the pulsing spirit of the
dessert had been momentarily crystallized by the photographic
apparatus and gesture.

I look back at the sphere: it has become an eye, a lens, an open
aperture.

II.

In the second room, light is replaced by darkness. Two monumental
photographic works — one square and the other a horizontal dip-
tych — face each other across an open space. Both are rendered
as black-and-white negative images, creating an otherworldly,
nighttime effect. Both are enhanced with bold applications of
palladium, adding drama and intensity. In both, pitch-black skies
join shimmering land forms along sloping horizon lines that intro-
duce instability into the images.

Arbre seul (la nuit) / Lonely tree (night), détail/detail, 2016
Lasal matte paper, mounted on Diebond, palladium-leaf enhancements /
papier Lasal matte, monté sur Diebond, rehauts de feuille de palladium, 304 x 304 cm

Un motif délicat a la feuille d’or a la surface de la photographie
prolonge, puis interrompt brutalement la dimension d’illusion et
d’absorption de I'image. Celle-ci scintille dans la lumiere diffuse de
la salle et irradie la scéne, comme si le chemin tortueux menant
dans le désert s’enflammait sous leffet du rayonnement du soleil.
Cette perception s’impose comme un éclair, un instant d’intense
expérience — un punctum — et disparait a peu prés aussi rapidement
alors que s’imposent les traits d’or plats et peints uniformément.
Les traits, au rendu minutieux suivant un schéma mathématique
précis, deviennent un dessin abstrait, un signe de reconnaissance,
peut-étre a la géométrie fragile d’Agnes Martin, une artiste qui,
a linstar de Cadieux, a été séduite par le désert. Les stries d’or
bourdonnent d’une énergie électrique qui évoque la technologie de
balayage utilisée pour créer I'image et mon propre désir de voir,
d’explorer 'ceuvre pour son message.

Le ciel est singulier, étendue uniforme de turquoise pale qui
contrecarre un peu plus leffet d’illusion et intensifie la charge affec-
tive de Uceuvre. Il y a comme un flottement a la jonction du ciel et
de la terre, ol plan et fiction s’adossent, une bréche dans le réalisme
de l'image: elle devient scene, tableau. (Plus tard, Cadieux expliguera
que la couleur du ciel a été soigneusement calibrée pour corres-
pondre au bleu emblématigue des premiers westerns ameéricains, et
je me souviens de scénes de désert peintes a la main, inondées de
lumiere, mais ne montrant aucune source d*éclairage si ce nest celle
du projecteur.) Leffet global est celui d’'une grande quiétude, comme
si toute la dynamique du désert s’tait momentanément cristallisée
sous leffet du mécanisme et de la gestuelle photographiques.

Je regarde a nouveau vers la sphere: elle est devenue un il, un
objectif, une ouverture.

1L
Dans la deuxieme salle, la lumiére céde le pas a la pénombre. Deux
ceuvres photographiques monumentales, l'une, carrée, et l'autre,
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The first photograph, Lonely tree (night), features the same
barren tree that was in Lonely tree (day); but, here, the negative
has been cropped and enlarged so that the tree appears as a
phosphorescent pyramidal form that dominates the image. The
trunk leans slightly to the left and crosses the horizon line, as
though suturing the awkward join of sky and earth. A vascular
network of branches, highlighted with palladium, spreads laterally
from the trunk; at the base, it touches the outer edges of the
support, defining the limits of the field of vision.

Fine ribbons of palladium painted on the photograph trace the
jagged outline and sinewy surface of the tree, giving it an eerie
incandescent quality. Like silver salts in analog photography, the
palladium lines, so sensitively rendered, reveal an image — the
photograph of a tree — while simultaneously creating another — an
abstract drawing, perhaps, or gigantic fingerprints on the surface
of the photograph.2

In the second work, Ghost Ranch, starry night, a desert landscape
flows across two closely hung photographs in undulating hori-
zontal bands. The photographs, which are made from different

Arbre seul (la nuit) / Lonely tree (night), 2016
Lasal matte paper, mounted on Diebond, palladium-leaf enhancements /
papier Lasal matte, monté sur Diebond, rehauts de feuille de palladium, 304 x 304 cm

diptyque horizontal, se font face dans un espace ouvert. Les deux
sont rendues comme des images négatives en blanc et noir, créant
un effet irréel, nocturne. Chacune est rehaussée de larges applica-
tions de palladium, ce qui ajoute a 'impression de drame et d’inten-
sité. Dans les deux cas, des ciels d’un noir absolu rejoignent des
silhouettes terrestres brillantes le long de lignes d’horizon obliques
qui conferent a 'image une forme d’instabilité.

La premiere photographie, Arbre seul (la nuit), met en scéne le
méme arbre dénudé que dans Arbre seul (le jour); mais, ici, le négatif
a été recadré et élargi de fagon a ce que l'arbre apparaisse comme
une forme pyramidale phosphorescente qui domine l'image. Le
tronc penche légérement vers la gauche et traverse la ligne d’hori-
zon, comme s’il venait suturer la jointure étrange entre le ciel et la
terre. Un réseau vasculaire de branches, surlignées par le palladium,
S’étire latéralement a partir du tronc; a la base, il atteint les bords
extérieurs du support, définissant les limites du champ de vision.

De fins rubans de palladium peints sur la photographie tracent
la forme découpée et la surface sinueuse de ’arbre, lui donnant une
allure incandescente surnaturelle. Tout comme les sels d’argent
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dans une photographie analogique, les traits de palladium, rendus
avec une telle délicatesse, révelent une image — la photographie
d’un arbre — tout en en créant simultanément une autre, un dessin
abstrait, peut-étre, ou de gigantesques empreintes a la surface de
la photographie?.

Dans la seconde ceuvre, Ghost Ranch (ciel étoilé), un paysage dé-
sertique s*étale sur deux photographies accrochées cote a cote, en
bandes horizontales ondoyantes. Les photos, réalisées a partir de
négatifs différents, représentent des vues distinctes, mais qui se font
écho. Dans l'image de gauche, une formation rocheuse pyramidale
noire brise I’horizon en pente; dans celle de droite, un demi-cercle
de broussailles lumineuses agit de méme. La perspective est trom-
peuse: les broussailles et la formation rocheuse qui, en réalité, sont
a des échelles et dans des lieux tres différents au loin, semblent, sur
les images, de dimensions semblables et a peu pres sur le méme
plan. Cette ambiguité spatiale est amplifiée par la présence d’un
arbre petit, mais a maturité, a la droite des buissons, lequel, curieu-
sement, ressemble a un arbre que Georgia O’Keeffe avait peint
quand elle vivait a Ghost Ranch. La symétrie de forme et la syncope
spatiale dans les deux images fournissent le cadre a des variations
infinies. Arbres, broussailles et graminées du désert prennent forme
comme autant d’explosions et de traces de lumiere; on dirait que la
surface poudreuse d’un dessin au fusain a été soulevée avec un fin
pinceau pour dévoiler la force vitale de la végétation et des forma-
tions rocheuses.

De pres, la précision et la clarté de la vue laissent place a
I’évanescence. Les formes semblent se mouvoir, se mélanger, déva-
ler la surface de l'image, étinceler et virevolter; les petits détails
deviennent topographies, univers, cosmologies.

C’est le ciel qui ancre 'image dans le sublime contemporain : une
surface plane de noir velouté percée d’un tourbillon d’étoiles en
palladium. Réalisées en motifs moirés avec un grand souci de pré-
cision, les étoiles flamboient, jusqu’au-dela du plan pictural, pour
absorber et transporter le spectateur. Leffet est mystique: 'évoca-
tion de la force immanente de la nature, de la splendeur du cosmos,
du mystere de l'existence et des outils techniques et conceptuels a
notre disposition pour l'exprimer.

IIL.
Dans la troisieme salle, le paysage de désert avec l'arbre et la sphére
brillante réapparaissent, tout comme la couleur et la lumiere. La
photographie, Arbre seul (a I'aube), maintenant accrochée au mur
dans lespace de contemplation, est une image négative colorée dans
des teintes de rouge, de brun, de gris et de mauve. Sphere (a l'aube),
quant a elle, est installée de coté sur le sol, en angle aigu par rap-
port a la photographie. Il en résulte une ambiance d’avenement.
Dans la photographie, Arbre seul (a I'aube), c’est la couleur rouge
qui, la premiere, attire U'ceil; elle semble suinter du sol et former
comme une flague de sang tout au long du chemin tortueux dans
la photographie. Il me vient a lesprit la longue histoire du désert
ou les photographies ont été prises, les millénaires ou celui-ci a été
un lieu de la vie autochtone, le fragile écosystéme qu'’il représente
et les menaces auxquelles il fait face. Pour en revenir a l'image, les

Ghost Ranch, ciel étoilé /| Ghost Ranch, starry night, 2018-2019

Lasal matte paper, mounted on Diebond, palladium-leaf enhancements /
papier Lasal matte, monté sur Diebond, rehauts de feuille de palladium
diptych / diptyque, 243 x 304 cm, each/chaque élément
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negatives, represent distinct yet resonant views. In the left-hand
image, a dark pyramidal rock formation breaks the sloping horizon
line; in the right-hand image, a semi-circle of luminous shrubbery
does the same. The perspective is deceptive: the shrubbery and
rock formation, which, in actuality, are of vastly different scales
and locations in the distance, appear, in the images, as equal in
size and on roughly the same plane. This spatial ambiguity is com-
pounded by the presence of a small yet fully grown tree to the
right of the shrubbery that, curiously, resembles a tree that Georgia
O’Keefe painted while living at Ghost Ranch. The formal symmetry
and spatial syncopation in the two images provide the framework
for endless variation. Trees, desert scrub, and grasses take form
as bursts and trails of light — as though the powdery ground of a
charcoal drawing had been lifted with a fine brush to reveal the
life force of desert vegetation and rock formations.

Up close, the precision and clarity of the view gives way to
evanescence. Forms appear to be in motion, to melt, to run down
the surface of the image, to spark and fly; small details become
topographies, universes, cosmologies.

It is the sky that knocks the image into the contemporary
sublime - a flat plane of velvety black punctured by a vortex of

Sphere (aube) / Sphere (dawn), 2019
stainless steel, gold and palladium leaf / acier inoxydable
feuille d’or et de palladium, 55 cm (diameter/diamétre)

Arbre seul (a 'aube) / Lonely tree (dawn), 2018
Lasal matte paper, mounted on Diebond, palladium-leaf enhancements /
papier Lasal matte monté sur Diebond, rehauts de feuille de palladium, 243 x 304 cm




palladium stars. Precisely rendered in a moiré pattern, the stars
flare forward, beyond the picture plane, to absorb and transport
the viewer. The effect is mystical: an evocation of the immanent
power of nature, the wonder of the cosmos, the mystery of exis-
tence, and the technical and conceptual tools we have to express
it.

III.

In the third room, the desert landscape with tree and the gilded
sphere reappear, as do colour and light. The photograph, Lonely
tree (dawn) — now hung on the wall in the space of contemplation
— is a negative image coloured in tones of red, brown, grey, and
mauve. Sphere (dawn), sits offside on the floor, at an acute angle
to the photograph. The effect is an atmosphere of incipience.

In the photograph, Lonely tree (dawn), the colour red first attracts
the eye — it seems to seep out of the ground and pool like blood
along the winding path in the photograph. I am reminded of the
long history of the desert where the photographs were taken, the
millennia during which it has been home to indigenous life, the
fragile ecosystem that it is, and the threats that it faces. Staying
with the image, the associations shift: the red becomes both a
mark of injury and a sign of fecundity, nourishment, and the possi-
bility of renewal. The grey sky is filled with swirling palladium
stars. The reference is Starry Night, but without the wild colouration
— the delirious optimism undercut by despair — conveyed by van
Gogh. Here, there is mystery, quiet, and awe.

Although the central tree was clearly dead in Lonely tree (day)
— fixed in time by the natural process of petrification and the
photographic gesture — here, its state is uncertain. It appears
luminous as it rises from the red soil. Is it in transformation? Is it
adapting? Does it have an afterlife? Are its twisted branches re-
sponding to the magical dance of the stars, or are they, like ashes,
about to fall?

Sphere (dawn) stands at the end of the exhibition. Its skin of
precious metals is still soft. On one side, the palladium gives way
to a narrow wedge of gold leaf. A new day is dawning. An aperture
is opening.

Touched by the reflections on time, perception, resilience, and
transformation that Cadieux has shaped through light, I step back
outside, into the drizzly Montreal afternoon.

1 Geneviéve Cadieux, Ghost Ranch, from March 16 to April 27, 2019, at Galerry René
Blouin, Montreal. 2 Geneviéve Cadieux presented this analogy between the func-
tion of silver salts in analog photography and the palladium lines in Lonely tree (night)
in an interview with the author (June 28, 2019).

Laurie Milner is an art historian and writer based in Montreal. She
teaches modern and contemporary art in the Art History Department
and creative and critical writing in the MFA Studio Arts Program at
Concordia University. She also runs her own writing and editing business.

Arbre seul (a 'aube) / Lonely tree (dawn), 2018, détail/detail

associations changent: le rouge devient a la fois une marque de
blessure et un symbole de fécondité, de subsistance, et la possibilité
d’un renouveau. Le ciel gris est rempli d’étoiles de palladium tour-
noyantes. C’est une évocation de La nuit étoilée, mais sans la dé-
bauche de couleur, l'optimisme délirant miné par le désespoir, expri-
més par Van Gogh. Ici, tout est mystere, calme et émerveillement.

Alors que l'arbre au centre de l'ceuvre était indubitablement
mort dans Arbre seul (le jour), figé dans le temps par le processus
naturel de pétrification et le geste photographique, ici, son état est
incertain. Il semble lumineux, s’levant du sol rouge. Est-il en trans-
formation ? Sadapte-t-il ? Vit-il dans 'au-dela? Ses branches torsa-
dées réagissent-elles au ballet magique des étoiles, ou sont-elles,
telles des cendres, sur le point de s’effondrer?

Sphere (a baube) est placée a la fin de Lexposition. Son revéte-
ment de métaux précieux est encore souple. Sur lun des cotés, le
palladium laisse la place a une mince bande de feuilles d’or. Un
nouveau jour se léve. Une ouverture apparait.

Touchée par les réflexions sur le temps, la perception, la rési-
lience et la transformation que Cadieux a articulées grace a la lu-
miére, je repars dans la bruine de cette aprés-midi montréalaise.
Traduit par Frédéric Dupuy

1 Genevieve Cadieux, Ghost Ranch, du 16 mars au 27 avril 2019, a la galerie René Blouin,
a Montréal. 2 Genevieve Cadieux a évoqué ce paralléle entre la fonction des sels
d’argent en photographie analogique et les traits de palladium dans Arbre seul (la nuit)
lors d’une entrevue avec lauteure (le 28 juin 2019). —

Laurie Milner est une historienne de art et écrivaine qui vit a Montréal.
Elle enseigne I'art moderne et contemporain au département d’histoire de
l'art et I’écriture créative et critique a la maitrise au programme Studio
Arts a ’Université Concordia. Elle a également sa propre activité d’écriture
et de révision.
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DAKAR

Du studio
aux trottoirs

ERIKA NIMIS

Dakar, capitale cosmopolite, carrefour atlantique ouvert a tous
les vents de la création, a grandi sous le regard de ses photo-
graphes. A partir des années 1990 qui voient ’essor d’une pho-
tographie professionnelle indépendante, la mise sur pied d’un Mois
de la Photo contribue a légitimer une scene de plus en plus enga-
gée, tournée vers la création! et ouverte a international. Cet
essai? sur la scéne photographique dakaroise se construit autour
de moments-clés qui ont marqué son histoire depuis le 19¢ siecle.

Les précurseurs. Comme dans d’autres pays cétiers de I’Ouest
africain, la photographie commerciale se développe au Sénégal
dés la fin du 19¢ siécle3, en contexte colonial, et est adoptée
localement a partir des années 1910-1920. Reconnu comme le
précurseur de la photographie sénégalaise, Meissa Gaye (1892—
1993), apres avoir sillonné le pays en tant qu’agent de 'adminis-
tration coloniale, ouvre son propre studio en 1945 a Saint-Louis,
capitale du Sénégal jusqu’en 1957.

Considérée comme le berceau de la photographie sénégalaise,
Saint-Louis (Ndar, en langue nationale wolof) renferme jusqu’a ce
jour les plus riches collections photographiques sénégalaises, pri-
vées et institutionnelles, de la premiere moitié du 20¢ siecle; elles
sont accessibles en partie au Centre de Recherches et de
Documentation du Sénégal (CRDS) et au Musée de la Photographie
(MuPho), créé tout récemment par le collectionneur, homme d’af-
faires et méceéne Amadou Diaw. L’une des plus riches collections
au pays reste celle d’Adama Sylla, photographe lui-méme et ancien
conservateur au Musée du CRDS*.

Revenons a Dakar, la capitale actuelle, ou la Médina - le quar-
tier africain de Dakar durant la période coloniale, devenu au-
jourd’hui la « cité muse » des artistes (pour reprendre le titre d’une
exposition de 2016) —, accueille les premiers photographes séné-
galais et africains de la ville. En 1943, Mama Casset® (1908-1992)
y ouvre son studio, African Photo, a l’angle de la 35¢ Rue et de
l’avenue Blaise Diagne. Enfant, Ibrahima Thiam (1976) fouillait
dans la collection de photographies de sa grand-mere teinturiere
a Saint-Louis, admirant les clichés réalisés par Meissa Gaye, Mama
Casset et tant d’autres... Devenu a son tour photographe et col-
lectionneur, il développe depuis quelques années une série, Portrait
Vintage, qui, a partir d’un dispositif tout simple et fort efficace, lui
permet, selon ses mots, de « restituer la mémoire collective, re-
penser la photographie ancienne et contemporaine et d’en faire
un lieu de dialogue® ».
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Ibrahima Thiam, de la série / from the series Portrait Vintage, 2017

From the Studio
to the Sidewalk

Dakar, a cosmopolitan capital city and crossroads on the Atlantic
coast, open to all creative currents, has grown under the gaze of its
photographers. An independent field of professional photography
emerged in the 1990s, and the institution of the Mois de la Photo
has contributed to legitimizing an increasingly engaged scene turned
to creativity! and permeable to international influences. In this
essay on the photography scene in Dakar, I build on key moments
that have marked its history since the nineteenth century.?

The Precursors. As it did in other West African coastal countries,
commercial photography developed in Senegal in the late nine-
teenth century,3 in a colonial context, and was appropriated locally
in the 1910s and 1920s. Recognized as the forerunner of Senegalese
photography, Meissa Gaye (1892-1993), having travelled around the
country as an agent of the colonial administration, opened his own
studio in 1945 in Saint-Louis, the capital of Senegal until 1957.
Considered the cradle of Senegalese photography, Saint-Louis
(Ndar, in the national Senegalese language, Wolof) has continued
to host the richest Senegalese photography collections, both private
and institutional, of the first half of the twentieth century, some of



Dans le méme esprit, Malick Welli (1990), dans sa série
Duet issue d’une résidence artistique a Saint-Louis, revisite [’his-
toire de la photographie de portrait au Sénégal. Cette série est
présentée fin 2017 a l’exposition inaugurale du MuPho, Songes
d’hier, Réveries du présent, aux c6tés de portraits inédits de Saint-
Louisiennes des années 1930-1950, ainsi que des ceuvres de huit
autres photographes contemporains, parmi lesquels Laeila Adjovi,
Malika Diagana et Omar Victor Diop (dont les célebres autopor-
traits inspirés de la peinture d’histoire ont été présentés récem-
ment au Musée des beaux-arts de Montréal”). Le « duet » présenté
ici réunit deux amis d’enfance, notables de la ville, qui posent
assis devant un mur couvert de portraits des grands marabouts
du Sénégal, mais aussi, en cherchant bien, de quelques figures
notoires de lhistoire coloniale, en somme un condensé de ’histoire
politique et religieuse du Sénégal.

Années 1990 : une bréche s’ouvre. A lindépendance du pays,
Léopold Sédar Senghor, président du Sénégal de 1960 a 1980 et
grand amateur d’arts, met en place une politique culturelle am-
bitieuse avec la création d’¢coles d’art, de musées, de centres
culturels. En 1966 est organisé le Festival mondial des arts negres
qui engendre le mouvement artistique dit de « I’Ecole de Dakar »
fidele 2 la pensée senghorienne8. Cette Ecole produit une géné-
ration d’artistes bientot a I’étroit dans la conception de l’art pro-
née par Senghor. Dans la foulée de mai 19689, des artistes se
regroupent autour d’un courant artistique contestataire porté par
Issa Samba, dit Joe Ouakam (1945-2017), le laboratoire Agit’Art
(fondé en 1974) et le Village des arts (dans sa premiére version,
démantelée en 1983)10.

A cette époque, la photographie est encore pergue le plus sou-
vent comme « I’humble servante des arts », pour reprendre les
célebres mots de Baudelaire, méme si la jeune génération d’alors
sent le vent tourner. A la fin des années 1980, une dizaine de
photographes fréquentent un club photo au Centre culturel fran-
cais. De la ils commencent a s’organiser, a s’entraider et a devenir
visibles sur la scéne artistique dakaroise. En 1990 a lieu le premier
Mois de la Photo de Dakar, porté par la volonté de ce collectif de
photographes, avec le soutien du Centre culturel francais, de la
presse culturelle locale, de cinéastes, d’artistes plasticiens et de
Revue Noire (maison d’édition a Paris). Ce Mois de la Photo propose
une dizaine d’expositions, des débats, des projections de films sur
la photographie et un concours Jeunes talents, tout cela a un
moment ou « le développement des médias libres et l'essouffle-
ment des agences nationales de photographie [permettent] 'essor
de photographes professionnels indépendants!!». Et Boubacar
Touré Mandémory, 'un des instigateurs de ce Mois, de conclure:
«Nous avons pu nous imposer jusqu’a faire accepter 'apparte-
nance de la photographie aux arts plastiques au Sénégal. Une
bréche venait d’étre ouverte en prélude aux Rencontres de
Bamako!2. »

Boubacar Touré Mandémory et Bouna Médoune Séye sont deux
figures incontournables de cette génération qui a ouvert une
bréche. Photoreporter chevronné, Touré Mandémory (1956) par-
ticipe a plusieurs projets pionniers, comme, dans les années 2000,
la création de ’Agence panafricaine de presse (Panapress). Le style
de Mandémory se reconnait a ses angles de prise de vue inhabi-
tuels, souvent au ras du sol et a ses couleurs saturées. Il est aussi
adepte des objectifs grand-angle et ceil-de-poisson. Installé a
Guédiawaye, en banlieue, il forme, a l'instar d’autres collegues de
la premiere heure, les jeunes générations en les associant a des

Malick Welli, Chris et Samba Niébé, 2017, de la série / from the series Duet
permission/courtesy: Clémentine de la Ferronniere Gallery

which are accessible at the Centre de Recherches et de Documen-
tation du Sénégal (CRDS) and at the Musée de la Photographie
(MuPho), recently founded by collector, businessman, and patron of
the arts Amadou Diaw. One of the most extensive collections in
the country is that of Adama Sylla, a former curator at the CRDS
museum and himself a photographer.4

Let’s return to Dakar, today’s capital, where Médina, the African
district of the city during the colonial period, today the “muse city”
of artists (to use the [translation of the] title of a 2016 exhibition),
was home to the city’s early Senegalese and African photographers.
In 1943, Mama Casset (19508-92) opened his studio, African Photo,
at the corner of Rue 35 and Avenue Blaise Diagne in Médina.°> As a
child, Ibrahima Thiam (b. 1976) rummaged through the photog-
raphy collection of his grandmother, a fabric dyer in Saint-Louis, and
admired the pictures taken by Meissa Gaye, Mama Casset, and
many others. Now himself a photographer and collector, over the
last few years he has developed a series, Portrait Vintage, through
which he uses a simple and highly effective procedure to, as he put
it, “reconstruct the collective memory, rethink photography old and
contemporary, and make it a site of dialogue.”®

Similarly, Malick Welli (b. 1990), in his series Duet, which resulted
from an artist residency in Saint-Louis, revisits the history of portrait
photography in Senegal. This series was presented in late 2017 in
the inaugural exhibition at MuPho, Songes d’hier, Réveries du présent,
alongside previously unpublished portraits of Saint-Louis women
taken from the 1930s to the 1950s and works by eight other contem-
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Boubacar Touré Mandémory, Rufisque, 1995

« Pour une fois, les Lébous ont le mal de mer ; quelques morceaux de pierres de Rufisque et une portion de grillage pour prétendre arréter 'avancée de la mer. »
“For once, the Lebu people are seasick; a few pieces of pieces of stone from Rufisque and a portion of wire fencing purport to hold back the advancing sea.”

projets collectifs comme Regards sur la ville de Rufisque (2014—
2015). Depuis plus de vingt ans, il photographie cette ville de la
banlieue, menacée par 'avancée de la mer.

Bouna Médoune Seye (1956-2017), membre du laboratoire
Agit’Art, a d’abord c6toyé la photographie (formé en France), avant
de passer du coté de 'image mobile, puis d’explorer d’autres pra-
tiques comme la peinture et la poésie. Libre selon la philosophie
des « laborantins », il porte une attention particuliere aux exclus

Photographier la rue, les passants,
les marchands, les embouteillages, en bref,
le quotidien de la ville est un incontournable
pour les photographes dakarois.

de la société et se fait connaitre a travers une série sur les « fous
et les laissés-pour-compte qui habitent les trottoirs de Dakar!3 ».
A la fin de Iété 1993, il est en résidence artistique 2 La Chambre
Blanche, a Québec.

Dans la foulée du Mois de la Photo de Dakar (qui connaitra
plusieurs éditions jusqu’en 2000) sont lancées, fin 1994, les
Rencontres de Bamako, premiere biennale du continent africain
dédiée entierement a la photographie. On y retrouve exposés
quelques photographes du Mois de la Photo de Dakar, notamment
Boubacar Touré Mandémory, Bouna Médoune Seéye, Djibril Sy et
Moussa M’Baye.

Elise Fitte-Duval (1967), Martiniquaise basée a Dakar depuis
2001, fait aussi partie de la programmation de la premiére édition
des Rencontres de Bamako, dans le Off proposé par Revue Noirel4.
Elle est depuis devenue une habituée des Rencontres, puisqu’elle
gagne le Prix Casa Africa en 2011 et participe de nouveau au Off
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porary photographers, among them Laeila Adjovi, Malika Diagana,
and Omar Victor Diop (including Diop’s famous self-portraits inspired
by historical paintings that were recently presented at the Montreal
Museum of Fine Arts’). The “duet” presented here brings together
two childhood friends, well known in the city, who pose sitting
in front of a wall covered with portraits of the great marabouts
of Senegal, but also, if we look closely, some notorious figures of
colonial history — in short, a summary of Senegal’s political and
religious history.

The 1990s: A Breach Opens. When Senegal gained independence,
Léopold Sédar Senghor, the country’s president from 1960 to 1980
and a great lover of the arts, implemented an ambitious cultural
policy that included the creation of art schools, museums, and
cultural centres. The Festival mondial des arts negres, organized in
1966, engendered the “Dakar School” art movement embodying
Senghorian thinking.8 The Dakar School produced a generation of
artists who soon felt constricted by the conception of art advocated
by Senghor. In the wake of May 1968, some artists joined a protest
art movement led by Issa Samba, known as Joe Ouakam (1945—
2017), Laboratoire Agit’Art (founded in 1974), and Village des arts
(in its early version, dissolved in 1983).10

At the time, photography was still usually viewed as the “hum-
ble servant to art,” as Beaudelaire famously put it, even though the
young generation was sensing a shift in the wind. In the late 1980s,
ten photographers were spending time at a photography club at the
Centre culturel francais. There, they began to organize, help each
other out, and make their mark in the Dakar art scene. In 1990, this
photographers’ collective put together the first Mois de la Photo de
Dakar, with the support of the Centre culturel francais, the local
cultural press, filmmakers, visual artists, and Paris-based publisher
Revue Noire. The event offered ten exhibitions, debates, screenings



Elise Fitte-Duval, Sans titre, Bargny, 2019

en 2019. Photographe documentaire, elle travaille sur les résis-
tances sociales face aux défis de ’environnement et aux enjeux
politiques. Sa derniére série, White Elephants, présentée récemment
en Espagne, montre les conséquences de la mise en ceuvre du Plan
Sénégal Emergent (PSE) sur la population de Bargny, dans la ban-
lieue de Dakar, qui vit essentiellement de l'agriculture et de la péche
et se retrouve en grande précarité face au développement urbain.

Une photographie sociale et engagée. Dakar est désormais « sur
la map » si bien qu’Okwui Enwezor, le célébre critique d’art et
commissaire d’exposition (disparu récemment) n’oublie pas d’y
faire un tour, lorsqu’il prépare ’exposition Snap Judgments: New
Positions in Contemporary African Photographyl>. C’est ainsi que le
travail du photoreporter Mamadou Gomis (1976) se retrouve ex-
posé a 'International Center of Photography de New York en
2006. Une sélection de pages de sa rubrique Arrét sur image parue
a I’époque dans un quotidien dakarois y est présentée sous vitrine.
Cing ans plus tard, Gomis lance avec Koyo Kouoh, alors directrice
du centre Raw Material Company a Dakar, un magnifique projet
d’exposition collective et de publication (avec le soutien de 'am-
bassade d’Allemagne) sur le « printemps sénégalais » : des milliers
de Sénégalais dans les rues sont en train de réclamer le départ
du président sénégalais Abdoulaye Wade qui voulait changer la
constitution pour briguer un troisieme mandat (2011-2012). Au
final, dix-neuf photographes s’engageront spontanément dans ce
projet réalisé dans leffervescence et I’'urgence du moment, histo-
rique pour la démocratie sénégalaisel®. Tout comme ses collegues
de la premiere heure qui ont le désir de transmettre leur expérience
du métier aux jeunes générations, Gomis fonde a Dakar début
2018 la Fédération africaine sur l’art photographique (FAAP) pour
«unir les photographes d’ici et d’ailleurs ».

of films on photography, and a Young Talent composition — all this
at a time when “the development of free media and deflation of
national photography agencies [allowed for] the rise of independent
professional photographers”11 Boubacar Touré Mandémory, one of
the instigators of the event, concluded, “We were able to make
enough of an impression to have photography accepted as belong-
ing to the visual arts in Senegal. A breach had just been opened as
a prelude to the Rencontres de Bamako.”12

Mandémory and Bouna Médoune Seye are two leading figures
of the generation that opened that breach. An experienced pho-
tojournalist, Mandémory (b. 1956) participated in a number of
pioneering projects, including, in the 2000s, the creation of the
PanAfrican Press Agency (known as PanaPress). His style is recog-
nized for his unusual camera angles, often at ground level, and his
saturated colours; he is also fond of wide-angle and fish-eye lenses.
He moved to Guédiawaye, a town outside Dakar, where he, like
other early colleagues, trained the young generations, bringing them
together in collective projects such as Regards sur la ville de Rufisque
(2014-15). For more than twenty years, he has been photographing
Guédiawaye, which is threatened by rising seas.

Seye (1956-2017), a member of Laboratoire Agit’Art, was first
interested in photography (trained in France), and then transitioned
to moving images and explored other art forms, such as painting
and poetry. Freed by the philosophy of the “laborantins,” he paid
particular attention to social outcasts and made his name with his
series on the “mad people and rejects living on the sidewalks of
Dakar.”13 In late summer 1993, he was in artist residency at La
Chambre Blanche, in Quebec City.

In the wake of Le Mois de la Photo de Dakar (which had several
editions up to 2000), in late 1994, Les Rencontres de Bamako, the
first biennale in Africa devoted entirely to photography, was
launched. A few photographers from Le Mois de la Photo de Dakar,
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Autre pilier pour la jeune génération qu’elle accueille dans son
espace, le Waru Studiol, Fatou Kandé Senghor (1971) a étudié
en France, avant de revenir au Sénégal ou elle a bataillé pour se
faire une place, en tant que réalisatrice et productrice, dans le
monde tres masculin de la photographie et du cinéma. En 2006,
son travail est présenté dans Snap Judgments. Celle qui se considere
comme une « photoreporter du sociall8 » méne actuellement une
réflexion sur la difficulté de transmettre les valeurs culturelles aux
jeunes générations a l’ere du tout numérique. Elle prépare aussi
une série télé sur le hip-hop au Sénégall®. Au détour de la nuit,
il Lui arrive de photographier la ville qui dort... et les empilements
de mobilier destiné au commerce, aux abords du marché couvert
de Sandaga?9, fermé pour rénovation et peut-étre bient6t détruit.
Et les commergants de se retrouver sur les trottoirs de la ville.

Les trottoirs de Dakar. Photographier la rue, les passants, les
marchands, les embouteillages, en bref, le quotidien de la ville est
un incontournable pour les photographes dakarois. Chacun adopte
une approche en fonction du lieu, du moment, du sujet... qui révele
une connaissance intime de la ville, un attachement aussi. Babacar
Traoré dit Doli (1984), du laboratoire Agit’Art, puise son inspiration
dans la vie de son quartier, la Médina. Dans une série de photo-
graphies prises depuis son balcon, puis retravaillées a l'aide d’ou-
tils graphiques, il contourne l'usage documentaire de la photo-
graphie pour interroger, avec d’autres codes, le « projet urbain

including Mandémory, Seye, Djibril Sy, and Moussa M’Baye, also
had works exhibited at this event.

Elise Fitte-Duval (b. 1967), a Martinican based in Dakar since
2001, was also on the program for the first edition of Les Rencontres
de Bamako, in the Off section organized by Revue Noire.14 She
has since been a regular presence at Les Rencontres, as she won
the Prix Casa Africa in 2011 and participated again in the Off in
2019. A documentary photographer, she works on social resistance
with regard to environmental challenges and political issues. Her
latest series, White Elephants, presented recently in Spain, shows
the consequences of implementation of the Plan Sénégal I-fmergent
on people in Bargny, outside of Dakar, who live essentially from
farming and fishing and are in a precarious position given urban
development.

Social and Engaged Photography. Dakar is now “on the map,” so
much so that celebrated art critic and exhibition curator Okwui
Enwezor (recently deceased) made sure to visit while he was
organizing the exhibition Snap Judgments: New Positions in Contem-
porary African Photography.1> This was how work by photojournalist
Mamadou Gomis (b. 1976) came to be exhibited at the International
Centre of Photography in New York in 2006. A selection of pages
from his portfolio Arrét sur image, published at the time in a Dakar
daily, was presented in a showcase. Five years later, Gomis and Koyo
Kouoh, then director of the Raw Material Company centre in Dakar,

Babacar Traoré dit Doli, Intermédiaire, de la série / from the series L’homme et son environnement, 2012

CIEL VARIABLE N° 114



commun » dans la Médina. Dans cette série intitulée L’homme dans
son environnement, les sujets sont circonscrits par des réseaux de
couleurs ou des points qui retracent leurs déplacements, leurs
énergies et l'aura colorée les entourant. Doli dit utiliser ce brouil-
lage du sujet pour respecter son image et les codes qui régissent
sa société?l,

Issu de la jeune génération des photographes touche-a-tout,
Baba Diedhiou (1991) a troqué ses chaussures de soccer, suite a
un accident, pour un appareil photo et poursuit depuis lors un
travail qui documente une société sénégalaise aux prises avec des
problemes sociaux amplifiés par la mondialisation. Depuis 2018,
il forme, avec le plasticien Khéraba Traoré, un duo artistique du
nom de Khérababa qui marie la photographie au dessin. Ils ont
mis au point une technique, le « typic graphic », qui leur permet
d’intervenir sur une photographie avec des matériaux aussi divers
que le pastel, le fusain, les crayons de couleur ou des coupures
de presse. Parcours du combattant aborde le theme douloureux des
talibés qui arpentent les rues de Dakar, contraints de mendier.

Cette balade dans les rues de Dakar se termine avec Mabeye
Deme (1979), le seul photographe évoqué dans cet essai qui n’est
pas basé a Dakar. Cela dit, il y séjourne plusieurs fois par an et
puise son inspiration dans la ville. Lui aussi a trouvé un procédé
hautement poétique pour capter la vie des quartiers, a ’abri des
regards. Dans Wallbeuti. Lenvers du décor, il exploite le potentiel
visuel des baches qu’on dresse au beau milieu des rues pour
les cérémonies religieuses et familiales. La toile des baches a la
texture travaillée par Lusure, les pliures, atténue les couleurs,

initiated a magnificent project for a group exhibition and publication
(with the support of the German embassy) on the “Senegalese
spring,” during which thousands of Senegalese went into the streets
to demand the resignation of the country’s president, Abdoulaye
Wade, who wanted to amend the constitution so he could run for

Each adopts an approach adapted
to the place, the moment, or the subject
that reveals an intimate knowledge
of and attachment to the city.

a third mandate (2011-12). In the end, nineteen photographers
spontaneously joined the project, produced in the effervescence and
urgency of the moment, a historic turning point for Senegalese
democracy.2® Like his older colleagues who wanted to transmit their
experience of the profession to new generations, Gomis founded the
Fédération africaine sur art photographique in Dakar in early 2018
to “bring together artists from here and elsewhere.”

Another pillar for young photographers, whom she welcomed
into her space, Waru Studio,” Fatou Kandé Senghor (b. 1971) stud-
ied in France and then returned to Senegal, where she struggled to
establish herself as a director and producer in the male-dominated
world of photography and film. In 2006, her work was presented in
Snap Judgments. Considering herself a “photojournalist of society,”18
she is currently thinking about the difficulty of transmitting cultural

Bouna Médoune Séye, de la série / from the series Les Trottoirs de Dakar, 1992, permission / courtesy succession de |'artiste / estate of the artist et/and HANDPICK | JP AKA
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KhéraBaba, Parcours du combattant, 2019

adoucit le réalisme des scénes de rue prises sur le vif, jusqu’a les
rendre atemporelles, presque hiératiques.

Depuis louverture d’une bréche dans les années 1990, les
photographes dakarois ont su tracer leur voie en toute indépen-
dance, comme en atteste leur rayonnement international. Et c’est
bien ce qui fait leur force.

1 Erika Nimis, « Dak’Art 2018. Focus sur la photographie », Ciel variable, 19 octobre
2018 — Contenu web exclusif. En ligne: http://cielvariable.ca/dakart-2018-fo-
cus-photographie-erika-nimis/. A noter que la Biennale de Dakar a cependant attendu
sa troisiéme édition, en 1998, pour intégrer la photographie. 2 Lidée de cet essai
découle en partie de ma courte et stimulante expérience dakaroise lors de deux rési-
dences artistiques (soutenues par le CALQ) en 2018 (a RAW Material Company) et en
2019 (au Village des Arts). 3 Patricia Hickling, « Bonnevide : Photographie des
Colonies: Early Studio Photography in Senegal », Visual Anthropology, vol. 27, n® 4
(2014), p. 339-361. 4 Adama Sylla, « Collectionner, documenter ». Entretien réalisé
par Bérbel Kiister, Saint-Louis, le 22 juin 2014. En ligne: http://dakar-bamako-photo.
eu/fr/adama-sylla.html. Le site en ligne du projet « Photographie et Oralité. Dialogues
a Bamako, Dakar et ailleurs » (http://dakar-bamako-photo.eu/fr) permet de connaitre
de plus prés I'ceuvre de la plupart des photographes évoqués dans cet essai. Toujours
sur le méme site, on lira avec intérét Uessai de Babacar Mbaye Diop, « Pratiques pho-
tographiques contemporaines au Sénégal ». En ligne: http://dakar-bamako-photo.eu/
fr/babacar-mbaye-diop.html. 5 Mama Casset et les précurseurs de la photographie au
Sénégal, Paris, éditions Revue Noire, collection « Soleil », 1994. 6 Echange de cour-
riels avec 'auteur. Voir également: Aicha Diallo, en conversation avec Ibrahima
Thiam, « Une fagon de remettre cette mémoire collective en marche », C&, mai 2014.
En ligne: https://www.contemporaryand.com/fr/magazines/one-way-to-reignite-
this-collective-memory. 7 Lors de l’exposition D’Afrique aux Amériques : Picasso en
face-a-face, d’hier a aujourd’hui, au Musée des beaux-arts de Montréal, du 12 mai au
16 septembre 2018. 8 Marie-Hélene L’Heureux, « La négritude et l'esthétique de
Léopold Sédar Senghor dans les ceuvres de I’Ecole de Dakar », maitrise en études des
arts, UQAM, 2009 (mémoire en libre acces sur Internet). 9 Omar Gueye, « Mai 1968
au Sénégal », Socio, vol. 10 (2018). En ligne: http://journals.openedition.org/socio/
3144. 10 Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow. Art Politics, and the Avant-garde in
Senegal, 1960-1995, Durham-Londres, Duke University Press, 2004. 11 N’Goné Fall,
«Boubacar Touré Madémory », Contact Zone, catalogue d’exposition, Bamako, Musée
National du Mali, 2007, p. 104. 12 «Boubacar Touré Mandémory: Militant
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values to young people in an all-digital era. She is also preparing a
television series on hip-hop in Senegal 1° By night, she has photo-
graphed the sleeping city — and the stacks of furnishings intended
for use by retailers, on the edge of the Sandaga covered market,20
closed for renovation and perhaps soon to be demolished. And the
retailers will find themselves on the city’s sidewalks.

The Sidewalks of Dakar. Photographing the street, the passersby,
the merchants, the congestion — in short, daily life in the city — is
irresistible for Dakar photographers. Each adopts an approach
adapted to the place, the moment, or the subject that reveals an
intimate knowledge of and attachment to the city. Babacar Traoré,
known as Doli (b. 1984), from Laboratoire Agit’Art, draws his inspi-
ration from life in his neighbourhood, Médina. In a series of photo-
graphs taken from his balcony then reworked with graphic tools, he
sidesteps the documentary use of photography to explore, with other
codes, the “shared urban project” in Médina. In this series, [’homme
dans son environnement, the subjects are defined by networks of col-
our or dots that trace their movements, their energy, and the col-
oured aura surrounding them. Doli says that he uses this blurring
of the subject to respect its image and the codes ruling his society.?!

A member of the young generation of versatile photographers,
Baba Diedhiou (b. 199]) traded his soccer shoes, following an acci-
dent, for a camera and has since been documenting a Senegalese
society grappling with social problems amplified by globalization.
In 2018, he and visual artist Khéraba Traoré formed a duo called
KhéraBaba to combine photography and drawing. They have
developed a technique, “typic graphic,” in which they modify photo-
graphs with materials as diverse as pastels, charcoal, colour pencils,
and press clippings. Parcours du combattant addresses the painful
theme of talibé children who walk the streets of Dakar, forced to beg.

This stroll through the streets of Dakar concludes with Mabeye
Deme (b. 1979), the only photographer discussed here who is not
based in Dakar. That said, he visits several times a year and draws
his inspiration from the city, He, too, has found a highly poetic pro-
cess for capturing life in the neighbourhoods without being noticed.
In Wallbeuti. envers du décor, he exploits the visual potential of tarps
that are hung in the middle of streets during religious and family
ceremonies. The fabric of the tarps, with their worn texture and
folds, attenuates the colours and softens the realism of the scenes
that he captures live, making them timeless, almost hieratic.

Since the breach was opened, in the 1990s, Dakar photographers
have forged their path in complete independence, as their interna-
tional exposure has shown. And that is precisely their strength.
Translated by Kathe Roth

1 Erika Nimis, “Dak’Art 2018. Focus sur la photographie,” Ciel Variable online, October
19, 2018, http://cielvariable.ca/dakart-2018-focus-photographie-erika-nimis/. It should
be noted that the Biennale de Dakar did not integrate photography until its third edition,
in1998. 2 The idea for this essay comes, in part, from my short yet stimulating experi-
ences in Dakar during two artist residencies (funded by the CALQ) in 2018 (at RAW Material
Company) and 2019 (at Village des Arts). 3 Patricia Hickling, “Bonnevide: Photographie
des Colonies: Early Studio Photography in Senegal,” Visual Anthropology 27, no. 4 (2014):
339-61. 4 Adama Sylla, “Collectionner, documenter,” interview conducted by Barbel
Kister in Saint-Louis on June 22, 2014, http://dakar-bamako-photo.eu/fr/adama-sylla.
html. The website of the “Photographie et Oralité. Dialogues a Bamako, Dakar et ailleurs”
project (http://dakar-bamako-photo.eu/fr) gives a closer look at the work of most of the
photographers discussed in this essay. Also on that website is an interesting essay by
Babacar Mbaye Diop, “Pratiques photographiques contemporaines au Sénégal,” http://
dakar-bamako-photo.eu/fr/babacar-mbaye-diop.html. 5 Mama Casset et les précurseurs
de la photographie au Sénégal (Paris: Editions Revue Noire, collection Soleil, 1994). 6 Email
exchange with the author. See also Aicha Diallo, in conversation with Ibrahima Thiam,
“One way to reignite this collective memory,” C&, May 2014, https://www.contempo-
raryand.com/fr/magazines/one-way-to-reignite-this-collective-memory (our trans-
lation). 7 In the exhibition From Africa to America: Face-to-face Picasso, Past and Present,
at the Montreal Museum of Fine Arts, May 12 to September 16, 2018. 8 Marie-Hélene
’Heureux, “La négritude et lesthétique de Léopold Sédar Senghor dans les ceuvres de



Mabeye Deme, Sans titre, Dakar, 2016

Photographer and Urban Senegalese Colorist », The Leica Camera Blog, 22 janvier
2015. En ligne: https://www.leica-camera.blog/2015/01/22/boubacar-toure-
mandemory-militant-photographer-and-urban-senegalese-colorist. 13 Bouna
Médoune Seye, Trottoirs de Dakar, Paris, éditions Revue Noire, collection « Soleil »,
1994, couverture arriére. 14 Erika Nimis, « Rencontres de Bamako — Retour sur la
premiére édition — 1994 », Fotota (blogue), 15 janvier 2019. En ligne: https://fotota.
hypotheses.org/6797. 15 Okwui Enwezor (dir.), Snap Judgments: New Positions in
Contemporary African Photography, Steidl, 2006. En tournée dans différentes villes
nord-américaines, dont Ottawa fin 2007-début 2008, au Musée des beaux-arts du
Canada, sous le titre de Au-dela des clichés. Nouveaux points de vue en photographie afri-
caine contemporaine. 16 Koyo Kouoh (dir.), Chronique d’une révolte. Photographies d’une
saison de protestation, Dakar, Raw Material Company, Berlin, Haus der Kulturen der
Welt, 2012. 17 Fondé en 2001, le Waru Studio accueille des projections, des événe-
ments, des rencontres toujours trés animées, comme celle de la FAAP a laquelle jai
eu la chance de participer en avril 2019. 18 Virginie Ehonian, « Fatou Kandé
Senghor. En quéte d’identité » / « Fatou Kandé Senghor. A Search for identity », IAM-
Intense Art Magazine, n° 2 (2016), p. 28-29. 19 Fatou Kandé Senghor, « Wala Bok:
Une histoire orale du hip hop au Sénégal / An Oral History of Hip Hop in Senegal, Dakar,
Amalion Publishing, 2015. 20 « Sénégal: des commergants opposés au projet du
marché Sandaga », Rfi, 23 septembre 2019. En ligne: http://www.rfi.fr/afrique/
20190923-senegal-projet-marche-sandaga. 21 Portfolio envoyé par lartiste a 'au-
teur. Voir aussi Robin Riskin, « Imagined Realities for the Digital City », entretien avec
Babacar Traoré Doli, framework5, 26 septembre 2012. En ligne: https://frameworks5.
wordpress.com/2012/09/26/imagined-realities-for-the-digital-city/.

Erika Nimis est photographe, historienne de I’Afrique, professeure
associée au Département d’histoire de I’art de I’Université du Québec
a Montréal. Elle est Pauteure de trois ouvrages sur I’histoire de la pho-
tographie en Afrique de ’Ouest (dont un tiré de sa these de doctorat :
Photographes d’Afrique de ’Ouest. L’expérience yoruba, Paris,
Karthala, 2005). Elle collabore activement a plusieurs revues et a fondé,
avec Marian Nur Goni, un blog dédié a la photographie en Afrique :
fotota.hypotheses.org/.

Fatou Kandé Senghor, Marché de Sandaga, Dakar, 2019

I’Ecole de Dakar,” master’s thesis, UQAM, 2009, https://archipel.ugam.ca/2162/1/
M10943.pdf. 9 Omar Gueye, “Mai 1968 au Sénégal,” Socio 10 (2018), http://journals.
openedition.org/socio/3144. 10 Elizabeth Harney, In Senghor’s Shadow: Art Politics, and
the Avant-garde in Senegal, 1960-1995 (Durham, NC, and London, UK: Duke University
Press, 2004). 11 N’Goné Fall, “Boubacar Touré Madémory,” in Contact Zone, exhibition
catalogue (Bamako: Musée National du Mali, 2007), 104 (our translation). 12 “Boubacar
Touré Mandémory: Militant Photographer and Urban Senegalese Colorist,” The Leica
Camera Blog, January 22, 2015, https://www.leica-camera.blog/2015/01/22/boubacar-
toure-mandemory-militant-photographer-and-urban-senegalese-colorist (our trans-
lation). 13 Bouna Médoune Seye, Trottoirs de Dakar (Paris: éditions Revue Noire, collection
Soleil, 1994), back cover (our translation). 14 Erika Nimis, “Rencontres de Bamako —
Retour sur la premiere édition — 1994,” Fotota (blog), January 15, 2019, https:/fotota.
hypotheses.org/6797. 15 Okwui Enwezor (ed.), Snap Judgments: New Positions in
Contemporary African Photography (Gottingen: Steidl, 2006). The exhibition toured in
North America, including to the National Gallery of Canada, in Ottawa, in late 2007 to
early 2008. 16 Koyo Kouoh (ed.), Chronique d’une révolte. Photographies d’une saison de
protestation (Dakar and Berlin: Raw Material Company and Haus der Kulturen der Welt,
2012). 17 Founded in 2001, Waru Studio hosts screenings, events, and very lively
encounters, such as that for the Fédération africaine sur l'art photographique, in which
I participated, in April 2019. 18 Virginie Ehonian, “Fatou Kandé Senghor. En quéte
d’identité/Fatou Kandé Senghor: A Search for identity,” IAM-Intense Art Magazine, no.
2 (2016): 28-29. 19 Fatou Kandé Senghor, Wala Bok: Une histoire orale du hip hop au
Senégal/An Oral History of Hip Hop in Senegal (Dakar: Amalion Publishing, 2015).
20 “Sénégal: des commergants opposés au projet du marché Sandaga,” Rfi, September
23, 2019, http://www.rfi.fr/afrique/20190923-senegal-projet-marche-sandaga.
21 Portfolio sent by the artist to the author. See also Robin Riskin, “Imagined Realities
for the Digital City,” frameworkS, September 26, 2012, https://framework5.wordpress.
com/2012/09/26/imagined-realities-for-the-digital-city/.

Erika Nimis is a photographer, Africa historian, and associate professor
in the art history department at the Université du Québec a Montréal.
She is the author of three books on the history of photography in West
Africa (including one drawn from her doctoral dissertation: Photographes
d’Afrique de ’'Ouest. Lexpérience yoruba [Paris: Karthala, 2005]). She
contributes to a number of magazines and founded, with Marian Nur Goni,
a blog devoted to photography in Africa: fotota.hypotheses.org/.

CIEL VARIABLE N° 114

77



LA BIENNALE D'ART CONTEMPORAIN AUTOCHTONE
CONTEMPORARY NATIVE ART BIENNIAL

SAOA

DU 23 AVRIL AU 21 JUIN 2020
COMMISSAIRE INVITE : DAVID GARNEAU

TIOHTIA:KE (MONTREAL)
WWW.BACA.CA

% Canada Council Conseil des arts
A
Quebec > for the Arts du Canada



L’ART SE
MANIFESTE

ARTIS
HAPPENING

ABADAKONE

FEU CONTINUEL
CONTINUOUS FIRE

NO08/AL05
2019 2020

beaux-arts.ca
gallery.ca



LE LIVRE /THE BOOK

LA CONSTELLATION
DES METIERS BIZARRES

Une carte scintillante
de projets d’art aux protocoles inédits
pour repenser nos maniéres

de nous relier aux autres

THE CONSTELLATION
OF ODD OCCUPATIONS

A shimmering sky chart
of innovative art projects and protocols
for reimagining our relationship with the other

Artistes / Artists

Camila Vasquez, Stéphanie Lagueux & Jonathan L'Ecuyer, Guillaume
Boudrias-Plouffe, Catherine Bodmer, Vida Simon, Mana Rouholamini,
pierre&barbara (Pierre Blache et Barbara Claus), Sylvie Tourangeau,
Romeo Gongora, David Coste, Sylvie Cotton, Guillaume Adjutor Provost

Auteurs / Authors
Daniel Canty, Eve Dorais, Jacob Wren, Anne-Marie Dubois, Julie Martin

g 3 impérial, centre d’essai en art actuel, 2019

Direction, Danyéle Alain
Conception graphique / Graphic Design, Pata Macedo
impéria| Textes en francais et en anglais / Texts in French and English
CENTRE DESSAI EN . . .
artactuel 345 pages, reproductions couleur / reproductions in colour
Couverture rigide / Hardcover, 6 x 9 pouces / inches
ISBN 978-2-9809723-6-2
info@3e-imperial.org

Prix / Price 30 $

: \
Conseil @ Conseil des Arts ~ Canada Council Gran b‘y’
et des lettres (a5} du Canada for the Arts Ville rayonnante

du Québec

Exposition

18 janvier-
14 mars 2020

Un, dos, tres por mi
y mis compaferas

Commissaire
Nuria Carton de Grammont

Claudia Bernal
Christine Brault
Constanza Camelo
Livia Daza-Paris
Maria Ezcurra

Helena Martin Franco
Giorgia Volpe

L’exposition Un, dos, tres por mi
y mis compafieras cherche a rendre
visible la pratique artistique de
femmes pionniéres de la pexformance
latino-canadienne

Image

Claudia Bernal

Portraits performatifs /
Retratos performativos, 2019
Impression numérique

Avec 1’aimable permission

de 1l’artiste.

5445, avenue de
Gaspé #1606
Montréal (Québec)
H2T 3B2

tél. 514 874 1666
optica.ca

Zé qp Conseildes Arts  Canada Counci
consell B dCanads ' for he Ans

DES ARTS
DE MONTREAL

Conférence

12 mars 2020

Sayak Valencia

Gore Capitalism

(The MIT Press, 2018)
En partenariat avec
1'Institut Simone de
Beauvoir

Université Concordia

«Une analyse de la violence
contemporaine en tant que nouvelle
marchandise de la phase hyper-
consumériste actuelle du capitalisme.»

Programme éducatif

Un, dos, tres por mi
y mis companeras

Samedis ensemble
en familles

25 janvier et 14 mars 2020

Artiste a 1’école

Karen Tam
De septembre 2019 a
janvier 2020

Ecole primaire St-Arséne
Rosemont-La Petite-Patrie

Helena Martin Franco
De janvier a mars 2020

Ecole secondaire Le vitrail
Rosemont-La Petite-Patrie

®




vu



Table ronde

LE FUTUR
DU
LIVRE D’ART

Une table ronde réunissant des spécialistes
a propos de la production et de la diffusion

du livre d’art dans I'univers numérique.

Organisée par le CEAC, un collectif d’éditeurs
d’art contemporain qui s’est regroupé

pour réfléchir a I’édition de publications d’art,
sous toutes ses formes.

Ala Galerie de 'UQAM
Le samedi 4 avril 2020, de 9h30212h 30

Programme disponible :
editeurs-art-contemporain.org

galerie leonard
ina

VYA £017I0NS LES PETITS CARNETS Rk
* Sopatasans Condaconel 2 5 1 I CM‘E.)‘S!:RESSION ellen mus DE JOLIETTE Vll VOX

on do Saint Hyacinthe UQAM art gallery

Centre de L'image contemporaine




ACTUALITE

The Named and Unnamed, 2002, projection vidéo et ampoules, 240 x 316 x 32 cm, collection du Musée des beaux-arts du Canada, photo : Howard Ursuliak/Morris

and Helen Belkin Art Gallery

Rebecca Belmore

Braver le monumental

Musée d’art contemporain de Montréal

Commissaire : Wanda Nanibush
Du 20 juin au 6 octobre 2019

Le report des travaux du Musée d’art
contemporain aura permis au public
montréalais de découvrir, de juin a oc-
tobre 2019, I’exposition Rebecca Belmore.
Braver le monumental. Initiée au Musée
des beaux-arts de ’Ontario par la
conservatrice de l’art autochtone Wanda
Nanibush, lexposition offre un survol
inédit de la pratique multidisciplinaire de
lartiste membre de la Premiére Nation

anichinabée du lac Seul et devenue
une figure incontournable de la scéne
artistique contemporaine canadienne.
Sculptures, installations, vidéos et pho-
tographies permettent de saisir toute
la force esthétique et politique des
ceuvres de cette artiste engagée qui
s’est d’abord fait connaitre par ses
performances. En arrivant a 'étage

du musée, une mosaique de dix vidéos

projetées sur le mur de gauche donne
dailleurs un apergu de sa pratique per-
formative entamée a la fin des années
1980. Cette exposition rétrospective
est une occasion unique de découvrir
a Montréal certaines de ses ceuvres
les plus emblématiques, comme Mixed
Blessings (2011) ou Fontaine (2005),
l’installation congue pour le pavillon
canadien de la Biennale de Venise en
2005. Environ quinze ceuvres explorent
aussi bien histoire de la colonisation et
les injustices subies par les populations
autochtones, plus particulierement les
femmes, que des enjeux de société plus
larges comme les questions environne-
mentales, l'occupation du territoire ou
Litinérance.
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blood on the snow, 2002, teinture pour tissu, coton, plumes et chaise, 107 x 610 x 610 cm, collection de la Mendel Art Gallery au Remai Modern,
photo : Howard Ursuliak/Morris and Helen Belkin Art Gallery

Juste avant les pieces principales de
L’exposition, The Name and the Unamed
(2002) donne le ton de la visite. Linstal-
lation vidéo témoigne de la performance
Vigil réalisée en 2002 en hommage aux
femmes autochtones disparues dans un
quartier de Vancouver. Dix-sept ans plus
tard, I’eeuvre continue de résonner avec
lactualité alors que les conclusions de
PEnquéte nationale sur les femmes et
les filles autochtones disparues et assa-
ssinées ont été rendues publiques. Le
nom des femmes clamé par Belmore
continue de retentir aux oreilles lorsque
L’'on découvre, en pénétrant dans la
premiére salle de ’exposition, la pho-
tographie grand format Sister (2010),
imprimée sur transparent et rétroéclai-
rée, qui semble flotter sur le mur du
fond. Les bras en croix comme si elle

voulait s’envoler ou nous barrer la route,
une femme vétue d’une veste et d’un
pantalon en jeans nous tourne le dos,
se refusant ainsi a notre regard dans

un geste de résistance.

Sur le mur de droite a lentrée, la pho-
tographie Fringe (2008), qui avait été
exposée dans les rues de Montréal de
2007 a 2010, montre une autre femme
allongée sur le coté, dont le dos est tra-
versé par une longue cicatrice de laquelle
tombent des fils de perles rouges. Ins-
pirée de I’histoire d’une patiente crie a
qui le chirurgien avait intégré des perles
dans la suture, la photographie semble
condenser les thématiques abordées
dans cette premiére salle: la violence
persistante de ’histoire coloniale, mais
aussi la résistance, la guérison et la
résilience des personnes.

Sur la gauche, linstallation Blood
on the snow (2002) est particulierement
évocatrice de la dualité saisissante, sou-

vent troublante, des ceuvres de Belmore.

Un immense couvre-lit d’un blanc écla-
tant se répand sur le sol, recouvrant une
chaise dont le dossier est maculé d’un
rouge couleur sang. Reproduite sur le
mur a coté de 'eeuvre, une citation de
Black Elk, chaman des Oglala Lakhota,
fait référence au massacre de Wounded
Knee en 1890 au cours duquel environ
trois cents hommes, femmes et enfants
furent tués. On pense alors a une pho-
tographie historique en noir et blanc
montrant des corps dispersés sur le sol
enneigé du Dakota du Sud, et un certain
malaise s’installe. Le rouge sur le dos-
sier de la chaise vide contraste plus que
jamais avec la douceur qui émane de la

Tower, 2018, paniers d’épicerie et argile 460 x 122 x 181 cm approx., détail d’'une vue de I'exposition au Musée d’art contemporain de Montréal en 2019 ;
At Pelican Falls, 2017, vidéo, sculpture, texte et photographies, organisée et mise en circulation par PLATFORM centre for photographic + digital arts, photos : Richard-Max Tremblay
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surface blanche et duveteuse. Accrochée
a proximité, U'eeuvre photographique en
noir et blanc State of Grace, ou l'on voit
Lartiste endormie sereinement dans
des draps d’un blanc lui aussi éclatant,
renforce le trouble ressenti.

Linfluence de 'image dans l'ceuvre
de Rebecca Belmore, qu’elle soit photo-
graphique ou vidéo, se fait sentir avec
force dans cette rétrospective. Par
exemple, Uinstallation At Pelican Falls
(2017) aborde I’histoire des pensionnats
autochtones en s’inspirant d’une photo-
graphie de 1955 montrant sept gargons
en uniformes de jeans au bord d’un lac.
Lartiste réinterpréte le cliché en une
sculpture de denim qui figure une éten-
due d’eau de laquelle émerge un tronc,
comme pour faire ressurgir les gargons
dans espace du musée et réinscrire leur
présence dans [’Histoire. Diffusée en
arriere, une séquence vidéo d’un jeune
homme s’aspergeant d’eau comme
dans un acte de purification renforce
Pimpression de libération qui ressort de
[’ensemble et souligne ainsi le potentiel
émancipateur du geste créateur.

Comme lécrit Wanda Nanibush dans
son texte d’introduction au catalogue
de exposition, I’art de Rebecca Belmore
affronte les problématiques monumen-
tales de notre époque en nous invitant
a en étre témoins et a nous sentir
concernés par ce que l’on voit.

Sophie Guignard est doctorante en
histoire de I’art a I'Université du Québec
a Montréal (UQAM), et spécialisée en
études photographiques. Ses recherches
doctorales portent sur les enjeux de
’autoreprésentation dans les expositions
collectives de photographes autochtones
en Amérique du Nord. Elle a notamment
collaboré pour les revues Inter Art actuel,
Artpress, Esse et Captures. Figures,
théories et pratiques de 'imaginaire.



Janick Burn

Aubes
Plein sud, Longueuil
Du 18 mai au 22 juin 2019

L’aube annonce la fin de la nuit. Elle
correspond aussi a la premiére lueur
du jour, a cette apparition a la fois sou-
daine et progressive qui la rend presque
insaisissable. Dans la salle tamisée du
centre de diffusion en art actuel Plein
sud a Longueuil, exposition Aubes de
Janick Burn investit précisément cet
entre-deux en nous faisant témoins
de cet état transitoire.

Lauréate de la Bourse Plein sud
2018, un prix remis annuellement
depuis 1995 visant a encourager les
pratiques émergentes, l'artiste a pré-
senté au printemps 2019 une ceuvre

vidéo-performative qui a infiltré son
quotidien pendant plus de six mois.
Entre les solstices d’été et d’hiver

de lannée 2017, elle s’est engagée a
observer ’aube depuis la fenétre de
sa chambre a Montréal, tous les jours
ol c’était possible, en s’imposant un
protocole de travail strict: documenter
son expérience par une série de plans-
séquences et une prise de notes jour-
naliere. Au sein d’une exposition mini-
maliste et épurée, constituée d’une
grande projection et d’un livre d’artiste,
se trouve un récit intime préservé dans
une centaine d’heures de vidéo et plus
de deux cents pages annotées.

Au méme titre que l'aube, le projet
de Janick Burn se découvre progressi-
vement. Peu a peu, on acceéde a une
proposition qui s’intéresse a la relation
entre le corps et les cadres de l'image
et du travail. On s’introduit a Aubes par

la contemplation de captations vidéo
qui donnent a voir une grande fenétre
donnant sur extérieur. Au fil des enre-
gistrements qui traversent les saisons,
le bleu de la nuit fait place au violet, au
rose et orange du matin. Figure centrale
de la vidéo, la fenétre est ici protectrice,
en permettant a lartiste de regarder
sans étre apergue, utilitaire, en laissant
entrer l'air et surtout la lumiére, et point
de vue, en cadrant le regard. Plongé
dans la pénombre, l’espace se révele
graduellement en laissant place aux
détails de la piece habitée par différents
objets usuels, mais aussi par l’artiste.

Parce qu’au-dela de ce qui est donné a
voir par cette rencontre avec le temps et
la lumiére, il y a tout ce qu’on ne pergoit
pas: le corps a lceuvre.

Vues de I'exposition, photo : Guy L'Heureux, capture d’écran par l'artiste

Hors du cadre, Janick Burn observe,
ressent et écoute. Elle résiste aussi. A
la fatigue, a la faim, a linconfort notam-
ment, ainsi qu’au pouvoir du regard en
refusant d’apparaitre dans l'image. Si
l’action de cadrer lui permet d’affirmer

sa présence, elle résiste au fait d’étre
enfermée dans 'image en investissant
le hors champ comme un espace de
liberté. A cet égard, Aubes constitue

un lieu de confrontation et de réflexion
pour lartiste qui estime que la maniére
«la plus juste et la plus sensible d’abor-
der le corps serait de ne pas le donner
a voir ».

Lexpérience vécue de Janick Burn
lors de ces six mois se révele également
par la lecture du livre d’artiste qui ac-
compagne l’exposition. La publication,
qui relate les observations de l'artiste
au moment des aubes, prend la forme
d’entrées journaliéres datées. Ce qui est
dérobé du regard a I’écran se manifeste
ici par Vécriture, verticale et spontanée,
qui devient une autre trace de la per-
formance et du corps. Parmi les notes
liées a ’état physique et émotionnel
de lartiste qui varie au quotidien (faim,

anxiété, étourdissement, solitude),

on retrouve aussi des descriptions de
son paysage visuel et sonore (caméra,
lampadaire, ciel, avions, oiseaux), ainsi
que des passages poétiques dévoilant
une sensibilité littéraire certaine. Les
notes prises a la main dans un carnet,
retranscrites pour le livre sans altérer la
forme initiale, incorporent le processus
a Pceuvre en nous permettant de témoi-
gner de I'entre rendu visible par Aubes.

je suis encore entre les deux
pas seulement la nuit et le jour
mais le réel et I'image

la fenétre et P’écran

mais le ciel est I'écran

de la lumiere

Initialement, Aubes m’est apparu
par une avenue privilégiée, soit celle de
lartiste. La cotoyer dans les derniéres
années m’a permis d’observer les bribes
de ce projet dans sa vie avant méme
qu’il ne prenne sa forme finale: le dé-
vouement, 'aménagement d’un nouveau
chez-soi, les réflexions, les doutes, la
fatigue... En investissant les potentiali-
tés du visible et de linvisible, Aubes agit
en tant que révélateur d’un point de vue
sur une expérience vécue, mais aussi
d’un questionnement plus large sur les
enjeux politiques de la représentation.
Si cette exposition marque la conclusion
d’un projet de longue haleine, les aubes
resteront pour ma part habitées par le
récit intime d’une artiste engagée.
Travailleuse culturelle et auteure, Marie-
Eve Leclerc-Parker est titulaire d’une
maitrise en histoire de I’art de PUQAM
portant sur la résidence d’artistes dans
le réseau des centres d’artistes autogérés
du Québec, et plus précisément sur sa
résistance a la définition. Elle occupe
actuellement le poste de responsable
des communications a la revue Vie des
Arts et siege au conseil d’‘administration
de Verticale — centre d’artistes.
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Yan Giguere
Suite cinétique
Galerie La Castiglione
May 15-June 15, 2019

The day that I first make it to Yan
Giguere’s solo show at Galerie La
Castiglione, Montreal’s construction
season is in full swing. St. Catherine
Street is a gaping trench and the jack-
hammer’s thrum hounds me all the way
up four flights of stairs. But inside the
gallery, where Giguere’s photographic
groupings constellate across the walls,
the tranquil composure of another world

Chesterville n® 6, 2018 ; Maison 1 Escuminac, 2018, from the series L'éclaircie

Sightlines converge. The grainy texture
of the prints adds something of a reverie
to the experience, and I soon find my-
self lulled by the stilled movement of
the blades of grass that appear like so
many brushstrokes against a hazy sky.
The series presented in Suite cinétique
are the fruits of Giguere’s five years of
experiments with a LomoKino Movie
Maker—a palm-sized camera that

La forét du chevreuil a lunettes, 2016, photo : Yan Giguére

greets me. A large frieze of swaying
grass pulls and holds my attention. True
to their landscape subject, the twenty-
four pictures that make up Les herbes
were taken horizontally, but they are
displayed flipped on their sides, recalling
the planks of a wooden fence. Installed
across a corner of the room, the work
wraps me in a kind of pleasant hypnosis,
banishing all memories of unsightly
orange cones from my consciousness.
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boasts, according to its manufacturer,
a “gloriously analogue” aesthetic.
Loaded with standard 35mm film, the
device allows users to capture several
frames in rapid succession by operating
a small crank. The LomoKino has no
adjustable focus or shutter speed, but
Giguere is no stranger to low-fi equip-
ment. Quite the opposite: much of his
practice proceeds from a love affair with
the gimmicky cameras developed for the

consumer market. Over the course of

his considerable career, he has toyed
with everything from the Kodak Insta-
matic to the Soviet-era Shkolnik and
pseudotechy turn-of-the-millennium
gadgets such as the four-lens Action
Sampler. It is the quirkiness of these
nonprofessional cameras that, in
Giguere’s words, gives each photograph
a signature. The LomoKino, for instance,
produces images in slim strips with a
2.8:1 aspect ratio that makes them too
narrow to be conventionally cinematic.
They are, however, brimming with ex-
perimental potential. What subjects can
adequately be pictured within such tight
proportions — a tree line, a pair of eyes,
the horizon? What unusual cropping or
panoramic vistas are made possible? This
is what Giguere seems bent on exploring.

In the elaborate assemblages on
display at La Castiglione, movement
is arrested but never reanimated in the
kind of short motion pictures for which
the LomoKino was conceived. Instead,
Giguere has made enlargements from
individual negatives and, in the style of
previous projects, has juxtaposed them
with other photographs pulled from his
vast portfolio — a portfolio that consists,
rather bravely, of the everyday records
of his own life. “My work space is an
absolute mess,” he replies when I ask
him how he concocts his arrangements.
“It partially depends on what images
end up on the table together.” Describing
his projects as “indeterminate tomato
plants,” he combines photographs intui-
tively, allowing connections to unfold
and temporalities to collide.

In Entrelacs, for example, different sea-
sons coexist: a stick frozen in ice neigh-
bours a sun-drenched path; a bumblebee
makes its way to the centre of a bloom
while, in several other frames, bare

branches scrape the sky. Polaroid pops
of colour perch atop silvery prints. Two
construction cranes call to each other
from opposite ends of this aggregation,
the gravitational centre of which is the
profile of a woman who bows her head
while trees blur around her. She is, of
course, Marie-Claude Bouthillier, cele-
brated Montreal painter and Giguere’s
partner, whose presence is a constant
in his oeuvre. Curator Marie-Claude
Landry has suggested that because
Giguere’s compositions are “rooted
in an intimacy that is not ours,” they
encourage the kind of speculation that
a stranger’s family album might. This
is possibly why the figure of Bouthillier
is such a comforting one to latch onto.
We find her again in Nous trois,
an unassuming yet moving three-way
portrait. Read sequentially from top
to bottom, the first four photographs
register the infinitesimal changes that
occur in Bouthillier’s expression over
the few seconds during which they were
captured. She cocks her head to the
side, inquisitive, as if wondering what
game she is being asked to participate
in now. The muse may be wearier here
than when we spot her relaxing in
Léclaircie, but she clearly still humours
her documentalist. In the final strip,
Giguere’s own face, all smiles, makes
an abrupt cameo appearance, marking
the only moment in the exhibition when
the tireless compiler reveals himself
so directly. Crouching behind him on
the bed is the third party implied by
the artwork’s title: a disgruntled cat.
This simple ode to everyday together-
ness might not have the sprawling mass
of Giguere’s better-known photo mo-
saics, but it distils the substance of his
work. His concern with the malleable
poetry of time is palpable in this piece,
as is his knack for finding the marvellous
in the mundane. Considered alongside
the other projects in Suite cinétique, these
five stills speak to the painstaking selec-
tion process that he constantly enacts
on a personal archive, the enormity of
which we feel though we do not see it.
Perhaps it is in this way, and not solely
in his use of the LomoKino, that his
approach most resembles that of a film-
maker who, sitting at the editing con-
sole, splices and reassembles, discarding
outtakes from the final cut. But his are
not linear stories; they keep us search-
ing. What is clear, however, is that his
not-quite-narratives have a strangely
compelling power to them, even if their
logic remains elusive.
Stéphanie Hornstein is a PhD candidate
in art history at Concordia University,
where she researches patterns in nine-
teenth- and early-twentieth-century
travel photographs. Her writing can
be found in History of Photography,
RACAR, and Counterpoint Magazine.



Biennale de
Venise 2019

May You Live in Interesting Times
Du 11 mai au 24 novembre 2019

Isuma et la Biennale de Venise 2019:
d’autres modes de visibilité. Apres
Lintrigante déconstruction architec-
turale proposée par Geoffrey Farmer

il y a deux ans, le pavillon canadien,
fraichement restauré, reprend une
allure plus contenue pour ’édition 2019
de la Biennale de Venise. Allure plus
contenue, certes, qui est tout de suite
réfutée par ’étendue du projet qui y est
proposé par le collectif d’artistes inuit
Isuma. Une version multi-écrans du
film One Day in the Life of Noah Piugattuk
occupe la majeure partie de ’espace
intérieur du pavillon. Lhistoire du film

Isuma, pavillon du Canada, photo : Francesco Galli, Biennale de Venise

Voluspa Jarpa, pavillon du Canada, photo : Italo Rondinella, Biennale de Venise

est tirée d’une conversation entre deux
des membres du collectif, Norman Cohn
et Zacharias Kunuk, qui ont ensuite
collaboré avec Lucy Tulugarjuk et une
équipe d’auteurs inuits pour le déve-
loppement du dialogue.

Le film se déploie sur une journée
de printemps a Igloolik, en 1961, alors
que le personnage-titre rencontre un
représentant du gouvernement cana-
dien, qui tente d’imposer le déména-
gement de leur communauté. A cette
installation s’ajoute une invitation a
consulter des projets hébergés sur le
site Web Isuma.tv et rendus accessibles
gratuitement a tous : une collection
de films inuits et autochtones, ainsi
qu’une diffusion en direct d’épisodes

de Live from the Floe Edge, organisée
pour Pouverture de la Biennale du

8 au 11 mai 2019. Les chapitres de Floe
Edge s’ajoutent au projet documentaire
Sikalut, mené par Zacharias Kunuk afin
d’explorer 'impact de la production
miniére dans la région de Baffin. La
publication d’un catalogue est prévue,
et plusieurs articles sont déja accessi-
bles en ligne, faisant état de lhistoire
d’Isuma et des recherches associées
au projet.

Il était grand temps que des artistes
inuits soient invités par le Canada a
présenter leur travail a la Biennale de
Venise. Mais 'importance de la présence
d’Isuma lors de cette manifestation va
au-dela des enjeux, aussi importants

soient-ils, de la représentation ou de
la visibilité. La présence d’Isuma insiste
sur L'importance de l’acces a la produc-
tion vidéo, principe fondamental d’une
démocratie médiatique a laquelle le
collectif voue son travail, et souligne
dans quelle mesure l'autorité coloniale
canadienne a gardé le controle sur les
représentations artistiques et culturelles
des Premiéres nations en privilégiant la
diffusion du contenu produit dans les
régions du Sud du pays. Laccessibilité
au contenu d’Isuma renverse alors la
logique d’un art réservé aux privilégiés,
non pas en déployant les outils du
spectacle, mais plutot en misant sur
la formation de communautés comme
principe de création. Lors de cette
Biennale, rares étaient les projets avec
une visée politique aussi assumée.
Leffort cumulatif, identifié comme
’une des pierres angulaires du travail
d’Isuma dans un article récent d’asin-
najaq sur le collectifl, se remarquait
dans les propositions d’autres pavillons
nationaux a proximité. Pensons a
linstallation bigarrée de Laure Prouvost

Mari Katayama, dans I'exposition May You Live In Interesting Times, photo : Italo Rondinella, Biennale de Venise
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Zanele Muholi, dans I'exposition May You Live In Interesting Times, photo : Italo Rondinella, Biennale de Venise

dans le pavillon francais, aux choré-
graphies de Pauline Boudry et Renate
Lorenz au pavillon suisse, ou encore

a exploration poignante des relations
entre ’humain et le non-humain par
les artistes du pavillon nordique.

Les investigations d’Isuma font cer-
tainement écho aux questionnements
posés par le commissaire de la Biennale
Ralph Rugoff et les artistes invités a

Tamds Waliczky, pavillon de la Hongrie,
courtesy of Ani Molndr Gallery

exposer dans les pavillons principaux
des Giardini et de ’Arsenale. Dans cette
édition 2019 intitulée May You Live

In Interesting Times, on remarque une
tentative de plus en plus assumée de
décentraliser la biennale. La question
persiste depuis un certain temps, et
les commissaires chargés d’organiser
la Biennale de Venise s’y sont attardés:
pensons a la proposition d’Okuwi
Enwezor en 2015, qui a fait école. Mais
si la question est importante pour ceux
et celles chargées d’articuler le récit
de l’art global actuel dans le pavillon
central, elle l’est d’autant plus pour
les équipes mandatées aux pavillons
nationaux de la Biennale, qui ont
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comme lourde tache d’activer ou de
concevoir le principe de la nation dans
un contexte politique qui la brandit
comme un spectre pour justifier 'appli-
cation de discriminations répugnantes.

Certains réussissent haut la main,
comme la proposition de Voluspa Jarpa
pour le pavillon du Chili, qui analyse la
colonisation et ’hégémonie occidentale
dans une suite d’installations, ou celle
du pavillon du Ghana, qui présentait
entre autres les images de Felicia Abban,
une des premieres photographes de
studio du pays.

Aux désirs de décentralisation
s’ajoute un autre questionnement,
tout aussi vital: comment peut-on
« déspectaculariser » le phénomene
de la Biennale ? La photographie,

appelée a étre témoin instantané

du spectacle par sa captation et son
partage, y a évidemment son role a
jouer. Les attroupements devant les
ceuvres les plus bruyantes de ’exposi-
tion n’étonnent pas, comme ce fameux
robot de Sun Yuan et Peng Yu, pro-
grammé a nettoyer inexorablement
des flaques de « sang », ou encore la
barriere de Shilpa Gupta qui entre en
collision de part et d’autre d’'un mur
jusqu’a son effritement. Toutefois, dans
les pavillons nationaux comme dans
May You Live In Interesting Times, une
vision plus profonde de la photographie
se trame: comme outil de construction
et d’exploration identitaire, ou encore
comme mécanisme de visibilité qu’il est
possible de trafiquer, d’interrompre. On

Pavillon des pays nordiques (Finlande, Norvege, Suede), photo : Francesco Galli, Biennale de Venise

le remarque dans les autoportraits de
Martine Gutierrez, de Mary Katayama,
ou encore ceux de Zanele Muholi, qui
ont été présentés a Montréal dans le
cadre de Momenta en 2017. On a pu le
voir aussi dans la proposition de Tamas
Waliczky pour le pavillon hongrois: une
collection de vingt-trois caméras analo-
gues inventées par lartiste, toutes pour
répondre a des modes de visibilité précis
ou l’appareil conditionne l'image.
Ultimement, cette réflexion mene
vers la présence et I'impact des publics
sur la Biennale: lesquels doivent se
sentir interpelés par cette manifesta-
tion ? Vu Pimpact environnemental
indéniable de cet événement et, plus
largement, du tourisme culturel sur la
ville de Venise, il est temps de penser
a d’autres modes de visibilité. En resser-
rant le regard des membres du collectif
sur ce qui les entoure et sur ce qui les
préoccupe, et en proposant d’autres
circulations, Isuma a proposé une des
réponses les plus percutantes a l’invi-
tation de la Biennale: un regard a la
fois introspectif et global, généreux et
critique.

1 asinnajaq (2019), « Isuma Is a Cumulative
Effort », Canadian Art. En ligne. https://canadian
art.ca/features/isuma-is-a-cumulative-effort/.

Daniel Fiset est un historien de l’art,
éducateur et auteur basé a Tio’tia:ke/
Montréal. Ses recherches actuelles portent
sur les liens entre la photographie d’art
actuel et la philosophie de la technologie.
Il est titulaire d’un doctorat en histoire de
I’art de I’Université de Montréal, et ceuvre
actuellement au sein du département
d’éducation et d’engagement public de

la Fondation Phi pour I'art contemporain.



Ashu-takusseu : la traversée photographique, détail d’'un égoportrait recomposé avec les images des films du projet Wapikoni mobile, 2014-2019

Michel Depatie

Ashu-Takusseu :

la traversée photographique
Centre d’exposition de Val-David
Du 22 juin au 8 septembre 2019

Limaginaire collectif entourant les
Autochtones a longtemps été influencé
par la subjectivité des artistes nord-
américains, peu familiers avec la réalité
plurielle de ces communautés qu’ils
estimaient destinées a disparaitre
devant la modernité. Le photographe
Michel Depatie remet en question ces
diverses représentations fictionnelles
de PAutochtone sous le regard colonial
grace au médium de l’égoportrait dans
le projet Ashu-Takusseu : la traversée
photographique, présentée au Centre
d’exposition de Val-David I’été dernier.
Le titre de 'exposition est un hommage
a ’histoire des communautés autoch-
tones, qui se déploie sur plus de sept
millénaires en Amérique.

En 2014, Michel Depatie lance un
appel aux Autochtones du Québec, les
invitant a lui envoyer des égoportraits.
Depuis 4 ans, il les présente réguliere-

ment dans une triple mise en exposition :

sur le Web, en galerie, mais aussi dans
des lieux publicsl. Chaque égoportrait
bien identifié (nom, nation d’origine et
année de réalisation) fait ainsi contraste
avec les images des Autochtones dans
les archives institutionnelles, ol ils
sont soit anonymes, soit généralement
désignés par des termes génériques.
Lorsque l’on regarde les portraits, on re-
marque qu’ils sont constitués de milliers
d’images miniatures. En effet, grace a
un logiciel, Depatie les recompose a
partir de captures d’écrans des courts-
métrages du Wapikoni Mobile, un orga-
nisme valorisant autoreprésentation
filmique des jeunes Autochtones. Cette
esthétique de la mosaique ou se juxta-
posent les autoportraits, l'image de soi
et les captures d’écran, représentant un
soi collectif, souligne la maniere dont
le sentiment individuel d’appartenance
autochtone s’inscrit dans une relation
d’interdépendance avec celui de la
communauté.

Face a ce vaste déploiement d’images,
une des forces de l’exposition a Val-
David est qu’elle témoigne plutot du
dialogue long et sincere que lartiste
entretient depuis 30 ans avec les Innus
du Nitassinan? et en particulier avec
la famille Pinette Saint-Onge de la com-
munauté d’Uashat Mak Mani-Utenam.
Le dernier volet du projet prend forme
cette fois dans le médium de la photo-
gravure. Des autoportraits des Innus
s’opposent visuellement aux portraits
du photographe étasunien Edward S.
Curtis (1868-1952). Ayant réalisé plus
de 40 000 photographies d’Autoch-
tones de ’Amérique du Nord, Curtis
a contribué de maniére significative a
la construction d’images fictionnelles
des Autochtones a travers des mises
en scene photographiques.

D’ailleurs, depuis une trentaine
d’années, les créateurs autochtones
répondent avec brio a Curtis ; mention-
nons, a ce titre, le travail de ’artiste crie
Meryl McMaster ou de la dramaturge
métisse Marie Clements3. Pour faire
un contrepoids visuel et matériel aux
images passéistes du photographe amé-
ricain, Depatie crée dix-huit tandems:

des portraits de Curtis sont jumelés a
des égoportraits des différents membres
de la famille Pinette Saint-Onge.

Par exemple, un portrait de Geronimo
(1829-1909), un important leader et
guerrier apache, est mis en paralléle
avec 'image de Junior Saint-Onge, qui
regarde avec humour son lointain an-
cétre, un sourire en coin. Ces différents
tandems temporels mettent l’accent sur
la résilience des communautés autoch-
tones, Pautoportrait devenant un témoi-
gnage probant de leur agentivité. Ces
tandems sont aussi une occasion pour
Depatie de traverser ’histoire de la pho-
tographie : l'ultra-contemporain pictural,
représenté ici par l'égoportrait, cotoie la
technique ancestrale de la photogravure.
Curtis étant un pictorialiste, Depatie
a trouvé judicieux de lui répondre par
des images ayant une matérialité et
un potentiel indexical. Les autoportraits,
des clichés de l’instantanéité propres a
’époque post-photographique et desti-
nés a disparaitre dans le flux numérique,
se transforment, par la technique de la
photogravure, en des objets pérennes
ayant le méme statut d’ceuvre d’art
que les portraits de Curtis.

Geronimo - Apache (1905), revisitée 2019 ; Junior St-Onge, Innu - autoportrait, 2019, photogravures

L’appropriation de lhistoire et de
'image des Autochtones est un sujet
actuellement sensible au Québec.
Michel Depatie se déclare conscient
de cet important enjeu et promeut la
collaboration effective et la mise en
place d’une relation de respect avec les
Autochtones. Ainsi, sur le plan éthique,
le processus de collecte des autoportraits
était accompagné d’une autorisation
que les participants devaient remplir
préalablement. A linterrogation délicate,
mais légitime, a savoir si un allochtone
peut répondre aujourd’hui a Curtis,
Depatie explique qu’en tant qu’allié des
causes autochtones et artiste, il était
nécessaire pour lui de contribuer a la re-
mise en question critique du travail d’un
photographe qui marque encore négati-
vement 'imaginaire nord-américain. A
Val-David, un dernier tandem fait un clin
d’eeil a cette position : un autoportrait
de Curtis est jumelé a celui de Depatie,
nous invitant ainsi a réfléchir aux para-
doxes actuels existant entre la subjec-
tivité de l'artiste et son role social.

1 AVal-David, une sélection d’égoportraits
est présentée au kiosque municipal Mariette-
Dubreuil. 2 Le Nitassinan (notre terre en
innu-aimum) est un terme utilisé pour nommer
le territoire ancestral des Innus. 3 On fait ici
référence a la série Ancestral (2008) de Meryl
McMaster et a PEdward Curtis Project: A Modern
Picture Story (2010) de Marie Clements, en
collaboration avec Rita Leistner.

Alexia Pinto Ferretti est candidate

au doctorat interuniversitaire en histoire
de I’art a IUniversité de Montréal.

Ses recherches doctorales portent sur

la pratique de I’égoportrait dans I’art
contemporain autochtone au Canada.

Elle publie régulierement des articles sur
des artistes des communautés culturelles
ou autochtones dans les revues RACAR,
Espace art actuel et Muséologies.
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Territoires 11

Galerie La Castiglione, Montréal
Du 28 ao(it au 28 septembre 2019

Andreas Rutkauskas, Kettle River (burn from 2015), de la série After the Fire, 2018, impression couleur,

102 x 127 cm

En septembre 2018, Marie-Josée
Rousseau organisait a sa galerie La
Castiglione de I’édifice Belgo lexposition
Territoires I, qui se voulait la premiére
d’une série annuelle vouée a l'explora-
tion photographique et topographique
du territoire canadien dans la ligne de
Valtered landscape — du paysage dénaturé
par la civilisation moderne, parcours
alors centré sur des artistes du Québec?.
Un an plus tard, la sélection de sept
photographes pour cette deuxieme
édition en comprenait aussi deux de
Colombie-Britannique ; mais surtout,
elle s’inscrivait dans le programme
satellite de MOMENTA | biennale de
Pimage 2019, sur le theme « La vie

des choses », dans ’axe thématique
plus spécifique du concept de « nature
morte » étendu a la mort de la nature.

Mais c’est tout aussi bien de la mort
de la culture au sein malmené de la
nature qu’il s’agissait dans la plupart
des corpus dont des échantillons furent
sélectionnés pour cette exposition. Les
résonances formelles qui se dessinent
entre certains de leurs éléments pour-
ront servir de fil conducteur a une médi-
tation sur le médium photographique
en tant qu’il s’ancre dans les enjeux
thématiques mis de l’avant.

Dans son corpus Dundee (2017-),
Hua Jin documente la présence écossaise
séculaire dans le canton éponyme de
la Montérégie et suit sa trace jusqu’au
vieux pays, a l’aide d’objets trouvés —
dont des photos de famille —, en plus
des photos qu’elle en prend, au méme
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titre que de sites qui la frappent2. Quatre
vues de ce dernier genre figurent au fond
de la galerie. Lune d’elles montre d’en
haut une modeste stele ne portant pour
toute inscription qu’« OUR MOTHER »
parmi les herbes folles a l'lombre d’un
arbre, moirée d’un furtif éclat solaire
filtré par sa ramure. Ce lien humain a la
fois anonyme et si personnel, perdu dans
la nature, prend du coup une émouvante
valeur universelle, transposition de celle
de quelque portrait de famille non iden-
tifié, comme si Magritte était passé par
la pour remplacer l'image par le mot au
milieu d’'une composition frontale digne
d’une toile. Surtout, lexposition a la lu-
miere au milieu de son obturation resti-
tue les conditions de la capture photo-
graphique d’un moment aussi fugace
gu’une vie. De méme, un rideau crocheté
pour représenter une maison rurale en
projette 'ombre en négatif a lintérieur
du blanc vestibule de son modéle, trans-
formé en sténopé spontané d’un paysage
auto-réfléchi. A c6té, un drap fleuri
pendu parmi la verdure semble inscrire
dans la nature la surface photosensible
qui nous la rend.

En regard, les draps tendus d’un
camp d’itinérants et la toile de fond
d’un studio photographique en plein
air sous les projecteurs sont aussi des
motifs qui ressortent parmi le fouillis
quelque peu hermétique de territories in
location/dis-location(s) de Jayce Salloum,
juxtaposant des photos censées com-
menter l'arriere-plan colonialiste et
raciste de 'embourgeoisement pesant

sur la présence urbaine des autochtones
a Vancouver.

Si l'on se préte au jeu des asso-
ciations d’images, certains rapports
iconiques s’établissent pourtant avec
la force d’une décharge électrique,
comme entre un groupe posant en
masques traditionnels sculptés et une
voiture tapissée d’avis de recherche de
femmes disparues. Juste au-dessus,
une vue aérienne de banquise fondante
fait signe vers les photos d’icebergs
voisines d’Alain Lefort, tirées d’Eidélon,
corpus qui lui-méme ne peut manquer
de rappeler, outre certaines vues arc-
tiques du peintre romantique Caspar
David Friedrich, celui intitulé Brumes de
Jocelyne Alloucherie3, également tiré
d’une expédition dans le corridor qu’ils
empruntent de plus en plus nombreux
au large de Terre-Neuve pour aller se
fondre dans l'océan — éphémeres mo-
numents que ces deux artistes ont su
pérenniser en noir et blanc jusque dans
extréme détail de leur texture quasi
charnelle.

On retrouve cette qualité granuleuse
amplifiée dans Une archive imparfaite
du duo Gagnon-Forest, un corpus voisin
aussi par le noir et blanc de monuments
guere moins précaires mais littéraux
cette fois, car tirés non de la nature
mais du patrimoine bati de Montréal (de
la maison de Louis-Hippolyte Lafontaine
a l’échangeur Turcot), tels que transpo-
sés dans un espace virtuel par lartifice
de la photogrammeétrie, technique infor-
matique de visualisation architecturale

appliquée ici a partir de centaines de
clichés réalisés sur place. Ces édifices
menacés par la pression immobiliere
flottent ici tels des entités fluidiques
dans un noir d’outre-tombe, livides ec-
toplasmes sur le point de se désagréger
SOUS NOS Yeux.

Dans la galerie secondaire attenante,
C’est aussi comme des spectres que
se survivent les restes de sanctuaires
parmi la nature quiy a repris ses droits
en lespace d’un demi-siécle d’abandon,
tels que documentés par Pierre Blache
dans sa quéte d’Une certaine présence
résiduelle de la religion catholique qu’il
s’applique a débusquer dans le paysage
québécois. Traduisant un traumatisme
refoulé puis consciemment exploré
par un artiste dont ’enfance en fut mar-
quée, cet héritage tombé dans loubli
peut pourtant retrouver une certaine
envoltante aura de mystere pour des
générations ignorant son sens, d’autant
plus qu’il n’est pas reconnaissable
d’emblée hors contexte, surgissant plu-
tot comme les ruines d’une civilisation
inconnue découvertes au détour d’une
forét touffue.

Bien qu’un vase antique recueillant
des débris dans un intérieur calciné
puisse également rappeler le sort de
Pompéi, c’est sur la forét elle-méme
que se concentre Andreas Rutkauskas
dans After the Fire, appliquant le réalisme
magico-documentaire de I’école de
Vancouver aux effets des fréquents
feux dont il a été témoin depuis qu’il a
emménagé dans la vallée de ’Okanagan

Hua Jin, Dundee - Door, de la série Dundee, 2017, impression couleur, 61 x 76 cm



Gagnon-Forest, 77 Saint-Antoine, de la série Une archive imparfaite, 2019, impression n et b, 50 x 75 cm

Le projet Polaroid — Art et technologie

Musée McCord, Montréal
Du 13 juin au 15 septembre 2019

En 2017, la compagnie Polaroid a fété
ses quatre-vingts ans. Fondée a Boston
sous le nom de Land-Wheelwright
Laboratorie par le jeune étudiant Edwin
Land et son professeur de physique
George Wheelwright III, elle a permis
au duo de scientifiques d’explorer la
polarisation du verre optique. Quelques
années plus tard, inspiré par la demande
de sa fille qui s’étonne de ne pas voir
son image immédiatement apres une
prise de vue, Land se lance dans une
nouvelle recherche: ’appareil photo
Model 95A et le premier film instantané
naissent en 1956 avec un succes et une
distribution internationale immédiats.
Depuis, le succes du Polaroid se
poursuit, méme si les débuts d’une
photographie numérique ont pu freiner
son utilisation, le film instantané étant
devenu trop cher pour les événements
familiaux ou Uexpérimentation artistique.
Entre les annonces autour d’une poten-
tielle fin de sa production et les succes-
sions au sein de ’entreprise, son avenir
fut mis en péril a plusieurs reprises.
Mais les nouvelles équipes de Polaroid
Originals se sont donné pour mission
de retrouver les émulsions d’antan et
de perpétuer Lesprit du film et de son
inventeur. Aujourd’hui, le film Polaroid
retrouve ce partage social que, malgré
son instantanéité, la photographie nu-
mérique n’a pas pu détroner. Limmédia-
teté du tirage que l’on peut s’échanger,
afficher ou simplement offrir dans le
moment présent séduit toujours autant.
Pour célébrer 'importance de cette
invention dans l’histoire de la pho-
tographie, cing commissaires de la
Foundation for the Exhibition of Pho-
tography ont imaginé une exposition

a la fois chronologique, historique,
artistique et didactique. William A.
Ewing (ancien directeur du Musée de
I’Elysée 2 Lausanne et fondateur de

la galerie Optica a Montréal), Deborah
G. Douglas (directrice des collections
et commissaire Sciences et Technologie,
MIT Museum), Barbara Hitchcock
(commissaire, Polaroid Corporation),
Rebekka Reuter (commissaire, WestLicht
Museum for Photography) et Gary Van
Zante (commissaire, MIT Museum)
forment le groupe de commissaires

a Linitiative de ce projet monumental.
Cette exposition a été coproduite avec
le Massachusetts Institute of Techno-
logy Museum, ’heureux acquisiteur en
2010 de la collection Polaroid léguée
gracieusement par la PLR IP Holdings,
LLC, propriétaire de la marque. Les
archives et les artéfacts d’origine
comme les plans de conception, les
magquettes ou les différents modéles
d’appareils instantanés disposés élé-
gamment comme des trésors sous vi-
trine permettent aux visiteurs de saisir
ce génie industriel qui a bouleversé

et qui a démocratisé 'image dans

les sociétés occidentales.

Lexposition contient également des
ceuvres provenant de collections publi-
ques et privées. Celles des plus grands
noms de la photographie du Xxe siecle
se cOtoient sur les cimaises du musée:
André Kertész, Robert Mapplethorpe,
Sarah Moon, Guy Bourdin, Andy Warhol,
David Hockney, ou encore Ansel Adams,
fier collaborateur et « testeur » au long
terme pour la firme Polaroid. Pour com-
pléter ce panel, le musée McCord qui
a accueilli Le Projet Polaroid tout I’été,

a proposé un échantillon du patrimoine

en 2016. La présence minuscule d’étres
humains admirant la vue parmi les
troncs dégarnis de montagnes noyées
dans les nuages, ou sur le point de se
baigner comme si de rien n’était sur
les rives dévastées d’un cours d’eau
sinueux, parait adapter l'esthétique
du paysage chinois, accentuant Linfini
de la nature, au pressentiment écolo-
gique de sa plus ou moins résiliente
finitude.

Et si Red Landscape peut évoquer
la manipulation chromatique de vues
forestieres par Richard Moss, c’est
bien sous cette teinte du feu que se
présente réellement la forét boréale
apres l’application d’une poudre ignifuge
répandue pour ’en protéger. Nature et
artifice apparaissent aussi mélangés
sous leffet conjugué de ’anthropocéne
et du médium photographique que verts
et rouges sur les feuilles d’un sous-bois.

1 Denis Farley, Laurence Hervieux-Gosselin,
Michel Huneault, Marie-Christiane Mathieu,
Anne-Marie-Proulx, Normand Rajotte et Sylvie
Readman. 2 Voir Christian Roy, « Mémoire
photographique », compte rendu de exposition
Dundee de Hua Jin au Centre culturel Notre-
Dame-de-Grace, 6400, avenue Monkland,
Montréal, 6 septembre-13 octobre 2019, sur le
webzine de la revue Vie des Arts. 3 Voir James
D. Campbell, « Jocelyne Alloucherie, Ivan Binet,
and Matthieu Cardin., Vide et vertige, 1700 La
Poste, Montreal, March 24-June 18 2017 », in
Ciel Variable, n® 107, automne 2017, p. 87-88.

Christian Roy, historien de la culture

(Ph. D. McGill), traducteur, critique d’art

et de cinéma, est l'auteur de Traditional
Festivals: A Multicultural Encyclopedia
(ABC-Clio, 2005), ainsi que de nombreux
articles scientifiques. Collaborateur régulier
des magazines Vice Versa (1983-1997,
http://viceversaonline.ca/) et Vie des Arts
(2010-), il a aussi publié dans Ciel variable,
Esse et ETC.

Paolo Gioli, Questo volto non é il mio volto (This Face Is Not My Face), 2010

André Kertész, August 13,1979, 1979

© Succession André Kertész, permission de la galerie Stephen Bulger
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Toshio Shibata, Untitled (#228), 2003

photographique québécois en incluant
quatre artistes montréalais ayant ex-
ploré a un moment ou a un autre ce
médium : Louise Abbott, Benoit Aquin,
Evergon et Charles Gagnon. Il est
intéressant d’étudier les différentes
fonctions qu’endosse le film Polaroid :
tandis que Louise Abbott lutilise pour
sa fonction d’unicité et de souvenirs en
tirant le portrait a des photographes de
renom lors des Rencontres de la Photo
a Arles, en France, Benoit Aquin propose
une série sur les travailleuses du sexe a
Montréal, avec des témoignages écrits
a méme le tirage, série qui énonce une
forme documentaire que L’on retrouve
peu dans lutilisation du film Polaroid,
certainement en raison de son prix.
Au-dela d’un phénomeéne social et
économique, ce film est de toute évi-
dence un support toujours chéri par les
photographes et sujet a expérimentation
dans les dérives de ses formes papier
et de sa chimie, comme chez les artistes

Kunihiro Shinohara, Cosmic #9, 1993-2000

Damien Hustinx et Ellen Carey. Peut-
étre que cette exploration du Polaroid
dans sa matérialité aurait pu étre un
volet plus vaste de l’exposition. Néan-
moins, cette magistrale présentation
a su certainement combler les plus nos-
talgiques de 'image argentique tout en
satisfaisant le jeune public qui ne cesse
de faire renaitre ce film « vintage ».
D’une photographie expérimentale au
portrait en passant par la nature morte,
l’exposition découpe cette rétrospective
par thématiques et non en suivant une
chronologie des ceuvres. Les modeles
du film Polaroid sont de tailles variées —
certains instantanés sont de formats
impressionnants — et se partagent l’es-
pace muséal sous forme de chapitres
tels qu’Interrogations, Observations,
Contemplation, Configurations ou encore
Mises en scene. Ces choix thématiques
interrogent le processus créatif de ce
film et de son instantanéité, au service
d’une démarche artistique. Tandis que

David Goldblatt, A Farmer’s Son with his Nursemaid, Heimweeberg, Nietverdiend, Western Transvaal,
from the series Some Afrikaners Photographed, 1964 (printed 2010), gelatin silver print, courtesy of

Goodman Gallery, Johannesburg
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certains photographes testent les
prouesses techniques du film, d’autres
vont 'explorer dans son esthétique et
son immédiateté pour créer des séries
dynamiques, des ambiances scénarisées
ou cinématographiques. Dans une am-
biance feutrée au spectre des couleurs
mythiques de la marque, le visiteur
campe dans un espace temporel agréa-
blement flou pris dans les abimes de
I’histoire d’une photographie et peut
librement décider de son parcours avant
d’atteindre la derniere salle plus éclairée
qui nous ramene au moment présent en
présentant une collecte de Polaroid ini-
tiée par linstitution montréalaise aupres
du public et d’organismes locaux, propo-
sant ainsi, pour terminer, une expérience
participative et immersive.

Le Projet Polaroid — Art et technologie
reflete encore une fois parfaitement
les missions du département de la pho-
tographie du McCord qui ne cesse de
consolider le lien entre ’histoire — d’une

The Walther Collection:

technique, d’une collection —, la pho-
tographie contemporaine et le citoyen
montréalais. Aprés Vienne, Hambourg,
Berlin, Singapour et Montréal, l'exposi-
tion itinérante Le Projet Polaroid — Art et
technologie s’installera enfin sur les murs
du MIT Museum a Cambridge a hiver
2020.

Sophie Bertrand est photographe et
rédactrice photo indépendante. Depuis
2018, elle poursuit un cursus universitaire
en muséologie a 'UQAM dans le but

de développer des projets de recherche

et de commissariat en photographie.

Ellen Carey, Pulls (CMY), 1997, © Jayne H. Baum Gallery,

New York et M+B Gallery, Los Angeles
Bruce Charlesworth, Untitled, 1979

The Way She Looks

Ryerson Image Centre, Guest curator: Sandrine Colard

September 11—December 8, 2019

Photography extends the gaze, making
material its spectrum of desires and
subject positions — whether violence,
control, submission, negotiation, or
resistance. Once etched as image — on
plate, print, or screen — the momentary
exchange circulates and is entrenched
as truth. For The Way She Looks, curator
Sandrine Colard expands John Berger’s
assessment of patriarchal visual dynam-
ics — “Men look, women are looked at”
— into realms of racial power. And then,
she undoes it. Through over one hundred
works drawn from the Walther Collec-
tion, of and by African women from the

mid-nineteenth century to the present,
Colard prompts viewers to consider
alternate ways of reading images.

The photographic encounter as
performed for ethnographic archives,
objectifying its subjects, is critiqued.
The exhibition begins with a wide range
of such images made to illustrate typo-
logical specimens for burgeoning fields
of colonial ethnography and to support
racial hierarchies. African women were
staged performing traditions such as
hairdressing, nude, and carrying babies
on their backs. Postcards, cartes de visi-
tes, and albums, produced as exotica



and erotica, were distributed through
European markets. Indigenous women
were also photographed in European-
style portrait studios using Western
conventions of fashion, pose, lighting,
and painted backgrounds to create
sensitive character portraits suggesting
Eurocentric respectability.

The anonymity of production of many
of these images blocks our knowledge
about transactions between the mostly
white, male photographers and their
subjects. The absence is useful for
Colard, as it opens space for alternative
interpretive strategies. Following Tina
Campt’s work of “listening to photo-
graphs,” it is proposed that “frequen-
cies” or “muscular tensions” in facial
expressions may reveal sitters’ experi-
ences — whether resistant or willing.
This subversive hermeneutics allows
for a more fluid visual economy that
challenges “truths” embedded in rigid
ethnographic formats and can recuper-
ate subjects’ agency. Colard claims that

the threat to African cultural sover-
eignty that Steve Biko termed “mental
colonization.” But other subjects proudly
display elements seen in nineteenth-
century images — textile patterns, sur-
face design, hair dressing, and social
adhesion — indicating the strength of
their traditions. One example is Keita’s
portrait of two women, wearing identi-
cal fabric designs signifying kinship and
solidarity, standing before patterned
backgrounds. This haptic surfeit of sur-
face rippling across flattened pictorial
space is favoured over the Western pic-
torial convention of realist perspective.
Enduring cultural traditions are
similarly demonstrated in J.D. ‘Okhai
Ojeikere’s project, Hairstyles. In the
1950s during Nigeria’s independence
movement, Ojeikere began travelling
through his country to document
women’s regional hair designs — a
subject that also fascinated colonial
photographers. He made over two
thousand negatives to celebrate and

Guy Tillim, Fiorinda Ngoma, Her Mother Rosalia Nahamba (Holding Baby Filomena Lasinda), and
Her Sister Rosali Sindali, Holding Baby Guerra, from the series Kunhinga, 2002, inkjet print, courtesy

of Stevenson, Cape Town and Johannesburg

at times, “the female sitters’ confident
and forthright gazes rival that of the
photographer.” The concept collides
provocatively with what is now the
more established understanding of the
medium: its inability to reveal truth.
The strategy becomes increasingly
unnecessary as the exhibition jumps
chronologically into the mid-twentieth
century, when more production details
are known and fomenting independence
and women’s movements were begin-
ning to unravel power imbalances inside
and outside the frame. A selection of
prints by each of the Malian Bamako
commercial studio photographers,
Malick Sidibé and Seydou Keita, show
their female subjects — paying customers
commissioning portraits for their own
use — as self-fashioned performers in
their chosen outfits and poses. Some
adopt Western styles, reflecting perhaps

promote African culture, four of which
are presented here. Their square format,
careful lighting, and fine printing situate
them as fine art prints, but their strict
adherence to the back or profile view
associates them with both the colonial
classificatory style and the modernist
Neue Sachlichkeit. This curious amal-
gam of Western genres is corralled for
the struggle for national sovereignty.

Cameroonian portrait photographer
Samuel Fosso promoted African culture
through his series African Spirits (2008).
Fosso donned elaborate costumes to
represent important cultural figures
from Africa and its diaspora. His impec-
cable impersonation of Black nationalist
Angela Davis, haloed by her magnificent
afro, is a remarkable exploration of
Black gendered identity.

In support of South Africa’s anti-
apartheid movement in the 1980s,

Jodi Bieber, Babalwa, from the series Real Beauty, 2008, inkjet print, courtesy of Goodman Gallery,

Johannesburg

photographers David Goldblatt, Guy
Tillim, and Santu Mofokeng captured
racial conflict in the international
black-and-white social documentary
style of the period. Photojournalism
organizations such as Afrapix and the
educational Market Photo Workshop
were and, in the latter case, remain
important in nurturing young Black
photographers. Goldblatt’s A farmer’s
son with his nursemaid, Heimweeberg,
Nietverdiend (1964) shows a tender
exchange between his subjects in front
of a barbed-wire fence that poignantly
illustrates the pain of apartheid division.
Women step out of the frame in the
exhibition’s final sections. In two street
portraits from Nontsikelelo “Lolo”
Veleko’s series Beauty is in the Eye of the
Beholder (2003), in a style not dissimilar
to ethnographic portraits, young women
proudly display their colourful hybrid
flair. The now-familiar African interest in
pattern and textiles is employed in four
videos from Grace Ndiritu’s series Still
Life (2005-07) to disrupt the Western
tradition of visually accessing women’s

Alfred Martin Duggan-Cronin, Bakgatla, South
Africa, early to mid 20th century, gelatin silver
print, courtesy of The Walther Collection, Stevenson,
Cape Town and Johannesburg, and The McGregor
Museum, Kimberley

bodies, as seen extensively in the exhi-
bition’s historical images. In each video,
a woman shifts and slides between
expanses of patterned fabrics, revealing
only glimpses of her naked body. This
playful melding of references — Henri
Matisse’s flat coloured canvases, the
nude models upon whose bodies mod-
ernist abstraction was developed, and
Western perspective.

The gender posturing seen in Fossi’s
work becomes full blown in other artists’
works. South African “visual activist™
Zanele Muholi dedicates her practice to
celebrating and supporting LGBTI South
Africans through portraiture. Although
the post-apartheid Constitution en-
shrines their rights, marginalization and
violent targeting continue. Muholi’s com-
mitted purpose does not detract from
the aesthetic value of her often beautiful
large colour prints. Like the earlier
ethnographic images and Ojeikere’s
Hairstyles, this project might also be
considered typological. The five portraits
from her series Faces and Phases (2006
ongoing) stage transgendered individ-
uals. Muholi updates the tired old, pain-
laden anthropological formats: the tall
Black transgendered Miss D’vine I (2007),
her flat chest bereft of the breasts so
compelling for Western ethnographers,
wears a plastic beaded Zulu skirt and red
stilettos and sits centred against road-
side grasses littered with plastic detritus.

The exhibition’s celebratory dénoue-
ment is a large colour portrait that
takes over the final wall — South African
Jodi Bieber’s Babalwa (2008) from her
series Real Beauty. A formidably large
Black woman wearing only white under-
garments, heels, and jewellery, her body
an undulating s-shape of fleshy folds,
stares down the camera’s, and our, gaze.
Women, now as both photographer and
subject, have arrived and are standing
their ground.

Jill Glessing teaches at Ryerson University
and writes on visual arts and culture.
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entrée libre

3680 jeanne-mance

A la fois installation audiovisuelle
immersive et prestation, The Novels
of Elsgler traduit les mouvements
d'un corps invisible en données
visuelles sous forme d‘animations
filamenteuses, de réflexions
intermittentes et d‘'ombres
papillotantes. Véritable expérience
sensorielle, cette ceuvre s'interroge
sur la fagon dont des individus
contrastés — visibles ou non - ont
le potentiel de créer de nouveaux
espaces fouf en remeftant en
question la visibilité, I'inclusion et
I'exclusion. Il s‘agit du cinquieéme
épisode d'une série d'installations
transdisciplinaires amorcée en
2015 et cocréée par les artistes
colombiens Santiago Tavera et
Laura Acosta.

© Laura Acosta & Santiago Tavera
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It was the word beyond speech.
— Hermann Broch, The Death of Virgil

When the immense drugged universe explodes

In a cascade of unendurable colour

And leaves us gasping naked,

This is no more than the ecstasy of chaos:
Hold fast, with both hands, to that royal love
Which alone, as we know certainly, restores
Fragmentation into true being.

— Robert Graves, Ecstasy of Chaos

Gnarled orbs of yellow.

Like prehistoric fruit

ripened by the Mediterranean sun
in a Mediterranean garden,
abandoned.

— Ewa Zebrowski, Lemons

Traces of Virgil as a Chalk Giant:

Ewa Monika Zebrowski’s Meditations on Cy Twombly

Since 2014, noted Canadian artist Ewa
Monika Zebrowski has been exploring
the universe of artist Cy Twombly on
both sides of the Atlantic. For those of
us who were seduced by Zebrowski’s
early Venetian photographs in homage
to now-deceased poet Joseph Brodsky,
her Twombly studies offer similar sus-
tenance for eye and mind.! Zebrowski
once said that Brodsky’s writing was

a catalyst for exploring, in the medium
of photography, her own reflections
on memory and personal history. So,
too, her Twombly images and poems
arise from autobiographical incidents
and conjure a worthy scaffolding from
which we can better appreciate his elo-
quent gestural high-wire acts of chalk-
board-like scratching, chromatic smear-
ing, and pigment clotting.

Twombly lived in Italy for fifty years,
and Zebrowski spent time around his
studio, his garden, and other cherished
places from whence he drew inspiration,
and her work richly adumbrates her
vision of his rich and enduring legacy.
She also spent untold hours looking at
hundreds of his Polaroids, which were,
for her, understandably something of a
revelation. Of course, she had known his
work for years. But the Polaroids spoke
to her, and eloquently, too. This immer-
sion was but one of the many that led
her into the heart of his thinking, which
she brilliantly evokes as she shadows
him in a sort of parallel narrative fiction
in which a gifted interpreter reaches for
the stars.

Cy Twombly is a titanic figure in
twentieth-century art history. His idio-
syncratic practice, in which he combined
unforgettable and potent “childish”
scribbling with bursts of colour and
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classical references to art and poetry
of antiquity, is widely considered among
the finest of the last century. His epic,
sage, and lush fandangos of marks are
instantly recognizable, poised between
Eros and the corporeal, Heaven and
Hell, the image and the sign.

Twombly moved to Rome in 1957,
and later to Gaeta on the Tyrrhenian
coast south of Rome. The move was
life-changing and afforded him inspira-
tion and sustenance for his work from a
wealth of classical sources and beyond.
In 1962 he began a famous cycle of
works based on myths, including Leda
and the Swan and The Birth of Venus.
Myths and mythopoesis were frequent
themes of his work in the 1960s.

Twombly once spoke of painting
as being “more fusing — fusing of ideas,
fusing of feelings, fusing projected
on atmosphere.”2 Fusing projected
on atmosphere. It’s precisely what
Zebrowski does in her conjuration of
mood as she moves about Twombly’s
memory, environment, and work. If that
work can be understood as a sublime
encounter with our collective cultural
memory, we can see the intrinsic allure
for Zebrowski. His many expressions on
mythological subjects form an integral
and salutary part of that memory.

His angelic meta-script with its liminal
textuality and pictographic content,
underscored by reworking and erasures
and striking spontaneity, stands apart
from late Modernism.

Zebrowski’s first three works in
relation and tribute to Twombly were
produced during two residencies at the
American Academy in Rome in 2014 and
2015, following extended visits to the
Twombly Gallery at the Menil Collection

time, 2015 (twombly, italia)

in Houston in 2014. Her time in Rome —
a city for which she professes a pro-
found love — allowed her to nimbly and
methodically explore Twombly’s Roman
landscape. She would spend time at
the Twombly Foundation in Gaeta and
visit his house in Bassano in Teverina
in the company of his son, Alessandro.
Although she began with the intention
of only taking photographs, she was
moved to write poetry. She says, “I
was so moved by Twombly’s work that
I wanted to have a conversation with
him. He became my muse.”3

Zebrowski had various conversations
with Nicola del Roscio, who spent his
entire adult life assisting and advising
Twombly. After Twombly died, in 2011,
and del Roscio became the president of
the Cy Twombly Foundation, he devoted

Janiculum, 2015 (twombly, italia)

himself to celebrating and protecting his
work and legacy. Del Roscio, who first
met Twombly when he was a twenty-
year-old university student living in Rome
— seventeen years Twombly’s junior —
showed an unusual fidelity to the artist
for over fifty years. Twombly married
Italian baroness Luisa Tatiana Franchetti
in 1959, and they welcomed their son
Cyrus Alessandro Twombly later that
same year. Franchetti, a gifted painter
in her own right, led an autonomous life;
when she died, in 2010, Twombly was on
his own deathbed. The visit to Twombly’s
Bassano home in the company of his son
was important for Zebrowski, who only
then realized that he had once lived in
Via Monserrato in Rome, the same street
where she had rented rooms while work-
ing for the Canadian Embassy (working



for the cultural attaché on a special film
program) in the 1980s. This strange co-
incidence delighted her and suggested
augury.

For Zebrowski, seeing Twombly’s
work exhibited at the Museum of
Cycladic Art in Athens, in juxtaposition
with sculptures from antiquity, was
transformative. She says, “I understood
more his attachment and fascination to
the past. Myth, Archaeology, Antiquity.
When I began taking photos and began
thinking about Cy’s world images did
not seem enough. I wanted to convey
what I was thinking and feeling. So I
started to write poems!” These poems
figure in Zebrowski’s books dedicated
to Twombly, her noble muse.

twombly, italia (2015) was the first
of Zebrowski’s Twombly works.# It is
an all-white book that unfolds in an
accordion of images and a separate
hand-stitched pamphlet, a lean book
of poems. The two work in reciprocal
harmony yet independently of one an-
other, as a narrative. The images do not
illustrate the poems, but each informs
the other: a nonlinear presentation
about the ephemeral nature of being,
and the desire and longing that inhabits
us all, unresolved. When the book is
first opened, it appears white, like a
monochrome blank canvas, a space
of meditation and conjuration.

The publication was produced
with the generous collaboration of the
Nicola del Roscio Foundation. Zebrowski
wanted to create a narrative about
Twombly’s sojourn in Italy, in terms of a
kind of legendary myth, with some ele-
ment of truth. As she says of Twombly,
“He loved gardens and the sea, and
drew inspiration from the beauty, his-
tory and nature around him. He loved
poetry and mythology and interwove
them into his art.” Her responsive poems
address questions of time and absence,
memory and remembrance, fleeting
moments of recognition and passage.
The photographs, in the form of visual

archive, 2016 (BASSANO IN TEVERINA); threshold, 2019 (The White Sculptures);

paradise, 2014 (work in progress, Roman Notes)

fragments inspired by Twombly’s own
photographs, echo his life in Italy
through the filter of her receptive lens.
Images recall the landscape that fuelled
both his life and his art production.
MoMA, the Menil Collection, and the
Art Institute of Chicago have all ac-
quired copies, as have many colleges
and universities.

Zebrowsky is also tracking Twombly’s
life in Italy in BASSANO IN TEVERINA
(2016), the twenty-five constituent
prints of which record what Zebrowski
calls “a kind of pilgrimage.”> She re-
counts, “We arrived in a small town, a
large stone house on a hill. We entered
in silence. I was not sure what I would
find or how I would feel to walk through
the rooms, his son by my side. I was
moved to see the empty spaces where
Twombly had lived and worked. I could
feel the residue of time, and the loss.
BASSANO IN TEVERINA is about absence
and loss, and the ephemeral nature
of being.”®

Next came a bouquet for cy (2017).7
This book, with its ten exquisite photo-

graphs and a single poem, “Polaroids,”
continues her investigation and evoca-
tion of a life lived. Twombly loved flowers
and photographed them often, and
Zebrowski dilates on their organic vivac-
ity and fateful disintegration with brio.
Zebrowski then published the remark-
able The White Sculptures (2019), a study
of metamorphosis that pays tribute
to the Twombly’s lifelong production
of sculptures.8 However, after 1976
he produced particularly arresting
sculptures, lightly painted in white and
possibly suggestive of classical forms.
Made from flotsam and jetsam that
he had collected over time, laden with
classical references and elegiac in tone
and tenor, the sculptures are haunting.
Zebrowski says, “The sculptures moved
me in their delicate, humble beauty.
They were displayed in a small room
to the right of the main entrance. The
room felt like a chapel, a sanctuary,
a place to contemplate, to meditate.
Somehow, in their whiteness, they
seemed to make one strong statement —
a statement about antiquity, about

history, about transience. The white
sculptures float in my imagination like
delicate ghosts.”

Zebrowski’s current project, Roman
Notes, is a series of images that dilate
on Zebrowski’s meandering journeys
through Rome and the countryside.
They also touch on Twombly’s life in
Italy peripatetically throughout, and the
text pieces derived from his quotations
are treated and presented visually as
if they were inscriptions or epigraphs.
The twenty-five photographs (more may
be added) are given equal weight, all
printed the same size whether a detail
or a landscape. The book may be divided
into chapters (with a forty-year time-
line). There are no people present in any
of the images. The images reveal the
background of a life lived, experienced
on foreign soil. Together, as she says,
they become the map, the territory.

These works, adulatory and elliptical,
pungent and deeply moving, constitute
an extended paean to Twombly’s work
in painting, sculpture, and photography.
The three publications were self-pub-
lished with design collaboration by
Francine Savard and printing by Datz
(twombly, italia, and The White Sculptures)
and PhotoSynthese (a bouquet for cy).

It is not surprising that Zebrowski
would dilate soulfully on time and
memory in poems on Twombly’s per-
sona, work, and writing. The eminent
literary critic Mary Jacobus is one of the
Twombly admirers who think that the
writing in his work is important.® And
not just writing for its own sake — no
one integrates textuality into artwork
with the grace, bravado, and rigour of
Twombly — for the scribbled integers
often bear the appropriation of lines
and whole passages of poetry, which
Jacobus believes is central to any com-
prehensive understanding of his work.

Jacobus had privileged access to
Twombly’s personal library, left, after
his death in 2011, in his house at Gaeta.
His expansive poetry collection runs the
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untitled, 2019 (The White Sculptures), detail of Cy Twombly sculpture Untitled, 1953, Menil Collection, Houston; absence, 2016 (BASSANO IN TEVERINA); hero, 2016 (BASSANO IN TEVERINA)

gamut from Sappho, Theocritus, Ovid,
Virgil, Horace, and Catullus to Edmund
Spenser and John Keats, and particu-
larly such Modernists as Ezra Pound,
Rainer Maria Rilke, Fernando Pessoa,
and the Greek poets C. P. Cavafy and
George Seferis. This working collection
was a source of many significant lode-
stones for his work. Compliant inhabi-
tants of his library, the poets were called
upon at will to supply Twombly with
titles and captions for many paintings.
And “entire lines and passages of poetry
... are part of his distinctive aesthetic,”
as Jacobus says.19 Poetry was Twombly’s
lifeblood, and Zebrowski’s poetry seems
as natural a response to it as her images
do. Both enjoy a subtle apprehension of
things seen and savoured, and an equal
gravitas, a sense of being folded in and
over the brink of simply immeasurable
depths.

Zebrowski conjures for me an image
already indelibly in mind of the dead
painter as a giant chalk figure, like
the Cerne Abbas Giant hill figure near
the village of Cerne Abbas in Dorset,
England. At fifty-five metres high, it
towers over the surrounding landscape
like a sentinel, a divine architect of
past, present, and future. It depicts a
standing nude male figure outlined by
shallow trenches dug out of the turf and
backfilled with chalk rubble. Although
the origin and age of the figure are un-
certain, it is often thought to date back
to antiquity. Some scholars sought to
identify it with a Celtic British figure of
the Greek Hercules or some improbable
melding of the two.

In any case, it reminds us of Publius
Vergilius Maro, usually known as Virgil
in English, whom Twombly revered and
sacralized. And, of course, by extension,
it further evokes the image of the painter
himself atop his eyrie on the Italian
coast. Virgil was an ancient Roman poet
of the Augustan period and dear to
Twombly’s heart. He composed three
of the most famous poems in Latin
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literature: the Eclogues, the Georgics,
and the epic, unforgettable Aeneid.
Zebrowski seems to be channelling
Twombly’s own several ghosts in these
works. She is a supreme poet of the

liminal, an imagist of an overwhelmingly
subtle and eloquent persuasion. Some
of her images are as light as life’s breath
exhaled on a pane of clear glass in the
cold time of the year; others are darker

Riviera di Ulisse, 2015/2019 (twombly, italia); boats, 2015/2019 (twombly, italia)

and more sumptuously summer-deep

in their mien. All resonate with an im-
palpable truth. Zebrowski’s serene ob-
session has left us with that rarest and
most humbling of things: a palimpsest
of images as haunting and unforgettable
in their own right as Twombly’s timeless,
munificent, and calligraphic language.
There can be no more fitting accolade
for what she has achieved here.

1 The project, remembering brodsky, had its
inception when a friend lent Zebrowski Water-
mark, a book on Venice written by Joseph
Brodsky, who made many visits to the fabled
city of canals, usually in winter. Brodsky was a
Nobel Prize—winning poet and author who was
exiled from the Soviet Union in 1972 and, after
arriving in the United States, once served as
American Poet Laureate. 2 Anne Sherwood
Pundyk, “Cy Twombly Sculpture,” The Brooklyn
Rail, September 2011, https://brooklynrail.
org/2011/09/artseen/cy-twombly-sculpture.
3 This and other quotations attributed to
Zebrowski in this essay come from communi-
cations with the artist. 4 twombly, italia is

a limited-edition artist book that includes a
sequence of ten poems and twenty-one photo-
graphs, including two Polaroids by Twombly,
used with special permission. It was printed
on Munken Print Cream (photographs on

90 g, poems on 70 g) in two hand-stitched
accordion books presented in a slipcase edition
of seventy. 5 BASSANO IN TEVERINA (2016)

is a series of twenty-five archival inkjet prints,
printed on Asuka Natural Japanese paper,
measuring 20 x 26 inches (for a special

edition, 26 x 33 inches) in an edition of

nine. 6 A number of photographs from the
BASSANO series were selected for exhibition

by British curator and critic David Campany,
curator of the Biennale fiir Aktuelle Fotografie
taking place in Mannheim in February, 2020.

7 abouquet for cy is a limited-edition artist
book comprising a poem and ten photographs
printed on Moab Entrada 190 g; it is an accor-
dion book presented in a slipcase measuring
5.25 x 4.5 inches, in an edition of twenty.

8 The White Sculptures is a limited-edition
artist book comprising a poem and twenty-one
photographs in fifty-two pages on Munken Print
Cream 70 g, hand stitched and presented in a
slipcase edition of twenty. 9 See Mary Jacobus,
Reading Cy Twombly: Poetry in Paint (Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2016). 10 Ibid., 1.

James D. Campbell is a writer and curator

who writes frequently on photography and
painting from his base in Montreal.
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