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J.-R DE LA SALLE 

FONDATEUR DES ÉCOLES CHRÉTIENNES 

Keims ! j 'ai vu l'éclat de tes temples superbes : -, 

lèches et contreforts puissants et gracieux, 

\>lonnes#en faisceaux, éblouissantes geîfe8S__^ 

e marbre et de granit s'élançant vers les cîeuxT"-\ 



J'ai vu ta cathédrale élégante e t hardie. 

Légère comme un rêve et belle c o m m e un chant, \ 

Son portail sans rival que l'aurox-e incendie, 

Et son chevet bronzé par les ors d u couchant. 

Je l'ai vu devant moi ton miracle de pierre, 
i "' ' Vit 

"Fier chef-d'œuvre d'un art dont l e inonde est en deuil 

Je l'ai vu se dresser splendide, e t m a paupière 

Garde encore un reflet du r ad ieux coup d'oeil. 

lorsque, pénétrant sous ces v a s t e s portiques. } 

Mes pas ont éveillé l'écho s i lencieux 

Qui dort sous la forêt des v ieux arceaux gothiques,. 

Des siècles d'héroïsme ont surgi sous mes yeux. 

«su 
'Éilll 



Aux rayons qui tombaient en flots d*«ur et d'ambre 

Des gronda vitraux flambant de l'abside h la tour, 

Saint Louis, Charlemagne, et jusqu'au fier Sicambre 

Dans mon rêve ébloui passèrent tour à tour. 

Ils vinrent tous. Go fut un immense cortège ; 

Mes souvenirs lointain» me le montrent eucor, 

Dans des lueurs de pourpre et des blancheurs de neige, 

Déniant sous les nefs on longue chaîne d'or. ; 

Et je songeai longtemps, perdu dans la pénombre, 

Au cycle évanoui dus choses d'autrefois, 

Regardant so peupler de fantômes sans nombre 

Ces parvis qu'ont usés les sandales des rois. 



Comme tes monuments, nobles sont tes annales, 

O Reims, toi qui jadis entre tes sœurs brillais ; 

Mais pour y contempler les pages virginales, 

Combien faut-il tourner de lourds et noirs feuillets 

De ces pages pourtant, ô Reims,-il en est une 

Ecrite par quelqu'un qui ne fut, parmi nous. 

Ni monarque, ni même un soldat de fortune, 

Mais que les temps futurs nommeront à genoux. 

Ah ! devant celui-là jamais les Renommées 

N'ont, les soirs de combats, sonné leurs olifants. 

Il ne chevaucha point sur le front des armées ; 

Sa voix ne commandait qu'à des petits enfants. 



Jamais on ne le vit, en long manteau 'd'hermine, 

Monte,r des degrés d'or frémissant sous son poids-

Il avait pour seul trône — et c'est "là qu'il domine 

A l'école du pauvre un humble banc de bois. 

Jamais des courtisans la cohorte servile 

Ne l'entoura, guettant même un regard moqueur : 

En vêtement de bure il allait par là ville, 

Cherchant à qui verser le trop plein de son cœur. 

Jamais, sur son passage, inquiète ou craintive, 

La foule n'a tremblé quand son œil avait lui ; 

Mais, lorsqu'il se penchait sur l'enfance chétive, 

Les anges du Seigneur s'inclinaient devant lui 



Il avait un grand nom, il avait des richesses ; 

L'avenir l'attendait sur des seuils enchantés : 

Fortune, espoirs mondains, sourires de duchesses, 

Il sacrifia tout pour les déshérités. 

Et puis, simple soldat dans les saintes'milices, 

Héros obscur, domptant la chair et ses défis, 

De l'abnégation il but tous les calices, 

Et suspendit son âme aux clous dù crucifix. 

* 

De tous les dévoûments possédé du dilijre, . -

Il prit un livre et dit aux pauvres : - r - Accourez ! 

Accourez, les petits ! venez apprendre à-lire : 

Los trésors du bon Dieu n'ont point de préférés. 



Délaissés, orphelins, venez tous à l'école ; 

Je vous enseignerai, compatissant et doux, 

La science profane et la sainte parole : 

Je suis le serviteur des serviteurs de tous i — 

La haine lui jeta plus d'un crachat sordide... 

Mais Dieu prêtait sa force à son noble dessein ; 

Et le peuple suivait cet homme au front candide, 

Prêchant comme Socrate, et vivant comme un saint. 

é 

0 Reims ! bien des beaux noms brillent dans ton histoire 

Sur tes dômes ont lui bien des jours triomphants ; 

Mais lorsque l'avenir parlera de ta gloire, 

Il citera La Salle entre tous tes enfants ! 



Car, sur les pas royaux, quand les princes en foule 

Envahissaient ton temple en habits de gala, 

De tes autels sacrés jamais la sainte ampoule 

N'a coulé sur un front plus grand que celui-là ! 

I I 

Tous les prédestinés ont de ces voix intimes. 

Sur l'autel du devoir qu'ils s'offrent en victimes, 

Ou qu'ils aient à jouer le sort des nations, 

Ils entrevoient toujours par intuitions 



Un coin de l'avenir. Leur conscience épelle, 

Au fond de l'ombre où Dieu leur parle et les appelle, 

Inconnus ou puissants, triomphants ou proscrits; 

Des mots mystérieux par le destin écrits. 

Napoléon enfant croyait à son étoile. 

Et, des décrets, divins levant un pli du voile, 

Dans un val aux confins des Vosges endormi, 

A la vierge priant au seuil de Doinremy 

D'étranges voix disaient, qui parlaient d'espérance : 

— Jeanne, Jeanne, debout ! va délivrer la France ! 

L'humble sulpicien de Reims avait aussi 

De ces pressentiments ; et le vague souci 

De la tâche future emplissait sa pensée. 

Souvent, la nuit, la tête en ses mains enfoncée, 

Les yeux baignés de pleurs et le cœur plein d'émoi, 

Il s'écriait : — Mon Dieu, que voulez-vous de moi ? 



Un soir, qu'en un recoin du temple solitaire, 

Son âme s'épanchait dans l'ombre et le mystère 

Des vastes nefs au fond des ténèbres dormant, 

Un grand bruit l'éveilla de son recueillement. 

L'avenir, éclairé par des lueurs mystiques, 

Entr'ouvrit à ses yeux ses portes prophétiques ; 

Et tout ce que l'Histoire enregistre aujourd'hui, 

Vivant panorama, s'évoqua devant lut : 

Il vit des vieux états, tombant en pourriture, 

L'édifice crouler de toute sa stature 

Sur les peuples traînant leur éternel boulet. 

Il vit sous son fardeau l'opprimé qui râlait, 

Suant des millions pour un royal caprice, 

Montrer le poing au ciel qu'il taxait d'injustice. 

Il vit, autour des rois condamnés sans recours, 

L'impiété grandir dans l'impudeur dos cours, 
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Et passer, ricanant sous son regard austère, 

Des bras de Messaline aux soupers de Voltaire. 

Il vit l'hydre du mal triomphante partout. 

Il vit, ébranlant tout, sapant tout, souillant tout̂  

A la face du ciel que leur haine défie, 

Affublés du manteau de la philosophie, 

L'ignorance et l'orgueil proclamer en tout lieu 

Que pour affranchir l'homme il faut détruire Dieu. 

Il vit la royauté s'effondrer dans la boue. 

Il vit, aux chevalets, aux bûchers, à la roue, 

A son tour implacable arbitre du destin, 

Succéder le couteau sanglant de Guillotin. 

Puis, désordres sans nom, terreur, révolte, émeutes ; 

L'anarchie en fureur lançant toutes ses meutes, 



A l'aveugle et sans frein, contre tous les pouvoirs. 

A bas tous les respects ! au vent tous les devoirs ! 

Il vit en frémissant les rivières accrues 

Des flots de sang humain qu'on versait dans les rues. 

Il vit les saints parvis s'ouvrir, et sur l'autel, 

— Le paganisme ancien n'avait vu rien de tel,— 

La Prostitution, en déesse drapée, 

Venir prendre au grand jour la place inoccupée ! . . . 

Le prêtre haletait dans l'ombre. Les sanglots 

Qu'arrachaient de son cœur ces lugubres tableaux 

Faisaient pleurer" au loin l'écho des saintes voûtes. 

Ses larmes arrosaient le marbre goutte à gouttes. 

Comme autrefois le Christ au mont des Olivioxs, 

Il sentait sur son front, comme un vol d'éperviers, 

S'abattre l'essaim noir des misères humaines. 

Il voyait, là, livrée à mille énergumènes, 



La France qu'il aimait, la France son orgueil, 

Vaisseau* désemparé^ lutter contre l'écueiî, 

Tandis que l'équipage, au milieu des orgies, 

Le blasphème à la bouche et les manches rougies, 

Dans des affolements sauvages emporté, 

Profanait ton grand nom, sublime Liberté ! 

Et, pendant que le saint pleurait dans les ténèbres, 

Le doigt de Dieu tournait d'autres pages funèbres: 

C'était, plus tard, lo souffle empesté de Satan 

Brisant leurs ailes d'or aux légendes d'antan ; 

Du scepticisme froid c'était la plaie immonde 

Sans cesse élargissant sa tare sur le monde ; 

C'étaient de l'idéal lès temples oublias ; 

Sous le sceptre d'argent tous les genoux plies ; 

Plus d'aspirations vers le ciel ; tout entière, 



L'humanité, le front courbé sur la matière, 

Traînant, spectre blasé, sous le^firmament noir, 

Son existence morne et son creur sans espoir. ... 

Puis l'âpre vision s'éteignit. Clignotante, 

La lampe de l'autel;-de sa lueur flottante, 

Seule, perçait encor les ombres du lieu saint. 

Le prêtre, agenouillé, les deux mains sur son sein, 

Pria toute la nuit au fond du sanctuaire. 

Puis on le vit soi'tir, pâle comme un suaire, 

Courbé, les yeux rougis, mais le front rayonnant, 

Disant : — Je sais où Dieu m'appelle maintenant ! 



I I I 

i Je t'admire, ô mon siècle ! oui, je t'admire et t'aime, 

Toi qui, sans sourciller sous l'obscur anatlième 

Des spectres que tu vas bravant, 

Le chef illuminé comme autrefois Moïse, 

Marches au but, avec un seul mot pour devise, 

Le mot dea braves : — En avant ! 

0 mon siècle, qui donc a dit que tu recules, 

Quand tout penseur, perçant l'ombre des crépuscules 

L'œil tourné vers les hauts sommets, 



Le front dans les clartés, prunelles éblouies, 

S'effai-e d'entrevoir les splendeurs inouïes 

Des aurores que tu promets ? 

Toi reculer ! quand tout, dans le large domaine 

Où tressaille et se meut Tintolligence humaine, 

Porte ton cachet triomphant ! 

Quand, sous tes pas* tandis qu'un nouveau voile tombe, 

Tous les jours on entend de quelque vieille tombe 

Craquer la pierre qui se fend ! 

Reculer ! quand l'éclat de ta torche qui passe 

Du microbe invisible à l'astre de l'espace 

Eclaire le vaste milieu, 



Et force l'être'humain; qu'il adore ou qu'il nie, 

A croire, quoi qu'il fasse, au moins à son génie, * 

Pâle reflet qui prouve Dieu ! 

Reculer 1 reculer ! quand debout sur le faîte 

Des saintes visions, le mage et le prophète 

Voient déjà les jours éclatants, 

Oùles âges futurs et les futures races, 

Emus et recueillis, viendront baiser tes traces 

Sur l'immense échelle des temps ! 

Reculer ! . . . Oh ! plutôt, les âmes effrayées, 

En te voyant, archange aux ailes éployées, 

Courir ainsi l'éclair au poing, 



Se demandent quel vent souffle aux plis de ta robe, t 

Et si, quelque matin, les assises du globe 

Sous tes pieds ne manqueront point ! 

Non, mon siècle ! malheur à qui te calomnie ! 

Parmi les hiboux seuls la lumière est honnie \ 

Le ciel sourit à tout progrès ; 

Et quand luit ici-bas quelque aurore nouvelle, 

Fléchissons le genou : c'est Dieu qui nous révèle 

Par lambeaux ses divins secrets. 

Ces léviathans noirs aux énormes machines, 

Devant qui l'Océan fait courber les échines 

De ses grands flots effarouchés, 



Ces lourds convois de fer dont le réseau qui gronde 

Coupe les continents et ceinture le monde, 

C'est lui qui leur a dit : — Marchez ! 

Et ceicâMe, où des vols de foudre condensée, 

Plus prompte que l'éclair, transmettent la pensée 

D'un enfant à travers les mers, 

Dans ses fibres d'acier qu'est-ce donc qu'il recèle, 

Si ce n'est la chaleur, si ce n'est l'étincelle, 

Du feu qui créa l'univers ? 

Qu'il allume sa lampe au tonnerre, ou qu'il mette 

Les rênes de l'algèbre au col de la comète ; 

Qu'il compte et pèse les soleils ; 



Qu'il dissèque la vie à sa source première 

Qu'il donne un corps aux sons, ou tienne la lumièn 

Prisonnière en ses appareils ; 

Qu'il dompte la douleur, supprime la distance ; 

Qu'il sonde les secrets de sa préexistence ; 

Qu'il cherche l'or dans un réchaud ; 

Qu'il aille au zénith bleu vaincre le vol de l'aigle, 

L'homme/bon gré mal gré, ne suit pas d'autre règle 

Que celle qui lui vient d'en haut. 

Le progrès quelquefois déconcerte ou déroute. r 

Mais, qu'il perfore un isthme ou se fraye une route 

A travers quelque himalaya, " '" y 



Qu'importe lâ pensée insoumise ou méchante,'* 

C'est, quand môme et sans fin, la Nature qui charte 

Son éternel alléluia ! . • 

Voilà l'humanité, son destin et sa vie ! 

Si parfois le vaisseau dans sa course dévie, 

•'•.•HieE;'•aujourd'hui, demain, 

Toujours quelqu'un surgit qui regarde l'étoile, 

S'empare de la barre, oriente' la voile, 

Et remet le monde en chemin. 

De La Salle fut un do ces hommes sublimes. 

Quand il sentit la nef rouler vers les abîmes, 

Penché sur le gouffre, il crut voir 
.••.•••-..a •• • 



Dans les ombres quelqu'un qui lui dictait son rôle, 

Et comprit qu'une main posait sur son épaule 

Le poids d'un immense devoir. 

Mais ces foules courant vers leur perte prochaine, 

Cette société qui, pour rompre sa chaîne, 

Ose tout mordre et tout narguer, 

Ces peuples entraînés par leur soif de Tantale, 

Comment les retenir sur la pente fatale ? 

Ce torrent, comment l'endiguer ? 

Tout ce sombre* avenir né des anciens servages, 

Comment paralyser ses terribles ravages ? 

Devant tout culte anéanti, 



Infaillible signal ..des Vastes décadences, 

4 * " 
Comment mettre une entrave aux funestes tendances 

De l'esprit humain perverti ? 

Et cesmasses chez qui tout noble esprit 9'altère, 

Comment les arracher au morne terre à terre 

De leur instinct matériel ? 

Comment leur relover la tôte ? Cette face 

Où. la divino empreinte à chaque instant s'efface, 

Comment la tourner vers le ciel ? 

Par quels moyens tenter la tâche colossale ? 

Que faire ?. —J'instruirai le peuple ! dit La Salle, 

Oui, chez ces générations, 



Dont l'âme se révolte et dont le cœur se ferme, 

Avec .''esprit chrétien j 'irai semer le germe 

Dca hautes aspirations ! — 

Et l'homme tint parole. Et ce héros, ce prêtre 

•—De tous les novateurs le plus humble peut-être — 

Par son oeuvre immortalisé, 

Sur nos destins présents et sur ceux qui vont luire, 

Qui connaîtra jamais, qui jamais pourra dire 

De quel poids il aura pesé ? 

Relever les petits, soutenir la faiblesse, 

Tendre une main de père à ceux que le sort blesse : 

Instruire le peuple ! voilà 



La clé du grand secret, le mot du grand problème. 

Ne vous alarmez plus, songeurs à face blême : 

Tout l'avenir du monde est là ! 

Oui, je t'aime, Ô mon siècle ! oui, je t'aime et t'admire ; 

Sur les âges futurs j'entrevois ton empire, 

Siècle de doute et de vertu ! 

Mais, sous les lambris d'or comme dans les chaumières, 

O siècle de progrès ! ô siècle de lumières ! 

Sans ce mot-là que serais-tu ? 



IV 

Nous sommes à Eouen. La Seine qui serpmte 

Dans les détours des ponts, des quais et d«s ilofc.% 

Reflétant vingt clochers dans le pli de ses flots, 

Au creux de son vallon féerique suit sa pente. 

Voici la cathédrale avec sa flèche — un clau , 

Dont la pointe géante accroche les nuées ; 

Saint-Ouen et ses tours par l'aigle saluées ; 

Et cet autre poème en pierre, Saint-Maclou ! 



Passons. — Sur ce,chenal de bronze qui se cabré, 

Quel est cet homme sombre au grand geste d'airain, 

Qui dresse sur le ciel son torse souverain, 

Avec ses cheveux plats et sa figure glabre ?..., . 

Cet homme, il est nommé, Caveaux du Panthéon, 

— Comme le monde, un jour, ses projets gigantesques, 

Vous fûtes trop étroits pour loger sons vos fresques 

Le cercueil de celui qui fut Napoléon ! 

Et cet autre profil dont l'aspect seul réveille, 

Calme et majestueux, dans l'âme du passant, 

Des demi-dieux romains le peuple éblouissant, 

Quel est-il ? — Chapeaux bas, poètes, c'est Corneille ! 



lie premier, formidable et'fatal conquérant, 

Des vieux empereurs morts ramassa la couronne ; 

Et l'Europe, coursier que sa botte éperonne, 

S'attela d'elle-même à son char fulgurant. 

Vingt ans, ce rude athlète a tsaîné la victoire 

Comme une esclave au flanc de ses lourds bataillons ; 

Et la gloire sur lui sema tant de rayons, 

Que leur éclat encor déconcerte l'histoire ! 

La trace du second' suit un autre chemin. - ' " - " 

Il fut vainqueur aussi, mais sur une autre arène, 

Et, dans sa majesté pacifique et sereine, 

Passa devant son siècle une palme à la main. 



De l'Art, qu'on oubliait, il rouvrit le portique, 

Acclimattf-.cbez nous la langue des Titans ; 

Et son puissant génie imprima sur son temps 

Le cachet mâle et fier de l'épopée antique. 

Mcderne Ezéchiel, au vice ricaneur 

11 oppr sa l'essor de sa pensée austère ; 

Et jamris bouche humaine, aux échos de la terre, 

N'a fait sonner plus haut le grand mot de l'honneur I; 

Saluons le guerrier ! Saluons le poète !... 

Mais quel est donc, plus loin, image au galbe pur, 

Cet autre airain muet qui tranche sur l'azur, 

Et dont l'or du soleil nimbeJa silhouette 1 



Est-ce un caprice d'art plus ou moins captieux ? 

Je vois une effigie en soutane vêtue.; 

Deux enfants sont groupés au pied de la statue : 

Un qui feuillette un livre, un qui regarde aux cieux. 

Non, là tout est symbole ; aucune fantaisie ! 

La pensée artistique a vu bien au-delà : 

Et l'œuvre de La Salle est tout entière là, 

Dans sa philosophique et simple poésie. 

Colonne du désert faite d'ombre et de feu, 

Œuvre par qui deux fois le monde s'émancipe, 

Sachant unir et fondre en un même principe 

Le droit de la science avec le droit de Dieu ! 



La Salle y dévoua son âme ; et l'humble apôtre, 

De ces deux droits sacrés défenseur et soutien, 

Par son esprit civique et son cœur de chrétien, 

A su maintenir l'un et développer l'autre. 

Et voilà que, depuis plus de deux siècles, fier 

De inarcher sur ses pas par les monts ou les plaines, 

L'essaim de ses enfants va jetant à mains pleines 

Le froment de demain dans la fange d'hier. 

Ces hommes ont compris, prôtre, ta grande idée ! 

Et, semeurs d'avenir trop souvent méconnus, 

Dans mainte lande aride et dans maints sillons nus, 

Ils ont fait reverdir la glèbe fécondée. 



Leur devise ? deux mots : — Sacrifice et Devoir ! 

Le prix de leurs efforts c'est d'en haut qu'ils l'attendent. 

Ils ne demandent rien : lorsque leurs mains se tendent, 

C'est toujours pour donner, jamais pour recevoir ! 

Au niveau des martyrs ils ont haussé leur taille ; 

Ils ont porté les fers pt gravi 1 echafaud, 

Et prouvé qu'ils savaient mourir, quand il le fa\it, 

Pour la Patrie en deuil, sur les champs de bataille. 

Et ces humbles — fut-il jamais rien de plus beau ? — 

Par milliers aujourd'hui, sublimes caravanes, 

Des grandes vérités célestes et profanes 

Vont jusqu'au bout du monde agiter le flambeau. 



La Salle, — que les sots ou les ingrats sourient ! — 

Quel est l'homme de cœur, de progrès et de foi 

Qui ne te bénirait en voyant, grâce à toi, 

Quatre cent mille enfants qui lisent et qui prient ? 

Et, cependant, que sont tous ces bienfaits présents ? 

Dans notre monde en proie aux folles aventures, 

Ceux qui te béniront sont les races futures, 

Ce seront nos neveux, dans deux ou trois cents ans ! 

Car ce sera ta gloire incomparable, ô juste ! 

De voir grandir sans fin le fruit de tes t ravaux. . . 

Ne va rien envier à tes deux grands rivaux : 

Leurs noms sont éclatants, mais le tien est auguste. 



Tu fis l'humanité meilleure ! — Et c'est pourquoi, 

Devant leurs piédestaux dont le faste émerveille, 

J'ai salué du front Bonaparte et Corneille,.. 

Et plié le genou devant ton bronze, à toi ! 



A U BORD DE L A CREUSE 

A M . P A U L B L A N O H I M A I N 

Oui, j ' y songe souvent, ô mon lointain ami ; 

Et, quand autour de moi tout repose endormi, 

Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche, 

Dans ces chers souvenirs mon cœur ému s'épanche. 

Sur le seuil du manoir aux murs hospitaliers, 

Où j'avais découvert tant d'échos familiers, 



Après avoir au front baisé vos petits anges 

Frais comme des lilas, doux comme des mésanges, 

Et, la voix attendrie, échangé nos adieux 

Avec celle qui fait vos jours si radieux, 

Nous quittâmes Biray l . 

L'âme triste sans doute, 

Nous vttnes disparaître, au détour de la route, 

La tourelle cachée au milieu des massifs. 

Et, la main dans la main, nous marchâmes pensifs, 

Vous le fils, moi l'ami, vers la pieuse enceinte 

Qui d'un noble et grand cœur garde la tombe sainte . 

Pourquoi redire ici ce qui gémit en nous 

Lorsque ensomble on nous vit. tomber à deux genoux 

Sur le tertre funèbre où dort le doux poète ? 

Tandis que le clocher, rustique silhouette, 

Mystérieux, jetait son ombre entre nous deux, 



Nos coeurs sentaient quelqu'un qui se rapprochait d'eux 

Ami, ces momonts-là, malgré les destinées, 

Sacrent l 'amitié mieux que de longues années ! 

Ce saint devoir rempli, vers des pays nouveaux 

Nous partîmes, traînés par deux fringants chevaux. 

Quels horizons ! et quelle ineffable journée ! 

Sur la plaine, d'azur et d'ambre illuminée, 

Dans des. bruines d'or, nos regards croyaient voir 

La verdure sourire et les rayons pleuvoir ; 

Fraîche encor du baiser % l'aube matinale, 

La campagne brillait dans sa grâce automnale ; 

Là des bosquets touffus, des coteaux ondulés 

Que festonne la vigne ou que dorent les blés ; 

Plus loin, de grands boeufs roux à l'allure indolente ; 

Un filet d'eau qui fuit sous une arche branlante ; 

Là-bas, un vieux castel dégageant, au travers 



De maigres peupliers efc do châtaigniers verts, 

Comme dans les tableaux, sa poivrière grise ; 

Efc puis des papillons voltigeant à la brise ; 

Des buissons pleins d'oiseaux et de vagues rumeurs ; 

Des vents frais tout chargés d'arômes parfumeurs ; 

Dans l'écho le refrain d'une chanson lointaine ; 

Et puis . . . Mais à quoi bon ? Ma mémoire incertaine 

Par ces détails oiseux ne pourrait que ternir 

Ce qui sans doute est vif dans votre souvenir. 

Nous nous acheminions vers la source où la Creuse 

S'ouvre un lit murmurant dans sa vallée ombreuse. 

Soudain, comme un coursier qui se cabre et hennit, 

Prisonnières heurtant leurs parois de granit 

Voici de Saint-Benoît les bruyantes cascades. 

Nous égarons nos pas sous les sombres arcades 

Du vieux cloître en ruine où les bénédictins 



Pâlirent autrefois sur les textes latins. 

Tombeaux, inscriptions par les siècles rongées, 

De mousses et de lierre ogives surchargées, 

Beaux restes mutilés de chapiteaux romans, 

Tous ces trésors poudreux des anciens monuments, 

Nous interrogeons tout, fatiguant nos paupières 

A déchiffrer les mots de ces pages de pierres. 

Nous découvrons aussi quelques travaux romains ; 

Fuis, pour vous oublier, tristes débris humains, 

Inclinés sur le bord du rocherlqui surplombe, 

Nous allons méditer au bruit de l'eau qui tombé ! 

Quelqu'un nous avait dit : " TA-bas, sur ce .sommet 

Au pied duquel, ruisseau que le druide aimait, 

Le Portefeuille roule en chantant sous les saules, 

S'élève un vieux dolmen, reste des vieilles Gaules V 

Quelques instants après, vers le plateau lointain 



Où gît ce survivant de tout un monde éteint, 

Enjambant les talus, sautant de roche on roche, 

Effarouchant l'oiseau qui fuit à notre approche, 

Nous nous hâtons tous deux, prêtant, chemin faisant, 

Notre oreille aux récits du petit paysan 

Pieds nus et l'œil madré qui nous montre la route, 

Et qui, d'un ton ravi, tout charmé qu'on l'écoute, 

Et promenant sur nous ses regards ébahis, 

Nous conte la légende étrange du pays : 

Cet étang, c'est la Mare ava Martes ; sur ces pierres, 

Tous les soirs, à minuit, les pâles lavandières 

— Quiconque les dérange a de cuisants remords ! — 

Viennent battre et laver le blanc linceul des morts. 

'Des gens ont, disait-il, vu la pierre levée 

Des Rendes, dans la nuit, descendre la cavée, 

Allant à je ne sais quel affreux rendez-vous. . . . 



Lorsque l'enfant se tut, nous avions devant nous, 

Enigme interrogée en vain par l'antiquaire, -

Le dolmen — une masse énorme de calcaire—':• 

Qui, sur quatre piliers informes suspendu, 

S'élève hors du sol de ce coteau perdu, 

Comme un autel dressé pour quelque dieu farouche. 

Le colosse était là, verdi par une couche 

De mousse et de lichens — témoin morne et discret 

D'une époque dont nul ne connaît le secret. 

0 fatals monuments des âges druidiques, 

Qui donc fera jaillir de vos blocs fatidiques 

L'éclair mystérieux qui, depuis trois mille ans, 

Invisible à tout mil, couve en vos rudes flancs ? 

Nos deux chevaux piaffaient au loin sous une oulmiere. 

Un chemin plat, uni, plein d'ombre et de lumière, 

Au milieu de la plaine et sous un ciel doré, 



Serpentait devant nous comme un ruban moiré. 

Presque au hasard, en vrais enfants de la Bohême, 

Nous nous mîmes en route. Oh ! quel riant poème, 

Que cette excursion à travers ce Berry 

Si gai, si verdoyant, si frais et si fleuri ! 

Je crois m'y voir encor. Suspendant notre course, . 

Parfois nous faisons halte au bord de quelque source, 

Où, sous le front penché de quelque arbre songeur, 

Nous rompons en riant le pain du voyageur. 

Nous recherchons surtout les sites, les ruines, 

Les murs démantelés, penchés sur les ravines. 

Nous visitons un peu campagnes et hameaux. 

Avec les villageois échangeant quelques mots: 

Voici Saint-Sébastien et sa vaste tour ronde ; 

Puis Saint-Germain qui fut lieu d'exil sous la Fronde... 

Vieux clochers, bourgs coquets, murs noircis, gai manoir, 



Carrefours où se dresse une croix de bois noir, 

Tout a laissé chez moi des souvenirs vivaces. 

Je n'oublierai jamais, près du château des Places, 

La jeune paysanne aux yeux bleus, nous contant, 

Timide, la légende antique de l'étang: 

Un seigneur mécréant, rapaco oiseau de proie, 

Une femme qui fuit, une enfant qui se noie, 

Un crime, un châtiment... et puis, que sais-je moi ? 

Sinon que nous prêtions l'oreille avec émoi. 

Enfin le jour tombait. Le soleil qui décline 

Dorait de tons moins vifs le flanc de la colline. 

Tout à coup, et jetant son ombre aux alentours, 

Sur un roc formidable, un sombre amas de tours, 

De lourds donjons penchants, de croulantes murailles, 

Comme un géant troué qui perdrait ses entrailles, 
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Apparaît devant nous. C'est Oozant ! Quel beau soir, 

Ou plutôt quelle nuit nous passâmes à voir 

La ruine exhiber, immense, au clair de lune, 

Les flancs déchiquetés de sa carcasse brune, 

Et, de reflets blafards vaguement inondés, 

Profiler sur l'azur ses grands murs lézardés ! 

Seuils effondrés, arceaux béants, porches pleins d'ombres, 

Arcs-boutants délabrés émergeant des décombres, 

Blocs disjoints envahis par la ronce et les houx, 

Longs couloirs éventrés, heurtés par les hiboux, 

Pans épais perforés de spirales funèbres, 

Souterrains où l'on voit des yeux dans les ténèbres, 

Parapets chancelants qui semblent s'accrocher 

Aux arbres rabougris qui pendent du rocher, 

Puissants remparts flanqués de bastions énormes, 

Lourds amoncellements, écroulements difformes, 



Tout, dans ce' fier débris, farouche majesté 

Où l'implacable main des âges a sculpté 

Le tragique blason des vieux siècles gothiques, 

Prenait à nos regards des formes fantastiques. 

Cola semblait, sous l'astre aux rayons tremblotants, 

Comme un spectoc arrêté sur les confins du temps ! 

Soudain il nous sembla, cachés dans la pénombre, 

Voir s'animer au loin la forteresse sombre. 

Nous entendons grincer herses et ponts-levis ; 

Et les barons d'antan, de leurs archers suivis, 

Bardés de fer, .la lance au poing, panache en tête, 

Noirs chevaucheurs sonnant leur fanfare de fête, 

•— Ainsi que le vautour qui des grands monts descend, 

Féroces, altérés de pillage et de sang, 

Vont rançonner les bourgs et battre la campagne ; 

Leur lile se déroule au flanc de la montagus ; 



Ils vont, et les hauts faits de ces r u d e s tuwivs 

Allument l'homou de sinistres lueurs . 

Puis, sanglants et repus, lourds de bu t in , sauvages 

Harassés d'une nuit de meurtre et «.le ravages. 

Essuyant leur namberge aux. mousses du sentier, 

Vers les murs sourcilleux de-leur r e p a i r e idti<r, 

Nous voyons remonter ces fondateurs d e races, 

Laissant fumer au loin des villes sur leurs traces. 

Et puis, suprême exploit de ces puissants larrons, 

Que l'on nommait alors burgraves ou baron», 

Nous croyons entrevoir, au reflet «les lanternes, 

Pendre quelque gibet au-dessus des p o t e r n e * : 

0 castels féodaux, jadis si pleins d e b r u i t » , 

Gomme on aime à rêver .sous vos c r é n e a u x détruits 

Or, comme nous quittions l'antique citadelle, 

Qui domino à la t'ois• la Creusœ et la Sédel ie , 



Et que je vous xaonfcraiè, W ^ grève, en ava l , 

Un vi««x moulin tournant sa roue au fond du val , 

Vous, étuu, par-dessus la crevasse béan te 

Qui l'isole du r.*i où porche l a géante , 

S u r lWpe.n«nfc nair — p o u r clore l ' e n t r e t i e n -

Vous m'indiquiez du d o i g t l ' h u m b l e clocher chrétien, 

yui, dopui* deux mille an», v o i t t o m b e r en poussière 

Les e.dnssw ,1.. marbre ofc l e s b a b e l s de pierre ! 

Dans l'auberge du lieu nous t r o u v a n t à l 'étroit, 

Le curé nous avait accuei l l i s s o u s s o n toi t ; > 

Ce bravo et bon abbé, c œ u r d r o i t et sympath ique , 

Qui trouva le moyen d e p a r l e r p o l i t i q u e 

Kt d< urines, sans j a m a i s f a i r e u n r e t o u r mesquin 

D o vous chaud r o y a l i s t e , à m o i r é p u b l i c a i n ! 

Citai t !• Uudantain j o u r de g r a n d » assemblée. 



Le trot de nos chevaux, sur la route sablée, 

Nous emporta bientôt Vers d'autres horizons. 

Aux branches des taillis, dans l'herbe des gazons, 

La nuit à pleines mains avait semé des perles ; 

Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles ; 

Les taons sonnaient la charge autour des églantiers 

Et, par liles, suivant le détour des sentiers, 

Joyeux, et.nous faisant un salut de la tête, 

Des couples d'amoureux s'en allaient à la fête, • 

Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux, 

Et faisant sur le sol résonner leurs sabots. 

.Désormais la campagne est plus accidentée. 

Quand nous avons gravi quelque longue montée, 

Il nous faut redescendre au fond des ravins creux. 

Nous côtoyons parfois d'âpres coteaux ocreux, 

D'où l'œil découvre au loin de vastes cheuevières. 



Nous saluons ici lo manoir'clos Clavièrci ; 

Puis nous apercevons, monceau de granit brun, 

Ce rival de Crozant qu'on nomme Châteaubrun 1 . 

La Creuse sous. sa. droite, un torrent sous sa gauche, 

Le vieux burg dresse au loin sa gigantesque ébauche 

Dont l'arête hardie, au fond du ciel serein, 

Décowpc, rude et fier, son profil souverain. 

Jamais ruine n'eut un aspect plus austère, 

Pour la mieux contempler nous mettons pied à terre 

Et, comme j'en crayonne un informe- croquis, 

Vous, poète inspiré, dans un sonnet exquis, 

Devant ce sombre acteur de plus d'un sombre drame, 

En admiration vous épanchez votre Ame. 

Enfin nous arrivons à ce recoin perdu 

De l'Indre, qui nous montre, aspect inattendu, . 



Surgissant tout à coup des parois d'une gorge, 

Un clocherqu'onvoit poindre au milieu des champs d 

C'est le petit village aimé de George Sand, 

Gargilcsse, retraite obscure où le passant 

S'arrête ému devant mille anciennes reliques. 

Ici c'est l'abbaye aux murs mélancoliques ; 

Là c'est d'un vieux château le tympan blasonné 

Qu'appuie une tourelle au front découronné ; 

Fuis enfin, c'est l'église, un bijou d'édifice 

Qui môle dans son style, élégant artifice, 

Du gothique au roman tout le charmant détail. 

Nous en admirons tout, de l'abside au portail, 

Jusqu'à la crypte sombre où le viexix capitaine 

Guillaume de Naillac, grand prieur d'Aquitaine, 

Sous sa roide effigie aux longs traits imposants, 

De son dernier sommeil dort depuis sept cents ans 



Nous promenons un peu notre allure bourgeoise 

Sur la place où bruit la foire villageoise. 

Près d'un ruisseau joseur et presque inaperçu, 

On nous montre un logis rustique au toit moussu,' 

Où, souvent, d'un grand nom fuyant la servitude, 

L'auteur d'Indicma chercha la solitude. 

Puis un bruit de sabots et de crins-crins joyeux 

Arrivant jusqu'à nous, voyageurs curieux, 

Nous entrâmes pour voir les danses berrichonnes. 

Hélas ! à notre aspect, fillettes folichonnes, 

Pour prouver que de nous elles faisaient grand cas 

Se mirent à danser valses et masurkas. 

Plus de folle bourrée au son des cornemuses.. . 

Vous fuyez donc aussi le bal rustique, ô Muses ! 

Enfin, sautant tous deux dans notre phaéton, 



Nous prenons en riant la route d'Argenton : 

Argenton la. puissante, Argcnton la romaine, 

Où le touriste errant qui le soir s'y promène 

Se heurte à chaque pas sur des débris gisants, 

•Vestiges d'un passé vieux de dix-huit cents ans ! 

La voici ; regardez ! De ses hauteurs altières, 

Pendent.en noirs tronçons des murailles entières, 

La voici, pittoresque, avec son château-fort 

Qui dans le vif du roc s'arc-boute avec effort ; 

Avec sa basilique à la flèche hardie, 

Dont la rosace jette un reflet d'incendie ; 

Avec son esplanade et ses couronnements 

D'où l'œil découvre au. loin tant de sites .'.'charmants 

Avec son ancien cirque et sa tour distoYdue, 

Croulante, et qu'on dirait avoir été fendue 

Par quelque coup d'estoc monstrueux. La voici ! 



Que d'assauts.meurtriers se donnèrent ici! 

Nous étions arrivés presque à la nuit tombante 

La fête, comme ailleurs, éclatait, absorbante; 

Des bazars regorgeant de monde et de clarté 

Dans l'ombre des maisons s'ouvraient de tout côté ; 

La soirée était belle et la foule rieuse ; 

Du plaisir on sentait l'aile mystérieuse, 

Toujours jeune, flotter sur le vieux bovvg romain ; 

Bras dessus bras dessous, ou se donnant la main, 

Des bandes, de partout pour le bal accourues, 

En groupes tapageurs circulaient dans les rues, 

A tue-tête chantant quelques refrains joyeux. 

Une larme monta de mon cœur à mes yeux, 

Lorsque, si loin, au fond de votre chère France, 

J'entendis l'air aimé d'une ancienme romance 



Que raa vieille nourrice, au vieux foyer, chez nous, 

Chantait en m'endormant, le soir, sur ses genoux 6 . 

Alors, ô mon ami, malgré nos sorts contraires, 

Je compris mieux encor combien nous étions frères ! 

Je le compris surtout lorsque, sans hésiter, 

Le soir même, à la gare, il fallut se quitter. 

De Franco et d'avenir bien longtemps nous causâmes, 

Echangeant entre nous le meilleur de nos âmes. 

Vous retourniez au toit de vos enfants chéris ; 

Et moi, je reprenais la route de Paris, 

Emportant dans mon cœur plus que je ne raconte. 

Ces beaux jours sont bien loin, car la vie est bien prompte 

Mais j ' y song» souvent, ô mon lointain ami 



Et, quand autour de moi tout reposé endormi,-

Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche 

Dans ces cliers souvenirs mon ca-ur ému s'épanche. 



L'ESPAGNE 

Al'ocoasiori de» insultes faites au roi Alphonse X I I 

par la populace de Paris. 

Pourquoi donc cette insulte inepte ? Depuis quand, 

0 fier peuple français, le sifflet provocant, 

Les farouches clameurs et les lâches huées, 

Sous-tes portes aux bruits de gloire habituées, 

Âccucillent-ils ainsi l'étranger dans Paris ? 

!.)«puis quand est-ce donc par des charivari» 



Que la France reçoit l'hôte qui la visite ? 

Retournons-nous aux'temps du Borusse et du Scythe ? 

Ton beau titre de peuple éminemment courtois, 

Des-sots, pour l'abdiquer, monteraient sur les toits ! 

0 folie ! est-ce là de la vertu civique ? 

Tu renoncerais donc, sublime République, 

Si belle en tes succès, si noble en tes revers, 

Désormais à donner -l'exemple à l'univers ! 

France, ce n'est pas toi qui comtois cet outrage. 

L'Europe tout entiers a connu ton courage, 

Mais ne te vi t jamais arracher les Heurons 

Qui, sans injure aux tiens, brillaient sur d'autres fronts ! 

Des gloires d'ici-bas ta part est assez large 

Pour que celles d'autrui ne te soient point à charge. 

Ce ju'ince, chef élu d'un grand peuple éclairé, 

Devait passer ehez toi comme un être sacré. 



C'est un monarque, soit ; en est-il moins un homme ? 

Et puis Néron lui-même, à l'étranger, c'est Rome 1 

Ce roi, du sol français n'eût-il pas fait le sien, ' 

Eût-il vingt fois porté l'uniforme prussien, 

Eût-il été cent fois l'h6te de l'Allemagne, 

Saluez ! à son front luit le blason d'Espagne ! > 

Donc c'est bien à l'Espagne, à ses nobles drapeaux 

Qu'on prodigue l'opprobre ainsi hors de propos ! 

Maladroits ! avez-vous, en huant ce carrosse, , 

Effacé Saint-Quentin, Pavie et Saragosse ? 

Nos pères, ces vainqueurs aux champs d'Almonacid, 

Tout en croisant l'épée avec les fils du Cid, 

Respectaient votre gloire, antiques Hispanies, 

Terre de sommets bleus et de plaines jaunies, 

De donjons menaçants, de seuils hospitaliers, 

Où sonna l'éperon des derniers chevaliers ! 



0 Murcie, Aragon, Ctisfcille, Andalousie, 

Pays bénis du ciel, et que la Poésie, 

Eprise, un soir d'été, de vos charmants séjours, 

D'un reflet de son aile a dorés pour toivjours, 

C'est à vous que l'on jette un cri blasphématoire ! 

Mais ces hommes n'ont donc jamais lu votre histoire 

Ils n'ont donc jamais su —• l'on comprend leur dédain 

Que l'Espagnol, poète, artiste et paladin, 

Fut, peuple sans rival que la gloire enveloppe, 

Durant plus de mille ans, le premier de l'Europe ! 

Que déjà, du temps même où les forums romains 

Au mot do liberté, joyeux, battaient des mains, 

L'Espagne au fond des bois tenaient des assemblées ! 

Que, près d'un siècle avant que les castes troublées-

Discutassent à Londre avec acharnement, 

Les cortès, à Léon, siégeaient en parlement ! 

Que huit cents ans bientôt auront lui sur le monde, 



Depuis que le Progrès, qui dénoue et féconde, 

Sur 1P. sol espagnol brisa le premier frein, 

Et proclama les droits du peuple souverain ! -

Que ce peuple fut grand par les arts et la guerre ' 

Qu'il .sut braver jadis Oharlcniagne, et naguère 

Hut défier eneor le fameux conquérant 

Que l'Histoire a nommé Napoléon le Grand ! 

Que Viriathe, à lui seul, rebelle h tout servage, 

Acculé comme un loup dans la sierra sauvage, 

Dix ans tint en échec Rome et ses généraux ! 

Que Pelage, i \ son tour, formidable .héros, 

Ecrivit de son glaive une légende telle, 

Qu'elle a suffi pour rendra une époque immortelle 1 

Que des grands noms l'Espagne est l'un des plus anciens 

Que Cadix l'ut bati par les Phéniciens, 

Sagonte par les Grecs, par les Gaulois Numance ; 

Que Rome de Madrid a jeté la semence ; 



Que Carthagène avai t Asdrubal pour parrain, 

E t Tolède pour père un sauvage du Rhin ! 

Et puis, quelle au t re race ou let trée ou guerr ière 

A su por ter plus loin l 'éclat de sa carr ière ? 

Quelle au t re nation, quel peuple j eune ou vieux 

A bercé dans ses b ras plus d'enfants glorieux ? 

L 'Espagne eut Cespédès, cet au t re Michel-Ange, 

Cervantes le profond et Mendosa l 'étrange, 

Calderon, de Vega, Santos , Monteraayor, 

Velasquez, .Timn Calvo, Murillo, Salvador, 

Zurbaran, Hernandez, Medina, Mercadante, 

Tous les talents depuis Phidias jusqu 'à Dante, 

Tous les héros connus d'Achille à Spar tacus : 

Elle eut Léonidas, et Coclès, et G r a c c h u s . . 

Mais pourquoi t an t fouiller dans la cendre historique ? 

L'Espagne eut — c'est assez — Lépanto et l 'Amérique ! 



Lépaute ! — c'est le due] de deux âges rivaux ; 

La lutte du passé contre les temps nouveau* ; 

Cest du monde en ti'avail l'une des grandes crises 

C'est l'Occident chrétien avec l'Asie aux prises ; 

Ce n'est plus un combat entre deux nations, 

C'est l'âpre choc de deux civilisations ! 

'Or •••l'Espagne, enrayant l'univers sur sa pente, 

Soldat de l'avenir fut vainqueur à Lépaute ! 

L'Amérique ! — Salut, carrefour surhumain 

Où de l'humanité bifurque le chemin ! 

Comment, avec les mots d'une langue inféconde, 

Te nommer, ô sublime éclosion d'un monde 1 

Effacez l'Amérique, où, sentant son déclin, 

L'Europe qui fermente a versé son trop plein, 

Et, sous son propre poids dont le fardeau l'écrase, 

L'univers ébranlé chancelle sur sa base. 



L'Amérique, c'est lu soupape des Titans, 

L e balancier qui vibre entre les mains du Temps : 

Double objet qui, donnant au vieux monde un sol libre, 

Prévint l'explosion et sauva l'équilibre î 

Or, à toi, noble Espagne ! à toi, Ferdinand deux, 

L a grande; part d'honneur dans ce pas hasardeux ! 

Car, quel que soit le point qu'indiquât sa boussole, 

Si Colomb fut génois, sa barque est espagnole ! 

Oui, l'Histoire a parlé ; tout ce qui peut tenir 

D'aurore, de progrès, d'espoir et d'avenir 

Dans deux noms d'ici-bas — ô vérité frappante ! — 

Tient dans ces deux grands mots : Amérique et Lépante ! 

Et notre âge les doit, Espagne, à tes héros ! 

Enfin, qui n'aimerait tes vieux romanceros, 
I 
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Tes ballades d'amour, tes légendes tragiques, 

Les récits merveilleux de tes conteurs magiques, 

Belle Espagne ? Souvent mon rêvo tend les bras 

Vers tes escurials et vers tes alhambras, 

Où, la nuit, vont errer sous les verts sycomores 

Tes monarques chrétiens avec tes vieux rois mores ; 

Il aime les grands airs de ton noble hidalgo, 

Ton boléro joyeux, ton souple et fier tango, 

Tes rmi* toréadors, tes brunes iritanelles 

Cachant sou9 l'éventail leurs ardentes prunelles ; 

Il s'arrête parfois aux balcons du Prado, 

Lorsque la senora soulève son rideau 

Pour écouter chanter les douces sénérados ; 

Il se penche souvent au bord des esplanades, 

A l'heure où le son vif et clair des tambourins 

Flotte dans l'air ému de tes longs soirs sereins. 

Et puis, jamais lassé d'aller boire à tes sources, 



Mon rêve, revenu de ces lointaines courses, 

— De parfums, d'harmonie et d'amour enivré, — 

(larde encore un reflet de ton beau ciel doré. 

Oui, j'aime ce pays de la blonde romance, 

Où Corneille a puisé, par où Hugo commence ! 

Sol de l'antique honneur à la valeur uni, 

Qui nous prête le Oid et nous donne; Hernani ! 

Sol prodigue et fécond, rien ne manque à ta gloire, 

Et quiconquo t'insulte, insulte aussi l'Histoire ! 

Oh ! non, vaillante Espagne, en ces hideux excès, 

Je ne reconnais point le noble sang français. 

Ce n'est pas là non plus la république fière 

Qui disait à chacun des peuples ; Sois mon frère ! 

Au-dessus de ce tas d'ignorants dévoyés, 

D'anarchiste» jaloux et peut-être .. . payés, 



Dans d'autros-régions on voit planer la France. 

Celle-là sut toujours prêcher la tolérance ; 

Et — même auprès d'un roi, fût-il monstre et pay en, 

Dans ses devoirs envers l'hôte et le citoyen, 

iSi la France mentait à son rôle historique, 

Nous la répudierions, nous, Français d'Amérique ! 



A QUINZE A N S 

Et mou cœur garde son image 

Toujours ! 

DELPHINE GÀ.Y. 

Si vous passez dans mon village, 

Vous verrez, au fond d'un enclos, 

Un vieux chalet vaincu par l'âge, 

Croulant, comme clans les tableaux. 



Il est écarté de la route ; 

Kien d'étrange ne le trahit ; 

Quelquefois une chèvre y broute 

L'herbe haute qui l'envahit. 

Chaque saison, l'on voit s'embôire 

Ses anciennes couleurs ; et puis 

Les oiseaux ne viennent plus boire 

Sur la margelle du vieux puits. 

Plus de riche verger ; les brises 

De l'automne humide et venteux 

Déchiquêtent les têtes grises 

Des grands peupliers souffreteux. 



Aux crevasses des chemisées 

L'hirondelle niche au ptinteïnps ; 

Mais ce toit, depuis des années, 

N'a pas eu ffàtàrM tttfttalitS. 

Rien n'embellit, tien he décore 

Oe dénùment presque absolu ; 

y 

Seul un vieux lierre grimpe encore 

Aux clous d'un 'auvent vermoulu. 
t 

Cet auvent délabré s'effondre 

Sur un chambranle trébuchant, 

Où viennent jouer et sê fondre 

Les lueurs fauves du couchant. 



Oh ! la radieuse fenêtre ! . . . 

Chaque fois que je la revois, 

Qui met des larmes dans ma voix. 

Pourquoi ? — J'avais trempé ma plume 

Pour vous le dire, mais voilà : 

Il me faudrait faire un volume 

Pour répondre à ce pourquoi-là. 

J'avais quinze ans. De la jeunesse 

En moi déjà sonnait le cor ; 

J'aurais vendu'mon droit d'aînesse 

Pour un sourire . . . ou moins encor. 

Quelque chose en mon cœur pénètre 



J'allais par les bois, sur les grèves, 

En proie à de vagues ennuis ; 

Mes jours étaient hantés de rêves, 

E t des larmes" troublaient mes nuits. 

A cet âge où l'âme raffole 

D e toute énervante liqueur, 

Souvent mainte émotion folle 

Pour un rien mo prenait au cœur. 

Dans mes courses à l'aventure, 

Je passais près du vieux chalet, 

Dont alors l'antique structure 

Dans un irais jardin s'isolait. 



La maison était habitée 

Par des Anglais, nous disait-on ; 

Famille à l'aise, molestée 

Par tous les cancans du canton. 

C'étaient des anciens ; gens austères 

Qu'on n'apercevait pas souvent. 

Jamais d'enfants dans les parterres ; 

L'aspect morne d'un vieux couvent. 

Chaque fenêtre était fermée ; 

Et, quand je faisais, soucieux, 

Ma promenade accoutumée, 

Jamais je n'y levais les yeux. 



Un soir, pourtant, r- toute ma vie -

En garde un souvenir croissant, <— 

J,e ne sais quelle étrange envie 

Me fît retourner en passant. 

Pour ma pauvre âme à peine ouverte, 

Quelle aube ! quelle éclosion ! 

A travers la ramure verte 

J'eus une blanche vision. 

A cette fenêtre en ruine 

Que je viens de vous dessiner, 

D'or au milieu d'une bruine 

Je vis un profil rayonner. 



Un profil.. . comment vous dirai-je 

Je vous le décrirais en vain ; 

Un de ces profils oiYGorrège 

Mettait tant de reflet divin. 

C'était une tête sereine, • " 

Une fraîche tête d'enfant ; 

Mais jamais face souveraine 

N'eut un éclat plus triomphant. 

Elle m'est encor familière ; 

Je la,retrouve en mon sommeil, 

Blonde, et dans son cadre de lierre 

Souriante au couchant vermeil. 
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Elle était divinement belle ; 

Le plus grand peintre de portraits 

Eût trouvé son pinceau rebelle 

Devant l'idéal de ses traits. 

Son regard plongeait dans l'espace 

Mille parfums débilitants 

Flottaient dans la brise qui passe, 

Avec les chansons du printemps. 

Ne croyez pas que j'exagère : 

Ma pauvre raison s'ébranla ; 

Je m'enfuis ! — La belle étrangère 

Pour toujours aussi s'envola. 



Je ne la revis plus. Une ombre 

S'efface moins rapidement. 

Mais de mes souvenirs sans nombre 

Cest peut-âtre le plus charmant. 

Et, quand lé hasard me ramène 

Vers ces lieux où moù cœur se "plaît , 

Une puissance surhumaine 

M'entraîne vers le vieux chalet. 

Et là, ravi dans tout mon être, 

Je crois revoir — regrets cuisants ! — 

Refleurir à cette fenêtre 

La douce fleur de mes quinze ans ! 



S T A N C E S 

AU TEKS RÉVÉREND CHANOINE BOUCHER; 

GX'RK DE I.OUISKVILLK, . 

lues, le 6 aeût.1690, au languet donné à Votxasion du soixantième 

anniversaire de son ordination. 

J'ai vu, dans la prairie, un chêne aux vastes branches, 

Qui, sous le bleu du ciel, offrait, les bras ouverts, 

Aux corbeaux croassants comme aux colombes blanehes 

L'asile hospitalier de ses grands dômes verts. 



Sous ses rameaux touffus flottaient des ombres douces ; 

Et, quand midi flambait, largement abrité, 

Maint troupeau, sommeillant dans la fraîcheur des mousses 

Sous sa voûte oubliait les ardeurs de l'été. 

I l était vieux ; pourtant, l'âge, dont l'aile égrène 

Le feuillage du chêne et la fleur du glaïeul, 

N'avait mis qu'un surcroît de majesté sereine 

A sa cime imposante ainsi qu'un front d'aïeul. 

La seve des puissants filtrait sous son écorce ; 

Pourtant, quand la rafale ébranlait ses arceaux, 

Le vieux géant n'avait — suave dans sa force — 

Que des murmures doux comme un chant de berceaux. 



Le colosse avait eu ses jours sombres ; l'orage 

Avait parfois sur lui déchaîné ses Titans ; 

Mais l'averse en fureur n'avait pu, dans sa rage, 

Que laver sur son tronc la poussière du temps. 

Tous les petits oiseaux l'aimaient ; sous sa fouillée, 

Grives et rossignols, mésanges et pinsons, 

Penchés au bord des nids, de l'aube à la veillée, 

Lui payaient leur écot en joyeuses chansons. 

Et le grand chêne, droit comme un vieillard auguste, 

La tête dans l'azur, les bras au firmament, 

Semblait sourire au ciel qui l'avait fait robuste, 

Et bénir le Très-Haut de l'avoir fait clément ! 



Ah ! je voudrais avoir la sagesse d'un mage 

Et la voix d'un prophète — oui, moi, l'humble fourmi — 

Pour vous dire en ce jour : Ce. chêne est votre image, 

0 saint prêtre de Dieu, mon^vénérablc ami ! 

Toujours jeune et debout dans votre grâce austère, 

Le cœur ouvert à tous, même aux malicieux, 

Si, comme lui, vos pieds touchent encor la terre, 

Vous avez comme lui la tête dans les cieux. 

o 

Comme lui, vous avez de tranquilles retraites ; 

Comme l'ombre et le frais qu'il ménage aux troupeaux, 

Vous, versez le trésor de vos bontés discrètes 

A tous les affamés de calme et de repos. 



Comme lui, vous avez vu bien des soleils naître ; 

Sur votre front serein tout près d'un siècle a lui : 

Vous n'avez pas vieilli, car vous étiez, 6 prêtre ! 

Puissant comme le chine et vaillant obmme lui. 

Il eut son temps d'épreuve et vous eûtes le vôtre ; 

Mais les assauts jamais n'ont fait vos pas tremblants ; 

Et l'orage n'a mis, sur votre front d'apôtre, 

Qu'un reflet d'arc-en-ciel dans vos beaux cheveux blancs. 

Voua aussi vous avez de fécondes ramures 

Dont la frondaison vierge a bercé bien des nids ; 

Autour de vous aussi montent bien des murmures, 

Chants d'amour de tous ceux que vous avez bénits ! 



Le petit vous révère et le grand vous honore ; 

Laissez votre cœur battre et votre œil rayonner ; 

Car, s'il fut des ingrats, votre âme les ignore ? 

Les forts sont indulgents et savent pardonner., 

Pardonner et bénir, voilà le double rôle . . 

Auquel votre existence entière s'immola ; 

Et si jamais fardeau n'a courbé votre épaule, 

C'est qu'elle était de fer, car vos œuvres sont là ! 

Soixante ans, votre voix ardente a fait entendre 

L'éternelle pai-ole aux hommes ; soixante ans, 

Votre main, ô pasteur — infatigable et tendre — 

Versa le sang du Christ sur les cœurs repentants. 



Soixante ans, vous aveg, pendant le saint office, 

En prononçant les mots que Dieu même dicta, 

Renouvelé pour nous le divin sacrifice 

Qui racheta le monde aux flancs du Golgotha. 

Soixanto ans, vous avez relevé qui succombe ; 

Soixante ans, on vous vit au chevet du mourant ; 

Soixante ans, vous avez suivi jusqu'à la tombe 

La dépouille de ceux que la mort nous reprend. 

Soixante ans, vous avez, de vos mains paternelles, 

Bénit l'anneau sacré qui joint les épousés ; 

Et je vois devant moi, s'essuyant les prunelles, 

Des vieillards que jadis ces mains ont baptisés ! 
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Des souffreteux sans pain vous prîtes la défense ; 

Et nos regards, d'ici, peuvent apercevoir, 

Construit par votre zèle, un asile où l'enfance 

Va puiser la science aux sources du devoir. 

Et toujours à l'affût, et toujours sur la brèche, 

Dans tous les bons combats à vaincre toujours prêt, 

On vous a vu saisir la cognée et la bêche 

Pour guider le colon au fond de la forêt. 

Dans tous les droits sentiers poursuivant votre marche, 

De nos oints du Seigneur vénérable doyen, 

Vous sûtes ajouter au nom du patriarche 

Celui du patriote et du grand citoyen ! 



Oh ! lorsque vous jetez un coup d'œil en arrière, 

Vaillant soldat du bien, vétéran des autels, 

Et que vous remontez votre longue carrière 

En comptant vos labeurs et leurs fruits immortels, 

Dans cette vaste enceinte où chacun vous acclame 

Et devrait s'incliner pour baiser vos genoux, 

Quel sentiment ému doit envahir votre âme ! 

Quel joyeux Te Deum doit retentir en vous ! 

Oh ! laissez-vous aller à ces transports suprêmes ; 

Savourez les fruits mûrs de vos efforts vainqueurs 

Cette émotion-là, nous la sentons nous-mêmes ; 

Oe Te Devm d'amour chante aussi dans nos cœurs 
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Près de vous, ce matin, à genoux dans son temple, 

Au Dieu qui récompense et fait les jours nombreux, 

Nous avons dit merci pour le sublime exemple 

Que les vôtres, plus tard, laisseront derrière eux. 

Et nous l'avons prié pour que le noble chêne, 

Bravant, longtemps encor, les destins courroucés, 

Reste pour nous l'espoir de la saison prochaine, 

Après avoir été l'orgueil des jours passés. 



A MLLE H*** I)*** 

La veille de son mariage. 

Un jour, Mademoiselle, un passant, presque un vieux, 

Vint s'asseoir au foyer béni de votre père, 

Et — vous gardez encor ce souvenir, j'espère — 

Fut charmé par l'éclat rêveur de vos grands yeux. 
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Vous étiez une enfant folâtre, un peu rebelle ; 

Chacun obéissait quand vous disiez : Je veux ! 

* 

Et, mutine, écartant le flot de vos cheveux, 

Vous riiez en voyant qu'on vous trouvait ai belle. 

Je vous fis quelque peu sauter sur mes,genoux ; 

Mon baiser s'égara dans vos boucles soyeuses ; 

Et, malgré mon front grave et vos mines joyeuses, 

Une franche amitié s'établit entre nous. 

Elle a duré. Plus tard, la douce jeune fille, 

Rayonnante, et dans tout l'éclat de son printemps, 

Remplaça par degrés l'espiègle de sept ans 

Mais je'restai pour elle un peu de la famille. 



Je vous voyais grandir, helàs i presque à regret ; 

Et pourtant j'écoutais d'une oreille ravie 

Monter autour de vous des murmures d'envie 

Contre celui qu'un jour votre cœur choisirait. 

Le choix est fait enfin. L'âme sœur de votre âme 

A, dana un jour chéri, croisé votre chemin ; 

La main d'un fiancé s'est mise en votre main ; 

Vous n'êtes plus enfant : demain vous serez femme ! 

C'est l'ordre universel, on s'en plaindrait en vain ; 

La nature en tout lieu suit sa loi souveraine : 

Après le frais bouton,voici la fleur sereine, 

De qui doit à son. tour naître le fruit divin. 



Oh ! ne l'oubliez pas, ce jour que le ciel dore 

En "bénissant l'hymen de deux bonheurs rêvés, 

Ce jour si radieux, hélas ! vous le savez, 

L'ère des grands devoirs point avec son aurore. 

Que Dieu jonche de fleurs votre nouveau sentier ; 

Qu'il guide votre esquif vers des rives ombreuses ; 

Et, s'il vous faut, pour faire envie aux plus heureuses, 

Notre vœu le plus cher, vous l'avez tout entier ! 

A tous les saints devoirs vous resterez fidèle : 

Vous naquîtes d'un sang qui ne saurait déchoir ; -

Et, dans la mère en pleurs qui vous bénit ce soir, 

De toutes les vertus vous avez le modèle. 



Allez, soyez aimée ! et songez q u e l q u e f o i s 

Au vieil ami d'autan, qui, paupière moui l lée , .... 

Avec lo bon papa, le soir, à la veil lée, 

Parlera bien souvent du bébé d ' au t r e fo i s . 

Celui que votre cœur aime entre t o u s l es autres, 

Celui qui vous enlève au doux toi t p a t e r n e l , 

En se liant à vous par un mot so lenne l , 

Va — loin de son pays — devenir u n des nôtres. 

Qu'il soit le bienvenu ! Nous a imons à genoux 

La France — son berceau — not re F r a n c e sacrée. 

Et nous applaudissons à l 'union q u i c r é e 

Un doux lien de plus entre la F r a n c e e t nous '•• 
S 



A MME A L B A N I 

À l'occasion, de son concert de charité à Québec, 

le 1% mai 1890. 

N'est-ce pas, Aïbani, — lorsque tu provoquais 

Ces applaudissements qui font tressaillir l'âme, — 

Que tu t'es dit : — Ce bruit, ces bravos, ces bouquets, 

C'est la Patrie heureuse et fière qui m'acclame ? 



Et n'est-ce pas qu'aussi jamais tu ne rêvas, 

Sur ta route — chemin de rose et d'améthiste — 

Accueil enthousiaste et concert de vivats 

Mieux faits pour enivrer et la femme et l'artiste ? 

Oh! oui, c'est la Patrie ; H même plus encor ! 

Car, sur ton front nimbé que la gloire environne, 

Tu vois Québec, la ville au merveilleux décor, 

Venir poser ce soir sa. plus fraîche oouronne. 

Et — tu lo sais — ailleurs, si d'un éclat plus beau 

La richesso a doré do plus vastes coupoles, 

Québec, du sol sacré vénérable lambeau, 

Est encor la plus chère entre nos métropoles. 



Des plaines cVAbraham AUX clochers de Saint-Roch, 

On la verra toujours, par nulle autre éclipsée, 

Superbement drapée en son manteau de roc, 

Du pays des aïeux sentinelle avancée ! 

Sa gloire est une chaîne aux immortels anneaux ; 

C'est la ville des preux et des grands coups d'épée ; 

Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses ci-éneaux, 

On sent passer dans l'air des souffles d'épopée. 

Oui, Québec, Albani, c'est la cité des preux ; 

Et du passant ému les pas deviennent graves, 

S'il songe que chacun de ces pavés poudreux 

A mêlé sa poussière à la cendre des braves. 



Québec, c'est le foyer, latre jamais éteint 

Où du patriotisme ardent couve la flamme ; 

Et son rocher géant qu'on voit clans le lointain, 

C'est le mât du navire où flotte l'oriflamme. 

Ailleurs, c'est l'avenir ; Québec, c'est le passé ; 

Sur ses frontons témoins de luttes légendaires, 

A cent noms de héros se mêle entrelacé 

Celui de nos Dantons et de nos Lacordaires. 

Et puis, reflet serein des choses d'autrefois, 

La Poésie et l'Art planent dans son enceinte : 

Pour nous tous, c'est Athène et La Mecque à la fois, 

La ville académique avec la ville sainte. 



Son forum, à la fois pacifique et guerrier, 

À la tente d'Achille et le salon d'Horace ; 

Mais, que brille en sa main la palme ou le laurier, 

Dans sa poitrine bat le cœur de notre race. 

Enfin, c'est le berceau béni des anciens jours, 

Le patrimoine auquel le sang même nous l i e . . . . 

Quand on l'aime une fois on l'adore toujours ; 

Et quand on l'a connu jamais on ne l'oublie. 

Or, c'est Québec entier, ô notre illustre enfant, 

Qui vient, ce soir — bonheur, hélas ! bien éphémère 

Ivre d'enthousiasme et le cœur triomphant, 

T'offrir en sa fierté son doux baiser de mère. 
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Orgueilleuse de ses souvenirs immortels, 

Elle salue en toi sa gloire rajeunie ; 

Et ses muses en chœur désertent leurs autels, 

Pour rendre un solennel hommage à ton génie. 

Tu passes parmi nous comme une vision ; 

Mais ton pays auquel ta mémoire s'attache, 

Ce soir, te remercie avec effusion 

D'avoir porté si loin son nom, pur et sans tache. 

Car, si courbé qu'il soit devant le dieu Dollar, 

Le monde, qu'un besoin d'idéal vierge affame, 

En acclamant chez toi la prêtresse de l'Art, 

S'incline aussi devant la vertu de la femme. 



Aussi, chère Albatii, dans nos moments troublés 

Par les brandons en feu de l'âpre politique, 

Dès que ta voix répond aux rappels redoublés, 

Tout s'oublie, excepté l'instinct patriotique. 7 

.Quand l'orage a brouillé l'eau de son clair bassin, 

La source jusqu'au fond s'obscurcit et se voile ; 

Mais qu'une étoile d'or se penche sur son sein, 

La surface s'éclaire et réfléchit l'étoile ! 



LA CHAPELLE DE BETHLÉEM » 

J Mm* L»nim <f tmk. 

Bien souvent je me la rappelle. 

Dans son pli de coteaux boisés, 

La vieille et rustique chapelle 

Qui date du temps des Croisé» ! 
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Elle s'appuie, humble et petite, 

Sur ses contreforts descellés, 

Où des touffes de clématite 

Brodent leurs festons étoiles. 

Les grands chênes pleins de murmures, 

Ou ronflent les vents assoupis, 

De leur ombre et de leurs ramures 

Caressent ses pans décrépits. 

Elle est seule au bord de la route 

Qui rampe le long du talus ; 

La chèvre errante y rôde et broute 

Sur un seuil où l'on n'entre plus. 
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Çà et là, sur les pierres plates 

De ses murs qu'effrite le temps, 

Le chercheur découvre des.dates 

Vieilles de quatre fois cont ans. 

A gauche, là, sous la corniche, 

Au-dessus d'un bassin tari, 

Derrière un treillis, dans sa niche, 

Une statuette sourit. • 

Et la pastoure qui fredonne 

Sa romance au bord du chemin, 

En passant devant la madone, 

Pour se signer lève la main. 
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Oui, toujours je me la rappelle, 

Avec ses combles ardoisés, 

L'antique et modeste chapelle 

Qui date du temp» des Croisés. 

Elle a ses contes, ses légendes, 

Touchants ou sombres tour à tour, 

Comme lo vieux menhir des landes 

-Et le grand christ du carrefour. 

Souvent la famille bretonne 

Mêle son nom aux longs récits 

Que les anciens, les soirs d'automne, 

Font près de l'âtre aux murs noircis. 
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Et, pourtant, a nul auditoire 

Charmé, tremlblant ou curieux, 

Nul n'a raconté ton histoire, « 

Petit temple mystérieux. 

Quel que soit ce qu'on imagine, 

Au fond des brumes du passé 

Le secret de ton origine 

Se perd à jamais effacé. 

Pourquoi cet autel solitaire 

Au bord de ce profond ravin ? 

Quelle est cette énigme, mystère 

Que l'on cherche à sonder en vain ? 
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Quelle pensée ou quel caprice, 

Déroutant l'esprit confondu, 

Te suspendit, frêle édifice, 

Au flanc de ce coteau perdu ? 

Ex-voto de reconnaissance, 

Parles-tu d'enfant retrouvé, 

De deuil cruel, de longue absence, 

Ou de retour longtemps rêvé ? 

Ton portique en pierre jaunâtre, 

Qui l'a dessiné ? qui l'a fait ? 

Foulons-nous ici le théâtre 

De quelque tragique^forfait t 
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E«-tu la tombe expiatoire 

Où l'on vint pleurer à genoux 

Quelque grand crime dont l'histoire' 

.N'a pas retenti jusqu'à nous ? 

Et ce nom de Bethléem même, 

Que dit-il ? qui te l'a donné ? 

Plus on sonde et plus le problème 

Garde son silence obstiné ! 

Mais, ô temple ! à te mieux connaître 

Qu'importe qu'on soit impuissant, 

Si ton aspect pieux fait naître 

Un espoir au cœur du passant ! 
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Que tes murs tapissés de mousse 

Couvent leur éternel secret : 

Qu'importe, si ta vue est douce 

Au pauvre voyageur distrait ! 

Jadis, fatigué de ma course, 

Etranger égaré là-bas, 

Au bord de ton antique source, 

Souvent je suspendis mes pas. 

Enif rement des solitudes ! 

Au seuil du vieux portail fermé, 

L'aile des douces quiétudes 

Rafraîchissait mon front calmé, 
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Adieu, chagrins et pensers sombres ! 

Je sentais, ô ravissement ! 

Comme un essaim de chastes ombres 

Penché sur mon isolement. 

Et, quand vers la madone sainte 

Mon regard montait plein d'émoi, 

A ma lèvre expirait la plainte ; 

L'espoir se réveillait en moi. 

• 

Car alors — ô les heures brèves ! •— 

A travers l'espace incertain, 

Un rêve, le plus saint des rêves, 

M'emportait au foyer lointain. 
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Charme sacré de la prière ! 

Le temps plus rapide coula 

Merci, consolant sanctuaire ! 

Oh ! merci pour ces moments-là ! 

Oui, souvent je me la rappelle, 

Dans mes souvenirs apaisés, 

La "bonne petite chapelle 

Qui date du temps des Croisés ! 



A M A T H E W ARNOLD 

JM au banqtuf ofort au poète anglaU àt Montréal, 

U 20 février 18S5. 

Plus rapides que n ' e s t l'aile de1 la mouette 

Qui nargue les gouffres amers, 

JStnportés par le vol de ta gloire, ô poète ! 

T»s chants ont traversé les mers. 



Ils sont venus déjà, sur nos plages lointaines 

Où la neige tombe à flocon, 

Nous apporter, avec les doux parfums d'Athènes, 

Comme un écho de l'Hélicon. 

Ils sont venus souvent, troupe mélodieuse 

D'oiseaux dorés du paradis, 

Secouer sur nos fronts leur gamme radieuse ; 

Et nos mains les ont applaudis. 

Car, dans ces fiers accents, chacun croyait entende 

La flûte du divin Bion, 

Ou la lyre d'Olon mêler sa note tendre 

A la fanfare d'Albion. 



Aujourd'hui ce n'est plus ta muse charmeresse 

Qui franchit l'océan houleux, 

Pour verser un rayon du beau ciel de la Grèce 

Sur nos rivages nébuleux. 

C'est toi-même, poète à la vaste envergure, 

Qui t'arrêtes sur, ton chemin, 

Pour nous faire admirer ta sereine figure 

Et nous tendre ta noble main. : * 

0 toi qui si longtemps des sources d'Hippocrène 

T'abreuvas au flot transparent, 

Comme Chateaubriand et Moore, qui t'entraîne 

Au* bord» glacés du Saint-Laurent ? 
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%ii dirige tes pas vers nos montagnes blanches, 

Vers nos grands fleuves enchaînés, 

Vers nos bois sans oiseaux, et dont les avalanches 

Tordent les longs bras décharnés ? 

A nos traditions bretonnes et normandes 

Viens-tu demander leurs secrets ? 

Ou réveiller l'essaim de farouches légendes 

Qifi dort au fond de nos forêts ? 

Croyais-tu, quand, vers nous, sur la vague féline, 

Le vent du large t'apporta, 

Voir surgir, à côté d'une autre Evangéline 

Quelque nouvel Hiawatha ? • 



Oui, sans doute ; et devant notre nature immense 

Ton génie a déjà trouvé 

Le récit merveilleux, la sublime romance, 

Le poème longtemps rêvé. 

Au vent de nos hivers ta muse ouvre son aile ; 

Qu'elle entonne ses chants hautains, 

Et lance à tous les eieux, de sa voix solennelle, 

Un hymne à nos futurs destins I 

Qu'elle dise nos lacs, notre climat sauvage, 

Nos torrents, nos monts sourcilleux, 

Nos martyrs, nos grands noms, et l'héroïque page 

Ecrite ici par nos aïeux ! 
6 



— 122 — 

O u i , p rê t e -nous t a muse , ô chan t r e d 'Empédocle 

E t , chez lieras, fils de l ' avenir , 

L e s â g e s p a s s e r o n t sans éb ran le r du socle 

L e bronze do t o n souvenir ! 



LE BONHOMME HIVER 

Le bonhomme Hiver a mis ses parures, 

Souples mocassins et; casque bien clos, 

Et, tout habillé de chaudes fourrures, 

Au loin fait sonner gaîmerit ses grelots. 
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A ses cheveux blancs le givre étincelle ; 

Son largo manteau fait des plis bouffants : 

Il a des jouets plein son escarcelle 

Pour mettre au chevet des petibs enfants. 

Quand le soleil luit la neige est coquette ; 

Mol et lumineux, son tapis attend 

Le groupe rieur qui sur la raquette 

Au flanc des coteaux chemine en chantant. 

Dans les soirs sereins, l'astre noctambule 

Plaque vaguement d'un reflet d'acier 

La clochette d'or qui tintinnabule 

Au harnais d'argent du fringant coursier. 
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Au feu du soleil ou des girandoles, 

Emportée au vol de son patin clair, 

Mainte patineuse, en ses courses folles, 

Sylphe gracieux, fuit comme un éclair. 

Un rayon là-bas aux vitres rougeoie ; 

On entend des sons d'orchestre lointain : 

Ce sont ces deux sœurs, la danse et la joie, 

Qui vont s'amuser jusques au matin. 

E t dans l'azur vif baigné de lumière, 

Spectacle charmant, aspect sans rival, 

Aux toits de la ville et sur la chaumière 

Flotte le drapeau du gai carnaval. 



BIENVENUE 

A NOS VISITEURS AMÉRICAINS 

Carnaval de 1882. 

Frères, salut ! — Jadis vos cohortes altières 

— Hélas ! nous nous en souvenons — 

Connaissaient le chemin de nos rudes frontières 

Et l'âpre voix de nos canons. 



Ensemble trop souvent, clans le feu des batailles, 

Nous avons, joyeux de mourir, 

Echangé notre vie et mesuré nos tailles, 

Pour résister ou conquérir. 

De votre-sang parfois notre rive fut teinte ; 
* 

Mais, au cœur des anciens i'ivaux, 

La vieille inimitié de races s'est éteinte 

Au souffle des progrès nouveaux. 

Les haines d'autrefois sont toutes étouffées ; 

Et nos drapeaux, dans leur beauté, 

Au-dessus de nos fronts s'enlaeent en trophées 

De paix et de fraternité. 



La bannière étoilée et notre tricolore 

Mêlés aux couleurs d'Albion, 

Quel rêve d'avenir !... quelle sublime aurore 

D'embrassement et d'union ! 

Quel astre à l'horison ! quel radieux présage ! 

Si les peuples allaient s'unir !... 

Si nous allions toucher et voir en plein visage 

Ce fantôme de l'avenir ! . . . .. 

Hélas ! ce serait trop ; ce doux fantôme rose 

N'est, je le crains, qu'un vain espoir... 

Mais, ô nos visiteurs, c'est déjà quelque chose 

Que de l'avoir fait entrevoir ! 



Donc, soyez bienvenus ! prenez part à nos fêtes ; 

Nous serrons cordialement vos mains, 

Grand peuple qui marchez à toutes les conquêtes 

Par tous les plus nobles chemins ! 

Vous ne trouverez pas chez nous vos tièdes brises, 

Vos pelouses, vos orangers ; 

Mais nos cieux boréaux gardent d'autres .surprises 

Pour le regard des étrangers. 

De nos plaisirs d'hiver l'étincelant cortège 

S'ouvre pour vous avec bonheur ; 

Et notre carnaval fait tinter sur la neige 

Tous ses grelots en votre honneur. 
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Autour de nos banquets, approchez, prenez place ! 

A vous les sièges les meilleurs ! • 

Sous notre ciel, blafard et nos palais de glace, 

Les cœurs battent chauds comme ailleurs ! 



PREMIÈRE COMMUNION 

A ma petite amie, SOLEDAD JOHA.NET, de Paria, 

et a ma fille JEANNE. 

I 

A SOLEJDAD 

Le beau soleil de mai rayonne, 

Et, d'un baiser d'or, dit bonjour 

Au bronze saint qui carillonne 

Au fond des grands clochers à jour. 
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Une foule toute fleurie 

Envahit les parvis sacrés ;. 

Viens, Soledad, viens, ma chérie ; 

C'est Jésus qui nous dit : — Entrez 

Il t'attend au banquet des anges ; 

Approche, le couvert est mis ; 

Les enfants, les fleurs, les mésanges, 

Tous les.petits sont ses amis. 

Les cierges brûlent, l'orgue chante, 

A l'autel fume l'encensoir ; 

La voix, qui se fait plus touchante, 

Te dit : — Ma fille, viens t'asseoir ! 
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Ecoute cet appel si tendre ; . 

Obéis à la douce voix ; 

C'est Dieu môme qui vient ta tendre 

La main pour la première fois. 

De sa croix ou l'amour le cloue, 

Lui l'Adorable, lui le Saint, 

Il veut te baiser sur la joue ; 

Il veut te presser sur son sein. 

Il désire être à t o i . . . Que dis-je ? 

Dans son amour de Tout-Puissant, 

Par un ineffable prodige, 

Il t'offre son corps et son sang. 
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Son corps qui, d'un gibet immonde, 

Pour pardonner ouvre les bras ! 

Son sang qui racheta le monde, 

Et coule encor pour les ingrats ! 

Ce corps, ô miracle qui touche ! 

Ce sang, séraphique liqueur, 

Us vont descendre sur ta bouche, 

Et pénétrer jusqu'en ton cœur. 

Oui, dans ton petit cœur, mignonne, 

Par la Foi nos yeux entr'ouverts 

Vont voir flamboyer la couronne 

Du monarque de l'univers. 



Ceux qui t'aiment sont là qui tremblent 

Devant le mystère troublant. 

Ils croient voir des ailes qui semblent 

Palpiter sous ton voile blanc. 

Pour bien répondre à leur tendresse, 

O Soledad, ouvre au Seigneur ! 

Plonge-toi dans ta sainte ivresse, 

Abîme-toi dans ton bonheur ! 

Celui, dont la grandeur austère 

Se courbe aujourd'hui sous ton toit, 

Te donne le ciel et la terre, 

Eafant, puisqu'il se donne à toi. 
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Le prêtre vient, la cloche sonne, 

Voici Dieu, mon ange, à genoux ! 

Tends-lui ta lèvre qui frissonne ; 

Àime-le bien, et pense à nous ! 

Prie un peu pour chaque souffrance, 

Pour l'incrédule au cœur flétri, 

Pour ta famille et pour la France, 

La grande mère au sein meurtri ! 

Et puis, dans ta reconnaissance, 

Au doux Jésus qui tfairne tant 

Offre ta candide innocence, 

Et le bon Dieu sera content. 



II 

À J E A N N E 

Près de toi, ce matin, Jeanne, chacun s'empresse ; 

On te choie, on t'embrasse ; et ceux que tu chéris, 

Pour te manifester leur joie et leur tendresse, 

Ne peuvent pas trouver de mots assez fleuris. 

.Dès l'aurore, on t'a mise en belle robe blanche ; 

Tu devrais te sentir radieuse ; et, pourtant, 

Ton front si doux, si pur, ainsi qu'un lys qui penche; 

S'incline tout rêveur sous son voile flottant. 



Je comprends : aujourd'hui, les choses de la terre 

N e sauraient captiver ton oreille ou tes yeux : 

Tremblant et recueilli devant le grand mystère, 

Ton cœur se ferme au monde et s'ouvre pour les c i e u ^ 

A h ! c'est que, tout à l'heure, à la lueur des cierges, 

A u parfum de l'encens, au bruit des saintes voix , 

Tu vas rompre le pain des anges et des vierges, 

Et recevoir ton Dieu pour la première fois ! 

Ton Dieu, le Dieu de tous, le Tout-Puissant, le Ma î t r© 

Devant qui le ciel même hésite épouvanté, 

L e Roi, le Saint des saints ! . . . E t ton cher petit être 

S'émeut d'effroi devant l'auguste majesté. 



Tu frémis en songeant que l'arbitre du monde, 

Que le souverain chef qui commande en vainqueur 

A u x étoiles des cieux comme aux gouffres de l'onde, 

Jeanne, dan9 un instant, va descendre en ton cœur. 

Dieu, pour toi, c'est celui qui d'un mot peut dissoudre 

Et plonger au néant des milliers d'univers ; 

C'est le mont Sinaï tout couronné de foudre ; 

O'est le grand. Juge au seuil des firmaments ouvert». 

Enfant, détrompe-toi ! Ne tremble pas ; espère ! 

Dieu n'est pas seulement le puissant créateur ; 

S'il est le souverain, il est aussi le père ; 

Plus encor que le Maître, il est le bon Pasteur. 



Il s'éprend de pitié devant sa créature ; 

Les humbles sous son aile ont toujours un abri ; 

C'est la grande bonté planant sur la nature; 

L'universel amour sur son œuvre attendri ! 

Pour son immensité tu n'es pas trop petite : 

Bergers et potentats à ses yeux sont pareils ; 

S'il créa l'astre, il fit aussi la clématite ; 

Le brin d'herbe pour lui vaut le roi des soleils. 

Il a fait le printemps, la lumière, les roses, 

Le vol de l'hirondelle et le chant du bouvreuil ; 

Et c'est lui qui, charmante entre toutes ces choses, 

Fait luire en ce moment cotte larme en ton oeil. 



Rassure-toi ; Jésus est un Dieu doux et tendre ; 

Il aime à se pencher sur tous les coeurs fervents ; 

Et puis, n'a-t-il pas dit — heureux qui sait l'entendre 

—.Laissez venir à moi tous les petits enfants ? 

A genoux ! ne crains rien ; souris : la faute d'Eve, 

Pour ta sainte candeur Dieu l'efface aujourd'hui ; 

Car la Communion, c'est un coin qu'il soulève 

Du voile qu'elle a mis entre la terre et lui. 

Et quand il descendra sur ta lèvre profane, 

Que tu-t épancheras dans son doux entretien, 

Prie un peu pour celui qui voudrait bien, ô Jeanne, 

L'aimer avec un cœur aussi pur que le tien -! 



LA LOUISIANE 

A Mme A. Le Duc. 

Pays du soleil où la fantaisie 

Sous un ciel doré tourne son fuseau, 

Radieux rival de l'Andalousie, 

Dont le nom charmant, plein de poésie, 
7 
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Résonne à mou cœur comme un chant d'oiseau ! 

Sous tes frais bosquets qu'embaume l'orange 

On sent circuler do vagues aimants ; 

Tes lourds bananiers, que la brise effrange. 

Semblent frissonner au concert étrange 

Qui flotte dans .l'air de tes soirs charmants. 

Sous tes dômes verts qu'ombre la liane 

Rayonnent souvent de grands yeux hardis : 

Et, l'artère en feu, jusqu'à la diane, 

Plus d'un Werther veille, ô Louisiane, 

•Au seuil parfumé de tes paradis. 

Et moi, fils du Nord aux hiver» morosa», 
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— Souvenir lointain, mais toujours vainqueur 

A ces douces nuits, à ces beaux jours roses 

En rêvant je sens, malgré mes névroses, 

Comme une fleur d'or éclore en mon cœur ! 



NOËL 

A ma. petite Pautûie-jitiiiut. 

C'est Noël. Bébé dort sous ses tentures closes, 

Rêvant, les poings fermés sur ses yeux alourdis, 

De beaux jouets dorés, do Heurs fraîches écluses 

Dans les jardins du'paradis. 
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Au dehors on entend des voix ; la foule passe, 

Calme, écoutant au loin le clocher plein de bruit, 

Qui jette sa clameur sonore dans l'espace 

A tous les échos de la nuit. 

Maîtres et serviteurs, qu'un symbole égalise, 

De crainte d'éveiller le bébé rose et frais,. 

Pieux et recueillis, pour se rendre à l'église, 

Passent le seuil à pas discrets. 

II est minuit bientôt. Seule, la jeune mère 

Eeste auprès du berceau que son amour défend, 

Oubliant tout, chagrins, soucis, la vie amère, 

Pour ne songer qu'à son enfant. 



Il est là sous ses yeux, son trésor, qui sommeille 

Innocent et serein, tandis qu'au ciel profond 

Resplendit pour lui seul la vision vermeille 

Que les blonds chérubins lui font. 

La mère alors se lève, anxieuse, attentive, 

Et, dans les pe t i t s bas au chevet suspendus, 

D'une main t o u t émue elle glisse, furtive, 

Joujoux et bonbons confondus, 

Puis, tombant à genoux, jusqu'aux pleurs attendrie 

Plus folle que son fils, plus riche que Crésus, 

Murmure en son orgueil : — Comme vous, ô Marie 

J'ai mon petit Enfant-Jésus ! 



NOËLS 

À ma petite LminHi 

Le lonnl bat tant do fer bondit dans l'air sonore 

Et le bronze on rumeur ébranle ses essieux .., 

Volez, cloches, grondez, clamez, tonnez encore, 

Chantoz paix s u r la terre et gloire dans les cieux I 



Sous les dômes ronflants des vastes basiliques 

L'orgue répand l'écho de ses accords puissants ; 

Montez vers l'Eternel, beaux hymnes symboliques, 

Montez avec l'amour, la prière et l'encens 1 

Enfants, le doux Jésus vous sourit dans ses langes ; 

A vos accents joyeux laissez prendre l'essor ; 

Lancez vos clairs noëls : là-haut les petits anges 

Pour vous accompagner penchent leurs harpes d'or. 

Blonds chérubins chantant à la lueur des cierges, 

Cloche, orgue, bruits sacrés que le ciel môme entend, 

Sainte musique, au moins gardez chastes et vierges, 

Pour ceux qui ne croient plus, les légendes d'antan. 
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Et quand de l'an nouveau l'heure sera sonnée, ; 

Sombre airain, coeurs naïfs, claviers harmonieux, 

Pour offrir au Très-Haut l'aurore de l'année, 

Orgues, cloches, enfants, chantez à qui mieux mieux 



L A P O U P É E 

C O K Ï E DIS HOEL . 

Â ma petite amie, Cordélie Blanchcmain, 

L'hiver était b ien rude, et plus d'un pauvre avait 

Vu la-fièvre, et l a fainWasseoir à son chevet. 

A maint foyer, malgré la froidure croissante, 

La bûche de Noël , hélas ! était absente. 



Que de petits souliers usés et décousus, 

Allaient être oubliés par le Petit-Jésus ! 

Noël ! — La rue était brillamment éclairée ; 

Sur les trottoirs glissants une foule affairée 

Des magasins ouverts assiégeaient les abords. 

Mille objets attrayants s'étalaient au dehors, 

• En groupes à l'aspect plus ou moins symétrique, 

Rutilant sous des flots do lumière électrique. 

Partout rire ut gaîté ; le givre éblouissant 

Semblait_ chanter joyeux fpus le pied du passant 

Tout paraissait noyé dans des lueurs d'opale. 

; Un instant, j'entrevis un enfant frêle et;pâle, 

Un tout petit garçon grelottant., mal vêtu, 

Qui battait la semelle, et d'un air abattu 

Dévorait du regard un .brillant' étalage 



Des mille riens dorés qui plaisent t an t à l'âge 

Où l'on n'a p.is oncor le cœur rassasié. 

Le pet i t men l iant semblait extasié. 

J 'a l la is moi-même ent rer pour faire quelque emplette : 

Joue t s d'enfants, menus articles de toilette, 

Bibelots si charmants à donner ce jour-là, 

Lorsque, le cœur serré, j ' entends crier : 

— Holà ! 

A u voleur ! Qu'on l'empoigne !.., Oh I l'affremx misérable 1 

Police ! 

En un ins tan t la foule inexorable 

Ava i t appréhendé le délinquant ; c'était 

Le malheureux gamin ; hagard, il haletait 

Au poignet d'un sergent et sous l 'âpre huée, 

Tand i s que sa main gourde et mal habituée - -
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A u métier de l'opprobre essayait gauchement,--

Sous le.s !>unbeaux troués d'un pauvre vêtement, 

De cacher une raide et pimpante poupée. 

Le voleur était pris. 

L'âme préoccupée, 

Je poursuivis ma route. Or, en rentrant chez moi, 

J'embrassai mes enfants, ce soir-là, plein d'émoi ; 

Je ne sais trop pourquoi Faction insensée 

Du petit inconnu tourmentait ma pensée. 

Et quand, la nuit venue, écartant les rideaux, 

En tapinois j 'allai déposer mes cadeaux, 

Je revis — un hoquet de toux à la poitrine — 

L'enfant déguenillé penché vers la vitrine. 

Je le vis tout tremblant, avec avidité, 

-Porter sa main transie à l'objet convoité, 

Entr'ouvrir les haillons qui le couvraient à peine, 

L ' y cacher, et soudain fuir à perte d'haleine. 



Puis la police, puis le procès, la prison... 

Enfin le déshonneur, lo deuil à la maison S 

Une première -faute... un orphelin peut-être... 

Malgré moi je plaignais te pauvre petit, être. 

Si bien que je ne sais quel prétexte banal 

Me conduisit deux jours pins tard au tribunal. 

Entre deux vagabonds et deux filles do bouges 

Le petit coin parafe livide et les yeux rouges. 

Son histoire était courte et triste. Cet enfant, 

Hélas i était de ceux que la loi ne défend 

Qu'à regret, dirait-on ; classe déshéritée 

De malheureux sans pain, n'ayant que la dictée 

De leur cœur, ici-bas, pour supporter leur lot. 

Trois ans auparavant, frappé par un ballot 

Qu'il arrimait à boi'd d'un brick faisant escale, 



Son père était tombé sans vie à fond de cale. 

Et la mère avait dû, de saison en saison, 

Peiner pour apporter du pain à la maison. 

Lui-même — le petit — avait payé sa dette 

A la famille, ayant gardé sa sœur cadette, 

Lorsque la mère allait travailler au dehors. 

Et puis la maladie était venue ; alors 

Il avait à son tour dû chercher de l'ouvrage. 

Tout ce qu'un pauvre enfant peut avoir de courage, 

Il l'avait dépensé sans plainte, avec douceur, 

Pour sa mère clouée au chevet de sa sœur... 

Ge soir-là même, ayant vu pleurer la petite 

En songeant à Noël, il était sorti vite, 

Et, le cœur gro3, avait à mainte porte osé 

Mendier un cadeau qu'on avait refusé.... 

— C'est pour elle, Monsieur, oui, pour ma sœur mourante 
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Que j 'ai volé, dit-il, d'une voix déchirante ; 

C'est la première fois ! 

Et l'enfant, à ces mots, 

Se cacha le visage, et, fondant en sanglots, 

S'affaissa lourdement sur la banquette infâme. 

Et je sortis, plaignant dans le fond de mon âin 

Les juges — leur devoir veut quelquefois cela 

Condamnés à punir de ces crirninels-là. 



LE PREMIER DE L'AN 

J iru>n petit ami, Atmria IMIHU. 

C'est le premier de l'an ! Allégresse partout ! 

On s'aime, on se caresse, on s'embrasse, on so choie.. 

Mais le premier de l'an, pour les petits surtout, 

Est un jour d'ineffable joio. 



Pour les enfants la vie est un céleste accord ; 

Chaque nouvelle année au bonheur les invite : 

A cet âge naïf ou ne sait pas encor 

Combien le temps s'envole vite. 

Pour eux point de soucis, nul chagrin n'est profond ; 

Ces cœurs que rien ne blesse ont en eux leur dictame ; 

Et pourtant qui dira ce qui se passe au fond 

Quelquefois de la petite âme ? 

Je connais des parents qui, sur leur seuil joyeux, 

Ayant vu s'arrêter le spectre au front livide, — 

Des sanglots plein la voix, des larmes plein les yeux, 

Se penchent sur un berceau vide. 



Le pauvre ange est parti, par la mort emporté ; . 

Pères qui m'entendez, Dieu vous garde les vôtres 

Ils ne blasphèment pas, non, car en sa bonté 

Le ciel leur en a donné d'autres. 

Tous trois sont là, groupés au milieu de monceaux 

De cadeaux radieux, — bonbons, tambours, épées, 

Chevaux de bois, soldats de plomb, frêles berceaux 

Où dorment de roses poupées. 

Oh ! les bons cris de joie ! Oh Ma franche gaîté !.. 

I5oux échappés du, ciel, que je voudrais décrire 

Ce timbre d'innocence et de sérénité 

Qui sonne en votre éclat de rira ! 



Le cœur gonflé, le père ose à peine parler ; 

Et, tandis qu'autour d'eux le frais essaim se joue, 

La pauvre mère est là, triste, et qui sent couler 

Doux grosses larmes sur sa joue. 

— Allons, dit le brave homme, en couvrant de baisers 

Les petits innocents à la voix de mésanges, 

Ces jouets sont à vous ; prenez et divisez 

Entre vous trois, mes petits anges 

Or, comme l'on faisait quatre parts, étonné : 

— Pour qui, dit le papa, cette autre part entière ? 

Et, levant ses grands yeux : — C'est, répondit l'aîné, 

Pour petit frère au cimetière I 



LES ROIS 

A ma ptlik wimt Aima Lt Duc. 

Voici lés Rois. La joie est vive à la maison. 

De la cuisine on sent comme une exhalaison 

De mets appétissants, de choses succulentes. 

Ustensiles brunis, lames étincelantes, 



Au fumet des pâtés, au parfum des rôtis, 

lin tintements joyeux mêlent leur cliquetis. 

Dans la salle à manger tout prend un air de fête-

Sur la nappe qui luit la vaisselle s'apprête ; . 

Au salon quelqu'un joue un air étourdissant ; 

Le lustre du plafond rutile incandescent, 

Et met des plaques d'or sur les argenteries ; 

La porte entre-bâillée a des chuchoteries 

Au rythme clair et gai comme un allegretto. 

C'est la voix des petits qui parlent dix gâteau,, 

Du gâteau merveilleux à la croûte dorée, 

A la mie odorante, et qui, pour la soirée, 

Désignera bientôt, dans ce groupe enfantin, 

La reine du hasard et le roi du destin. 

Ils sont là, frères, sœurs, et cousins et cousines., 



Petits voisins avec les petites voisines, 

Rieurs et babillards, tapageurs, triomphants.... 

Oh ! les moments bénis que ces fêtes d'enfants I 

— Je serai roi, dit Paul. — Et moi, je serai reine, 

Dit Louise. — Attendez, c'est moi la souveraine, 

S'écrie Héva ; j 'aurai des tas de bijoux d'or. 

— Moi, fait Joseph, j 'aurai tout plein le corridor 

De soldats. — Pas du tout, dit Albert qui s'approche ; 

C'est moi le roi : j 'aurai des bonbons plein ma poète ï 

— Non, non ! -— Si, si ! 

Les voix se taisent tout à coup 

On venait de frapper à la porte ; et, debout 

Au dehors, un enfant apparaissait dans l'ombre, 

Grelottant et tendant la main dans la nuit sombre. 

Cette apparition ne dura qu'un instant. 



<*— Allons, cria le père, à table : on nous attend ! 

Il ne faut pas laisser froidir ces bonnes choses. 

Et tous ces blonds minois et ces figures roses, 

Fous de joie, et d'un même objet préoccupés, 

Autour du gai festin furent bientôt groupés. 

On avait fait des plats l'inspection sommaire ; 

Lorsque, tout étonnée : — Hein ! voyons, dit la mère, 

Qii'a-i-on t'ait du gâteau des Rois ? 

Tout aussitôt, 

Chacun de s'écrier : — Où donc est le gâteau ? 

• --• Mais je viens"de- le mettre ici, répond la bonne. 

— Plus de gâteau ? reprend le père ; elle est bien bonne ! 

Qu'esfc-il donc devenu ? - Quelqu'un l'aurait-il pris ? 

Et les petits enfants protestent tout surpris. 



Seule, Jeanne, en son coin, semblait, toute confuse, 

Vouloir se dérober ou chercher une excuse. 

— Toi, Jeanne ?.. . 

Et la petite avoue en bégayant : 

— Je J'ai donné tantôt au petit mendiant 1 

Et le papa charmé,- que l'aveu rassérène : 

— Viens m'enibrasser, dit-il, Jeanne : c'est toi, la reine ! 



L E RÊVE DE L A VIE 

A mon fil t. 

A. vingt ans, poète aux abois, 

Quand revenait la saison rose, 

J'allais promener sous les bois 

Mon cœur morose. 
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A la brise jetant, hélas ! 

Le doux-nom de quelque infidèle, 

Je respirais les frais lilàs 

En rêvant d'elle. 

Toujours friand d'illusions, 

Mon cœur, que tout amour transporte, 

Plu* tard à d'autres visions 

Ouvrit sa porte. 

La gloire, sylphe décevant 

Si prompt à fuir à tire-d'aile, 

A son tour m'a surpris souvent 

A. rêver d'elle. 

Mais maintenant que j'ai vieilli, 

Je ne crois plus à ces mensonges : 
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Mon pauvre cœur plus recueilli 

A d'autres songes. 

Une autre vie est là pour nous, 

Ouverte à toute âme fidèle : 

Bien tard, hélas ! à deux genoux, 

Je rêve d'elle ! 



A MME F . - X . L E M I K U X 

A l'occasi#n dé la, naissance de mfillt JUUETTS, . 

quatorzième enfaiU <k la famille. 

Madame, au Dieu d'amour qui féconde k n 

Le doux nid des jnésnnges. 

Il a plu de peupler votre foyer béni 

De bien des petits anges. 
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Pourquoi donc, a-t-on dit, à ce groupe coquet 

Ajouter quelque chose ? 

C'est que vous désiriez couronner le bouquet 

Par un bouton de rose ! 

Treize ! rangés autour d'une table, c'était 

Déjà tout un poème ; 

Mais vous avez voulu, croyant qu'on en doutait, 

Y joindre un quatorzième. 



A U X CANADIENS 

DES ÉTATS-UNIS 

: A imn vieil et cher ami l'abbé L. J. 

Un soir que mon esquif, battu, désemparé, 

Au milieu des brisants luttait désespéré 

Contre ies vents contraires, 



•J'aperçus un rayon qui dans l'ombre flottait 

En me montrant la route et le salut ; c'était 

Votre phare, ô mes frères ! 

' V \ V.' 
Or il brille toujours ce foyer rayonnant 

Dont la clarté sereine indique à tout venant 

Le port après l'orale : 

Il brille, et dans la nuit combien de matelots 

Prêts à sombrer, voyant son reflet sur les flots, 

Echappent au naufrage ! 

Ces Seux, ce sont vos cœurs qui les ont allumés, 

O vous, qui des plus purs sentiments animés, 

Dans votre âme attendrie, 



Loin du foyer natal à jamais vénéré, 

Gardez le souvenir et le culte sacré 

D'une double patrie ! 

Descendants de la France, enfants du Canada, 

Sur la plage étrangère où le sort vous guida, 

Sans reproche et sans crainte, 

Malgré les traits nombreux que l'on vous décochait, 

Vous avez fièrement de ce double cachet 

Gargé la double empreinte. 

De vos traditions religieux gardiens, 

Jaloux d'être français, fiers d'être canadiens 

Soyez la sentinelle 
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D'une race sur qui Dieu se plaît à veiller ; 

Et puisse sur recueil toujours au loin briller 

De vos signaux amis la lueur fraternelle ! 



L E '•' MAYFLOWER ' 

A Mm Mary OarjiplS Bamit. 

Voyez-vous ce vaisseau qui plonge dans la lame ? 

On lit un nom do fleur sur sa poupe sculpté ; 

C'est le berceau d'un peuple au gré des flots porté ' 

L'ange de l'avenir le protège et l'acclame. 



Ceux qui le montent fuient un sol persécuté, 

Emportant avec eux les droits sacrés de l'âme ; 

Et l'on voit, dans les plis de leur noble oriflamme, 

Flotter au vent du ciel le mot de Liberté. 

Ils «'en vont a» désert — A sainte confiance ! <— 

Pour y servir leur Dieu suivant leur conscience, 

Sang s'incliner devant aucun vain oripeau 

Et, destins inouïs, ces preux au front austère 

Qui cherchaient pour prier un libre coin de terre, 

Sur la moitié du monde ont planté leur drapeau ! 



A mn y#t.iJt yfarit-J'Mnnt. 

L'OcéB.n roule en paix sa houle souveraine. 

Où, mobile, se joue un reflet du ciel clair : 

Et, les ailes au vent, comme un oiseau de l'air. 

Notre steamer géant y plonge sa carène. 



Le soleil radieux s'enfonce dans la mer, 

Dorant l'immensité de sa splendeur sereine : 

Des vagues monte au loin comme un chant de sirène. 

Et pourtant, sur ma lèvre erre un sourire amer. 

Ce spectacle féerique est sans rival au monde ; 

Mais j'aime mieux les soirs où la tempête gronde 

Et dans les grands huniers jette son cri strident : 

Ali ! c'est qu'il est trop lent le vaisseau qui m'enlève, 

Et que je vois là-bas, loin là-bas, dans mon rêve, 

Un doux berceau béni qu'on berce en m'attendant i 

1880 



MA PETITE LOUISE 

(M.ati«-LouUe-Désirée) 

Celle-ci, c'est Louise ; elle est la plus petita. 

C'est un lutin : pourtant je l'aime encor beaucoup, 

Quand, rieuse, elle vient s'enlacer à mon cou, 

Comme autour d'un vieux tronc la frêle clématite. 



C'est qu'elle sait très bien, l'espiègle, le froufrou, 

Qu'étant la moins âgée elle est la favorite, 

Et qu'on ne donnerait sa caresse hypocrite 

Ni sçn baiser mutin pour tout l'or du Pérou. 

Douces amours d'enfants, quelle fraîche rosée 

Pour le front qui vieillit et pour l'âme épuisée • 

Par les nuits de travail et les jours de combat ! 

Àh ! Louise, plus tard, Dieu te fera connaître 

Tout l'immense bonheur qui frissonne en mon être, 

Quand ton front d'ange vient frôler mon cœur qui bat 

1886 



L E MANOIR DE MONTEBELLO 

Pittoresque château, retraite hospitalière 

Oîi Papineau vaincu coula ses derniers jours, 

J'aime ton fier aspect, ta terrasse, tes tours 

Secouant au soleil leur pauacKe de lierre. 



Qui suit de tes sentiers la courbe irrégulière, 

Perdu sous tes massifs, s'imagine toujours 

Voir, dans le calme ombreux de leurs secrets détou 

Glisser du grand tribun l'image familière. 

Car il vit tout entier ici — dans chaque objet ; 

Il aimait ce fauteuil, cet arbre l'ombrageait : 

Tout nous parle de lui, tout garde sa mémoire ; 

Et, pour suprême attrait, sur ce seuil euchanté, 

Le cœur tout grand ouvert, la Grâce et la Beauté 

Ajoutent leur prestige aux souvenirs de gloire. 



A MME J. D U H A M E L 

Lt vingt-cinquièmt anniversaire de ton mariage. 

Au mois de mai, doux mois où fleurit la cerise, 

Dana les bosquets tout blancs où l'on s'est attardé, 

On hume les parfums vernals, et l'on se grise 

Dans un flot virginal d'effluve débordé. 



-Le temps passe ; et, plus tard, on voit avec surprise, 

Sur un rameau pliant, de soleil inondé, 

Le fruit lourd et vermeil, que balance la brise, 

Briller robuste et mûr sur l'arbre fécondé. 

Madame, bénissons le ciel ; la vie humaine 

Est comme la nature : un bon ange ramène 

Par un autre chemin le bonheur qui s'enfuit. 

Tous les espoirs joyeux ici-bas ont leur place ; 

Et Dieu, qui veut toujours qu'on soit heureux, remplace 

L'arome de la fleur par la saveur du fruit. 



A MLLE L I S E T T E L U S I G N A N 

Lisette, tu n'es plus le bébé d'autrefois, 

Le bébé frétillant, beau lutin frais et rose, 

Agaçant diablotin dont le rire et la voix 

Ont souvent déridé mon front grave ou morose. 



Tout est plus sérieux dans ton air, dans ta pose ; 

Avant do t'embrasser, lorsque je te revois, 

Il faut qu'en mon esprit, je groupe et recompose 

Mes souvenirs lointains, qui s'égarent parfois. 

Avouons-le tout court, tu deviens grande fille.... 

Cela te fait sourire; et ton œil qui pétille, 

Moqueur, semble ajouter:—Le beau malheur vraiment! 

C'est vrai, pardonne-moi ; nous autres, pauvres hommes, 

Nous oublions toujours, grands enfants que nous sommes, 

Que ce qui vieillit l'un fait l'autre plus charmant. 



A LUCIEN 

Enfant nouveau-né de M. Ohs Lanyolier. 

Enfant, sous les langes de toile 

Dont s'enveloppe ton sommeil, 

Dis-nous, à ton premier réveil 

Le doux mystère qui te voile. 
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Dis, quelque chérubin vermeil 

T'a-t-il apporté dans son voile ? 

Es-tu le reflet d'une étoile ? 

Viens-tu de l'aube ou du soleil ? 

Et le petit que l'on adore, 

De son regard que le ciel dore, 

De son regard tendre et vainqueur, 

Répond : — Je suis l'être éphémère 

Né du sourire de ma mère 

Beflété dans un noble cœur. 



• LA HENRIETTE 

YACHT FRANÇAIS EN RADE SE MONTRÉAL 

Charmant petit vaisseau — naïade ou sirène 

Si gracieux à voir sur ton ancre affermi, 

Orgueil de notre port dont le flot endormi 

Reflète en son miroir ta beauté souveraine ! 



Que ta voile où jamais l'ouragan n'a frémi 

Ne s'ouvre qu'à l'effort d'une brise sereine ; 

Et que nos vagues n'aient pour ta svelte carène, 

Charmant petit vaisseau, que des baisers d'ami ! 

Va, cours, élance-toi de rivage en rivages ; 

Dans nos havres bruyants, sur nos ondes sauvages, 

Sur nos grands lacs lointains ou nos fleuves déserts, 

Va promener joyeux ta course vagabonde, 

Et puisses-tu longtemps dérouler dans les.airs 

Les couleurs de la France au vent du nouveau monde ! 



CAUGHNAWAGA 

C'est le dernier soupir d'un monde agonisant. 

Venez voir ces débris des antiques peuplades, 

Anciens rois du déserts terribles ancelades 

Ecrasés sous le poids des choses d'à présent J 



Arrêtons-nous ici, non loin de ces cascades. 

Regardez ce hameau qui n'a rien d'imposant ; 

C'est là.... Dire qu'on peut visiter en causant 

Ges lieux témoins de tant de fauves ambuscades !... 

Est-ce notre regard ou l'histoire qui ment ? 

Qu'êtes-vous devenus, guerriers roux des prairies, * 

Farouches Iroquois ? — O désappointement ! 

Sans même recourir aux moindres jongleries, 

Le chef de la tribu, marchand d'épiceries, 

Avec l'accent anglais nous parle bas-normand ! 



L E PELLERIN 

A Mme Adine Riom, de Nantes. 
En souvenir d'itne charmante hospitalité. 

C'est un gros bourg assis sur les bords do la Loire ; 

Poudreux, morne, accoudé sur son coteau penchant, 

Il regarde à ses pieds le grand fleuve de moire 

Rouler ses larges flots de l'aurore au couchant. 



On dirait ces vieillards, au seuil de leur chaumière, 

Qui, dans la paix des jours trop longtemps attendus, 

Semblent suivre des yeux, au loin, dans la lumière, 

On ne sait quels lambeaux d'anciens rêves perdus. 

Il repose au soleil, il dort sous les étoiles ; 

Songeur, mais sans regrets, de saison en saison, 

Il voit s'éparpiller l'essain de blanches toiles 

Que la brise du large emporte à l'horizon. 

I l ignore le bruit, les chocs, la vie émue ; 

Il n'aperçoit, quand vient le réveil du matin, 

De toute la fumée où le monde remue, 

Que celle du steamer qui fuit dans le lointain. 



Autrefois, dévastant la campagne et les villes, 

Rasant les foyers morts et les champs d'épis mûrs, 

Deux fois le noir brandon des discordes civiles 

En décombres sanglants transforma ses vieux murs. 

Mais le canon s'est tu ; la torche s'est éteinte ; 

Eartout la quiétude a remplacé le bruit ; 

Ce n'est plus le tocsin, c'est l'angélus qui tinte . 

Dans le beau clocher neuf du temple reconstruit. 

Le villageois paisible a rebâti son gîte ; 

Les champs ont retrouvé leur blond manteau d'épis ; 

Et, si quelqu'un s'émeut, c'est qu'un oiseau s'agite 

Dans le lierre qui grimpe aux vieux murs recrépis. 
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Silence dans la rue et calme sur la grève. . . 

Oh ! quand le cœur s'éprend des choses d'au-delà, 

Pour caresser en paix sa pensée ou son rêve, 

Quel coin de paradis que ce Ion vieux bourg-là ! 

Je le revois souvent, aux heures fugitives 

Où le poète, un peu comme les amoureux, . 

S'attarde à contempler les douces perspectives 

Qu'éclaire le rayon des souvenirs heureux. 

Un jour d'isolement, quand mon âme assoiffée 

Cherchait la poésie aux hasards du chemin, 

Fut-ce la Providence ou quelque bonne fée, 

Quelque chose m'avait conduit là par la main. 



Mon labeur n'eut jamais de plus fraîche retraite; 

Ma méditation de plus ombreux sentiers ; 

Jamais je n'ai cueilli, plus tendre et plus discrète, 

La fleur au doux parfum des saintes amitiés. 

Nous avions là jardin, verger, pelouse verte, 

Avec des murs croulant sous les pampres ; vraiment 

Cela formait, autour de ma fenêtre ouverte, 

Un gracieux tableau dans un cadre charmant. 

J'en raffolais, surtout quand l'aube, ouvrant son urne, 

Semait de diamants l'or des_ chemins sableux, 

Ou quand, le soir venu, montait l'astre nocturne v 

Sous le dais estompé des grands firmaments bleus. 



Et ces beaux horizons aux lignes reposées, 

Où mon regard aimait à vous chercher souvent, 

Dans l'ombre de la nuit, lumineuses croisées 

Des hauts moulins tournant leurs ailes dans le vent, 

Comme ils me captivaient avec leurs silhouettes 

De grands pins parasols émergeant des massifs, 

Leur donjon de Buzay hanté par les chouettes, 

Et leurs prés verts, plantés de vieux chênes pensifs ! 

Mais, au flanc des coteaux, qu'est-ce donc qui rougeoie 

Et jette ces reflets fauves aux alentours ? 

Quels sont ces chants lointains et ces longs cris de joie 

Qui mêlent leur fanfare aux trompes des pastours ? 



La brise, par moments, sur ses ondes fluides, 

Nous apporte un bruit sourd et plein d'étraDgoté ; 

C'est l'âpre appel d'airain des antiques druides. . . 

Salut, belle Bretagne, à ta Saint-Jean d'été ! 1 0 

Souvent je crois refaire, au fil des rêveries, 

Mes courses — douce trêve aux travaux épuisants-*^ 

Le matin par la lande aux bruyères fleuries, 

Le soir par les chemins bordés de vers luisants. 

D'autres fois, près du bord que la vague caresse, 

Je reviens voir dormir la lune sur les eaux, 

Sans songer si mes pas troublent dans leur paresse 

Les douaniers ronflant sous leurs toits de roseaux. 



Notis vivions là, pareils aux pinsons dans les branches, 

Savourant le plaisir d'échanger sans rancœur, 

Dans le laisser-aller des intimités franches, 

Même l'humble sequin contre l'or pur du cœur. 

Tous les soirs—je veux bien qu'on m'en ridiculise — 

Avant le couvre-feu, solitaires passants, 

Noue poussions doucement la porte de l'église * 

Pour aller devant Dieu rêver aux chers absents. 

Je vois planer d'ici, sur notre front qui penche, 

L'ombre des hautes nefs au solennel décor . . . 

Serein* émotion de l'âme qui s'épanche, 

Jamais je ne t'avais si bien'comprise encor ! 



Enfin, avec le jour qui tombe, arrivait l'heure 

Des récits merveilleux, aimés du paysan : 

Et le conte naïf, la légende qui pleure 

Nous prêtaient tour à tour leur charme séduisant. 

Puis, au travail ! Ou bien, causerie en famille, 

Prolongée au milieu du silence des nuits, 

Pendant qu'un rossignol perdu dans la charmille 

Modulait sa chanson d'allégresse ou d'ennuis. 

Alors, tandis qu'au vol des vagues fantaisies, 

Nous chassions la chimère aux attraits persifleurs, 

Que de fois la clé d'or des chastes poésies 

Nous ouvrit les jardins de l'Idéal en fleurai 



Ce temps est loin déjà ; l'année aux pas rapides 

A quatre fois, depuis, tourné son sablier ; 

Mais ces longs jours sereins et ces beaux soirs limpides, 

Mon cœur, tout vieux qu'il est, ne peut les oublier. 

Leur fantôme me suit comme une ombre fidèle : 

Et mon rêve là-bas retourne à chaque instant, 

Comme l'oiseau qu'Avril ramène à tire-d'aile 

Vers l'ancien nid témoin des doux amours d'antan. 

Merci, cher bon vieux bourg, pour ces beaux reflets roses 

Dont se pare mon ciel trop souvent obscurci : 

— Hélas ! qui ne gémit sous l'ongle des névroses — 

Pour ces souvenirs-là, cher bon vieux bourg, merci ! 



Et toi, noble Bretagne, aïeule au cœur de chêne, 

Toi qui n'as qu'un drapeau, qu'une âme et qu'un 

Toi dont l'antique histoire est une longue chaîne 

Où chaque chaînon porte un cachet immortel ; 

Mère ! tu sais combien j'aime tes vastes landes, 

Tes bois, tes monuments, tes forêts de menhirs, 

L'essaim mystérieux de tes vieilles légendes... 

A toi surtout, merci pour ces chers souvenirs ! 



V E R S LUISANTS 

A Mlle Pauline Quihal, 

de NanUts. 

J'aime les grands chemins de France, — ces allées 

De sable fin, où l'or mêle son clair semis, 

Qui contournent.les monts et longent les vallées, 

Dans la placidité des boas endormis. 



Je les aime surtout, quand les ronces des haies 

Leur font comme un ourlet de vert tendre, où reluit 

Au soleil du matin le sang des rouges baies, 

Et que des fleurs de flamme illuminent la nuit. 

En Bretagne, souvent, le coup d'œil est étrange. 

Dans certains soirs obscurs, pas un piôd de gazon, 

Pas un pli des talus que la bruyère frange, 

Où l'étoile des prés ne rutile à foison. 

Dans le genêt doré, sous l'ajonc d'émeraude, 

Partout la fleur brûlante allume son éclair : 

C'est un essaim vivant d'étincelles q*ui rôde 

Dans des lueurs d'aurore et de firmament clair. 



On dirait les trésors, éparpillés dans l'herbe, 

De quelque écrin géant répandu sous nos yeux ; 

Ou plutôt les fragments de quelque astre superbe 

Qu'un choc terrible aurait égrené dans les cieux. 

Ce sont des vers luisants. Un soir, un beau soir sombre 

Et tiède de printemps; par le chemin qui dort, 

Le caprice nous vint de pourchasser dans l'ombre 

Le vermisseau trahi par son éeharpe d'or. 

Mon amie avait fait un rets de sa voilette... 

— Mon amie ! . . . oh ! les bons souvenirs printaniérs ! — 

Et, pendant qu'au hasard je faisais la cueillette, 

Le blanc filet gardait les petits prisonnier», 



J'allais par-ci par-là;-perpétrant mes rapines 

De broussaille en broussaille où. l'insecte avait lui, 

Jusque sous l'églantier -tout hérissé d'épines, 

Dont la griffe souvent vengeait le ver et lui. 

Et, tout en fouillant l'herbe et-les buisson» agrestes, 

Je m'imaginais voir le vol vertigineux' ' 

Des planètes, au fond des profondeurs célestes, 

Jalouser le lambeau de tissu lumineux. 

Qu'ajoutorai-je ? — Enfin, moisson d^étoiles tfaite, 

Bras dessus, bras dessous, nous rentrons-au château 

Tout le monde applaudit/et la' petite fête 

D'illumination s'improvise aussitôt. 



Un beau parterre «st là devant nous, riche nappe. 

Où le printemps a mis ses plus fraîches couleurs ; 

Le voile s'ouvre ; un flot phosphorescent s'échappe, 

Et des gerbes de feu roulent parmi les fleurs. 

L'effet fut radieux. Les recoins les plus ternes 

S'éclairèrent; c'était, spectacle inattendu, 

Comme une légion, de petites lanternes 

Sous les feuilles cherchant quelque joyau perdu. 

L'effet fut radieux à provoquer l'extase ; 

Les pétales bleu ciel, bronzés, diamantés, 

Les corolles d'argent, de pourpre et de topaze, 

Tout fourmilla soudain.de magiques clartés. 
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C'étaient des lueurs d'or, des chatoiements de bagues, 

Un rayonnant fouillis des plus purs incarnats, 

Des reflets opalins aux miroitements vagues, 

Noyés dans la rougeur sanglante des grenats. 

L'air était doux, le soir serein : nous nous assîmes 

En face, sur un vieux banc de pierre; et longtemps. 

Le regard ici-bas, mais l'âme sur les cimes, 

Nous voguâmes au. vol des rêves inconstants ; ,.• 

Cependant que la nuit, moins sombre et moins voilée,. 

Noua donnait, par moments, l'illusion de voir 

L'orbe d'azur, avec sa voûte constellée, 

Se mirer dans les fleurs comme dans un miroir. 



Le lendemain, hélas ! — ici-bas tout s'efface — 

Lorsque, le-soir venu, pour'savourer encor -

Le'spectacle charmant, nous vînmes prendre place, 

Il ne restait plus rien du féerique décor. 

Plus de petits follets errants; par les pelouses, 

Les quinconces épais, les cailloux trébuchants, 

Et le réseau feuillu des charmilles jalouses, 

Les lampyres avaient trouvé la clé des champs. 

Il en restait à peine un ou deux dont la flamm* 

Brillait comme à regret, tandis que nous disions : 

" Voilà bien le symbole et l'image de l'âme 

Avec ses songes d'or et ses illusions ! 



Tout te]jsourit d'abord, jeunesse inassouvie ; 

La lumière et les fieur= couronnent tes festins ; 

Mais'pour le cœur qui yeut recommencer la vie, 

S'il reste encor.des fleurs, les flambeaux sont'éteints ! 



m 

N O T E S 

(i) 
Castel-Biray est une magnifique villa, résidence d'été 

de M. Paul Blanchemain, le fila du poète et poète de grand 
mérite lui-même. Elle est située dans l'Indre, a peu de^ 
distance du château de Longefont qu'habitait le père. 

( 2 ) 

Prosper Blanchemain, décédé en décembre 1879, est 
inhumé dans l'humble cimetière d'Oulche, sa paroisse, 
à l'ombre d'une petite église isolée, à l'aspect pauvre et 
délaissé. Blanchemain était un grand poète aveo deux 
grands défauts : il était riche et sans ambition. Il chan­
tait pour chanter— comme la cigale et le rossignol. 
. Ses belles et chastes pages resteront cependant, car 
elles ont l'élévation et la clarté ; elles vibrent d'une émo­
tion sincère, et sont filles d 'une inspiration vraie. Des 
liens d'amitié et de reconnaisance m'unissaient au poètes 

-'une..visite à sa tombe avait pour moi le caractère sacré 
d'un pèlerinage. 

( 3 ) 

Saint-Benoît-du-Saut est une petite ville de l'Indre, 
dont la population dépasse à peine urr millier d'àmes. 



On y remarque un antique couvent de bénédictins, ainsi 

que des travaux d'écluses considérable?, où roule en cas­

cades la rivière Le Portefeuille. Sur un vaste.plateau, 

à quelque distance de la ville, se voit un beau dolmen, le 

dolmen de Moniborneau suivant Larousse, de Montgar-

naud suivant Jules Verne. Plus loin se dresse un menhir 

qu'on appelle ordinairement la pierrelevée, ou bien encore, 

je ne sais trop pourquoi, la croix des Rendes. Pour j 

^parvenir, en suivant le cours de la rivière, on passe par 

Un endroit très sauvage et très pittoresque,où l'eau fraye 

bruyamment sa route à travers des roches bizarrement 

amoncelées, après .s'être élargie en une espèce de bassin 

aux formes irrégulières. C'est ce qu'on appelle la Mare 

dut Martes. Les Martes sont ces mystérieuses femmes 

druidiques qui tiennent des fées ou fades, et se con­

fondent, dans les traditions, avec les terribles lavandières 

dont les apparitions nocturnes sont encore redoutées du 

paysan français. 

( 4 ) 

La vieille ruine de Ohâteaubrun a été célébrée par 
George Sand. C'est.là que se déroulent les principales 
scènes de son roman socialiste Le Péché de M. Antoine. 

Grozant est un petit bourg du canton de Dun, dans le 
département de la Creuse. Larousse lui donne Î362 habi­
tants. Les ruines de Crozant sont célèbres et attirent un 
grand nombre de touristes et d'arti&tea désireux de fixer 
sur la toile cette montagne de vieilles murailles dont l'effet 
pittoresque^est- réellement extraordinaire. Dix mille 
hommes pouvaient tenir garnison dans ce vaste château» 
fort, qui passait pour imprenable avant l'usage de la 
poudre à canon. 
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• ( 5 ) • 

•Guillaume Phil ibert de Nail lac, grand •maître de l'ordre 
de Saint-Jean de J é r u s a l e m , né vers 1340, mort en 142.1. 
Il était grand Pr i eur d'Aquitaine, lorsqu'il remplaça 
comme gran'd maître Ferd inand de Heredia, en 1396. 

Voici l'inscription t u i n u l a i r é qui se trouve sur son tom­
beau, dana la petite é g l i s e de Ohirgiîesse : 

Amio : Domini : in i l ï cs imo : ducentesimo : sexagesimo : 
sento : die : dominico : p o s t : festum : ominum : snnetorum : 

obiit : G. de Naillac : de proft-ndis vili. 

C6) 

'. Argenton-sur-Creuse. VArgeniomagnus des Romains, 
chef-lieu de canton ( I n d r e ) . 4700 habitants. Belle basi­
lique. Magnifique p o n t en pierre de taille. Vestiges d'un 
ancien cirque. N o m b r e u s e s antiquités découvertes ré­
cemment, en creusant l e s tranchées d'un chemin de fer. 
Sur la gauche de la Crensey reste d'une ancienne voie 
romaine, et ruine d'un château-fort construit sur un ro­
cher qui domine la v i l l e . 

J'ai retenu un coup le t do. la vieille chansonnette chan^ 
tée par la jeunesse d 'Argenton , et qui se retrouve mot 
pour mot et note pour n o t e dans les traditions populaires 
canadiennes. Le voici : 

Vous 'D'iress plus au bal, madani' la mariée ; 
Vous n'irez .plus au bal, ni à ces assemblées ; 

Vous gard'rez la maison 
Tandis que nous irons. 

CI) 

On était à la veille d 'é lec t ions générales, 



— 226 — 

Cette petite chapelle, dont personne ne connaît l'origine, 
est située sur la route qui longe la rive gauche de la Loire, 
à quatre lieues de Nantes, et environ une lieue du Pellerin. 

( 1 0 ) 

: Depuis la plus haute antiquité, les Bretons ont célébré-
la Saint-Jean par de grandes réjouissances popu'aires. 
On prétend même que cette fête a une origine antérieure 
au christianisme. Bien des archéologues y voient un ves­
tige du druidisme : le culte du feu transmis aux Celles 
par les anciens sectateurs de Zoroastre. C'est, en tout 
cas, la t'ète du solstice d'été, et le trait caractéristique qui 
la distingue, ce sont les feux de joie!que les paysans 
allument sur toutes les hauteurs, et autour" -desquels ils 
dansent et chantent jusqu'à une heure avancée d»4»«Buit. 
Tout à coup on entend une espèce de rumeur singulière 
et persistante qui semble venir de tons les points de l'ho­
rizon à. la fois. Ce sont les cuivres que l'on fait vronzer. 
Le mot est tout à fait local. Voici en quoi cela consiste. 
On prend les grandes bassines d'airain qui servent de 
cuviers en Bretagne ; on y met un peu d'eau ; on y jette 
des sous, des clous, dee clefs, des cuillers ; puis on tend 
rlee jonOs en travers de l'évasement. Alors, tandis que des 
mains les tiennent fortement appliqués sur le rebord, 
d'autres, trempées d'eau, glissent sur les joncs en.leur 
arrachant d'aigres gémissements, des bourdonnements 
monotones, des ronronnements fantastiques. On prévend 
que les druides se servaient de ce moyen pour convoquer 
leurs assemblées. 
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