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QUOI DE NEUF?
LA PHOTO EN GUERRE

L’un des exploits des techniciens qui poursuivent des recherches en 
photographie est de prendre du haut des airs des instantanés du territoire 
ennemi et de s’en tirer indemnes. Ces recherches ont été fort utiles aux 
envolées de reconnaissance des aviateurs alliés. Une grande partie des pro­
grès de la photographie aérienne est due aux investigateurs canadiens du 
Conseil national des Recherches. La coopération étroite du Canada, de la t 
Grande-Bretagne et des Etats-Unis, a grandement contribué à ces progrès.

Aux premiers jours de la guerre, ce travail de photographie aérienne 
était confié aux lents avions du temps de paix. Il n’y avait qu’une ombre au 
tableau : ces avions ne rentraient presque jamais. On apporta un changement j 
radical à la situation en confiant cette tâche aux plus rapides avions de ce 
temps-là. Les Spitfires furent dépouillés de leurs armements pour leur per­
mettre d’accroître leur vitesse ; on les munit de plus gros réservoirs à essence 
afin d’augmenter leur rayon d’action, et on les équipa d appareils photogra­
phiques automatiques. Avant le départ un technicien ajuste l’appareil, dé­
termine la vitesse et l’intervalle entre les photographies. Le pilote du Spitfire 
se dirige sur la partie du territoire ennemi qui lui est assignée, déclenche le 
mécanisme de l’appareil en pressant un bouton, survole la cible dans toute 
son étendue ou jusqu’au moment où des chasseurs ennemis apparaissent. Il 
n’est pas armé, mais comme il vole très haut et à une grande vitesse, il peut 
s’échapper.

Entre autres améliorations, l’appareil repose sur des trépieds solides et 
ne ressent pas les vibrations de l’avion. Un révélateur permet de développer 
sans interruption les pellicules d’une largeur de neuf pouces. On a aussi 
réalisé des progrès dans le domaine de la photo-eclairage en utilisant des 
bombes-éclairs à retardement.

Quand commencèrent les raids de nuit, la photographie nocturne devint 
d’une nécessité vitale parce que le commandant des bombardiers devait savoir 
si le pilote avait ou non touché sa cible. Dans la photographie nocturne, la 
cible est illuminée par une bombe-éclair réglée de façon à éclairer à une cer­
taine altitude. La lueur frappe une cellule photo-électrique au fond de l’avion, 
déclenchant le mécanisme de l'appareil.

Il y a aujourd’hui de ces appareils dans tous les bombardiers. La bombe- 
éclair est relâchée en même temps que les bombes incendiaires et explosives, 
et dès que l’équipage du bombarder entre ‘à sa base, on sait s’il a réussi ou 
non à toucher sa cible.

L’un des problèmes du Conseil national des Recherches était de trouver 
une bombe-éclair dégageant une meilleure lumière, qui réduirait le temps 
requis par le déclancheur, ainsi que les vibrations du moteur qui obscurcissent 
la photo. Nos découvertes dans ce domaine ont été communiquées au minis­
tère de la production aéronautique de Grande-Bretagne.

HABITATION IDEALE
♦ ♦ ♦

Durant la guerre, de nombreuses familles ont vécu dans des logements 
surpeuplés où les conditions de vie étaient peu intéressantes. Aussi, rêvent- 
elles à l’après-guerre alors qu’il sera facile de se construire une maison, que 
les matériaux et la main-d’œuvre ne représenteront plus le même problème.

Pour venir en aide à ceux qui projettent d’édifier une maison après les 
hostilités, la “Workers’ Educational Association”, de Toronto, a poursuivi une 
série d’enquêtes afin de connaître le genre de maison moderne que les ou­
vriers aimeraient habiter.

Avec le concours d’architectes et de sociologues, on a ensuite dressé les 
plans de cette maison idéale. Voici un peu comment elle sera bâtie et les 
commodités qu’elle renferme.

Au rez-de-chaussée, il y a la salle de bain et une chambre à coucher, à 
l’usage du membre de la famille, âgé ou malade, qui ne peut monter l’escalier.

La chambre de bain se trouve à proximité de la porte de service, de sorte 
que les enfants pourront entrer et sortir sans traîner la boue et la neige dans 
toute la maison.

Il y a beaucoup d’armoires, dont deux dans chaque chambre à coucher. 
Il y en a aussi dans les halls, et il y a un spacieux vestiaire dans le vestibule 
d’en avant. Enfin, on trouve une soupente à conserves au pied de l’escalier 
de la cave.

L’un des avantages de la nouvelle maison, c’est la cuisine-dînette com­
binée où six convives peuvent se mettre à table. La dînette conduit au vivoir 
sous une grande voûte, ce qui donne beaucoup d’espace pour les réceptions 
du samedi soir. Les murs sont dessinés de façon à placer aisément les meu­
bles, trois des murs pouvant recevoir le chesterfield.

Les fenêtres sont disposées pour que l’air circule le plus possible.
La salle de jeu et le séchoir à linge sont dans la cave, et une cloison met 

cette pièce à l’abri de la poussière de la fournaise. Le linge est étendu sur 
des séchoirs que maman hisse, au moyen de poulies, jusqu’au plafond afin de 
permettre aux enfants de se livrer à leurs jeux. Papa a son propre atelier.

Le chauffage à air chaud et climatisé recueille la presque totalité des 
suffrages et on a décidé d’installer un appareil de climatisation. On estime 
que la maison coûtera environ $4,700, aux prix d’avant-guerre de Toronto.

Au mois d’octobre, la première maison de ce genre sera l’enjeu d’une 
loterie dont les recettes serviront à poursuivre des recherches encore plus 
approfondies sur le logement au Canada. L’expérience acquise bénéficiera aux 
ouvriers qui désirent se construire une maison après la guerre.

a
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LE DROIT ET LA FORCE
THEORIQUEMENT, le Droit est une force; pratiquement, 

la Force est un droit. Telles sont les deux formules qui 
contiennent toutes les manifestations humaines, celles 

de l'individu et celles des peuples. Tout le reste n'est que 
verbiage, simulacre et mensonge.

Droit et Force; deux mots brefs, d'une seule venue, 
formés chacun de cinq lettres comme la main I est de cinq 
doigts. Au fait, ce sont deux mains puissantes; celle du 
Droit est naturellement la droite qui s offre en manière 
de bon accueil; la Force est la main gauche qui s appuie 
sur l'épée accrochée au ceinturon. Dans la vie des hom­
mes, ces deux mains symboliques agissent presque tou­
jours séparément ; celle de gauche ignore généralement 
ce que fait celle de droite.

Depuis que le monde est monde, bien des hommes, 
à la pensée subtile comme à la poigne rude, ont essayé 
d'établir sur la terre la souveraineté de la Force ou celle 
du Droit; ils n'ont encore réussi qu'à écrire une histoire 
qui s'appelle l'Histoire, que les écoliers apprennent en 
baillant et que les hommes oublient en rêvant. Cependant, 
philosophes, penseurs et constructeurs de systèmes nous 
ont légué de bien belles définitions qui valent, après tout, 
ce qu'elles valent et dont il faut nous contenter faute 
de mieux jusqu'ici.

Il y a, par exemple, une définition classique du Droit. 
C'est ce qui est juste et bien fondé; c'est la faculté de 
faire une chose et d'en disposer d'après un pacte social, 
des conventions particulières ou des lois positives.

C'est fort bien dit, mais un peu nébuleux; cela sup­
pose évidemment des pactes et conventions qui ne soient 
pas entachés d'injustice mais sait-on jamais, très exacte­
ment et sans erreur aucune, ce qui est juste et surtout 
bien fondé ? C'est reculer la définition mais nullement 
la donner.

Il y a une doctrine empiriste qui croit s'en tirer par 
une échappatoire; l'existence du Droit, dit-elle, est con­
temporaine de celle de la société. Le droit d'ancienneté, 
alors ? Ce n'est pas très malin et si j'avais l'esprit pointu, 
je dirais même que c'est une ânerie mais je ne le dirai 
pas, parce que, dans cette école empiriste, je trouve des 
noms reluisants comme ceux d'Epicure, Robbes, Helvétius, 
Spencer et Stuart Mills. Je ne puis toutefois m'empêcher 
de penser qu'ils auraient pu tout aussi savamment nous 
dire: l'existence de la chaussure est contemporaine de 
celle des pieds; la première chaussure ayant été, en effet, 
la peau de dessous des pieds épaissie par l'usage.

D'autres grands esprits qui ne sont certainement pas 
de la simple peau de toutou ont pour théorie celle du 
droit naturel qu'ils définissent ainsi: L'ensemble des con­
ditions universellement requises pour que le libre arbitre 
de chacun se concilie avec celui des autres. Telle est la 
manière de penser de Sophocle, de Platon (pas le kolla- 
borationniste), d'Aristote, de Cicéron, de Kant et de 
Montesquieu sans compter les autres.

Quand on s'obstine à voir clair dans leur définition 
on finit par y arriver mais c'est pour patauger ensuite 
dans un sable mouvant sans frontières bien définies. Cette 
définition ressemble singulièrement à une immense potée 
de chicanes. Et rares sont les chicanes qui n'ont pas 
recours à une force de coercition plus ou moins brutale.

Et puis, des "Droits", qu'il y en a, dans le passé, le 
présent et certainement l'avenir ! Je ne les ai pas ras­
semblés tous dans le creux de ma main — elle ne serait 
pas assez grande — mais je puis toujours vous en servir 
une pincée: le droit romain, l'industriel, le judiciaire, le 
maritime, le militaire, le municipal, le public, le rural, 
le social, l'administratif, le commun, le constitutionnel, 
le coutumier, le criminel, le diplomatique, le domestique, 
et le féodal qui aurait pu s'appeler celui du toupet puis­
qu'il permettait au seigneur de prendre ce que bon lui 
semblait partout où il le trouvait.

La mission première d'un Etat étant d'assurer l'exer­
cice du Droit, il peut, dans ce but, mettre la force à son 
service et c'est même une nécessité reconnue dans le 
proverbe: "Bon droit a besoin d'aide". C'est ce que le 
penseur Hegel appelle le Droit objectif et ceci nous con­
duit aussi fatalement que naturellement à regarder la 
Force pour voir la tête qu'elle a.

Elle a, tout d'abord, sa ou plutôt ses définitions, elle 
aussi. En voici quelques-unes: Pouvoir de contraindre;

puissance militaire d'un Etat; toute cause capable de 
produire un mouvement ou de le modifier. Le panthéisme 
dit même que c'est le principe universel des choses; Bis­
marck semble avoir été du même avis quand il a dit: "La 
force prime le droit". Je sais qu'il a nié cette parole mais 
sa manière d'agir l'a toujours affirmée. Mentalité de 
surboche.

La Force s'exprime par un gros chiffre ou par zéro. 
Dans le premier cas, c'est en temps d'élection. Le plus 
grand nombre d'électeurs fabrique par exemple un dé­
puté qui, à son tour, fabriquera des lois; il représentera 
donc le Droit parce qu'il sera le produit de la Force. 
D'autre part, l'individu qui a, dans la caboche, l'idée bien 
arrêtée que le travail est le pire ennemi de l'espèce hu­
maine, ce citoyen-là cultivera sa paresse avec succès 
grâce à la force d'inertie qui, pour être zéro, n'en est 
pas moins puissante.

Entre la Force et le Droit, la ligue de démarcation 
n'est pas toujours très apparente, elle semble parfois 
même s'effacer; quand un pays s'empare d'une colonie 
par la force, cela se justifie par le droit de conquête et 
ce qu'on appelle le droit à l'existence se confond singu­
lièrement avec la force des choses.

La société des nations fut la preuve que le Droit sans 
la Force n'est qu'une simple farce, les seuls discours 
n'ayant jamais pu servir de fortification contre l'artillerie. 
Un paralytique a, comme tout le monde, le droit de mar­
cher mais s'il n'en a pas la force il ne marchera qu'en rêve.

Le Droit, c'est parfois une drôle de chose. Souvent 
c'est une simple question géographique; ce qui est admis 
sous une latitude ne l'est pas sous une autre et souvent 
même il n'est point besoin de changer de pays pour cons­
tater cette différence. La baigneuse qui fait généreuse­
ment admirer ses belles papattes sur une plage en a le 
droit, mais qu'elle ne s'avise pas de donner le même 
spectacle aux passants d'une ville; le sable a des droits 
que l'asphalte ne connaît pas.

Quant à la force, elle est essentiellement relative; 
l'homme ne connaît pas et ne peut pas connaître la force 
absolue. De même qu'on trouve toujours un plus sot que 
soi, on rencontre fatalement un jour un plus puissant que 
soi. Ceci revient à dire que, dans le système du monde, 
le fort mange le faible; chacun et chaque chose y passent 
à leur tour.

La force étant faite d'énergie et de temps en pro­
portions variables, il s'ensuit que le fort peut manger très 
vite le faible mais, qu'en revanche, le petit arrive à man­
ger le gros en y mettant le temps nécessaire. La grosse 
bête mange la petite mais, à son tour, le microbe mange 
la grosse bête.

La muraille de ciment maîtrise l'inondation mais la 
goutte d'eau finit par ronger la pierre. Dans son domaine, 
l'homme croit disposer souverainement de la force parce 
qu'il a domestiqué l'animal et dompté la machine; il croit 
naïvement que sa volonté peut faire des esclaves à son 
gré alors qu'il n'est lui-même qu'un jouet pour d'autres 
forces: il suffit parfois d'un simple regard de femme pour 
le changer en bête.

Tout bien examiné nous en arrivons fatalement à 
cette conclusion que la force peut revêtir cent aspects 
et se manifester de mille manières tandis que le droit 
ne semble être que simple matière de conventiqn et quq 
les deux choses ne vont pas l'une sans l'autre. Le Droit 
sans la force n'est qu'une chimère et la Force sans le 
Droit n'est plus que de la barbarie brutale.

La Force seule dispose toutefois d'un bon atout; si 
elle réussit un mauvais coup, elle trouvera certainement 
des raisons pour le justifier ensuite et l'on verra des 
hommes pourtant sensés appuyer ces raisons. Il y a des 
célébrités historiques dont la fortune fut ainsi faite.

Quant au Droit, s'il ne compte que sur lui-même, il 
lui faudra compter deux fois et, dans l'intervalle, il aura 
le temps de crever. C'est cela qu'il ne faudra pas oublier 
si l'on veut que le Droit vive en sécurité sur la planète 
après la tempête actuelle.
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Par LOUIS ROLAND

L'IMPLACABLE
xvn à kl Chroni<iue de

tous les temps

divisant à ta manière et tu n’as fait que donner au temps des armes contre toi. 
Tu as rendu sa présence visible avec les aiguilles des cadrans, tu as mis des son­
neries à son service et il en a profité pour transformer ta journée en une suite de 
petits fragments reliés les uns aux autres comme les maillons d’une chaîne et qui 
sont autant de compartiments dans chacun desquels il t’ordonne tyranniquement 
de loger le geste à faire et qu’il a numéroté d’avance.

Il a fait de toi pis encore qu’un esclave, un automate.
L’heure te domine, te harcèle et t’hypnotise, tu ne fais plus rien sans la con­

sulter auparavant et elle en profite pour te jouer toutes sortes de mauvais tours. 
Tu crois avoir encore dix minutes de répit mais c’est pour découvrir ensuite que 
ta montre est un quart d’heure en retard ; il peut résulter de cela bien des con­
séquences fâcheuses.

Toute la journée se passera ainsi ; à telle heure tu feras ceci, à telle autre 
cela ; si cette division du temps ne te plaît pas, tant pis pour toi, tu n’avais qu’à 
ne pas inventer les heures et tu ne serais pas énervé par leur comptage continuel 
et obsédant. Avant les horloges, le temps filait, paraît-il, si doucement qu’on ne le 
sentait pas passer et que les gens avaient un peu l’illusion de naviguer dans l’éter­
nité. Aujourd’hui, les morceaux du temps sautent aux yeux des gens de tous les 
côtés. Jusqu’aux lumières de la circulation qui s’en mêlent ! Trente secondes vert, 
dix secondes orange, trente secondes rouge ...

La tyrannie du temps se manifeste continuellement à l’homme et elle prend 
pour cela nombre d’aspects symboliques. Ce n’est pas pour rien que les montres 
ont des chaînes et comme cet accessoire peut-être utile mais sûrement ironique 
ne semblait pas suffisant pour rappeler à l’homme sa condition d’esclave du temps, 
les montres se sont agrémentées d’un bracelet qui ressemble singulièrement à 
l'anneau encerclant jadis le bras des forçats.

Les chiffres du temps fourmillent de déceptions. Vous vous hâtez vers la gare 
pour prendre le train. “Dix secondes trop tard!” vous dit l’employé qui ajoute 
pour vous consoler : “La chose arrive à bien d’autres.”

“Dix secondes” compte aussi le “referee” d’une partie de boxe, et vous perdez 
le montant d’un gros pari.

Toutes ces déconvenues et tyrannies n’empêchent pas l’homme de perfectionner 
sans cesse les moyens d’action de son tyran et c’est à tel point que l’obsession du 
temps a gagné les bêtes elles-mêmes ; elles connaissent l’heure des repas et les 
bonnes vaches aux yeux mélancoliques meuglent lamentablement quand on passe 
l’heure de les traire. Il semble que seuls les coqs traitent le temps avec désinvol­
ture et ne se laissent pas réglementer par lui ; ils lanceront volontiers leur coco- 
r’co pour saluer l’aurore à minuit si ce caprice les prend. Mais les hommes ne 
sont pas des coqs ...

Le temps est leur tyran et ils mettent son symbole partout ; ils portent des 
montres au poignet ou a la ceinture et les femmes en ont accroché jusqu’à leurs 
chevilles. On en voit sur des bracelets, des bagues et des boutons, sur des porte- 
cigarettes et sur des sacoches a main. J’ai connu un copain qui en avait toujours 
trois ou quatre dans ses poches et qui ne savait jamais l’heure qu’il était parce 
qu elles avaient toujours entre elles deux ou trois heures d’écart II trouvait la 
chose très pratique car cela lui permettait d’arriver toujours à l’heure quand il 
allait quelque part, qu il fut en avance ou en retard

Au fond c’était un malin qui ne subissait pas la volonté du tyran de tout le 
monde. On dit, en effet, que bien des gens cherchent continuellement à tuer le 
temps et qu aucun d’eux n’y est encore réellement arrivé.

C
’est le temps, cet implacable tyran ; non pas le temps qu’il fait mais celui qui 
passe, qui s’enfuit dans le passé sans que nous puissions l’arrêter au passage 
et qui emporte avec lui nos joies trop brèves et nos projets mort-nés.
Il y a des millénaires il poursuivait sa route avec la même hâte régulière mais 

l’homme y portait peu d’attention et ne s’en émouvait point ; aujourd’hui la civi­
lisation a fait de nous des hommes de progrès, c’est-à-dire des calculateurs et nous 
mesurons le temps à la petite cuiller, voire au compte-gouttes, avec nos horloges 
de tous les modèles et nos montres de toutes les marques ; nous avons inventé les 
heures, les minutes, les secondes et les fractions de celles-ci et nous ne pouvons 
plus faire un pas ni même un geste sans que la face de pleine-lune d’un cadran 
quelconque ne vienne nous rappeler : Il est telle heure, dépêche-toi, esclave du 
temps, si tu ne veux pas être en retard sur ton programme de vie !

La tyrannie quotidienne commence de bonne heure avec le réveille-matin. 
Allons, pauvre esclave, évade-toi du sommeil dans la tiédeur des draps et re­
prends le collier plus ou moins doré de ta misère ! Saute en bas du lit vivement 
car ton emploi du temps est réglé au plus serré d’ici le départ pour l’usine ou le 
bureau. Naturellement, dans ta hâte, tu te frappes un orteil contre un pied de 
chaise ; cela ne fera qu’un sacre de plus. Tant de minutes pour te raser, tant pour 
t’habiller et déjeuner et maintenant file ! l’aiguille est inexorable et le balancier 
de l’horloge, tic-tac, tic-tac, semble t’envoyer des petits coups de pied pour te 
pousser dehors.

Une fois dehors, orois-tu pouvoir échapper à ton tyran ? Vain espoir ! Il 
devient au contraire plus impérieux. Ah, tu as cru régner dans son domaine en le
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" Il était une fois ”
Interview de

Marcelle Barthe avec Lucille Desparois

I
t. Etait Une Fois, ce ne sont que quatre mots très simples mais combien 
significatifs ! pour les petits enfants avides d’entendre de belles histoires qui 
les transporteront dans les pays merveilleux.

Il Etait Une Fois, ces mots magiques nous rappellent notre enfance 
heureuse, alors que grand-maman, si douce, si patiente et si bonne, venait 
s’asseoir près de la cheminée, ajustait ses lunettes et commençait tout aussitôt 
un récit qui nous ouvrait les portes d’un vaste univers peuplé de jolies fées 
aux multiples bontés... de sorcières au nez crochu qui essayaient de nous 
effrayer ou encore d’aventuriers tels : Ali-Baba et ses quarante voleurs.

Il Etait Une Fois, c’est aussi le titre d’un programme de Radio-Canada, 
dédié aux petits enfants sages et qui, l’an dernier, a remporté un succès con­
sidérable.

Il convient de féliciter la Société Radio-Canada d’avoir ramené cette 
année, sur les ondes, ce programme tant désiré des enfants.

C’est en effet le 16 octobre prochain, qu’il sera possible d’entendre à nou­
veau le programme “Il Etait Une Fois” et cela tous les lundi, mercredi et 
vendredi à 5.30 heures au poste CBF.

♦
Marcelle Barthe, bien connue des auditeurs de Radio-Canada, est non 

seulement la réalisatrice de cette émission, mais aussi l’heureuse instigatrice.
J’ai eu le plaisir de la rencontrer dernièrement et nous nous sommes 

entretenues sur ce sujet qu’elle a tant à cœur : l’éducation de nos enfants.
— Il n’y a rien, me disait-elle, comme les contes pour enjoliver l’esprit 

de nos chers petits.
Avoir une enfance heureuse, c’est déjà beaucoup dans la vie.
Je demandai à Mlle Barthe comment lui était venue cette charmante idée 

de mettre sur les ondes le programme “Il Etait Une Fois”.
— Hé bien, me répondit-elle, c’est très simple :
Au cours d’une de mes vacances je visitais l’Ile aux Coudres qui m’avait 

attirée par son site magnifique.
Chemin faisant je remarquai une plaque apposée par la Société Histo­

rique ; en quelques mots elle rappelait aux visiteurs que Jacques-Cartier, le 
découvreur du Canada, avait visité cette île. Inspirée sans doute par cette 
inscription “O Canada, mon pays, mes amours”, j’ai immédiatement pensé aux 
enfants de chez-nous. Puis j’ai élaboré [ Lire la suite page 20 ]

De haut en bas, première photo, de g. à d. : Denise Sénécal, Lise Prince, 
Jeannine Moreau et Lucienne Letondal dans une scène du Petit Chaperon 
Rouge. — Mimi d'Esté dans les rôles de fées et de princesses, Pierre Durand, 
interprète de Barbe-Bleue, d'Ogre ou encore de grand-père-gâteau, et Jean- 
Pierre Masson, dans les rôles de princes charmants. — Le personnage central 
de " Il Etait Une Fais ", Jeanne Maubourg dans le rôle de la grand-mère. 
Avec elle, Denise Sénécal écoutant un conte. — Groupe d'enfants écoutant 
l'émission " Il Etait Une Fois — Ci-dessous, de g. à d. : Jean-Maurice 
Bailly, l'annonceur; Marcelle Barthe, la réalisatrice; Paul-Emile Chagnon, 
l'opérateur ; et Lucille Desparois, notre collaboratrice. Cette photo fut 
prise au cours d'une émission de " Il Etait Une Fois

Photos Le Samedi
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LOISIRS DE 
FONCTIONNAIRES
O

ttawa, centre administratif de notre pays, a vu 
doubler au moins sa population en raison du nom­
bre considérable de fonctionnaires qu’on dû faire 
venir des quatre coins du Canada.
Ottawa, comme on sait, est une fort jolie ville, 

tout à fait remarquable par sa propreté méticuleuse 
aussi bien que par la splendeur de ses monuments, 
mais, — il y a un mais — ce nombre accru de fonc­
tionnaires, partant, de résidents, n’y trouva pas une 
organisation de jeux et loisirs qui pût suppléer à ce 
handicap qu’est l’ennui.

Résoudre un tel problème n’est pas si difficile 
qu’on veut bien le croire quand on a de l’imagination 
et qu’on est pourvu d’esprit d’initiative. On n’est 
jamais si bien servi que par soi-même, dit-on ; aussi, 
les fonctionnaires du Service Civil d’Ottawa décidè­
rent-ils de se tracer un programme de récréation 
publique. De là naquit l’Association des Loisirs qui 
compte aujourd’hui plus de douze mille membres 
parfaitement heureux de cet organisme qui ajoute de 
l’intérêt à leur existence.

Au nombre des principales distractions que pro­
cure l’Association des Loisirs, mentionnons entre au­
tres : la danse, la natation, le ski, la philatélie, le 
théâtre amateur radiophonique, une classe de danse 
classique, les quilles, etc.

La classe de danse classique est sous la direction 
de l’artiste professionnelle Elizabeth Johnston. En 
plus de la danse de ballet, on y apprend celle du bal 
tout court. Faute d’espace, toutefois, les classes ne 
comprennent pas plus de trois cents élèves, bien qu’un 
millier d’élèves se soient inscrits.

La philatélie se poursuit sous la direction éclairée 
de William Krumm qui collectionne des timbres-poste 
depuis l’âge de dix ans. L’école de ski est dirigée par

Photos de gauche, de 
haut en bas, Fred 
Stoate, Ed Parker et 
Thora Sugrue, entrés 
dans le R.A. à titre de 
professionnels expéri­
mentes dans leurs do­
maines respectifs et qui 
constituent le noyau du 
personnel salarié. — Un 
cours de danse dans la 
classe d'Elizabeth John­
ston. — Scène prise 
dans une piscine. — Ci- 
dessus, une " soirée de 
danse ", — Ci-contre, 
philatélistes à l'oeuvre, 
William Krumm (à g.) 
<| u i collectionne des 
timbres • poste depuis 
l'âge de dix ans, avec 
W. Werner et W. G.

Olmsted.

Photos O.N.F,

le Dr Kurt Haas, ancien skieur des Jeux Olympiques. 
On se rend joyeusement à la file indienne à de divers 
coteaux d’exercice à Fairy Lake, près de la capitale. 
Quant aux salles de quilles, on en compte trois de 
dimensions importantes qui sont réservées le diman­
che aux membres de la “Recreational Association”. 
Les ligues de quilles où les deux sexes sont admis 
jouissent d’une vogue vraiment extraordinaire.

Pour ce qui est du théâtre radiophonique, disons, 
pour en démontrer l’envergure, que plus de quarante 
oeuvres de caractères différents ont déjà été lancées 
par l’Association. Enfin, chose importante qui prouve 
bien que l’on n’a rien négligé, un service des soins 
aux bébés permet aux parents de passer agréable­
ment leurs soirées ensemble.
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Ville- Lumière
N

ous vivons une des années les plus palpitantes que le monde ait connues. Après 
cinq ans d’un âpre conflit au cours duquel on a assisté aux prémices d’une 
révolution qu’on peut qualifier de “mondiale”, il nous est enfin possible de pou­
voir affirmer que le sort des armes tourne nettement en faveur des Nations- 

Unies. Que nous réserve l’après-guerre ? Nul ne saurait le dire au juste. Certains 
sont optimistes, d’autres sont pessimistes. Quoi qu’il en soit, la phase la plus diffi­
cile est sur le point de prendre fin, et pour ce qui est de l’organisation de l’après- 
guerre, on peut rappeler aux pessimistes que ce sera là une tâche bien agréable en 
comparaison du problème pyramidal qu’on est sur le point de résoudre. Une 
guerre à la fois, comme dit l’autre !...

En attendant, ce qui nous intéresse plus particulièrement, nous, Canadiens- 
français, c’est le fait que la France qui nous est si chère, pour tant de raisons, vient 
à peine de retrouver son vrai visage dans son historique libération. A l’aube du 
6 juin dernier, les troupes d’invasion alliées, en effectuant l’entreprise militaire la 
plus hardie qu’ait connue le monde, préparait pour les historiens futurs une abon­
dante matière. La suite presque ininterrompue de déceptions qui ont marqué les 
trois premières années de cette guerre nous avaient à ce point rendus réticents 
que nous n’osions point formuler d’enthousiasme, même quand la Normandie, même 
quand la Bretagne échappaient successivement à l’emprise du Boche ; nous nous 
disions qu’il restait Paris et que la bataille de Paris serait l’acid test de notre puis­
sance, le critère suprême de nos possibilités. Or il est arrivé que l’épreuve s’est

révélée en notre faveur; la Ville Lumière, non seulement a ete 
libérée, mais elle a, peut-on dire, échappé au massacre et à la des­
truction.

Paris, centre de la culture européenne, Paris, la plus belle ville 
du monde, tressaillit de joie. Son accueil aux soldats alliés et fran­
çais fut tel que les correspondants de guerre, pourtant blases par 
l’exercice de leur profession, en eurent les larmes aux yeux. Tous 
les témoignages, tous les rapports, tous les comptes-rendus étaient 
unanimes pour rappeler au monde qu’après sa terrible épreuve, la 
Ville Lumière avait quand même conservé son atmosphère si ex­
ceptionnellement hospitalière, si étrangement séduisante. Paris qui, 
à la suite de quatre longues années de privation, d’humiliation et de 
misère, aurait normalement pu montrer des signes de défaillance 
a eu cette force morale de se montrer heureux et confiant.

Plus d’un correspondant a été frappé de l’aspect relativement 
optimiste de sa population. Peu de choses, extérieurement du moins, 
pouvait rappeler qu’un affreux cauchemar venait de prendre fin. 
C’est qu’on avait souffert, enduré, patienté en ne , perdant jamais 
courage. On avait su conserver la façade, mais après une observa­
tion plus attentive, il apparut que ce peuple, de Paris qui vociférait 
sa joie et sa reconnaissance n’avait pas été atteint dans son ame 
parce que, toujours, il avait eu la grandeur morale d espérer contre 
tout espoir.

Déjà, peut-être, les dernières traces d’occupation sont-elles dis­
parues. Graduellement, sans doute, la vie revient à son cours normal. 
Il est même permis de supposer que l’élégance et le bon gout com­
mence à refleurir comme aux plus beaux jours, en dépit de la tâche 
colossale de réorganisation.

C’est que Paris est en pleine phase de résurrection après être 
sorti de sa léthargie. C’est que Paris ne peut pas mourir parce qu’il 
est indispensable au monde. Paris vivra parce que sans lui, selon 
le mot de d’Annunzio, le monde s’ennuierait, même le monde aile- 
mand ...

Photo du haut, à gauche, 
l’Arc de Triomphe (Photo 
Braissai). — Au centre : 
Quai de la Cité, le marché 
aux fleurs (Photo Louis Cail- 
laud). — Ci-dessous, la tour 
Eiffel vue au crépuscule.

(Photo Braissai).
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L’ANGOISSE
Nouvelle par

CLAUDE VALMONT

D
octeur, voici... Excusez-moi si mes paroles sont 
un peu décousues, mais j’ai besoin de votre in­
dulgence ...

«Je ne comprends pas ce qui m’arrive et je 
n’ose pas en demander l’explication, parce que je ne 
veux pas que l’on me prenne pour un fou.. .

« Personne ne peut être fondé à supposer que je 
ne suis pas absolument sain d’esprit... Et cependant, 
lorsque j’essaye de retrouver l’emploi de mon temps 
depuis deux ou trois jours, j’éprouve l’étrange im­
pression de tomber dans une sorte de gouffre !

« Cet après-midi, par exemple, j’ai été voir mon 
ami Julien à son bureau et il m’a dit d’un air pro­
fondément pénétré :

« — Alors, mon pauvre vieux, ça va mieux au­
jourd’hui ?

« Je n’avais pas été malade et je répondis d’un 
ton dégagé :

« — Mais cela va toujours très bien.
«—Tant mieux, me dit Julien, car l’autre jour 

tu n’avais pas l’air fier ! Enfin je suis bien content 
que cela n’ait pas été grave et que tu sois tout à fait

qui était venu la chercher. Mais personne ne pouvait 
donner aucun signalement concernant cet inconnu.

Le docteur Darbel fut très frappé de ce qu’il ve­
nait de lire et de la coïncidence qui existait peut-être 
entre cet assassinat et l’état mystérieux dans lequel 
se trouvait son malheureux client. Il se demanda avec 
angoisse ce qu’il devait faire. Avait-il le devoir de 
communiquer à la justice les terribles soupçons qui 
lui traversaient l’esprit ? N’avait-il pas, en ce moment, 
une terrible responsabilité et n’aurait-il pas sa part 
de culpabilité dans le cas où un nouveau forfait au­
rait lieu ?

— Pourquoi, demanda Darbel, me dites-vous que 
si l’on vous accusait d’un crime, vous ne sauriez pas 
vous défendre ?

— Parce que je n’ai aucun souvenir de ce que j’ai 
fait... Parce que je ne me rappelle même pas être 
sorti de chez moi hier... Je dis un crime comme je 
dirais autre chose, puisque je ne sais rien, absolu­
ment rien !

— Voyons, insista Darbel, tâchez de vous remé­
morer tout ce que vous avez fait hier en n omettant 
aucun détail, fût-il en apparence le plus insignifiant; 
Vous avez dîné chez vous, hier au soir ?

— Non j’ai dîné au restaurant, comme d habitude 
et je suis rentré tout de suite après dîner, parce que 
j’avais un travail pressé à terminer.

— Vous étiez seul chez vous ?
— Oui, j’étais seul et je voulais être seul... Un 

ami m’avait demandé s’il pouvait venir me voir apres 
dîner. Ne voulant pas qu’il vienne, je lui avais dit 
que je ne serais pas chez moi... .

— Et vous vous êtes mis à travailler tout de suite .
_Oui, j’avais à établir un devis pour un client

et à tracer le plan qu’il m’avait demandé pour l’ins­
tallation d’un bar.

— Vous avez fait ce devis ? # r
— Oui... du moins en partie, parce que des ele­

ments me faisaient défaut... Puis j’ai commencé à 
établir le plan.

Ce plan, pourriez-vous me le montrer ?
— Oui, je ne l’ai pas encore remis à mon client 

que je ne dois voir que demain.
— Et après, quand vous avez terminé votre tra­

vail ?
Jacques Valor réfléchit quelques instants, puis 

reprit avec une certaine hesitation :
— J’ai pris un journal du soir que j’avais rapporté 

et je l’ai parcouru ...
-— Et puis ?
— Et puis ... et puis ... je ne sais pas ... Je crois 

que je me suis endormi.. .
— Mais vous dites que votre femme de ménage 

ne vous a pas trouvé chez vous, ce matin.
— Non, en effet.
— Où étiez-vous? Vous avez passé la nuit de­

hors ? [ Lire la suite page 30 ]

remis.
« J’ai été sur le point d’interroger mon ami et de 

lui demander brutalement une explication ... Mais 
au moment de parler, je n’ai pas osé . .. J’ai pensé à 
l’air de compassion qu’il allait prendre pour me con­
sidérer et je n’ai pu me résoudre à passer à ses yeux 
pour un fou !

« Ai-je donc été malade sans m’en douter, sans 
même m’en souvenir ? Comment se produit-il en moi 
de tels abîmes d’inconscience ? Je vous en prie, 
docteur, dites-moi ce qu’il faut faire, aidez-moi à 
remonter le cours de mes actes, car ces trous qui se 
produisent dans ma mémoire sont un véritable sup­
plice ...»

C’était avec une expression d’angoisse que Jacques 
Valor interrogeait le docteur Darbel, le fameux psy­
chiatre, qu’il était allé consulter et qui l’écoutait atten­
tivement avec une gravité profonde, tout en disant :

— Il ne faut pas vous affoler ainsi... Vous devez 
réfléchir avec beaucoup de calme et je suis sûr que 
vous arriverez à retrouver ie souvenir des événements 
qui, à l’heure actuelle, vous fait défaut.

— Mais c’est ce que j’ai fait, docteur, et je vous 
explique que tous mes efforts n’ont réussi qu’à me 
jeter dans l’inquiétude. Si je suis venu vous trouver, 
c’est pour que vous m’aidiez ! Je vous en prie, inter- 
rogez-moi. C’est le seul espoir que j’aie de me res­
saisir.

— Avant tout, interrompit le docteur, vous ne 
devez pas attacher tant d’importance à des faits qui 
n’ont sans doute pas la valeur que vous leur accordez !

Avec nervosité, Jacques Valor reprit :
— Tout à l’heure encore, lorsque je suis rentré 

chez moi, la femme de ménage était en train de faire 
mon appartement. En me voyant, elle prit un air qui 
me parut étrange en disant : « Vous devriez me pré­
venir lorsque vous avez l’intention de découcher ! Je 
suis venue ce matin et je me suis bien demandé ce 
que vous étiez devenu. Comme c’est la première fois 
que cela vous arrive, j’ai eu peur qu’il soit survenu 
quelque chose d’extraordinaire. »

— Et là non plus, vous ne savez pas ce que vous 
avez pu faire ? Vous n’avez aucune idée précise ?

— Ni précisG, ni imprécise, docteur, je ne sais 
rien, je ne comprends rien ! Si l’on me disait que j ai 
commis un crime cette nuit, je serais bien obligé de 
le croire.

Le docteur tressaillit malgré lui et fut obligé de 
faire tous ses efforts pour garder son sang-froid. Il 
venait de lire dans le journal le récit d’un crime mys­
térieux, dont les circonstances paraissaient infiniment 
étranges. Une femme avait été trouvée assassinée de­
vant la porte de l’immeuble qu’elle habitait, et l’on 
n’avait pas la moindre indication qui permît d identi­
fier le criminel. On l’avait vue quitter le soir même 
le théâtre où elle jouait, en compagnie d’un homme

K?*
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" Pourquoi me dites-vous que si 
l'on vous accusait d'un crime, 
vous ne sauriez vous défendre ? "
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Les jeunes starlettes de Hollywood ont un besoin 
particulier de culture physique pour se tenir en 
bonne forme. A tous les jours, elles pratiquent le 
lancer du ballon rond, l'escrime imaginaire, si l'on 
peut dire, la marche et quelques mouvements fa­
ciles de culture physique sous les yeux d'un ins­

tructeur, comme le démontrent ces photos.

Dans le Monde
CHOSES ET AUTRES Par

• Gene Tunney, ancien champion mondial des 
boxeurs poids lourds, attaché à un haut poste 

sportif de la marine américaine, a récemment déclaré 
à un rédacteur sportif de Los Angeles qu’il avait 
abandonné la boxe, il y a 15 ans, parce qu’il était 
fatigué des gens malhonnêtes qu’il était contraint de 
coudoyer... Gene Tunney aime la boxe, en dépit de 
tout ce qui fut dit et de tous les efforts qu’il fit pour 
l’oublier. S’il n’avait pas aimé la boxe, il n’aurait 
pas fourni $50,000 pour un trophée qui perpétue les 
noms des champions passés, présents et futurs. Gene 
aurait pu donner ce montant pour quelque chose de 
cultivé dont on le dit plus entiché que la boxe. Il ne 
faut pas s’y tromper. La véritable raison pour laquelle 
Gene quitta la boxe fut qu’il se trouva pris au milieu 
de trop de gens malhonnêtes. La situation n’a pas

[beaucoup changé. Tous ceux qui s’y connaissent un 
peu dans la boxe vous diront que, pour arriver quel­
que part, il faut plus de manoeuvres en-dessous que 
dans n’importe qvel autre sport. Tunney ne pouvait 
digérer la chose. Le public n’a aucune idée de ce qui 

k se passe sous la surface, car s’il le savait il y aurait

un cri unanime pour demander de tout connaître. .. 
Tunney, rendu malade par les tactiques employées, 
accrocha ses gants avec plaisir pour se débarrasser 
des choses sales. Il faut aussi dire qu’il avait épousé 
une héritière d’une fortune de près de $50,000,000. On 
peut changer d’idée à moins !

■ Savait-on que “Doug” McPhee, ancien arrêt-court 
du club de baseball Lachine, avait perdu la vie, le 

mois dernier, au cours de la bataille d’Italie, sous les 
couleurs des Royal Victoria Rifles de Montréal... La 
direction du club Cherrier a déboursé près de $900, 
pour la location du Stadium et les taxes, lors du pro­
gramme double contre St-Jean, le 1er octobre. Les 
propriétaires du Stadium ont une drôle de manière 
d’encourager le baseball, n’est-ce pas ?... Les para­
chutistes qui se lancent des aéroplanes à une altitude 
de 30,000 pieds ne sont pas à la chaleur. Loin de là, 
dans cette région, la température est de 30 degrés au- 
dessous de zéro.

OSCAR MAJOR
■ Réponses à MM. J. Castonguay et A. Lemay, 

Montréal : 1° Les Orioles de Baltimore possèdent 
le record de l’assistance à une joute de détail de la 
Ligue Internationale. En effet, 29,667 personnes 
payèrent leur entrée pour voir les Orioles vaincre le 
Newark par 7 à 3, le 1er octobre dernier, lors de la 
quatrière joute de cette série éliminatoire. 2° M. Louis 
Belcourt, décédé récemment, à Québec, à l’âge de 71 
ans, fut le meilleur lanceur que nous ayons eu, de 
tout temps, dans notre province, d’après Eugène 
Payette, qui fut lui-même l’un de nos meilleurs 
joueurs de baseball, d’il y a 35 ou 40 ans. Louis Bel­
court possédait un répertoire de balles rapides et de 
courbes, qui lui auraient gagné une place dans les 
ligues majeures, s’il avait voulu gagner alors sa vie 
sur les losanges américains. M. Louis Belcourt, à son 
meilleur sur le monticule, mesurait 6 pieds et pesait 
190 livres, de 1895 à 1905. Bien que son nom ait été 
intimement lié à l’industrie du téléphone pendant des 
années à Québec, Louis Belcourt était aussi très avan­
tageusement connu dans d’autres sphères d’activité. 
Il était membre du Rotary, grand amateur de chasse 
et de pêche. Dans les cercles du téléphone à Québec 
on le comptait comme l’un des meilleurs joueurs de 
quilles. Dans sa jeunesse ses prouesses à la crosse, 
au baseball et au hockey l’avaient très souvent fait 
acclamer à Montréal et dans la région. Comme diver­
sion favorite, M. Belcourt prenait un malin plaisir à 
se mesurer au jeu de billard avec les exécutifs Bell 
de passage à Québec au club de Garnison. Après leur 
avoir infligé une défaite en règle, il leur offrait leur re­
vanche au bridge et invariablement sortait vainqueur.

UN PEU DE JIU-JITSU

Depuis la guerre, tout particulièrement, des cours 
de jiu-jitsu existent dans la majorité des camps mili­

taires des Etats-Unis. Des clubs privés, dans les gran­
des villes américaines, à Montréal au Y.M.C.A., en­
couragent ce sport sur une haute échelle. Plusieurs 
jeunes athlètes, gradués de l’Ecole de jiu-jitsu du 
Y.M.C.A., sont devenus instructeurs dans plusieurs de 
nos institutions. Parmi eux, nous comptons le jeune 
Michel Daoust, 18 ans, 6 pieds, fils de Louis Daoust, 
directeur-général de la maison Daoust & Lalonde, et 
ancien troisième but du club de balle molle du 65ème 
Régiment, champion de la Ligue des Officiers de 1923.

Il est aussi reconnu que les fervents adeptes du 
jiu-jitsu sont, dans la plupart des cas, plus élégants 
que les lutteurs.

Le jiu-jitsu est l’application des connaissances 
anatomiques à l’attaque et à la défense. Ce sport 
japonais ne dépend pas de la force musculaire, con­
trairement à la lutte corps à corps. On n’y emploie 
pas d’arme, comme les autres formes de lutte.

D’origine militaire il est essentiellement japonais. 
Mais les guerriers primitifs, et même plus récemment 
ceux de l’époque féodale, lé laissaient aux “Samourai” 
subalternes, qui partout étaient chargés de maintenir 
l’ordre et jouaient, en quelque sorte, le rôle de policiers.

Cet art de défense doit son développement actuel 
à la réforme de Kano qui, en 1886, en supprimant les 
prises dangereuses, fit du jiu-jitsu une nouvelle mé­
thode de perfectionnement de la discipline morale et 
de la culture physique.

L’adresse consiste à saisir ou à frapper une partie 
du corps telle qu’il en résulte un engourdissement ou 
même une douleur interdisant, momentanément, toute 
résistance. Il s’agit donc là de tentatives de déséquili­
bre, de porte-à-faux et de désarticulation que l’ad­
versaire apprend, d’ailleurs, à parer avec une sou­
plesse et une agilité merveilleuses.

Au Japon, en commençant et en terminant, les 
adversaires se prosternent lentement et cérémonieuse­
ment, l’un en face de l’autre, avec des marques de 
profond respect. Puis, ils se saisissent par les poignets, 
les jambes ou par leurs vêtements en forte toile, et se 
roulent sur les nattes. Les spectateurs suivent, avec 
une curiosité passionnée, toutes les phases du jeu, les 
enveloppements, les torsions de ces corps jeunes et 
souples, vêtus de blanc. [ Lire la suite page 28 ]
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Récit sentimental

Un Deuil Retardataire
Par ALBERT ÀCREMÀNT

A
u mois de septembre 1939, quand éclata la guerre, 
Louis Versonit quitta Paris avec sa sœur Suzanne. 
Il possédait, dans le Lot-et-Garonne, une petite 
maison où, chaque année, il passait l’été. Nulle 

part ailleurs il n’aurait trouvé un refuge plus écono­
mique, plus sûr et plus confortable.

Homme de lettres, il était de ces nombreux écri­
vains qui, sans avoir réussi à conquérir une gloire 
tapageuse, ont cependant beaucoup de talent. Il col­
laborait à des journaux, à des magazines, à des re­
vues, soit avec des contes, soit avec des nouvelles, 
soit avec des feuilletons, qu’un éditeur donnait ensuite 
en librairie. Sans avoir jamais gagné de grosses som­
mes, il vivait à son aise, car ses bénéfices 
étaient réguliers.

En interrompant certaines publica­
tions et en forçant les autres à supprimer 
la moitié de leurs pages, les hostilités lui 
portaient un coup sérieux. Avec sa phi­
losophie coutumière, il en prit son parti :

— J’en ai tant vu, disait-il à sa sœur, 
et pourtant je n’ai que quarante-neuf 
ans ... Rappelle-toi mes déceptions suc­
cessives ... 1930 ! Le prix Goncourt ! On 
m’accordait toutes les chances. J’étais le 
favori !... 1935 ! L’Académie française !
La commission des grands prix me pro­
posa pour une de ses plus hautes récom­
penses ... 1936 ! La Légion d’honneur !
Une société de presse a demandé pour 
moi le ruban rouge... 1937 ! Léontine 
Quintin, de la Comédie-Française ! Je 
croyais pouvoir l’épouser ... Rien ne m’a 
réussi, rien !...

Dans leur petite maison, avec une 
basse-cour suffisamment garnie et un po­
tager adroitement composé, ils avaient 
l’avantage de vivre avec indépendance.

C’est ce qu’ils firent.
Louis Versonit continua de travailler 

comme si ses œuvres devaient être pu­
bliées le lendemain ou la semaine sui­
vante. Etant d’imagination pure et d’ob­
servation humaine, c’est-à-dire éternelle, 
celles-ci se trouvaient au-dessus de l’ac­
tualité. Elles auraient certainement un 
jour leur place et leur utilité.

Le bureau de l’écrivain avait une 
large fenêtre qu’encadrait une glycine.
Devant lui sé déroulait un délicieux jar­
din avec des arceaux chargés de roses 
et de rocailles où s’accrochaient des 
mousses. Comment ne pas travailler avec 
ardeur dans un pareil cadre, si éloigné des 
angoisses de l’heure et si reposant avec la 
régularité des journées laborieuses ?

L’hiver de 1939 fut très rigoureux.
C’est à peine si Louis Versonit s’en aper­
çut. Il préparait lui-même, à la scie et 
à la hache, le bois qui flambait ensuite 
dans sa cheminée de briques, Portant un 
ample veston de velours à côtes, ne sor­
tant qu’en sabots dans sa cour et dans 
le clos, il ressemblait à un paysan.

Il tenait sa sœur au courant de sa 
production, bien entendu. Lui montrant 
les manuscrits nouveaux, classés avec soin, 
selon leur genre, dans des dossiers sé­
parés, il disait :

— Regarde . . . Soixante contes d’a­
vance... J’en publiais et j’en republie­
rait un par semaine... En voilà déjà

pour plus d’un an !.. . Douze nouvelles de quin­
ze cents lignes . . . Une par mois !... Une année 
assurée !... Un feuilleton de quinze mille lignes et 
un autre, dont j’ai terminé la première partie !... 
Quand ils ont un certain âge, la plupart des hommes 
de lettres ne peuvent plus écrire. Leur imagination 
est tarie. Leur style chancelle. Moi, je n’aurai, pour 
me survivre, qu’à puiser dans quelques cartons. 
Comme tu le vois, malheur est bon !...

Les mois se succédant, les manuscrits s’ajoutèrent 
aux autres. Il fallut ouvrir de nouveaux dossiers.

Pendant le second hiver, hélas ! Louis Versonit 
fut malade. Cette circonstance n’aurait pu être qu’un

incident. Mais il tomba sur un médecin insuffisant. 
Et cela fut irréparable.

Quand il se rendit compte que tout espoir serait 
vain, il dit à sa sœur, qui pleurait :

— Pour un instant, ma chère Suzanne, remets ce 
mouchoir dans ta poche. Tout m’indique une mort 
prochaine. Ce n’est pas le moment de nous amuser 
avec des larmes, aussi flatteuses soient-elles pour 
moi. Il faut que je te parle sérieusement...

La pauvre fille ne concevait pas qu’on traitât 
si légèrement une heure si grave. Elle poussait des 
exclamations et lançait des protestations.

Son frère continua :
— Pourquoi avoir peur des mots lors­

que la vérité se dresse ? Tu n’es pas 
riche. Il va convenir que tu tires de mes 
œuvres inédites le plus d’argent possible. 
J’y ai beaucoup réfléchi. Voici, pour ob­
tenir un résultat intéressant, comment tu 
opéreras.

— Je t’obéirai, Louis.
— Avant tout, tu cacheras ma mort 

Dans l’affaire, ce sera même ,une chose 
essentielle.

— Pourquoi ?
— Dans les journaux, dont Tétais le 

collaborateur, on sera obligé, après la 
guerre, de me rendre la place que j’oc­
cupais. Si on apprenait ma disparition, 
on me consacrerait évidemment une note 
nécrologique, qui flatterait, durant quel­
ques jours, ton amour-propre, mais, en 
même temps, pour caser un ami, on s’em­
presserait de me remplacer. Tu présen­
terais mes manuscrits. Avec commiséra­
tion, Ton te répéterait : « Non, voyez-
vous, pas d’œuvres posthumes ! Ça fait 
trop triste ». Au contraire, si tu expliques 
que je suis soigné dans un sanatorium, 
comme les écrivains, malgré leurs défauts 
nombreux, ont toujours bon cœur, tu 
profiteras d’une sympathie attendrie. On 
te serrera les mains en soupirant : « Ce 
pauvre Versonit! Comme il doit s’en­
nuyer là-bas ! » Mes contes, mes nou­
velles, mes feuilletons paraîtront régu­
lièrement. Et tu n’auras, à la fin du mois, 
qu’à passer à la caisse.

— Je n’oserai jamais.
— Mais si, mais si ! Tu oserais. Dès 

qu il s’agit de toucher de l’argent, les 
femmes révèlent une audace insoupçonnée

— Tu crois ?

Je te l'affirme... D’autre part, i) 
se peut qu une lettre de moi soit néces­
saire de temps en temps, pour un remer­
ciement, un rappel ou une protestation.

— Tu prévois tout.
C est mon devoir... Tu seras juge 

de cette correspondance que tu assureras 
toi-même. Il te suffira de taper les lettres 
a la machine. A l’avance, je vais mettre 
ma signature en bas de quelques dizaines 
de feuilles. De cette façon, personne n’au­
ra jamais le moindre doute sur l’authen­
ticité de ces lettres... Comprends-tu 
bien tout cela ?

— Très bien !

♦— ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ <>

CHOSES MORTES

Ta lèvre me semblait une grenade ouverte,
Rouge, sous les blondeurs du soleil printanier;
Et ta prunelle était comme la vague verte
Qui flambe sous la rame aux chants du nautonier...

Tes cheveux me semblaient des brises sur les mousses,
Blonds comme un clair de lune et fous comme un baiser;
La grâce à flots divins tombait de tes mains douces,
Telle une fleur légère, en mon cœur embrasé.

Le merle en te voyant chantait des trilles blanches,
Lorsque seule, à l'aurore et montant le sentier 
Tu cueillais longuement pour mettre sur tes hanches 
La rose couleur d'aube ou le pâle églantier...

Ah ! c'est que tout est pur au matin de la vie !
La beauté de la chair est la beauté des jours:
Et l'âme à l'espérance a sa force asservie 
Tant que sa liberté n'a pas fui pour toujours...

Car vous étiez ainsi, vous, ô ma chère blonde:
Une vierge au front doux que fuyaient les douleurs,
Mais vous avez perdu sur les chemins du monde,
L'autrefois; et l'amour a fait couler vos pleurs ...

Eh bien, pleurez ! puisque c'est l'ordre ici; pleurez !
/ous dont les jours n'ont plus de soleils ni de roses, 
lusqu'à ce que la mort, dans ses bras ulcérés 
’longe votre néant dans le néant des choses ...

’leure, ô mon pauvre amour ! Tu pleures le plaisir 
5e ne plus voir d'avril fleurir sur ta fenêtre,
’our moi qui pleure aussi de n'avoir pu saisir 
Jn frisson d'idéal entrevu dans mon être...

ARTHUR de BUSSIERES
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Vingt fois, Suzanne passa ses 
mains à l’intérieur des dos­
siers. Elle tente de lutter 
contre l’évidence, sachant 
qu’aucun papier n’a pu être 
oublié. Mais le vide est total, 

qui la déchire.

— Tu suivras fidèlement mes instructions ?
— Je te le promets.
— Alors, ça va. Nous sommes d’accord. Tu peux 

recommencer à pleurer. Je ne te dérangerai plus . . .
Il n’ajouta aucun mot. Il consacra ses dernières 

forces à mourir paisiblement. ..
Suzanne Versonit était ce qu’on appelle une de­

moiselle calme. Très modeste, elle ignorait la coquet­
terie. Elle avait à présent trente-trois ans. Et jamais 
la moindre velléité de se marier ne l’avait effleurée, 
car jamais elle n’avait été seule. Quand ses parents 
disparurent, son frère l’avait recueillie. Elle avait 
soigné ceux-ci, elle dirigea le ménage de celui-là. 
Les uniques soucis qu’elle connut furent d’ordre do­
mestique. Elle ignorait comment on fabriquait un 
journal, mais elle savait vingt-cinq manières de pré­
parer une omelette. Et pourtant elle n’était point laide. 
Mais elle livrait les qualités et les défauts de son 
visage à l’état nature. Or, en pareil cas, ce sont les 
défauts qui paraissent avec le plus d’éloquence.

Après les hostilités, quand les journaux eurent 
repris leur parution normale, ou à peu près, elle fit 
en tremblant, sa première entrée dans une rédaction.

Il s’agissait d’un journal mondain, dont les salons 
étaient luxueux. Dans de larges fauteuils, des abonnées 
élégantes attendaient que la rédactrice des « Mon­
danités » voulût bien les recevoir. Les grooms de 
l’antichambre avaient un uniforme neuf. L ascenseur 
ne cessait pas de fonctionner, absorbant ou déver­
sant des rédacteurs loquaces.

Suzanne Versonit, éberluée, appréhendait de se 
trouver devant le rédacteur en chef.

Saurait-elle répéter sur un ton normal la leçon 
apprise ? Au souvenir de son frère défunt, une brus­
que émotion n’allait-elle pas la saisir ? Mais peut- 
être parce qu’elle était là, transplantée dans un mi­
lieu neuf où rien ne correspondait à ses , réalités 
quotidiennes, elle se trouva comme arrachée à sa 
propre personnalité.

C’est avec une aisance parfaite qu’elle répondit 
aux questions qui lui furent posées :

— Où était-il pendant la guerre ? que faisait-il ? 
Comment est-il tombé malade ? Quand croyez-vous 
qu’il sera guéri ? Comment le soigne-t-on ?

Avec un sourire à peine mélancolique elle reçut 
les témoignages de sympathie en promettant de les 
transmettre.

— Vous lui direz tous mes voeux de rétablisse­
ment et toutes mes amitiés. Il avait 1 air malingre. 
Mais vous verrez qu’il vivra cent ans.

— J’en doute.
Croyez-moi. Les natures malingres sont celles qui 

résistent le mieux. Qu’il continue à m’envoyer régu­
lièrement sa copie! Qu’il nous revienne vite! Nous 
le réclamons . ..

Elle partit très satisfaite.
Mais, alors qu’elle attendait dans le salon, Su­

zanne, qui était devant une glace, avait pris honte 
peu à peu de ses joues blêmes, de ses lèvres blan­
ches et surtout de ses souliers rudes. Avec le premier 
argent qu’elle reçut, elle acheta du rouge pour les 
joues, du rouge pour les lèvres, une toilette à la 
mode et des souliers découpés.

Deux ans plus tôt, ces détails lui eussent semblé 
ridicules. Mais la décence n’exige-t-elle pas qu’on 
soit au diapason de ceux que l’on fréquente ?

La silhouette nouvelle que révélait son miroir 
ne lui déplaisait d’ailleurs pas :

— Dire que j’ai pu vivre si longtemps sans sa­
voir qu’un simple trait de rouge était susceptible de 
ressusciter mes lèvres fanées ? Sous ce fard, mes joues 
donnent l’impression d’avoir refleuri. Et mon corps, 
en revêtant cette petite robe moderne, semble avoir 
perdu dix ans de son âge ...

Des mois se passèrent pendant lesquels la trans­
formation morale suivit chez elle la transformation 
physique. , ,

A présent, la situation de son frere était suffi­
samment établie. Personne ne se serait étonné si 
elle s’était contenté d’envoyer par la poste le ma­
nuscrit hebdomadaire ou mensuel. Mais elle avait 
commencé d’apprécier l’atmosphère des rédactions.

Chaque fois qu’elle devait faire une nouvelle 
visite, c’était pour elle une fête. Elle en jubilait à 
l’avance comme d’autres se réjouissent à la pensée 
qu’elles vont aller aux courses, au théâtre ou au bal.

Le rédacteur en chef lui avait présenté le secré­
taire de la rédaction, qui ne manquait jamais, à son

tour, de lui présenter les collaborateurs présents dans 
son bureau. Elle se considérait comme étant de la 
maison. C’était charmant! On lui offrait des places 
pour l’Opéra. Le jour vint où ellç en demanda pour 
le Palais-Royal et le théâtre Michel. On lui donnait 
des cartes de pesage. On la vit à Auteuil et à Long- 
champ. A trente-trois ans, elle faisait ses débuts 
dans la vie.

Un événement faillit tout compromettre. Dans un 
de ses contes, Louis Versonit avait raconté l’histoire 
très amusante d’un certain Popusec, pharmacien ridi­
cule. Or, il se trouva qu’un véritable Popusec, ayant 
lé même nom et la meme profession, se présenta au 
journal avec l’intention de briser un de ses bocaux 
sur la tête de l’écrivain diffamateur.

Quel tumulte dans l’antichambre !
Lorsqu’on lui eut expliqué que l’auteur était 

malade, il prétendit obtenir l’adresse de son sana­
torium :

— Quand on a assez de forces, criait-il, pour 
écrire cm pamphlet, on en a assez pour recevoir une 
correction. Eoi de Popusec ! Je la lui donnerai...

Le rédacteur sportif, spécialiste de la boxe, était 
un ami de Louis Versonit. Il considéra que ce phar­
macien vraiment exagérait. D’un coup direct à la 
pointe du menton rouspéteur, il mit fin à 1 incident. 
Le Popusec puni réintégra le domaine de ses jujubes 
et de ses fœtus en conserve.

Mais, dans le monde littéraire, on ne peut jamais 
prévoir les conséquences d’une affaire comme celle-ci. 
L’attention des journalistes et des lecteurs se trouva 
brusquement portée sur les œuvres de Louis Versonit. 
Certains, qui ne le connaissaient pas, se mirent à 
le lire. Les autres le lurent plus soigneusement.

— Eh ! mais, cet animal-là a rudement de talent !
— Il y a longtemps qu’il écrit ?
— Comment se fait-il qu’on n’ait jamais entendu 

parler de lui ?
— Il va falloir que j’achète tous ses livres.
On lui écrivit des lettres d’admiration. Les ré­

dacteurs en chef, aussi invraisemblable que cela puisse 
paraître, lui annoncèrent spontanément une augmen­
tation. Sur les feuilles signées d’avance, Suzanne en­
voyait des remerciements circonstanciés. Elle était

heureuse, car la considération croissante qu’on avait 
pour son frère rejaillissait sur elle.

Pauvre Louis Versonit ! Il eût été fier si, cette 
curiosité s’était manifestée de son vivant ! Mais l’ironie 
des destinées humaines, en ce qui le concernait, 
devait aller beaucoup plus loin.

Il se passait alors à l’Institut des choses très cu­
rieuses. On sait qu’à l’Académie française, il est très 
rare qu’on vote pour quelqu’un. Lorsqu on donne 
son suffrage, c’est presque toujours contre quelqu’un. 
Un certain groupe de jeunes — appelés jeunes, car 
moins vieux — avait entendu dire que les anciens 
comptaient attribuer le grand prix de littérature a 
un cardinal-historien. Il avait donc été décide de 
voter contre ce prélat en prenant comme favori Paul 
Picadoux, romancier esthète, bolcheviste mondain. Or 
les anciens n’avaient jamais eu ce projet. Au con­
traire, ils pensaient consacrer le talent d un général- 
philosophe. Pour répondre à l’attaque, ils adoptèrent 
le cardinal-historien. L’élection se présentait donc 
avec cette originalité incohérente qu aucun des deux 
partis en présene n’avait de candidat de son goût.

Situation éminemment académique !
Au moment du vote, à cause de quelques indé­

pendants, qui méprisent ces façons, il fut impossible 
d’obtenir une majorité.

— Pourtant, il nous faut un lauréat !
— Est-ce nécessaire ?
— Réservons ce prix pour l’année prochaine.
— On dira que nous voulons thésauriser.
— Qu’en pense le secrétaire perpétuel ?
Louis Versonit était loin, très malade. Il n in­

quiétait aucun des romanciers de l’Académie. Son 
nom était dans l’air. Si on lui accordait le prix, cette 
récompense aurait des résonnances dans la presse, 
ce qui a toujours sa valeur. C’est presque à 1 una­
nimité que Louis Versonit fut proclamé lauréat du 
grand prix de littérature.

Parmi ses confrères, l’effet fut d’autant plus grand 
qu’il était imprévu. Un tel écrivain, connaissant la 
gloire alors qu’il était malade devant les neiges éter­
nelles de la Jungfrau ! Quel magnifique sujet pour 
les chroniqueurs, pouvant à leur aise disserter sur 
les vanités humaines, ou bien sur la Suisse et ses 
sanatoria, ou bien sur l’isolement favorable aux

. «
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De g. à d.: 16, le soldat Jean>Léon Tougas de Heywood, Man. — 17, le soldat Maurice
Chalifoux de Montréal. — 18, le soldat Bernard Barrette de Tétreaultville.

‘ i4y:

yj

De g. à d.: le marin Bernard Paradis de Montréal. — 32, le soldat Benoît Lagueux de 
LaSarre. — 33, Adrien Fournier, parachutiste, de Hearst Ontario.
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De g. à d.: 34, le soldat Jean-Paul Boyer de St-Jean. — 35, le soldat Henri Blanchette. — 
36, le soldat Joseph Bellemare de Montréal.

De g. à d.: 37, le soldat Elie Letourneau. — 38, le soldat J. A. Gérard de Ste-Rosalie. — 
39, le soldat Wilfrid Laprise de Montréal.
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méditations, selon que leur érudition 
était idéologique, géographique ou phi­
losophique. Les artistes ne reçoivent, 
en effet, de publicité que dans la me­
sure où ils permettent des articles 
faciles. C’est pour cette raison d’ailleurs 
que tant d’entre eux inventent sur 
eux-mêmes des anecdotes susceptibles 
de commentaires. Tant pis si l’élabo­
ration de ces manœuvres leur enlève 
le goût de travailler !

Suzanne Versonit, qu’on vint de 
toute part interviewer, eut la joie se­
crète de constater que cette mise au 
premier plan de sa propre personna­
lité ne la choquait nullement. A un 
journaliste qui lui demandait la pho­
tographie de son frère, n’eut-elle pas 
l’aplomb de dire :

— Désirez-vous aussi la mienne ?
Elle ouvrit un salon littéraire où 

chaque dimanche les amis et admira­
teurs de celui qu’on appelait mainte­
nant le Maître se retrouvèrent. Elle 
avait jugé ça plus commode que de 
recevoir l’un ou l’autre isolément. Le 
samedi soir, elle se coiffait soigneuse­
ment. Le dimanche matin, elle pous­
sait son lit dans la garde-robe. Son 
appartement, qui était modeste, s’a­
grandissait d’un salon.

Quelle ne fut pas sa surprise, un 
jour, de voir arriver, parmi les amis 
et les amis des amis, Léontine Quin- 
tin, sociétaire de la Comédie-Fran­
çaise !

Emotion parmi l’assistance ! Vif mou­
vement de curiosité.

La brillante comédienne, sans un 
mot, saisit Suzanne Versonit dans ses 
bras où flottaient de larges manches 
et l’embrassa.

L’attirant ensuite à l’écart, elle lui 
dit de sa voix profonde :

— Chère Mademoiselle, le cœur me 
bat. Soutenez-moi. Je vais tomber.

— Asseyez-vous dans un fauteuil.
— Pour exprimer l’état de mon âme, 

il faut que je sois debout.
— Appuyez-vous au mur.
— Inutile! Je vais mieux... Même 

si je n’avais pas voulu venir, Made­
moiselle, je serais venue. Il fallait que 
je vinsse, que je vous visse, que je 
vous parlasse. Une force m’a poussée.

— Vers moi ?
— Vers vous! Pour vous dire com­

bien je regrette ma cruauté d’antan ... 
Je veux que notre cher grand homme 
me pardonne... Vous plaiderez ma 
cause auprès de lui, n’est-ce pas ? Je 
suis bouleversée, écrasée, anéantie par 
l’erreur que jadis j’ai commise...

— Remettez-vous, Madame, je vous 
en prie.

— Ah! si j’avais su qu’il avait tant 
de talent, tout aurait changé ! J’avais

bien lu quelques-unes de ses œuvres. 
Mais personne ne m’avait prévenue 
qu’un jour on se mettrait d accord pour 
le porter aux nues. Vous le savez, en 
effet, comme moi, n’est-ce pas, Made­
moiselle, vous qui êtes une des nota­
bilités du monde des lettres ! La gloire 
d’un auteur dépend de l’entente de 
quelques-uns. Jamais je ne me con­
solerai de cette bévue. Mais il n’est 
pas trop tard pour réparer. Donnez- 
moi son adresse. Je quêterai son par­
don. Comme il est aussi généreux que 
grand, il me l’accordera. Je me rendrai 
auprès de lui. Je le soignerai. S’il peut 
vivre, comme je le souhaite, nous nous 
épouserons. S’il doit mourir, que ce 
soit dans mes bras et qu’une photo­
graphie, prise en cet ultime moment, 
affirme dans tous les magazines du 
monde que nous étions deux amants 
dignes de la légende !...

Léontine Quintin était si riche d’ima­
gination que, dans la minute, elle était 
certainement sincère. Sur sa jupe, ses 
doigts se tordaient. Ses lèvres avaient 
une crispation vibrante.

Spectacle étonnant !
Voilà comment, par l’enchaînement 

des circonstances, Suzanne Versonit, 
parlant au nom de son frère, se trouva 
obligée d’assurer une correspondance 
d’amour avec une éminente sociétaire.

Elle s’en tira fort bien, découvrant 
dans son esprit des formules passion­
nées dont jamais elle ne se serait crue 
capable.

Hélas ! les dossiers laissés par l’écri­
vain commençaient à se vider.

Oserons-nous l’avouer ? Dans sa 
crainte de voir finir une existence 
aussi agréable, la sœur du maître eut 
la témérité de se croire écrivain elle- 
même.

Très tard dans la nuit elle demeu­
rait penchée sur des feuillets que, 
sitôt qu’elle les avait relus, elle jetait 
au panier. Tour à tour elle passa du 
feuileton à la nouvelle et de la nou­
velle au conte. Quelle consolation si 
elle pouvait dans les journaux succé­
der à son frère !

Quand elle crut avoir réussi un 
conte parfait, elle le porta au rédac­
teur en chef d’un de ses journaux.

— Un de mes cousins m’a envoyé 
ce manuscrit. Voulez-vous être assez 
gentil pour le lire. J’aimerais avoir 
votre avis ...

Modestement, elle ajoutait :
— Moi, je trouve ça très bien.
Le rédacteur en chef, qui n’avait pas 

les mêmes raisons d’être indulgent, fut 
sévère :

— Ridicule ! Niais ! Dites à votre 
cousin de faire plutôt du commerce .. .

En marge de " Nos Militaires ”

AVIS
Au cours du printemps dernier, nous avons avisé nos lecteurs à plusieurs repris 
qu’à partir du mois de mai, la direction du SAMEDI avait décidé de ne plus retou 
ner les photos de militaires après leur publication. Bien que cet avis ait été répé 
subséquemment, plusieurs de nos lecteurs qui nous envoient des photos de mi 
taires continuent d’avoir l’impression que rien n’est changé à cet effet, c’est do, 
pourquoi nous insistons pour rappeler à nos lecteurs du SAMEDI que si no 
continuons comme avant de publier toutes les photos de militaires qu’on veut hi 
nous faire parvenir, - et ce, aux mêmes conditions - il y a toutefois ceci , 
changés qu’on NE RETOURNE PLUS lesdites photos depuis le début de m 
Qu’on s’en souvienne et qu’on se le dise. U est bien entendu qu’il n’en coûte ri 
pour faire paraître une photo de militaire, des deux sexes et des trois armes < 

doit aussi se montrer patient, car les retards sont inévitables, vu le nombre cor 
dérable de photos que nous continuons de recevoir. — LA DIRECTION

*
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Suzanne Versonit n’insista point. 
Elle recommença de se coucher à des 
heures normales ...

A présent le dossier des feuilletons 
était vide. Dans les autres, il n’y avait 
plus que deux nouvelles et quatre 
contes.

La pauvre sœ*r vivait dans l’état 
d’esprit du condamné dont les jours 
sont mesurés. On la voyait qui mai­
grissait. On ignorait que ce fût de 
dépit. Quand on l’interrogeait, elle 
répondait :

— En effet, je ne vais pas bien. J’ai 
beaucoup de chagrin. La santé du 
maître me donne de douloureuses in­
quiétudes ...

On essayait de la consoler :
> — Tant que le dernier soupir n’est

pas rendu, il y a de l’espoir. La mé­
decine a fait de tels progrès,. depuis 
quelques années, qu’on doit garder 
confiance jusqu’au bout.

Mais elle secouait la tête négati­
vement :

— Il y a des pressentiments qui ne 
trompent pas. Quelque chose me dit 
que la fin est proche.

Evidemment !...
Les deux dernières nouvelles ont 

paru. Encore un conte et ce sera fini ! 
Il devient urgent que Louis Versonit 
entre en agonie.

Dix fois, vingt fois, Suzanne passa 
ses mains à l’intérieur des dossiers. 
Elle sait pourtant qu’aucun papier n’a 
pu être oublié. Elle tente de lutter 
contre l’évidence. Mais le vide est to­
tal, qui la déchire.

Elle prend le train pour la Suisse. 
De Lauterbrunnen elle lance un télé­
gramme à ses amis : « Le maître est 
mort ce matin, à troix heures cinq. 
Stop. Conformément à son expresse 
volonté, ses obsèques auront lieu dans 
l’intimité. Stop. On est prié de n’en­
voyer ni fleurs, ni couronnes. Stop. 
Amitiés affligées. — Sa sœur Suzanne. » 

Huit jours après, elle rentre à Paris. 
Elle est vêtue de noir, avec un long 

voile sur le visage. De nombreux écri­
vains se sont dérangés pour la recevoir 
à la gare.

Quelle étrange situation est la sien­
ne ! Il y a trois ans, elle fut obligée 
de dissimuler sa peine, qui était réelle. 
Aujourd’hui la voici forcée de jouer 
la tragédie du chagrin.

Aux condoléances qu’on lui adresse, 
elle répond par des sanglots. Mais son 
angoisse est grande, car, dans le même 
temps, elle se demande si ses sanglots 
d’imitation sont suffisamment véridi­
ques. Pour l’embrasser, on l’invite à 
relever son voile, mais elle refuse en 
prétextant qu’elle veut cacher ses lar-

—

CONSEIL

mes, alors qu’en réalité elle refuse de 
montrer ses yeux secs.

Certains reporters, pour alimenter 
leur article, lui posent des questions 
gênantes sur les derniers soupirs du 
maître. Celui-ci n’a-t-il pas, en mou­
rant, prononcé une phrase qu’on ren­
drait historique ? Suzanne n’a rien 
prévu de tout cela. Elle se tire d’affaire 
en simulant un évanouissement. Elle 
tombe dans les bras du chef de gare, 
car elle a eu le temps d’observer qu’il 
est le plus robuste des hommes pré­
sents. Léontine Quintin en profite pour 
prendre sa place vis-à-vis de la presse.

Bien entendu, tous les écrivains sé­
rieux s’inclinent devant la décision 
suprême de leur confrère : « Ni fleurs, 
ni couronnes ! » Cela suppose selon 
eux : « Et sans discours ! »

Mais il y a toujours les dissidents 
de la seconde zone, qui aimeraient 
mieux mourir que de ne point pronon­
cer une oraison funèbre. Quelques-uns 
de ceux-là ont décidé de faire chanter 
une messe pour le repos de l’âme du 
maître.

Après la cérémonie religieuse, le len­
demain, sur le parvis de la Madeleine, 
ils prononcent tour à tour une haran­
gue émue.

Suzanne Versonit n’a même plus le 
droit de sourire quand elle entend des 
phrases comme celles-ci: «Louis Ver­
sonit est certainement l’homme qui 
comprit le mieux notre époque d’après 
guerre. Certes, il ne faisait pas de 
l’histoire, mais il était mieux qu’un 
historien, car, sur des thèmes éternels, 
il exprimait l’esprit du temps pré­
sent ! Et quelle magnifique existence 
que la sienne ! Surtout depuis trois 
ans, existence remplie de noblesse, 
d’abnégation, mais aussi de confiance ! 
Certes, ses œuvres précédentes étaient 
belles, mais c’est depuis trois ans sur­
tout que, bon vivant, il nous confia 
son ardent amour de la vie. Aimons-le 
tout en l’admirant. Admirons-le tout 
en l’aimant, car sa mort sur les cimes 
glacées, loin de Paris et de ses jeux, 
constitue la plus pure des leçons de 
modestie. En me penchant sur votre 
tombe encore chaude, je vous dis : 
« Maître, c’est sur les sommets que 
vous avez vécu vos derniers temps, 
c’est l’air des sommets qui vivifie vos 
œuvres dernières, c’est sur les som­
mets du ciel que nous vous rever­
rons ...»

Pendant que se déroulent les pério­
des sonores, les autobus circulent, in­
différents, sur le boulevard de la Ma­
deleine et Suzanne Versonit fait sem­
blant de pleurer.

Albert Acremant

PRATIQUE

$MH|

Question: Ce Soir, Dira-t-il: “Vous êtes Adorable”?
SONNETTE DE PORTE — Si votre sonnette de porte ne fonctionne pas, cela 
peut provenir d’une de ces causes : Les piles électriques peuvent être épuisées. 
Le bouton n’assure pas le contact voulu. Des saletés peuvent s’être introduites 

» dans le vibrateur ou la clochette. Un fil peut s’être cassé. D’abord, enlevez le
couvercle du bouton-pressoir. Si vous n’y voyez aucune vis, ce couvercle doit 
s’enlever en tournant, comme celui d’un bocal. Assurez-vous qu’aucun fil n’est 
cassé, où il est relié au bouton. Etablissez alors un bon contact entre les deux 
fils exposés, à l’aide de la lame d’un couteau. Si cela ne fait pas sonner, c’est le 

» bouton qui est fautif. Nettoyez les contacts avec du papier de verre, ou grattez-
les avec un couteau. Il faudra peut-être courber un peu les contacts à ressort, 
de façon qu’une légère pression du bouton donnera le contact voulu.

Si, lorsque vous reliez ensemble les deux fils du bouton-pressoir avec un 
couteau, vous ne faites pas sonner, joignez temporairement ces deux fils ensemble 
avec un bout de fil de cuivre et examinez la clochette même (ou le vibrateur). 
Enlevez-en le couvercle en pressant les côtés entre les doigts. Epoussetez-en 
l’intérieur. Nettoyez les contacts du vibrateur en frottant une ou deux fois avec 
une lime à ongles ou du papier de verre plié en deux. Assurez-vous que les 
contacts se touchent un peu quand la clochette n’est pas en action. Si cela ne 
fait pas, EXAMINEZ LES PILES (on doit même les inspecter d’abord, si elles 
sont aisément accessibles). On les essaye avec une petite ampoule de lampe de 
poche. Tordez un petit fil de cuivre autour de la partie à vis de l’ampoule et 
établissez le contact avec les bornes de la pile. On peut encore utiliser seulement 
un fil électrique ; on le fait toucher la borne à laquelle est reliée le fil de la 
sonnette, puis on le glisse vivement sur l’autre borne. Une bonne pile produira 
une brillante étincelle. Courtoisie C.I.L.

Réponse: Tout Dépend.

Votre robe est ravissante. Votre chevelure est un enchantement. Le 
bonheur et la joie se mirent dans vos yeux. Naturellement, il vous adorera 
SI — ah, ce si — votre haleine est douce, fraîche comme votre personne. 
Etes-vous bien sûre qu’il en est ainsi ? Vous pouvez ignorer le moment où 
votre haleine devient une gêne aussi inutile que nuisible. Mais alors, pour­
quoi se le demander ? Pourquoi s’exposer ? L’Antiseptique Listerine, voilà 
la précaution facile, absolument agréable que toute personne vraiment 
attrayante ne devrait jamais négliger de prendre. Ils sont légions ceux qui 
savent combien souvent il rend les haleines désagréables plus douces, plus 
pures, moins susceptibles de gêner.

Alors que certains cas d’halitose sont d’origine organique, la plupart, 
selon plusieurs autorités en médecine, ont pour cause la fermentation bac­
tériologique des minuscules particules de nourriture qui adhèrent aux parois 
de la bouche. L’Antiseptique Listerine, mettant fin à cette fermentation 
enraye ainsi les causes des odeurs de la fermentation. Lambert Pharmacal 
Company (Canada), Ltd., Toronto, Ontario.

L’Antiseptique Listerine pour l’hygiène buccale
FABRICATION CANARIENNE
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Not re feuilleton :

DÉVOUE^*1

HÉROtQuE
Par PAUL BERTNÀY

E
lle sera à votre disposition, mon­
sieur le juge ... toujours et partout, 
elle comme moi, si vous me la ren­
dez ... Nous vous serons dévoués à 

la vie et à la mort, comme nous le 
sommes déjà à madame.

Il montra Liliane.
— Oh ! mon père, supplia la jeune 

femme, vous ne pouvez pas laisser 
cette jeune femme prisonnière.

Firluth regarda le magistrat avec 
stupeur.

Son père !
C’était du père de Liliane que dé­

pendait le sort de Giovanina ? Mais 
alors elle était sauvée ! Une grande 
joie brilla dans ses yeux.

— Rendez-la-moi, monsieur, s’écria- 
t-il, et jamais esclave plus dévoué ...

M. Vernier pensait toujours à sa 
cause... Il cherchait avant tout à 
s’éclairer.

— Mais, dit-il, votre femme doit sa­
voir comment a été commis le crime, 
comment M. de Pompéry ...

— Oui, monsieur ... Elle n’avait ja­
mais voulu me parler de cela... Elle 
avait peur pour son père et ses frères, 
car elle est bonne, Giovanina ... Elle 
craignait aussi que cela ne m’éloignât 
d’elle, de savoir les siens impliqués 
dans des crimes... Mais le j our où 
elle a vu madame, qui a été bonne 
pour elle, si malheureuse, où elle a 
appris qu’un innocent allait être con­
damné ... alors elle a tout dit.

— Et qu’a-t-elle dit ?
— Que M. de Pompéry a été tué par 

sa femme.
M. Vernier et Liliane avaient fait 

un mouvement violent. Fine-Oreille 
écoutait d’un air indifférent comme 
étranger à ce qui se passait, affectant, 
c’était un de ses travers, de n’être 
jamais étonné de rien.

— Et, reprit le magistrat, elle est 
sûre, de cela?

— Elle en est persuadée.
— Elle peut en avoir les preuves ?
— Je ne le sais pas. Elle vous le dira 

elle-même, monsieur. Mais le poignard 
avec lequel a été frappé M. de Pom­
péry, et qui a appartenu à M. de 
Lagarde, a été remis à Mme de Pom­
péry par le père de Giovanina qui 
l’avait volé à M. de Lagarde.

Le juge d’instruction semblait fort 
ému. Il griffonna à la hâte un mor­
ceau de papier et le donnant à Fir­
luth :

— Vous allez aller avec monsieur, 
dit-il à Fine-Oreille, faire remettre 
en liberté la jeune femme que vous 
avez arrêtée.

— Bien, monsieur.
__Je ne lui demanderai, ajouta-t-il

en s’adressant au clown, que de se te­
nir à ma disposition.

— Nous y serons, s’écria le jeune 
homme transporté de joie, nous y se-
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rons, monsieur le juge, elle et moi. 
toujours...

Il se tourna vers Liliane.
— Oh ! madame, que de reconnais­

sance !
— Allez, mon ami, dit le magistrat, 

allez et à bientôt !
Et Firluth sortit avec Fine-Oreille.
M. Vernier était dans un état d’agi­

tation impossible à décrire.
— Ça s’éclaire ! ça s’éclaire, dit-il à 

Liliane. Il ne s’agit plus que de savoir 
quel rôle ont joué ces Italiens .. . Mais 
qui aurait pu s’imaginer que cette 
femme, une femme du monde ...

— Une aventurière, dit Liliane.
— Elle a été danseuse, oui, mais on 

n’a sur elle que de bons renseigne­
ments, et pour que M. de Pompéry 
l’épouse ... car c'est une comtesse, il 
n’y a pas à dire, c’est une comtesse au­
thentique, maintenant, une femme du 
plus grand monde .. .

Quel bruit cela va faire ! Je n’y puis 
pas croire encore... Une telle perver­
sité ! Assassiner son mari elle-même, 
le frapper d’un coup de poignard... le 
soir de ses noces... dans sa voitu­
re... C’est inimaginable ! Et quel 
motif ? Pour faire accuser M. de La­
garde ? On s’y perd. Il est vrai qu’avec 
les femmes il faut s’attendre à tout. 
Mais quelle comédienne et comme elle 
est forte, cette femme !

Tout en disant ces mots le magistrat 
allait et venait par la pièce à pas 
saccadés, et il pensait à la façon dont 
il avait été joué, dont les airs hautains, 
majestueux de la comtesse de Pom­
péry lui en avaient imposé.

Il revoyait son attitude détachée, 
pendant l’interrogatoire de Paul de 
Lagarde, la façon hypocrite, sournoise, 
dont elle avait, en ayant l’air de vou­
loir sauver le jeune homme, achevé de 
le perdre tout à fait, de le pousser du 
pied au fond de l’abîme.

Et il répéta encore :
— Cette femme est forte, bien for­

te !...
Et il pensait à la lutte qu’il aurait 

à subir ... car elle se défendrait. Elle 
se défendrait énergiquement, et s’il 
n’avait pas de preuves... de preuves 
certaines ... convaincantes, il pourrait 
être vaincu encore.

Mme de Pompéry avait pour elle le 
public, les journaux. Elle était si 
belle !... L’invraisemblance du motif 
qu’il faudrait attribuer au crime, car

le magistrat ne trouvait à cet assassi­
nat aucune raison plausible. Quel in­
térêt avait Mme de Pompéry à tuer 
son mari ? un mari riche qui l’adorait ? 
On ne le voyait pas. Personne ne 
croirait à la combinaison romanesque 
qui était venue du magistrat...

Mme de Pompéry tuant son mari 
pour faire accuser de ce crime un 
homme dont elle voulait se venger ! 
C’était de la littérature romanesque, 
du roman feuilleton. Et là était le 
point faible pour le magistrat. Il pou­
vait bien dire : C’est Mme de Pompé­
ry qui a tué son mari ! Et quand on 
lui demanderait pourquoi, il ne saurait 
que répondre.

Enfin, on verrait. Il allait toujours 
suivre cette piste. Et s’il acquérait la 
moindre preuve de la culpabilité de la 
comtesse, de sa complicité même, il 
n’hésiterait pas, il irait jusqu’au bout. 
Il avait l’esprit bouleversé par tovites 
ces pensées, quand un nouveau coup 
de sonnette se fit entendve-

Cette fois, c’était Lahure. Il venait 
annoncer que Mme de Pompéry était 
gardée à vue ...

— Mais il était temps de s’y prendre, 
ajouta-t-il, car elle allait partir...

— Partir ?
Lahure l’avait arrêtée au moment 

où elle allait monter en voiture pour 
prendre le train. L’inspecteur raconta 
ce qui s’était passé, ce qu’il avait dit 
à la comtesse, quelle attitude épou­
vantée celle-ci avait eue. Puis il parla 
de l’homme arrêté à la porte de l’hô­
tel.

— Un homme, dit-il, qui attendait 
Mme de Pompéry pour la poignarder.

— Pour la poignarder? fit M. Ver­
nier ahuri.

— Parfaitement.
— Et cet homme esc au dépôt ?
— Parlaitement, monsieur le juge
— Vous l’avez interrogé?
— Parfaitement ! C’est un ancien 

ami de la comtesse de Pompéry, du 
temps où elle était en Italie... Elle 
lui a fait tuer un homme.

M. Vernier sauta en l’air.
— Tuer un homme ?
— Oui, monsieur le juge.
— Mais alors ! s’écria le magistrat, 

cette femme est indigne de ménage­
ments. Tout apparaît vraisemblable. 
J’interrogerai cet homme.

— Cet homme l’aimait. Elle devait 
l’épouser après le crime commis, pour­

suivit le policier, mais il parait qu’elle 
s’était moquée de lui. L’homme a été 
arrêté, condamné aux travaux forcés 
à perpétuité... Il s’est évadé, est venu 
en France à la recherche de la com­
tesse pour lui rappeler sa promesse. 
Mais celle-ci l’a envoyé promener et 
il veut la tuer. Voilà l’histoire ...

— Quel tissu d’horreurs ! s’écria le 
magistrat... Mais tout cela nous ser­
vira, ajouta-t-il, car avec de pareils 
antécédents, tout devient possible.

Il congédia Lahure et resta un ins­
tant plongé dans ses réflexions, la tête 
dans ses mains. Puis il se releva et dit 
à Liliane :

— Oh oui !... Nous aurons du nou­
veau demain !

Et il passa dans sa chambre à cou­
cher.

La jeune femme jeta vers le ciel un 
regard reconnaissant et murmura :

— Enfin, Dieu a pitié de nous !

VU

I
l était à peine huit heures du matin, 
quand M. Vernier, qui avait passé la 
nuit, sans dormir, dans l’impatience 
de tirer enfin au clair le drame mys­

térieux auquel il avait été mêlé, fit in­
troduire dans son cabinet, son greffier 
à côté de lui, Zéphyrino d’abord, puis 
Constantino, Rianza et Margarita. Dès 
le premier coup d’œil jeté sur le grou­
pe, il avait compris à qui il avait 
affaire.. . Zéphyrino paraissait très 
abattu. Toute sa morgue était tom­
bée ... Il ne sentait plus dans ses 
poches les billets de banque de la 
comtesse de Pompéry, qu’on lui avait 
saisis au greffe, et son aplomb l’avait 
abandonné. La nuit passée sans dor­
mir, dans les affres que l’on devine, 
avait battu ses yeux, pâli ses joues. 
Ses vêtements, déchirés dans la lutte 
qu il avait soutenue contre les agents, 
lui donnaient l’air débraillé et mina­
ble d un bandit de grand chemin. Il 
avait sur le front et sur l’œil des tra­
ces noires de coups. Bref, toutes les 
apparences du véritable coquin en 
lutte avec la société. .. Constantino et 
Rianzo n avaient pas meilleure mine et 
Margarita, éplorée et geignarde, tassée 
dans ses vêtements, offrait un aspect 
misérable qui était presque touchant.

Le magistrat lui fit approcher une 
chaise et la fit asseoir. — Puis il inter­
rogea Zéphyrino, le père de la famille 
et le chef de la bande.

Apres lui avoir fait décliner ses nom 
et prénoms, il lui demanda quels 
étaient ses moyens d’existence.

L Italien, qui avait repris un peu 
d’aplomb, se drapa et répondit :

Je souis scoulptour.
— Je fais des estatoues . ..
— Sculpteur ?
- - Qui se vendent ?

Oui, mossou le jouge.
- - Et à qui ?

^ ceux qui aiment l’art ! dit avec 
em ohase le coquin.

I. Vernier n’insista pas.
-Cest bien, dit-il, voici ee dont 

vo\ s etes accusé ...

LISEZ NOTRE NOUVEAU FEUILLETON:

Le Naufrage du Bonheur
Par JULES DE GASTYNE 
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- En effet, fit Zéphyrino, je ne serai 
pas fâché de le savoir . ..

-C’est pour vous le dire que je vous 
ai ait conduire ici...

Et d’abord, ajouta M. Vernier en 
pr( îant sur son- bureau le poignard 
qu avait servi à assassiner M. de Pom- 
péry et qu’il avait fait rechercher, 
connaissez-vous ceci ?

L’Italien fit un mouvement aussitôt 
réprimé, puis il s’approcha, regarda 
l’arme avec attention et déclara tran­
quillement :

— C’est oun poignard. Il est même 
fort joli.

— L’avez-vous vu déjà ?
— Non, mossou le jouge . . . Je n’ai 

pas eu cet avantage.
Il se tourna vers ses fils :
— Et vous, avez-vous vou cette ar­

me ... cette jolie arme ?...
Constantino et Rianzo firent de la 

tête un signe négatif. Margarita n’avait 
pas remué.

— Cette arme, dit le magistrat, c’est 
l’arme avec laquelle a été tué M. de 
Pompéry .

Zéphyrino sembla ne pas compren­
dre ... Il chercha un instant dans son 
souvenir.

— Mossou de Pompéry ?
— Vous ne savez pas ce que je veux 

dire ?
— Non, mossou le jouge.
— Bon ... C’est vous pourtant, re­

prit le magistrat, en regardant le 
misérable dans les yeux, qui êtes 
accusé de l’avoir tué.

Malgré lui, Htalïen soubresauta, 
mais il se remit aussitôt.

— Moi ? fit-il d’un air tranquille, 
quelle folie !... Mais je croyais que 
c’était oun jeune homme . . . Mossou 
de Lagarde.

— Ah! s’écria M. Vernier, vous sa­
vez donc de quoi je veux parler ?...

— J’ai lou le procès... Je l’ai lou 
comme tout le monde. Et comment 
aurais-je commis ce crime, mosâou 
le jouge, reprit le coquin dont l’assu­
rance revenait, car il supposait que 
le magistrat ne savait rien, ou du 
moins rien de sérieux. — Et pourquoi 
l’aurais-je commis ?... Je n’ai ja­
mais connou, je n’ai jamais vou M. 
de Pompéry.

M. Vernier le regarda fixement sans 
répondre et sous ce regard Zéphyrino 
blêmit.

— Voici, dit tranquillement le ma­
gistrat, les charges qui pèsent sur 
vous, et elles sont graves, je vous en 
préviens. — Ce poignard, que je viens 
de vous montrer, a été volé par vous 
à M. de Lagarde dans une attaque 
nocturne.

L’Italien fit un bond effrayant.
— Qui a dit cela ? s’écria-t-il... 

qui a pou mentir ?
— J’ai les preuves, dit M. Vernier. 
— C’est faux, mossou le jouge, c’est 

faux ! On veut me perdre ! Je souis 
entouré d’ennemis... Je n’ai jamais 
vou mossou de Lagarde . . . Vous pou­
vez nous confronter ...

— En effet, il ne vous a pas vu. 
C’était la nuit.. . Mais on sait que 
c’est vous. Et si on l’avait su plus tôt, 
il n’aurait pas été condamné.

Constantino et Rianzo étaient deve­
nus livides. Leurs genoux s’entre cho­
quaient. Zéphyrino lui-même commen­
çait à devenir inquiet. Il reprit ce­
pendant avec une sorte de fièvre :

— Mais qui a dit ça ?.. . Qu’on nous 
confronte ! Et que je confonde le mi­
sérable impostour ?

Sans faire attention à ces protesta­
tions, le juge d’instruction poursuivit :

— Donc, le poignard qui a frappé M. 
de Pompéry était au moment du cri­
me entre vos mains.

— C’est faux ! hurla l’ancien dan­
seur,
_Nous le prouverons, dit le magis­

trat.
— Je vous en défie !... Ce poignard, 

je l’avais remis ...

— A qui? demanda le juge.
L’Italien s’arrêta court. Il comprit

qu’il avait dit une sottise. Et ses yeux 
éperdus errèrent autour de lui.

— Vous voyez bien, reprit M. Ver­
nier, que vous l’avez vu ce poignard, 
que vous le connaissez.

— Eh bien ! oui, avoua le coquin . . . 
Je le connais, là!... Je l’avais trouvé.

— Volé !
— Trouvé, mossou le jouge, trou­

vé... Mes fils sont témoins.
Il se tourna vers les deux jeunes 

gens qui acquiescèrent de la tête.
— Je l’avais trouvé sur la route et 

je l’ai vendou . . .
— A qui ?
— A oun amatour.
— Vous pouvez me dire son nom ?
— Non, mossou le jouge. Il passait.. .

Il a vou le poignard dans mes mains .. .
Il l’a trouvé beau. Il m’a offert oun 
bon prix.

— Deux cent mille francs, demanda 
M. Vernier d’un air ironique.

Zéphyrino tressaillit.
— Deux cent mille francs ? Pourquoi 

deux cent mille francs ?
— Parce que c’est le chiffre à peu 

près que vous avez touché, si j’en juge 
par ce qu’on a saisi sur vous.

— Vous voulez parler de cet agent 
qu’on m’a volé ? Il est à moi, cet ar­
gent, mossou le jouge.

— Je n’en doute pas, dit le magistrat, 
et il vous sera rendu quand vous en 
aurez justifié, ce qui vous sera pro­
bablement facile, la provenance.

— Oun héritage, dit Zéphyrino, en 
Italie ... oun vieil oncle . ..

— Nous verrons tout cela, dit tran­
quillement M. Vernier. En attendant, 
savez-vous ce qu’on nous a dit ?

— Non, mossou le jouge. Mais si ce 
n’est pas ce que je viens de dire à 
mossou le jouge, c’est faux ... mossou 
le jouge, je vous le joure !

— On nous a dit, poursuivit le ma­
gistrat, que ces deux cent mille francs 
étaient le prix que vous aviez reçu 
pour assassiner M. de Pompéry. 

L’Italien leva les bras au ciel.
— Assassiné, moi, oun assassin ! Et 

qui m’aurait payé, qui ?
— Mme de Pompéry.
— La comtesse ?
— Oui.
— Infamie ! s’écria le gredin. Mme la 

comtesse est aussi innocente !...
— Elle a avoué, dit le magistrat. 
Zéphyrino sauta en l’air.
— Avoué ! avoué quoi ?
— Tout... le crime ... la façon dont 

il avait été commis. Et ce sont ces 
aveux qui lui ont mérité l’indulgence 
de la justice. Je l’ai autorisée à partir. 

— Elle est partie ?
— Oui.
— Libre ?
— Parfaitement libre ... à la condi­

tion de ne plus rentrer en France.
L’Italien ne pouvait plus tenir en 

place.
Tout son sang bouillait.
Il allait et venait devant le bureau 

avec des allures de fou.
La comtesse partie, libre, et lui !..
Il s’écria :
— Mais-enfin, qu’a-t-elle dit? mos­

sou le jouge. Elle ne m’a pas accusé, 
moi ?

— Si !...
— Et de quoi ?
— D’avoir tué son mari.
— Moi ?
— Vous ... sur ses ordres . . .
— Sour ses ordres ?
Zéphyrino leva les bras au ciel.
— C’est inimaginable ! Elle a dit que 

c’est moi qui ai toué M. de Pompéry ? 
— Oui.
— Pour de l’argent ?
— Pour deux cent mille francs qu’elle 

vous a versés.
— C’est inouï !
— Et c’est elle qui a conduit les 

agents ...
— Chez moi ?
— Chez vous !
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L’Italien ne se possédait plus, tant 
la colère le soulevait. Il était devenu 
pâle comme la mort. Il s’était tourné 
vers ses fils comme pour les prendre 
à témoin, et il dit à plusieurs repri­
ses :

— Oh ! oh ! oh !
Puis, il éclata.
— La misérable !
Et s’avançant vers le bureau du ma­

gistrat, hors de lui, perdant toute pru­
dence et toute mesure dans l’exalta­
tion de sa fureur :

— Mais c’est elle, mossou le jouge, 
c’est elle qui l’a toué.

Le magistrat eut un tressaillement 
profond.

— Elle ?
— Oui, mossou le jouge... Elle 

seule, sans complice.
— Vous pouvez prouver cela?
— Oui, mossou le jouge... oui, 

quand vous le voudrez ! D’abord, 
quand j’ai lou la description dou poi­
gnard, j’ai dit à ma femme, à mes en­
fants : C’est Mme de Pompéry qui a 
fait le coup.

— C’est vrai, appuya Constantino, 
— Et, demanda le magistrat, com­

ment le saviez-vous ?
— Parce que c’était à elle que j’avais 

remis le poignard. Et je vais tout vous 
dire maintenant, mossou le jouge, tout.

— Je vous écoute, dit M. Vernier 
tout tressaillant.

— C’est Mme de Pompéry, poursui­
vit l’Italien, qui nous avait chargés, mes 
fils et moi, de suivre mossou de Lagar- 
de qui aimait oune autre femme. Or 
oune nuit, mossou de Lagarde nous a 
sourpris. Il y a eu loutte, et dans la 
loutte le poignard est tombé. Je l’ai 
pris et l’ai remis à la comtesse qui 
me l’a demandé comme souvenir.

Voilà, mossou le jouge, la vérité .. . 
la vérité poure... Et quand j’ai su 
que M. de Pompéry avait été assassiné 
et que c’était sa femme qui l’avait toué, 
je souis allé chez la comtesse et je 
loui ai fait passer oun mot : “J’ai 
reconnou le poignard”. Elle a eu peur 
et m’a donné cent mille francs pour 
me faire taire.

— C’est vrai, cela ? demanda M 
Vernier.

— Je le joure !
— Et les cent autres mille francs ?
— Elle me les a donnés hier pour 

me faire partir. Elle avait peur.
Le juge d’instruction eut un tres­

saillement de joie.
— Je la tiens donc! se dit-il.
Et se tournant vers Zéphyrino :
— C’est bien. Il sera tenu compte de 

votre sincérité.
— Et on me rendra mon argent ? 

demanda l’Italien.
— Peut-être.
— Ah ! mossou le jouge, vous pou­

vez disposer de moi à la vie à la mort.
M. Vernier interrompit ses protes­

tations.
Il appuya sur son timbre, et à l’huis­

sier qui parut :
— Emmenez les accusés ; qu’ils res­

tent à ma disposition.
— Oui, monsieur le juge ...
Et quant les Italiens furent partis. 

M. Vernier donna l’ordre d’introduire 
la comtesse de Pompéry.

Il se frottait joyeusement les mains. 
Il tenait tout... toute la vérité. Le 
mystère s’éclaircissait. C’était la com­
tesse qui avait tué elle-même son ma­
ri. Pourquoi ? Il fallait le savoir.

La porte s’ouvrit et la comtesse pa­
rut.

VIII

de Pompéry avait passé une 
nuit terrible ... Pour la première 
fois, depuis le crime, le remords 
était venu s’asseoir à son chevet... 

Déjà elle n’était plus libre... Sous 
prétexte de la protéger des agents 
étaient là, dans son antichambre... 
Impossible de fuir... de tromper leur 
surveillance. . . Elle avait pensé à les

acheter... Devant leur attitude elle 
y avait renoncé... Il fallait se résigner. 
Demain, elle paraîtrait devant le juge 
non plus en témoin, mais en accusée. 
Et à cette pensée toute sa chair fré­
missait de terreur. Que savait-il, ce 
juge ? Il lui avait été impossible de 
le deviner dans l’entretien qu’elle 
avait eu avec lui. Mais il paraissait 
sûr de lui, sûr enfin de tenir le bon 
bout du fil. — Les Italiens avaient-ils 
pu fuir ? — Elle l’ignorait, et elle 
n’avait plus que cet espoir que Zé­
phyrino eût eu le temps de partir. — 
Lui seul pouvait la perdre, connaissait 
la vérité, en avait les preuves... Mais 
s’il était surveillé comme elle ... si. . . 
Elle n’osait s’arrêter à cette idée. . . 
Pris, menacé, Zéphyrino parlerait. . 
et alors c’était la fin, l’abîme, — un 
effondrement dans le sang et dans la 
boue... Et la comtesse frémissait tou­
te à cette pensée terrible — Se voir si 
haut, riche, adulée, belle . . . Au mo­
ment de jouir de tous les triomphes, 
comblée de tous les dons de la fortune 
et du nom ... et tomber ! tomber plus 
bas qu’elle ne l’avait jamais été. 
Elle avait eu, en songeant à la chute 
possible, probable, des accès de rage 
où elle déchirait avec ses dents ses 
draps et ses oreillers ... Et l’image de 
Paul vengé, heureux, passait devant 
ses yeux, avec la vision de sa rivale 
aimée, désormais triomphante . . Est- 
ce que c’était possible cela ? Est-ce 
que le ciel le permettrait ?... N’était- 
elle pas toujours la favorite de la for­
tune ? — Celle qu’elle avait choisie 
entre toutes pour l’élever, la mettre 
dans la lumière et le soleil ? — Est- 
ce que la roue aurait tourné ? — 
N’aurait-elle plus ni son bonheur, ni 
sa chance ? — La journée de demain 
lui apparaissait grosse de menaces . . . 
tout assombrie par de funestes pres­
sentiments. — Oh ! pourquoi n’était- 
elle pas partie ? — Pourquoi n’était- 
elle pas loin déjà, à cette heure, hors 
de tous périls, de tous soupçons ? hors 
de la main-mise de la justice ? Elle se 
sentait prise, et cela lui enlevait tout 
son aplomb, comme la bête fauve qui 
reste interdite, tremblante et sans dé­
fense, quand elle vient de choir dans 
un piège.

Avec le jour pourtant, le jour qui 
lui montra dans la glace qu’elle était 
toujours belle, bien qu’un peu pâle, 
quelque assurance lui revint. Zéphy­

rino avait peut être pu fuir, et nul 
autre que lui ne connaissait son crime, 
ne pouvait l’en convraincre. Et elle 
lutterait, elle lutterait jusqu’au bout.

Elle entra d’un pas ferme dans le 
cabinet du juge d’instruction. Elle était 
entièrement vêtue de noir et semblait 
grandie par cette toilette sombre. Son 
teint était mat, ses yeux brillaient d’un 
feu de fièvre, et jamais peut-être elle 
n’avait été plus majestueuse et plus 
belle.

Le magistrat en fut frappé et un 
doute passa en lui.

Comme cette femme si haute, qui 
semblait faite pour trôner sur les 
nuées, avait-elle pu s’abaisser à com­
mettre un crime bas, vil, odieux, l’as­
sassinat d’un homme sans défense, 
endormi peut être, qui avait cru à son 
amour et à ses caresses ? Mais il se 
rappela les paroles de Zéphyrino, les 
accusations de l’Italien arrêté par La- 
hure, et ses doutes s’évanouirent. Tou­
tefois, il ne traita pas tout d’abord la 
comtesse en accusée. Il fit avancer un 
siège et l’invita à s’asseoir. La jeune 
femme refusa de la main.

— Inutile, monsieur, dit-elle d’un pe­
tit air dégagé. J’espère que vous 
n’allez pas me garder longtemps.

— Cela dépendra de vous, madame 
la comtesse.

— De moi ?...
— Oui, si vous répondez franche­

ment aux questions que je vais avoir 
l’honneur de vous poser.

— Parlez, monsieur .. .
Le magistrat jeta les yeux sur les 

papiers restés épars sur son bureau . . .
— Connaissez-vous, demanda - t - il. 

une famille d’Italiens établie à Saint- 
Ouen et dont le chef se nomme Zé­
phyrino ?

Malgré sa puissance sur elle-même, 
la comtesse avait tressailli et sa pâ­
leur s’était accentuée.

Elle répondit cependant d’une voix 
assez ferme :

— C’est possible, monsieur ... Je 
connais beaucoup d’Italiens, et beau­
coup d’Italiens me connaissent, étant 
Italienne moi-même. Pourquoi me de­
mandez-vous cela ?

— Parce que des soupçons pèsent sur 
ces Italiens . . .

— Ah!
Et elle ajouta, comme si elle ne 

donnait à cette question aucune im­
portance :

- ils sont arrêtés ?
Le juge ne répondit pas.
_Oui, poursuivit-il, des soupçons

pèsent sur eux ... Il paraît que ce sont 
eux qui ont volé à M. de Lagarde le 
poignard avec lequel M. de Pompé­
ry a été frappé.

— C’est possible, monsieur, répondit 
la comtesse, faisant des efforts inouïs 
pour cacher la terreur qui lui enva­
hissait l’âme. Je ne connais pas ces 
hommes. Du moins, je ne me souviens 
pas d’eux. Et sur le crime en lui- 
même, vous ne l’ignorez pas, je ne sais 
rien et ne puis rien savoir, puisque 
ces scélérats avaient pris soin de m’en­
dormir . . . Mon pauvre mari a-t-il été 
frappé par M. de Lagarde, déjà con­
damné pour ce crime après votre en­
quête ou par ces Italiens dont vous 
me parlez maintenant, je suis incapa­
ble de vous fournir là-dessus le moin­
dre éclaircissement... Je dormais. J’ai 
été la première, si vous vous en sou­
venez, monsieur, à douter de la culpa­
bilité de M. de Lagarde. Mais depuis 
que le jury s’est prononcé, je n’ai plus 
d’opinion, car je pense que les lumiè­
res de la justice, ses moyens d’inves­
tigation sont supérieurs à mon propre 
jugement.

— La justice peut se tromper, ma­
dame.

— Vous croyez donc qu’elle s’est 
trompée ?...

— J’en suis persuadé.
— M. de Lagarde est innocent ?
— J’en suis convaincu.
— Eh bien ! monsieur, dit avec un 

peu de dédain la comtesse, il n’y a 
qu’une chose à faire : réparer l’erreur 
au plus vite et le remettre en liberté.

— C’est ce que je compte faire, ma­
dame, mais pour cela, il me faut trou­
ver les vrais coupables.

— Je ne puis pas vous aider, mon­
sieur, je ne sais que ce que j’ai dit.

— C’est pourtant sur vous que je 
compte.

— Sur moi ?
— Oui, madame la comtesse ...
— Si vous n’avez que mon aide ...
— Est-ce que vous me la refuseriez?
— Non, monsieur.
— Vous devez, comme la justice, te­

nir à ce que la lumière se fasse.. à 
ce que votre mari soit vengé, vérita­
blement vengé ?

— Assurément... Mais, je vous le 
répète, je ne sais rien de plus que ce 
que j’ai déclaré déjà.

Vous pouvez, au moins, reprit le 
juge après un court silence pendant 
lequel il avait paru réfléchir à la ques­
tion qu il allait poser, et en fixant ses 
yeux sur la comtesse, vous pouvez me 
donner sur ces Italiens ...

Mais je ne les connais pas, mon­
sieur, interrompit vivement Mme de 
Pompéry, qui n’avait pu réprimer un 
tressaillement.

— Vous ne les connaissez pa-?
— Non, monsieur.

Pourtant, vous allez chez eux 
quelquefois . ..

— Moi? sursauta la jeune femme 
épouvantée...

— On vous y a vue
— Moi?

Peut~être était-ce pour porter une 
aumône à des compatriotes. C’est très 
naturel. Et il n’y a pas a s’en cacher.

^a's jamais! monsieur, jamais1 
fit violemment Mme de Pompéry, qui 
sentait la terre s’effondrer sous elle ... 
Je ne saL pas ce que vous voulez 
dire .. . d’où vous tenez ...

— D’un de mes inspecteurs, dit tran­
quillement le juge d’instruction, que 
j avais charge de vous suivre

.comtesse faillit pousser un cri 
Elle fut obligée de se tenir au bureau 
pour ne pas chanceler... et elle 
bégaya, affolée par la peur, une peur 
terrible, surnaturelle, qui la prit aux 
entrailles :

— Je ne sais pas ... c’est possible ...
M. Vernier eut pitié d’elle.

L'enchevêtrement compliqué de voies ferrées que montre cette photo est une 
des voies d’accès à l'une des plus grandes gares de Londres. Toutes les pointes 
de croisement qu'on aperçoit sont actionnées de la cabine d'aiguillage à droite. 
On peut se rendre compte de l'énorme responsabilité des aiguilleurs en préci­
sant que dans les quatre semaines qui suivirent le jour D, les chemins de fer 
britanniques battirent tous leurs records en mettant en service 17,500 trains 
spéciaux pour le transport de troupes et de ravitaillement en vue de l'invasion. 
On a compté, en outre, 113 trains spéciaux pour le transport de la correspon­
dance et colis destinés aux armées de même que des trains-hôpitaux, sans parler 

de ceux qui firent le transport des prisonniers allemands.
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— Je ne veux pas, madame, vous 
torturer plus longtemps, je sais tout.

La comtesse leva vers le magistrat 
les yeux d’archange foudroyé.

Elle balbutia :
— Quoi, monsieur ?
— Il est inutile de nier, de vous dé­

fendre ... Les Italiens sont là, arrêtés. 
Je viens de les interroger et ils ont 
tout dit.

— Et qu’ont-ils dit, monsieur ?
— Que c’est vous qui avez tué votre 

mari...
Cette fois, la comtesse cria. Elle cria 

de terreur... et de rage tout à la fois. 
Elle allait et venait comme une bête 
prise.

— Moi ? Ils ont dit ?... Mais c’est 
faux, monsieur, c’est faux !... Moi, 
mon mari, et pourquoi ?

— Cela, dit le juge, je ne le sais 
pas... eux non plus. Et j’espère que 
vous allez me le dire.

— Mais ce n’est pas vrai, monsieur, 
entendez-vous, ce n’est pas vrai ! Des 
misérables !... pour me perdre !... 
Assassin, moi ! Et pourquoi ? Pour­
quoi ?

Elle était folle. Elle regardait la 
terre, souhaitant qu’elle s’entr’ouvrit... 
Et elle reprit :

— M’accuser, moi ! moi ! la comtesse 
de Pompéry !

Elle se campa devant le juge, super­
be, fulgurante, ayant mis dans son 
attitude, sur son visage, toute la ma­
jesté, toute la hauteur qu’elle y pou­
vait mettre et elle dit :

— Mais regardez-moi donc, monsieur 
le juge, ai-je l’air d’une criminelle ?

— Mon Dieu ! madame, fit tranquil­
lement M. Vernier, je ne sais pas, 
moi ... Les physionomies sont souvent 
trompeuses...

— Mais c’est infâme, monsieur !
— Si je crois même ce que l’on m’a 

dit, fit sans paraître impressionné le 
magisrat, vous n’en seriez pas à votre 
coup d’essai.

Elle le regarda avec des yeux éga­
rés.

— Je ne comprends pas.
— Il y a ici un autre Italien.
Elle dit comme malgré elle :
— D’Arbano !
— Oui, il paraît que c’est ainsi qu’il 

se nomme... Eh bien ! ce d’Arbano, 
que vous connaissez très bien, a com­
mis pour vous un crime ... en Italie.

— Mais, s’écria la comtesse, affolée, 
tout le monde s’entend donc pour me 
perdre ?

— Il est là, dit le juge, voulez-vous 
que je le fasse venir ?

— Non, non, s’écria la jeune femme 
terrifiée... A quoi bon ?... Cet hom­
me est mon ennemi. Il me menace. Il 
veut me tuer... Il dira toutes les ca­
lomnies, tous les mensonges ... Mais 
ce qu’on ne pourra pas me prouver, 
jamais, jamais. .. c’est que j’ai tué 
mon mari !

— Il y a pourtant, dit M. Vernier, 
toujours calme, des présomptions gra­
ves ...

— Et lesquelles ?
— C’est à vous que l’Italien a remis 

le poignard ... Vous avez acheté son 
silence deux cent mille francs ...

— Et qui a dit cela ?
— Votre complice.
— Un misérable, monsieur, hurla la 

comtesse éperdue, un menteur !
Sans répondre, le juge d’instruction 

posa sa main sur un timbre et sonna. 
La comtesse le regardait faire avec des 
yeux tout blancs de terreur. Elle 
s’écria :

— Qu’allez-vous faire ?
— Le faire venir. Et vous vous ex­

pliquerez tous les deux.
— Ah ! fit la jeune femme.
Et elle alla, folle d’épouvante, se 

blottir dans un coin du bureau. Tou­
tes les terreurs, toutes les foudres 
tombaient sur elle.

L’huissier était entré. M. Vernier 
allait lui donner ses ordres, mais la

comtesse se précipita au-devant de lui. 
Elle l’arrêta d’un geste souverain.

— Assez, monsieur, je ne veux pas 
voir ce traître... Je lui cracherais au 
visage. Oui, c’est moi qui ai tué M. le 
comte de Pompéry. Et savez-vous 
pourquoi je l’ai tué ?

— Non, madame ...
— Ce n’est pas, comme vous pour­

riez le croire, pour lui voler sa fortu­
ne .. . Je l’ai tué dans un moment de 
colère, parce qu’il m’avait menti. . .

— Menti ?...
— Pour m’avoir à sa discrétion.. 

pour m’obliger à l’épouser, il m’avait 
dit que j’étais ruinée... que l’homme 
qui me servait ma pension était mort 
sans rien me laisser . ., Et c’était faux, 
monsieur, c’était faux !

— Vous expliquerez, dit tranquille­
ment le juge d’instruction, toutes ces 
raisons aux jurés et peut être vous 
mériteront-elles leur indulgence.

Mme de Pompéry eut un sourire 
plein de dédain.

— Leur indulgence ! fit-elle. — Je 
n’implorerai l’indulgence de person­
ne... Pour ce qui est M. de Lagarde, 
que j’aimais, que j’aime encore... je 
n’ai rien fait, je le jure, pour le per­
dre .. . C’est le hasard seul qui a tout 
combiné.

Et maintenant, faites de moi ce qu’il 
vous plaira. J’ai perdu, je paie. Mais 
je ne suis pas de celles qu’on mène 
à travers les foules, enchaînées der­
rière un char de triomphe. Et vous 
ne m’aurez pas vivante !

D’un geste prompt comme l’éclair, 
avant même que le juge d’instruction 
eût pu se douter de ce qu’elle allait 
faire, la comtesse avala le contenu 
d’une fiole qu’elle avait tirée de son 
sein.

Elle tomba foudroyée.
— Jamais, dit plus tard le magistrat, 

je n’ai vu femme plus grande, plus 
belle que la comtesse de Pompéry à 
cette minute suprême. Cette aventu­
rière est morte en grande dame .. .

Après cette scène tragique l’instruc­
tion fut vite close. Les Italiens, retenus 
pour l’attaque dont avait été victime 
M. de Lagarde, furent condamnés plus 
tard à cinq ans de prison, sauf Mar­
garita qui fut acquittée. D’Arbano fut 
remis aux autorités italiennes.

Et jamais stupeur n’égala celle du 
public, quand il lut le lendemain dans 
les journaux ces nouvelles à sensa­
tion : Erreur judiciaire. — Mise en 
liberté de M. de Lagarde. — Mort de 
Mme la comtesse de Pompéry.

Pendant huit jours on ne s’occupa 
pas d’autres choses. On s’arrachait les 
journaux, et tous les chroniqueurs 
commentèrent à l’envie ces étranges 
événements qui passionnaient non seu­
lement la France, mais le monde en­
tier.

IX

■ a première visite de Paul de Lagarde 
I à sa sortie de prison, fut pour sa 
I mère... Il se fit conduire au Père- 

Lachaise où elle avait été inhumée, 
et il resta près d’une heure en prière 
sur sa tombe, lui demandant pardon 
encore de toutes les douleurs involon­
taires qu’il lui avait causées.

Comme il sortait du cimetière, la 
poitrine oppressée par le chagrin, les 
yeux encore humides, cherchant du 
regard un fiacre pour redescendre 
dans Paris, un homme qui le suivait 
depuis le Palais surgit devant lui, très 
pâle, les yeux fiévreux, et dit :

— Vous êtes M. Paul de Lagarde?
— Oui, monsieur.
— Je suis M. Vernier.
— Bien.
Paul toisa l’homme d’un regard plein 

de dédain.
— Et vous désirez ?
— Vous le savez bien, monsieur, ré­

pondit Juste qui avait peine à con­
tenir la fureur qui l’animait.

— Je vous assure, fit Paul étonné.
[ Lire la suite page 20 ]
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Notre NOUVEAU feuilleton:

Le Nau^e du
Par JULES de GASTYNE

PREMIERE PARTIE

LA PLUS AIMEE
Chapitre I

|E t’ai dit vingt fois, Léon, que je ne recevais pas des gens que je ne connais pas.
I Tu n’as jamais vu celui-ci ici ?

— Non, monsieur.
— Eh bien ! alors ?

— Mais il a tant insisté, monsieur !
— Il faut l’envoyer à mon secrétaire.
— C’est Monsieur lui-même qu’il veut voir — et pour des choses ne souffrant 

aucun délai et que Monsieur sera bien aise d’apprendre.
— Bon . .. tout à l’heure, le temps de terminer mon courrier.
— Oui, monsieur.
Et l’huissier particulier de M. Dupontavisse, le directeur d’une des principales 

maisons de banque de Paris, qui avait pris l’habitude de signer « du Pontavisse » 
s’étant retiré, son maître, resté seul, se mit à griffonner fiévreusement quelques 
signatures sur de grandes feuilles couvertes d’une écriture correcte placées 
devant lui.

Ayant dépassé la quarantaine, de physionomie autoritaire et dure, de haute 
taille, épais d’encolure, il avait l’attitude d’un homme habitué à voir tout plier 
devant lui, serviteurs et événements.

La figure était entièrement rasée, sauf de 
petits favoris noirs très courts et très fournis, 
des lèvres épaisses et sensuelles, un teint 
coloré et gras, avec des replis au menton et 
aux joues.

Les yeux d’un bleu gris avaient par mo­
ments des reflets d’une acuité métallique.

On comprenait, en voyant la physionomie 
de cet homme, qu’il ne devait pas faire bon 
à entrer en lutte avec lui. Il donnait Tim- 
pression à première vue d’un être dangereux 
et redoutable ... malgré sa placidité affectée 
quand il était au repos.

Il occupait un vaste cabinet, meuble avec 
une somptuosité un peu voyante, fait pour 
tirer l’œil et pour en imposer au visiteur. —
Situé dans un vaste immeuble tout neuf 
faisant le coin du boulevard des Italiens et 
de l’avenue de l’Opéra, — éclairé par quatre 
larges fenêtres, dont deux donnaient sur le 
boulevard et les deux autres dans l’avenue.

Il était là au centre de tout le mouvement 
et de tout le bruit parisiens, dont il savait 
noter avec une habileté particulière les fié­
vreuses pulsations pour les exploiter à son 
profit.

Parti de rien, il était arrivé par son éner­
gie, par son ardeur au travail et par son intelligence aussi à une des plus 
hautes situations.

Il était député. Il serait sûrement ministre quelque jour et sa fortune passait 
pour être considérable .. .

Quand il eut fini de jeter sur le papier toutes les signatures demandées, il 
sonna pour les faire reprendre.

Puis il dit à l’huissier :
— Faites entrer le monsieur qui a tant insisté pour me voir.
Et pendant qu’on lui amenait le visiteur, il reprit la carte sale remise et 

laissée au hasard sur son bureau.
C’était une carte grossière, sur bristol commun, une de ces cartes faites à la 

minute et coûtant 1 fr. 50 le cent.
Elle portait ce nom : « Constant Rivard » sans autre désignation.
Que pouvait vouloir cet homme, dont la carte annonçait une personne de 

condition modeste au puissant financier Fernand du Pontavisse qui certainement 
n’avait jamais entendu parler de lui ?

Un gêneur sans doute, un quémandeur peut-être.
Au moment où le banquier se faisait cette réflexion, la porte du cabinet 

s’ouvrit et dans l’entre-bâillement apparut un homme à physionomie singulière . . .
Petit, malingre, le visage très pâle, au milieu duquel brillaient, d’un éclat 

extraordinaire, des yeux petits et noirs, l’homme s’avançait timidement avec une 
démarche légèrement claudicante.

Il était vêtu proprement, mais sans luxe et sans élégance.
Rien en lui ne prévenait en sa faveur. R donnait l’idée d’un de ces vaincus 

ie-la vie sur lequel ont plu toutes les amertumes d’une destinée malheureuse.

LA TOUSSAINT
La voix du jour s’éteint, la nuit vient sur la terre 
De ses longs voiles noirs, elle fait son manteau. 
Novembre, sombre et froid, revient poser son sceau. 
C’est la fête des morts là-bas, au cimetière.

Dans les cyprès courbés un lugubre vent erre 
Frôlant les corps transis ... qui sortis du tombeau 
Viendront à la nuit noire au paisible hameau 
Revoir quelques instants leur ancienne chaumière.

F.coûtons leur appel, voix de père ou d’ami,
Voix chères d’autrefois, nous reprochant l’oubli 
Du souvenir promis, à l’heure où l’épi tombe.

De leur sombre séjour, sachons à l’avenir
Souvent franchir le seuil, avec un souvenir
Pour eux tous qui nous crient : Pitié, de leur tombe.

Il semblait souffreteux et triste, et le financier ne douta pas qu’il ne vmt pour
quelque aumône. . . , .

En son for intérieur il maudit Léon et son manque de perspicacité, mais il 
était trop tard maintenant pour reculer.

Il était condamné à apprendre pourquoi Constant Rivard avait tant insiste 
pour le voir.

Sans l’inviter à s’asseoir il lui dit d’un ton de mauvaise humeur .
— Vous avez insisté pour me voir, monsieur, sans que j aie 1 honneur de vous 

connaître. Vous savez pourtant que mon temps est précieux et que je ne reçois 
pas les inconnus. Dites-moi tout de suite ce qui vous amène et en quelques mots, 
car je suis très pressé.

Sans se laisser troubler le moins du monde par cet accueil plutôt désagréable, 
le visiteur répondit :

— Ce que j’ai à vous dire, monsieur, sera pourtant un peu long peut-être, 
mais cela vous intéressera certainement et vous ne regretterez pas de m’avoir 
accueilli. Je vous demanderai seulement, parce que mes jambes se fatiguent vite, 
la permission de m’asseoir.

Avant de répondre, le financier toisa des pieds à la tête l’inconnu misérable 
qui lui parlait avec cet aplomb et cette audace à lui, personnage si important et 
si au-dessus de lui, puis il fit un signe presque imperceptible pour acquiescer à 
sa demande.

Constant Rivard se laissa aller avec béatitude sur un des fauteuils orientaux 
copieusement rembourrés placés à sa portée, pendant que M. du Pontavisse conti­
nuait à le considérer d’un air très intrigué.

Alors il commença :
— Vous avez lu sur ma carte, monsieur, 

comment je m’appelle, Constant Rivard. 
Constant Rivard, sans autre indication, car 
je ne sais rien. J’ai été rentier. Je ne le 
suis plus, n’ayant plus de rentes. Je vou­
drais être employé; je ne le suis pas encore, 
n’ayant pas trouvé de place. Donc, je ne suis 
rien.

JEANNE LE ROY.

— C’est pour une demande d’emploi ? 
interrogea le banquier.

Et il allait sonner pour envoyer l’homme 
à son secrétaire.

Mais Rivard, ayant compris ce qu’il vou­
lait faire, s’empressa de poursuivre :

— Non, non, ce n’est pas ce que vous 
nensez. Je ne viens pas pour solliciter de 
l’argent ou une place, mais pour vous de­
mander de m’écouter jusqu’au bout sans 
montrer d’impatience, je vous jure que vous 
ne vous en plaindrez pas. Ce que j’ai à 
vous apprendre ne vous fera peut-être pas 
plaisir, mais vous serez bien aise pourtant 
de le savoir, car il vaut toujours mieux 
voir clair dans ses affaires que de marcher 
à l’aveuglette.

C est un fou ! pensa le financier.
Et il voulut sonner encore.
Mais l’homme eut un geste si impérieux qu’il s'arrêta. Pourtant il dit avec 

un mouvement d’impatience :
— Au fait, monsieur, venez au fait !
— J’y arrive, monsieur, répondit Constant Rivard toujours impassible et j’y 

serais déjà si vous ne m’aviez interrompu par vos gestes et vos airs d’énervement.
Je m’appelle donc Constant Rivard. Je suis né riche, très riche même 
Mon pere était banquier comme vous... Il m’a laissé à sa mort près de deux 

millions, deux millions liquides. C’est une somme.
Mais j’eu le malheur à ce moment de tomber amoureux. Je tombai amoureux 

d une fille beaucoup plus jeune que moi, la fille d’un menuisier, admirablement 
belle et n ayant aucune fortune.

J’essayai de m’en faire aimer. Mais pouvais-je être aimé avec mon physique? 
M. du Pontavisse, ne voyant pas où son interlocuteur voulait en venir essaya 

encore de 1 interrompre. ’
— Mais, monsieur, fit-il agacé.
“AttendeZ V attend^z’ fit l’autre, ne m’interrompez pas, je vous en supplie. 

Et ecoutez-moi jusqu au bout. C est pour votre bien
décomagéanCier’ qUl Sétait kVé à d6mi’ 86 laissa ret<>mber sur son siège l’air 

Il semblait dire :
— Allez ! puisque je suis, paraît-il, condamné à vous entendre 
Alors le visiteur poursuivit ;
-C’était folie de songer que je pouvais être aimé un jour - folie d’autant
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plus grande que je savais presque pertinemment que le cœur de cette jeune fille 
était pris.

Elle aimait un de mes camarades de collège, dont j’avais toujours été jaloux, 
aussi beau que j’étais laid, aussi vigoureux que j’étais malingre, aussi élégant que 
j’étais gauche, aussi brave que j’étais peureux, aussi pauvre que j’étais riche, mais 
devant avec ses qualités, avec son physique, voir tout lui sourire dans la vie, 
tandis que je semblais destiné, moi, à n’avoir jamais qu’à essuyer les rebuffades 
de la destinée.

De savoir que celle que j’aimais avait été distinguée déjà par le garçon que 
j'avais considéré, dès les bancs du collège, comme un rival prédestiné, cela rendît 
encore ma passion plus furieuse, me fortifia dans le désir d’humilier cet homme et 
de triompher de lui.

Je ne le pouvais qu’avec mon argent. C’était la seule supériorité que je pusse 
avoir sur lui.

J’abrège...
Le père de la jeune fille fut blessé ; ne pouvant plus continuer à travailler, 

tous tombèrent dans la misère. »
Et alors j’offris mes services.
Le père et la mère firent si bien, pesèrent tant sur la volonté de leur fille que 

celle-ci consentît enfin à m’accorder sa main ; mais après quelles luttes, apres 
quelles résistances, je ne devais l’apprendre que plus tard.

Pour le moment, j’étais fou, monsieur, fou de joie, fou de bonheur !
Il me semblait que tout chantait autour de moi. Je n’avais jamais vu le ciel 

si pur, les fleurs si belles.
Je vivais dans un rêve éblouissant.
Elle allait être ma femme !
Le banquier écoutait maintenant son interlocuteur. Il semblait même l’écouter 

avec un intérêt extrême.
Il était marié.
Il avait épousé une femme qu’il adorait encore — autant qu’aux premiers jours 

de son union.
Il avait éprouvé toutes les sensations qu’on lui dépeignait et l’amour dont cet 

homme parlait paraissait si naïf, si sincère, qu’il ne pouvait s’empêcher d’en être 
touché !

Constant Rivard ne lui semblait plus importun. Il prenait intérêt à son histoire.
Et il eut un geste de la main pour lui dire de continuer.
— Ce mariage se fit, reprit celui-ci, avec une pompe jamais vue là-bas.
Les fêtes durèrent plusieurs jours, et nous partîmes.
Je partis avec ma femme, seul à seule.
Je l’avais à moi, pour toujours.
Je voyais bien qu’elle ne m’aimait pas, qu’elle semblait souffrir auprès de moi; 

mais moi, qui l’aimais tant, j’étais persuadé que mon amour la toucherait enfin, 
attendrirait son cœur ; lorsqu’elle aurait vu ce que j’étais prêt à faire pour elle, 
pour m’en faire aimer, elle aurait pitié de moi !

Comme elle paraissait s’ennuyer en province, je l’emmenai à Paris.
Je fis pour la distraire toutes les folies imaginables, et comme ma fortune 

diminuait à vue d’œil, j’entrepris des spéculations pour rattraper mes dépenses 
afin de pouvoir toujours entretenir autour d’elle le luxe insensé auquel je l’avais 
habituée et qui semblait lui plaire.

Mais je ne fus pas heureux dans mes entreprises, et au moment où je voyais 
mes ressources diminuer à vue d’œil et où je commençais à avoir des inquiétudes 
pour l’avenir, j’appris coup sur coup que ma femme me trompait, et n’avait jamais 
cessé d’être la petite amie de l’homme dont je vous ai parlé; il avait été son ami 
avant qu’elle m’épousât et l’enfant que j’avais d’elle, né un peu prématurément, 
une petite fille, n’était pas de moi.

Ah ! monsieur, quel coup ! Comment y ai-je survécu ? Comment n’en suis-je 
pas resté assommé ?

A cette heure je ne me l’explique pas encore !
Pendant plusieurs semaines je restai comme fou.
Je ne rêvais que menaces et vengeance. Mais qui menacer ? Lui ? Il était dix 

fois plus fort que moi. Le provoquer ? Il était devenu un spadassin dangereux et 
les journaux le citaient depuis longtemps comme une des premières lames de 
Paris.

Le faire assassiner par des malandrins, la nuit, au détour de quelque rue ?
J’y ai songé, monsieur, j’y ai songé sérieusement. Puis cette lâcheté m’a 

répugné.
C’était à lui surtout que j’en voulais, à lui le bellâtre ... le séducteur.
Je savais comment me venger de la mère. J’avais gardé sa fille.
Mais lui ? Que lui faire à lui ? Je cherchai longtemps, mais enfin j’ai trouvé.
C’est vous, monsieur, qui allez le punir !
M. du Pontavisse se dressa tout debout, en proie à la plus violente surprise 

qu’un homme pût éprouver.
— Moi?
— Vous, monsieur.
Et, sur un geste du financier, l’homme poursuivit.
__Oh! je sais ce dont vous êtes capable. J’ai pris mes renseignements.
Vous êtes de première force à l’épée et au pistolet. Vous êtes vigoureux, 

énergique.
__En effet. Mais pourquoi irai-je me mesurer avec ce monsieur que je ne

connais pas ?
__Parce qu’il est l’amant de votre femme, après avoir été l’amant de la

mienne.
Le banquier fit un bond formidable.
Ses traits se contractèrent.
Il eut un mouvement comme pour écraser l’homme qui lui parlait ainsi.
— Monsieur ! s’écria-t-il. ,
L’autre dit sans s’émouvoir :
_Je vais vous donner toutes les preuves .. .
Et il sortit des papiers de sa poche.
M. du Pontavisse le considérait avec des yeux hagards, des yeux qui ne 

voyaient pas. .
On eût dit en effet que toute intelligence s était etemte en son cerveau et 

qu’il ne comprenait pas.
Il semblait vivre un cauchemar. . ,
Sa femme le tromper ! sa femme adorée en laquelle il avait si grande confiance 

et dont il se croyait si ardemment aimé, était-ce possible ?
Non, cela n’était pas vrai. C’était fou! Et cet homme venant lui apprendre 

cette trahison, de cette façon, c’était un fou ! [ Lire la suite page 21 ]
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— Je vous hais... Et je veux vous 
tuer !

Et il prononça ces mots la bouche 
bavant de rage, l’œil injecté de sang, 
la main à demi levée.

Paul baissa cette main.
— Je suis à vos ordres, dit-il froide­

ment et il passa.
Juste le suivit un moment d’un re­

gard plein de haine et prononça :
— Oh oui ! je te tuerai !
Et il s’éloigna de son côté.
La rencontre que Paul avait vaine­

ment essayé de cacher à Liliane, mais 
que celle-ci avait pressentie, devinée, 
et dont elle lui avait arraché l’aveu, la 
rencontre devait avoir lieu près de 
Suresnes, dans un terrain clos que 
Juste connaissait.

Le prétexte avoué était une querelle, 
survenue entre les deux hommes, dans 
un cercle. M. Vernier, le père, avait 
essayé vainement de s’interposer. Son 
fils n’avait rien voulu entendre, et ils 
avaient dû, Liliane et lui, s’en remet­
tre au jugement de Dieu, comme on 
disait autrefois.

Pour avoir plus vite des nouvelles 
la jeune femme et son père vinrent 
s’installer dans la petite maison louée 
par Firluth et Giovanina, désormais 
réunis, heureux, et les deux jeunes 
gens allèrent se poster près du lieu 
du combat pour voir ce qui se passe­
rait et en prévenir aussitôt leurs amis.

M. Vernier, bien que n’ayant plus 
pour son fils aucun amour, aucune es­
time, ne pouvait pas souhaiter sa dé­
faite, peut-être sa mort.

Il eût trouvé ce vœu criminel. Et 
pourtant il voyait sa belle-fille si mal­
heureuse !

De son côté, Liliane ne devait pas 
prier pour son ami contre l’homme 
dont elle portait le nom, qui était en­
core son mari, qui était le père de sa 
fille.

Ils attendaient, tout tremblants de 
crainte, la décision du ciel.

Liliane, le cœur déchiré par toutes 
ces affres, eut tout à coup dans le si­
lence un cri de désespoir :

— Mon Dieu! mon Dieu! je ne serai 
donc jamais heureuse !

Et elle se tordit les bras dans un 
accès de douleur effrayant.

Son père courut à elle.
— Mon enfant, ma fille, dit-il de sa 

voix la plus affectueuse, du courage !
Et tout à coup il devint livide.
Il venait d’apercevoir Giovanina qui 

accourait.
Il se précipita au-devant d’elle.
— Eh bien ?
— Blessé !
— Qui ?
— M. de Lagarde.
Liliane jeta cm grand cri.
— Ah! fit-elle, il n’y a pas de jus­

tice !
Mais au même moment, Firluth ap­

paraissait essoufflé, hors d’haleine, tout 
boueux et les vêtements en désordre.

— Si, madame, cria-t-il, il y en a 
une ! Votre mari est mort !

M. Vernier et Liliane eurent un 
même mouvement de terreur.

— Mort ?
— Ou du moins, reprit le jeune 

homme, très gravement blessé.
On s’empressa autour de lui.
— Mais comment ? Giovanina nous 

avait dit ?...
— Oui, et M. de Lagarde est blessé 

aussi. .. Mais ce n’est rien, M. de La­
garde ; il est debout. Huit jours de 
repos ...

— Et c’est lui, demanda M. Vernier, 
qui a blessé mon fils ?

— Non, un de ses témoins.
— Comment cela ?
— Voilà. M. de Lagarde était tom­

bé... On avait arrêté le combat.
Un des témoins dit à mi-voix :
— Il n’y a que les coquins qui ont 

de la chance !
M. Vernier avait entendu.
Il vint au témoin, encore tout en­

fiévré par le combat

DEVOUEMENT HEROÏQUE
[ Suite de la page 17 ]

— Répéteriez - vous, monsieur, ce 
que vous venez de dire ?

— Parfaitement, monsieur ...
Vlan ! un soufflet !
Aussitôt tout le monde s’assemble. 

On décide qu’on videra la querelle sur 
l’heure. M. Vernier le veut, l’exige II 
n’écoute ni les conseils ni les obser­
vations de ses témoins.

Il veut tuer l’homme qui l’a insulté. 
Il menace de se faire justice lui-même 
si on lui refuse satisfaction. On est 
obligé d’en passer par là ... On croise 
de nouveau le fer et dès le premier 
engagement M. Vernier tombe.

— Grand Dieu ! s’écria le magistrat.
Et Liliane, prise de compassion, 

murmure :
— Le malheureux !
Et tous les deux, le père et la fille, 

courent au devant de Juste qu’on va 
sans doute transporter chez lui.

Ils arrivent au moment où l’on 
vient de déposer le blessé sur son lit. 
Il est pâle comme les draps, l’œil à 
demi éteint...

Pourtant, en voyant son père et sa 
femme, en les reconnaissant il se ra­
nime un peu.

— Vous! dit-il, vous venez insulter 
à ma mort ?... Car je vais mourir, 
moi... Et il vit, lui, il vit !...

maints projets dans le but de faire 
connaître et aimer à la jeune généra­
tion, notre immense et merveilleux 
pays.

N’est-ce pas sous forme de contes 
qu’ils apprendront et aimeront nos 
légendes dorées et les faits historiques 
de nos aïeux ?

De retour à Montréal, j’allai trouver 
mon directeur à Radio-Canada, je lui 
parlai de mes projets d’émissions pour 
enfants qui comprenaient des contes 
historiques, des contes de fées et il va 
sans dire des contes d’aventures.

— Et je suppose que le tout fut ac­
cepté ?

— Exactement.
— Les enfants ne pouvaient rencon­

trer de meilleur avocate pour plaider 
leur cause, répondis-je à Mlle Barthe, 
et c’est heureux, mille fois heureux, 
que la Société Radio-Canada reprenne 
cette année le programme “Il Etait 
Une Fois”.

— Y aura-t-il encore trois émissions 
par semaine ?

— Certainement, de répondre Mlle 
Barthe ! c’est ainsi que le lundi sera 
consacré à la féerie — le mercredi à 
l’aventure et le vendredi à l’histoire 
du Canada.

— Mes compliments, mademoiselle, 
vous pourrez, de cette façon, satisfaire 
tous les goûts.

— La nouvelle note dans ces pro­
grammes sera de présenter aux émis­
sions des œuvres inédites d’auteurs 
canadiens.

— Bravo ! ce sera une aide merveil­
leuse pour encourager la littérature 
canadienne et Radio-Canada mérite 
tous nos éloges pour cette œuvre de 
propagande.

Mlle Barthe me parle ensuite de dif­
férents sujets qu’il vaut mieux ne pas 
dévoiler afin d’en laisser toute la pri­
meur aux auditeurs du programme 
Il Etait Une Fois, ensuite nous arri­
vons au chapitre des interprètes du 
programme.

— Il va sans dire, me dit mon ai­
mable interlocutrice, que le principal 
interprète reste madame Jeanne Mau- 
bourg qui tient le rôle si sympathique 
de la grand-maman.

— Nous venons, dit le père, ta fem­
me et moi, te pardonner ..

Et il se mit avec Liliane à genoux 
au pied du lit.

— Moi, s’écria Juste, les yeux main­
tenant étincelants, je ne pardonne pas! 
Et je mourrai vengé, car vous ne sau­
rez jamais où elle est, jamais !

— Ma fille ! gémit la douloureuse 
mère.

Le magistrat s’approcha de son mal­
heureux enfant.

— Tu vas paraître devant Dieu, 
commença-t-il.

— S’il y avait un Dieu, s’écria Juste, 
il m’aurait permis de tuer cet hom­
me qui m’a pris ma femme !

M. Vernier essaya en vain de le 
toucher.

— Songe que ton enfant va rester 
seule ... qu’elle a besoin des soins de 
sa mère ... qu’elle sera malheureuse 
loin d’elle.. que tu vas emplir 
d’amertume et de douleur deux exis­
tences.

— Ce sera ma vengeance ! dit Juste 
inflexible.

— Oh ! s’écria le magistrat qui se le­
va, tu es indigne de toute pitié !

A ce moment, on entendit à la porte 
le bruit d’une bousculade. C’était une 
femme qui voulait entrer malgré les

Pierre Durand remplit les rôles mul­
tiples de Barbe-Bleue, du Méchant 
Ogre, ou encore du grand-père très 
doux.

Camille Ducharme fait le vilain sor­
cier ; Roland Chenail, Jean - Pierre 
Masson et d’autres jeunes premiers 
personnifient les princes charmants.

— Vous aurez aussi des enfants?
— Oui, mais ils sont vraiment trop 

nombreux pour me hasarder à les énu­
mérer.

— Avec de tels artistes il n’existe 
aucun doute que les programmes di­
rigés avec talent par Marcelle Barthe 
seront très réussis.

J’invite donc nos petits lecteurs à 
être aux écoutes les lundi, mercredi 
et vendredi à 5.30 heures, au Poste 
CBF, pour entendre grand-maman 
Maubourg leur raconter de belles his­
toires.

Au moment de prendre congé de 
mademoiselle Barthe je lui posai une 
dernière question, ce n’était pas la 
moindre car elle m’intéressait parti­
culièrement.

— Quelle est, d’après vous, la meil­
leure manière d’écrire un conte à la 
radio pour les enfants ?

— Il faut qu’il y ait beaucoup d’ac­
tion, que le texte soit très coloré, les 
effets sonores nombreux... enfin il 
faut que les fées soient très très dou­
ces, les sorciers très très méchants et 
les aventuriers très très intrépides.

— Si, avec tout cela, les enfants ne 
sont pas contents, qu’est-ce qu’il leur 
faut ?

— Rien ne peut être trop beau pour 
eux, me répondit mademoiselle Barthe. 
N’oublions pas que c’est notre généra­
tion de demain, il importe beaucoup 
que nos enfants connaissent leur his­
toire, qu’ils soient gais et optimistes.

A la fin de notre entretien j’appris, 
tout à fait par hasard, que l’arrière- 
grand-père de Mlle Barthe n’était autre 
que J.-B. Meilleur, le grand éducateur 
du siècle dernier, ce qui confirme la 
puissance de l’atavisme dans certaines 
familles, puisque nous retrouvons en 
Marcelle Barthe une autre merveil­
leuse éducatrice de nos chers enfants.

Lucille Desparois.

témoins qui gardaient l’entrée, malgré 
le médecin. Elle avait un enfant dans 
les bras.

Liliane l’aperçut, se jeta sur elle!
— Reine ! ma fille, ma fille bien- 

aimée !
En entendant ce cri, Juste se sou­

leva sur sa couche, les yeux hagards 
et il cria :

— Que venez-vous faire ici, vous ? 
Sortez ! sortez !

— Moi, répondit la femme, je viens 
vous rendre votre enfant. Vous ne me 
donnez pas d’argent et je ne suis pas 
assez riche pour la nourrir !...

— Ma fille ! cria Liliane transpor­
tée ...

Et s’adressant à la gardienne :
— Je vous paierai, moi!
— Vous êtes la mère?
— Oui !
— Eh bien! j’aime autant ça!
Le magistrat se tourna vers son fils.
— Tu vois, tu as Dieu contre toi !.. .
— Oui, fit le blessé avec des regards 

de damné. Dieu, vous mon père, tout 
le monde ! je vous brave tous !...

Et il expira !...

EPILOGUE
a blessure de Paul étant légère, 
quelques jours suffirent pour le re­
mettre sur pied.

Dans toute l’affaire du duel, il 
avait eu le beau rôle, et s’était acquis 
la sympathie de tous.

Somme toute il ne pouvait qu’être 
rassuré sur l’avenir.

La mort violente de Juste Vernier 
dénouait une situation qui menaçait de 
devenir impossible.

Les principes religieux de Liliane 
lui interdisaient tout recours au di­
vorce, elle n’aurait jamais pu se 
résoudre à vivre sous le toit conjugal. 
Son mari mort elle pouvait mainte­
nant aimer Paul de Lagarde sans 
remords.

La première entrevue entre les deux 
éprouvés prit place quelques jours 
après le duel. Paul se sentant assez 
fort pour sortir fit demander et obtint 
la permission de se présenter chez M. 
Vernier.

Les jeunes gens étaient si émus en 
se voyant que pour plusieurs minutes 
ils se contemplèrent sans dire une 
seule parole.

Un. peu remis de leur émotion ils 
épanchèrent leurs âmes. Tous les 
odieux souvenirs de la période terri­
ble qu’ils venaient de traverser étaient 
oubliés dans leur extase.

M. Vernier profita du moment où 
les jeunes gens allaient se quitter 
pour faire observer à Paul que selon 
les coutumes du monde, il ne pouvait 
se présenter comme fiancé si tôt après 
la mort violente du mari de Liliane, 
et lui conseilla de faire un long voya­
ge à l’étranger pendant la durée du 
deuil qu’il portait peur sa mère. De 
Juste il ne parla point.

Il lui dit en même temps qu’il avait 
donne sa démission et qu’il allait em­
mener Liliane et sa fille en Bretagne 
où il avait acheté une propriété.

Paul acquiesça, et annonça son pro­
chain départ pour l’Amérique sur 
1 invitation d’un de ses amis qui s’était 
établi dans le Kansas.

Une semaine plus tard, Paul de La­
garde quittait le Havre sur les paque­
bots de la ligne transatlantique.

Liliane et sa fille, Reine, accompa­
gnées de M. Vernier étaient sur le 
quai pour lui faire leurs adieux. Us 
restèrent jusqu’au moment où le stea­
mer se déroba à leurs yeux.

Un an plus tard, Paul, bronzé com­
me, un Turc, était de retour et menait 
a 1 autel Liliane, plus belle que jamais, 
et alors, certain que rien ne les sépa­
rerait plus ils se retirèrent au sein 
de leur famille et purent enfin goûter 
le bonheur qui est le partage de si peu 
dans ce monde. ,

Paul Bertnay.

IL ETAIT UNE FOIS
[ Suite de la page 5 ]
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LE NAUFRAGE DU BONHEUR
f Suite de la page 19 ]

Il nageait en pleine folie — et cette 
idée rasséréna un peu le pauvre ban­
quier.

Il eut un geste de la tête comme 
pour repousser les paroles entendues. 

Et un sourire crispa sa lèvre. 
Constant Rivard le regardant atten­

tivement, comprit ce qui se passait en 
lui.

Il eut un sourire aussi, un sourire 
plein d’amertume.

— Vous ne me croyez pas? Vous 
pensez que je suis un fou ! Non, mon­
sieur, malheureusement pour vous et 
surtout pour moi, je ne suis pas fou.

Votre femme est l’amie de Silvère 
Tolbiac, l’ancien amant de ma femme, 
et en venant vous l’apprendre je me 
venge de lui comme je me vengerai 
d’elle en lui faisant connaître la tra­
hison de celui qu’elle aime sans doute 
encore.

Ah ! monsieur, quand j’ai fait cette 
découverte! Quand j’ai appris que cet 
homme, que j’épie depuis que ma fem­
me m’a quitté pour le suivre, avait une 
autre préférée, quel soulagement et 
quelle joie ce fut pour mon cœur 
ulcéré !

Mais il me fallait savoir qu’elle était 
cette préférée et je le suivis. Je me 
fis son espion. Je ne le quittai pas 
d’une semelle que je n’eusse tout ap­
pris. Et je sais, monsieur, je sais — je 
sais que la préférée de cet homme est 
votre femme.

Et je suis venu vous dire : 
«Vengez-moi! Vengez-vous ! »
Moi je suis faible ; vous, vous êtes 

fort !
Le banquier sortit enfin, à ces paro­

les, de la douloureuse torpeur dans 
laquelle il était plongé.

Et il dit :
— Je ne vous crois pas, monsieur. Je 

ne crois pas que ma femme m’ait 
trahi. ,

Vous vous êtes trompé.
— Trompé ? s’écria Constant Rivard 

avec un sourire amer — Trompé ? 
Voulez-vous savoir où ils se réunis­
sent ?

Je vous donnerai l’adresse, le nu­
méro de la chambre d’hôtel.

J’ai loué une chambre séparée par 
une simple cloison de la chambre où 
ils se donnent leurs rendez-vous.

Je vous mènerai dans cette chambre 
et vous entendrez.

M. du Pontavisse passa la main 
sur son front mouillé d’une sueur gla­
cée, et il murmura :

— Ah ! si c’était vrai !
— Vous y viendriez, n’est-ce pas ?
— Oh ! oui !
Les dents du financier grinçaient.
— Vous les tueriez?
— Sans pitié !
— Venez, monsieur, venez, je vais 

vous mener vers la chambre !
Mais le banquier secoua la tête en­

core. Il n’était pas convaincu.
— Ce n’est pas possible !
— Venez, venez et vous verrez ! Vous 

entendrez. Us doivent y être à cette 
heure.

— Dans la chambre ?
— Oui, monsieur.
M. du Pontavisse se rappela que sa 

femme devait sortir dans la journée.
Un soupçon horrible traversa son es­

prit, et il dit à l’homme :
— Venez !
— Enfin, fit celui-ci.
Et ils partirent tous les deux.

II

mntenant le banquier avait plus 
de hâte encore que son compa- 
d’.être arrivé.

Le doute était entré en lui... 
lancinant, torturant. Il voulait savoir !

n ne croyait pas encore, mais il 
voulait avoir la certitude qu’il avait 
raison de ne pas croire ou qu’il avait 
tort.

Une fièvre le brûlait.

Aussi, comme Rivard se dirigeait 
vers son fiacre, il lui saisit le bras, et 
cela avec une telle violence que l’autre 
cria et le conduisit vers son automo­
bile l’attendant dans l’avenue.

— Nous serons plus vite arrivés, lui 
dit-il, les dents serrées, toute la chair 
frémissante d’anxiété ...

Et c’était un homme fort ! Mais com­
bien les hommes les plus forts sont 
faibles devant la jalousie, la plus ter­
rible des passions agitant la race 
humaine.

Constant Rivard paya sa voiture et 
monta dans l’automobile du financier 
après avoir donné au conducteur 
l’adresse d'un hôtel, boulevard 
Malesherbes.

Pendant le trajet, assez court, car 
l’automobile allait très vite, les deux 
hommes ne prononcèrent pas une pa­
role.

Le banquier songeait.
Lui aussi, comme son compagnon, il 

avait fait un mariage d’amour. Il était 
déjà riche et puissant quand il avait 
fait connaissance chez un de ses amis 
d’une jeune fille venant donner des 
leçons de piano aux enfants de cet 
ami, une jeune fille d’une rare beauté, 
et dans tout l’éclat d’une jeunesse 
radieuse.

Il en avait été ébloui, et n'avait plus 
cessé de penser, rentré chez lui, mê­
me au milieu de ses préoccupations et 
de ses affaires à la divine apparition.

L’image de Mlle Jeanne Aubin le 
poursuivait partout, jusque dans son 
sommeil, l’empêchant de dormir et de 
travailler.

Le banquier essaya de réagir ; mais, 
malgré ses efforts pour ne plus penser 
à la jeune artiste, il avait toujours 
devant les yeux l’éblouissement de sa 
chevelure dorée, l’éclat de ses grands 
yeux de rêve, la sveltesse de sa taille, 
et dans les oreilles la douceur de sa 
voix, car il l’avait entendue chanter 
chez son ami et elle chantait d’une 
façon ravissante, avec une voix qui 
n’eût pas été déplacée sur un théâtre 
d’ordre.

Mais elle était d’une famille austère, 
qui n’avait pas voulu lui laisser suivre 
la carrière artistique pleine de trop de 
dangers pour une jeune fille.

Jeanne Aubin, ayant perdu son père 
de bonne heure, vivait avec sa mère, 
qui possédait de petites rentes suffi­
santes pour les empêcher de mourir 
de faim, mais pas assez fortes pour 
leur permettre de tenir le rang auquel 
les avaient habituées leur naissance 
et leur éducation.

Le père avait été, en effet, un fonc­
tionnaire d’un grade assez élevé. Alors 
Jeanne, parfaite musicienne, s’était 
mise à donner des leçons dans quel­
ques familles de sa connaissance, afin 
d’augmenter leurs maigres ressources.

Quand le banquier Fernand du 
Pontavisse, devenu déjà dans le monde 
de la finance un personnage considé­
rable et qu’on savait posséder une 
grosse fortune, quand le banquier Fer­
nand du Pontavisse, voyant qu’il ne 
pouvait plus s’arracher à l’image dont 
il était obsédé, vint faire part à la 
mère de Jeanne Aubin de la passion 
conçue pour sa fille et de son désir 
d’épouser celle-ci, il y eut dans l’hum­
ble appartement où vivait en recluse 
Mme Aubin, une sorte d’effarement.

Et pourtant la mère de Jeanne ne 
savait pas ce qu’était M. du Ponta­
visse ; mais, à la vue seule du ban­
quier, à l’élégance de sa mise, elle 
avait deviné qu’il était riche, d’une 
position bien supérieure à celle de sa 
fille, et elle avait été tellement éblouie 
qu’elle avait pu à peine prononcer 
quelques paroles inintelligibles.

Elle avait fini par dire qu’elle parle­
rait à Jeanne et que, selon ce que 
celle-ci déciderait... Elle n’avait pas 
l’intention de contrarier ses goûts.

Et le banquier était parti là-dessus, 
attendant maintenant la réponse de 
celle qui était devenue pour ainsi dire 
l’arbitre de sa destinée et sûrement de 
son bonheur.

Il n’avait pas osé lui parler à elle 
de ses intentions avant d’en avertir 
sa mère ; mais déjà, chaque fois qu’il 
avait rencontré la jeune fille chez ses 
amis, il lui avait laissé voir qu’elle ne 
lui était pas indifférente.

Mais Jeanne connaissait, elle, M. du 
Pontavisse. .. Elle savait quelle po­
sition il occupait, et jamais l’idée ne 
lui serait venue qu’il pourrait un jour 
songer à elle pour faire d’elle sa fem­
me.

Elle semblait, par sa situation 
d’humble coureuse de cachet, si loin 
de lui !

Aussi tomba-t-elle de son haut 
quand sa mère lui dit, un soir, qu’elle 
avait reçu dans la journée une visite 
de quelqu’un s’intéressant vivement 
à elle.

Jeanne était devenue très rouge, 
mais elle ne voyait pas qui avait pu 
venir chez elle.

Elle n’avait autorisé personne à lui 
faire la cour et n’avait pas d’ami.

Elle demanda à sa mère :
— Il t’a donné son nom ?
— Voici sa carte.
Jeanne prit la carte, lut le nom de 

M. du Pontavisse et poussa un violent 
cri de surprise.

— M. du Pontavisse est venu ici ?
— Tu le vois.
— Un homme de trente-cinq ans 

environ ?
— Oui...
— Un peu fort ?
— Oui.
— Elégant ?
— Oui. .. Tu le connais ?
— C’est une ami de Mme Lafère et 

c’est chez elle que je l’ai vu.
— Il est venu demander ta main.
— Ma main ?
— A peu près. Enfin, j’ai compris 

qu’il t’aimait.
— Mais, maman, ce n’est pas possi­

ble!
— Pourquoi donc ?
— Sais-tu qui est ce M. du Ponta­

visse ?
— Pas du tout.
— C’est un banquier.
— Eh bien ?
— Plusieurs fois millionnaire. Moi 

sa femme ! Tu as mal compris.
— Je t’assure.
Jeanne devint sérieuse.
Elle se rappela qu’elle avait remar­

qué, en effet, combien le financier la 
regardait.

Elle se rappela qu’il venait bien plus 
souvent depuis quelque temps chez les 
Lafère et qu’il s’y présentait aux heu­
res où il savait la trouver là.

Etait-ce possible ?
La jeune fille eut un éblouissement.
M. du Pontavisse amoureux d’elle ! 

M. du Pontavisse voulant faire d’elle 
sa femme !

Elle s’y croyait pas encore.
Elle dit à sa mère :
— Tu ne t’es pas trompée au moins?
— Mais non, ma chérie.
— Il t’a bien dit qu’il voulait m’é­

pouser ?
— Il me l’a laissé entendre.
— Et qu’as-tu répondu ?
— Que je te consulterais.
— Mais, ajouta la mère, regardant 

le visage bouleversé de sa fille, est-ce 
que tu l’aimerais déjà?

— Moi, maman, mais non... Mais si 
tu savais ce qu’est M. du Pontavisse,
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HORIZONTALEMENT

1. Objet qui forme une enceinte. — 
Reptile. — Homme très avare.

2. Nom donné à la Perse. — Chaque. 
— Roule.

3. Caprice extravagant. — Habitude 
ridicule. — Rapporter textuellement.

4. Dénuée d’esprit. — Branche de ro­
tang pour faire des carmes.

5. Suspension d’hostilités. — Coiffure 
des Evêques.

6. Exclamation d’admiration. — Pos­
sédée. — Uhité de mesure de lon­
gueur. — Note.

7. Roue à gorge d’une poulie. — Pe­
tit réseau pour retenir les cheveux. 
— Solide.

8. Que nous apportons en naissant. 
— Genre d’oléacées originaire de 
Perse. — Petit amas d’eau.

9. Possèdent. — Peau de veau mort- 
né. — Linacée employée comme 
plantes textiles.

10. Petit cube pour jouer. — Mal re­
connaître les services de. — Garçon 
d’écurie de course. — Conjonction.

11. Jument qui a le tendon blessé. — 
Patrie de St-Etienne.

12. Suite ininterrompue. — Importa le 
tabac en France (1530-1600).

13. Voix d’homme la plus élevée. — 
Toute libéralité à titre gratuit. — 
Conformément à.

14. Confond en un. — Habitude bi­
zarre. — Plaque cornée formant le 
dessous du sabot d’un animal.

15. Qui plaît à l’œil. — Ane sauvage. 
— Terme du jeu de tennis.

VERTICALEMENT

1. Massue dont on se sert en gymnas­
tique. — Temps qu’une planète met 
à faire sa révolution. — Cuvette.

2. Bison d’Europe. — Plante dont on 
se sert en Orient pour teindre les 
cheveux. — Légumineuse.

3. Outil de menuisier. — Préfixe. — 
Lieu pour serrer les foins.

4. Nom scientifique du salpêtre. — 
Arbre qui a les deux âges de la 
coupe du bois.

5. Balle pour jouer à la paume. — 
Rendre expérimenté.

6. Conjonction. — Action d’éveiller. — 
Nuage. — Moi.

7. Gaz stomacaux. — Insecte hémip- 
tère. — Préjudice.

8. Après. — Mélanger des choses di­
verses. — Tout bénéfice.

9. Et le reste. — Corps simple. — Une 
des Cyclades.

10. Adverbe. — A un air gai. — Inter­
valle entre les solives et les tuiles. 
— Pronom.

11. Petit bâtiment à un mât. — Instru­
ment qui sert à pulvériser.

12. Unité des mesures de capacité pour 
les liquides. — Mort.

13. Tranche de pain que Ton fait rougir 
devant le feu. — Fleuve de la 
Suède. — Morceaux chantés par un 
seul artiste.

14. Puits naturel creusé en forme de 
gouffre. — Emportement de colère. 
-—Acier laminé.

15. Trois fois. — Personnes descendants 
d’un ancêtre commun. — Poli.

il y a bien de quoi, vois-tu, être trou­
blée.

— Ainsi il ne te déplaît pas ?
— Me déplaire ! Mais maman, je ne 

veux pas croire encore que ce soit 
sérieux. Madame du Pontavisse, moi ! 
Jamais, dans mes songes les plus am­
bitieux, je n’aurais pu rêver rien de 
pareil !

— Ainsi, tu es heureuse ?
— Je n’ose pas.
— Pourquoi ?
— J’ai peur que ce ne soit pas vrai. 

C’est trop beau. Ah ! maman, maman !
Et la jeune fille, se laissant tomber 

sur la poitrine de sa mère, se mit à 
sangloter.

Elle sanglotait de joie et d’énerve­
ment aussi.

Et elle ne voulait pas croire encore 
à ce qu’on lui apprenait.

Il fallut que M. du Pontavisse vînt 
lui faire connaître lui-même ses in­
tentions.

Et le banquier se rappelait, à cette 
heure tragique où il allait peut-être 
être mis en présence de la trahison de 
la femme aimée, l’effet produit par 
sa demande, et avec quel bonheur elle 
avait été accueillie ! et quelle gratitude 
infinie il avait lue dans les yeux de 
celle qu’il venait arracher à une mé­
diocrité presque misérable, pour la 
lancer dans une existence de luxe, de 
fêtes et de joies de toutes sortes !

Il était persuadé qu’elle n’oublierait 
jamais cela, qu’elle n’oublierait jamais 
ce qu’elle lui devait, et si ce qu’on lui 
avait dit était vrai elle l’aurait oublié!

Le banquier semblait anéanti. Jamais 
il n’avait songé à cela. Jamais il n’avait 
pensé qu’un jour sa femme, cette petite 
Jeanne dans les yeux purs de laquelle 
il lisait tant de candeur et de loyauté, 
pourrait aimer un autre homme et le 
trahir, lui, lâchement, bassement !

Il secoua la tête et répéta :
— Ce n’est pas possible !
Elle avait toujours semblé l’aimer. 

Dans les premiers jours de leur ma­
riage, quand il l’initiait à cette vie de 
grande mondaine qu’elle allait mener, 
quand il lui montrait le véritable 
palais qu’elle allait habiter à Paris, le 
château à Nice où elle passerait les 
hivers et la villa fleurie de la côte 
normande où s’écouleraient ses étés 
et qu’il lui disait que tout cela était 
à elle désormais ; quand il se faisait 
une joie de satisfaire tous ses caprices, 
de la mener chez les couturières à la 
mode, où elle pouvait se commander 
les plus élégantes toilettes, chez les 
bijoutiers où il la laissait libre de 
choisir les plus beaux joyaux, elle 
avait pour le remercier des yeux si 
énamourés et si émerveillés à la fois et 
des sourires si extasiés et si recon­
naissants qu’il avait cru naïvement 
qu’elle n’aurait jamais assez du dé­
vouement et de la fidélité de toute une 
vie pour Ten remercier.

Puis elle paraissait l’aimer sincère­
ment. N’était-il pas jeune encore et 
n’avait-il pas tout ce qui pouvait 
plaire à une femme ?

Il était heureux et fier de montrer 
à tous celle qu’il adorait, de la mener 
dans tous les endroits où Ton est en 
vue, et il semblait dire :

• — Cette femme que vous voyez, si 
élégante et si belle et qui m’adore, eh 
bien ! c’est ma femme !

Son amour s’augmentait encore des 
satifactions d’amour-propre qu’elle lui 
donnait et de la confiance qu’il avait 
en elle.

Jamais il n’avait surpris rien de 
faux dans son regard, rien de louche 
dans ses sorties ou dans ses fréquen­
tations et il avait été pleinement 
heureux !

Pendant le jour il vaquait à ses im­
menses affaires, l’esprit tranquille, sans 
une inquiétude, sans un soupçon ; et, 
le soir, il rentrait chez lui, où il la 
trouvait paraissant toujours aussi ai­

mante, toujours aussi empressée a lui
plaire. ,

Comment aurait-il doute d elle et 
pourquoi en aurait-il douté ?

N’avait-elle pas avec lui tout ce 
qu’elle pouvait désirer, une tendresse 
jamais assouvie et toutes les satisfac­
tion de la coquetterie et de la vanité?

Il s’était endormi ainsi dans une 
fausse sécurité, persuadé qu’on ne 
pouvait pas même y songer, et son 
réveil n’en était que plus terrible. 

Cependant l’auto venait de s arrêter. 
Constant Rivard, qui n’avait pas 

voulu, par une réflexion, par un mot, 
troubler les songeries du banquier, lui 
montra l’hôtel, une grande maison 
neuve avec une entrée ornée de plan­
tes vertes, ayant aux fenêtres de 
riches rideaux de dentelles.

Et il lui dit :
— C’est là !
M. du Pontavisse frémit jusqu’au 

fond de l’âme, regarda d’un air singu­
lier ce bâtiment dans lequel il allait 
peut-être trouver la preuve de son 
malheur, de ce malheur qu’il n’avait 
jamais voulu prévoir et qu’il ne croyait 
pas possible.

Il s’arracha à sa torpeur et dit :
— Allons !
Et il sauta à bas de l’automobile. 
Constant le suivait, un peu ému 

malgré tout, ayant seulement alors 
conscience de l’infamie commise, du 
drame allant peut-être en surgir et 
dont il aurait été l’artisan.

Et il hésitait presque maintenant et 
avait ralenti son pas.

Mais- le financier se retourna, impa­
tient, le sang brûlé par la fièvre.

— Eh bien ! dit-il rudement, qu’at­
tendez-vous ?

Alors Constant Rivard se rappela la 
trahison dont il avait été victime, la 
haine dont il était animé contre son 
auteur.

Et il se décida à pénétrer dans 
l’hôtel. Il traversa et fit traverser à M. 
du Pontavisse un long vestibule cou­
vert d’un épais et somptueux tapis, 
alla prendre une clef pendue à un 
crochet dans le bureau, et, tenant 
cette clef à la main, il dit en se re­
tournant:

— Venez, monsieur !
Et lui et le banquier montèrent l’es­

calier.
Constant s’arrêta au deuxième étage, 

et toujours sans un mot, ouvrit la 
porte d’une chambre très luxueuse­
ment meublée.

Puis, montrant à M. du Pontavisse 
une porte cachée par des tentures de 
soie, lui dit :

— Ils sont là, derrière cette porte. 
Vous pouvez écouter.

Le banquier s’approcha fébrilement, 
colla son oreille au bois de la porte 
et poussa une sorte de cri assourdi.

— C’est elle !
— Vous voyez, monsieur, que je ne 

vous ai pas trompé.
— Non, non, j’ai reconnu sa voix.
Et, tout frémissant, M. du Pontavisse 

se remit à écouter.
— Quand vous voudrez entrer, dit 

Constant Rivard, vous n’aurez qu’à 
pousser la porte. J’ai dévissé la ser­
rure. Une simple pression.

— Oui, oui, laissez-moi !
De ses mains crispées, le financier 

pétrissait dans la poche de son par­
dessus la crosse de son revolver.

Constant Rivard le contempla un 
instant, vit la résolution homicide 
luisant dans son regard et s’éloigna 
doucement en disant :

— Je suis vengé!

III

I
L Y avait près de deux heures que 
Jeanne du Pontavisse et Silvère Tol­
biac étaient enfermés dans la chambre 
voisine, pièce luxueusement meu­

blée, que les tentures et les tapis 
somptueux rendaient très sourde.
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Jeanne était arrivée la première, 
surprise et choquée que son amant 
mît si peu d’empressement à venir la 
rejoindre.

Et elle s’était promenée avec agita­
tion dans la pièce pendant des mi­
nutes qui lui avaient paru d’une 
longueur démesurée, allant de la 
porte, pour écouter si elle entendrait 
le bruit de son pas, à la fenêtre pour 
tâcher de l’apercevoir.

Dans tout l’épanouissement de sa 
beauté, de sa beauté blonde et lumi­
neuse lui ayant valu la réputation 
d’être une des plus belles femmes de 
Paris, Mme du Pontavisse attirait tous 
les regards dès qu’elle se montrait 
dans un salon ou à l’avant-scène de 
quelque théâtre.

Grande, mince, un peu fluette mê­
me, elle était d’une élégance extrême 
et portait à ravir des toilettes tou­
jours choisies avec un goût exquis, 
et sortant de chez les meilleurs fai­
seurs.

Elle avait les plus beaux bijoux 
peut-être de Paris ; pour ses courses 
elle disposait d’une automobile de 
trente mille francs, et un attelage 
composé de bêtes de dix mille francs 
lui servait pour se promener au Bois 
quand elle voulait se faire voir.

Beauté à la mode, son nom était 
constamment cité dans les journaux 
avec cette épithète flatteuse: la belle 
dame du Pontavisse.

Il y avait loin de cette situation à 
celle occupée avant son mariage, 
quand elle courait les rues pour aller 
donner des leçons de piano à cinq 
francs le cachet.

Mais cela était si ancien qu’elle 
n’y songeait plus et n’était plus mê­
me étonnée de sa singulière fortune.

On eût dit qu’elle était née et avait 
toujours vécu au sein de 1 opulence 
dont elle jouissait.

Elle était stupéfaite seulement 
qu’étant si belle et si aimée on se 
permît de la faire attendre.

Et quand Silvère se montra enfin 
elle courut à lui toute courroucée.

— J’allais m’en aller.
— Je vous demande pardon, dit le 

jeune homme, mais j’ai hésité à 
venir.

— Hésité ?
— Oui.
Et comme elle se cabrait :
— Ecoutez-moi, dit-il avec un geste 

pour l’apaiser — et laissez-moi vous 
parler paisiblement — Vous savez ce 
que je vous ai dit ?

— Oui, que vous ne m’aimiez pas. 
— Que j’aimais une autre femme 

du moins, une femme pour qui je 
suis tout et que je ne puis abandon­
ner.

Elle eut un gest fiévreux.
Pourquoi m’avoir fait la cour, 

alors ?
_On fait toujours la cour aux

jolies femmes.
— Pourquoi m’avoir laissé croire ? 
— Que je vous aimais? je ne vous 

l’ai jamais dit.
— C’est vrai... Mais quand je suis 

tombée dans vos bras, dans tes bras, 
car je t’aimais, moi, je t’ai aimé du 
jour où je t’ai vu pour la première 
fois, tu ne m’as pas résisté.

— Il eût fallu être un saint, et en­
core ... et je suis un homme, un 
homme très faible même... et je n’ai 
pas pu cacher le ravissement que j’ai 
éprouvé. Mais quand je me fus re­
pris . ..

— Tu as eu des regrets ?
— Non, mais quelques remords 

d’avoir trahi la malheureuse fem­
me ...

Et comme elle faisait un geste pour 
partir :

— Ecoute-moi, reprit-il vivement, 
écoute-moi quelques minutes. Je ne 
veux pas te faire de la peine. Tu es 
pour moi une femme exquise, la plus 
exquise même que j aie jamais ren­

contrée, mais pour toi, pour moi, il 
faut cesser de nous voir. Nous cou­
rons à un abîme... Que ton mari 
apprenne...

Elle eut un geste d’une indifférence 
suprême.

— Que m’importe !
— Et si cette femme qui m’a tout 

sacrifié se doutait...
— Eh bien ?
— Je la connais. Elle en mourrait. 

Elle n’est pas riche comme toi. Elle 
n’est pas entourée comme toi d’un tas 
d’adorateurs. Elle vit seule, triste. 
Elle n’a d’autre joie que de me voir, 
de savoir que je l’aime et que je lui 
reste fidèle, et si elle savait que je 
la trompe, je ne me le pardonnerais 
jamais !

Jeanne battait les vitres de ses 
mains fiévreuses. Quand son amant 
eut fini, elle se retourna fiévreuse­
ment.

— C’est pour me dire cela que tu 
m’as fait attendre ? Et si je t’aime, 
moi ? Si je ne peux pas me passer de 
toi maintenant ? Si je meurs, moi, de 
ton abandon ?

— Allons donc !
— Tu ne me crois pas ?
— Franchement non.
— Pourquoi ?
— Tu as d’autres distractions, un 

mari qui t’adore. — Et pour ce mari 
même ...

— Ah ! oui, fît-elle en marchant 
avec agitation, parlons-en de ce mari! 

— N’est-il pas aux petits soins ?
— Si, si... Il me donne tout ce 

que je veux. Je n’ai qu’à exprimer un 
désir pour être satisfaite. Et je dois 
être une femme bien heureuse. Je 
suis aimée, choyée, dorlotée je me 
vautre dans la soie, les velours, les 
dentelles et j’ai des bijoux qui ren­
dent jalouses toutes les femmes, un 
mari exquis et qui m’aime .. .

Mais précisément il est trop exquis 
ce mari, et il m’aime trop. Il est trop 
parfait, et je n’ai rien à lui reprocher, 
pas un moment de mauvaise humeur, 
pas un refus, pas une désobéissance 
à mes volontés, et je ne dois avoir 
pour lui que de la reconnaissance. 
Je lui dois tout... Il a fait de moi la 
plus enviée des femmes, et je n’ai 
pas l’ombre d’une critique à faire sur 
sa conduite.

C’est ce qui m’enrage, comprends- 
tu ? Il est fidèle, solennel, sans dé­
faut.

Et moi j’ai besoin de me détendre 
de temps en temps. Il y a des mo­
ments où je voudrais du bout de 
mon pied lui enlever son chapeau à 
huit reflets et le faire voltiger dans 
le salon.

Mais il me croirait folle et me fe­
rait enfermer.

D’ailleurs je ne l’aime pas... je ne 
l’ai jamais aimé et pourtant j’ai fait 
tout ce que j’ai pu.

Dans les premiers temps de mon 
mariage je me disais constamment : 
Il faut que j’aime mon mari !... il 
faut que j’aime mon mari !

Et je m’efforçais de m’extasier sm­
ses qualités, je me. disais : Il est bon, 
il est beau. Il a été excellent pour 
moi. Il m’a prise sans fortune.

Il m’a élevée jusqu’à lui, moi qui 
n’étais rien qu’une pauvre petite fille 
sans avenir.

Je dois l’aimer, je dois l’aimer ! 
Mais plus je me disais : Je dois 

l’aimer et moins je l’aimais, com­
prends-tu ?

— Non.
— C’est comme cela cependant. J’ai 

dû me résigner à jouer la comédie, 
et je l’ai si bien jouée qu’il ne s’est 
jamais douté de la réalité de mes 
sentiments, et il croit encore à cette 
heure que je n’ai jamais cessé de 
l’adorer, dit Jeanne.

Je lui devais bien cela, et en lui 
donnant cette conviction j’ai payé ma 
dette envers lui.

Mais on se lasse à la longue de 
jouer un rôle. On a soif d’éprouver 
des sentiments vrais ...

Le jeune homme leva les yeux sur 
elle, tout frémissant.

Jamais elle ne lui avait paru si 
belle ! . ..

Jamais il n’avait vu dans ses yeux 
une telle flamme ...

Quelques minutes plus tard, M. du 
Pontavisse, guidé par Constant Ri­
vard, pénétrait dans la chambre 
voisine.

Il entendit, l’oreille collée à la por­
te, un murmure de voix dans lequel 
il lui sembla reconnaître la voix de 
sa femme.

Et il continua à écouter.
Il avait éprouvé d’abord de la stu­

peur. Maintenant il ressentait une 
rage folle d’avoir été trompé ainsi, 
d’avoir été dupé si longtemps !

A cent lieues de se douter que son 
mari était si près d’elle, elle disait à 
son amant :

— Maintenant tu me jures que tu 
ne m’abandonneras pas ?

Il fit un signe affirmatif.
— Je ne t’empêche pas, moi, de re­

voir cette femme, puisque tu l’aimais 
avant moi, mais que je ne sois pas 
privée de toi ... Je t’aime, oui, je 
t’aime !

Dis-moi que tu reviendras souvent. 
— Oui, le plus souvent possible.
— Et nous nous aimerons encore ! 
— Oui.
— Tu m’aimes, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Un peu ?
— Beaucoup.
— Beaucoup ?
-—Beaucoup, je t’assura. Et si je t’a­

vais connue avant...
— Tu n’aurais pas aimé d’autres 

femmes ?
— Non.
— Est-ce bien vrai ?
— Je te l’affirme... N’es-m pas la 

plus délicieuse ?
Elle s’écria avec élan :
— Ah! si c’était vrai! Si c’était vrai 

qu’un jour tu ne puisses plus te passer 
de moi comme moi je ne peux plus 
me passer de toi ! que je serais heu­
reuse !

Elle cria cette phrase avec une telle 
force que sa voix dépassa les tentures, 
la porte, arriva jusqu’aux oreilles de 
son mari.

Et celui-ci, fou de jalousie et de 
rage, enfonça la porte, arriva jusqu’aux 
oreilles de son mari.

VOUS A-T-IL ABANDONNE 
POUR UNE AUTRE...?

767o
des adultes ont une mau­
vaise haleine! Ne courez pas 
ce risque . . . employez la

POUDRE A DENTS COLGATE
Des expériences scientifiques prouvent 
positivement que 7 fois sur 10 la POUDRE 
A DENTS COLGATE arrête instantanément 
la mauvaise haleine.

ECONOMISEZ ! Comparée à d’autres 
grandes marques, pour le même 
prix, la grosse boîte de poudre à 
dents Colgate .donne 30 fois plus de 
brossages, la boîte geante 40 fois plus!

CONSEIL AUX FUMEURS! La
poudre à dents Colgate est un des 
moyens les plus rapides et faciles 
pour prévenir taches de nicotine et 
haleine de tabac! Employez Colgate 
aujourd’hui.
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COLGATE
25c 40c

PURIFIE VOTRE HALEINE EN 
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TOOTH
powder
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Les passants qui se trouvèrent sur 
le chemin de Constant Rivard, quand 
il quitta l’hôtel du boulevard Males- 
herbes, croisèrent un homme profon­
dément heureux.

Le misérable tenait enfin sa ven­
geance ! Nous disons à dessein le 
misérable, car cet homme, né avec des 
sentiments honnêtes, était devenu ca­
pable des plus lâches vilenies depuis 
qu’un amour malheureux en avait fait 
une sorte de dément de la jalousie.

Se voyant faible et laid, après que 
la trahison de sa femme eut brisé sa 
vie et lui eut montré qu’il ne pouvait 
pas être aimé, ne se pardonnant pas 
aussi d’avoir sacrifié sa fortune pour 
en être payé ensuite ainsi qu’il le 
disait, de la plus noire ingratitude, il 
en était arrivé à se haïr soi-même, 
puisqu’il n’était plus capable d’être 
heureux.

Mais combien il haïssait encore da­
vantage ceux qu’il accusait d’être la 
cause de son malheur, et cette femme 
aimée toujours et qui ne l’aimait pas, 
et son amant, ayant pour lui le défaut 
d’être beau et aimé et l’enfant qu’il ne 
pouvait pas regarder sans frémir en 
toutes ses moelles !

Il ne pouvait plus y avoir sur terre 
pour lui d’autre satisfaction que celle 
de la vengeance.

Faisons-nous un devoir d'acheter 
des Obligations du 7e Emprunt 

de la Victoire.
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Etes-vous déprimée? Ner­
veuse? Sans énergie? Dé­
laissée? La vie n'a-t-elle 
pour vous que des désa­
gréments? Souffrez-vous 
de maigreur? De vertiges? 
De migraines ? et votre 
teint a-t-il perdu sa fraî­
cheur? C'est alors que 
vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, 
et le travail de ce sang 
non purifié cause de pé­
nibles désordres dans 
votre organisme.

Faites alors votre cure 
de désintoxication natu­
relle. Les éléments con­
centrés qui constituent le 
merveilleux

TRAITEMENT

snno"ir
élimineront tous ces poi­
sons. De jour en jour vos 
chairs se développeront 
et redeviendront fermes, 
votre teint s'éclaircira, 
vous serez plus attrayan­
te avec tout le charme 
de la jeunesse. Envoyez 
cinq sous pour échantil­
lon de notre merveilleux 
produit SANO « A ».

Correspondance strictement 
confidentielle.

Mme CLAIRE LUCE
LES PRODUITS SANO ENRG.
Case Postale 2134, (Place d'Armes), 
Montréal, P-Q-

Ecrivez lisiblement ci-dessous.

Nom ---------- ------------- —---------------------------------------------------------

Adresse —---------------------------------------------------------------------—

Ville —i-------—------------------- ------- Prov-

Et il la tenait maintenant. Il en 
jouissait âprement, férocement, de 
cette vengeance !

Il allait être vengé à la fois des 
deux êtres qu’il avait tant à cœur de 
châtier, car il allait apprendre à son 
ancienne femme, et avec quelle joie 
atroce ! la trahison dont elle avait été 
victime de la part de l'homme dont 
elle se croyait sans doute toujours 
aimée.

Il se dirigeait pour cela, pour an­
noncer à l’infortunée le malheur de­
vant la livrer au désespoir ; il se diri­
geait d’un pas allègre vers le bureau 
de poste le plus voisin pour envoyer à 
Huberte — c’était le petit nom de Mme 
Rivard — un petit bleu, car il avait 
hâte de lui apprendre la fatale nou­
velle, quand tout à coup il se ravisa 
et se dit :

— Si j’y allais moi-même? Je serais 
témoin de sa douleur, de ses larmes, 
de ses cris de colère... et comme je 
serais heureux !

Quelle revanche de voir trahie à son 
tour celle qui m’a si odieusement 
trahi !

« Oui, se dit-il, c’est cela, je vais y 
aller ! x>

Il connaissait l’adresse de sa femme, 
n’ayant jamais cesser, depuis qu’ils 
étaient séparés, d’épier chacun de ses 
faits et gestes.

Mais jamais il n’avait osé se présen­
ter chez elle.

Peut-être refuserait-elle de le rece­
voir. Mais il avait un moyen de se faire 
ouvrir la porte.

Il parlerait de sa fille, et elle accou- 
rerait.

Un pâle sourire plissa les lèvres du 
coquin à cette pensée, et pour mettre 
tout de suite à exécution son exécra­
ble projet, il chercha du regard un 
fiacre libre.

Il ne tarda pas à en apercevoir un, 
fit un signe au cocher et monta dans la 
voiture :

— 25, quai d’Anjou, dit-il et vite.... 
il y aura un bon pourboire !

La voiture démarra aussitôt et vingt 
minutes après elle s’arrêtait devant la 
maison indiquée.

La nuit tombait — une nuit d’au­
tomne légèrement brumeuse et froide.

Un brouillard s’étendait sur la Seine, 
et les feuilles jaunies des arbres des 
quais roulaient en tourbillonnant avec 
un bruit léger.

Dans les boutiques voisines s’ou­
vrant sur le quai des lumières s’allu­
maient.

Constant Rivard sauta à terre... 
puis il entra sous une voûte obscure 
et se dirigea vers la loge que la con­
cierge venait d’éclairer et brillant au 
fond d’une cour très sombre.

— Madame Mélier, demanda-t-il, car 
Huberte avait repris son nom de jeune 
fille.

— C’est ici, monsieur.
— Elle est chez elle ?
— Je le pense. Au deuxième, la 

porte en face.
L’ancien mari d’Huberte monta un 

large escalier de pierre aux marches 
couvertes de l’humidité du soir.

Il ne pouvait se défendre d’une émo­
tion assez vive à la pensée de se 
trouver en présence de celle à laquelle 
il songeait sans cesse et qui avait tenu 
une si grande place dans son existence. 
Objet de préoccupations constantes de 
sa jeunesse, à cette heure encore, elle 
avait le pouvoir de tant l’émouvoir 
qu’il était tout tremblant rien qu’en 
touchant le bouton de la sonnette dont 
le son allait frapper ses oreilles.

La porte fut quelque temps à s’ou­
vrir, puis une vieille demanda d’un 
ton assez maussade :

— Vous désirez, monsieur?
— Mme Mélier ... Elle est ici ?
— Oui, monsieur. Mais je sais pas si 

madame reçoit. Si monsieur veut me 
dire son nom ?

— Dites-lui, fit le visiteur à voix 
assez haute pour être entendu à 1 in­
térieur de l’appartement, que je viens 
lui apporter des nouvelles de sa fille.

Huberte avait entendu, avait recon­
nu la voix.

Une porte s’ouvrit vivement et elle 
parut.

— Ma fille est souffrante ?
Constant Rivard, devenu pâle com­

me la mort en la voyant, et dont les 
lèvres frémissaient, répondit :

— Pas précisément... Mais j’ai pen­
sé que vous seriez peut-être heureuse 
d’avoir de ses nouvelles.

Puis, tout bas, avec une physiono­
mie singulière :

— Recevez-moi. J’ai à vous parler !
Huberte hésita.
Elle n’avait jamais revu son mari 

depuis qu’ils étaient séparés.
Elle s’était privée même d’aller voir 

sa fille pour ne pas le rencontrer.
Que venait-il faire chez elle ?
Que lui voulait-il ?
Il n’était pas là sûrement dans de 

bonnes intentions et pour lui appren­
dre une nouvelle agréable.

Mais elle fut prise par la curiosité et, 
lui ouvrant la porte :

— Entrez, monsieur.
Et elle entra derrière lui après avoir 

congédié la domestique.
Quand ils furent en présence tous 

les deux, l’ancien mari et l’ancienne 
femme, il y eut un moment de silence.

Ils se regardèrent comme pour se 
rendre compte du changement produit 
en eux depuis le temps assez long 
qu’ils ne s’étaient vus.

Constant Rivard constata avec une 
sorte de rage jalouse qu’Huberte avait 
à peine changé ; elle avait toujours 
l’air jeune et elle était très belle.

Mais elle le trouva, lui, considéra­
blement vieilli. Il était devenu d’une 
maigreur invraisemblable, et son teint 
d’une pâleur jaune avait quelque cho­
se de malsain et de maladif.

On comprenait que le malheureux 
avait beaucoup souffert. Il n’avait 
jamais été beau, mais il avait l’aspect 
plus repoussant encore que lorsqu’elle 
l’avait connu.

Elle fut prise d’une sorte de pitié 
compatissante, et c’est d’une voix s’ex­
cusant presque et en demandant 
pardon, d’une voix où il n’y avait plus 
aucune rancune, bien qu’elle n’eût ja­
mais pardonné la façon brutale dont

on l’avait séparée de sa fille, qu’elle 
l’interrogea:
_Que voulez-vous de moi? Je

vous écoute.
Avant de prononcer une parole, Ri­

vard la regarda encore, et la constata­
tion de sa jeunesse et de sa beauté 
demeurées dans tout leur éclat, ayant 
rallumé toute sa fureur, il répondit 
d’un air mauvais :

— Je viens vous parler de celui que 
vous m’avez préféré, de celui avec 
lequel vous êtes enfuie, et dont vous 
vous croyez sans doute aimée.

Elle le fixa avec des yeux d’an­
goisse.

Elle ne comprenait pas.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il ne vous aime pas, lui, 

il vous trompe ! cria Constant Rivard, 
ayant hâte de frapper tout de suite 
sur le cœur toujours fermé pour lui

Le coup fut terrible.
Huberte devint d’une lividité extrê­

me.
Elle chancela.
Mais elle se remit presque immédia­

tement.
Et, avec une superbe assurance, elle 

répondit :
— Je n’en crois rien. L’amour de 

Silvère est trop haut, trop sincère ...
Il l’interrompit brutalement.
— M. Tolbiac vient d’être surpris en 

flagrant délit avec Mme du Pontavisse 
par M. du Pontavisse, et il est peut- 
être mort à l’heure qu’il ' est.

Puis, avec une joie atroce aux yeux, 
il attendit l’effet produit par l’effroya­
ble nouvelle.

Il fut terrible.
Huberte poussa un cri et roula à 

terre comme foudroyée.
Il la crut morte et allait appeler.
Mais elle lui fit péniblement de la 

main un geste pour lui dire de n’en 
rien faire.

Elle ne voulait pas que sa domesti­
que fût témoin de cette scène.

Alors il se pencha vers elle pour lui 
donner des soins.

Mais elle le repoussa avec une sorte 
d’horreur.

— Ah ! je savais bien, s’écria-t-elle, 
que vous ne veniez que pour me faire 
du mal.

Pourquoi vous ai-je reçu ?
— Il vaut mieux, fit-il, que vous 

appreniez de moi ce qui s’est passé que 
de l’apprendre par les journaux.

Si l’on en juge par son air, le caporal Georges La Plante de Saut-Sainte-Marie, 
Ont., ne semble pas trop enthousiaste de ce bol de cuivre qui constituerait un 
souvenir traditionnel du Proche-Orient. C’est que La Plante connaît la mar­
chandise ... et aussi les marchands du Caire. Il sait fort bien qu'il lui faut ne 
pas paraître intéressé, sans quoi, il lui en coûtera plus cher, selon la coutume 
établie- Photo C.A.R.C.
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— Par les journaux ?
— Ils seront tous pleins demain de 

ce scandale. — J’ai laissé le mari de­
vant la porte de la chambre où ils 
étaient enfermés, le revolver à la 
main.

Elle s’était relevée.
Elle lui jeta un regard empreint de 

tout son mépris pour cet homme, et 
elle demanda :

— C’est vous qui l’avez guidé ?
Il répondit nettement :
— C’est moi.
— Misérable !
— Pour me venger, comprends-tu, 

pour me venger de lui et de toi !
Ah ! vous avez fait de moi le mal­

heureux, le désespéré, le paria que je 
suis devenu !

Et vous croyiez que j’avais pardon­
né ?

Quand je t’ai connue, j’étais riche... 
J’étais un de ces fortunés mortels que 
tout le monde envie.

Par toi, à cause de l’amour insensé 
que tu m’avais inspiré, je suis devenu 
le plus misérable et maintenant peut- 
être le plus méprisable des hommes.

Et tu crois que cela ne s’expie pas !
Oui, j’ai épié ton amant, j’ai acquis 

la preuve de la trahison, j’ai pris le 
mari par la main pour lui montrer la 
trahison et je viens te dire mainte­
nant :

Voilà ce qu’a fait celui que tu ai­
mes !

Il vient d’être surpris avec une autre 
femme, et peut-être a-t-il été tué dans 
ses bras !

Et tu m’as quitté pour lui et tu l’ai­
mes peut-être encore !

Huberte regarda d’un air de défi 
celui qui lui parlait ainsi.

Et, hors d’elle, voulant frapper à 
son tour, elle lui cria à la face :

— Oui, je l’aime, je l’ai toujours ai­
mé... et toi, je t’ai haï toujours!

— Mais il ne t’aime pas, lui, puisqu’il 
te trompe !

— Je ne le crois pas ! Tu es bien ca­
pable d’inventer tous ces mensonges 
pour me faire souffrir.

— Tu liras les journaux demain.
Devant cette assurance elle se sentit 

faiblir.
Si c’était vrai pourtant ! Et cela de­

vait être. Elle y croyait maintenant.
Silvère un traître !
Silvère aimant une autre femme !
Silvère, en qui elle avait eu toujours 

une foi aveugle, qui lui avait donné 
de si éclatantes preuves d’amour !

Silvère ne l’aimait plus !
Silvère en aimait une autre !
A cette pensée tout son cœur se dé­

chira. Des larmes montèrent à ses 
yeux.

Et elle faillit éclater en sanglots.
Mais elle se raidit... Elle fit des 

efforts surhumains pour ne pas mon­
trer à cet homme dont elle était 
observée et devant être si heureux de 
la voir souffrir, l’effroyable douleur 
qui broyait tout son être.

Elle s’efforça de rester calme, et 
elle dit en regardant Constant Rivard 
dans les yeux, et bien qu’elle ne fût 
pas convaincue elle-même de la véra­
cité de ses paroles.

— Je ne vous crois pas.
— A votre aise !
— Je sais que vous me haïssez et 

que vous cherchez tous les moyens de 
me faire souffrir. Mais celui-ci fera 
long feu... Je suis sûre de l’amour 
de Silvère.

En prononçant ces paroles, elle avait 
fait un geste involontaire trahissant 
toutes ses tortures.

Constant Rivard ne s’y méprit pas, 
et il dit très tranquillement :

— Attendez demain.
Devant ce calme, devant cette im­

passibilité fixe et froide, dénotant com­
bien le misérable était sûr de lui, 
Huberte fut prise d’un nouvel accès de 
désespoir plus violent que le permier.
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— Demain ! s’écria-t-elle, mais si je 
croyais à ce que vous me dites, est-ce 
que je pourrais vivre jusqu’à demain? 
Mais je ne vous crois pas, non, non, je 
ne vous crois pas !

Elle criait très fort comme pour se 
persuader elle-même, mais le doute 
était entré dans son âme, un doute 
terrible la torturant atrocement.

Il la regarda, vit l’expression de 
souffrance empreinte sur ses traits 
blêmes, et il prononça :

— Vous avez raison ! Il vaut mieux 
être fixé tout de suite, venez !

— Où?
— A l’hôtel où le drame s’est passé.
— Avec vous ?
— Est-ce que je vous fais peur ?
— Oh ! non !
— Pourquoi hésiter ? J’ai une voi­

ture en bas. Dans un quart d’heure 
vous serez fixée.

Elle se décida, saisit un chapeau et 
dit :

— Allons !
Elle ajouta :
— Mais si vous m’avez menti !
Pour toute réponse un sourire plissa 

les lèvres de Constant Rivard, un sou­
rire méchant et qu’elle trouva hideux.

Ils descendirent, montèrent dans la 
voiture et, en se trouvant près de cet 
homme, toujours son mari, Huberte 
ressentit une impression singulière.

Elle se rappelait tout ce qu’elle avait 
souffert déjà par lui, et cette nouvel­
le douleur, peut-être la plus terrible 
de toutes, lui venait encore par lui !

Etait-il donc né pour être son bour­
reau ? Elle ne parlait pas.

Elle se faisait toute petite dans le 
fond de voiture pour ne pas être frô­
lée par son corps odieux.

Et elle rêvait, elle rêvait à tout ce 
qui lui était arrivé depuis que cet 
homme s’était trouvé sur son chemin.

Elle était, quand elle l’avait vu, com­
plètement heureuse. Elle vivait près 
de ses parents, dans une petite com­
mune du département de la Vienne.

Elle était déjà fort jolie et avait été 
remarquée par un de leurs voisins, le 
fils du médecin de l’endroit, ce Silvère 
Tolbiac qu’elle n'avait jamais cessé 
d’aimer et que Ton accusait mainte­
nant de l’avoir trahie pour une autre, 
elle qui lui avait tout sacrifié et lui 
avait consacré sa vie !

Tout était lumière et joie autour 
d’elle, à cette époque où son cœur 
s’ouvrait à cette première affection 
d’enfance laissant dans l’âme un tel 
parfum qu’on en ressent plus tard la 
douceur jusqu’à la plus extrême vieil­
lesse.

Tout s’était borné entre eux, car ils 
ne pouvaient guère se voir sans être 
sous l’œil des parents et des voisins, à 
quelques regards échangés, à des ser­
rements de mains à la dérobée.

Mais combien doux les regards, et 
combien tendres les serrements de 
mains !

Sans avoir pu ainsi échanger autre 
chose que quelques paroles banales, ils 
avaient compris qu’ils s’adoraient et 
qu’ils étaient déjà l’un à l’autre.

Huberte prévoyait pourtant qu’il y 
aurait de l’opposition à leur mariage 
de la part des parents de Silvère plus 
riches que les siens et devant avoir 
pour leur fils des vues plus élevées.

Mais elle ne pouvait empêcher de 
penser à lui, et quand elle l’avait aper­
çu dans la matinée, elle emportait du 
bonheur pour le reste du jour.

Il avait deux ou trois ans à peine 
de plus qu’elle. C’était un jeune hom­
me charmant, distingué.

Il venait de terminer ses études et 
restait au pays, attendant que son 
père lui eût trouver quelque part une 
situation.

_ Huberte sentait qu’ils allaient être 
séparés, et elle souffrait à l’avance de 
cette idée.

Pourtant, un jour, il avait pu lui 
dire à la hâte :

— Je vous aime. Je n’aurai pas d’au­
tre femme que vous !

Et depuis ces paroles l’amour de la 
jeune fille avait pris des proportions 
inattendues.

Huberte avait un besoin de voir Sil­
vère, de lui parler, de lui entendre 
répéter la promesse faite ...

Mais aucune félicité n’était compara­
ble à la sienne, et elle avait le coeur 
tout frémissant d’espoir et d’amour.

A ce moment, son ciel si radieux se 
ternit brusquement.

Elle apprit presque en même temps 
que Silvère allait partir et qu’un hom­
me arrivé récemment dans le pays et 
auquel elle n’avait jamais fait atten­
tion, un homme passant pour être ri­
che s’était épris d’elle et cherchait à 
s’en approcher.

Il avait déjà fait à son père des ou­
vertures, et le père avait accueilli ses 
avances avec une sorte d’éblouisse­
ment, n’osant en croire ses yeux et ses 
oreilles.

C’était en effet le fils d’un banquier 
fort riche, connu dans la région, ré­
puté pour être plusieurs fois million­
naire ; il venait de perdre son père 
et avait hérité de toute sa fortune. Il 
se nommait Constant Rivard.

Il habitait à quelques lieues du 
bourg une vaste et charmante habita­
tion appelée le château, et on le voyait 
maintenant très souvent à Jazeneuil, où 
il venait, avait-il dit, pour apercevoir 
Mlle Méfier.

Il ne l’avait pas caché au père de la 
jeune fille, et celui-ci, tout transpor­
té, s’était empressé de faire part à son 
enfant de l’heureuse nouvelle.

Elle n’avait pas été accueillie com­
me il l’espérait.

Huberte avait pâli en l’entendant et 
s’était empressée de murmurer d’un 
air un peu dédaigneux :

— Mais je ne connais pas ce mon­
sieur !

— Tu feras connaissance, dit M. Mé­
fier. Il ne demande que cela.

— Mais je n’y tiens guère!
— Un homme si riche !
— Que m’importe !
— Tu ne vas pas être assez sotte ce­

pendant pour le repousser. Songe à 
notre situation. Je me fais vieux. C’est 
à peine si je peux travailler. Ta mère 
est infirme. Ce serait pour nous la 
vie assurée, une vieillesse exempte de 
soucis. Et pour toi ! Songe ce que ce 
serait pour toi ! Madame Rivard... la 
femme la plus riche, la plus enviée. Tu 
habiteras le château Tété, tu iras à 
Paris l’hiver. Tu auras des bijoux, des 
toilettes, des chevaux, des voitures. 
C’est-à-dire que c’est fou et que lors­
que j’y pense ...

— N’y pense pas, papa, dit la jeune 
fille doucement, car cela ne se fera pas.

— Et pourquoi donc ?
— Parce que je ne veux pas me ma­

rier — et qu’en tout cas, je n’épouserai 
pas ce monsieur.

— Eh bien, moi, s’écria le père, l’air 
résolu, je te dis que si! Et quand je 
devrais...

— Quoi donc, papa ?
— Te mener moi-même à l’autel.
— De force ?
— Oui, de force. Ma tête bout, vois- 

tu, quand j’y pense... et depuis que 
cet homme est venu ici, m’a parlé, m’a 
dit l’effet produit sur lui, m’a fait con­
naître ses intentions, il me semble que 
je vis dans un rêve... Des millions, 
petite, des millions dont tu aurais la 
jouissance, dont nous aurions notre 
part, nous qui avons toujours vécu 
dans la gêne, presque dans la misère, 
quelle revanche ! et comme les voisins 
qui nous ont méprisés vont faire une 
tête quand ils apprendront tout cela !

— Ne t’exalte pas, papa, dit Huberte 
doucement, je te jure que1 je ne songe 
guère à M. Rivard et que j’ai en tête 
d’autres idées.

M. Méfier regarda sa fille.
Il était devenu très pâle.
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votre S,ante

Toutes les femmes doivent être en 
santé, belles et vigoureuses. Employez 

LE TRAITEMENT MYRRIAM DUBREUIL
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Le Traitement 
Myrriam Dubreuil

C’est un tonique reconstituant et qui 
aide à développer les chairs. Produit 
véritablement sérieux, bienfaisant pour 
la santé générale. Le Traitement est 
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Convenant aussi bien à la jeune fille 
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MAIGRES
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enverrons gratis notre brochure illustrée de 
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CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE
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Mme MYRRIAM DUBREUIL 
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Montréal, (10) P.Q.
Ci-inclus 5c pour échantillon du Traitement 
Myrriam Dubreuil avec brochure.
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Ville Prov.

— Est-ce que par hasard tu aimerais 
quelqu’un ?

La jeune fille inclina la tête.
— Sans ma permission ?
-— Le cœur n’en demande guère ...
— Et qui donc aimes-tu? car je ne 

me suis pas aperçu ...
— Le fils du médecin ?
— M. Tolbiac.
— Oui.
— Mais, ma pauvre enfant, il n’est 

pas pour toi. Ses parents l’ont déjà 
presque fiancé. Et il va partir.

— Partir ?
— Tu ne le savais pas ?
— Non.
— On va l’envoyer à Paris.
— Pour toujours?
— Pour toujours. Il a une place très 

bonne.
Il m’emmènera.
— Pauvre enfant ! fit le père avec 

un air de pitié profonde. Peux-tu te 
faire de pareilles illusions ? Jamais M. 
Tolbiac ne consentira à ce que son fils 
épouse la fille de Méfier le menuisier.

Si tu savais comme il nous méprise !
Il veut pour son fils une fille riche, 
une fille dans une position au moins 
égale à la sienne, car ils sont fort à 
leur aise.

Jamais, jamais il ne laissera son fils 
t’épouser. D’ailleurs, quand il sera loin, 
il ne pensera guère à toi.

— Il ne m’oubliera jamais .. .
— Il te l’a dit ?
— Et je suis sûre qu’il ne me men­

tait pas.
— Peut-être a-t-il ces idées pour 

le moment. Tu es assez jolie pour lui 
tourner la tête. D’autant plus qu’il 
n’y a pas d’autres jolies filles dans le 
pays. Mais quand il sera à Paris, où 
il y a des filles cent fois plus jolies 
que toi, plus élégantes, plus spiri­
tuelles, ah ! il ne songera guère à toi ! 
Et puis, il n’est pas fibre. Il y a le 
père, il y a la mère. Tu les connais 
comme moi. Des orgueilleux, la mère 
surtout, qui ont sur leur fils des 
idées ! Non, non, c’est fou ! Il faut 
que tu oublies cela. Les amours de 
jeunesse, ça passe comme on avale un 
verre de vin.

Huberte secoua la tête. Elle ne 
partageait pas l’opinion de son père. 
Elle sentait qu’elle était éprise, elle, 
pour la vie.

Elle ne répondit pas. Elle ne vou­
lait pas entrer tout de suite en lutte 
avec le menuisier.

Elle se dit :
— Je verrai Silvère et je lui par­

lerai !
Et elle ne songea plus qu’à avoir 

une entrevue secrète avec lui pour 
s’expliquer tout à son aise.

Mais ce n’était pas facile, et plu­
sieurs jours se passèrent sans qu’elle 
eût pu trouver une occasion favora­
ble.

Mais pendant ce temps l’intrigue 
ourdie entre son père et Constant 
Rivard avai fait du chemin.

Le fils du banquier était venu dans 
la maison du menuisier.

Il avait été présenté à Huberte et 
déjà dans le pays on commençait à 
jaser de cette singulière aventure.

On ne pensait pas que M. Rivard 
eût l’intention d’épouser la fille Mé­
fier, mais on disait qu’il était amou­
reux d’elle, avait le désir de la sé­
duire et que le père ne serait pas 
éloigné de prêter la main à ses pro­
jets.

Cependant, d’un autre côté, du côté 
de Silvère, une intrigue se nouait 
aussi.

Ses parents n’avaient pas été sans 
remarquer l’air préoccupé du jeune 
homme; son attitude parut étrange, 
surtout lorsqu’on lui parlait de son 
prochain départ et des vues que l’on 
avait sur lui.

Le père alla aux informations et 
apprit que son fils était amoureux, 
et de qui ? D’une fille de rien, de la

fille de Méfier, le menuisier, sur la­
quelle on jasait beaucoup en ce mo­
ment, et qu’on disait courtisée par 
un homme très riche, M. Rivard, qui 
ne cherchait certainement pas à 
l’épouser.

M. Rivard avait ses entrées dans la 
maison Méfier, était favorise par le 
père, et déjà peut-etre au mieux avec 
la fille.

Le médecin, en apprenant ces de­
tails, était entré dans une colère 
affreuse.

Il rentra chez lui tout pâle de fu­
reur et, s’adressant à sa femme :

— Sais-tu pourquoi Silvère hésite 
à partir ? Pourquoi, lorsque nous lui 
parlons de sa cousine, il n a pas 1 air 
d’entendre et ne nous répond pas ?

— Non, mon ami.
— Il est amoureux.
— Silvère ?
— Oui.
— Et de qui ?
— D’une petite voisine, assez jolie 

fille, la gueuse !
— Je la connais?
— Parbleu !
— Qui donc ?
— La fille à Méfier.
— La fille à Méfier! cette mijaurée 

qui se fait remarquer par ses toilettes 
au-dessus de sa position ?

— Oui.
— Mais c’est une petite rien du 

tout.
— C’est mon avis.
— Et Silvère est amoureux d’elle ?
— On le prétend.
— C'est sa préférée ?
— On ne va pas jusque-là. Mais 

on dit qu’il la courtise ; il cherche tou­
tes les occasions de se trouver avec 
elle et elle-même n’est point indiffé­
rente à ses avances.

— Et nous nous nous doutions de 
rien !

— Comment nous serions-nous dou­
tés ?

— Mais ce n’est pas sérieux ?
— Il paraît que si.
— Il ne veut pas l’épouser ?
—■ Il n’en serait pas éloigné ! Elle est 

assez fine.
— Mais jamais je ne consentirai à 

une pareille union.
— Et moi donc !
— Il faut parler à Silvère 
— Dès qu’il rentrera.
— Et prendre des mesures énergi­

ques.
— L’éloigner au plus tôt.
— C’est mon avis.
— Où est-il ?
— Il y a assez longtemps qu’il est 

sorti. Il ne tardera pas sans doute à 
rentrer.

— Je vais l’attendre dans mon cabi­
net. Quand il paraîtra, tu me l’enver­
ras.

— Oui, mon ami.
— Je vais un peu lui savonner la 

tête.
Une heure environ après cette con­

versation, Silvère, ne se doutant de 
rien, rentrait chez lui, l’air assez som­
bre.

Il avait entendu parler des assi­
duités de M. Rivard auprès de celle 
qu’il aimait et considérait déjà comme 
sa femme.

Et il avait un peu peur, bien que M. 
Rivard ne fût pas d’aspect fort sédui­
sant, de ce rival si riche.

Il savait combien la fortune — et 
une fortune comme celle de Constant 
Rivard — peut tourner facilement la 
tête à une jeune fille pauvre, surtout 
quand elle est entourée de gens avides 
ne pouvant lui donner que de mauvais 
conseils.

Ses inquiétudes étaient d’autant plus 
vives qu’il n’avait pas vu la jeune fille 
depuis plusieurs jours, qu’il ignorait 
ce qu’elle pensait et se demandait si 
elle ne le fuyait pas.

Silvère était donc de fort mauvaise

humeur quand il parut devant sa me 
re.

Celle-ci l’avait observé silencieuse­
ment et avait été frappée de la tris­
tesse de sa physionomie ; elle lui dit :

— Ton père veut te parler.
— Où est-il ?
— Dans son cabinet.
— J’y vais.
Il franchit un couloir, et, arrivé 

devant la porte de son père, il frappa 
légèrement.

— Ah ! c’est toi ? fit le père ouvrant 
lui-même la porte. Entre !

Silvère pénétra dans la pièce.
Il vit tout de suite à la physionomie 

de son père que celui-ci avait quelque 
chose de grave à lui dire.

Il pâlit légèrement.
— Est-ce qu’il savait ?
— Vous avez à me parler, papa ?
— Oui, assieds-toi. Moi je reste de­

bout. J’ai besoin de marcher un peu.
Il regarda son fils dont l’embarras et 

l’angoisse étaient visibles.
Et il lui dit :
— Tu ne m’avais jamais parlé, toi, 

d’une fille Méfier ?
Silvère devint plus pâle encore.
I! bégaya :
— D’une fille Méfier ?
— Oui, la fille du menuisier.
—Mlle Méfier ?
— Mlle Méfier, si tu veux.
C’est ta préférée ?
— Oh ! papa !
— Tu essayes du moins d’en faire 

ta protégée si elle ne Test pas encore.
En un mot, tu la courtises ?

— Oui, papa, mais ce n’est pas com­
me vous le dites.

— Comment donc ?
— Mlle Méfier est une honnête fille.
— Jusqu’à présent.
— Elle le sera toujours.
-— Alors tu es bien nigaud !
— Pourquoi donc ?
— De perdre ton temps avec elle, si 

tu as cette conviction ?
— Mais, papa.
— Quoi ?
— Mlle Méfier est digne d’être aimée 

sérieusement.
Le père eut un sourire narquois de­

vant l’air convaincu de son fils.
— Et tu l’aimes, peut-être ?
— Oui, papa profondément.
— Il ne te manque que de me char­

ger d’aller lui demander sa main.
— Je venais vous en prier, papa.
M. Tolbiac regarda son fils.
Il avait peine à contenir la colère 

s’amassant en lui.
Il lui dit froidement :
— Tu n’es pas fou ?
— Non, papa.
— Epouser la fille Méfier, toi ?
— Pourquoi pas ?
— Parce que je ne veux pas de ça... 

je ne veux pas de ça, et à aucun 
prix, parce que ta mère n’y consenti­
rait jamais. Une fille sur laquelle on 
cause !

— A tort !
— Qui reçoit chez elle la visite d’un 

bonhomme qu’on dit plusieurs fois 
millionnaire.

— C’est précisément pour cela.
— Que tu veux l’épouser ?
— Oui, papa, ou du moins me pro­

noncer pour faire taire les mauvaises 
langues et avoir le droit de chasser 
cet homme de chez elle.

— Mais si elle l’accueille, c’est qu’il 
ne lui déplaît pas ou que du moins ses 
visites ne lui sont pas désagréables.

— Ce n’est pas elle qui l’accueille.
— Qui donc ?
— Son père lui impose la vue de cet 

homme. Elle en souffre assez.
— Pauvre naïf !
— Naïf!
— Eh! oui, je dirais jobard, si je 

n’avais pas peur de te froisser. Elle te 
fait croire ...

— Rien. Je ne lui ai pas parlé depuis 
qu’on dit que cet homme va chez elle,
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mais je la connais assez pour être sûr 
qu’elle méprise ses millions.

Le père regarda son fils d’un air 
plus guoguenard encore, puis il lui dit:

— Veux-tu que je te dise, moi, ce 
qu’est ta demoiselle Méfier ? C’est une 
maligne et une roublarde.

— Papa !
— Elle avait jeté son dévolu sur toi, 

qui était pour elle un assez bon parti, 
mais un autre est venu, plus riche...

— Je vous assure, papa, que vous 
vous trompez. Mlle Méfier est la per­
sonne la plus désintéressée, la plus 
loyale. Mais le père, ce n’est pas la 
même chose, et c’est pour cela que j’ai 
peur.

— Qu’on te la prenne ?
— Qu’on ne la contraigne à faire ce 

qu’elle ne voudrait pas. Mais elle 
m’aime, je suis sûre qu’elle m’aime. Et 
moi je l’aime tant !

En entendant ces paroles dont l’ac­
cent était si ému, sincère, M. Tolbiac 
changea de physionomie.

Il cessa d’être railleur pour devenir 
grave.

— C’est si sérieux que cela ?
— C’est très sérieux, papa, à ce 

point sérieux que si vous refusez de 
me laisser épouser Mlle Méfier, vous 
ferez le malheur de ma vie et je ne 
me marierai jamais !

Le médecin s’était arrêté dans sa 
marche à travers le salon.

Il contempla son fils comme pour 
s’assurer qu’il parlait sérieusement.

Et il vint s’asseoir en face de lui.
Il laissa écouler quelques minutes 

sans parler, puis il dit :
— Il est grand temps que tu partes.
Silvère avait eu un sursaut.
— Que je parte ?
— Oui. Pour Paris. Et tu vas partir 

demain par le premier train.
— Mais ...
— Il n’y a pas de mais... J’ai parlé 

tout à l’heure à ta mère; elle est tout 
à fait de mon avis Et elle ne savait 
pas ce que tu viens de m’apprendre.

— Alors, vous refusez ?
— De parler au père de Mlle Mé­

fier ? Mais oui. Je refuse. Et de toutes 
mes forces encore. Le mari de la fille 
Méfier, toi, j’aimerais mieux mourir ! 
Et ta mère, ta mère ! Ah ! quels cris

elle jetterait ! Ce que tu as de mieux 
à faire, crois-moi, si tu ne veux pas 
te brouiller avec elle et avec moi, c’est 
de faire ce que je te dis : partir sans 
hésitation. Quand tu seras loin, tu 
oublieras.

— Jamais, papa.
— D’ailleurs, c’est elle qui t’oubliera.
— Elle ne m’oubliera pas plus que 

je ne l’oublierai moi-même.
— Veux-tu parier, dit le père, qu’a­

vant six mois elle ne sera plus ici ?
— Où ira-t-elle donc ?
— A Paris.
— Pour me rejoindre?
— Pour rejoindre son amant, M. Ri­

vard.
— Vous la calomniez, papa. Vous 

calomniez une jeune fille que vous ne 
connaissez pas et qui ne mérite pas un 
tel outrage. Craignez de le regretter 
un jour.

— Regrettez d’avoir mal parlé de 
Mlle Méfier ? Tu veux rire ?

— Non, je ne ris pas. Mlle Méfier 
est digne de tous les respects, et je 
l’aime de toute mon âme.

— Tu es mûr pour les douches, mon 
fils. Va faire tes malles et prépare-toi 
à partir dès demain.

Silvère connaissait son père et sur­
tout sa mère. Il n’était pas majeur.

Il savait qu’il devait exécuter leur 
volonté et que rien ne pourrait les 
faire fléchir.

Mai dans deux ans il serait fibre. Il 
suffirait pour Huberte et pour lui de 
patienter jusque-là.

Il ne se doutait pas de l’amour de la 
jeune fille et de sa fidélité.

Elle saurait l’attendre.
Mais il ne voulait pas s’éloigner sans 

l’avoir vue, sans s’être concerté avec 
elle, sans avoir échangé de nouveaux 
serments.

Et, rentré dans sa chambre, au fieu 
de faire ses malles, il songea au moyen 
d’avoir avec elle une suprême entre­
vue.

Ce n’était pas facile. Elle ne pouvait 
avoir fieu que pendant la nuit.

Et comment lui faire savoir qu’il 
allait la rejoindre, lui demander qu’elle 
l’attendît ?

Il y rêva longtemps.
Puis il eut un geste de joie. Il avait 

trouvé.

TV

L
a maison habitée par Méfier, le me­
nuisier, était située tout à l’extré­
mité du bourg, entourée d’un 
jardinet séparé de la route par des 

barrières toutes vermoulues et qu’il 
était bien facile de franchir.

Si Huberte pouvait descendre la 
nuit, dans le jardin, Silvère pourrait 
avoir avec elle l’entrevue souhaitée et 
lui confirmer ce qu’il lui avait dit 
déjà, que, malgré l’opposition de ses 
parents, malgré tous les obstacles, il 
ne cesserait de l’aimer et n’aurait pas 
d’autre femme.

Il écrivit fiévreusement sur un mor-1 
ceau de papier : Il faut que je vous 
voie, Huberte, que je vous voie cette 
nuit, car on veut me faire partir de­
main. Descendez dans votre jardin à 
l’heure où vous pourrez vous échap­
per. Vous m’y trouverez. »

Puis, ayant plié soigneusement ce 
papier, il alla se promener autour de 
la maison des Méfier.

Il espérait apercevoir Huberte, pou­
voir lui glisser le mot, mais il passa 
vainement à plusieurs reprises devant 
la maisonnette sans avoir aperçu la 
jeune fille.

Et seulement à la nuit tombante il 
la vit venir de loin, sortant d’une des 
maisons du bourg.

Il manœuvra pour passer à côté 
d’elle et quand elle fut assez près de 
lui, il lui glissa dans la main le petit 
billet.

En le prenant, Huberte lui adressa 
un sourire qui parut lui confirmer 
tout son amour, et il s’en alla tout 
heureux, emportant dans ses yeux et 
dans son cœur la douce vision de l’ai­
mée.

« Elle viendra, se dit-il, et elle m’ai­
me toujours ; je l’ai vu à son regard. » 

Tout ce qu’on a dit est faux. Ce sont 
des calomnies et des mensonges ! 

Huberte est digne de moi.
Silvère rentra avec cette conviction 

dont son âme fut rassérénée et quand 
on fit allusion chez lui à son départ 
du lendemain, U ne fit aucune obser­
vation et parut accepter son sort avec 
résignation.

Son père pensa qu’il était content 
même d’aller à Paris.

Et il dit à Mme Tolbiac, tout heu­
reux de la résolution prise :

— C’était le seul remède, tu vois. 
Dans quinze jours il n’y pensera plus. 

— J’en suis sûre, murmura la mère. 
Et ils se félicitèrent tous les deux 

d’avoir arraché leur fils à ce péril.
Pendant ce temps, Silvère, monté 

dans sa chambre, attendait avec im­
patience l’heure où il pourrait s’échap­
per de la maison.

Il s’était installé à sa table pour 
travailler, mais il lui eut été bien im­
possible d’écrire une ligne ou de tracer 
un mot.

Il guettait anxieusement tous les 
bruits se faisant autour de lui pour 
saisir l’instant où tout le monde serait 
endormi.

Il avait entendu ouvrir la porte de 
la chambre où couchaient son père 
et sa mère.

Les domestiques avaient cessé d’aller 
et de venir, et bientôt un calme com­
plet régna dans la tranquille demeure.

Silvère attendit encore que ses pa­
rents aient eu le temps de s’endormir; 
puis il ouvrit doucement la porte de sa 
chambre, descendit avec précaution les 
marches de l’escalier couvertes de ta­
pis, traversa sans lumière le vestibule 
et tira doucement le verrou de la porte 
d’entrée.

Une minute après il était dehors et 
personne ne l’avait entendu.

Du reste, dans le bourg, tout le 
monde semblait dormir. Les lumières 
de maisons étaient éteintes et on 
n’entendait d’autre bruit que celui du 
vent s’engouffrant en sifflant dans les 
rues étroites et faisant remuer les 
tuiles des toitures.

«
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Notre civilisation que l'on dit avancée offre souvent d'étranges paradoxes, celui, 
par exemple, qui consiste à avoir développé à ce point les moyens de destruc­
tion que l'homme, en certaines circonstances, en soit rendu à habiter les 
cavernes comme au temps les plus reculés de l'histoire. C'est ainsi que quan­
tités de Maltais, qui s'étalent aménagé des logis dans le roc pour se protéger 
contre les raids nazis, continuent de les habiter, en attendant la reconstruction.
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FAÇONS
POUR SOULAGER LE SUPPLICE

de la
Soulagez réellement la toux, 
l’irritation et la congestion dues à 
la bronchite—par ce moyen à 
double action, qui, de 
fait,

-Ot2* s PENETRER -
_Cc profondémentdans 

les bronches, grâce à 
' ses vapeurs médica­
menteuses adoucissantes.

STIMULE lasurfacedela 
S poitrine et du dos, com­

mît,, me un cataplasme ré
chauffant.
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Pour retirer tous les avantages 
de cette double action PÉNÉTRANTE- 
STIMULANTE, frictionnez simple­
ment, au coucher, la gorge, la 
poitrine et le dos avec du Vicks 
VapoRub. Instantan'ment, le 
VapoRub se met à l’oeuvre—de 
2 façons à la fois, comme indiqué 
ci-dessus—pour apaiser la toux 
bronchique, dissiper la conges­
tion, soulager l’irritation des 
muscles, et hâter la venue d’un
sommeil reposant

VI réparateur. WICK S
W VapoRub

Ayez plus de confort avec vos

FAUSSES DENTS
Voici un moyen agréable de supprimer le 

malaise causé par les fausses dents. FASTEETH, 
une poudre améliorée, qu’on saupoudre sur 
les fausses dents du haut et du bas, fait 
que ces dernières adhèrent plus fermement, 
de sorte que vous vous sentez plus à votre 
aise. Aucune sensation ni goût gommeux, sur 
ou pâteux. Elle est alcaline (non acide). Ne 
surit pas. Enrayez l’odeur désagréable (halei­
ne de dentiers”). Procurez-vous FASTEETH 
dès aujourd’hui à n’importe quelle pharmacie.

le Samedi
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LE SAMEDI
Le plus grand magazine hebdo­
madaire du Canada, LE SAMEDI, 
ne cesse de grandir. Depuis nom­
bre d’années, c’est un magazine 
complet : romans, contes et nou­
velles, actualités, mots croisés, 
sport, radio, cinéma, modes, arti­
cles sur tous les sujets, chroniques 
nombreuses, sans oublier notre 
feuilleton en cours.

--------COUPON D’ABONNEMENT----------

(Canada seulement)
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V/lle ...............................  Province .............
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DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 9 ]

Enlacés, ils luttent dans un silence 
impressionnant. La défaite d’un ad­
versaire est obtenue tantôt par un 
croc-en-jambes, une pression de ge­
noux, de la hanche ou du sternum, ou 
bien encore par une lente torsion du 
pouce, très douloureuse.

Les accidents sont fort rares, car 
celui qui se sent et s’avoue vaincu crie 
“halte ! ” ou frappe deux coups sur la 
main de l’adversaire, qui cesse immé­
diatement la prise. C’est une école de 
volonté et d’endurance ...

MORT AU CHAMP D'HONNEUR
Tous les amateurs de baseball recon­

naîtront un vétéran de ce sport chez 
les jeunes de Sherbrooke, dans la per­
sonne du regretté ex-lanceur A. Le- 
tarte, mort en Normandie. Letarte, a 
été la vedette du Baseball Junior de 
Sherbrooke, dès 1937-38. L’année sui- 
volonté et d’endurance ...

Le soldat Armand Letarte, ancien 
lanceur de la ligue Sherbrooke 
Junior, tué en Normandie. Il ser­
vait outre-mer depuis 4 ans et 

demi.

Régiment de Maisonneuve, s’enrôlait 
dans l’Armée Active et, dès janvier 
1940, il traversait avec les premiers 
contingents Canadiens Français. Le­
tarte occupait la position de chauffeur 
mécanicien, depuis son entrée dans 
l’Armée.

Marié à une écossaise de Glasgow, en 
1942, le soldat Letarte était père d’une 
petite fille du nom d’Adèle. Son père, 
résidant à Drummondville, M. Emile 
Letarte, a appris la nouvelle d’abord 
que son fils était blessé, puis quelques 
jours plus tard, la Défense Nationale, 
à Ottawa, annonçait son décès dans un 
hôpital militaire, des suites de blessu­
res reçues au front.

Il laisse dans le deuil, outre son 
épouse et sa petite fille, son père et sa 
mère, cinq soeurs : Dame Gérard Béli­
veau, Laprairie ; Dame J. R. Pinard, 
de la rue Bowen à Sherbrooke ; Mlle 
Irène Letarte, garde-malade au sana­
torium St-François de Sherbrooke (ac­
tuellement en service à la Canadian 
Celanese Ltd. de Drummondville) ; Ré- 
jeanne et Carmen, deux étudiantes de 
Drummondville. Le soldat Letarte 
laisse aussi dans le deuil deux frères : 
Orner Letarte, parachutiste, actuelle­
ment en service outremer, et Roger, 
assistant maître de poste, à St-Simon 
de Drummondville. Ses beaux frères : 
Gérard Béliveau, de Laprairie ; le ser­
gent J. R. Pinard, du Bureau de re­
crutement de Sherbrooke, et ses tantes 
et oncles : La famille Eugène Letarte, 
Sherbrooke ; la famille Hormidas Le­
tarte de Richmond, William Lalonde et 
Hormidas Lavigne aussi de Richmond ;

la famille Eugène Guimont et Eugène 
Tourigny de St-Félix de Kingsey ; 
M. Aimé Lamothe de Drummondville, 
et plusieurs autres parents de la région 
de Sherbrooke et Richmond.

Le soldat Letarte est né à Drum­
mondville ; il fit ses études commer­
ciales au collège de Victoriaville. Il a 
toujours pris une part active aux sports 
tant à Drummondville que dans tous 
les Cantons de l’Est. Lors du service 
funèbre, chanté dans sa paroisse na­
tale, St-Simon de Drummond, une 
foule immense lui a rendu les derniers 
hommages.

LE RETOUR A LA VIE SIMPLE
Quelques économistes prétendent que 

si, après la présente guerre, du jour 
au lendemain, tous les individus les 
plus riches, ces multimillionnaires qui 
fabriquent les guerres aussi facilement 
que l’on fabrique un avion aux usines 
Fairchild ou Noorduyn, réduisaient de 
moitié leur train de vie, le problème 
de la réhabilitation des soldats dans la 
vie civile serait vite réglé.

Il y a dans cette affirmation une 
grosse part de vérité. Dans la société 
actuelle minée par une civilisation 
mal comprise, où le machinisme est 
devenu le destructeur de la santé, du 
commerce et de l’industrie, une simple 
loi votée dans tous les pays pour la 
réduction massive du nombre des usi­
nes, pour la limitation de la produc­
tion et pour favoriser le retour à l’ar­
tisanat et à la campagne, imposerait 
en même temps une vie plus réglée et 
plus sage.

La Société vit comme un individu. 
Elle peut présenter les mêmes symptô­
mes de maladie. Comme pour l’indi­
vidu, la vie compliquée la fatigue, la 
surexcite. Si son organisme surmené 
réagit plus mal, d’une façon illogique, 
le marasme devient imminent. C’est le 
moment de le conjurer. On le pourrait 
alors facilement, mais l’orgueil, la va­
nité, la veulerie neutralisent les bons 
élans. La crise survient. Entre nous, 
on est à préparer une autre crise pour 
l’après-guerre, afin que nous ayons 
une autre “belle guerre” dans un cer­
tain nombre d’années ...

C’est alors pour la société l’arrêt 
forcé, analogue à l’isolement dans une 
maison de santé pour l’homme d’affai­
res surmené. Une période de calme est 
nécessaire, un régime alimentaire sé­
vère, ainsi qu’un repos cérébral com­
plet. A ce moment, la lutte devient 
inutile ou destructrice. Tout doit être 
réduit au minimum pour que les or­
ganes reprennent leur fonctionnement 
normal, pour que le système nerveux 
se tonifie, pour que l’être tout entier 
récupéré la force qui lui est nécessaire.

A côté de l’hygiène physique, U faut 
un réconfort moral que l’on doit trou­
ver ailleurs que dans les boîtes de 
huit, les salles de danse et les taver­
nes. Il faut donc bannir l’extravagance, 
les complications, les suggestions né­
gatives. Trop souvent le sujet ou la 
société malade se nourrit d’aliments 
moraux toxiques, des poisons à tout 
crin.

Une vie plus saine, plus calme, 
moins trépidante, plus conforme à la 
nature. Une vie où les exercices de 
culture physique devraient être obli­
gatoires, à la petite école, au collège, 
à l’Université, au travail même, faci­
literait le fonctionnement de tous les 
organes, diminuerait l’impétuosité des 
passions (plaisirs charnels et soif du 
jeu de hasard) et mettrait l’individu 
dans de meilleures conditions pour ob­
tenir judicieusement les lois qui le 
dominent, qu’il sqbit, et contre les­
quelles aucun effort humain ne peut 
prévaloir.

I Le temps était fort noir, le ciel très 
sombre, mais l’air était doux comme 
lorsqu’il va pleuvoir.

Certain de n’être pas observé, car 
les rues étaient absolument désertes, 
Silvère se dirigea à grands pas vers 
la demeure du menuisier.

Le calme était profond là comme 
dans le reste du bourg.

Silvère regarda le jardin. Il n’y avait 
personne, Huberte n’était pas descen­
due.

Viendrait-elle ?
A tout hasard il franchit la clôture 

et alla se blottir dans l’ombre d’un 
bosquet.

Toutes les fenêtres de la maison 
étaient obscures.

Huberte était peut-être couchée et 
endormie. Pourtant, si elle l’aimait 
comme il le croyait, elle devait être 
anxieuse aussi de le voir avant qu’il 
partît.

Il était impossible qu’elle ne cher­
chât pas à profiter de l’o c c a s i o n 
offerte.

Mais peut-être avait-elle peur de 
lui et n’oserait-elle pas venir.

Silvère commençait à être inquiet 
quand il lui sembla entendre remuer 
le feuillage tout près de lui.

Il se retourna vivement et aperçut 
une ombre venant lentement dans 
l’allée.

La nuit était si noire qu’il ne pou­
vait pas distinguer quelle était cette 
ombre, mais il sentit un frisson tra­
verser tout son corps et son coeur se 
mit à battre avec une violence extrê­
me.

Il sortit avec précaution de sa ca­
chette et fit quelques pas vers l’ombre.

Il vit alors l’ombre esquisser un 
mouvement et une voix demanda:

— C’est vous, Silvère?
C’était elle !
Il n’eut qu’un élan.
— Huberte !
Et il tomba aux pieds de la jeune 

fille.
Celle-ci le releva tendrement.
— Ah! mon ami, fit-elle avec une 

tristesse infinie dans la voix, nous 
sommes bien malheureux !

Il tressauta.
— Malheureux !
— J’avais bien hâte de vous voir pour 

vous dire tout ce qui se passe.
— Et que se passe-t-il donc ?
— On veut me marier, mon ami, 

avec un homme qui m'est odieux, que 
je déteste, mais qui est riche !

— Monsieur Rivard ?
— Vous savez ?
— J’en ai entendu parler.
— Mais c’est faux, je ne veux pas. 

C’est mon père qui veut me contrain­
dre.

Mais je n’aime pas cet homme ; c’est 
vous seul que j’aime; toi seul, mon 
ami !

— Ah ! Huberte !
— Et toi aussi, tu m’aimes, n’est-ce 

pas ? Et tu m’aimeras toujours !
— C’est pour te le dire que j’ai voulu 

te voir.
— Et tu vas partir ?
— Mon père, ma mère veulent que 

je parte, et je ne peux pas leur déso­
béir.

— Alors je serai seule. Comment 
aurai-je la force de lutter ?

— Tu penseras que je t’aime, que je 
reviendrai et que nous serons heureux.

Huberte poussa un soupir profond.
— Hélas ! fit-elle.
— Tu as peur ?
Il y avait un banc près de là. Us 

allèrent s’y asseoir.
Silvère avait prit la main de son 

amie, une main fine et douce comme 
du satin.

Il la pétrissait entre les siennes qui 
frémissaient.

Et il murmura :
— Que je t’aime !
— Tu m’aimes bien ?

— Oh ! oui, de toute mon âme. Et si 
nous devions être séparés à jamais, 
vois-tu, j’aimerais mieux mourir !

Elle se serra contre son cœur.
— Qu’ils viennent donc, cria-t-U tout 

enivré de bonheur, ceux qui veulent 
nous séparer !

Elle lui saisit le cou et, le regar­
dant avec des yeux dans lesquels des 
larmes brillaient, des larmes de vo­
lupté et de bonheur :

— Tu ne m’oublieras jamais?
— Jamais !
— Quoi qu’il arrive maintenant, je 

serai à toi toujours !
— Que je t’aime, ô mon aimée ! 

s’écria-t-il tout enfiévré.
La nuit passa si rapidement qu’ils 

s’en étaient à peine aperçus et qu’ils 
furent tout surpris quand ils virent 
que l’horizon blanchissait.

Le jour allait se lever.
Déjà, dans les maisons voisines, des 

coqs chantaient, saluant la venue de 
la lumière.

Et Silvère dit :
— Il faut que je parte !
— Déj à ?
— Le jour va venir.
— C’est vrai. Que la nuit a été cour­

te !
— Elles seront courtes toujours, 

celles où nous serons ensemble, ô mon 
aimée !

— Y en aura-t-il d’autres ?
— Toutes celles que nous aurons à 

vivre quand nous serons libres et que 
nous aurons pu nous unir.

— Tu vas partir, dit-elle tout attris­
tée.

— Je reviendrai bientôt. Je revien­
drai plus aimant.

— Et nous ne nous quitterons plus ?
— Non.
— Si tu allais m’oublier avec d’au­

tres femmes ! Tu en verras de si jolies 
là-bas !

—Aucune ne sera belle comme toi et 
n’aura pour moi le charme de tes 
yeux et de tout toi enfin !

Que tu es belle et que je t’aime !
Elle était heureuse.
Elle lui tenait la main et ils mar­

chaient appuyés l’un sur l’autre sur 
les allées de gravier, dans le jour bon­
dissant.

Us durent pourtant s’arracher à cette 
extase. Elle rentra en hâte chez elle.

Et il courut de son côté vers sa de­
meure.

Mais cette nuit exquise, cette nuit 
divine ne devait jamais être oubliée 
de lui et d’elle.

Et c est a cette nuit qu’elle pensait 
à cette heure, auprès de l’homme la 
menant à l’endroit où celui qui lui 
avait donné ces joies l’avait trahie, 
disait-on.

Elle se rappelait tous les détails que 
nous venons de dire et qu’elle tenait 
de lui, tous les frissons, toutes les ar­
deurs de cet amour né dans leurs 
cœurs.

Et elle pensait aux douleurs ayant 
suivi si rapidement ensuite ces heures 
de félicité.

Comme il avait dit, Silvère était 
parti le lendemain et on s’était plu de 
tous côtés à dire à Huberte, d’après 
les affirmations des parents, qu’il ne 
reviendrait pas ; qu’on l’avait fait 
quitter le pays pour le marier.

Elle n’y croyait pas, mais elle ne re­
cevait rien de lui et elle ne pouvait 
pas lui écrire, ne sachant pas où il 
était.

La pensée n’avait pu lui venir qu’on 
avait intercepté les lettres envoyées 
par lui.

Et chez elle on lui faisait mainte­
nant une guerre acharnée.

[ A suivre prochain numéro ]

Publié en vertu d'un traité avec la Socléti 
des Gens de Lettres. — Les noms de person 
nages et de lieux de nos romans, feuilletons 
contes et nouvelles sont fictifs et choisis ai 
nasara.
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LES

TROIS
MAGAZINES

5x12:76
Erreur ! direz-vous. Que non, 
car selon notre manière de cal­
culer, la somme de cinq dollars, 
en douze mois, représente bien 
soixante-seize numéros de ma­
gazine à votre crédit. Mieux 
encore, si l’on poussait plus loin 
ce petit jeu d’arithmétique, l’on 
pourrait ajouter que la somme 
de cinq dollars pour

Un abonnement aux 
Trois Magazines :

LE SAMEDI
LA REVUE

POPULAIRE
LE FILM

représente soixante-seize romans 
complets, douze récits policiers 
ou nouvelles sentimentales, plu­
sieurs centaines d’articles de 
tous genres, de nombreuses chro­
niques instructives et variées, 
sans faire mention de plusieurs 
romans-feuilletons. Le tout pré­
senté de façon fort attrayante 
dans une tenue typographique 
qui ne le cède en rien aux 
meilleures publications du genre 
en Amérique. Grâce à cet abon­
nement de cinq dollars, on se 
tient au courant du monde ci­
nématographique, radiophonique, 
littéraire, pédagogique etc. La 
mode, la cuisine, les conseils 
pratiques, les anecdoctes scienti­
fiques, l’humour, bref : tout un 
monde vous devient accessible 
en vous abonnant au SAMEDI, à 
LA REVUE POPULAIRE et au 
FILM.

COUPON D’ABONNEMENT AUX 
TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme 
de $5 (Canada seulement) pour un an 
d’abonnement aux TROIS magazines : 
LE SAMEDI, LA REVUE POPULAIRE 
et LE FILM. — IMPORTANT : Veuillez 
indiquer d’une croix ( ) s’il s’agit
d’un renouvellement.

Adresse __--------------- ---- --------------- ---------

Localité -------------- ----------- T*rov. ---------

POIRIER, BESSETTE & CIE, Limitée, 
975, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

i MesRecettes
Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de l'Ecole Ménagère Provinciale et de l'Irntitut Ménager 
de LA REVUE POPULAIRE, do SAMEDI et du FILM.

SALADE AUX FRUITS ET AUX ŒUFS

1 c. à tb. de gélatine 14 de tasse d eau froide
% de tasse d’eau bouillante

2 c. à tb. de sucre % c- “ de sel
% de tasse de vinaigre de cidre

V4 de tasse de jus d’orange Vi de tasse de jus de citron

Faire gonfler la gélatine dans l’eau froide 5 minutes. Ajouter l’eau bouillante 
puis tous les autres ingrédients. Verser Vï de pouce de cette gelée au fond d’un 
moule et laisser prendre. Placer 4 demi-pêches, la partie bombée sur la gelée, 
remplir le moule de chou haché, de céleri, de pommes. Verser le reste de la 
gelée et laisser prendre bien ferme. Démouler sur un lit de laitue croquante et 
entourer d’oeufs durs tranchés. Servir avec mayonnaise.

GATEAU AUX POMMES

Yi de tasse de graisse
1 tasse de sucre 2 tasses de farine

1 c. à thé de soda à pâte
% c. à thé de sel 1 tasse de purée de pommes

1 tasse de raisins
1 c. à thé de gingembre Ve. c. à thé de clou

1 c. à thé de cannelle

Défaire la graisse en crème avec le sucre. Tamiser la farine, mesurer et tamiser 
de nouveau avec le soda, le sel et les épices. Ajouter au premier mélange alter­
nant avec la purée de pommes. Incorporer les raisins. Verser la pâte dans un 
moule à pain beurré et fariné et cuire à four modéré 350° F. 1 heure.

POUDING AUX PECHES

y4 de tasse de graisse % tasse de sucre
1 œuf

2 tasses de farine 3 c. à thé de poudre à pâte
1 tasse de lait

Préparer comme une pâte à gâteau ordinaire. Peler 6 pêches, les couper en 
tranches minces et mettre au fond d’un plat à pouding beurré. Saupoudrer d’une 
demi-tasse de sucre. Verser sur les fruits la pâte à gâteau ci-haut mentionnée 
et faire cuire à 350° F. 1 heure.

ROTI DE PORC BRAISE

1 épaule de porc de 4 à 5 livres 2 gousses d’ail
1 carotte

1 feuille de laurier sel et poivre

Essuyer et parer une épaule de porc, enlever la couenne. Mettre au fond d’une 
casserole épaisse ou d’un petit chaudron en fer ainsi que la carotte taillée en filets 
et faire prendre couleur. Piquer les 2 gousses d’ail, séparer en morceaux dans la 
partie grasse. Mettre la viande sur la couenne. Ajouter 1 tasse d’eau chaude, 
1 c. à tb. de sel et V2 c. à thé de poivre et la feuille de laurier. Couvrir et laisser 
cuire doucement 2y2 heures à 3 heures. Quand la viande est bien tendre et se 
détache des os, dresser sur un plat chaud. Remettre la casserole sur le feu, faire 
brunir le fond de la cuisson à grand feu, mouiller d’une tasse d’eau chaude et 
laisser bouillir 10 minutes. Couler dans des petits bols et laisser prendre. Pour 
avoir une graisse de rôti bien blanche, la refroidir lentement.

BLANC-MANGER AUX ŒUFS

2 tasses de lait 3 c. à tb. d’amidon de maïs (cornstarch)
2 c. à tb. de sucre

1 c. à thé de vanille 2 blancs d’œufs

Mettre dans une casserole l’amidon de maïs et le sucre. Délayer avec le lait froid 
et faire cuire jusqu’à épaisissement. Retirer du feu, aromatiser et incorporer 
délicatement 2 blancs d’oeufs battus. Verser dans des coupes et servir avec crème 
aux jaunes d’œufs.

CREME AUX JAUNES D'ŒUFS

2 jaunes d’œufs de tasse de sucre
1 tasse de lait

Mettre le tout au bain-marie et cuire jusqu’à consistance de crème.

Mes chères lectrices,

En réponse à vos instances réitérées de publier un livre de recettes, j’ai le 
plaisir de vous annoncer que je viens de publier un recueil des recettes. Ce 
recueil, intitulé “Le Menu du jour”, comprend 240 menus et recettes appropriées 
à la cuisine de famille. Je crois que ce livre rendra de grands services aux maî­
tresses de maison qui veulent préparer des repas variés, rationnels et économiques.

Ce livre est en vente à l’Ecole Ménagère Provinciale, 461 est, rue Sherbrooke, 
au prix de $1.00 plus la taxe de 10 sous pour frais d’expédition, payables en bon 
de poste seulement à Madame R ose Lacroix, 461 est, rue Sherbrooke, Montréal.

V b*0 LeJe

' 'Xi

.i-v#
aaü’> "Zr. £s /

q„réPa'

e deb°ny

'Co lest en
du

chen 
,fs°ÿL

eJÎ ^<,ntYe-Z>ncen
isers -tu P’1 oun

n-u T'en>c'~hoses?Ç°

J0,:fre bonP°urJ
.fonts-

-

urqu0‘po'

oUrSS) nefJ js fouj°u' 
*1 Jdden° shoüd-

.



L'ANGOISSE
[ Suite de la page 8 ]
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Jacques Valor ne répondit pas. Dar- 
bel reprit :

— Vous devez bien vous souvenir de 
ce que vous avez fait... de l’endroit 
où vous avez dormi. ..

— Je me suis endormi dans un fau­
teuil, en lisant le journal, je vous le 
répète, docteur ... Ensuite je ne sais 
plus rien, je ne vois plus rien.

— A partir de quand vos souvenirs 
reprennent-ils ?

— Eh! bien, voilà... je me vois très 
bien dans ma salle de bains, faisant ma 
toilette... Je me suis même dit qu’il 
était heureux que je n’aie pas eu de 
rendez-vous avec un client ce matin 
parce que j’ai remarqué qu’il était ex­
trêmement tard et j’ai été surpris 
d’avoir dormi aussi longtemps ...

-— Habituellement vous vous levez 
toujours à la même heure ?

— Je me suis toujours levé avant 
huit heures et cela ne m’est jamais 
arrivé en semaine de me lever à une 
heure aussi tardive.

■— Quelle heure était-il quand vous 
vous êtes fait cette observation ?

— Onze heures.
— Il est donc de toute évidence que 

vous n’avez pas passé la nuit chez vous, 
puisque votre femme de ménage ne 
vous a pas trouvé ce matin.

— Il faut bien que je l’admette, mais 
je n’en ai aucun souvenir... Je me 
vois lisant un journal et succombant 
au sommeil... puis, ce matin, faisant 
ma toilette.

— Alors, entre onze heures du soir 
et onze heures du matin, vous ne sa­
vez pas ce que vous avez pu faire ?

— C’est-à-dire que je ne me le de­
manderais même pas et que je n’aurais 
pas songé à me poser cette question si

ma femme de ménage ne m’avait pas 
dit qu’elle avait été surprise de ne pas 
me trouver chez moi ce matin. Enfin, 
c’est affreux de penser que pendant 
douze heures j’ai été complètement in­
conscient. C’est affreux, docteur !

Si Jacques Valor paraissait de plus 
en plus angoissé, le docteur Darbel, 
pour sa part, était de plus en plus per­
plexe. Il avait à présent l’impression 
que Jacques Valor était le criminel que 
l’on recherchait. Mais pouvait-il le lui 
dire ?

Se représente-t-on l’atroce hésita­
tion que l’on peut éprouver à dire à 
un homme, dont la mentalité est celle 
d’un esprit raffiné et cultivé, qu’il est 
l’auteur d’un crime crapuleux ?

Darbel ne savait que faire... Il avait 
la sensation de n’avoir jamais subi 
pareil embarras et il regardait Jacques 
Valor avec une extraordinaire com­
passion ... Celui-ci reprit :

— Je vous en prie, docteur, parlez, 
dites-moi ce que vous pensez... Tout 
me semble préférable à cette incerti­
tude abominable ...

En prononçant ces mots, Jacques 
Valor aperçut le journal qui relatait 
le crime dont Darbel ne pouvait s’em­
pêcher de le soupçonner. Il lut le récit 
du meurtre avec une nervosité étran­
ge... puis, d’un air d’accablement to­
tal, il laissa tomber le journal en 
murmurant :

— C’est abominable, abominable ! 
C’est évidemment moi qui ai commis 
ce crime !

Et le malheureux se laissa tomber 
sur un fauteuil, accablé, désespéré ... 
Il ne pouvait se défendre de regarder 
ses mains qui, sans doute, avaient agi 
seules, sans être commandées par son 
esprit.

Darbel était tellement impressionné 
par le drame qu’il voyait se dérouler 
devant lui qu’il lui était impossible 
d’adresser à cet homme, dont le mar­
tyre était profond, aucune parole de 
réconfort.

Tout à coup, Jacques Valor releva la 
tête et dit à Darbel :

— Téléphonez au commissariat, doc­
teur. Dites-leur que le criminel est 
chez vous.

Darbel contemplait d’un air tragique 
le misérable qui lui parlait ainsi et 
dont il n’avait pas le courage de pré­
cipiter la perte. Il tenta de dire :

-— Mais vous n’êtes pas certain de ce 
que vous dites ...

— Docteur, vous en êtes plus con­
vaincu que moi-même, avouez-le ...

— Mais non, non, ne me faites pas 
dire ça ...

— Regardez, docteur ...
Et Jacques Valor montrait une tache 

de sang qu’il venait de découvrir sur 
son vêtement, ainsi qu’une légère bles­
sure qu’il s’était faite au poignet 
gauche.

— Vous n’avez plus de doute, main­
tenant, docteur, vous voyez bien... 
Téléphonez au commissariat ! Un hom­
me comme moi est un danger public.

Le Samedi, Montréal, 28 octobre 1944

Vous n’avez pas le droit de le laisser 
en liberté ...

Darbel se disposait à prendre l’ap­
pareil, quand, précisément, la sonnerie 
du téléphone retentit. Il prit le récep­
teur et écouta .. . Une voix de femme 
était au bout du fil et disait :

— Docteur, à tout hasard, je vous 
téléphone ... Excusez-moi de vous dé­
ranger . .. mais je sais que vous con­
naissez Jacques Valor et, comme je ne 
sais où m’adresser, en désespoir de 
cause, je viens vous demander de m’ai­
der ... Jacques Valor est venu chez 
nous, hier au soir, à Saint-Cloud... 
Il est arrivé vers minuit en me racon­
tant je ne sais quelle histoire à dormir 
debout, qu’il s’était perdu sur la 
route ... je ne sais plus, d’ailleurs ... 
je comprenais à peine ce qu’il me di­
sait. Je lui ai donné l’hospitalité natu­
rellement et ce matin, à la première 
heure, en entrant dans sa chambre, 
nous ne trouvâmes plus personne . .. 
je téléphonai chez lui... On ne me ré­
pondit pas. Comme je sais qu’il est 
votre client, docteur, je viens vous 
mettre au courant, à tout hasard de ce 
qui s’est passé. Il semblait tellement 
étrange que je crains qu’il lui soit ar­
rivé quelque chose.

— Vous avez passé la soirée à Saint- 
Cloud, chez vos amis ? dit le docteur ...

Ces mots furent une illumination 
pour le malheureux Jacques Valor qui 
s’était cru un criminel et qui, à l’aide 
de ce point de repère, put aussitôt re­
constituer toute sa soirée. Son émotion 
avait été si terrible qu’il fut à jamais 
guéri de ces absences de mémoire, de 
cette sorte de dédoublement de la per­
sonnalité dont quelques êtres sont les 
innocentes et inconscientes victimes.

Claude Valmont.

LIBERTÉ
Elle mérite qu’on se batte 

et qu’on prête pour elle
Achetez des Certificats d’Epargne de Guerre
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1 — Elevant sa main au-dessus de sa tête en signe 
de paix, Colombe Blanche marcha lentement vers 
les guerriers Sioux qui approchaient. Derrière la 
jeune fille, dans l’ombre de la ferme, Thomas, Jean 
Landry et le contremaître de la ferme attendaient, 
armés d’une carabine.

2 — “Ecoutez-moi ! Je suis votre chef,” s’exclama 
Colombe Blanche, en s’approchant des Peaux 
Rouges. Pendant qu’elle parlait, Kana, le docteur- 
sorcier, s’avança et il allait parler lorsque Renard 
Noir rampa vers lui et, en quelques mots, lui sug­
géra ce qu’il devait dire.

3 — “Retournez d’où vous venez ! ” murmura Kana 
à Colombe Blanche. “Vous êtes un visage Pâle, 
pas une Sioux ! ” Le cœur lourd, la petite Reine 
marcha lentement vers la ferme ; elle ne se dou­
tait pas que Renard Noir marchait derrière elle 
avec une flèche toute prête dans son arc.
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4 — Mais Thomas fut assez heureux pour voir le 
danger couru par sa jeune amie ; sa lunette d’ap­
proche lui fit apercevoir le traître. Un cri s’échap­
pa de ses lèvres. “Regardez, Jean ! ” cria-t-il. 
“Renard Noir se prépare à lancer une flèche à 
Colombe Blanche ! Vite, abattez-le ! ” Sans autre 
invitation, Jean Landry épaula sa carabine.

5 — Juste au moment où le Peau Rouge allait ti­
rer son arc, un coup de feu se fit entendre. La 
balle frappa juste et, avec un cri sourd, Renard 
Noir s’écroula sur le sol. Grâce à la prompte in­
tervention de Jean Landry, sa traîtrise s’arrêtait 
là et la jeune fille était sauvée.

6 — Colombe Blanche arriva à la ferme sans trop 
savoir comment. Une pluie de flèches l’entou­
raient, mais enfin elle atteignit la véranda. “A la 
bonne heure, vous êtes sauvée, Colombe Blanche ! ” 
dit Thomas, en lui prenant le bras et la faisant 
entrer dans la maison.
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7_Tous les hommes entrèrent dans la maison à
la suite de la jeune fille. Ils s’empressèrent de 
fermer solidement portes et fenêtres. A l’extérieur, 
les cris des sauvages redoublaient, pendant qu’ils 
montaient à l’assaut de la ferme et que les flèches 
pleuvaient de toutes parts.
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8 — Colombe Blanche aidait les hommes de la fer­
me en chargeant les fusils. Mais finalement la ré­
serve de cartouches s’épuisa. La jeune fille laissa 
échapper un soupir d’angoisse qui amena Thomas 
près d’elle. “La dernière ! ” murmura-t-il en re­
gardant la boîte à moitié vide. “Nous sommes 
perdus ! ”

9 — Mais la petite reine secoua la tête et amena 
son ami à la cuisine. “Ce n’est pas la fin, Thomas,” 
dit-elle, en montrant du doigt la fenêtre. “Il y a 
encore une chance. Je vais passer par là et j’irai 
chercher du secours, Thomas ! C’est le seul moyen.” 
Par la fenêtre, on voyait la lune éclairant la vallée.

[ Suite au prochain numéro ]
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TRENTE-ET-UNIEME EPISODE

1 — Les Legris et Corno furent forcés de trans­
porter jusqu’au Hareng Rouge la réserve de pro­
visions. “Ceci est un travail pour lequel j’étais 
fait,” dit Noirot en faisant claquer le fouet. André 
et Paul riaient et laissaient leur grand ami s’amu­
ser à son goût. Soudain, Corno ramassa une pierre.

2 — Il la lança de toutes ses forces, visant la tête 
de Noirot. Paul vit le danger et avertit Noirot de 
toute la force de ses poumons. Instinctivement, le 
jeune noir baissa la tête, et ce geste le sauva, car 
si la pierre l’eût frappé, c’en était fait de lui ; heu­
reusement cette pierre lui passa par-dessus la tête.

3 — Malheureusement pour lui, elle tomba sur le 
pied droit de Simon Legris, le forçant à crier éper­
dument de douleur. Noirot ne put s’empêcher de 
rire. “Ho ! Ho ! ” dit-il. “Ceci est un très mauvais 
lancer, Corno ! Reprenez-vous, vieille fripouille ! ” 
Corno rageait.
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4 — H jura et fit entendre des mots allemands, 
mais comme Noirot ne comprenait pas cette lan­
gue il l’ignora. Ce fut Simon Legris qui entra 
en scène. Furieux, il s’élança sur le trafiquant 
et, en quelques secondes, une bataille féroce 
s’engageait entres les deux hommes.

5 — Profitant de cette diversion, André dit à ses 
compagnons : “Venez, les gars ! S’ils veulent 
s’amuser, laissons-les ensemble. Toutes les pro­
visions sont à bord maintenant, filons.” “C’est 
une excellente idée de laisser ces canailles ici,” 
fit remarquer Paul. Le Hareng Rouge fut donc 
poussé au large.

6 — Paul mit l’engin en mouvement et le bateau traversa la 
lagune, s’éloignant de l’île. Soudain, à une faible distance, 
ils entendirent un roulement formidable et, avec horreur, 
ils aperçurent une énorme muraille d’eau, qui s’avançait 
sur eux à une vitesse extrême.
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7 — Les trois amis, André, Paul et Noirot s’étaient 
réjouis trop vite d’avoir pu s’échapper de cette île, 
sous le joug du diabolique trafiquant allemand et 
d’avoir, une fois de plus, déjoué les plans des frè­
res Legris. Des vagues, toutes écumées de blanc, 
leur barraient le chemin.
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8 — Leur hauteur dépassait tout ce que nos amis 
avaient vu dans le passé. Il était impossible 
d’échapper à cette haute muraille d’eau verte. Les 
jeunes gens, horrifiés, se voyaient perdus. Dans 
un bruit de tonnerre assourdissant, la vague frap­
pa le Hareng Rouge.
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9 — Mais, au lieu de le réduire en pièces, elle le 
souleva et le lança sur l’île. S’agrippant au rebord 
du bateau, André, Paul et Noirot, aveuglés par 
l’eau, rendus sourds par le roulement continuel, 
réalisaient à peine ce qui leur arrivait. Ils rete­
naient leur respiration et attendaient la fin qu’ils 
croyaient tout près. [ Suite au vrochain numéro ]
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LANGUE FRANÇAISE

L’ETYMOLOGIE APPLIQUEE
L'application mécanique de l'étymologie provoque 

le déclic automatique de la compréhension des mots.

Par ALBERT LEMIEUX

--------♦-------

Débutons par le mot “étymologie” lui-même. Vous savez que le dérivé grec 
logos, logie, veut dire : discours ou savoir ; le grec etumos, étymo, signifie vrai. 
L’étymologie, c’est donc la science du mot par son origine. Nous avons vu dans 
nos chroniques précédentes que la formation des mots est le résultat de la fusion 
de plusieurs éléments : racine, préfixe, suffixe, et que la connaissance de cette 
transformation et de toute la généalogie : frères, soeurs, oncles, tantes, cousins, 
cousines des mots primitifs, vous confère une affinité remarquable à les recon­
naître sur-le-champ comme de vrais parents et à leur donner une accolade fra­
ternelle. Par différents moyens, nous voulons fixer ces racines dans votre esprit 
pour qu’elles y laissent une empreinte agissante qui déclenchera la compréhen­
sion de centaines de mots dont le sens vous échappait auparavant. Nous dési­
rons aussi vous faire faire de petites excursions à votre dictionnaire, des ran­
données agréables dont vous pouvez noter les faits saillants dans votre petit 
carnet noir.

INSTRUCTIONS : Par le jeu spontané de l’étymologie donnée, complétez les 
phrases suivantes en y intercalant le mot manquant.

RIONS, c’est l’heure...
— Vos cheveux tombent, monsieur. 

Avez-vous essayé notre préparation 
spéciale ?

— Pas encore; je ne peux donc, 
raisonnablement, pas la blâmer de ce 
qui m’arrive.

•

— Croyez - vous que les cheveux 
longs donnent à un homme l’air d’être 
un intellectuel ?

— Pas quand sa femme les trouve 
sur son paletot et qu’elle les lui mon­
tre ; ça lui donne alors plutôt l’air 
d’un imbécile.

— Pourquoi donc, quand vous allez 
vous faire raser, parlez-vous toujours 
de la pluie et du beau temps avec vo­
tre barbier ?

— C’est par prudence ; je ne vais 
certainement pas parler de politique 
avec un homme qui a le rasoir à la 
main.

•

On parle d’un individu qui a le plus 
haïssable caractère qu’on puisse ima­
giner et Dindonneau demande s’il est 
marié.

-—Non, lui répond celui qui parle de 
l’individu en question.

— Ah ! fait Dindonneau avec un 
soupir de soulagement, tant mieux 
pour sa femme.

•

Un philanthrope qui visite une pri­
son est frappé par l’air mélancolique 
d’un homme qu’il aperçoit. Voilà, se 
dit-il, un pauvre prisonnier qui finira 
certainement par mourir d’ennui un 
jour ou l’autre.

— Pour combien de temps encore 
êtes-vous ici ! lui demande-t-il.

— Je ne sais pas, répond le bon­
homme, tout dépend du parti politique 
qui prendra le pouvoir, je suis le gar­
dien de la prison.

1. Celui qui est ennemi du commerce des hommes et les fuit est un ..................
(misos, haine ; anthrôpos, homme).

2. Dans la primitive Eglise, on donnait le nom de ..................  (néo, nouveau ;
phytos, né) aux païens nouvellement convertis.

3. La crainte obsédante de la mort, peur qui s’observe surtout chez certains
neurasthéniques, s’appelle la ............... (nekros, mort; p hobos, crainte).

4. Pour écrire correctement les mots d’une langue, il faut en apprendre
1’ (ortho, droit ; graphe, écriture).

5. Des étoiles qui apparaissent ensemble dans le ciel forment une ..................
(cum, con, avec ; Stella, étoile).

6. La ligne portée à une égale distance autour d’un point est une ..................
(circum, autour ; ferre, porter).

7. Quand on traduit un homme en correctionnelle, on établit d’abord ses ............
(ante, avant ; cedere, marcher), c’est-à-dire les actions de sa vie passée, pour 
savoir s’il mérite l’indulgence ou la réprobation du juge.

8. La (khronos, temps ; logos, discours) est la science des temps et
des dates historiques.

9. Nous portions des portions : deux mots qui s’écrivent de la même manière,
mais se prononcent différemment, c’est ce qui s’appelle un ............... (homos,
semblable ; gramma, lettre).

10. Une (épi, sur ; démos, peuple) est une maladie qui, dans une lo­
calité, atteint un grand nombre d’individus à la fois.

11. La (daklulos, doigt ; logos, discours) est l’art de converser par le
moyen des doigts comme le font les sourds-muets.

12. C’est par ......... (eu, bien; phonê, voix) que l’on dit: "mon épée pour
ma épée, parce que c’est une succession plus harmonieuse des voyelles et des 
consonnes.

13. La ....... (bios, vie ; logos, discours) est la science de la vie des corps
organisés. Le grand Pasteur en est un des plus célèbres représentants.

14. Le (tèle, loin, phonê, voix) est un instrument qui permet de re­
produire à distance la parole ou tout autre son. Le Canadien, Graham Bell, 
en fut l’inventeur.

15. La règle qui, chez certains peuples, défend aux membres d’une tribu d’épou­
ser les membres d’une autre tribu se définit par le mot ................ (endon,
au dedans ; gamos, mariage).

16. L’ouverture qui forme l’entrée ou la sortie d’une cavité se nomme un ...............
(oris, bouche ; facere, faire).

17. Le profit, le gain, l’avantage que l’on retire d’une transaction d’achat ou de
vente est un (bene, bien ; facere, faire).

18. Un médicament dont les propriétés sont de provoquer la transpiration se
nomme un ............  (sudor, sueur ; facere, faire).

19. Le moyen habile qui sert à déguiser la vérité, à la vernir, s’appelle
un (ars, artis, art ; facere, faire).

20. Je porte des bonbons à mes enfants qui sont dans la poche de mon habit est
une (amphibolus, ambigu ; logos, discours), c’est-à-dire, un sens
équivoque qui résulte d’une phrase vicieuse.

21. Le . (psukhê, âme ; iatros, médecin) est un spécialiste qui traite les
maladies mentales : folie, aliénation, manie, phobie.

22. En langage populaire, on dit : “passe-moi le coton absorbant, mais c’est
“coton ...............  (hûdor, hydro, eau ; philos, ami) qui est le terme juste.

23. La ville de Cornwall en Ontario fut 1’ (epi, sur et centre) de la
dernière secousse séismique au Canada. C’est de cet endroit que se propagea 
le tremblement de terre.

24. Se fier à quelqu’un complètement, c’est 1’ ..................  (in, dans ; vestire, vêtir)
de sa confiance.

25. Son départ fut ................  (in, non ; tempestas, saison), c’est-à-dire qu’il ne
fut pas fait dans un moment opportun.

Pourcentage maximum : 100%. Le vôtre : .....%, 4 points par réponse.
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— Peux-tu te raser aussi bien que 
ton barbier peut le faire ?

— Je le crois, mais ce qui m’embête 
c’est que je ne peux pas tenir conver­
sation avec mon miroir.

•

— Aimeriez-vous à avoir quelque 
chose sur le visage après que je vous 
aurai rasé ?

— Oui; j’aimerais beaucoup que 
vous y laissiez au moins mon nez.

•

Un voyageur se fait raser chez le 
barbier d’un petit village et ce barbier 
qui ne connaît pas très bien son affaire 
lui inflige une large coupure. Pour 
fermer la plaie, il colle dessus un mor­
ceau de papier gommé puis il continue 
sa besogne.

Une fois rasé, le voyageur paye le 
barbier et lui donne de plus un bon 
pourboire. Le barbier ne s’attendait 
certainement pas à cela et reste étonné.

— C’est, lui explique le voyageur, 
parce que j’ai bien rarement l’occa­
sion d’être rasé par un homme comme 
vous qui fait trois métiers à la fois.

— Trois métiers ... comment cela ? 
demande le barbier.

— Eh bien oui : barbier, boucher et 
tapissier.

•

— Pourquoi te grattes-tu la tête 
comme ça ?

— Parce que j’ai des insectes arith­
métiques.

— Hein ... qu’est-ce que c’est que 
ça ?

— Des poux, si tu préfères.
— Ah ! mais pourquoi les appeles-tu 

des insectes arithmétiques ?
— Parce qu’ils additionnent mes en­

nuis, soustraient mon plaisir, divisent 
mon attention et se multiplient sans 
cesse.

Un vieux capitaine qui passait ses 
hommes en revue leur faisait, à cha­
cun, toutes sortes d’observations, après 
quoi il ne manquait pas de dire : Moi 
aussi ! Le colonel qui assistait à cette 
revue était fort intrigué par ce “moi 
aussi” continuel et il en demanda l’ex­
plication au vieux capitaine quand la 
revue fut terminée.

— C’est bien simple, répondit celui- 
ci ; j’ai été autrefois simple soldat et 
je sais ce que je disais en moi-même 
à l’adresse de mon capitaine quand il 
me faisait des observations.

Dans une petite ville, un bonhomme 
décide que son magasin n’est pas assez 
moderne et qu’il serait avantageux 
pour lui d’en construire un plus beau ; 
malheureusement il trouve que les 
matériaux de construction sont trop 
chers.

— Tu peux faire une bonne chose, 
lui conseille un ami, ton vieux maga­
sin a été construit avec des bons ma­
tériaux, emploie les pour construire 
ton nouveau magasin.

— Ça c’est une bonne idée, dit le 
marchand, seulement il y a une diffi­
culté, je n’aurai plus de magasin pen­
dant tout le temps de la construction.

— Eh bien, lui répond son ami, ar­
range-toi pour ne démolir ton vieux 
magasin qu’après avoir construit le 
nouveau.

Un visiteur qui parcourt un asile 
d’aliénés arrive devant une cellule où 
il y a un homme qui n’est vêtu que 
d’un chapeau.

— Voyons, mon ami, lui dit-il, vous 
n’êtes pas dans une tenue convenable, 
il pourrait venir quelqu’un ici.

—- Oh, il ne vient jamais personne, 
répond le fou.

— Dans ces conditions-là, pourquoi 
portez-vous un chapeau ?

— Parce qu’il pourrait venir quel­
qu’un et que si je n’avais pas de cha­
peau je ne pourrais pas le saluer.

•

Un voyageur arrive dans un hôtel.
— Je n’ai plus qu’une chambre à 

deux lits, dit l’hôtelier et l’un des lits 
est occupé par un nègre.

— S’il ne ronfle pas trop fort, ça 
m’est égal, dit le voyageur.

— Il dort comme une souche et sans 
faire davantage de bruit, dit l’hôtelier.

— C’est bien, je vais me coucher, moi 
aussi, car je suis fatigué ; n’oubliez 
pas de me réveiller à cinq heures de­
main matin car j’ai le sommeil dur.

Pendant la nuit, un des commis de 
l’hôtel qui est pas mal farceur s’amuse 
à barbouiller de blanc la tête du nègre 
et de noir celle du voyageur. Le matin, 
à cinq heures l’hôtelier réveille le 
voyageur et celui-ci se dispose à se 
raser.

— Eh! fait-il en voyant sa tête dans 
le miroir, quel idiot d’hôtelier! il a 
réveillé le nègre à ma place.

Et le bonhomme se recouche.
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Les bateliers du Tigre et de l’Euphrate trans­
portent leurs marchandises dans de curieuses barques 
appelées “toufas” et dont la forme n’a pas changé 
depuis le temps d’Abraham ; ce sont des corbeilles 
rondes, tressées de branches de saule ou de feuilles 
de palmier, dont le diamètre varie entre six et douze 
pieds ; une épaisseur de bitume appliquée à l’inté­
rieur comme à l’extérieur les rend absolument étan­
ches. Ils ont soin de fixer au rebord de leur bateau 
un petit écusson encadrant un fragment de céramique 
bleue, couleur qui les protège — selon leur croyance 
— de la malignité des méchants génies.

•
Les lance-flamme de la guerre actuelle ne sont 

pas une invention moderne, ou du moms l’idée n’en 
est pas neuve. Il paraît que les habitants de Samo- 
sate, ville située sur l’Euphrate en Syrie, repoussèrent 
autrefois les assauts des troupes de Lucullus en pro­
jetant un étrange liquide enflammé qui brûlait les 
soldats dans leurs armures. C’est Pline l’Ancien qui 
rapporte ce fait en avouant qu’il ne lui trouve pas 
d’explication raisonnable.

•
Le récit d’un poète Persan, le célèbre Ferdousi, 

et qui date du début du onzième siècle, est assuré­
ment une œuvre d’imagination mais on ne peut s’em­
pêcher de lui reconnaître un certain caractère pro­
phétique en ce qui concerne les choses de la guerre. 
Il conte que le roi de Perse menacé d’une invasion 
fit appeler tous les maîtres-forgerons de son royaume, 
au nombre de douze cents, et leur ordonna de cons­
truire un cheval d’acier avec son cavalier. Ces auto­
mates furent ensuite remplis de naphte noir auquel, 
en présence des troupes assemblées, on mit le feu et 
grande fut la surprise des spectateurs à la vue de ces 
machines qui galopaient, entourées de tourbillons de 
flammes. Le monarque, ravi du succès, fit construire 
aussitôt un millier de chevaux et de cavaliers qui lui 
furent livrés en l’espace d’un mois et le poète nous 
donne cette précision qu’ils étaient montes sur roues. 
Quand l’armée indienne décida d’envahir la Perse, 
l’apparition de la cavalerie de feu la mit en fuite et 
les Perses l’anéantirent facilement. Voilà qui semble 
bien prophétiser les chars d’assaut de notre époque.

•
Bien des siècles avant notre ère, les peuplades de 

la région de Bakou utilisaient les gaz naturels existant 
en abondance dans leur pays pour cuire les aliments ; 
cette coutume s’est continuée jusqu’à nos jours aux 
environs de Kirkouk en Irak.

•
Il y a plus de deux mille ans les Gaulois utili­

saient une véritable source de pétrole à la fabrication 
d’onguents et de pommades ; cette source se trouvait 
à Gabian dans l’actuel département de l’Hérault en 
France. Il y a aujourd’hui, à cet endroit, un gisement 
de pétrole qui est exploité malgré son faible rende­
ment de quelques milliers de tonnes d’huile par an.

•
En 1829, un événement démontra que les Améri­

cains, ces futurs rois du pétrole, se souciant fort peu 
de conquérir ce titre. A cette date, la production 
annuelle des Etats-Unis n’avait jamais dépassé seize 
barils. Un fermier, Lemuel-Stockton, demeurant à 
Burkesville, Kentucky, décida de creuser un puits 
pour rechercher une nappe d eau salee. Soudain, au 
cours de l’opération, un torrent d’huile pure jaillit du 
trou qui, durant quelques jours, en v mit des milliers 
de tonnes. Quelques secondes après le commence­
ment de l’éruption, le voisinage d’un feu de forge 
enflamma le pétrole et une nappe de feu envahit la 
rivière de Cumberland qui se couvrit de flammes sur 
une longueur de plus de quarante milles. Un journal 
de l’époque nous donne d’amusants détails sur l’évé­
nement. En lâchant un sacre sonore, le fermier avait 
dit, au début du creusage : “Je frapperai l’eau salée 
ou je frapperai l’enfer 1 ” Quand il vit les flammes 
jaillir du puits de pétrole, il fut tout épouvanté et 
dit : “C’est bien l’enfer que j’ai frappé, je suis puni 
de mon blasphème ! ”

•

Toute la chaleur dégagée par l’ardente fournaise 
qu’est notre soleil représente cinq cent millions de 
fois celle qu’en reçoit la terre. Cette chaleur suffirait

pour fondre, en un quart d’heure seulement, un bloc 
de glace aussi gros que la terre tout entière.

La chaleur que le soleil déverse continuellement 
dans l’espace est l’équivalent de celle que produirait 
la combustion, chaque minute, de sept cent millions 
de milliards de tonnes de charbon.

Quand l’homme sera assez intelligent pour capter 
la chaleur solaire de façon pratique pour la trans­
former en énergie, il pourra très facilement se passer 
des mines de charbon et des pouvoirs d’eau. La cha­
leur solaire ainsi captée pourrait lui fournir une 
puissance totale de trois cent mille milliards de che­
vaux-vapeur.

Cet étrange tableau est, paratt-il, une oeuvre d'art ; 
il a été peint par un ” artiste " d'une école indéfinie 
et probablement indéfinissable, qui n'est ni le futu­
risme ni le surréalisme mais peut-être tout simplement 
l'idiotisme. Le plus lamentable de la chose, c'est qu'il 
se trouve des gens pour admirer de telles incon­
gruités et classer leurs auteurs parmi les hommes de 
talent sinon de génie. Ce n'est pas très en faveur 

de notre modernisme.

La lune bleue est généralement considérée comme 
un phénomène d’une rareté extraordinaire. Le soleil 
bleu se montre quelquefois, car il a été observé à 
deux reprises au coucher du soleil dans la soirée du 
28 juillet 1896, par le capitaine Salveson, commandant 
Taviso-corvette Ellida, de la marine royale norvé­
gienne : le navire se trouvait au large du cap Stat, 
sur la côte occidentale de la Norvège. D’après the 
Journal of the British astronomical Association, ce 
phénomène a été observé deux fois de suite à quel­
ques secondes d’intervalle, quand le navire était 
soulevé sur les vagues, alors que le soleil, très clair, 
disparaissait au couchant.

•

Il y a quelques années à la suite des recherches 
faites par deux plongeurs qui ont exploré les fonds 
du lac Léman, près du village suisse de Saint-Prex, 
pour y trouver la valise d’un américain dont la bar­
que avait chaviré, non seulement on trouva la valise 
mais encore un superbe vase antique de forme étrus­
que. Les deux plongeurs dirent qu’ils avaient marché 
sur un terrain inégal et qu’ils avaient failli plusieurs 
fois faire des chutes dans les anfractuosités établies

à des distances régulières ; enfin leur opinion était 
qu’ils avaient trouvé, sous les eaux, de véritables 
maisons construites par la main de l’homme. Les au­
torités municipales de Mordes et de Saint-Prex se 
rendirent en canot à l’endroit indiqué et, comme cela 
se pratique en pareil cas, firent répandre de l’huile 
sur les eaux. Les liquides oléagineux ont, en effet, la 
propriété de rendre d’une transparence remarquable 
l’eau sur laquelle on les répand. On reconnut alors 
que le fond du lac est occupé par une ville assez bien 
conservée, dont la construction remonte à plusieurs 
siècles avant l’ère chrétienne ; il en resterait environ 
deux cents maisons et une grande tour carrée.

La question du berceau de l’humanité a déjà été 
débattue souvent et des archéologues ont prétendu 
qu’il serait à Java ; voici maintenant une autre opi­
nion qui est, pour le moins, inattendue : le berceau 
de l’humanité serait en Angleterre. Ceci ressortirait 
des déclarations du directeur du Musée américain 
d’histoire naturelle, le docteur Fairfield. Ce savant, 
après avoir étudié la mâchoire des différents crânes 
préhistoriques découverts à ce jour, dit que le sque­
lette qui fut trouvé à Piltdown, dans le comté de 
Sussex, doit être âgé d’un million et quart d’années, 
alors que le fameux homme de Java ne date tout au 
plus que de cinq cent mille ans. Ce sont là de bien 
vieilles choses pour baser des théories neuves dessus.

•

Les savants s’accordent généralement pour situer 
les débuts de l’âge de fer vers le XlVe ou XHIe siècle 
avant Jésus-Christ. Est-ce à dire que ce métal, carac­
téristique de notre civilisation actuelle, ne fut connu 
de l’homme qu’à partir de cette date ? On l’a cru, ou 
tout au moins supposé jusqu’à il y a quelques mois. 
Or, des fouilles entreprises par une expédition de 
l’Institut oriental de l’Université de Chicago aux en­
virons de Tell-Asmar, dans l’Irak, prouvent qu’il n’en 
est rien, et que le fer a été connu de notre espèce 
bien avant la date hypothétique précipitée. Dans une 
chambre sépulcrale fouillée par le professeur Frank­
furter, chef de l’expédition, on a trouvé en effet un 
manche de poignard en cuivre, contenant les vestiges 
d’un anneau de fer ; et, détail important, le profes­
seur Frankfurter spécifie qu’il ne s’agit point de fer 
météorique, mais bel et bien de fer fondu provenant 
de minerai.

Commentant l’importance de cette découverte, le 
savant que nous venons de citer dit que, quoique la 
date de l’objet — trouvé parmi quantité d’autres ob­
jets en cuivre, placés dans une jarre ensevelie sous 
le palais de Tell-Asmar — ne puisse être, pour le mo­
ment, déterminée avec précision, elle se situe au plus 
tard aux environs de 2,800 ans avant J.-C. M. Woolley, 
célèbre depuis ses fouilles sensationnelles d’Our, en 
Sumérie, assigne même aux objets en question la date 
de 3,500 avant l’ère. Quoi qu’il en soit, la découverte 
prouve que les débuts de l’âge de fer devront être 
sensiblement reculés, et l’explication du fait qu’on 
n’a trouvé presque nulle part d’objets en fer entre le 
3e millénaire et la fin du 2e millénaire avant Jésus- 
Christ (avant les fouilles de Tell-Asmar, un des ob­
jets en fer les plus anciens était le fameux poignard 
de fer trouvé dans la nécropole de Tout-Ankh-Amon 
(environ 1,350 avant l’ère), doit être cherchée dans 
l’imperfection de la technique de la fonte, qui ne don­
nait qu’un fer trop tendre pour être travaillé avec- 
précision et avec des chances de durée. Aussi ce mé­
tal, considéré au début comme beaucoup plus pré­
cieux que l’or et l’argent, fut-il abandonné par les 
hommes, et ce n’est que vers le XIYe siècle avant 
Jésus-Christ que, grâce à la découverte d’une meil­
leure technique de la fonte (très probablement au 
Caucase), le fer entra définitivement dans l’usage.

Pour graisser les rouages des instruments de pré­
cision on a employé pendant longtemps et l’on em­
ploie sans doute encore l’huile de pied de bœuf. Cette 
huile se prépare en faisant bouillir dans l’eau des 
pieds de vache, de cheval et de mouton dépouillés 
de la chair et des tendons. Il est à remarquer que les 
pieds de bœuf semblent absents de cette fabrication
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COMME couronnement à l’extraordinaire effort de guerre du 
Canada, en matière de construction de navires, sont apparus 
les “baby flat-tops”, cargos transformés en petits porte- 
avions, et dont le vaste pont d’atterrissage sert de point de 
départ aux avions de chasse pour protéger les précieux con­
vois. Le rayon d’action, la facilité de manœuvre et la puis­
sance de combat qu’ont ajouté à l’aviation navale ces petits 
porte-avions ont entrainé la destruction d’un grand nombre 
de sous-marins ennemis. Ces additions récentes à la marine 
de guerre constituent une avant-garde sans pareille pour 
l’attaque alliée contre le Japon.

Dans un chantier maritime de l’ouest canadien, la trans­
formation des cargos en porte-avions s’est opérée dans un 
temps record, exploit qu’a, seule, rendu possible la merveil­
leuse collaboration de plusieurs établissements industriels.

Parmi eux, la Northern Electric a joué un rôle capital, 
grâce à la coopération ininterrompue des ingénieurs en 
électricité, des contracteurs et des techniciens. En notre 
qualité de manufacturiers, nous avons fabriqué un grand 
nombre de pièces et d’accessoires électriques et, en tant que 
service électrique national, nous avons pu économiser des 
heures précieuses, par suite de notre aptitude à localiser et à 
fournir ces mille et une petites pièces et petits appareils 
indispensables. _____-

Northern Electric Company Limited
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ce sera merveilleux 
de revoir cette enseigne 

sur le garage ou 
la station de service 

où vous allez

Pendant encore tout un hiver, il n’y 
aura pas d’Antigel "Prestone”. Les 
matières premières essentielles qui 
entrent dans sa composition font 
encore défaut à cause des demandes 
pour les besoins de guerre.

Après la Victoire, il y aura de l’Antigel 
"Prestone” en quantités illimitées. 
De beaucoup le plus populaire au 
Canada — l’Antigel "Prestone” doit la

place exceptionnelle qu’il occupe aux
avantages uniques qui suivent:
1. Pas de congélation — jusqu'à 60° 

au-dessous de zéro.
2. Un plein suffit pour tout l'hiver.
3. Pas d'évaporation — ne bout pas.
4. Protection contre la rouille et la 

corrosion.
5. Economie—pas besoin d’en ajouter 

durant toute la saison.

PRESTONE
MARQUE DEPOSEE


