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INTRODUCTION

L'éternel {éminin

Lorsqu’il a parlé de I'éternel féminin, I'écrivain
moderne s’'imagine souvent avoir tout dit sur la
femme. L’expression n'a généralement rien de flat-
teur, car on rapporte presque toujours cet éternel
féminin & quelque travers mesquin. Par exemple,
cela suppose de la part de 'auteur la conviction que,
depuis les jours d’Eve jusqu’aux jours de sa belle-
meére ou de la jeune fille qui 'a tout simplement
plaqué, les femmes ont conservé les mémes faiblesses.
Le commérage, la sournoiserie, le caquetage inces-
sant, le petit mensonge vil, la parole mielleuse ou
fielleuse, la séduction éhontée de I'homme d'une
autre, la griffe longue et soigneusement vernie, voila
ce qui constitue I'éternel féminin. On ne saurait
dresser signalement plus galant.

Les auteurs se sentent parfois en veine de com-
pliments et alors, d’aprés eux, le charme et la beauté,
I'attrait persistant exercé au plus profond de’homme,
I'instinct maternel et I'art inné de soigner, la grice
et l'affabilité, tout cela fait partie de I'éternel fé-
minin.

Or, personne, & ma connaissance, n’a jamais fait
allusion a I'éternel masculin. A part d’étre doués
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6 INTRODUCTION

d’une dme immortelle, les hommes n’ont évidemment
rien d’éternel. Ce qui signifie peut-étre que nos au-
teurs trouvent les femmes immuables et les hommes
éternellement changeants. Ou peut-étre tiennent-ils
la femme pour cet élément de notre race qui serait
stable dans son instabilité, permanent dans son ca-
price, ferme dans sa faiblesse, constant dans son
insconstance méme. Je ne sais. Tout ce que je puis
dire, c’est que, chose singuliére, personne ne semble
jamais rapprocher I'’éternel féminin de I’éternel
masculin.

Eh bien, si mystérieuse que soit sa signification,
considérons un peu cette expression, I’Eternel Fé-
minin (que j’écris cette fois avec deux majuscules).
Je tiens d’abord a préciser que notre propos ne con-
cerne pas n'importe quelle femme ou simplement
quelque femme plus ou moins extraordinaire. Si tel
était le cas, je commencerais par une protestation,
car je ne pense pas que les défauts d’'une femme
soient en aucun sens spécifiquement féminins ou
proprement éternels. Les femmes sont-elles moins
charitables ou plus malveillantes que les hommes ?
Les conversations de ces messieurs dans les ves-
tiaires de leurs clubs n’inciteraient guére a répondre
affirmativement a cette question. Les femmes par-
lent-elles plus que les hommes? L’éternel facheux
d’Horace, c’est un homme. Il y aurait gros a parier
que les hableries les plus plates et les plus considé-
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rables que n'importe qui d’entre nous ait jamais en-
tendues, ou plutdt subies, ont eu pour auteur et
acteur un male de I'espéce.

Les femmes sont-elles plus enclines aux potins
que les hommes ? J’en doute. En doutent également
les jeunes filles qui ont eu la naiveté de croire qu'un
homme pouvait les embrasser et ne pas s’en vanter
ensuite: elles ont appris a leurs dépens que dans le
cas des hommes le baiser et l'indiscrétion vont de
pair, comme le jambon et les ceufs, 'encre et la
plume, le débit et le crédit, le Juif et la synagogue.

Ce modeste ouvrage, je viens de le dire, ne s'in-
téresse pas a n’importe qui et c’est pourquoi j’écris
Eternel Féminin avec des majuscules et considére
cette expression avec un profond respect. Il s’agit
ici d’'une femme unique au monde, d’'un modéle que
I’histoire n’a vu qu'une fois. Sa langue n’était pas
indiscréte et, lorsqu’elle parlait, sa parole devenait
poésie; ses ongles n’étaient pas rougis par le sang
des victimes des racontars ou par ce vernis emprunté
aux griffes des harpies; elle savait étre maternelle
sans étre possessive, douce sans faiblesse, tendre
sans sentimentalité, charmante sans provocation.

A elle seule, entre toutes les femmes, peut-on
appliquer en toute révérence et justice l'idée de
I'’Eternel Féminin.

Elle était I'essence méme de l'excellence fémi-
nine. Elle possédait ce merveilleux pouvoir propre
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aux femmes véritablement bonnes et qui éléve les
hommes des orniéres bourbeuses a une hauteur ot ils
voient les étoiles briller autour d’une téte de femme.
Elle était moins une mére qu'une Madone, terme
dont les harmoniques et les résonances délicates et
subtiles échappent a l'emprise de toute définition.
Elle résumait toutes les femmes en une femme glo-
rieuse, avec le charme et la grice et la beauté et la
fascination propres a son sexe. Ainsi répondait-elle
parfaitement a 1'idéal féminin.

L’histoire montre depuis deux mille ans qu’'aprés
son Fils, dont les traits se modélent sur les siens, per-
sonne n’est plus digne qu’elle de porter le qualificatif
d’éternel.

Tel est donc I’Eternel Féminin, nulle part plus
apparent que dans ce fait: Marie appartient a toutes
les races et a tous les Ages. La légende ne craint pas
d’affirmer que saint Luc a fait lui-méme le portrait
de Marie du vivant de celle-ci. On prétend que le
tableau existe toujours. La légende est peut-étre
vraie. Cependant, trouvera-t-on étrange que je
préfere en douter ?

En premier lieu je doute que le Christ ait désiré
qu’on fasse le portrait de sa mére. Aucun peintre
n’aurait pu rendre justice a ce modéle: le plus grand
peintre, et saint Luc n’était certainement pas un
maitre, n’aurait pu méme esquisser a I'aide d’un as-
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semblage de formes et de couleurs la profondeur et
la sublimité de sa beauté.

Murillo entreprit avec une ferveur confiante une
série de toiles splendides qu’il intitula I’ Immaculée
Conception. Ayant terminé, il dut se dire: « Enfin,
cela doit lui ressembler. » Absurde présomption!
Qui serait capable de représenter sur la toile I'Im-
maculée Conception ? Qui pourrait seulement saisir
une ombre de I'ame de la Mére de Dieu? Aucun
artiste n’a jamais pu figurer la grice sanctifiante,
encore moins la grace sanctifiante qui habitait ’ame
de la Vierge sans tache.

Abstraction faite de la pure impossibilité de
I’exécution, je préfére penser que le Christ n’aurait
jamais voulu qu’on fit le portrait de Marie. Son in-
tention était plus sage: Marie ne figurerait jamais
sur la toile, mais on tédcherait toujours a la repré-
senter; elle échapperait a 'emprise de tout artiste,
mais serait une source inépuisable d’inspiration.

Le véritable artiste se dirait donc: « La Meére de
Dieu fut la seule beauté parfaite. C'est elle que je
dois peindre. »

Téache digne d’enflammer le génie. Que fait donc
I'artiste ? Il réunit les plus belles femmes qu’il ait
vues ou connues, ou dont il se souvienne, ou qu'’il
puisse trouver. De telle femme ravissante il copie
les yeux, de telle autre les lévres; a celle-ci il em-
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prunte le front pur, a celle-1a la délicatesse de son
teint; d’autres encore lui offrent la ligne suave d’'un
nez parfait, ou une grice virginale, ou la puissante
maturité d’'une matrone. De tous ces éléments fon-
dus, I'artiste crée une femme composite qu'il nomme
Marie. Naturellement, il n’est pas encore satisfait,
se rendant bien compte qu’il n'a pas atteint son
idéal. Mais son ambition I'a forcé a se surpasser lui-
méme: il a réalisé un type, mais un type beaucoup
plus beau que toute femme de sa race.

Le Christ savait que si les traits de Marie res-
taient secrets, tout artiste lui attribuerait la beauté
la plus caractéristique de son peuple ou de son pays.’
Elit-on possédé le portrait authentique de Marie,
que serait-il arrivé ? On l'aurait indéfiniment copié.
Tandis que sans lui, 'immuable beauté de la Vierge
continue de transfigurer la beauté changeante de
tous les ages et de toutes les races.

Ainsi les Italiens ont-ils représenté Marie comme
la plus belle des Italiennes; pour les Frangais, Marie
a incarné la Francaise; les peintres anglais ont trou-
vé en elle la quintessence du type anglais; les Alle-
mands lui ont donné un caractére allemand et les
Japonais eux-mémes ne lui ont-ils pas attribué les
yeux en amande et le teint olivatre et doux d’une
beauté japonaise? Je voyais récemment pour la
premiére fois la Madone japonaise aux laniernes:
ses traits sont bien japonais; elle est vétue d’'un
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kimono et entourée d’anges japonais qui I'éclairent
de lanternes indubitablement japonaises.

Le Christ devait étre tout pour tous les hommes;
Marie fut toute la beauté pour tous les artistes.

Marie est donc I'Eternel Féminin en ce sens que
sa beauté est toujours 1'idéal de I'époque qui I'aime
et I'appelle Mére, plus clairement encore parce que
ses vertus sont actuelles a toute période historique.
Bien qu’issue d'une lignée terrienne dans une pro-
vince romaine passablement arriérée, par sa person-
nalité Marie s’est toujours accordée aux sociétés
les plus complexes, aux cultures les plus avancées ou,
si 'on préfere, les plus raffinées.

Je n’ai pas la naiveté de croire que les attributs
de Marie se retrouvent invariablement dans ces
sociétés. Loin de 13, hélas! On voit Marie d'un mau-
vais ceil précisément dans ces milieux ot I'on méprise
son Fils bien-aimé. Elle n'est pas mieux accueillie
que lui au sein de ces coteries contrariées par la
doctrine qu’il préche, par la tenue morale qu'il
exige, par son regard plein de reproche et d’amour,
par la boue qui a souillé son manteau sur les che-
mins de l'’égarement ot l'a conduit sa quéte des
dmes. Ces malheureuses gens oublient que quand
le Christ et sa Mére rendent visite ils viennent avec
des miracles, comme a Cana. Bref, le Christ n’est
pas invité. Rien d’étonnant, alors, que la Mére ne
soit point désirée 1a ou le Fils n’est pas bienvenu,
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Ce fait lamentable ne signifie nullement que les
sociétés les plus évoluées n'ont pas besoin des vertus
de Marie. Elle n’a rien d’'une Orientale 2 demi cloi-
trée, capable tout au plus de représenter 'idéal d'un
peuple pastoral vivant sous la tente aux flancs des
collines. Elle est de partout et de toujours. Elle est
I'Eternel Féminin. Ses vertus appartiennent peut-
étre davantage a notre temps qu’a celui-la pendant
lequel elle les pratiquait humblement. Elle résume
la Beauté totale de la femme. Elle est 'apogée de
la féminité.

Elle n’est pas I'Eternel Féminin uniquement en
ce sens. Nous savons tous que dans la vie de I'homme
il n’existe pas d’influence comparable a celle de la

femme. Prés des berceaux ou derriére les trones, sur
le caractére malléable d’un enfant ou sur celui d'un
homme usé, accablé, la femme exerce une influence
extraordinaire. Cela est vrai de toutes les femmes
réellement bonnes, et inutile de rappeler de quelle
horrible facon cela s’applique aux femmes dévoyées.
Or, aucune femme ne surpasse Marie en influence,
car apres son Fils elle est I'influence la plus puissante
que ’humanité ait subie.

Marie est intensément moderne. Nous ne sommes
pas le moindrement surpris de voir en quelque ex-
position un tableau représentant la Madone et
I’Enfant vétus a I'européenne, tous deux bien plus
beaux mais tellement semblables a telle mére et a
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tel enfant de notre connaissance. Nous ne nous éton-
nons pas de ce que les vertus de Marie apparaissent
dans la confusion de notre vie moderne avec une
fraicheur et un attrait irrésistibles. Nous nous écrions
instinctivement: « Comment avons-nous été aveugles
au point de nous en détourner, f{it-ce momentané-
ment? Voila précisément ce qu’il nous faut pour
humaniser nos vies, pour ennoblir notre action; voila
ce qui rendra nos travaux plus durables et féconds
que ceux de la fourmi, du passereau, de la vedette
de cinéma ou des dictateurs. »

Nous autres catholiques, nous aimons Marie
d’'un amour que nous disons trés justement filial.
C’est-a-dire, tout simplement, que nous lui sourions
comme A une meére et que nous lui témoignons cet
amour totalement spontané, instinctif, irraisonné
qu’éprouve 'enfant pour celle qui lui a donné la vie.
Nous l'aimons parce que nos yeux d’enfants la
trouvent belle. Les aspirations les plus sublimes de
I'art ne nous donnent-elles pas raison? Nous la
chérissons & cause de son innocence; nous sommes
fiers d’elle comme tous les hommes dignes de ce nom
sont fiers de leur mére que leur orgueil aimant pare
de toute vertu.

En outre, nous autres catholiques, nous avons
recours a Marie comme 3 une puissante amie et
protectrice. Nous n’oublions jamais que grace a elle
le Christ a avancé I'’heure de son premier miracle.
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Nous nous souvenons avec émotion que, peinée de
I’embarras des jeunes époux de Cana, Marie s’em-
ploya aussitot a leur épargner une pénible humiliation.
Et nous aimons nous redire que le Christ acquiesca
volontiers a la demande voilée de sa Mére et inau-
gura sa vie publique par un miracle, lequel, pour
parler un langage tout humain, ne figurait pas sur
la liste.

Le fondement de la dévotion catholique a2 Marie
pourrait s'exprimer par le syllogisme que voici: on
ne congoit pas qu'une mére néglige ses enfants; or,
nous sommes les enfants de cette aimable Mére, nous
sommes done toujours présents a son esprit et a son
cceur. Puis notre raisonnement avance d'un pas: de
tous ses enfants le Christ est I'ainé; il éprouve envers
sa Mére une reconnaissance et une gratitude a la
fois humaines et divines. Comment donc pourrait-il
repousser les intercessions de sa meére en faveur
d’autres enfants moins dignes, tristement nécessi-
teux et qui sont aussi ses petits fréres et sceurs a lui ?

O merveille d'une Mére idéale que nous pouvons
aimer! O gloire d’'une puissante médiatrice quétant
auprés de son divin Fils les graces dont nous avons
toujours un si pressant besoin! Mais il nous faut
plus encore, il nous faut un modéle de vie. Et de
nouveau Marie prend place en nos existences. L'imi-
tation généralisée de sa vie vaudrait a notre temps le
bonheur et la paix et la sécurité, car dans cette vie
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admirable nous voyons la réalisation parfaite de
I'enseignement de son Fils. Nous n’hésiterons donc
pas a affirmer que, aprés le Christ, Marie est la réalité
la plus indispensable au monde moderne.

Il y a peu de temps je recevais une lettre trou-
blante. En voici la substance: « Je ne vois pas la
place de Marie dans la vie du jeune homme ou de la
jeune femme d’aujourd’hui.» D’une évidente sin-
cérité, mon correspondant avouait son intention de
se vouer au service du Christ. Nulle cause que celle
du Christ ne le sollicitait.

« Mais, continuait-il, que vient faire Marie dans
ma vie ? Oh! certes, je puis la prier et I'aimer comme,
par exemple, un homme distrait et trés affairé aime
sa mére. Je lui manifeste volontiers des égards res-
pectueux et affectueux, comme encore I’homme d’af-
faires préoccupé envoie des roses a sa vieille maman
ou lui offre un manteau de vison; mais comme lui
dans son attitude envers sa mére, je trouve que Marie
n'a guére de rapports avec ma vie active. Sa vie,
sa personnalité sont d’'un tout autre ordre, et par
quelle pieuse affection prétendrais-je 1'imiter? Ma
franchise vous offense peut-étre, mais en toute sin-
cérité je ne congois pas le role de Marie dans la vie,
tout entiére vouée a l'action, de '’homme ou de la
femme d’aujourd’hui. »

J’admire toujours I’honnéteté et la sincérité; mon
correspondant possédait ces deux qualités. Quant
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a étre offensé, c’est un privilége émotif dont je m’ef-
force de me passer. J’étais quand méme inquiet, d’au-
tant plus que 'auteur de ces lignes était un jeune
séminariste, un futur prétre, Chose certaine, son
cas n’était pas et n’est pas isolé.

Durant la saison de 1938-1939, une nouvelle
piéce prit I'affiche sur le Broadway dont le sujet
était la vie de Marie aprés la mort du Christ. La
vedette qui tenait le réle principal avait naguére créé
celui d'une prostituée peu ordinaire. Mais une sur-
prise plus vive encore attendait le public, I"auteur
ayant fait de Marie la mére d’une famille nombreuse,
en proie a tous les soucis de cette condition. Dans la
piéce, si Marie ne doutait pas que son premier-né
ne f(t un génie, elle se sentait incapable de le com-
prendre. A cette époque, d’ailleurs, personne ne le
comprenait. Elle avait de plus la conviction qu’il
n’était pas ressuscité. « S'il était ressuscité, se plai-
gnait-elle, il serait certainement venu me voir. »

Je note en passant que saint Ignace a beaucoup
mieux compris la nature humaine et la divine géné-
rosité. Au sujet du fait que les évangélistes ne men-
tionnent pas d’apparitions du Christ A sa mére aprés
la résurrection, il dit tout simplement: « Qu’est-ce
que cela prouve ? On ne saurait douter que le Christ
ne soit apparu a sa Mere. Il se devait d’apparaitre
en premier lieu 2 la seule personne au monde qui lui
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avait été vraiment fidéle toute sa vie durant. Il ne
I'aurail pas abandonnée a son deuil, aprés avoir chan-
gé le tombeau en victoire. En récompense de sa fidé-
lité au Calvaire, il convenait qu’elle partageat avec
lui la joie de Paques. »

L’auteur des Exercices spirituels — base de la
plupart des retraites modernes — note que les évan-
gélistes observent une extréme discrétion au sujet
des relations de la Mére et du Fils. Le Christ a choisi
d’abriter dans la quiétude d’une vie cachée les
quelque trente ans qu’il vécut en l'intimité de Marie.
Autant les évangélistes ont respecté le secret de ces
années d’amour maternel et de vénération filiale,
autant ont-ils respecté le secret de la réunion chez
Marie aprés la résurrection.

Il y a des occasions ol un tiers ne se sentirait
qu'un lourdaud importun. La réunion de Marie et
de son Fils aprés la résurrection est de celles-1a.
Cette rencontre était tellement sacrée, tellement
personnelle, tellement intime que les évangélistes
n'osérent s’y introduire, et nous avec eux, en indé-
sirables témoins. Les chroniqueurs ont jugé que,
pour qui connait son amour pour sa propre meére, il
allait de soi que le Christ aimait assez sa Meére pour
accourir A elle et la rassurer dés I'aube de Paques.

Ceci dit, revenons a notre dramaturge. Les éloges
de la critique attirérent l'attention sur la piéce ou
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apparaissaient Marie et sa famille; puis, ’opinion
catholique, trés partagée, se mit de la partie. Une
violente polémique s’engagea dans une grande revue
catholique et enfin la piéce mourut de sa belle mort,
heureusement sinon paisiblement.

Entre temps je songeais avec peine que I'auteur
était une catholique, diplémée d'un couvent ca-
tholique.

Un séminariste se disait incapable de faire place
a Marie dans la vie sacerdotale a laquelle il aspirait;
une catholique, élevée dans I'Eglise, falsifiait radi-
calement la personnalité de Notre-Dame. J’en étais
bouleversé. 1l fallait, me sembla-t-il, que quelqu’'un
éléve la voix, non pour défendre Marie, puisqu’elle

n'a que faire de nos plaidoyers, mais du moins afin
de définir sa place dans le monde moderne. Ne se-
rait-il pas horrible qu’'une fausse Marie remplace
celle dont la beauté fit descendre Dieu du ciel ?
Quelle perte irréparable si Marie disparaissait de la
scéne contemporaine!

C’est pourquoi, en 1939, durant les cours d’été
d’Action catholique, je décidai de prendre Marie
comme sujet de mes conférences, desquelles j'ai
tiré les chapitres qui vont suivre, les espérant de
quelque utilité.

Ce recueil aurait pu porter une demi-douzaine
de titres différents: « La modernité de Marie », ou
« Marie parmi nous », « La Vierge de notre temps »,
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« Marie aujourd’hui et toujours », etc. En tout cas,
I'idée générale efit été la méme: nous devons prier
avec insistance la Mére de Dieu, c’est-2-dire 'Eter-
nel Féminin, de revenir parmi nous, vu notre pres-
sant besoin de ce qu'elle a donné a son propre
temps.

Les vertus de Marie valent pour les métropoles
comme pour la province. Son sens si juste des valeurs
essentielles remettrait la Bours# sur pied; sa claire
appréciation des vérités fondamentales apporterait
un peu de cohérence et de logique aux cours de ces
universitaires férus de faits innombrables dont ils
ne savent que faire. Les femmes découvriraient que
son type de féminité ne passe pas de mode avec la
coiffure de I’année et qu’il n’est point nécessaire de
se ruiner pour étre aussi a la page qu’elle. Les hommes
trouveraient en elle la force qu’ils exigent avec tant
d’inconséquence de faibles femmes et ce calme dis-
paru de nos existences fiévreuses, cette pureté si
suave aprés les compromissions de la vie et cette
inspiration aussi haute qu’une étoile et aussi in-
time qu'une main aimée autour d'un bras rompu,
épuisé.

Marie est morte depuis prés de deux mille ans.
Qu’est-ce a dire ? Elle participe a la permanence du
Christ et de son Eglise. Nous levons les yeux au ciel
et la voyons nous sourire avec une affection qui

A

réunit I'Eglise triomphante a 1'Eglise militante;
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agenouillés devant sa statue nous nous sentons pres-
sés entre ses bras tendres et chaleureux.

Mais Marie vit de mille autres maniéres. Elle
demeure en chaque bonne meére qui étreint son en-
fant et voit en lui le frére du Fils de la Vierge. Les
traits de Marie resplendissent sur les beaux visages
des jeunes filles pures de toutes les races. Son exemple
diminue 'animalité de I’homme et le rend plus con-
forme au Fils de Dieu. Des foyers sont fondés sur des
plans dressés par les anges et parfaitement exécutés
une fois pour toutes a Nazareth, grace a I'amour
agissant de Marie. On honore la pureté a cause de la
fraiche et blanche flamme de 1'Immaculée Concep-
tion. Et malgré le mépris du paien pour toute espéce
de faiblesse et sa promptitude A tirer avantage de
tout étre dépendant, nous crions encore en présence
du danger: « Les femmes et les enfants d’abord!»,
parce que nous n’avons pas oublié la Vierge et
I’Enfant.

Le protestantisme a pu bannir de ses églises la
statue de Marie; n’empéche que des millions de
jeunes hommes et de jeunes femmes recherchent la
conformation 2 Notre-Dame; les Juifs ont beau avoir
renié la Juive par excellence, par elle le judaisme
n'en exerce pas moins son influence la plus puis-
sante sur les Gentils. La modestie féminine est sou-
vent I'objet des plaisanteries les plus sales ou le pré-
texte de spectacles licencieux, mais contemplée dans

i
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la vie de Marie et reflétée sur son visage, la vertu
devient pour la femme le joyau le plus désirable.

En bien des maisons la photographie de quelque
étoile du cinéma ou de quelque femme dévoyée et
célébre par ses dévergondages remplace désormais
au mur l'image de Marie; pourtant, I'authentique
artiste se tourne encore vers elle en qui il trouve et
son inspiration la plus haute et son sujet le plus
noble. Il s’épuisera toujours 2 le peindre, I'Eternel
Féminin que nous ne pourrons jamais oublier, tout
en sachant bien que son image la plus ressemblante
provient des touches divines de la grace sur la toile
immortelle de I’Ame humaine.

Aucun écrivain ne peut parler de Marie sans un
profond sentiment d’humilité, car rien de ce qu’il
écrira d’elle ne sera a la hauteur; sa pensée trébu-
chera, son expression appellera le lieu commun.
Quant au lecteur, il doit s’approcher des livres qui
parlent d’elle comme d’un sanctuaire mal construit,
laid peut-étre, o malgré tout 'on vénére a genoux
celle qui y est honorée.

Oui, il efit fallu qu'une main autrement plus digne
que la mienne écrivit ces brefs essais sur Marie.
Pourtant, en raison de leur sujet et quelle que soit
la valeur de leur traitement, ils méritent d’étre lus
pieusement. Rendre Marie plus intelligible aux es-
prits modernes, méme si je suis le plus indigne de ses
fils, telle est ma seule excuse d’entreprendre l'im-
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possible. Je ne peux que souhaiter que Notre-Dame
prenne enfin sa place prédestinée parmi les enfants
de Dieu plongés dans un monde en proie a toutes les
concupiscences, souvent troublé, toujours inquiet,
dangereusement désaxé, follement ballotté et terri-
blement égaré.

Au premier chapitre de I'histoire de I’humanité,
la mére des hommes présente a Adam le fruit dé-
fendu. Dieu avait interdit & son fils et a sa fille de
manger de ce fruit. Pourquoi fallut-il qu’ils en man-
geassent ? Le Paradis abondait de toutes sortes de
délices. Hélas! c’était une main chére qui se tendait
vers Adam. Ce premier péché fut sans aucun doute
une désobéissance et non pas, comme tant de mo-
dernes le soutiennent, un péché de luxure. Malgré
I'amour infini de Dieu, malgré le commandement
formel de Dieu, Adam céda a la tentation et se plon-
gea dans le malheur et nous avec lui. Aujourd’hui,
comme a l'aurore du christianisme, une femme ad-
mirable nous présente le fruit béni de ses entrailles.
Beaucoup l'ont aimée, ont tendu les bras vers elle
et saisi sa main secourable. Beaucoup ont accepté
d’elle son divin Fils. Combien ont essayé de rallu-
mer les cendres froides de leur amour a la flamme ar-
dente qui la consume! En I'imitant un tant soit peu
et en servant le Christ comme elle I'a servi, combien
ont trouvé le pur amour, le bonheur immédiat et
I'éternelle sécurité!
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C’est avec un sentiment de quiétude et de re-
connaissance que nous entreprenons ce travail sur
Marie et le monde moderne. La tache de I'écrivain
est vraiment assez simple: quoi qu’il écrive et de
quelque fagon qu’il le fasse, Marie, son sujet, en
demeure constamment l’aimable et gracieux au-
teur. Et les ames seront les pages du livre qu’elle
écrit.

Mois du Rosaire, 1939.
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CHAPITRE PREMIER

La femme en Marie

Tout homme le moindrement au fait de I'histoire
ou qui n’aurait qu’effleuré les secrets de la nature
humaine comprend pourquoi le Christ fut hai et
persécuté par ses contemporains et pourquoi il 'est
encore aujourd’hui.

Les anciens Grecs repoussérent de leur sein
I’homme qui, de leur propre aveu, était sans contredit
le plus sage et le plus juste. « Pourquoi, s’indignaient
les plus rassis de leurs concitoyens, pourquoi vou-
lez-vous exiler Aristide? N’est-il pas votre ami a
tous et le serviteur désintéressé de I'’Etat ? — Nous
ne voulons plus le voir, répondirent cyniquement
les autres, parce que nous sommes las de I’entendre
appeler le Juste. » Réponse qui est demeurée I'ar-
gument traditionnel des foules et des majorités
jusqu’a nos jours.

Les réformateurs sont notoirement impopulaires
pour cette raison que la plupart des gens ne veulent
point changer ni qu’on les change. Certes, ils ne
s’aiment guére tels quels, mais qu’on songe seulement
a les transformer les met hors d’eux-mémes. Aussi les
réformateurs sont-ils aujourd’hui comme hier objets
de ridicule et d’aversion. Ils s’apparentent, aux yeux
de beaucoup, a ces Puritains de la caricature, guin-
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dés sous leurs tuyaux de poéle, figés dans leur hau-
taine maussaderie de trouble-féte que le péché et les
abus laissent indifférents mais qui prennent un
ignoble plaisir 2 gater la joie des autres.

D’autre part, 'humanité a toujours manifesté
un golit étrange, plus souvent étalé que dissimulé,
pour les droles et les canailles. Nos chansons de gestes
célébrent a I'envi les exploits douteux et romanesques
de héros du calibre d’Arséne Lupin et les corsaires
figurent plus avantageusement dans notre littérature
que les saints pénitents. Méme un Néron, entrevu a
travers la fumée de Rome incendiée, couronné de
feuilles de vigne et pingant sa lyre, apparait a d’au-
cuns comme un assez bon drille:

Or, le Christ fut un homme juste et, partant, un
vivant reproche a I'injuste et un bldme pour le pé-
cheur. Réformateur par excellence, il venait rebatir
un monde décrépit, épuisé, hargneux, désorienté,
désaxé. Il voulait remouler dans une forme neuve et
magnifique la nature humaine elle-méme qui depuis
trop longtemps se modelait sur Satan. Il voulut, lui,
la remodeler sur Dieu.

Mais Jésus n’était pas un futile précheur de belles
utopies auxquelles on pouvait préter momentané-
ment une attention amusée pour s’en détourner en-
suite avec un haussement d'épaules. Ses apologues
n’étaient peut-étre pas sans ressemblance avec les
fables du vieil Esope, mais leur morale indiquait des
choses a faire et des gestes a poser, si difficiles qu'’ils
parussent aux auditeurs. Jésus était poéte, mais la
substance de sa poésie était une loi nouvelle qui de
prime abord apparaissait trop ardue, trop exigeante
et par trop contraire a la conscience accommodante
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et charnelle de la plupart. Cette poésie ne plut
guére, on en prit ombrage et on murmura.

I1 en résulta que le Christ se fit des ennemis dont
les rangs ne cessérent de grossir avec les siécles.
Puisqu’il avait I’audace de proclamer des principes
moraux d'une si austére rigueur, ceux dont ils gé-
naient le confortable péché hairent 'auteur de cette
intolérable morale.

En voila un, se disaient-ils, qui prend la morale
au sérieux. Il semblait croire vraiment que la virilité
se peut garder pure, que des hommes entreprenants
doivent rester honnétes et qu’il faut remplacer la
vengeance par le pardon. Etrange lubie, il enseignait
qu’en raison d'une certaine loi morale on doit s’abs-
tenir de jeter le moindre regard de convoitise sur
une jolie femme. Et non seulement exigeait-il du
riche qu’il respectat I’humble bien de son voisin
pauvre, mais il lui demandait encore de donner son
manteau a l'étranger indigent. Et, pour comble, il
déclarait avec une tranquille audace qu’il faut aimer
ses ennemis.

Comme aujourd’hui, on cria a I'extravagance et
a la folie.

Puis le Christ eut affaire aux réalistes endurcis
de tous les ages. Il essaya de les délivrer des évi-
dences pratiques et des axiomes en lesquels ils s’en-
fermaient; il leur parla de ’dme et de valeurs im-
pondérables. Il ne se souciait que du royaume des
cieux alors que le simple bon sens vous mettait en
possession du royaume de la terre. Ils ne le lui
envoyerent pas dire et traitérent de simples d’esprit
leurs contradicteurs. « Comme tout homme sensé,
dirent-ils, nous ne croyons que ce que nous voyons.
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Les objets qu'on ne peut toucher, palper, flairer,
gofiter, évaluer ne nous intéressent pas. Nous sommes
des hommes d’affaires positifs; nous admirons les
nobles utopies du Christ sans tout de méme penser
que son systéme résisterait a ’examen d’'un comp-
table, d'un procureur de la couronne, d'un capitaine
d’artillerie, a la vérification objective d’un conseil de
direction ou a I'épreuve du laboratoire. »

A linstar du rationaliste dans le Miracle du
Pére Malachie, ils vous défient de leur montrer le
Saint-Esprit.

Pour de tels hommes le Christ a toujours été
une énigme, une farce ou un objet de contrariété.
Son enseignement est plein de balivernes miracu-
leuses. Que voulez-vous qu’'on fasse de ce charabia
sur le royaume des cieux quand on posséde les
royaumes terrestres? Avec une sublime simplicité,
le Christ affirme que toutes les puissances de ce
monde, tangibles et mesurables, ne valent pas dans
la balance une seule ame humaine, intangible, in-
visible et spirituelle. 11 persiste & parler des vertus
comme de réalités concrétes telles que les navires de
guerre, les mines, les débentures et les dividendes.
I1 semble penser que les jugements de 'histoire et
des conducteurs de peuples importent bien moins que
celui d'un Dieu que personne n’a jamais vu.

Tout cela, c’est de la bouillie pour les chats aux
yeux du réaliste positif, assis & son bureau, debout
sur la passerelle de commandement d’un vaisseau de
ligne ou penché sur son microscope. Oh! certes, le
Christ était un grand homme, ils I'admettent volon-
tiers. Mais quel pietre psychologue!
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Evidemment, si la grice s'éprouvait comme un
choc électrique, notre réaliste s’y arréterait peut-étre;
si le pardon des péchés déterminait un effet visible
a la maniére d’'une ondulation permanente ou d'un
habile massage, ou encore comme le lavage d’'une
automobile, le passage au jet de sable d'une fagade,
on lui reconnaitrait peut-étre quelque réalité. Si le
royaume de Dieu arrivait a grand renfort de flottes
de guerre ou de marines marchandes, s'il était le fait
des généraux, des représentants du commerce et des
journalistes, on le prendrait peut-étre au sérieux.

Chaque époque de l'histoire a eu son petit
groupe d’hommes pour qui le Christ n’est qu'un im-
pertinent intrus. Malheur A qui se met dans le che-
min de ces usurpateurs d’autorité. Parmi eux
quelques grandes figures ont exercé une immense
emprise jusqu’a ce que la mort les rejetdt dans la
fosse commune de I'histoire. Le plus souvent ils ne
pésent pas gros, et ce n’est qu’'a force de fanfaron-
nade qu'’ils impressionnent les gens de leurs patelins.
Petits ou grands, importants ou risibles, ils n’en-
durent aucune ingérence, ni de la part de Dieu ni
de la part des hommes. Que Jésus affirme 'universa-
lité de son autorité dans le temps et dans I’espace,
et leur rage frénétique l'attaque avec une folle
incohérence ou lance contre son Eglise et ses dis-
ciples des persécutions insensées.

Ils veulent s’enrichir, et vite; que Jésus essaie
seulement de leur nuire! Ils veulent le pouvoir, et
pour toujours; si le Christ est le moindrement intel-
ligent, il s'effacera. Ils veulent conduire une nation
a la guerre ou séduire une jeune fille; que le Christ
fasse place nette, cela vaudra mieux pour Lui.
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Nous en avons tous connu de ces haisseurs du
Christ, car ils s’échelonnent d’'un bout a I'autre de
la société, depuis l'entourage familial jusqu’aux
plus hautes fonctions de I'’Etat. Tous ils sont comme
rivés a leurs passions. Ils prétendent gravement que
I'enseignement du Christ constitue une véritable
insulte a la critique scientifique; ils se débarrassent
de quiconque leur dénie le droit d’agir a leur guise;
leurs rivausx, ils les écrasent, et le juste, qui les con-
damne par sa simple présence, leur est intolérable.

Cependant, tout cela n’explique guére la raison
ou le but des insultes continuelles faites a Marie.
D’un autre point de vue, la question ne présente
aucune difficulté: Marie est si proche de Jésus que
toute attaque contre lui I'atteint elle aussi. On pour-
rait dire ceci encore: lorsqu'une haine clairvoyante
veut atteindre au point le plus sensible I’étre détesté,
elle le frappe en la personne de sa mére. Mais ces
analogies ne rendent pas suffisamment compte des
attaques dont Marie est 'objet de la part de gens
qui prétendent aimer et servir le Seigneur. N’ayant
pas lieu de s’en vanter, le protestantisme moderne
conserve généralement un silence discret au sujet
de I'attitude haineuse et stupide de ses fondateurs
du xvie siécle envers Marie. Qu'importe, 1’histoire
est 1a. Les premiers chefs de la Réforme écumaient
littéralement a la seule mention du nom de Notre-
Dame et les ravages des révolutionnaires protestants
ont laissé des traces irréparables. Les statues de la
Vierge, ses autels, ses sanctuaires ont été mutilés,
détruits, ruinés. Sans reldche les hérétiques ont
chassé Marie des contrées protestantes comme une
peste mortelle.




LA FEMME EN MARIE 31

Knox, Calvin et Cranmer haissaient Marie d'une
haine virulente. Dans leurs esprits tortueux avait
pris naissance, Dieu sait comment, cette idée qu'une
preuve d’amour pour le Christ était d’outrager en
paroles et en actions la femme qui lui donna la vie
et trente ans de parfait amour. Comme si l'on
prouvait son affection a quelqu'un en lapidant sa
meére! Je doute que I'histoire rapporte un autre

' exemple d’'un zéle a ce point égaré par une fidélité

— =

aussi pervertie.

Le protestantisme contemporain est en général
plus délicat et plus diplomate. Certes, aucun bon pré-
dicant évangéliste ne manquera a 'occasion de lancer
quelque trait acéré a Marie. Ainsi, dans 'une des
principales églises baptistes d’'une ville que je ne

| nommerai pas, un pasteur disait A peu pres, afin de
' prouver par I'’épisode des noces de Cana que le

Christ faisait peu de cas de sa Mére: « Quand elle
lui demanda un miracle, Jésus la rabroua et lui si-
gnifia de se méler de ce qui la regardait. Tels étaient
ses sentiments envers Marie. »

Je tiens d'un auditeur que le sermon se termina
sur ces mots. Aprés quoi, un membre de la congré-
gation reprocha non sans quelque rudesse au pasteur
d’avoir tronqué le récit évangélique. Si le Christ
envoyait promener Marie, n’est-il pas curieux qu’il
ait accompli sur-le-champ le miracle demandé?
La seule chose 2 retenir de cette anecdote insigni-
fiante est que le pasteur n’aimait pas Marie et pré-
férait que le Christ, comme un fils dénaturé, la
détestat également.

Cependant, a I'instar du monde paien, le protes-
tantisme contemporain fait comme si Marie n'avait
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jamais existé. Il est excessivement rare qu’on la
mentionne du haut des chaires de la Réforme. On
I'ignore, c’est une mode généralisée que de I'ignorer.
Vous auriez beau fouiller que vous ne trouveriez
pas beaucoup de titres concernant la Vierge dans les
fichiers des biliothéques neutres. Les revues fémi-
nines, qui affectent souvent un esprit protestant, ne
font guére souvent allusion a Marie. Oh! a Noél,
leurs couvertures reproduisent bien, parfois, quelque
Madone; mais, en mai, ce sera tout aussi bien
Flore, déesse du printemps, que Pan jouant avec
des nymphes au milieu d’une verte prairie!

Pas de place pour la Vierge non plus dans la
liste des héroines de l'histoire et des femmes cé-
leébres du passé. Et I'on voit au résultat de certains
concours que les femmes choisies comme les plus
remarquables de notre temps n’offrent pas la moindre l
ressemblance avec Marie.

I1 y a quelques années je trouvai par hasard dans ‘
une grande revue féminine un poéme sur Marie,
« la drole de Marie », selon les mots de 'auteur. La
Vierge de ce poéme était une femme singuliére, tout
a fait différente de son entourage et que nos contem-
poraines n’eussent pas moins jugée étrange.

Je préférerais ne dire qu'un mot des infamies que |
réservent certains rationalistes et athées a Marie,
leur proie de prédilection. J’ai eu entre les mains des
brochures bourrées d’obscénités & propos de Notre-
Dame; j’ai parcouru les ouvrages d’athées et de
communistes francais qui faisaient de Marie une
prostituée et de son Fils un batard; j’ai lu les cri-
tiques sarcastiques des rationalistes qui prétendent
prouver que Marie n’était pas vierge et ne pouvait
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méme pas nommer le pére de son Fils; j’ai méme vu
un tableau blasphématoire intitulé I’Orgie de Cana
et représentant en des poses lascives Jésus et Marie
ivres-morts. Et j’ai déja parlé de cette piéce jouée
a New-York et dont l'auteur, une catholique, dé-
niait & Marie sa virginité, sa foi en la divinité de
son Fils et toute intelligence véritable de la mission
de celui-ci.

Eh bien, j’avoue franchement que tout cela
m’est inintelligible. On comprend que des hommes
s’en prennent 2 un homme, méme au Fils de 'Homme;
mais il est renversant qu'une femme soit I'objet
d’une telle somme de cruauté. Il me semble que les
chrétiens de toutes les confessions devraient trouver
convenable que la femme la plus proche du Christ
soit parfaile entre toutes les femmes. Les rationa-
listes eux-mémes, qui professent tant d’amour pour
les hommes, ne devraient-ils pas étre moins em-
pressés de priver 'humanité du front impeccable
et des mains aimantes de Marie ? Si, & moins d’étre
anormal, on ne lapide pas de sang-froid une femme,
comment peut-on alors jeter a la face de la plus belle
et de la plus exquise des femmes I'ordure et la boue ?

Le fait que la Vierge a été a ce point insultée et
bafouée m’a toujours stupéfié. J'y vois une raison
de plus de prolonger notre contemplation de celle
qu’on appelle la sainte Vierge. Ai-je raison d’affirmer
qu’elle est nécessaire a notre temps? Y a-t-il vrai-
ment quelque chose d’absolument remarquable en
cette femme qui, plus que tout étre humain, a in-
fluencé I'histoire ?

Avant de considérer Marie elle-méme, il importe
de bien établir I'essentielle parenté d’ou elle tient

2
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son caractére unique. Et pour cela nous ferons un
long détour, un détour qui nous aménera a Mount
Vernon.

Rares sont les Américains qui un jour ou l'autre
ne font pas ou ne désirent pas faire le pélerinage de
Mount Vernon, ol l'on vénére la mémoire de
Washington. La maison est pieusement conservée
telle qu'il la quitta; les pelouses, admirablement
entretenues, semblent du méme gazon qu'il foula.

Apreés tant d’autres, j'ai vu a Mount Vernon les
chaises sur lesquelles il s’asseyait et les lits dans
lesquels il reposa, sa vaisselle, ses vétements et la
robe de chambre dont il s’enveloppait, les soirs
d’automne trop frais. On conserve méme son dentier,
ce dentier mal fait auquel, nous le savons mainte-
nant, il devait son faux prognathisme et le pli ex-
traordinairement sévére de sa bouche.

Personne n’habite plus Mount Vernon, mais le
souvenir de celui qui y vécut anime encore les lieux
comme une présence.

En France, le voyageur retrouve le méme res-
pect pour tout ce qui touche 2 Napoléon. Une pieuse
vénération a conservé le bonnet et la robe de nuit
de Bonaparte, de méme que ses vétements d’apparat
et sa couronne. Sa grande cuvette est toujours la
comme §’il venait d’y laver ses mains sanglantes
d’homme de proie. Ses meubles n’ont guére changé
de place. Ses carrosses semblent attendre leurs atte-
lages pour rouler vers quelque bataille en minia-
ture, et les cartes qu'’il mélait le soir devant José-
phine. Et le tapis légérement usé ne porte-1-il pas
la trace de ses nerveuses allées et venues ?
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Point n’est besoin d’étre grand clerc pour com-
prendre pourquoi on attache tant de prix aux objets
conservés 2 Mount Vernon ou a Malmaison. Ce
n’est certainement pas a cause de leur haute valeur
artistique. Loin de 1! La plupart des meubles
sont bien ordinaires et beaucoup réellement af-
freux; les vétements évoquent une mascarade et les
carrosses, on a des crampes rien qu’a les voir. Et un
dentier n'a rien de trés esthétique, n’est-ce pas?
Pourquoi ces souvenirs sont-ils a ce point précieux
si ce n'est parce qu’ils viennent de personnages
chers au peuple, parce que ces objets sont intime-
ment liés a la mémoire d’hommes a qui nous recon-
naissons tant devoir ?

Cette parenthése n'impose-t-elle pas d’elle-méme
certain rapprochement ? N’est-il pas superflu d’in-
sister ? Marie n’est-elle pas de toute évidence et
précieuse et sacrée et chére? Rien, personne ne fut
jamais si proche du plus grand héros de I’histoire,
le Sauveur de ’humanité.

Si donc les souvenirs de nos grands hommes nous
passionnent a ce point, si nous gardons précieuse-
ment le premier phonographe d'un Edison, les
éprouvettes d'un Pasteur, le scalpel d'un Lister,
telle missive d'un Dickens ou d'un Balzac, telle
bague de Marie Stuart, nous est-il nécessaire d’ex-
poser minutieusement les motifs de la supréme
vénération chrétienne envers Marie ?

Il ne nous reste pas un seul meuble ayant appar-
tenu A Jésus, mais nous savons que durant sa bien-
heureuse enfance les bras de Marie furent son seul
berceau. Nous n’avons jamais vu le lit sur lequel il
dormait, mais nous savons que petit enfant il reposa
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sur le sein de Marie. Le corps de la Vierge est infi-
niment précieux qu'un Fils divin toucha tant de fois.
Quel coussin serait aussi sacré que I'épaule sur la-
quelle s'appuyait la téte lasse de Jésus ? Quel baton
vaudrait la main qui guida ses premiers pas ?

« Voici donc, nous disait le guide ennuyé de re-
prendre indéfiniment le méme boniment, voici donc
Mount Vernon, demeure chére au cceur de tout Amé-
ricain, parce qu’elle fut celle du libérateur de notre
patrie. »

Eh bien, neuf mois durant, Marie fut 'unique
demeure du divin libérateur de I'univers. Les Juifs
combattirent jusqu’a la mort pour le tabernacle ot
resplendissait jadis I'ombre de la présence de Dieu;
oui, mais Marie, elle, fut le tabernacle du Christ
parmi les hommes, le temple vivant du Verbe incarné.

Plus proche de lui qu’aucune créature, elle fut
sa Meére et sa fidéle servante. Jeune maman, elle fut
la compagne de ses jeux. Ses bras entourérent Jésus
d’'une tendresse infinie et il dormit ses premiers
sommes pressé sur le sein maternel.

Notre attitude envers le Christ détermine notre
attitude envers la sainte Vierge. Si I’on honore et si
I’on aime le Sauveur, tout devient par le fait méme
précieux qui le touche de prés. Puisque la maternité
de Marie suppose avec le Christ une intimité supé-
rieure a tout contact, notre attitude envers elle ne
souffre pas de discussion.

Depuis les bergers de la Nativité et les mages de
I’Epiphanie jusqu’aux bourreaux du Calvaire et aux
spectateurs de I’Ascension, d’innombrables person-
nages ont passé dans la vie du Sauveur. Et pourtant
il ne dépendit d’aucun d’entre eux. Il était le créateur
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de leur nourriture méme comme de celle qu’on lui
offrait, soit en tant qu’auteur de l'univers, soit en
tant que thaumaturge du sermon sur la montagne.

Le diable lui-méme le pressentait. « Commandez
que ces pierres deviennent des pains », insinua le
tentateur, se doutant bien que les cailloux obéiraient
a son verbe dominateur. Jésus pouvait bien manger
le pain pétri par le boulanger du village ou par la
belle-mére de saint Pierre sans pour autant dépendre
d’eux.

Nous autres, nous ne saurions nous passer de
I'affection et de la sympathie de nos amis, tandis
que le Christ abandonné par les siens rentra en
lui-méme o habitait I'Esprit Saint, le Consolateur,
et, levant les yeux du haut de la montagne, il ren-
contra le regard approbateur de son Pére.

Le Christ ne dépendit de personne sinon de Marie.
La encore éclate le caractére unique de la personna-
lité de la Vierge. Sans méme nous demander pourquoi
ou comment, nous savons que le Christ dépendait
d’elle pour les grandes comme pour les petites
choses, tant sur le plan des insondables desseins de
Dieu que dans l'ordre des rapports d'un enfant a sa
meére.

Rappelons-nous que Marie ne répondit pas tout
de suite a I’ange de I’Annonciation. La réalisation du
plan divin tout entier dépendit de l'issue de ces
quelques secondes chargées d’éternité. On peut
presque se représenter la deuxiéme personne de la
Sainte Trinité attendant au seuil des cieux avec le
Pére et 'Esprit Saint la réponse décisive.

Sur le fiat bienheureux de la Vierge, le Verbe se
fit chair. A-t-on besoin d'un biologiste pour savoir
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la dépendance totale assumée par le Christ a ce
moment ? I1 était devenu I'enfant & naitre qui regoit
toute vie des entrailles de sa mére. Sujétion absolu-
ment incomparable! Cependant le Christ daigne
I'accepter de la femme qu'il avait élue pour étre sa
meére.

Aprés neuf mois de cette pitoyable dépendance,
le Christ est né. Bien qu’il soit Dieu, il a pris la
forme d’un enfant. Il se nourrit au sein trés pur de sa
Meére et il frissonne loin de la douce étreinte mater-
nelle. Et il se force a attendre qu’elle le couvre de
chauds vétements et il tend les lévres vers le breu-
vage qu’elle porte & sa bouche.

Il est stupéfiant de penser que le Créateur de
I'univers ait voulu tout recevoir d’'une meére. C'est
inoui, mais combien révélateur aussi de l'impor-
tance primordiale de Marie!

L’édit cruel d’Hérode brandit une épée mena-
cante au-dessus du corps sans défense de ’Enfant
Jésus. Lui qui aurait pu appeler a son secours des
légions d’anges préfére confier sa sécurité a la rapi-
dité de la fuite de Marie. Prenant son Fils entre ses
bras, seul asile de Jésus, elle fuit I'ombre funeste de
I’épée royale et gagne a travers les périls du désert
la lointaine Egypte.

Telle est I'histoire sans pareille de la sujétion
d’'un Dieu a I'une de ses créatures. C’est Marie qui
préside a 1'éducation, 2 la croissance en sagesse de
Jésus; c’est elle qui lui enseigne les bonnes maniéres
et les vénérables traditions de son peuple. Et il se
plie a cette formation en fils soumis.

Meéme devenu grand, il continuera de dépendre
d’elle. Elle lui prépare ses repas, lui fait son lit et
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lui taille ses vétements. Les menus conforts d'une
maison bien tenue, il les regoit d’elle.

Selon une touchante légende, Jésus portait au
moment d’entreprendre les longues pérégrinations
de sa vie publique la robe sans couture et sans
défaut tissée des propres mains de sa Mére. Qui de
nous ne serait pas ému de croire que le jour du ser-
mon sur la montagne, lui qui avait vétu le lis des
champs, il s’enveloppait de vétements dont quelques
femmes dans la foule purent dire: « Voyez, c’est sa
meére, Marie, qui les a faits. Comme elle doit étre
fiere de lui, aujourd’hui! »

— Marie, affirme le catholique, est unique entre
toutes les femmes pour la bonne raison qu’elle est
la Mére de Dieu.

— Minute, interrompt le protestant a la suite
de quelques trés anciens hérétiques. Pas si vite.
Concédons que Marie est la mére de Jésus, mais il
est impossible qu’elle. soit la mére de Dieu. Tachez
d’étre raisonnable, voyons. Marie est évidemment
née dans le temps, disons vers I'an seize avant notre
ére. D’autre part, vous pensez sans doute comme moi
que Dieu est éternel, n'est-ce pas? Ne sentez-vous
donc pas le ridicule d’affirmer qu'une femme née
il n’y a pas encore deux mille ans soit la mére d'un
Dieu éternel ?

Au premier abord I’objection semble fondée, mais
en réalité elle repose sur un raisonnement tout sim-
plement abominable, pour ne rien dire de la pauvre-
té de son contenu théologique. Allons méme plus
loin et n’hésitons pas a y voir une insulte 2 la plus
élémentaire psychologie.
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Un exemple, une analogie méme lointaine nous
aidera a vider la question.

Une jeune femme accouche d’un gros bébé (c’est
le terme de rigueur); peu de temps aprés un ami de
la famille apprend avec joie la nouvelle et téléphone
a I’heureux pére pour le féliciter. Naturellement, ce
dernier I'invite 2 venir voir la mére et ’enfant.

Le monsieur accourt et la maman, déja remise et
debout, s’empresse de le conduire auprés du ber-
ceau, écarte les couvertures et se redresse rayon-
nante, s’attendant a un flot de compliments (qui a
jamais osé dire en pareilles circonstances ce qui est
souvent la terrible vérité ?).

— N’est-il pas ravissant? demande-t-elle avec
une suffisance bien pardonnable.

Elle se penche de nouveau, prend I'enfant, presse
son petit visage contre sa joue et murmure:

— Mon petit!

1’ami de la famille sourit a ces mots qui résument
tant de bonheur.

C’est son bébé a cette jeune maman, son petit
garcon, son fils. Qu’on essaie de lui dire le contraire!

Or, notre monsieur fréquente tellement les mi-
lieux protestants qu'il y a contracté ce qu’on pour-
rait appeler I’hérésie héréditaire, non certes que son
hérésie soit congénitale, non, mais il a acquis des
idées tout a fait particuliéres au sujet de 'hérédité
et il ne manque pas de les exposer.

— Chére madame, dit le monsieur en visant d’un
doigt pointu les illusions de la jeune maman, com-
ment pouvez-vous dire une telle sottise? Votre
petit! Votre bébé! Ol avez-vous pris cela? Je ne
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voudrais pas vous faire de la peine, mais, a stricte-
ment parler, I'enfant n’est pas a vous.

La maman ne peut réprimer un sursaut de sur-
prise. Elle pilit, serre son bébé entre ses bras et se
détourne a demi comme pour le protéger.

Mal a l'aise (la logique méne parfois tout droit
a la gaffe), le monsieur éclate d’un rire géné et qui
se veut rassurant:

— Voyons, chére amie, voyons, commence-t-il.

Mais la chére amie ne semble pas trouver le
sourire du monsieur tellement sympathique ni telle-
ment rassurant.

— Ne vous frappez pas. Il s’agit d’'une pure
question de vérité objective. Laissez-moi m’expliquer
et vous verrez que vous n’en serez guére troublée.
Téachons seulement de voir les choses telles qu’elles
sont.

La pauvre jeune femme, serrant toujours son
enfant entre ses bras, se laisse choir dans le fauteuil
que lui approche le monsieur.

— L’homme, reprend-il avec une pompeuse assu-
rance, est composé d'un corps et d’'une dme. D’ac-
cord, n'est-ce pas?

Elle hoche la téte nerveusement, préte a acquies-
cer a n'importe quoi, pourvu qu’'on ne lui enléve
pas son enfant.

— Bon, je reconnais donc que vous étes la mére
du corps de cet enfant, continue-t-il avec une lo-
gique aussi souple qu'une chaine d’ancre. La chose
est d’ailleurs évidente. Mais que dire de son dme?
Pouvez-vous de quelque fagon concevable prétendre
étre la mére de son ame et vous croire en méme temps
une bonne chrétienne? C'est Dieu qui est I'auteur
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de son dme, c’est-a-dire de ce qui est plus lui-méme
que tout le reste. A la création de son dme vous
n’avez eu rien a voir. Soyez raisonnable. Je ne puis
vous accorder que vous étes la mére de son ame.

L’air inquiet de la mére montre clairement qu’elle
n’a pas du tout l'intention de se séparer ni du corps
ni de I'ame de son enfant. Mais pour un vrai logicien
le sentiment n’entre pas en ligne de compte. Le
monsieur tire une chaise a lui, s’assied sur I'extréme
bord et poursuit impitoyablement:

— Eh bien, chére amie, si vous étes seulement la
meére du corps de 'enfant, n’est-il pas absurde de dire
a tout le monde comme vous le faites que vous étes
la mére de I'enfant tout entier ? Puisque c’est faux.
Et j'ose ajouter que vous ne voudriez pas devenir
complice d’un ridicule mensonge. Par contre, vous
pouvez vous dire en toute vérité, en regardant ce
bébé: Quel mignon petit corps ai-je mis au monde!
Ou encore assez justement: Voici 'enfant a qui j’ai
donné un corps! Il vous est méme loisible de vous
écrier: Mon corps! ou mon cher petit corps! Mais
quand vous dites: Mon bébé, mon enfant, et, sur-
tout, mon fils, vous proclamez un non-sens. Vous
étes la mére du corps de ce petit, mais Dieu est le
créateur de son ame. Et voila. TAchez de vous cor-
riger. Je peux donc de mon c6té vous féliciter d’avoir
mis au monde un corps aussi mignon. Et vous vou-
drez bien m’excuser de ne pas vous féliciter de voire
enfant. Les exigences parfois brutales de la logique
m’interdisent semblable compromission de la vérité.

On ne s’étonnerait pas si la jeune maman, reve-
nue de sa surprise, éclatait de rire au nez du mon-
sieur. Toutefois, si par hasard, dans sa naiveté, elle
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prenait au sérieux la lourde argumentation de 1'ami
de la famille, voici comment un tiers un peu plus
galant et raisonnable pourrait la rassurer.

— Ce monsieur a certes de bonnes intentions, mais
son hérésie lui fausse un peu I'entendement. Il est
parfaitement vrai que votre enfant est un étre com-
posé d’un corps et d’'une ame. Il est vrai que son corps
provient de la semence de vie déposée dans le
corps de sa mére et que son ame a été 'objet d’'une
création immédiate de Dieu. Mais vous savez comme
moi qu’on ne le peut séparer en deux unités distinctes,
comme, par exemple, un homme et son manteau.
Cet enfant est une personne indivisible et, en tant
que personne, il est constitué de deux éléments, le
corps et I’ame, inséparables sinon par la mort et
dont 'union forme un tout que nous appelons préci-
sément personne. Ainsi, chére madame, vous étes
la mére de cette petite personne et cette petite per-
sonne est bien votre fils. Vous avez mis au monde
non une chose matérielle et divisée, mais une per-
sonne vivante, entiére. Vous étes la mére de cette
personne que vous avez portée el que vous tenez
maintenant entre vos bras. Et toute sa vie durant
cet enfant pourra vous appeler en toute vérité sa
maman et vous pourrez toujours lui dire: « Mon
fils. »

Meéme si la maman ne suivait pas de bien prés ce
raisonnement, notre hérétique monsieur en serait
pour ses frais de logique, car elle presse tendrement
son bébé en murmurant une irréfutable conclusion:

— Mon enfant!

Revenons maintenant a notre protestant qui
proteste que si Marie est la meére de Jésus, elle n’est




44 MARIE ET LE MONDE MODERNE

pas pour autant la mére de Dieu. Grace a I'analogie
que nous venons d’établir, notre réponse est préte.

Combien de personnes en Jésus-Christ ? deman-
dons-nous.

— Mais une seule, évidemment.

Et voila!

Nous ne faisons pas faute d’admettre franche-
ment que 'union des natures divine et humaine en
Jésus-Christ est un mystére insondable. Si lointaine
qu'elle soit cependant, une comparaison n’est pas
sans utilité. Le nouveau-né est composé d'un corps
et d’'une ame; la mére (avec le pére) est la source du
corps; ’ame, elle, provient directement d'une créa-
tion de Dieu. Malgré cela, nous 'avons vu, nous ne
songerions pas (ni la maman) a dire: « La mére est
exclusivement meére du corps de I'enfant. »

Dans le cas du Christ intervient un élément de
plus. Le Christ, seconde personne de la Sainte Tri-
nité, posséde également une nature divine et une
nature humaine. A cette derniére, faite de 1'union
d'un corps humain et d’'une dme humaine, s’unit
la nature divine en vertu d'un mystére clairement
enseigné par I'Eglise.

Or, la nature divine du Christ procéde de Dieu
le Pére seul; elle est éternelle, égale au Pére et au
Saint-Esprit. Marie n’a donc pas engendré cette
nature existant de toute éternité.

En outre, Dieu a créé directement I'dme hu-
maine du Christ comme celle de tout enfant des
hommes. Ainsi nous voyons que le corps du Christ
a été formé dans le sein de la Vierge en vertu d'une
opération immédiate de Dieu et qu’a ce corps s'unis-
saient une 4me humaine et une nature divine.
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Enfin nous devons sans cesse nous rappeler que
si le Christ posséde deux natures, il n’est cependant
qu'une seule personne, de méme que dans un enfant,
composé d'un corps et d’'une dme, il n'y a qu'une
seule personne. La mére humaine est la meére de la
personne humaine, bien qu’elle ne soit que 1'auteur
du corps, Dieu ayant créé I'ame. D’une maniére ana-
logue, Marie est la Mére du Christ, personne di-
vine, bien que la nature divine du Christ procéde
directement du Pére et que son ame humaine ait
été 'objet d’une création immédiate. La nature hu-
maine du Christ a commencé dans le sein de la
Vierge et la personne qui possédait cette humaine
nature est le Dieu incarné.

Ainsi Marie mit au monde une personne qui est
Dieu.

Marie est donc tout simplement la mére de Dieu.

Nous ne perdrons pas notre temps a expliquer
Pextréme importance de tout ceci. En un mot, I'in-
telligence exacte des rapports de Jésus et de Marie
constitue la sauvegarde la plus sfire de notre con-
naissance de la divinité du Christ. Quelques an-
ciens hérétiques, et a leur suite les protestants, ont
réellement divisé le Christ en deux personnes, I'une
divine et procédant du Pére, l'autre humaine et
provenant de Dieu et de Marie. Ils disaient ce
qu’allaient répéter les protestants des siécles futurs:
« Marie est certainement la mére de Jésus, mais non
pas la mére de Dieu. » Ou encore, en utilisant les
termes de notre comparaison: « Madame est la mére
du corps de 'enfant, mais pas la mére de son ame. »

Plus précisément, ce sont les implications de la
thése suivante qui provoquérent la condamnation de
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ces hérésies: « Marie n’est pas la mére du Dieu qui
est Jésus-Christ, mais elle est bien la mére du Christ
Jésus qui n’est point Dieu. »

Les conséquences sont inéluctables: I'unité du
Christ est rompue; on lui attribue une personne di-
vine et une personne humaine. Bient6t les protes-
tants allérent jusqu’a refuser a Marie non seulement
d’étre la mére de Dieu, mais aussi la pure possibilité
de I’étre, pour cette raison que le Christ n’aurait pas
été Dieu et n’aurait mérité le qualificatif de divin
qu’au sens figuré, comme on 'attribue a un poéte ou
& un compositeur de génie.

Prévoyant ol l'on en viendrait, I’Eglise précisa
ainsi son enseignement traditionnel: « Marie est la
meére de la nature humaine du Christ et non de sa
nature divine. Or, le Christ est une seule et méme
personne et cette personne est la seconde de la Sainte
Trinité. Donc, Marie est la mére d'une personne qui
est Dieu et elle est donc la Mére de Dieu. »

Je m’excuse de cette longue parenthése théolo-
gique. Elle me paraissait indispensable pour établir
le caractére absolument unique de Marie. La Vierge
est bénie entre toutes les femmes parce qu’elle seule
a pu dire de son Fils a la fois avec une tendresse bien
humaine et une surnaturelle adoration: « Mon en-
fant et mon Dieu. »

La maternité divine confére 2 Marie une préro-
gative insigne. Le Christ allait étre pour nous la
source de toute grace et de tout don. Or, la grace
n'est rien moins que la communication de la vie
divine par le Christ. Remarquons alors qu'il ne nous
transmet la vie divine qu’aprés avoir recu de Marie
sa vie humaine. S’il esl source de vie pour nous,
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Marie 'est pour lui d’'une fagon trés singuliére. Le
monde recoit la grace par le Sauveur, mais c’est par
le consentement et la maternité de Marie que le
Sauveur est venu en ce monde. Par le Christ, nos
ames naissent a la vie de la grice; par Marie, c’est
lauteur méme de la grace qui nous est donné.

On comprend dés lors que les saints chantent les
louanges de Marie avec un enthousiasme quasi
extravagant. Ils s'émerveillent de ce qu'un étre
humain occupe une place si centrale dans le plan
divin et qu'une femme soit la condition de tant de
bonheur pour les hommes.

L’admirable doctrine catholique du Corps mys-
tique éclaire un autre aspect du privilége unique de
Marie. Les jeunes gens avec lesquels je discute sou-
vent la doctrine de I'unité de tous en la personne du
Christ en saisissent parfois vivement les consé-
quences relatives a Marie. Avant d’aller plus loin,
méditons briévement les circonstances qui entourent
I'enseignement formel de I'Evangile et de saint Paul
au sujet de notre intime union au Christ.

Le moment est tragique. Le personnage central
d’'un drame universel a réuni les quelques amis
fidéles qui lui restent aprés une vie de lumineuses
révélations et de miracles probants. Derriére la porte
close du cénacle une religion agonisante et un pou-
voir impitoyable se lient pour la premiére fois par
un pacte solennel afin d’obtenir la téte de cet homme
et d’abolir sa mémoire. Il est seul et l'univers entier
se ligue contre lui. Mais il est résolu de demeurer
avec ceux qu’il aime et d’empécher ses ennemis de
prévaloir, sauf pour un triomphe illusoire de trois
jours, marqué au début par un tremblement de terre
et terminé par la pierre renversée du sépulcre.
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On n’a rien négligé. Les soldats sont préts; les
espions ont recu d'ultimes instructions: le traitre a
convenu du signe de l'identification et de la trahison.
Le maitre les ignore comme ¢’ils n’eussent jamais
existé. Un peu de pain et un calice de vin lui suf-
fisent pour assurer son éternelle présence parmi ses
amis; il sera désormais partie intégrante de leur vie
plus que le pain et le vin de chaque jour, de sorte que
nulle violence ne 'arrachera jamais a leur affection.
Il habitera au plus profond de leurs 4mes ol ne pour-
ront se forcer un chemin ni les mercenaires ni les
espions. Seule la trahison d’'un héte faux le pourra
livrer a ses ennemis.

En s'unissant éternellement aux hommes par
I’Eucharistie, il déjoue le complot qui l'enléverait
aux esprits et aux cceurs.

Ayant accompli ce mystére d’amour, il leur
montre comment son union a ceux qu’il aime est
aussi étroite que la participation de deux étres a une
méme source de vie, plus étroite que celle d'un enfant
a naitre et de sa mére. La nature qu’il aime lui ins-
pire une exquise image parfaitement a la portée de
ses disciples; il leur parle de la séve que la vigne tire
de ses racines profondément enfoncées dans le sol
fécond et fait circuler jusqu’'a l'extrémité de toutes
les branches épargnées par le sécateur.

Ayant toujours vécu au milieu de collines cou-
vertes de vignobles, les apotres comprirent trés bien
ce que voulait dire le Seigneur. Sa vie enracinée en
Dieu les pénétrerail et, dans une certaine mesure,
ils seraient ce qu’il était et pourraient ce qu’il pou-
vait. I1 était la vigne enracinée dans 1'éternité. Sa vie
était celle de la Trinité méme. Ils songérent au pain
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consommé et au calice vidé et se rappelérent ses
paroles: « Ceci est mon corps..., ceci est mon sang. »
Oui, ils lui étaient déja plus unis que les rameaux
au cep de la vigne.

Saint Paul exprime la méme réalité en prenant
pour terme de comparaison 1'union la plus étroite qui
soit dans la nature: le lien entre la téte et I’ensemble
du corps. « Le Christ est la téte, vous étes les
membres », aime-t-il a dire. Le Christ est le centre
de notre vie divine; par lui et de lui la vie de Dieu
parvient jusqu’a nous. Or, la téte est & l'origine de
la vie qui anime le reste du corps, les bras, les
jambes, les poumons, l'estomac, les centres ner-
veux, etc. Il en va de méme du Christ et de ceux
qu’il s'unit. Il est vraiment notre téte, source iné-
puisable de vie divine, et nous sommes ses membres
irrigués par les flots de cette méme vie divine.

Ainsi, d’aprés Notre-Seigneur et saint Paul, outre
notre vie naturelle qui rend compte de nos opérations
normales, comme penser, digérer, aimer, marcher,
écrire ou jouer, nous vivons d'une vie autre et dis-
tincte communiquée par Jésus-Christ, sa propre
vie divine. Supréme libéralité! Pour exprimer ce
don par excellence, les catholiques ont toujours em-
ployé le terme gréce, dérivé du mot latin gratia.

Ce courant divin nous communique une puis-
sance quasi divine, surtout en ceci que nous serons
un jour capables de voir Dieu, de le connaitre, de
I'aimer et de le posséder un peu comme il le fait
lui-méme. On ne saurait concevoir don plus im-
mense.

La doctrine de l'incorporation au Corps mys-
tique remonte évidemment 2 la derniére Céne. Au-




50 MARIE ET LE MONDE MODERNE

jourd'hui, 2 cause des mortelles divisions qui dé-
chirent ’humanité et a cause des fausses solidarités
fondées sur la haine des classes ou l'exaltation de
la race, le Saint-Esprit a voulu que cette doctrine
fit réaffirmée 2 la joie profonde du monde catholique.

Quelle est la place de Marie dans le Corps mys-
tique ?

Revenons auprés de la jeune maman qui, nous
’espérons, nous a aidés & comprendre la maternité
de Marie. Autant il serait ridicule de lui dire:
« Vous étes la mére du corps de ce beau bébé », au-
tant il serait absurde de déclarer: « Vous étes la
mére de la mignonne téte de cet enfant.» Elle
s’en étonnerait encore plus que des propos de 'ami
de la famille et de la logique. La maternité n’est
pas ainsi divisible, cela va de soi.

Marie est la Meére de Jésus-Christ. Mais le
Christ est la téte de ce Corps mystique aux membres
duquel il est uni, d’'une union qui nous communique
sa vie sans compromettre notre personnalité et qui
nous rend aptes a agir dignement comme lui sans
néanmoins nous diviniser a la maniére panthéiste.

Le Sauveur n’est pas une téte a part, séparée de
nous, les membres de son Corps. Il n'a rien a voir
avec les tétes ailées des chérubins de la Renais-
sance. Il est la téte du Corps mystique s'incorporant
de droit tous les chrétiens baptisés et, en puissance,
I’humanité entiére.

Sur la croix, le Christ dit & Marie en nous mon-
trant 2 elle en la personne de I'apdtre Jean: « Femme,
voila votre fils. » Le Sauveur confirmait par 1a un
fait accompli, car Marie était déja notre Mere,
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puisque nous sommes les membres du chef divin
qu’elle avait enfanté et dont la vie anime nos ames.
Or, il est impossible que naisse une téte sans corps.
Aussi, en portant le Christ, téte du Corps mystique,
Marie nous a-t-elle portés aussi, nous qui sommes les
membres du Christ. Aimant le Christ, elle aime tous
ceux qui lui sont unis, et, nous aimant, son amour
pour son Fils s’accroit d’autant.

Vérité dont on ne peut trop souligner I'impor-
tance. Marie étant la mére du Corps mystique, nous
sommes donc plus que ses enfants adoptifs. Nous
sommes vraiment ses enfants parce qu’en vertu d'une
nouvelle sorte d'union physique, réelle mais non
corporelle, nous devenons membres de cette téte
qu’elle porta et donna au monde. Portant le chef,
elle porta le corps également.

Les protestants croient volontiers que nous hono-
rons Marie comme une déesse tirée de quelque pan-
théon. Quelle naiveté! La sublime grandeur de la
Vierge lui vient de sa maternité divine. Certes, elle
a coopéré librement et par ce fait a acquis I'immense
mérite de ceux qui se donnent volontairement a
Dieu, mais son insigne prestige dérive uniquement
de son role dans la vie de son Fils. Si donc elle est
puissante, comme elle I'est sirement, tout pouvoir
lui vient de son union a Jésus. Le Christ est roi. Et
puisque la mére d’un roi est reine, I’Eglise a toujours
congu Marie comme une souveraine couronnée par
son divin Fils.

Le Christ a promis une récompense éternelle 2
quiconque donnerait en son nom un verre d’eau
fraiche a un pauvre. Le Christ reconnaissant peut-il
étre moins généreux envers Marie qui lui donna 2




52 MARIE ET LE MONDE MODERNE

Lui, et non a un pauvre, la nourriture que toute mére
prodigue a ses enfants? Il ne s'agit pas ici d’'un
simple acte de charité occasionnel, mais de trente-
trois ans d’'un dévouement sans bornes.

A moins d’étre un fils dénaturé, un monstre, le
fils devenu roi écoute les conseils de la reine-mére.
N’est-ce pas un fait d’expérience qu'un bon fils
s’efforce toujours de répondre aux désirs raison-
nables de sa maman ? Aussi, en croyant a la puis-
sance de la Vierge, le catholique ne songe pas un
instant a lui attribuer le pouvoir de faire des mi-
racles pour ceux qui l'invoquent ou de conférer la
grace de son propre chef. Le catholique comprend
sans effort I'incomparable influence de la Reine du
Ciel auprés du Roi son Fils et, qu’aprés une vie en-
tiérement consacrée a son service, il ne s’offusquera
pas des faveurs qu’elle sollicitera au nom de ses
fréres et sceurs.

Je n’ai jamais été trés entiché des citations.
Cependant, nos lectures présentent parfois plus que
de simples coincidences. Ainsi, depuis la rédaction
du paragraphe précédent, j'ai récité 1'office. de la
féte du saint Nom de Marie et lu le Semester Quiline
de mon confrére, le P. J. R. Lyons, S. J., deux lec-
tures qui ont attiré mon attention sur le second
nocturne de la méme féte, lequel nous devons 2 la
plume de saint Bernard.

On trouverait difficilement génie plus étonnant
que Bernard de Clairvaux. Vivant en plein douziéme
siécle, il préche la croisade pour sauver la croix me-
nacée par le sinistre étendard du croissant rouge, ce
qui ne I'empéche point de chanter a Dieu les hymnes
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les plus exquises. Peut-étre se rappelle-t-on que le
célebre Jesu, dulcis memoria est de ce nombre. Son
action fut prodigieuse et on le trouve mélé a tous les
événements importants de son temps. Il est le fon-
dateur et le modeéle exemplaire d'un des ordres les
plus austéres de I'Eglise, un ordre ot le moine se
voue au silence de la contemplation et au travail du
cloitre. Les lignes qui suivent sont extraites d’un
sermon ! prononcé, ne 'oublions pas, au douziéme
siécle:

« Et le nom de la vierge était Marie, dit ’évan-
géliste. Disons quelques mots sur ce nom qui s'in-
terpréte Etoile de la mer, et qui par conséquent
convient merveilleusement a la Vierge Mére. On a
raison de la comparer a un astre, car de méme que
'astre envoie ses rayons sans altération de la lumiére,
ainsi la Vierge enfante sans blesser sa pureté. Le
rayon n'amoindrit pas 1'éclat de 'astre, et le fils de
la Vierge n’6te rien a l'intégrité de sa mére.

« Elle est cette noble étoile levée sur Jacob et
dont la splendeur illumine l'univers entier, brille
dans les cieux et pénétre jusqu’aux abimes. Elle
luit sur la terre, elle échauffe les cceurs plus que les
corps, elle mirit les vertus, elle consume les vices.

« Elle est, dis-je, une belle et magnifique étoile,
apparaissant au-dessus de cette mer vaste el spa-
cieuse; elle brille par ses mérites, elle éclaire par ses
exemples.

« O vous, qui que vous soyez, qui vous sentez
ici-bas ballottés au milieu des orages et des tem-

1. Homélie III sur saint Luc, 26-27; Euores de saint Bernard, trad. T, Ra-
tisbonne, t. IV, p. 330.
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pétes, et non placés sur une terre ferme, ne détour-
nez pas vos yeux de la lumiére de cet astre si vous
ne voulez pas étre submergés. Si le vent des tenta-
tions se 1&ve, si les rochers des tribulations se dressent,
regardez 1’étoile et invoquez Marie.

« Si vous étes secoués par les flots de I'orgueil, de
I'ambition, de la médisance, de la jalousie, regardez
I’étoile, invoquez Marie.

« La colére, 'avarice, les séductions de la chair
secouent la fréle barque de votre ame: regardez
Marie.

« Vous étes troublés de la grandeur de vos crimes,
humiliés sous les hontes de votre conscience, ef-
frayés des sévérités du jugement, vous commencez
a tournoyer sur le gouffre de la tristesse et du déses-
poir: pensez a Marie dans vos périls, vos angoisses,
vos incertitudes: pensez a Marie, invoquez Marie.

« Que son nom ne quitte pas vos lévres, ni son
souvenir votre cceur, et afin d’obtenir ’appui de sa
priére, ne délaissez pas les exemples de sa vie. En la
suivant vous ne vous égarez pas; en la priant vous
n'avez pas sujet de désespérer; vous n’errez pas en
pensant a elle. Si elle vous tient vous ne tombez pas;
ne craignez pas si elle vous protége; sous sa conduite,
ne redoutez pas la fatigue; et sa protection vous con-
duira au terme, et vous éprouverez en vous-mémes
avec quelle vérité il a été dit: le nom de la Vierge
était Marie. »

Saint Bernard écrivit ce texte aprés 'avoir pro-
noncé sous la dictée d'un cceur débordant. En rai-
son de sa canonisation, on peut dire que ses pensées
lui appartiennent moins qu’a I’Eglise.




LA FEMME EN MARIE 55

L’Eglise n’oublie jamais la grandeur unique de
Marie ni que cette grandeur lui vient de son union
au Christ. Cependant, combien admirable fut la
libre coopération de la Vierge au plan divin! Rien ne
lui fut imposé ou arraché de force. Elle a consenti en
toute liberté a I'Incarnation. Si belle que fut donc
son ame par suite de sa conception immaculée,
Marie en accroitra constamment la beauté par la
perfection d’'une vie librement choisie. Archétype
vivant de la femme, Marie a permis la pleine réalisa-
tion des espérances divines par sa correspondance
exacte aux sollicitations de la grace.

Je comprends difficilement que I’humanité en-
tiére n'exalte pas la perfection et la gloire insignes
de Marie. Les Juifs devraient se glorifier de compter
au nombre des leurs la femme par excellence. Ils
oublient malheureusement trop souvent que Jésus fut
le Juif entre les Juifs, que Marie, vierge juive, fut
élevée selon les lois les plus saintes et les traditions
les plus vénérables du peuple hébreu. Bien que les
grands prétres aient réussi a soustraire jusqu’a nos
jours leur peuple au Christ, bien que les autorités
religieuses des Israélites d’aujourd’hui ignorent tout
de la personne et des dons de Marie, le Juif peut
toujours dire au chrétien, méme le plus farouche-
ment antisémite: « Nous vous avons donné votre
Jésus, nous vous avons donné votre Marie. »

Les paiens eux-mémes devraient trouver en Marie
une juste cause de fierté, car les femmes au cours des
ages ne s'offrent pas toutes comme des modéles de
leur sexe et trop d'entre elles, hélas! ont souillé
bien des pages de l'histoire. Faites 'expérience de
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prier quelques personnes de vous nommer sans
réfléchir les femmes les plus remarquables qui se
présenteront a leur esprit; elles vous nommeront
probablement deux ou trois célébres pécheresses et
certainement cinqg malfaisantes contre une femme
vraiment noble. En dépit de leurs crimeset de leur
immoralité, pour I’antiquité on citera surtout Cléopa-
tre; pour les temps modernes, Catherine la Grande,
Catherine la Courtisane, devrait-on dire, et Elisa-
beth d’Angleterre, souvent appelée la bonne reine
Bess ou la reine vierge.

Il est étonnant de constater comment, au prix
de leur honneur et de toute dignité, des femmes de
ce calibre sont parvenues a la célébrité. La poétesse
Sapho ne connait aucune contrainte et le vice qui
I'a rendue si tristement célébre porte encore son
nom. George Eliot, considérée comme la premiére
romanciére de notre temps, a vécu en marge de la
société qui I’a bannie.

Il serait accablant le dossier de la femme si I'on
oubliait les vierges et les méres qui, aujourd hui
comme autrefois, marchent sur les traces de Marie.
On congoit sans difficulté que les paiennes lui soient
reconnaissantes d'avoir a jamais sauvegardé la di-
gnité de la femme, car son exemple enseigne que con-
sidération et renommée ne s’achétent pas nécessai-
rement avec la monnaie du mal. A cause d’elle le
paien saluera la jeune fille intacte qu’il croise dans
la rue et il chantera la maternité que protégent ses
propres lois. Marie témoigne qu'une femme peut
étre aimée chastement et demeurer charmante et
qu’une mere ignorée est sans prix pour la civilisation.
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S’il nous est infiniment agréable, a nous autres
catholiques, de jouir d'une sorte de monopole a
I'endroit de Marie, il en va tout autrement pour ceux
qui ont bétement décidé de se passer d’elle. L’'atti-
tude du catholique envers la Vierge devrait en stricte
logique étre celle de tout chrétien digne de ce nom.
Le protestantisme 1'a rejetée, non pas a la suite de
quelque argument raisonnable, mais a cause d’une
haine aveugle pour I'Eglise catholique et pour ce que
celle-ci juge capital, qu’il s’agisse de la Présence
réelle ou de la plus aimable de toutes les femmes.
Cette haine a incité les fauteurs de la Réforme a pro-
tester avec la derniére véhémence contre le culte et
la louange adressés a celle que Dieu a choisie pour
gtre sa Mére. Oubliant que c¢’est Dieu lui-méme et non
pas I’Eglise qui a choisi la Mére de Jésus, le protestan-
tisme, lorsqu’il conteste le bon gofit et le jugement
des catholiques, critique en fait la Sainte Trinité.

La joie supréme de notre tradition n’est-elle pas
de poser a l'origine de la glorieuse ére chrétienne
'homme parfait né de la femme parfaite? D’une
part, I'humanité se souvient avec un sentiment de
honte qu’'au début de son histoire une autre
femme faible et belle tint dans ses mains séduisantes
le fruit de la tentation. Par une coupable condescen-
dance, Adam tourna le dos a Dieu et au bonheur qui
efit été le sien et celui de sa descendance. D’autre
part, '’humanité se réjouit de tout son cceur en la
personne de la femme merveilleusement belle et
forte qui, refusant toute tentation, ouvre ses bras
au nouvel Adam dont elle est la Mére. Dieu lui-méme
la jugea digne d’aider le Christ, ce nouvel Adam, a
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réintégrer les fils de la premitre Eve dans la joie du
paradis perdu.

Pourquoi le protestantisme est-il stupide et
borné au point de ne pas comprendre que seule une
haine aveugle du catholicisme peut expliquer son
attitude? Est-il concevable qu’il ait cru honorer
Dieu en fracassant les tabernacles de la Présence
réelle et en couvrant d’ordures et de boue le vivant
tabernacle qui abrita le Verbe incarné durant neuf
mois adorables ?

Les écrivains de I'Eglise ancienne ont fait un
admirable jeu de mots au sujet d’Eve et de Marie.

« Voyez, nous disent-ils finement, le nom de la
premiére femme est Eve, Eva en latin. Et les premiers
mots que nous sachions avoir été adressés a la
Vierge, ceux de la salutation angélique, sont Aue
Maria. La mére de tous les vivants s’appelait Eva.
Pour dire Ave! 'ange Gabriel n’eut qu’a renverser
I'ordre des trois lettres du mot Eva, annongant par
12 que Marie compenserait Eva, que le Christ ren-
verserait I'ccuvre d’Adam, et Marie, celle d’Eva. »

Mutans Evae nomen, chantait-on alors comme
nous le chantons encore dans cette hymne ravissante,
I’ Ave, maris stella.

Ce prodigieux jeu de mots ne tient certainement
pas 4 une simple coincidence, car il exprime trop
bien I'équilibre de la Rédemption. A I'’Adam pécheur
répond le conquérant du péché, Jésus-Christ; 2
I'Eve séductrice s’oppose la femme assez pure pour
permettre I'Incarnation de Dieu et la restauration
de la chair a une angélique pureté. Véritable Pan-
dore, Eve, en provoquant le péché originel, a dé-
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chainé le mal dans le monde. Marie, elle, fera pour
le monde le sacrifice de son Fils, fondement de toute
pureté et de toute paix.

En tendant le fruit défendu, Eve rompait I'équi-
libre deI'univers et bouleversait I’humanité. L’humble
acquiescement de Marie au messager de Dieu réta-
blissait 1’équilibre brisé. Depuis si longtemps cause
de tentation et de péché, la femme redevenait pour
I'homme la plus grande source de force et de pureté.
Une femme avait incité un homme a détruire son
propre bonheur et a ravager le monde. Une autre
aidera un Homme-Dieu a refaire le monde et a
élever I'humanité presque au niveau des anges,
sur ’échelle des cieux.

Nul catholique intelligent n’éprouvera le besoin
de s’excuser le moindrement de son amour et de sa
gratitude pour Marie, car la dette du monde envers
elle dépasse tout amour et toute reconnaissance. La
noble tradition chrétienne, dont I'Eglise catholique
est la fidéle gardienne, sait qu’elle offre au monde,
en la personne de la Vierge, la pureté compensatrice
du péché de celles qui ont causé tant de malheurs.

Blanche flamme qui fume et qui réchauffe sans
consumer, telle est la pureté de Marie. La Vierge n'a
jamais été un seul moment sous 'emprise du péché.
Son ame était un sanctuaire inviolé et digne de la
majesté divine, et son corps, le chaste et admirable
tabernacle imparfaitement préfiguré dans 1’Arche
d’Alliance. De la divine maternité de Marie I’hon-
neur rejaillit sur toutes les filles d’Eve. L’humanité
entiére s'extasie devant cette toute jeune vierge qui
conserve miraculeusement sa virginité méme aprés
avoir enfanté le Fils de Dieu.
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Tous les hommes se réjouissent de ce que, n’ayant
appartenu a personne, chacun peut en toute vérité
et pureté la dire sienne.

L’Eglise catholique se glorifie de pouvoir montrer
aux hommes tourmentés par la concupiscence et la
traitrise des passions une femme qui inspire non
la convoitise mais la retenue, non la luxure mais la
pureté dans 'amour, une femme qui n’a jamais en-
trainé a la ruine et a la dégradation, mais qui, au
contraire, veut élever tous les hommes jusqu’a sa
lumineuse et transparente demeure. .

Le chrétien qui a contemplé Marie la reconnait
entre toutes les femmes; il voit la Madone en chaque
mére; et en chaque jeune fille, une autre Vierge.

La chrétienne posséde en Marie le modéle par
excellence. L'exemple de la Vierge constitue un
blame définitif du cynique mépris ou les différentes
époques de I'histoire ont tenu la femme. Aprés avoir
connu l'intimité de Marie, I’homme ne peut plus
considérer la femme comme un gibier ni en disposer
comme de sa chose.

D’un autre c6té, les chapitres les plus désolants
de T'histoire prouvent que les héroines purement
humaines n’ont rien produit de durable ni de bon.
Tandis que les héroines conformes a Marie, autant
qu’il se peut, écrivent 'histoire obscure et heureuse
des pures amours et des rayonnants bonheurs de la
vie conjugale.

Si, selon I'adage, les peuples heureux n’ont pas
d’histoire, la famille heureuse est celle qui doit son
histoire a ces femmes dont se désintéressent les his-
toriens, car leurs existences ne présentent pas l'in-
térét de vies remplies de meurtres, d'intrigues et de
ruines retentissantes.
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La venue de Marie marque véritablement une
ére nouvelle pour I'enfance. Les enfants ont désor-
mais la chance de naitre libérés de la malédiction
des fautes de leurs méres, car les jeunes filles s'ef-
forceront plus nombreuses de conserver intacts leurs
corps en vue de leur réle futur. Et pour la premiére
fois dans I'histoire I'enfant devient infiniment pré-
cieux, parce qu’'une Meére met au monde un Fils
divin.

Croyants ou non, que nous admettions ou non
I'existence historique de Marie (existence qui ne
fait aucun doute), nous devrions tous étre recon-
naissants a la Vierge du réle qu’elle joue dans les
traditions les plus nobles de la civilisation.

Un jour, dans une crise de frénétique emporte-
ment, Bob Ingersoll, un athée particuliérement cy-
nique, reprochait a la religion chrétienne de ne pas
avoir de prétresses. Le christianisme, se plaignait-il,
a tort d’interdire a la femme le temple oti elle a joué
jadis un role si important.

Le P. Lambert, le brillant apologiste si redou-
table aux agnostiques dont il démasque impitoyable-
ment I'ignorance coutumiére et la perversité, savait
quoi répondre a ce personnage. En effet, répliqua-
t-il, le christianisme n’a jamais eu de prétresses.
Mais si M. Ingersoll connaissait le moindrement les
cultes paiens, il admirerait le christianisme d’avoir
aboli une honteuse institution. A quelques rares
exceptions pres, les prétresses étaient aussi des pros-
tituées et presque tous les temples (excepté celui
de Vesta, 2 Rome) devenaient en somme des lu-
panars ou les « fidéles » se livraient au culte que
I'on sait. Moise et les prophétes les dénongaient en
connaissance de cause. Grace a Dieu, le christia-
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nisme nous aura protégés de ces inqualifiables dé-
gradations.

Le P. Lambert aurait pu aller plus loin et rap-
peler a M. Ingersoll que les débordements des pré-
tresses paiennes n’ont rien de surprenant si ’on con-
sidére les meeurs de leurs déesses. Vénus était la
déesse de la luxure et les sales aventures des dieux
fournissaient aux comédiens des thémes obscénes
dont un public pervers s’amusait. Non contentes des
libertinages faciles de I'Olympe ou du Valhalla, les
déesses achevaient de se souiller auprés des hommes.

Seul le marbre blanc des statues confére aux
déesses des anciennes religions et noblesse et pureté,
car la mythologie leur attribue tous les vices des
femmes de leur temps, vices dont leurs priviléges et
pouvoirs divins facilitaient la satisfaction éhontée.

Quel contraste avec la femme qui préside au
christianisme! Nous nous réjouissons jusqu’au fond
de I'ame de pouvoir exalter comme idéal devant nos
jeunes gens et jeunes filles une vierge intacte et la
plus pure des meéres, au lieu de quelque prostituée
divinisée.

Si Marie est une réalité historique — ce dont
nous sommes sfirs — elle montre a quels sommets
glorieux peut en sa personne s'élever le genre hu-
main; si les traditions mariales n'ont qu'une valeur
poétique, — et elles ont indubitablement celle-1a
et bien d’autres encore, — elles représentent une
source incomparable de beauté esthétique.

A la louange de cette Vierge insigne, les siécles
ont vu s’élever les plus belles cathédrales de la terre,
chefs-d’ceuvre innombrables que le simple vocable
de Notre-Dame suffit a2 évoquer. Notons qu’en ba-
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!

| tissant 4 Dieu des demeures dignes de lui, les hommes

{ les dédient & sa Mére pour que le Seigneur daigne

| v habiter, semble-t-il, comme il habita en Marie.

] Et lorsqu’en tant qu’Emmanuel, Dieu avec nous, il

habite réellement ces sanctuaires, on se plait a con-

templer les majestueux symboles du temple de chair
qui servit de premiére demeure a Dieu habitant
| parmi nous.

’, De nombreux ordres religieux, afin de mieux se
conformer au Christ, se sont consacrés a Marie, im-
plorant d’elle sa protection, ses lumiéres et les se-
crets de son parfait amour. Ils se vouent a la chasteté
afin de conserver une pureté semblable a la sienne,
sengagent joyeusement a précher son nom et sa
beauté et s’efforcent de reproduire 'image de I'Im-
maculée Conception chez les enfants qu’ils éduquent,
les malades qu’ils soignent, les femmes qu’ils pro-
tégent et les hommes qu'’ils dirigent.

Une catastrophe qui annihilerait sur cette terre
les ceuvres d’art inspirées par Marie causerait un
vide 2 peine concevable. Supposons détruits les ta-
bleaux représentant la Vierge comme ils furent dé-
truits partout ol ce fut possible par les Bolchévistes
en Russie et les Rouges en Espagne. Supposons qu’un
incendie ou qu’une révolution ait ravagé toutes les
chapelles dédiées a2 Notre-Dame, y compris celles
que l'on trouve encore dans les églises catholiques
passées aux mains des protestants. Imaginons que
les musiciens ne puissent plus écrire d’Ave Maria ni
de cantiques mariaux. Imaginons réduites en pous-
sitre les tapisseries illustrant la vie de Notre-Dame.
Supposons effacés ou brilés tous les poémes consa-
trés 2 son nom. L’athée le plus endurci pourrait-il

\
-
!
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envisager froidement semblable possibilité ? Si donc
nous parait horrible la seule pensée d’'une pareille
catastrophe, rappelons aux artistes que I'art a trouvé
sa plus haute inspiration en Marie, aprés Jésus, su-
préme idéal.

Comment estimer a sa juste valeur l'influence
proprement révolutionnaire de Marie sur la cellule
familiale ? A cause de la Vierge, combien de jeunes
gens se conservent chastes et vierges jusqu’au ma-
riage afin d’étre dignes d’engendrer des fils et des
filles dignes de leur divin Frére! Ils n’osent plus
exiger de leurs fiancées une pureté qu’eux-mémes
n’auraient pas.

Les jeunes femmes veulent, & leur tour, étre des
madones comme Notre-Dame, mais elles savent |
qu’il leur faut pour cela étre vierges comme elle fut
vierge. Elles désirent que leurs enfants ressemblent
au Fils de Marie. Elles espérent bénéficier de 1’hon-
neur que vaut la conformité a Marie.

L’image de Marie suspendue au mur, si malhabile
qu’elle soit, suffit a transformer une maison en un
foyer, a faire d’'un appartement une demeure aimée
des anges eux-mémes comme celle de Nazareth.

Dix-neuf siécles se sont écoulés depuis que le
corps trés pur de Marie s’est élevé de la tombe ot
I’avaient respectueusement déposé les ap6tres. Quel
tombeau pouvait retenir Marie loin du Fils qui
voyait en elle le temple de son Incarnation? Ce-
pendant, aprés cet immense laps de temps, elle est
toujours la femme Ila plus insigne et, certes, la plus
aimée. Son impeccabilité, ni les railleries ni les in-
sultes des hérétiques ne sauraient l'atteindre. La
sublimité de son exemple moral et spirituel enseigne
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a tous la perfection du service et de I'amour du
Christ.

En vertu d'un dessein divin et par le soin de
I'Eglise, Marie appartient 2 tous les Ages et a toutes
les nations.

Peut-étre est-elle plus particuliérement nétre en
ces temps de désolation. J’aime & le croire et j’espére
le montrer aux cours des pages qui vont suivre.




CHAPITRE II

L'’humble servante

Un emploi abusif du mot a ridiculisé I"'humilité.
Dickens I'a caricaturée pour de bon avec I’hypocrite
Uriah Heep, personnage qui marmonne a tout propos
et d'une fagon a donner la chair de poule: « Je suis
si humble! » Avant d’avoir vu Roland Young in-
carner si magnifiquement cette odieuse canaille dans
la version cinématographique de David Copperfield,
beaucoup d’entre nous ne se doutaient pas de I'éter-
nelle vérité de cette créature du grand romancier.
Uriah Heep, c’est la personnification méme de la
fausse humilité.

« Jesuissi humble. Mes ancétres étaient d’humbles
gens et la maison oul je suis né est tout ce qu’il y a
de plus humble. Ma mére était une humble femme, et
ma grand’'meére aussi. Je n’ai aucun droit de lever les
yeux vers ceux qui me sont supérieurs et d’aspirer
a devenir leur égal. Je ne suis qu'une humble créa-
ture qui espére bien ne pas oublier son rang.»

On grince des dents rien qu’a entendre les pro-
testations d’humilité d’Uriah Heep, rien qu’a la
mention de ce travesti onctueux, menteur et dé-
gofitant de I’humilité. Et, sur I’écran, il nous a en-
core plus répugné et nous l'avons cordialement hai.

Car nous n’étions pas dupes de ces protestations
d’humilité sous lesquelles se dissimulait 'orgueil le
plus sordide. Uriah Heep est un démon d’orgueil. Au
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fond, il ne pense qu’a se faire valoir, qu’'a souligner
la merveilleuse réussite de sa vie.

« Je suis d’humble origine », gémit-il. Mais on
s’apercoit aisément qu'il ne met pas l'accent sur
I'’humilité de sa condition. « J'attire votre attention,
ajoute-t-il, sur le fait que ma situation dans la vie a
changé. Certes mon rang était modeste, mais j’ai
grimpé. Je me suis élevé assez haut pour vous parler
a l'oreille ou vous toucher de mon humble coude.
QOui, je me suis élevé. Je suis maintenant a votre
hauteur, vous qui me considériez de haut. Ne serait-
ce point 13 un sujet d'orgueil, si je n’étais pas si
humble ? »

Finalement dénoncé et frustré de ses vaines am-
bitions, il se vantait d’étre supérieur a son ancien
patron, voire d’étre le maitre de ce pauvre ivrogne
devenu son associé. Pourquoi ne réclamerait-il pas
maintenant la main de sa fille ? Il attirait 1'attention
sur son humilité seulement pour qu'on se rende
compte de 'ampleur et de la rapidité de son succeés.
Avec une habileté consommeée, il fait parade de son
humilité afin de tromper les gens qu’il méprise.
Oui, on pouvait se moquer de lui et le tourner en ri-
dicule & satiété, son jour n’en viendrait pas moins.
Il leur faisait la nique au fond de son dme racornie,
a ses prétendus supérieurs, et il était résolu a les avoir
un jour en sa puissance, A tenir en sa main moite et
leur destin et leurs biens.

Tout cela n'est que l'orgueil sous sa forme la
plus écceurante, qu'un vice de 'esprit particuliére-
ment repoussant; tout cela n’a rien a voir avec la
véritable humilité.
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Fort heureusement les moralistes n’ont pas man-
qué de ridiculiser la fausse humilité, qu'un saint
religieux appelait non sans humour I'humilité a
crochet. Comme |'expression est juste!

Nous la rencontrons si souvent, cette humilité-13,
qu’elle ne nous fait plus illusion. D’ailleurs, qui de
nous n'a pas versé dans ce travers? Je confesse en
avoir été coupable. Il m’est parfois arrivé de me re-
prendre assez t6t pour rire de moi et avoir honte.

La vie fourmille d’exemples d’humilité & crochet.
Prenons celui d’une jeune fille aux yeux magnifiques.
Se promenant avec un jeune homme qu’elle juge un
peu avare de compliments, elle s’arréte au passage
devant une glace et regarde ses yeux: aucun doute,
foncés, grands, clairs et brillants, ils sont admirables.
Et ce grand benét qui ne voit rien! Elle lui arrachera
bien son compliment, allez! Elle insinue qu’elle ne
se trouve pas trop mal, comme toutes les jeunes
filles, n’est-ce pas!

— Mais, dit-elle modestement, j’aurais tant voulu
avoir de beaux yeux! Des yeux vraiment remar-
quables, tu sais, a faire se retourner les gens. Je me
sens tellement génée quand je me vois a c6té d’une
jeune fille qui a des yeux réellement beaux.

Il faudrait que son compagnon soit le dernier
des butors s'il ne protestait avec véhémence.

— Comment ? s’écrie-t-il avec chaleur. Mais tes
yeux sont magnifiques! Franchement, je n’en ai
jamais vu d’aussi beaux. Tu dois le savoir, voyons.
C’est méme ce que tu as de plus beau. Crois-moi,
toutes celles que je connais t’envient.

Elle sourit complaisamment. Le poisson n’'a
pas manqué de mordre a I’hamecon garni d’humilité.
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Elle n'a eu qu’a se décrier pour obtenir satisfaction.
A bien y penser, le pauvre diable pouvait-il se ré-
cuser ?

Sa conférence terminée, un professeur quitte la
tribune aux applaudissements frénétiques de son audi-
toire. Quelle musique a ses oreilles! La salle entiére
lui clame son succes. Est-ce assez ? Il lui faut encore
se faire dire a quel point il a été merveilleux; aussi,
dés que ses amis I'entourent, leur tend-il un hamegon
soigneusement appaté d’humilité.

— Quelle affaire! soupire-t-il. Je ne sais pas ce
que j'avais. J'avais beau essayer, ¢a ne venait pas.
J'avais pourtant 'habitude de me sentir plus a
I'aise, mais ce soir..., ma foi, j'aurais voulu vous
savoir a cent lieues d’ici.

Ca mord tout de suite, naturellement. Et peu
importe que le poisson soit de pauvre qualité.

— Allons donc! Tu as été épatant, mon pauvre
vieux. Je t'assure que ton texte était magistral. Je
te donne ma parole que tu as été superbe. Et tu sais
que la flatterie, ca n’est pas mon fort. Je t’assure que
nous n’avons jamais été si fiers de toi.

Et ainsi de suite. Nous connaissons tous ces trucs,
monnaie courante parmi nous.

Par exemple encore, nous sommes comme l'ar-
tiste qui déprécie sa derniére toile et s’attend que ses
admirateurs traitent Rubens et Raphaél de vul-
gaires rapins pour lui faire plaisir, ou comme I’h6-
tesse dont la table est renommeée et qui fait semblant
de se plaindre de la qualité des victuailles, des né-
gligences de sa cuisiniére et de la malhonnéteté de
I'épicier; ou enfin comme le chanteur qui simule le
désespoir, aprés avoir remporté un triomphe et
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enthousiasmé les critiques musicaux les plus blasés,
et qui se gargarise béatement des protestations de
sa petite cour.

11 est facile d’embarrasser et de piquer au vif les
vaniteux de cette espéce, & condition toutefois de ne
pas étre soi-méme de la confrérie, d’étre trés trés
courageux et complétement dénué d’amour-propre.
11 suffit de les prendre au pied de la lettre.

Imaginez-vous disant a la jeune personne aux
beaux yeux:

— Hélas! oui, vous avez raison. Vos yeux ne sont
pas ce que vous avez de mieux. Je me demande méme
pourquoi vous ne portez pas des lunettes noires.

Inutile d’insister. Voyez s’allumer un regard fu-
ribond. Ecoutez la jeune fille s’étonner de votre
mangque de gofit, car malgré sa modestie elle ne peut
s’empécher de vous apprendre que la plupart de ses
amis lui ont dit & maintes reprises qu’elle avait des
yeux extraordinaires, en dépit de ses protestations
bien entendu. Elle regrette infiniment que ses yeux
n’aient pas I'heur de vous plaire mais ne s’attendait
pas a des compliments dus a de simples égards. Apreés
tout, on a les yeux qu’on a, n’est-ce pas? Qu'y faire.
Cependant en raison... euh... de I'admiration que...
euh... dont... elle aurait cru... vous auriez pu...
etc., etc.

Mettez-vous a la place d’'un monsieur qui dirait
au brillant conférencier de tantot:

— En effet, mon vieux, tu n’avais pas l'air en
forme. Que veux-tu, il arrive de temps a autre qu'on
ne soit pas a la hauteur. C’est fatal. J’en suis désolé,
mais tu te reprendras une autre fois. A propos, as-tu
été entendre Durand, hier soir ? Son texte était de
premier ordre..,
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Le professeur vous trouverait par trop complai-
sant et ne vous enverrait pas dire que vous n’avez
aucun sens critique; que Durand n’est qu'un raseur,
un ennuyeux de la pire espéce, un bonimenteur de
bas étage; qu’en somme sa conférence a lui n’était
pas si mauvaise; que son texte n’'était pas dépourvu
de trouvailles remarquables; que l'auditoire avait
assez bien répondu et que ce pion de Durand ne
pouvait en dire autant la veille.

Comme la fausse humilité d’Uriah Heep, I"’humi-
lité a crochet n’est que l'envers de 1'orgueil. C'est le
piége a compliments le plus grossier qui soit. C’est
une pitoyable sollicitation de I’admiration d’autrui.
C’est une attitude fondée sur la présomption que la
plupart des gens, par bonté et sensibilité, se porte-
ront au secours de celui qui est menacé d’une fagon
ou d’'une autre, méme par lui-méme, et s’efforceront
généreusement de lui remonter le moral et de lui
rendre sa confiance.

Le vaniteux de ce calibre raisonne ainsi sans
vergogne: « S’ils ne veulent pas me complimenter
d’eux-mémes, je vais les faire marcher, moi. Je m’hu-
milierai. Je me mettrai au-dessous de tout. Je
m’accablerai de reproches. Parce que ce sont de
braves gens, voire des gentilshommes, il leur faudra
bien me défendre. Ils m’empécheront de battre ma
coulpe. Ils me tireront de mon noir cafard. De sorte
que mes jérémiades les forceront & me louer. Plus
ma sévérité sera grande, plus chaleureux seront leurs
compliments. A ma litanie de défauts, ils opposeront
des litanies de qualités, méme ¢s'il leur faut en in-
venter. Allons-y. »

C’est déplorable, mais le vaniteux obtient géné-
ralement ce qu’il veut. Ses pauvres diables d’amis
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sont au pied du mur. Ils ne peuvent en sortir. Inca-
pables de se résoudre a lui dire qu’en effet il ne vaut
pas cher, a cause de leur amitié, de la simple poli-
tesse, ils vous replatrent leur bonhomme d’un bout
a l'autre avec force compliments. Convaincus parfois
de la sincérité de leur ami, ils parleront de I’abon-
dance du cceur. Le faux humble n’en a cure. Tous
ont marché. 1l est satisfait.

La Meére de Dieu n’avait sfirement rien d'un
Uriah Heep et nous sommes assurés qu’elle ne se
servit jamais de I’humilité comme d'un leurre. Elle
était si exquisement humble que, selon plusieurs
saints, Dieu se serait complu en elle moins a cause
de sa pureté qu’en raison de son humilité. Il con-
vient donc a notre propos de considérer cette vertu
incomprise et pourtant d’une supréme excellence
que fut 'humilité de la Meére de Dieu.

Si I'idée d’humilité ne nous parait pas comique,
le mot nous semble curieux, et la vertu étrange.
Pour nous, modernes, que peut signifier une vertu
aussi passive ? Pourquoi I'humilité d’une jeune fille
qu’il avait l'intention d’exalter aurait-elle impres-
sionné Dieu? Pourquoi le Tout-Puissant se sou-
cierait-il de rendre humbles ses enfants ? Et pourquoi
Dieu aurait-il voulu que sa Meére f{it une humble
vierge ?

Il est clair que I’humilité n’intéresse aucunement
les grands de ce monde. Le mot lui-méme est si
étranger a notre vocabulaire que pas une personne
sur mille ne serait capable de définir I’humilité.
Quant a la pratique de cette vertu, elle est devenue
rarissime,
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Pour celui qui a chassé Dieu de sa vie, I'humilité
ne saurait avoir aucun sens. Comment serait-il
humble celui-la puisque, s'étant jugé capable de
remplacer Dieu, la divinité lui est aussi inutile
qu'un char a beeuf, qu'un dolmen ou qu'un moulin
a vent ? Oui, je trouverais fort difficile de parler d’hu-
milité 2 un homme qui me dirait: « Je ne connais
pas d’autre Dieu que moi-méme. »

Les négations et les préjugés de beaucoup de nos
contemporains, pour qui I’humilité est lettre morte,
les empéchent nécessairement de penser clairement,
et a plus forte raison humblement. Dieu a promul-
gué des lois pour régir I'humanité? Allons donc!
Pas de bétises, hein! La terre est 4 I’homme et
I’homme en jouit a sa guise.

« L’humanité est mon Dieu », m’écrivait un mé-
decin. Et lorsque mon excellent ami le P. Le Buffe
publia son ouvrage sur la jurisprudence, ot de nom-
breuses théses relevaient du fait de la loi morale de
droit divin, les critiques rationalistes et en plusieurs
cas les protestants l'accueillirent fort mal. Ils se
vantérent orgueilleusement de ce que la loi divine
tienne si peu de place dans les facultés de droit
neutres. Méme si Dieu a créé le monde, a leurs yeux
hypothése discutable, il I'a abandonné au hasard,
prétendaient-ils. Sur terre ’homme serait semblable
a 'occupant d’'une fusée qu'un fou a lancée dans
'espace et qui file vers la catastrophe.

Comment parler de I'humilité a un dictateur qui
traite ses sujets comme s’il était lui-méme un dieu ?
Comment expliquer la beauté de I'humilité a un
tyran qui s’arroge un droit absolu de vie et de mort
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sur ceux qu'il domine par la terreur ou une police
savamment organisée ?

Notre siécle est infesté d’individus qui se sont
depuis longtemps débarrassés d'un Dieu génant.
Ils se croient divinisés par leur richesse ou leur in-
fluence. Ils s’'imagineraient déchoir en admettant
une loi autre que celle de leur propre habileté. De
sorte que le « vivre sa vie » a remplacé le « je n’obéirai
pas » de Lucifer. La littérature des quelque der-
niéres cinquante années donne 'impression que non
seulement les hommes se sont créés eux-mémes,
mais qu’ils ont auparavant créé leur univers. L’exis-
tence d'un créateur ou d'un supréme législateur est
mise au rang des histoires de bonnes femmes et des
superstitions courantes.

Abordez la question de ’humilité avec certains
écrivains et penseurs, ils ne sauront quoi vous dire
ou vous répondront d'un ton méprisant. Je me sou-
viens de cette phrase d'un sceptique bien connu:
« Je ne vois pas pourquoi on s'extasie tellement de-
vant 1'Univers de Dieu. Il me semble, a moi, que le
Créateur n’a pas de quoi se vanter. »

On frémit, puis on a envie de rire. Tout ce que
cet écrivain peut faire, c’est d’aligner des mots, et il
ose juger en une phrase hautaine le Dieu qui a ré-
glé si magnifiquement la marche des étoiles innom-
brables. Il nie que Dieu ait réussi son ceuvre, mais
lui-méme, sous peine d'étre mis a mort, il ne pourrait
pas produire un seul grain de sable, ni rendre la vue
a un ceil mort, ni faire tomber un seul flocon de
neige, ni faire fleurir une marguerite des champs.

Néanmoins, avec une arrogance que les histo-
riens de l'avenir trouveront inconcevable, il se
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moque de I'univers insondable et splendide de Dieu,
lui qui ne sait méme pas de quoi son corps est
fait, lui qui ne saurait définir correctement la vie et qui
se pense le fin du fin tout simplement parce qu’il
éclaire sa lampe en tournant un commutateur, com-
pose un nouveau coquetel, ou écrit des phrases a
l'aide d'un alphabet qu’il n'a pas inventé, avec une
encre qu’il ne pourrait analyser et sur un papier
qu’il serait bien embété de fabriquer.

Le petit rire que vous venez d’entendre vient
sans doute d’un chérubin qui a le sens de I’humour;
notre sceptique, lui, ne serait méme pas capable
de sourire. Comme tous les esprits empoissés d’or-
gueil, il est passé maitre en matiére de satire et de
cynisme; par contre il est dépourvu de tout sens de
I'humour. Il I’a perdu avec le sens de I’humilité.

On pourrait difficilement accuser nos contempo-
rains d’exagérer dans ’humilité. Telle race se croit
supérieure a toutes les autres et pense détenir la
supréme culture. Tel groupe croit implicitement au
pouvoir et au prestige de I'argent. Telle école af-
firme séchement que rien n’est impossible & 1’huma-
nité. Ecrivains et penseurs se sont arrogé une infail-
libilité universelle.

De temps a autre, aprés avoir mfirement réfléchi
et aprés avoir imploré les lumiéres du Saint-Esprit,
le pape lance une encyclique traitant de sujets stric-
tement limités a la foi ou a la morale, alors que des
scribes quelconques pontifient dans leurs chroniques
quotidiennes tapées a la hite, durant la nuit, sous
I'inspiration de la mauvaise humeur et des fumées de
'alcool. De graves historiens déclarent qu'’il n’y a
pas de lois sinon celles des tabous hérités des peuples
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dits primitifs. Des savants décrétent que leurs expé-
riences ont aboli la nécessité de Dieu. Si I'humilité
est un vice, notre paganisme moderne est pour ainsi
dire impeccable. Si elle est une vertu...

Nous nous occuperons pour ’heure d'une seule
définition de I'humilité, définition qui consiste &
vrai dire en une substitution de termes: ’humilité,
c'est la vérité. Voila tout. La vérité, rien que la
vérité sur nous-mémes, sur nos inéluctables rapports
avec Dieu, 'univers, le prochain et nous-mémes.
Ce n’est pas peu dire. Et comme personne ne nie
que la vérité soit belle, il s’ensuit que I’humilité,
puisqu’elle est la vérité, est également belle.

« Connais-tol toi-méme », enseignait le vieux
philosophe grec. Il ne pouvait guére exiger rien de
plus difficile, car il n’est pas aisé de se connaitre.
D’abord, nous ne sommes pas toujours de connais-
sance trés agréable. Au fond de notre étre bougent
des ombres peu rassurantes, et plus nous sommes
conscients, moins avons-nous envie de nous mieux
connaitre. Dés lors on se ment & soi-méme, on s’en-
toure d'une fiction flatteuse, on se grime, on se
ménage, on se courtise plus platement que le cour-
tisan le plus naif ne courtise son roi. A l'autre ex-
tréme, on se dénie toute dignité. Comment alors
prétendre a la connaissance de quoi que ce soit si
I’on ne se connait pas soi-méme ?

La vérité sur soi-méme se compose de deux élé-
ments essentiels a I'intelligence et a la pratique de
I’humilité. Ou encore, on pourrait dire que pour nous
conduire a 'humilité, la vérité, sa contrepartie,
emprunte deux voies, 'une vers le haut, I'autre vers
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le bas. Quoi qu’il en soit de cette image, la connais-
sance de soi-méme commence par une démarche de
la conscience qui nous révéle les nombreuses con-
tingences et dépendances de notre condition. Ce
premier savoir est incompatible avec 1'orgueil. C’est
la I'aspect le plus apparent et le plus naturel de
I’humilité telle qu’on la congoit ordinairement. Nous
allons nous y arréter, mais qu'on se dise bien qu'il
n’est pas le seul.

La vérité oblige 'homme 2a reconnaitre qu'il
dépend d’abord de Dieu et qu'a peu prés en rien il ne
peut compter uniquement sur lui-méme. Personne
ne peut se donner I'existence, pas plus qu'une loco-
motive ne peut se fabriquer elle-méme. L’homme ne
détermine pas les circonstances de sa naissance. Il
n’est responsable d’aucun des phénomeénes conserva-
teurs de la vie. Il ne pourrait pas plus avoir préparé
son existence que votre arriére-petit-fils encore a
naitre ne pourrait décorer votre arbre de Noél et
vous acheter des cadeaux I’an prochain.

L’esprit, instrument de connaissance de la vé-
rité, n’est aucunement création de I’homme et pro-
vient d’agents entiérement extérieurs a2 I’homme. Son
habileté manuelle, il n’en aurait pas joui s'il n'était
d’abord né avec des mains et les centres nerveux cor-
respondants.

Par son inattendu, la mort se montre compléte-
ment indépendante de ’homme et prouve la dépen-
dance de I'homme vis-a-vis d’elle. Quant aux suites
de la mort, elles projettent ’'homme dans la dépen-
dance la plus totale: a I'égard des forces corruptives
de la nature qui détruiront son corps; a I'égard de
Dieu qui décide du sort de I’dme. Quelles que soient
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sa vaillance et son adresse durant la vie, la mort in-
terrompt définitivement la lutte et rejette ’'homme
entre les mains de celui qui 'avait tiré du néant.

Tout honnéte homme admettra que sa vie dé-
pend constamment d’innombrables facteurs. Par
exemple, pour ce qui est de sa nourriture. Des pion-
niers résolus parviendront peut-étre a subsister a
I'aide d'un fusil et d'une pioche; mais plus il est
civilisé, moins I'homme est capable de s’adapter a
la terre et de lui arracher sa subsistance. Rien de
lamentable comme I'impuissance du citadin le plus
instruit soudainement forcé, en pleine nature, de se
procurer tout seul un repas.

Dans Manirap, Sinclair Lewis a illustré de fagon
frappante ces conséquences de la civilisation. Son bril-
lant avocat, qui a pourtant bien profité du génie in-
ventif de son temps, n’est plus, au milieu de la forét
canadienne, qu'un enfant égaré, effrayé et misé-
rable. Pour lui trouver de la nourriture, lui cons-
truire un feu, le conduire aux riviéres ou le ramener
vers les villes, bref, pour le sauver, il faut un guide
indien, rude et illettré.

Le dernier repas que vous avez pris est une
preuve amusante de votre dépendance a I'égard des
autres. Imaginons abolie la distribution du lait,
détruits 'aqueduc de la ville, les meuneries, les
abattoirs et les salaisons, fermés les hotels et les
restaurants, et voyons ce que vous trouverez a vous
mettre sous la dent.

Si encore nous ne dépendions des autres que pour
la nourriture, nous ne serions peut-étre pas si pe-
nauds. D’ot viennent nos idées? Si au cours d’une
vie entiére on formule une seule idée qu’on ne doit
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a personne, eh bien, on est un Einstein, un Newton,
un Christophe Colomb ou un Edison. La plupart
d’entre nous se servent, comme de vétements de se-
conde main, des idées des autres. Nous vivons sus-
pendus aux idées des quelques grands génies de
I’humanité.

Nous dépendons de I'amitié & un degré presque
effrayant. Qu’elle disparaisse, notre existence devient
un désert. Depuis l'enfance nous dépendons de
I'amour, de 'amour qui fit que nos meéres prirent
soin de nous malgré les ennuis de leur tache; de
I'amour qui poussa nos parents a fonder un foyer;
de I’'amour qui incite médecins et infirmiéres a pra-
tiquer l'art de guérir; de I'amour des artisans pour
leurs métiers, sans lesquels la famine, les inondations,
le froid et les bétes sauvages emporteraient la vie;
de 'amour patient des enfants qui supporte la fai-
blesse et lirritabilité de la vieillesse; de 1'amour
respectueux qui honore notre sépulture. Tout le
charme de notre vie sociale tient a 'amitié. Nous
dépendons de nos amis pour le courage qu’inspire la
camaraderie et pour la foi qui nous soutient si nous
avons perdu foi en nous-mémes.

Le temps lui-méme, que nous croyons posséder,
nous emporte avec lui. Il nous pousse dans un
monde déja vieux avant notre arrivée, il nous en
retire 2 la fin et le monde continue comme par de-
vant. La jeunesse se croit tout possible; le temps se
‘moquera de la vieillesse. Devenus vieux nous nous
demandons avec Shaw, comme dans Back o Methu-
selah, si 'homme peut espérer accomplir quelque
chose 2 moins de trouver le moyen de vivre trois
siecles.
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La nature a mille fagons de nous faire sentir notre
dépendance vis-a-vis d’elle. Nous pouvons défier
les lois de Dieu et vivre. Si nous contrevenons aux
lois de la nature nous sommes écrasés comme des
mouches. Nous disons d'un aviateur qu’il triomphe
des lois de la pesanteur, alors qu'il a seulement
appris a mieux s’en servir et a mieux leur obéir. La
gravité nous lie mieux qu’aucune chaine. La bio-
chimie nous domine au point qu'une différence in-
finitésimale de la sécrétion thyroidienne remplace
la gaieté la plus exubérante par la dépression la plus
sombre; une glande minuscule détermine si nous
serons ou un nain, ou un géant de cirque, ou un
étre normal capable de s'allonger dans une cou-
chette de wagon-lit et d’endosser un complet de con-
fection.

Il nous faut également admettre notre dépen-
dance a I’égard de nos fréres inférieurs. Quelques his-
toriens affirment plus ou moins justement que cer-
taines races européennes se sont développées plus
rapidement que les races américaines a cause de
I'usage du cheval. Ce serait donc a cheval que
I’homme se serait civilisé, disent-ils ironiquement.

Le bifteck nous transmet la force du beeuf. Les
beaux bas transparents de la débutante proviennent
d’une chenille. Les magnifiques manteaux des étoiles
du cinéma sont peut-étre faits de la fourrure d’une
petite béte aveulge qui vit sous terre ou de quelque
diablotin & quatre pattes devant lequel détalera le
plus enragé nemrod. La croissance des enfants dé-
pend du lait des vaches placides et des huiles de la
morue. Le jus des oranges et la savoureuse rougeur
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des pommes provient, il faut bien l'avouer, du fu-
mier que le fermier répand autour de ses arbres.

On pourrait multiplier indéfiniment ces exemples
de notre dépendance universelle, depuis 1'étoile invi-
sible & laquelle la terre est reliée par la gravité
jusqu’a la pression rassurante d’'une main amie. La
chose est si claire qu’il semble oiseux de s’y étendre.
Mais comment dire la vérité sur ’'homme sans con-
sidérer d’abord 1'étendue de sa dépendance ?

Saint Ignace tenait pour une vérité fondamen-
tale la dépendance de 'homme, vérité sans laquelle
il est impossible d’acquérir d’autres vérités. Ses
Exercices spirituels creusent profondément dans
'orgueil afin de dégager la conscience et de batir sur
I'humilité.

« Considérez-vous vous-mémes, dit-il en sub-
stance, par rapport a tous les hommes qui ont vécu,
puis comparez la longueur de votre vie a celle des
temps écoulés. Comparez votre force a celle de tous
les animaux, votre esprit aux esprits de tous les
génies qui ont illuminé notre horizon. Comparez
votre volume a celui de la terre. Comparez-vous aux
infinis de la Voie lactée. Comparez-vous a la beauté
des anges. Avancez encore d'un pas hésitant et pensez
a la légéreté d’un rayon de soleil ou a la descente de
I'ange Gabriel du trone de Dieu a la maison de Marie
a Nazareth. Et enfin regardez-vous bien en face,
honnétement, et alors levez les yeux vers Dieu. »

Ces confrontations devraient avoir aboli tout
orgueil et toute vanité. En vérité 'orgueil de '’homme
est un grand mystére. Que le plus vaste des génies
songe a ce qu’il ne sait pas et ne saura jamais, il se
considérera comme un ignorant. Le plus puissant
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athléte ne sera jamais de taille a lutter avec un go-
rille. Le champion de course a pied n’est pas capable
de rejoindre l'agile antilope. La longévité de I'élé-
phant dépasse la notre et tel crapaud de notre jardin
verra nos arriére-petits-enfants.

Ainsi considéré, I'homme est vraiment un piétre
spécimen.

Celui donc qui s’examine froidement voit 1’hu-
milité creuser en lui un abime vertigineux s’il se
compare aux grands hommes, s’il mesure son intel-
ligence a celle des génies, s'il se souvient en rougis-
sant de ses chutes honteuses, s'il se rappelle qu'une
simple décision a prendre ou un probléme bien ordi-
naire l'ont maintes fois plongé dans une abjecte
angoisse, s’il pense a ses cruautés, et s'il se souvient
d’avoir entrainé le prochain dans le péché au lieu de
le conduire a Dieu.

L’humilité n’a pas encore tout dit. Le vide qu’elle
creuse en nous n’est que le fondement de notre vérité
positive. Il est nécessaire de voir ce que nous ne
sommes pas afin de comprendre ce que nous sommes,
de méme qu’il faut procéder a une excavation avant
d’édifier un gratte-ciel. Et que la majorité de ceux
qui ont péché envers eux-mémes et envers les autres
refusent de se voir selon leur propre vérité révéele
leur dépendance et leur bassesse innées.

Ayant refusé d’admettre la vérité commune a
tous les hommes, dont ils sont des spécimens parti-
culiérement nuisibles, les dictateurs s’enflent d’or-
gueil. Ils pensent abolir les réalités génantes rien
qu’'en fermant les yeux. « Je ne vois pas de Dieu,
disent-ils. Dong, il n’y a pas de Dieu... Si Dieu a des
ordres 2 me donner, qu'il passe un de ces matins
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entre dix et onze. En attendant, il n'y a pas de loi
pour moi. » Qui se sépare ainsi de Dieu s’interdit
absolument la connaissance de soi-méme. Et ['on
sait que de fausses prémisses on peut tirer n’importe
quelle conclusion.

D’autre part, les saints furent humbles & cause
de leur parfaite honnéteté. Telle était la vérité, telle
ils I'acceptaient. Et ils tenaient pour salutaire que
leur orgueil en fiit offensé. Reconnaissant Dieu pour
leur créateur, ils avaient un sentiment aigu de leur
condition de créatures. Toujours remarquables par
un bon sens supérieur, les saints admettaient le plus
simplement du monde cette premiére vérité essen-
tielle.

La seconde est également importante. On peut
I'exprimer ainsi: « Quoique créature, je ne suis pas
comme une statue qu'un sculpteur a taillée dans le
marbre. Je suis plus qu'une ceuvre d’art. Je suis le
fils de I'amour de Dieu. Mais elle est heureuse la
dépendance du fils & ’égard de son pére et, si un en-
fant respecte 1'auteur de ses jours, je ne saurais con-
sidérer avec moins de respect et d’humilité le Pére
céleste a qui je dois tout. »

Ainsi le saint s'émerveille-t-il de son état de
dépendance.

Mais ses réflexions ne s'arrétent pas la et 'ame-
nent a voir en Dieu son supréme bienfaiteur. Si la
générosité de Dieu se tarissait, ’homme n’aurait
plus rien, ne serait rien. Car I’homme n’a jamais rien
créé; il ne fait que modifier plus ou moins les choses
déja existantes. Il emprunte tout et pour tout. Il est
le mendiant intégral. Heureux mendiant, quand
méme, dont un Dieu prévient tous les besoins en
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emplissant la terre et I'univers d’une surabondance
de toutes choses.

Le saint déborde alors de reconnaissance et
comme la gratitude incline & I’humilité (qui n’en a
fait I'expérience ?), il se rend compte qu’il n’a rien
ajouté ni a la terre ni & sa propre vie, qu’il a répondu
a la générosité sans mesure de Dieu par la tiédeur,
le péché et I'ingratitude.

Nous nous servons souvent de certains mots sans
préter attention a leur signification ou aprés 1’avoir
depuis longtemps oubliée. Par exemple, je trouve
fort amusant d’entendre les athées, qui nient Dieu
ou toute puissance créatrice, parler des créatures;
ou les matérialistes, pour qui nous n’avons pas plus
d’ame qu’un morceau de bois, dire de quelqu’un:
« C’est une belle 4me!» Etre une ame quand on
n’en a pas, c’est un peu raide! Avec la méme incon-
séquence logique on entend des gens, qui n'ont pas
récité un Benedicile depuis leur tendre enfance, parler
des dons remarquables de celui-ci ou de celle-1a.
Un tel, dit-on, a le don des affaires, ou le don de se
faire des amis, ou est bien doué pour la musique, pour
la peinture. On se sert étourdiment d’'un mot qui est
en fait le mot juste.

On sait qu’on peut accroitre ses capacités, mais
en aucune fagon les créer. L’artiste ne fait qu’actua-
liser un don que son dme possédait en puissance. On
ne deviendra jamais un grand orateur si on n’a pas
le don d'une bonne élocution, d’'un gosier puissant,
du geste expressif, du raisonnement, de la persuasion
et de la facilité de parole.

Le saint admet donc honnétement la réalité:
tout lui est un don de Dieu, et un don entiérement
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gratuit. Autant il en éprouve des sentiments de pro-
fonde humilité, autant il s’en réjouit. Dieu m’a tout
donné, aime-t-il & se répéter. Dieu m’a donné mon
corps. Dieu m’a donné mon ame. Dieu m’a donné
tel talent et telle habileté. Dieu m’'a donné la vie
avec ses infinies possibilités. Dieu m’a donné I’amour
et 'amitié. Dieu m’a donné un pére généreux qui
m'aime avec toute la tendresse passionnée d'un
David pour un Absalon.

« Dieu m’a donné ? se demande le saint, car les
saints n'ont pas I'habitude de parler a la légére.
L’expression n’est-elle pas trop présomptueuse? La
vie éternelle, la part de son royaume que Dieu m’a
promise, voila des dons véritablement gratuits. Mais
les choses que nous tenons entre nos mains et chéres
a notre cceur mortel, ne serait-il pas plus juste de les
considérer comme des préts judicieux, des jetons
négociables ? »

Une des plus admirables paraboles du Christ,
celle des talents, explique parfaitement la nature des
dons de Dieu. Au temps des Romains, le talent dé-
signait une somme d'argent considérable; nous en-
tendons aujourd’hui ce mot au sens d’aptitude spé-
ciale, d’habileté particuliére a faire quelque chose.
Encore un terme dont on use généralement a tort
et a travers.

Ce changement de sens s’est produit a la suite de
la parabole du maitre qui confie de l'argent a ses
serviteurs en les avertissant qu’a son retour il exigera
un compte exact de leur gestion. Le personnage cen-
tral, c’est Dieu; les serviteurs, ce sont les hommes
diversement doués et le jour de la reddition des
comptes, c’est la mort.
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On se souvient du reste de la parabole d’une
richesse de signification inépuisable comme toutes
les paraboles du Seigneur: les serviteurs qui avaient
respectivement recu cing et deux talents n'ont pas
manqué de faire fructifier le dépot a eux confié et le
maitre les récompense généreusement; quant au der-
nier, qui avait regu un seul talent, le maitre le punit
a regret de n'en avoir rien tiré. Les premiers seront
désormais considérés comme de la famille, tandis que
le dernier, qui avait enfoui I’argent dans la terre de
peur de le perdre, est ignominieusement chassé.

Il ne faut pas oublier que les talents de la para-
bole n’étaient pas des dons, mais bien des préts. Le
maitre confiait son argent, il ne le donnait pas.

Le saint a toujours présente a I’esprit cette para-
bole. Considérant les talents et les aptitudes regus
de Dieu, il s’écrie: « Ah! ils ne me sont que prétés.
Je puis m’en servir, mais un jour je devrai les rendre
a Dieu. Et si je les lui rends accrus, il m’en tiendra
un compte éternel et me recevra dans sa joie. Si je
suis insensé au point de ne pas m’en servir, ou pis,
de m’en servir pour acheter le péché, a quoi puis-je
m’attendre en retour ? »

Les saints apprécient a leur juste valeur les
choses qui emplissent le monde, c’est-a-dire haute-
ment. Jamais ils ne commettent la folie de vouloir
se les approprier ou d’étre avares de leurs jetons
jusqu’a refuser de les échanger contre de 'or pur.

Sans prétendre aucunement, loin de la! améliorer
la parabole du Seigneur, nous nous en permettrons
une de notre cru afin de figurer plus familiérement
nos rapports avec les choses,
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Un jour un étranger eut le privilége nsigne de
visiter un des plus importants studios cinématogra-
phiques d’Hollywood. Il parcourut comme le plus
pieux des peélerins les salles o 'on tournait, fort
impressionné par la complexité des appareils et ne
se tenant plus d’aise d’avoir frolé au passage une
célebre vedette. Il se découvrit respectueusement en
s'écartant pour faire place a un directeur fameux et
a un réalisateur colossal qui, 6 merveille, enfilérent
le méme trottoir que lui.

Sur une large avenue de béton accédant aux dé-
cors extérieurs, il s'immobilisa soudain comme pétri-
fie. Un homme s’avangait, vétu d’un grand manteau
de velours bordé d’hermine, la téte noblement cou-
ronnée, une riche épée au coté et le sceptre a la
main droite.

Ce n’était pas tant la surprise qu'une crainte
respectueuse qui figeait sur place notre visiteur, car
il n’ignorait pas que les rois adorent visiter Holly-
wood et se repaitre la vue des royautés incompa-
rables de I’écran. Un roi n’avait-il pas offert (I'agence
de publicité y était peut-étre pour quelque chose)
sa royale situation en échange d'un petit réle dans
un film de deuxiéme ordre ?

Le roi daigna s’arréter, leva son sceptre d'un
geste débonnaire et fit signe d’approcher au visiteur
intimidé. En bon démocrate, ce dernier crut mourir
de joie de se trouver si prés d’un vrai roi en chair et
en os. Il s’inclina profondément comme il l'avait
vu faire a I’écran, baisa la main du monarque et se
retira ivre de bonheur, tandis que le roi poursuivait
majestueusement son chemin,
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Un peu plus tard, comme l'étranger se trouvait
a la salle des costumiers, la porte s’ouvrit. C’était
encore le roi, a la vue duquel le visiteur s’inclina si
bas qu’il ne se rendit pas immédiatement compte de
ce qui se passait. Lorsqu’il se fut redressé, le roi
avait enlevé sa couronne et un accessoiriste la glissait
dans une boite. Puis, hop! la boite, adroitement lan-
cée, alla se loger sur une tablette élevée. Deux assis-
tants enlevérent au roi son manteau d’hermine, tan-
dis qu’un autre décrochait I'épée royale.

— Attrape! cria quelqu’un en langant le sceptre
a 'accessoiriste qui le saisit au vol.

L’ex-roi n’en menait pas large dans ses sous-
vétements quelque peu mouillés de sueur. Alors
seulement notre visiteur s’apercut que le roi & qui
il avait si dévotement baisé la main était un figu-
rant (numéro 1379 de la distribution du film en
cours). Il fallut trois employés pour maitriser le
visiteur qui voulait étrangler le faux monarque.

La morale de ceci...

Je m'excuse d’insinuer qu’une parabole aussi
claire ait besoin d'une explication. En tout cas, si
notre orgueilleuse génération a besoin de méditer
une parabole, c’en est une de ce genre, soit dit en
toute modestie. Nous passons tous sur la scéne de la
vie dans les vétements que nous préte généreusement,
et non sans fantaisie parfois, un costumier divin.
Ce personnage se croit roi, et 'est en effet, pour une
journée ou deux; puis, son engagement terminé, la
mort le dépouille de sa couronne, de son manteau
d’hermine, de son épée et de son sceptre. On lui
dira a la sortie s’il a bien ou mal joué. Tel autre est
pour quelque temps déguisé en millionnaire; il
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¢amuse énormément 2 montrer a la ronde que 1'ar-
gent peut tout acheter, depuis un diamant jusqu’'a
une ambassade. Un soir quelqu’'un lui tape sur
|'épaule et une voix inexorable dit: « Ton costume. »
Et la plus savante consultation médicale ne I'em-
péchera pas de répondre au rendez-vous fixé par
celui qui lui avait prété son déguisement. Avant
d'entrer en scéne, cette jeune fille se regarde dans
un miroir. « Comme je suis belle! » g'écrie-t-elle.
Chose surprenante, c’est vrai. Et durant quelques
années elle promeéne sa fiére beauté. Mais les choses
qui la faisaient si belle, 'age s’en empare avec une
exaspérante avidité, Finalement, la mort, absolu-
ment indifférente, lui annonce: « Je viens prendre le
reste. » Et elle se présente telle qu’elle est et non telle
qu'elle semblait étre, devant 1'éternelle beauté qui
lui avait prété son éphémére beauté.

Lors d'une de leurs premiéres prédications, les
apotres revinrent auprés du Seigneur pas peu fiers
d’avoir opéré quelques miracles. « Nous avons chassé
les démons et guéri les malades », s'écriérent-ils. Le
Christ, sachant qu'ils attribuaient leurs miracles a
leur propre pouvoir sur la nature, leur raconta une
parabole en maniére d'avertissement. « Quand vous
aurez fait toutes ces choses qui vous sont comman-
dées, conclut-il calmement mais d’'un ton sans ré-
plique, dites: Nous sommes des serviteurs inutiles;
nous avons fait notre devoir. » Et les apotres avaient
assez de sens commun pour étre confondus.

Si, avec les aliments que nous avons payés, notre
cuisinier, qui gagne trés cher, nous prépare un bon
repas, nous pourrons I’en remercier. Mais si, de plus,
nous lui avons appris a faire la cuisine, nous serions
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fort surpris qu’il exigedt des compliments. A vrai dire,
les apdtres étaient des serviteurs inutiles. Nous
aussi. Comme eux nous ne faisons que spéculer sur
les préts divins. Tout ce que nous faisons, c’est de
nous servir, a bon ou a mauvais escient, a profit ou
a perte, des talents que Dieu nous a confiés jusqu’au
jour o la mort ferme nos livres et dresse notre
bilan.

Tout ceci semble singuliérement rapetisser
I’homme. Je le répéte: ce n’est qu'un commencement
et la vérité qui nous abaisse est la méme qui nous
éléve. Dieu désire que nous nous connaissions, pas
rien qu'en surface, mais a fond. Or, la pleine con-
naissance de soi-méme rend 'homme merveilleuse-
ment heureux, plus encore, l'exalte.

N’est-il pas glorieusement rassurant que Dieu
m’ait assez voulu pour me créer ? N’est-il pas en-
courageant de savoir qu’il m'a prodigué ses dons?
Ne dois-je point m’émerveiller qu’il m’ait confié une
part de ses affaires ? Ne suis-je pas heureux d’avoir
un pére si généreux ? N’'ai-je pas lieu de m’étonner
du privilége de travailler pour un patron aussi libéral ?

Dons, talent, préts, toutes ces choses nous sont
confiées. Les plus habiles parmi nous s’efforcent aus-
sitét de découvrir s’ils ont recu dix talents ou un
seul, si Dieu leur a consenti une avance énorme ou un
modeste prét. Si je me connais, je saurai I’étendue
de mes aptitudes; sinon, comment savoir ce que
Dieu attend de moi? L’humilité est vérité, nous le
répétons, et la vérité exige que je compte mes ta-
lents et régle ma vie en conséquence.

Il est singulier, voire un peu absurde, que des
gens, souvent de trés bonnes gens, s’imaginent que
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I'’humilité consiste & se dénigrer, 2 mentir sur soi-
méme. Une jeune fille trés belle croira nécessaire de
pleurer sur sa laideur. Un jeune homme intelligent
jugera bon d’agir en idiot. Un amateur de talent
¢'interdira 'art de la peinture de peur de compro-
mettre son humilité. Une femme charmante fera la
chipie. Une personne brillante dissimulera son esprit
sous mille futilités.

Ces dénigrements n’ont rien a voir avec ’humi-
lité qui est le résultat de la vraie connaissance de
sol. Ce sont des mensonges. L’humilité ne consiste
pas a agir comme un fou, excepté dans le cas de
quelques rares saints ot une forme supérieure d’hu-
milité entre en jeu. L’homme humble est véridique,
méme s’il lui faut pour cela se reconnaitre des dons
exceptionnels. .

Evidemment, cela ne revient pas a dire qu’on
doive prétendre avoir des dons que l'on ne posséde
pas. Mais prétendre ne pas les avoir si on les a, c'est
mentir. Saint Paul savait fort bien quelle emprise
il exercait sur les foules, et il en usait. Ayant
remarqué que les gens étaient impressionnés et
édifiés rien qu’a le voir passer sur la place du marché,
saint Francois d’Assise y retourna maintes fois et
pour la bonne mesure alla se promener aussi sur la
place publique. Sainte Thérése de Lisieux, certaine
que Dieu lui accorderait les miracles qu’elle lui de-
manderait, prophétisa avec assurance a quoi elle
passerait son ciel et, effectivement, les miracles com-
mencérent aprés sa mort.

Donc, un des fondements essentiels de I’humi-
lité, elle-méme fondée sur la connaissance de soi,
est une évaluation honnéte de ses propres dons. In-
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sistons toujours sur ce dernier mot. J’ai tel ou tel
don. Je me souviendrai toujours que c’est un don,
un don de Dieu, que je devrai le lui rendre pour étre
récompensé ou puni selon I'usage que j’en aurai fait,

Le serviteur aux dix talents, il est bon de se le
rappeler, est celui qui rendit les plus grands ser-
vices a son maitre. Celui qui n’en avait qu'un crai-
gnit de risquer son unique talent. L’homme le mieux
doué doit donc normalement faire le plus pour Dieu.
Il y parviendra, a condition de ne jamais oublier
dans le secret de son ame ce principe de l’économie
divine, a savoir qu'un don c’est un prét.

Venons-en maintenant a ce deuxiéme élément
qui peut remonter I’homme dans sa propre estime.
Aprés tout, si Dieu m’a choisi entre d’innombrables
possibles, il devait me considérer avec un certain
intérét, me réserver une place dans son plan du
monde. Si insignifiant, si faible et si peu doué que
je sois, si peu nombreux que doivent étre mes jours
et si court mon élan spirituel, mon réle est indis-
pensable dans les desseins de Dieu. Pas une pierre
ne roule au hasard et Dieu nous assure qu'il tient
compte de la mort du moindre oiseau. Donc, si
grand ou si limité que je sois, Dieu m’assigne déli-
bérément une place et un rdle sur la scéne de I'uni-
vers. Et je puis presque me I'imaginer me surveil-
lant anxieusement pour voir si je collaborerai avec
lui ou si je refuserai froidement et brutalement de
faire ma part.

Certes, que je sois un aide fidéle, un paresseux ou
un traitre, les desseins de Dieu parviendront a leur
plénitude. Chose curieuse, Dieu n’en semble pas
moins compter sur moi. Si j'accomplis ce qu'il
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veut de moi, une partie de son plan sera exécutée
sans délai et A sa satisfaction: si je refuse, je trouble
momentanément 'ordre divin de la création entiére.
Je me rends compte avec un sentiment d’horreur
qu’il est en mon pouvoir de contrecarrer Dieu et de
le défier.

A ce propos, la confiance persistante de Dieu en
ses enfants n’a-t-elle pas quelque chose de presque
humble? Il permet la multiplication des hommes
malgré le souvenir des péchés et des révoltes de leur
passé. Il continue a faire confiance a des serviteurs
qui tant de fois se sont révélés non seulement inu-
tiles, mais voleurs, menteurs et traitres. Optimisme
infini de Dieu!

Quelle profonde et joyeuse reconnaissance ne
doit pas éprouver tout homme réfléchi en se disant
que Dieu lui a exclusivement réservé l'exécution
d’'une part spéciale de son ceuvre!

L’humilité est une idée tellement passée de mode
que je m’'excuse d’avoir dfi en parler si longuement.
Vous voulez sans doute comme moi revenir au plus
vite & notre trés aimable sujet, Marie. Nous nous
empresserons donc d’envisager '’humilité dans sa
réalité concréte. Méme si nous sommes de bons
catholiques, nous lui trouverons peut-étre encore une
saveur étrange, tant elle a été décriée; mais nous la
reconnaitrons sans peine et nous l’aimerons bientot
en la contemplant en la personne de I’humble vierge
de Galilée.

Depuis la création de I'homme, Dieu se cherchait,
pour en faire sa mére, une femme se connaissant
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parfaitement, c’est-a-dire parfaitement humble. Et
Dieu trouva Marie.

On peut dire en toute vérité que le choix de
cette humble vierge ne fut guére difficile, car I’hu-
milité était depuis longtemps rarissime, plus rare
qu’elle ne I'est aujourd’hui. Diogéne, qui avait peine
a trouver un honnéte homme, ne se serait probable-
ment jamais soucié de découvrir un homme ou une
femme humble. En tout cas, il en savait si peu sur
I’humilité qu’il ne I'efit sans doute pas reconnue. A
moins d’avoir rencontré Marie. Cette fois, il ne se
serait pas trompé, puisque Marie, en cela comme en
tout, était unique.

Le déséquilibre des derniers siécles avant 1'ére
chrétienne était tel que le vice de l'orgueil passait
sans contredit pour une vertu supérieure. L’humi-
lité, au sens de lache sujétion au fouet ou au coup de
pied, c’était bon pour les esclaves, les femmes en-
fermées dans les cloitres de leurs maisons et les
ouvriers abrutis de travail.

C'efit été l'insulter que de suggérer I’humilité
a un Romain. Devant qui se serait-il humilié ? Les
dieux ? S’ils étaient tels que décrits par les poétes,
ne les valait-il pas? Le Romain espérait franche-
ment que sa femme f{it un peu moins libre que les
déesses de la scéne. Quant au dieu des philosophes,
selon la rumeur, assez peu différent de celui des
Hébreux, eh bien, il ne le connaissait pas trés bien.
Et si ce dieu était juif, il n’avait pas besoin d’en
apprendre plus long.

Les empereurs romains empruntérent finalement
a d’anciens peuples la coutume de se faire déifier,
ce qui était de nature a ridiculiser les autres dieux.
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Le barbier égyptien qui chaque matin barbifiait
son Pharaon devait bien avoir envie de pouffer de
rire devant ce dieu vasouillard et mal éveillé. Dans
le secret de son cceur, Nabuchodonosor regrettait
d'avoir a jeter dans la fournaise les trois jeunes
Hébreux; il admirait leur courage et savait comme
eux qu’il n’était pas plus dieu que personne. Aussi,
lorsque les empereurs romains se mirent a jouer
aux dieux a leur tour, la populace ricana, se moqua
d’eux en cachette et les honnétes gens se dirent:
«Si un pareil salaud est un dieu, le moins on en
saura au sujet des dieux, le mieux ce sera. »

Dans leurs relations sociales, les Romains ju-
geaient 1'orgueil aussi important que 1’encombrante
toge ou la maisonnée d’esclaves. De sorte que les
patriciens tenaient pour intolérable le contact d’'un
plébéien, de méme qu'aujourd’hui un brahmane
hindou se croit souillé par la seule ombre d’un paria.
De jeunes esclaves achetées a2 un marché voisin
du marché a bestiaux et a légumes servaient A ge-
noux leurs hautaines maitresses. Les généraux aban-
donnaient les villes conquises au pillage et au viol
sans se soucier un seul instant du fait que les vain-
cus étaient eux aussi des étres humains. Les diri-
geants gouvernaient au gré de leur caprice, bien dé-
cidés & ne pas laisser une sentence injuste ou une
condamnation 3 mort immeéritée troubler leur di-
gestion.

Le fier Romain déniait aux barbares la pleine
dignité humaine. Pour lui ils n’étaient bons qu’a le
porter sur leurs épaules, qu’a se plier sans plainte a
ses désirs, qu’'a mourir pour son plaisir au milieu




96 MARIE ET LE MONDE MODERNE

des arénes sanglantes. Il était orgueilleux de son droit
de vie et de mort sur eux.

Le citoyen romain considérait comme des &étres
inférieurs ceux qui ne jouissaient pas du privilége
de la citoyenneté. Il les méprisait, les écartait de son
chemin, les obligeait a se découvrir devant lui. I|
ne manquait pas de proclamer a tout instant son
éminente dignité. Il n’aurait pas toléré qu’on vint
le raser avec I'humilité et la connaissance de soi-
méme.

Chez les Juifs I'orgueil n’assumait pas une forme
aussi vicieuse. Ils en faisaient quand méme une sorte
de vertu soigneusement cultivée. Leur orgueil cher-
chait a s’enraciner dans leur histoire. S'ils n’étaient
pas assez forts pour battre les Romains, ils n'en
éprouvaient pas moins pour leurs dominateurs une
irréconciliable aversion et se moquaient d’eux au
fond du Temple et de leurs maisons.

Les Juifs étaient hors de tout doute le peuple
privilégié par excellence. Sans aucun mérite de leur
part, Dieu les avait distingués au milieu du sombre
monde paien pour &tre les messagers de sa Révélation,
les seuls dépositaires de la semence qui germerait
un jour le Messie, sauveur du monde. Eux seuls ser-
vaient Dieu comme il voulait étre servi. Eux seuls,
et peut-étre quelques philosophes, le connaissaient.
Tout culte, excepté celui du Temple, était abomi-
nable & Dieu. Eux seuls enfin avaient le droit d’étre
appelés le peuple de Dieu,

Tout cela est incontestablement vrai. Mais si
un peuple a jamais eu de bonnes raisons d’étre
humble, reconnaissant et pitoyable envers les autres,
c’était bien celui-ld, comblé d’insignes priviléges
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dont il s’était tant de fois montré indigne. Du choix
de Dieu, les Juifs tirérent un orgueil coupable. Ils
croyaient que le pire Juif valait plus que le meilleur
paien. Puisqu’ils étaient le peuple de Dieu, 2 quoi
bon se soucier de la vertu personnelle? S’ils obser-
vaient scrupuleusement les prescriptions de la Loi,
qu'importaient la corruption et la saleté de I’ame?
Qu'importaient l'injustice et I'impiété intérieure si
on suivait a la lettre le rituel des sacrifices au
Temple, si le Temple abritait le seul culte légitime ?

Ils méprisaient ouvertement ceux qui n’avaient
pas eu la chance de naitre juifs. Tout Juif, méme
aussi véreux que Caiphe, aussi sournois et vénal
qu'Anne, aussi meurtrier que Barabbas, n’était-il
pas supérieur a tous les Gentils, méme aux Romains
de bonne volonté qui venaient au Temple demander
la foi & genoux ?

Cet orgueil du sang, cette fierté indépendante du
mérite, cette complaisance en la générosité gratuite
de Dieu, le Christ les dénonca sévérement. Qu'’ils
se gardent de se vanter du choix de Dieu, car des
pierres des chemins le Créateur pourrait se susciter
des fils plus dignes de lui et d’Israél!

C’est encore par orgueil que les prétres se dé-
tournérent du Messie charpentier. Il osait s’appro-
cher d’eux, gardiens sacrés du Temple, lui qui venait
tout droit de son taudis du méprisable Nazareth,
lui qui s’entourait de pécheurs puant le poisson et
de vils publicains, lui qui ne possédait méme pas un
ane ni un manteau de rechange! Et il osait leur ra-
conter toutes sortes de balivernes incompréhensibles
sur la douceur et I’humilité, sur un Pére qui aimait
4
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tous les hommes, méme ceux qui n’étaient pas du
sang d’Abraham!

Comme une trainée de poudre l'orgueil des
prétres se répandit dans le peuple. Pleins d’espoir,
quelques Juifs suivirent le Christ au début. Ils
voyaient en lui leur libérateur, celui qui vengerait
Israél, subjuguerait enfin les Romains, donnerait
aux Juifs la domination du monde et restaurerait
la Judée dans la gloire de David et de Salomon. Il
y avait de quoi frémir d’espérance.

Petit 2 petit la vérité leur apparut et I'orgueil
étouffa leur amour naissant. Ce Jésus n’avait nul-
lement l'intention de détruire les Romains. Il re-
fusait la couronne que ses disciples lui offraient et
paraissait beaucoup plus a l'aise avec la houlette
du pasteur qu'avec I'épée du capitaine. Il ne montait
pas fierement a cheval. Il ne couvrait pas d'une ar-
mure étincelante sa robe sans couture. Il enseignait
le pardon des ennemis alors qu’il aurait di préparer
les Juifs dans les montagnes de Galilée aux grandes
batailles oi Romains, Grecs, Perses et toute la
Gentilité maudite eussent péri. Frustrés dans leur
orgueil, les Juifs se retournérent contre lui et le
clouérent a un gibet digne de lui: la croix ignomi-
nieuse.

Oui, en ces jours-1a, I'orgueil permuait tout, et
les cceurs et les esprits et les coutumes. Il ne fut
donc pas difficile 2 Dieu de trouver I"’humble fille de
Nazareth. Nous-mémes, nous I'aurions sans doute
reconnue A des vertus si complétement étrangéres
a son temps.

Avant de poursuivre, je me permettrai quelques
remarques au sujet des peintres qui ont représenté
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I’Annonciation. Je sais leurs intentions et reconnais
qu’ils les ont trés souvent admirablement réalisées.
IIs voulaient que la scéne fit digne de la sublimité
de 'événement et que le costume des deux person-
nages convint a la solennité du premier acte d’un
drame sans égal. C’est pourquoi ils vétirent Marie
d’opulentes robes de satin, de soie et de dentelle,
I'entourérent de riches tapisseries: c’est pourquoi
ils la figurérent & genoux, un lis entre les mains,
la chevelure admirablement coiffée, et des bijoux
autour du cou. Ils en firent une princesse convena-
blement parée pour la visite d'un ambassadeur de
la cité de Dieu et préte a recevoir en son cceur le
Dieu incarné.

J'admets fort bien que I'art ait le droit d’user de
symboles matériels pour figurer de hautes réalités
spirituelles et surnaturelles. Malgré tout, je préfére
d’autres moyens, une autre maniére.

D’apreés ce que nous savons, la maison des parents
de Marie a Nazareth n’avait rien d'un palais et
Joachim et Anne étaient trop pauvres pour se payer
des tapisseries. Quant a Marie, je crains qu’elle
n'efit pas trouvé trés commodes les amples et lourdes
robes dont 'ont affublée les peintres, surtout ceux
de la Renaissance. On ne la voit pas trés bien ainsi
vétue et faisant au lavoir la lessive de la famille. Je
doute fort d’ailleurs qu’on plit méme marcher dans
de tels vétements. On n’aurait pas trouvé non plus
de candélabres d’or & Nazareth, ot I'on s’éclairait
a l'aide d'une meéche baignant dans l'huile. Et les
mains de la jeune Marie durent tenir un balai plus
souvent qu’un lis.
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En contemplant, avec toute I’admiration voulue,
ces magnifiques tableaux symboliques, j'ai souvent
pensé a ce brave prédicateur qui parlait de I'An-
nonciation avec plus de chaleur que d’exactitude.

— Et je vous le demande, s’était-il écrié avec un
grand geste oratoire, je vous le demande, que faisait
la sainte Vierge lorsque I'ange Gabriel lui est ap-
. paru? A genoux dans sa chambre, elle récitait pieu-
sement son rosaire.

On peut sourire de cette anecdote comme de
I'apparat de I’Annonciation des peintres.

Donc, étant donné ce que nous savons de la
pauvreté de Marie et de sa famille, il est beaucoup
plus probable que I’Annonciation se passa a peu
prés comme nous allons le dire.

En fille diligente et dévouée, Marie achevait de
ranger la vaisselle du diner. Joachim était retourné
a son travail; sur le conseil de sa fille, Anne, déja
vieille, faisait la sieste. Cette vaisselle de terre cuite
ou de bois, a laquelle les aliments figés adhérent for-
tement et sur laquelle la graisse laisse des taches
presque indélébiles, était difficile a laver, d’autant
plus qu’on ne connaissait pas encore le savon. On se
servait alors d’eau, d’huile et de lessive trés caus-
tique. Et il fallait frotter vigoureusement.

Marie rangea le dernier pot d’argile et jeta I'eau
sale dans une rigole a c6té de la porte de la cuisine,
puis s’essuya les mains 2 un linge grossier, balaya
rapidement le parquet, enleva son tablier, effaca
quelques plis sur sa robe de maison toute rapiécée
et déroula ses manches sur ses bras, remarquant a
peine sa peau rougie et gercée par les soins du mé-
nage, qu’elle assumait depuis qu’elle était grande et
que sa mére Etait vieille et lasse,
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Ayant I’habitude de faire son reprisage dans la
pidce principale, qu'un rideau séparait de la cui-
sine, Marie s’y rendit et se trouva devant un bel
étranger merveilleusement vétu. Interdite, Marie
passa instinctivement les mains sur les plis de sa
vieille robe.

Et le bel étranger mit un genou a terre, et dit
doucement en s'inclinant profondément: « Je vous
salue, pleine de grace. »

Voila I’Annonciation telle que je me l'imagine.
Je puis me tromper, mais j’ose croire que cette mise
en scéne est probablement plus proche de la réalité
que les somptueux décors des grands peintres.

Si familier que nous soit le récit de ’Annoncia-
tion selon saint Luc, nous jugeons utile de le repro-

duire ici. Répétons que jamais événement histo-
rique plus important n’a été rapporté avec une telle
exactitude et une telle sobriété.

« Au sixiéme mois, I'ange Gabriel fut envoyé de
Dieu dans une ville de Galilée appelée Nazareth,
aupres d'une vierge qui était fiancée a un homme de
la maison de David, nommé Joseph, et le nom de la
vierge était Marie. L’ange étant entré ou elle était,
lui dit: « Je vous salue, pleine de grice; le Seigneur
«est avec vous, vous étes bénie entre les femmes. »
Marie, I’ayant apercu, fut troublée de ses paroles, et
elle se demandait ce que pouvait signifier cette salu-
tation. L’ange lui dit: « Ne craignez point, Marie, car
«vous avez trouvé griace devant Dieu. Voici que
(vous concevrez en votre sein, et vous enfanterez
«un fils, et vous lui donnerez le nom de Jésus. Il
«sera grand, on l'appellera le Fils du Trés-Haut;
tle Seigneur Dieu lui donnera le tréne de David
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« son pére; il régnera éternellement sur la maison de
« Jacob, et son régne n'aura point de fin. » Marie dit
a I'ange: « Comment cela se fera-t-il, puisque je ne
« connais point d’homme? »

« L’ange lui répondit: « L’Esprit Saint viendra sur
« vous, et la vertu du Trés-Haut vous couvrira de
« son ombre. C’est pourquoi I’étre qui naitra (de
« vous) sera appelé Fils de Dieu. Déja Elisabeth,
« votre parente, a congu, elle aussi, un fils dans sa
« vieillesse, et c’est actuellement son sixiéme mois,
« a elle que I'on appelle stérile: car rien ne sera im-
« possible a2 Dieu. » Marie dit alors: « Voici la ser-
« vante du Seigneur, qu’il me soit fait selon votre
« parole. » Et I'ange la quitta.

« En ces jours-la, Marie, se levant, s’en alla en
hate au pays des montagnes, en une ville de Juda.
Et elle entra dans la maison de Zacharie, et salua
Elisabeth. »

Nous aurons 1’occasion de revenir sur la suite du
récit, que nous interrompons ici.

On ne saurait raconter avec un détachement
plus poussé les choses les plus prodigieuses qui puis-
sent arriver 2 une fille d’Eve. Il y a 12 de quoi tourner
la téte a la plupart des femmes. Ambassadeur extra-
ordinaire de Dieu, un ange rend visite 2 Marie. Avec
toutes les marques d’un profond respect, il Iui fait
part de sa mission. Dieu lui-méme, déclare-t-il, la
considére comme bénie; elle lui a plu assez pour étre
choisie entre toutes les femmes, pour étre élue en vue
de la dignité et de la responsabilité les plus hautes
jamais assumées par une femme. Son enfant ne sera
pas un enfant ordinaire, mais le Fils de Dieu lui-
méme, et il dominera éternellement sur son peuple.
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Marie écoute tout cela, hésite un instant (nous
verrons plus loin la cause de son hésitation) et, ayant
recu de I'ange I'assurance désirée, donne son consen-
tement. Elle s’exprime tout entiére dans sa réponse
aux louanges de Gabriel: « Voici la servante du Sei-
gneur, qu’il me soit fait selon votre parole. »

En d’autres termes: « Voici la petite servante du
Seigneur; j’accepte tout ce qu'implique le message
que vous m'apportez de Dieu. »

Ainsi donc, en réponse au plus haut compliment
jamais fait a une femme, Marie définit parfaitement
sa situation vis-a-vis de Dieu et accepte la place
que le Seigneur lui assigne dans son dessein éternel.

Sa place, son role? L’ange vient de le lui ap-
prendre. Dieu I'aime au point de faire d’elle la mére
de son propre Fils et de faire descendre en elle
I'Esprit Saint. Glorieuse élection qui ne lui fait pas
perdre de vue ce qu’elle est essentiellement, ce qu’elle
sera plus que jamais: la servante du Seigneur, celle
qui acquiesce a tous les désirs du Seigneur.

« Voici la servante du Seigneur », dit-elle. Telle
est la plus parfaite déclaration d’humilité jamais for-
mulée, la plus conforme a la vérité qui fat jamais.
En cette simple phrase elle reconnait et sa dépen-
dance et sa soumission et sa gratitude. « Qu'il me
soit fait selon votre parole », conclut-elle. On peut
se la représenter, non pas agenouillée ni courbée,
mais droite, attentive et calme, préte a recevoir les
ordres de Dieu.

Marie ne s'illusionne pas sur ses capacités, mais
qu'importent leurs limites & coté des desseins de
Dieu. La vérité et la connaissance de soi-méme
I'abaissent au niveau d’une petite servante; la vé-
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rité I’éléve au rang insigne de fille préférée de Dieu
et de Mére du Fils unique de Dieu.

Le miracle s’accomplit et dans son sein repose le
Dieu incarné, réduit a la forme d’'un germe de vie
déposé dans le corps d'une petite fille. L’ange s’in-
cline non seulement, cette fois, devant I’humble ser-
vante, mais aussi devant la Mére exaltée au-dessus
de toute créature et devant le Dieu fait homme,
L’ange Gabriel disparait et Marie reste seule avec
le plus adorable secret jamais confié & une femme.
Ceux qui raillent la prétendue indiscrétion des
femmes feront bien de se rappeler que Dieu a confié
a I'une d’elles son secret le plus grave, a savoir que
le Messie était enfin venu. Et cette femme garda le
silence au risque du déshonneur et de la honte.

Peut-étre Marie s’agenouilla-t-elle un moment
pour adorer le Dieu qui I'avait visitée. Peut-étre se
leva-t-elle pour faire son raccommodage, car méme
la venue de Dieu ne la détournait pas de sa tache
quotidienne. Mais la nouvelle que I'ange lui avait
apprise au sujet d’Elisabeth sollicita aussitét son
dévouement. Comme sa meére, sa cousine était agée
et la grossesse devait lui rendre pénible le travail de
la maison. Marie, qui venait de se déclarer servante
du Seigneur, fit son baluchon et s’en alla par les
routes montagneuses de la Galilée. Elle allait pro-
diguer ses soins a une vieille femme qui mettrait au
monde le précurseur de son propre Fils.

Sublime exemple d’humilité! Elle, la mére du
Treés-Haut, elle ne dédaigne pas de jouer le role d'in-
firmiére auprés d’Elisabeth et de Jean. Humble ser-
vante du Seigneur élevée a une gloire insigne, elle
s’empresse d’aller servir humblement deux enfants
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bien-aimés de Dieu. Durant les trois derniers mois
de la grossesse d’Elisabeth, elle se consacrera donc
A ces mille et un petits soins ingrats qu’exigent les
malades et les nouveau-nés.

Jusqu’ici I'humilité de Marie, quoique trés belle,
n'échappe pas entiérement a notre compréhension.
Mais entre I’Annonciation et l'installation de Marie
chez Elisabeth se place un incident qui semble une
négation presque compléte de son humilité, un éloge
de soi-méme de nature a faire sourciller le lecteur
superficiel. Marie improvise un poéme ou elle s’exalte
sans retenue; elle donne au monde chrétien le
Magnificat, dont nous nous servons encore pour
chanter ses glorieuses prérogatives.

Un exemple nous donnera une idée du caractére
extraordinaire de ce que Marie va dire. Imaginons
une jeune femme bien ordinaire a laquelle nous di-
rions en ne plaisantant qu’a moitié: « Vous savez
sans doute que vous allez étre la meére d'un trés
grand homme. Vous étes charmante et intelligente
et il est clair que Dieu vous choie et vous aime d'une
facon toute particuliére. » Supposons qu’elle nous
réponde calmement, sans battre une paupiére: « En
effet, Dieu m’a élevée au-dessus des femmes ordi-
naires. Il se complait extraordinairement en moi.
Dans cent ans on parlera encore de moi et les histo-
riens me consacreront de gros livres. »

Nous trouverions cela pour le moins un peu dur
a avaler. Nous croirions cette jeune personne un
peu timbrée ou d'une insupportable vanité. D’ail-
leurs, la vantardise ne donne-t-elle pas toujours
envie de fuir ?
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On raconte qu’une religieuse ayant acquis une
haute réputation de sainteté, son évéque en entendit
parler non sans quelque appréhension, car au cou-
vent on 'appelait la petite sainte. Décidé a en avoir
le ceeur net, il se rend au couvent et interroge la su-
périeure, qui porte aux nues la religieuse en question.
Il demande a la voir et une moniale d'aspect vrai-
ment édifiant se présente a lui.

— Alors, ma Sceur, demande I'évéque, c’est donc
vous la sainte ?

— QOui, Monseigneur, répond-elle sans sourciller.

L’évéque se l1éve et s’en va, assuré qu’il n'y a pas
de sainte dans ce couvent.

Revenons maintenant au récit de saint Luc et
reprenons-le au moment ot nous l'avons laissé. Un
extraordinaire dialogue s’engage entre Elisabeth et
Marie:

« Or, dés quElisabeth eut entendu la salutation
de Marie, 'enfant tressaillit dans son sein, et elle
fut remplie du Saint-Esprit. Et élevant la voix, elle
s'écria: « Vous étes bénie entre les femmes, et le
« fruit de vos entrailles est béni. Et d’oit m’est-il
« donné que la mére de mon Seigneur vienne & moi?
« Car votre voix, lorsque vous m'avez saluée, n'a
« pas plus tét frappé mes oreilles, que mon enfant a
« tressailli de joie dans mon sein. Heureuse celle qui
« a cru! car elles seront accomplies les choses qui lui
« ont été dites de la part du Seigneur! » Et Marie
dit: « Mon ame glorifie le Seigneur. Et mon esprit
« tressaille de joie en Dieu, mon Sauveur, parce
« qu’il a jeté les yeux sur la bassesse de sa servante.
« Voici, en effet, que désormais toutes les générations
« m’appelleront bienheureuse, parce qu’il a fait en
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«moi de grandes choses, Celui qui est puissant et
« dont le nom est saint... Il a renversé de leur tréne
« les potentats, et il a élevé les petits... »

Nous relisons ce texte avec un étonnement crois-
sant. Si souvent que nous récitions le Magnifical
en hommage 2 la sainte Vierge, nous oublions qu’elle
en est I'auteur. N’est-ce pas I'exemple le plus patent
de I'éloge de soi-méme ? Certes Dieu inspirait Marie,
mais la voix qui parlait était quand méme celle de
I'humble servante.

Considérons une fois de plus la situation. Elisa-
beth proclame sa cousine bénie entre toutes les
femmes; elle rend hommage a la Mére de Dieu venue
l'aider. Alors Marie, loin d’interrompre sa cousine et
de repousser en rougissant ses louanges, renchérit
et dit d’elle-méme des choses qu’Elisabeth n’aurait
pu exprimer et prophétise que ’avenir ne l'oubliera
jamais.

La jeune vaniteuse de tant6t et la « sainte » du
couvent ne sont-elles pas en comparaison des mo-
deles de modestie ? N’est-ce pas 1a un cas d’orgueil
outrancier ? Ne sommes-nous pas a l'extréme bord
de 'arrogance ?

Si ce que Marie dit d’elle-méme était faux, ou
exagéré ou entiérement gratuit, son admirable
Magnificat ne serait qu’une vantardise. Mais il y a
que I'humilité, c’est la vérité. Il y a que la connais-
sance de soi-méme n’envisage pas seulement la dé-
pendance et la bassesse, mais aussi 1'étendue des
dons de Dieu et la place qu’il assigne a chacun dans
son plan divin.

En somme Marie n’a dit que la simple vérité. Son
dme glorifiait et magnifiait Dieu. Intimement unie




108 MARIE ET LE MONDE MODERNE

a Dieu, elle portait en son sein le Verbe incarné,
Dieu avait distingué ’humble vierge de Nazareth
et 'avait exaltée plus haut qu’aucune souveraine ne
le fut jamais. Dans I'affection et ’estime des hommes
Marie dépasserait toutes les femmes du passé comme
de I'avenir. Telle était la pure vérité. Tel est I'autre
aspect de I'’humilité, celui qui mesure les dons de
Dieu et le remercie de sa munificence.

Quant a l'avenir, Marie prophétisa infaillible-
ment que toutes les générations 1'appelleraient bien-
heureuse. Les premiers siécles chrétiens la représen-
térent partout tenant I’Enfant entre ses bras et
ne se lassérent point d’écrire son nom. Quand I’Eglise
émergea des catacombes, de grandes basiliques,
comme Sainte-Marie-Majeure, portérent son nom.
Les plus anciennes mosaiques s'efforcérent d’exprimer
sa royale dignité. Le xe siécle chanta des hymnes en
son honneur et le x111° batit les vastes cathédrales
dédiées a Notre-Dame.

Des communautés religieuses portent son nom,
s'intitulent Servites de Marie, Compagnie de Marie,
Compagnons de Marie, etc. Les religieuses se font
appler Sceur Marie et n’ajoutent que pour la com-
modité un nom de saint a celui de la Vierge. Les
grands artistes de la Renaissance honorent par leurs
chefs-d’ceuvre la beauté de Marie. Les conciles de
I'Eglise voient en elle le solide rempart du christia-
nisme authentique, et le dogme de I'Immaculée
Conception n'est que la proclamation tardive d’une
glorieuse et traditionnelle vérité. On ne compte plus
les livres dont elle fait le sujet. Et pour les femmes
du monde entier le nom de Marie continue d’étre le
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plus cher de tous. Marie n’a fait que prophétiser la
vérité de I'avenir.

Cependant sa franchise ne manque pas de tout
rapporter a Dieu. Elle est élue, oui, mais parce que
Dieu I'a voulu. Il s’est complu en elle, certes, mais
parce qu'il a vu en elle I'’humble servante. Les géné-
rations l'appelleront bienheureuse uniquement parce
que le Trés-Haut a fait de cette vierge inconnue la
Mere de Dieu. Ce n’est pas toute seule qu’elle s’est
hissée au-dessus des trones des puissants, car Dieu
les a renversés a cause de leur orgueil et de leur indi-
gnité. Si elle proclame qu’elle sera a tout jamais
chére au cceur de I'humanité et I'objet d'une uni-
verselle admiration, c’est parce que Dieu a étendu
la main sur elle et lui a assigné une place de choix
dans ses éternels desseins.

Elisabeth I'appelle grande et Marie reconnait
aussitot sa propre grandeur pour I'attribuer a la géné-
rosité de Dieu qui I'a élevée a la rencontre du Verbe.

Telle est la perfection de 'humilité. Marie ne
renie pas ses dons, mais elle insiste avec force sur le
fait qu'ils sont précisément cela: des dons. Elle n'est
pas si aveugle qu’elle ne voie les grandes choses
que le Seigneur a faites pour elle. Avec une clair-
voyance terrifiante pour une Ame moins courageuse,
elle distingue le role quasi extravagant que Dieu lui
confie et I’amour et 'admiration immenses qui en
résulteront. Il lui semblerait ridicule de le nier
puisque c’est vrai. Elle reconnait donc la vérité et
s'en remet entiérement A Dieu, auteur de toutes ces
choses.
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L’humilité la plus haute est devenue la plus
claire vérité.

Il importe maintenant d’observer la conduite de
Marie, femme glorieuse entre toutes dés l'instant
ou la Supréme Grandeur entra dans sa vie. Des
femmes moins nobles se seraient approprié cet hon-
neur; elles auraient jugé que de tels dons comman-
daient la déférence, la considération et le respect de
tous; elles auraient exigé les premiéres places et les
services des autres. Marie, elle, n’exigea rien. Depuis
le moment de 1’Annonciation, elle consacre sa vie
la réalisation des plans de Dieu sur son Fils, Jésus-
Christ. Elle se rend compte qu’elle n’est en somme
qu’en fonction de Jésus et ne veut point d’autre hon-
neur.

Aussi lorsqu’elle apparaitra désormais dans
I'Evangile, ce sera toujours aux cdtés du Christ et
seulement lorsqu’il aura besoin d’elle. Elle ne se
montre pas seule et ne cherche pas a attirer les re-
gards. Elle sait que la premiére place appartient
a son Fils et se tient derriére lui, préte a le servir.

C’est sans doute a Bethléem que Marie est le
plus en évidence. L3, elle est la porte joyeuse par
laquelle le Dieu incarné vient sur terre, apportant
avec lui la lumiére, les chants et la gaieté d’un Noél
éternel. Les anges apprennent aux bergers ravis oll
ils trouveront I'Enfant et sa Mére. Pour la premiére
fois, Marie éléve a 'adoration des hommes le Dieu
incarné qui les aimera jusqu’a la mort. A I'arrivée
des Mages, elle s’est installée dans une petite maison;
elle range soigneusement les dons de I’Epiphanie,
sachant qu’ils contribueront A soulager leur pau-
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vreté 4 mesure que Jésus grandira. Si donc Marie est
au premier plan sur la scéne de Noél, c’est que son
Enfant ne peut se passer d’elle.

Tels des loups ravissants, Hérode lache sur la
ville endormie ses mercenaires. Et le Christ a encore
besoin de Marie, de la rapidité de sa fuite et de la
chaude étreinte de ses bras. Elle enveloppe I'Enfant
dans son voile et 'emporte & travers le désert vers
la sécurité de I'exil. Marie est le personnage princi-
pal de la fuite en Egypte seulement parce qu’entre
ses bras le Christ persécuté est en sfireté.

Elle se réfugie dans le morne isolement de la
paienne Egypte; sur cette terre encore adonnée au
culte des crocodiles et de dieux a téte de faucon ou
de chacal, le Christ comptait au moins un adorateur.
Sur 'ordre de I'ange, la sainte Famille rentre au pays,
o Marie aménage de son mieux, afin qu’elle ne soit
pas trop indigne du Dieu fait homme, la petite
maison que Joseph peut leur offrir. Elle sera fort
occupée désormais et présidera a la croissance en
age et en sagesse du Christ; autour d’elle comme au-
tour de toute bonne mére, se noue la chére intimité
du foyer. Durant trente ans elle sera le cceur de
cette sainte demeure. Bien qu’elle soit devenue le
modeéle de toutes les méres de famille catholiques,
son amour agissant tire toute sa valeur et son impor-
tance du fait qu’elle s’efforce d’embellir les jours de
son Fils et de rendre moins pénible le séjour du Verbe
incarné parmi nous.

Au Calvaire, oubliant ses craintes de femme, elle
se tient au centre méme de I'histoire, car Marie sait
que, dans I'affreuse solitude du Golgotha, son Fils
a plus que jamais besoin d’elle.
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Les coups sacriléges des déicides résonnent 3
travers la ville et le monde est bouleversé. On accourt
sur la colline pour fuir bientét dans toutes les direc-
tions. Les disciples et les amis du Christ s’éparpillent
et se cachent comme des rats. Ses ennemis et ses
contempteurs, montés aux premiers rangs de la
foule afin de ne rien perdre de ses souffrances, seront
saisis de panique lorsque la colére divine ébranlera
la terre et le ciel, et s’enfuiront dans leurs maisons
et leurs boutiques, au fond de sombres caves, des
salles secrétes du Temple et des vofites du trésor,
aupres de leurs biens tangibles et rassurants.

Au milieu de cette fuite éperdue il fallait que le
Christ pfit compter sur quelqu’un d’assez fort, d'as-
sez courageux pour se tenir prés de lui et le récon-
forter. En pareilles circonstances, ce ne pouvait étre
qu'une mére. Et Marie vint. Et Marie se tint debout
prés de lui au carrefour de I'histoire, tandis que le
vieux monde agonisait au pied de la croix d'un
« criminel ».

Si nous ne nous souvenions pas que Jésus se
meurt et que la plus parfaite des méres ne peut man-
quer d’accourir auprés de lui, nous nous étonnerions
de voir Marie, si modeste et réservée, fendre les
rangs des soldats, se frayer un chemin a travers
I'ignoble foule et coudoyer les prétres moqueurs et
les pharisiens triomphants. Marie savait qu’en ce
dernier acte du drame de I'Incarnation, Dieu lui
avait réservé un role.

La résurrection rendit les apotres a la joie, sans
toutefois dissiper entiérement leur inquiétude, car
le Christ apparaissait et disparaissait d'une fagon
tellement inattendue. Etait-il 1a qu’ils se sentaient
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pleins de courage; s'en allait-il qu'ils perdaient pied.
Chacune de ses bréves apparitions leur semblait
allonger démesurément les intervalles, ainsi qu’'une
lueur soudaine dans une chambre obscure semble
épaissir les ténébres. Alors ils cherchérent a s’unir
autour de quelqu'un, ils éprouvérent le besoin d'un
appui.

Marie n’a pas besoin de conseils, encore moins de
commandements. Bien que ce soit encore se mettre
en évidence, elle acquiesce au désir des apotres qui
prennent I’habitude de se réunir auprés d’elle au
Cénacle. Elle les écoute dire leur joie lorsque le
Christ leur apparait; elle les console et les encourage
en attendant son retour. Elle leur est un siir récon-
fort entre 'exaltation de la joie et de I'espérance et
I'abime de I'angoisse et de I’abattement.

Plus tard, combien elle aurait désiré accompagner
son Fils dans le triomphe de 1’Ascension! Mais sa
mission n’est pas terminée sur cette terre. Ne faut-il
pas veiller sur les ap6tres ? Ne faut-il pas protéger
I'Eglise naissante? Elle descend donc du mont des
Oliviers pour devenir la reine des apotres et I'amour
qu’elle avait prodigué a son Fils enfant, elle le
donne 2 la jeune Eglise.

On s’étonne parfois que Marie n’apparaisse pas
souvent dans les récits évangéliques. Tout le long
de I’absorbant ministére public du Christ, c’est
comme si elle avait cessé de vivre. Elle disparait
dans l'ombre de la lumiére de son Fils; mais elle
accourt si lui-méme est dans 'ombre. Elle était avec
lui dans l'obscurité de la grotte de Bethléem; elle
sera A coté de lui lorsque les ténébres couvriront le
Calvaire.
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Quand la glorieuse lumiére de ses miracles, de ses
prophéties et de son enseignement I'environne, Marie
se retire discrétement a 1’écart. La Meére qui a joui
d'une adorable intimité avec le Christ, la maitresse
de la maison de Jésus disparait parmi la foule ano-
nyme des disciples. Elle n'est jamais 12 aux heures
les plus glorieuses de Jésus. Elle n'assiste pas 2 la
transfiguration; elle ne participe pas au triomphe des
Rameaux; lorsqu’on offre la royauté au Sauveur, elle
est absente. Ces heures sont a lui, rien qu’a lui.

Selon une belle légende, Marie faisait la lessive
des apdtres durant leurs voyages et raccommodait
leurs vétements aprés leurs longues pérégrinations.
La chose est plus que probable et il ne faut pas s’éton-
ner que les évangélistes n’en fassent pas mention.
L’histoire du Christ les occupait trop pour qu’ils
prétassent attention a un détail aussi banal que le
lavage et le reprisage du linge. De méme, I'histoire
ne nous dit point qui lavait les uniformes de Napo-
léon ou de Washington, ni qui empesa la toge que
portait Cicéron en pronongant les Calilinaires.

Marie attend avec les apdtres que le Saint-Esprit
leur apporte la plénitude de la sagesse et surtout
un courage indomptable. Puis elle disparait complé-
tement des livres canoniques. Nous croyons avec
la tradition que les ap6tres ne cessérent pas d’avoir
recours 2 elle. Mais & eux était donnée la gloire de
précher le nom du Christ, a eux était dévolu 1’hon-
neur d'étre des conquérants du monde au nom de
Jésus. Marie s’en réjouissait, 2 qui Dieu demandait
de vivre dans la priére et I'oubli. L’humilité de la
voie cachée I'enveloppe une derniére fois.




L'HUMBLE SERVANTE 115

L’Eglise a su exprimer A merveille la nature du
lien qui unit le Christ & Marie. Aussi I'iconographie
la présente-t-elle généralement A c6té de son Fils
ou le tenant dans ses bras. Représentée seule, elle
a les traits de la jeune Vierge, rayonnante de la joie
et de l'espérance de I’Annonciation. La grandeur
insigne de Marie lui vient toute du Christ; sans lui,
elle n’efit été qu'une femme simplement remarquable
par sa beauté et sa bonté.

Marie pourrait-elle enseigner au monde moderne
une chose plus importante que I’humilité, vertu que
nous avons perdue avec la notion de I’essentielle
vérité ?

L’orgueil effroyable de I'homme est désormais
capable de détruire la civilisation. Dictateur,
I'homme se dresse avec arrogance devant ses fréres,
n'admet d’autre loi que son bon plaisir et liquide
brutalement ses adversaires ou les écrase sous les
chars d’assaut d’une guerre non déclarée. Luxurieux,
il se moque des femmes qu’il séduit et se vante de ses
bonnes fortunes. Avare, il interdit férocement son
domaine a la pauvreté et capitalise la faim de ses
employés. Tyran, il fait la guerre en vue de sa propre
gloire ou pour consolider sa tyrannie. Savant, il
disserte de I'étoile ou de la cellule vivante comme
§'il les avait créées. Philosophe, il s’oppose a I'in-
tervention de Dieu dans sa vie et construit un sys-
téme ot Dieu n’a point de place.

Et que disent les hommes devant les ravages du
péché? « Sans vouloir vous offenser, Seigneur, nous
en savons un peu plus long que vous en matiére de
péché. Vous avez, il est vrai, prohibé le péché parce
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qu’il trouble I'ordonnance de vos plans et ruine I’hu-
manité, comme ’histoire le montre si bien. Cepen-
dant, daignez vous méler de vos affaires et nous lais-
ser agir a notre guise. » Avec toute I'impudence de
I'enfant prodigue de la parabole, ils prétendent avoir
droit a des priviléges que détient leur Pére et s’en
servent pour satisfaire leurs passions et leurs vices,
Ils s’étonnent ensuite de se voir enlisés dans le
cloaque du péché.

L’homme n’a pas de pire ennemi que son in-
croyable orgueil. C’est I'orgueil qui lui inspire de se
passer de Dieu, de rechercher des plaisirs défendus
et de s’abandonner au vice destructeur. Le seul
remede spécifique de 'orgueil, c’est la connaissance
de soi-méme, qui conduit a la vérité de I'humilité.

L’humilité de Marie doit étre la mesure de la
notre, car elle établit clairement nos relations fon-
damentales avec Dieu, les hommes, les choses vi-
sibles et invisibles et nous-mémes.

Mére de Dieu, Marie n’aurait jamais compris
qu'on voulit la déifier. Nul homme n’est Dieu.
L’humanité entiére n'est pas Dieu. Quelle horreur
ce serait que de savoir qu’il n’existe rien de supérieur
a 'homme! On frémit rien qu’a y penser. Dieu,
I’homme avec ses méchants rhumes, ses mauvaises
dents, son caractére difficile, sa brutalité, son en-
fance piaularde, sa vieillesse précoce, sa mesquine-
rie, son avarice, sa concupiscence? Non, ’homme
n’est pas Dieu, Dieu merci! Et ni ’humanité. Car
en ce cas comme en d’autres, la chaine n’est pas plus
forte que son chainon le plus faible, et I’humanité
entiére n’est pas plus divine que le dernier voyou, que
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la prostituée la plus pourrie, que le capitaliste le
plus retors, que le policier le plus brutal, que le
comédien le plus obscéne ou que le savant le plus
borné, tous membres de cette méme humanité.

Non, 'homme n’est pas Dieu. Quel honnéte
homme pourrait entretenir cette idée et se regarder
dans une glace sans éclater de rire ? Mais Dieu peut
élever I'homme trés prés de lui-méme. Que ’homme
admette franchement sa situation vis-a-vis de Dieu:
celle de créature et d’obligé. Dieu lui-méme descend
du ciel pour le hausser a2 un niveau pas tellement
inférieur a celui ol se tient Marie. L’homme devient
le fils adoptif de Dieu. Il devient un membre de ce
Corps mystique dont la téte est le Christ, et la vie
divine circule en lui. Il devient divin par ses nou-
veaux pouvoirs et son immortelle destinée.

Si vous voulez voir 'homme abaissé au plus
profond, non de ’humilité, mais d’'une irrémédiable
dégradation, écoutez 1'enseignement qui se donne en
Russie et dans bien des universités, lisez les jour-
naux communistes et prenez connaissance de la pro-
pagande athée selon laquelle ’homme n’est qu'un
animal modifié, dont 'unique destinée est la décom-
position.

Le faux savant me révolte, pour qui les grands
poetes, les compositeurs de génie, les explorateurs
les plus héroiques, pour qui tous les hommes ne sont
que des fréres de sang du gorille, du cobra, du co-
chon, de la grenouille ou de I'escargot. Je ne vois
rien de noble dans I'assertion que I’homme s’est
sorti lui-méme des hordes et des cavernes du monde
animal. A-t-on déja vu quelqu’un s’élever dans les
airs en se tirant par les talons?
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En second lieu, le fait d’enfermer dans une
méme catégorie zoologique I'homme, le singe, la
torpille et la mouffette n’a rien d’humble, ni d’hono-
rable, ni de vraisemblable. L’abime de la conscience,
de l'intelligence et de la liberté sépare I'homme de
I'animal. Tant qu’il en sera ainsi, je n'aurai que
du mépris pour le savant, si fameux puisse-t-il
étre, qui se dit le frére d’'un animal, serait-ce le
plus évolué.

L’humilité chrétienne n’a jamais demandé 2
I’homme de renier sa nature humaine ou de re-
noncer a son droit d’étre le fils adoptif de Dieu.
L’humilité chrétienne ne rampe pas a quatre pattes.

I1 est impossible de changer la nature des rela-
tions des hommes entre eux; le rebelle moderne a
beau continuer la longue révolte de I'histoire, c’est
en vain qu'’il fait la guerre a une loi morale qu'’il n’a
ni créée ni sanctionnée. Seule l'arrogance éhontée
des dictateurs, des brutes et des libertins persuade
I’homme qu’il peut défier les lois qui prohibent le
meurtre ou lui interdisent d’impures satisfactions.

S’il n'est guére étonnant que les Romains se
soient moqués de Jupiter, de Vénus, du voleur Mer-
cure et de leurs lois, nous sommes confondus d’en-
tendre nos contemporains rire a l'idée que leur
Créateur, que le Verbe incarné, Jésus-Christ, venu
apporter le salut aux hommes, ait formulé des lois
auxquelles on est tenu d’obéir.

Un tel orgueil est une forme de folie intellec-
tuelle et émotive. D'ailleurs, le comportement de
'orgueil ressemble fort & celui de la folie. Un fou se




L'HUMBLE SERVANTE 119

jettera d’'un quinziéme étage, persuadé que la loi
de gravité ne jouera pas pour lui, ou il se mettra la
main dans le feu, certain de ne pas se briiler. L’or-
gueilleux, en dépit de I'expérience de I'histoire et des
avertissements des plus grands génies, s'imaginera
le droit de défier impunément la loi naturelle, sau-
vegarde donnée par Dieu a I'humanité. Le fou
g'écrase en bouillie sur le pavé ou retire du feu sa
main calcinée. L’orgueilleux découvre soudain I'im-
mensité du malheur qu’il a accumulé; s'il est hon-
néte, il reconnait que sa folie est la pire: il était
sain d’esprit, et il a fait la sourde oreille aux protes-
tations de sa conscience; il était intelligent, et il
s'est gaussé des avertissements répétés de I'histoire.
L’humilité la plus élémentaire montre qu’on ne
peut traiter le prochain comme si on était son seul
maitre, que I’homme n’est pas libre de faire la guerre
uniquement pour sa propre gloire ou pour affermir
sa dictature; qu’il n'est pas libre d’exploiter ses
fréres et de transmuer leur sang en or: qu’il n’a pas
le droit de régner par la terreur; qu'il n’a pas le
droit de monopoliser le commerce pour s’enrichir de
la famine des autres. Dieu a réglé d’une fagon claire
et équitable les rapports des hommes entre eux. Un
jour ce méme Dieu fera comparaitre devant lui les
orgueilleux et exigera d’eux un compte minutieux,
impitoyable, infiniment exact des biens qu'il leur
avait prétés pour en étre seulement les intendants.
Ce mot, il faudrait en marquer nos consciences
au fer rouge. Si nous en comprenions et en vivions
toute la signification, en quel monde heureux vi-
vrions-nous! Car nous n’oublierions jamais que nous
sommes en tout les intendants et les fondés de pou-
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voir de Dieu et que la vengeance divine punira I'in-
justice et la concussion des mauvais serviteurs.

A quel point nous avons tous besoin, surtout
ceux d’entre nous qui se croient les maitres de la
destinée humaine, de réapprendre la lecon du Christ
au sujet des biens de ce monde! L’humilité aurait un
role a jouer dans nos affaires nationales et interna-
tionales, un role sauveur. L’orgueil menace de nous
détruire.

La connaissance de soi-méme est essentielle.
Mais qui nous linfusera? Certainement pas le
savant pour qui l'univers et lui-méme dérivent du
pur hasard. Certainement pas le dictateur enivré
par le pouvoir et qui n’en sait pas plus long sur I'art
de gouverner que le fou qui se croit Napoléon. Ni le
capitaliste richissime, persuadé que l'argent achéte
tout: I'immortalité pour son propre nom, le bonheur
et le succés pour ses enfants gatés et finalement la
grace et la faveur de Dieu. Ni le chef ouvrier, qui est
allé a I’école des bandits et se sert de son emprise
pour favoriser une minorité aux dépens de la majo-
rité et ruiner l'industrie a la prospérité de laquelle
il devrait contribuer.

Qui alors ?

Vous du moins, cher lecteur, vous savez vers qui
vous tourner: vers la petite vierge de Nazareth en
Galilée, vers la Vierge qui se connaissait si belle-
ment, qui a su accorder si parfaitement sa vie aux
désirs de Dieu, qui était toujours préte a rendre ser-
vice et s’effagait ensuite si modestement, qui a ré-
vélé au monde la force de ’humilité et la beauté de
la vérité. Consciente de sa propre dignité, elle était
et sera toujours la petite servante. Mére de Dieu, elle
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était la servante du Fils de Dieu et de ses fréres les
hommes. Elle est grande uniquement parce qu’elle
fut humble. Elle est reine parce qu'elle fut si em-
pressée de servir ses fréres a genoux.

Que sont devenus les puissants et les orgueilleux
du passé ? Des conquérants étrangers se battent sur
la tombe du fier Mogol qui écrasa I'ancien empire
chinois pour étre a son tour absorbé par les Chinois.
L'histoire considére aujourd’hui Napoléon comme
un malfaiteur qui a sacrifié d’innombrables vies a
sa folle ambition.

Sait-on seulement de quoi avaient l'air les cé-
Iebres beautés d’autrefois ? Mobiliserions-nous au-
jourd’hui une flotte de guerre pour les beaux yeux
d’'Héléne ? Cléopatre était-elle aussi laide qu’'on le
dit ? C’est bien possible, si on en juge aux réflexions
amusées que nous suggérent les portraits des beautés
fameuses d’il y a a peine cinquante ans.

Comment s’appelait 1'orgueilleux sauvage qui se
reposa jusqu’a la fin de ses jours aprés avoir in-
venté la roue? Qu’avait-il dit ce fameux orateur le
jour ou il fit tomber son premier ministére? Quel
était le nom du musicien qui fut premier violon le
soir olt Beethoven dirigea la premiére de sa Troi-
siéme Symphonie ?

Ot sont les puissants et les orgueilleux du temps
jadis ? Les uns reposent en des tombes inconnues;
d'autres en des manuels d’histoire que les écoliers
détestent et oublient rapidement.

Les empires dont ces puissants étaient si fiers ne
sont guére plus que des noms connus des seuls ar-
chéologues. Des entreprises qui faisaient des affaires
d'or en 1912 ne figurent méme plus sur la liste de la
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Bourse d’aujourd’hui. Les beautés qui firent battre
tant de cceurs sont devenues des squelettes pous-
siéreux. Des ouvrages qui passérent pour définitifs
nous paraissent ennuyeux, dépassés et vaguement
ridicules. Des humoristes qui faisaient rire leur gé-
nération ne peuvent méme plus nous dérider.

Mais ou est Marie ? Elle est 1a, au plus profond
de 'ame et du cceur des hommes!

Oui, Marie a prophétisé la vérité. Toutes les
nations 'ont appelée bienheureuse. Et elle atteint
le sommet de sa grandeur au moment ol elle est le
plus humble. Elle qui était de sang royal et qui allait
étre la mére du Roi des rois, 'immortalité Iui fut
assurée lorsqu’elle inclina la téte et déclara en toute
simplicité: « Voici la servante du Seigneur. »




CHAPITRE III

La Vierge Immaculée

Les écrivains, les révolutionnaires et les dicta-
teurs qui expérimentent sur notre génération sont
vraiment des maitres du démodé. Leurs nouvelles
idées datent de plus de deux mille ans et leurs révo-
lutions politiques et morales reculent tout bonne-
ment I’horloge, non de quelques heures, mais d’une
petite vingtaine de siécles. Ils exhument leurs idéo-
logies des cimetiéres de I'antiquité. Leurs armes de
guerre ont 1'apparence de trouvailles récentes, mais
les haines et les rapacités qui les forgent sont clai-
rement estampillées « avant le Christ ». Et plus ils
se targuent d’actualité, plus on est certain que leurs
philosophies sentent le tombeau et que leurs mé-
thodes fleurent la décomposition des charniers de
l'ancienne Babylone, de la défunte Egypte, et de la
Rome abolie.

Toutes leurs « idées » relévent du conservatisme
rétrograde d’avant la révolution que fut le christia-
nisme. Et quelle révolution: elle bouleversa de fond
en comble des principes et des normes universelle-
ment reconnus. Les béatitudes du Christ renver-
sérent complétement les maximes dont I’homme avait
essayé de vivre et dont il se mourait. Non plus le
fort, mais le doux posséderait la terre; non plus
l'impur, mais le pur verrait Dieu; non plus le belli-
queux, mais le pacifique remporterait la victoire
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finale; non plus 'orgueilleux, mais le miséricordieux
dominerait le monde.

Nos prétendus penseurs modernes, eux, répétant
leurs prédécesseurs d’avant 1’ére chrétienne, pré-
conisent le pouvoir et la force, exaltent la nécessité
et la beauté de I'impureté, la gloire de la guerre, et
I'orgueil de la race ou de la classe.

Mais de toutes les doctrines révolutionnaires
avec lesquelles le Christ ruina les forums décrépits
de I'antiquité, aucune ne surprit plus profondément
que son enseignement sur la pureté personnelle. On
ne le comprit méme pas aprés qu’il 'eut illustré par
sa vie impeccable. Méme aprés I'exemple de la trans-
parente et rayonnante blancheur de Marie, sa Mére,
on était tout au plus perplexe et géné.

Naturellement, une doctrine a ce point révolu-
tionnaire ne se pouvait comprendre sans effort et
sans réflexion. Le Christ enseignait dans un monde
gangrené d’impureté, depuis le quartier des esclaves
et la garnison de la moindre ville jusqu’au sommet de
I'Olympe.

Il v a quelques années, un célébre acteur améri-
cain et sa non moins célébre femme montérent une
piéce intitulée, je crois, Amphitryon 38. Etant ma-
riés ils se croyaient justifiés d’étre trés audacieux
et suggestifs sur la scéne. Cette piéce porte le nu-
méro 38 (je ne suis pas sir que ce chiffre-1a soit le
bon, mais qu’importe) parce qu’elle serait la trente-
huitiéme version d’'une aventure particuliérement
déshonorante de Jupiter, le roi des dieux. Sans égard
a l'existence et a la jalousie de sa divine épouse,
Jupiter aimait 2 séduire les filles des hommes, qu’elles
fussent mariées ou non. Or, selon la légende, la
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femme d’Amphitryon, qu’il désirait, aimait since-
rement son mari et lui était fidéle. Jupiter tourna
¢légamment la difficulté: il prit 'apparence d’Am-
phitryon et fit commettre 2 Alcméne un adultére
inconscient.

Je raconte cette odieuse histoire dans un but
bien défini. De modernes paiens jugérent bon de re-
prendre pour la trente-huitiéme fois une piéce de
'antiquité paienne concernant une honteuse frasque
du plus grand des dieux paiens. Nos modernes paiens
la trouvérent délicieusement amusante en 1937,
comme les paiens l'avaient trouvée terriblement
drole en I'an 337, 137 ou 37 avant Jésus-Christ.
Méme les dieux du paganisme étaient malpropres.
Et les spectateurs qui se sont délectés, jusqu’'a ce
jour, de leurs divins débordements sont tous pareils,
qu’ils portent le péplum, la toge, le frac ou le grand
décolleté.

Voici ou je veux en venir: qu’attendre de gens
qui vénéraient des dieux et des déesses impudiques,
adultéres et complétement amoraux ? Inutile d’in-
sister. Résumons simplement a4 grands traits ce que
tout le monde sait: que partout ou il chasse le vrai
Dieu, le paganisme est inséparable de l'impureté;
que les dieux donnaient I’exemple du vice; que I'es-
clavage facilitait grandement le vice, car, au gré de
sarichesse et de sa fantaisie, on s’achetait de la chair
a plaisir au marché, et cela d’'une facon dont Shy-
lock ne révait méme pas. Evidemment, les esclaves
Navaient pas le droit de se marier; ils rencontraient
lamour selon la fantaisie de leurs propriétaires ou
au hasard de leurs captivités.
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Les armées romaines pillaient habituellement
les villes de leurs vaincus et ce droit était pré
cisément un des secrets de I'extraordinaire valeur
des légionnaires. Aprés une campagne, un bon solda
rentrait chez lui avec de l'or, des bijoux, des étoffes
et, puisque les femmes faisaient partie du butin,
une ou deux esclaves.

Du mépris paien de la vie humaine résulta un
universel mépris du mariage. Le divorce était un peu
plus fréquent a Rome qu'il ne 'est aujourd’hui aux
Etats-Unis. On considérait I’adultére et le concubi-
nage comme des droits normaux du maéle paillard
et de la femelle complaisante. Souvent une industrie
d’Etat, la prostitution était toujours un commerce
reconnu dans les villes de quelque importance. En
Gréce et 2 Rome, les demi-mondaines exercaient
une influence considérable sur les arts et la politique.

De notre point de vue chrétien, il nous est dif-
ficile de comprendre I'indifférence des paiens devant
I'impureté. Méme les meilleurs d’entre eux la consi-
déraient comme allant de soi. Socrate, dont I'ensei-
gnement moral est d'une remarquable élévation,
était tout probablement un homosexuel. César était
un voyou qu’aucune femme ne pouvait approcher
impunément. Ce n’était pas par les beaux discours
de ses mémoires qu’il préparait ses hommes au com-
bat, mais par des obscénités qui provoquaient un
rire enthousiaste. La pureté était en ce temps-a
une incongruité, méme chez les femmes.

Le paganisme n’a jamais modifié ses attitudes
essentielles. Ainsi assistons-nous a une sorte de cam-
pagne internationale dont le but est 1’abolition com-
pléte du concept de pureté. On m’a rapporté le cas
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d'une jeune femme, professeur de latin, qui, ayant
3 parler du mot 2irgo, déclara le plus sérieusement
du monde a ses €éléves: « La traduction de ce mot
est zierge mais je ne m’attends pas du tout que vous
en connaissiez le sens. » Un de mes amis, retour de
Russie, ne tarissait pas d’éloges pour les mceurs
gvoluées des Russes. Il prétendait avoir visité ce pays
dans les conditions les plus favorables et étre parfai-
tement au fait. « Il va de soi, disait-il en substance,
que les Soviets s’opposent absolument au christia-
nisme. Pour eux, le seul crime impardonnable est
I'injustice commise envers un membre du parti.
Pourvu qu’on fasse bien son travail et qu’on obéisse
fidélement au gouvernement, on n’en demande pas
plus et personne ne se soucie qu’lvan couche avec
Olga ou que Serge passe la fin de semaine avec So-
phie. »

On pourrait en dire autant de I’Allemagne nazie.

Au début de I'ére chrétienne, les Juifs avaient
accédé depuis longtemps a une moralité supérieure,
grace a leur respect des sixiéme et neuviéme comman-
dements. Ils avaient appris de Dieu a respecter la
source de la vie et possédaient plus qu’'une intuition
de son importance et de sa dignité. L’adultére était
chez eux le péché le plus grave (sans doute parce
qu’ils y voyaient une violation des droits du mari
sur sa femme). Mais quant aux autres formes d’im-
pureté, ils n’y attachaient guére d’importance.

Dés longtemps avant le Christ, le divorce était
facile et courant. Or, le mariage, indissoluble de par
la volonté de Dieu, ne saurait conserver son carac-
tére sacré si les contractants étaient interchangeables.
Et, en ces conditions, les époux eux-mémes ne sau-
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raient demeurer longtemps sur le plan de 1'amoy
pur.

Lorsque le Christ dit: « Bienheureux les ceeun
purs, car ils verront Dieu », ses contemporain
durent trouver cette maxime aussi niaise qu'elle
le parait de nos jours aux metteurs en scéne dy
Broadway, aux organisateurs de concours de beauté,
aux juges des cours de divorce mexicaines, aux gangs
ters a la recherche de nouvelles poules ou aux mil-
lionnaires a la veille d'un nouveau collage. Le
cceurs purs ? Sans blague! Voir Dieu ? Tu parles!

Il y a quelques années, j'eus a travailler de con-
cert avec un auteur d’écrits religieux. Je n’ai jamai
pu savoir quelle était sa religion personnelle, s'il
en pratiquait une. En tout cas, les questions reli-
gieuses l'intéressaient et il semblait les étudier de
facon a ne pas y croire. Un jour il m’offrit un exem-
plaire de son dernier livre, intitulé Sexe et religion.
Je n'eus qu’a feuilleter I'ouvrage pour découvrir la
thése de I'auteur.

Seul entre toutes les religions connues, préten-
dait-il, le christianisme (entendez le catholicisme) a
affirmé avec une réelle insistance I'importance de la
pureté personnelle.

11 écrivait cela, non sans une pointe de condes-
cendance, pour insinuer que les autres religions ont
des soucis autrement graves qu'une bagatelle comme
la pureté. D’aprés lui, le christianisme, ¢’est-a-dire
le catholicisme, en aurait été hanté et aurait ef
fectivement entouré la vie religieuse d'une foule de
tabous sexuels. Mon amateur de religions dissk
mulait mal son ironie sous une apparente objec-
tivité.
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I1 avait cependant raison de dire que la pureté
sexuelle est le moindre souci des autres religions.
L’islamisme se fit de nombreux adhérents avec la
promesse de quatre femmes pour chaque homme et
d'un lupanar de luxe en guise de paradis. L’hin-
douisme n’a jamais aboli la pratique déshonorante du
mariage des fillettes. Le bouddhisme ne fait pas grand
cas de la pureté personnelle. Les dieux de la Gréce
et de Rome étaient passés maitres en I'art de séduire.
Ceux d’Egypte et de Babylone exigeaient souvent
un culte grossiérement obscéne.

Je me suis permis ces tristes et lamentables évo-
cations 2 seule fin de donner plus d’éclat a I'insigne
pureté de celle qui fut la Mére du Fils immaculé de
Dieu.

Lorsque le Christ formulait ses principes révo-
lutionnaires concernant la pureté, il enseignait la
révolution. Lorsqu’il se donna, lui pur et vierge, une
Meére pure et vierge, il accomplissait une saisissante
révolution.

Toute sa vie durant, le Christ observa la plus
rigoureuse chasteté. Il se mélait volontairement aux
pécheurs, mais 'ombre du péché n'effleura méme
pas son ame sans tache. Les saints rappellent vo-
lontiers que si le Christ fut accusé de toutes sortes
de péchés, personne n'osa jamais insinuer qu’il s’est
rendu coupable des péchés de la chair. Les femmes
qui le connaissent deviennent plus pures et plus
douces. Il n’a qu’a toucher une prostituée pour en
faire une pénitente. Il sait rendre A une vie d’espoir
et de courage une femme adultére. Mais la seule
femme qui partagea réellement son intimité fut sa
Mére, Marie, dont I'intégrité était digne de ’enfant
)




130 MARIE ET LE MONDE MODERNE

qu’elle mit au monde, de l'adolescent qu’elle pro-
tégea et du Sauveur vierge pour qui elle fut une aide
vierge.

Les résultats immédiats de I'enseignement et de
I’exemple du Christ prirent donc un caractére net-
tement révolutionnaire. Pour la premiére fois dans
I’histoire, la virginité devint la vocation d'un grand
nombre. Des soldats et des femmes, persuadés que le
chemin du désert était la seule voie de la pureté, quit-
térent leurs sales casernes et leurs villes immondes
pour se réfugier parmi les sables resplendissants.

Les Romains stupéfaits n'y virent d’abord qu'une
plate mystification et il fallut pour les convaincre
que des Agnés, des Agathe, des Cécile et des Phi-
loméne se précipitent dans le feu ou s’offrent aux
lions affamés plutét que de se donner & d’indignes
époux.

Presque dés l'origine, a I'imitation du Christ et
de saint Paul et de saint Jean, I'Eglise imposa la
chasteté a ses prétres. Il fallait que le prétre humain
fit conforme au grand prétre divin, méme en cette
difficile voie. Dés le premier siécle, des jeunes filles
recurent le voile des vierges des propres mains des
apotres. Puisque Marie avait été la vierge parfaite,
elles éprouvérent au fond de leur ame la nostalgie
de sa pureté et, merveilleuse et spirituelle envie, elle
vouérent au Christ un amour semblable a celui que
Marie avait donné a son Fils.

La révolution des premiers siécles conféra une
gloire nouvelle a la maternité. Désormais les femmes
se présentaient vierges au mariage par respect pour
les enfants qu’elles porteraient, en qui elles voyaient
déja des fréres et des sceurs du Christ; et aussi parce
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que, bien qu’elles ne pussent rester vierges dans le
mariage, elles désiraient y arriver le plus possible
semblables a Marie.

Dés que l'idéal du cloitre se présenta a l'esprit
chrétien et que de nombreux fidéles décidérent de
consacier leur vie a I'imitation du Christ, la virgi-
nité devint inévitable. Les plus anciennes commu-
nautés religieuses placérent la chasteté parmi leurs
veeux: elles considérérent la pureté comme une
sauvegarde pour leurs fils et leurs filles qui choisis-
saient de n’avoir d’autre amour que 'amour du
Christ et I'amour de Marie.

La chasteté compléte était nécessairement ré-
servée a un petit nombre, mais pour les autres la
pureté n’en demeurait pas moins révolutionnaire.
L'idéal de tous était la conformaticn au Christ et
4 Marie. Les jeunes gens purs ne passaient pas pour
extraordinaires; par contre, on les considérait
commes des traitres §'ils trahissaient délibérément
dans leur corps leurs chefs vierges. On trouvait
normal que la jeune fille conserve son innocence et
sa réserve; si elle s’abandonnait égoistement au
péché, on la jugeait insensée, prodigue, traitre a son
sexe et a l'avenir.

Il serait presque impossible de surestimer en
tout cela l'influence de celle que nous appelons dé-
votement la « trés sainte Vierge ». Dés l'origine le
christianisme a reconnu la pureté de Marie, pureté
qui était a ses yeux inséparable de la divinité du
Christ et aussi claire. N’était-elle pas la Mére trés
pure d'un Dieu trés pur? N’était-elle pas la femme
choisie pour étre I'idéal de toutes les femmes ? Dieu
N'avait-il pas réalisé en elle la perfection de la fémi-
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nité ? 11 fallait qu’elle fGt pure, intacte, impeccable,
immaculée. Les passions de la chair ne pouvaient
habiter en elle.

Il est essentiel de répéter une fois de plus que la
pureté de Marie est tout entiére fondée sur le Christ.
Lorsque I’Eglise eut rappelé que Marie était la mére
du Verbe incarné, toute discussion devint superfiue,
Car I'Eglise comprenait 2 ce sujet 1'état d’esprit du
Christ, celui d’un fils parfait. C'est pourquoi il est
bon de considérer briévement I'attitude normale
des hommes envers leurs meéres.

Toute femme découvre un jour ou l'autre, sou-
vent a sa profonde surprise, que I’homme est un
bien drdle d’animal. Bien qu'’il se fasse de la femme
la plus haute idée, il ne manque pas de la tenter
avec insistance. Il exigera que sa femme soit impec-
cable et demandera pourtant a quelque jeune fille,
qui sera un jour épouse et mére, de se plier a ses dé-
sirs coupables. Il veut que les femmes de sa propre
famille soient pures et il a toujours aimé s’entourer
de femmes de petite vertu.

De ces contradictions on peut tirer une conclusion
indubitable: ’homme est aveuglément convaincu
que sa meére n'est pas loin d’étre la perfection incar-
née. Comme la femme de César, la mére de tout
homme est au-dessus de tout soupgon.

Aux beaux jours du gangstérisme américain, un
chef de bande, crapule et assassin de premier ordre,
fut abattu par ses rivaux; ce misérable, pour qui la
femme n’avait été qu’une marchandise, mourut en
sanglotant: « Maman, maman. »

Un cas aussi extréme illustre bien le caractére
exclusif des relations d’un fils avec sa mére. Enfant,
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elle est pour lui la personne la plus importante au
monde. Adolescent, les jeunes filles le distrairont
de sa premiére affection, mais il conserve une attitude
défensive au sujet de sa mére et ne tolérera pas qu’on
l'attaque devant lui. Dans sa maturité, il transfigure
sa mére de toutes ses illusions, il la voit comme dans
un splendide soleil couchant; elle lui apparait alors
comme la plus merveilleuse des femmes; il exalte
ses talents et sa bonté et il est certain d’avoir eu la
meilleure des meéres. Sa vieillesse I'idéalise encore
plus et réunit en elle les caractéristiques les plus
nobles de la femme.

En réalité elle a fort bien pu étre une ménageére,
une femme insupportable, une trainée dont les né-
gligences criminelles conduisirent son fils au crime.
Que lui importe? Il vide sa mémoire des souvenirs
déplaisants et ne conserve que les beaux. Il lui faut
avoir connu dans sa vie une femme parfaite, devrait-
il pour cela I'inventer, la créer de ses réves frustrés
et de ses illusions détruites. Elle représente son idéal
de la femme; il 'a adorée de son amour le moins
égoiste.

Il peut n’avoir guére d'illusions sur sa femme, il
peut lui trouver maints défauts et la détester cordia-
lement. I1 peut savoir que ses filles ne valent pas cher
et le considérent comme une vieille toupie. Et il
entretient probablement des doutes peu flatteurs a
I'endroit des femmes qu’il a connues et qui l'ont
aimé, tenté ou tourmenté. Mais au sujet de sa mére
il ne se pose aucune question. Elle était parfaite,
ou du moins il le maintient obstinément. Gare a
I'impudent qui oserait lui insinuer le contraire,
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Je crois sincérement que Dieu porte tout cela
a son crédit.

Bref, les fils n'ont qu’une seule ligne de conduite
envers leur meére: ils doivent agir comme si elle
était parfaite. Si elle ne I’est pas, leur amour la trans-
formera. S'ils I'ignorent, ils ne voudront pas se ren-
seigner de peur d'étre décus. Et c’est ce que nous
faisons tous plus ou moins, puisqu’une grande partie
de la vie de nos méres nous échappe entiérement.
Ainsi, nous vénérons une femme presque aussi ir-
réelle que réelle.

Eh bien, entre tous un seul fils a pu réellement
accomplir pour sa meére ce que les autres ne font
qu’en imagination: le Christ. Adorable paradoxe:
en tant qu’homme il est bien le fils de sa meére,
mais en tant que Dieu il crée sa propre meére.

On voit aisément la conséquence de ce fait ex-
traordinaire. Si un fils purement humain comble sa
meére de toutes les perfections selon les seuls moyens
a sa disposition, c’est-a-dire le réve, le souvenir,
I'illusion, que ne ferait pas un fils divin ayant le
pouvoir de créer physiquement sa propre mére? La
seconde personne de la Sainte Trinité n’était pas
empéchée par I'ignorance ol nous sommes des pre-
miéres années de nos meéres. Le Verbe créateur
pouvait réellement conférer & sa Mére toutes les
perfections que nous prétons idéalement aux notres.
I1 était capable de faire de sa Meére la mére révée de
tous les hommes.

Comment douter qu’il ne I'ait fait ? Il est impos-
sible que le Fils de Dieu n’ait pas doté sa Mére de
toutes les perfections imaginables.
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Nous pouvons revenir sans crainte des proba-
bilités, pures certitudes a mon avis, au récit histo-
rique ou figure Marie. Nous la contemplerons encore
une fois au moment de la salutation angélique.

« Je vous salue, pleine de grace, dit I'ange Gabriel;
vous étes bénie entre les femmes... car vous avez
trouvé grace devant Dieu. »

Venu directement du trone de Dieu, sachant bien
ce que Dieu pensait de la femme qu'il avait choisie
pour étre sa Meére, doué de l'angélique intuition des
ames, Gabriel révéle et définit Marie par une simple
salutation.

Pour bien comprendre la portée des paroles de
I'ange, imaginons que je sois doué d'une clairvoyance
qui me révéle le secret des ames. Je distingue au
milieu d’une foule une jeune fille et voyant son ame je
déclare: « Cette jeune femme est littéralement pleine
de la griace de Dieu. Le Créateur lui-méme est avec
elle. Oui, en vérité, elle est élue et bénie entre toutes
les femmes. Elle a trouvé grice auprés de Dieu
lui-méme. »

Mettons que l'on connaisse mon singulier pou-
voir. A peine me suis-je tu que tous s’inclinent res-
pectueusement, saisis de crainte. Et je sais que cha-
cun pense: « Si cette jeune fille est digne de telles
louanges, elle a nécessairement conservé son inno-
cence et sa pureté virginale. Si elle est pleine de
grice, jamais le péché n’a pu salir son dme; si Dieu
le Pére est déja avec elle, c’est que la Sainte Trinité
se complait en elle. Le Christ n’a-t-il pas dit qu’il
viendrait habiter avec son Pére chez ceux qui
I'aiment ? Si donc encore Dieu est avec cette jeune
fille, il ne peut y avoir de mal en elle. Seule entre
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toutes les femmes elle a trouvé grace devant Dieu;
or on ne saurait concevoir qu’il approuve le mal un
seul instant. Il ne peut élire de cette facon qu’une
femme dont I’ame est immaculée et pure de toute
connivence avec ’Ennemi. »

Tel serait l'effet inévitable de ma déclaration.
Seulement, je ne dispose pas d'une telle clairvoyance,
Dieu merci; mais Gabriel, lui, était clairvoyant et
il nous a dit ce qu’il a yu: une vierge sans péché.

L’Eglise infaillible nous enseigne que Marie a
conservé sa virginité méme aprés la conception de
son divin Fils. Voici une explication, entre autres,
de nature a rendre entiérement acceptable cet ar-
ticle de foi.

Nous sommes tous issus d'un seul pére et d'une
seule mére. Or, le Fils de Marie, seconde personne
de la Sainte Trinité, avait de toute éternité, et avant
sa naissance humaine, un Pére, la premiére personne
de la Trinité. Il n'avait donc pas besoin d'un autre
pére. Si, par exemple, saint Joseph f(it intervenu et
elit été l'auteur de la nature humaine du Christ,
nous aboutirions a quelque chose de monstrueux:
Jésus serait né d'une seule meére et de deux peéres.

Bien que son pére soit Dieu, le Christ n’a qu’un
pére comme nous tous, et qu'une meére, Marie. Il
s’ensuit que Marie était une vierge dont I’époux est
le divin Pére du Fils qu’elle allait porter.

L’Eglise a toujours vu en Marie I’accomplisse-
ment de la prophétie d'Isaie concernant le Messie:
« C'est pourquoi le Seigneur lui-méme vous donnera
un signe: voici que la Vierge a congu, et elle enfante
un fils, et elle lui donne le nom d’Emmanuel. »
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La critique moderne, toujours a la chasse au sur-
naturel, prétend que ce passage concerne une vierge
qui a, comme toutes les femmes, perdu sa virginité
en se mariant et en concevant. Il est facile de ré-
pondre que si cela est vrai, il n’est rien arrivé d’ex-
traordinaire & Marie et le signe promis n'a pas été
donné. Mais nous connaissons le miracle qui fut le
signe que ’Enfant était bien « Dieu avec nous ». Le
miracle de la venue de Dieu est que sa Meére était
une vierge unie a Dieu lui-méme; Marie était donc,
dans la grande prophétie messianique, une vierge
intacte, dont le Fils était le Fils de Dieu seul.

Cependant, la discussion entre Marie et 'ange
exige une considération plus attentive, car 1'Eglise
en a conclu que Marie aurait préféré ne point de-
venir la Meére de Dieu, s'il lui elit fallu pour cela
perdre sa virginité. De ce dialogue décisif, nous ex-
trayons les passages essentiels:

— Voici que vous concevrez en votre sein, dit
I'ange, et vous enfanterez un fils, et vous lui donne-
rez le nom de Jésus.

— Comment cela se fera-t-il, demanda Marie,
puisque je ne connais point d’homme ?

— L’Esprit Saint viendra sur vous, répondit
I'ange, et la vertu du Trés-Haut vous couvrira de
son ombre. C’est pourquoi 1'étre saint qui naitra de
vous sera appelé Fils de Dieu. Déja Elisabeth, votre
parente, a congu elle aussi un fils dans sa vieillesse, et
c'est actuellement son sixiéme mois, a elle que 'on
appelle stérile, car rien ne sera impossible a Dieu.

Enfin rassurée, Marie consent:

— Voici la servante du Seigneur, qu’il me soit
fait selon votre parole,




138 MARIE ET LE MONDE MODERNE

Plus on étudie ce dramatique dialogue, plus i
semble surprenant. Une obscure villageoise recoit
la visite d"un ange du ciel qui lui annonce comme cel,
de but en blanc, qu’elle a été choisie pour étre Ia
Meére du Trés-Haut, que son Fils régnera sur sop
peuple, qu’il sera le désiré d’Israél. Elle connaif
assez I’Ecriture pour comprendre que I'ange ne peut
parler que du Messie et que, s'il dit vrai, elle doit
enfanter le Sauveur du monde. Malgré cela, au liey
de donner un consentement joyeux et immédiat, elle
hésite. Elle souléve des difficultés, a ses yeux, trés
importantes. Elle est troublée et ne sait trop quel
parti prendre. Cependant, son hésitation se réduit
a un unique probléme: comment pourrait-elle avoir
un enfant puisqu’elle n’a jamais usé et n'a pas I'in-
tention d’user des droits du mariage ?

Notez que la déclaration de I’ange pouvait diffi-
cilement étre plus générale. Gabriel ne mentionne
pas la date de la naissance de ’Enfant: il se borne
a annoncer a Marie qu’elle concevra, ce qui laisse
en suspens la question du temps.

Par souci de clarté, transposons la scéne a notre
époque. Imaginons qu’'une jeune fille non encore
fiancée rencontre un grand saint doué de 1’esprit de
prophétie, charisme dont il n'use d’ailleurs que dis-
crétement et a bon escient. Il prédit donc a la jeune
fille: « Vous serez la mére d'un fils qui deviendra
pape. » Bien qu’elle ne soit méme pas fiancée et
n’'ait pas encore de soupirant, I'idée d’avoir plus
tard un enfant ne la surprend pas du tout. Au con-
traire, elle espére rencontrer, un jour, un homme
qu’elle aimera, se marier et avoir un enfant. Rien
de plus normal. Et si son enfant doit devenir pape,
tant mieux!
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D’autre part, supposons que la jeune fille ait
l'intention de se faire religieuse. A la prophétie du
saint, elle se trouble et s'écrie: « Comment cela?
Je n’aurai jamais d’enfant, parce que, voyez-vous,
je n'ai pas l'intention de me marier; je vais consa-
crer a Dieu ma virginité., » Avoir un enfant, au-
jourd’hui ou plus tard, irait a I'encontre de toutes
ses résolutions.

Telle était précisément 'attitude de la jeune fille
de Nazareth. L’ange est trés vague au sujet de la
naissance de I’Enfant; il ne dit pas s’il arrivera dans
neuf mois, ou dans deux, cing, ou vingt ans. Il lui
annonce seulement que le Fils qu’elle portera un
jour sera exceptionnel. Mais Marie n’attache aucune
importance a la question de temps. Elle s’exprime
comme une femme qui n’a jamais eu l'intention
d’'avoir d’enfants: « Comment cela se fera-t-il,
puisque je ne connais point d’homme ? »

Nous savons qu’a ce moment Marie était toute
proche du jour de son mariage. En ce temps-la, les
mariages étaient conclus par les parents; le choix
personnel des enfants n’entrait guére en ligne de
compte. D’ailleurs, le mariage était de régle pour
tous. Donc, Anne et Joachim avaient conclu le
mariage de leur fille avec un charpentier du village,
pauvre mais de sang royal comme Marie. L’engage-
ment solennel des fiancailles avait été signé et le
jour du mariage approchait rapidement. Marie
avait sans doute fait part a Joseph de son veeu de
virginité, et ’on peut croire que I’homme a elle des-
tiné par Dieu promit de la respecter.

Telle était la situation de Marie le jour de I’An-
nonciation. En apprenant de ’ange qu’elle conce-
yrait et enfanterait un fils, elle pense instinctive-
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ment a Joseph. Tout s'expliquait; Joseph et elle
allaient bientét se marier, et probablement, assez,
peu de temps aprés, ils auraient un enfant, sans
doute celui dont I'ange parlait.

En des circonstances analogues, quelle autre
jeune fille ne se serait pas dit: « Je vais donc avoir
un fils? C'est plus que probable. Et il parait qu'il
sera un étre extraordinaire. Il faudra que j'en parle
au plus tot a mon fiancé, il sera si heureux! »

Quel contraste entre cette réaction si naturelle
et la réponse de Marie! Celle-ci est fiancée,
elle doit se marier bient6t, elle connait le rdle
de T'homme dans la conception, 'ange ne lui
précise pas la date de la venue de I’Enfant, et
pourtant elle vient tout prés de se récuser. « Je
regrette, répond-elle en somme, mais c’est impos-
sible. Je n’ai jamais eu de commerce charnel avec
un homme et je n’ai pas l'intention d’en avoir. »

En un mot, Marie déclarait purement et simple-
ment qu’elle était vierge et le voulait rester jusqu’a
sa mort.

En ce qui la concerne, Marie se voit dans une
impasse. Les raisons de son hésilation sont claires
et nettes. Par sa réponse, I’ange montre qu'’il a par-
faitement compris et rassure Marie en lui affirmant
qu’aucun homme n’interviendra dans la conception
de son Enfant: « L’Esprit Saint viendra sur vous
et la vertu du Treés-Haut vous couvrira de son ombre.
C’est pourquoi I'étre saint qui naitra de vous sera
appelé Fils de Dieu. »

Ah! elle n’aurait donc pas a « connaitre » un
homme. Il s’agira de la seule opération du Saint-
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Esprit. Dieu sera le Pére de ce merveilleux Enfant
gu'elle concevra en vertu d'un miracle du Créateur
lui-méme. Son Fils ne naitra pas de la chair ni de la
volonté de I'homme, mais de I'Esprit de Dieu. On
imagine aisément le soulagement de Marie. Puisqu'il
en sera selon la réponse de 1'ange, elle n’hésite plus
et donne son entier consentement. Et elle accepte
la maternité tout en conservant sa virginité.

« Voici la servante du Seigneur, qu’il me soit
fait selon votre parole. »

Alors, et alors seulement, Marie la Vierge de-
vient-elle Marie la Meére.

On devrait désormais comprendre clairement
pourquoi I'’Eglise a toujours maintenu que Marie
prononga les premiers de tous les veeux de chasteté
ou de virginité.

On ignore quand et comment elle fit part a
Joseph de sa résolution. Il reste que l'obéissance a
ses parents l'obligeait a I'épouser et qu’elle lui
devait une explication. Grace a sa grande confiance
en Dieu et grace a 'immense bonté de Joseph, elle
put régler ce probléme.

Mais, méme apreés que Joseph eut promis de res-
pecter les veeux de Marie, les choses auraient mal
tourné sans l'intervention d’un ange.

En effet, voici ce que nous raconte saint Matthieu:

« Marie, sa mére, étant fiancée a Joseph, il se
trouva, avant qu'’ils eussent habité ensemble, qu’elle
avait congu par la vertu du Saint-Esprit. Joseph,
son mari, qui était un homme juste, ne voulant pas
la diffamer, résolut de la renvoyer secrétement.
Comme il était dans cette pensée, voici qu'un ange
du Seigneur lui apparut en songe, et lui dit: « Joseph,
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«fils de David, ne crains point de prendre avec
« toi Marie ton épouse, car ce qui est formé en elle
« est I'ouvrage du Saint-Esprit. Et elle enfantera un
« fils, et tu lui donneras le nom de Jésus; car il sau-
« vera son peuple de ses péchés. » Or tout cela arriva
afin que fiit accompli ce qu’avait dit le Seigneur par
le Prophéte: « Voici que la Vierge concevra et en-
« fantera un fils; et on le nommera Emmanuel »,
c’est-a-dire Dieu avec nous. Réveillée de son som-
meil, Joseph fit ce que I'ange du Seigneur lui avait
commandeé: il prit avec lui Marie son épouse. »

Le nuage se dissipa et Joseph retrouva sa séré-
nité. Marie deviendrait donc meére, mais pas d'un
fils ordinaire. Le pére de son Enfant serait Dieu
lui-méme. Et, privilége absolument unique, Marie
connaitrait la gloire de la maternité sans perdre sa
précieuse virginité. Marie serait a la fois vierge et
meére.

Telle est la foi certaine du christianisme histo-
rique, tel a toujours été le glorieux enseignement de
I'Eglise catholique. En représentant Marie comme
une mére de famille nombreuse, I'auteur dramatique
dont j’ai parlé au début de ce livre n’inventait rien;
il répétait les erreurs de trés anciens hérétiques, avec
beaucoup de plaisir apparemment. Ces hérétiques
prétendaient que Marie, vierge jusqu’a la nais-
sance du Christ, eut ensuite de Joseph plusieurs en-
fants. Ils appuyaient cette fausseté sur les passages
de I'Evangile ot il est question des « fréres du Sei-
gneur »,

Voici comment il faut entendre cette expression.
Dans I'antiquité, les liens familiaux étaient beau-
coup plus étroits qu’aujourd’hui. L’esprit de clan
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prévalait encore et l'instinct grégaire multipliait les
liens entre les membres d’'un méme groupe, de sorte
que I'on n’éprouvait pas le besoin de préciser les
parentés. En outre, I'araméen, langue de Notre-
Seigneur et du premier évangile (saint Matthieu), ne
semble pas avoir eu de terme pour désigner le cou-
sinage. La coutume assimilait les cousins aux fréres
et englobait sous le terme vague de parents les autres
membres de la famille. Les autres évangélistes, qui
gécrivaient en grec, avaient eux aussi ’habitude de
cette terminologie.

Lorsque, faisant écho a cette tradition primitive,
NOUS COMMeEnNcons nos sermons par ces mots: « Mes
bien chers fréres », tout le monde sait que nous par-
lons au sens figuré, que nous entendons par 1a mar-
quer la fraternité spirituelle qui nous lie tous en la
personne du Christ.

Refuser la virginité a Marie & cause de I'impréci-
sion du mot frére chez les Orientaux, c’est donc se
tromper grossiérement.

Les catholiques, eux, se sont toujours réjouis
de I'intacte virginité de la Mére de Dieu. Ils sont
fiers de cette Mére toute pure a qui Dieu a confié
et son Fils et son Eglise. Oui, ils sont reconnaissants
de ce que la Mére de leur salut soit une Vierge dont
la gloire et la beauté sont un sujet d’émulation dans
la lutte difficile contre les péchés de la chair. Malgré
les tentations, ils s’efforcent de se conformer a I'idéal
de cette Mére Immaculée et de ne pas étre trop in-
dignes de sa pureté.

La norme ultime des mceurs chrétiennes, c’est
le Christ vierge né d’'une Mére vierge. Seuls les en-
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nemis du christianisme, spoliateurs de nos idéals les
plus nobles, désirent qu'il en soit autrement.

Je ne vous demanderai pas d’étudier minutieu-
sement avec moi les sales moyens mis en ceuvre de
nos jours pour proscrire la pureté. Les paiens n’ont
jamais respecté la femme et ne demandaient pas
grand’chose aux hommes en fait de pureté et de
retenue. Aussi, lorsque la marée du paganisme mo-
derne couvrit le monde, était-il fatal que la femme
fiit de nouveau dégradée, que le mariage fiit ravalé
au rang d'un concubinage déguisé, que les enfants
fussent littéralement exclus de la vie et que toute
la question du sexe devint 'objet de faciles plaisan-
teries et le sujet d'une littérature et d’'un théatre
fonciérement pervers.

La classification moderne des vertus est en soi
un des plus habiles moyens de discréditer la pureté,
On distingue les vertus fortes, viriles, positives et
les vertus faibles, féminines, négatives. Les premiéres
incluent le courage, la franchise, la justice; les autres
comprennent la foi, le dévouement, la pureté, cette
derniére étant 1'objet d'un mépris singulier.

La pureté serait la vertu des faibles et des scru-
puleux. Ce serait l'attitude négative de ceux qui
n'osent vivre pleinement et librement. Pareille
vertu ne conviendrait nullement & un homme vrai-
ment entreprenant et vigoureux, ni a une jeune
femme saine, libre, émancipée. Rien ne serait plus
démodé.

Au fond, étre pur signifierait tout simplement
renoncer aux plaisirs par crainte des passions vio-
lentes et de leurs conséquences; et ce serait cette
peur qui acheminerait tant d’hommes timides vers
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la prétrise et pousserait tant de pdles et anémiques
jeunes filles a se réfugier a 'ombre des cloitres. La
pureté serait la vertu des laches, une invention du
pale Galiléen.

Mensonge absurde s’il en fut: il n'y a pas un
jeune homme ou une jeune fille qui ne sachent d'ex-
périence que rien n’est plus facile au monde que de
succomber a la tentation. Le geste le plus difficile
que nous connaissions est de dire non aux insinua-
tions de la tentation. Il en faut de I'héroisme pour
s'éloigner d'un groupe ou l'on se raconte des his-
toires sales, pour se conserver intact au milieu de
I'immodestie générale, pour résister a la pression
et aux sollicitations du charme et de la beauté.

Il ne s’agit pas de savoir si la pureté reléve ou
non de I’héroisme, mais bien de savoir si un tel hé-
roisme est justifiable. En vertu de quoi voudrait-on
dire non aux sollicitations intérieures et aux sé-
ductions extérieures ? L’insistance que nous mettons
a répéter ce non ne révéle-t-elle pas le caractére
négatif de la vertu de pureté?

Nous répondons que cet héroisme est essentiel
parce que la pureté est la plus constructive des ver-
tus, parce qu’elle est aussi positive que la vie elle-
méme. De fait, toute son importance lui vient de ce
qu'elle est intimement liée au don précieux de la
vie que les’générations se transmettent successive-
ment.

La pureté est la reconnaissance et 1’acceptation
par 'homme et la femme des plus hautes responsa-
bilités. C’est I'héroique résolution de sauvegarder
le don de la vie et le pouvoir de le transmettre. C'est
la courageuse conviction qu'avant de « vivre sa vie »,
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il faut tenir la vie en réserve pour les étres humains
2 naitre.

Les enfants ne peuvent venir au monde que d'une
seule facon: par l'acte procréateur de 'homme et
de la femme. Hors de 13, point de vie nouvelle.

Sur ce, il nous faut avant tout poser la question
suivante: jusqu'a quel point importe-t-il que des
étres humains regoivent le don de la vie? Ou, plus
simplement: quelle est I'importance de la vie elle-
méme ?

Deux attitudes sont possibles devant la vie. Il
y a d'abord l'attitude paienne, selon laquelle on
se cramponne a la vie par ignorance de ce qu’en-
trainerait sa perte. Au reste, vivre, si misérable-
ment que ce soit, parait meilleur que de ne pas vivre
du tout et il est préférable de ne pas échanger des
maux connus pour des maux inconnus. Voila com-
ment le paien s’attache a la vie. Qu'un choc sis-
mique ébranle son univers, il se jette sur le sol,
s’agrippe a la terre, de peur qu’elle ne lui fasse dé-
faut et ne le précipite dans I'abime.

Le paien réfléchi va au dela de cette conception
tout instinctive et considére la vie comme une plai-
santerie, un interméde absurde et court, joué avec
frénésie entre le lever et le baisser du rideau sur une
scéne ténébreuse. Un homme émerge du chaos et
erre dans un brouillard d’incertitudes, de douleurs,
de peines, d’épreuves sans fin, de problémes inso-
lubles, d’énigmes impossibles que posent des sphynx
ironiques, de guerres effroyables, de larmes qui com-
mencent au berceau et ne cessent qu’'a la mort, de
joies éphémeéres, de longs ennuis et de rivalités

S

d’amour. Et a la fin, '’homme retombe dans le
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chaos et ce qui lui reste de beauté, d’intelligence ou de
force, dissous en produits chimiques, servira a fer-
tiliser le limon de son dernier repos.

Il est vrai que la plupart des paiens finirent par
croire a l'immortalité individuelle, mais leur con-
ception en était si confuse qu'ils faisaient tout tenir
dans la vie présente. La vie était peut-étre une farce;
qu'importait si le soleil brillait et les étoiles scin-
tillaient, si parfois la route était bordée de fleurs, et
si des tréves consacrées aux réjouissances de I’amour
et de la bonne chére entrecoupaient la lutte?

Les paiens les plus sages désespérérent de ja-
mais trouver un sens a la vie et se contentérent de
se chauffer au soleil de I'existence. La vie ne signifiait
peut-étre rien. Et si elle avait un sens, valait-il seu-
lement la peine qu’on le cherche ?

Les paiens modernes rabaissent la vie A un ni-
veau inférieur méme au mépris. Un célébre écri-
vain contemporain a avoué ne pas voir plus de sens
ala vie humaine qu’a celle d’une puce sur le dos d’un
chien. Un autre, qui se prélassait sur la véranda de
savilla, achetée grace aux droits d’auteur de livres dé-
sespérants, a déclaré avec un épouvantable cynisme
qu'il ne pouvait découvrir aucune différence essen-
tielle entre la vie amoureuse d’'une femme et celle
de sa chienne couchée 2 ses pieds.

Si j'étais paien, je trouverais probablement la
vie aussi grotesque, aussi stupidement tragique et
aussi absurde que ces gens-1a. Pour eux, un nouveau-
né est un animal qui n’a rien de plus que son ori-
gine et son destin d’animal. L’homme et le mouton
ne sont que des expériences de la nature. Oui, sans




148 MARIE ET LE MONDE MODERNE

doute, si cela était vrai, la vie me semblerait absolu-
ment sans valeur.

Mais, comme catholique, j’ai une tout autre idée
de la vie. Le catholique considére la vie comme le
don le plus merveilleux que Dieu pouvait faire aux
hommes. La vie est 'occasion de mériter la vie di-
vine par le respect de quelques lois trés simples,
d’entrer en la possession éternelle d’'un bonheur
semblable a celui de Dieu lui-méme.

L’enfant est en partie animal; son corps, quoique
beaucoup plus complexe, plus digne et plus beay,
ressemble pourtant au corps d'une béte. Mais I'en-
fant est infiniment supérieur & ’animal le plus évolué,
L’enfant est en vérité moins fils de I’homme que
fils de Dieu. Le Tout-Puissant, qui le crée en vertu
d'un acte d’amour, ajoute au corps animal de I'en-
fant une étincelle d’immortalité et le gratifie de
puissances analogues aux siennes.

Tout animal qui broute dans les champs, qui
peine sur les routes, qui gambade, ou qui sommeille
prés du foyer deviendra finalement et a jamais un
tas de pourriture. Les enfants des hommes, eux,
participeront a I’éternité de Dieu. La fin de ’animal
est de servir I'’homme. Celle de ’homme, d’étre lui-
méme éternellement heureux, de vivre une vie di-
vine, d’accomplir des actes divins, de connaitre le
bonheur infini de la Sainte Trinité, de rendre a Dieu
I'amour et Ia gloire d'une créature libre qui honore
son Créateur.

Comment, quand, en quelles circonstances un
animal est mis au monde, j'avoue ne pas m’en in-
quiéter du tout. Je sais que la chose intéresse énor-
mément certaines gens. Par exemple, 'amateur de
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chevaux attache une trés grande importance au
choix d'un pur-sang ou d’un futur candidat au Der-
by; I'éleveur de chiens, de renards ou de chats ne
laisse pas ses animaux s’accoupler au hasard.

Je me demande s’il n’avait pas raison ce vieux
médecin que je vis un jour fort en colére. « Tenez,
ces gens-1a, s’écria-t-il en miontrant d’un geste véhé-
ment un somptueux domaine, s§’ils accordaient a
leurs enfants la moitié de l'attention et des soins
qu'ils donnent a leurs sauteurs anglais et a leur
meute, ils seraient de merveilleux parents. »

Vrais paiens, ils se comportaient comme si leurs
animaux eussent eu plus de valeur réelle que leurs
enfants. A en juger par la conduite de ces derniers,
on avait presque envie de donner raison aux parents.

Si I'homme est un animal qui éléve des animausg,
la naissance des enfants se place sur le méme plan
que les mises bas des champs et des étables. Si les
petits de '’homme ne sont pas des animaux mais des
fils et des filles de Dieu, les conditions de leur nais-
sance importent au plus haut degré. Pour nous,
chrétiens, il résulte des relations sexuelles non pas
des créatures obscures perdues dans un monde inin-
telligible, mais des créatures sorties des mains de
Dieu et retournant A lui. Enfin, la maniére de con-
cevoir les relations sexuelles est un sujet de grande
importance pour Dieu qui aime I’humanité et pour les
hommes qui respectent I’avenir de la race humaine.

Les uns aprés les autres, les paiens répétent: « Je
considére le sexe comme le moyen d’éprouver une
supréme jouissance physique exclusivement en vue
de ma propre satisfaction. » Le chrétien répond:
« Les relations sexuelles sont le seul moyen de faire
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naitre des fils et des filles de Dieu; et le plaisir et lg
délices qui en sont inséparables constituent une gra-
cieuse récompense de Dieu a ceux qui l'aident 3
perpétuer I'homme sur terre et a lui assurer la pos-
session ultime du ciel. »

L’impureté€, alors, c’est le refus égoiste de prendre
la vie au sérieux ou de veiller a ce que sa propaga-
tion soit entourée de beauté, d’amour, de dignité et
de sécurité. L’homme et la femme conscients de
leurs responsabilités se disent: « Dieu collabore avec
nous dans l'acte procréateur. Dieu attend de nous
ses enfants, les futurs citoyens de son royaume
éternel. C'est un noble privilége que le nétre. Nos
responsabilités sont immenses. Seigneur, rendez-nous
un peu dignes de votre confiance. »

Ils peuvent dire encore avec autant de vérité:
« L'enfant né de notre amour recoit de nous le don
de la vie humaine a laquelle Dieu désire ajouter une
part de sa vie divine. Nous mettons au monde une
créature immortelle, divinisée. Il serait affreux que
notre égoisme trouble son avenir ou lui fasse man-
quer un destin aussi magnifique. »

Ces vérités présentes a 1'esprit, ils auront un sen-
timent aigu de leurs terribles responsabilités. A la
lumiére de la foi, I'ceuvre de chair ne leur apparaitra
ni dégofitante ni bestiale, ni drole ni futile, mais
comme un devoir sacré. Chaque homme doit se
considérer le précurseur et le créateur de I’avenir.
Dans cent ans, dans mille ans, un enfant naitra qui
ressemblera peut-étre a son lointain ancétre. Dans
cent ans, dans mille ans, des saints entoureront
peut-étre un bienheureux qu'ils appelleront leur
pére,
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Pour 'homme le moindrement conscient, toute
plaisanterie au sujet du sexe est presque aussi blas-
phématoire que si elle visait le Christ; et celui qui
abuse de la chair trahit Dieu, et les enfants qui nai-
tront de lui, par sa faute contaminés, déclassés et
malheureux. La pureté peut donc se définir, a ce
point de vue, la résolution de préserver la part d'ave-
nir & chacun confiée.

Quant a la jeune fille, elle se verra égzalement
comme une fontaine d’avenir, un tabernacle de vie
nouvelle, a la fois humaine et divine, et, pour ces
raisons, ne s'engagera pas a la légére. Source de
vie, elle se conservera donc pure; sinon elle contami-
nera et I’ame et le corps de ses enfants. Elle conserve
son corps a l'abri du souffle empoisonné de la luxure
et des passions. Elle le fait avec d’autant plus de
scrupule que d'innombrables générations sortiront
d'elle & jamais marquées de sa pureté ou de son im-
pureté. Elle est pure enfin, parce qu’elle sait que la
pureté est la vertu la plus constructive qu’une
femme puisse pratiquer. Les autres vertus, la cha-
rité, le courage, la bonté, ne concernent que le pré-
sent, alors que la pureté, elle, engage 'avenir. Les
autres vertus ne concernent que_le monde présent:
la pureté agit et dans le présent et dans l'avenir
vers lequel avance irrésistiblement I'humanité.

Un dernier mot, et nous retournerons a Marie
que nous avons quittée depuis trop longtemps.

Dieu récompense de la fagon la plus généreuse
tous ceux qui accomplissent ses volontés. Il aime a
payer de retour les services que lui rendent ses en-
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fants. Ceux qui sont généreux avec lui apprennent
avec émerveillement 'immense générosité de Dieu.

Or, Dieu sait que donner naissance a un enfant
est une chose admirable. Les parents donnent a leur
fils ou a leur fille la dignité de la vie et avec elle la
possibilité du bonheur éternel, fin de tous les vivants.
Lorsque les parents acceptent cette responsabilité,
Dieu les récompense avec une divine extravagance.

« Si vous mettez au monde des enfants, dit Diey,
si vous assurez l'avenir de la race humaine en cou-
vrant la terre de vos fils et de vos filles, en me don-
nant des citoyens pour mon royaume éternel, je vous
récompenserai largement des difficultés et des peines
incontestables de la paternité et de la maternité. »

En effet, Dieu a voulu que I'ceuvre de chair soit
inséparable du plaisir physique le plus intense; il
I'a entourée des joies de I'amour et des délices de la
passion. L’homme et la femme ne peuvent procréer
sans d’abord jouir de leur récompense. Dieu les porte
au paroxysme de la passion, puis les laisse reposer
dans le calme de I'amour. Il leur accorde la pléni-
tude du bonheur de la vie en commun et leur paye
d'avance ce qu'ils entreprennent pour lui et avec
Jui.

Tout ceci n’est qu’encouragement et récompense
de Dieu a ceux qui acceptent le fardeau de la pro-
création. Dieu, qui ne prive personne de son salaire,
se montrera nécessairement prodigue envers ceux
dont la vocation est de collaborer a sa création.

L'impur refuse brutalement d’accomplir son
devoir, méprise ses responsabilités envers I’avenir
et rit & la face de Dieu. Prenez votre plaisir ot il se
trouve, conseille-t-il. Vivez votre vie sans égard a
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'avenir. Les plaisirs du sexe sont a vous: prenez-les
et ne prenez qu’eux. Tant pis si Dieu se trouve privé
des enfants qu'il veut. Qu'il s’arrange. C'est son
affaire. Séduisez ces jeunes gens innocents. Qu'im-
porte si vous volez Dieu et compromettez 1'avenir.
Cela ne vous regarde pas. Il s’agit de jouir.

Pendant ce temps Dieu voil ses créatures lui
refuser sa collaboration. Il voit de futurs péres en
proie a la maladie. Il voit de brillants génies s’em-
ployer de leur mieux a justifier leur trahison de I'hu-
manité future. Il entend des paroles de séduction.
Il voit de faibles époux succomber a la moindre ten-
tation. Il voit la passion et 'amour se couvrir de
honte et se dissimuler en des retraites malsaines.

Cest a se demander pourquoi Dieu ne se dit
pas parfois: « J’ai eu tort de leur faire une telle
confiance. Je n’aurais pas dii adjoindre tant de joie
et de plaisir a 'ceuvre de chair. J'aurais dii prévoir
que les hommes voleraient le plaisir et se moque-
raient du reste. J'ai été trop bon. Ils abusent de ma
générosité. Il aurait fallu étre parcimonieux. »

Oui, I'impureté est un véritable vol. Etre impur,
c'est s’emparer du plaisir lié au sexe et refuser a la
vie sexuelle sa fin propre. C'est, encore une fois,
trahir 'avenir, c’est projeter dans l'existence des
générations taries, et cela par un égoisme féroce,
par la complaisance exclusive en soi-méme.

Au contraire, la pureté est la vertu par laquelle
'homme et la femme reconnaissent leur devoir et
l'acceptent courageusement. Ceux qui sont purs ne
volent pas Dieu et ne trahissent point 1'avenir; ils
ne trompent pas le Pére généreux qui a eu confiance
en eux; ils procréeront selon la volonté de Dieu,
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Avant le mariage ils se protégeront de la traitrig
de leur propre concupiscence et des sollicitations
la séduction. Conscients de leurs responsabilité;
ils se conserveront intacts en vue du temps ou, dan
I’état de mariage, ils collaboreront avec le Pére éter.
nel a la création d’immortels citoyens de la Cité g
Dieu.

Une fois mariés ils jouiront certes des récom
penses du mariage, mais en assumeront aussi toutes
les responsabilités. Ils ne déroberont pas son di
au Seigneur. Ils ne s’abaisseront pas aux péchés de
I’égoisme ni a des promiscuités dont les animaux
eux-mémes auraienl honte. Ils veilleront a 'avenir,
et a cause d’eux 'avenir sera sain, sauf et assuré de
la faveur de Dieu.

La pureté est la vertu des hommes réellement
virils.

La pureté est la vertu de la femme prévoyante et
sage.

L’impureté est le vice des prodigues dévoyés.

L’impureté est le vice qui ravale les plus nobles
fonctions naturelles au rang de grossiers instruments
de plaisir et de moyens de jouissance égoiste et fer-
mée sur soi.

La pureté est essentielle 2 la multiplication de la
vie dans la dignité, la sécurité et la beauté. Les
hommes purs sont des sources pures d’existences
nouvelles. Les femmes pures nourrisssent la vie dans
la plus pure intimité et exercent une influence ex-
cellente et profonde sur ceux qui sont leurs compa-
gnons dans l'ceuvre de la procréation. Les hommes
purs protégent les femmes contre leurs propres fai
blesses et contre les complaisances naturelles 2 Ia
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femme. Les femmes pures protégent la race et as-
surent le salut de la civilisation.

Afin de faire ressortir d’éclatante facon la nature
positive et l'essentielle nécessité de la pureté, le
Christ a voulu étre vierge et pour les mémes raisons
gest donné comme Meére la plus pure des femmes.
D'ailleurs, pouvait-il en étre autrement ? Dieu pou-
vait-il nous donner un chef autre qu'un Chef im-
peccable et une mére autre qu’une Mére immaculée,
si nous pensons a la constante et formidable pres-
sion exercée contre la pureté de I’homme ?

Si importante que soit la pureté pour les hommes,
nous avons toujours cru que les femmes doivent
particulierement se conserver intactes. Ce serait
folie et basse trahison que 'homme fasse de la pu-
reté 'apanage exclusif de la femme. Car les deux
sexes prennent une part égale a la procréation. De
quel droit un homme exigera-t-il que la future mére
de ses propres enfants soit chaste lorsque lui-méme
n'est pas pur et que le germe de vie dont il est por-
teur se trouve affaibli, dégénéré par la luxure?

Mais n’oublions pas qu’aprés la conception !'en-
fant est 1ié a sa mére de la facon la plus étroite.
Comme Marie, la mére porte son enfant durant
neuf mois. Comme Marie, elle le nourrit de son lait.
On ne saurait imaginer union physique plus intime
que le corps d'un enfant a celui de sa meére. Rien
d’étonnant, alors, que dans ses moments de calme
et de lucidité, une fois dissipé le délire de la passion,
I'humanité se soit toujours si vivement inquiétée
de la pureté de la femme. Chez les paiens, les femmes
déchues 1'étaient pour de bon et la maternité leur
était 2 jamais interdite,




156 MARIE ET LE MONDE MODERNE

Plus d’un vieux sage de I'antiquité paienne seraj
renversé d’entendre nos prétendus penseurs dirp
que les femmes vicieuses et de mauvaise vie ont
droit comme les autres a devenir méres. Il s'indi
gnerait de notre indifférence au sujet de la verty
des femmes.

Intellectuellement, la mére est d’ordinaire plus
proche de son enfant que le pére. C'est a elle que la
premiére formation incombe, et l’enfant tiendra
d’elle ses premiéres impressions. Aucune influence
n’est comparable, en profondeur comme en perma-
nence, a celle de la mére qui agit sur I'esprit malléable
de son enfant aussi facilement que le potier modéle
I'argile a sa guise.

Les éducateurs racontent volontiers cette his-
toire d'une maman qui était allée consulter avec son
gosse de cing ans un célébre professeur.

— Quand, lui demanda-t-elle, devrai-je commen-
cer ’éducation de mon fils ?

— Chére madame, s’écria le professeur, mais vous
étes déja cing ans en retard!

Physiquement, intellectuellement et spirituelle-
ment, la mére et 'enfant ne font pour ainsi dire qu’un
des années durant. C'est par-dessus tout pour ce
motif que ’humanité exigera toujours de la femme
une pureté dont elle dispense plus ou moins I’homme.
Inutile de discuter la justice ou l'injustice de cette
discrimination. Quoi qu’il en soit, nous voyons au-
jourd’hui avec horreur se répandre 1'égalité, non de
la pureté comme nous le savons trop bien, mais du
droit de disposer librement de son corps.

La nécessité de la pureté féminine explique peut-
étre le fait que la pureté est généralement plus fa-
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cile 2 la femme qu’a ’homme, ainsi qu’on s’en rend
compte aisément. Normalement, les femmes sont
moins tentées que les hommes; elles sont moins
sujettes aux révoltes intérieures. D’autre part, com-
prenant instinctivement l'extréme importance de la
maternité, la société s’efforce de protéger la femme.

Une des plus grandes hontes de notre temps est
que, pour la premiére fois depuis le Christ, les
hommes cessent de distinguer les femmes vicieuses
des pures et des vertueuses.

Un grand illustré publiait récemment un repor-
tage sur le vice organisé & New-York, L’auteur rap-
pelait ce fait déja bien connu que les prostituées sont
moins nombreuses qu’autrefois dans les classes su-
périeures de la société. Pourquoi? Parce que les
hommes n’ont aucune difficulté A satisfaire leurs
vices parmi le soi-disant beau monde. Voila une con-
statation d'une extréme gravité. Voila un état d’es-
prit qui exigera une sérieuse épuration.

Jadis les femmes qui « faisaient » la rue aban-
donnaient par le fait méme tout espoir de maternité;
d'autre part, celles qui désiraient devenir méres
gévitaient tout contact et toute ressemblance avec
leurs sceurs dévoyées. Les hommes érigeaient entre
elles une barriére infranchissable que le nouveau
paganisme essaie d’abolir.

A propos de la limitation des naissances, on pour-
rait dire ceci: la plupart des femmes du monde qui
ont perdu leur virginité avant le mariage n'ont pas
l'intention d’avoir des enfants. Mariées, elles vivent
comme auparavant, en courtisanes. Ainsi est-il
épargné a des enfants qui eussent pu naitre d’ap-
prendre que leur mére n’était qu'un instrument de
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plaisir. C’est a peu prés tout ce qu’'on peut dire ey
faveur du malthusianisme.

Revenons a une attitude plus saine envers le
femmes. Normalement, les hommes font de leur
mieux pour protéger du mal les futures meéres. En
bons chrétiens, ils donneront aux femmes tombées
I'occasion de se repentir et de se convertir avec
Marie-Madeleine. Mais ils ne toléreront pas !'opi-
nion que l'impureté est une peccadille sans impor-
tance pour '’ensemble de la société. Ils ne voudront
pas confier a des femmes vicieuses la propagation de
I'espéce humaine et compromettre ainsi les plus
nobles traditions du passé et les espoirs de I’avenir.

Depuis quelque temps une insidieuse propagande
incite les femmes a un libertinage éhonté. On leur
conseille de passer outre aux interdits dont le chris-
tianisme les entoure. Celles qui suivront un tant soit
peu ces conseils bassement intéressés apprendront
I’étendue de leur folie dans les larmes et le déses-
poir. Elles perdront tous leurs titres au respect des
chrétiens, elles seront les proies impuissantes des
luxurieux et se verront considérées, non comme des
filles de Marie, mais comme des filles de joie.

Et je crois qu’elles retourneront éventuellement
a Marie et se réfugieront sous sa protection. Elles
apprendront a lui étre reconnaissantes des usages
destinés a mettre la femme a I’abri des hommes de
proie. Elles comprendront que si I'Eglise tient telle-
ment & la pureté, c’est parce que la pureté est la
forte et noble sauvegarde des femmes sans défense
et de leurs enfants contre les désirs égoistes d’hommes
qui préférent la joie sauvage d’'un moment au bon-
heur futur de la race humaine.
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Puissent les femmes @&tre reconnaissantes 2
Marie qui leur a valu le respect et la dignité et qui
les préserve des atteintes du péché.

‘§j le Christ a subi une influence humaine, ce fut
celle de Marie. Elle I'a nourri, elle I'a élevé, éduqué,
vétu: elle lui a appris a prier, elle lui a lu 'Ecriture,
dle lui a donné un exemple admirable de foi, de
dévotion, de charité et d’impeccable vertu.

Or, ce que Marie fut pour le Christ, toute bonne
mére I'est dans une certaine mesure pour son fils,
arr qui elle exerce la plus profonde des influences.
Elle le marque d’une empreinte que les vicissitudes
du temps et de la vie n’effaceront jamais.

La premiére manifestation de cette influence est
peut-étre dans l'attitude du jeune homme envers les
femmes. Si sa mére est exemplaire, il semble la re-
voir en la personne des femmes qu’il rencontre. On
est parfois surpris de ce que certains jeunes gens
respectent, sans aucun motif religieux, méme des
femmes fort peu respectables et se refusent a pro-
fiter des jeunes filles « faciles ». Ce sont invariable-
ment des fils de méres vertueuses. Leur attitude che-
valeresque n'a peut-étre rien de réfléchi; elle leur
&t instinctive parce qu’ils I'ont héritée d’'une mére
pure.

Plus d’un jeune homme s’écarte momentanément
de I'idéal maternel, mais, méme si la passion prend
le dessus chez lui, il finira, en la plupart des cas,
par s’en libérer. L'influence de sa mére, dominante
giurant son enfance, peut-étre inopérante durant sa
Jeunesse, revit avec la maturité de sa conscience.

Et, du haut du ciel, quelle maman n’exulterait
pas de joie de voir que son influence, sans effet
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pour un temps, sauve enfin son fils des voies per.
cieuses du péché?

On se le rappelle, mon dessein est de traiter dg
vertus de Marie particuliérement indispensables i
notre temps. La pureté sous toutes ses formes étap
aujourd’hui 'objet d’une guerre sans merci, j'ai ¢
bon d’insister longuement sur la valeur exemplair
et universelle de la pureté de Marie.

Le christianisme a multiplié ses efforts pour
pandre et rendre attrayante la vertu de pureté, ||
presse les hommes de modeler sur 1'exemple de |z
plus grande de toutes les femmes leur attitude enven
ses filles. Il enseigne aux femmes la fierté recon
naissante et confiante d’étre appelées d’autres Mari,
Il avertit I'humanité entiére que la pureté seule pro
tége 'avenir d’'une infame dégradation.

On n’en cherche pas moins a abolir jusqu’au sow
venir de I'Immaculée Conception. On présente li
promiscuité des sexes comme un droit naturel d&
jeunes gens et des jeunes filles. Selon des sociologug
de bonne foi, les jeunes filles du meilleur monde font
une sérieuse concurrence aux filles publiques. Lt
divorce a tellement obscurci l'idéal chrétien du ma
riage qu’en certaines villes le taux des divorces e
de cinquante pour cent. Sur le Broadway, 1’exhib:
tionnisme est devenu une véritable institution. Lz
modestie est aussi surannée que la crinoline.

La propagande anticonceptionnelle se poursuil
ouvertement et ne vise pas moins, d'aprés le m#
gistral exposé de Chesterton, qu'a 1'élimination de
naissances. Dans un numéro d’octobre 1939, Co:
lier's publiait de terrifiantes statistiques: sur cen
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familles américaines, dix seulement ont trois enfants
ou plus; trente n’en ont qu’un ou deux, et soixante,
pas du tout. Pas besoin d’étre un grand mathémati-
cien pour conclure que notre race glisse vers I’annihi-
lation.

Il n’y a rien d’accidentel en tout cela. Les pseudo-
savants de notre siécle de lumiére, sans égard a la vé-
rité ou & la dignité humaine, n’ont pas annoncé en
vain que I’homme n’est qu'une béte plus évoluée que
les autres. Si ’homme est une brute, s’étonnera-t-on
qu'il traite les femmes brutalement ? Si nous sommes
entierement prisonniers d’instincts animaux, on a
raison de dire que la vie amoureuse d’'une chienne
vaut celle d’'une femme. Il serait insensé d’exiger
d’'animaux sans conscience ni liberté de se maitriser,
de contenir leurs appétits en vue de I’avenir de leur
espéce.

N’empéche que ces mémes pseudo-savants en-
seignent en classe & une jeunesse trépidante que
'homme n’est qu'un animal sans dme, aux origines
et au destin obscurs, et doué d’instincts dont peut
s'enorgueillir n'importe quel chien de bonne race.
Ils s’étonnent ensuite que leurs éléves se prévalent
de ce méme enseignement pour satisfaire leurs ins-
tincts. Les tenanciers des maisons de prostitution
devraient verser une commission aux professeurs
de ce calibre: ils ne trouveront jamais de meilleurs
entremetteurs.

Un scandale inoui a récemment éclaté dans une
grande université d’Etat. Plusieurs étudiants se
rendirent a un lupanar; pour une raison quelconque,
la tenanciére, une négresse, leur refusa I’entrée.
Furieux, les jeunes gens lancérent une gréle de cail-

6
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loux 2 travers les carreaux; la tenanciére, effrayée,
blessa mortellement d’un coup de revolver un des
étudiants et les autres s’enfuirent. L'enquéte révéla
I’existence de nombreuses maisons closes aux abords
de l'université. Et les autorités de ladite université
congédiérent, sans voir l'illogisme de leur geste, les
étudiants qui avaient participé a cette odieuse esca-
pade.

Ces jeunes fous n’étaient guére plus raisonnables
que leurs maitres; I'eussent-il été qu'ils auraient de-
mandé les raisons de leur renvoi. Si on leur avait
répondu qu'ils s’étaient conduits comme des brutes
et avaient violé la loi morale, leur réponse aurait
pu étre embarrassante: « De quoi parlez-vous?
Nous avons tout simplement agi selon 1’enseigne-
ment que nous recevons ici. Le professeur de biologie
nous a montré que nous ne sommes que des bétes.
Pourquoi nous condamner pour avoir agi comme des
bétes ? Le professeur de philosophie nous a prouvé
que nous n’avons pas de libre arbitre. Comment un
animal sans volonté serait-il responsable de ses
actes ? Le professeur de sociologie nous enseigne que
le mariage est une institution périmée et la pureté
une vertu toute négative. Allez-vous nous blamer
de I'avoir pris au sérieux et de mettre son enseigne-
ment en pratique? Vous nous avez enlevé toute
raison d’étre honnétes et vous prétendez nous con-
gédier pour avoir agi selon vos legons. Osez donc!)»

Qu’aurait-on pu répondre a cela ? Malheureuse-
ment, ces jeunes gens n’avaient pas appris a raison-
ner correctement. Notre temps est plein de jeunes
vauriens issus de nos universités et qu’achéve de
dévoyer le libertinage intellectuel de vieux polissons.
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Seul le regard prophétique de Dieu sait ce qui en
sortira.

Mais face a tout cela se dresse Marie, Vierge et
Meére immaculée.

Je ne congois pas de correctif plus positif au
matérialisme de la fausse philosophie scientifique,
que la contemplation de Marie, si belle et si calme,
tenant entre ses bras I’Enfant de Dieu, le Fils de
lhomme. La seule réalité de cette femme intacte,
dont la pureté fut agréable a Dieu au point qu’il
vint habiter son cceur, a la joie éternelle de I'humanité
reconnaissante, nous est une raison parfaitement suf-
fisante de rejeter au fond méme du mépris I'immo-
| ralisme délibéré et 1'obscénité voulue de notre temps.

L’esprit paien a fait du sexe une chose exclusi-
vement personnelle, c’est-a-dire I'objet d'un égoisme
foncier. C'est d’un ridicule navrant.

« Vivez votre vie, s'écrient les immoralistes des
derniers cinquante ans. Vous n’étes responsables
qu'envers vous-mémes. L'amour est une question
purement personnelle et qui ne concerne que vous. »

Et pour mieux illustrer ce noble enseignement,
le roman, le théatre et le cinéma nous présentent
al'envi des demoiselles qui se donnent en toute sim-
plicité au premier venu, des méres qui désertent le
foyer pour suivre leur amant et des maris qui aban-
donnent, sans fagon, femme et enfants. Pourquoi
pas ? A-t-on le droit de vivre sa vie, oui ou non?

« Je ne vois pas pourquoi une loi autre que ma
conscience personnelle réglerait ma vie sexuelle. »
Ce principe qu'illustrent dans leurs ceuvres tant
d'écrivains, d’auteurs dramatiques et de cinéastes,
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des milliers de gens s’en sont emparés pour se jus
tifier de leur immoralité désormais sans frein.

Nous ne pouvons cependant échapper au fait que
le probléme sexuel est bien plus d’ordre social que d’or-
dre personnel. Certes, Dieu allie au sexe les délices de
I’amour et de la passion, choses en elles-mémes bonnes
et naturellement ennoblissantes. Certes, 'amour g
inspiré I'art, de hautes ambitions et de magnifiques
entreprises. Mais la fonction du sexe est tellement
sociale qu’elle dépasse I'individu, aboutit & la nais-
sance des enfants et assure I'avenir de la race par la
venue de nouvelles générations. Considérer comme
purement personnelle la question du sexe serait
plus ridicule encore que de prétendre que l'on con-
struit un chemin de fer transcontinental pour le
simple plaisir de voir briller le soleil sur les rails et
non dans l'intérét du pays, ou dire qu'une femme
passe des heures a la cuisine rien que pour le fumet
des viandes et pas du tout pour préparer un repas i
sa famille.

Souvenons-nous que dans la vie de Marie le
sexe ne joue un role que social. Marie ne demanda &
la maternité aucun de ses éléments passionnels et des
plaisirs de 'amour dont Dieu gratifie la procréation.
Les amours de Marie furent toutes absolument dé-
sintéressées: amour d'une créature pour son Diey;
amour d'une épouse virginale pour le Saint-Esprit;
amour d'une mére pour son enfant; amour trés
chaste pour Joseph, son trés chaste époux.

La passion, destinée selon le dessein de Dieu 2
réchauffer d'une noble flamme I’'amour humain,
ayant été ravalée si souvent au rang des plus bas
instincts, la passion, dis-je, méme licile, n’existe pas
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dans la vie de Marie. Parce que I'amour trahit et
est trahi trop fréquemment, son amour ne voulut
rien pour lui-méme et ne servit que le bonheur de
son Fils, la gloire de Dieu, la paix de son chaste
époux et le bien de I'humanité.

Pour elle le mariage ne fut que la porte admirable
par oll, sans scandale et en toute sécurité, entra
dans le monde 'Enfant qui n’avait point de pére
humain. Elle assuma les responsabilités sociales du
mariage et le souci d’élever un fils sans demander
a Dieu la récompense des plaisirs amoureux ou des
joies naturelles de l'union conjugale. On ne saurait
imaginer amour moins égoiste.

Quel noble exemple donne Marie a cette géné-
ration, incitée a jouir des plaisirs du mariage sans
en accepter les devoirs et les responsabilités! Quelle
lecon pour nous qui avons tendance a dissocier le
double caractére social et personnel du mariage!
Quel blame pour ceux qui entrent dans le mariage
uniquement préoccupés d’eux-mémes et sans songer
a leur mission procréatrice! Quelle condamnation de
ceux qui font du mariage un concubinage auquel les
ocours de divorces mettent fin au moment voulu!

Graces soient rendues a Dieu de nous avoir
donné Marie. Quand on contemple la Vierge, on
n'oublie pas le double caractére du mariage. Son as-
pect personnel, subjectif, il est peu probable qu’on
le néglige jamais; d’autre part, la virginité de Marie,
épouse et mére, met en lumiére ’aspect éminemment
social du mariage.

Remercions Dieu de l'idéal que Marie repré-
sente pour toute jeune fille qui refuse de composer
avec le péché, pour toutes celles aussi qui du fond
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de I'opprobre 18vent les yeux vers sa radieuse pureté,
Oui, il faut que les jeunes filles soient pures, car ay.
cune nation ne subsistera si les fontaines de I'avenir
sont polluées. Aucune race ne s’affermira si ce
meéres ont perdu leur intégrité corporelle, si ces
jeunes épouses ne sont que des émules des filles
publiques.

Mais en présence de Marie un tel état de choses
ne saurait longtemps prévaloir. Car la seule contem-
plation de cette Vierge trés pure invite presque irré-
sistiblement a la pureté. Et la maternité, reflétant
I'idéal de la Madone, fait appel 4 l1a vénération des
hommes dignes de ce nom. La virginité sera finale-
ment reconnue pour la chose sacrée qu’elle est: la
préservation du germe de la vie en un corps intact,
L’avenir dira sa reconnaissance a Marie comme |'a
fait le passé. Grace a elle, la pureté, la maternité, la
virginité ont pris une importance extréme et se sont
entourées d'une auréole de charme et de dignité.

Autant I'admettre tout de suite: la femme im-
pure se pose en idéal de la jeunesse. Comme les pa-
triciennes de la Rome antique, les actrices d'Holly-
wood accédent a la renommeée en allant de divorce
en divorce: et pourtant leurs visages sont les plus
fréquemment reproduits et les plus admirés de notre
temps. Des femmes ménent des croisades dont les
conséquences pourraient bien étre la diminution
sinon la fin de la maternité, et ces femmes figurent
au nombre de nos plus grands bienfaiteurs. Des
femmes écrivent des livres infects ol est exaltée
la luxure et justifiée la perversion, et la critique ne
tarit pas d’éloges a leur sujet. Et ces femmes de-
viennent les prototypes des héroines de la fiction.
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D’un autre co6té, des hommes soi-disant savants,
intelligences aveugles et cceurs morts, dotent les
jeunes d'un code moral propre a justifier leurs ins-
tincts d’hommes de proie. Et a leur tour ces jeunes
gens offrent comme idéal a leurs compagnes les
débordements des filles perdues de la nuit.

Inutile d’insister. Nous savons ce qui en serait
de notre race si la jeunesse s’engageait tout entiére
dans ces voies pernicieuses. La civilisation a mobilisé
contre la pureté la photographie et la philosophie,
le livre et le laboratoire, le cinéma et la sociologie,
la littérature la plus immonde et 'autorité des juges
qui prononcent en faveur du mariage d’essai; elle
appelle vice la vertu et vertu le vice; elle facilite
de son mieux la promiscuité des sexes; elle aboutit
a la sinistre farce du mariage soviétique, a la hi-
deuse immoralité des camps de travail du nazisme
enfin vaincu; elle tire des lupanars et des boites de
nuit les histoires obscénes et la nudité pour les ré-
pandre dans les cafés et les clubs les mieux tenus et
sur la scéne. Pauvre jeunesse aux prises avec une
conspiration universelle contre ses aspirations les
plus authentiques et les plus nobles.

Mais la jeunesse ne sera pas perdue tant qu’elle
aura Marie, Vierge et Mére. Le visage de Marie, res-
plendissant de pureté, est encore le plus cher au
monde. La vision du Fils incarné de Dieu a béni ses
veux. L’Enfant éternel repose entre ses bras. Sur son
sein se presse la vie éternelle a laquelle sont appelés
a participer tous les fréres et les sceurs de Jésus-
Christ.

La jeunesse aura toujours cet idéal sous les yeux
tant que 1'Eglise vivra, car 1'Eglise aime trop la vie
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humaine pour permettre que Marie soit oubliée,
Dieu aime trop ses enfants pour permettre que Marie
soit obscurcie par les nuages de doute, de cynisme
et de péché qui couvrent la terre paienne. Marie est
toujours la Vierge au nom de qui la virginité des
jeunes gens et des jeunes filles devient une chose
sainte. Elle est la Mére vers qui les parents élévent
leurs enfants, sachant qu’elle leur trouvera une res-:
semblance avec son Fils. Elle est la femme forte
repoussant les loups et les brutes qui voudraient
anéantir la pureté de I’humanité. Elle est la gardienne
des petits enfants, la vaillante protectrice de la vie
humaine.

Elle est Marie de I'Immaculée Conception et de
la naissance virginale du Fils de Dieu.




CHAPITRE IV

La valeur de la personne

Que vaut un homme? Quel est le prix d'une
femme ? Questions auxquelles on se sent toujours
embarrassé de répondre.

Voici dans un méme train un grand savant, un
criminel entre deux policiers, un bambin entre les
bras de sa mére, un vieillard décrépit, le président
de la compagnie du chemin de fer, le vagabond accro-
ché au tender, une célébre cantatrice, aussi renommeée
pour sa voix que pour sa beauté, accompagnée de
sa femme de chambre négre, un lutteur profession-
nel au corps magnifique et au cerveau de gorille,
un malade 2 la derniére extrémité, un fermier qui
vient d’étre dépossédé de sa ferme, un homme d’af-
faires dont la compagnie vient de découvrir un nou-
veau gisement pétrolifére, un romancier, prix
Nobel, un gargonnet qui apprend a lire, une sainte
religieuse en voyage d’obédience et une femme 2 la
veille de divorcer pour la cinquiéme fois. Que va-
lent-ils, chacun d’eux? Comment mesurer leur im-
portance ?

Un paien ferait vite un premier partage. Il lui
suffirait de présenter a chacun une épée, une pelle,
une plume et un miroir et d’eux-mémes ils se distri-
bueraient en deux classes principales: d’un coté,
le groupe restreint des intelligents, des forts et des
beaux; de l'autre la masse anonyme des esclaves,
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des mercenaires, des ouvriers, des paysans, des
laids, des faibles et des imbéciles.

Mais chacun d’eux est-il une personne ? Le paiep
de toutes les époques hausserait les épaules a cette
question. Les individus comme tels importent g
peu! Avant de leur attribuer quelque valeur il faut
les apprécier, les mesurer, les peser minutieusemen,
Aura quelque importance l'individu fort, intelligent
et de belle apparence. Sinon il ira rejoindre le trou-
peau, la masse, la plébe vulgaire.

Au temps des Romains on présentait & son pére
tout nouveau-né. Le pére soupesait l’enfant, cher-
chait sur lui les signes avant-coureurs des qualités
qui donnaient droit a la vie. Ses petites pattes étaient-
elles solides, et son dos droit et fort ? A travers son
visage bouffi les traits de la beauté future percaient-
ils ? Une lueur d’intelligence brillait-elle au fond de
ses yeux ? Sa facon de remuer, de se débattre fai-
sait-elle prévoir un caractére bien marqué? Si tel
était le cas, le pére laissait vivre 1’enfant.

Par contre, si 'enfant souffrait de quelque mal-
formation ou semblait manquer des qualités indis-
pensables, il était condamné au destin sans issue des
faibles. On le précipitait du haut d'une falaise ou
d’un précipice; ou bien on en faisait un esclave, un
soldat de rang inférieur, un manceuvre. S'agissait-i
d’'une fille, elle pouvait devenir domestique ou pros-
tituée.

Le paganisme reconnait sans hésitation les droits
des forts. Selon son esprit, le tyran peut aisément
affermir son trone sur d’innombrables victimes. Le
général mérite le triomphe au prix de ses légions
massacrées. Le génie, l'intelligent, 1’habile attirent
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un foule béate d’admiration pour la profondeur de
leurs écrits, la beauté de leurs sculptures, I’élégance
de leurs piéces, leur flair incomparable a la Bourse
des grains, leur aptitude a faire fortune aux dépens
des autres.

L'apreté, la cruauté, la dureté ont toujours oc-
cupé une place d’honneur chez le paien. Son dme im-
pitoyable, il la manifestait de mille facons: en écri-
vant aussi bien qu'en brandissant une épée; en
comptant ses soldats avant la bataille ou ses moutons
destinés a 'abattoir; en disposant de ses adversaires
par le bourreau ou en falsifiant I’histoire; par les
clauses d'une hypothéque ou la pression de ses
propres exigences économiques.

Les couches inférieures de la population, dans
I'esprit du paganisme, n’avaient en somme qu’une
valeur numérique. Elles étaient 'objet d'une uni-
formisation anonyme. Le paien englobait tout dans
lidée de I'Etat, avec un E majuscule, s’il vous plait.

Aux yeux du vrai paien, celui de 'an 40 avant
Jésus-Christ comme celui de 1940 aprés Jésus-Christ,
I'Etat n'est point un ensemble de groupes sociaux
individuels, de familles composées de personnes
ayant droit au travail, a la sécurité et au bonheur,
mais une entité supérieure et quasi divine.

Que I’Etat ne soit aprés tout qu'une somme d’in-
dividus et qu’il cesse d’exister en méme temps que
ces mémes individus n'a jamais dérangé le paien
et ne trouble aucunement le communiste ou le fas-
ciste d’aujourd’hui. On a exhorté les hommes a se
sacrifier a2 I’Etat comme 4 une divinité exigeante et
reconnaissante. On a demandé aux femmes d’avoir
des enfants pour I'Etat 2 peu prés comme on de-
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mandait aux Carthaginoises de briiler les leurs dans
la fournaise qui était le ventre du dieu Moloch. Les
paiens ont toujours prétendu que I'enfant appartient
a I'Etat. La pensée et les moeurs paiennes conférent
a I'Etat une réalité entiérement distincte des gens
dont il se compose. L’Etat est devenu un mythe
fabriqué de toutes piéces. '

L’Etat n’a évidemment rien A voir avec un gou-
vernement semblable & celui sous lequel nous vi-
vons, c'est-a-dire un gouvernement du peuple par
le peuple et pour le peuple. Non, il s’agit d'une ab-
straction qui n'est ni moi, ni vous, ni personne: il
s'agit d’une réalité transcendante devant laquelle
on se courbe et s’agenouille.

Cette entité supérieure, dont nous sommes tous
en réalité parties constituantes, est un maitre tout-
puissant, inexorable, friand de chair & canon et d’ames
empoisonnées de propagande. L’Etat se présente
comme une fausse déité dressée au-dessus de ses
éléments constituants, aussi intangible qu'une ombre
et cependant aussi écrasante qu'un rouleau compres-
seur. C'est un effluve spectral qui se transforme
bientdt en avalanche emportant dans sa chute les
droits de I'hnomme et toutes les libertés, fruits d’as-
pirations millénaires.

Mais I’homme a l'irrépressible besoin de vénérer
et de servir une réalité autre que lui-méme. Aussi,
lorsqu’il rejette le vrai Dieu, seule réalité concevable
qui lui soit supérieure, il le remplace par le mythe
de I'Etat tout-puissant, créature de son imagination.
Horrible le sort de I'homme qui installe a la place
du Dieu personnel I’Etat cruel, dévorant, irrationnel
et impersonnel!
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Voila ce qui est arrivé aux civilisations antiques.
Pour exprimer la transcendante supériorité de
I'Etat, les Romains s'inventérent une déesse de plus,
la Rome victorieuse, dont on vénérait la statue dans
les temples. Les souverains de Babylone et les pha-
raons d’Egypte recevaient un culte non pas en tant
qu'individus, mais en tant qu'incarnation du pou-
voir supréme et de I'autorité inexorable de I’Etat.

Et I'on sait qu'il en est exactement de méme en
plusieurs pays de 1'Europe et de I’Amérique contem-
poraines.

Aucun aspect de l'enseignement du Christ n’est
plus évolutionnaire que celui qui a trait a la per-
sonne. Proclamer la valeur de l'individu, c'était
frapper au cceur la civilisation de son temps.

Le Christ a vécu dans un monde ou, les Juifs
exceptés, tous les peuples fondaient leur économie
sur I'esclavage. En élaborant sa république idéale,
Platon y supposait des esclaves en abondance. Sans
eux, qui se chargerait des travaux manuels et ser-
viles? Sans esclaves, comment les hommes libres
pourra ent-ils se consacrer aux nobles loisirs de
I'esprit ? Les esclaves étaient le fondement néces-
saire des sociétés paiennes. Les hommes libres, une
minor.té singuliérement petite, dépendaient d’eux
en tout. Et, en ce temps-13, vous pouviez acheter un
esclave aussi aisément qu'un cheval, une vache, une
charrue ou un meuble, et vous ne deviez de comptes
a personne a son sujet.

Méme en dehors de la condition d’esclave, 1'in-
dividu, en tant que tel, n'importait guére. Le sou-
verain, quel que fiit son titre, prenait peu a peu tant
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d'importance que I'Etat, c’était lui. Il s’entourait
d'une clique de fonctionnaires chargés d’administrer
cet Etat impersonnel et qui ne manquaient pas de se
servir 2 méme I’assiette au beurre. Quelques person-
nages s’enrichissaient assez pour s'insta’ler en quelque
endroit avantageux du pays. Les autres n’existaient
que pour la gloire du souverain ou ’agrément des
courtisans assez habiles, assez forts ou assez beaux
pour se concilier les faveurs de leur maitre.

Il y avait les soldats qui guerroyaient pour gar-
nir les caisses du tyran. César mobilisa une armée
pour voler & la Gaule de quoi dominer Rome. De
pauvres diables tombaient par milliers pour venger
les pharaons ou les rois. Leur seule valeur, c’était la
vigueur de leur coup d’épée et leur endurance 2 la
marche.

Il y avait les travailleurs anonymes et méprisés
chargés de besognes déshonorantes telles que faire
du pain, fabriquer des sandales, des vétements, cons-
truire des navires ou des chars. Quand il les croisait,
le noble se pincait le nez et ses porteurs devaient
voir 4 ce que méme leur ombre ne vint pas souiller sa
litiére.

Quant aux femmes, elles n’étaient que les jouets
des hommes et leur baréme d’'évaluation était
simple: étaient-elles belles? désirables? pouvaient-
elles accoucher d’enfants vigoureux pour 1’armée ou
les corps de métiers ? pouvaient-elles porter de lourds
fardeaux? En général, elles étaient a prendre.
Douées de qualités exceptionnelles, elles avaient par-
fois la chance de s’élever dans une certaine mesure.
Sinon elles se perdaient dans la masse anonyme.
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Chez les Juifs, bien que sur un plan différent, la
discrimination n'en existait pas moins. D'un coté
le peuple juif, choisi par Dieu entre tous, dépositaire
de la vérité révélée, race élue du Messie. De l'autre,
du mauvais coté, les nations qui vivaient en dehors
de la Loi, les Gentils méprisables dont aucun ne va-
lait assez cher pour qu’on lui enseignat la vérité. On
les tenait pour indignes d’adorer le Créateur. Leur
contact déterminait une impureté légale interdisant
l'entrée du Temple. Si empressés qu’ils fussent
d’obtenir la complicité de Pilate, les prétres refu-
sérent d’entrer chez lui un jour de féte.

Ceux qui réfléchissent au probléme de la personne
se demandent comment on accueillit la doctrine ré-
volutionnaire du Christ sur la valeur éternelle de
l'individu.

Les Juifs savaient prendre le vent de la bonne
fortune; ils savaient estimer toutes choses a leur
prix. Aussi trouvérent-ils fort inconvenant de voir
Jésus charger un des plateaux de sa balance de tous
les empires, de tous les royaumes et de toutes les
richesses de la terre et déposer sur l'autre une ame,
rien qu’'une Ame humaine.

Et Jésus dit en montrant le plateau débordant
des biens de ce monde: « Que sert a ’homme de ga-
gner 1'univers... » L'univers! Ciel! Que demander de
plus? Puis Jésus ajouta en montrant le plateau ou
reposait une pauvre dme humaine sans nom: « ... s'il
vient a perdre son dme ? »

Merveille incroyable, le plateau encombré des
richesses du monde s’éleva en 1'air comme s’il n’efit
été chargé que de plumes. L'ame pesait plus que
l'univers entier. Il s’agissait sfirement d'un tour de
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magicien, se dirent les spectateurs. Comment! une
ame anonyme vaudrait plus que l'or, les pierres pré-
cieuses, les entrepdts pleins de marchandises, les
caravanes, les flottes? Mais c'était ridicule. On
trouva la plaisanterie de fort mauvais gofit, car il y
a des choses dont on ne saurait rire.

Seulement, le magicien divin n’exécutait pas un
tour. Il était parfaitement sérieux. Il n’avait rien
exagéré. A cause de son ame sans prix, tout individu,
fit-il un empereur ivre dans son palais, un esclave
aux pieds de son maitre, une princesse mollement
étendue sur sa litiére, une femme de peine malade
et agée, un grand prétre enfermé dans ses somp-
tueux appartements, ou un cordonnier, tout individu
est plus important et précieux que les biens innom-
brables de la terre.

Le Christ n’avait-il pas refusé avec mépris le
marché du diable qui lui offrait les royaumes de
ce monde contre un geste d’adoration ?

Et ayant proclamé la valeur de la personne, il
illustra son enseignement d’exemples nombreux. Il
n'aurait pas mis plus d’empressement a guérir le
fils d’Auguste qu'il ne se hata de guérir le serviteur
du centurion. Il eut pour les pauvres lépreux la
méme compassion que pour la belle et sanglotante
Madeleine. Il accorda plus de temps et d’attention 2
la Samaritaine adultére rencontrée prés du puits qu'il
n’en accorderait plus tard au gouverneur romain.
Il préchait aux foules et son amour prévenant 1’aver-
tissait que chacun de ses humbles auditeurs avait
faim et qu'il fallait ajouter du pain a sa parole.

I1 mourut pour donner la vérité et la vie a tous
les hommes sans distinction. Son ultime comman-
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dement 2 ses disciples abolissait & jamais l'exclu-
sivisme de l'orgueil juif ou romain, renversait pour
toujours les barriéres de la haine, du mépris et du
préjugé: « Allez par tout le monde, et préchez
'Evangile a toute créature. »

Ce commandement était si étonnant, les mots
« toute créature » si surprenants dans leurs implica-
tions que les apdtres eux-mémes n'en comprirent
pas immédiatement le sens total. Ils hésitérent
d’abord 2 jeter les perles de I’Evangile aux pour-
ceaux, c'est-a-dire aux paiens. Il fallut méme une
vision pour faire comprendre A Pierre que le Christ
était venu apporter la vérité et le salut aux Gentils
aussi bien qu’aux Juifs. Et Paul dut se faire le
champion de la conversion de la gentilité.

Mais lorsqu’ils eurent compris 1'égalité de tous
les hommes au regard de 1'éternité, les apotres et
leurs successeurs préchérent la vérité et apportérent
la vie a tous, depuis les parents de César jusqu’aux
esclaves les plus misérables, au Grec comme a
I'’Africain, au Romain comme a 1’Asiatique, a tout
homme qui avait des oreilles pour entendre la vérité
et des yeux pour voir le Dieu fait homme.

Avec le temps les chrétiens finirent par entendre
en un sens trop littéral 'amour du Christ pour la
création entiére. L'expression « toute créature » ne
comprenait-elle pas les animaux comme les hommes ?
Ne fallait-il pas annoncer la bonne nouvelle aux
chevaux et aux chiens? Dieu n’embrassait-il pas
tout dans son amour? C’était aller trop loin. Ce-
pendant, saint Francois, sans perdre le sens des pro-
portions et parce qu’il était poéte, précha aux oi-
seaux et aux poissons.
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Pieuse exagération qui, en somme, confére un
nouveau relief a l'enseignement évangélique. Le
Christ voyait en chaque étre humain une créature
de I'amour divin. Il savait que le Pére qui nourrit les
oiseaux n’oublie pas l'esclave a bout de forces, le
paysan aux mains terreuses, la mére de famille pri-
sonniére de sa maisonnée, l'enfant qui pleure ou le
malade gémissant.

Les chrétiens se souviennent que la prédication
du Christ s’adressait a tous. Les passants étaient
toujours accueillis avec bienveillance. Le premier
étranger venu pouvait bénéficier d’'un miracle. Aux
yeux d'un Judas, Jésus perdait son temps auprés des
miséreux et des infirmes au lieu de se faire des re-
lations utiles parmi les riches et les gens bien qui un
jour eussent pu I'aider a mobiliser une armée afin
d’établir son royaume.

Il mourut les bras ouverts & la terre entiére. Il
recommanda aux apbtres d’inviter & son Eglise tous
les hommes qui errent sur les routes du monde et
méme de retenir le plus longtemps possible les mé-
chants et de ne les retrancher de la communion des
fidéles qu'une fois la preuve faite de leur irréductible
mauvaise volonté. Les apdtres allérent donc jus-
qu’aux extrémités de la terre annoncer la bonne nou-
velle a qui voulait ’entendre et répandre 1’eau du
baptéme sur tout front prét a s’incliner pour la re-
CEevVoir,

On n'avait jamais vu rien de semblable et, de-
puis des siécles que le christianisme use les préjugés,
on a peine 2 s'imaginer & quel point paraissait in-
sensé, alors, 1'enseignement de Jésus sur la valeur
de la personne. La révolution russe n’est qu'un jeu




LA VALEUR DE LA PERSONNE 179

denfant comparé au bouleversement social qui fit
sagenouiller ensemble au pied du méme autel, dans
les catacombes, le patricien romain et I'esclave acheté
4 un général victorieux, ou qui persuada la fiére ma-
trone de donner le baiser de paix a sa fille de cuisi-
pe, ou qui fit comprendre au converti juif que Dieu
aimait et désirait avoir éternellement auprés de lui
4me d’un percepteur d’impots romain.

Deux cultures agressives menacent aujourd’hui
non seulement le christianisme mais aussi les droits
les plus élémentaires et la dignité de I’homme. Toutes
deux ont mfri dans le sol pourri du paganisme;
toutes deux militent contre le Christ et la personne.
Ni l'une ni 'autre ne reconnaissent la liberté indi-
viduelle. Chez elles l'individu n’est plus qu'un nu-
méro dans I'armée; il n’est plus qu’'un rouage de la
machine a gouverner du dictateur; il devient un
robot salueur, une mar onnette qui va toujours au
pas de I'oie; il n'a plus le droit de penser, de juger, de
choisir ni ses administrateurs ni son travail; il dépend
entitrement de I'Etat omniprésent, omniscient et
tout-puissant.

Le totalitarisme fasciste ou nazi tient ses sujets
dans une poigne de fer, controle la pensée comme la
parole, déchire ’humanité par des haines fondées
sur la supériorité fictive du sang, divise la nation en
une majorité d’irresponsables en stricte tutelle et en
une petite minorité de chefs intouchables.

Le totalistarisme communiste se méfie A ce
point de l'individu qu’il ne lui permet méme pas
d'administrer lui-méme une petite ferme ou un
modeste commerce; il tente de provoquer dans le
monde entier la guerre des classes; il se compose
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d’un dictateur qui s'arroge tout pouvoir, de bureay.
crates qui administrent, d’un parti qui accapare
tous les bénéfices, de majorités a peine tolérées ef
d'une masse innombrable dont 'existence ne tient
qu’a un fil.

Ainsi donc le paganisme a ressuscité la seule civi-
lisation qu’il connaisse et comprenne. Et le critére
de la valeur individuelle est redevenu une fois de
plus purement utilitaire.

Aprés ces pénibles évocations des cloaques du
paganisme, hatons-nous de revenir aux pieds de
Marie, notre aimable Meére.

En choisissant sa propre Meére, Dieu donnait &
I’humanité une supréme lecon sur la valeur des indi-
vidus.

Je me demande s’il 'on pourra jamais cesser
d’admirer ce fait unique, absolument $ans exemple,
de Dieu choisissant la femme qui devait mettre au
monde le Verbe incarné. L’homme choisit ses amis,
ses associés, sa femme (il le croit du moins) et dans
une certaine mesure ses enfants puisqu’ils ressem-
bleront (il I'espére bien) a leur meére. Mais il est
inconcevable qu'un homme choisisse sa mére. Dieu
seul le pouvait et il le fit.

Il ne sera pas déplacé, je pense, d’imaginer les
trois personnes de la Sainte Trinité se consultant
avant l'Incarnation. Le Verbe doit descendre 'siur
terre en forme d’homme et il va choisir, entre les
possiblités infinies du pouvoir créateur de Dieu,
entre les réalisations innombrables de la création, la
femme qui l'enfantera. Dans sa vision éternelle le
Treés-Haut passa donc en revue les femmes de tous
les ages, de toutes les races, de tous les rangs.
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Prodigieux défilé ot durent figurer des femmes
telles qu’Esther et les épouses de Salomon, Blanche
de Castille, Isabelle la Catholique, Catherine de
Russie, Elisabeth qui se faisait appeler sans rire la
Reine Vierge; la pauvre Marie Stuart et sainte Eli-
sabeth de Hongrie et combien d’autres reines. Puis
ce fut le tour des femmes célébres par leur intelli-
gence ou leur réle dans I'histoire, comme une mar-
quise de Sévigné ou une Sapho, une Aspasie ou une
Récamier, une Sémiramis ou une Jeanne d’Arc. Se
présentérent ensuite les plus fameuses beautés, les
Héléne de Troie, les Cléopatre, les Sarah, les Judith,
les La Valliére, les Pompadour, et les grandes ve-
dettes de nos écrans et de nos scénes, et toutes ces
femmes dont la beauté a inspiré tant de génies,
soulevé tant d’héroisme et provoqué tant de ruines.

Dieu les vit toutes, depuis Eve jusqu’a la der-
niére femme qui mourra sur la planéte desséchée.

Les contemporaines de Marie y passérent aussi:
les femmes des Césars, celles des grands prétres, celles
d’Hérode, de Pilate, les patriciennes de Rome, les
Juives les plus riches de la Judée et de la Galilée.
Dieu les vit I'une aprés 'autre et les écarta toutes.

Alors il découvrit, presque dissimulée sous son
humilité, la femme parfaite qui ferait la Mére par-
faite: Marie de Nazareth, la petite vierge qui servait
modestement ses vieux parents. Dieu appela donc
'ange Gabriel et lui montra la femme élue. Au com-
mandement divin ’angélique ambassadeur franchit
avec la rapidité de la pensée les espaces infinis.

Comme il est heureux que le choix de la Mére
de Dieu n’ait pas été laissé a notre initiative! Nous
sommes de si pauvres psychologues, les apparences




182 MARIE ET LE MONDE MODERNE

nous trompent si facilement! Quel efit été notre
choix dans cet extraordinaire concours? La beauté
extérieure nous aurait certainement fascinés, comme
d’habitude. Nous aurions tout probablement vouly
une reine par simple souci des convenances. En cela
notre choix efit concordé avec celui de Dieu, mais
on peut supposer que nous n’aurions pas élu une
reine exilée depuis longtemps de son tréne. Et au-
rions-nous reconnu la majesté royale en une jeune
fille pauvre occupée aux soins du ménage? Nous
aurions vérifié d’autres titres et désigné une reine
puissante et riche afin que le Dieu incarné véciit dans
la paix, l'ordre, le luxe et la sécurité. Elle efit été
extrémement brillante en vue de 1I’éducation hu-
maine du Messie et merveilleusement belle pour que
Jésus héritat de sa grace et de son charme.

Chose certaine, nous en serions venus a une de
ces vaines consultations qui aboutissent au choix
de Miss Amérique, de Miss Europe ou de Miss
Univers. On a envie de rire, mais le résultat efit été
analogue.

Enfin, la femme choisie, nous lui aurions sans
doute édifié le plus somptueux des palais dans la
ville la plus importante de la terre, afin que l'in-
fluence de son Fils pfit rayonner partout; nous
lui aurions assigné une suite triée sur le volet et une
armée de domestiques stylés a la perfection. Et alors
seulement, nous nous serions écriés: « Voila votre
Mzere; venez, Seigneur! »

L’ange traversa l'espace; le globe de la terre
grossit devant lui; il vit les villes et les royaumes, il
apercut des palais et des chaumiéres. Poursuivant sa
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course rectiligne, il ne s'arréta ni 2 Rome, capitale
du monde civilisé, ni a Alexandrie, grenier de I'Eu-
rope; il ne daigna point visiter Athénes, siége de
l'intelligence, ni Corinthe, la grande ville univer-
sitaire, ni méme Jérusalem, la cité sainte du seul
culte agréable a Dieu.

Il arriva enfin a une petite ville de province si
peu importante, si obscure qu’on en disait avec
mépris: « Peut-il sortir de Nazareth quelque chose
de bon? » Nazareth sans réputation, sans prestige
économique ou culturel, sans avantages naturels,
bourgade paysanne perdue au fond d'une des pro-
vinces romaines les plus arriérées. Chose incroyable,
telle était la destination du céleste messager.

Mais, rendu 13, ou va-t-il entrer? Ni dans la
maison prétentieuse du maire, ni dans la coquette
villa du chef de la synagogue, ni chez le banquier
qui vient justement de se construire, ni chez le prin-
cipal commerc¢ant dont les entrepbts regorgent de
marchandises. Le voila dans le quartier populaire
ol les familles s’entassent au fond des maisons pour
faire place a I’échoppe donnant sur la voie publique;
il longe la rue des charpentiers, grouillante d'une
foule de chalands, sales, poussiéreux et marchan-
deurs.

Est-il possible que l'ange veuille entrer dans
quelque arriére-boutique ? En effet, 4 notre grande
surprise. Il s’arréte non loin de 1'échoppe de Joseph
le charpentier, devant la porte de la petite maison
de Joachim et d’Anne, vieux époux d’humble con-
dition.

Rien ne distingue des maisons voisines cette
modeste demeure. Anne et Joachim savent que le
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sang royal d'une noble et illustre lignée coule ey
leurs veines, mais les derniers vestiges de la gloire
ont disparu depuis longtemps de leur famille, car
la maison de David, le roi berger, ne régne plus sur
la Judée et ses descendants ne sont plus que des
artisans ou des marchands et plus d'un a repris la
houlette ancestrale. Une dynastie étrangére, un
intrus occupe le trone. Cependant, c’est 12 que 1’ange
est entré, c’est 12 qu'il s’incline devant une jeune
fille élue entre toutes les femmes a la Maternité di-
vine, c'est 1a qu'il surprend Marie pendant sa be-
sogne quotidienne.

Tandis que se joue devant nous la scéne de I’An-
nonciation, que nous avons déja évoquée a deux re-
prises, contemplons cette jeune fille, voyons un peu
ce qu’elle est.

Marie appartenait a la classe moyenne, a la
bourgeoisie comme disent avec hauteur nos mar-
xistes. Son pére et sa meére étaient de petites gens
fixés dans cette bourgade dont on faisait si peu de cas
a Jérusalem. Leur fille, fiancée au menuisier Joseph,
un fort modeste parti puisqu’il n’eut jamais qu’'un
seul et unique apprenti, Jésus, s’apprétait a une vie
bien ordinaire et bien prosaique.

L’éducation de Marie ne différa. point de celle
des jeunes Juives de son temps, sauf qu’elle bénéficia
d'un séjour au Temple. Bien qu’elle fiit surtout
chargée de l'entretien des sanctuaires, elle eut sou-
vent l'occasion d’'y entendre lire ou commenter
I'Ecriture, ce dont elle tira un grand profit.

En dehors de son humble quartier, personne ne
la connaissait. Rien ne la distinguait des autres
jeunes filles qui allaient au puits, au marché ou au
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lavoir. Il y en avait des milliers comme elle, qui vi-
vaient la méme existence morne, qui épousaient un
jour quelque personnage aussi insignifiant qu’elles-
mémes, qui avaient des enfants que le fisc romain
dénombrait et que la police surveillait en tant que
fauteurs de trouble éventuels, qui a I’année longue
lavaient la méme vaisselle, faisaient la méme cui-
sine, reprisaient les mémes vétements, s’habillaient
toutes de la méme fagon, échangeaient les mémes
commérages et qui, selon les cyniques, disparais-
saient un jour dans 'oubli définitif de la mort.
Marie n’était qu'une femme entre les femmes que
les paiens confondaient dans la masse anonyme, dans
la plébe vulgaire, dans la majorité sans identité.

Personnellement, Marie ne répondait pas du
tout a I'idéal paien; elle n’avait aucun de ces traits
qu'ils tenaient pour distinctifs et remarquables.

Etait-elle belle? Etait-elle douée de cette essen-
tielle qualité féminine qu’on appelle le charme?

Je suis persuadé qu’'au sens le plus vrai et le
plus profond du mot Marie était merveilleusement
belle. N’était-elle pas la Mére du plus beau des en-
fants des hommes ? Nous pouvons étre siirs que son
corps et son visage, reproduits en quelque sorte sur
le corps et le visage du Christ, étaient d'une exquise
beauté. Je sais aussi que les grands peintres se sen-
taient justifiés de lui attribuer la plus merveilleuse
beauté, leur géniale clairvoyance la leur montrant
comme l'archétype méme de la femme, le sommet
de toutes les graces féminines.

Mais disculer I'essence de la beauté nous entrai-
nerait trop loin; et d’ailleurs il s’agit pour nous moins
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de nous demander ce qu’est la beauté, que de savoir
si la beauté de Marie aurait été conforme aux ca.
nons de l'esthétique paienne de son temps ou dy
notre. Sans hésiter, il nous faut répondre non,
D’aprés les critéres qu’ils se sont fixés, les paiens de
I'antiquité comme les nodtres n’auraient pas consi-
déré Marie comme une beauté.

Dans sa conception de la beauté le paien inclut
invariablement un élément de surprise, un carac
tére saisissant. Pour étre belle, 1a jeune fille doit
étre frappante, comme on dit. Il faut qu’elle soit
surprenante au point de faire se retourner les gens
dans la rue. Les chrétiens eux-mémes adoptent in-
consciemment cette maniére de voir et de juger.

En général, la grande vedette de 1'écran répond
trés exactement a I'idéal paien. Elle est frappante,
elle s'impose a la vue, elle est absolument remar
quable. Savamment maquillée, habillée de facon 2
faire ressortir 1'élégance de sa taille, I'imbécile le
plus obtus qui la verra au cinéma ne pourra se dé-
fendre d’une béate admiration.

Or, la beauté vraie, profonde, durable se dis-
tingue & ceci qu'on ne la reconnait ni ne la connait
du premier coup. On dit, par exemple, en écoutant
distraitement un air populaire quelconque: « Tiens,
c’est gentil, cela », tandis que le critique et le mu-
sicien étudieront des années une symphonie sans
en saisir toutes les beautés. Ou encore, une photo
en couleurs ou quelque chromo attirera invincible-
ment les badauds a une devanture, alors qu'il fau-
dra des années avant que le public cultivé découvre
la beauté des toiles de Cézanne, Renoir, Manet ou
van Gogh. On fera bien de se méfier de la beauté qui
se laisse prendre d’un seul coup d’ceil.
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De sorte que nos jeunes femmes les plus frap-
pantes peuvent fort bien ne pas satisfaire au cri-
tére de la beauté vraie. Elles sont faites de charmes
acquis, synthétiques; elles sont le produit d’une édu-
cation, ou plutét d'un entrainement trés rigoureux
et trés spécialisé; elles ont appris a tirer le meilleur
parti possible de I'art du maquillage et de la couture
et du maitre a danser; elles iront jusqu’a surveiller de
prés leur régime alimentaire. Voila pourquoi elles
ne passent jamais inapercues.

Cette beauté-1a peut fort bien ne pas étre étran-
gére A la vraie beauté, mais elle comporte un élé-
ment trouble qui allume instantanément le désir
des hommes. Ces messieurs ont inventé, pour ex-
primer une appréciation dépourvue de tout souci
esthétique, un euphémisme pudiquement discret:
« Pas mal, pas mal du tout. » Et ils ont toujours
envie de suivre les jeunes femmes qui sont 'objet
de ce douteux compliment.:

La beauté de Marie n’était pas de cet ordre-1a.
On ne saurait se la représenter séduisante a couper le
souffle. Aucun passant ne l'a jamais suivie dans la
rue.

Trop de choses manquaient a Marie pour étre
frappante. Elle était pauvre et la beauté sans orne-
ments passe aisément inapercue; elle n’avait ni belles
robes, ni bijoux, ni parfums; elle ignorait cette re-
cherche dans la toilette dont la médiocrité cherche
a se parer et qui peut faire illusion. Marie n’avait
pas de quoi se permettre ces coquetteries.

Ses mains la déparaient, usées par le travail, rou-
gies, gercées par I'eau glacée du lavoir, briilées par la
soude qu'elle devait fabriquer elle-méme des cendres
du foyer pour le lavage de la vaisselle. Elle ne con-
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naissait pas l'usage du savon et des crémes émgl-
lientes. Les grosses aiguilles dont elle se servait pour
raccommoder les rudes vétements de son pére puis
de Joseph et de Jésus lui piquaient souvent les
doigts. Et les belles dames du monde savent que
pour avoir des mains parfaites il ne faut rien faire
de ses dix doigts.

Nous avons une preuve, concluante & mon avi,
que la beauté de Marie n’était pas de nature & attirer
les regards et a surprendre. L’expérience enseigne
que la beauté en détresse ne manque jamais de
galants chevaliers. C’est vieux comme le monde.
Or, Joseph et Marie se trouvérent un soir dans le
plus terrible embarras. Ils erraient par les rues de
Bethléem et la nuit était froide. Les aubergistes
entrebdillaient leur porte juste assez pour éclairer
de leur lanterne le visage de Marie. Non, ils n’avaient
pas de place. Sous la lumiére crue de la lune, des
passants croisaient sans s'arréler, sans méme re-
marquer ce couple hésitant, cette toute jeune femme
a la veille d’accoucher. La beauté de Marie n’impres-
sionna personne et personne ne la trouva assez belle
pour venir a son secours.

Autrement, l'histoire de la Nativité efit été
toute différente. Combien de gens auraient invité
Joseph et Marie chez eux! Des passants se seraient
retournés, les auraient rejoints et auraient demandé:
« Puis-je faire quelque chose pour vous? » Les au-
bergistes leur auraient fait de la place, n’importe oi,
n’importe comment. Et le Christ aurait connu autre
chose a sa naissance que la paille d’une étable.

Marie possédait-elle l'intelligence que le paga-
nisme tient pour essentielle aux étres supérieurs?
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Pas au sens oti les paiens entendent ce mot. Rien
ne nous permet de la supposer pétillante d’esprit,
ni brillante, ni habile. Elle n’écrivait pas, ne pei-
gnait pas et n’était point musicienne. Elle ne fut
ni admirée dans les salons ni applaudie sur la scéne.
Personne ne citait ses bons mots.

Mais elle était sans aucun doute extrémement
intelligente et je ne puis supporter qu’on en fasse
une illettrée. Un écrivain qui ne mérite pas d’étre
nommé a écrit une piécette dans laquelle il préte a
Marie un langage d’ignorante, plein de fautes de
prononciation et d'incorrections grammacicales. Quel
imbécile dénigrement! Dieu aurait-il confié 1’'éduca-
tion de son Fils unique a une personne ignare ? Au-
rait-il permis que le Maitre de la vérité enseignit
I'humanité dans l'argot des faubourgs ?

Le fait historique est que Notre-Dame s’expri-
mait avec une extraordinaire distinction. Elle était
naturellement poéte et, chaque fois qu’elle parlait,
le rythme de sa phrase trouvait spontanément 1'équi-
libre poétique. Assurée de conserver sa virginité
dans la maternité divine, elle aurait pu répondre 2
I'ange par un simple oui au lieu d’exprimer son assen-
timent en une image admirable: « Voici la servante
du Seigneur. » La réponse de Marie 2 la salutation
d’Elisabeth, c’est I'improvisation d’un poéme in-
comparable, le Magnificat. Je me demande s'il y a
dans toute la littérature une interrogation plus tou-
chante, plus expressive de l'inquiétude maternelle
que son exclamation a la vue de Jésus trouvé dans
le Temple apreés trois jours d’affreuse angoisse. Elle




190 MARIE ET LE MONDE MODERNE

aurait pu s’écrier: « Mais ou as-tu été? » Ou bien;
« Quelle frousse j'ai eue! » Les mots qu’elle employa
auraient de quoi rendre jaloux un Shakespeare:
« Mon enfant, pourquoi avez-vous agi ainsi avee
nous ? Votre pére et moi, nous vous cherchions tout
affligés. »

Voila une plainte qui rend inutile toute glose.

Marie devait avoir de grandes qualités d’éduca-
trice. Le comportement humain du Christ n’en est-il
pas une preuve éclatante? Marie nous apparait
donc bien plus que brillante: elle est profondément
intelligente et remarquablement sage.

D’ailleurs, le paien ne saurait comprendre la
discrétion de sa vie. Son humilité le déroute, lui
qui est habitué a juger d’aprés I'étalage des appa-
rences. Ses chansons, elle les chantait auprés d'un
berceau, c’est-a-dire aussi loin que possible du public.
Son savoir, son intelligence, elle les réservait a I'En-
fant qui croissait en grice et en sagesse. Elle con-
servait dans son cceur ce qu'elle avait appris au
Temple et durant ses entretiens mystiques avec
Dieu, elle ne voulait pas d’autres auditeurs que son
Fils.

En dehors de quelques bréves apparitions a coté
de Jésus, Marie s’efface dans le divin rayonnement
du Sauveur. A coté des paroles de Jésus, ce qu’elle
avait a dire lui semblait sans importance, indigne
d’étre répété.

Affirmer que Marie avait du génie ferait rire
nos critiques paiens. Ils ne nous accorderaient méme
pas qu’elle était remarquablement intelligente, car,
pour eux, étre intelligent, c’est étre habile, c’est
savoir exploiter les gens moins doués, c’est briller
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Je mille facons; c’est écrire des piéces audacieuses,
Jes romans osés, des poémes cyniques; c’est faire
des mots d’esprit cruels, frapper bas dans la polé-
ique; c’est épouvanter les conformistes, mettre en
sestion les fondements de la société et surtout ne
iamais manquer l'occasion d’avancer et en profiter
¢rocement.

Marie intelligente? Allons donc! raillent les
paiens. Mais le Christ et les anges et quelques
wints personnages de l'intimité de Marie savaient
des choses que l'esprit du monde ignorera tou-
jours.

Ni par sa beauté ni par son intelligence Marie ne
Jatisfait le paien. Sa force physique rachétera-t-elle
ses autres déficiences ? Marie était-elle douée d’'une
vigueur exceptionnelle, était-elle capable de se dé-
fendre brutalement au besoin ?

Ce serait perdre notre temps que de répondre 2
ces niaiseries. La douce et tendre vierge; la petite
fille pauvre; la jeune mére incapable de se faire re-
cevoir nulle part a Bethléem; la maman effrayée
fuyant en Egypte avec son enfant; la mére de fa-
mille verrouillant soigneusement ses portes; la
pauvre femme impuissante devant les meurtriers de
son Fils... Mais en voila assez, passons. Telle était
donc celle que Dieu a choisie entre toutes les femmes
pour étre sa Meére. Cette bienheureuse élue, le pa-
ganisme ne l’efit jamais distinguée de la masse.

L’élection de Marie révele 1'essence de la valeur
de la personne et montre que Dieu ne juge pas l'in-
dividu d’aprés les apparences, mais selon ce qu'’il
voit en lui, selon ce qu’il projette pour lui et peut
faire pour lui et avec lui.

e
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Si, malheureusement, Marie avait réellement
été une reine de ce monde, riche et puissante; si sg
poémes avaient rempli une douzaine de préciey
volumes; si Luc nous avait laissé d’elle 'image dels
plus extraordinaire beauté; si, amazone indomptabl,
elle avait combattu avec le Christ au siége victo
rieux de Rome; si, enfin, elle avait pris une par
active a la vie publique du Seigneur, si elle g'étaj
servie de son charme pour l'aider a sauver les ames,
eh bien, nous serions désespérés, nous autres |
commun des mortels. Une Marie comme celleli
ne nous e{it jamais éclairés sur le probléme capital de
I'individu en tant que tel, de la valeur intrinséque
de la personne. Si le paien le plus fermé a toute réal:
té chrétienne sait reconnaitre l'importance et k
beauté d'une personne, nous qui ne sommes I
beaux, ni importants, comment nous reconnaitrions
nous les uns les autres?

On pourrait illustrer de la facon suivante la dif
férence des points de vue paien et chrétien.

« Que fait cet homme? demande le paien. Dt
quoi est-il capable ? »

Le chrétien, lui, fidéle a I'échelle des valeurs posét
par le Christ, demande: « Que pense Dieu de cette
personne ? A qui ressemble-t-elle? » A la premiére
question du chrétien, quelle que soit I'identité de li
personne, la réponse est invariablement celle-ci:
« Dieu la trouve extrémement importante. » Dans
I'éternel dessein de Dieu, elle est assez importantt
pour avoir été 'objet d’une création spéciale; dans
I'histoire, elle valait assez pour que le Christ mou:
riit pour elle. Et le Saint-Esprit n’attend que o
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acquiescement pour lui communiquer la vie divine.
Et elle est destinée a un bonheur éternel.

A la deuxiéme question, si la réponse est que
cette personne ressemble a Jésus et a Marie, il
g'agit, en dehors de toute autre considération, d'une
personae de la plus haute valeur.

En ce sens qu’elle rechercha toute sa vie la per-
fection, Marie fut intensément individualiste. Elle
n'avait pas le moindre soupcon des grands desseins
de Dieu a son égard. Les efit-elle connus qu’elle
n'aurait en rien modifié son existence. Elle savait
seulement que Dieu lui révélerait sa volonté et lui
ferait part de ses désirs, s’il y avait lieu. En atten-
dant, sa seule tache était de devenir parfaite afin
de répondre parfaitement aux intentions secrétes de
Dieu. Et cette tache de la perfection, elle 'accom-
plit & merveille.

La légende a embelli a plaisir ’enfance de Marie;
en fait nous ne savons rien de ses premiéres années.
Nous pouvons évidemment étre strs qu'elle fut une
exquise enfant, la joie et le réconfort de ses vieux
parents et que son innoncence ne cherchait qu’a
plaire a Dieu. Au seuil de 'adolescence, Marie voulut
se retirer du monde et séjourna dans le secret du
Temple, 2 'ombre du saint des saints. Nous ne la
voyons pas entrer au Temple, nous ne la voyons pas
a 'ceuvre dans la maison du Seigneur et elle en sort
par une porte dérobée; nous sommes certains qu’elle
y a servi Dieu plus parfaitement qu'’il ne le fut ja-
mais depuis le jour ot Salomon posa la pierre angu-
laire du premier temple; nous savons de certitude
absolue que personne n’eut jamais a lui rappeler un
7
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ordre ou a la réprimander. Elle aimait la gloire de la
demeure de son Pére ot elle s’occupait de son mieug
a balayer les dalles, a laver le linge, a renouveler les
fleurs, a entretenir les vétements sacerdotaux et les
draperies des autels. Elle ignorait que durant ce
temps elle se préparait a offrir au Dieu incarné e
temple et 'asile de son propre corps.

Revenue chez elle, Marie reprit paisiblement sa
besogne de ménageére, assurée que Dieu protégerait
son veeu de virginité, le seul sacrifice qu'elle lui et
fait. Elle servait ses parents avec la méme douceur
et la méme fidélité qu’elle avait servi le Seigneur au
Temple. Que lui importait de balayer un plancher
de terre battue ou de bois grossier au lieu de mo-
saiques, de laver des ustensiles d’argile au lieu des
vases précieux du culte! Quoi qu’elle fit, elle le faisait
gaiement et joyeusement, sous le regard approbateur
de Dieu.

Elle accepta en toute simplicité le fiancé que
ses parents lui choisirent. Joseph consentit a res-
pecter sa virginité. Quant a ce qui arriverait aprés
son mariage, elle s’en remit entiérement a Dieu et
aux droites intentions de Joseph, décidée pour sa
part a étre une épouse aussi parfaite que possible.

S’étant vouée a la virginité, il lui arrivait peut-
étre de réver a celle qui serait la mére du Messie;
peut-étre espérait-elle avoir le bonheur de servir
cette mére bienheureuse et ce divin enfant.

Quoi qu’il en soit, enfant, adolescente, jeune
fille, servante au Temple, ménagére de ses parents,
elle n’a qu'une préoccupation: vivre a la perfection
chaque instant, non pas & cause de I'importance de
I'instant méme, mais afin de devenir parfaite, afin
d’étre préte a accomplir toute volonté de Dieu.




LA VALEUR DE LA PERSONNE 195

Ainsi, de jour en jour, croissait sa perfection.
Sa douceur miirit et devint moins instinctive et plus
raisonnée. Sa charité s’élargit. Son amour s’approfon-
dissait, aspirait & Dieu de plus en plus intensément,
g'étendait peu a peu a la race entiére des hommes.
Sa priére devenait plus constante, mais il faut dire
que prier lui était bien facile, que pour elle c’était
comme converser avec un Pére infiniment bon et
généreux.

Le gouverneur romain ne connaissait méme pas
son existence; les soldats qui la croisaient dans la
rue ne voyaient qu’'une autre jeune Juive voilant un
visage sans doute dénué d’intérét; les grandes dames
du temps ne soupconnaient méme pas qu’elles
pussent 'envier. Et elle faisait la joie et les délices
du Dieu du ciel et du Seigneur de la terre.

Bien que I’Annonciation lui efit ouvert d’inef-
fables horizons, son avenir continua tout simple-
ment la perfection de son passé. Meére, elle conserva
intacte sa virginité; fille soumise et dévouée, elle
se voua entiérement au service du Christ; jeune
ménagére attentive et soigneuse, elle fut une meére
de famille exemplaire; ayant servi au Temple, elle
devint le vivant tabernacle du Tout-Puissant.
Lorsque ’ange se présenta, elle était préte a accepter
n'importe quelle tache. Or, il arriva que ce fut a
peu prés le role le plus insigne jamais confié a un
étre humain. Elle était parfaite; elle avait fait sa
part; & Dieu maintenant de l'aider a porter l'in-
croyable fardeau du Verbe incarné.

Son comportement extérieur ne changea point,
mais environnée de discrétion, d’humilité, d’obscu-
rité comme elle I'était, il fallait le regard de la foi
pour I'apercevoir au faite de son insigne dignité.
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Avec une satisfaction presque amusante, les
saints aiment rappeler que le Christ ne fit pas un
seul miracle pour sa Meére, et que Marie elle-méme
n’en fit pas non plus pour lui.

A ce propos la légende n’a pas manqué d’enjo-
liver la vie de Marie d'une guirlande de prodiges,
Par exemple, durant la fuite en Egypte, des figuiers
surgissaient du sable et lui faisaient un parasol de
leurs branches; lorsque la sainte Famille se reposait
le soir, une source coulait spontanément prés du
campement; apercevant Marie, le Sphinx depuis si
longtemps silencieux annonga d'une voix de ton-
nerre que I’Enfant était la réponse a 1’énigme.

Les peintres font de la maison de Nazareth un
angélique rendez-vous: on y marche sur les chéru-
bins; des anges jouent avec Jésus, d’autres aident
Joseph tandis que Marie file ou coud.

Tout cela est possible et la légende se montre
peut-étre singuliérement disciéte. Nous n'en savons
rien. Nous savons seulement que le Christ n’opéra
jamais un miracle pour sa Mére. S'il changea I'eau en
vin 2 sa demande, ce n’était pas pour elle, mais
pour leurs hotes, et je doute fort qu’elle ait gofité &
ce vin.

L'Evangile raconte l'apparition des anges aug
bergers; nous ignorons s’ils ont rendu visite a Marie
dans la grotte de Bethléem. Marie n'a peut-étre
méme pas entendu le cheeur de la Nativité.

Les biographes de sainte Zita racontent qu'un
jour, comme elle faisait cuire du pain, elle se mit 4
prier et tomba dans une profonde extase. Ainsi per-
due dans la présence de Dieu, elle oublia et 1’heure
et le pain. Or, le four chauffait toujours. En sortant
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de son extase, Zita poussa un cri de frayeur, car il
g'était écoulé un long temps et le pain devait étre
complétement brialé. Qu’allait dire sa maitresse, per-
sonne acariatre et dure? Et, surtout, quelle correc-
tion la méchante femme allait-elle administrer a la
pauvre petite cuisiniére! Mais & ce moment Zita
apercut proprement rangée sur la table toute sa
fournée, cuite a point et bien odorante. Les anges
avaient joué au boulanger pendant que la sainte
s'entretenait avec Dieu.

Il est peu probable que de telles interventions, si
charmantes soient-elles, aient eu lieu dans la vie de
Marie. L’histoire ne dit pas que les anges l'aient
aidée a boulanger, ni a raccommoder les vétements,
ni a faire la lessive. Des miracles de ce genre n’étaient
pas pour elle; les saints et les saintes de l'avenir en
bénéficieraient.

Comme je I'ai dit, les saints se réjouissent de ce
fait. Trop de pieux biographes ont tendance a pré-
senter les miracles comme la cause et non la consé-
quence de la sainteté. Autant dire que la fumée cause
le feu et non le feu la fumée. Il est presque déplo-
rable que le merveilleux voile trop souvent les inef-
fables miracles intérieurs de la grice, tellement plus
grands, plus significatifs que les prodiges extérieurs.

Aucun prodige n’obscurcit la grandeur tout in-
térieure de Notre-Dame. A vrai dire, un seul miracle
marque sa vie: le miracle capital de sa divine mater-
nité. Elle se réjouissait profondément des miracles
par lesquels le Christ prouvait la réalité de sa mis-
sion, mais en dehors de cela elle suivait la voie unie
de la sainteté dépourvue de tout merveilleux, de tout
signe extraordinaire,
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En outre, aucun événement sensationnel ne dis-
tingue l'existence de la Vierge. A ce propos, com-
bien d’historiens, de biographes, d’écrivains se
laissent prendre, se laissent impressionner par les
exploits de leurs héros, par I'étendue et la quantité de
leurs ceuvres. Un tel a édifié un gratte-ciel; il faut
que ce soit quelqu'un. Cet homme a construit un
grand chemin de fer; ce doit étre un personnage con-
sidérable. Ce monsieur est 'auteur d'un roman en
dix volumes; c’est nécessairement un grand homme.
Si les miracles ne sont pas nécessaires a la sainteté, la
grandeur d’'un homme ne se mesure pas a la quantité
ou au caractére impressionnant de ses ceuvres.

Les rares et bréves apparitions de Marie dans
I'Evangile sont entourées de la simplicité la plus
dépouillée. Comme nous voudrions la voir en scéne
plus souvent! Nous aimerions beaucoup avoir une
description compléte de la journée de la sainte Fa-
mille depuis le matin jusqu'aux priéres du soir. Et
savoir quelles étaient les pensées de Marie durant le
sermon sur la montagne et lors de la multiplication
des pains; ou pendant que Jésus choisissait ses dis-
ciples. La Vierge a-t-elle discerné 1'indignité de
Judas ? A-t-elle eu envie de prévenir Jésus ? En tout
cas, soyons certains qu’elle pria Dieu de donner &
son Fils les collaborateurs les plus parfaits.

Si vif que soit notre désir d’en savoir plus long,
ce que I'Evangile tait demeure le secret du Saint-
Esprit. Nous devons nous contenter de quelques
interventions de Marie indispensables & la mission
du Sauveur. On peut essayer d’imaginer le reste si
I'on veut, en attendant la révélation de I’éternité,
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La discrétion de I'histoire et I'absence de mi-
racles et d'actions éclatantes n’empéchent pas Marie
d’étre aprés le Christ la personne la plus importante
au monde. Elle s’éléve a la supréme grandeur sans
sortir de la condition ordinaire de la majorité de
I'humanité. Elle est exactement le genre de personne
a qui le paien n’attache aucune espéce d’importance,
a qui il ne viendrait jamais a l'idée d’accorder la
moindre distinction. Marie ne fait rien d’extraordi-
naire; elle ne fait que devenir parfaite, que se pré-
parer a exécuter les desseins de Dieu. Et voila pré-
cisément ce qui nous est une si grande joie et un si
grand sujet d’espérance et d’encouragement.

L’Incarnation, c’est pour elle la confirmation de
sa sainteté, un surcroit de perfection. Elle a toujours
aimé Dieu par-dessus tout, avec toute la générosité
possible; désormais, elle I'aimera encore plus inten-
sément, plus intimement, en vertu de nouveaux liens.
Elle s’est toujours entretenue avec Dieu dans la
priére; elle s’entretient maintenant avec Dieu pré-
sent en son sein. Elle a toujours servi Dieu a la per-
fection; elle se dévoue aujourd’hui pour le Fils de
Dieu a elle confié. Elle n'a jamais cessé de chercher
la volonté de Dieu et voila qu’elle la voit et la con-
nait dans sa plénitude; elle ’accomplira avec la méme
sincérité et la méme ardeur au sein d’une joie et
d’une gratitude accrues.

Malgré son élection, sa tiche quotidienne ne
différe pas de celle des esclaves, des servantes et des
méres. Elle tient la maison d’un ouvrier. Elle pré-
pare d'innombrables repas, substantiels certes, mais
dépourvus des raffinements des menus des riches.
Elle se consacre aux besognes les moins appréciées
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qui soient et elle sait que I'histoire ne fait pas grand
cas des méres de famille. En effet, ils sont rares les
monuments élevés aux épouses fidéles et aux meéres
de famille héroiques et les historiens ne parlent guere
des méres de leurs héros.

Si Marie avait eu a s’inscrire a un recensement
moderne, elle aurait déclaré: « Marie de Nazareth,
meére de famille, épouse du charpentier Joseph. » Se
I'imagine-t-on se décernant ses titres de Reine du
ciel et de Maitresse de la terre? Cependant, c’est
quand méme dans cette humble carriére d’épouse, de
meére et de ménagére qu’elle devient suprémement
grande.

Quelle lecon plus importante pourrait nous don-
ner Marie que de nous montrer le triomphe de la
personne sur l'apparente nullité de sa condition ou
de son role, et que la valeur de l'individu ne tient
pas aux circonstances de sa naissance ou a sa place
dans I'histoire ? Car nous confondons trop aisément
la quantité avec la qualité, la grosseur avec la gran-
deur, le volume avec I'importance, le nombre avec
la valeur. Le totalitarisme nous enseigne que I'Etat
importe infiniment plus que les individus qui le
composent et il serait inconvenant de rappeler aux
dictateurs que les sables et la poussiére ont englouti
les anciens empires, tandis que la personne est im-
mortelle. On nous apprend 2 admirer les hommes im-
posants par la taille, la voix, la richesse, le prestige
politique. Et notre regard, devenu myope a force de
ge laisser éblouir, ne sait plus discerner des hommes
trop grands pour étre en évidence, ou des femmes trop
pures et trop féminines pour exposer leur vertu aux
feux de la rampe.
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Nos réalistes gagneraient 2 méditer un peu la
valeur personnelle de Marie.

Au scandale des paiens, le Christ déclara qu'une
seule ame vaut plus au yeux de Dieu que tous les
royaumes de la terre et toutes les réalisations de
I'industrie humaine. Avant de venir en ce monde,
n‘avait-il pas choisi comme collaboratrice dans le
grand ceuvre de la rédemption de I'humanité une
femme dépourvue des qualités tenues en si haute
estime par les paiens? Oui, il avait choisi Marie,
simple, timide, effacée, douce et humble. Nous qui
sommes a peu prés de la condition de la Vierge de
Nazareth, nous en sommes profondément heureux.

Car a ces hommes sans foi en la personne et sans
amour pour 1'dme humaine, a ces hommes qui assu-
jettissent I'individu a I'Etat, qui s'enrichissent aux
dépens des travailleurs, qui mobilisent leurs machines
les plus ingénieuses pour faire la guerre aux étres hu-
mains, nous pouvons opposer Jésus et Marie, deux
personnes par excellence.

N’est-il pas étrange que les lieux communs de la
pensée chrétienne, les principes les plus élémentaires
du christianisme surprennent les oreilles modernes ?
L’enfant le plus ignorant du moyen dge aurait ac-
cepté comme allant de soi certaines vérités tout a
fait oubliées des paiens du vingtiéme siécle, & savoir,
par exemple, que les nations disparaitront de la
face de la terre, tandis que les individus vivront la
plénitude de la vie en présence de Dieu; que les
plus nobles et les plus vastes réussites de I'intelli-
gence et de I'industrie seront effacées a jamais, alors
que tel travailleur inconnu, tel blicheron, tel por-
teur d’eau boira aux sources vives de la vie et de la
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beauté de Dieu; que la vertu et la bonté demeurent
comme Dieu, a I'encontre du charme ou de la force
physique, que le labour des siécles renversera les
constructions les plus orgueilleuses, alors que I’homme
respectueux des plans divins poursuivra en I'immor-
telle compagnie des anges sa carriére commencée sur
terre.

Nous nous méfions de plus en plus des gros
hommes importants, bouffis, remplis d'eux-mémes et
aussi solides que des outres pleines de vent. Nous con-
naissons trop de classiques immortels dont les li-
braires de demain ne sauront méme pas le nom. Nous
avons vu trop d'industries essentielles devenir com-
pletement inutiles du vivant méme de leurs fonda-
teurs. Trop d’'ceuvres d’art ont été acclamées qui
ont pris le chemin du grenier I'année d’aprés. Clest
a se demander si nos valeurs artificielles ne sont pas
simplement une sorte d’éléphantiasisme mortel.

Nous nous rendons de mieux en mieux compte
qu'une seule chose a une valeur réellement durable
et vraie, 'ame forte, vigoureuse, vertueuse et plei-
nement développée de l'individu. Quel avantage y
a-t-il a ce que les ceuvres de I'homme lui survivent,
puisque ’homme est destiné a survivre a ses ceuvres?
Qu'’importera-t-il que ses contemporains jugent sans
valeur la vie de tel ou tel homme, si dans la balance
de Dieu cette vie pése lourd ? Toute ceuvre, toute
action a son importance pourvu qu’elle ne contredise
pas les plans de l'architecte divin: engloberait-elle
un continent, tiendrait-elle du prodige, toute ceuvre
qui n’a pas sa place dans le dessein de Dieu est
vaine, stupide, inutile et inhumaine,
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Il est donné a quelques hommes de réaliser de
vastes portions du plan de Dieu. Un Dante, par
exemple, écrit un livre immortel; un Charles Bor-
romée établit des réformes dont nous profitons en-
core; un Christophe Colomb trace sur les océans
une route ol s’engageront les missionnaires; un
Beethoven compose une musique sublime, prélude
des harmonies célestes; un Pasteur voue sa vie au
soulagement de I’humanité souffrante.

Mais ils sont rares ceux dont Dieu attend de si
grandes choses. Et, parmi eux, il y en a trop mal-
heureusement que le génie rend orgueilleux au point
d’oublier les essentielles valeurs de 1'ame. Ils couvrent
les continents de lignes aériennes, mais n’ont pas
la grace sanctifiante qui les éléverait au-dessus d’eux-
mémes; ils écrivent des vers splendides, mais leur
vie quotidienne est sans poésie; ils remportent de
grandes victoires sur les ennemis de leur pays, mais
succombent a la premiére attaque de I'ennemi com-
mun du genre humain; ils établissent d'immenses
entreprises et s'apercgoivent qu’elles ne tiennent au-
cune place dans les affaires de leur Pére; ils font des
découvertes extraordinaires qui se retourneront
contre le bonheur et le bien de ’humanité; ils écrivent
des livres extrémement savants ol ne brillera pas
la moindre étincelle de la vérité ou de la sagesse di-
vine.

C’est pourquoi la grande tiche, la tdche essen-
tielle de chacun, c’est de se perfectionner le plus pos-
sible afin de devenir entiérement conforme 2 la vo-
lonté divine. Celui qui réussit cela fait toujours
quelque chose d'important, en ceci qu'il contribue
a ce constant progrés par lequel Dieu et ses saints




204 MARIE ET LE MONDE MODERNE

apprennent aux hommes a se dépasser et a s'élever
au niveau du Christ et de Marie. Celui-13, il a établi
I'indestructible royaume de Dieu dans le secret de
son ame. Et c’est pourquoi il répand autour de lui
le bonheur et la lumiére. Comme le Christ, un tel
homme peut étre un charpentier et son ceuvre im-
porter plus et étre plus durable que les pyramides
inutiles. Comme la Vierge, une telle femme peut étre
une ménageére et la nourriture qu’elle prépare prendre
place parmi les richesses de la terre promises par
Dieu pour les délices de ses enfants, participer a la
dignité de la multiplication des pains et, en quelque
sorte, au caractére sacramental du banquet eucha-
ristique.

A T'homme d’affaires harassé de démarches, au
chef d’entreprise a demi fou de soucis nous offrons
la contemplation de Marie qui besogna simplement
comme une humble mére sans sortir des étroites li-
mites de son petit domaine familial. A ceux que
désespére la monotonie de la vie, a ceux que décou-
ragent des obstacles démesurés, nous montrons Marie
qui accomplit des choses ineffables dans la maison
d’un charpentier.

Nous qui aimons Marie, nous n’avons aucune part
a ce renouveau du mépris paien pour la personne.
Nous ne pouvons pas considérer les hommes rien
que comme des soldats martelant le sol en cadence,
ou comme des robots, des rouages anonymes de
quelque monstrueux systéme économique, ou comme
des torches vivantes pour illuminer le triomphe de
quelque dictateur.

Rien n’importe plus a nos yeux que la personne.
Dieu et la personne, voila tout ce qui restera lorsque
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le soleil et les étoiles épuisés cesseront de tourner.
Les races se mélent, s’assimilent les unes aux autres;
les nations conquérantes perdent bientot leur iden-
tité. Le grand peuple commercant que fut Carthage
a cédé son commerce 2 Rome et 4 Venise, et Venise
a I’Angleterre, et ainsi de suite.. Les archéologues
déchiffrent & grand’peine 'histoire d’empires abolis
sur des tablettes et des papyrus dont quelque cor-
donnier de I'antiquité se servait pour faire sa comp-
tabilité.

Mais la personne ne meurt pas. Mais les ames des
justes remportent une victoire éternelle. Les vertus
sont les ineffagables inscriptions que liront encore
Dieu et les anges d'ici des millénaires. Et la seule
question qui sera posée a I’homme au sujet de ses
affaires est celle-ci: quelle place tenaient-elles dans
le plan de Dieu en vue du bonheur et de la gloire
ultime de I’humanité ?

Au risque de nous répéter indiiment, rappelons
ce que le paien ignore toujours: ce qui importe
n'est pas ce que nous faisons, mais comment nous le
faisons; ni ce que nous avons fait, mais ce que nous
sommes devenus.

Et en ces deux choses, c’est-a-dire en la maniére
de vivre sa vie et de s’accomplir, Marie est incom-
parable.




CHAPITRE V

Marie et la force de I'exemple

Les écrivains chrétiens ont accoutumé de résu-
mer les circonstances de la venue du Sauveur en une
image qui n'a rien perdu de sa valeur d’évocation.
Sur I'hiver du monde antique, disent-ils, se leva le
soleil de Jésus-Christ. Le printemps, c’est-a-dire
I'aurore de I'histoire au paradis terrestre, avait fui
devant la désolation de I’hiver prématuré que fut la
chute de I'homme. L’ignorance, le doute, le péché
et le désespoir couvrirent le monde d’'une glaciale
stérilité; I’homme, troublé au plus profond de 1'dme,
se méfiait de lui-méme et craignait un Dieu offensé,
Alors parut le Christ, soleil d’espérance, d’amour et
de vérité, qui libéra la terre des liens du mal. La lu-
miére et la chaleur éclairérent les esprits enténébrés
et réchaufférent les Ames désespérées. L’été res-
plendit par tout 'univers.

Mais cette image, aussi vieille et aussi vraie que
le christianisme, comporte un élément de plus. Si le
Christ est le soleil de notre joie, Marie est I’aurore
qui précéde et annonce l'astre du jour; si le Christ
est 'aube de la lumiére en un monde lugubre, Marie
est la brillante étoile du matin suspendue au-dessus
de T'horizon et qui annonce la fin prochaine de la
nuit.

Pour les penseurs et les poétes chrétiens, Marie
est le plus important de ces précurseurs apparus en
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suite ininterrompue, depuis l'expulsion du paradis
jusqu’a Jean le Baptiste attendant au bord du Jour-
dain ’Agneau de Dieu. De tous ceux qui vinrent
préparer les esprits des hommes et les voies de la
terre a la venue du Dieu incarné, elle est la plus
haute personnalité.

Si beau qu'il soit, si grande que soit sa valeur lit-
téraire et si riche soit-il en révélation, I’Ancien Tes-
tament n’est vraiment intéressant que regardé du
haut des collines de Bethléem ou du Calvaire. L’His-
toire sainte tout entiére vient aboutir en ces lieux,
aprés des détours bien inquiétants parfois.

Car le Christ est la clef de I’Ancien Testament
qui, sans lui, n’est que le récit de luttes et de conflits
toujours renouvelés, I'histoire sans issue d'un Dieu
patient et des révoltes insensées et des repentirs de
I'homme, d'un peuple mis a part et conservé en vue
d'un étrange destin inaccompli. Sans le Christ,
I’Ancien Testament est un livre dépourvu de con-
clusion. Au contraire, avec le Christ, I'histoire du
peuple juif se revét d'un sens profond: les Juifs sont
mis a part afin de sauvegarder la vérité du Dieu
unique et du Rédempteur a venir et il leur est ordon-
né de conserver pur le sang dont sera issu le Sauveur
du monde. L’ancienne loi ne se comprend que comme
un prélude 2 la loi compléte révélée par Jésus-Christ,
le Désiré d’Israél. }

Dieu est, entre autres choses, un grand drama-
turge. Or, 'anxiété est le pivot du drame et, dans
celui de la Rédemption, I'anxiété est portée au
comble ‘de I'angoisse. LLa mise en scéne du monde
est préte et Dieu introduit ses principaux acteurs,
lesquels n’ont rien de plus pressé que de trahir leurs
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roles de la pire fagon; la piéce tourne a la catastrophe
dés les premiéres scénes.

Mais Dieu formule sa promesse. Un grand héros
interviendra. Qui? Les uns apreés les autres les per-
sonnages s'entretiennent discrétement de lui et
I'action est lourde d'un sens caché. Un prétre vient
offrir du pain et du vin. On sacrifie des agneaux sur la
pierre des autels. Les oracles paiens et les sibylles
évoquent mystérieusement un age d’or a venir. Au
sein du monde paien un homme est choisi dont la
postérité conservera vivante la connaissance du Dieu
unique et préparera la venue du grand héros. Des
messagers apparaissent qui insinuent la personnalité
du héros attendu. Des rois viennent qui semblent
étre bien plus que des rois. Des chefs surgissent, et
Moise et Josué recommandent au peuple d’attendre
un chef infiniment supérieur a eux. Moise conduit les
Juifs dans une terre promise, mais 'autre chef les
introduira dans une terre bien plus glorieuse. La
ville maudite s’écroule au son des trompettes de
Josué, mais a la voix du chef a venir le royaume tout
entier de Satan s’effondrera.

Je me suis toujours ému de pitié pour les Juifs
de bonne foi qui lisent la Bible avec amour, car sans
les Evangiles elle reste incompléte, tronquée. Presque
chaque page est pleine d’attente. On lit tel ou tel
épisode et I'on sent qu’il lui manque un dénouement.
On lit les prophéties et 'on attend leur accomplisse-
ment. On lit de minutieuses descriptions du héros
a venir et I'on veut le voir, lui, tel qu’il est et non
pas un simulacre de I'imagination.

Nous voyons donc se déployer le plan de Dieu:
le choix d’'un homme, I'élection d’un peuple qui sera
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comblé de priviléges insignes et dont le destin sera
sans exemple d'un bout a l'autre de I'histoire. A
quand le dénouement, alors ? Quand apparaitra donc
le héros ?

Pour les Juifs, le récit se perd dans le vague. Rien
n‘arrive. L’attente se dissout comme d’elle-méme. Le
héros ne vient pas. Les promesses ne sont pas accom-
plies. Le peuple de la Bible semble avoir été choisi
pour rien, car désormais les Gentils connaissent et
adorent un seul Dieu. Les Juifs eux-mémes oublient
pourquoi ils devaient se garder purs des contamina-
tions des races étrangéres a la Loi. Par habitude et
conformisme ils continuent ce qu'ils faisaient jadis
dans I'enthousiasme et la joie. Les ruines du Temple
les environnent, la ville édifiée pour la venue de Dieu
est détruite, la discorde achéve de désagréger leur
rituel et ils sont dispersés aux quatre points cardi-
naux.

Quelle tristesse! Une histoire merveilleuse a la-
quelle il ne manquerait qu’'une conclusion pour en
faire la plus belle de toutes. Mais cette conclusion,
nous 'avons, et c’est le Christ. Avec lui chaque épi-
sode se voit selon une perspective révélatrice. Chaque
personnage prend son sens. Les parties les plus insi-
gnifiantes s’harmonisent et se lient a I’ensemble de-
venu cohérent. Et un méme dessein préside a 1'ap-
parition de ces rois qui étaient plus que des rois, de
ces prophétes inspirés, de ces acteurs dont les roles
avaient une signification vaguement mystique, de
ces chefs qui annoncgaient au peuple un chef plus
grand qu’eux. Tous, d’Adam a Jean le Baptiste,
prennent leur sens et s’expliquent en la personne du
Christ.




210 MARIE ET LE MONDE MODERNE

Adam est le pére de la race humaine et la cause
de nos malheurs; le Christ est le second Adam et 1'au-
teur de notre vie et de nos joies. Si Adam apportala
mort dans le monde, la mort du Christ détruisit
la mort éternelle et redonna au genre humain la vie
éternelle. Si Adam inonda la terre des flots inépui-
sables et mornes du péché, le Christ nous rendit l'in-
nocence et, avec elle, le bonheur. Si Adam commenga
notre histoire, le Christ la refit. L’antique désespoir
commence avec Adam; la nouvelle espérance se
fonde sur le Christ. Comme on le voit, il n’est pas
étonnant que saint Paul oppose constamment le
vieil Adam au nouvel Adam, l'auteur de la mort 2
I'auteur de la vie divine et impérissable.

Abel est 1a premiére victime du péché; I’homicide
fuit, 2 jamais marqué de son péché. Le Christ est
deuxiéme victime du péché, mais cette fois les assas-
sins peuvent quitter le lieu de leur crime I’ame mar-
quée du sang sauveur.

Noé sauve le genre humain du déluge vengeur
qui engloutissait les hommes et leur péché. Le sang
du Christ, coulant a flots sur le Calvaire, lava le
monde de son péché et emporta les hommes vers le
ciel.

Sans [l'histoire du Christ, I’étrange aventure
d’Abraham et d’Isaac nous déconcerterait. Dieu pou-
vait-il exiger un sacrifice humain? Aurait-il eu la
cruauté de demander 2 un pére d’égorger son enfant?
Mais suivant en esprit Isaac chargé du bois de son
sacrifice, nous contemplons un autre sacrifice, un
autre fardeau de bois, un autre Fils gravissant la
montagne de sa mort. La signification du récit bi-
blique est d’une parfaite limpidité: Isaac ne marche
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pas vraiment vers la mort; il ouvre un sentier que
suivra un jour une autre victime que son Pére sa-
crifiera en toute justice. Dieu ne demandera jamais
a un pére de sacrifier son fils; il se réserve cela, a lui
et & son Fils volontairement étendu sur le lit de bois.

Ainsi le mystére du sacrifice d’Abraham s’éclaire-
t-il et nous apparait-il comme une sorte de répétition
du Calvaire, une figure et un prélude du sacrifice
du Fils de Dieu.

A maintes reprises le Nouveau Testament oppose
et compare Moise au Christ. Il est clair que la per-
sonnalité de Moise ne se comprend bien qu’a travers
celle de son grand successeur, qui achévera une
cuvre déja admirable. Le Christ s’est souvent mis
en paralléle avec le plus grand des chefs et législa-
teurs hébreux: « Moise vous a dit ceci ou cela; moi
je vous dis ceci ou cela. »

La comparaison est facile a établir: Moise était
le législateur par excellence jusqu’aux jours du
Christ; Jésus est le supréme législateur venu com-
pléter la loi mosaique inachevée et sujette a révision,
venu abroger l'impitoyable loi de la vengeance par
celle de la charité et ajouter aux inflexibles prohibi-
tions des dix commandements, les admirables béné-
dictions des béatitudes.

Moise délivre son peuple de I’esclavage et le
conduit a la terre promise. Le Christ libére le monde
entier de la captivité du péché, ou plutét ceux qui
croiront en lui, et les éléve a la liberté des fils adoptifs
de Dieu. Moise sauve le peuple choisi qui était perdu.
Le Christ sauve le genre humain perdu et lui montre
la voie, la vérité et la vie.
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L’Exode est marqué d'un épisode qui a fait cou-
ler beaucoup d’encre. Des serpents envahissent sou
dain le camp des Israélites dont beaucoup meurent
en de terribles souffrances. Sur l'ordre de Diey,
Moise dresse une croix a laquelle est suspendu un
serpent d’airain; le peuple y léve un regard plein d’es-
pérance et est aussitot guéri de ses fatales morsures,
A premiére vue on se croirait devant quelque lé
gende héritée d’un lointain passé paien. Il en va tout
autrement si I'on considére cet épisode a la lumiére
de I'’Evangile, ol l'on voit le Christ élevé sur la
croix comme le serpent d’airain. Le serpent a toujours
été le symbole du péché, et sa morsure, comme celle
du péché, a toujours signifié la mort. Et le serpent,
tentateur d’Eve et des Ames innocentes, menace cons-
tamment la vie. Que faire pour sauver de la mort les
hommes, tous victimes du venin du péché? Sur la
croix, le Fils de Dieu, représentant innocent de I’hu-
manité pécheresse, remplace le serpent d’airain.

« Et moi, prophétisa le Sauveur, quand j’aurai
été élevé de la terre, j’attirerai tous les hommes i
moi. » Ainsi est-il élevé, les bras largement ouverts
sur la croix; il devient la victime chargée de tous les
péchés, de toute I'iniquité et de tout le mal du monde.
Et tous les pécheurs qui léveront les yeux et ten-
dront les bras vers lui seront guéris du venin mortel
du péché et s’en iront pleins de santé.

Nous pourrions multiplier & I'infini ces paralléles,
I’Ancien Testament figurant presque tout entier le
Christ.

David est le roi berger; le Christ s’appelle lui-
méme le Bon Pasteur et le Roi des rois promis aux
nations. Salomon était sage; le Christ est 1la Sagesse




MARIE ET LA FORCE DE L'EXEMPLE 213

incarnée. Le bouc émissaire, c’est le Christ prenant
sur lui les péchés du monde; 1’agneau pascal, c’est
encore le Christ dont saint Jean-Baptiste peut dire:
« Voici I’Agneau de Dieu! » A la derniére Céne, Jésus
lui-méme s’appliquera directement le symbolisme de
l'agneau et fera de la féte pascale le banquet eucha-
ristique sans fin.

Et encore, les rois juifs tiennent leur dignité et
leur vertu du fait que leur gloire, leur sagesse ou leur
puissance figurent les attributs du Roi des rois. Les
prédictions et les actions des prophétes prennent
tout leur sens en la personne du Messie qu’ils an-
noncent. Certains épisodes seraient incompréhen-
sibles, voire répugnants, s'ils ne se rapportaient au
Christ. Par exemple, le cas des fils d’Abraham dont
I'un est né de la femme libre, 1'autre de I'esclave, et
celui de Jacob et d’Esaii prennent la valeur de ma-
gnifiques paraboles si on les rapproche de I’histoire
des Juifs rejetant le Christ et abandonnant leur droit
d’ainesse aux Gentils.

Rien de plus révélateur que I'entourage immédiat
du Sauveur, que les personnages qui préparent son
entrée en scéne.

Impossible de comprendre Jean-Baptiste si on
ne voit pas en lui le Précurseur. Jean invite le monde
a la réjouissance, car celui qui doit venir est proche;
qu'on redresse ses sentiers, qu’on aplanisse ses voies.
Le baptéme de Jean prépare les esprits au baptéme
du Christ par lequel nous deviendrons enfants adop-
tifs du Pére. Jean initie a la grace les futurs disciples
du Messie; et, quand il 'apercevra, parmi la foule
au bord du fleuve, il le désignera et le définira d’'un
seul mot; « Voici I’Agneau de Dieu! »
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La présentation de Jésus au Temple faillit passer
inapercue. Ce jour-la avait peut-étre lieu la présen-
tation du fils de quelque riche bourgeois; ou biep
la cérémonie tant de fois répétée avait-elle perdu son
sens pour les prétres routiniers. En tout cas, personne
ne préta attention a un pauvre couple gravissant
les degrés du Temple.

Personne, sauf Siméon. Or, Siméon était 1'un des
derniers hommes doués de l'intuition prophétique,
Il vit Joseph et Marie et leur évidente pauvreté ne
I’empécha point de reconnaitre en leur enfant le
Fils de Dieu, enfin venu parmi les hommes et qui
allait étre offert au Temple. Et Simon prophétisa.
Peu importait au vieux prophéte d’avoir pour tout
auditoire cet homme silencieux, appuyé sur son baton
de voyageur, et cette jeune meére attentive; il lui
fallait marquer un moment décisif de 1’histoire. Il
parle et aujourd’hui encore ses paroles conservent
la méme portée.

Les anges eux-mémes voulurent saluer la venue
du Christ. Ils savaient que la terre attendait cet
événement comme elle n'en avait attendu aucun
autre. Ils savaient aussi que les hommes, occupés i
mille futilités, le laisseraient passer inapercu. Et
alors, puisque personne n'était 12 pour se réjouir, ils
chantérent dans le ciel la joie de la Nativité et an-
noncérent la nouvelle aux bergers qui vinrent adorer
I’Enfant et racontérent ensuite ce qu’ils avaient vu.
Et les mages s’arrétérent pour boire a4 la source di-
vine de la nouvelle sagesse et s’en allérent répandre
leur message aux philosophes et aux savants de la
terre,
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Si, a travers les siécles, des anges, des prophétes,
des rois et des hommes illustres et toute cette élite
qui entoure le Sauveur enfant, annoncent et préfi-
gurent le Messie, Marie, elle, assume la tache toute
spéciale de se préparer a l'incarnation de Dieu.

On exagérerait difficilement le soin avec lequel
Marie fut préparée a son role et le soin qu’elle mit
elle-méme a préparer les voies a son Fils et a disposer
le cceur des hommes a le bien recevoir. Soulignons
par exemple le fait admirable de I'Immaculée Con-
ception.

Durant le morne hiver de I’humanité, depuis
qu'Adam avait rejeté de son ame la vie divine et
flétri les fleurs du paradis, tous les hommes étaient
nés en un monde obscurci et assombri par le péché
originel. Alors vint Marie et il se produisit une
chose jamais arrivée depuis la création d’Eve, toute
belle et sans tache. Une enfant avait recu dés sa
conception la plénitude de la griace sanctifiante. Une
ame avait été créée pleine de grice et de beauté,
pure de tout contact avec le mal et le maitre du
mal. La lumiére de I'Immaculée Conception se levait
a I'horizon. Oui, la lumiére s'était levée. L’aurore
de la pureté illuminait le ciel de brillantes promesses.
Le jour annoncé ne pouvait étre loin.

La gloire de I'ame de Marie avait beau étre ca-
chée au vulgaire, toute sa vie rayonnait la proche
présence du Christ.

Comme I'histoire du peuple juif, la vie de Marie
est toute orientée vers la venue du Sauveur. Comme
les Hébreux, elle est choisie; elle est une personne
choisie comme ils sont un peuple choisi; elle est pro-
tégée et mise a part dans le Temple; il lui est donné
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une claire intelligence de la vérité, une espérance
ardente et l'ordre d’étre préte a servir le Messie,
Mais ['histoire juive s’interrompt misérablement,
comme une symphonie inachevée ot les thémes et leg
harmonies resteraient en suspens. Celle de Marie est
un ensemble merveilleux et complet. L’ange de Dieu
lui propose une insigne mission et elle accepte. Sa
vie est désormais consacrée au Verbe incarné. Cou-
ronnement de sa parfaite préparation, elle va main-
tenant servir royalement le Dieu-Homme. Les
promesses de sa jeunesse se réalisent dans la glo-
rieuse mission de mettre au monde le Fils de Diey,
le Désiré d’Israél, le messager venu apporter aux
hommes la vérité et la vie. Combien I'histoire du
peuple juif elit été différente s'il avait été, comme
Marie, fidéle a son élection, s’il avait accepté le
Messie et voulu se consacrer au service de 1'Oint du
Seigneur!

Voyons, avec des sentiments de joyeuse grati-
tude, comment la Vierge s’est préparée a l'ceuvre
de la maternité divine. Son obéissance a ses parents
et aux prétres du Temple prélude a I'obéissance qui
lui fera acquiescer a la demande de Dieu formulée
par I’ange. Son service au Temple la prépare A de-
venir elle-méme un temple vivant. La lecture de
I’ancienne loi accroit et approfondit sa foi en vue du
jour ou par elle 'auteur de la nouvelle loi entrera
dans le monde. Sa foi aux prophéties la confirmait
pour l'acte de foi qui lui fera accepter le message
inoui de I’ange Gabriel. Elle méditait les prophéties
messianiques sans penser qu'un jour elle les verrait
réalisées en la personne de son propre Fils. Elle ai-
mait la parole de Dieu, mais plus tard elle aimerait
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encore plus le Verbe fait chair. Ayant aimé le Pére
de tout son cceur et de toutes ses forces, elle était
préte & servir avec la méme ardeur et la méme ado-
ration le Fils qui reposerait sur son sein.

L’histoire des Juifs est celle d'un peuple mis a
part et préservé de toute souillure en vue du Sau-
veur et du maitre qui allait naitre de lui. L’histoire
de Marie est celle d’'une femme mise a part et con-
servée immaculée parce qu’elle allait enfanter le
Désiré des nations. Les Juifs ont failli misérablement
au moment ou ils atteignaient leur plénitude. Marie,
elle, n’a pas failli, ni dans sa préparation, ni au mo-
ment supréme de sa mission.

On s’étonne vraiment que ’aveuglement obstiné
des Juifs, que I'avarice et la cupidité des paiens les
alent empéchés de reconnaitre la Mére et de pres-
sentir la proximité du Fils. Comment ont-ils pu ne
pas avoir l'intuition de tout cela devant ’exquise
perfection de cette petite fille ?

Marie a vécu, dans une bourgade obscure de
(Galilée, la vie bien ordinaire d’une jeune villageoise.
Mais elle préparait inconsciemment la venue de
Dieu, elle ouvrait la porte par ou il devait faire son
entrée dans le monde. Toute son action, croyait-elle,
se résumait a aimer Dieu et a s’efforcer d’étre la fille
accomplie de ses bons parents. Elle faisait la lessive,
elle préparait le frugal repas de pauvres gens. Elle
apprenait la couture et les rudiments de l'art de
soigner.

Cependant, en tout cela, elle ne cessait de pré-
sager 1’ange annonciateur. Elle se préparait a la tache
insigne que Dieu s’apprétait a lui demander. Le
céleste messager lui apparut enfin et le Christ reposa
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en son sein. Jusque-la Marie n’avait pu saisir [z
pleine signification de sa vie. Assurée de conseryer
sa virginité, elle pouvait désormais envelopper
I’Enfant-Dieu d’'un amour immaculé. Confirmé
dans la foi, elle adore le Dieu qui I’habite et ses
mains habituées a servir se dévouent pour le Verbe
incarné. Elle aime dorénavant d’un amour 2 la fois
filial et maternel le Dieu qui lui est venu en verty
d’un miracle de I’Esprit d’amour, elle qui avait aimé
un Dieu invisible.

S'est-elle vue comme nous la voyons aujourd’hu,
silencieuse étoile de 1'aurore du Sauveur ? Savait-elle
que longtemps avant 1’apparition de 1’étoile de Nogl
sur Bethléem elle avait brillé elle-méme de la plus
pure lumiére ? Se savait-elle le phare qui guidait les
hommes vers le Sauveur et le salut ? Qu’elle en fit
consciente ou non, peu importe; I'important, c'est
qu’elle soit devenue pour le monde une source iné-
puisable d’inspiration et un exemple incomparable,

Nous qui, grace a la divine Providence, sommes
catholiques et, comme tels, fils et filles de Marig,
nous reconnaissons avec joie ce que nous a valu per-
sonnellement 'exemple de Marie. Aussi devinons-
nous sans peine l'influence qu’elle dut avoir sur ses
proches.

Les Evangiles gardent le silence sur son adoles-
cence. Son histoire ne commence qu’en fonction de
celle de son Fils. Mais il ne faut pas un grand effort
d’imagination pour se représenter sa jeunesse.

Selon une ancienne tradition catholique, Anne et
Joachim étaient déja vieux lorsque naquit Marie,
enfant de promesse et consolation de leur vieillesse.
Sans doute les voisins furent-ils ravis d’apprendre
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qu'Anne connaitrait enfin les joies de la maternité;
lorsqu’elle mit au monde une fille fragile et déli-
cate, leur joie se méla peut-étre de pitié. Car, en ce
temps-13, les filles n’étaient pas tenues en aussi haute
estime que les garcons. Si mieux valait avoir une
fille que de rester sans enfant, ce n’était quand méme
guére mieux.

Quelle que fiit I'attitude des voisins, nous pou-
yons étre certains qu’Anne et Joachim ne furent pas
le moindrement décus. Marie était le fruit de leur
vieil amour, le don de Dieu 2 leur vieillesse solitaire.
IIs étaient profondément reconnaissants.

Leur gratitude se change bientét en émerveille-
ment, car leur enfant n’est pas simplement une petite
fille ordinaire. Une radieuse pureté la distingue des
autres fillettes du village. Elle savait a peine mar-
cher que déja elle courait pour épargner des pas a
ses parents et leur rendre service. Anne et Joachim
voyaient ses traits s’embellir de jour en jour et s’im-
prégner d’une grice incomparable. Dans la maison
jusqu’alors silencieuse, l'enfant apportait la gaieté
de ses rires el la spontanéité de ses joies; elle animait
la pauvre demeure de son charme et de sa chaude
présence. Aux vieux cceurs fatigués de ses parents
elle apportait un renouveau de jeunesse.

Que n’aurions-nous pas donné pour avoir vu ce
vieux pére et cette vieille mére sourire de bonheur
en contemplant le joli visage de cette petite fille,
dont Dieu leur avait fait don comme d’un ultime
printemps!

Et quelle source de joie elle dut étre pour sa
parenté! La présence d'un enfant renoue les liens
familiaux, raméne le sourire sur les lévres qui ne
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savaient plus sourire et transforme une maison e
un foyer. On peut donc s’'imaginer aisément ce que
devaient étre les humbles réunions familiales dont
Marie était le centre charmant; on se représente les
oncles et les tantes ne tarissant point de compliments
et, surtout, groupés autour du berceau de I’enfant,
les petits cousins qui devaient jouer un réle important
aupres du Sauveur.

Une des plus belles ceuvres du Titien est son
Entrée de Marie au Temple. Quiconque a vu ce ta-
bleau en garde un souvenir ineffacable. Dans 1’enca-
drement d’une porte ouverte, entouré de ses aco-
lytes, un vieux prétre au noble maintien accueille
Marie, qui, toute menue sous ses somptueux atours,
déja rayonnante des saintes joies de la maison de
Dieu, gravit un escalier monumental sous les yeus
d’une foule de spectateurs richement vétus.

Cette toile est un chef-d’ceuvre, mais les choses
se sont sans doute passées trés différemment lorsque
Marie, environ sa douziéme année, commenca son
service au Temple. Il est probable que les prétres
ne firent guére attention a cette toute jeune fille
qui, avec plusieurs compagnes, assumerait pour un
temps ’entretien du sanctuaire et des appartements
sacerdotaux. Les prétres avaient bien d’autres chats
a fouetter: ils s’'inquiétaient énormément du nombre
de beeufs vendus au moment du sacrifice, de 1'offre
et de la demande des agneaux pascals, des faux
pauvres qui tdchaient de s’en tirer avec une paire de
tourterelles au lieu d’acheter un agneau. Il leur fal-
lait aussi entretenir de bonnes relations avec les
Romains sans indisposer la populace et intriguer
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pour obtenir des postes avantageux au sein d’un sa-
cerdoce si lucratif.

Le Temple était d’emblée le plus beau monu-
ment du monde juif. Loisque Hérode le Grand le
rebatit, il prévoyait les foules de bons Juifs qui vien-
draient des quatre coins du monde dépenser leur
argent a Jérusalem. Aussi ne manqua-t-il pas de
le faire beau et somptueux et d’organiser une habile
réclame parmi les Juifs de la dispersion. Bien des
anciens pleurérent en comparant le nouveau temple
a celui de Salomon dont le souvenir était resté si
cher, mais Hérode connaissait ses gens et chaque
année deux millions de pélerins affluaient a Jérusalem.

En vrais touristes ils venaient visiter et s’ébaudir;
bouche bée, les yeux arrondis, ils parcouraient les
portiques du Temple, se montrant du doigt les coins
les plus impressionnants, s’étirant le cou pour éva-
luer la hauteur des colonnes, cherchant a découvrir
le sens des mosaiques. Ils s’égaraient, se perdaient
les uns les autres et se retrouvaient hors d’haleine.
Puis, assis sur les degrés extérieurs, ils mangeaient
leurs viandes épicées, leur ail et leurs oignons et leurs
fruits séchés.

Ils expédiaient ensuite leurs obligations reli-
gieuses, lesquelles consistaient surtout en 1'achat
d'un agneau ou d'un chevreau pour le sacrifice.
Aprés avoir été proprement roulés par les changeurs
qui « achetaient » la monnaie étrangére, ils flinaient
le reste du temps aux abords du Temple, comme de
nos jours les touristes éberlués sur la place de Saint-
Pierre de Rome.

Le clergé du Temple comptait sans doute de bons
et saints prétres. Il est impossible de croire que la
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maison de Dieu n’abritait pas d’autres hommes de
Dieu comme Zacharie et Siméon, d’autres maitres
comme Gamaliel ou d’autres courageux défenseurs
de la vérité tels que Nicodéme.

Mais on s’étonne de ce que, parmi tant de prétres
placés 1a par Dieu afin de préparer la venue du Fils,
si peu l'aient accepté. La plupart d’entre eux com-
plotérent contre lui durant sa vie et s’efforcérent
ensuite d’étouffer les rumeurs de la Résurrection,
Postés au pinacle du Temple pour guetter I'arrivée
du Messie, ils refusérent de I'accueillir lorsqu'il
frappa a leur porte. Eux qui lisaient chaque jour
I'Ecriture au peuple, il fallait qu’ils fussent vraiment
bien aveugles pour ne pas voir autour d’eux 1’accom-
plissement des prophéties.

Oui, Jérusalem comptait beaucoup de bons prétres
et de saints personnages, mais quelle piétre figure
ils feront devant le Christ. Leur foi n’était pas assez
profonde pour le leur faire accueillir et leur zeéle pour
le royaume de Dieu trop tiéde pour qu'’ils s’agenouil-
lassent devant un roi charpentier.

Il est pénible de porter un jugement aussi sévére
sur ceux qui assuraient le culte au temps de Marie
et de Jésus, mais par leur faute ils n’ont pas su re-
connaitre 'heure de Dieu. Ils ont misérablement
failli.

Reconnaissons qu’ils ne pouvaient échapper &
certaines prescriptions. Il y avait ’encens a brler,
les animaux a sacrifier, les priéres rituelles a réciter.
Telle était d’ailleurs la volonté divine et Dieu devait
bénir ces tiches. Mais dans I'esprit de Dieu le seul
role de l'encens était de symboliser I'incessante
priere d'une ame enflammée d'amour. Le prétre
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n'en avait cure. Il ne songeait méme plus que I'im-
molation de l'agneau figurait la consécration sans
retour de 'homme au service de Dieu. Il avait ou-
blié que le Seigneur avait confié aux prétres le soin
de prier au nom du peuple afin d’attirer sur lui le
pardon et la bénédiction.

En général, les membres de la caste sacerdotale
avaient appris a expédier rondement et dignement
le rituel, et, ajoutons-le, sans méme y penser. Comme
les charges s’achetaient auprés des Romains, les
prétres ne pouvaient avoir une trés haute opinion du
sacerdoce, et plusieurs étaient tout simplement in-
dignes de leurs fonctions. L’encens de la charité ne
briilail pas dans leurs cceurs; en efit-il été autrement
que le Christ ne les aurait pas traités de « sépulcres
blanchis ». Les priéres n’étaient plus que des for-
mules récitées du bout des lévres et les disciples des
sadducéens doutaient de la valeur méme de leurs
gestes.

Le formalisme encrofitait le culte et le rendait
imperméable a I'esprit. Sous la minutie des pres-
criptions 1'ame se desséchait; la religion n’était plus
qu'une routine et une affaire.

Une affaire ? En effet, le Temple ne sera-t-il pas
témoin de la terrible et sainte colére du Christ ? La
maison du Seigneur était devenue un vaste marché et
une sorte de bourse de la monnaie. Il y venait chaque
année deux millions de pelerins et comme chacun
offrait en sacrifice un agneau, ou un couple de tour-
terelles dans le cas des pauvres, on a une idée du
volume des transactions. On achetait aussi des
chévres et parfois quelque nouveau riche se payait
un beeuf ou un taureau pour faire de I’épate.
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Les prétres monopolisaient tout le marché, ca
on était obligé d'acheter les animaux au Temple,
lequel était pourvu de vastes enclos. Des banquiers
installés en permanence assuraient I’échange des
monnaies étrangéres. C'est le cas de dire qu’on fai-
sait des affaires d’or.

Ce tableau passablement sordide ne concorde
guére avec celui du Titien, resplendissant de la plus
majestueuse dignité.

Sans doute, de saints lévites s’entretinrent avec
la petite Marie et lui expliquérent les Ecritures. Elle
dut rencontrer de pieux docteurs dont les yeux ternes
s'illuminaient a la pensée du Messie; elle dut parfois
sentir la piété de tel ou tel prétre au moment du sa-
crifice. Mais, dans l'ensemble, on ne peut juger le
clergé juif que d’aprés son rejet quasi unanime du
Christ et sa responsabilité dans l'infidélité séculaire
des Israélites.

Les pelerins, groupés sous les portiques et dans
les cours, ébahis par tant de merveilles, ne durent
méme pas apercevoir cette petite fille pauvrement
vétue qui venait commencer son service au Temple.

Et pourtant, le jour de son arrivée au milieu de
I'indifférence générale, le Temple devenait le centre
de l'univers. Ce sanctuaire de pierre abritait désor-
mais un tabernacle vivant d’une insigne pureté;
dans le saint des saints ou habitait I’'ombre de Diet
pénétrait le saint des saints ol se réfugierait le Dieu

incarné. Ce n’est pas un prétre en grand apparat,|

mais une humble petite fille qui rend le Temple a sa
destination premiére.

La Sainte Trinité, qui depuis longtemps ne st
plaisait plus aux sacrifices de Jérusalem, respirait
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en Marie le suave parfum de la charité. Tandis que
se déroulaient les solennelles processions au son des
trompettes, des cymbales et des tambours, la Vierge
géloignait un torchon a la main.

Un prétre égorgeait distraitement un agneau
blanc et une jeune fille offrait sa virginité au Pére
céleste. Un agneau était immolé, mais dans les
coins obscurs du Temple, un agneau encore plus
blanc passait dans l'innocence. Les prétres enton-
naient les prophéties en se disant avec ennui que le
Messie pouvait venir d'un jour a 'autre les dépouiller
de leurs confortables situations, de revenus assurés
et d’honneur fort agréables; une petite fille les écou-
tait en espérant de tout son ceeur voir le Sauveur et
avoir 1'honneur de servir sa Meére.

Dieu regardait enfin avec faveur son Temple, ot
lui était alors offert I'encens d'un pur amour et le
sacrifice de I'humble devoir impeccablement ac-
compli, I'oblation parfaite aprés laquelle il soupirait
dans les Psaumes. De son Temple quelqu’un s’adres-
sait enfin a lui, non pas comme au Dieu de la colére
et des armées, mais comme a un Pére bien-aimé dont
la maison doit étre nettoyée de toute souillure et de
tout péché.

Bien que le séjour de Marie au Temple ne dfit
point faire sensation, comment croire que sa par-
faite modestie, son recueillement dans la priére, son
assiduité au travail, I'amour qu’elle apportait a
l'accomplissement de sa besogne, bref, comment
croire que sa simple présence n’agissait pas sur ceux
qui la voyaient ?

L’ayant apercue a I’écart, perdue dans l’oraison,
des curieux ont dfi sentir la présence de Dieu et se
getirer confus d’avoir oublié le Seigneur chez lui.
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Un prétre revét les ornements sacerdotaux ey
baillant d’ennui. Il répéte machinalement les mémes
gestes invariables. Il maugrée intérieurement ey
allumant I’encens qui ne veut pas prendre, puis s
dirige vers l'autel, le regard baissé, le maintien grave,
Car il y a foule. Mille personnes au moins. Bon, tant
mieux; le profit sera passable. Sonnerie de trom-
pettes: le voila a I'autel. Ol est le couteau du sacri-
fice? Ah! le voila. Les ablutions maintenant. De
I'eau par-ci, de I’eau par-la. Bon. Quelle musique ils
font ces sales moutons! Tiens, en voild un beau!
Voyons, le couteau... Ah! oui, les priéres... Qu’est-ce
que c’est aujourd’hui? « Dieu tout-puissant et mi-
séricordieux... »

Sur ces mots, il apercoit du coin de I'ceil, age
nouillée prés d'une des colonnes flanquant 1'autel,
une jeune servante du Temple. Il n'y fait pas atten-
tion tout d’abord, mais quelque chose en elle attire
invinciblement son regard: les mains jointes, elle
fixe I'agneau qu’il a empoigné d'une main experte,
elle contemple cette petite béte comme s’il s’agissait
d’une chose infiniment précieuse. C’est a croire qu'elle
I'offre elle-méme, cet agneau, qu’elle s’identifie &
lui. L’acolyte s’impatiente. Le vieux aurait-il l¢
trac, par hasard ? Le prétre ne peut s’empécher de
regarder encore la jeune servante. Cette fois, cest
sur lui qu’elle fixe les yeux, avec respect, révérence,
peut-étre avec espoir. Il ne peut plus la regarder, il
ferme les yeux et, pour la premiére fois depuis
I’émoi radieux de son premier sacrifice, il prie du
fond du cceur sans I'aide du rouleau de parchemin:
« Seigneur, si cet agneau vous est agréable, daignez
I'accepter en mon nom. Avec lui je vous offre ma vie
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J'ai trop souvent sacrifié dans I’égoisme et 'avidité.
Donnez-moi de me sacrifier 4 mon tour. Je m’unis
a ce pauvre petit agneau; avec lui je me donne a
vous. O Pére, j’ai été tellement indigne de vos bontés.
Pardonnez 2 votre serviteur sa négligence, sa tiédeur
et son aveuglement! »

Le toucheur attitré du Temple ne se tenait plus
d’aise et se félicitait de son habileté. Il venait de
rouler un imbécile de berger de qui il avait obtenu
le troupeau pour au plus la moitié du prix courant.
Encore un de ces pauvres gueux, un de ces créve-la-
faim qui ne sauront jamais se défendre dans la vie,
songeait-il. En outre, il avait si bien marchandé avec
un bouvier que celui-ci, craignant de perdre la clien-
tele du Temple, lui avait laissé un beeuf splendide
pour une chanson. Le toucheur, qui conduisait ses
bétes a l'enclos du Temple, allongea un coup de
houlette a un agneau récalcitrant. « Oui, ruminait-il,
bonne journée, en vérité, bonne journée; je majore
un tantinet mes prix, le trésorier n'y voit que du
feu et cet ane baté me verse quand méme une prime. »

Tout absorbé par ses calculs, il ne vit pas le
petit agneau se détacher du troupeau, enfiler un
couloir et se perdre dans un labyrinthe de colon-
nades. Ce ne fut qu’a I'enclos qu’il s’apercut de sa
perte. Furieux, il allait partir a la recherche de 1’ani-
mal, lorsqu’il vit venir une petite fille portant
l'agneau entre ses bras. Il tendit la main pour le lui
enlever, mais s’arréta net, interdit. La fillette cares-
it doucement 'agneau et lui parlait. Et il fallait
entendre ce qu’elle lui racontait... « Cher agnelet,
tomme je t'envie! Toi, tu peux offrir ta vie au Dieu




228

MARIE ET LE MONDE MODERNE

qui te I'a donnée. En mourant, offre ma vie avec la
tienne, veux-tu? Prends ma place. Offre-toi pour
moi. »

Et elle continua sur un ton joyeux, presque gai:
« Un jour, il viendra celui que nous attendons si
impatiemment. Et il sera un gentil petit agneau
comme toi. Oui, tu sais, le prophéte a dit qu’il sera
doux comme un agneau sous les ciseaux du tondeur,
Il sera le véritable agneau pascal, le cher petit
agneau de Dieu. Combien je serais heureuse de con-
naitre sa meére et de le prendre dans mes bras comme
je te tiens! »

— Il était perdu, expliqua-t-elle au toucheur
qui 'écoutait les poings sur les hanches. Mais je l'al
trouvé. C'est un bien beau travail que le votre,
procurer a Dieu les agneaux de ses sacrifices! Dieu
doit aimer vos fonctions et vous bénir.

La fillette tapota la téte de 'agneau une derniére
fois, sourit au bonhomme complétement médusé et
s’en alla a sa besogne, un paquet de torchons sous
le bras. Le toucheur la suivit des yeux jusqu’a ce
ce qu'elle efit disparu derriére une colonne. « En
voila des histoires », grommela-t-il, sans pourtant
se décider a jeter I'agneau par terre et a le repousser
d'un coup de pied dans I'enclos. « C'est une de ces
petites qui viennent servir au Temple », se dit-il en
déposant ’agneau parmi les autres sous l'eil iro-
nique d’un garcon d’étable.

Soudain le toucheur tira de sa poche une bourse
de cuir et appela le garcon.

— Tu connais ce butor de berger qui nous a vendu
ces moutons-12 ? Bon, va le trouver. Voici de l'ar-
gent. Je ne lui ai donné que la moitié du prix du
marché. Paie-lui la différence.




MARIE ET LA FORCE DE L'EXEMPLE 229

— Cest le trésorier qui va étre content!

— Fais comme je te dis et si j’apprends que tu I’as
trompé, je t’étripe.

Le garcon prit la bourse en haussant les épaules
et s’en fut.

— L’agneau de Dieu, songeait le bouvier les
coudes appuyés sur la barriére de I’enclos. Drole de
petite. Mais j’ai une fameuse place, oui. C’est moi qui
achéte les animaux du Temple. Il n'y a pas a dire,
il faut étre pas mal rat pour tricher sur les bestiaux
du Seigneur, oui. J'espére que Dieu ne s’est pas
apercu. Mais c’est fini, Seigneur, c’est fini.

Des histoires que tout cela, direz-vous. Peut-étre,
mais en étes-vous bien slirs? Je ne puis croire que
cette petite fille ait traversé tant de fois les corridors
du Temple, consacré tant d’heures a l'oraison, ait
été si longtemps en contact journalier avec le per-
sonnel et les pélerins et se soit si souvent agenouillée
prés des autels sans que le parfum discret de sa
sainteté ait agi.

Le formalisme ambiant ne pouvait manquer de
paraitre morne et froid a c6té de la vibrante flamme
de la charité de Marie. Son dévouement blamait dou-
cement 1’égoisme et 'avarice. En sa présence la foi
devait s’enflammer. Elle qui a été couronnée au ciel,
elle qui exerce sur ’humariité tout entiére une in-
fluence si profonde, comment ne pouvait-elle pas
influencer ceux qui la voyaient chaque jour dans
I'unique temple de Dieu sur la terre?

La vie de la Vierge au milieu des autres enfants
de Nazareth ne nous a pas été racontée. Les évan-
gélistes ont peut-étre jugé inutile de décrire ce que
I'on peut imaginer si aisément.
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Soyons certains que devant elle les mauvaises
langues se taisaient; qu’elle avait toujours un bon
mot a dire de ses compagnes ou compagnons victimes
de quelque médisance; qu’'elle était la premiére a se
rendre compte des qualités les plus secrétes et des
bonnes actions les plus discrétes de ses petites amies,
En sa compagnie, il ne se disait jamais de choses
sales ni ne se faisait rien de déplacé, et la seule dé-
sapprobation de son silence coupait court a toute
discorde.

Certes, son influence sur les autres enfants n'était
pas uniquement négative. Elle devait savoir parler
de Dieu sans la moindre affectation, avec la plus
belle simplicité. Tout ce qu’elle disait respirait cer-
tainement l'innocence et la bonté. Elle avait cet
instinct qui discerne immédiatement le bien sans
faire attention au mal, qui choisit le beau et ignore
le laid, qui sait reconnaitre I'art de Dieu dans la
délicatesse de lévres bien modelées, dans le délié
des gestes familiers, dans le contour réveur des col-
lines, la courbe d'une mélodie, la gaieté d’un rire;
bref, qui voit en tout 'image des perfections divines,

Risquait-on en sa présence des propos a double
sens, elle ne percevait point I'allure grossiére. Ou,
plutdt, disons que toute chose se chargeait pour elle
d’un double sens, qu’elle saisissait, au dela des réali-
tés humaines et terrestres, des reflets éternels et, en
ceux-ci, distinguait la présence de Dieu.

De méme que dans une réunion il y a générale-
ment une personne qui donne le ton & la conversation
et dont la seule présence impose un certain maintien
intellectuel et moral, ainsi Marie détermine-t-elle
depuis les premiéres générations chrétiennes certaines
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caractéristiques de nos meeurs et de nos coutumes et
confére-t-elle un ton particulier a notre spiritualité.

Joseph et Marie s’aimaient sincérement et pro-
fondément. A ce propos encore I'Evangile ne nous
dit rien et nous laisse tout deviner. De Joseph nous
ignorons tout, excepté qu’il fut un « homme juste ».
Etait-il jeune, d’age miir, ou vieux ? instruit ou illet-
tré ? grand ou de petite taille ? barbu ou non ?

A la suite d’une tradition sévére qui s’est toujours
méfiée de la jeunesse, méme de la jeunesse destinée
a la plus haute sainteté, I'iconographie nous le re-
présente assez agé, grisonnant et barbu. Cela ne
prouve rien et reléve de la trés discutable opinion que
les vieillards sont plus sages que les jeunes hommes,
plus conscients de leurs responsabilités. J'ai toujours
cru, pour ma part, qu'il ne devait pas y avoir une
trés grande disparité d’dge entre saint Joseph et
Marie, sa jeune épouse de quinze ou seize ans. Quoi
qu’il en soit, la fuite en Egypte n’est pas le fait d'un
vieux monsieur a moitié perclus de goutte ou de rhu-
matisme.

Chose certaine, Joseph et Marie se connurent
longtemps avant leur mariage. Etant de Na-
zareth et étroitement apparentées, leurs familles
devaient se fréquenter constamment. Son ainé de
quelques années, Joseph a dii connaitre Marie dés
le berceau, la voir grandir, et il a sans doute trés
vivement ressenti son absence durant son séjour au
Temple.

Quelques années aprés le retour de Marie, il dut
commencer a éprouver pour elle plus qu’'une fra-
ternelle affection. Comment pouvait-il soupgonner
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son veeu de virginité ? Le mariage n’était-il pas la
vocation normale de toutes les jeunes Juives ?

Comment les choses se sont-elles passées? Les
parents ont-ils conclu I'affaire entre eux selon la
coutume du temps? Joseph a-t-il eu l'audace de
demander lui-méme a Anne et Joachim la main de
leur fille? Ou bien Dieu a-t-il inspiré les intéressés
a leur insu ? D’une fagon ou d’une autre, dés que se
présenta a lui la possiblité d’épouser Marie, Joseph
dut ressentir une sorte d’effroi sacré. Marie était si
extraordinairement douce et pure, si merveilleuse-
ment douée pour faire une épouse idéale!

Quant a lui, pour tout bien, il ne possédait que
son échoppe de menuisier, sa force, sa santé, ses
mains rudes habituées a 1'ouvrage dur. Il est vrai
qu’il était de sang royal, mais qu’est-ce que la no-
blesse la plus huppée sans son complément obliga-
toire de richesses et d’honneurs? Quelle que fiit
I’opinion qu'’il avait de lui-méme et malgré le respect
que lui inspirait la personne de Marie, 'amour le
rendait audacieux et redoublait son courage. Il tra-
vailla ferme afin de se construire une maison conve-
nable a c6té de son échoppe et de se vétir avec un
peu plus de recherche. Et plus que jamais il veilla
a sa pureté, lui qui avait toujours été chaste.

Joseph et Marie se fiancérent enfin et c’est dans
une sorte d’éblouissement que Joseph dut vivre la
durée de ses fiancailles. Car les désirs de son humilité
étaient comblés, la plus belle jeune fille du village
serait sa femme, habiterait chez lui et lui donnerait
sa pure et virginale affection.

Je me demande parfois si Marie n’a pas sollicité
de son Fils le miracle de Cana parce que le vin aurait
manqué a ses pauvres noces, a elle.
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Mais dés les premiers jours, une pénible décou-
verte assombrit le bonheur de Joseph: sa jeune
femme était enceinte. Moment terrible ot la foi de
Joseph subit la plus cruelle des épreuves. Cependant,
avant méme d’avoir appris la vérité, 'attitude de
Marie en des circonstances aussi tragiques dut le
faire réfléchir. La plupart des femmes eussent a la
place de la Vierge tenté de se justifier, de s’expli-
quer, d’arranger les choses.

Marie garda le silence, n’avan¢a pas le moindre
argument pour se défendre ou s’innocenter. Elle ne
lui dit méme pas: « Je voudrais tellement tout ex-
pliquer; mais c’est impossible. Crois-moi, je ne
pourrais parler sans trahir un secret qui ne m'appar-
tient pas. » Elle s’en remettait 2 Dieu de révéler la
vérité dont il lui avait confié le fardeau; Dieu par-
lerait a son heure. En attendant, elle ne se recon-
naissait pas le droit d’apprendre & quiconque, méme
a son mari broyé sous une torturante douleur, que
son enfant était de Dieu.

Alors un ange vint rassurer Joseph. Eveillé de
son sommeil révélateur, nous nous l'imaginons con-
templant la Vierge-Mére endormie dans sa beauté
calme et immaculée, le souffle aussi léger que celui
d’un enfant, le front serein et rayonnant d’innocence.

Si 2 ce moment il n'a pas adoré a genoux I'En-
fant et aimé la Mére de toute la force de son ame,
nous nous trompons entiérement sur la personnalité
de Joseph. Si alors il n'a pas éprouvé pour la femme
a lui confiée par Dieu une révérence inexprimable,
notre intuition fait fausse route. N’aurait-ce pas été
le sentiment de tout homme un peu noble ? Cette
jeune femme qu'il regardait dormir, sa trés chére
épouse, c’était la Mére du Trés-Haut. A cause d’elle
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Dieu daignait habiter chez un charpentier. Lui,
Joseph, il allait étre le pére nourricier du Dieu in-
carné.

Quel redoutable honneur! A moins que Dieu ne
veuille révéler la vérité au monde, toute sa vie du-
rant il serait considéré comme le pére de I'enfant le
plus extraordinaire qui fit jamais. Quelle vie de
dévouement sans bornes et de labeur béni Joseph
a-t-il entrevue a ce moment!

Contemplons la Vierge qui s’éveille. Joseph s'age-
nouille & coté de son lit et lui serre tendrement la
main. Marie s'inquiéte. Que faisait-il & son chevet ?
Aurait-il résolu durant la nuit de se prévaloir de la
loi et de la renvoyer ? Mais la main de Joseph est
douce, mais il sourit affectueusement et on dirait que
sa téte s’incline en un geste de révérence et de quasi-
adoration.

— Un ange m’a parlé, dit-il simplement.

Et une joie radieuse efface sur le visage de Marie
les derniers vestiges d’angoisse et de détresse.

Le Christ est évidemment le modéle par excel-
lence dont I’humanité doive s’inspirer. Cependant,
chose étonnante, Marie fut le modéle du Christ
lui-méme. Le premier regard de I’Enfant Jésus se
posa sur le pur visage de la Vierge. Plus tard, lors-
qu’il aimera se retirer dans la montagne pour prier,
il suivra I’exemple de sa Mére dont la priére était
continuelle, qu'il avait vue tant de fois prier a coté
de son berceau, rayonnante des confidences de
I’Esprit Saint.

L’Evangile résume tout cela en quelques mots:
Jésus grandissait en 4ge, en sagesse et en grice de-
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vant Dieu et devant les hommes. Sa croissance et
son développement intellectuel étaient normaux et
suivaient le cours ordinaire des ans. Ses progrés
n'eurent rien d’exagérément précoce et il ne res-
semblait pas du tout a un enfant prodige.

Ainsi Marie enseignait-elle la sagesse a son Fils.
Elle lui apprit d’abord a parler, a prononcer des mots,
a former des phrases, puis a prier. Ensuite elle lui
enseigna a compter, a épeler et a lire, et enfin elle
lui expliqua I’Ecriture.

Marie lui inculqua aussi les bonnes maniéres, lui
montra comment s’adresser aux étrangers et accueil-
lir les visiteurs, comment se tenir a table, comment
se tenir avec les femmes, les vieillards et les pauvres,
comment se comporter aux réunions familiales;
bref, elle lui enseigna I’art de vivre. Comme les méres
de tous les temps, la Vierge initia son fils aux tradi-
tions et au folklore de son peuple. Elle lui apprit
des chansons et partagea ses jeux. Plus tard Joseph
apprit a Jésus a manier la scie, a évaluer correcte-
ment un ouvrage, a dresser un compte, a2 poser un
bon parquet et a plaire aux clients les plus diffi-
ciles. Mais le Christ était alors un jeune homme et
avait déja appris de sa Meére les lecons essentielles
de la vie.

Le r6le de Marie auprés de son Fils fut donc celui
de toute bonne meére. Elle savait que sa vocation
était avant tout d’amener Jésus a la pleine maturité
et qu’il fit Dieu ne la détournait pas des devoirs et
obligations de son amour maternel. Voila comment
Marie fut le modéle de celui qui était la lumiére du
monde, voila comment elle fut la principale influence
humaine a agir sur celui qui allait renouveler entiére-




236 MARIE ET LE MONDE MODERNE

ment le cours et le sens de I'histoire. Marie est le
modele du modéle par excellence, 1'éducatrice du
plus grand maitre de 'univers.

Durant la vie publique du Christ, on pressent
autour des apdtres la présence continuelle de Marie.
Jésus achéve le dernier joug qui lui est commandé,
dépose ses outils, mange le dernier repas que sa
mére lui prépare a la maison, embrasse Marie ten-
drement et se rend auprés de Jean, sur les bords du
Jourdain. Mais Marie ne reste pas en arriére et, ac-
compagnée des saintes femmes, elle suit discréte-
ment les pas de son Fils. Car n'y aura-t-il pas encore
des provisions a recueillir, des repas a préparer, des
lessives & faire, des vétements a repriser ? Le Christ
sera reconnaissant a Marie de cet humble dévoue-
ment.

Avec les années, & mesure que s approfondissait
chez les apotres le souvenir de Marie, son influence
sur eux dut grandir. Ils ne pouvaient oublier I'at-
tente de la PentecOte qui les avait réunis autour
d’elle. Ils regrettaient sans doute la paix de ses ap-
partements du Cénacle ot ils lui confiaient comme a
une meére et leurs victoires et leurs épreuves. Mais
par-dessus tout, le contraste de leur conduite avec
I'attitude de la Vierge, du vivant du Christ, devait
enflammer leur zéle. Par exemple, tandis que Marie
s’effacait humblement, eux, ils se disputaient la pre-
miére place auprés du Maitre.

Qui sommes-nous pour juger ainsi les apdtres,
nous qui sommes les derniers des pécheurs ? Cepen-
dant, ils seraient les premiers a confesser (ce qu'ils
n’ont pas manqué de faire dans leurs écrits) qu’avant
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la descente du Saint-Esprit ils étaient loin d’étre ala
hauteur de leur héroique destinée de martyrs. A main-
tes reprises ils intriguérent entre eux comme des poli-
ticiens. Judas parvint a se faire nommer trésorier
du groupe. Le Seigneur avait promis a Simon et un
autre nom et l'autorité supréme sur son Eglise mili-
tante, mais, en dépit de ce choix formellement ex-
primé, 'ambition, 'envie, la jalousie les dressaient
les uns contre les autres. Au moment méme ou le
Christ montait a2 Jérusalem pour y accomplir les
prédictions concernant la Passion et racheter ’hu-
manité au prix d’effroyables souffrances, les apotres
s'attardaient et se disputaient entre eux pour savoir
qui serait le plus grand dans le royaume de Dieu.
L’esprit obnubilé par I'ambition charnelle, ils ne
comprenaient rien au royaume a venir.

Le ridicule n’épargna point ces vaines contesta-
tions. Jacques et Jean étaient flattés qu’on les appe-
l1at les fils du tonnerre. Hélas! ils se conduisirent un
jour comme deux grands enfants. N’ayant pu obtenir
de Jésus une réponse satisfaisante, ils pensérent
avancer leur affaire en priant leur mere d’inter-
venir. Peut-étre qu'une femme réussirait 12 ou ils
échouaient. En bonne meére, soucieuse de l'avance-
ment de ses fils, la mére de Jacques et Jean s’appro-
cha de Jésus et lui dit: « Ordonnez que mes deux
fils, que voici, soient assis I'un a votre droite, 'autre
a votre gauche, dans votre royaume.» Tout pe-
nauds, les deux apotres, ces deux hommes de vio-
lence et d’ardeur, entendirent Jésus se récuser poli-
ment et répondre qu’il ne pouvait usurper les pou-
voirs de son Pére. On congoit que 'intervention de
la mére des fils de Zébédée ait indigné les autres
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apotres au point que Jésus se vit obligé de les cal-
mer. Combien Jacques et Jean durent se sentir
honteux plus tard ! Et d’autant plus qu'’ils eurent
constamment sous les yeux 'exemple de la parfaite
modestie de Marie qui, elle, ne demandait que le pri-
vilége de servir le Christ, qui ne voulait étre autre
chose dans son royaume que sa servante. Que les
autres se couvrent de gloire pourvu qu’elle conserve
le droit de porter les fardeaux du Christ et de pour-
voir a ses besoins personnels. Que les autres accédent
aux premiéres places autour de son trdne, pourvu
qu’on ne lui refuse pas une place auprés de la créche
de Bethléem ou de la croix du Calvaire.

Lorsque le ciel s’obscurcit le Vendredi saint et que
la terre trembla, ce fut un sauve-qui-peut général.
Comme tout le monde, les apdtres furent pris de
panique. Leur conduite fut vraiment lamentable.
Quelques jours plus t6t, le dimanche des Rameaus, ils
avaient partagé dans l'exallation le triomphe de leur
maitre. Ils n’en doutaient plus, le royaume était a la
veille d’étre établi. Le pouvoir allait leur étre confié,
ils accéderaient aux plus hautes charges. Ils seraient
comblés d’honneurs, ils seraient universellement
craints et révérés.

Un retournement inattendu s’était produit
changeant les acclamations de la multitude en
malédictions haineuses. Le Christ avait bien été
couronné roi, mais sa couronne était d’épines et son
trone la derniére ignominie.

Les apotres, unis dans une méme crainte, atten-
daient que le Christ se décidat a frapper. Qu'’il donne
le signal du combat et de la victoire et tous accour-
raient. Et du haut d’une colline ils verraient le feu
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du ciel anéantir ses ennemis. Ils espéraient qu'il
frapperait tandis qu’il leur restait encore un sem-
blant de courage. Mais a leur immense consterna-
tion, le Christ n’avait pas offert la moindre résis-
tance. Ses ennemis 'avaient eu 2 leur merci, I’avaient
trainé de prison en prison, d’'un juge a l'autre au
milieu d’'une foule que le succés enivrait et assoif-
fait de sang. Non seulement Jésus s’était laissé ar-
réter, mais il avait poussé la douceur jusqu’'a guérir
le soldat que Simon-Pierre avait blessé en un geste
de courage désespéré.

On l'avait détenu en des prisons d’ot les apotres
espéraient le voir s’évader librement. Lui qui s’ap-
pelait le juge des vivants, il s’était laissé condamner
a mort et conduire sans protester au lieu du sup-
plice. Sa défaite était totale.

Les disciples s’étaient éparpillés. L'un d’eux sou-
pesait une bourse et se rendait compte qu’il avait
perdu au change pour I’éternité. Un autre, intimi-
dé par une servante ironique, jurait qu’il ne con-
naissait pas son Dieu. Un troisiéme surveillait de
loin les événements, perdu dans la foule anonyme.
Lesautres étaient disparus comme des liévres effrayés.

Les Evangélistes n’essayent pas de couvrir la
honte des apdtres; Jean, le moins lache de tous, et
Matthieu écrivent leur propre confession. L’his-
toire de leur abandon du Christ contraste vivement
avec la conduite de Marie au moment ou le ciel et
la terre seront ébranlés: ils ne pouvaient oublier que
la Vierge avait accompagné son Fils au pied de la
croix, tandis qu’eux se mettaient a I’abri. Souvenir
qui dut plus tard confirmer leur courage au moment
du martyre. Saint Jean ne devait-il pas a Marie le
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courage d’étre monté au Calvaire ? Et Pierre, écrasé
de remords, n’avait-il pas cherché auprés d’elle le
pardon et la consolation ? Tous deux ne s’étaient-ils
pas réfugiés autour d’elle dans le Cénacle, apprenant
aux pieds de cette femme forte, comme des petits
enfants, le courage et 1’héroisme ?

Aprés 1’Ascension, nous les retrouvons encore
dans le méme refuge, autour de la Vierge. Quelle
longue et angoissante attente ce fut! Le Christ les
avait quittés a jamais et ils en étaient brisés. La
malveillance et le soupgon les entouraient. Ils se sen-
taient épiés, constamment en danger. Car si le
Maitre, triomphant de la mort, avait échappé aux
Romains et aux Juifs, ceux-ci étaient bien résolus
a faire leur compte aux disciples.

Ce péril n'était que trop réel, que trop immédiat.
Qu’avaient les apbtres pour se rassurer ? Une étrange
et vague promesse. Jésus leur avait promis la venue
d’'un étre mystérieux appelé le Consolateur. Or,
Dieu sait qu'ils avaient besoin d’étre consolés. Mais
il leur fallait surtout de la force. Ce consolateur,
avait dit Jésus, leur enseignerait toutes choses. Pour
I’heure, ils étaient plongés dans l'incertitude, et la
crainte les dominait. Leur pauvre foi résistait dif-
ficilement & I’épreuve des jours mornes qui pas-
saient sans rien apporter de nouveau. Viendrait-il
donc jamais ce mystérieux Consolateur ? Ils étaient
toujours aux abois et cependant n’osaient s’enfuir
afin de ne pas désobéir aux ordres explicites de Jésus.
Osaient-ils espérer encore ?

Mais au milieu d’eux se tenait Marie, la Mére
de Jésus et, désormais, leur Mére a eux aussi. Calme,
confiante, rayonnante de foi et d'espérance, elle
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s'efforcait de les rassurer. Son Fils ne manquerait
pas a sa promesse. Dans son cceur habitait le Conso-
lateur attendu et elle pouvait leur assurer qu'il
n’était point un étre vague, mystérieux, imperson-
nel, mais I'époux bien-aimé et intimement connu de
son ame. Les jours étaient mauvais, mais un feu
céleste viendrait dissiper les ténébres. Jusqu'ici
I’ennemi triomphait, mais bientdt I’arme invincible
de la croix le subjuguerait.

Ainsi les apotres ont-ils attendu avec elle, mal-
gré la faiblesse de leur foi. Plus tard, apreés la joie
et les victoires de leur confirmation, ils se rappelérent
que le courage de Marie les avait empéchés de dé-
faillir avant que la flamme du Saint-Esprit eft
remplacé la foi lumineuse de la Vierge et la consola-
tion de Dieu, les consolations d'une Meére.

Ils n'oubliérent jamais, ni I'Eglise aprés eux,
que cette premiére de toutes les neuvaines, les neufs
jours avant la Pentecote, se déroula sous la prési-
dence de la Vierge-Meére et eut pour conséquences
la miraculeuse descente du Saint-Esprit, la renais-
sance de leur foi et de leur courage et les premiéres
victoires de la conquéte du monde.

Malgré les transports de I'union mystique et la
transformation prodigieuse qu’ils subissaient au mo-
ment de la Pentecdte, les apotres ont sans doute re-
marqué 1'extase de Marie recevant sous une nouvelle
forme I’époux de I'Incarnation. Aprés la Pentecdte,
Marie disparait complétement de I’histoire écrite. A
partir de ce moment, la tiche d’annoncer le royaume
de Dieu appartient a ces hommes confirmés que
Jésus a choisis parmi les pécheurs et les publicains
de la rude Galilée. A eux appartenait d’établir
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I’Eglise. Or, I'histoire se soucie avant tout des faits
extérieurs, des réalisations concrétes, temporelles;
elle pourrait difficilement raconter les progrés spi-
rituels d'une ame en état de grace. C’est la la tache du
poéte ou du mystique, mais ce qu’ils écrivent I'un
et 'autre intéresse bien peu de gens. Ainsi les écri-
vains sacrés tournent-ils toute leur attention vers les
apotres lancés a la conquéte du monde. Leurs actes
constituent une grande épopée religieuse d'un inté-
rét palpitant. Les actes de Marie n’ont rien de sen-
sationnel et la rareté des documents découragerait
I’historien le plus savant.

Cependant, le fait que Jésus a laissé Marie sur
cette terre aprés 1’Ascension montre que la Vierge
avait un role a jouer au berceau de I'Eglise. Le Christ
n’agissait pas ainsi sans motifs sérieux, car le pre-
mier mouvement de son amour filial a certainement
été d’enlever Marie au ciel immédiatement apres
son ascension. Il importait extrémement qu’elle
demeurit parmi nous afin que I’Eglise naissante béné-
ficidt de sa présence et de son influence. N’est-elle
pas d’ailleurs la Mére du Corps mystique comme celle
du Christ ?

Marie accepte donc de s’exiler de son Fils, non
pas en vue de quelque grande victoire ou d’honneurs
extraordinaires, mais tout simplement parce que
I'Eglise était faible et avait besoin de soins maternels,
parce que les apotres se cherchaient encore, et avaient
besoin d’un solide appui, parce qu’il leur était salu-
taire de confier a une telle femme les mystiques pé-
ripéties de leur apostolat.

Ce fut de chez elle que les apdtres s’en allérent
précher I’Evangile; c’était chez elle qu'ils revenaient




MARIE ET LA FORCE DE L’EXEMPLE 243

aprés chaque mission. Aprés son reniement, Pierre
g'était jeté aux pieds de la Vierge, broyé par le re-
mords; une seconde fois il revint vers elle avec le
récit de la solennelle profession de foi de sa premiére
prédication, 4 la suite de laquelle cing mille per-
sonnes avaient adhéré au Christ.

Chargé d’écrire la vie du Christ, Luc n’a pas
manqué, en historien scrupuleux, de se renseigner a
la source par excellence. Il consulte Marie qui, pour
ainsi dire, lui dictera les premiers chapitres de son
évangile auxquels de vieux saints bien inspirés ont
donné le nom d’Evangile selon Marie.

On peut tenir pour assuré que les premiers chré-
tiens de I'entourage de la Vierge avaient fréquem-
ment recours 2 elle. Combien durent la prier de leur
parler de son Fils! Avec quelle bonne griace ne de-
vait-elle pas s’exécuter! Et de ces entretiens incom-
parables chacun remportait une parole précieuse,
un trésor de grace pour ’avenir. Celui qui pressen-
tait le martyre a quelque détour du chemin de la
croix revenait confirmé dans le courage et la foi, au
récit de la Passion dont la Vierge avait épousé une
a une toutes les douleurs. Les jeunes filles qui la ren-
contraient dans la rue recevaient d’elle une indélé-
bile impression de pureté. Rien qu’a la voir, des
jeunes gens déja aux prises avec les tentations de la
chair se sentaient une force nouvelle pour résister
aux assauts du péché. Les méres qui entendaient
Marie parler de son Fils redoublaient d’amour en-
vers leurs enfants. Les égoistes avaient honte d’eux-
mémes devant 1'inépuisable charité de Marie. Et les
hommes, si vite oublieux des absents, ne pouvaient




244 MARIE ET LE MONDE MODERNE

oublier le Christ dont elle évoquait la perfection
d’une facon si exquise.

L’Eglise n'a jamais cessé de s'inspirer de Marie.
Sa seule présence y modifie toutes choses, confére a
tout plus de tendresse et de pureté, facilite I'imita-
tion du Christ. En ce temps-13, alors que 'Eglise la
possédait dans sa réalité charnelle et non pas seule-
ment dans le souvenir que rappellent constamment les
fétes du cycle liturgique, les ceuvres d’artistes de
génie, les cathédrales dédiées a son nom, en ce temps-
13, dis-je, elle dut étre pour les hommes la voie royale
menant au Christ, 1a porte méme de la Cité de Dieu.

La Vierge mourut dans la joyeuse acceptation
du sort commun des hommes. Selon la tradition, les
apotres se trouvérent réunis a son lit de mort, pleu-
rant le plus cher de tous les liens qui les rattachaient
a leur maitre, pleurant I’étre qui avait connu le Christ
plus intimement qu'aucun autre et qui ne leur par-
lerait plus de lui, pleurant la Mére que leurs victoires
avaient tant réjouie, qui compatissait si bien a leurs
épreuves et qui les quittait maintenant pour entrer
dans la gloire de sa récompense.

Cette fois encore, le sceptique Thomas arriva en
retard. Mais son retard eut une conséquence infi-
niment heureuse, car les apdtres se hatérent de
I’amener a la tombe de Marie afin de lui faire voir
le visage de leur Mére a tous. Or, comme a la Ré-
surrection, ils trouvérent un sépulcre vide. Corps et
ame, Marie était montée vers son Fils dans la
gloire de I’ Assomption.

Bien que Marie ait quitté la terre pour rejoindre
son Fils et Sauveur en un éternel triomphe, son action
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parmi nous se poursuit ininterrompue. Comme de
son vivant elle agit avant tout par l'exemple. En
effet, a part celle du Christ, son influence est la plus
puissante que ’humanité ait jamais subie. Excepté
Jésus encore, aucun étre n'a été 1'objet de tant
d’amour et de vénération. Elle devint et elle reste le
modeéle exemplaire de la jeunesse et de la vieillesse.
Elle est la patronne de la vierge timide comme de la
mére virile, du fils comme du pére, de la princesse
en son palais comme de la cuisiniére a ses fourneaux.

La flamme de sa pureté illumine l'univers. Sa
foi est le modéle de toute foi. Sur terre, elle a servi
le Christ si parfaitement que ceux qui se consacrent
au service de Dieu s’'inspirent d’elle invariablement.
Moines, adolescents, méres, jeunes filles, hommes ac-
cablés de responsabilités, dans la joile comme dans
I’affliction, tous ceux qui prient s’efforcent de mode-
ler leur priére sur celle de Marie, qui savait si bien
parler a Dieu.

Grace a Marie, pour la premiére fois dans I'his-
toire, la pureté fut mise a ’honneur. La femme put
enfin se parer d'innocence et la modestie devint le
blanc vétement de l’enfant, de 1’épouse intacte, de
la sainte femme et de la religieuse. L’obéissance
cessa d’étre une nécessité de ’esclavage pour devenir
la servitude volontaire des enfants de Dieu. La cha-
rité se réchauffa a la flamme des cierges qui brilent
partout devant les autels de Notre-Dame.

Les Béatitudes du Sauveur, la pauvreté en es-
prit, la douceur, la miséricorde, le pardon des enne-
mis, la pureté du cceur, prennent tout leur sens quand
on les considére, non comme les maximes abstraites
d’un code admirable, mais dans la vie et les actions
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de la plus belle de toutes les femmes. Ce que le Christ
avait glorieusement enseigné et vécu, Marie le trans-
pose dans I’humble réalité de la vie quotidienne.

Ayant vu Marie accoucher de son Enfant sur la
paille d'une étable, fuir a travers le désert la menace
de soldats sanguinaires, au comble de 1’angoisse
chercher son Fils parmi les dédales du Temple, ayant
vu ce méme Fils accéder a une parfaite maturité et
entreprendre 1'ceuvre qui devait transformer le
monde, les méres ont mieux compris la dignité de
leur condition et I'importance primordiale de leur
role dans I’humanité.

A cause de Marie, les hommes ont mieux aimé
leurs femmes et ont appris a respecter les taches in-
grates et monotones de la ménagere.

Ainsi, jusqu’a la fin des temps, I’exemple de Marie
continuera-t-il a agir. Les Sceurs de la Merci et les
Sceurs de la Charité se donneront le nom de Marie.
L’amour de Marie inspirera d’innombrables jeunes
gens a se revétir du sacerdoce du Christ. Des mis-
sionnaires enseigneront le doux nom de Notre-Dame a
des peuples qui méprisent les femmes et vendent
leurs enfants. Des artistes de génie lui consacreront
des chefs-d’ceuvre. Des familles voudront revivre
la vie de la maison de Nazareth. Des infirmiéres
s’'inspireront du dévouement de la Vierge et les en-
fants auront la chance d’étre aimés un peu comme
Marie aima le plus beau des enfants des hommes.
Marie éléve I’humanité a de nouvelles hauteurs
d’amour et de pureté. Pourrait-on concevoir contri-
bution plus importante & notre race ?

A mesure que les ans augmentent notre petit ba-
gage de sagesse, nous attachons de moins en moins
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d’importance a nos succés passés. L’adolescent se
fait une gloire de tel ou tel exploit sportif; le jeune
homme se dépensera sans compter pour s'imposer
a 'attention, pour laisser derriére lui une ceuvre du-
rable, une action féconde. Avec 1’age, on se souciera
bien peu d’avoir un jour compté un point décisif
a une joute de gouret, ou d'avoir gagné un sensa-
tionnel procés dont personne ne se souvient plus, ou
d’avoir poussé au fond de la jungle un chemin de
fer que la végétation recouvre déja. Il en est ainsi
de la majorité des prétendues grandes choses que
I’homme accomplit: elles passent et sont oubliées.
Par contre, ce que les hommes sont en eux-mémes
demeure a jamais.

Que reste-t-il des victoires d'un Napoléon, de ses
intrigues, de ses édits, de ses fameuses coléres?
I1 croit tenir I’Europe dans le creux de sa main et le
voila complétement dépossédé sur un ilot désert.
Quel souvenir a-t-il laissé, sinon celui d’un tyran
enflé d’orgueil, ambitieux sans mesure, cruel et san-
guinaire ?

D’autre part, des écrivains qui considérent I'ordre
franciscain comme la survivance d'une mentalité
archaique ne pourront s'empécher d’aimer saint
Francois d’Assise a cause de sa ressemblance avec
le Christ. Ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’il
a pu accomplir: ils 'aiment en raison de 'exquise
poésie de sa vie.

Dans l'ordre humain, rien n’égale la puissance
de 'exemple. Nous agissons le plus souvent non pas
par réflexion, mais par imitation; nous faisons telle
ou telle chose parce que nous la voyons faire, sans
égard a son importance ou a sa futilité. Tout le monde
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joue au tennis, alors on joue au tennis. Tout le
monde perd son temps a la balle au camp, alors on y
va. Des romanciers ont écrit des chefs-d’ceuvre, nous
briilons de I'envie de faire comme eux. De grands mu-
siciens ont enfanté d’autres grands musiciens aussi
étrangers que possible a leurs prédécesseurs. Des
saints ont eu des émules qui s'étaient dit en lisant
leurs vies: « Pourquoi pas moi ? »

Les hommes disent volontiers que la femme est
particuliérement encline a l'imitation, a preuve sa
servilité a 1'égard de la mode, qui, non seulement
régle le vétement et les maniéres, mais va jusqu’a
transformer le type féminin lui-méme. On n’a qu’a
feuilleter un vieil album de famille pour se rendre
compte d’'une évolution aussi étonnante qu’arbi-
traire, au point que certains types de femme d’il y
a vingt ou trente ans nous paraissent aujourd’hui
invraisemblables.

On s’amuse encore a Hollywood, et non sans
fierté, du fait que certaine vedette peut révolution-
ner a son gré la coiffure des dames d'un bout a
I'autre de I’Amérique.

Mais que ces messieurs ne se vantent pas trop.
Il n'y a pas si longtemps que tous arboraient de
féroces moustaches, portaient la chaine de montre
en travers du gilet et la breloque au pantalon. Et en
général les hommes embrassent telle ou telle carriére
moins par véritable vocation que pour en avoir vu
un autre y réussir. Un grand médecin attire de nom-
breux candidats a l'exercice de la médecine. Un
criminaliste célébre se verra bientot entouré d’une
foule de jeunes singes. Il n’est pas un génie qui ne
voie pousser autour de lui d’embarrassants imitateurs.
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L’Eglise, connaissant bien ce trait fondamental
de la psychologie humaine, propose constamment
a notre imitation les héros et les héroines de la foi.
Elle les fait défiler devant nous durant I’année li-
turgique, glorieuse procession d’apotres, de martyrs,
de confesseurs et de vierges. Le cas de saint Ignace
est celui de tant d’autres qui, a la suite de la lecture
de la vie des saints, devinrent a leur tour des saints.

De nos jours, la sainte la mieux connue et la plus
invoquée est une jeune fille qui ne fit absolument
rien de sensationnel, a2 qui on ne peut attribuer au-
cune action d’éclat, bref qui n’avait rien de remar-
quable selon 1'échelle des valeurs du monde. Mais,
dans son existence simple et sans événements, sainte
Thérése de Lisieux a atteint une telle perfection
qu’on I'aime et qu'on désire la suivre dans sa petite
voie dés qu’on la connait. Si elle exerce aujourd’hui
une influence si profonde, c’est parce qu’elle était
beaucoup et non parce qu’elle a fait beaucoup.

L’influence du mal semble, extérieurement du
moins, plus puissante que celle du bien. Un incen-
diaire ne peut-il pas détruire en une heure un palais
que mille ouvriers auront mis une génération a
édifier ? Ainsi, une jeune fille indigne est capable
de détruire tout ce qu'un homme doit a la tendresse
vigilante de sa mére, un viveur laissera derriére lui
maintes vies brisées, un dictateur établit un régime
de terreur qui livrera un peuple entier aux despo-
tiques fantaisies d'une douzaine d’anormaux.

Les pays progressent ou rétrogradent parallé-
lement a l'influence qu'’ils subissent. Un scélérat peut
trainer son peuple dans la boue. Sous un héros pa-
triote, une civilisation donnera des fruits incompa-
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rables. La courtisane et la sainte auront toutes deux
des émules.

Il nous est salutaire de réfléchir a tout cela, nous
qui vivons en un temps si bassement matérialiste,
nous que la quantité impressionne tant. Nos gratte-
ciel ne sont jamais assez hauts, nos chemins de fer
jamais assez nombreux; nous admirons I’écrivain
capable de produire avec la régularité d’une chaine
d’assemblage; nous nous passionnons des records
de rendement, de vitesse, de production, sans nous
soucier le moindrement de la qualité, c’est-a-dire de
la chose en soi.

Tel pays se croit sans égal parce qu'il peut mo-
biliser cinq millions d’hommes contre ses voisins.
Tel dictateur se pense un grand homme parce que
ses divisions motorisées ont écrasé en quelques mois
la moitié d'un continent. La grande affaire c’est de
posséder des flottes formidables, des fortifications
gigantesques, une industrie dont la production s’ac-
croit sans cesse, des villes de plus en plus populeuses.
Peu importe que le peuple soit heureux ou non, que
la culture désintéressée fasse ou non des progres,
que la religion soit respectée ou non, qu’il y ait des
saints ou non.

Oui, nous avons grand besoin de nous rappeler
que tout ce qu'il y a de grand et de durable dans le
monde a toujours été fait par une élite peu nom-
breuse, peu connue. Il y a les péres et les méres dont
I'influence peut engendrer une race de criminels et
de dégénérés ou une génération saine, forte, et pure.
Il y a les prétres, dont les sermons sont peut-étre
parfois enfantins ou ennuyeux, mais dont la vie sera
souvent digne d’un curé d’Ars. Il y a les religieuses
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qui, sous I'anonymat de I’habit, vivent la charité
du Christ et I'amour de Marie.

C’est 2 nous demander parfois si les choses les
plus durables que nous possédions de nos prétendus
grands hommes ne sont pas les monuments élevés
a leur mémoire. Car leurs empires s'effritent, leurs
vastes constructions s’écroulent, leurs fameuses in-
ventions sont bient6t démodées. De ce qu'ils ont
accompli presque rien ne subsiste. Mais ce qu’ils
furent, leurs vertus, leurs vices, leurs lachetés,
leur égoisme, tout cela continue d'agir comme un
ferment & travers ’humanité éparse. L’exemple,
I'influence, voila les forces essentielles qui font des
familles saines, des races vigoureuses et des civili-
sations dignes de durer.

Parvenu a l'dge mir, 'homme conscient ne se
pose qu'une seule question: quelle a été son influence
sur ceux qui l'ont connu intimement, méme rien
qgu’en passant ? Il se rend compte que sa vocation
essentielle était, selon la lecon de Jésus et de Marie,
de donner le bon exemple. Il voit le mal irréparable
que font autour d’eux les mauvais catholiques et
le bien incommensurable de ceux qui marchent dans
les pas du Christ et de sa Meére.

Certes, nous ne manquons pas de saints et de
grands catholiques, mais il nous faut confesser, a
notre grande honte, que bien peu de nos chefs et de
nos maitres sont vraiment catholiques. Nous avons
été trahis, et avec nous, la civilisation tout entiére
et le Christ lui-méme, par des gens dont la seule
préoccupation est la réussite a tout prix, méme au
prix de leur propre personne. Leurs ceuvres sont peut-
étre remarquables, mais elles n’ont rien de chrétien.
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La liste serait longue de ces mauvais catholiques
a l'influence néfaste. Hitler avait été élevé dans la
religion catholique; Geebbels avait grandi chez un
prétre; Mussolini était né dans la foi catholique. Et
combien de philosophes et d’écrivains célébres nous
pourrions nommer qui ont renié leur foi ou qui jugent
imprudent de la confesser! Et combien de catho-
liques ne compterions-nous pas parmi ces politiciens
qui ruinent leurs villes, ces chefs unionistes malhon-
nétes, ces capitalistes qui ne semblent avoir jamais
entendu parler des encycliques, ces artistes qui
trainent la beauté dans le ruisseau! Des catholiques
sont méme devenus des bandits notoires.

N’insistons pas. Ces traitres sont nos pires enne-
mis et je n'aurais point parlé d’eux si leur influence
n’avait été ou n’était pas si désastreuse.

Apologiste de notre foi, fermement convaincu
comme je le suis de la vérité et de la beauté du ca-
tholicisme, je me suis toujours cru capable de ré-
pondre a toutes les objections, sauf une. Je me sens
mal a l'aise et embarrassé lorsque mes adversaires
me disent quelque chose comme ceci: « La doctrine
catholique est splendide, mais comment expliquez-
vous que ce producteur de films immorauzx, ce poli-
ticien véreux, ce patron avare, ce chef ouvrier
malhonnéte, ce marchand voleur, ce jeune homme et
cette femme pourris de vices soient des catholiques ? »

Certes, je pourrais parler de nos saints innom-
brables, de ces millions de catholiques vivant au
sein d'un héroisme obscur; je pourrais dire qu'on
ne doit pas juger une société d’aprés une minorité
de traitres et de renégats, mais d’aprés la majorité
de ses membres fidéles. Je pourrais insister sur la
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pureté de nos religieuses, sur la vie sacrifiée de nos
missionnaires, sur le désintéressement et 1’honnéteté
a toute épreuve de tant de catholiques, sur la chas-
teté de milliers de jeunes hommes et de jeunes
filles. Mais je sais trop bien que la mauvaise in-
fluence des catholiques infidéles a leur baptéme an-
nule apparemment lavaleur des plus nobles exemples.

Je me sens fort géné de parler du Christ & des
gens que de mauvais catholiques ont trompés ou
maltraités. J'hésite un peu a parler de Marie a des
incroyants, a des protestants qui ont lu dans le
journal de la veille que telle vedette de music-hall
ne manque jamais la messe le dimanche. Si éloquent
que je sois, n’est-ce pas qu’on peut toujours me dire:
« QOui, oui, vos principes sont admirables, mais nous
connaissons des catholiques qui... » ?

L’influence du bon exemple vaut mieux que les
meilleurs arguments. Beaucoup de prétres avoueront
n’avoir jamais fait personnellement une seule con-
version. Tel étranger venu les consulter était déja
converti et ne demandait qu'une confirmation de ce
qu’il avait vu. Par exemple, il était devenu amoureux
d’une catholique, et la pureté de cette jeune fille lui
avait révélé des horizons surnaturels insoupconnés.
On n’en finirait pas de citer des cas de ce genre. La
vie courante en offre autant. Un fétard qui, aprés
une nuit passée en fort douteuse compagnie, refu-
sera obstinément de manquer la messe, aura peut-
étre converti 2 son insu un compagnon de plaisir.
Une jeune fille, peut-étre compromise par une vie
trop libre, mais qui refusera a l’occasion d’entendre
une histoire sale, fera peut-étre rentrer en eux-mémes
quelques étourdis.
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Je le répéte, I'exemple vivant est plus fort que
les arguments les plus solides. En soi, la vertu est
aussi abstraite qu’une équation algébrique. La vertu
vécue est une chose tangible, une réalité concréte
qui s’affirme nécessairement, qu’il est impossible
de dissimuler, qui laisse derriére elle une trace évi-
dente et qui agit par elle-méme.

Au jugement du monde, Marie n’a rien fait
d’extraordinaire, elle n’a rien fait du tout. Elle est
quand méme la grande annonciatrice du Messie et
c’est par elle que le Christ a été donné au
monde, c’est par elle que Jésus a été montré aux
bergers et aux Mages, c’est par elle qu'il nous est
éternellement montré.

L’espoir en la venue du Messie, si longtemps at-
tendu, faiblissait. Marie apparut et les sages com-
prirent que Dieu était proche. Et son innocence,
sa pureté, sa foi radieuse et sa parfaite charité ré-
chaufférent les ames engourdies par le long hiver de
I'attente.

Elle fut pour le Christ un modéle de toute per-
fection. Elle fut la force et le soutien des apodtres.
Elle représente toujours I'idéal humain de toutes nos
civilisations.

Mais comme Marie nous devons étre des précur-
seurs et des coadjuteurs du Christ. Comme elle nous
pouvons donner le Christ au monde. Pensons a ces
milliers d’hommes et de femmes qui ce matin ont
recu le Christ a la sainte communion et 1'ont porté
avec eux au bureau, a l'usine, a la banque, a 'uni-
versité, au magasin, en tous ces lieux ol il ne pé-
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nétrerait jamais sans la bonne volonté de ses dis-
ciples.

Nous connaissons tous des jeunes ménages pour
qui Jésus est toujours un hote invisible et profondé-
ment honoré. Nous savons des hommes d’affaires,
des commercants, des médecins et des avocats qui
vivent et agissent selon I'Evangile; je pourrais
nommer combien de jeunes institutrices qui font
connaitre discrétement et efficacement le Christ
dans ces écoles neutres dont I'entrée lui est interdite
par la loi.

Voila d’authentiques précurseurs du Sauveur.
Je connais des jeunes gens assez courageux pour re-
fuser d’assister a des spectacles dont Marie se serait
écartée. Ceux-13, ils sanctifient de la présence de
Jésus la récréation, les jeux, la gaieté et la joie.

Tels sont les véritables puissants de ce monde.
L’histoire ne réservera que de courts paragraphes
aux dictateurs qui prennent tant de place au-
jourd’hui et beaucoup de prétendus grands hommes
n'auront méme pas ’honneur d'une note au bas
d'une page surchargée. Tandis que les imitateurs
du Christ et de Marie produiront des fruits de bonté,
de vérité, de justice, de pureté, et siégeront dans la
gloire a la droite de Jésus et de sa Meére.




CHAPITRE VI

Marie et 'amour agissant

Aucun autre siécle que le ndtre n'a peut-étre
autant parlé de l'amour. On dirait que nous en
sommes obsédés. Nous avons des romans d’amour,
des chansons d’amour, des poémes d’amour et des
philosophies de l'amour. Nous parlons sans cesse
de I'amour, de ses joies, de ses difficultés, de ses
étapes, de son évolution et bien souvent cette ana-
lyse sans fin porte a faux.

Je me demande méme si aucune époque a autant
méconnu I'amour que la nétre. Nous en avons fait
un terme suspect désignant une sorte de fiévre, une
forme spéciale de folie, une excuse pour le crime et
les pires infidélités. Apercevons-nous a ['étalage
d'un kiosque une de ces revues dites d’'intérét sen-
timental, soyons certains de n'y trouver que des
parodies légéres, voire risquées, de ’amour, avec
obligato de clair de lune et d’émotions idoines.

Nos héros donjuanesques sont généralement des
libertins vicieux dont les aventures galantes illus-
trent exactement ce que ne doit pas étre 'amour. Si
les exigences de la séduction les conduisent au mariage,
la cour de divorce n’est jamais bien loin.

Les philosophies de 'amour les plus en vogue ne
sont que des élucubrations hasardeuses de poly-
games impénitents qui cherchent a se justifier en
pronant la régle pure et simple de l'instinct animal.
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On charge ainsi le concept d’amour de toutes
| sortes de trivialités et d’indignités. Il mérite pour-
tant mieux. Il faudrait le rendre a son sens, lequel
est celui d’'un sentiment trés noble, d'une réalité
sacrée. Car nous ne pouvons oublier que le Christ
a fondé sa religion sur 'amour et qu’en somme il ne
nous a donné que deux commandements: « Tu ai-
meras le Seigneur ton Dieu, et tu aimeras ton pro-
chain comme toi-méme. » Voila I’essence de la Loi
nouvelle. Ces deux commandements renferment
tous les autres. Le premier nous engage dans une
exigence d’amour qui nous éléve jusqu’'au ciel: il
nous faut aimer Dieu par-dessus tout le monde créé.
Le second nous pousse a embrasser I’humanité en-
tiére dans notre charité: au prochain, sans exception
aucune, il faut apporter affection et dévouement.

Ces commandements révolutionnaires, le Christ
se les appliqua avec autant de rigueur que de géné-
rosité. Il aima son Pére avec cette ardeur du Fils
qui fait passer les intéréts paternels avant les siens
propres. Ayant consacré sa vie exclusivement au
service de son Peére, il pouvait dire en toute vérité:
« Je fais toujours ce qui plait a2 mon Pére. » Ce zéle
dévorant provenait de la vision divine de la beauté,
de la vérité et des abimes insondables de la gloire
de Dieu. Et nous savons que Jésus aima jusqu’a
souffrir une mort affreuse.

Mais notre propos, c’est de mettre en lumiére la
facon merveilleuse dont Marie vécut les deux grands
commandements proclamés par son Fils. Je rappelle
une derniére fois que nous nous étions proposé d’étu-
dier en Marie uniquement les vertus qui font le plus
défaut a notre temps. Or, si versés que nous nous

9
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pensions dans les affaires du cceur, pour apprendre
ce qu’est I'amour vrai et comment cet amour trans-
forme toute une existence, il nous faut contempler
encore la femme dont 'amour attira Dieu lui-méme
sur notre terre.

L’homme moderne poursuit la femme comme une
proie et il ose appeler amour cet instinct qui lui est
commun avec les chiens de ferme et les chats de
gouttiére. Une femme abandonne-t-elle son mari,
ses enfants, son foyer, elle appellera amour cette
passion insensée qui l'arrache a tout ce qu’il y a de
sacré et de précieux dans sa vie, et ainsi parleront
ceux qui décriront son aventure ou défendront sa
lacheté. Nos modernes courtisanes se marient et se
démarient comme on change de chaussettes et
couvrent du nom sacré de I'amour ce qui n’est qu'une
prostitution éhontée.

Mais, non seulement notre société moderne dé-
grade 'amour en l'identifiant a un instinct commun
a tous les animaux, elle voudrait aussi l'abolir et
lui substituer la haine érigée en systéme.

La haine, ne l'oublions pas, existe depuis que le
monde est monde. Entrainé en enfer par son orgueil,
Satan se prit d’'une haine jalouse pour I'homme que
Dieu venait de créer. L’ange déchu jura la perte de
I’étre a qui Dieu avait promis une si glorieuse des-
tinée.

L’homme hérita de la haine lorsque Cain tua son
frére Abel, dont les sacrifices étaient plus agréables
a Dieu que les siens. Ainsi parut 1’homicide, fruit
de la premiére haine germée aux portes mémes du
paradis.
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Des meurtres isolés on passa bientdét aux mas-
sacres collectifs et la guerre répandit le sang a flots
sur la terre. L'envie engendra des haines qu’enflam-
maient la luxure et la passion, des haines qui dé-
truisirent des villes entiéres, des flottes entiéres, des
populations innocentes, des haines qui dressérent les
peuples les uns contre les autres. La vendetta des
clans prit les proportions d'une loi internationale.

Le réle de la haine dans I'histoire est trop vaste
et trop horrible pour que nous nous y étendions.
Mais il nous faut bien envisager un fait renversant:
pour la premiére fois depuis I'ére chrétienne, nous
voyons la haine représentée, enseignée comme une
vertu. Le communiste apprend a hair tous ceux qui
n’appartiennent pas a la méme classe sociale que lui
et a leur livrer une lutte sans merci. Pour le commu-
nisme, la guerre des classes est la condition indis-
pensable de la réalisation du paradis révolutionnaire.

Le nazisme a cultivé la haine des races en im-
plantant dans le cceur de ses adeptes et de la jeunesse
une xénophobie agressive. Et nous avons vu cette
haine multiplier de facon monstrueuse les moyens
de destruction, répandre sa fallacieuse propagande
et provoquer des massacres sans précédent.

On enseigne a l'ouvrier a livrer une lutte impi-
toyable et incessante au patron. De leur coté, les
capitalistes sans entrailles considérent I’employé,
non pas comme un associé, mais comme l’ennemi
qu’il faut affaiblir en I'exploitant et réduire a I'es-
clavage de la concurrence des salaires.

Et méme en dehors du racisme nazi, la couleur
de la peau est pour le grand nombre un motif suf-
fisant de persécution ou de haineux exclusivisme.




260 MARIE ET LE MONDE MODERNE

Je m’imagine aisément un historien de 'avenir
écrivant les lignes suivantes: « La haine est évidem-
ment aussi vieille que 'humanité elle-méme. Mais
on la rangeait parmi les vices et A cause de cela les
hommes en redoutaient les terribles conséquences.
Cependant, durant la premiére moitié du vingtiéme
siécle, on altéra étrangement le sens des mots, sous
prétexte de se conformer a de nouvelles réalités. Les
vices devenaient des vertus. Par exemple, on enten-
dait par adultére une impulsion biologique a la-
quelle il était de bon ton de ne pas résister. Le vol
cessait d’étre un vol ¢'il se chiffrait par millions de
dollars. Et la haine, loin d’étre crainte, devenait
une glorieuse vertu. Il y eut des chefs d’Etat qui
semblaient pétris de haine et des nations entiéres
vouérent une haine sacrée aux peuples de sang
différent. Une propagande forcenée poussait au pa-
roxysme les dispositions haineuses des individus. Ce
siécle nous donne le spectacle invraisemblable de
cultures et de civilisations cherchant a se fonder sur
les bases pourries des haines humaines. Rien de sem-
blable ne s’était jamais vu. La folie et I’aveuglement
de ce temps ont quelque chose de prodigieux. »

L’historien qui écrirait ceci se montrerait en
vérité bien modéré, car on ne saurait exagérer les
haines de classes fomentées par les mensonges com-
munistes, les haines engendrées par le racisme nazi
et la simple intolérance raciale.

Avec quel profond soulagement allons-nous main-
tenant contempler I'amour si doux el si consolant
de Marie, cet amour qui fit les délices des anges, qui
fut la joie de I'’humanité et I'affection humaine la
plus exquise jamais offerte a Dieu.
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« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
cceur, de toute ton dme et de tout ton esprit »,
avait proclamé le Sauveur du genre humain.

Marie entendit ce commandement, presque ter-
rifiant dans son étendue et sa hardiesse. La créature
obligée a I'amour de son Créateur! L’étre humain
limité, fini, astreint & porter son affection vers la
vérité infinie et la beauté divine! Marie acquiesga
avec une totale spontanéité. Quoi de plus naturel
que I’amour des enfants de Dieu pour un si bon Pére!
Il est plus nécessaire 2 Marie d’aimer Dieu que de
respirer. Elle peut bien vivre quelques secondes en
retenant son souffle, mais elle ne saurait exister sans
cet amour essentiel de Dieu. Elle pourrait durant
tout un jour oublier de remercier ses parents de lui
avoir donné la vie; mais comment serait-elle capable
d’oublier un seul instant la grande générosité du
Pére qui l'avait appelée a l'existence parmi les ef-
fusions de son amour ?

L’amour de Marie était quelque chose de neuf
sous le soleil. Dieu avait été auparavant l'objet
d’amours nobles et généreuses, mais en cela Marie
est incomparable parce qu’elle put aimer Dieu d'une
triple facon. Elle I'aima d’abord comme la plus dé-
vouée des filles, puis comme une épouse et enfin
comme une mere.

Voila la perfection de l'amour: Marie aimant
Dieu, son Pére; aimant le Saint-Esprit, époux de son
ame; aimant le Fils, incarné en son sein!

Marie aimait Dieu aussi spontanément qu’elle
accomplissait ses moindres devoirs envers lui. Son
amour fut d’abord une longue action de graces. Mer-
veilleusement clairvoyante, elle sut apprécier toute
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la générosité du Pére A son égard. Son corps, son
ame, la splendeur du ciel, les biens de la terre, les
joies de la famille et de I'amitié, les dons de l'es-
prit, la bénédiction du rire et des larmes, tout cela
Dieu le lui avait prodigué en lui donnant 1’étre. Ain-
si, tout ce qu’'une enfant réellement reconnaissante
éprouve pour un pére généreux jusqu’'a l'extrava-
gance, Marie le ressentit pour Dieu son Pére. Comme
il arrive souvent chez les généreux, son amour s’éveil-
la au sentiment des prodigalités divines.

Quelle mére digne de ce nom n’éprouve pas pour
le pére de son enfant un immense amour ? Le pére
et la mére ont ensemble accompli une grande chose.
Ils sont les procréateurs d'un petit étre qui est fait
de leur propre chair, qui leur ressemble a tous deux
et qui en quelque sorte les résume. La passion joue
un role éminent dans ce jeu de l'amour; cependant
les parents connaissent des moments de paix pro-
fonde et d’intense union spirituelle sans qu’inter-
vienne le désir charnel. En ces instants bienheureux,
les 4mes des parents se touchent et se fondent. La
Vierge aima le Saint-Esprit de cet insigne amour
d’épouse, mais sous sa forme la plus pure, la plus
dépouillée de passion. L’Esprit Saint I'avait cou-
verte de son ombre et avait opéré dans son sein la
double merveille d’'une conception virginale. Si elle
était la Meére de ce divin Enfant, c’est lui qui était
le divin auteur de l'existence terrestre de ce méme
enfant.

Pas de place pour la passion dans cet amour
absolument désintéressé. L'union la plus parfaite
de deux étres humains n’approcherait pas méme
de trés loin I'union de Marie et de I'Esprit de Dieu.
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Elle était si compléte que le Saint-Esprit habitait
en la femme immaculée qu'il avait couronnée de
son amour. Une femme peut bien é{reindre son mari
avec toute la tendresse du monde; Marie, elle, pos-
sédait son divin époux dans son cceur.

Marie aima Dieu comme son Pére et comme
I’époux de son ame. Mais elle jouit encore de l'ex-
traordinaire privilége d’offrir & Dieu lui-méme le
plus bel amour dont le cceur humain soit capable:
I'amour d’'une meére pour son fils. Quel prodige!
L’enfant qu’elle portait entre ses bras était et son
fils et la seconde personne de la Sainte Trinité.
Elle aima son enfant avec cette intensité et cette
profondeur propres aux meéres et cet amour s’adres-
sait en méme temps a Dieu.

Marie aima Dieu comme une fille, comme une
épouse et comme une meére. Qui donc aurait pu
mieux qu’elle satisfaire au premier commandement
du Christ ? Si Dieu la combla du triple amour d'un
Pére, d’un époux et d'un Fils, Marie en fut trois fois
digne. Jamais on n’avait vu et jamais on ne verra
rien de semblable.

Le penseur moderne un tant soit peu respectueux
des réalités chrétiennes affecte une grande révé-
rence a l'endroit du second commandement du
Christ. « Voila qui peut se comprendre, déclare-t-il.
Il est noble d’aimer son prochain et j'espére y par-
venir selon la faible mesure de mes forces. Mais
aimer Dieu, c¢a, c’est une autre affaire. Permettez-
moi d’observer que si Dieu est infini comme vous
le croyez, il serait impertinent & un étre infime
comme moi de prétendre I’aimer. D’ailleurs, la dis-
tance qui nous sépare de lui le met malheureuse-
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ment hors de la portée de mon amour. Je préfére
viser moins haut et aimer des étres qui me soient
plus proches, comme mes semblables, par exemple. »

Et notre digne penseur de se croire un petit
saint, sans plus.

L’histoire n'a pas gardé, que je sache, un sou-
venir édifiant des efforts des hommes pour s’aimer
entre eux. En tout cas, en écrivant ces lignes je
n’ai pas l'impression que le monde soit un paradis
d’amour fraternel. Des barriéres redoutables se
dressent entre les nations et d’insidieuses propa-
gandes répandent des haines plus dangereuses que les
armes les plus terribles. Je trouve aujourd’hui assez
peu d’amour dans la concurrence commerciale, dans
les jugements des critiques littéraires, dans les ri-
valités entre acteurs et les intrigues entre politiciens.

Non, malgré les prétentions des philanthropes
et altruistes professionnels, le monde ne m’apparait
pas tellement imprégné de douceur et de tendresse.
Serait-ce parce que les hommes auraient voulu obéir
au commandement le plus difficile, I'amour du pro-
chain, plutét qu’au plus facile, I'amour de Dieu?
Serait-ce parce qu’il n’est guére possible d’observer
le second commandement sans s’étre d’abord lon-
guement exercé dans le premier ?

Le Pére Malachie' qui savait, lui, la difficulté
d’aimer son prochain, observait un jour ses com-
pagnons de voyage en chemin de fer: un gros homme
bouffi qui lisait la page des sports d'une feuille de
chou; une vieille femme toute rabougrie, coiffée d’'un
chapeau informe et sans 4ge; une jeune mére sans

1. Héros d'un roman de Bruce Marshall intitulé Father Malachie's Miracle.
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charme avec son enfant sans grace. Et dire que Dieu
ordonnait d’aimer c¢a! Le vieux moine, qui avait
passé sa vie a pratiquer I’amour du prochain, ferma
les yeux. Puisqu’il fallait aimer ces tristes loques,
c’était plus facile en ne les regardant pas.

Le Pére Malachie était un sage. Les plus ardents
altruistes devront bien en convenir! Telle est sou-
vent la fagon la plus simple, voire la seule fagon,
d’observer le commandement du Christ.

Car, pour parler franchement, dans I'ensemble
les gens n'ont rien de particuliérement aimable.
Meéme des personnes fort estimables ne peuvent trou-
ver grace a nos yeux. Qui de nous oserait prétendre
aimer sans effort les individus qui ont mauvaise
haleine ou qui sont laids, les gens d'un milieu étran-
ger ou d’une race différente, les grands malades, les
pouilleux, les tarés, les brutes, les vilains, les mes-
quins, les tyrans, les bandits a la bouche cruelle,
les femmes aux langues de vipére ?

Non, nous ne les aimons pas naturellement et il
serait ridicule de prétendre que notre amour résulte
d’autre chose que d'un effort quasi surhumain de
volonté, d'un effort appuyé sur une trés haute vertu
surnaturelle et sur une grace spéciale de Dieu.

Inutile, je crois, de discuter un fait aussi évident:
I’histoire et nctre expérience personnelle sont 13
pour attester qu’on ne peut aimer son prochain sans
d’abord aimer le Créateur du prochain, C'est seule-
ment selon le point de vue de Dieu que ’humanité,
c’est-a-dire tous les hommes, sans égard & leur ap-
parence, a leur langue, a leur couleur ou a leurs
meeurs, devient aimable; c’est seulement dans cette
perspective qu’on peut l’aimer. Quand nous son-
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geons a nos relations avec nos semblables, nous
avons parfois envie de soupirer: « Puisque vous
pensez, Seigneur, qu’'on doive les aimer, qui suis-je
donc pour vous contredire ? » ;

Mais si lourd que soit le dossier de I’humanité,
I'attitude et le jugement de Dieu demeurent. Dieu
a assez aimé les hommes pour les créer et ensuite en
faire ses enfants adoptifs. Il les a assez aimés pour
descendre sur terre et délivrer de leurs péchés ces
enfants. Pour les sauver, il les aima jusqu’a la mort.
I1 les rendit participants de sa vie divine et leur
promit la béatitude éternelle en sa compagnie.

Dieu n’aurait pas fait tout cela si la pire bétise
des hommes, leur cruauté la plus monstrueuse, leurs
corps les plus repoussants, leurs ames les plus fausses,
leurs coutumes les plus odieuses ne dissimulaient
quelque chose d'indestructible et d’infiniment pré-
cieux.

Qui suis-je donc, encore une fois, pour oser dire
au Dieu infini qu'il a mauvais goit, sinon qu’il a le
gofit dépravé? De quel droit serais-je hautain, mé-
prisant, préjugé? De quel droit ferais-je le difficile
et le dégolité? Quelle supériorité me permettrait
de dire & Dieu: « Seigneur, vous pouvez bien les
aimer, vous; mais, quant a moi, daignez m’excuser. »

Impossible d’en sortir, le seul moyen d’aimer le
prochain est de l'aimer parce que Dieu aime les
hommes et parce que nous aimons Dieu. Il nous faut
poser une sorte d’acte de foi aveugle en 'homme;
nous devons nous dire que Dieu, dans son infinie
sagesse, aime l’homme a bon escient, malgré les
défauts les plus graves et les plus flagrants de sa
créature.
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L’amour du prochain qui ne dérive pas de I'amour
de Dieu est nécessairement limité. Nous sommes na-
turellement capables d’amitié, de camaraderie, de
sympathie, de cordialité; mais ces bons sentiments
sont encore loin de la charité universelle. N’aimer
que les noétres, n'aimer que ceux de notre race, de
notre rang social, de notre mentalité, n'atteint pas
I'objet du second commandement. Les Gentils en
font bien autant, disait le Christ pour montrer I’es-
sence supérieure de la charité. L’amour du prochain
est de soi universel et embrasse I’humanité en-
tiere. Et personne n’en est capable & moins d’ali-
menter son amour a méme la charité de Dieu, de
I’éclairer a la lumiére de la sagesse de Dieu.

Marie observa le second commandement comme
personne ne I'a jamais fait. La présence du Christ
en son cceur, en lui conférant quelque chose du re-
gard méme de Dieu, lui permettait de percer d’em-
blée les secrets de la charité.

La Vierge savait que les deux grands comman-
dements de ’amour sont inséparables. Elle connais-
sait cette vérité longtemps avant que le Christ ne
Iefit si clairement formulée en faisant allusion aux
déshérités du genre humain, les pauvres, les misé-
rables, les captifs et les criminels: « En vérité, je
vous le dis, toutes les fois que vous I'avez fait a I'un
de ces plus petits d’entre mes fréres, c’est 4 moi que
vous 'avez fait. » Par cette parole il réunissait tous
les hommes en lui, il identifiait 'amour de Dieu a
I'amour du prochain. Qui aime son prochain aime
le Christ, et qui aime le Christ aime Dieu. Telle est
la dialectique de la charité.
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Mais personne ne comprit et ne pratiqua ce
précepte aussi bien que Marie. La charité qu’elle
voyait s’épanouir en Jésus lui révéla bien des choses.
Pourtant, elle avait toujours aimé Dieu etleshommes.
Fille comblée d'un Pére généreux, elle aimait tous
ses fréres, y compris les plus misérables et les plus
coupables. Elle aimait ses compagnons de jeu, sa-
chant qu’ils étaient chers au Pére céleste. Elle ai-
mait Joseph du plus pur amour qui f(it. Du cceeur
aimant de Marie allait étre formé le Cceur Sacré
de Jésus. Concevrait-on qu'il n’ait pas toujours été
br(ilant de charité?

Le miracle de sa maternité identifiait pour elle
de la plus étroite facon les deux commandements.
Aimant son Fils, elle aimait le Fils de Dieu. Aimant
comme elle-méme son plus « proche » prochain, elle
aimait Dieu directement, en lui-méme. En outre,
elle aimait d’un nouvel amour en lui et par lui le
monde entier. Jésus devant mourir pour tous les
hommes, la charité de Marie ne pouvait absolument
pas exclure le moindre d’entre eux. Ainsi se confon-
daient harmonieusement pour Marie le premier et le
second commandement. De par ses priviléges sa cha-
rité s'ordonna comme d’elle-méme selon la surnatu-
relle économie de I'amour 2 laquelle nous nous ac-
cordons si laborieusement. A sa suite les parfaits ne
peuvent plus guére distinguer leur amour du pro-
chain de leur amour de Dieu, tant celui-la est pro-
fondément enraciné en celui-ci.

Incomparable, absolument sans pareil, I’'amour
de Marie pour la nature humaine du Christ! Qui dira
les réves de la Vierge durant sa bienheureuse gros-
sesse ? Pour ce qui est de la Nativité, les épreuves
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de Marie a2 Bethléem obscurcissent & nos yeux sa
joie. En effet, quelle poignante tristesse pour une
mére de se voir refuser partout I’hospitalité au
moment d’accoucher et d’étre forcée de mettre
au monde son enfant dans une étable! Malgré cela,
que de consolations, que de sujets de joie, dans les
circonstances de la Nativité! Si le monde refusait
asile & Jésus, Marie, par le fait méme, devenait a
elle seule le monde entier pour son Fils. Aucune
sage-femme n’intervint entre la Mére et I’Enfant.
Pas de parents non plus qui eussent voulu soulager
la Vierge et I'empécher de tout faire pour son Fils.
Et 2 cause de la désolation des lieux, elle redoublait
d’amour et de tendresse, elle tichait de tout com-
penser a force d’amour. Quelle autre mére eut jamais
le bonheur d’étre tout pour son enfant ?

Marie était-elle trop absorbée dans son amour
pour entendre le chceur des anges? En tout cas,
sous la garde vigilante de Joseph, toute seule avec
I’Enfant-Dieu, elle était submergée de joie malgré
le dénuement et le froid. Sous le ciel de Noél, Notre-
Dame gofitait le supréme amour maternel.

Il n'y a rien de tel qu'un danger commun pour
renforcer les liens de 'amour entre deux étres. Sous
la menace de la mort, ceux qui s’aiment se sentent
plus étroitement unis, plus présents l'un a l'autre
que jamais.

La Vierge dut prendre une conscience nouvelle
de son amour lorsque Hérode ordonna le massacre
des saints Innocents. Fébrilement, elle enveloppe
I’Enfant de ses langes et fuit avec lui dans la nuit
ténéhreuse. Les périls du désert ravivent sa déchi-
rante angoisse et accroissent en méme temps un
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amour déja incommensurable. La solitude de 'Egypte
rapprocha encore, si possible, Jésus, Marie et Joseph.
Les quelques Juifs d’Héliopolis durent les accueillir
assez bien; mais la sainte Famille fut sans doute
obligée de se débrouiller toute seule. Chacun a ses
propres soucis, n’est-ce pas? Durant ce triste exil,
Jésus fut tout pour ses parents et c’est en lui qu'’ils
puisaient tout réconfort et toute consolation.

Aprés la mort d’'Hérode, ils revinrent s'établir
a Nazareth et 12 Marie connut des années de joie
sans cesse renouvelée. Comme tous les enfants,
Jésus pronongait ses premiers mots, faisait ses pre-
miers pas, événements considérables dans la vie de
toute mére. Comme les autres enfants de son age,
Jésus passait la journée suspendu aux jupes de sa
maman, la suivant pas a pas, prodigieusement in-
téressé par ses moindres actions, découvrant le
monde et apprenant a coté d’elle les rudiments de
la vie. Rien n’est plus doux a une mére que cette
tendre familiarité de son enfant, car jamais plus il
ne dépendra autant des sollicitudes de son amour,
jamais il ne sera autant a elle.

Quand la Vierge se rendait & la fontaine avec
Jésus, combien elle devait étre sensible aux compli-
ments de ses voisines la félicitant de la bonne mine
et de la grace de son petit! D’ailleurs, quelle maman
n’efit pas été fiere d'un pareil enfant ?

Jésus devenait un adolescent en tout point re-
marquable. S'il se distinguait de ses compagnons de
jeu par une certaine gravité, il n’en était pas moins
joyeux et animé. De ses excursions a travers la cam-
pagne environnante, il n’oubliait pas de rapporter
a sa Mére quelque gentillesse, quelque fleur dont la
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beauté l'avait charmé. Années bienheureuses que
celles-la durant lesquelles Jésus grandit en force, en
grace et en sagesse, entouré de la tendre et vigilante
et inépuisable affection de Marie.

La crainte d’avoir perdu Jésus lors du voyage a
Jérusalem accrut encore son amour. Et, dans la joie
de leur réunion, elle comprit qu’elle ne pourrait plus
vivre sans lui. Aprés l'incident du Temple, ils ne se
quittérent plus. Depuis sa douziéme année jusqu’au
début de son ministére public & trente ans, Jésus ne
passa sans doute pas une seule nuit ailleurs que sous
le toit paternel.

Bien des fois, tandis que Jésus dormait, Joseph
et Marie durent s’entretenir de lui; Joseph disait
comme le petit était habile de ses mains (rien
d’étonnant a cela, pensait la Vierge, puisqu’il a fait
le monde), comme il apprenait vite les trucs du mé-
tier et savait tirer le meilleur parti possible de ses
matériaux. Il va faire un fameux charpentier, con-
cluait gravement Joseph. Cela ne me surprend pas,
songeait Marie, n’a-t-il pas pensé et créé 'univers ?

Lorsque Jésus fut assez grand, Joseph lui confia
le soin d’accueillir les clients, tache fastidieuse qui
consistait surtout a subir d’interminables marchan-
dages.

A quelque temps de 13, Joseph déclara 2 Marie
que Jésus savait certainement s’y prendre avec les
gens, a preuve que le vieux Simon avait payé sa
table neuve aprés une discussion de quinze minutes
seulement au lieu d’une palabre d’une heure et trois
quarts, comme d’habitude. Et puis, la vieille Judith
était tellement contente de la poupée de bois que
Jésus avait faite pour sa petite-fille qu'elle avait
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commandé une douzaine de bols de bois, bien que
huit lui eussent amplement suffi. Ezéchiel, le ban-
quier, qui n’achetait qu'a Jérusalem, s’était déci-
dé & commander un lit.

L’ouvrage ne manquait certes pas, mais la sainte
Famille ne devait pas en étre beaucoup plus riche,
Jésus ne refusant jamais de travailler pour des gens
qui n’avaient pas de quoi payer.

Joseph et Marie étaient merveilleusement fiers
de lui et 'aimaient d’autant plus. Jésus ayant at-
teint 1'age d’homme, Joseph, avec son calme et son
détachement habituels, déposa ses outils et se cou-
cha pour ne plus se relever. Marie ne quitta plus
son chevet, tandis que Jésus le remplagait a I'atelier.
Maintes fois durant la journée il venait prendre des
nouvelles du malade; le soir il obligeait sa meére a
se reposer et assumait le réle d’infirmier.

Plus tard, Marie s’est peut-étre rendu compte,
non sans une certaine surprise, qu’il ne lui était
méme pas venu a l'idée de demander a Jésus le mi-
racle qui elt sauvé son époux bien-aimé. De son
coté, Jésus, qui guérissait maintenant de parfaits
étrangers et qui ressuscitait méme les morts, n’avait
pas semblé penser a une intervention miraculeuse
en faveur de son pére putatif. Marie oublia de sol-
liciter cette faveur a cause de son absolue confiance
en Jésus, parce qu’elle s'enremettait entiérement a lui.

Jésus prit en main ’échoppe paternelle toujours
a l'enseigne de « Joseph bar David ». Marie rangea
les effets du cher défunt et, le deuil terminé, la vie
reprit son cours.

Leur solitude rapprocha Jésus et Marie dans un
amour encore plus cher. La Vierge n’avait plus per-
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sonne au monde que son Fils. Mais n’était-elle pas
aussi le centre de sa vie a Lui ? Leurs préoccupations
se rencontraient en tout; ils partageaient désormais
le méme sort.

Le soir, son travail terminé, Jésus venait s’as-
seoir aupres de sa Meére et lui parlait de Dieu et de
sa mission. Ils se rendaient ensemble a la synagogue
et les gens admiraient ce fils si dévoué et si bon. Jésus
et Marie calculaient ensemble leur modeste budget
que les charités de Jésus grevaient considérablement.
Ils recevaient leur parenté de temps a autre et
étaient toujours les invités les plus recherchés de la
bourgade.

L’amour de Marie pour son Fils s’augmentait
d'une immense gratitude. Elle I’écoutait parfois
frapper du marteau et se disait: « Ce qu’il fait
la, c’est pour me procurer I’étoffe dont j’ai tant
besoin. » Le soir, il lui remettait 'argent gagné
qu’elle rangeait soigneusement. Puis, quand venait
le moment d’acheter de la nourriture, des véte-
ments ou quelque objet indispensable, elle comp-
tait cet argent avec une réelle piété. Cette
piéce de cuivre, Jésus avait mis toute une ma-
tinée a la gagner en renouvelant le plancher d’un
boulanger; ces piécettes étaient le prix d’une porte
ou d’une charrue. Marie se réjouissait de devoir a
son Fils tout le nécessaire de I'existence, comme elle
se réjouissait de devoir la vie a son Pére céleste.

Elle ne pouvait vivre ainsi dans l'intimité du
Christ sans pressentir ce qui se passait au plus pro-
fond de son dme. Elle avait l'intuition de la crois-
sance en lui de la divine solitude. Lui seul avait la
pleine intelligence de sa mission et Marie le voyait
se rendre compte petit a petit, dans sa conscience
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d’homme, que personne ne comprendrait jamais en-
tierement les grandes choses qu’il était venu ac-
complir.

Les ignobles péchés des hommes I'affectaient
douloureusement. Il voyait les hommes agir avec
la derniére stupidité contre leurs intéréts les plus
précieux et se faire un mal irréparable. Il aurait tant
voulu les initier aux choses de Dieu et ils perdaient
leur temps en mille futilités, ne parlaient que des
récoltes, de la pluie el du beau temps, de celui-ci et
de celui-1a, de la politique de Rome, de 'adminis-
tration. Lui que le zéle de la maison de son Pére
dévorait, il ne trouvait autour de lui que les mesqui-
neries et les trivialités d’une petite ville de province.

A son retour de quelque réunion, le sentiment
de sa solitude et son désir frustré d’étre compris
assombrissaient son regard. Marie redoublait alors
de tendresse et d’attentions. Elle lui offrait son amour
comme une magnifique et silencieuse compensation
a l'indifférence de ceux qu'’il venait sauver. De toute
son intelligente sympathie elle s’efforcait de le mieux
comprendre, de saisir I'ampleur de ses desseins, de
I'interroger avec plus de pertinence et de précision,
car a elle seule il pouvait parler du royaume qu'’il
précherait bientdt pour la plus grande gloire de son
Pére et le plus grand bonheur des hommes.

A T'encontre de tant de méres, Marie n’était
pas du tout dominatrice et jalouse de la possession
de son Fils. Cependant, la perspective d’une sépa-
ration prochaine lui déchirait le cceur. Non pas
qu’elle efit voulu 'enlever aux affaires de Dieu, oh!
non, mais elle craignait tellement de le perdre pour
toujours! Elle ne se faisait pas d’illusions sur les




MARIE ET L’AMOUR AGISSANT 275

périls qui I'attendaient. Elle connaissait bien I'or-
gueil tétu de sa race. Elle prévoyait que le peuple
ne tolérerait point les prétentions d’'un fils de char-
pentier. Ayant vu les prétres a l'ccuvre dans le
Temple, elle savait qu’ils n’abandonneraient pas
facilement leur autorité ni leurs confortables pré-
bendes. En outre, Rome n’endurait pas les agitateurs.

A mesure qu’approchait ’heure de la séparation,
son imagination multipliait le danger. Elle se re-
présentait les ripostes meurtriéres du monde aux
attaques de Jésus contre le péché. Et le cceur de
Marie se gonflait d'un amour infiniment douloureux.
Car le miracle de I'amour consiste en ceci que plus
on le prodigue plus il abonde et se purifie.

Le jour vint ou Jésus embrassa Marie et s’en
alla vers la défaite et le triomphe, vers le prodige
et le miracle, vers le cynisme et la dureté, vers des
enthousiasmes éphémeéres et des haines tenaces, vers
ce double sommet de I'histoire, le Calvaire et la Ré-
surrection.

Durant ces trois années de séparation, Marie
connut tour a tour les suprémes joies du bonheur
et les abimes de la douleur. Tantét le bruit des mi-
racles de Jésus la comblait de fierté; tant6t la rumeur
de complots et d’obscures machinations la plon-
geait dans l'angoisse. Aujourd’hui on parlait de le
faire roi; demain on l'accuserait de s’étre ligué avec
Satan. Un jour elle entendait la populace I'acclamer;
plus tard on lui apprenait que la foule avait tenté
de le lapider. Voici que des milliers de gens le sui-
vaient partout, suspendus a ses lévres, émerveillés
de ses paraboles et de ses enseignements, rassasiés
des pains et des poissons multipliés. Voila que les
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prétres complotaient sa perte de concert avec l'au-
torité romaine.

Puisque I'absence confirme la fidélité vraie,
I’'amour de Marie tantot s’épanouissait d'un tendre
orgueil maternel, tantét s’augmentait d’appréhen-
sions terribles.

Ecrivains d’'une rare habileté, les évangélistes
savent solliciter l'intelligente collaboration du lec-
teur. Ils lui laissent judicieusement le soin de tirer
lui-méme certaines conclusions évidentes. Ainsi
saint Jean note-t-il simplement que la meére de Jésus
se tenait prés de la croix. Un écrivain moderne au-
rait consacré un gros chapitre a ce fait; il aurait
minutieusement analysé les sentiments de Marie,
longuement décrit son attitude et ses réactions, ses
pleurs, ses sanglots. Il nous aurait dit les regards
compatissants de Jésus, le surcroit de douleur que
lui causait la torture de sa Mére. En se bornant a
rapporter la présence de Marie auprés de la croix,
I’évangéliste dit tout avec une admirable discré-
tion. Avons-nous besoin qu’on nous décrive 1’agonie
qu'endurait Marie dans son impuissance? Faut-il
nous signaler que la Vierge partageait I'inexprimable
souffrance du Christ et que la Meére et le Fils ne
furent jamais plus étroitement unis dans une méme
pensée ? Est-il nécessaire de nous apprendre que
Marie collaborait alors plus que quiconque ne le
ferait jamais a I'ceuvre de la rédemption ? Ne savons-
nous pas déja que Marie, en pleine conformité avec
la volonté divine, n'aurait pas empéché la mort
du Sauveur, l'efit-elle pu?

Le Calvaire est le sommet de I'amour du Christ
pour les hommes et de 'amour de Marie pour le
Christ.
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Soyons humblement reconnaissants a Marie
d’avoir pris notre place a tous au pied de la croix,
d’avoir a ce moment répondu a I'amour de Jésus
par un amour parfait, d’avoir racheté par son hé-
roique présence notre fuite en la personne des dis-
ciples et amis du Christ.

Nous savons trop bien que depuis toujours
I’homme fait de I'amour une sorte de cupidité. Selon
I'esprit du monde, aimer c’est prendre et non pas
donner. Saint Ignace, que je cite de plus en plus
souvent en vieillissant, a consacré a I'amour une
de ses plus belles méditations. Ce chef-d’ceuvre
d’analyse et de réflexion aboutit & un critére fort
simple, d’une transparente simplicité a coté de la
psychologie tarabiscotée de nos psychiatres. Selon
saint Ignace, les ceuvres sont le critére de I'amour,
et non pas les paroles.

Lorsque l'amour, fat-il le plus éloquent, ne
cherche que sa satisfaction, il est faux. L’amour
vrai, lui, agit, se dépense et s’inquiéte de ce qu’il
peut faire pour I'étre aimé.

Marie est silencieuse, mais son amour agissant
atteint par ses ceuvres a 1'éloquence de la plus noble
poésie. Pas une seule fois I’Evangile ne nous rap-
porte qu’elle ait dit a son Fils: « Je t'aime. » Ne
I’a-t-elle pas assez montré, assez prouvé par sa vie
entiére ? Il y a des choses qui n’ont pas besoin d’étre
dites.

On se souvient qu’aux débuts du cinéma les réa-
lisateurs raffolaient des sous-titres. Ils en abusaient
méme d'une facon ridicule. L’'auditoire s'esclaffait
encore a la vue d’un personnage qui venait de tom-




278 MARIE ET LE MONDE MODERNE

ber par terre, qu'un sous-titre apparaissait sur
I’écran et apprenait au public que le monsieur avait
fait une chute. Le moindre incident était ainsi sou-
ligné qui n’avait besoin d’aucune explication. Comme
si on efit voulu ajouter quelque chose a I’évidence
la plus claire.

La vie de Marie est I'évidence méme de son
amour. Elle suffisait aux évangélistes et nous, quel
besoin aurions-nous de gloser sur les sobres rensei-
gnements de I’Evangile ? Depuis son séjourau Temple
jusqu’a ses adieux aux apotres, depuis le moment de
'Incarnation jusqu’a la mise au tombeau du Christ,
de la Nativité a la Pentec6te, bref, durant toute son
existence, Marie n’a agi qu’en vertu de 'amour le
plus généreux et le plus désintéressé. Sa vie n’est
qu'un long geste d’amour.

La Vierge s’est définie et prophétiquement ré-
sumée une fois pour toutes en répondant a ’ange de
I’Annonciation: « Voici la servante du Seigneur. »

Nous n’avons que faire d’un historien qui vien-
drait nous dire combien les hommes étaient chers a
Marie, combien elle compatissait avec eux, priait
et se dépensait pour eux. L’Eglise inspirée a expri-
mé cela par la croyance que les terribles souffrances
de la Vierge sur le Calvaire étaient les douleurs de
I’enfantement par lesquelles Marie devenait la
Mére de tous les hommes. Notre-Dame a mis le
Christ au monde sans souffrir; dans la déchirante
agonie de sa Compassion elle nous a tous portés
qui étions confiés a son amour,

A notre génération qui parle tant de l’amour,
qui en parle le plus souvent 2 tort et a travers, Marie
offre, semblable a une éblouissante révélation, I’ad-
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mirable traité de I'amour qu’est sa vie. Comme nous
avons besoin des lecons de la Vierge! Nous assistons
a une vaste banqueroute de I’amour. Divorcé de
I’'amour de Dieu, 'amour du prochain tourne a la
haine, étoufle sous la pression de 1'égoisme, ou, privé
de son sens et de son but, devient une excuse a la
passion ou aux exclusivismes les plus odieux.

En perdant la foi en Dieu, nous avons sapé le
fondement de l'amour du prochain, et la charité
fraternelle dégéneére, prend des formes aberrantes
et meurt, car il est impossible de vivre parmi les
hommes et de leur rester indifférent, Dieu ayant
voulu que nous les aimions.

Demandons encore a Marie de nous enseigner
le sens et la beauté de I'amour véritable. Ses lecons
sont claires, son enseignement est exquis. Elle nous
montre d’abord avec une merveilleuse simplicité
que ’'amour et la passion ne sont pas la méme chose.
Les animaux ne connaissent pas ’amour; ils n’éprou-
vent que la passion, qu'un désir vite satisfait. Chez
I’homme il en va autrement.

Certes il est légitime que la passion voisine
I’'amour et s'y meéle; étant composé d'un corps et
d’une ame, il est normal que I’homme aime et selon
la chair et selon I'esprit. Dans le mariage, il en va
toujours ainsi, sauf en des cas extrémement rares.
La passion, donc, peut servir I’'amour autant que
le corps sert 'dme et bien souvent une saine pas-
sion accroit et affermit 1’'amour.

Mais I'homme ne saurait parler d'amour qui
n’éprouverait envers une femme que passion, que
désir charnel. Ce qu'’il éprouve en pareil cas, nous le
qualifions a juste titre de luxure et sa passion ne
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différe du but du chien ou du taureau qu’en ceci:
elle est compleéte et normale chez la béte, dégra-
dante chez des étres doués d’ames immortelles.

Le paganisme moderne, qui rejette la réalité de
I’ame, rabaisse I’hnomme au niveau de la pure ani-
malité. Car il veut étre logique: si ’homme n’a pas
d’ame, il n'aime que par son corps, a la facon des
animaux. Faut-il insister sur les conséquences so-
ciales et autres de ce raisonnement ? L’amour n’est
plus qu'une fonction physiologique; le mariage,
union éphémére qui durera le temps du désir; le
concubinage, l'adultére, les passades deviennent
des accouplements répétés, rien de plus. Quant au
tralala sentimental et poli dont on entoure la forni-
cation, légale ou non, ce n’est qu'un mensonge de
plus par lequel 'homme cherche a se tromper sur
lui-méme.

Et I'on verra des écrivains dits d’avant-garde se
plaindre de l’échec de l'amour la ol I'amour n’a
jamais existé, ou de la faillite du mariage, alors que
le mariage n’est qu’un collage.

Si I'accouplement au hasard suffit 2 la propaga-
tion des espéces animales, ce n’est certainement pas
une fagon de procréer des fils et des filles de Dieu.
Du pur amour de Marie est né le Fils de Dieu lui-
méme; du chaste amour du mari et de son épouse
naissent les enfants adoptifs de Dieu. Telle est la
vérité qui confére a 'amour des croyants une dignité
et une qualité refusées 3 'amour de ceux qui ont
signé le credo de l'athéisme et de l'indignité hu-
maine,

* Encore une fois, le désir charnel prélude norma-
lement A l'union conjugale qu’il accompagne en-
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suite en alimentant, en soutenant, en accroissant
I'amour des conjoints. Mais, malheur aux jeunes
gens qui s’épousent uniquement a cause d'un at-
trait mutuel, si violent soit-il, sans réfléchir, sans
se demander s'il y a entre eux autre chose que la
passion, s'ils se conviennent, s’ils se respectent, s’ils
sont préts a se faire de mutuelles concessions toute
leur vie durant, a se sacrifier constamment 1'un
pour l'autre. La méme force qui les unit les éloi-
gnera invinciblement 'un de l'autre et, leur désir
épuisé, ils se reconnaitront avec horreur, avec un
intolérable ennui, comme deux étrangers. Il ne sau-
rait en étre autrement, car on ne peut fonder la
vie sur la chair seule.

Le plus grand amour, celui du Christ, est pur de
toute concupiscence et, imitant en cela son Fils,
Marie nous montre que 'amour le plus parfait peut
exister sans nulle passion. L’amour de la Vierge est
la gloire de ’humanité. D'une humble jeune fille
I’amour a fait la Mére de I’Enfant adorable. « Le
fruit de vos entrailles est béni », s'écrie Elisabeth.
En la personne de Marie, cette salutation s’adresse 2
toutes les méres chastes qui porteront en elles le
fruit précieux de I’amour.

Sur 'amour vrai se fonde un bonheur assuré.
C’est I'amour qui inspire aux hommes les chefs-
d’ceuvre les plus émouvants de I'art et les ambitions
les plus nobles. Tout cela, nous le savons, ou du
moins nous devrions le savoir. Un simple coup
d’ceil sur ce que 'amour de Notre-Dame a accompli
confirme notre certitude.

L’amour véritable est une des forces les plus
puissantes et les plus fécondes qui soient et, préci-
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sément a cause de cela, 'amour dévoyé, privé de son
sens et détourné de ses fins, devient le pire ferment
imaginable de destruction.

La belle ville de Panama fut incendiée, ravagée,
détruite avec une sauvagerie inouie; ses femmes
violées et tuées, sa population entiére massacrée
avec une brutalité sans nom. Pourquoi ? Parce que
sir Henry Morgan, célébre boucanier anglais, s’était
pris d’'une folle passion pour une femme qu’il ne
pouvait atteindre qu’en ruinant la ville dont elle
symbolisait la beauté. Entre 'objet de son désir
et lui, des milliers de vies et les monuments d’une
culture admirable; son amour criminel a tout anéanti
comme on détruit une fourmiliére d’'un coup de
talon. Une courtisane a entrainé Napoléon au dé-
sastre de la campagne de Russie. Les tarés, les fous,
les crétins, les monstres sont presque toujours le
fruit de la luxure.

L’amour dévoyé n’est que luxure; I'amour char-
nel n'est que passion animale. Et la luxure et la
passion livrées a elles-mémes sont une peste hi-
deuse capable de corrompre les plus belles civilisa-
tions comme les individus les mieux doués.

Deux jeunes gens m’écrivaient derniérement
que la lecture d'une biographie du trop céleébre écri-
vain anglais Oscar Wilde les avait fort troublés.
L’auteur défendait et excusait les perversités et les
égarements sexuels de Wilde; mes correspondants,
bien que soupgonnant le caractére spécieux de l'ar-
gumentation du biographe, se sentaient malgré eux
impressionnés par une logique en apparence rigou-
reuse. J'avais entrepris de leur répondre assez lon-
guement, lorsqu’il me vint une inspiration. « Con-
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tentez-vous, leur écrivis-je, de lire dans la bio-
graphie officielle de Wilde par Frank Harris le récit
de sa mort. »

Le vice avait conduit Wilde au dernier degré
de I'aberration; son corps n’était plus qu'une loque
pourrie, qu'une horrible infection. Au dernier mo-
ment, il se repentit dans l'excés effroyable de sa
misére et mourut le front encore humide de l'eau
baptismale.

Les sophismes des apologistes de Wilde ne peu-
vent tenir devant pareil argument.

A quoi bon insister davantage? L’expérience
quotidienne, I'histoire, la littérature ne nous ren-
seignent-elles pas suffisamment sur la cause princi-
pale des malheurs de 1'humanité? Rafraichissons
notre regard au spectacle de I'amour chaste et pur.

Un enfant vient de naitre. La joie immense d'un
amour neuf envahit la meére radieuse. Mais vient le
temps des relevailles et dés lors I’enfant exigera une
attention de tous les instants, des soins incessants
qui n'ont rien d’exaltant. Le doux émoi de la nais-
sance s'est depuis longtemps dissipé, mais I'amour
demeure et grandit. Quand une meére aime-t-elle le
plus son enfant: dans la joie de sa délivrance et de
I'apparition d’'une nouvelle vie, ou dans la routine
ennuyeuse et sans poésie des soins dont elle I’entoure ?
Inutile de répondre a cela.

Un orateur termine au milieu d'un enthousiasme
indescriptible un discours éloquent sur I'amour de
la patrie. Dans l'assistance un jeune homme fris-
sonne d’exaltation. Il a une situation magnifique et
le plus bel avenir s’ouvre devant lui. Il déborde de
reconnaissance pour la patrie a qui il doit tout. Mais
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la guerre éclate, 'envahisseur viole les frontiéres
du pays. Le jeune homme est mobilisé, arraché a sa
famille et & ses amis et a ses réves, soumis a un pé-
nible entrainement et envoyé au front. Comme il
est loin de 'enthousiasme de la réunion patriotique!
Le voila dans son impitoyable réalité, le patriotisme:
des tranchées, de la boue, les éclairs fulgurants de
I'artillerie, le fracas des bombardements, les périls
mortels. L'émotion se borne a la peur qui tord les
entrailles. Cependant, le jeune homme, prét a
verser son sang, fait face a 'ennemi. Sa patrie, a
quelle occasion I'a-t-il le mieux aimée ?

Je m'excuserais d’insinuer de telles lapalissades
si nos penseurs, romanciers et psychologues ne m'’y
obligeaient. Nos prétendus intellectuels pensent a
fleur de peau et ne veulent pas admettre que I'amour
est inséparable de I'abnégation et de la charité. Je
ne me lasserai pas de le répéter: I'amour sans la
charité n’est que concupiscence.

Celui qui aime vraiment cherche, avant toute sa-
tisfaction personnelle, le bonheur de la femme aimée.
En toutes choses il passe, lui, en second lieu. Aimer,
n’est-ce pas avant tout vouloir du bien a quelqu’un ?

Si le bien de I'étre aimé exige qu’on se sacrifie,
qu’on taise son amour et qu’on s’en aille 2 jamais,
on le fera volontiers. Vouloir du bien, telle est la
pierre de touche de 'amour. Et il en va de méme
pour tout amour.

L’amour qui ne pense qu’a soi et qui se recherche
continuellement est faux et destructeur.

Le véritable amour est aussi désintéressé que
I’amour de Marie pour Jésus. Certes le Christ ren-
dit sa Mére suprémement heureuse; elle lui en fut
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profondément reconnaissante et accepta son bonheur
en toute humilité et simplicité. Mais sa grande, sa
constante préoccupation était le bonheur de son
Fils. Jamais elle ne se demanda ce qu’elle pouvait
attendre de lui. Sa joie était surtout de pouvoir le
servir dans les plus petites choses. Marie s’inquiétait
de la qualité et de la variété des aliments qu’elle lui
préparait, de I'état de ses vétements, du confort
qu’elle pouvait lui donner a la maison.

Pas une meére n’a joui si intensément de la pré-
sence de son Fils, n’a désiré a ce point le retenir a
ses cOtés. Son angoisse éperdue lors de I'incident du
Temple montre bien qu’elle n'aurait pu vivre sans
lui. Mais alors, 'heure de Jésus n’était pas encore
venue. Quand se lévera le jour du départ définitif,
elle réprimera son désir de le suivre partout, de par-
tager et les triomphes et les défaites et les périls
de sa mission. Elle se rend aux raisons de Jésus;
soumise, elle I'étreint une derniére fois et le laisse
partir sans essayer de le retenir. Par amour elle efit
voulu I'accompagner, par amour elle restera, privée
de 'adorable intimité de sa présence. Elle se conten-
tera de suivre parfois de loin son ministére public,
en se gardant bien de lui nuire le moindrement.

C'est 1a une preuve éclatante de I'amour de
Marie, puisqu’il lui efit été plus facile de suivre
Jésus dans la mort que de se séparer de lui. Cela
s’applique aussi au commun des mortels, en certaines
circonstances: il est plus dur de renoncer pour des
raisons supérieures a la présence de I'étre aimé, que
de le rejoindre dans les pires supplices suivant
I'instinct généreux de 'amour.
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Marie aimait trop pour aimer Aprement, pour
étre avide d’amour. Elle n’était pas comme ces
meéres tyranniques et égoistes qui se plaignent que
leurs enfants ne pensent pas a elles, et les accusent
d’égoisme lorsqu’ils embrassent une carriére, obéis-
sent a 'appel de Dieu ou se marient. La Vierge ai-
mait tellement Jésus que, l'eit-il fallu, elle aurait
été préte a tuer en elle son amour.

Quel contraste criant entre sa vie et I'avidité de
I’ame et du corps qui s’arroge le nom sacré de
I'amour! L’amour de Marie ne pense qu'a Jésus,
qu'aux besoins de Jésus. Jamais la Vierge ne vou-
drait que les élans de son amour lui nuisent. Sa
discrétion est telle que nous nous étonnons encore
de la voir s'effacer si complétement durant la vie
publique du Christ. Elle ne prend pas de place dans
sa gloire. Elle se tient a I'écart, chez elle, ou en la
compagnie des saintes femmes, tandis que chaque
jour rapproche son Fils de la mort. Son amour est
assez fort pour la retenir au loin, alors qu’il prodigue
ses bienfaits a des étrangers.

A coté de cette parfaite générosité, combien
apparait odieuse la mesquinerie de nos contemporains
qui considérent 'amour comme une chose stricte-
ment personnelle, comme un moyen de tirer de la
vie un maximum de jouissance et d’épanouir la
personnalité. Tous ceux qui aiment vraiment dé-
noncent avec véhémence la fausseté de cette con-
ception et protestent que 'amour ne cherche qu’a
donner sans mesure.

Des jeunes hommes se privent longtemps en
vue de leur mariage. Des parents se saignent a
blanc pour assurer une éducation convenable a leurs
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enfants (lesquels le prendront peut-étre de haut
avec eux par la suite). Le bon pére, la bonne meére
font de leur mieux pour lancer leurs fils et leurs
filles dans la vie, loin d’eux parfois. Le vrai patriote
sert son pays sans s’inquiéter de ce qu’il recevra en
retour.

L’amour ne compte pas, dépense et se dépense
sans compter. L'amour est prodigue de soi et pré-
fére infiniment donner a recevoir.

Tel était 'amour de Marie qui a passé toute
" sa vie 2 se donner. Sa vie fut un don perpétuel a
Dieu. Elle lui a fait don de ses services et de ses
priéres; de son corps pour le recevoir, de son dme
pour l'adorer. La Vierge a continué de servir le
Christ aprés I'’Ascension. La encore, elle s’efface
dans la gloire de I'Eglise naissante et combien dé-
plorons-nous de ne pouvoir la suivre qu’en imagi-
nation!

Marie reprit ses humbles taches de ménagére
chez saint Jean. Les disciples du Christ venaient
la consulter souvent et la prier de leur parler du
Maitre. Au retour de leurs prédications, les apotres
revenaient chercher auprés d’elle encouragement et
inspiration. Les pauvres bénéficiaient de son iné-
puisable générosité. Les vierges recevaient le voile
de ses mains; les futurs martyrs apprenaient d’elle
la supréme compassion et s’en allaient confirmés dans
la foi; les convertis recevaient de nouvelles lumiéres
de celle qui nous a donné la lumiére du monde.
Tous, elle les aimait, elle aimait tous les hommes
parce qu’elle avait d’abord aimé Dieu. Le Saint-
Esprit, dont elle était 1'épouse, veillait sur eux. Le
Christ, son Fils, les avait désirés, avait pleuré sur




288 MARIE ET LE MONDE MODERNE

eux, avait répandu sur eux la double bénédiction de
ses miracles et de son enseignement, puis était mort
afin qu’ils aient la voie, la vérité et la vie.

La petite Eglise naissante, c¢'était le Corps mys-
tique du Christ, a2 peine moins cher a I'amour de
Marie que ce Jésus né de sa chair, nourri a son sein et
des aliments préparés de ses propres mains, élevé
par elle, sous sa vigilance, ce Jésus mort sur la croix
et déposé entre ses bras, ce Jésus glorieux de la Ré-
surrection. En voyant croitre 1'Eglise, il lui semblait
le voir grandir, lui, une seconde fois, parce que
I'Eglise perpétuait fidélement sa vie, transposant
petit a petit dans la réalité la totalité de 1'enseigne-
ment du Christ. L'image de son Fils adoré ne la
quittait jamais et elle le voyait en tout et en tous,
elle se sentait unie a lui dans la priére comme dans
I’exercice de la charité.

Notre temps sans amour et qui parle tant de
I'amour a par-dessus tout besoin d'une renaissance
de charité. Mais la charité ne renaitra pas si Marie
ne vient pas prendre place a c6té du Christ dans 1'idéal
de 'humanité. Il y a trop longtemps que nous tra-
hissons I’'amour. Si I’amour droit et pur apporte aux
hommes la paix et les bénédictions de Dieu, I'amour
trahi, 'amour égoiste, charnel et coupable se retourne
contre nous et répand le malheur et la ruine. On ne
saurait rien édifier sur la boue de la luxure et de la
concupiscence. De grandes puissances prétendent
asseoir leurs bases sur le mépris du mariage, I’'amour
libre et la promiscuité des sexes; aussi, nous ne
sommes pas surpris de les voir rétrograder vers la
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barbarie ou se détruire elles-mémes a force de haines
intestines et de luttes fratricides.

L’amour est et doit étre la plus grande force
créatrice de ’humanité. Sous plusieurs formes dif-
férentes I’amour a donné a ’homme des idéals qui
'ont fait se dépasser. L’amour a incité les hommes a
servir volontairement et noblement leurs fréres. Il
a appris a des guerriers la douceur, la miséricorde
et les ceuvres de paix. Il a inspiré d’immortels
chefs-d’ceuvre. 11 a aidé I’homme & devenir plus
homme.

Mais l'art de I'amour est parfois difficile & ap-
prendre, ses exigences ne sont pas toujours évidentes,
son sens peut étre obscur. C’est pourquoi il nous faut
I’apprendre auprés de celle en la personne de qui il
a fleuri sa plus belle fleur: Marie de Nazareth, fille
du Pére éternel, épouse du Saint-Esprit, Meére du
Verbe incarné.




Conclusion

En écrivant ces derniéres lignes, je me rends
compte combien j’ai pauvrement exécuté une tache
pourtant entreprise dans 1'allégresse. Mais qui serait
a la hauteur d’un tel sujet ? Et puis, il y aurait tant
de choses encore 2 dire sur Notre-Dame et ce livre
est si court! Tandis que je le rédigeais, des pers-
pectives nouvelles s'ouvraient devant moi que
j’étais forcé de négliger. Peut-étre me sera-t-il don-
né un jour d’y revenir. J'écrivais avec le sentiment
de traiter un sujet inépuisable et, en découvrant
I’admirable jardin des vertus de Marie, je me re-
prochais presque de me borner a mettre en relief
quelques notes caractéristiques seulement de la
vie et de la personnalité de Notre-Dame.

Quoi qu’il en soit de mon labeur, le voila ter-
miné. Me permettra-t-on un dernier mot? L’his-
torien qui entreprend un travail se plonge pour un
temps au sein d'un passé poussiéreux qu'’il ressuscite
et qu’il anime; il vit alors en la compagnie de son
héros. Puis, ayant mis la derniére main a son ceuvre,
il retourne a ses préoccupations ordinaires, a ses
soucis quotidiens et son héros n'est qu'un document
de plus. Le mathématicien résout son probléme,
établit un théoréme et quitte bientdt ’atmosphére
raréfiée de 'abstraction pour les banalités courantes
de 'existence. Mais qui écrit sur Marie s’émerveille
de ce que son sujet ne le quitte pas une fois I'ouvrage
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terminé. La Vierge lui dit en souriant: « Mon fils,
nous n’avons pas fini, tu sais, ni toi ni moi. »

En effet, I’écrivain continue de sentir la présence
de Marie, plus nettement peut-étre qu’avant d’avoir
commencé son livre. Il s’en apercoit a ce qu'il n’est
plus tout 2 fait le méme. Il croyait développer un
théme, alors qu’il découvrait un idéal. Il pensait
avoir trouvé un sujet, alors qu’il avait trouvé une
Meére. Il s’'imaginait écrire un livre, rien qu'un livre
divisé en chapitres et en paragraphes, et il contem-
plait Notre-Dame.

Aussi 'auteur de ce volume espére-t-il que son lec-
teur partagera avec lui la grice de la présence con-
tinuelle de Marie. Ni a 'auteur ni au lecteur, Marie
ne permettra d’écrire le mot Fin. Car elle demeure
avec nous afin de nous conduire aux portes du ciel.

Je remercie Notre-Dame de m’avoir accordé la
joie de vous parler d’elle, cher lecteur. Je sais que
d’autres l'auraient pu faire bien mieux que moi;
j’ose croire, cependant, qu’a la fin de ces pages nous
nous sommes quelque peu rapprochés d’elle. Je prie
que Marie daigne nous accompagner et nous sou-
tenir A travers les difficultés du temps présent, a
travers les affres de notre monde moderne. Comment
douterions-nous de son secours ? Tous les temps sont
présents a Marie; tous les hommes et toutes les
femmes sont ses fils et ses filles et l'univers le lieu
des victoires sans éclat, mais certaines, de son Fils.

Je vous laisse dans la certitude d’étre avec vous
en la bienheureuse société de Marie.
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