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La traversée de la vie 
de Michel Tremblay
CAROLINE MONTPETIT

O
n dirait qu’il rajeunit à vue d’œil, 
Michel Tremblay, dans la vie 
comme dans ses livres. Et son 
dernier-né, le roman La Traver­
sée de la ville, offre un regard 
plus frais que jamais sur une vil­
le, Montréal, que Michel Tremblay connaît 
pourtant par cœur, lui qui y vit depuis toujours et 

qui en a fait le théâtre principal de son œuvre. 
Cette ville, il la contemple tout à son aise, de son 
appartement du Plateau Mont-Royal où il reçoit 
les journalistes.

Dans La Traversée de la ville, on retrouve Ma­
ria, la mère de Rheauna, qui deviendra plus tar d 
Nana, la maman de Michel Tremblay, alors 
qu’elle quitte la ville de Providence, en Nouvelle- 
Angleterre, enceinte et sans homme, pour re­
joindre son frère et ses deux sœurs à Montréal. 
Un autre roman de l’errance, de la quête d’un 
ailleurs meilleur, qui a marqué de son sceau tou­
te l’histoire de cette famille, partie de Montréal 
pour chercher fortune en Saskatchewan, puis 
revenant à Montréal avec, dans je cas de Maria, 
un détour par Providence, aux Etats-Unis. Cette

famille, c’est d’abord celle des Desrosiers, où 
l’on retrouve un Amérindien cri de la Saskatche­
wan, puis des Rathier, de Providence, qui devien­
dront ensuite les Tremblay, parents de Michel 
lui-même.

«Encore une fois, les noms sont vrais, mais tout 
ce qui les entoure est pure spéculation», écrit Mi­
chel Tremblay. Pour bâtir ce qui s’annonce com­
me une trilogie, puisqu’il annonce déjà une pro­
chaine Traversée des sentiments, Tremblay a de 
nouveau puisé dans son histoire familiale, en y 
déduisant ce qui faisait toujours l’objet de ta­
bous, dans les années 50, comme la naissance 
des enfants nés hors mariage que sont le bébé 
de Maria, né d’un père obscur de Providence, 
ou celui de Teena, né à Duhamel, dans les Lau- 
rentides, où se déroulera d’ailleurs, nous dit l’au­
teur, l’action du prochain roman.

La Traversée de la ville se déroule, pour l’es­
sentiel, une année avant et une année après celle 
du roman précédent La Traversée du continent, 
soit en 1912 et en 1914. On y entend au loin la 
rumeur de la guerre, qui alimente d’ailleurs, le 
temps d’un avant-midi, le rêve de Rheauna de ra­
mener sa mère Maria et son petit frère Théo en 
Saskatchewan, où vivent ses sœurs et où ils se­

raient croit-elle, à l’abri de tout

La francophonie comme bagage
Il est beaucoup question de langues et d’ac­

cents dans ce roman du déracinement l’accent 
pointu que les milieux populaires empruntent 

parfois pour imiter celui de 
la bourgeoisie, mais aussi 
l’accent des Plaines que la 
jeune Rheauna emporte 
avec elle à Montréal, au 
risque de faire rire d’elle. 
Car la francophonie est le 
principal bagage de ces 
abonnés de la mouvance, 
qui le trimballent comme 
un héritage fragile à conser­
ver et à transmettre.

«On a tort de mépriser le 
jouai», dit Michel Tremblay, qui explique que le 
jouai est né précisément de la volonté des 
femmes, dont les maris étaient partis de la cam­
pagne pour travailler en anglais en ville, de pré­
server leur langue maternelle tout en y intégrant 
certains éléments de l’anglais parlé à l’extérieur 
de chez elles.

Ce mépris de l’accent des autres, la petite 
Rheauna, originaire de la Saskatchewan, le vit 
comme un traumatisme lorsqu’elle rejoint l’Aca­
démie Garneau de Montréal.

«Elle savait qu’elle parlait une langue différente 
des autres enfants avec lesquels elle allait étudier 
parce qu’elle venait de loin et que leurs réactions 
ne seraient pas des plus positives. Elle-même avait 
rencontré certaines difficultés, au début, à com­
prendre ce que lui avaient dit certains Montréa­
lais, qui, comme Marie-Berthe Beauregard, par­
laient trop vite et mangeaient la moitié de leurs 
mots. Mais ce qu’elle avait rencontré à l’Académie 
Garneau, les moqueries, la méchanceté, la jalou­
sie, dépassait tout ce à quoi elle s’était attendue», 
écrit Michel Tremblay au sujet de Rheauna.

«On est toujours le folklore de quelqu'un», ajou­
te en entrevue celui qui se souvient d'avoir dit à 
la télévision française, dans l’étonnement géné­
ral, que si les Québécois leur semblaient avoir 
un accent, les Français eux aussi en avaient un 
aux oreilles des Québécois.

Pour ces francophones, donc, qui sont partis 
chercher fortune ailleurs, l’aventure est un mode
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LIVRES

La saison des prix
Jean-François
Nadeau

â i À

ovembre. La saison des morts se 
conjugue cette année avec la saison des 
urnes. Encore un peu plus dans l’efferves­

cence électorale et on finira bien par croire que les 
urnes, en ce pays, sont faites pour être funéraires.

Nous sommes aussi en plein dans la saison des 
prix littéraires. Ils nous arrivent les uns derrière les 
autres, à la file indienne, comme le veut cette expres­
sion qui n’a jamais cru bon de préciser de quels In­
diens il s’agissait

Passionné par des Indiens qui n’existaient que dans 
sa tête, le directeur littéraire chez Grasset Yves Ber­
ger, fut un des grands artistes de la danse de la pluie 
qui précède l’attribution des prix littéraires. Berger sa­
vait déclencher l’orage sur certains auteurs pour gar­
der les siens au sec. Lui qui croyait juste un peu à la 
réincarnation de ses gros chats, Û croyait beaucoup, si 
on s’en remet à plusieurs témoins, aux grands béné­
fices des petites magouilles littéraires. Berger est 
mort depuis un moment déjà, mais sans doute son 
sens aigu du grand jeu littéraire des prix vit-il encore 
en d’autres que lui. Qui joue désormais à sa façon à 
déterminer, à coups d’alliances et d’aiguillons, les réci­
piendaires du Concourt du Fémina, du Renaudot et 
des quelques autres rares prix qui font vendre? Qui 
sont les nouveaux Yves Berger des jours gris de no­
vembre qui nous rappellent, par leur existence, que 
les prix littéraires sont souvent des concours de cir­
constances bien contrôlées?

De ce côté-ci de l’Atlantique, à côté des Prix du 
gouverneur général et du prix David, le prix le plus 
important chez nous est sans doute le Gilles-Corbeil. 
Décerné tous les trois ans depuis 1990, ce prix de­
meure assez méconnu du grand public, même s’il 
couronne un écrivain d’exception par une bourse ex­

ceptionnelle. Le prix Gilles-Corbeil est doté en effet 
d’une rondelette somme de 100 000 $. Non impo­
sable. Pour le Concourt, notez que le récipiendaire 
ne reçoit que 10 euros. Les retombées commer­
ciales du Concourt sont cependant plus intéres­
santes que celles du Gilles-Corbeil.

Grand amateur d’art contemporain, mé­
cène pour le Rassemblement pour l’indé­
pendance nationale dirigé par Pierre 
Bourgault, Gilles Corbeil est mort bête­
ment en Australie, dans une voiture 
conduite à contresens. Le prix qui porte 
son nom aujourd’hui a couronné à ce jour 
l’œuvre de six écrivains majeurs: Réjean 
Ducharme, Anne Hébert, Jacques Brault, 
Paul-Marie Lapointe, Fernand Ouellette 
et Marie-Claire Blais.

Lorsque Réjean Ducharme l’a reçu le 
premier, en 1990, c’est l’écrivain Gaston Mi­
ron, alors administrateur du prix, qui lui 
avait téléphoné pour annoncer la bonne 
nouvelle. Miron aimait raconter l’anecdote 
de ce coup de téléphone pour le moins par­
ticulier. L’épouse de Ducharme, heureuse 
pour deux, avait répondu à Miron ceci, qui 
ne s’invente pas, à moins de vivre soi-même comme 
personnage dans un roman de Ducharme: «Réjean va 
être tellement heureux: ça fait si longtemps qu ’il voulait 
s’acheter une bicyclette!»

En 1997, lors de la remise du prix à Jacques Brault, 
la brave Nathalie Petrowski s’était fendue d’un article 
immortel où elle se demandait, d’entrée de jeu, pour­
quoi elle ne gagnait jamais, elle, 100 000 $ comme ça!

Avec son prestige, ses dollars et la gloire des noms 
de ses lauréats, ce prix est désormais vraiment le plus 
important du genre chez nous.

Qui peut remporter cette année ce prix qui sera re­
mis lundi soir à la Grande Bibliothèque? Ils ne sont 
pas légion. Des noms viennent tout de suite à l’esprit: 
Michel Tremblay, Jacques Poulin, Victor-Lévy Beau- 
lieu, Madeleine Gagnon. L’essayiste Pierre Vadebon- 
cœur l’aurait sans doute déjà reçu s’il n’était pas 
membre de la direction du prix. J’en oublie, bien sûr. 
Mais les oubliés ne sont pas nombreux.

Cette année, il faut savoir que le jury du prix

Je miserais 

beaucoup 

sur Jacques 

Poulin pour 

le prix 

Gilles-

Corbeil 2008 

qui sera 

remis 

lundi...

Gilles-Corbeil est dirigé par le journaliste Robert Lé­
vesque. Du temps où il trônait dans les pages litté­
raires de l’hebdomadaire ICI, c’est-à-dire il n’y a pas 
si longtemps, je ne me souviens pas de l’avoir vu 
quitter beaucoup les ornières de ses amours litté­

raires, toutes plus ou moins balisées par 
une certaine France des années 1950. A 
l'occasion, il était question d’un livre qué­
bécois ou deux. On l’a vu ainsi régler 
quelques comptes avec l’œuvre récente 
de Michel Tremblay, qui n’a pas l’heur de 
lui plaire. Rien vraiment sous sa plume à 
propos des autres lauréats possibles, sauf 
en ce qui concerne Jacques Poulin, 71 
ans, écrivain discret installé à Québec, 
bien lové dans ses mots, et auteur des 
grands livres que sont Volkswagen blues, 
Les Grandes Marées et autres Yeux bleus de 
Mistassini. Robert Lévesque n’a eu, de­
puis toujours ou presque, que des éloges 
à l’égard des livres de Poulin, parlant 
même très volontiers de «chefs-d’œuvre».

Je miserais beaucoup sur Jacques Poulin 
pour le prix Gilles-Corbeil 2008 qui sera re­
mis lundi...

Quant à Nathalie Petrowski, j’ai bien peur qu’elle 
doive attendre encore un peu pour recevoir un prix lit­
téraire de 100 000 $.

♦ ♦ ♦
Il y a quelques jours, juste avant la foire du livre 

de Francfort, la plus importante du genre au mon­
de, le Québec était l’invité d’honneur à la foire de 
Barcelone. «Belle ville, très belle ville», m’ont rappelé 
plusieurs de ceux qui y sont allés pour l’occasion... 
Personne n'en doute. Mais les livres? Il y avait des 
banderoles aux couleurs du Québec un peu partout 
dans la ville, m’a-t-on raconté. Ça pavoisait fort 
«Québec»... Mais les livres?

Dans des opérations du genre menées à l’étran­
ger, il est difficile de savoir sur-le-champ ce que 
cela donne comme bénéfice. L’effet d’un livre, à 
plus forte raison à l’étranger, est toujours un phéno­
mène élastique: il faut du temps pour que l’énergie 
accumulée sous les couvertures puisse, par un phé­

nomène de ressort, projeter en avant ce qui mérite 
de l’être.

Au lancement des éditions Québec/Amérique cet­
te semaine, Guy Langlois, un des grands patrons de la 
distribution au Québec, semblait du même avis que 
moi: avec les livres, il convient d’être patient Comme 
d’autres, Guy Langlois, le patron chez Distribution 
Prologue, revenait justement de Francfort, un centre 
du livre où tout va toujours trop vite.

Qu’est-ce qui se passe à Francfort? Les éditeurs 
du monde entier s’y rencontrent pour se vendre 
des titres. Cela donne un salon tenu uniquement 
pour des professionnels où 7000 éditeurs transi­
gent du matin au soir des titres, dans l’espoir de 
créer au plus vite des valeurs sur leur marché. Le 
livre est lent, mais les éditeurs, comme toujours, 
sont rapides.

Comme bien d’autres, le patron de Prologue se de­
mande ces jours-ci ce qui va advenir de tous les pro­
jets de livres électroniques, e-Book, Sony Reader, 
Kindle et autres Cybook. Le livre sur support de pa­
pier va-t-il disparaître avant longtemps? A Francfort il 
s’est promené d’un immeuble à l’autre, «fai participé 
à des ateliers sur le livre électronique, mais je n’en ai 
pas vraiment vu, même s’il y en a. Le livre sur papier 
continue de dominer complètement.»

L’éditeur Pierre Turgeon avait déjà tenté de lan­
cer au Québec des livres en format électronique. Il a 
fait faillite. Mais ça s’en vient nous dit-on. Ça arrive 
tout de même moins vite que prévu. Et lorsque ça 
nous arrive parfois, c’est franchement par des ca­
naux inattendus.

Hier, un communiqué des Editions du Trèfle à 
cinq feuilles, une maison d’édition québécoise, 
nous annonce son premier titre pour e-Book: Le 
Miracle qui m’a délivrée de la dépression et de la 
souffrance. L’auteur? Une certaine Stella Pilon, ori­
ginaire des Laurentides, qui aurait vendu rien de 
moins, affirme l’éditeur, qu’un million d’exem­
plaires à'Un cours en miracles.

Avez-vous déjà entendu parler des Editions du 
Trèfles à cinq feuilles? Moi pas. Et je ne sais pas enco­
re si c’est un si grand malheur, après tout
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de vie. Une aventure animée par 
l’ambition, qui pousse à espérer 
une vie meilleure, un peu plus 
d’amour, un peu plus de richesse, 
quitte à être constamment déçu, 
avant de recommencer à rêver de 
nouveau. L’aventure, ce n’est pour- 
tapt pas le propre de Tremblay, qui. 
S’il vit largement à Key West, en 
floride, affirme être un homme 
épris de routine, qui souhaite que 
cljaque jour se ressemble le plus 
possible. «Je suis un sédentaire qui

S" age et un paresseux qui travaille», 
ce-t-il à la blague. Son aventure, 

c’est en écrivant qu’il la vit, en se 
glissant dans la peau d’une femme 
enceinte ou d’une jeune fille traver­
sant Montréal à pied.

Car cette traversée de la ville 
én est vraiment une, et le lecteur 
a l’impression de marcher lui-

Louis Hamelin sous le scalpel
même le long de la rue Sainte-Ca­
therine, léchant les vitrines de 
Dupuis frères ou d’Ogilvy, dans la 
peau d’une petite fille habitée de 
contes de fées, et dans un Mont­
réal souvent anglophone, parmi 
les tramways et les voitures à 
chevaine. Il partage avec la jeune 
Rheauna cette curiosité pour les 
quartiers juifs ou chinois, même 
si les parents prétendaient alors 
qu’on y empoisonnait les enfants 
à l’opium avant de les manger... 
Et on s’étonne de découvrir chez 
cet écrivain à l’œuvre imposante 
cette fraîcheur éblouie qui 
semble regarder la ville comme 
au premier jour.

En vieillissant, Michel Trem­
blay dit d’ailleurs avoir modifié le 
regard qu’il portait sur ses 
proches. Un regard qui, après 
avoir été plus accusateur aux 
jeunes années de son théâtre, s’est

Pour mieux évaluer la situation 
après le 4 novembre prochain

Charles- 
Philippe 
_ David

Les Etats-Unis 
et le monde 
après Bush
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Un livre clair et brûlant d'actualité 
par un des plus importants spécialistes 

de la question américaine.

wwtv.t!itjonsnotr«bene en •

le la vill

adouci avec le temps. Il faut savou­
rer cette douceur en feuilletant La 
Traversée de la ville. Elle porte en 
elle la traversée de la vie d’un 
grand écrivain.

Le Devoir

LA TRAVERSÉE 
DE LA VILLE
MichelTremblay
Leméac
Montréal, 2008,214 pages

CHRISTIAN DESMEULES

Après un premier essai écrit à quatre mains et 
ayant pris la forme d’un échange épistolaire 
{Traversées, Le Nordir, 2000), François Paré et Fran­

çois Ouellet, tous les deux professeurs d’université, 
projetaient une fois encore, selon le même procédé, 
de consacrer ensemble un livre à «une œuvre majeu­
re du Québec actuel». Celle de Louis Hamelin, écri­
vain né en 1959 dont le premier roman, La Rage, lui 
a valu le Prix du gouverneur général, s’est tout de 
suite imposée à eux. Par ses qualités d’écriture, par 
la richesse de son propos, nous disent-ils, par son 
style «porté par un souffle et une vigueur infati­
gables», il ne fait aussi aucun doute que l’œuvre ha- 
melinienne «est en train de se construire un héritage 
littéraire durable».

De La Rage à Sauvages, en passant par Cowboy et 
Betsi Larousse, Louis Hamelin et ses doubles 
fouillent dans les entrailles de vingt années d’écritu­
re: courants écologiste et nihiliste, idée de frontière, 
quête des origines, héritier de Ferron, «mystique de 
l’érudition». A travers ces lectures croisées, c’est à 
une exigeante et minutieuse autopsie de l’œuvre 
que se livrent ici les deux auteurs. Puisque lire Ha­
melin «comme il écrit, c’est lui rendre hommage».

Collaborateur du Devoir

LOUIS HAMEUN ET SES DOUBLES
François Ouellet et François Paré 
Nota bene, coll. «Essais critiques»
Québec, 2008,264 pages

Un colibri à la rescousse
de l’environnement
CAROLINE MONTPETIT

Il était une fois un feu de forêt qui 
faisait fuir toute la faune. Toute, 
sauf le plus petit des oiseaux, le coli­

bri. N’écoutant que son courage, ce­
lui-ci transporta une goutte d’eau, 
puis une autre, puis enfin une autre. 
Alors que le gros ours lui demande: 
«Mais qu’est-ce que tu fais là?», le co­
libri de lui répondre: «Je fais ce que je 
peux.» Il s’agit d’une fable racontée 
par les Quechuas, des Amérindiens 
d'Amérique du Sud. Mais elle prend 
un sens universel, dans le contexte

Série de la Place des Arts
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écologique où des milliards de 
gouttes d’eau, ou de gestes quoti­
diens, sont nécessaires à la survie 
de l’espèce.

C’est sans doute ce qui a poussé 
rthiida Michael Nicoll Yahgulanaas 
à illustrer et écrire cet héritage de la 
tradition orale, et l’auteur-composi- 
teur-chanteur et cinéaste Richard 
Desjardins à le traduire pour nous. 
En découle le livre Le Vol du colibri, 
petit mais magnifiquement illustré, 
qui vient de paraître chez Boréal, 
avec une postface signée par nul 
autre que le dalaï-lama. «Aujour­
d'hui, écrit-il, les individus comme les 
gouvernements sont à la recherche 
d’un nouvel ordre écologique et écono­
mique. H nous faut reconmître qu’m 
grand amour et de grandes réalisa­
tions impliquent de grands risques. Il 
nous faut agir avant qu’il ne soit trop

tard.» «Même les idées les plus mo­
destes arrivent à prendre leur envol», 
écrit pour sa part Michael Nicoll 
Yahgulanaas, en conclusion. «La fin 
que le colibri place dans le geste le 
plus modeste s’incarne à travers sa 
conduite héroïque: faire ce qu’on 
peut, sans attendre personne.» Un pe­
tit livre plein de sagesse et phis puis­
sant qu’on pourrait le croire, à ré­
pandre autour de soi.

Le Devoir

LE VOL DU COLIBRI
Michael Nicoll Yahgulanaas, 
d’après une fable amérindienne 
Traduit de l’anglais 
par Richard Desjardins 
Boréal
Montréal, 2008,65 pages
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LITTERATURE
Qui a tué Dina ?

A
Danielle

Laurin

a parle d’exil, de déchi- 
rare. D’obscurantisme, 
de domination. De hai- 

nerffe mort. Ça parle d’amitié, 
aussi. Et du passé qui resurgit. 
Quand on a refait sa vie ailleurs.

C’est un roman dense, à plu­
sieurs consonances. Ça tient du 
témoignage, du documentaire. 
C’est très ancré dans le 
réel, ça pousse à la ré­
flexion. Et ça nous tient 
en haleine, par son as­
pect thriller.

C’est le cinquième 
roman de Felicia Mihu 
li. Née en Roumanie en 
1967, elle vit au Québec 
depuis l’an 2000. D’a­
bord journaliste, elle a 
complété une maîtrise 
en lettres à l’Université 
de Montréal.

Elle a fait ses premières armes 
comme écrivaine en langue rou­
maine, tout en se traduisant elle- 
même en français. Mais elle écrit 
désormais directement en français.

Ce qu’elle raconte dans Dina? 
L’histoire d’une Roumaine instal­
lée au Québec depuis quelques an­
nées. Une femme de 40 ans, an­
ciennement journaliste, qui gagne 
sa vie comme professeure. Et qui 
n’a pas du tout l’intention de re­
tourner dans son pays. Sauf que...

Il y a l’attachement à ses ra­
cines. Le sentiment de culpabilité. 
L’inquiétude, surtout Pour les pa­
rents vieillissants restés là-bas, 
dans le délabrement Le père ma­
lade, fantôme dans sa propre mai­
son; la mère qui se démène, mais 
n’en peut plus, se soûle la gueule 
de plus en plus.

fl y a son ancienne vie, il y a sa 
nouvelle vie. Comment faire le 
pont entre les deux? Comment ré­
concilier en elle la villageoise rou­
maine qu’elle a été et l’universitai­
re québécoise qu’elle est devenue?

Elle téléphone régulièrement à 
sa mère. Demande des nouvelles 
de tout un chacun. S’informe des

Ftlicla Mihali

m

ragots. Des décès qui s’accumu­
lent, dans ce village enlisé dans le 
passé, déserté par les jeunes.

Le roman se passe en une se­
maine. Une semaine durant laquel­
le la narratrice est pendue au télé­
phone. Ça commence un samedi. 
Quand, tout à coup, la nouvelle 
tombe: Dina est morte. Dina, son 

amie d’enfance.
Qui a tué Dina? C’est 

la question que tout le 
monde se pose, qui ta­
raude la narratrice jus­
qu’à l’obsession. C’est la 
trame de fond du ro­
man. Le mystère ne 
sera éclairci qu’à la toute 
fin seulement A la fin de 
la semaine...

En attendant, toutes 
les suppositions sont 
permises. Le premier 

suspect, dans la tête de la narra­
trice: un douanier serbe. Qui a 
connu Dina durant la guerre 
en Yougoslavie.

Un homme violent ce Dragan. 
Un colérique, qui se croyait tout 
permis. Un ex-sqldat qui détestait 
les Roumains: «À la douane de T., 
il continuait la guerre à sa manière: 
les ennemis étaient maintenant les 
Roumains, femmes, hommes et en­
fants, toux ceux qui envahissaient 
son pays en détresse, à vélo, en auto 
ou à pied.»

Dans sa tète à lui, les Roumains 
étaient associés «auxpouilleux, aux 
voleurs, aux prostituées, aux contre­
bandiers d’enfants». D en faisait ba­
ver à Dina, tout spécialement Du 
temps où elle devait traverser la 
frontière serbe pour se rendre tra­
vailler comme coiffeuse: dans son 
pays, impossible pour elle de ga­
gner sa vie.

Le douanier serbe la détestait 
en même temps qu’il la désirait, 
la belle Dina. Il a fini par avoir 
raison d’elle, par la faire quitter 
son logement miteux de l’autre 
côté de la frontière pour l’attirer 
dans son antre serbe à lui, tout 
équipé, chauffé, au garde-man­
ger bien garni.

Ainsi: «Dina était devenue un 
petit pays qui préférait vivre aux 
dépens de son envahisseur, au gré 
de ses humeurs.» Ainsi, cette fille 
sans ressources, sans éducation, 
acceptait d’être humiliée, battue 
quotidiennement par une brute, 
pour sa survie.

Avait-elle vraiment le choix? «En 
fait, elle avait compris qu’à plus de 
trente ans, dans ce pays, une femme 
ne peut rien accomplir d’elle-même, 
que les ressources lui manquent 
pour garder la tête haute et que, 
pour bien se nourrir au moins, il 
faut accepter d’être entretenue.»

Question de contexte, donc. «Le 
régime communiste se perpétuait, 
même après sa chute, dans la préca-
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Antonine Maillet
50 ans d’écriture
Robert Viau

Robert Viau présente ici une étude 
complète de l'œuvre colossale 
rfAntonine Maillet, qui compte plus 
de quarante romans, pièces de 
théâtre ou contes.
Un essai incontournable pour 
qui veut découvrir, étudier ou 
enseigner le monde d*Antonine 
Maillet.
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Felicia Mihali

rite des conditions de vie des femmes 
surtout, qui restaient liées au foyer 
de leur mari ou de leur belle-famille, 
car où aller, comment survivre au 
capitalisme sauvage?»

Reste qu’un jour Dina s’est sau­
vée. Elle n’en pouvait plus, elle a 
refait sa vie. Dragan se serait-il 
vengé en la tuant? C’est ce que se 
demande la narratrice.

Ses soupçons se portent aussi 
sur l’homme que Dina a épousé 
par la suite. Un doux, en apparen­
ce, mais un frustré, qui en voulait 
aux femmes, apparemment 

Comment savoir? Dans sa mai­
son de Laval, la narratrice ne re­
çoit des informations qu’au comp­
te-gouttes de la part de sa vieille 
mère. Il lui reste les souvenirs, qui 
affluent. Les images de Dina en­
fant puis adolescente. Les images 
de leur dernière rencontre, aussi, 
trois ans auparavant

L’exilée déchirée entre ses deux 
vies s’était rendue à ce moment-là 
en Roumanie, pour des raisons 
professionnelles. Elle n’avait pu 
que constater à quel point le fossé 
était infranchissable entre elle et 
les siens. Entre elle et Dina 

Dure constatation: «Tout ce que 
je savais était que notre amitié

© LOUISE OUGNY

s’était épuisée. Plus rien ne nous 
liait: nous avions beaucoup trop 
changé. Nos souvenirs communs 
n’avaient plus le même pouvoir 
d’évocation. Nous n’avions plus be­
soin l’une de l’autre.»

Et si, au contraire, Dina avait eu 
besoin d’elle? Besoin d’aide? Si elle 
avait pu être sauvée? Voilà une his­
toire tragique, ou s’entremêlent 
destin individuel et destin collectif.

On trouvera peut-être trop lents 
certains passages. Entre autres, 
ceux concernant les rites, les 
croyances et les superstitions à 
l’œuvre dans le village rotunain où 
se passe une grande partie de l’ac­
tion. Mais dans l’ensemble, Felicia 
Mihali a trouvé le ton et la façon.

L’écriture, presque neutre, effi­
cace, est toute au service du pro­
pos. C’est l’amalgame des diffé­
rentes strates du récit qui impres­
sionne. La construction de l’ouvra­
ge, surtout admirable.

Collaboratrice du Devoir

DINA
Felicia Mihali 
XYZ
Montréal, 2008,180 pages

Catherine Millet

n ma non

« Dans les semaines qui ont suivi ia sortie de 
La Vie sexuelle de Catherine M., je me suis rendu 
compte qu'une question revenait toujours dans les 
réactions des lecteurs : "Comment avez-vous fait 
avec la jalousie 7' J'ai alors pensé que mon projet 
n'était pas abouti tant que je n'avais pas répondu 
à cette question.»

Catherine Millet

« C'est divinement bien écrit. Et étouffant, angois­
sant au point où la jalousie devient contagieuse. 
[...] C'est effrayant mais très agréable à lire. »

Katia Chapoutier - SRC

« C'est écrit dans la douleur mais formidablement 
bien écrit. [... j La lecture de votre livre m'a fait 
mieux comprendre l'amour. »

Lorraine Pintal - SRC

Flammarion
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Don de seconde vue ?
CHRISTIAN 
DKSMEULES

Ça pourrait n’être qu’un portrait 
privé de Marguerite-Thérèse 
u /Autriche, l’infante d’Espagne. 
Mais c’est bien entendu autre cho­

se. Une petite fille de cinq ans en­
tourée d’un garde du corps, d’un 
chaperon, de deux nains, de de­
moiselles d’honneur et d’un chien. 
Seul un grand miroir, au fond de la 
pièce, nous permet de saisir le re­
flet de ce qui devrait constituer 
l’unique centre d’attention: le roi et 
la reine apparaissant sur la toile à 
laquelle Vélasquez lui-même tra­
vaille. Tout au fond, au bas d’un es­
calier, un homme contemple furti­
vement toute la scène.

Les Ménines, de Diego Vélas­
quez, demeure aujourd’hui enco­
re une fascinante interrogation 
sur le réel et l’illusion du réel. 
Conservée au Musée du Prado, à 
Madrid, l’œuvre, créée en 1656, 
est l’une des plus célèbres du 
peintre espagnol. Elle est aussi 
l’une des toiles les plus commen­
tées de toute la peinture occiden­
tale. Le philosophe Michel Fou­
cault, notamment, s’y est frotté 
dans l’un de ses livres.

Mais pour Michel Leclerc, 
quelque chose résiste et résistera 
toujours: «La philosophie ne peut 
venir à bout de ce tableau. Les 
questions qu’il pose ne s’adressent 
pas à la raison.» C’est ce qui pous­
se l’écrivain, on le devine, après 
Le Promeneur d’Afrique et Un été 
sans histoire (HMH, 2006 et 
2007), à se saisir de ce «rébus 
grandiose» et à le placer au cœur 
de tout un roman à la tonalité va­
guement fantastique.

Voici. Rosa Maria Flores, 20 
ans, héroïne de La Fille du Prado, 
est une étudiante en traduction 
récemment débarquée à Madrid 
qui développe malgré elle une vé­
ritable fascination pour le tableau 
de Vélasquez. Tous les matins, 
dès l’ouverture du musée, la jeu­
ne femme s’installe devant Les 
Ménines pour y rester une partie 
de la journée.

La jeune femme en vient ainsi

peu à peu à organiser sa vie autour 
de cette toile. Autrement, de sé­
vères migraines la font souffrir. 
Elle perd lentement la vue, les mé­
decins lui découvrent une tumeur, 
elle craint de sombrer dans la folie. 
Men ne s’explique, sinon par ce ta­
bleau inexplicable qui semble être 
à la source du problème.

Bacon et Vélasquez
C’est au cours de l’une de ses 

séances au Prado qu’elle fait la ren­
contre d’un artiste anglais qui 
peint «des quartiers de viande qui 
se tordent de douleur». Un certaii) 
Francis Bacon — réellement mori 
à Madrid en 1992, à l’âge de 82 
ans. Entre la jeune femme et le 
vieux peintre homosexuel, lui aus­
si fasciné par Vélasquez, au fil de 
conversations sur l’art et sur le 
seps de la vie, une amitié s’installe.

A la faveur d’une illumination 
mêlant les toiles de Vélasquez et 
de Bacon, ainsi que d’un impercep­
tible rapprochement amoureux 
avec l’une de ses amies, l’étrange 
maladie finit par régresser.

Cette histoire paradoxale d’un 
aveuglement progressif qui rend la 
vue est un roman un peu statique, 
semé de longueurs qui nous lais­
sent croire qu’il n’y avait là, tout au 
plus, assez de matière que pour ali­
menter une longue nouvelle.

La Fille du Prado est une forme, 
assez molle d’allégorie sur la dé­
couverte de soi à travers l’art, d’où 
peut jaillir un questionnement fer­
tile et libérateur. «Peut-être qui 
l’Art peut tout, écrit Michel Lej 
clerc, agrandir votre regard, pour 
vous offrir une révélation, et vous 
l’enlever l’instant d’après, dans une 
sorte d’étourderie cruelle. Il peùi 
tout aussi bien vous inspirer d’inter­
minables commentaires puis, subite­
ment, vous déposséder de votre voix. 
Comment savoir?»

' Ji
Collaborateur du Devoir
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LA FILLE DU PRADO ' •
Michel Leclerc , U (
Hurtubise HMH, coll. «AmErieae.' 
Montréal, 2008,242 pages ,v ^
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LITTERATURE
ENTREVUE

Le désabusement selon Jean-Paul

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Jean-Paul Dubois était à Montréal cette semaine pour parler de son dernier roman, Les 
Accommodements raisonnables.
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CAROLINE MONTPET1T

Vipgt ans durant, il a fait des allers-retours entre les 
Etats-Unis et la France, écrivant des chroniques 
dans le Nouvel Observateur. Aujourd’hui, c’est à travers 

la fiction qu’il se rend chez nos voisins du Sud. Le der­
nier roman de Jean-Paul Dubois, intitulé I^s Accommo­
dements raisonnables, met précisément en scène un 
Français parti à Hollywood comme script doctor, c’est- 
à-dire pour veiller à l’adaptation américaine d’un film 
français médiocre. Quittant un père devenu subite­
ment noceur après la mort de son frère, une femme 
neurasthénique et bourrée de médicaments, le héros 
va donc s’enfermer au royaume du carton-pâte, où il 
rencontrera d’ailleurs une femme qui est un véritable 
sosie de la sienne, également droguée, mais trente ans 
plus jeune.

Les accommodements raisonnables, ce sont ici les 
ententes tacites qui unissent les membres d’une même 
famille et qui doivent être renégociées au fil des ans. 
Rien, mais alors rien à voir avec la gestion des relations 
entre immigrants et communauté d’accueil. Mais c’est 
pourtant au Québec, après avoir lu le rapport Bouchard- 
Taylor, que Jean-Paul Dubois a eu l’inspiration de don­
ner un tel titre à son livre. «Il m’arrive de trouver un titre 
avant même d’avoir écrit le livre», dit-il en entrevue.

Et l’homme, la belle cinquantaine, de partir dans une 
envolée sur les méfaits de la religion, qu’il dit à l’origine 
de 80 % des problèmes dans le monde. «H suffit d’aller à 
Jérusalem pour s’en faire une idée», dit-iL Et à l’avant-gar- 
de de ces offensives religieuses, on trouve les Etats- 
Unis, où on peut trouver jusqu’à vingt églises dans le 
moindre des patelins et où l’on trouve la devise In God 
we trust bien imprimée sur les dollars.

«Les Etats-Unis m’ont toujours semblé ëre me sorte de 
creuset complètement obnubilé et travaillé par la religion», 
dit celui qui a été sociologue avant d’être écrivain. En 
fait, Jean-Paul Dubois déplore une certaine brutalité 
américaine, qui pousse des septuagénaires, par 
exemple, à occuper deux emplois pour survivre ou qui 
ne prodigue ses soins de santé que lorsqu’on présente 
une carte de crédit «Pour moi, c’est une frontière inhu­
maine, dit ce Toulousain. Chaque fois que je suis allé aux 
Etats-Unis, et je n'y vais plus, j’avais l’impression de voir

quelque chose d’infiniment cruel.» «Je crois que les États- 
Unis sont un laboratoire extraordinaire pour comprendre 
le mécanisme du monde moderne dans ce qu’il a de plus 
redoutable», poursuit celui qui déplore du même souffle 
l’extinction d’une certaine France bâtie sur les valeurs 
de la Ve République. «La France va de mal en pis, elle

glisse vers le modèle libéral, qui renie, année après année, 
me culture de redistribution de solidarité, même si c’est 
encore un pays très facile à vivre par rapport aux États- 
Unis, et même par rapport au Canada.»

Un certain désabusement perce donc chez cet 
homme qui croit que les gens de sa génération ne

Dubois
sont pas allés assez loin dans les années qui ont suivi ; 
Mai 1968. «Je trouve qu’on n’a rien gagné. On s’est bat- * 
tus pour rien, on n’a rien gagné. Le monde nous a été » 
extrêmement facile», dit-iL Un désabusement que l’on 
sent aussi à travers le personnage principal de son ro- ‘ 
man. Toulousain comme lui, qui reçoit périodique- ’ 
ment de son père resté en France des nouvelles de la 
dernière campagne présidentielle française. «On ne 
fiait plus de politique», dit Jean-Paul Dubois, qui s’abs­
tient d’ailleurs de voter parce qu’il ne croit pas vrai­
ment à la démocratie du système.

Alors qu’il a emprunté le titre de son roman à l’actua 
lité québécoise, Jean-Paul Dubois cite également, en fin 
d'ouvrage, le poème de Michèle Lalonde Speak White.
En entrevue, Dubois raconte l’émotion qu’il a ressentie 
lorsqu’il a vu, dans le film de Jean-Claude Labrecque sur 
la Nuit de la poésie de 1970 à Montréal, Michèle Lalon­
de monter sur scène pour dire ce poème désonnais cé­
lèbre. Son réalisateur, qui n’en peut plus de la culture du 
divertissement et du travestissement de Hollywood, dit:
«Et moi, je songeais à changer de métier. Pour ne plus 
avoir honte de ce que je faisais, de ce que j’étais devenu. 
Souvent je relisais Speak White, de Michèle Lalonde, sans 
doute le plus beau texte jamais écrit sur l’apprentissage de 
la révolte et de la dignité.» En entrevue, Jean-Paul Dubois 
en rappelle un passage: «/.../ un peu plus fort alors speak 
white, écrit Michèle Lalonde, Imussez vos voix de contre­
maîtres / nous sommes un peu dur d'oreille / mms vivons 
trop près des machines / et n’entendons que notre souffle 
au-dessus des outils.»

Pour Jean-Paul Dubois, ce texte est vivifiant parce ; ! 
qu’il parle d’«une communauté qui se bat pour quelque. * : 
chose». «Là, [dans mon roman] vous avez un narrateur T ; 
qui appartient à une classe sociale qui le met à l’abri», 
note-t-il.

Le Devoir

LES ACCOMMODEMENTS 
RAISONNABLES
Jean-Paul Dubois 
Editions de l’Olivier 
Paris, 2008,270 pages

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Déploration
Le livre de Régis Jauffret est à lire, sans tenir compte des prix littéraires
GUYLAINE
MASSOUTRE

Dès les premières pages, La- 
crimosa, de Régis Jauffret, 
séduit. On est à Marseille, dans 

un drôle d’appartement avec des 
personnages gueulards, chao­
tiques, étranges. On s’attache 
déjà à Charlotte. Et puis il y a une 
chute. On comprend, c’est la fin. 
Déjà. On se dit: dommage, on de­
vrait en rester là, lecteur frustré.

Puis, par acquit de conscience, 
on reprend ce fivre refermé. On a 
bien remarqué son titre, Lacrimo- 
sa. Une histoire de larmes et de 
piéta, s’était-on dit mais va savoir 
qui pleure. En tout cas ce ne peut 
être la mère, plus enragée que do­
lorosa, ni cette Charlotte, la fille 
qui s’est brisé le cou en s’escamo­
tant par la fenêtre.

Alors on s’interroge, parce 
qu’un long roman épistolaire 
vient de commencer entre Char­
lotte la suicidée et son amant nar­
rateur. On n’est pas sûre d’appré­
cier l’épanchement lacrymal,

dans un duo dont on sait que les 
dés sont pipés. Et ce livre n’est 
certainement pas le dernier, tel le 
Lacrimosa de Mozart.

Il est plutôt balourd, cet écri­
vain au regret romanesque, avec 
sa prosopopée vieux genre, son 
tombeau littéraire, son ton ly­
rique, élégiaque et compassé. 
L’odeur fanée des laissés-pour- 
compte, la drôle d’idée d’écrire à 
Charlotte trépassée sue la mal­
adresse. Cela agace.

Mais voilà que feue Charlotte 
réveille le mort d’ici-bas, le se­
coue à bras-le-texte et le force à 
reprendre le fil vécu. Car, confi­
dence, Jauffret a confirmé la véra­
cité de cette histoire et le fait que 
son narrateur lui ressemble, à 
tout le moins. Charlotte, quant à 
elle, n’a plus la possibilité d’être 
elle-même ni une autre, et la ver­
deur de ses pensées secoue la lé­
thargie ambiante du requiem.

Alors, que vaut cette autofic­
tion, ce récit romanesque d’une 
relation dramatiquement close 
par la maladie, sinon une audace

dans sa réjouissance macabre, un 
reportage astucieux sur les aléas 
de la gravitation? Facétie? tragico- 
médie? exhibition? On serait gê­
née de ne pas y penser. Et plus 
encore de ne pas y répondre, car 
l’ouvrage est réussi.

Comment Jauffret met-il son 
lecteur hors d’atteinte du sarcas­
me auquel il s’est prêté? L’écritu­
re seule pousse l’exaspération 
vers la souffrance. «Un observa­
teur peu amène pourrait dire que 
je tords le réel pour éviter de me co­
gner la tête contre son métal 
froid.» Charlotte souffre et se dé­
compose sûrement dans sa mai­
greur, dans son incapacité de sur­
monter l’épreuve, à savoir trou­
ver ce qu’il faut de joie pour sur­
vivre au renoncement, au fatalis­
me et aux négations.

D’estoc et de taille
Le narrateur aime cette fille im­

possible, cet oiseau délicat qui, de 
sa voix d’oufre-tombe, le fustige ron­
dement. L’impuissance masculine

C. HÉLIE / GALLIMARD

Régis Jauffret

monte avec la liquidation de l’ego, la 
férocité de l’autocritique. Les mots 
de la Charlotte inventée claquemu­
rent l’arrogance du vivant dans son 
épaisseur. Que ne peut-elle être re­
jointe, entendre, se délecter du ba­

vardage qui lui fait de grands 
signes, derrière la vitre du livre ou­
vert, fermé et rouvert, au froisse­
ment des pages tournées?

La rage n’est pas de mourir, mais 
dans ce qui a eu lieu avant, dans le 
suspens. Les mots les plus justes de 
Jauffret viennent avec le corps ma­
lingre de Charlotte, dans l’entre- 
deux incertain, la marge entre vivre 
et mourir. Entre l’extrême aigu et le 
vif agir, il y a du blanc. Tant que le 
manque de courage (par exemple, 
quitter un emploi dégradant, trop 
bête) tient Charlotte, il y a une vio­
lence qui rend le livre inutile: «C’est 
bien dommage que je sois morte. Au­
trement ton roman je le piétinerais.» 
Ensuite, cette violence devient véhé­
mente, emphatique, <4oc de l’imagi­
naire». La littérature est un grimoi­
re. Sinon, vivre serait trop simple.

Entre l'humour noir qu’on 
connaît à Jauffret et son air bra­
vache (Microfictions, prix France 
culture Télérama 2007, Asiles de 
fous, prix Femina 2005), entre ses 
pinces psychologiques, qui mon­
trent indifféremment l’avers et le re­

vers de la médaille, cette correspon-j | ] 
dance à coups de poing gagne sa: t ' 
mise. Les vacheries de la morte; 
boxent la mollesse et la culpabilité, 
conséquente du soliste, comme une; 
revanche du langage sur l'obscuran­
tisme des bons sentiments.

Voici donc un bon livre, aux ni- » 
veaux de langue variés, voire b a- î 
riolés, à lire sans tenir compte- 
des prix littéraires. Jauffret manie; 11 
le paradoxe et utilise le mauvais* 
goût, pour mener une sarabande; 2 * 
qui fera plaisir à qui, par-delà le | 
deuil, souhaite réenchanter sa t ; 
mémoire, sans s’excuser de res- ? ' 
ter un de ces gougnafiers A’Homo \ 1 
sapiens, gribouilleur gourmand, » < 
douillet, couard et programmé ï J 
jusqu’à son propre terme pour * • 
enfiler les métaphores.

Collaboratrice du Devoir - 1
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DF. L’USURE

Fernand Durepos

Un seul choix : vouloir 
l’autre jusqu’à l’assumer 
partie intégrante de soi.
Sous la signature à la fois 
tendre et corrosive qu’on lui 
connaît, le poète nous entraîne 
au cœur d’un aboutissement 
amoureux où la totalité et 
le paisible s’allient dans un 
effort soutenu pour abolir les 
barrières de ce que vivre nous 
impose de quotidien.

La nudité ne dévoile

PAS UNE FEMME ÉMUE

Carole Forget

Une femme s’égare dans 
un amour sans repères. Une 
femme marche vers cette 
preuve toujours manquante 
de ses liens avec le monde. 
Elle scrute les regards, les 
photographies, les objets, 
autant de signes impuissants à 
l’orienter. D’où lui viendra la 
confirmation de sa présence et 
celle de l’être aimé ? Poésie 
du déplacement dans un es­
pace en fuite, à construire.
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Jacques Cardinal

Le livre des fondations
Incarnation et enquébecquoisement 

dans Le ciel de Québec de Jacques Ferron
201, p., 24 î

Plus qu’une relecture de la Grande noirceur, Le ciel de Québec (1969) 
de lacques Ferron est un nouveau récit de fondation de l’identité qué­
bécoise. L’étude de Jacques Cardinal, richement documentée, met en 
relief l’héritage catholique et baroque de ce roman par lequel Ferron 
a voulu nous réconcilier avec un large segment de notre mémoire.
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LIVRES
La guerre des langues
« Parce que le chiac,

Louis Hamelin

Le chauffeur de taxi, entre Moncton et Sack- 
ville, n’a pas l'air de porter Gilles Duceppe 
dans son cœur. C’est l'alliance du Bloc et des 
médias québécois, à en croire mon homme, qui a fait 

que les politiques de Harper ont été interprétées tout 
de travers. Simple problème de communication, 
donc. Manifestement, il ne pense pas, comme ses 
compatriotes qui émargent au Globe and Mail et au 
National Post, que le Bloc québécois, cet inutile ap­
pendice outre-outaouais du mouvement souverainis­
te, est en train de réaliser l’indépendance objective du 
Québec. A sa défense, il faut dire que les Québécois 
ne semblent pas s’en être aperçus non plus. Nous 
nous étudions prudemment, lui dans son rétroviseur, 
moi de la banquette arrière qui me donne droit à une 
fraction de son profil. Encore trente kilomètres de 
Transcanadienne avant Sackville. Préférable de chan­
ger de sujet Avant la fin de la run, il aura eu le temps 
de m’apprendre le terme d’argot qui désigne un disfri- 
buteur de billets automatique: un mot que j’ai oublié, 
suivi de no-tits (pas de totons, en bon québécois). Je 
suis incapable de lui trouver un équivalent dans la 
langue de chez nous.

Je me pointe à mon hôtel, même si ce n’est pas le 
mot qui convient exactement. Magnifique Marsh­
lands Inn. On dirait la maison d’Anne aux pignons 
verts passée entre les mains d’une équipe de décora­
teurs disnéens. Le modeste livre d’or de la maison af­
fiche les signatures de Dizzie Gillespie, Pierre Tru­
deau, Alex Colville, Elizabeth II, et de quelques écri­
vains (Mowatt, Ralston-Saul, Peter C. Newman...). Et

c’est la ligne de front
dans le grand salon aux meubles tendus de velours 
mauve ou vert, et dans les chambres, partout, cô­
toyant les petits bonbons au sirop semés par poignées 
ici et là, une étonnante collection de poupées en cos­
tumes d’époque surveille le moindre de vos gestes, 
sommeil y compris. Si Farley Mowatt avait 
été Stephen King, un rayon vert aurait jailli 
de sous les longs cils de ces jouets 
d’adultes à trois heures du matin et quel 
beau roman d’horreur ç’aurait donné!

La jeune fille au type Scandinave qui 
m'accueille à la réception est elle aussi faite 
en porcelaine. Elle vient de la salle à man­
ger, à la rescousse, et elle ne sait que dalle, 
pas même vérifier ma réservation. En at­
tendant, elle m'offre une boisson on the 
house. Elle formule cette proposition d’une 
voix très douce, avec un rien de rauque. Je 
ne lui dis pas que, dans la vie, je ne suis ja­
mais pressé même quand je suis pressé, et 
que pour un five o’clock tea servi par elle, je 
suis prêt à passer au grand salon et à y res­
ter les cent prochaines années, soit l’âge 
approximatif du Marshlands. Elle s’appeDe 
Janis et je crois rêver, car c’est le nom de la 
jeune fiÜe avec laquelle j’avais engagé une 
brève liaison sentimentale, connu, pour 
tout dire, l’amourette estivale au cours des six se­
maines d’immersion anglaise de mes dix-sept ans, ici, 
à Sackville. Soudain, je la revois, l’autre Janis, comme 
si c’était hier. 0 tempora fugit. En compagnie de sa ré­
incarnation, je me sens capable de tout réapprendre.

J’ai la chambre numéro un. C’était peut-être celle 
de Bébette la Seconde, on ne sait jamais. Lorsque je 
me glisserai entre les draps, cette nuit ça ne me fera 
pas un pli.

Sackville, c’est, en gros, un feu rouge et un cam­
pus. Autour du feu, il y a la banque, le Town Office, 
le Council Chambers et la très haute flèche de la su­
perbe église de l’United Church. Le campus, lui, un 
des plus anciens au pays, a été rénové. Les augustes

»

pierres rouges de mon souvenir ont été rénovées 
avec goût et marchant parmi elles, j’éprouve un peu 
la même impression que dans le centre-ville de Var­
sovie, nivelé par les nazis en fuite puis reconstruit 
pierre par pierre selon les plans d’origine: une cu­

rieuse impression, trompeuse, puisque 
seuls mes souvenirs sont ici en cause et 
que la guerre ne s’est jamais rendue à 
Sackville. L’étang des cygnes, lui, est tou­
jours là, mais il est exclu que les volatiles 
qui s’y prélassent puissent conserver le 
moindre souvenir de leur glorieux aïeul 
qui avait attaqué une tondeuse à gazon et, 
à moitié étêté, avait survécu.

Ce soir-là, je participe, avec France 
Daigle et Herménégilde Chiasson, à une 
lecture publique organisée dans le cadre 
d’un colloque ayant pour thèmes l’identité, 
la littérature et la représentation picturale 
(j’espère ne rien oublier). J'étais de ceux 
qui, à l’époque, autour d’une bière à Trois- 
Rivières, avaient exprimé certaines ré­
serves quant à la nomination de Chiasson 
au rang de lieutenant-gouverneur. Je 
couche peut-être dans le lit de la reine d’An­
gleterre, mais je ne suis pas obligé pour au­
tant de m’agenouiller devant ses représen­

tants. Mais Herménégilde est resté Hermé, et il suffit 
de parler avec cet homme deux minutes ou, mieux, 
de lire trois pages de ses dernières œuvres pour 
constater que la politique ne rend pas toujours idiot 
En tout cas, pas en Acadie. Daigle, elle, assaisonne dé­
sormais sa prose d’une bonne dose de parler acadien, 
à la Antonine Maillet dont le théâtre a brûlé pendant 
mon séjour là-bas. Mais Daigle et Chiasson, même à 
40 kilomètres de Moncton, aux portes de la Chiaquie, 
on s’entend: ce n’est pas encore le chiac.

Apprendre l’anglais, à 17 ans, est un euphémisme 
pour dire: boire de la bière. J’avais même, rien de neuf 
sous le décalage horaire, participé à un concours de 
calage. Au moins une tradition de conservée: ce soir-

Si jamais 
un mur de 

Berlin est 
érigé autour 

du Québec, 
ce sera mon 

seul vrai 
regret: les 

« comics » 
des journaux 

anglos

là, dans un des deux pubs locaux, nous avons fait un 
sort à pas mal de pichets. Le lendemain, je suis éton­
namment frais pour un gars qui a dormi quatre 
heures. La somptueuse cuisine du Inn m’attend: pain 
de ménage cuit sur place, confiture de bleuets locale 
(«locale» ici veut dire: dans la cour). Janis, where are 
you? Je me console avec les «comics» du Dailyjounal. 
Du genre à vendre mon âme, il m’arrive de faire les 
poubelles du métro à Montréal pour les bandes dessi­
nées de la Gazette: Peanuts, For better or worse, Her­
man, Bizarro, le bon vieux Andy Capp et sa Flo à rou­
leau à pâte et bigoudis. De grandes signatures ont dis­
paru, les Doonesberry et autres Bloom County, 
d’autres apparaissent, tel ce Overboard, par un certain 
Chip Dunham (ce nom...).

Si jamais un mur de Berlin est érigé autour du Qué­
bec, ce sera mon seul vrai regret: les «comics» des 
journaux anglos.

A Shippagan, plus tard cette semaine-là, j’ai décou­
vert Acadieman, le superhéros du pays chiac. A lire 
absolument. Auparavant, j'avais quitté le grand salon 
du Marshlands et ma chère Janis. J’étais passé devant 
le petit parc municipal, son monument aux morts de 
trois guerres (contre les empires centraux, les dicta­
tures fascistes et les Rouges) et son véhicule militaire 
exposé là, telle une sculpture, un mémorial à la défen­
se de l’empire, l'ancêtre de ces fringantes boîtes mé­
talliques que les talibans s’amusent aujourdTiui à faire 
sauter avec des bombes fabriquées avec des bouts de 
tuyau. Au rayon non-fiction du Tidal Books, j’ai noté 
les titres des livres que les Canadiens lisent en ce mo­
ment Master of Battle, Shock Troops, Brave Battalion, 
Unlikely Soldiers, Vie Fighting Canadians, etc. Le mo­
ral guejrier de la nation ROC se porte plutôt bien, on 
dirait A l’aéroport de Moncton, je commande un café 
en français. La serveuse me répond en anglais. Je 
continue en français. Elle, en anglais. Elle comprend 
le français. Moi, son anglais. Ça devient un jeu. Le Ca­
nada est un pays pacifique. La guerre est ailleurs.

harnelinlodisympatico.ca

LA PETITE CHRONIQUE

Vous aimez l’opéra ?
LAccordeur de pianos est un roman d’une grande 
richesse, nourri d’une connaissance maîtrisée de 
l’opéra, une véritable interrogation sur l’acte créateur

I
l y a quelques mois, j’avais ren- 
du compte dans cette ru­
brique d’une lecture pour moi 
fascinante. Train de nuit 

pour Lisbonne, de Pascal 
Mercier, m’avait paru une 
hallucinante récréation de 
l’univers de Pesos en 
même temps qu’un ro­
man à l’intrigue fertile en 
rebondissements.

Peter Bieri — le nom 
véritable de l’auteur — 
qst suisse alémanique.
Ecrit en allemand, mais 
truffé d’expressions et de 
phrases en français, L’Ac­
cordeur de pianos est une prenan­
te fresque romanesque bâtie au­
tour du désir frustré d’un accor­
deur de pianos de devenir compo­
siteur d’opéra.

A l’opéra de Berlin, pendant l’in­
terprétation de Tosca de Puccini, le 
célèbre ténor Antonio di Malfinta- 
no, sorte de Luciano Pavarotti, est 
assassiné. Nul doute, le meurtrier

Gilles
Archambault

est notre accordeur de pianos.
Les deux entants du compositeur 

malheureux, des jumeaux, Patrice 
et Patricia, rédigent dans 
des cahiers dont ils se 
destinent la lecture ITtis- 

.j*. toire de leurs parents.
Par couches successives, 
on apprend dans un foi­
sonnement de rensei­
gnements, de retours en 
arrière, d’évocations mul­
tiples le passé d’un 
couple, celui de l’accor­
deur de pianos, et de ses 
antécédents.

Roman d’une grande 
richesse, nourri d’une connaissan­
ce maîtrisée de l’opéra, véritable in­
terrogation sur l’acte créateur, le 
roman est avant tout une fresque 
familiale dont il serait malhonnête 
de dévoiler le déroulement telle­
ment les rouages en sont finement 
imaginés. Qu’il suffise de dire que, 
si l’accordeur de pianos en est le pi­
vot, il n’en est pas moins entouré
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de personnages dont la complexité 
et la profondeur sont les caractéris­
tiques premières.

Patrice et Patricia ont pour leur 
père amour et respect. Parfois 
même Us admirent un homme qui, 
du fait même qu’il ne réussisse pas 
à faire jouer les opéras qu’il compo­
se se tient pour raté, leur paraît 
digne du plus profond attachement 
Dès qu’ils apprennent que leur père 
est incarcéré, ils accourent l’un de 
Santiago, l’autre de Paris.

D y a aussi la mère, issue d’une li­
gnée d’artistes et qui, abrutie par 
l’usage de la morphine, se réfugie 
dans le passé. Elle aussi a pour son 
mari un attachement qui ressemble 
à dp l’amour.

À l’aide des cahiers, nous appre­
nons petit à petit des détails qui 
concernent l’histoire du couple. 
Pascal Mercier multiplie les in­
dices, mais à la façon d’un auteur 
de suspense. Même si le roman 
peut être lu comme une lente mé­
ditation sur l’échec en art accom­
pagné d’un ratage généralisé, l’in­
trigue du roman progresse, un peu 
à la façon d’un roman popuiaire. Là 
s’arrête la similitude.

Car pour lire avec profit ce ro­
man, il faut une bonne dose de 
concentration. Et même de patien­
ce. Tout prêt à admirer, trouvant 
matière à contentement, il faut 
bien avouer que j’aurais souhaité 
en cours de lecture que certaines 
pages aient été allégées. A bien y 
penser, n’est-ce pas la marque de 
j’œuvre d’un auteur qui, maîtrisant 
la matière romanesque, ne se sent 
pas obligé de la rendre exagéré­
ment accessible? La réponse, je ne 
la possède pas. Un très beau ro­
man, certes.

Collaborateur du Devoir

L’ACCORDEUR DE PIANOS
Pascal Mercier 
Libella/Maren Sell 
Paris, 2008,507 pages

POESIE

Est-ce la 
est-ce la

main de Dieu, 
main du diable ?

HUGUES CORRIVEAU

Serge Patrice Thibodeau met en 
question, dans Les Sept Der­
nières Paroles de Judas, la figure de 

l’apôtre maudit, le Judas des Evan­
giles, proposé comme le libérateur 
de «l’écorce chamelle» du Christ In­
vesti de cette mission suprême, il 
devient le grand amoureux passion­
né, l’ami inconditionnel à qui on a 
confié la tâche la plus difficile et la 
plus radicale.

Le texte de Thibodeau est somp­
tueux: sept parties le constituent, 
contenant chacune sept poèmes 
écrits sous une forme fixe, soit deux 
tercets entrecoupés d’une strophe 
d’un seul vers. Le style impose ainsi 
une incantation lente et profonde, 
en accord parfait avec le propos. Ce­
lui qui donne le baiser de la mort n’a 
pourtant qu’un désir, à savoir «Celui 
qui accueille mon étreinte, / Mon 
être. Mon seul et unique rêve.»

Le «je» veut se disculper, nom­
mer les onze autres plus coupables 
que lui, alors qu’il n’a pas prononcé, 
lui, le «non», accompli le reniement, 
mais bien au contraire assumé sa 
mission et sa peine conséquente: 
«Mon amour voulait lui épargner 
l’horreur, /Et Dieu m'a offert la soif 
d’une corde; / Autour de mon cou, la 
misère est écrite.» Et le texte va ainsi, 
de cette beauté constante qui relève 
de la confession, de la traduction de 
la détresse intérieure. La figure de 
Judas prend lentement les traits de 
tout accusé d’un crime aux yeux 
des censeurs, des coupeurs 
d’oreilles, des «lapideurs» de tout 
acabit «J’étais le plus beau, ça n’était 
pas ma faute; / Aux yeux savants de 
Dieu, cela suffit pour me damner; / 
Aux yeux des ignorants, j’étais déjà 
perdu: à jamais./Aux yeux des igno­
rants, j'étais déjà perdu: j’aimais. // 
Les hommes, de la beauté n’ont que 
faire.» Et se dessine alors, sous-ja­
cente et prégnante, la figure de Jean 
Genêt, le voleur et j’aimant, le 
condamné à l’ultime écriture.

Le dragon toujours
Dans Les Cendres bleues, déjà, un 

enfant était hanté par un dragon; ici, 
dans cette Élégie nocturne, le revoici

/

SAMUEL DE CHAMPLAIN

Maurtttt K. Slguit,

SAMUEL
m CHAMPLAIN

L entrepreneur et le rêveur

A ussi 
ulfiara

étonnant que cela puisse

384 VAGUS, 39,95$,
ISBN 978-2-89448-550-7

québécois n’a osé, depuis un siècle, 
entreprendre une biographie de 
Champlain. Il faut en effet une 
bonne dose d’audace pour se 
lancer sur ses traces à la fois abon­
dantes et ponctuées d’énigmes.

Maurice K. Séguin a relevé le 
défi. Avec beaucoup d’originalité, 
il entreprend de le suivre pas à 
pas. Il reconstitue les silences, 
imagine les chaînons manquants, 
pénètre dans son intimité, rétablit 
son quotidien et se met dans 
sa peau. Pour lui, Champlain 
est un entrepreneur tenace, un 
rêveur lucide. ^------------

Serge Patrice Thibodeau

au milieu de ces textes écrits en pro­
se: «Un enfant dans ses yeux l’observe. 
H voudrait se réconcilier avec lui en le 
soutenant dans son désarroi. Si 
Adam a apprivoisé son entourage en 
le nommant, si Dieu a signé un pacte 
avec le peuple élu en dictant ses com­
mandements. pourquoi ne pourrait-il 
pas à son tour calmer l’enfant en lui 
donnant les mots qu’il faut.» Alors, le 
poète va signer diversement les 
textes de son recueil, soit d’un 
simple «D», de ses initiales «J.P» ou 
des trois ensemble «J.P D.», laissant 
ainsi parler l’écrivain, l’enfant ou 
l’homme. Ces strates donnent une 
profondeur à ce recueil dont l’au­
teur dit tout haut que tout y est vrai, 
même les noms.

Peu nous chaut, car ce qui 
compte avant tout, c’est la grande 
cohérence du propos, le fait que ce 
livre tient le pari de donner à 
prendre un être particulier dans ce 
qu’il est tout entier, les âges confon­
dus, sachant que «la mémoire est 
une avaleuse de perles». Un poète 
est dans une chambre d’hôtel, il 
pense et repense au monde passé, 
au présent un peu terne qu’il lui 
faut traverser, à l’effondrement de 
l'enfance. Et sur ces textes qui on­
doient d’une tonalité à l’autre, de la 
fragile nostalgie à la plus féroce

© DRAZEL PHOTO / LETTRES QUÉBÉCOISES

conscience, Manu Trudel a posé 
une fort belle musique, chaque fois 
changeante, respectant l’état com­
me l’éclat de chacun. Disons enfin 
que le livre est d’une fort belle fac­
ture, et qu’il vaut la peine de s’y at­
tarder autant pour l’objet lui-même 
que pour accompagner une fois de 
plus Jean-Paul Daoust, qui prend 
tranquillement un rhum and coke, 
l’œil en chasse, malgré le corps 
souffrant et la peine que l’âge im­
prime à l’âme aventureuse.

Collaborateur du Devoir

LES SEPT DERNIÈRES 
PAROLES DE JUDAS
Serge Patrice Thibodeau
L’Hexagone,
coll. « L’appel des mots »,
Montréal, 2008,80 pages

ÉLÉGIE NOCTURNE
Jean-Paul Daoust 
Avec un CD,
textes lus par Jean-Paul Daoust 
musique originale de Manu Trudel 
Planète rebelle, 
colL « Hôtel central »
Montréal, 2008,64 pages
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LIVRES
Salut ou destruction ?
Le roman à «quatre mains» de Marie-Andrée Lamontagne et Philippe Borne 
est un des premiers grands romans québécois d’anticipation
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SUZANNE GIGUÈRE

. ette chaîne humaine qui 
"\y court sur plus de deux cent 
mille ans va-t-elle s’interrompre avec 
mus?» Ce questionnement sur la 
■disparition de l’espèce humaine 
hante les pages du roman d’antici­
pation ambitieux et innovant que si­
gnent «à quatre mains» Marie-An- 
drée Lamontagne — écrivaine, édi­
trice, journaliste, traductrice — et 

1 l’hilippe Borne — homme aux mil- 
Je pt un métiers —, habité depuis 
une quinzaine d’années par cette 
histoire d’une humanité à sauver. 
Relevant le défi narratif de la coécri­
ture, les auteurs ont planché durant 

cinq ans sur 
UNS. Le ré­
sultat est sai­
sissant: une 
méditation 
historique, 
scientifique 
et philoso­
phique on 
ne peut plus 
pertinente 
au moment 
où l'humani­
té amorce, 

plus que probablement, un décisif 
et périlleux virage de son histoire 
(,'pÜective.

Lp paix, une utopie ?
. la fin de l’espèce humaine est an- 

noncée, causée par le réchauffe­
ment de la planète, l’épuisement des 
ressources, mais aussi par son indé­
racinable propension à se faire la 
guerre, pis, à la métaboliser. C’est le 
point de départ de ce grapd roman 
d’histoire et de science. A dix kilo­
mètres sous terre, un exobiologiste 
de la galaxie Xall observe cette es­
pèce belliqueuse qui porte en elle 
les gennes de son anéantissement, 
mais qui par ailleurs fait preuve 
d’une créativité prodigieuse. Cette 
contradiction fascine le peuple UNS 
(pacifié), dont l’étrange créature est 
issue. Dérogeant à la règle de non­
intervention que son gouverne­
ment s’est fixé, l’Observateur sauve 
de la mort un Indien du Montana

blessé lors d’une guerre de clans et 
lui confie une mission: convaincre 
ses semblables de devenir une es­
pèce pacifiée. Pàtu — c’est son nom 
— sera doué d’une longévité extra­
ordinaire et de moyens financiers 
illimités pour infléchir la destinée 
humaine. Un délai de grâce—deux 
cents ans — lui est accordé. S’il 
réussit, le gouvernement galactique 
interviendra scientifiquement pour 
régler le problème du réchauffe­
ment climatique de la Terre. L’In­
dien obtient la permission de 
contacter dix hommes et femmes à 
travers la planète pour l’aider dans 
sa tâche révolutionnaire.

Il est impossible de tout racon­
ter à ce stade. On n’y arriverait pas 
de toute façon. Dire seulement 
que l’histoire d’amour qui soutient 
l’odyssée de Pàtu est la petite fai­
blesse qui donne au roman le 
soupçon de lyrisme et de tendres­
se susceptible de faire passer le ca­
ractère crépusculaire du roman. 
Dire aussi que le récit devient de 
plus en plus passionnant et qu'il 
met en place une réflexion philoso­
phique, historique et scientifique 
forte. Enfin que, dans la seconde 
partie, les auteurs nous proposent 
dans une belle construction fil­
mique une relecture de l’histoire de 
la fin du XK" siècle et du XX". L’his­
toire humaine, à la fois affligeante 
et porteuse de hautes réalisations, 
défile sous nos yeux en compagnie 
d’artistes, de scientifiques, de 
philosophes qui ont œuvré pour 
la paix et proposé une vision plus 
large, plus humaniste et plus pa­
cifiste à travers leurs œuvres ou 
leur action,

Une pure histoire de science-fic­
tion sur l’avenir de notre planète 
occupe la dernière partie du ro­
man. Nous sommes en 2040. Un 
gouvernement mondial des Na­
tions unies solidaires dirige la pla­
nète. Peut-on conclure que l’action 
menée par le vieil Indien et ses 
compagnons pour une transforma­
tion fondamentale de la conscien­
ce collective est une réussite? L’hu­
manité est-elle prête à se rendre 
compte dans quel labyrinthe elle

Marie-Andrée Lamontagne

est engagée? L'aspiration humaine 
à la paix n’est-elle qu’une utopie? 
Les dormeurs qui foncent tête 
baissée dans l'élimination de la pla­
nète s’éveilleront-ils à temps? 
Notre époque aurait tout à gagner 
à méditer Ylliade d’Homère, «ce 
chant poignant à la fois actuel et in­
temporel qui affirmait la grandeur 
de la vie sur l'absurdité de la guerre 
et les faiblesses humaines».

Geyser d’idées, 
d’intuitions

Le roman de Marie-Andrée La­
montagne et de Philippe Borne ne 
se construit pas exclusivement sur 
une anticipation du futur. Il propo­

se des points de vue sur un problè­
me très contemporain: les dangers 
potentiels qui pourraient conduire 
l’ensemble de l’humanité au salut 
ou à la destruction. Comme l’écrit 
l’Espagnol Unamuno dans U Sen­
timent tragique de la vie, 4e temps 
est peut-être un fleuve qui prend sa 
source dans l’avenir, mais quand 
l’eau en est opaque, nous sommes 
des poissons sans yeux».

Même dans ses projections les 
plus lointaines, la science-fiction 
demeure en prise avec le réel.

Véritable geyser d’idées, d’intui­
tions, de raisonnements, de réfé­
rences littéraires et scientifiques 
— les auteurs de science-fiction ne

Philippe Borne

conçoivent pas leur activité sans 
une sérieuse documentation, sur 
les dernières découvertes et actua­
lités, scientifiques bien sûr mais 
dans bien d'autres domaines aussi 
—, UNS est l’illustration qu’on 
peut concilier anticipation, intelli­
gence, style et accessibilité: une 
narration d’une ironie éclairée et 
chaleureuse, une langue souple, 
des ambiances d'un lyrisme élo­
quent ponctuées d'envolées déli­
cieuses, une construction tra­
vaillée, juste ce qu’il faut autour de 
quelques allers-retours entre le 
passé et le présent. On reprochera 
de-ci de-là quelques longueurs. 
Pour les lecteurs moins familiers

PHII.IPl’i: liORNI-

des univers galactiques, la lecture 
apparaîtra plus ardue, mais rien 
d’insurmontable.

Il faut y mettre le temps pour 
passer à travers ce roman de 568 
pages bien tassées. En pensant 
qu’on a entre les mains un des pre­
miers grands romans québécois 
d’anticipation du XXL siècle,

Collaboratrice du Devoir

UNS
Marie-Andrée Lamontagne 
çt Philippe Borne 
Editions 1-eméac 
Montréal, 2008,568 pages
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ARCHITECTURE

Renzo Piano,
|tar de l’antigravité
Isabelle paré

;Tl figure au panthéon des archi- 
-JUtectes dont les œuvres façonnent 
Jelvisage des métropoles de la pla­
nète. Mais dans le club sélect des 
Liii Nouvel, Frank Gehri, Zaha Ha- 

et autres starchitectes de ce 
•fiwnde, Renzo Piano se démarque 
Içdmme le maître de l’ingénierie, 
^injse au service de la légèreté.
»:Te très beau livre que viennent 
"dê lui consacrer les Editions Ta- 
schen, signé par Philip Jodidio, 
illustre d’ailleurs parfaitement 
l’omniprésence de cette esthétique 
chère à Piano, qui tait fi du poids, 
depuis ses tout premiers projets 
dçs années 60 jusqu’à aujourd’hui.

, On lui doit l’imposant aéroport 
du Kansaï (1988), au Japon, créé 
à même une île artificielle dans la 
baie d’Osaka. Rivalisant de 
prouesses techniques, le terminal 
.aérien de 1,3 km de longueur a des 
airs de virgule posée sur l’eau, légè­

re,comme l’aile d’un planeur.
.. .Malgré son style diversifié, le 
livre isole très bien le fil conduc­
teur qui guide Piano dans ses créa­
tions, influencé dès son plus jeune 
âge par l’omniprésence des voi­
liers dans le port de sa ville natale, 
Gènes, et les horizons sans fin. 
Marin émérite, il a d’ailleurs dessi­
né huit de ses propres voiliers.

Aériens, ses plus imposants édi­
fices, qu’il s’agisse du siège social 
du New York Times (200007), de la 
tour Aurora à Sydney (2000), pen­
chée au-dessus de l’iconique Syd­
ney Opera House, ou du magasin

Hermès à Tokyo (2006), semblent 
prêts à s’envoler ou à flotter au- 
dessus de l’horizon. Photos et cro­
quis expliquent d’ailleurs en détail 
le modus operandi de l’architecte, 
dont les projets sont toujours forte­
ment inspirés par la culture locale.

Le plus parfait exemple en est 
l’immeuble créé pour le magasin 
Hermès à Tokyo, fait de 13 000 pa­
vés de verre transparent, qui scin­
tille au cœur de la métropole nip­
ponne telle une lanterne magique. 
Mariage entre modernité et tradi­
tion, cette perle sertie dans un uni­
vers de béton est en plus parfaite­
ment résistante aux tremblements 
de terre.

S’il soulève parfois la controverse 
— son premier projet majeur tut ce­
lui du musée Beaubourg à Paris —, 
Renzo Piano continue encore au­
jourd’hui à défier les lois de l’archj- 
tecture dans la Vieille Europe. A 
Londres, son projet de tour de verre 
de 305 mètres, appelé à devenir le 
plus haut gratteciel d’Europe, ne 
fait pas l’unanimité. A deux pas de la 
tour de Londres, ce bâtiment, appe­
lé 4'éclat de verre», s’élèverait sur 6f> 
niveaux dans le profil londonien. A 
lire, pour tout savoir sur ce maître 
de l’antigravité.

Le Devoir

PIANO
Renzo Piano Building 
Workshop 1966 to today 
Philip Jodidio
Editions Taschen, 568 pages

RENZO PIANO BUILDING WORKSHOP
L’immeuble du magasin Hermès à Tokyo est fait de 13 OOO pavés 
de verre transparent.
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Mafiaboy, l’ado qui a fait tomber Yahoo!, eBay et CNN
À travers sa biographie, Michael Calce raconte la petite histoire des pirates informatiques
PAUL CAUCHON

Huit ans après avoir fait l’actualité mondiale, Ma­
fiaboy se dévoile. Le célèbre pirate informatique 
était sur le plateau de Tout le monde en parie il y a une 

semaine, pour promouvoir cette biographie écrite 
avec le journaliste Craig Silverman, qui 
vient de parère.

Il y a deux histoires dans le livre Mafia- 
boy. l’histoire personnelle de Michael Calce 
lui-même, bien sûr, mais aussi une petite 
histoire des pirates informatiques, les hac­
kers, histoire assez intéressante en soi.

Calce rappelle d’ailleurs que la frontière 
entre la légalité et l’illégalité est quelquefois 
flottante chez ces petits génies de l’informa­
tique qui ont toujours voulu tester les limites 
des ordinateurs et, par la suite, d’Internet 
Après tout les deux cofondateurs d’Apple,
Steve Wozniak et Steve Jobs, avaient d’abord 
produit et vendu des Blue Box, un instru­
ment générant des tonalités qui pennettaient
niques et de faire des interurE^sà^’œil,

Mais comment un ado ordinaire âgé de 15 
ans et originaire de l’ouest de Montréal, qui 
n’avait rien du «nerd à lunettes», a pu mener des cybe­
rattaques contre les sites Internet de Yahoo!, eBay et 
CNN, entraîner des pertes financières considérables 
pour ces entreprises et être traqué par la GRC et le FBI?

C’est là l’histoire d’un véritable passionné des ordi­
nateurs, obsessif, qui, à l’âge de six ans, commence à 
jouer sur un premier ordinateur les fins de semaine et 
qui reçoit à neuf ans une première carte d'abonne­
ment à AOL pour accéder à Internet à une époque où 
il ne connaissait même pas le mot «modem».

Calce raconte en détail comment il a 
graduellement monté son réseau, par jeu, 
par défi, par désir de prouver à d’autres 
hackers ce qu’il pouvait faire, et comment 
il a finalement contrôlé un impression­
nant réseau d’ordinateurs qui lui a permis 
de lancer une attaque sans précédent 
contre de gros systèmes.

On s'y perd quelquefois dans les explica­
tions techniques, mais on reste toujours 
étonné de constater la naiVeté de Mafiaboy, 
qui semblait n’avoir aucune conscience de 
l’ampleur des dommages qu’il causait 

Calce laisse entendre que les forums de 
discussion secrets de hackers dans lesquels 
il parlait étaient infiltrés par des policiers. 
Lorsque l’ampleur des attaques de Mafia­
boy est révélée, il sait qu’il finira par être 
pris. Dans un passage assez savoureux du 
livre, il explique comment il tente de choi­

sir le moment idéal pour annoncer à son père, qui ne 
se doutait de rien, qu’il était l’auteur des attaques. Une 
fois le choc passé, son père communique avec un avo­
cat.. et ils attendent que la fin du monde leur tombe

«Mes
attaques de
2000 étaient
illégales,
irréfléchies
et, sous
divers
aspects,
complètement
stupides»

dessus, ce qui ne manquera pas d’arriver après deux 
mois de traque, lorsque les policiers encerclent leur 
maison en pleine nuit

Condamné à passer quelques mois dans un 
centre pour jeunes délinquants, ensuite mis en li­
berté surveillée, Michael Calce reconnaît pleine­
ment sa responsabilité. «Mes attaques de 2000 
étaient illégales, irréfléchies et, sous divers aspects, 
complètement stupides», écrit-il. Mais on perçoit 
quand même une certaine fierté lorsqu’il explique 
longuement comment il a procédé.

Et même si une partie de son adolescence a été bri­
sée par cette affaire, on se dit que, somme toute, il se­
rait dommage de se priver d’un tel talent pour les ordi­
nateurs! Et c’est exactement la conclusion de Michael 
Calce. Après avoir consacré les derniers chapitres de 
son livre à donner des conseils pour mieux protéger 
son ordinateur et à faire une revue de la cybercrimina­
lité actuelle, Michael «Mafiaboy» Calce conclut en 
écrivant qu'il veut maintenant contribuer à rendre In­
ternet plus sécuritaire et travailler dans le domaine de 
la sécurité informatique. Bref, j’aurais, tendance à lui 
faire confiance pour reconfigurer mon routeur...

Le Devoir

MAFIABOY
Michael Calce et Craig Silverman 
Les Intouchables, 286 pages
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LITTÉRATURE JEUNESSE

L’ordinateur au service de l’horreur
CAROLE TREMBLAY

Depuis Bob Morane et Sylvie l’hôtesse de 
l’air, de nombreux mégaoctets ont coulé 
sous les ponts. Dans les romans pour ados d’au­

jourd’hui, la majorité des personnages possède 
un ordinateur et un téléphone portable. Et ceux 
qui n’en ont pas clament haut et fort la terrible 
injustice dont ils sont victimes. Dans la vie com­
me dans les livres, on se téléphone, on se texte, 
on chat, on surfe et on s’envoie des courriels. Et, 
évidemment, on joue beaucoup aux jeux vidéo.

C’est le cas dans Genesis Alpha, de l'auteure 
Rune Michaels, qui vient de paraître chez Mi­
lan. Dans ce premier roman touffu, on fait la 
connaissance de Max et Josh, deux frères très 
proches l’un de l’autre. Et pour cause. La nais­
sance de Josh, conçu en laboratoire, a permis 
de sauver la vie de son aîné. Des cellules 
souches prélevées sur le cordon ombilical du 
benjamin ont été greffées à Max, lui permettant 
de vaincre la maladie qui le condamnait à très 
court terme. Un lien particulier unit donc les 
deux frangins, qui partagent beaucoup de 
choses, entre autres une passion dévorante 
pour Genesis Alpha, un jeu vidéo complexe qui 
se joue en ligne. Dans ce monde virtuel, les 
joueurs évoluent sous différents avatars qui 
leur permettent littéralement de vivre une 
double vie. Quand ce n’est pas une troisième...

Quand le roman commence, c'est un peu 
l’hystérie à la maison familiale. Max, le plus âgé 
des deux frères, vient d’être arrêté par la police 
pour le meurtre d'une adolescente.

Bien sûr, on croit d’abord à une erreur judi­
ciaire. Mais peu à peu, les indices s’accumulent 
et on doit se rendre à l’évidence: celui qui a été 
sauvé de la mort dans sa petite enfance est 
maintenant devenu un assassin malin, qui utili­
sait un personnage élaboré sur Genesis Alpha 
pour traquer des jeunes filles.

Le choc est dur à encaisser pour les parents. 
Mais il l’est encore plus pour Josh. Non seule­
ment il apprend que le grand frère à qui il vouait 
une admiration sans borne est un tueur, mais il

doit lui-même le condamner en fournissant aux 
policiers les codes d'accès informatiques qui per­
mettront d’établir la preuve de sa culpabilité.

Et s’il n’y avait que ça... Toute l’enquête lui ré­
vèle plus ou moins accidentellement la vérité 
sur sa conception: la compatibilité de ses cel­
lules souches n’est pas le fruit du hasard 
puisque le benjamin n’est rien de moins qu’un 
clone de son aîné.

On oublie vite les invraisemblances du scé­
nario pour plonger avec l’adolescent dans la spi­
rale des questionnements. S’il possède exacte­
ment le même code génétique que son frère, 
est-il condamné à devenir un tueur lui aussi? 
Qui est-il, au fond? Josh ou simplement un 
double de Max? D’où vient le Mal? Quand et 
comment apparaît-il chez un être humain?

Même si elle aborde de nombreux thèmes et 
sème des questions dans toutes les directions 
— l’identité, le Bien et le Mal, le danger des 
jeux virtuels, les conséquences d’un crime sur 
la famille immédiate, les nouvelles technologies 
de reproduction —, l’auteure, qui a fait des 
études de psychologie à l’Université de Reykja­
vik, réussit à construire un récit prenant, porté 
par un personnage d'adolescent solide dans 
son extrême fragilité.

Dans un registre plus ludique, Arthur Ténor, 
auteur prolifique doté d’une imagination à large 
spectre, fait paraître Si vous tenez à le savoir.com. 
Un site de voyance apparu sur le Web propose à 
ses utilisateurs de répondre à une première ques­
tion gratuitement, les suivantes étant factuiées 
1000 euros. On croirait à une arnaque si le taux 
de réussite des prédictions n’était pas de 100 %. 
Ça devient vite inquiétant et le commissaire Ro 
chand, chargé de l’enquête, est plus qu’intrigué. 
De son côté, CaroHne, quinze ans, reçoit un cour­
riel du voyant qui lui demande de lui venir en 
aide. Tout comme le jeune policier en moto et 
blouson de cuir, elle tente d’éclaircir le mystère 
du Super Devin. Leurs pistes se croisent se mê­
lent et rebondissent là où on ne les attend pas 
toujours. On se demande tout le long comment 
l’auteur arrivera à résoudre une énigme qui repo­

se sur une prémisse aussi improbable. On est un 
peu déçu par le tour de passe-passe fantastique 
qu'il nous réserve en conclusion, mais comme on 
ne s’est pas ennuyé en cours de route, on est ma­
gnanime et on finit par lui pardonner.

Collaboratrice du Devoir

GENESIS ALPHA
Rune Michaels
Editions Milan, coll. «Macadam»
Paris, 2008,253 pages

SI VOUS TENEZ 
À LE SAVOIR.COM
Arthur Ténor 
Édition du Masque 
Paris, 2008,228 pages
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BANDE DESSINÉE

Grosse fatigue
FABIEN DEGLISE

On le savait mélancolique et un 
brin complexé. jeune bé- 
déiste Pascal Girard est aussi un 

grand maître de la procrastination. 
Chose qu’il prouve facilement 
d’aüleurs dans sa nouvelle création 
livrée sous un titre sans équi­
voque: Paresse (Là Pastèque).

Aux antipodes du nécessaire Ni­
colas et de l’émouvant Dans un 
cruchon, ces précédents méfaits lit­
téraires, l’œuvre qui vient de sortir 
réunit cette fois les pensées quoti­
diennes et faciles de l’auteur. Pen­
sées égrainées sur son blogue 
entre janvier et juillet dernier, en 
format strip: quatre cases, un pun­
ch. On résume.

À l’intérieur de ce cadre clas­
sique à l’efficacité aussi incertaine 
qu’aléatoire, Girard pose un re­
gard amusé et amusant sur sa 
condition d’artiste (travailleur au­
tonome à la maison par surcroît), 
sur sa vie en couple (avec une 
blonde et deux chats), sur son voi­
sinage (celui qui fait du bruit et ce­
lui qui se promène à poil devant 
les fenêtres), sur la nostalgie ou 
encore sur l’hiver, la sieste et l’an­
goisse. On résume encore. 

Sensible par moments, cette in-

DOR.S où’

cursion dans l’univers du comïqiie, 
et/ou de la réflexion en qutitçe 
temps devient toutefois pour GK 
rard, dans l’ensemble, une ocçâ- 
sion de se perdre un peu à l’ijtité’ 
rieur de frontières discursives 
sans doute trop étroites pour lui 
Et forcément, ce n’est pas là que 
son sens de l’observation et sa ca­
pacité de résumer le complexe en 
peu de traits sont le mieux servis.

Le Devoir

PARESSE
Pascal Girard
La Pastèque J
2008, Montréal, 108 pages

Dufort sur papier
A l’époque où il était ministre de 

la Sécurité publique, Jacques 
Chagnon avait été invité à com­

menter la crise à Kanesatake. Pour

.
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expliquer comment la vie y était 
différente, voilà ce qu’il avait décla­
ré à Jean-René Dufort «Kanesata­
ke est une communauté beaucoup 
plus violente que le restant de la so­
ciété. H passe une corneille, t’es pas 
content, tu sors ton 12 et tu tires la 
corneille. On voit pas ça ailleurs/» 

C’est le genre de déclaration 
étonnante recueillie par Infiman de-! 
puis huit ans. En fouillant dans ses; 
archives, Jean-René Dufort a eu 
l’idée de redonner vie à quelqüès- 
unes de ces déclarations savou­
reuses: défilent ainsi dérapages ver­
baux, déclarations incongrues et ab­
surdités prononcées autant par des 
politiciens que par des artistes ou 
des citoyens ordinaires. Le tout re­
cueilli dans un petit livre sans pré­
tention, qui voulait conserver 
quelques traces de l'émission.

Le Devoir

■ Le Petit Infiman illustré, Jean- 
René Dufort, Les 400 Coups, 96 
pages,
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Le retour du Petit manuel d’histoire du Québec de Bergeron

SOURCE ONF FRANCOIS RUPH
Dans le célèbre Petit manuel d’histoire du Québec paru en 
1970, Léandre Bergeron raconte l’histoire de l’exploitation — 
économique, sociale, politique et culturelle — des «Canayens» 
devenus Québécois. Bergeron a récemment fait l’objet d’un film 
de l’ONF, Avec conviction, sans espoir, réalisé par Christian 
Fournier et Sylvain Rivière.

LOUIS CORNELLIER

Il y a, dans le célèbre Petit ma­
nuel d’histoire du Québec paru 
en 1970, un esprit iconoclaste qui 

me l’avait rendu sympathique, il y 
a quelques années, lors d’une 
première lecture. Inspiré par la 
théorie de la décolonisation, son 
auteur, l’original Léandre Berge­
ron, y raconte l’histoire de l’ex­
ploitation — économique, socia­
le, politique et culturelle — des 
«Canayens» devenus Québécois 
et de «l’homme rouge» par des 
élites successivement françaises, 
anglaises et américaines.

En avant-propos, l’historien 
amateur et engagé explique claire­
ment son projet. «Nos élites, affir- 
me-t-il, nous ont raconté des his­
toires sur notre passé [... ] pour nous 
maintenir, nous peuple québécois, 
en dehors de l’Histoire.» Elles ont 
chanté l’héroïsme de quelques 
grandes figures pour nous cacher 
notre situation d’exploités et «pour 
ne pas faire face au présent», tou­
jours marqué par notre aliénation 
économique et nationale. En vul­
garisant notre histoire dans une 
perspective nationaliste et marxi- 
sante, Bergeron entend présider à 
«la repossession de notre histoire, pre­
mier pas de la repossession de nous- 
mêmes pour passer au grand pas, la 
repossession de notre avenir». Beau 
projet... qui sent fort les années 
1970 dans le ton.

Analyse très rigide
Republié aujourd’hui dans une

version intégrale, mais augmentée 
du tiers grâce à la contribution de 
Pierre Landry qui couvre les an­
nées 1977-2008, le Petit manuel 
d’histoire du Québec conserve sa 
verve très militante, mais il a per­
du de sa fraîcheur. La grille d’ana­
lyse très rigide adoptée par Berge­
ron (les plus gros mangent tou­
jours les plus petits) apparaît com­
me une recette un peu simpliste. 
Hier, son originalité la sauvait. Au­
jourd’hui, on remarque surtout 
son caractère redondant et, à la 
longue, lassant

Malgré son titre radical, «Chro­
nique d’un ethnocide annoncé. 
1977-2008», la section rédigée par 
Pierre Imidry s’avère plus nuan­
cée à la fois dans le ton et dans le 
contenu. Elle contient d’ailleurs, 
en ouverture, une synthèse plus 
au goût du jour des périodes déjà 
couvertes par Bergeron.

Sans être le «chef-d’œuvre» an­
noncé par Victor-Lévy Beaulieu en 
quatrième de couverture de cette 
édition, le Petit manuel d’histoire 
du Québec est loin d’être un ouvra­
ge sans qualités si on le prend 
pour ce qu’il est, c’est-à-dire un ou­
vrage de vulgarisation militante. 
Son vocabulaire, certes, a vieilli, 
mais son esprit combatif et effron­
té, sous lequel on sent parfois un 
certain humour, déconstipe notre 
rapport à l’histoire. Mes étudiants, 
à qui j’ai fait lire la chose au début 
des années 1990, avaient apprécié, 
certains allant même jusqu'à dire 
que notre histoire, racontée de cet­
te façon, les intéressait enfin! Ils

Lcandre Ber&mm 
Pierre l.andry

PEirr MANUEL 
D'HISTOIRE DU QUÉBEC
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découvraient, avec surprise, le 
concept de classes sociales, ce qui, 
on en conviendra, n’est pas rien, à 
une époque oii l’on tente de faire 
comme si cela n’existait plus.

Cette belle édition, sur papier 
semi-glacé, pèche toutefois par sa 
longueur. Un '-petit» manuel de 
plus de 600 pages, en effet décou­
rage la lecture, surtout auprès du 
public visé, c’est-à-dire le grand pu­
blic. Une version plus synthétique, 
composée d’un résumé des mo­
ments forts de l’œuvre originale et 
d’une mise à jour ne retenant que 
l’essentiel de la période 1977-2008, 
aurait été plus attrayante et plus 
pertinente.

Un coup de gueule 
bien ramasse

L’idée de redonner vie à cette 
œuvre provocatrice, qui a tant fait 
jaser à l’époque, est légitime. Le

Petit manuel, quoi qu’on en pense, 
fut un succès de vulgarisation poli­
tico-historique et, à ce titre qui 
n’est pas si fréquent en la matière, 
il méritait de revivre. En en faisant 
une brique qui en impose, on tra­
hit toutefois son esprit de coup de 
gueule bien ramassé visant à ré­
veiller, en quelques hçures, le lec­
teur non spécialiste. A 200 pages- 
chocs — elles comportaient déjà 
quelques longueurs —, mes étu­
diants avaient dit oui. Six cents au­
raient plus difficilement passé.

Cette «édition-célébration» du Pe­
tit manuel d’histoire du Québec 
souffre d’une autre lacune. Cent 
vingt-cinq caricatures, illustrations 
et photographies lui ont été ajou­
tées. Cette iconographie n’est pas 
sans valeur, mais elle est trop sou­
vent sans sources (auteurs et réfé­
rences bibliographiques). Cela, mal­
heureusement fait un peu amateur.

Force est donc de conclure que 
Victor-Lévy Beaulieu, avec ce pro­
jet de réédition, a eu une autre 
bonne idée, mais qu’il a, comme 
c’est trop souvent son habitude, 
travaillé un peu rite.

Collaborateur du Devoir

PETIT MANUEL 
D’HISTOIRE DU QUÉBEC 

1534-2008
Léandre Bergeron et 
Pierre Landry 
Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2008,636 pages
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La mort
de l’écrivain québécois
MICHEL LAPIERRE

Saint-Denys Gameau serait mort 
parce que «l’ambiance dessé­
chante » du Québec l’aurait 

contraint à une triste «ébriété méta­
physique» en l’éloignant de «l’ivresse 
du vivant». Quant à Gauvreau, la 
ruine du mouvement automatiste 
aurait fait de lui un «volcan émotif» 
suicidaire. Aquin, seul mystique des 
trois, aurait rêvé de «renaître enfan­
té» par «un coup de feu». Tout ça 
semble gratuit Mais qu’est-ce qu’il 
y a de plus gratuit que la mort?

Reprocher à Jacques Beaudry 
de se complaire dans le vague se­
rait mal comprendre le sens de sa 
démarche. Son essai La Fatigue 
d’être, consacré à la disparition sou­
daine de Saint-Denys Garneau en 
1943, de Claude Gauvreau en 1971 
et d’Hubert Aquin en 1977, se veut 
une réflexion très libre sur le 
conflit entre le labeur d’exister et 
l’audace de mourir.

S’il n’était pas le résultat d’une 
connaissance érudite de ces trois 
écrivains québécois d’envergure, 
le livre ambitieux du critique litté­
raire nous laisserait perplexes. Sa 
solidité se trouve dans les détails.

«Le drame de Saint-Denys Gar­
neau n’est pas chrétien comme il en 
a l’air, mais profondément humain», 
souligne Beaudry qui, sans dé­
fendre la thèse contestable du sui­
cide du poète, aborde l’angoisse du 
cardiaque de Westmount devant la 
mort. Son interprétation se rap­
proche de celle de Robert Char- 
bonneau, un grand ami de Gar­
neau, qui, dans Chronique de l’âge 
amer (1967), roman à clés injuste­
ment oublié, dévoilait les tour­
ments sexuels et l’alcoolisme de 
celui-ci, devenu le personnage 
d’Olivier Cromaire.

Le Ciel de Québec (1979), de

Jacques Perron, s’inspirera de la 
révélation selon laquelle Garneau 
(Cromaire) a été arrêté par la poli­
ce dans un bordel et a soudoyé un 
détective pour échapper à la justi­
ce. Dans l’optique ferronienne, 
l’anecdote démasquait l’hypocrisie 
religieuse, bourgeoise et littéraire 
de l’équipe de la revue La Relève, 
caste qui jetait un regard hautain 
sur le Québec populaire.

Sans aller aussi loin, Beaudry a 
compris que ce n’était pas seule­
ment la société inculte de l’époque 
qui étouffait Garneau mais encore 
l’évasion élitiste, fruit d’une religio­
sité artistique incapable d’assouvir 
une soif de vitalité. «Gameau possè­
de, écrit-il, un tempérament ba­
roque. Les vertiges l’attirent, ceux de 
la cime (musique et poésie) et ceux 
de l’abîme (boisson et bordel).» Ce­
pendant, il n’y a pas d’issue. Il ne 
reste que la tentation de mourir.

De son côté, Gauvreau met fin à 
ses jours en ayant à l’esprit le suici­
de de Muriel Guilbault, beauté à ja­
mais inaccessible au poète désé­
quilibré en qui Beaudry discerne 
le «martien» révolté contre un 
Québec privé de la magie matériel­
le de l’inconscient. Enfin, le suici­
de d’Aquin représente, à la diffé­
rence de la disparition des deux 
autres, la mort emblématique de 
l’écrivain québécois.

Beaudry associe ce suicide de 
portée nationale à la mystique 
chrétienne et à la sexualité. Il si­
gnale: «Dans une note de son jour­
nal, le 24 avril 1961, Hubert Aquin 
suggère un renversement où le lan­
gage érotique en usage pour décrire 
l’expérience mystique fait place à la 
description de l’expérience sexuelle 
en termes religieux.» Ce qui annon­
ce le roman Neige noire (1974).

L’essai de Beaudry nous pousse 
à conclure que, chez Aquin, c’est
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Le christianisme selon Péguy, 
Bernanos, Claudel et Jacques Juliard

l’union à la fois affective et poli­
tique avec le Québec qui donne à 
la mort de l’écrivain un sens 
unique et fraternel.

Collaborateur du Devoir

LA FATIGUE D’ÊTRE
Jacques Beaudry 
Hurtubise HMH 
Montréal, 2008,144 pages

JACÜUESBEAÜDRY

PATRICK KÉCHICHIAN

En quoi l’adhésion au catholicis­
me modifie-t-elle le regard que 
le croyant porte sur le monde? Dans 

quelle mesure ses engagements et 
ses refus sont-ils commandés ou in­
fléchis par sa foi? Enfin, le conserva­
tisme et l’acceptation empressée de 
l’ordre établi sont-ils, pour lui, des fa­
talités? C’est à ces questions que 
Jacques Julliard tente de répondre à 
propos des trois grands écrivains ca­
tholiques du XX' siècle: Charles Pé­
guy, Georges Bernanos et Paul 
Claudel, qui ont, chacun différem­
ment imprimé très fortement leur 
marque dans le siècle — dans ses 
premières années pour Péguy 
(mort en 1914), dans l’entre-deux- 
guerres puis au moment du second 
conflit mondial pour Bernanos et 
Claudel (morts respectivement en 
1948 et en 1955).

Laissons de côté l’hypothèse de 
l'auteur selon laquelle le christianis­
me des trois «est plutôt la conséquen­
ce que la cause de leur marginalité 
par rapport à la société de leur 
temps». Elle est invérifiable. C’est la 
nature et les conséquences (les en­
seignements) de cette «marginalité» 
qu’il importe de comprendre. Le 
mot «marginalité» peut faire sourire 
à propos de Claudel, ambassadeur 
de France, académicien et notable.

On peut le trouver inadéquat 
pour Bernanos, héritier de la vieille 
tradition contre-révolutionnaire, fils

de la droite maurassienne et antisé­
mite. En revanche, il est difficile à 
contester pour Péguy, combattant 
perpétuellement armé, homme de 
conviction et de circonstances — au 
sens le plus noble du terme. 
Jacques Julliard cite à son propos ce 
mot d’Emmanuel Mounier qui s’ap­
plique si bien à l’auteur de Notre jeu­
nesse. «L’événement sera notre maître 
intérieur.»

Aux événements — de l’affaire 
Dreyfus à la Shoah —, les trois 
hommes ont donc réagi, avec leur 
style et leur tempérament, pas tou­
jours infailliblement, mais avec une 
fidélité radicale à leurs idéaux. A 
propos de Péguy, le converti, ou le 
reconverti, de 1907, Julliard reprend 
l’expression de Maurice Clavel: 
'journaliste transcendantal». De fait 
le journalisme, avant la littérature — 
Péguy ne pose pas à l’écrivain —, est 
bien le lieu du combat permanent 
du gérant des Cahiers de la quinzai­
ne. «Il n’écrit pas de livre, souligne 
Julliard, à la façon d’un journaliste; il 
rédige des articles à la façon d’un écri­
vain.» Cette vocation, on s’en sou­
vient U la définit dès 1900 dans Lettre 
du provincial. Le refrain est connu, 
laineux, n’a pas vieilli: «Dire la vérité, 
toute la vérité, rien que la vérité, dire 
bêtement la vérité bête, ennuyeuse­
ment la vérité ennuyeuse, tristement 
la vérité triste.» A la fin de sa courte 
vie, Charles Péguy aura des mots 
plus étranges et interrogatifs sur le 
journalisme...

Mais le parallèle le plus intéres­
sant c’est à propos de l'argent que 
Jacques Julliard l’établit La question 
peut sembler périphérique, elle ne 
l’est pas puisqu’elle révèle un certain 
rapport au monde réel. Elle oppose 
Péguy et Claudel. A gauche, le pre­
mier, dénonciateur de Y «immense 
prostitution du monde moderne» qui 
«ne vient pas de la luxure. Elle rien est 
pas digne. Elle vient de l’argent. Elle 
vient de, cette universelle interchangea­
bilité». A droite, le second, étranger à 
l’idée de décadence, qui pensa le 
triomphe du capitalisme, affirme Jul 
liard, comme «un événement intellec­
tuel de première grandeur, un immen­
se tournant dans les rapports que l’in­
dividu entretient avec sa culture». 
Alors que Péguy dénonce une mor­
telle substitution — «L’instrument est 
devenu la matière, et l’objet et le mon­
de» —, Claudel, lui, considère «l’in­
terchangeabilité des choses» comme 
'facteur de liberté» et parle de «cette 
monnaie sublime de la charité». 
Deux manières d’entrer dans le 
monde moderne. Ce monde qui, 
comme le pense Julliard, continue à 
susciter les plus vives inquiétudes.

Le Monde

L’ARGENT, DIEU 
ET LE DIABLE
Jacques Julliard
Flammarion
Paris, 2008,234 pages
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Le monde que laisse Bush
Le président qui sera élu mardi ne pourra renier tout l’héritage de Bush
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Louis Cornellier

Va-t-il enfin partir, ce président que plu­
sieurs qualifient de pire de l’histoire des 
Etats-Unis? Ce n’est plus, maintenant, 
qu’une question de jours. Il laissera toutefois un tris­

te héritage à son pays et au monde. Pour l’analyser, 
qui de mieux choisi que le politologue québécois 
Charles-Philippe David, diplômé de l’Université de 
Princeton,et grand spécialiste de la politique étran­
gère des Etats-Unis et des enjeux stratégiques qu’il 
enseigne à 1TJQAM?

Dans Les Etats-Unis et le monde après Bush, un 
éclairant petit livre d’entretiens menés par le journalis­
te Jean-Frédéric Légaré-Tremblay, le professeur Da­
vid trace un portrait très sévère de Bush fils. H rejette 
la thèse de sa stupidité, mais il le décrit comme «un 
homme peu curieux», «qui lit très peu», qui n’a pas évo­
lué au cours de sa présidence et qui a régné dans une 
malsaine ambiance d’unanimisme. Peu au fait des en­
jeux internationaux, suprêmement incompétent dans 
la gestion des ravages de l’ouragan Katrina en août 
2005, «vraiment, en tous points, conclut donc David, 
Bush a fait montre 4’une fermeture extraordinaire qui a 
tristement nui aux Etats-Unis et au monde».

Cette inepfie n’annonce toutefois pas le déclin iné­
luctable des Etats-Unis. «La puissance américaine sur­
classera les autres pour un bon bout de temps encore», 
prévoit Charles-Philippe David. Sa suprématie militai­
re reste écrasante, son économie occupe une place 
centrale dans le monde, ses universités demeurent 
parmi les plus prestigieuses et sa démographie, parmi 
les plus dynamiques. Cette domination, cependant, 
est ébranlée «par l’émergence du reste du monde» et, 
sur le plan intérieur, par un sectarisme idéologique 
qui nuit au «consensus politique national sur les grandes 
orientations de la politique étrangère américaine».

Bush, selon David, laisse les Etats-Unis aux prises 
avec «une véritable crise identitaire et morale», mais 
aussi avec un réel désir de changer de cap. Après le 
11 septembre 2001, son administration «avait entre 
les mains un gigantesque capital politique qu’elle a pi­
toyablement dilapidé». Qu’on pense, ici, à l’erreur ira­
kienne, à Guantanamo, au Patriot Act, à la torture, 
etc. La doctrine Clinton souhaitait «répandre la dé­
mocratie dans le monde par l’élargissement d’institu­
tions et de traités internationaux». Bush a aussi renié 
cet héritage politique.

Charles-Philippe David ne désespère pourtant 
pas de la capacité de ressort des Etats-Unis. Les 
courants d’idées américains, insiste-t-il, sont nom­
breux, plus influents qu’ailleurs, et «chaque change­
ment de gouvernement à Washington annonce le 
remplacement de milliers de conseillers politiques et 
de fonctionnaires». Aussi, la «politique quasi impé­
riale» de Bush et de ses néoconservateurs, plus 
partisans de la force que les militaires eux-mêmes, 
aura un terme puisqu’une majorité d’Américains la 
désapprouve. Le pays, bien sûr, voudra conserver 
sa puissance, mais il optera probablement, pour ce 
faire, qu’Obama ou McCain l’emporte, pour une
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JASON REED REUTERS
Le président américain George W. Bush est accueilli à son arrivée à la base aérienne d’al-Assad, en Irak, lors d’une visite-surprise en septembre 2007.

stratégie multilatéraliste, afin de remplacer l’unila­
téralisme grossier des années Bush.

Le terrorisme, oui mais...
La lutte contre le terrorisme ne disparaitra pas des 

écrans radars américains. Le terrorisme, selon le poli­
tologue, j'este une menace, mais ce n’est pas la plus 
grave. «A vrai dire, lance-t-il, si vous êtes Américain, 
vous avez plus de chances de vous noyer dans votre bain 
que d'être victime d’un attentat terroriste internatio­
nal.» David relativise aussi les dangers d’une attaque 
terroriste nucléaire. «Acquérir la technologie nécessai­
re, développer l’engin, le transporter à l’insu de toutes les 
autorités et le faire exploser en plein cœur d’une ville 
américaine, explique-t-il, cela relève d’une prouesse 
technologique et logistique difficile à imaginer.» La proli­
fération nucléaire étatique l’inquiète plus et devrait fai­
re l’objet d’une attention accrue.

Les solutiops militaires à ces dangers, souvent va­
lorisées aux Etats-Unis, sont très limitées. Une inter­
vention de ce type en Iran, par exemple, selon David, 
«serait inappropriée, injustifiée et très préjudiciable 
aux États-Unis». Le prochain président serait mieux

avisé, s’il veut combattre efficacement le terrorisme 
et redorer le blason américain, d’offrir de meilleures 
conditions de vie aux populations arabo-musul- 
manes, de contribuer à la résolution du conflit israé­
lo-palestinien et à la stabilisation du Liban. Le re­
cours au renseignement, de même, serait plus effi­
cace que les armes, mais il faudrait redonner du 
lustre aux services qui s’en occupent et qui souf­
frent, actuellement, d’un manque de compétences 
adaptées {«très peu d’arabophones et de persano- 
phones») et d’une fascination abusive pour les solu­
tions technologiques plutôt qu’humaines.

Cette même fascination nuit aussi aux efforts mili­
taires. La doctrine de la RAM (révolution dans les af­
faires militaires), «axée sur la technologie, la puissance de 
feu et l’intégration de toutes les forces — air, terre, mer — 
sur le champ de bataille», multiplie les victimes civiles et 
échoue à «gagner les cœurs et les esprits» sur le terrain. 
En Afghanistan comme en Irak, la réussite des opéra­
tions tient au nation building, c’est-à-dire qo!«ü faut aller 
sur le terrain, aider les populations locales, reconstruire les 
infrastructures de base et assurer l’ordre et la stabilité par 
une quelconque force policière», tâches dans lesquelles

les militaires et les grandes puissances ne brillent pas. 
Dans ce domaine, souligne David, le Canada, «s’il s’en 
donnait les moyens, serait donc bien placé».

Le président qui sera élu mardi ne pourra renier 
tout l’héritage de Bush. «On doit s’attendre à une cer­
taine continuité», avertit David. Il aura toutefois le 
devoir moral de rétablir les ponts avec le reste du 
monde, de renouer avec le respect du droit internatio­
nal (fermer Guantanamo, par exemple) et d’en finir 
avec le mépris des questions environnementales. «Les 
Américains et le reste du monde souhaitent un change­
ment de cap», conclut avec raison le savant analyste, 
qui n’est pas chiche de ses lumières.
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