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JEAN CHARTIER
LE DEVOIR

I n'y avait que lui pour s'offrir

pareille audace. La semaine

derniere, tout juste avant le Sa-

lon du livre de Montreal, Dany

Lalerriere, le champion des pro-
vocateurs, a poseé nu pour le magazi-
ne Qui. C'était sa derniere grenade,
lancée au visage de la trop sérieuse
communauteé litteraire d'ici. L'écri-
vain ne rate jamais une occasion, Il
répete sur toutes les tribunes qu'il n'a
que faire de I'establishment littéraire
et intellectuel. 11 n'a que faire des cri-
liques patentés qui, ironiquement,
'encensent. Il préfere écrire en rap et
faire le pitre chez Julie Snyder.

Il parle aussi de littérature... Ca-
pable des plus grandes facéties,
I'écrivain aime plutot ce qu'il appelle
«les petits textes» qui miroitent avec
de multiples facettes. «L'Amérique,
c'est le continent des nouvelles, des
histoires breves, dit-il. Chacun est
susceptible de dire: “I'Ameérique c'est
moi”, Pourtant chacun est différent
en Amériques

Clest pourquoi, Laferriere n'a pas
envie d'ecrire ce qu'il appelle «un ro-
man lourd». Ce qui l'intéresse, c'est
ce qu'il appelle «le spasmer se deéga-
geant a la toute fin de I'écriture, ce
moment ou il ressent une infinité
dimpressions

«Mon nouveau livre est une auto-
hiog iy hi mes ¢motions , €X
pl.«;m l- 'l (Ca ressemble a un essai,
mais Laterriere pretend qu'il n'en est
rien. Ce n'est pas un re portage non
plus bien que le premier chapitre
presente une discussion avee un édi-
teur sur une traversee de 'Amérique.
«Ce n'est pas un roman», ¢crit enco-
re Laferriere des la premiere phrase
de son livre. Cependant, il s'empres-
se d'expliquer de vive voix que tout
est invente dans ce livre, vy compris
cette commande de reportage. Clest
donc un «roman», conclut-l.

On aura compris que son texte est
hybride, a la frontiere des genres.
Laferriere le veut ainsi. «Je ne vais
pas ecrire des romans traditionnels,
affirme-t-il avee conviction. Avec le
cinema, on ne fait plus de longues
transitions dans les romans. On pas-
se d'une scene a l'autre de maniere
subite, et tout le monde comprend»,

Son nouveau livre, Cette grenade
dans la main du jeune Negre est-elle
wie arme ou un fruit? s'inspire de la
forme des premiers essais de James
Baldwin. Dany Laferriere admire cet
cerivain noir americain. «Je me suis
dit que j'allais adopter la forme des
premiers livres de Baldwin et y
mettre un peu de fiction. Ce ne sont
pas les romans lourds de Baldwin
qui m'interessent. Clest sa reflexion
du début sur 'Ameriques. Laferriere
se refere principalement a des écri-
vains americains. Clest I'un de ses
deux poles d'ecriture, I'Amérique,
I"autre ¢tant Hanti,

I'écrivain a publie deux livres sur
cing d'un cycle haitien qu'il a en téte.
Il en est cgalement au deuxieme
livre du pole americain. Son tout pre-
mier recit, Comment faire U'amour
avee un Négre sans se fatiguer, ¢lait
un «romans du corps, un livre paien,
precise-il, et son nouveau roman il
le definit comme «un livee de l'intel
lect, de la paranoiar, sur les immi-
gres en Amerique

«Ce que Jaime, ¢'est la musique
des mots, poursuit-il. Je n'aime pas le
jazz, contrairement au personnage
de mon roman. Mais jaime la petite
musique des mots
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ROBERT LEVESQUE
LE DEVOIR A PARIS

| m'avait tout dit ¢ca au teléphon Jacques Poulin est un écrivain secret,  résiste a ce «jes, affirmatif, et vit en retrait
avec la precision d'un employe  c'est aussi un étre timide, poli, dont les an-  de son oeuvre. 1 m'explique
de la RATP, et la voix douce d'un  goisses se dissimulent dans une lenteur «Je ou il, ¢'est mon eternel probleme

ami des chats: on descend a Na- — extréme du propos, une précision des — Pour plusieurs de mes livres, ¢ omme pour
tion, on prend la sortie Avenue  idées et des mots, une économie de paro-  La tournée d'automne, i'ai d'abord ecrit

du trone, on longe le boulevard  le, tout a fait comme dans sa littérature,  une version au je. Cest plus facile d'écrire

de Picpus et 'on trouve, en faisant atten- — ses huit romans ecrits en 26 ans, de Mon  au je, tu laisses passer ce qui vient, et ce
tion, petite et pictonne, la rue Villa Saint- — cheval pour un royaume a La tournée d'au-  que tu dis prends des couleurs imme
Mande... C'est la, au numero 5, dans une — tomne, le tout dernier, fidele a la maniere  diates, particulicres. Si tu ceris: je regarde
ancienne loge de concierge grande com-  de cet artisan, un minimaliste du roman  la pluie, tu ajoutes forcement un senti
me ma main, qu’habite, et ecrit quatre  ou le travail est surtout une affaire de re-  ment, alors que si tu ecris: il pleut, tu ne va
heures par jour, 'un des romanciers les  trait du superflu, adjectifs, adverbes, senti-  pas dans la téte de tes personnages, tu res
plus remarquables du Quebec, Jacques  ments, pour arriver a 'émotion, la sobre,  pecte une distance e tu garde, mais
Poulin celle qui ne peut que se deviner chez le  ¢’est peut-étre aussi une froideur, et i'ai

Paris 'automne est une ville grise et agm lecteur hidele et attentid peur, parce que le risq i1 bout, c'est
tee. On a marche, lui et moi, de chez lui au La delicatesse de vue et les univers in- — qu l.mx tion ne pa
metro, dans Fhumidite et Fodeur de mazout — times de Poulin pourraient en faire un En fait, si Jacques Poulin, dans le secret
de laville de Boris Vian et d'Hemingway,  ecrivain de la confidence, un maitre du  de sa i.d\l: fe travail, ecrit des versions au
Poulin me raccompagnant place de la Na je», un diariste, mais, au contraire, cet  je. ¢'est qu'il peut ainsi, comme il le dit,
tion apres quelques heures d'entretien. On homme fragile de 55 ans. ne en Beauce, faire venir histo Parfois le je va 'em
a donné quelques francs a un type qui fai- — qui a veeu dans le Vieux-Quebec, a Cap-  porter, c'est arrive ave ‘ (x chagrn,
sait la manche, pres du manege éteint qui— Rouge, sur le routes americaines, puis qui
dormait dans la ville eveillee a toute heure vil dans le Xlle arrondissement de Paris, \ POULIN

Dalai Lama et Eugen Drewermann

Non-violence et dialogue entre les religions

Cey textes d une erande hmpidite spirvitwelle de Drewermann et du Dalar Lan ¢! ( nien

die Douddinnsme ¢f du cheestieausme er ouveent erande la porvte au dia ( 1 N ) \ [ ) Wy

Le romancier
québécols Jacques
Poulin, qui vit a
Paris, publie ces
jours-ci- chez
Leméac son
huitieme roman, M
La tournée
d'automne, ou

Il poursuit avec

le méme art
minimaliste et
artisan son trajet
de voyageur dans
la Iittérature.
Depuis 1967,
Poulin, le plus
discret des
écrivains apres
Réjean Ducharme,
et I'un des
romanciers les
plus intenses

et les plus
particuliers de
histoire littéraire
québécoise,

mene une ceuvre
fragile ou tout
sentimentalisme
est exclu mais ol
'émotion respire
dans une langue
précise et claire,
econome. Robert
Levesque est allé le
rencontrer a Paris.

Aux éditions du Cerf
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Des textes paiens

SUITE DE LA PAGE D1

Ses romans du cycle haitien étaient plutot des textes
du regard. 1l racontait des moments de son enfance ou
de son adolescence a Petit Goave, Le nouveau livre sur
'Amérique s'avere d'abord un texte de la parole. «C'est
un petit livre, mais cela me demande beaucoup de
temps. Cest un beat différent, le beat d'un livre anglo-
phone écrit en francais».

Le texte commence avec cette discussion évoquée
plus haut pour un texte sur 'Amérique vue par un écri-
vain negre. (Laferriere récuse les termes Noir ou Black.
Il préfere le mot Negre qui trouve son origine au fleuve
Niger. Ce mot donne naissance au terme générique de
Negritude, dit-il). «Je n'ai jamais écrit tel article, ni visité
I'Amérique en autobus avant d'écrire un tel article. Tout
au plus, j'éeris pour le Los Angeles Times de breves cri-
tiques sur des livres ot il est question des relations entre
Negres et Blancs, J'écris ma critique en francais et le
LAT la traduit. Quand ils veulent une critique qui ne soit
pas trop violente sur un livre mettant en scéne Blancs et
Negres, ils me contactent. Tout le reste dans mon livre
est invente, Pure fiction».

L'écrivain haitien joue avec les mots. En fait, les idées
I'intéressent mais il ne les pousse pas en leurs derniers
retranchements. Il s'arréte avant. Il esquisse un dessin et
le laisse, apres quelques traits, pour passer a autre cho-
se. Laferriere dit ne pas lire d'essais, enfin presque pas.
Il est un autodidacte, «diplomé» du college a Petit Goave.
[1 n'a pas tenu un seul trimestre en sociologie a 'UQAM.
C'est tout autre chose qui l'intéresse.

«Ma conception de la fiction moderne ne me permet
pas de decrire des personnages dans tous leurs faits et
gestes. Ce sont des incursions que je fais, comme au ci-
nema, avec des entrees et des sorties brusques. C'est ma
conception de la fiction bien que je n'en fasse pas une
theorie. Drailleurs, tout est faux dans ce que j'écris. Les
premiers livres d’'Henry Miller étaient comme ¢a. Mon
premier livre contenait beaucoup de sexe, comme les
livres de Miller. C'était un grand menteur, Miller. Il ne
faut pas croire ce qu'il dit. Mon nouveau personnage
aime Miles Davis, Billie Holliday, Ice Cube. Moi, ¢a ne
me branche pas, en realitén,

Cet ete, il a passé deux mois au Québec avee sa femme
et ses trois filles. Le reste de I'année, il vit presque tout le
temps a Miami, dans le quartier haitien. C'est un quartier
fort calme, a deux pas du quartier le plus violent de I'Amé-
rique. «C'est par plaques a Miami». On compte mainte-
nant 120 000 Haitiens a Miami et 800 000 a New York.
Quand on lui demande s'il n’est pas tenté d'écrire un ro-
man a la maniere de Tom Wolfe ou de James Baldwin sur
les Haitiens de New York, il répond que les gros romans
I'embétent. Mais, on voit bien qu'il se demande comment
percer aux Etats-Unis. Plusieurs de ses livres sont déja tra-
duits en anglais, aux maisons d'édition Coach House de
Toronto et Bloomsbury de Londres. Le film tourné sur
son livre a été vu dans 50 pays. Mais il n'aime pas ce film.

Dany Laferriere espere avoir rapidement une quinzai-
ne de livres. Ce sont les nuances qui ressortent d'un livre
a l'autre qui en feront une oeuvre sur I'Ameérique et sur
Haiti, croit-il.

Ses romans, il les voit comme des textes paiens ou des
textes de la parole. C'est tout autre chose que la littératu-
re quebecoise. Jusqu'a récemment, la littérature québé-
coise est une littérature «janséniste». «Elle est torturée,
repliée, morbide, dit-il. Elle est branchée sur le péché.
Bien sur, il y a des exceptions. La chanson aussi, c'est dif-
ferent. Mais, moi mes textes sont plutot paiens», affirme
celui qui entend déja les balles siffler autour de sa téte.
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POULIN

«Tw écris comme quelqu’un qui marche a tatons dans le noir.»

SUITE DE LA PAGE D1

I'un de ses romans les plus achevés, qui est ainsi rédigé
a la premiere personne du singulier: «/'histoire du Viewx
chagrin est intimiste, ¢a allait mieux».

Jacques Poulin est évidemment un perfectionniste.
Tout le monde I'a dit. Il est, comme Patrick Modiano, ou
comme les Américains qu'il admire, Raymond Carver,
Richard Ford, de la tradition du minimalisme, et comme
eux son travail, et son art, est d’arriver a «’humanité»,
dans I'écriture, par le chemin le plus difficile, celui ot les
signes sont absents, les directions non indiquées. 11 dit:
«J'admire un écrivain comme Gabrielle Roy, que je place
tres haut dans mes choix de lecteur, ses constructions
de phrases sont toujours étonnantes et audacieuses, et
elle sait intégrer 'adverbe dans le corps de la phrase, et
je 'admire pour son humanité. Mais moi, qui n'éerit pas
comme elle, qui ai choisi d'enlever plutot que de rajou-
ter, je n'espere qu'une chose, que cette humanité demeu-
re dans I'emotion minimale que je peux créer. J'ai tou-
jours peur qu'il ne reste pas assez d'émotion dans ma
maniere. Je me suis plusieurs fois fait dire qu'il y a de la
froideur dans mes livres, et je fais attention. Mon idéal
est d'arriver a un style completement dépouillé, avee des
eclats de chaleur ici et la». Il dit aussi: «Je m'apercois que
japproche de la fin quand les phrases qui me viennent
ressemblent a celles que j'ai enlevé...».

Gabrielle Roy, comme Anne Hébert dont il se dit tres
différent, mais aussi Boris Vian et Philippe Djian, qu'il
aime, et bien str le vieil Hemingway son maitre, ils sont
tous la dans La tournée d'automne ol Poulin a imaginé
un libraire itinérant qui, une fois encore, est son autre lui
qui va. Personnage nommé le Chauffeur, qui parcourt la
cote nord du Québec avee son bibliobus, son vieux cha-
grin, ses casseroles, ses livres - qu'il a tous lu - qu'il va
distribuer gratuitement a un «réseau» de lecteurs qui
n'est pas sans rappeler ceux de la résistance en France.
Avec des chats étrangers, aussi, attirés a chaque étape
par une odeur de lait qui serait restée présente sous cet
ancien camion de laitier.

Jacques Poulin ne voit pas, ne sait pas d'avance, et
n'organise pas un plan de ses récits. Il n'en trouve la for-
me définitive que longtemps apres une premiére intui-
tion ou I'ombre apparue d'un sujet, dans le combat quoti-
dien de I'écriture, qu'il méne plume a la main. «Tu écris,
dit-il, comme quelqu'un qui marche a tatons dans le noir;
tout a coup tu as une illumination, comme une éclaircie
qui apparait; donc tu as une direction a suivre, soudain.
C'est la pire méthode, mais je ne peux pas faire autre-
ment».

Pour Le coeur de la baleine bleue, le déclic ce fut un ar-
ticle de journal sur les greffes du coeur. Pour La tournée
d'automne, dont il a écrit quatre versions, l'idée lui est ve-
nue de la présence, au bout de sa petite rue, d'un biblio-
bus de la Ville de Paris. «Pendant des semaines, en allant
faire mes courses, je passais a coté, et cela a été le déto-
nateur. J'avais besoin d'un substitut a I'écrivain, person-
nage de tous mes livres, qui a eu la forme d'un traduc-
teur (Les Grandes marées), d'un commis aux écritures
(Faites de beaux réves), et la je détenais mon homme, un
libraire itinérant, qui est un écrivain déguisé, un gars qui
apporte les livres aux autres».

Dans son cagibi ou jadis espionnaient des concierges,
sur sa table de travail ou il écrit debout ou appuyé sur
une sorte de prie-Dieu a I'envers a cause de ses pro-
blemes de dos qui l'ont éloigné des courts de tennis,
Jacques Poulin écrit deux heures le matin, deux heures
I'apres-midi. Au-dessus de la table, son lit pour les
siestes, qu'il rejoint par une échelle comme dans une ca-
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« Chapleau tire sur les beaux, les grands,
les puissants, comme cela doit étre
quand on a un reste de conscience,
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bine de bateau. Dans la picce unique, avec un coin-cuisi-
ne, des livres, les parutions quebécoises récentes, une
edition des Mille et une Nuits, des romans ameéricains,
une photo de Colette grande amoureuse des chats, la
photo de la librairie Shakespeare and Co dont il parle
dans son dernier roman, un ourson, l'affiche d'un Calder,
un grand rideau qui masque la porte et étouffe les bruits.

Jacques Poulin aurait aime adopter des le début, en
1967, l'attitude de Réjean Ducharme. Il me le dit au-
jourd’hui. Mais au lancement de Mon cheval pour un
royaume aux cditions du Jour Jacques Hébert lui avait
un peu foree la main, 'assurant qu'il ne pouvait refuser
une entrevue a un vieil homme du Montreal Star. S'il
n'avait pas donné cel interview, si ¢'était a refaire, il au-
rait pris le maquis comme Ducharme. Cest sa nature, 11
en serait heureux, aujourd’hui. Il me confie qu'il avait
méme pensé a un pseudonyme pour se dissimuler enco-
re plus. C'eut ¢t¢ Marlow, comme le nom du canton ot il
est ne, a Saint-Gédéon-de-Beauce. Marlow...

Ce qu'il ne remettra jamais en question, c'est la déci-
sion d'écrire qu'il prit sur un coup de téte a luniversité
Laval en 1966, se croyant déja vieux, a 27 ans, et presse
de choisir une vie. Ne pas écrire? «Qu'est-ce que je pour-
rais faire d’autre? J'aurais un sentiment d'inutilité, de per-
te de temps», me dit Poulin. Samuel Beckett répondait
ainsi a cette question: «<bon qu'a ¢ca.

Poulin aussi n'est bon qu'a ¢a, qui vit presque en ermi-
te dans cette immense capitale des romanciers ot seules
quelques lettres de la Maison des écrivains de la rue de
Verneuil le relie de loin a une confrérie, invitations qu'il
repousse, informations qu'il range, ne déjeunant avee
personne, vivant avec sa blonde du méme age qui habite
a deux rues, méme pas exilé, curieux mais inquiet des
temps qui viennent, parlant du vieillissement qu'il insi-
nue peu a peu dans ses romans comme pour 'apprivoi-
ser, et me disant que sa maladie, comme un désir incons-
cient, lui convient parfaitement, et qu'il est dans son ca-
ractere de tout sacrifier a I'écriture.

Jacques Poulin écrit deux heures le matin, deux heures l'apres-
midi, toujours appuyé sur une sorte de prie-Dieu,

Pierre
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DEVINE OU JE VAIS MANGER CE SOIR?

RENCONTRE DIMANCHE LE 21 NOVEMBRE A 14 h

DANIEL PINARD s'entretiendra avec JOSEE BLANCHETTE auteur
du Guide des bons restaurants de Montréal et d'ailleurs 1994
(Editions de 'Homme) et BARRY LAZAR, auteur du

Guide du Montréal ethnique (XYZ).

Ils vous dévoileront tous leurs coups de cceur!

EMMANUELE
BERNHEIM

Un petit bijou de
fétichisme doux...

16,955 (T.P.S. incluse)

Chez votre libraire

sALLIM

Emmanueéle Bernheim sera au Québec

du 23 au 28 novembre 1993

— jours par semaine

RENAUD-BRAY

3117, avenue du Pare, coin Laurier
de 8h a minuit

I DES BONS
RESTAURANTS

de Montreal ot daillewrs

ACTUALITES
LITTERALRES
LES MEDICIS:
BERNHEIM, AUSTER
ET ONFAY

La Francaise Emmanuele Bern-

heim a remporte cette semaine le
Prix Meédicis pour son roman Sg

femme paru chez Gallimard, Emma:

nuele Bernheim sera de passage i
Montreéal cette semaine. Elle 1'a em-
porté au septieme tour de scrutin,
devancant Rachid Mimouni (La Ma-
lediction, Stock). L'écrivain améri-
cain Paul Auster a remporte le Médi-
cis etranger pour Leviathan (Actes
Sud). Michel Onfay a par ailleurs ob-

| tenu le Medicis essai pour La sculp-

ture de soi (Grasset).,

LE PUBLIC HONORE
FRANCINE OUELLETTE

La romanciere Francine Ouellette
aremporté le Prix du grand public
offert par La Presse au Salon du livre
de Montreal pour son roman Au
nom du pere et du fils . Le Salon du
livre de Montréal a attireé cette annde
111000 visiteurs, soit 4000 de plus
que année derniere, au grand plai-
sir- du president du Salon, M, Marcel
Couture, et de la directrice générale,
Mme Francine Bois.

DEVINE
QUI VIENT CAUSER...

La nouvelle librairie Renaud-Bray
(5117, avenue du Parc) multiplie les
activites d'animation. Demain, di-
manche 21 novembre, a 14 heures,
Daniel Pinard s'entretiendra avec Jo-
sce Blanchette, auteur du Guide des
bons restayrants de Montréal et
d'aillewrs (Editions de 'Homme) et
Barry Lazar, auteur du Guide du
Montréal ethnique (XYZ ¢diteur).
L'événement s'adresse aux gourmets
et gourmands, bien sur. Mais aussi
aux curicux avides de nouvelles sa
veurs et d'exotisme. Au grand bon
heur des lecteurs du DEVOIR, Josée
Blanchette signe a chaque semaine
des Chroniques gourmandes. Elle par-
ticipe aussi a 'emission Consommac-
tion , a Radio-Quebec, qu'anime son
complice Daniel Pinard. Barry Lazar
a quant a lui ecrit un guide qui s¢
veut un veritable passeport pour
toutes les communautes culturelles
et ethniques de Montréal.

UNE INDUSTRIE
EN PLEIN ESSOR?

L'Association nationale des ¢di-

. teurs de livres estime que l'industrie

du livre se porte plutot bien au Que-
bee. «L'edition quebecoise a progres
s¢ de facon fulgurante au cours des
dernicres anncesy, a déclare le v-p de
I'Association Antoine Del Busso. De
1983 a 1992, le nombre de nouveaux
titres publies annuellement est en ef
let passe de 6271 a 8109, ce qui repre
sente une augmentation de 34%. Les
maisons d'é¢dition ont publié 3084
nouveaux titres en 1992, soit plus de
13% de Tensemble. Le livre québécois
a genere des ventes de pres de 150
millionss. [ existe maintenant au
Quebee quelque 120 maisons d'édi
tion. Nous v reviendrons, bien sar.

DAL

276-7651

5117, avenue du Pare, coin Laurier
de 8h @ minuit 7 jours semaine

LIBRAIRIE

HERMES
-9h:22h

’

362 jours par anne

1120, ave. laurier ouest
outremont, montréal

tél.: 274-3669 télec.: 274-3660

276-7651
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Les soucis gle Modiano
et les souris de Duras

ROBERT LEVE

SQUE

CHIEN DE PRINTEMPS
Patrick Modiano
Seuil, 120 pages

ECRIRE
Marguerite Duras
Gallimard, 147 pages

ette fois-ci le Modiano nouveau est le plus

court de tous, le plus ramasse, le plus precis,

le plus simple. Ce piéton de Paris, vieil adoles-

cent qui arpente la ville la plus quadrillée et la

plus littéraire du monde, de la place de I'Etoile
aux boulevards de ceinture, des rues obscures aux quar-
tiers perdus, avec de rares ¢chappées vers Nice et des
villas tristes, poursuit avee Chien de Printemps ses pro-
menades révasseuses dans les carrefours et souvenirs
d'une vie passée et d'une vie présente, Paris d'hier dans
le Paris d'aujourd’hui, vies et villes qu'il superpose a I'in-
fini de récits ¢conomes et énigmatiques,

On aime ou on n'aime pas Modiano. Moi je l'adore. De
tous les cerivains francais qui font dans le roman depuis
les années 60, sortant bi-annuellement ou presque leurs
primeurs littéraires, Patrick Modiano est 'un des rares a
avoir maintenu autant un style, un ton, ce que l'on appel-
le une musique, dans le projet littéraire d'une vaste carto-
graphie des errances et des désespérances d'un étre - cel
autre lui - qui cherche et questionne a la fois des souve-
nirs de son enfance, de son adolescence, ou 'on semble
avoir un jour deréglé I'horloge de la vie.

Ce couprci, a son 15¢ roman, Patrick Modiano est dans
un café de la place Denfert-Rochereau, au printemps de
1964, avec une copine aujourd’hui oubliée; il a 19 ans, Il y
avait connu un homme, photographe, qu'il ne revit ja-
mais. Un homme qui, alors, avait I'age qu'a atteint mainte-
nant Modiano... Un homme qui taisait la peine d'un qua-
dragénaire qui a perdu son ami, le photographe Robert
Capa, et une femme, dénommeée Colette Laurent...

Il avait réellement 19 ans en 1964, Patrick Modiano.
Dans sa littérature de réminiscence, il insere sa vie au
compte-goutte, par des ¢clairs et des eclats de souvenirs
ou, l'imagine-t-on, on le voit marcher avee sa mere dans les
rues de la capitale, observateur des facades et des cafés,
muet, promeneur qui réve eveille, et déja plein de soucis.

Ainsi cette fois-ci il revient a ce printemps de 1964
lorsque, durant deux mois, il a vécu dans 'ombre de
Francis Jansen, un homme dont il ne sait plus rien, et
dont il veut nous dire le pen de choses qu'il sait de lui...

Cet homme, qui parlait peu, qui avait toujours son Rol-
leiflex, qui habitait un atelier dans la rue Froidevaux, qui
Favait invité avee une copine a lui servir de modeles (des
adolescents parisiens, pour une revue americaine), et qui
disait, parlant du temps, «chien de printemps»; cet hom-
me est demeuré une énigme pour Modiano. Une vieille
enigme qui repasse, Un souci. Que cachait-il dans ses si-
lences? Pourquoi ne répondait-il jamais au téléphone? Ce
désabusement, cette tristesse, sont-ils ceux des étres les
plus sensibles, les plus discrets, dont la vie, en son mi-
lieu, se brise en silence..., apres un départ ou une mort.

Modiano superpose ot Surimpressionne $es Souvenirs.

Patrick Modiano

Il se souvient qu'il avait deja éte presenté par sa mére a
cette femme, Colette Laurent, sur le boulevard Saint-Ger-
main au coin de la rue Saint-Guillaume. 11 s'en souvient
maintenant, apres avoir connu Jansen pour qui cette fem-
me semblait étre un amour clos; la photo de cette femme
etait au mur de latelier de la rue Froidevaux.

Et dans cet atelier, dont il avait obtenu la clef, il passait
ses jours de mai et juin 64 a classer et répertorier dans
des cahiers rouges de marque Clairefontaine les photos
¢parses de Francis Jansen, photos de Paris, la palissade
de la rue des Envierges, 'escalier de la rue Lauzin, la
pente de la rue Westermann, l'emplacement de 'ancien
cedre au coin des rues Alphonse-Daudet et Leneveux...

Dans ce jeu des souvenirs et images entrechoqués,
dans ce retour sur le regard d'un homme mar, qu'il a
connu dans son adolescence, et dont il se rappelle I'ex-
pression triste et attentive, Modiano en arrivera, au fil
des pages, avee son écriture minimaliste et artisane, en
parfaite maitrise de sa manicre, a s'insinuer dans le fanto-
me du photographe qui ne répondait jamais au télépho-
ne, a devenir un peu lui, maintenant qu'il en a l'age, et du
moins se souvient-l s'étre imaginé, a 19 ans, qu'il devien-
drait peut-étre ainsi, plus tard, un homme qui fuit.

.’, ———————————————

Faut-il
mourir de
bonne heure
lorsqu’on est
un grand
écrivain?
Faut-il
picoler et
vieillir en
silence, loin
des micros et

des éditeurs?

Marguerite Duras

Marguerite Duras? Yes, peut-¢tre..., pour reprendre un
de ses vieux titres, C'était une petite piece de rien du tout,
qui montrait le monde réduit en cendres apres une catas-
trophe nucléaire... Une femme avait survécu. On ne com-
prenait plus son langage...

La voila un peu la, Duras, dans son décor de Yes, peut-
ctre. Clest maintenant elle la femme qui a survécu. A ses
beuveries, ses maladies, ses cures, a ses catastrophes, et a
son ocuvre, On I'a vu au Cercle de minuit, récemment,
triste buste ankylosé d'une grande romanciere, épave qui
ne reprendra plus la mer, Monstre échoué.

Jadmire au plus haut point la grande Duras, celle qui
depuis que je sais lire m'a appris le délire. Ses romans,
nous les attendions, nous les durassiens des provinces.
IIs nous ravissaient, Longtemps je me suis couché de
bonne heure, avec mon Duras dans les couvertures...

J'aime ceux qui écrivent ainsi. Dans l'inspiration et le
risque, dans la solitude hantée. Et Marguerite Duras,
meme si Milan Kundera ne la convie pas dans son
thédtre du roman et ses «testaments trahis», est la plus
grande de ceux-la, la combattante, la belligérante du ro-
man au 20¢ siecle, Un écrivain immense.,

Mais voila que cet écrivain immense publie une sou-
ris, Cing petites souris, Des textes, sous le titre général
d'Eerire, et qui ne sont méme pas tous écrits, La dame
Duras a parlé a des admirateurs, qui ont enregistré, tout
en filmant la dame Duras qui parle d'écrire, de la douleur
d'éerire, ¢a on savait, de I'alcool, on savait aussi, des écri-
vains qu'elle trouve trop «propres», de Mitterrand qu'elle
admire, on savait, et encore une fois de son petit frére
Paulo, celui qui est mort du coté de la Cochinchine, celui
qui n'était pas tout a lui et beaucoup a elle.

EL puis ¢'est comme la fois de trop, On se lasse de Duras.
On cherche I'éclair et on trouve la redite, les lieux communs
d'une femme peu commune, les restants réchaufiés, les re-
liefs des banquets scripturaires d'hier. On ferme ce petit
livre plus ctonné que degu, étonné que cela nous tombe fina-
lement des mains, ¢tonne d'étre soudain si insensible a la
sorciere des délires, a la guerriere du Gange littéraire.

Fautil mourir de bonne heure lorsqu'on est un grand
ecrivain? Faut-il picoler et vieillir en silence, loin des mi-
cros et des editeurs? Faut-il, Duras, redevenir comme
tout un chacun? Se taire?

livre qui persiste

L"OEUVRE DU GALLOIS

Roman par Kobert Walshe,
traduit de l'anglais
par Marie Jose Theriault,
Boréal, Montréal

NAIM

( uelle merveilleuse surprise! Un
) homme de H0 ans qui ecrit son
premier roman. A la lecture de
L'oeuvre du Gallots nous sommes
d'abord pris par la trucu
lence, esprit, Fironie de
I"auteur. A cela s'ajoute
une ¢rudition qui ne se
manifeste que pour dire
ses limites

Robert Walshe est ne en
1927 en Saskatchewan de
parents anglo-irlandais et
polonais, 1 a travaille dans
la [)lll)li('lln ot les relations
publiques a Toronto, a
Londres, a Paris et a Lau
sanne e, depuis 1971, 11 vit
a Paris. Ainsi, il a traverse
plusicurs langues et di
verses cultures qui, en i
son de sa profession, se deéployaient
al'envers, par des licux communs
qui frappent, des cliches qui brillent
De sorte quavant d'aborder de front
la litterature, il a pratique ce qui la
nie, laliene, la desseche et la
condamne a 'inanité, 11 est au fait
des faux-semblants qui ¢hlouissent

KATTAN

Walshe nous
surprend,
nous tient en
haleine et
notre plaisir
esl
constamment

soutenu,

et de la vacuite des mots sonores

Ce roman coule de source, Le per
sonnage de Walshe est un mort
Wallace Wales, le dernier d'une dy
nastie d'editeurs londoniens puis
sants, Un emplove de la maison, Ro
bert Racine se voit assigner la tiache
d'éerire sa biographie. 11 se met a la
poursuite de la trace du personnage
Or, il sapercoit, a sa deconvenue,
que cette poursuite est ordonnee,
commandee par des forces occultes

Le biographe recoit 20 lettres,
toutes redigees a l'encre
verte, dans les licux ot les
circonstances les plus inat
tendus, Chaque fois Wales
se revele SOUS U VIS
nouveau et pas torcement
atmable ou attirant. Nous
nous promenons de ville en
culture, de Vienne a Floren
ce, de Toronto a PMans, L'au
teur nous deerit, en conmais
seur, 'etat des hieux, Son
crudition, aussi bien litteral
re quiartistique est etendu
et sans failles. Sielle s'al
fiche ¢'est pour se nier
Questce le savoir? Lant? La
culture? Des divertissements, des
decors qui embellissent? Avee un
sarcasme acidule et un humour de
capant, Walshe revele les de
peu attirants du monde de Fedition &

Londres. Cependant, son propos
est, on ne peut plus sericux. Bien
plus, il est grave, 1 eroit en la parole,

SSULS

en la pesanteur des mots. Si ceux qui
les transmettent, editeurs et plumitifs
les vident de leur substance, la litté
rature n'en persiste pas moins. L'édi-
leur-auteur qu'on croit enterrer par le
recit quion veut faire de sa vie, surgit
en tous lieux et tous temps et survit a
lentreprise de mise a mort. On ne
tue pas la litterature fut-ce avec
Farme la plus redoutable: les mots.

Livre de maturite certes, Mais si
Walshe a fait le tour des langues, des
cultures et des civilisations ¢'est
pour decouvrir la fraicheur de la jeu-
nesse et la substance de la littératu
re. Walshe nous surprend, nous tient
en haleine ¢t notre plaisir est
constamment soutenu, La traduction
de Marie Jose Thérault, exemplaire,
lui rend amplement justice. Le travail
de Mme Theriault lui a d'ailleurs
valu cette semaine le prix du Gou
verneur general
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Des civils bien inquiétants
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EN PLEIN COEUR DE LA VIE (1)
Ambrose Bierce
Histoires de civils

Traduction, préface et notes
de Bernard Salle.
Rivages poche

Bibliothéque étrangére
157 pages

AU LT

ontemporain de Mark Twain,
Ambrose Bierce n'obtint jamais
sa grande renommee. Il en ressentit
une profonde déception. Mais com-
ment pouvait-il en
étre autrement?

nous entraine en pleine angoisse
existentielle, Ayant connu les
champs de bataille couverts de ca-
davres, Bierce sait que le bonheur
de la jeunesse est bien fragile. Les
morts de cette guerre-la étaient tous
dans la vingtaine,

Si les recits guerriers de notre au-
teur sont resolument modernes, il
n'en va pas de méme pour ses his-
toires de civils. De I'angoisse nous
passons a la terreur, On n'est jamais
tres loin du Maupassant de La Horla.

Dans Lhomme et le serpent , Har-
ken Brayton meut d’'un malaise car-
diaque parce qu'il a cru qu'un reptile
dangereux s'etait glissé dans la
chambre ou il dormait. En réalité, il
sagissait d'un serpent empaillé dont
deux boutons de bottine représen-
taient les veux, Dans Le Veilleur de
mort, un plaisantin prend la place
d'un macchabe, provoquant chez le
temoin oculaire, la terreur qu'on
imagine,

Sije vous entretiens de ces nou-
velles habiles, mais non toujours

captivantes, c¢'est
pur pretexte. Ce-

Autant Twain ap-
pelle le succes par .
son esprit bon en-
fant, sa verve po-
pulaire, autant
I'ironie grincante
de Bierce le can-
tonne-t-il aux ti-
rages confiden-
tiels.

Parfois égal a
un Edgar Allan
Poe, Bierce a ete
un journaliste for
recherche. Tra-
vaillant pour I'em
pire naissant de

Ambrose

En pleir

Histoires «
Nowre

Hearst, souvent |By Q@2 <o
proche du ma L
; IR

gnat de la presse, !

< O Ly

ihest un pamphle- 3,”” :
b : S RERY R,

taire redoutable. |~ ﬁloi

Sa  biographie

nous mene de 'Ohio, ou il nait en

1842, jusqu'au Mexique ou il meurt

dans des circonstances mvst

reuses en 1913, 11 se serait enpgag
septuagenaire dans larmee de Pa
cho Villa

Entre ces deux bornes, il a et
journaliste a San Francise lire
teur d'une feuille satvrique a
Londres, chercheur d'o Dakota
et'surtout il participe a la guerre di

Yecession, Cette experiel
BUErre serd pout |
[
LS PIUS TFEeUSSIeS
ont a vou

relative grandeur de 'herors

1Vt L e di

de la vie an

Trudiont e | bl par Bernand Sali

lui de vous ame-
ner a la lecture
d'un auteur qui ne
peut laisser indif-
fe civils ferent. Christiane
i Lesparre a racon-
te il y a quelques
annees dans Lim-
possible Monsieur
Bierce (1) la vie
de ce puritain qui
affirmait ne s'étre
jamals montre nu
devant une fem-
me. Ce qui ne
I'empecha  pas
11]'1[:‘ pere, tll‘ st
vanter de nom
breuses aventures

Bierce

1 coeur

' 1 1 et de repudier sa
» { femme fort bruta
ﬂ lement parce qu'il

4 soupgonnait

volr eu une relation extra-marita

e surcroit bon buveur. doue

our le evnisme le plus pur, cet in-
|

juret publia un Dictionnaire du
flal vitriolique, dans lequel il se
lescente en regle des
la vie en societe

On peut en rire ou déplorer qu'on
solt @ ce point cruel. Je me range du
{ | | | H]'Iiwli

1¢ I deux
{ nt, peut-etre a tort, que la vie
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1) ( S ¢ Lesparre, L'lmpossible
Vionsteur Bierce, Grasset, 1981
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Eloge du rock, du clip et du zap

Une nouvelle querelle des anciens et des modernes

ROBERT
SALETTI
* ¢ o

POUR EN FINIR AVEC L'ANTIAMERICANISME
Mario Koy, Boréal, coll. «Pour en finir
avecw, 215 pages.

POUR EN FINIR AVEC

LES ENNEMIS DE LA TELEVISION
Richard Manrtineau, Boréal, coll. «FPour en
finir avecs, 171 pages.

ument etablie, du moins en
France, la tradition pamphlétai-
re, d'Henri Rochefort a Jean-
Frangois Revel en passant par
Léon Bloy, Péguy, Bernanos,
Celine et Sartre, a toujours constitue une
sorte de passerelle entre le journalisme et la
litterature. Au Québec, la «littérature de
combat» reste un genre peu exploite par les
ecrivains. Aussi n'est-il pas surprenant de
constater qu'avec la collection «Pour en finir
avec» (Boreal), des journalistes prennent le
devant de la scene. Apres un excellent coup
d'envoi (grace a Pour en finir avec les casse-
cul d’Andre Ducharme et Pour en finir avee
lexcellence d'Heélene Pedneault), paraissent
simultanement des pamphlets de Mario
Roy. responsable des pages culturelles a La
Presse, et de Richard Martineau, redacteur
en chef de 'hebdomadaire Vorr et directeur
de cette collection visiblement &';l]qnm' Sul
les «leconoclastess des editions Belles
Lettres. Incidemment, au meéme moment,
parait en France le vingticme titre des «lco-
noclastess», sous la plume du Quebecois
Pierre Lemieux, egalement codirecteur de
la collection. Le droit de porter des armes se
veut une ode a l'individualisme, dont les
Etats-Unis restent linconteste rovaume
Micux cible, moins eclate, que La chasse
a l'éléphant, le premier ouvrage de M. Mar
tineau qui s‘attaguait aux baby-hoomers de
facon caricaturale (¢'¢tait avant La généra-

tion lyrique de Ricard), Pour en finir avec les
ennemis de la télévision s'en prend aux nos-
talgiques de la culture classique (littéraire)
et aux détracteurs de la boite 4 images.
Comme c'est souvent le cas quand il s'agit
de pourfendre, la réalité devient un champ
de bataille autour duquel se divisent les
bons, ici les tenants de la modernité sexo-
audio-visuelle — les Camille Paglia, Ber-
nard-Henri Lévy et Alfredo Valladeo, auteur
du récent Le XXle stécle sera américain — et
les mauvais, ici ceux qui sont refractaires a
cette modernité — les Allan Bloom, Jean La
rose, Jacques Godbout (L'écran du bonhenr)
et Michel Lemieux (L'affreuse télévision).

Disons d'emblee que M. Martineau a choi-
si les bonnes cibles, Faire, comme font God-
bout et Lemieuy, une critique en regle de la
telévision a partir de ses exces et de ses ca-
racteristiques les plus négatives releve au
mieux du plaisir facile et au pire d'un esprit
de caste, Opposer la télévision qui est un ou-
til technologique a la litterature ou au cinéma
qui sont des arts attestés historiquement, op-
poser La recherche du temps perdu ou Citizen
Kane a The Price is Right ou ala ¢nieme re-
prise de Godzilla contre la Chose n'a pas
beaucoup de pertinence. En ce sens, l'at-
laque massive de M. Martineau porte, soute-
nue quelle est par un style aux raccourcis in-
cisifs que les lecteurs de Vo reconnaitront,
Ce faisant, celuici n'en tombe pas moins, ce-
pendant, dans certains pieges qui minent la
portee de sa charge. Ainsi, que des intellec-
tuels percoivent le televisuel comme un em-
pecheur de tourner en rond, comme un frein
a la vraie culture, n‘autorise pas a affirmer
que la democratie n'a pas besoin d'universi-
taires pour exister (air connu). Saviser de fai-
re ressortir les qualites de la tele ne justifie
pas le refoulement de problémes urgents
comme la surinformation. M. Martineau ne
craint pas la demesure, par exemple les 200
canaux que nous promet pour bientot la fibre
optique. Ce n'est pas parce que le frigo est
plein que je dois necessairement houtfer tout
ce qu'il contient, clame-t-l.

On voit des lors ou le bat blesse. Le mon
de est divise en trois: les boulimiques, ceux
qui font attention a ce qu'ils mangent (mais
dont le frigo est plein) et les alfames cultu
rels que la deesse televisuelle, dont la prodi
galite est infinie, n'a pas encore atteints. Les
quotas et barrieres qui freinent l'expansion
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de la culture américaine deviennent inutiles
dans ce contexte. Faisons conflance au téle-
spectateur, grand juge devant I'éternel de ce
qui est bon ou non pour lui. L'écologie, &
quoi bon? L'heure culturelle est riche en ca-
lories. Intellectuels au régime, abstenez-
vous, Quant aux nostalgiques de la chose
ecrite, vous pouvez crever de faim,

Powr en fintr avee Uantiaméricanisme, de
Mario Roy, participe de la méme apologie de
la civilisation de 'image, du zapping et de la
culture rock que le livre de M. Martineau,
Mais I'argumentation de M. Roy est plus
complexe, et a la fois plus retorse, car elle in-
siste sur le fondement ideologique de la divi-
sion entre culture populaire et culture savan-
te. Selon M. Roy — dont I'ironie m'a paru
aussi plus mordante, lice a des arguments
plus persuasifs —, la classe intello-universi-
taire est coupable d'antiamericanisme, de
mepris envers le plaisir, la modernite, la de-
mocratie et le peuple. On aura compris que
la democratie est ici invariablement celle du
nombre, du plus grand nombre, democratie
dont la musique rock est l'expression esthe-
tique et culturelle. Si le rock americain est si
«revolutionnaires, c'est qu'il est une sorte de
Journal des masses laborieusess, ce en quo
il a remplacé le jazz qui fut la premicére mu-
sique veritablement populaire mais qui est
aujourd’hui entierement recupére. A cet
egard, l'exemple du Festival de jazz de Mont
real ne me parait pas tres probant, Les gens
ecoutaient-ils davantage au show «olym-
piquer de Madonna ou des Rolling Stones?

Clest qu'en fait, en dénoncant I'élitisme
d'une certaine classe hourgeoise (et ici le
diagnostic, pour etre brutal, est dans I'en
semble assez juste, meme si les procédes
sont douteux a l'occasion, comme de s'en
prendre a lancienne page <ldeées et évene
ments» du DEVOIR alors que ce sont sou-
vent les memes gens qui cerivent dans la
page «Opinions» de La Presse, ou travaille
lauteur), M. Roy s'enferme dans 'élitisme
inverse. Tout ce qui est savant ou »songeés
devient suspect et n'a aucune chance de
passer la rampe de la democratie, ¢'est-a
dire de Putilite publique. Mais sans doute at
teignons-nous la les imites de L forme pam
phletaire. On ne peat a la fois tonitruer et
ctre subtil. A sa facon, qui est limitee, Powr
en fintr avee Lantiamericanismi
qui vaut le deplacement
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Photographies de parole et de mémoire

L'IMPRESSION DU SOUCI

OU L'ETENDUE DE LA PAROLE
Michel van Schendel,

d'exil et le souct affe
tueux de apporter a

voulu travailler au revers de de lire, e poeme l¢

un journal de I'ecritur
une retlexion qui
compagne  dans
temps la creation de
pocnes, pour les
HAYE lll‘\.pl PN quaol
dienne. Iy a une part
de leurre dans la de
gnation du journ
PUISOUe « "llll |’i st
PArtC Hnagine, si
daction ne coincidal
pas lorcement ave

I des

I'ensemble propose
surtout une maniere
de lire le poeme
comme le monde;
et la description de

11t

la circonstance

est autant

l)”l‘l“l S ‘; |

un prolongement  commente. Le caract
re autobiographicue
certames parties per
mettra au lecteur de
micux comprendre
rapport de Fanteur aved
on pays dadoption ¢
celui de son enfance, |
croisement de son de
tin avee celui d'autre
Mais Livaussi, il v a de
leurres, dont un merveilleux canulas
(pretexte a une reflexion sur la fabl
ot la P wrabole), finalement devoile, e
que J¢ laisse decouvrir, 'er
cinble propose surtont une maniere
ol
iption de la circonstance
stautant un prolongement fantas
matique de la pocsie que des event
ments qui l'ont suscitee
['eeriture de Michel van Schendel
allie la profusion et I'ellipse. La cri

fantasmatique de
la pocsie que
des evénements

qui l'ont suscitée,

st

COn
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une culture d'accucil
Montreal, I.'Hexagone, 1993 ont fait de moi un ceni
vain
LUCIE BOURASSA Limpression du sou
el se divise en deux
Crr!;mn]un-l--\pnhlirnl leur re partics: «Negatils
cueil a chaque annee, avec une sous-itre «Pocme er
LES EQ ( faconde parfois heureuse, mais sou tiques, puis «Sentiers
vent hative. D'autres laissent passer pour un oeillets, qui se
ROMANS QUEBECOIS I"“‘{"‘”'\ saisons avant (ln-’rr;l:unh-r veut, «Critigue du poe
£ COANR BI A I T A T yooF el quelques vers entoures de blancs, 1t
k 1 ~:~;‘~*'A"‘L BLTN’C de Francine Quellette — Libre Expression ,;Um fl, silence recouvre a peine les Les «Négatifss qui
2 LA TOURNEE D'AUTOMNE. de Jac ulin — Lemeac nombreux essais rejetes, Michel van impriment le souc
3 LE COEUR ECLATE. de Michel Tre Lemeac Schendel n'appartient a aucune de prennent pour pretex
4 LETF GALARNEAU, de Jacques ot = Sey Ces ( .‘ll"i!ul'vi‘l‘\ Il ne publi pas tres te la [rlluhu_!l.\i'illv
o souvent, L'impression du souct ou Van Schendel dit avon
TP AT P A ['étendue de la parole est son septic cre stimule par le tra
ESSAIS QUEBECOQIS me livre de poesic depuis 1958; mais vail d'une ctudiante,
| MEMOIRES POLITIOUES. de Pierre f our dans chaque ouvrage, la parole s QUI “COMpPOsAt en re
2 RENE LEVESOUE T D'UN HOMME ie o ad. de |'Homme '!"H.H" aved L'"I:l'.lhxih dans la sen : scau les images vi
3 LA DEROUTE DES SEXES. de Denice B sualite t.hx '.--Hn;_', l'engags nient ami al autant didactiques — ils ne délivient — suelles imprimees et
LA UL ‘ AL A\m " o et passionne d'une parole, 'effort de pis de «messagm politique appuyve les poemess. Sauf fue
* la pensee, En fait, son ecriture se for-— La relation entre la parole poctique — la presence d l'image, pour lui, ris
ROMANS ETRANGERS ge en palimpseste, superpose les et la réflexion (elle-méme de facture quait de sTmposer au detriment de i
{ L'OFIL DU SILENCE. de Mar o0 e M couches de MEmoire autour de la cir poetique), a une fonction semblable  voix et de 'oreille alors que, au
) LE ROCHER DE TANIO s constance; elle se construit rllr adis a celle qui unit 3!f||»\]|i’|"-‘l'l[hl contraire, «la seule production d’une
s S 1 y tance qui separe ces couche lant Hmpseste: par la ;.lm;.lxh des points ceoule entramatt ou conditionnait un
3 SA FEMME. de Em fm mard naitre dans leur fracture la eritique et e vue et des chemins du sens, il vaste imaginaire de la visions. 1]
4 LES CORPS CELESTES. de Nicalas B limard inquiétude it de semer le doute et d'instan done
Pz Cela suppose des annees de mu-  rer une vigilance Fimage, «par enregistrement de pho
ESSAIS ETRANGERS rissement, mais il arrive que plu Ce souct ~critiques, qui onduit  tos vues ou imaginables Négratifs (
e rprne e el sieurs fruits se detachent en meéme  van Schendel a faire entendre la dis propose deux modes de composition
1 LES TESTAMENTS TRAHIS, de Milan Kundera — Gallimard temps. Viennent de paraitre les deux  tance entre des paroles hétérogenes,  d'une écoutevision. Des series de
1 MEMOIRES, de Margaret Thatcher — Albin Miche premiers volumes des Rebonds cri se fonde sur deux evenements ma courtes strophes versifices rappro
3 ECRIRE de Ma Duras — Gallimard tiques (1), qui seront bientot suivis  jeurs. Ce fut d’abord la seconde  chent des notations sensibles et des
d'un troisieme. Ces essais consti-  guerre mondiale et 'horrible des aphorismes, parfois discontinus
R » tuent une somme de la pensée d'un  truction des fantasmes totalisants  mais que la sensualité des sonorites
{RE JEUNESSE eécrivain qui se veut a la fois poete et qui l'ont motivée: elle 4 donneé au — apparie: «Le coude est pose, / Les
1 UNE ETOILE CETTE NUIT-LA, de Marcus Pfister — Nord-Sud théoricien de la littérature. Bien que  poete la préoccupation d'une mémoi- — sabots heurtent la brume. / Le re
P présentées dans des ouvrages diffé-  re longue, de 'écriture comme  gard s'‘amidonne, comme un col
/RE PRATIONE rents, ces deux ac uvites ne se sépa-  conquéte sur lt-llrmlr\ long, affirma-  d'autrefois, / L'inquiet va mourir au
, s rent pas pour van schendel, toujours — tion du désir d'autres rapports so- — delas. De longues proses, quasi nar
I EA MONDE 1994 — B¢ uverte preéoccupe de saisir les relations  ciaux, Ce fut ensuite 'exil qui  ratives, créent des scenes, epellent la
4 complexes qui unissent le langage conduisit le jeune Francais a venir - mémoire, veritables «souvenirs
COUPS DF COEUR la poésie, Thistoire et le palitique s'etablir, en 1952, dans «ce putain de comme on désigne parfois les photo
1 LEN NIER de P r Lampression du souct systemitl- - pays ece lésial mis au réfrigérateur  graphies. Quelques craquelure
! ‘ se une pratique amorcee dans les re- de Thistoires. Le dépaysement et le  taches ou points flous alterent ces
cuells précedents (2), qui consist entiment d'étrangete traversent souvenirss, entre lesquels viennent
CETEeT Al wemes des reflexio tous les livees de Fautear, mais leur — alors s'immiscer le commentaire. la
cul e [ ongent on e wf:;,j,“. i hlessure est devenue productrice tle ]».q!'.ll actuelle, la discordance
Las 1 en deviennent pas pour  parole et de chaleur: «la douleur Sentiers pour un oetllets donne

tique du poeme travaille beaucoup
par reprises, dont chacune dénout
autrement une question de langage et
d'éthique. Comme a travers les «sou
venirss craqueles ou brouilles des
Negatifse, le lecteur doit, dans e
parcours parfois tortueux des «Sen
tiers
tres, et gouter le plaisir d'une lectur
chercheunse, troublée. mauiete
(1) Aux editions de 'Hexagone, lar
demier et cot dutomne
vedler, | o Noroit
antrement, 'Hexag
Extréme livee des vovags
agrone, 1985

cAnvestir les fissures et les joir

(2) Vedller ne plus
| N \1|h.
ne, 1983

I'Hex

Marie-Claire Blais
arcours d’'un écrivain

Notes américaines

Voici enfin rassemblés les 51 carnets que
Marie-Claire Blais a publies pendant un an dans
le cahier des livres du Devoir.

I.'emerveillement et I'indignation d'une jeune
ecrivaine quebecoise sejournant sur la Cote Est
Americaine, pendant les années 60, alors que
les Etats-Unis sont en proie aux plus inquictants

soubresauts. Une écriture souveraine, une sensibilite

059 17.9 extreme.
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CETTE GRENADE DANS LA MAIN DU JEUNE
NEGRE EST-ELLE UNE ARME OU UN FRUIT?

Dany Laferricre, roman
VLE éditewr, 1993, 201 pages

I est revenu le rigolo du Com
ment faire Uamowr aveec un
Negre sans se fatiguer (1985)
Avec un livre parle, qui rit
towjours aux eclats, Son his
Loire est Lypique de | cpoque: un
cerivain se raconte et le livre se fait
De bric et de broe, dirait-on au pre
mier coup d'oeil. Une quarantaing
de chapitres regroupes en huit par
ties qui font semblant d'étre sept
Des narrations breves qui sont aus
sitres dialoguees, comme l'ecrivain
narrateur dit les aimer. Le sujet?
Qu'est-ce qu'un ¢erivain noir peut
bien avoir a faire avee 'Amerique
(la culture é¢tatsunienne) quand elle
lui fait féte et succes de son ecriture
negre? D'on vient done ce manque
le trou au coeur, le mal a I'ame? Se
souvient-on de la theéorie aquinien
ne de «la fatigue culturelles (1962,
repris dans Bloes erratiques)? 1ci, I
guide du Comment fairve lamonr? se

sonnage reviennent roder rue Saint
Denis, ou etait la chambre des mi-
nables origines; avenue du Pare, ou
toujours se trouvait la blonde du de
sir noir. L'improbable taniere d'ici
assurait mieux que d'autres la fe
netre sur le monde, mais ou retrou
ver maintenant la solitude quand
'américanite (celébrité) vous est
tombee dessus? Quoi qu'il en soit,
I'ecrivain n'est tout simplement pas
un porte-etendard, Son flambeau
devient facilement (idealement?)
une torche \lul'\qllc'I(‘\il‘l!llt‘ l¢
temps de 'insucces (avee ce cher
vieux singe de Bouba)!

It que par dessus-tout 'on se
gondole et bidonne, pour cacher

Y | \
) 4 \\‘L.

LA VIEPASSE COMME UNE ETOILE FILANTE

FAITES UN VOEL

[Jeclat

et la brillance des météores

1¢ S St 11t 1 ne

Diane-Moniaue Da deras jamars
A' Nstant ment 179 § CSSL l ;"t e
1<y I LOn ansendd ou
ISABELLE RICHER cneore, e I de cette bralure que
( ( rasce st ‘l
I<\L;.. SON o ean t | HHourcluse
2 Y nane-Monique va bien, au
Daviau t t e ele e fe grand luxe
superflu de son ecriture. A preuve roste e
elle reprend ici certaines nouvelles e trois ¢ volet marque la mai
publices dans le precedent reg ( Depuis des annees
Derniter accr ChHag s e 1nle ) e-Moni Daviau
}lul.v‘.“ ¢ | I excelle dans cet art dithictle de ra
claguces, St It nter des hi { { bricveld
e coeun [ O orce SNt ! { ( 0
\’HH,HJ‘\M”I Visdll L quinte SSCTICC ( S S Vit [ (e ]'\'
Diane \IHI:'K|H~ Daviau previent ol CUS INZC derniers re |
I\()j"- datlleurs le lectew U Ce onge IS, ¢ st ( IS par i ’
1V La vie passe commye wune étotle tilanti 1 ( 1a ce que inter
F‘Q.p fattes un voeu, cache «recils, frag n eN ¢ en bout de page. Et )
b B P, ments et eclats mot vee. Dans «Ce qu'on
o Le premier volet compte treize saits, Fauteure en fait une belle de dans une construction ternaire ou
A ! nouvelles qui sont celles de 'immo- — monstration. Partant d'une toute p cha sisolement, compose
bilité, 'mmobilit¢ fertile qui appel e refle mnose tait souvent ne histoire en soi mais encore da
ainsi dans le melange des genres le I'ima . D) ( C'est incrovabl NINe on sait — vantag iserit dans une forme de
comme laime beaucoup lauteur. Et | rous broutent | ¢S St ell amene au - continuite, Ce morcellement de la
tout autant le roman et essai d'au- | groupess, un homme reéve ) I Fune reunion forme n'a rien pour deplaire a Blan
jourd’hui. Exemples: le récit que | une salle de e famille, une jeune fem-  chot qui a toujours soutenu que le
vient de faire paraitre André Bro- | monde peuplé de kango Daviau me prend des photos sans  discours s'interrompt ¢t se fragmen
chu: La grande langue (XYZ) ot l'on | rous (ce qui nous vaut une - clomais jamais de son e a linfini mais n'en est pas moins

est entraine dans une fiction sati- | délicieuse touche

excelle dans  pere. N

paraissent sut continu

Fique qui COmmence Comme un re mour: «Car les kangou ios que des objets IEn guise de conclusion, Diane-
quisitoire. De son ¢oté, No¢l Audet | rous - les roux sont les cet art ippartenant au pere: «llest  Monique Daviau s'offre le luxe d'un
ne pouvaill que terminer qu'avec | plus beaux -, les kangou partout  present,  sur o clin d'oeil, Son <Exercice de dispan
une histoire son livre: Ecrive de la | rous roux el [ difficile de chaque photo il me fait ses  tions en est un d'apprivoisement
fictton au Quebec (1991) pagnes d'un gris bleu tres iicux. Mais lui en en ['eeriture nomme les choses el

Dany Laferriere, lui, se met (ap- | doux...»). Un autre attend — raconter des 1 Cestecomme sije commande le silence, Cela devrait

paremment) en scene des le départ | sa mere a la gare, et se S as voulu le perdre  suffire a nous reconcilier aved la
en fictionnalisant un projet d'article | quelques instants de histoires eul con Comme st mort, croit-elle. Mais entre-temps,
sur FAmeérique que lui aurait com- | flexion solitaire lui perme ¢ ne voulas pas, ce jour-la,  elle nous invite a4 ouvrir grand les
mande une grande revue califor tront de s'en affranchir, Un dont la ter de savoir tout o veux pour apercevoir les etoiles fi
nienne. On le paiera pour qu'il vova- | autre enfin, mais celui-ci e e savals deja lantes qui, comme la vie et la lecture

brievete la

demande maintenant Comment écri- - cette nouvelle misere. Vive la devia- — ge a travers 'Amerique (reduire | n'a pas trois ans, se con iteure est habile de ce recucil, passent beaucoup trop
re? et il ne veut plus étre folklorisé,  tion du rire, la digression controlée  aux Etats-Unis). 1l en profitera pour | porte comme s'il se trou force a . s entraine dans vt
fige dans l'imagerie de «I'écrivain  du ricanement, Que le lecteur soit — revenir a la base meme du rapport | vait chez Prévert. < Tout S ‘ loire tres «zen
negres. Hubert Aquin et les theori-  bien attrape par la parlotte et I'ane vecu dans Comment faire Uamour: | petits s'apparente  aty ASSCOIT guille au fond de la .
ciens de la decolonisation 'ont bien dote. Que le li\'!'!’] soit le livre du l¢e Neégre n'est bien qu aveg POCMEeS en prosc dau poel 433¢OH mer) dont on sort quasi en ou qu‘ VOus soyez‘"
explique. Rasde-bol! annonce juste-  rien et du rire, Milan Kundera? Oui,  Blanche blonde. Mais ce sera bien- | de Neuilly par l'image ef l'&ll)i(l(‘m('nl re pour 'etre
ment le graffito de l'exergue, piqué  on v pense dans 'Art du roman 16t pour devoir affronter Pappel de | par le geste | pren tout i | juand, dans '
dans le métro de New York: «Je ne  (Gallimard, 1986), quand il part de  la race: parler des femmes noire plus grosse pa SON Propos I Hen, cette méme RENAUD-B ‘
renie pas mes origines, mais je ne  son Livre du rire et de Uoubli, pour injustement delaissces, méme par | seaux, attrape au passag LOIre, Ces PErsOonnages \ l
m'entends pas bien avee les autres  justifier son art de la digression ro-  les ecrivains noirs... Comme les me pomme hien e of - Sans vendre thandonnes deux .devN'.‘Q“
Negres, Je trouve qu'etre negre, e manesque, disant construire ses re- —autres femmes, Erzulie, la deesse | une pince a linge fail ; pages plus tot, se répercu- | | cde‘eum“’
n'est pas tout dans la vie cits autant dans Phistoire racontee  aux yeux rouges viendra le hanter me incision dans le store la meche, ' mme en écho, Dia- | | : '
) ) ) que dans les themes a developper.  exacerbant les questions qui stri releve le pan de tissu et e ne-Monique Daviau reus- | | 342-1515 |
Le livre du rien et du rire Dany Laferriere et son narrateur  turent le récit. Des questions con maintient en place a laide de ercice de la co- || 5199, chemin de lo Cote-des-Neiges !
L'ecrivain et son alter ego fictif  n'ont pas strement cette ambition me: Ou doit reflechir U'éerivain ¢ alinge, prend s e ( jev., ven,, sam. de 9h o minuit ] |
ont-ils ainsi scic en riant la branche wissi articulee de faire penser le ro-  negre? (dans le noir, evidemment t dans carre de t . | dim., lun., mar., merc. de 9h o 21h i
de leur perchoir? Ceux qui connais- — man. Pourtant ils seraient bien d'a pourquoi un écrivain negre doit-i (e e Tl ( _
"‘ﬁ."‘.[ '.l’ Nt B (4] ( *“’:":"),‘[‘ ivec e n Iran toujou! VoIt 1t osi! ) ¢S vVingt
wocafe (1991 ou du Gout  cotcheque: «le roman est une médi tique? parler de sexe? Pourqguol pre Sous | I
Hi / ': M2) savent "nen 1AL101 ST exIsience vue au travers e ‘\’.‘"'J"T'i"‘ (,.\.'.\ sOnt ses S dttardent aux choses e I
jue non: Laterriere est avant tout  de personnages imaginaires». Lafer heéros americains ( l¢ [.a rencontre wrilite, le
cerivain. Lt le flambeau de la négri riere ne fait rien d'autre, sinon en Noirs)? La reponse finale: «Je ne ['attente, 'absence, le chag
tude n'est surement pas moins  rire tout le temps, et a ces autres  suis plus un ecrivain negre ra- | d'amour. Parfois, des |
lourd a porter que celui de Ta quebe corrections pres que son personna- — duire: une guerre culturelle est en | pe ueriles pour decrire I'er =
cité ou se nouent la francite et ge imaginaire est calque a vit sur le  cours qui tue jusqu'a la questios Mon coeur, te ¢ [TNE RENTREE
Faméricanite. Est-il si ¢tonnant — sien et que rire ne va pas forcement  identitaire eris-volants ferme - ' % .
quun ccrivain d'origine haitienne  avece oubl Voila une Grenade bien lances touble w
ait abouti au rond-point quehecois son fruit passe bien la promesse des | grignotent la port £ &
de l'indecidable? On comprend en La guerre a lidentitaire armes. Au fond, ne vaut-il pas | Mais le plus so LITTERA_IRE ‘
Ltoul cas e I'eerivain ot SON petr Cette fiction essaviste se donne micux etre mort de rire nides, ethicaces, qul nous entrainent

@® I’Hexagone

eV gt 1953-1993 Quarante ans g de littérature

FELICITATIONS A NOS AUTEURS

Pierre Gobeil

Grand prix du livre de Montreal
et finaliste au Signet d’'or de
Radio-Québec

Pour Dessins et Carte du territoire,
roman

Maurice Lemire

auteur de Formation de I'imaginaire
littéraire au Quebec 1764-1867
Meédaille de I'Academie des
lettres du Quebec et finaliste
au Prix du Gouverneur géneral

Rober Racine
Finaliste au Prix du Gouverneur genéral

ol ,
"
\
\ ’ ‘ { Le mal de Vienne, roman
\ ¥ g J

B\ -

CETTE GRENADE
DANS LA MAIN

DU JEUNE NEGRE
EST-ELLE UNE ARME
OU UN FRUIT?

Une suite attendue @ Comment faire I'amour avec un
Négre sans se fatiguer. Un roman qui questionne

I'Amérique profonde, celle du pouvoir de I'argent et de
I'extréme misére, du succés, du racisme. Une écriture .

e

Dlamy Laberriere

Cette grenade
dans la main du jeune Negre
est-elle une arme

ou un fruit?

Paul Chanel Malenfant
Finaliste au Signet d'or de Radio-Québec

pour Le verbe étre, poesie

bub Andre Ferretti et '
puissante, un humour corrosif, «une révélation noire», ol Francois | |
205 pages — 16,95 S Prix. ,'\||)|.l(\|\w~l)«'\j.mhns Prix Jovette-Bernier
de I'essai (Sherbrooke) (Joliette)
Pour Les Grands Textes independantistes, Poar Lo lit de Procilste:
mllhnlqu roman [
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GILLE MARCOTTE

étro Guy, on prend la sortie rue

Saint-Mathieu et on descend.
Et on descend. Et on pourrait facile-
ment passer tout droit. L'adresse,
heureusement, est commode: 1212.
En regardant bien, 4 un moment
donné on apercoit, pas loin de René-
Lévesque, un minuscule écriteau,
une petite affaire de rien collée a la
bonne franquette dans la fenétre, un
index, tout bonnement, qui pointe: «
Stanké, sonnez et entrez».

Ca commence bien: la premiere
chose que vous voyez a la porte de
I'éditeur, c'est un index. Bof! ¢'est
quand méme mieux qu'un majeur, se
dit-on, et alors on sonne, on entre.
On voit tout de suite que c'est une
belle grande maison. Une réception-
niste vous offre de retirer votre pale-
tot: «...si vous voulez bien vous as-
seoir, ¢a ne sera pas long». Deux mi-
nutes plus tard vous étes rendu un
étage plus haut, vous prenez a droite,
puis a gauche, ¢a y est vous y étes.

Etil est la, veston et col roulé,
chevelure touffue, coiffure sommai-
re, d'inspiration Beatles, comme on
I'a toujours vu, aussi si loin qu'on se
souvienne: on se demande dailleurs
comment une telle dense criniére ar-
rive a si bien se tenir sur l'occiput de
I'éditeur. Il vous recoit avec ce qu'il
faut de fermeté et de chaleur dans la
poignée de main, il vous invite tout
de suite a prendre chaise et la, le
premier bidule qui vous saute aux
yeux, posé bien en vue sur son bu-
reau fraichement débarrassé du lot
des traineries habituelles, c'est un
autre minuscule écriteau qui dit ceci;
«On est pri¢ d'apporter son sujet de
conversation»,

— Vous n'avez pas de temps a
perdre, quoi...

Il part a rire et vous apprend tout
de go qu'il y a le corollaire, au verso:
«Les emmerdeurs sont priés de ne
pas moisir ici. Tout emmerdeur se
reconnait a ce qu'on ne lui répond
que par monosyllabes».

L'idée, loin de la, n'était pas d'em-
merder Alain Stanké...

Quand méme un coquin, un es-
piégle, peut-étre méme un insolent, pen:
se-t-on, ce monsieur Stanke. Un drole
de pistolet en tout cas, sans doute faut-l
I'étre, s'imagine-t-on, pour avoir tiré sur
autant de cibles du temps des fameuses
«Insolences...» et maintenant, pour nous
raconter pendant cing cents pages le ré-
cit de ses rencontres avec des per-
sonnes qui lui sont chéres, dont plu-
sieurs sont devenues de fameux person
nages: Gabrielle Roy, qu'il a publiée et
beaucoup aimée; Henry Miller pour qui
il n'y va pas de plume morte - I'étre le
plus surprenant, le plus ouvert, le plus
simple...qui répandait spontanément sa
joie de vivre-, dont il a publié le seul livre
que I'écrivain américain ait écrit en fran-

o

Alain Stanké

Les p’tits bonheurs de I'insolence

ais: Je ne suis pas plus con qu'un autre.
Difficilement trouvable, maintenant.
Puis Fredérie Dard, dit San Antonio, qui
est devenu un grand ami, et Simenon, et
Levy-Beaddieu, qu'il a été le premier a
publier, et Salvador Dali, et Jean-Paul
Lemieux, et Duplessis, Lévesque, De
Gaulle, Nixon et Trudeau, a qui il a vrai
semblablement sauvé la vie, puis
d'autres vraisemblablement moins re-
commandables comme Mesrine ou le
tueur a gages Donald Lavoie. Ainsi de
suite, toute sorte de monde hors du
commun qu'il a croisé, en faisant son
metier de journaliste ou d'éditeur.

«Mon premier, mon véritable véri-
table métier, c'est journaliste, dit-il.
Jen ai greffé quelques-uns autour,
mais le vrai, vrai métier de fond,
c'est journaliste, D'ailleurs je dirige
la maison d'édition comme si je diri-
geais un magazine, par exemple. Je
peux avoir des sujets d'actualité... de
sport, de santé, ou autres sauf qu'au
lieu d'avoir des petits articles, on a
des articles beaucoup plus longs,
c'est tout. C'est un peu comme ca
que le vois,»

Editeur depuis 1976, aprés avoir quit-
te les Editions La Presse, ou Hubert
Aquin prenait la releve, Stanké a sou-
vent fait se croiser ses métiers d'éditeur
et de journaliste, Il a publié plusieurs
des ecrivains qu'il raconte dans Occa-
stons de bonheur, un bouquin qui, a l'ori-
gine, etait trois fois gros comme celui
qu'il vient de publier.

«L'idée était de faire ce que j'ap-
pelle un inventaire. La premiére ver-
sion €tait une énorme brique. Ca
n'avait pas d'allure. Je me suis rendu
compte qu'il y avait beaucoup de
rencontres. J'ai gardé ce fil conduc-
teur-la et le reste pour d'autres bou-
quins», raconte-t-il,

Lidée donc, loin de la, n'était pas
d’emmerder Alain Stanké. Pourtant
ce fut le cas, le temps de quelques
questions vaguement emmerdantes.

— Est-ce qu'il y a une de ces ren-
contres que vous racontez vous a
marque plus que toutes les autres?

«Vous allez me trouver plate, mais
s'il y en avait eu une j'aurais fait un
livre sur celle-la. Parce que chacune
la-dedans a quelque chose de spécial
pour moi. Tous, a leur facon, sont des
eétres d'exception, méme les farfelus ,
le gars qui a inventé le sous-marin,
l'autre qui s'est fait passer pour le bon
dieu, le tueur a gages... Beaucoup des
personnes qui sont la, au moins la
moitié, représentent suffisamment
d'intérét pour moi et mériteraient que
je fasse un bouquin sur eux».

— Lequel feriez-vous en premier?

«Ayoieyoie! C'est dur ¢a, j'ai I'im-
pression d'étre au confessionnal ou
chez le psychiatre. Non mais, je
cherche , je cherche... et c'est déja
une réponse. Ca m'emmerde beau-
coup de pas étre capable de le dire,
¢a vient pas naturellement.

— Quand on regarde votre livre et
qu'on constate la somme des person-
nages d'envergure quiy sont, on se
dit, c'est beaucoup. Est-ce que vous
avez connu vraiment tres bien toutes
S€s personnes...?

«Il'y en a que jaurais di connaitre
plus ou mieux, avec qui j'aurais eu
envie de passer plus de temps. Di
sons, c'est un peu comme (|\l;|||ll on
fait reportage sur quelqu'un. Je ne
dis que les choses que j'ai connues
de ces personnes-la. Je raconte les
experiences que j'ai eues avec elles
C'est pas du tout des études exhaus-
tive. C'est vraiment des bonheurs
que chacune de ces rencontres m'a
données»,

Des p'tits bonheurs a raconter,
Alain Stanke en a d'autres dans sa
reserve. Il a aussi dans sa réserve
une espece de recueil d'incongrui
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Alain Stanké, veston et col roulé, chevelure touffue, coiffure sommaire
d'inspiration Beatles comme on I'a toujours vu, aussi si loin qu'on se
souvienne.,

tes, qu'il conserve, a tout hasard,
peut-eétre un jour trouvera-t-il le
moyen d'en faire quelque chose,
Vers la fin il a sorti d'une grande
chemise, comme en guise de des-
sert, une collection inédite de perles
venues de la plume d'aspirants écri
vains, en mal de correspondre avec
un editeur. Parmi celles-ci il y avait
celle-la de celui qui qui voulait en sa-
voir plus long sur les programmes
de subventions disponible: «Est-ce
que c'est vrai que le gouvernement
donne des stupides aux écri-
vains...?» Ouf! Plein d'autres du gen-
re, de quoi faire «Les insolences
d'un editeur

«Stanke, sonnez et entrez». Et re-
gardezbien, il y a la, surtout en haut
dans le deuxieme bureau a droite,
un homme qui continue de faire car-
riere dans l'insolence.

- Pécrivain dans la

LETT/RES F

LA MALEDICTION
Rachid Mimount,
Stock, 1993, 286 pages

LISE GAUVIN

es guerres et intolérances de cet-

te fin de siecle, ramenant I'écri-
vain au milieu de la Cité, ressuscitent
la notion d'engagement qu'on avait
cru un temps dépassée. Susan Son-
tag met en scene Beckett a Sarajevo.
Au parlement européen de Stras-
bourg, des intellectuels et des éeri-
vains s'unissent pour dénoncer les to-
talitarismes et revendiquer la littéra-
ture comme «responsabilité par ex-
cellence». Les mots du poete Adonis
rappellent ceux de Borduas en 1948,
Pierre Bourdieu de son cote insiste
sur le «devoir de vigilance» de l'artis-
te face aux pouvoirs, que ceux-ci
soient d'ordre politique ou institu-
tionnel. Dans ce choeur venu des
quatre coins de la planéte, la voix de
Rachid Mimouni parle haut et fort.

L'homme, qui parait posé et cal-
me, est inscrit sur la liste des vic-
times possibles du FIS, le mouve-
ment intégriste algerien. Il ne cesse
daffirmer, lors de ses brefs mais fré-
quents sejours en France, qu'il doit
rentrer en Algérie parce qu'il est im-
portant que certains intellectuels res-
tent au pays malgre la menace immi-
nente. L'exemple du Liban lui ap-
prend que «partir n'est ne plus reve-
nir». Peu soucieux de simplification,
Mimouni va jusqu'a declarer: «Nous
ne savons pas qui est derricre les
balles qui nous frappent. Les atten-
tats ne sont jamais revendiques», Il a
publié¢ en 1992 un ouvrage pole
mique intitule De la barbarie en géne-
ral et de l'intégrisme en particulier
(Albin Michel, 1992). A la suite de
quoi, l'université ot il enseigne I'éco-
nomie lui a conseillé de suspendre
ses cours {aute de pouvoir assurer sa
securité. A la Foire de Brive, ce sa-
medi de novembre, on venait de loin
pour lui faire signer un exemplaire
de son livre,

L'écrivain a déja une oeuvre impor-
tante qui compte aussi bien des nou-
velles (La ceinture de l'ogresse, 1990)
que des romans (Lhonnewr de la tri
bu, 1989, Une peine a vivre, 1992), Ce
dernier récit raconte la vie d'un dicta
teur atteint de la maladie du pouvoir.
La coloration politique est encore
plus présente dans La Malédiction,
roman fortement contraste, avec ses
scenes en cascades et ses paroles
nombreuses, avec son rythme rapide
accordé au formidable appetit de
vivre des personnages sur fond de
mort apprehendée. Violences et de
rives de toutes sortes sont le lot com
mun de cette humanite en mal d'es
poir et de projets. Le romancier a
choisi de ne pas accentuer la these,
de ne pas démontrer 'horreur mais
de simplement faire voir, en interve
nant le moins possible. Seuls
quelques faits sont rappelés: «Quand
nous reclamions que la bibliotheque

RANCOPHONES

Rachid Mimouni.

restat ouverte plus tard, ils deman
daient amenagement d'une salle d
prieres. A remarquer ici 'imparfait
du subjonctif, qui dénote un usage
extremement respectueux de la
langue francaise: les transgressions
de Mimouni se situent sur un autre
terrain.

Les hommes et les femmes appa
raissent successivement dans le
champ de vision du narrateur, le
temps de faire entendre leur désar
roi, leur peine a vivre. L'accusation
n'‘en est que plus efficace, Celle
d'une certaine lacheté qui finit par
consentir a l'exces. Ainsi a-t-on laisse
exclure de T'universite, aprés quatre
ans de medecine et le jour méme de
la mort de sa mere, une jeune fille
que on disait trop libre dans ses
agissements. Ainsi finit-on peu a peu
par accepter 'inacceptable,

Parmi les personnages qui occu
pent le devant de la sceéne, retenons
celui de Letla IAlgérienne de Paris
(ce qui donne 'occasion au narra
teur de faire quelques remarques
ironiques sur ceux que l'on appelle
les «beurss et les «beurettes»), de
Hocine l'integriste qui n'hésite pas a
livrer son propre frere, de Si Morice
le patriarche nostalgique des idéaux
de I'lndependance, de Louisa I'ex
ctudiante en medecine devenue in
firmiere et surtout de Kader, le me
decin, ligure centrale du roman. On
pense evidemment au Dr Rieux de Ja
Peste. Mais Kader n'a rien d'un saint
laic. Tout au plus essait-il de ne pas
ajouter a lhorreur et de sauver les
vIes (qui sont a sa portee, comme cel

le d'une adolescente enceinte, La
derniere image du livee montre Loui
Sa accoudee sur le rebord d'une fe

netre, la téte au-dessus du vide, prise
de vertige a 'idée du futur, «Aura-t
elle la force de survivres se deman
dle 1-on avec elle

Etrange malédiction que celle-la
qui gangrene le prive et atteint les
fondements memes de la Cité. La
reussite du romancier est de décrire
le desordre d'une sociéte a partir des

deésastres de 'intime

1mage avant tout

L'Etat est devenu publicitaire

L'ETAT SEDUCTEUR
LES REVOLUTIONS MEDIOLOGIQUES

DU POUVOIR
Régis Debray
Paris, Gallimard, 1993, 198 pages

MARCEL FOURNIER
I ‘Etat peut, comme nous 'en
«seigne la philosophie politique,
etre oppresseur; il peut aussi étre
manipulateur. Mais qui oserait dire
d'un tel monstre qu'il puisse étre sé
ducteur? Telle est la nouvelle these
de I""L"I\ Ih hray qui, e livre ©n
livre, tente d'imposer une nouvelle
discipline, la «médiologies, dont 'ob
jet est 'étude des médias. Celui qui
fut le conseiller de Francois Mitter
rand analyse dans son dernier ouvra-
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ge les relations entre le pouvoir et
les médias. Sa conclusion est trou
blante: la «médiacratie» risque au
jourd’hui de provoquer la dégrada
tion de la vie démocratique
S'appuyant sur ses travaux ante
rieurs, Debray distingue trois
grandes phases dans I'histoire des
societes: la 'lululn\pllt'lt' (le monde
du discours), la «graphospheres (le
monde de I'écrit) et la «vidéo sphe
res (le monde de l'image). Le passa
ge du monde de 'éerit a celui de
l'image est un phénomene récent: en
1968, selon Debray. En France,
symptomes sont l'introduction de la
publicité a la télévision et la mise en
circulation des cotes de popuylarité
Et de symbolique qu'il était, I'Etat est
devenu publicitaire: ce n'est plus un
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Etat ecrit ou un Etat éducateur, ¢'est
un Etat ¢cran, un Etat seéducteur. Ré
gis Debray multiplie les formules
pour bien mettre en évidence 1'im

portance du changement

[l ne s'agit pas seulement d'une ob
servation, mais aussi d'une accusa
tion. Debray accuse le pouvoir de
lonchonner desormais en fonction de
la televi on el ]«'|;lm‘lll' dux
homme olit Ues leurs UHI])'.H
sances mediatiques: «On réagit au
lieu d'agir: on «sents une situation au
lieu de juger sur le fond I'opinion
zappe? Les ministres aussi..» Le prix
a payer est eleve: aveuglement des
hommes politiques par leur propre
activite publicitaire, markétisation de
la politicue untormisation et amen
canisation des contenus politiques

En politique, il n'y a plus d'idée, il
n'y a que Images. Les gouverne
ments ne dirigent plus, ils se laissent
guider par i ondages. Les mi
nistres ol leputes n'ont qu'une
preoccupation: etre vus a la télévi
sion, Hier, les chels d'Etat cher
chaient a S'entourer dlintellectucls
aujourd’hui, ils preferent la compa
gnice des stars du cinéma et de la te
lévision Ol Ot loin du
temps des Richelien et des Talley
rand, qu'admire Debray: «Leur meri
te fut de pas aimables, Bien
lanre HLmeher, en ces matieres
Ci \ ) O

Ol ot 1 .’1 |'||)|ulll

Mals Ot cule faute du petit
Ul Mo L 1elev) h»ll.ltli.”l
e certames regles du jen politiue
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DROIT DE L'ENVIRONNEMENT, LOIS ET REGLEMENTS
Sous la direction de Pierre B. Meunier
Editions Yvon Blais, 440 p., 558
Lv\ editions les mieux connues en matiere de

droit environnemental sont, soit les textes anno-
tes, soit les versions administratives dont les Editions
Yvon Blais offrent une mis