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A tous les enfants, puis adultes extraordinaires
qui luttent pour s’insérer dans une société bien trop
normée tout en valorisant lenr différence et a tous ceux
qui, refusant toute discrimination et ségrégation, leur
onvrent la porte de lenr canr et de lenr esprit. En
toutes circonstances, restons unis dans 'amour et dans

la compréhension des uns et des autres.
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Ressemblance

es rues pavées, ’air marin, Papreté du

cidre avalé aprés une bonne bouchée de

galette de sarrasin: mon endroit préféré !
Un lieu ou pourtant un drame, encore inexpliqué
a ce jour, s’est joué. De la fenctre a coté de
laquelle je suis attablé, je peux voir devant moi
des morceaux de vie défiler : souvenirs passés
et présentes réalités y sont mélés comme si je
voyais un mauvais film a prétention historique
ou les détails anachroniques affluent. Ainsi passe
le facteur : il roule toujours, a la méme heure,
le long du trottoir, et distribue ses «Bonne
journée I » a la volée. C’est encore ce bon vieux
Fernand. Puis arrive le marchand de glace dont la

sonnette interpelle les enfants. J’en faisais partie.



Drailleurs, j’y suis. Ce gamin la-bas avec la
chemise trop longue et les cheveux ébouriffés,
c’est moi. Le dernier né d’une famille nombreuse.
J’ai toujours récupéré, a mon grand désarroi,
vieux vétements et coups de la part des plus
grands. On me pousse et me voila encore le
dernier avec les filles. Je n’étais pas tres costaud
alors, a I’age de huit ans. Mon regard se tourne
a présent vers la nouvelle animatrice du centre
aéré. Elle s’occupe de mon fils qui va passer
en CE1l. Elle est jeune, semble sympathique et
elle a de surcroit le privilege de voir mon petit
Johan plus souvent que moi. Heureusement, le
fait de revenir une fois ’an dans ce lieu que
j’aime tant me permet d’une certaine manicre
de me rapprocher de lui. Je voudrais qu’il
me dise si lui aussi a joué et perdu des billes
sur cette place, s’il a eu déja droit a quelques
bonbons chez la boulangere en échange d’un
grand sourire, s’il a déja croqué dans sa premiere
pomme d’amour et bu a la sauvette quelques
gorgées de cidre doux... Je peux admirer tout

cela dans un seul cadre figé par le temps. C’est
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ma réalité, une réalité que j’aimerais cependant
pouvoir colorer de touches plus vives et plus
gaies. Si cela était possible, je n’y mettrais
que mes meilleurs souvenirs et effacerais mes
erreurs d’hier. Mon cadre ne refleterait que joie
et lumiere. Mon fils pourrait me connaitre tel
I’enfant que j’aurais aimé étre et nous irions jouer
sur la plage a lancer des galets dans I’eau ou a
chercher des moules avec mon pére et son grand-
pere. On nous aurait déja raconté I’histoire de
la princesse des vagues et du prince des marées
a I’école et on se serait gentiment moqués des

filles qui s’identifient a I’héroine...
q

Mais rien de tout cela n’arrivera jamais
dans notre monde si mesuré, si hiérarchique.
On ne pourrait croiser son double que dans une
autre dimension ou en réve. Tout reprend alors
sa place actuelle et naturelle. Je vois Fernand
repasser en bicyclette, mais la, il a les cheveux
gris. Dans deux ans, il prend sa retraite. Soudain,
il n’y a plus personne. La place serait peut-étre en

attente d’un autre groupe qui lui serait tout aussi
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attaché ? Pour D’instant, c’est la pluie et le vent
qui chassent tout le monde et les renvoient aux
abris. Je me tourne vers 'intérieur. Le patron de
la brasserie m’a connu jadis. Il s’appelle Marcel
et il ne m’aimait guere a ’époque. Pourtant c’est
le frére de Christelle, une de mes meilleures
amies d’enfance. Quand je suis rentré ici, il n’a
pas paru me reconnaitre. Effectivement, trente
ans se sont déja écoulés, trente ans de peines,
de quelques joies trop rares et de manque... Ah,
cette merveilleuse époque avec mes amies! J’ai
particuliecrementla nostalgie de I’année, si courte,
ou nous fimes la connaissance de Sophie. Et cet
¢té fatal... Christelle, Josy et notre petite Sophie
qui révait d’étre une autre Louise Brooks. Nous
¢tions devenus inséparables, tous les quatre. Les
autres garcons m’ayant rejeté a cause de mon
manque de masculinité évidente, j’avais fini par
m’attacher aux filles comme un chien s’attache
a ses compagnons de jeu. Au début, ce fut
considéré comme un pis-aller puis j’ai développé
de véritables qualités dites «féminines»,

selon mes freres ainés. En effet, je préférais
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les promenades a la course, m’occuper de petits
lapins plutot que de me battre et surtout, j’ai
appris a écouter — du moins, en donnais-je
I'impression. J’écoutais les blagues de Josy,
les plaintes de Christelle et les silences de
Sophie. Sophie et moi, nous nous ressemblions.
Nous n’étions pas d’une nature trés loquace et
donnions rarement notre avis. Pourquoi? Peut-
étre était-ce du a la volubilité inquicte de Josy
ou aux jérémiades de Christelle ? Tant et si bien
qu’on nous consultait souvent alors méme que
nous n’avions pas nécessairement de réponse
a apporter, mais cela n’importait guere. Ce qui
comptait en effet, c’était le paraitre, 'image que
I’on se faisait de nous. On nous prétait ainsi un

semblant de sagesse et de tranquillité.

Se taire, rester sage, observer calmement,
accepter dignementles coups,ne pasrépondreases
parents, se laisser faire encore et toujours... Telles
¢taient les régles de ma vie. Christelle était mon
contre-exemple, mon miroir déformant. J’avais

besoin de la fréquenter pour savoir quel modele
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rejeter, quel modele ne pas suivre. Bien sur, plus
jeune, je n’en avais pas conscience. Tout ce que je
savais, c’était ce que ma mere me disait. Christelle
était une « guenon», ce qui dans le langage de ma
génitrice voulait dire une fille trop belle, trop
impudente et trop facile. C’est vrai qu’elle était
de ces beautés sauvages a couper le souffle. Les
garcons — et méme les hommes — ne pouvaient
s’empécher d’admirer en coin cette grande fille
de quinze ans qui les ignorait superbement. Je
la revois encore nous rejoindre sur cette méme
place, en retard, comme d’habitude. Ses cheveux
blonds un peu fous, épais et ondulés, caressaient
ses ¢épaules bronzées, son dos de nageuse et ses
fesses rebondies a chacun de ses pas. Ses T-shirts
trop petits mettaient en valeur sa poitrine galbée
et sa taille fine. Elle portait des shorts ou des
salopettes courtes, ce qui rehaussait la longueur
gracile de ses jambes. C’était le portrait de la
belle fille qui était d’autant plus excitante qu’elle
ne s’habillait pas en femme. Je n’avais jamais vu
quelqu’und’aussibeauetmémeencoreaujourd’hui

je peux affirmer que c’est toujours le cas. Aussi
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vous pouvez imaginer mon impatience a l’idée
de la revoir dans cette méme brasserie apres
trente ans de silence volontaire. Si a huit ans
on me négligeait, a quinze ans on m’enviait le
privilege de faire partie de sa bande d’amis. Mes
freres ne comprenaient pas qu’elle put seulement
m’adresserlaparole. Quantaux garconsdel’école,
ils me regardaient comme si j’étais un insecte
qu’ils voulaient écraser. Mais ce que les gens ont
oublié, c’est qu’elle a eu pitié de moi, pitié de
mon physique peu avenant, pitié de ma solitude
au milieu de mes freres, pitié de mes silences de
convenance. Je ne ’ai pas su tout de suite; j’ai
vu un ange de miséricorde m’accorder sa grace
et mon visage s’était éclairé alors. Je suis passé
de la misere la plus grise a I’extase totale quand
mes yeux ont croisé ceux de la belle fillette aux
longues nattes et en robe blanche qui m’a tendu
la main alors que les autres se moquaient de ma
pauvre mise et de mon visage contusionné. Elle
m’a parlé et présenté a sa meilleure amie, Josy,
une petite brunette au regard pétillant de malice.

Et, tous les trois, nous sommes devenus les
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meilleurs amis du monde a cette époque-la.
Longtemps, nous avons formé un petit groupe
privilégié et assez fermé. « Hé vous trois, venez
par ici!», «Vous trois la-bas, vous étes en
retard pour le cours de sport!», «Que faisiez-
vous la-bas, vous trois? Pas en train de fumer
derriere les toilettes de 1’école ?». Nous étions
indistinctement trois jusqu’a ce que Christelle
eut des seins. C’est a ce moment-la qu’elle s’est
mise a beaucoup pleurer, seule ou avec nous et
avec personne d’autre. Une tristesse nouvelle,
lancinante et agacante, s’étaitinfiltrée en elle pour
ne plus jamais la quitter. Mais tout le monde ne le
voyait pas. Quand elle ne baissait pas sa garde, sa
mine était presque joyeuse et ses atouts physiques,
toujours aussi affolants. Pourtant, pour ceux qui
savent observer, elle arrivait souvent au lycée les
yeux cernés et le visage abattu. Elle nous disait
¢tre malheureuse et détester son frere ainé, le
fils tant chéri, a cause de ses blagues salaces et
de ses reproches injustifiés. « Tu as ’air d’une
pute comme ¢a», «Si un jour un homme te

viole, ne viens pas te plaindre », « Arréte avec tes
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regards d’effrontée, on dirait une chienne en
chaleur », « Maman, tu ne vas pas la laisser sortir
habillée comme ¢a ! », « Papa, Christelle mériterait
une bonne paire de claques pour t’avoir répondu
comme elle vient de le faire », « Tu es la honte de
la famille », etc. Cela n’en finissait plus. Josy et
moi I’écoutions avec compassion au début, puis

a ma grande honte, avec ennui. Je commencgais

IS%

m’habituer a ses malheurs et je ne comprenais
pas pourquoi elle n’en faisait pas de méme. Si
on ne peut changer un état de fait, mieux vaut
cesser d’en parler. C’est une dure legcon que mes
parents m’ont bien apprise, malgré eux. J’oubliais
alors la main secourable et courageuse de celle
qui s’était penchée sur mon triste sort pour me
focaliser sur le visage, toujours si beau mais si
triste, de la petite fille devenue femme trop tot.
Sila laideur est une malédiction, la grande beauté
n’est pas une bénédiction. Christelle avait gagné
une réputation qu’elle ne méritait pas. Les autres
filles, a ’exception de Josy, la jalousaient et les
garcons ’abordaient comme on pense aborder

une fille facile. Elle avait pourtant cessé de porter
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robes, chemisiers et jupes ; et elle ne se maquillait
méme pas. Mais, cela n’était pas suffisant. Méme
mal habillée, elle ne perdait rien de son sex appeal.
Alors, elle a commencé a vraiment changer en
s’évertuant a jouer un role qui n’était pas fait pour
elle. Qu’a-t-elle donc fait, me demanderez-vous ?
Elle s’est tout simplement choisi un amant : un
. A 2 b

jeune homme plus agé qu’elle, rustre, costaud et
manquant totalement de tact et de raffinement.
Apres cela, on voyait de temps a autre son
frere avec un ceil au beurre noir. Ces jours-la,
Christelle avait le sourire aux lévres, son regard
semblait se perdre dans une réverie frénétique et
sa bouche formulait des imprécations inaudibles.
Je ne la reconnaissais plus. Pourtant, moi aussi,
. . , A b 1
je me suis caressé en révant d’elle dans la moite
pénombre de ma chambre. Elle a ¢été mon

. , e .

phantasme, un temps, bien qu’elle n’ait jamais
vu autre chose en moi qu’un ami. Pi¢tre ami, en
vérité, puisque je n’arrivais pas a la plaindre. Seul
mon ressentiment comptait alors ; je souffrais de
ne pas ¢tre désiré, je souffrais de ne pas étre e//e.

Notre amitié en a pris un coup et j’ai bien cru
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qu’on allait se séparer, tous les trois. A elle seule,
Josy ne pouvait cimenter nos liens distendus. Ses
plaisanteries et son bagou remplissaient le vide
délétere de nos tensions inquictes. Notre groupe
allait se morceler, c’était inéluctable... Mais
est arrivée Sophie. Et rien ne fut plus pareil.
Le groupe des Trois était devenu la bande des

Quatre.

Sophie était une nouvelle ¢éleve. Elle avait
quinze ans comme nous. Son regard était un peu
perdu la premicre fois qu'on I’a vue. Ce fut en
classe : notre professeur principal était venu
nous la présenter, car elle était arrivée en cours
d’année. Je I’ai aimée instamment. Je ’ai aimée
et ai oublié alors toute ma rancceur, toute ma
colére retenue a I’égard de Christelle. Je ne voyais
plus que la douce rondeur enfantine du visage
de cette fille aux cheveux d’ébene coupés tres
court. Je I’ai regardée droit dans les yeux et elle a
répondu a ma priere muette en venant s’installer
a coté de moi; j’étais aux anges. Elle m’a souri

et a baissé les yeux. Son pas mesuré, sa réserve
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et sa timidité furent comme un baume sur mon
ceeur écorché. Ah, Sophie... Ma chére petite
Sophie... Tu n’as jamais eu seize ans! Comme
j’aimerais que tu sois encorela! Comme j’aimerais
que le mystere de ta disparition abrupte soit,
un jour, éclairci et le coupable véritable arrété !
Bien qu’on n’ait jamais retrouvé ton corps, je
sais que tu n’es plus et que la faute en revient
a cet autre garcon qui t’aimait. Rien n’a jamais
¢té prouvé, mais moi, je le sais : ce Lucas que tu
as osé un jour embrasser t’a emportée dans une
étreinte fatale. L’amour, la mort, les deux faces
d’une méme picce. Pi¢ce banale, si ’on peut dire,
et pourtant si curieusement obsédante, ou un
drame s’est noué et jamais dénoué. Je continue
a te chercher dans mes scénarii. Toujours, tu es
mon héroine, fragile et circonspecte. Lucas y
est également tour a tour présent : il préte son
visage a l’assassin, au pauvre type, au SDF. La
formule fonctionne a tous les coups. Comment
est-ce que j’imagine le meurtre de Sophie, me
direz-vous ? Je n’ai jamais cessé de me formuler

cette question. Comment en est-on arrivé la?
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Je pense que Lucas a profité de mon absence.
J’avais rendez-vous avec ma chere et tendre
alors qu’elle dormait chez Christelle cette nuit-
la. J’avais dit a ma mere que je voulais voir le feu
d’artifice avec des copains, mais elle ne m’a pas
cru. Ma génitrice n’aimait pas plus Sophie que
Christelle ; elle trouvait que ma petite amie ne
faisait pas si oie blanche que ¢a. Elle m’a donc
obligé, au dernier moment, a faire la plonge dans
notre restaurant familial. Je n’ai pas pu prévenir
Sophie. J’avais pourtant appelé chez Christelle,
mais ma petite Louise Brooks ¢était déja
discretement partie vers le cercle de pierres, un
lieu que nous affectionnions. La légende dit qu'un
passage secret reliait la plage a la falaise, mais
personne ne I’a jamais trouvé. Quand nous étions
gamins, nous nous sommes amusés a le chercher.
En vain? Peut-étre que Lucas ’avait trouvé?
C’est ce que j’imagine dans mon scénario. Lucas
a pisté Sophie comme un chien piste une proie.
Ils ont parlé un peu vivement. Puis, Lucas s’est
rapidement énervé quand il apprit que Sophie

me préférait a lui. Il n’avait pas 'intention de la
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tuer, mais il ne put s’empécher de la frapper ou
de I’étrangler. En peu de temps, tout était fini.
Affolé, il se rappela ou l’entrée du souterrain
se trouvait et il y transporta le corps de la
malheureuse. Plus tard, il aura dit aux flics qu’il
n’avait pu voir Sophie ce soir-la, il aura inventé
une excuse. Chaque année, j’essaye de retracer
le chemin que ma belle amie a da parcourir,
dans I’espoir de trouver ce fameux souterrain. Je
place au milieu du cercle de pierres un bouquet
de roses blanches et je pense a elle, ma muse a

jamais.

Comme je vous le disais, c’est banal, mais
¢a marche. Pourquoi les gens sont-ils fascinés
par les enquétes policieres ? Il n’y a qu’a voir le
programme TV pour s’en convaincre. Sommes-
nous a ce point attirés par le sordide ? A quand
les histoires ou il n’y aurait que des événements
heureux ? Le bonheur serait-il source d’ennui ? Et
pourquoi craindre ce monstre délicat ? Est-ce I’ennui
qui nous pousse au crime? Est-ce ’ennui qui

produit des drames ? En attendant, le drame fait
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toujours vivre (vibrer ?) Paul Simon. C’est le nom
littéraire que j’ai adopté et qui me va comme
un gant. Suffisamment connu tout en étant tres
commun. Je suis devenu un Monsieur Tout-Le-
Monde célebre. Je ressemble a Paul, je ressemble
a personne et nul ici ne me connait sous le nom
de monsieur Simon. Tout comme ce Lucas, ou
méme mes diverses Sophie, j’ai plusieurs visages
et je les choisis en fonction des circonstances.
En ce moment, et seulement si ’on m’aborde,
c’est le peére de Johan qui revient au pays et
accessoirement ’écrivain a succes. Plus tard, je
serai ce riche divorcé parisien que des femmes
s’arracheront. Mais pas ici. Ici, mon masque vole
parfois en éclats. Ici, il m’est difficile de faire durer
tres longtemps les faux semblants. Les préjugés
ont la vie dure. Bizarre de continuer a aimer ceux
qui nous détestent, ceux qui nous rejettent. Telle
la mouche attirée par la lumic¢re de la bougie,
je risque de me braler les ailes a chaque fois
que je reviens. Le jeu n’en vaut peut-étre pas la
chandelle, mais il reste excitant. Je sais également

me rendre invisible. Et puis, plusieurs éléments
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jouent en ma faveur. Ma mere, a moitié folle, ne
me reconnait plus. Quant a mes freres, cela fait
longtemps que nous n’avons plus de liens; on se
ressemble si peu. Je n’al jamais vraiment aimé
mon ex-femme et mon fils ne me connait presque
pas. Pour lui, je suis surtout ce bonhomme habillé
de rouge qui le couvre de cadeaux a Noél. Je ne
manque a personne. Non, pas méme a Christelle
ou Josy. Pourtant, je ne peux m’empécher de
faire un court séjour annuel dans ce lieu ou
souffrance et joie font étrangement bon ménage.
Tel un pelerinage, un rendez-vous secret que je
ne manquerais pour rien au monde. Vous 'aurez
deviné, je reviens toujours pour la féte du 14
juillet, le jour ou Sophie a disparu. En général,
je ne fais rien de spécial avec quiconque. Je ne
contacte méme pas la mere de mon fils et, la veille,
je me contente d’entrevoir Johan dans la cour de
son centre aéré. Le soir, je marche seul sur la
falaise en direction du cercle de pierres, j’y passe
la nuit, puis je médite au petit matin sur la plage.
Ainsi les choses se sont-elles passées jusqu’a

maintenant. Cette année marque néanmoins
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un changement notable puisque Christelle m’a
donné rendez-vous. Elle aurait quelque chose a
me montrer. Pourquoi maintenant ? Sait-elle que
je viens ici chaque année? La curiosité se méle
a I’'inquié¢tude dans mon esprit. Je n’ai peut-étre
pas ¢été aussi discret que je 'imagine. Je regarde
ma montre. Encore en retard. Sur ce point, elle
n’a certainement pas changé. A quoi ressemble-
t-elle maintenant ? Est-elle toujours aussi belle ?
Encore une gorgée de cidre. Si elle n’est pas
la a la suivante, je m’en vais. J’ai mon chemin
annuel a parcourir, et, tel le pelerin en quéte de
rédemption, je ne veux pas rater mon rituel, mon
rendez-vous avec le passé. Je regarde a nouveau
ma montre, je leve les yeux et soudain un visage
familier s’approche de moi. C’est un visage en
forme de ceeur avec de grands yeux vides et une
bouche fine sans lévres, presque sévere quand
elle est close. Dans mon souvenir, le regard de
Josy était expressif, méme impavide, et sa bouche
continuellement en mouvement. Je I’appelais
«langue folle» ou méme «langue emballée». Je

suis donc surpris de la voir silencieuse et je ne
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sais que dire moi-méme. On s’est regardés un
long moment. Je me surprends a étendre la main
vers elle tel un peintre approchant son pinceau de
sa toile. Alors, soudain, la lueur malicieuse que je
lui connais si bien revient animer ses grands yeux

bruns.

«Sophie aurait dit que tu ressembles
toujours a un hareng, méme avec des rides en
plus et des cheveux en moins. Ma parole, mais
tu deviens chauve! dit Josy en s’installant
lourdement face a moi sans méme enlever son
manteau. Oh! Ne rougis pas, tu sais bien qu’elle
te nommait ainsi de temps a autre.

— Rarement. Et elle plaisantait.
Dr’ailleurs, si elle pensait vraiment que j’avais
I’air d’un poisson, elle ne serait pas sortie avec
moi.

— Toujours aussi susceptible a ce que je
vois. Tu n’as pas changé... Tu te souviens quand
méme que tu n’étais pas le seul. Ce 14 juillet, elle
allait retrouver ton rival au beau milieu de notre

soirée-pyjama.
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— Non, c’est avec moi qu’elle avait
rendez-vous. Lui, il I’a suivie. Tu sais comment
¢a s’est fini. Tu devines ce qu’il lui a fait.

— Non, je ne le sais pas. Mais je ne crois
plus en la culpabilité de ce gargcon. D’ailleurs, il
n’a méme pas été inculpé. Ce que je sais, c’est
qu’il avait appelé pour prévenir Sophie qu’il ne
viendrait pas. Il a fallu qu’elle sorte quand méme.
Pourquoi ne pas ’avoir cru?»

Elle approche ensuite son visage du mien
en disant : « Finalement, il n’avait pas le regard
d’un meurtrier ». Puis, s’affalant 2 nouveau sur
son sicge, elle allume lentement et tranquillement
une cigarette.

«Tu continues toujours a travailler pour la
télévision ? », reprend-elle.

Je hoche la téte.

« Raconter des histoires de naze ne te
fatigue pas trop ? Oh! Décompresse, bon sang!
Tu sais quand méme que je ne suis pas du genre
a flatter qui que ce soit. Je ne cherche pas non
plus a manifestement te blesser. Je dis seulement

la vérité : tes nanas sont toutes débiles; on se
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demande ou tu les péches. Peut-étre dans certains
contes d’antan ? C’est la Bretagne qui t’inspire ?

— Mes héroines sont pures et innocentes,
elles représentent ce qu’il y a de plus beau et de
fragile chez la Femme.

— Ah, j’avais oublié a quel point tu
¢tais arriéré. Mon pauvre Hareng! Tant que tu
n’accepteras pas une image plus libérée de la
Femme, tu resteras seul. Plus jeune, tes idées
étaient d’une naiveté touchante, mais maintenant
elles sont carrément pathétiques.

— Tu confonds arriéré et romantique. Je
te rappelle que mes histoires me font quand
méme vivre. Il y a des spectateurs qui les
apprécient.

— Ouais, bien suar. Il y a aussi des
spectateurs qui regardent la télé-réalité sans
jamais I’admettre.

— Je ne vois pas le rapport.

— Je veux dire qu’on regarde tes enquétes
policieres quand on s’ennuie. En plus, on peut
zapper facilement et revenir au film : la trame est

tellementsimple qu’on peutbien manquer quelques
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scenes.

— Si c’est pour m’insulter que tu es
venue me voir, je préfere partir. Du reste, j’avais
rendez-vous avec Christelle, pas avec toi. »

Josy se penche vers moi et pose sa main
sur la mienne.

« Elle savait que si tu pensais me voir, tu
ne serais pas resté. Non, pitié, ne te cherche pas
d’excuses. Tu as toujours eu peur des filles qui
t’indifféraient surtout si elles étaient susceptibles
d’étre amoureuses de toi. Ne t’en fais pas, je n’ai
plus quinze ans et je ne ressens plus rien pour toi.
Je suis venue t’apporter un cadeau de la part de
Christelle. Elle est trés malade et elle ne voulait
pas que tu la voies comme ¢a. La chimio... Mais
bien sur, tu l’ignorais. C’est ce que tu fais le
mieux. »

Sur ces mots, Josy jette un petit paquet
sur la table. Dubitatif, jexamine le cadeau de
Christelle sans oser le toucher comme 5s’il
s’agissait d’un charbon ardent. Je sens le poids du
regard interrogateur de mon ancienne camarade

sur moi. Elle semble s’amuser a mes dépens. Oh,
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je t’en prie, pensé-je, parle la premiere, dis-moi
ce que c’est, dis-moi pourquoi mon cceur bat
soudain la chamade.

«C’est le journal intime de Sophie», dit
Josy trés lentement comme si elle voulait mesurer
I’effet que produit chacun de ses mots sur
moi.

Je suis clairement foudroyé. Comme je
demeure silencieux, les yeux baissés vers ’objet
sacré qui avait appartenu a ma sainte Sophie, les
mains toujours en retrait, mais cette fois-ci par
dévotion sincere et scrupuleuse, Josy reprend la
parole.

«Ce 14 juillet-1a, si tu t’en souviens, nous
avions décidé — nous, les filles — de passer la
soirée ensemble a regarder le feu d’artifice depuis
la chambre de Christelle, puis a voir des films
pendantle reste de la nuit. Tu n’avais pas apprécié
d’étre mis a 1’écart. Ne t’en défends pas, tu as
toujours eu du mal a dissimuler tes émotions.
Je te revois encore : tu faisais clairement la
gueule ! Et quelque part, lache-t-elle avec malice,

tu avais raison. Quelque chose se tramait bien.

30



Sophie avait I’intention de te laisser tomber. Elle
te trouvait bizarre et...

— C’est faux... archifaux... Tu mens, dis-
je en secouant compulsivement la téte. »

Josy semble interloquée un instant
comme si elle venait de comprendre quelque
chose. Je tente alors de reprendre mon
calme.

«Tu as le regard fuyant, dit-elle. Tu dois
pourtant savoir que c’est vrai, au fond de toi.
Avoue-le. Ce journal ne fera que te le confirmer. »

Comme je me refuse toujours a
toucher le paquet qu’elle m’a apporté, elle
poursuit :

«Tu ne te demandes méme pas pourquoi
ce journal était en possession de Christelle ? Ce
fameux journal que tu aurais tant voulu feuilleter
jadis... »

Je garde toujours les yeux obstinément
baissés. Surtout ne pas croiser son regard, pensé-
je.

« Savais-tu que Sophie I’avait sur elle tres

souvent, pour ne pas dire tout le temps ?
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— Pourquoi I’avoir conservé aussi
longtemps ? Pourquoi ne pas ’avoir donné aux
flics a I’époque ? explosé-je.

— Imbécile, dit Josy en secouant la téte,
tu ne comprendras jamais rien aux femmes. »

Elle fronce les sourcils avant de reprendre:

«N’as-tu donc jamais rien su? Je n’étais
pas la seule a avoir un faible pour toi. Christelle
a été ma rivale. Mais comme nous étions amies,
nous avions décidé d’étre avant tout loyales 'une
envers ’autre et de jouer franc jeu. Apparemment,
elle n’avait pas réussi a faire passer le message.
Les filles aussi peuvent ¢tre idiotes : nous semons
des signes et sommes vexées lorsque les gargons
ne les comprennent pas. Et quand Christelle
s’est fait violer par son frére... »

Je ne peux m’empécher de lever le visage
vers elle. Son regard ne cille pas.

« Oh! N’¢écarquille pas tant les yeux. Soit,
tu étais idiot, soit tu es resté volontairement
aveugle. Quoi qu’il en soit, Christelle avait

perdu de sa pureté. Elle n’était plus..., comment

b

dirais-je, innocente, et tu ’as jetée a la maniere
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d’une vieille chaussette qu’on jette a la poubelle.
Commejet’aidétestéalors!]’aitenté de persuader
Christelle de t’exclure de notre groupe, mais en
vain. Et puis, lorsque tu nous as imposé Sophie,
cette fille au regard de biche et aux airs de sainte
nitouche, on a d’abord pensé que c’était toi qui
nous quittais et on s’est dit qu’on allait te laisser
faire. Mais Sophie n’avait clairement pas les
mémes idées que toi et elle avait besoin d’avoir
des copines. La premicere fois qu’on I’a trouvée
sympathique, c’est quand elle a remarqué que tu
avais un peu la face d’un hareng. Je ne 'avais
jamais vu. Pour moi, tu étais le garcon blond
au regard d’azur, certes un brin maigre — voire
chétif — mais craquant d’une certaine manieére.
J’avais envie de te consoler et de te serrer dans
mes bras. Tu détournes encore les yeux? Ma
parole, tu inventes des héroines éplorées et tu
ne supportes pas de regarder en face une vraie
femme qui ressent des émotions. Je ne m’étonne
plus que Sophie se soit jouée si aisément de
toi. Elle faisait du théatre apres tout et elle

¢tait douée. Non, ne t’en va pas, il faut que tu
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entendes tout jusqu’au bout et ne fais pas
seulement semblant d’écouter : Sophie ne t’aimait
pas... Elle avait juste besoin de s’exercer. On
s’en doutait, mais on ne t’a rien dit, car... on t’en
voulait trop. »

Mes yeux se remplissent de larmes malgré
moi. Quelque chose se casse dans mon esprit et
je me mets a hair la personne en face de moi
de toutes mes forces. Mes mains tremblent. J’ai
soudain treés envie d’atteindre ce cou si gros,
si disgracieux et de le serrer, et serrer encore,
jusqu’a ce qu’il bleuisse et que la lueur de ces
yeux détestables, tel un phare dans la nuit,
s’éteigne a tout jamais. Pendant tout ce temps,
Josy semble m’étudier attentivement, le sourire
aux levres.

«Tu n’es pas si idiot finalement, reprend-
elle, mais tu préferes ton illusion a la réalité. Au
fond, tu savais qu’elle te trompait. Dire qu’on
ne t’a méme jamais suspecté. C’est 'autre qui
a ¢été interrogé par la police. Il avait beau dire
qu’il n’avait pas vu Sophie de toute la nuit,

personne ne le croyait. Au début, je pensais
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moi-méme qu’il mentait. Au début seulement.
Apres, j’ai lu le journal...

— Ne le plains pas, il a été vite relaché,
sifflé-je peut-étre un peu trop hativement.

— Oui, pas de corps, pas de meurtre.
C’est pratique. On se demande comment le
meurtrier I’a fait disparaitre. Pas de suggestion ?
Etrange, c’est toi pourtant qui écris des enquétes
policieres pour la télé. Tu n’as donc rien a me
dire apres tout ce temps? C’est pas le Hareng
qu’on aurait da t’appeler, mais la Carpe, dit-elle

avec une colere a peine feinte. »

Comme je n’ose toujours pas toucher le
journal de Sophie, Josy arrache brusquement
le paquet qui Penveloppe et me le jette dans
les mains. Je ne peux m’empécher de sursauter
comme si j’avais été brulé. Elle se léve ensuite
en me disant sechement : « Tiens, lis maintenant,
tu comprendras peut-étre que Christelle aura
bétementvouluteprotéger.Ilyaaussiune photode
nous quatre, elle te rappellera de bons souvenirs. »

Elle fait quelques pas vers la sortie, s’arréte
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pour me lancer une derniere fois sans se
retourner : « Ah! J’oubliais, tu devrais cesser
d’emprunter le prénom d’un autre, méme comme
nom de plume, il te va si mal.» Je la vois partir
sans mot dire. Je suis toujours insensiblement
fiévreux; je n’ai pas encore repris complétement
le contréle de moi-méme et je risquerais de me
trahir. Se taire, toujours se taire. Ne rien dire, ne
rien laisser paraitre. Merci Maman, dans ta folie,
tu m’as transmis quelque chose d’utile. Que faire
de ce manuscrit? Si je 'ouvre, je me perds pour
toujours. Si je commence a le lire, je ne pourrai
plus écrire. Jamais. Mais la tentation est trop

forte...

L homme attablé pres de la fenétre feuilleta
fébrilement le carnet posé devant Iui. Pen a peu, son visage
changea de couleur, ses lévres se pincérent, ses mains
tremblerent. Tout son corps semblait secoué d’une furenr
qu’il avait peine a réprimer. 1/ eut alors un haunt-le-caur,
se leva précipitamment, renversant son carnet, sa chope
et ses couverts par terre, pour se diriger vers la porte.

Des passants le virent emprunter le chemin de la gare
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en courant. Le patron de la brasserie poussa un juron,
mais ne put le retenir. Un des servenrs entreprit alors de
nettoyer la place qu’avait occupée ce drile de bonhomme
a l'allure dégingandée. En tombant, son carnet avait
laissé échapper une photo. On y distingnait un groupe
de jeunes adolescents : trois filles et un garcon. C’était
[’été, ils étaient beanx et brongés, et ils étaient installés
a cette méme brasserie, a une table dehors. Tous les
quatre souriaient et semblaient heureux. Awu dos
de cette photo, le serveur lut l'inscription suivante :
«La bande des Quatre : Christelle, Josy, Sophie et...

Lucas. »






1. Autre

e comprends ce que vous ressentez.
Méme mes proches ne m’ont jamais
trouvé trés avenant, dis-je avec un
petit rire (qui n’est pas nerveux, je le
souligne) comme pour détendre ’atmosphere.
L’Autre reste toutefois dans 1’ombre,
derriere wune large commode. J’entends sa
respiration ; je sens son odeur et sa tension. Que
puis-je lui dire pour le rassurer ? A I’évidence, ma
haute taille doitlui paraitre imposante. Mais est-ce
moi qui suis si grand ou bien lui qui est trop petit,
au final ? Méme sije nel’ai entrevu qu’un moment,
pendant sa fuite, il m’a semblé assez jeune, plus
jeune que moi. C’est un esprit immature. Il va

me falloir développer des trésors de patience
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pour amener a me faire confiance.

— Je ne vous veux aucun mal. Je ne suis
pas la pour ¢a, vous savez. Sortez de votre
cachette, voyons. Vous m’avez bien considéré,
avec tous mes défauts, mais moi je ne distingue
gucre mieux qu’une silhouette. Les miens ne
sont pas connus pour leur bonne vue. Promis, je
ne vous bondirai pas dessus. Allez, sortez. Je ne
vous mangerai pas. Pas cru en tout cas, ajouté-je
en riant.

Mais I’Autre ne semble pas trouver
mes bons mots amusants. Les comprend-il
seulement ? Je sens qu’il va se montrer obtus et
je n’aime pas rencontrer des obstacles sur ma
route. Mon travail est de rassurer ces gens, non
de les apeurer. Serait-ce si difficile pour certains

d’entre eux de s’en rendre compte ?

Mais pourquoi sursaute-t-il d’un coup
comme ¢a? Je n’ai pourtant rien fait... Ah, si, j’ai
poussé un soupir malgré moi. Je sais a quel point
on peut ¢tre bruyant, surtout quand on a ma

voix et mon souffle. Je vais me calmer méme s’il
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m’agace un peu. Inutile de I’affoler davantage.

— Bon, reprenons depuis le début, je vous
prie. Bonjour,on me nomme Kjeen Kokury Krjup,
mais Kjeen suffira. Je viens de Pautre co6té de
la Frontiére, comme tant d’autres. Et vous, d’ou
venez-vous ? On se demande, parmi les miens, si
vous ne proviendriez pas d’une ferme par hasard.
Vos vétements, les traces de vos chaussures sur
le sol, semblent indiquer que notre hypothése
n’est pas foncie¢rement inenvisageable. Pourtant,
bien que je vous pergoive toutefois assez mal, je
dirais que vous n’étes pas tout a fait assez jeune
pour demeurer dans une ferme. Est-ce que je me
trompe ? Notez bien que je n’ai pas dit que vous
étiez agé — encore que rencontrer une personne
agée a I’heure actuelle me ravirait. Alors, dites-
moi, viviez-vous quand méme dans une ferme ?
Si c’est le cas, le sort a di vous favoriser d’une
manie¢re ou d’une autre. Est-ce un hochement de
téte que je détecte ?

Pas str. Cela ne pourrait ¢tre qu’un simple
mouvement ou geste qui ne veut rien dire. Mais

je décide malgré tout de prendre ¢a pour un
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signe. Pourvu que je ne m’emballe pas. J’ai encore
tant d’autres questions a lui poser.

— Si vous venez bien d’une ferme,
pourriez-vous me dire laquelle? Et puis, vous
deviez avoir des liens la-bas, non? Il doit y
avoir des étres qui vous sont chers ? S’agit-il des
propriétaires de la ferme ou bien des employés ?

Toujours aucune réponse. J’essaye de
m’avancer subrepticement pour au moins
pouvoir observer son visage. Bercé par ma voix,
j’espere qu’il ne verra pas mon astucieux jeu
de jambes qui m’ameéne a m’approcher un peu
plus de sa pietre cachette. La piece n’est pas
bien éclairée, mais je commence a distinguer ses
traits. Un regard azur impénétrable, un facics
sans expression aucune. Etrange. Pourtant, je
sens qu’il est effrayé au fond, méme si seuls son
souffle rapide et une subtile tension dans ses
traits trahissent ses émotions. Les autres sont en
général différents. Je n’ai encore jamais fait face a
un tel mur. Peut-étre m’imite-t-il ? Je ne suis pas,
en effet, reconnu pour la grande diversité de mes

expressions faciales. Ma famille non plus. Mais
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jusqu’alors, cela ne nous a pas trop dérangés.
Apres tout, grace a cette particularité, j’ai
obtenu ce poste de Rapporteur sans mal. Mes
supérieurs ont dans I’idée qu’un visage quasiment
imperméable est moins intimidant pour les
personnes interrogées.

— Vous avez bien des amis qui s’inquic¢tent
pour vous, qui vous attendent quelque part.
Peut-étre pouvons-nous vous réunir ?

Le silence perdure. Alors, je me décide a
tout simplement le scruter pour forcer son il a
se focaliser sur moi. C’est une des astuces que j’ai
apprises lors de ma formation. Cela peut susciter
la parole comme causer une crise de panique;
mais meéme une crise serait pour mol une
réaction satisfaisante. Tout plutot que ce silence
pesant! Au bout d’un moment, je sens comme un
soupcon d’ouverture et ce sont des yeux, a la fois
méfiants et naifs, qui osent se poser furtivement
sur moi. Je suis au bord du gouffre : c’est aussi
exaltant qu’angoissant. Un faux mouvement
de ma part, un mauvais phrasé et 'homme se

referme définitivement telle une huitre. Il n’y
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a plus d’espoir de conversation possible.

Je soutiens ce regard presque insolent et
j’essayed’attendreavecsérénité que quelque chose
se produise. Lors de mon examen, je m’apergois
que ’homme semble paradoxalement las. Las
de vivre? Las de courir? Peut-étre un peu des
deux. Je n’aime guere cet état psychique chez un
sujet. La lassitude n’est pas la sérénité. Plus rien
n’est susceptible de le toucher; aussi pourquoi
parlerait-il? Il me faut tenter une nouvelle
approche. Et si je lui racontais mon histoire
personnelle ? Cela pourrait éventuellement lui
permettre de ne plus se polariser sur la sienne
et, sait-on jamais, peut-étre pourrait-il éprouver
une certaine empathie pour moi, pour ce que je
cherche 2 accomplir. Si ’empathie peut I’amener
a me faire confiance... Je sens a quel point nous
sommes différents, déja physiquement, mais
nous pourrions toujours, avec de la patience et
de la bonne volonté, nous entendre sur certaines
choses. Et puis, en regle générale, on ne se méfie

guere de la personne que ’on croit connaitre.
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— Je sais que vous avez peur et j’en suis
désolé, dis-je Dl’air contraint. Je vous accorde
volontiers que certaines personnes, parmi les
miens, ne demanderaient qu’a faire une bouchée
de vous. Mais, ne vous en faites pas, je ne vous
ferai rien personnellement. Je voudrais juste
que vous compreniez qu’il n’y a ni gentils,
ni méchants. Le mal est rarement un but et
seulement un moyen. C’est une question de point
de vue. Des envahisseurs justifient leur invasion
en invoquant la barbarie des autochtones. Quant
a ces derniers, s’ils sont un jour entendus, ils
feront valoir leur statut de victime en invoquant la
barbarie des envahisseurs... Mais je pressens que
je vous embrouille et tel n’est pas mon dessein.
Ce que j’essaye de vous dire, tres maladroitement,
c’est que, méme si nous ne venons pas du
méme monde, méme si nous ne partageons pas
nécessairement les mémes valeurs, nous pouvons
toujours trouver un terrain d’entente. Je cherche
a vous assister, comprenez-le, et ce au risque de
passer pour un paria aux yeux de ma communauté.

Si vous étiez avisé de tout ce que jai déja
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fait pour aider vos semblables, vous ne vous
méfieriez plus de moi. Et, parce que 'on ne
peut construire des relations durables que sur
des bases saines, je suis décidé a jouer la carte
de ’honnéteté avec vous. Je vous avouerai donc
avoir occupé le poste de Rectificateur dans le
passé. Oui, je sais, ce nom ne sonne pas bien
a vos oreilles. Néanmoins je ne faisais que ce
pour quoi j’étais formé et payé : je me chargeais
de chiffres, de nombres et de statistiques sans
conscience aucune de leur réalité surla population
humaine. C’est la division du travail qui veut ¢a;
votre peuple I’a aussi connue. J’ajouterai que,
nonobstant mon occupation d’alors, j’ai toujours
eu un grand respect pour la Vie, quelle qu’en
soit la forme. Et je ne suis pas le seul. Les miens
éprouvent un profond amour pour les animaux
et nous ne leur faisons pas de mal. Pourtant, il
est vrai que nous avons opéré un classement des
races pour juger lesquelles, 2 nos yeux, méritent
le plus d’affection. Au bout de ce classement se
situent les races les moins appréciées, celles que

bien souvent nous mangeons. Vous ne pouvez
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pas nous le reprocher. Ne trouvez-vous pas un
chaton plus adorable qu’un requin? Mais peut-
étre ne savez-vous pas ce qu’est un requin? Je
sentis comme un mouvement de téte dans la
pénombre. Etait-ce un «oui» ou un «non»?
Quoi qu’il en soit, cela me rassérene : on dirait
que le sujet comprend les mots que j’emploie.

— Je suis désolé si je vous ai perdu.
J’ignore 1’étendue de vos connaissances et
votre silence prolongé ne me permet guere
d’éclaircir ce point. J’en suis donc réduit a
faire des suppositions. J’espere que vous me les
infirmerez ou confirmerez quand vous aurez
pris suffisamment d’assurance pour oser parler.
Si nous pouvions communiquer un minimum,
vous pourriez m’aider et, en retour, je vous
apporterais mon assistance. Car vous en avez
bien besoin, n’est-ce pas?

Je devine plus que je ne vois un hochement
de téte. Le sujet se trouve toujours dans la
pénombre, mais il commence peu a peu a se
relaxer. Je me félicite de pouvoir percevoir ce

genre de chose. C’est bon signe. Je m’avance
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donc d’un pas de plus, tout en faisant tres
attention a ne pas effrayer. Je peux enfin
envisager la faisabilité d’un échange constructif
entre nous.

— Vous devez avoir soif, faim et peut-étre
froid ? J’ai du pain, une pomme, un pichet de lait
et une couverture a vous proposer.

Deux bras timides se tendent alors vers
moi pour recevoir la manne que je leur offre,
puis se rétractent aussi vite que possible, telles
les pattes d’une araignée, en prenant garde de ne
pas m’effleurer.

— Mangez et soyez tranquille. Pour
I’heure, vous étes a ’abri.

Le sujet s’enroule dans la couverture et
avale mes victuailles avec avidité. Je me demande
depuis combien de temps il a le ventre vide,
depuis combien de temps il court sans s’étre
proprement restauré. Et, surtout, quelle distance
a-t-il pu parcourir dans cet état ? Viendrait-il de...
Non, je ne veux pas I’envisager. Quant a imaginer
qu’il proviendrait d’une zone plus civilisée, les

probabilités sont encore plus faibles. C’est bien
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trop loin a pied. La solution de facilité reste la
ferme — et il y en a certes quelques-unes a une
distance modérée — mais bizarrement je n’arrive
pas a y adhérer. Je n’abonde pas dans le méme
sens que les autres. Il y a une question qu’ils
ne se posent pas. Que viendrait donc faire cet
individu dans un établissement aussi ¢éloigné
des habitations, aussi proche du désert, un
endroit qui, de surcroit, dégage une atmosphere

ennuyeuse et sans charme ? Cela n’a pas de sens.

Une fois sa faim rassasiée et sa soif
¢tanchée, ’homme se risque a sortir de sa
cachette pour enfin me dévisager a son aise et
aussi, j’imagine, pour considérer la piece ou nous
sommes cantonnés. C’est une sorte de petit cagibi
avec deux portes, deux fenétres et, pour meubles,
un bureau, un haut placard et une commode. Sur
le bureau se trouve un de nos ordinateurs virtuels,
un véhicule vivant et intelligent avec lequel nos
esprits peuvent se connecter directement (nous
en mettons partout). Cela nous arrive de faire ici

notre comptabilité, mais c’est surtout un lieu de
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passage pour certains sujets. Et, pour ’'instant,
nous y sommes seuls. A ma vue, I’Autre ne peut
réprimer un rictus de dégott ou de peur (je suis
tres laid, je vous 1’ai laissé entendre, et aussi
tres grand). Mais — et c’est tout a son honneur
— il passe vite outre cette premic¢re émotion,
sans doute instinctive, pour adopter un air de
facade. J’en profite pour ’examiner a mon tour.
Il est effectivement encore jeune — pas si jeune
toutefois. Il est sale, dépenaillé et ses vétements
ont déja été rapiécés maintes fois. Pourtant,
maintenant qu’il est calmé, il n’a pas I’air honteux
de sa mise. Les miens prisent tellement la
propreté que se retrouver face a ce nid a bactéries
nous est presque douloureux. S’il ne vient pas
d’une ferme, il a forcément volé 'uniforme d’un
employé. Et si effectivement il ne vient pas d’une
ferme, alors il me faut, malgré moi, envisager un
lieu alternatif, un lieu que ’on n’ose imaginer ou
méme penser. Méme le nom qu’on lui donne n’est
pas formellement un nom. Les miens le désignent
comme étant ’au-dela de la Barriere. Des restes

de tribus de sauvages y vivent encore en dépit
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de la présence de déchets radioactifs produits par
des générations d’humains négligents et stupides.
Je ne peux m’empécher d’avoir un léger frisson
a cette pensée. On dit que les rares humains
qui croupissent la-bas sont rudes, violents,
indisciplinés et, ce qui n’arrange rien, en tres
mauvaise santé. Certains ont méme physiquement
muté en véritables monstres. Ils ont perdu
I’usage de la parole et ne communiquent que par
des grognements. Ils ne sont plus que 'ombre de
la civilisation a laquelle ils ont appartenu jadis.
Ai-je donc affaire a un mutique ? L’idée d’avoir
attrapé un sauvage ne m’enchante gucre. Mais,
et cela me rassure, s’il venait de "au-dela de la
Barriere, il aurait certainement déja trouvé un
moyen de s’évader sans mon aide. Les sauvages
ont tellement plus de ressources que les autres
humains! Non, vraiment, il doit venir d’une
ferme et une fois qu’on aura localisé la bonne, le
mystére de son dge avancé nous sera expliqué en

long et en large.

— Htes-vous a votre aise ?
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Le sujet pousse un soupir, a ce qu’il me
semble.

— Pouvez-vous maintenant répondre a
mes questions ?

Il me regarde dans les yeux sans mot dire.
Je ne décele rien. A-t-il I’esprit ailleurs ou bien
est-il diablement intelligent ?

— Si vous ne pouvez parler, pouvez-vous
au moins, en guise de réponse, hocher ou secouer
la téte?

Je sens comme une lueur traverser ces
pupilles immobiles. Serait-ce un «oui»?

— Voulez-vous me montrer sur une carte
d’ou vous venez?

Le sujet secoue frénétiquement la téte sans
me quitter des yeux. Enfin une réponse directe
et franche qui a le mérite de me faire sourire !

— Je veux vous aider. Je vous en prie,
dites-moi...

Denouveau,ilsecoue énergiquementlatéte.
Puis, il tire de sa poche une photographie qu’il me
lance. Surpris, je examine. Voila bien une relique

d’une technicité rudimentaire complétement
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passée a la trappe. Je n’imaginais méme pas qu’on
pat encore en trouver. Qui, en effet, prendrait
aujourd’hui des photos quand nous pouvons
projeter des images ? Malgré tout, cela prouve que
I’homme n’est pas tout a fait stupide. Et, comme
beaucoup de ses congéneres (mais pas tous), je
congois qu’il peut communiquer par le biais de
pictogrammes a défaut d’utiliser sa voix. Il est
touché par le pouvoir des images méme s’il ne les
projette pas. Ce que je ne saisis pas, en revanche,
c’est l'utilité de me montrer cette scene d’une
navrante banalité. Il ne s’agit, en effet, que d’un
des spectacles possibles auxquels vous pourriez
assister si vous alliez visiter une ferme (chose
que 'on fait souvent avec notre progéniture) :
des bébés retirés a leurs meéres apres leur
premiere tétée. La viande des bétes est meilleure
ainsi quand elle est gorgée d’un lait dont nous
raffolons. Nous buvons avidement le lait des
meres et nous mangeons leurs rejetons. C’est de
I’élevage. A cela j’ajouterai que nous égorgeons
proprement les bébés en veillant a ne pas trop les

faire souffrir (leur stress pourrait gater le gout de
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leur viande). Rien d’extraordinaire a cela. Et
pourtant le sujet me regarde avec un air a la fois
perturbé et accusateur. Sa respiration s’accélere

a nouveau et des gouttes de sueur commencent

[SY

mouiller ses tempes puis ses joues. Pourquoi
est-il a ce point bouleversé ? Est-ce a cause des
bétes que nous tuons? Des femelles que nous
tuteronnons a longueur de journée? D’aucuns
diraient que nous ne faisons que ce que notre
statut de race animale supérieure nous permet de
faire — a savoir élever et manger des mammiferes
sous-¢évolués. Telle n’est pourtant pas notre
philosophie. Nous préférons penser que nous les
maintenons en vie en tant que race en assurant
leur propagation mesurée. Sans cela, nous aurions
cessé de faire des saillies, il y a des décennies de
cela, et la race se serait naturellement éteinte.
Heureusement que nous avons encore besoin de
leur viande et de leur lait! Notre besoin assure
leur survie. Sans nous, ils ne seraient plus la. Par
ailleurs, n’est-ce pas ainsi que les humains d’antan
considéraient leurs vaches et leurs cochons? Le

sujet est-il seulement en mesure d’appréhender
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cette réalité ?

Le regard qu’il porte sur moi est
brusquement dur, étrangement appuyé pour une
créature si chétive qui me paraissait, en outre,
morte de peur il y a peu.

— Nous ne sommes pas des barbares,
dis-je comme pour contester son silencieux
réquisitoire. Pour ma part, j’ai fait partie
d’un groupe qui s’est battu pour donner aux
mammiferes le droit de mourir avec dignité.
Nous 6tons certes la vie aux bébés — les males
pour la plupart — mais sans chercher a les faire
délibérément souffrir. Tous les humains n’ont
pas eu ce tact, cette humanité a I’égard des autres
races animales. A ce titre, nous faisons preuve
de plus d’bumanité que les humains — bien que
nous préférions le terme de mimésianisme, étant
nous-mémes des Mimésiens.

A ces mots, ’homme semble bouillir
de coleére; ses joues deviennent écarlates et
sa respiration devient saccadée. Voila bien un

changement spontané et intéressant qui mérite
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d’étre observé! Sans craindre de me toucher
cette fois-ci, le sujet met le doigt sur la photo
qu’il m’a donnée comme pour attirer a nouveau
mon attention dessus, comme si j’avais manqué
un détail. Je dois étre visiblement étonné,
mais j’imagine qu’il ne peut interpréter mon
expression faciale. Je pose donc derechef mon
regard sur ladite photographie en poussant un
soupir. Qu’ai-je omis de voir? De longs bras
velus viennent de retirer un bébé du sein de sa
génitrice. Celle-ci est manifestement éplorée —
chose que j’ai toujours du mal a comprendre (je
considére, en effet, qu’elle aurait da en prendre
I’habitude méme si bizarrement ce n’est jamais
le cas). Ou alors n’est-elle pas suffisamment
sédatée ? (Dans ce cas, et s’il s’agit d’une erreur
du service vétérinaire concerné, je ne manquerai
de faire remonter I’'information dés que j’en aurai
IPopportunité). On ne voit pas tout bien star. Ce
n’est qu’une image fixe (quelle antiquité !). Mais
je connais évidemment toutes les étapes de la
procédure. On emporte le nouveau-né pour le

déposer sur un tapis roulant qui mene a ’abattoir.
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Comme nous sommes profondément mimésiens,
nous ne voulons pas que la génitrice assiste a
cette scene plus que désagréable (mais nécessaire,
je le souligne). Sur l'image, les doigts de la
femelle effleurent encore les doigts de son petit.
C’est peut-étre un tort de notre part de laisser
I’enfant a sa mere pour une premicre et derniéere
tétée... Toutefois, il ne s’agit pas la d’un acte de
cruauté gratuite; il nous faut bien stimuler la
lactation d’une fagon ou d’une autre. Le visage
de la femelle est horriblement défiguré par la
douleur. J’ai déja assisté a ce genre de scene.
Certains sujets ne sont méme plus capables de
crier. Elles ouvrent grand la bouche et restent
ainsi, comme paralysées, prétes a étouffer. Le
bébé, quant a lui, semble tendre les bras vers
sa mere. Mais cela ne doit étre qu’un réflexe
ou une interprétation mimésiologique de ma
part. D’aucuns voudraient tellement faire de
ces créatures des entités proprement sentientes.

Pour ma part, je n’ai pas encore d’avis défini.
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Cette photo est obscene. C’est comme si
le photographe avait attendu de graver sur la
pellicule la pose la plus grotesque qui fut. Et
tout cela dans quel but? Qui a bien pu prendre
ce cliché? Je doute fortement qu’il se soit agi
de 'un des miens. Ou alors peut-étre était-ce
un stagiaire ou un touriste désireux d’essayer
une vieillerie ? Ou encore un sympathisant a la
cause des humains (il y en a beaucoup dans mon
groupe) ? Sinon, peut-é¢tre un domestique a qui
la famille aurait donné un appareil photo comme
jouet? Ma derni¢re supposition serait un des
reproducteurs de la ferme qui aurait volé, on ne
sait quand et comment, un appareil a un visiteur.
Quoi qu’il en fat, ’homme face a moi se retrouve
en possession d’un cliché qu’il n’aurait jamais da
avoir, ni méme apercevoir. Le male est, en effet,
sciemment tenu dans ’ignorance de ce qui se passe
autour de la naissance. Il nous faut bien maintenir
une certaine harmonie au sein des troupeaux!
Et, pour cela, nous avons recours a certains
moyens. Les humains sont, par exemple, tres

sensibles aux images. C’est ainsi qu’on les distrait
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dans leurs longs moments d’attente avec des
projections de scenes joyeuses et bucoliques,
accompagnées d’une musique d’ambiance, simple
etenjouée. Mais cette photo-laesttout ce que vous
voulez : insignifiante, ennuyeuse, terrifiante pour
certains — tout, dis-je, sauf joyeuse. Et '"Homme,
pour é¢tre calme, a besoin de se faire projeter des
images répétées de scenes tranquilles, comme
par exemple un train (encore une antiquité) qui
défile a travers une jolie campagne (nous avons
d’ailleurs une expression qui dit que lorsque les
femelles regardent passer le train, elles vont
bien). Tout pour éviter ’ennui. Car, nous avons
appris que I’'Homme est grandement perturbé
par I’ennui. Et la perturbation donne lieu, au

mieux, a des bétises, au pire, a des catastrophes.

Je pose a nouveau mon regard sur ce
silencieux interlocuteur. Non, décidément, je ne
suis pas touché par cette détresse révoltée. Ses
yeux ont beau se remplir de larmes, les miens,
j’en suis sur, restent limpides et sereins. J’essaye

alors, a mon tour, de I’amener a remarquer
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d’autres détails de la photo qu’il a négligés,
comme le confort de la chambre, I’exquise beauté
des décorations ou le plateau gastronomique
servi aux parturientes. La femelle est, en effet,
bien nourrie, bien divertie, rarement fatiguée et,
normalement, jamais stressée. Que demander de
plus delavie ? Elle passe le plus clair de son temps
installée dans un lit confortable aux couleurs
vives et gaies a regarder des images animées, pour
son plus grand plaisir, tandis qu’un appareil la
trait a heure fixe. Elle n’a presque jamais besoin
de quitter sa couche — sauf pour les saillies. Tout
est fait pour assurer son bien-étre. On vient la
laver, la changer, la nourrir, lui faire faire des
exercices pour entretenir ses muscles, etc. Tous
les humains ne peuvent prétendre a pareil luxe !
Quand je songe aux reproducteurs qui vivent nus,
a plusieurs, dans un enclos en sous-sol... Certains
parmi les miens, épris de justice, trouvent le sort
des femelles trop enviable par rapport a celui
des males. Malheureusement, il nous faudra
encore du temps pour altérer les mentalités a

ce sujet. On y travaille beaucoup toutefois. Le
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groupe dont je fais partie cherche notamment a
¢éveiller les consciences. Nous intervenons dans
les écoles et nous organisons régulicrement des
manifestations. Cet homme le sait-il seulement ?
Non, bien sur, il ne retient de tout ¢a que le
spectaculaire, le drame figé sur un cliché, telle
I’empreinte marquante du fer rouge sur la peau.
Nous n’avons pas besoin de cette photo pour
prendre conscience que la femelle connait une
grande détresse a chaque fois qu’on lui retire un
petit. Et nous sommes aussi sensibles au fait que
cela peut durer des semaines, voire des mois. Or,
une tristesse prolongée influe sur la production
et la qualité du lait. Nous nous sommes donc
trituré les méninges pour amoindrir la douleur
des meres. On commenca par utiliser un ressort
purement chimique suffisamment puissant pour
que les parturientes ne se rendissent plus compte
de ce qui se passait. Cela aurait pu étre une
solution satisfaisante, mais notre gouvernement
a dua, par la suite, essuyer les attaques répétées
de redoutables lobbies qui militaient contre la

consommation (et la vente) de viande bourrée

61



d’additifs chimiques. Aussi, avons-nous du
abandonner les drogues dures pour choisir un
léger sédatif qui donne de moins bons résultats.
Je présume que la femelle de la photo tombe dans
la catégorie des sujets pour qui le sédatif ne fait
aucun effet. Une autre solution possible serait
de privilégier la sphere pédagogique : il s’agirait
d’expliquer aux femelles le bien-fondé de nos
mesures. Mais cela supposerait qu’elles puissent
suivre le raisonnement de nos pédagogues. Cette
décision ne fait donc pas 'unanimité. D’autres,
parmi les miens, envisageraient de créer une
nouvelle religion qui tiendrait les humains
dans un étau serré, et ce, afin que ces derniers
acceptent de leur plein gré d’offrir leurs services
gracieusement en ¢échange d’une apres-vie
glorieuse et idyllique. Si nous n’avons pas encore
trouvé de solution miracle, si nos efforts n’ont
pas été jusqu’a présent couronnés de succes, il ne
faut pas nous en vouloir! Ce qu’il faut retenir,
avant tout, c’est que nous faisons de notre
mieux pour améliorer la situation. Cette photo

et ce regard, surtout, sont une insulte a mon
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intelligence et 2 mon mimésianisme.

Je sens le rouge me monter aux joues et
cela ne me ressemble pas. Heureusement, sous
mon duvet touffu, la peau de mon visage n’est
pas visible. J’ai envie de déchirer la photo, mais
je ne le fais pas. Je ne voudrais pas sortir de
mes gonds. Les Mimésiens ne sont pas réputés
pour se mettre en colere. Si peu en vérité, ou
alors seulement par jeu. Pourtant, je n’arrive pas
a taire mon irritation lancinante. Pour qui se
prend cet effronté ? A-t-il seulement le droit de
me juger — de nous juger ?

— Nous ne sommes pas ¢z, m’écrié-je
soudainement en jetant brutalement la photo
dans sa direction. Je crois que vous n’avez rien
compris de ce que nous sommes. Nous nous
nommons « Mimésiens », car, vous vous en étes
peut-étre rendu compte, nous aimons imiter, toute
proportion gardée, les races que nous colonisons,
et ce, dans le but de perfectionner leurs meeurs,
d’améliorer leurs jeux, de corriger leurs abus et,

surtout, d’éliminer leurs incohérences. Nous ne
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supportons pas l'incohérence. Et laissez-moi
vous dire que votre race, en particulier, se montra
scrupuleusement illogique. C’est sans sourciller
que vous avez amené votre propre plancte au
bord de la ruine la plus compléte. Vous vous étes
comportés telle votre oie de féte de fin d’année
qui vit comme si aujourd’hui ressemblait a hier
et comme si demain était un autre jour sans
surprise. Or, votre propre planete vous a pris
par surprise et, sans notre arrivée impromptue et
salvatrice, je n’ose imaginer ce qu’il serait advenu
— méme de vous. Surtout de vous. Vous semblez
dubitatif. Ou alors, vous avez peut-¢tre un insecte
sur le nez? Je vais vous donner le bénéfice du
doute et conjecturer que vous pouvez me suivre.

Je ne peux m’empécher de soupirer a ce
moment-la. La victimisation des pauvres humains
est un des thémes qui m’agacent au plus haut
point et je n’ai pas fini d’en parler — que cela
soit aux membres de mon groupe ou méme a ce
malheureux sujet. Je me figure bien qu’un individu
peut faire preuve de faiblesses qui lui attireront

la sympathie ; il sera pris en pitié. Mais les fautes

64



de sa race dans son ensemble sont inexcusables.

— Vous ne savez pas ce qu’est la Logique,
continué-je. Alors, oui, bien sir, vous vous étes
construit des logiques paralléles pour pouvoir
faire fonctionner vos systemes, mais la seule
Logique qui vaille et que vous avez toujours
¢ludée est celle qui assure ’avenir de son espéce.
Si vous aviez songé a la survie de votre espece
avant tout, alors vous n’auriez jamais toléré
qu’un objet puisse avoir une valeur autrement
plus importante que n’importe lequel de vos
pairs. Contrairement a ce que fut la votre, notre
société est centrée sur les Mimésiens, leurs joies,
leurs peines, leurs besoins. Or, du temps ou
votre espece colonisait ’espace de cette plancte,
le commerce prévalait sur tout. C’est un peu
comme si vous aviez inventé un jeu qui vous
a dépassés pour mieux vous controler. Aucune
valeur noble ne lui arrivait a la cheville. Et tout ce
qui pouvait étre vendu trouvait sa place naturelle
sur le marché des transactions. Vous regorgiez de
produits nocifs et inutiles que vous déversiez sur

la nature et, pour faire bonne mesure, sur vous-
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mémes. Cela pourrait paraitre comique, avec le
recul, si les conséquences sur I’environnement,
sur la Terre, n’avaient été aussi désastreuses (et
elles le sont encore aujourd’hui). Vous nous avez
bien facilité la tache sans méme vous en rendre
compte. Vous n’avez pas tant été vaincus par une
force extérieure que par vous-mémes. Et vous
avez tout perdu ce jour lointain ou vous avez
abdiqué votre humanité au profit de la Rentabilité,
le jour ou vous avez privilégié le mensonge a la
vérité. Que d’exemples je pourrais vous donner
pour prouver mes dires! Vous avez protégé des
sommités qui s’étaient fourvoyées, mais qu’on
ne pouvait désavouer a cause de leurs relations.
Vous avez invalidé des recherches judicieuses
pour sauvegarder la réputation d’un nom ou
préserver l'intérét d’un marché. La rentabilité
plutot que la santé ? Cela n’a pas de sens et vous
ne vouliez pas le voir. Comment pouvions-nous
vous considérer comme des étres intelligents?
Vous étiez si primaires. Vous n’avez jamais été
matures en tant que race — ou si peu. Un ctre

mature (et adulte) a la capacité de se remettre en
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cause. Or vos adultes ont, en majorité, agi sans
logique, de facon completement puérile, pour
préserver leur ego au détriment du bien-étre de
I’espece dans son ensemble. Pourquoi était-ce si
difficile pour vos ancétres de dire «je me suis
trompé » ? Btiez-vous a ce point fermés a toute
notion de vérité ? Nous n’arrivons pas a éclaircir
cela et c’est ce qu’on essaye de corriger en
recréant vos sociétés pour les améliorer. Alors,
au lieu de vous plaindre, au lieu de me jeter cette
photographie a la face, demandez-vous donc une
bonne fois pour toutes : en quoi est-ce que votre

race mérite de survivre ?

Je suis allé trop loin. Le sujet se met a
sangloter franchement. Il produit, a ce moment-
la, des sons gutturaux que je ne comprends pas.
Non seulement je I’ai compléetement perdu, mais
je I’ai aussi désemparé. Il ne sait pas de quoi je
parle. Il ne peut le savoir. Et plus je m’énerverai
(au risque de I’épouvanter) et moins j’obtiendrai
sa coopération. Je ne sais comment réagir face a

cette peine. J’entends les battements de son ceeur
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s’accélérer. Il n’accroche plus mon regard. Il
semble prostré, enretrait. Croit-ildoncsadernicre
heure arrivée ? Mon apparence doit lui paraitre
terrifiante. Il faut que je me calme. Je me suis
égaré dans des digressions qui ne le concernent
pas individuellement. A-t-il compris chacune de
mes paroles ou bien seulement ma colere ? Tout
¢a a cause d’une satanée image! Ah si j’avais
été, en outre, accompagné d’un superviseur...
Passons. Que puis-je dire maintenant ? Je ne peux
laisser tomber. Il me faut simplement changer
de sujet en douceur. Ignorer mon éclat. Revenir
sur des bases saines. Parler de mon groupe. Oui,
c’est ¢a, se concentrer sur cux. Ils ont souvent
aidé des sujets comme celui-la dans le passé.
Enfin pas tout a fait comme celui-la non plus.

— Ouenétions-nous ?dis-jelaconiquement
en guise de transition (car je n’attendais
¢videmment pas de réponse). Je vous ai un peu
parlé de mon groupe, n’est-ce pas ? Notre but est
de sauver, de protéger des archives, des artefacts
ainsiquedesspécimens comme vous. Encela,nous

sommes bien mimésiens, dis-je avec un sourire.

68



Ajoutons a cela que les membres de mon
groupe ont, en plus, a ceeur de faire attention
a ce que les protocoles divers qui reglent la
vie des humains soient proprement éthiques,
proprement mimésiens. Non, bien sir, vous ne
pouvez vous rendre compte de toute I’étendue
de notre travail. Et c’est grand dommage, en
vérité, car vous vous apercevriez alors que ce
que nous faisons n’est ni inique ni illogique. Ceci
est le fait d’un manque de compréhension, sans
doute, et de communication purement verbale.
Apres tout, des sujets parlent, d’autres non.
(Peut-étre existe-t-il des télépathes parmi vous,
mais je n’en ai jamais encore rencontré). Les plus
loquaces, a I’évidence, sont les domestiques qui
vivent au sein de familles mimésiennes. Etes-
vous un domestique ? demandé-je soudainement,
une pointe de doute dans ma propre voix.

S’il s’agissait d’un domestique en fuite, me
dicte ma raison, nous en aurions entendu parler.
Un signalement aupres des services sociaux aurait
été fait. D’ailleurs, il n’est méme pas pucé. Et puis

son age, son grand age pour un humain, qu’est-ce
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que j’en fais? Mes soucis principaux avec ce
sujet sont, certes, sa provenance, mais aussi
son age. Il est trop vieux pour étre consommé,
trop vieux pour étre un reproducteur (leur date
de péremption ne dépasse pas les vingt-cing
ans) et finalement méme trop vieux pour étre
un domestique (les familles adoptent un animal
domestique en moyenne de sa naissance a ses
quinze ans, parfois dix-huit, avant de le conduire
a ’abattoir et d’en prendre un autre). Son age se
rapprocherait plus de celui d’une femelle, mais
comment cela se peut-il ? Seules les femelles ont
la plus grande espérance de vie (trente-cing a

trente-sept ans a peu pres).

— Vous ne voulez toujours pas répondre.
Cela vous simplifierait pourtant la vie. Nous
aimons  tellement, nous-mémes, simplifier
les choses. N’avons-nous pas rendu la vie des
hommes beaucoup plus simple? Vous étes soit
des animaux domestiques stérilisés, soit des bétes
de somme. Vous ne devriez donc pouvoir étre

issu que de deux endroits possibles : d’un foyer si
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vous etes domestiqué ou d’une ferme si vous étes
un reproducteur. Mais, si malheureusement vous
n’¢tes pas civilisé, alors il me faut également
envisager que vous puissiez provenir de I’au-dela
de la Barriere — méme si, d’un co6té, cela me parait
fort improbable. Ah, je vois que vous n’étes pas
d’accord. Mais que niez-vous, la probabilité ou
I'improbabilité d’étre originaire de cette zone ?
J’attends une réponse qui ne viendra sans
doute pas (ou plus). L’homme ignore le moyen
de communication privilégié de ma race et, alors
méme que je m’exprime dans la langue commune
des humains, il est peut-étre juste de penser que
ses connaissances a ce sujet sont partielles, d’ou
son absence de paroles. Serait-il, dans ce cas,
inculte ou déficient? Est-il seulement utile de
poursuivre ? Bien str, les miens ne m’en voudront
pas si je n’obtiens pas de réponses tout a fait
satisfaisantes a mes requétes, mais j’aimerais
tant... Et, en méme temps, j’ai conscience que
j’avance dans un tunnel obscur. Je ne suis sur
de rien, mais cela vaut mieux que l’inaction. Et

puis, qui sait ? Peut-étre un geste ou une mimique

71



le trahiront-ils ?

— Vous ne voulez pas me dire d’ou vous
venez ? Tres bien. Je prendrai donc mon mal
en patience. Peut-étre serez-vous disposé a me
donner cette information a un autre moment?
Laissez-moi donc, pour le moment, vous parler
de notre projet.

Est-ce un semblant de sourire que je
détecte ? Les mimiques faciales de ce sujet
ne sont gucre variées et, en outre, elles sont
déroutantes pour un Mimésien. Donnez-moi
plutot de la joie, de la colere ou de la tristesse !
Voila bien des émotions toutes humaines que
I’on sait reconnaitre et catégoriser. Ah, quel
dommage que je ne puisse entendre ses pensées !

— Pour faire simple, je peux vous dire que
nous avons rencontré et protégé des spécimens
qui vous ressemblent.

Le sujet semble m’écouter. Il leve le
menton vers moi.

— C’¢étaient des spécimens humains,
excessivement poilus, a la peau burinée et plus

grands que d’ordinaire. J’ai personnellement
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senti chez eux une tentative de communication
télépathique encore assez primaire, selon nos
standards, mais tout a fait prometteuse.

On dirait que le sujet fronce les sourcils
(suis-je en train de I’imaginer ?), mais il ne dit
toujours rien.

— Sachez donc que ces étres sont libres !
martelé-je soudainement agacé devant une telle
obstination silencieuse. Les membres de mon
groupe et moi-méme les avons fait relocaliser
dans un lieu adapté a leurs besoins. Et nous
cherchons maintenant a aider également la
race sans poils, c’est-a-dire vous. Que diriez-
vous d’appartenir a une colonie? On ne ferait
que vous observer de loin sans vous déranger.
Vous auriez votre propre espace. N’est-ce pas
la une troisi¢me voie exaltante qui s’ouvre pour

Phumanité ?

Le sujet n’est pas gagné par mon

enthousiasme. Il semble ailleurs. Je ne saurais dire
> 5 2 . : 5. 5 . .

s’ilm’a écouté et compris ou s’il n’a fait que laisser

le bruit de mes paroles atteindre ses tympans

73



sans broncher. Il a récupéré la photo que j’avais
laissée tomber a terre et I’a remise dans sa poche
de chemise. Il la caresse de temps a autre d’un
doigt distrait, comme un précieux trésor. Son
visage ne trahit nulle expression. Il baisse les
yeux, les ferme puis les léve a nouveau vers moi,
aprés avoir pris une profonde inspiration. Et la,
il me scrute presque sans cligner des paupieres,
pleinement, intensément, comme si le temps lui
appartenait. Je ne comprends pas ce regard. Je
ne sais que dire de plus. Je viens de lui tendre
une perche qu’il ne cherche manifestement pas
a saisir. Et puis le moment passe. J’ai P'intuition
d’avoir raté quelque chose, mais je ne vois pas
quoi. Le sujet a cessé de me scruter. A la dérobée,
ses yeux se tournent vers la porte rouge. Pas celle
par laquelle nous sommes entrés. Pourquoi la
regarde-t-il ? Etrange comportement, en vérité.
Un sujet «normal», connaissant bien ’endroit
ou nous nous trouvons et cherchant a le fuir,
choisirait sans doute de passer par une des
fenétres rectangulaires, proches du plafond (bien

qu’il doive faire preuve d’une grande souplesse
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pour réaliser un tel exploit, ce dont je doute).
Alors, pourquoi la porte rouge si c’est bien ¢a
qu’il est en train de fixer? Nous n’autorisons
que des sujets proprement tranquillisés a la
franchitr — ou, du moins, sédatés si nous n’avons
pas d’autre choix (et nous avons des sédatifs
puissants que nous mélangeons a la nourriture
et a la boisson). Cela ne me serait donc pas venu
naturellement a Desprit qu’un humain lambda
cherche a la passer. C’est un vrai coup de chance
qu’un garde ait entendu des bruits inhabituels
par ici et que, moi-méme, je me sois attardé dans
mon bureau plus longtemps qu’a l'ordinaire.
La perspective d’aller manger une viande aussi
savoureuse que tendre a la cantine était toutefois

séduisante, mais quand le devoir nous appelle...

I’homme se laisse aller a terre pour
s’accroupir. Il regarde ses genoux et ne
m’accorde plus sa vacillante attention. Qu’est-ce
que cela signifie ? Considére-t-il seulement ma
proposition ?Ilaséchéseslarmesaufuretamesure

que je parlais et seuls quelques soubresauts a la
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poitrine témoignent encore de Dintensité des
émotions qui 'ont secoué. Et s’il garde le visage
baissé comme une proie qui offre sa téte au
chasseur, il a curieusement 1’air un peu plus
tranquille. Tel le reflet de mon propre miroir,
il s’est calmé a mesure que je me suis calmé. Je
décide de me taire et de simplement ’observer. Je
lui releve délicatement la téte a I’aide de 'une de
mes pattes. Il ne proteste méme pas. La tempcte
est passée. Son regard si bleu, si limpide, si
tranchant, se noie dans I’'invisible. La lueur qui
I’avait animé semble ’avoir quitté pour céder, a
nouveau, le pas a une indéchiffrable lassitude.
Focalisé sur un point au sol, il donne 'impression
d’étre en train de se déconnecter. Il parait éteint
et peut-e¢tre plus soumis. J’ai le sentiment que
je devrai m’en satisfaire. Pourtant, et cela me
surprend malgré moi, cette torpeur silencieuse
m’al’air plus insupportable, plus démesurée qu'un
impatient énervement ou de tempétueuses larmes.
I’Homme ne serait-il autre chose qu’excessif ?
Les livres d’histoire des humains (encore une

antiquité) nous dépeignent des étres avides
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de terres, de pouvoir et de gloire. Toute leur
psyché pourrait se résumer en une seule phrase :
I’Homme désire intrinséquement se placer au-
dessus des autres. Tout ce qui découle de cette
réflexion donne lieu a des émotions stériles et
déléteres puis a des exactions en tout genre,
mues par la jalousie et l’envie : injustices,
crimes, meurtres, etc. Mais I"'Homme n’est-il
vraiment que ¢a? Ou est ’avidité dans ce regard
vide, curieusement serein? Comme si ce sujet
n’attendait plus rien. Il n’est plus désespéré ;il est
au-dessus de ¢a. Désespéré ? Un étrange mot dans
notre pensée et dans notre langue. L’expérience
m’a appris que, méme en apparence désespéré,
I’¢tre humain s’accroche a quelque chose. A un
dieu quelconque qui viendrait le sauver. A la pitié
de son agresseur. A un incident naturel qui ferait
diversion et lui permettrait d’échapper a son sort.
A tout, mais surtout pas a rien. Car le néant ne
s’embarrasse pas de la tristesse, méme extréme.
Le rien appelle a la tranquillité. S’il n’y a rien
a attendre d’une situation, alors pourquoi crier,

se lamenter, tempéter en se disant désespéré?
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Ce mot est vide de sens. Ou bien il a été mal
employé. L’homme qui pleure sur son sort n’est
pas désespéré. Au fond de lui-méme, il appelle
encore « au secours » méme s’il dit ne plus y croire.
Il a toujours une attente. Le désespoir véritable,
c’est absence d’attente. Jamais je ne me serais
représenté un étre humain capable d’atteindre
cet état si prisé chez les Mimésiens. Or ce sujet
n’est méme plus physiquement stressé. Son corps
n’est plus vouté. Il a la téte haute et son regard,
une derniére fois tourné vers le mien, semble
me traverser les chairs comme s’il voyait au-dela
de moi, comme si je n’existais déja plus. Je me
hasarde a lui toucher le bras. Sa peau est lisse et
seche. Elle ne frémit pas. On dirait qu’il n’est
plus tout a fait la, comme s’il avait trouvé de lui-
méme, et sans mon aide, le moyen de partir. Je
ne m’attendais pas a cela. Voila bien le premier
«sur-humain» que je rencontre! Est-ce un
spécimen unique ou pourrions-nous reproduire
cette expérience ? Savons-nous vraiment tout ce
qu’il y a a connalitre sur les humains ou bien nos

interprétations sont-elles parcellaires ?
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Le sujet se reléeve. FEtrangement
tranquillisé, imperturbable méme; il attend.
Est-il prét a me suivre ? Je fais un bond souple
en avant pour dérouler toutes mes pattes qui
s’étaient un tant soit peu ankylosées en raison
de mon immobilité prolongée et je m’avance
vers la porte rouge. L’homme m’emboite le pas.
Me fait-il dorénavant confiance? Ou alors est-
ce une illusion ? Est-il vraiment serein ou est-ce
que je pergois encore un léger tremblement de
sa part, sans doute irrépressif, qui subsiste? Je
suis sans doute un tantinet nerveux moi-méme,
mais je dois quand méme m’avouer satisfait de
I’issue de notre entretien. Je n’aurais pu réver
mieux, je pense. Je donne deux coups précipités
puis un troisieme plus discret a la porte. C’est
mon code. Une sentinelle, a ’extérieur, nous
ouvre. Bien qu’entrainée a rester impassible, elle
ne peut s’empécher de jeter un regard surpris au
sujet. D’un claquement de langue, je la rappelle a
I’ordre. Puis, j’invite le sujet a prendre le chemin
de la liberté. Un autre subalterne me rejoint

alors. Je lui fais un signe de téte; mes directives
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n’ont pas besoin d’¢tre verbalisées. Le sujet,

o . . )
quant a lui, ne tremble plus et j’en suis soulagé.
Je le vois avancer lentement, sans peur dirait-
on, libre comme I’air. Il faut qu’il y croie.
Quelques minutes encore et son calvaire prend
fin. Quelques minutes encore et il n’a plus a se

soucier de rien.



A tous les poussins males qui, vivants, sont broyés
Au nom de notre trés sainte Rentabilité,
A tous les cochons que nous engraissons,
Pour notre seul bénéfice, dans des prisons,

A toutes celles a qui l'on ne permet d’étre méres,
Parce qu’elles ne sont que des vaches laitieres,
A tous les animanx dont la senle existence
N’a de but que de nouns remplir la panse,

A tous ces Autres a qui le droit est dénié
De marcher, sans maitres, a nos cétés et
De partager ce méme sol que, tous, nous foulons,
Jeunes et vieux, faibles et forts, a ['unisson,

Je dédie humblement cette histoire.
Puissions-nous la garder en mémoire,

A chaque fois que nous est présentée notre pitance,

Saupondrée de chimie et de souffrance.






[.’attente

n couple d’une trentaine d’années

dine aux chandelles, un soir d’été, sur

le balcon de leur appartement nigois.
L’homme est au téléphone. Son épouse attend
patiemment.

— Merci d’avoir appelé, maman. Tiens-
moi au courant, surtout, s’il y a du changement
et méme s’il est tard.

— Alors, Alphonse ?

— Toujours rien de nouveau. Son état, au
moins, reste stationnaire. Pour ’instant. Je n’ose
imaginer ce qu’il en sera quand elle saura pour
les enfants.

— Oui, oui, bien sur, dans un premier

temps, c’est normal. Apres, si jamais elle s’en
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sort, elle aura suffisamment de souci avec sa
santé pour ne pas, en plus, s’encombrer avec le
passé.

— Que veux-tu dire, par la?

— Ne me regarde donc pas ainsi, voyons,
Alphonse. N’as-tu pas appris a me connaitre
apres dix années de mariage? On ne se refait
pas et je n’ai jamais eu I’hypocrisie de te cacher
ce que je pensais, méme si et surtout quand c’est
loin d’étre politiquement correct.

— Et tes remarques m’ont fait sourire,
je sais, mais la il s’agit de ma sceur et de mes
neveux.

— C’est justement parce que je ne oublie
pas que je me permets d’étre franche.

— Franche ? Oui, la plupart du temps. Tu
arranges assez souvent la réalité a ta sauce.

— Tu ne peux t’empécher de faire ta
mauvaise langue ! Mais tu m’as quand méme fait
un demi-compliment; je saurai m’en contenter.

— Comme d’habitude, tu ne prends jamais
ausérieux mes remarques. Comme mes sentiments.

N

Particulierement en ce moment. A croire
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que ma peine est extraordinaire, a tes yeux.

— Mais ai-je dit qu’elle était anormale?
Non. Alors, sois triste et pleure un bon coup si
¢a te chante. Vide ton sac, cela te fera du bien...
jusqu’au prochain coup de fil.

— Mais est-ce un monstre sans ceeur que
j’al épousé ?

— Alors quand cela touche la famille
du voisin, mes critiques te paraissent censées
et amusantes, mais quand il s’agit de ta sceur
et de ses satanés gosses, alors la, je deviens un
monstre. Mon esprit reste pourtant le méme.

— Piquant et acerbe, oui, comme toujours,
il est vrai. C’est moi qui n’ai pas di me rendre
compte assez souvent a quel point.

— Garde tes adjectifs pour toi. Je suis
seulement franche et je ne fais que dire tout haut
ce que la majorité pense tout bas, de honte.

— Mais qu’est-ce que les gens pensent
tout bas, ma chérie, concernant ma pauvre sceur ?
J’aimerais bien le savoir.

— Voyons, méme si le sujet est viscéral

pour toi, tu dois bien avoir eu conscience des
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difficultés de ta sceur a élever seule des enfants
handicapés. Cet accident de voiture est une
bénédiction pour elle, pour eux, pour toi et ta
famille, et surtout pour la société. Qui a envie
de porter un poids toute sa vie ? Oh, je sens que
c’est le moment ou tu vas me traiter d’égoiste
et pourtant je ne fais que partager d’honnétes
sentiments.

— Alors, si on doit se débarrasser
d’enfants handicapés parce qu’ils seraient une
géne, un « poids» pour la société. Que dire des
gens malades comme moi ?

— Toujours dramatique, Alphonse. Un
cancer, ce n’est pas de 'autisme.

— Attends, attends. Suivons un peu
ton raisonnement. Je représente moi-méme, 2
ma petite échelle, un gouffre financier pour la
sécurité sociale. Mon traitement est exorbitant
et on ne sait méme pas si je vais m’en sortir.

— Et que veux-tu que je réponde a ¢a?
Si tu fais appel a la logique dans un moment
d’émotion égarée, vu ce que je fais dansla vie et vu

ce que je pense, tu vas étre décu (ou étrangement
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rassuré) par ce que je pourrais suggérer.

— Tu as failli me laisser sans voix.
M’aimes-tu seulement ?

— Oh, amour, Pamour... C’est étrange,
tu as toujours connu mon point de vue a ce
sujet et tu ne ’as jamais critiqué. L’amour est
conditionnel. Au moins sur cette Terre, ou
dimension, appelle ¢a comme tu veux. On dit
toujours (ou on le pense), «Je t’aime parce
que...» Sans cela, cela n’aurait pas de sens. Et
oui, bien sur, je t’aime, sinon je ne serais pas avec
toi. Mais je reconnais aussi que tu es un poids
dans une certaine mesure, pas comme ’étaient
tes neveux ou comme 1’était ta sceur, mais...

— J’apprécierais que tu n’enterres pas ma
sceur trop vite. Elle a une chance de s’en tirer.

— Une chance de s’en tirer ? Tu plaisantes,
la! Sans jamais pouvoir marcher un jour?
Elle passerait de meére d’enfants handicapés a
handicapée tout court? Tu crois que c’est la vie
qu’elle veut pour elle? Elle n’en a déja pas eu
jusqu’a présent. N’en a-t-elle pas suffisamment

bavé ? Seule au RSA. Personne d’autre que ses
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gamins anormaux avec qui converser de la
journée ?

— Oh, la, tu vas trop loin! Tu vas te taire
ou bien je...

— Tu vois, tu t’étouffes tout seul. Tu ne
diras pas que c’est la cigarette qui t’aura tué au
final. Les émotions, n’oublie pas, les émotions
sont toujours mauvaises conseilléres. Garde-toi
bien de t’énerver pour rien. Quelle quinte de
toux, quand méme ! Ne veux-tu pas t’allonger un
peu et ne plus songer a tout ¢a.

— Non, on n’en a pas fini. Méme si tu n’as
jamais aimé mes neveux, tu n’as pas a manquer
de respect a leur mémoire.

— Oh, ne t’en fais pas, je respecterai leur
mémoire puisqu’ils ont enfin rendu service a la
nation. Il était temps !

— Comment pouvais-je espérer des
excuses de ta part? Mais la, les bras m’en
tombent quand méme. J’ai besoin de reprendre
mon souffle.

— Oui, bien sur, c’est moi qui ai le mauvais

roleparcequejedislavérité. Les gensbien-pensants
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n’en font pas plus que moi, mais ils pensent
mieux, par définition, n’est-ce pas? Car je ne
t’ai pas vu beaucoup les aider, tes neveux ou ta
sceur, quand ils étaient vivants. On ne les invitait
pas a partir en vacances avec nous parce que, tu
comprends, les garcons étaient trop remuants et
on voulait éviter leurs troubles du comportement
en public. Tules appelais de temps a autre, comme
le faisaient ta meére ou tes tantes, mais pourquoi,
au fond? Pour les «soutenir» moralement?
Foutaise. Pour ce que cela sert. Non, c¢’était, bien
sur, pour te donner bonne conscience, pour te
dire que tu faisais quelque chose, quand tu ne
faisais rien, comme moi.

— Comme toi? Tu oses me comparer a
toi?

— Arréte de t'offusquer. Tu ne sais faire
que ¢a. C’est navrant, a la fin. Quand as-tu jamais
proposé d’aider ta sceur financi¢rement? Quand
lui as-tu jamais proposé de venir lui donner un
coup de main? Quand as-tu jamais invité tes
neveux a séjourner avec nous ?

— Tu n’aurais jamais voulu...
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— Exactement! Mais toi non plus.
Rappelle-toi pourquoi nous n’avons pas eu
d’enfants. Ben oui, apres ta sceur, pourquoi pas
nous ? C’était trop risqué.

La sonnerie du téléphone d’Alphonse
retentit.

— Bonsoir Ghislaine. Non, il ne peut
vous répondre maintenant. Une nouvelle quinte
de toux. Mais dites-moi... Ah, c’était a prévoir.
Oui, bien sur, je suis désolée. Je le lui dirai, ne
vous en faites pas. Merci et essayez de dormir
quand méme.

— Parce que tu es vraiment désolée ?

— Mais, bien sur que je suis désolée pour
ta mere et ta famille. Ils se sont inquiétés. Ils ont
espéré. Ta mere est méme restée tout le temps
a I’hopital. Tout ¢a en vain, alors, oui, je suis
désolée. C’est une réaction normale.

— J’ai du mal a respirer. J’aurais voulu
étre la-bas aussi. Méme quand il y a trés peu de
chances, on espere toujours. Un peu. Comment
cela s’est-il donc passé ? Elle ne s’est pas du tout

réveillée ?
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— En fait si, le temps de prononcer des
mots certainement inintelligibles, mais ta mere a
cru entendre les noms des garcons.

— Et tu en doutes ?

— Mais enfin, j’en sais rien. J’imagine
qu’elle n’était pas completement consciente
avant de mourir, c’est tout. C’est une possibilité
logique. Et puis, on a toujours tendance a forcer
I'interprétation. Allez, pleure, je vois bien que
tu en as envie. Et tu en as besoin. Ta voix
est plus enrouée que jamais. Laisse-toi donc
aller.

— Devant toi qui es d’un calme olympien ?

— C’est ta sceur, voyons, pas la mienne.
Je ne peux changer ma fagon d’étre pour elle. Tu
me connais quand méme.

— Et c’est justement pour ¢a que je
n’arrive pas a me laisser aller. Mais, bizarrement,
c’est peut-étre aussi grace a cela que j’arrive a
faire preuve d’une certaine résilience.

— Ah, enfin un compliment! Tu vois que
tu te bonifies a mon contact. Oh, ne me regarde

pas ainsi, je plaisante.
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— Pas toujours évident de le voir.

— Pourquoi? Parce que tu me trouves
cynique ? Mais suis-je cynique ou bien réaliste ?
Tu as trop mal a la gorge pour répondre ou
bien ne veux-tu tout simplement pas répondre ?
Enfin, passons. J’ose espérer que tu reconnaisses
quelques fois ma valeur, au moins en ton for
intérieur. Apres tout, je t'aide a garder les pieds
sur terre. Je t’apporte une certaine objectivité
qui te manque au quotidien afin de mieux
appréhender le monde.

— Le monde ? Quel monde ?

— Parce qu’il y en a plusieurs, peut-étre ?

— Oui. Selon ta facon de le voir.

— Mais arréte avec ta philosophie a
deux balles! Il n’y a qu’#z monde, celui qu’on
construit et améliore au jour le jour : par notre
travail, notre ténacité et notre discipline. Sans
ces boulons en parfait état de fonctionnement,
le systeme tout entier s’écroulerait.

— Mais dans quel monde vis-tu ?

— Ah, ¢a, c’est la meilleure! C’est plutot

a toil de te poser cette question parce que tu ne

92



comprends absolument pas le monde dans lequel
on vit. Notre société, pour étre rentable et
fonctionnelle dans la durée, a besoin d’individus
courageux qui agissent, qui font leur part. Elle
n’a que faire des picces défectucuses.

— Que faire, dans ce cas, de tes parents a
la retraite, et tous les retraités par ailleurs, dans
un tel monde ?

— Remettre mes parents sur le tapis, c’est
ta petite vengeance ? Bien pictre, en vérité. Mes
parents sont toujours actifs, a leur maniere, ils
ne sont pas un poids mort, comme la plupart des
autres retraités, car ils consomment toujours.

— Ah oui, j’avais oublié ce trait humain
si fondamental. Ftre consommateur, c’est
fonctionnel.

— Bien sur.

— Et les bébés, les enfants ?

— 1IIs font consommer leurs parents.
Ils ont toujours besoin d’un tas de trucs et de
bidules, c’est un marché juteux, au fond. Puis,
par I’éducation, on leur fait comprendre tres vite

ce que rentabilité, compétition et consommation
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veulentdire. Sanslacompréhensionetl’application
de ces concepts, notre société irait a vau-l’eau.
Arréte de me faire dire ce que tu sais déja.

— Je voulais étre sur que tu aies bien
résumé ce qui, a tes yeux, faisait toute la richesse
et la complexité de I’ame humaine. Et bien, si ¢a,
c’est ton monde, je ne veux plus en faire partie.
Ne crois pas que c’est un coup de téte. Je songe
a te quitter depuis longtemps. Pas seulement par
altruisme, je I’avoue — j’ai aimé que, par amout,
tu aies pris soin de moi, quand tu 1’as pu. Mais
aussi, a cause de la douleur. Malgré la morphine,
la douleur est la, tapie dans un coin, toujours
préte a resurgir, telle une vipére aux aguets. Et,
enfin, par manque de foi ou d’espoir. Je préfere
avoir choisi de te quitter. C’était plus facile de
le faire devant toi. Ce diner aux chandelles, c’est
mon dernier pied de nez.

— Mais Alphonse, pourquoi enjambes-tu
le balcon? Non, ne fais pas ¢a! Tu es fou, tu as
perdu la téte !

Je suis sous le choc, ¢’est normal, reconnaissons-

le. Je sais que cela passera. N’oublions pas d’étre
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pragmatique avant de se laisser envahir par le chagrin
(normal, mais, sur une vie, momentané) d’un tel départ.
Au fait, est-ce qu’il ne vawdrait mienx pas parler

d’accident plutit que de suicide anprés des assurances ¢






Si vous le
voulez bien

h, c’est vous qu’on m’amene

aujourd’hui. Entrez et installez-

vous confortablement dans
mon fauteuil. Vous m’avez bien entendu. Et si
vOos menottes vous génent, vous m’en aviserez.
Pardon, qu’essayez-vous de dire ? Vous souhaitez
savoir ce que je suis en train de faire ? Bien, mon
role, pour ’instant, est de m’allonger sur ce divan
et de vous parler. J’en profite pour prendre mes
dossiers; je n’ai pas un ordinateur en téte (et
je n’en veux pas). Alors, voyons, qu’avez-vous
donc fait ? Est-ce un crime ou un délit ? Non, ne
me dites rien. J’ai tout la, bien notifié sur mes

fiches. Je me targue d’¢tre ordonné, voyez-vous.
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Je m’y retrouve en un rien de temps. Ah, voila la
votre. Hmm, hmm, en effet, c’est grave. Comment
avez-vous pu en arriver la? Comment peut-on
encore se permettre de faire ce que vous avez
fait, a notre époque ? C’est tout a fait singulier de
la part d’une personne normale. Mais je suppose
que vous avez déja tout raconté au juge. Désolé,
je ne suis plus les proces; il y en aurait trop et j’ai
beaucoup de travail. De toute fagon, vous n’étes
plus la pour parler, mais pour écouter. C’est a moi
qu’il appartient de faire preuve de pédagogie pour
tout vous réexpliquer depuis le début puisque, a
I’évidence, quelque chose s’est mal passé dans
votre éducation. Personnellement, je ne sais pas
trop a quoi cela va vous servir, mais je ne peux
aller 2 ’encontre des ordres de I’Ordonnateurt,
n’est-ce pas? Peut-étre que voir la lumicre est
source de bienfait quand, au demeurant, on
arrive au bout du chemin. Quoi qu’il en soit,
tout doit étre bien consigné dans votre dossier,
tel que le prévoit la loi du Supra-Gouverneur,
et je me dois de noter scrupuleusement la

facon dont vous avez re¢u mon enseignement.
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Je suis le Révélateur, apres tout, et méme si
vous en avez déja été informé, je doute que vous
sachiez exactement en quoi mon role consiste.

La, je prends un moment pour examiner
attentivement ’individu. Je guette une réaction
inattendue qui, jusqu’a présent, n’est jamais
venue. En général, les personnes comme lui ne
soutiennent pas mon regard. Et, effectivement,
celui-ci ne déroge pas a la regle : il ne me laisse
pas considérer le miroir de son ame ; ses yeux se
posent sur le sol.

— De ce gouvernement, reprends-je, je
suis le membre qui passe le plus inaper¢u, méme
si, dans notre systéme égalitaire, nous avons veillé
a ce que chacun ait un réle d’égale importance.
Ce sont juste les médias, et a fortiori le peuple,
qui me méconnaissent. Mais, entre nous, je peux
bien vous avouer que cela est tout a fait a propos.
Ma propre importance dépend de ma discrétion.
Et je suis quelqu’un de tres, tres discret.
D’ordinaire. Car aujourd’hui, spécialement et
de facon exceptionnelle, je vais pouvoir vider

mon sac et me décharger de certaines lourdes
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responsabilités qui m’incombent et dont je n’ai

le droit de parler a quiconque. Sauf a vous.

L’homme qu’on a installé a mon bureau
a un facies des plus normaux. Je le dévisage
un instant. Des cheveux ternes, d’une couleur
indéfinissable, coupés au carré. Des petits yeux
noirs, un front étroit, un long nez droit et des
levres tres fines. C’est a peine si on le remarque.
Ni beau ni laid. Il passerait inapercu dans une
foule. C’est a la fois profondément déconcertant
et fascinant de se rendre compte que la normalité
est le terreau sur lequel fleurissent les pires
criminels. Le monstre, au contraire, sera détecté
en un rien de temps. Il est visible. Pas ’homme
normal. Cette pensée me fait frémir. Je plonge
mon regard dans le dossier sur mes genoux pour
m’aider a faire bonne contenance. Je me dois
d’étre calme, froid et direct. Je ne suis pas censé
m’investir émotionnellement dans ce que je fais.

— Désolé si je vous donne I'impression
de vous faire la lecon, mais... en fait, oui, c’est

exactementcela ;jevous faislalecon. Etadessein.
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On va commencer par mon nom. Vous rappelez-
vous comment les choses fonctionnent ici?
Une fois intégrée au systeme du pouvoir, notre
fonction devient notre nom, et ce, jusqu’a ce que
nous changions de fonction, dans cette vie ou
dans je ne sais quel au-dela. Vous pouvez donc
simplement m’appeler Révélateur. Mes proches
me nomment Réve également et je trouve ce
diminutif a la fois poétique et approprié. Car
quel Révélateur n’offre-t-il pas du réve — le
réve de l'information dont nous sommes tous
friands. Je suis le maillon du systéme qui en sait
le plus et qui en diffuse le moins. Je choisis, en
effet, toujours avec grande circonspection les
informations a diffuser. Le tout est surtout de ne
rien dire qui puisse incriminer la responsabilité
d’une personne du gouvernement. Dans notre
royaume, c’est le systeme, dans son ensemble,
qui est responsable, pas 'individu.

Je m’arréte un instant pour contempler
I’effet de mes paroles. Je dois dire que j’en
suis assez fier, depuis le temps que je les

travaille.
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L’homme me regarde alors avec une
insolence non feinte. Quelle surprise! Comment
ose-t-il seulement ?

— Oul, je sais, vous étes un individu
vous-méme et vous étes coupable. Mais vous ne
faites plus partie du systéeme! martelé-je. Vous
étes seul et personne ne vous représente. C’est
quand méme vous qui avez osé écrire...

Je n’arrive pas a me souvenir des mots les
plus marquants du criminel et je ne me hasarde
pas a faire une citation approximative. Je jette un
ceil 2 mon dossier.

— On vous a finalement attrapé. Dites-
moi, vous vous ¢tes permis des propos bien
cavaliers, voire carrément infamants. Vous avez
¢té taxé de négationnisme. Il était temps qu’on
vous trouve. Il faut éviter de farcir la téte des
gens avec des idées... par trop révolutionnaires.
Tous les gouvernements, méme les démocraties
d’hier, ont toujours fonctionné selon ce principe
de base. On fait semblant d’éduquer, pour mieux
désinformer. Et par I’éducation qu’on pourvoit,

on crée un moule, une norme, et chacun se doit
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d’étre fier d’y appartenir.

— Méme s’il s’agit d’'un mensonge?
rétorque ’homme, I’ceil mauvais.

Sa voix me déconcerte quelque peu. Elle
sonne tel un croassement rauque. L’homme se
frotte la gorge tant bien que mal. On a été rude
avec lui, avant de me P'amener. Je n’apprécie
guere ces démonstrations de violence, mais je
suppose qu’elles sont parfois nécessaires.

— C’est le groupe qui fait la fierté de
I’individu, expliqué-je. Peu importent les fables
ou demi-vérités, elles ont leur utilité, elles
sont porteuses de legcons. Et la lecon la plus
¢lémentaire a retenir est tout simplement celle-ci:
a plusieurs, on est plus forts. Ensemble, on est
unis. N’est-ce pas tout ce qui compte ? N’avons-
nous pas la la seule vérité a connaitre? Vous
I’avez d’ailleurs déja sue, il n’y a pas si longtemps.
Vous faisiez partie du groupe, je vous le rappelle,
et non pas des Rebuts. Vous n’étiez pas un si
mauvais maillon non plus, en outre. Quel gachis,
ne trouvez-vous pas? Vous auriez pu prospérer

dans un monde ordonné de facon quasi parfaite.
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Comment en étes-vous donc arrivé la?
L’homme ne me quitte plus du regard. Il
ne répond pas, mais je crois que, finalement, je
n’en ai cure. Toutes les questions que je peux lui
poser n’ont pas pour ambition réelle d’obtenir
une réponse. Telle est ’affaire du juge. Pour ma
part, j’ai besoin d’une personne qui m’écoute
plus que d’un interlocuteur dans ces moments
de stress intense lié a un travail pour lequel je

suis pourtant parfaitement formé.

Je me léve un instant. Les pauses ne
m’incommodent guére. Il m’arrive méme, parfois,
de m’assoupir pendant ces longues séances. Et,
bien qu’il m’appartienne de retranscrire tout ce
qui se passe entre cet homme et moi, je n’ai, pour
une fois, pas de plan prédéfini a suivre. Je peux
accélérer les choses (et cela m’est déja arrivé),
comme prendre mon temps. Par la fenétre, je
peux voir des gens s’aligner devant un véhicule en
partance pour une destination inconnue de tous.
Des Rebuts ! Un léger frisson me parcourt le dos.

Mon regard se tourne a nouveau vers ’homme
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attablé. Comprend-il pourquoi il est la? Il ne
croit visiblement pas qu’il peut obtenir non pas
sa libération, bien sur, mais plutot sa rédemption.
Et bien au-dela de sa rédemption, ce qui
importe est la pérennité du bien-fondé de notre
systeme.

— Ce soir, dis-je, permettez-moi de vous
raconter une histoire, ou plutét la partie d’une
histoire que vous ne connaissez pas. Laissez-moi
vous convaincre, a travers mon histoire, a travers
mon travail et celui de mes collegues, que notre
systeme est absolument fondamental. Et, je
daignerai vous poser des questions, non pas parce
que votre histoire m’intéresse personnellement,
mais parce que vos réponses sont susceptibles
d’abonder dans le sens de ma démonstration.
Alors, pour commencer, je vous dirai que je suis
finalement un homme simple. Mon mode de
vie est lui-méme simple et discret. Je classe des
fiches. Cela fait aussi partie de mes taches. J’aime
I’ordre et ce que je fais me satisfait. Mes numéros
sont toujours parfaitement tracés. Mes dossiers

sont toujours bien rangés. J’ai méme inventé un

105



systeme de couleurs et de chiffres pour mettre
bien tout a sa place. Tout a une place bien définie.
Notre bonheur consiste a en avoir conscience
pour s’en contenter. Un étre insatisfait est un
é¢tre malheureux. Et j’ose espérer qu’ils ne sont
pas légion. Nous aimons savoir que les gens
sont contents de leur sort. C’est tellement plus
agréable, non? Chacun profite ainsi davantage
des plaisirs a sa portée. Comme tout le monde,
j’aime jouir de menus plaisirs moi-méme, une fois
le seuil de la porte franchi. Le soir, je rentre chez
moi pour apprécier un délicieux repas décongelé
que j’arrose d’un bon verre de limonade, tout en
guettant les nouvelles sur ’écran géant de mon
salon. J’en suis trés fier; j’ai réussi a obtenir
I’écran le plus grand de tout 'immeuble! II
mesure deux metres de haut et quatre metres de
large. Comme vous le savez, ’écran a remplacé
I’obsolete poste de télévision. Il reste allumé
quasiment en permanence; c’est devenu une
coutume chez moi. Je me dois d’étre toujours
préta recevoir les nouvelles de mes superviseurs,

collegues ou subordonnés. Une réunion, par
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exemple, peut é¢tre décidée au dernier moment par
n’importe lequel des membres du gouvernement
— il n’y a pas d’ordre de préséance. Aussi avons-
nous le besoin vital d’étre toujours connectés.
A plusieurs, nous sommes plus efficaces.
Les individualistes d’antan, au contraire, ne
recherchaient qu’une gloire transitoire et égoiste
qui, bien souvent, ne bénéficiait pas au groupe
dans son ensemble. On travaillait par ailleurs
trop vite comme si vitesse et rendement étaient
synonymes. Depuis, nous avons appris a travailler
lentement. Autrefois, tout allait trop vite et nous
ne prenions méme plus le temps d’apprécier
quoi que ce fut. Aujourd’hui, nous sommes fiers
d’avoir appris a décomposer chacune de nos
taches, méme la plus simple, et a tout faire vérifier
par un superviseur, lui-méme supervisé par un
collegue que, dans nos nouvelles hiérarchies
circulaires, nous pourrions tres bien étre en train
de superviser nous-mémes. L’idée premicre,
donc, est que le superviseur est un supervisé.
La symbolique de la pyramide dans notre

société a cédé le pas a celle du cercle. D’ailleurs,
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tout ce qui est arrondi est plus beau, vous ne
trouvez pas? Nos immeubles sont ronds, nos
locaux sont ronds, nos moyens de locomotion
sont ronds. Le cercle est devenu I’embleme de la
beauté supréme dans le royaume de Fange. Nous
¢tions une république il y a quelques décennies
de cela, mais, suite a une élection ou personne
n’avait voté, le pays est devenu un royaume avec
une monarchie de Gouverneurs qui se succedent
de génération en génération. Et comme nous
faisons bien les choses, le Gouverneur, lui-
méme, est supervisé par un Supra-Gouverneur,
lui-méme surveillé par le Révélateur, c’est-a-
dire votre serviteur. Mon role n’est donc pas
des moindres, méme si j’ai moi-méme mes
propres superviseurs qui sont ’Ordonnateur et

le Rectificateur.

— Nous avons appris ¢également a

décomposer les ordres, reprends-je, apres un
silence. C’était mon idée et je n’en suils pas
peu fier. Par conséquent, si le Gouverneur

a un ordre impopulaire a donner, il n’en
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est pas responsable. Il ne fait que mettre en
ceuvre et signer un projet inventé par le Supra-
Gouverneur, un autre superviseur-supervisé qui
tombe directement sous mes ordres et qui, lui, ne
signe jamais rien (il n’est ainsi pas responsable
des projets qu’il fait signer). Le role du Supra-
Gouverneur, fondamentalement, est de méditer.
Il médite et je vérifie qu’il médite bien. Puis,
il me fait part du fruit de ses méditations et je
I’aide, par le biais de nos échanges, a y trouver
de Dordre. Je suis le révélateur du fil rouge de
sa pensée, en quelque sorte. J’ai eu donc ainsi
I’honneur de lui révéler sa propre inquiétude
liée a la surpopulation des indésirables. Trop de
gens a alimenter, a faire fonctionner quand il y
a de moins en moins d’emplois pour tous... Je
lui ai alors glissé une idée que je vous soumets
¢galement sous forme de questionnements : de qui
peut-on honnétement se passer dans une société
rentable ? Qui donc ne correspond pas (ou plus)
ala norme souhaitée ? Nous étions, en effet, trop
nombreux a profiter des largesses que le pays

avait a offrir. Il nous fallait réfléchir a ce que
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I’on allait faire des indésirables, des Rebuts (et
ce, pour leur bien, évidemment). Les Fangeais,
de par leur nature, prisent ’homogénéité. Ils ont
donc horreur de la différence, vous auriez da
vous en rendre compte. Le Supra-Gouverneur
a été proprement emballé par ces réflexions
dérivées de notre fructueux entretien. Et quand
il est passionné par un sujet, on sait tous que 'on
va faire du bon travail. De ce fait, on a continué
a creuser sa pensée ensemble. Et celle-ci s’est
focalisée, naturellement, sur les anormaux. Ce fut
son grand travail. Il a songé, en particulier, aux
autistes. En effet, notre monde n’est pas fait pour
cux. Ils pensent différemment. Ils ne voient pas
ce qu’on voit. Ils sont trop francs, trop honnétes,
trop doués dans ce qui accapare leur attention.
Certes, leur quotidien ritualisé a du bon, mais
le gros souci avec eux, c’est que, contrairement
aux normo-pensants, ils n’obéiront jamais a un
ordre qu’ils ne comprennent (et n’acceptent)
pas. Or, on ne s’attend pas a ce que des boulons
soient doués de raison. Les enfants qu’on envoie

a D’école sont juste censés s’insérer plus tard
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dans une société fagconnée pour eux (et non par
eux). On leur demande de suivre un chemin
balisé et de ne surtout rien révolutionner. Il n’y
a que la «norme» qui compte! D’ailleurs, vous
étes-vous déja amusé a chercher les antonymes
de ce méme terme dans un dictionnaire?
Vous n’y trouverez que des mots extrémement
péjoratifs comme «bizarrerie », «aberration» et
«difformité». Voila bien qui prouve que l’étre
humain ne supporte pas ce qui va a I’encontre
de la norme. Le contraire de la norme, c’est le
mal. Vous étes soit un normo-pensant, soit un
monstre. Il n’y a pas de milieu. N’est-ce pas la
une pensée profonde? Mais ce que je vous dis
la n’a pas été couché ainsi sur le papier. Il nous
a fallu du temps pour maurir notre réflexion.
Initialement, le Supra-Gouverneur a juste dit a
son subordonné, « Il faut faire quelque chose pour
les autistes, sans oublier les autres handicapés. »
Le Gouverneur eut ensuite pour tache de préciser
la pensée du Supra-Gouverneur. Il annonga
donc a I’Assembleur, « En ce qui concerne les

autistes et autres incurables, ils coutent de
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I’argent a I’Etat, ils ne sont qu’un fardeau
pour eux-mémes et pour les autres. Si nous les
retirons de la société fangeaise, tout le monde en
bénéficiera. » Puis, il décomposa 'ordre donné
en plusieurs étapes, suffisamment vagues pour
que chacun de ses subordonnés pat y mettre
son grain de sel en donnant un ordre précis a
son propre subordonné, un ordre qui dans les
grandes lignes suivit la stratégie déployée par
le Gouverneur (nous avons des idées, chacun a
notre poste, mais nous laissons nos subordonnés
les mettre en ceuvre). Son subordonné direct,
I’Assembleur, rassembla les handicapés et
certains membres de leurs familles (on ne sait
jamais, au cas ou le handicap serait contagieux).
Puis, vint le Trieur qui se chargea de catégoriser
les handicapés. L’Assembleur et le Trieur ont
donc eu pour tache de trouver des places dans
des centres de réhabilitation a ceux que l'on
pourrait nommer les «anti-consensuels ». Ils ont
commencé par les aveugles, les malentendants, les
handicapés physiques et puis, surtout les autistes.

L’autisme devenait un probleme grandissant
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dans notre société. Chaque année nous trouvions
de plus en plus de cas et nous ne savions qu’en
faire. Non, ne m’interrompez pas, s’il vous
plait. Je me rends compte que le probleme
est loin d’étre réglé, mais nous progressons.
Je récapitule donc. Apres les autistes, vint le
tour des dysphasiques, sans perdre de vue les
dyslexiques, les dyspraxiques, les dyscalculiques,
les hyperactifs, les déficients intellectuels, les
trisomiques, ceux qui lisent trop, les enfants
précoces et j’en oublie. Le Classificateur s’est
ainsi chargé de catégoriser ces gens en fonction
deleur pathologie. Illeur a ensuite donné un signe
distinctif a coudre sur chacun de leurs vétements,
en fonction de leur handicap. Le Correcteur a
corrigé les erreurs éventuelles du Classificateur.
Le Rectificateur a corrigé les erreurs éventuelles
du Correcteur. Puis, le Trieur a trouvé les wagons
adéquats pour faire partir ces gens dans des
lieux tenus au secret par le Révélateur — votre
serviteur. Le Révélateur, devenu un champion de
la recherche de destinations secrétes, a trouvé

les lieux idéaux pour tous et en a donné les clefs
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au Supra-Gouverneur. Ce dernier ne sachant pasa
quoi servaient celles-ci (voila une chose convenue
dans notre systeme), les a rangées dans un tiroir
de son bureau, prévu a cet effet. Personne n’est
alors responsable de quoi que ce soit. A la fin,
I’Annonceur du gouvernement avertit le Supra-
Gouverneur que le probléme des handicapés et
des autistes est, presque complétement, réglé.
Notre chef et guide peut donc ensuite se reposer
et méditer a un autre probléme qui mérite une

solution plus ou moins urgente.

— Que deviennent ces clefs? Qu’est-
ce qu’en fait le Supra-Gouverneur si le
tiroir déborde? s’enquiert l’individu, un peu
abruptement a2 mon gout.

— Vous m’en demandez trop. Je I'ignore
tout simplement. Il y a sans doute une personne
assurant le ménage qui les déplace dans un autre
tiroir. Cela releve de Dlautorité de quelqu’un
d’autre. Ce n’est plus mon probleme.

— Mais ces clefs, il y a bien des gens qui

les utilisent réguliecrement ?
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Je le regarde alors une minute. L’homme
semble en effervescence, mais il est difficile de
dire s’il est surexcité, exaspéré ou profondément
anxieux.

— Je me trompe ou vous nourrissez un
intérét pervers pour les handicapés, peut-étre
pour les autistes. Si c’est bien le cas, il y a de
quoi s’interroger. Ce n’est pas une distraction
normale.

— J’ai un fils autiste.

Ah, j’avais omis ce détail. Cela doit
forcément figurer dans son dossier. Honte a moi !
Cela ne me ressemble pas d’étre si négligent.

— Vous en aviez un ? demandé-je.

— Non, s’insurge le criminel, j’en 7 un!
Il n’est pas mort! On me I’a juste enlevé. La
police a débarqué un soir sans explication dans
la rue des rosiers...

— Ah oui, je vois a quel évenement
vous faites allusion, dis-je aprés un instant de
réflexion. Un terrible dysfonctionnement! Pas
assez de pédagogie! Si cela peut vous rassurer,

c’est le Trieur qui a dérapé. Il a été depuis
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remplacé et se trouve maintenant en centre de
réhabilitation.

— Et mon fils ? Et les autres enfants ? Ou
sont-ils ?

— En lieu sar. Ne vous faites pas de souci
pour eux. Tout va pour le mieux.

— Mais ou exactement? Et qui s’occupe
d’eux ?

— Je n’en dirai pas plus. Mais n’ayez pas
I’air si contrit, tout va bien. C’est plutét pour vous
qu’il fauts’en faire. Vous vous étes rendu coupable
de sérieux délits tout de méme : distribution
de tracts interdits, manifestations illégales
(alors que chacun sait qu’une manifestation
aujourd’hui ne peut étre composée de plus de
dix personnes), complotisme avéré (vous avez
remis dogmatiquement en cause notre systeme et
notre classe politique au lieu de les comprendre),
etc. Mais, la ou vous vous étes completement
fourvoyé, c’est lorsque vous vous étes inspiré de
ce texte d’un pasteur allemand, quin’a plus pignon
sur rue de nos jours (loin de lal), pour protéger

des Rebuts. Vous avez I’air surpris. Est-ce que
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je me trompe ? Est-ce bien vous qui avez diffusé
les lignes suivantes... Attendez, j’avais le passage
sous les yeux. Ma vue n’est plus ce qu’elle était.

Ah, oui, le voila :

«D’abord, ils sont venus chercher les

autistes, etje n’ai rien dit, car je n’étais pas autiste.

Puis, ils sont venus chercherles handicapés
moteurs, et je n’ai rien dit, car je n’étais pas

handicapé moteur.

Ensuite, ils sont venus chercher les mal
pensants, et je n’ai rien dit, car je n’étais pas mal

pensant.

Enfin, ils sont venus me chercher, et il n’y
avait plus personne pour s’exprimer ouvertement

€n mon nom. »

— Ah, c’¢était bien vous, je vois que nous
sommes d’accord. Alors, pouvez-vous me dire

ce qui vous a pris? Vous connaissiez pourtant
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la volonté du Supra-Gouverneur a I’égard des
étres qui... enfin, je veux dire, qui ne sont pas
comme nous. Cela a été annoncé dans tous les
foyers de Fange, a plusieurs reprises. Vous n’avez

pas pu manquer pareille nouvelle !

C’est a s’en arracher les cheveux! Voila
que je me dois maintenant de justifier la juste
éviction des Rebuts de notre société (une
éviction qui, malgré tout, n’est la responsabilité
de personne en particulier, je tiens a le rappeler).
Comme si nos livres d’histoire et d’éducation
civique ne ’avaient pas déja fait!

— Vous recherchez des monstres, c’est
¢a? demanda I’homme laconiquement. Partez
donc en chasse de vous-méme !

— Mais quelle arrogance! m’insurgé-
je soudainement. Nous ne sommes pas des
monstres ! Nous réhabilitons les Rebuts pour
qu’ils puissent s’occuper de certains secteurs
d’activités un peu oubliés de I’économie. Certes,
ils ne sont pas vraiment intégrés a la société.

Certes, ils vivent loin de nous. Mais ils ont
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toujours une utilité. Le Classificateur note bien
que les secteurs d’activité liés au bois et aux
fleurs sont en plein essor grace a eux. Comment ?
Je ’ignore et je m’en fiche. Ce qui compte, c’est
ce qui est inscrit sur mon papier.

L’homme me regarde soudainement avec
une profonde tristesse matinée d’un je-ne-sais-
quoi d’assez perturbant. Serait-ce de la pitié? Je
secoue la téte malgré moi. Cet homme a juste
perdu de sa superbe et c’est normal, vu les
circonstances. Envolé le cynisme. L’affliction
peut bien I’abattre maintenant. Il aurait da
réfléchir, avant, aux conséquences de ses actes.
Mais comme je suis loin d’étre un monstre, je peux
bien me permettre de lui apporter un certain
soutien moral. Cela ne mange pas de pain et cela
I’aidera a se sentir un peu mieux.

— Voyons, voyons, n’ayez pas lair si
catastrophé. Je ne suis pas votre ennemi et je ne
suis pas responsable de ce qui est arrivé a votre
fils (qui va quand méme bien, je le souligne). Je
ne suis pas dans la téte du Supra-Gouverneur

et je n’ai aucune prise sur ses décisions. Je me
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contente de le superviser.

— Mais qui révele ses désirs sinon vous ?
N’étes-vous pas la personne la plus importante
du gouvernement ?

— Non, non. Du tout. N’avez-vous pas
écouté ce que je vous ai dit sur notre hiérarchie
circulaire ?

— Cela reste anecdotique.

— Anecdotique ? Mais c’est ce qui fait
la richesse de notre systéme. Rien ne dépend
de la décision d’un seul individu. Nous
formons une entité constituée de plusieurs
personnes dont aucune ne peut véritablement
prévaloir d’un pouvoir supérieur aux autres.
C’est un systeme égalitaire et équitable, une
hiérarchie sans hiérarchie. Le réve devenu
réalité !

— Il n’en reste pas moins qu’on laisse a
une personne le soin d’avoir des idées.

— Oui, mais des idées vagues. Ce sont
plutot des prémices d’idées, je dirais.

— Des idées tout de méme et des idées

que vous contribuez a fagonner.
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— Non. A révéler! Il y a une différence.
C’est en discutant avec le Supra-Gouverneur
que je l'aide a formuler ses prémices d’idées
(j’insiste sur ces mots). Allongé sur le divan
de mon cabinet, je I'invite régulicrement a me
faire part de ses joies, de ses tourments liés a
la vie politique. Et je prends des notes. Sachez
que bien souvent, ces notes ne donnent rien de
concret. La révélation des idées est un travail
de longue haleine et un travail qui peut le plus
souvent s’avérer stérile. Pour accoucher d’une
seule petite idée, il nous faut des heures et des
heures de discussion, parfois méme des jours,
des semaines. Vous ne voulez pas vous en rendre
compte et c’est fort dommage !

Je ferme les yeux et me laisse aller a un
instant de détente, plénier et mérité. Répéter
sans arrét les mémes choses a des renégats est
exténuant. Quand je les ouvre a nouveau, je
découvre avec stupéfaction que mon prisonnier
me fait face, debout, sans ses menottes, avec une
arme a la main, pointée vers moi. C’est le plus

grand coup de théatre de ma vie !
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— Je vais vous reposer les deux questions
qui m’importent, calmement. Ou est mon fils et
qui s’occupe de lui?

Que répondre a cela ? Je risque ma vie a ne
pas répondre, mais, sije lui dis la vérité, restera-t-
il lui-méme imperturbable ? Appuiera-t-il quand
méme sur la gachette? Je dois me répéter que
ma vie n’a que peu de poids. C’est une pensée
rassurante qui doit me permettre de gagner du
temps afin de continuer a bien faire mon travail.
Apres tout, ma vie a été longue et, d’ici a trois
ou cinq années, j’aurais été obligé de laisser
ma place a quelqu’un d’autre pour faire moi-
méme un grand saut vers I’inconnu : envisager la
réhabilitation. Quel gachis tout de méme ! Quand
je pense a mon expérience, a ma facon d’agir et
de travailler... Tout cela réduit a néant! Mais,
tréve de sentimentalité ! Je ne suis pas de ceux qui
fléchissent, qui perdent foi en notre systeme. Ces
pensées ne devraient pas me traverser ’esprit,
méme en ce moment. Réfléchissons a la marche
a suivre. C’est difficile, car rien ne m’y préparait.

Rien de tel n’était jamais arrivé ni a moi ni
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a aucun autre Révélateur avant moi. Que faire?
Allons, un peu de courage, il nous faut bien
improviser pour lui donnerle change. Finalement,
cela n’a que peu d’importance que lui, prisonnier
du systéme, sache ce qui est advenu de son fils,
non ? A condition qu’il n’ait aucune chance de le

répcéter.

Mais, pour I’heure, je ne trouve plus mes
mots et ’homme me lance un sourire narquois,
a ce qu’il me semble. Comment ai-je pu tomber
aussi bas?

— Je suis patient, reprend le prisonnier,
mais cela ne veut pas dire que j’hésiterai a faire
ce qui est nécessaire a notre cause.

— Votre cause ? Quelle cause ?

— Vous croyez peut-étre que j’en suis venu
la, seul? Nous sommes nombreux. Vous faites
partie du gouvernement, d’une petite élite, d’un
régime que vous nommez « égalitaire ». Toutefois,
nous, nous sommes les petites mains et vous
ne saurez jamais combien nous sommes. Ainsi,

malgré votre parfait systéme de surveillance, vous
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n’étiez pas au fait que plusieurs de nos gens
travaillent directement dans ces lieux. Cette
clef ne vient pas de nulle part. Cette arme n’est
pas tombée du ciel. On me les a données. Vous
semblez perplexe. Cela fait du bien de vous voir
sous un angle peu familier. Craignez-vous de
perdre votre fonction ?

— Il y aura toujours un Révélateur, quoi
que vous fassiez.

— Peut-étre. Mais cela ne serait plus vous.

— Cela n’a pas d’importance. Ce qui
compte, c’est que le systeme perdure. Je m’appelle
Révélateur et mon nom est immortel !

— Oui, je m’en doutais. C’est pour cela
que ce n’est pas votre vie qui est en jeu.

Et sur ces mots, ’homme, par une
succession de gestes rapides, me prend la main,
y dépose 'arme a feu et la pointe vers lui. Il a
une telle force que je ne peux ni baisser le bras
ni me débarrasser de 'arme. J’ai 'impression
d’étre devenu une marionnette dont les fils se
sont emmeélés. Que s’est-il passé? Comment

puis-je étre si gauche que je n’arrive plus a réagir
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convenablement? Mon regard reste fixé sur
I’arme dans ma main, pendant un temps indéfini,
une minute ou une heure, je ne sais plus. Enfin,
je me surprends a lever les yeux vers ’individu.
Je ne pensais pas qu’un homme si commun était
capable d’une telle inflexibilité et d’une telle
vigueur. Que veut-il m’obliger a faire ? A le tuer ?
J’ensuisincapable. Jemerefused’étre responsable
de ¢a. Cet homme doit étre proprement exécuté,
comme ’a prévu le systeme. Mais pas comme ¢a.
Et certainement pas de ma main. Je ne suis pas et
je ne seral jamais un bourreau (je ne me suis pas,
d’ailleurs, dirigé vers cette voie professionnelle
a dessein).

— Ou est mon fils? La voix de ’homme
sonne dure, cassante, sans concession.

— Je n’ai pas son numéro de série.
Honnétement, je ne sais plus. J’ai des troubles de
la mémoire que je cherche a compenser depuis des
années. Mais, son dossier se trouvera forcément
aux archives. Et j’ai tout rangé numériquement !

L’homme semble pousser un soupir de

lassitude.
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— Il n’y a pas de nom?

— Non.

— Alors, comment faites-vous pour...
Enfin, comment retient-on des séries de chiffres ?

— On ne les retient pas, dis-je en évitant
son regard.

— Rassurez-moi sur un point au moins
il doit y avoir un nombre assez limité de lieux ou
se trouvent ces personnes ?

— Assez limité, on peut le dire ainsi. Je
peux faire un effort pour m’en souvenir.

— Qui s’occupe de lui et des autres ?

— Ah ¢a, je sais | Ce sont les amanalystes.

— Les amanaquoi ?

— Vous voyez que vous ne savez pas
tout, malgré 1’usage de vos petites mains. Les
amanalystes. C’est une secte secréte qui s’occupe
de gérer les Rebuts. Nous les apprécions
beaucoup. Ils sont carrés, prévisibles — ce ne
sont pas des rebelles. Leurs théories reposent sur
une tradition qu’ils ne remettent jamais en cause.
Et, cerise sur le gateau, ils sont discrets. Ils ne

laissent jamais filtrer la moindre information sur
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ce qu’ils font. Difficile pour vous de les espionner.
D’autant plus qu’ils n’acceptent jamais de
nouveaux membres qui ne soient complétement
et sincerement assujettis a leur doctrine.

— Mais quelle est cette doctrine ?

— Oh,onnesaitpasvraiment. Ilsobservent
les émotions, la volonté, les motivations — notte
psyché, en quelque sorte, pour qui y croit encore.
Et, grace aux déductions de leur fondateur, ils
batissent des interprétations et les couchent sur
le papier pour compiler des livres qui circulent
entre les membres de la secte.

— Ils observent? Ils interprétent ? Mais,
mon fils n’est pas 'objet d’une expérience. Ce
n’est pas un cobaye, ce n’est pas un animal de
foire !

— Je vous I’ai déja dit : peu importe. Du
moment que tout reste entre eux. Ils s’occupent
et c’est déja bien. On n’a pas besoin d’en savoir
plus.

— Comment ¢a, peu importe? hurle
brusquement I’individu, sans aucune retenue. Un

enfant,pourunpeére,estl’é¢trele pluscheraumonde!!
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Je ne peux m’empécher de sursauter.
Je n’ai pas Dl’habitude d’¢tre confronté a un
tel déferlement d’émotions. Cet homme n’est
décidément pas raisonnable. Pour un peu, un
coup de feu serait parti et je n’ose en envisager
les conséquences. Ah, satané pistolet !

— Alors, qu’attendez-vous? Allez-y,
tirez !

Voila bien un ordre inattendu! Mon
interlocuteur aurait-il suivi le fil de ma pensée ?
Non, bien sur, il voit juste ou porte mon regard.

— Non, je ne le peux pas, je ne veux pas
de ¢a. Je n’ai jamais voulu de ¢a.

— La dure réalité des choses vous fait
peur, mauviette ! Vous préférez les chiffres, hein ?
Allez, du cran, que diable! Vous n’avez qu’a
appuyer sur la gachette. C’est sans doute dans
vos cordes, non ? Surtout si on vous explique le
mode d’emploi.

— Non! crié-je, tout en étant déconcerté
par I’intensité du son qui sortit de ma bouche.

Je parviens enfin a me détacher de son
emprise (ou alors m’a-t-il laché?) et

sans

b
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surprise, je tombe a terre, telle une poupée de
chiffon, ’arme toujours précieusement serrée
dans ma main. Completement choqué, je reste la
recroquevillé sur le sol, plongé dans une bréve
réverie hallucinante ou les valeurs sont inversées
et notre régime, perdu. Mais cela ne dure guere.
L’homme me reléve assez rudement pour me
laisser choir, sans ambages, sur le divan, a coté
de mes feuillets. De surprise, j’ai laché I’arme.
— Ecrivez-moi les noms des lieux dont
vous vous souvenez, ordonna brutalement
I’homme. Et pas d’entourloupe !
Ilsetaitalorsuninstantavantde murmurer,
dans un souffle : «Je n’ai plus rien a perdre. »
Je me mets a gribouiller quelques noms,
fébrilement et machinalement, sur le vetrso
d’une feuille provenant d’un dossier quelconque,
posé sur mes genoux. Des parties de mon corps
malmené me font mal, mais je me focalise sur
ma tache, ignorant la douleur. Comment puis-
je obéir ainsi sans broncher? J’ai 'impression
d’habiter une mécanique devenue, a I’évidence,

défectueuse, et de l'observer agir sans pouvoir
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en rien influer sur ses mouvements. Qu’est-ce
qu’un Révélateur est censé faire dans semblable
situation ? Rien. Rien n’a jamais été prévu. Je ne
sais rien faire d’autre que d’attendre. Attendre
de I’aide... L’alarme est proche. Je leve alors les
yeux de mon stylo. L’homme, apres la tempéte qui
I’a animé il y a peu, semble plus posé tandis qu’il
me tourne soudain le dos. J’ai juste besoin de
me pencher un peu plus en avant pour atteindre
la table basse et appuyer discrétement sur un
bouton dissimulé. Aussitot, je sais qu’une alarme
inaudible pour les personnes en présence retentit

a Pextérieur. Les choses devraient aller trés vite,

[SY

partir de la, et je retrouverai alors mon role,
mon vrai réle. Ou presque. Car on pourra se
demander comment cet épisode sera interprété
par la suite. Quel éclairage nouveau apportera-t-
il sur ma carri¢re et sur ma personne ? Tant que
les choses tournent bien, personne ne trouve
jamais a redire sur qui que ce soit. Mais, quand
ce n’est plus le cas, quand le rouage se grippe,

que dire en ce cas de mon avenir ?
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Sur cette réflexion, des gardes entrent
prestement. Tout se passe tres vite, et presque
sans violence. En quelques instants, ’homme est
mis hors d’état de nuire. Je n’ai méme pas le temps
de prononcer un seul mot. Plutét que reprendre
mon role avec I’aisance qui m’était coutumicre,
j’al Pimpression d’assister a une scene de théatre
ou chacun connait bien son texte, le méchant
comme le gendarme. Nul besoin de souffleur ni
de metteur en scéne. Sauf peut-étre pour moi.
C’est comme si j’étais de trop. Comment est-il
possible d’étre aussi impassible ? Il y a anguille
sous roche. Je ne sais plus. Mais, que se passe-t-il
soudain ? Me manquerait-on a ce point de respect
pour ne pas me demander la permission de
sortir, méme pour emmener un prisonnier ? Non.
Rien. Ni adresse verbale ni regard interrogateur.
Je ne peux pas tolérer ¢a. J'ordonne alors aux
hommes de main engagés pour nous défendre de
me laisser m’entretenir, une derniére fois, avec
I’homme qui, il y a peu, me menagait encore.

— Vous ne pensiez pas honnétement

pouvoir vous en sortir ?
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Il me fit un « non» catégorique de la téte.

— Mais alors, quel était le but de tout ¢a?

— Demandez plutdt « qui».

— Plutot «qui»? dis-je en frongant les
sourcils. Comment cela « qui» ? Qui, alors?

— Vous !

— Moi? Moir répété-je presque a voix
basse, en jetant un ceil discret a nos gardes. Je ne
comprends pas. Je ne suis méme pas des votres.
Que pensiez-vous faire ?

— Je vous laisse seul entrevoir les
réponses a vos questions. A ce stade, je ne sais si
ma mission est une réussite ou un échec; mais,
vous, vous le saurez bientot. Parfois, il ne faut
qu’un seul grain de sable...

Nos hommes armés sont préts a partir
avec leur prisonnier. Ce dernier ne se débat pas.
Il se laisse faire. Tranquillement ? Bizarre. Apres
ce que j’al vécu, je crains le pire. Va-t-on le
délivrer au dernier moment ou bien va-t-il passer
sa derniere nuit en prison, comme prévu ? Est-ce
que ’un des gardes ferait partie de son réseau de

renégats » Hmm, des visages fermés. Impossible
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d’y lire quoi que ce soit. Dois-je m’attendre a un
dernier rebondissement ?

— Je suis désolé, ne puis-je m’empécher de
dire avant que ’homme ne franchisse finalement
le seuil. Je ne peux rien pour vous. A mon petit
niveau, vous Savez...

— A votre petit niveau, vous étes Dieu.

Seulement si vous le voulez bien.






Homogene

ne ¢étrange jeune fille faisait ses
premiers pas dans son nouveau lycée.
La rentrée avait eu lieu la semaine
précédente et, c’est dans un silence de plomb
qu’elle découvrait, génée, sa salle de classe, un
lundi matin. Elle avait souvent déménagé le long
de la Frontiere, mais c’était la premicre fois
qu’elle se retrouvait dans une école urbaine, si
loin de ses cheres montagnes. Ah, la Frontic¢re, ne
b b
la reverrait-elle jamais ? La-bas, elle n’avait pas
b
cette impression prégnante d’étre aussi différente
alors qu’en ville, elle se savait a part, déroutante,
peut-étre méme cocasse, voire carrément
ridicule. Elle n’était a nulle autre pareille avec

sa queue de cheval haute, son sweatshirt uni
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noir, son jean serré et ses tennis blanches, toutes
simples, sans marque. Elle ne portait, en outre,
nul maquillage et ses cheveux de jais n’étaient ni
décolorés, ni méchés. Tout dans sa mise reflétait
simplicité et confort sans ostentation aucune.
Et, pourtant, malgré elle, a chaque fois qu’elle
arrivait a un nouvel endroit — que cela fat un
magasin, une rue, un cinéma — elle devenait le

point de mire de tous les regards.

Vingt-six visages éberlués étaient tournés
vers elle. Ils se ressemblaient tous. Les filles
avaient les cheveux longs, soigneusement nattés
sur le co6té droit de la téte, avec une frange
coupée juste au-dessus des yeux — et pas un
centimetre de plus. Elles étaient toutes vétues
de la méme chemise « Matrie-Antoinette », sur
une jupe « Marie-louise», chamarrée de rubans
aux couleurs de ’arc-en-ciel, avec des bas noirs
provenant de la célébre boutique «LaTache ».
Les garcons, quant a eux, avaient en apparence
les cheveux laqués et brossés dans tous les

sens ; mais une ame attentive pouvait distinguer,
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dans cet enchevétrement pileux, une trame
similaire. Ils portaient tous, de surcroit, le
méme pull bleu qui était la marque de fabrique
de «ElTorero» sur un pantacourt en jean
«Lavache», ainsi que des baskets «Nicen».
Tous, songeait la jeune fille avec une certaine
amertume, devaient ¢tre fiers de découvrir que,
tous les matins, ils avaient eu la méme idée quant
a la fagon de s’habiller et de se coiffer. Le besoin
d’appartenance social leur ¢était primordial
— voire vital. Pourquoi ne le vivait-elle donc
pas comme eux? D’aprés ce qu’elle entendait
dire autour d’elle, c’était sans doute du 2a
I'implantqui, chezelle,s’avéraitvraisemblablement
inefficient. Cela se produisait parfois, méme si
c’était rare. Elle savait également que des bruits
de couloir accréditaient la rumeur que des faux
circulaient... Mais il était impossible que cela la
concernat. Elle ne pouvait imaginer que son pere,
un capitaine de I’armée de terre, ait pu falsifier
des documents administratifs pour éviter a son

enfant une procédure médicale obligatoire.
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La jeune fille considéra ses nouveaux
camarades avec une méfiance non feinte; elle
restait sur la défensive. L’idée qu’elle s’était
faite de la ville ne correspondait pas a la réalité.
Depuis son arrivée avec sa famille, on D’avait
souvent comparée — ouvertement ou derriére son
dos — a une Originale. Serait-ce également le cas
a I’école ? Une Originale, ce n’était pas encore un
Rebut mais on n’en était pas loin. Elle regrettait
cet état de fait. Cela aurait été plus facile, pour
elle, d’étre identique aux autres; méme si, pour
cela, il lui fallait troquer ce qu’elle était pour une
personnalité qu’elle n’avait pas encore. Avangant
vers le bureau de son enseignante, qui se trouvait
au fond de la salle, la jeune fille essaya de
feindre I’indifférence et la désinvolture. Elle se
positionna, le dos bien droit, devant une adulte
au visage fermé, perchée sur de tres hauts talons,
qui la dévisageait en dodelinant de la téte, et,
comme les convenances ’exigeaient, elle attendit
qu’on lui adressat la parole.

— Tu as une fiche pour moi? demanda

froidement I’enseignante.
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La jeune fille lui tendit, un peu
nerveusement, la feuille qu’elle tenait entre
les mains. L’adulte la parcourut rapidement en
¢carquillant parfois les yeux.

— Ton prénom n’est pas Stéphanie? Tu
es pourtant née en 2051, comme les autres. C’est
surprenant! dit D’enseignante a ’adresse des
autres jeunes filles de la classe.

On entendit alors des cris, a peine étouffés,
de consternation et de réprobation. Les joues de
la jeune fille se colorérent sous I’humiliation et
elle ferma les paupicres un instant.

— Comment est-ce que tes professeurs
t’appelaient la-bas ?

Lanouvelle venue nota que son enseignante
avait évité de nommer ’endroit d’ou elle était
issue, sans doute pour ne pas effrayer les autres
¢leves. Grandir au sein des différents postes de
I’armée, en bordure de la Frontiére, voila bien
une expérience que les citadins ne pouvaient
imaginer qu’avec appréhension. Seuls des
Originaux, quelques fonctionnaires et des soldats

pouvaient accepter un sort aussi misérable.
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Pourtant, la jeune fille ne voyait pas les choses
ainsi. Elle avait conscience que le mode de vie,
la-bas, était un peu plus rude, moins confortable,
mais elle retenait, surtout, une région magnifique
ou la nature semblait presque avoir oublié
I’existence de 'Homme.

— Div, dit doucement I’éleve interrogée,
la téte baissée.

— Comment ? Qu’as-tu dit? Dix ?

— Non, Diw.

— Div ? Mais ce n’est pas un nom.

— C’est le diminutif de mon prénom.

— I/s ont choisi de t’appeler par ton
diminutif ?

— Non, c’est moi qui ai choisi ce nom.

— Mais quelle insolence! s’écria
I’enseignante, complétement estomaquée. On
ne verra pas une telle chose ici, n’est-ce pas?
ajouta-t-elle en plissant dangereusement les
yeux. Ici, on ne s’affuble pas de noms ridicules !

Div entendit des éclats de rire tout
autour d’elle. Elle serra les poings, mais ne dit

rien.
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— Ah

I’enseignante, satisfaite de I’effet produit par ses

, ces Originaux ! soupira
paroles. Pourquoi donc étre venus ici?

— On n’avait pas le choix, fit Div qui
s’offusqua a la mention du terme « Originaux ».
Ma meére avait besoin de soins intensifs alors il
nous a fallu nous rapprocher d’un hopital.

— Ah, ces Originaux | répéta’enseignante.
Tous les mémes, dit-elle aux autres éleves. Quand
ils vont bien, ils critiquent le systéme et quand
quelque chose cloche, vers qui se tournent-ils ?
Vers le systeme !

— Mais, nous ne sommes pas des
Originaux, Madame. Je vous assure! Nous ne
nous sommes méme jamais liés a eux.

— Oui, oui, on dit ¢a. Pourtant, vous n’en
étiez pas tres éloignés. De plus, si vous faisiez
vraiment, complétement partie des Homogenes,
tu aurais eu des petits fréres et des petites sceurs.
Deux enfants, c’est la regle en ville, mais c’est
beaucoup plus ailleurs, non ?

— C’est a cause des problemes de santé

de ma mere. Si elle n’avait pas souffert de...

141



— Suffit, coupa ’adulte, les excuses ne
m’intéressent pas. Sache juste que, dans ma classe,
il n’y a pas d’Original. Pas un seul! Tu devras
t’efforcer de te conformer aux autres, d’étre plus
homogéne. Revenons a ton nom. Evidemment,
on ne tappellera pas Div, pas plus qu’on
utilisera ton prénom de naissance. Normalement,
parce que tu es dans cette classe, on aurait da
te nommer Vingt-sept. Toutefois, comme je
souhaite te guérir de ton insolence, on t’installera
au dernier rang a droite prés de la porte et tout
le monde, ici et méme ailleurs (je préviendrai
tes parents), t’appellera DRD. C’est clair, DRD ?

— Oui, dit la jeune fille a mi-voix,
Madame... ? hésita-t-elle, car elle ne connaissait
pas encore le nom de son enseignante et elle
ne voulait pas commettre de maladresse. Elle
savait que certaines personnes, en ville, avaient
pour prénom leur propre statut social, mais elle
ne savait pas si c’était le cas des professeurs.

— Je suis Madame Huit Heures et, comme
tu t’en apercevras quand tu auras bien lu tous les

documents qu’on t’a remis, c’est moi qui suis en
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charge de I’éducation civique. Tache de t’en
souvenir et de ne pas me confondre avec Madame
Onze Heures ou Madame Treize Heures. Cela ne
serait pas du tout apprécié. Maintenant, va a ton

pupitre, DRD. Le cours va commencer.

La jeune fille se tourna vers ses nouveaux
camarades en évitant leurs regards appuyés, sans
pour autant baisser la téte. Elle entendit les mots
«péquenot» et «ignare» sur son passage, mais
elle parvint a ne pas s’empourprer. Elle repéra
facilement la place qui lui avait été assignée. On
cherchait manifestement a I’humilier, a la punir
parce qu’elle n’était pas comme les autres. Aussi
serait-elle seule, deux rangs derriere tout le
monde. Elle en éprouvait, ala fois,dusoulagement
et de la tristesse. Elle s’assit lourdement sur
son si¢ge, sortit ses affaires et les posa, sans
facon, sur son pupitre. Quelques tétes curieuses,
troublées par le bruit qu’elle venait de causer,
se tourncrent vers elle. Si elle avait été petite
fille, elle leur aurait tiré la langue. Mais, elle ne

savait pas comment les adolescents de la ville
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devaient se comporter. Elle n’avait pas encore
adoptéleursusetcoutumesetelle-méme se sentait
si gauche, si empruntée. Comment se ferait-elle
un ami parmi ces photocopies ambulantes, ces
fantoches inspirés de deux modeles uniques,
vantés par le pouvoir et la mode comme étant les
archétypes mémes de 1’adolescence? Son pere
lui avait dit qu’en ville régnait une compétition
féroce pour étre le plus homogéne possible. Tout
le monde cherchait, a tout prix, a personnifier
des spécimens fantasmés. Il ne s’agissait plus
de filles et de garcons, mais d’#ne fille et d’un
garcon dupliqués a ’envi. Et, elle savait qu’elle
rencontrerait, a peu pres, les mémes exemplaires
ailleurs dans la cité. Seule la campagne était
un peu épargnée, et encore plus les bordures
de la Frontié¢re ou le manque de magasins et
de publicité faisait chuter la consommation.
Les gens la-bas pouvaient toujours ainsi
dire aux policiers qu’ils s’efforcaient d’étre
homogenes, mais que les circonstances ne le leur
permettaient pas. Les gardiens de la paix et les

militaires le savaient bien, d’ailleurs. Ils étaient
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les premiers concernés. On notait alors Peffort
sans le juger. Cependant, les choses étaient
différentes en ville et Div, si elle ’avait compris
intellectuellement, commencgait a en prendre
é¢motionnellement toute la mesure. Car, quelle
adolescente pouvait sereinement se contenter
d’une vie d’ermite ? Certes, son choix de relations
sociales était profondément limité, mais c’était
le seul qu’elle avait a sa disposition. Alors, quel
serait ’heureux élu vers lequel elle tenterait une
approche a la récréation ? Elle osa regarder, sans
fléchir, ces visages toujours tournés vers elle.
Guettaient-ils le signal de l’enseignante pour
se focaliser, a2 nouveau, sur leur feuille ? Tous
pareils, soupira Div. Méme I’expression faciale
¢tait une copie de copie de copie. Mais, attendez
un instant... La jeune fille retint une envie de
se frotter les yeux. Un des garcons avait une
meche rebelle qui bouclait au-dessus de son ceil
gauche alors que tous les autres avaient le front
dégagé. Etait-ce une coincidence ? Pour I’heure,
c’était toujours un indice intéressant. Elle savait

qui aborder et elle pouvait maintenant tenter
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de se concentrer sur les paroles de I’enseignante
qui discourait sur les mérites de la hiérarchie

circulaire.

Div  avanca  timidement vers un
attroupement de gargons assis sur des bancs
dans la cour de récréation. Ils étaient en pleine
discussion et ne faisaient pas attention a elle.
Meéche Rebelle n’était pas parmi eux. La jeune
fille balaya la cour du regard et le vit soudain
sortir par une porte qui donnait sur I’extérieur.
Il était sans doute allé aux toilettes. Prenant une
profonde inspiration, elle se dirigea franchement
vers lui et, arrivée a sa hauteur, le salua sans
préambule. Ce dernier, déconcerté d’étre accosté
d’une maniére aussi cavaliére — de surcroit, par
une Originale — ne sut que bafouiller quelques
mots dont la teneur, en résumé, indiquait qu’il
I’avait déja vue en classe et qu’elle n’avait pas
besoin de lui parler.

— Bien sar que si j’ai besoin de te
parler, s’écria Div. Je ne connais encore

personne.
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— Pas mon probléme! répliqua le garcon
qui tenta de la repousser pour rejoindre ses
camarades.

— §’il te plait, écoute-moi un instant, dit
la jeune fille en retenant son bras, rien qu’un
instant!

— Cela ne m’intéresse pas, fit le gargon
en dégageant son bras.

— Tu es différent, lacha alors brutalement
Div.

— Pardon? répondit son camarade, une
note d’inquié¢tude dans la voix.

— Ta meche de cheveux ! Tu ne la coiffes
pas comme les autres.

Le garcon déglutit malgré lui. Il regarda a
droite, a gauche. Il craignait que ’on remarquat
qu’il discutait avec une Originale.

— Tu as l’intention de le dire aux autres ?

— Ben, je ne comprends pas, ils doivent
bien le voir.

— Non. Ils ne Iont pas constaté ou alors
ils font semblant. Certains savent que j’ai du mal

avec cette meche, mais ils ne I’ébruiteront pas
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par politesse. Ils savent bien que je fais tout mon
possible pour étre homogeéne. Mais, malgré tous
les gels et tous les sprays que j’ai pu acheter, il
faut toujours qu’elle retombe.

— Et si tu la coupais, dans ce cas?

— Je ne vais pas me défigurer quand
méme, dit le jeune homme qui était devenu
cramoisi. Pour le coup, je ne serais plus du tout
homogene !

— Pardon, je ne souhaitais pas t’offenser.

— Je te croirais si tu ne dis rien et
si tu promets de ne parler de ma meche a
personne !

— Sinon?

— Quoi ? Tu oserais me faire du chantage ?

— Non, pas du tout, mais...

— Soit tu me fais du chantage et je te
demande ce que tu veux, soit tu ne m’en fais pas
et je m’en vais.

— Waouh, comme tu es rigide !

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ben, tu me dis «c’est ¢a» ou «c’est

ca». Il n’y a pas de milieu donc?
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— Heu, non. Tu apprendras (j’espere)
qu’on encourage les Homogeénes a avoir des avis
tranchés. Cela forge le caracteére et cela prouve
que nous sommes résolus, déterminés. Bref,
nous ne sommes pas des girouettes.

— Justement, je veux apprendre. Tu veux
bien m’aider ?

— Je tlaide et tu gardes ce que tu as
remarqué pour toi?

— Oui, soupira Div qui n’avait jamais eu
I’intention de le dénoncer a qui que ce fut.

— Alors, je n’ai pas le choix. Tres bien,
je t’aiderai. Mais il me faudra trouver, avant,
une excuse pour le faire. Personne, sinon, ne le
comprendrait et j’ai ma réputation a préserver
quand méme !

— Et, si tu leur rétorquais que tu étais
curieux d’en savoir plus sur d’ou je viens?

— Oh, tu sais, répondit-il en faisant une
moue dédaigneuse, la campagne et les fermes
n’intéressent personne en ville.

— Et, si je te disais que je venais de la

Fronti¢re ? Enfin, de plusieurs campements et
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villages proches de la Fronticre.

Le garcon regarda la jeune fille, sans ciller
et sans mot dire, pendant un instant.

— Non, c’est pas possible. Personne de
la-bas ne vient jamais ici, en principe. Tu me
racontes des salades, n’est-ce pas?

— Demande donc aux professeurs!
Demande-leur si je mens ou pas.

Meéche Rebelle se pinga involontairement
les levres. L’idée d’interroger les professeurs sur
un tel sujet ne lui était manifestement jamais
venue a ’esprit.

— Cela ne se fait pas, finit-il par dire.

— Pourquoi?

— Personne ne le fait tout simplement.
Ce ne serait pas homogene.

— On ne pose pas de questions aux profs
ici?

— Pas beaucoup. Et ce sont des questions
que d’autres ont déja posées, qui sont donc
homogenes.

Divlevales yeux auciel en songeant qu’elle

aurait beaucoup de mal a rentrer dans le moule.
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— Et comment sais-tu si ta question va
é¢tre homogene ?

— On a des vidéos que ’on regarde depuis
tout petit. Tu n’as jamais vu le fameux « Théatre
de Péchuchet»?

— Non, désolée. On ne captait presque
pas la télévision a la montagne.

— Dommage! C’est avec cette émission
que l'on apprend quoi dire dans telle ou telle
situation.

— Méme celle que 'on est en train de
vivre ?

— Non, grimaga le garcon. Les seules fois
ou 'on y voit des Originaux, on ne les entend
pas vraiment parler. Ils grognent beaucoup, ils
sont stupides, souvent ivres et ils font rire.

— Je crois que tu as trouvé ton prétexte
pour me parler, méme si je ne suis pas une
Originale.

— Pardon?

— Ben oui, tu diras que je suis comme
dans I’émission, que je te fais rire...

— Mais tu deviendras encore plus ridicule !
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— Ben, je le suis déja, non ? Et puis, avec
un peu de chance, mon pere sera, un jour, muté
ailleurs et je pourrai tout recommencer sur de
meilleures bases, dans une nouvelle école.

— Ok, si tu veux. Merci, en tout cas, de
m’avoir aidé a trouver un prétexte qui me mette
en valeur en me permettant de devenir plus
homogene.

— Ah bon? C’est homogene de se
comporter ainsi?

— Ah oui, tres ! Se moquer des Originaux
est presque un sport. C’est méme une des
conversations les plus prisées du savoir-vivre.
Comme dit la citation, « Rions de tout, tant que
¢a arrive aux autres!» et on préfere rire des
Originaux plutét que d’en avoir peur, c’est plus
sain! Cela ne nous rend pas moins tolérants,
bien au contraire. Comme dit Péchuchet : dans
une société homogene, on est plus tolérants, car
on n’a pas besoin de I’étre.

— Bien sur, dit Div qui fit semblant
de saisir la signification de ce qu’elle venait

d’entendre.
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— Je te propose que ’on se retrouve a la
prochaine récréation, a la fontaine. La, il faut
que j’explique des choses a mes copains. En
attendant, rapproche-toi des filles et essaye de
capter leur bavardage de loin. Instruis-toi! Si les
profs le voient, ils apprécieront sans doute et ils
finiront par changer ton nom. Vingt-sept, c’est
quand méme mieux que DRD.

— Ok. A tout 4 ’heure. Attends, comment
est-ce que je t’appelle, au fait?

— Treize ! Il y a treize gargons et je suis le

plus jeune.

Prenant en compte le conseil de son
camarade, Div s’installa sur un banc, a quelques
metres des treize filles de la classe, agglutinées
sur un muret. Elle fit mine d’étudier avec
circonspection les fiches que la directrice, aussi
aimable qu’une porte de prison, lui avait remises
et qu’elle n’avait eu le temps de lire, pour mieux
laisser trainer ses oreilles. Les filles D’avaient
distraitement remarquée tout en faisant semblant

de I'ignorer superbement.
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— Vous avez lu la derniére interview
de Bobeche? dit une fille qui se démarquait
un peu du lot par sa position, debout face
au troupeau, telle la chef d’un orchestre
improbable.

— Oh ouais, il était trop homogene, y’a pas
photo ! répondirent douze voix en méme temps.
Oh, c’est drole, reprirent-elles en gloussant, on
a toutes le méme avis, comme d’habitude !

— Ben, c’est qu’on est homogenes, dit la
meneuse du groupe en jetant un regard discret a
Div pour implicitement inviter ses camarades a
se comparer a elle.

— Ah, nous, on a de la chance, c’est sur!
renchérituneautre fille. Cen’est malheureusement
pas le cas de tout le monde.

— Ben, c’est sar!

— C’est clair!

— C’est pas faux!

— Y’a pas photo! répondit encore une
autre fille en écho.

Divsedemandasises camarades rivalisaient

de zele pour déterminer laquelle proférerait la
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parole la plus éloquente, la plus profonde.
Evidemment, c’était peine perdue puisque, de
toutes les facons, leurs répliques se devaient
d’étre homogenes.

— Moi, reprit la meneuse, je serais d’avis
que l'on considere les Originaux comme des
Rebuts.

— Tu es sure que 'on peut avoir cette
idée ?

— Oui, oui, j’ai entendu le Rectificateur
en parler. Vous savez bien qu’il dine parfois a la
maison, ajouta-t-elle en jetant un regard empli
de fierté a Div.

— Ah, ¢a va alors... Mais, il n’y a que
lui qui dit ¢a? demanda aussitot une de ses
compagnes.

— Non, non, bien sur. D’autres en parlent
et bientot, j’en suis sure, ce sera le tour de
Bobéche et Ravanna.

— Ah

est beau! lacha une jeune fille qui réalisa

Bobéche, qu’est-ce qu’il

bl

trop tard qu’elle venait de commettre un

impair.
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— Pardon, cela m’a échappé. Je...

— Qu’aurait-elle da dire? demanda Div
qui ne put s’empécher d’intervenir.

Les yeux plissés, les jeunes filles
dévisagerent Div avec hostilité. Comment osait-
elle seulement leur parler ? Toutes lui tournérent
la téte. Seule leur meneuse daigna lui répondre
sur un ton sec.

— De quoi tu te méles, Rigine ? Allez, va-
t’en et sois contente qu’on ne te lance pas des
cailloux. Quelle audace! Non, mais...

— Rigine ? C’est quoi ? fit Div en frongant
les sourcils.

— Non, mais, quelle ignorante ! Rigine ou
Rigin pour Original. Cela te dit vraiment rien?
J’y crois pas! Je t’aurai, au moins, appris quelque
chose, alors. File, maintenant! fit la meneuse en
lui tournant le dos.

Div  ne savait pas combien de
temps le mur qu’elle s’¢tait ¢érigé pour
ne pas pleurer tiendrait. Elle prit une
profonde inspiration avant de s’exprimer a

nouveau.
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— §’il vous plait, les filles, ne me rejetez
pas ! dit-elle, rougissant sous ’humiliation. Je ne
suis pas une Originale. Je veux m’intégrer et je
ferai des efforts. C’est la premicre fois que je
viens en ville et je ne connais pas encore grand-
chose sur votre facon de vivre.

— Alors, déja, tu ne dis plus «les filles »,
mais «les gueuses». Tu as 1’air de vouloir te
distinguer quand tu dis «les filles», c’est d’un
baroque! Et crois-moi, ce qui est baroque n’est
pas homogene. Ensuite, ce n’est pas #notre fagon
de vivre. C’est /a seule facon de vivre. Mais,
franchement, d’ou sors-tu ?

— Des abords de la Frontiére, murmura
Div. Mon pére est militaire.

La réponse de la jeune fille eut D’effet
escompté : ses camarades laissérent échapper un
cri de surprise a peine étouffé. La menecuse eut,
elle-méme, du mal a trouver a dire quoi que ce
fat. On ne leur avait pas appris a réagir a pareille
situation. Qu’aurait dit le célebre Dogberry a
ce sujet dans un de ses spectacles? Ou alors

la famille Vertdebois dans la fameuse série
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éponyme ? On savait se moquer des Originaux et
des Rebuts — et on ne s’en privait pas — mais il n’y
avait méme pas de nom pour désigner ceux qui
vivaient au-dela de la Frontiére. Etait-ce encore
des humains ? Comment ne pouvait-on pas perdre
toute son humanité quand on n’était plus intégré
a un systeme civilisé ? Certes, DRD ne faisait
pas partie de ceux qui n’avaient plus de noms,
mais elle provenait d’un endroit dangereusement
proche de leur territoire. Comment savoir si elle
n’avait pas été contaminée ?

— As-tu un implant comme nous?
demanda brusquement la meneuse, les yeux
légerement froncés.

— Oui, bien sur.

— Alors, pourquoi n’es-tu pas habillée
comme nous, coiffée comme nous? Et pourquoi
ne t’es-tu pas teint les cheveux? Ravanna dit
qu’il n’y a que le blond qui soit acceptable. Le
brun, c’est pour les garcons. Et pour les yeux, ils
doivent étre bleus sinon on porte des lentilles.

— Je vois bien que je suis différente

et, ok, je vais faire un effort. Mais, j’ai besoin
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d’aide. Les choses ne fonctionnent pas tout a fait
comme ici, a la Frontiere, tu sais. On m’a dit que
mon implant me permettrait de m’intégrer, mais
on ne m’a pas dit comment. Depuis que nous
sommes arrivésici, on me ditjuste qu’il ne doit pas
bien marcher. Je ne comprends pas pourquoi. Ce
n’est qu'un moyen pour repérer plus facilement
les maladies sur le plan individuel, non ? Depuis
la Grande Maladie de 2032 et la faillite des
antibiotiques, on n’a pas trouvé mieux. C’est bien
¢a? C’est ce que 'on nous apprend a I’école la-
bas, en tout cas. En quoi I'implant peut-il alors
renforcer ’homogénéité d’un groupe? En quoi
peut-il m’aider a vous ressembler davantage?
Aucun prof ne nous ’explique.

— C’est pas possible comme ils sont
ignares, ces péquenots! reprit la meneuse a
I’adresse de ses compagnes qui glousserent
aussitot. Il n’y a pas que D’école, dans la
vie, hein? L’écran, il ne tapprend rien,
peut-étre ?

— Ben, déja, il ne fonctionne pas toute la

journée, chez nous.
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— Comme ton implant, murmurerent
quelques filles en riant sous cape.

Div ignora ce commentaire vipérin et
soupira avant de poursuivre.

— Tu sais, dit-elle 2 son interlocutrice,
il y a encore beaucoup de travail a faire
pour rattraper le niveau de vie d’ici. Il n’y
a pas que la Grande Maladie, il y a aussi les
Grands Drames qui se sont ensuivis... Et
puis surtout, on n’est pas assez nombreux
la-bas.

— Oui, oui, les grands tremblements de
terre, on sait tout ¢a. Mais regarde, en ville, on
y est arrivés. Nous avons un style de vie tres
moderne.

— Que veux-tu que je te dise? fit Div
agacée par le tour que prenait la conversation.
Ce n’est pas le cas partout ailleurs.

— Bon, d’accord, je veux bien ’entendre.
Mais, rassure-moi, tu as, au moins, entendu
parler de Bobeche et Ravanna ?

— Les deux vedettes populaires? Oui,

bien sur. On a méme quelques posters.
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— Ouf, tune viens donc pas complétement
de Mars ! Alors — et je ne te le dirai qu’une seule
fois, car je suis sympa aujourd’hui — informe-
toi de ce qu’ils disent. Ce sont des mines
d’information sur notre mode de vie. Tiens, par
exemple, on parlait de la derniére interview de
Bobeche qui portait hier sur un sujet on ne peut
plus important.

— Ah oui? Et lequel ?

— Je me doutais que cela t’intéresserait
aussi. Allez, on lui dit, les gueuses ? Il s’agissait
de : «comment se brosser les dents de facon
homogene ». Tiens, je te laisse le magazine.
Prends-en de la graine ! Vous venez les gueuses ?
Nous devrions nous revernir les ongles avant la
fin de la récréation.

— On te suit, Dix-Huit, dirent douze voix
a Punisson.

Sur ce, les ¢éleves qui étaient assises se
levérent d’un seul coup pour avancer dans le
sillage de celle qui leur faisait office de chef,

abandonnant Div sur place.
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Div était confuse, frustrée et en coleére.
Encore une fois, on ne répondait pas a ses
questions et on se moquait ouvertement d’elle.
Encore une fois, on la laissait dans le brouillard,
avec plus de questionnements qu’elle n’en avait
eu au départ. Pourquoi la différence devait-elle
étre si grande entre les habitants des villes et
les autres ? En montagne, «homogéne » voulait
dire «rester simple, sans fard, sans artifice».
Elle croyait ainsi avoir réussi a correspondre
a un idéal promu avec fierté par les siens,
sinon par le systeme. Pourtant, songea-t-elle
douloureusement, méme les péguenots écoutaient
les chansons de Bobeéche et de Ravanna. Tout le
monde dansait joyeusement sur 1’air de «Je me
brosse les dents», chanté en duo par le couple
vedette. Et, personne n’avait oublié les couplets
de «Je fais la table » ou encore « Les courses, c’est
super ! ». Les travaux champétres, dont les fruits
sustentaientles gensdesvilles, étaientrythmésaux
sons des musiques modernes produites dans ces
lieux mémes ou la culture, alimentée par le culte

de P’'uniformité et de 1’abondance, était censée
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développer les esprits. Mais, si 1’abondance
souriait aux uns, elle tournait le dos aux autres.
Tout le monde voyait bien comment Bobeche
et Ravanna étaient habillés, coiffés, pomponnés
dans leurs clips et interviews vidéo ; toutefois,
tous ne pouvaient délibérément les imiter. Le
réve permettait, alors, a certains de suppléer une
réalité peu chatoyante, quand il était devenu,
pour d’autres, une évidence des plus tangibles.
Un réve de matérialité, certes, mais un sujet de
conversation, tout de méme, qui remplissait la
vie de ceux qui trimaient loin des villes. Div
commencait a comprendre pourquoi ces deux
mondes ne devaient jamais se rencontrer. Il était
hérétique d’imaginer construire ne serait-ce qu’un
semblant de trait d’union. Et, pourtant, pour
préserver sa propre santé mentale, I’adolescente
était préte a sacrifier un peu de sa personnalité
afin d’étre acceptée. Elle était trop jeune encore
pour assumer sa solitude : elle avait besoin de
détecter, dans le regard de I’Autre, le reflet d’un
amour qu’elle ne ressentait pas pour elle-méme.

Du reste, peut-étre qu’en fin de compte, elle
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ne faisait que troquer un modele qu’elle n’avait
pas choisi pour un autre qui lui semblait
antinomique, mais qui reposait sur la méme
base, celle de I’homogénéité. Il avait fallu
qu’elle arrivat en ville pour s’en rendre compte.
Ainsi avait-elle perdu tous ses reperes, elle qui,
auparavant, n’avait pas 'impression d’avoir de
souci pour se faire des amis. Si, au moins, elle
portait un uniforme reconnaissable par tous, les
choses seraient peut-¢tre plus faciles. Son pere,
vétu de sa tenue d’officier, en toute circonstance,
ou qu’il se trouvat, était toujours clairement
identifié. Mais, Div et sa mere, tels des poissons
hors de D’eau, étaient, faute de labellisation
adéquate, considérées avec méfiance. Elles
¢taient si singulieres, si grotesques, pour les
citadins ordinaires, qu’elles avaient forcément
quelque chose de vicieux a cacher. Sans étiquetage
approprié, vous pouvez aisément susciter la peur,
la violence et la haine — bref, le rejet. Tout le
monde craint ’inconnu, car celui-ci résiste a la

catégorisation.
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Assise, 2 nouveau, sur son banc au milieu
de la cour, Div déprimait sans pouvoir ’exprimer,
sans avoir une oreille a qui se confier. Son peére
serait impuissant face aux problémes qu’elle
rencontrait et de toute fagon, trop préoccupé par
I’état de santé de sa mére pour pouvoir faire autre
chose que ’encourager verbalement a ignorer les
paroles désagréables de ses nouveaux camarades.
« Le silence est le meilleur des mépris », lui avait-
il déja dit, ce matin, quand elle lui avait fait part
de ses craintes. Quelle pi¢tre consolation donner
a qui subissait humiliation sur humiliation! De
méme, contacter ses anciens amis ne servirait
pas non plus a grand-chose : ils n’avaient
jamais vu la ville. A la rigueur, ils pouvaient
lui apporter un soutien moral, mais pas 'aide
concrete dont elle avait désespérément besoin si
elle voulait s’intégrer. Div était donc seule. Elle
ne pouvait compter que sur elle-méme et, peut-
étre également, sur ce garcon qui lui paraissait
é¢trangement sympathique. Il était vrai qu’il ne
I’avait pas fusillée du regard, contrairement

aux filles de la classe. Il avait, surtout, semblé
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apeuré a ’idée d’étre vz en train de lui parler,
mais il n’avait eu ni le ton dédaigneux ni ’attitude
moqueuse de Dix-huit et de ses clones. Peut-étre
deviendrait-il un véritable ami, un confident?
La jeune fille avait besoin de se raccrocher a
cet espoir méme si elle avait conscience qu’elle
aurait a faire beaucoup d’efforts avant que cela
n’arrivat. Car, il y avait peu de chances qu’elle se
liat d’amitié avec qui que ce fut tant que tous la
considéreraient comme une Originale. « Tres bien,
songea-t-elle, je verrai ce que je peux m’acheter
comme vétements a la mode, apres ’école, et je
me ferai méme faire quelques meches blondes, s’il
le faut. J’espere qu’un tel geste de ma part sera
apprécié.» Toute a ses pensées, elle fut surprise
et soulagée d’entendre la cloche sonner la fin
de la premicére récréation. Au moins, la classe
offrait un répit salutaire a son esprit embrumé et
c’est presque avec entrain qu’elle prit la direction
de la salle de Monsieur Dix Heures dont le
cours traitait de questions philosophiques.
D’aprées le programme de son cursus cette

année, elle commencerait par étudier les
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maximes de Sangloss. Peu d’écrits de ce
philosophe avaient été retrouvés — surtout des
bribes d’un texte glosées a I’extréme — et on les
célébrait comme cela se devait. Div se demandait
s’il s’agissait du méme Sangloss de 1’émission
télévisée intitulée, « Les apres-midis de Martin
et Sangloss», diffusée le samedi. Elle n’avait
jamais eu encore ’occasion de la visionner, non
seulement parce que le week-end, en montagne,
était réservé aux activités familiales en plein
air, mais aussi parce que le bon fonctionnement
de I’écran y était, comme d’habitude, des plus
capricieux. Néanmoins, on leur avait souvent
parlé de Martin, dans ses anciennes écoles, et
de sa philosophie du travail. « Le travail éloigne
de nous les mots et les maux. Le travail nous
libére. » Telle était la maxime affichée dans toutes
les écoles. Div n’était donc pas complétement
inculte. De plus, grace aux avantages de la vie
citadine, la jeune fille espérait rattraper assez
vite son retard académique — particulié¢rement
concernantlacompréhensionde certaines notions

comme l’argumentation circulaire que seuls les
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privilégiés des villes maniaient avec adresse. Plus
elle en apprendrait sur son nouveau mode de vie
et plus elle se sentirait a ’aise dans ce milieu
étrange, car le gouffre qui la séparait des autres
— notamment sur le plan des apprentissages —

s’amoindrirait.

LLe cours de Monsieur Dix Heures sembla
n’avoir duré que quelques instants tant Div
I’avait trouvé intéressant. Elle n’avait cessé de
prendre des notes et le professeur, flatté, I’en
avait félicité. La jeune fille, pantoise, avait rougi
de plaisir. Enfin, un compliment! Treize lui
avait méme décoché un clin d’ceil complice. Les
choses s’amélioreraient assurément, peut-ctre
plus vite que prévu. Comme le disait Sangloss,
il n’y a pas d’effet sans cause, tout s’enchainait
inéluctablement, tout était lié et arrangé pour
le mieux : le monde dans lequel elle vivait était
le meilleur des mondes possibles, aussi lui
fallait-il s’en accommoder. Le bonheur n’était
pas un choix, alors, mais une obligation. Ah

qu’il était bon d’¢tre optimiste ! Etre homogéne
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voulait aussi dire étre optimiste et, cela, elle
venait de le découvrir graice a Monsieur Dix
Heures. Elle alla ensuite a la cantine pour
manger, certes, seule a une table isolée, mais
plus heureuse qu’elle ne 'avait été depuis son
arrivée en ville. Elle avait hate de pouvoir tantot
partager avec Treize ses nouvelles impressions et
réflexions sur ce que signifiait le bien-étre. Aussi
ne vit-elle pas passer les deux premiers cours
de Papres-midi. A peine remarqua-t-elle qu’elle
avait fait des exercices de maths et de francais
que la cloche sonna le début de la récréation.
Elle ramassa prestement ses affaires et courut
attendre son camarade au lieu de rendez-vous
qu’il lui avait fixé. Un grand sourire se dessina
sur ses levres quand il la vit, ce qui, a la fois,
la déconcerta et lui fit plaisir. Il semblait bien
content de venir passer un moment avec elle.
Pourvu que cela fat vrai! Il était mignon dans
son genre, avec ses yeux noisette qui pétillaient
de malice et sa mine réjouie.

— Je te dois une fiere chandelle, DRD!
dit Treize.
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— Ah bon?

— Oui, grace a toi, je suis plus homogéne
que jamais aupres de mes amis. J’ai utilisé plein
d’anecdotes tirées de séries, notamment Les
Dorsleys et La famille VVertdebois, et j’ai juste eu
a t’intégrer dans le décor. Cela a marché du
tonnerre! La, ils croient tous que je reviens te
voir pour en apprendre plus. C’est génial, moi
qui suis pourtant le plus jeune, je commence
a avoir la cote. Peut-¢tre que Dix-huit le
remarquera !

— Pourquoi? Qu’est-ce que cela fait? fit
Div qui avait perdu sa bonne humeur.

— Ben, tous les garcons veulent sortir
avec elle, observa-t-il. Tu ne t’en étais pas
apercgue ?

— Non, je crois que j’étais trop centrée
sur mes propres soucis et...

— Pourtant, coupa-t-il, c’est la fille la
plus homogene de la classe. C’est normal de
vouloir sortir avec elle. Tu dois absolument
savoir ce genre de chose si tu veux faire partie du

groupe.
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— Et tes sentiments, dans tout ¢a ? Ils ne
comptent pas?

— Ben si, mais c’est la méme chose. Tu
ressens normalement des sentiments pour ce
qui est homogeéne. On nous 'apprend déja en
maternelle.

— Et t’as vérifié que c’était vrai?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu ressens vraiment quelque chose
pour Dix-huit? Ou, c’est parce que les autres...

— Oh, tu te poses trop de questions!
Mets-toi en mode de pilotage automatique, de
temps a autre, tu te sentiras mieux.

Une incompréhension totale se lut alors
sur le visage de Div. C’était comme si on venait
de lui parler dans une langue étrangere.

— Tu ne sais pas ce qu’est le mode de
pilotage automatique? demanda Treize, lui-
méme extrémement surpris. Pas étonnant que tu
aies 1’air d’une extraterrestre. Pourtant, tu as un
implant, comme nous, non?

— Oui, bien sur, s’énerva Div. On ne

cesse de me poser cette question sans me dire en
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quoi cela peut m’aider a m’assimiler davantage.

— Eh, bien, comment dire? C’est un peu
comme un fonctionnement interne. C’est difficile
a expliquer parce que ce n’est pas trés concret
méme si c’est tres réel. On n’a pas besoin d’en
parler, entre nous, tu vois. On lutilise, point
barre.

— Ok, comment fais-tu alors ?

— Ben, j’ai juste a penser qu’a tel moment,
je me mets en mode de pilotage automatique et
zou, je ne vis plus les évenements de la méme
facon. Un peu comme si mon corps savait ce
qu’il fallait que je fasse sans que je le décide.
Tout est automatique. C’est trés pratique et cela
nous évite de la fatigue.

— Es-tu en mode de pilotage automatique
en ce moment ?

— Ah non! Pas possible, c’est trop
nouveau pour moi, cette situation. Mais cela
m’arrive trés souvent de le faire quand je suis
avec mes amis. Cela peut m’éviter de faire des
bétises, de dire ce qu’il ne faut pas...

— Comme de dire que Dix-huit est be/le?
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— Euh, voila justement un mot qu’il faut
éviter de dire, dit Treize, air géné.

— Ok, mais pourquoi ?

— Ben, tu vois, dit-il a2 voix basse, c’est la
méme chose avec « mince» ou «obése ». Quand
on est homogene, on ne veut blesser personne.

— Je ne comprends pas. Vous vous en
donnez pourtant a cceur joie avec les Originaux
ou pire, avec les Rebuts, non?

— Oui, mais ce n’est pas pareil. Les
Originaux, les Rebuts et ceux qui n’ont pas de
nom, ajouta-t-il encore plus bas, il leur manque
quelque chose pour étre tout a fait humain alors
que tous les Homogeénes — méme ceux qui sont
gros et moches — sont humains.

— Donc, récapitula Div, on évite de dire
a un Homogene obese qu’il est trop gros méme
si perdre du poids ferait du bien a sa santé. C’est
car?

— Euh oui, répondit Treize qui ne savait
pas si le propos de sa camarade était du lard ou
du cochon. Vous n’avez pas de personnes obéses

prés de la Frontiéere ?
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— Obe¢ses? Non. On n’a pas autant a
manger qu’ici. En tout cas, pas assez de choses
sucrées et aucune de vos boissons. Et puis, on
se dépense beaucoup physiquement avec tout ce
qu’il y a a reconstruire.

— DPas assez de choses sucrées, c’est
déprimant! Je te préviens, c’est pas le genre
d’info a répéter. Mes amis trouveraient ¢a rasoif.

— Oui, j’ai compris, soupira Div avec
agacement, si je ne suis pas la risée de I’école,
je n’intéresse personne. C’est moi qui cherche a
devenir comme les autres, apres tout. Alors, dis-
moi, quels mots ou expressions puis-je employer
pourfaireuncomplimenta quelqu’un, parexemple ?

— Oh, ben, tu peux dire, «Il a Dair
classique ». « Humble» ou «ordinaire», c’est
pas mal non plus. Tout comme, «commun »,
« prosaique », «modeste», «trivial» ou méme
«quelconque». Il y a aussi le terme «plébéien »
qui revient a la mode. Mais, le top du top, c’est
«médiocre ».

— Ah bon, t’es sar? dit la jeune fille en

froncant les sourcils.
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— Ah, ben oui. Tends donc bien I’oreille,
tu D’entendras sans doute trés vite dans la
cour de récré. Au fait, tu sais qu’on voit une
émission, en classe, tout a I’heure? Tu verras,
c’est cool. D’autant plus qu’on va parler des
Rebuts aujourd’hui. Je ne serais pas étonné que
I’on dise que les Rebuts ne sont pas médiocres.
On parie? Seuls les Homogenes ont la chance
d’étre médiocres.

— C’est quand méme péjoratif, comme
terme.

— Ah, non, plus maintenant.

— Ok, je veux bien te faire confiance, dit
la jeune fille sur un ton hésitant.

— Bon, la, il faut que je te laisse. Tu sais,
par rapport aux copains... On se retrouve en
classe, hein ? Et, n’oublie pas, pense a te mettre
en mode de pilotage automatique.

Semettreenmodede pilotage automatique ?
Oui, se dit-elle avec lassitude, elle pourrait
toujours essayer, au moins, d’y penser. Peut-étre
que cela lui permettrait de ne pas voir se dérouler

les moments les plus désagréables du quotidien.

175



La derniere heure de cours de la journée
était réservée a 'analyse de certaines émissions
télévisées dans lesquelles un membre du
gouvernement, un philosophe attitré ouencore un
professeur d’université répondait aux questions
d’auditeurs anonymes, concernant un sujet de
société donné. Anonymes, car il était important
de laisser toute latitude aux éventuels détracteurs
de dire ce qu’ils pensaient. Sans cela, 'invité
vedette ne pouvait démontrer avec justesse le
bien-fondé de sa position. Ce jour-la, c’était le
Rectificateur qui était invité a parler de la place
des handicapés dans la société, en général, et, au-
dela de ¢a, du changement de vocable qui faisait
de la personne handicapée un Rebut. La plupart
des personnes actives prenaient une pause pour
regarder ces émissions (avec le temps, il était
méme malvenu de ne pas le faire) et absolument
tous les éleves des écoles urbaines, sous ’égide
de leur professeur respectif, se devaient de
les étudier. Le pouvoir en place, qui prisait

les débats démocratiques sereinement menés,
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encourageait une telle démarche, car elle donnait
lieu a de fructueuses discussions, chargées
d’émotions, qui mettaient en exergue toute la
sagesse des décisions prises au niveau national.
Div sentit que ses camarades se réjouissaient de
prendre pleinement part au fonctionnement du
systeme dans lequel ils évoluaient. Ils avaient,
en effet, le sentiment que leur avis comptait. La
jeune fille, quant a elle, ne savait qu’en penser.
Le gouvernement n’avait pas, pour elle, la méme
proximité que pour ses camarades. Dans les
montagnes, elle en avait, certes, entendu parler,
mais c’était toujours des conversations autour de
la table familiale, orchestrées par un pere qui, de
parsonstatut, étaitle mieuxaméme derapporterce
qui était décidé en ville. Elle-méme n’avait aucun
moyen de vérifier I'information qu’elle recevait,
aussi ne la discutait-elle méme pas. Pourquoi
s’embéter a avoir une opinion sur quelque
chose qu’on ne connaissait pas ? Néanmoins, les
choses étaient devenues différentes depuis et
c’était, malgré elle, avec une certaine excitation

que la jeune fille suivait ses camarades pour
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aller assister a son premier débat. Elle avait
tellement soif d’apprendre! Elle allait, comme
a sa nouvelle habitude, s’installer a la place que
lui avait assignée Madame Huit Heures, mais,
pour son plus grand plaisir, Madame Quinze
Heures 1P’arréta dans son mouvement et lui
proposa de se rapprocher de I’écran, a la fois a
des fins pédagogiques (la professeure avait dans
I’idée qu’elle devait, au moins, essayer de voir si
I’effet de groupe pouvait faire boule de neige en
influencant positivement I’individu inadapté) et
aussi pour améliorer son confort. Div se retrouva
assise a coté de Treize, qui lui adressa son sourire
en coin dont lui seul avait le secret, ce qui lui
valut quelques hochements de téte approbateurs,
mais aussi le regard assassin de Dix-Huit.
L’émission commenga par une discussion légere
entre un présentateur jovial, assez charmant —
ou, du moins, homogéne a souhait — d’apres les
bouches bées autour de Div, et le Rectificateur,
trés droit et trés sérieux dans son rodle, se
permettant quelques bons mots, toutefois, sans

jamais sourire. On annonga ensuite le sujet du
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débat et on invita les téléspectateurs a donner
leur opinion. Certaines personnes, sans doute
des parents d’enfants handicapés, étaient tres
remontées contre le gouvernement. Des éleves
se frotterent alors les mains : quand le débat
s’amorcait de cette maniere, souffla Treize a Div,
on pouvait étre sar qu’il y aurait de l'action et
que cela créerait un «buzz» dont on parlerait
pendant des semaines, voire des mois. La jeune
fille s’étonna que 'on put répéter inlassablement
une information connue de tous, ce a quoi son
camarade répondit qu’il valait mieux cela que
d’étre a court de conversation. Ne plus savoir
quoi dire générait un sentiment d’instabilité
insupportable que I'on préférait ne méme pas
considérer. On craignait d’autant plus I’ennui que
le philosophe Martin en faisait la matrice de tous
les vices. Or, un Homogene qui sert la société
dans laquelle il vit ne peut étre vicieux. Les deux

termes étaient parfaitement antinomiques.

Le Rectificateur écouta calmement les

récriminations dontil faisaitl’objet. Onluireprocha
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notamment d’obliger des familles a remplir des
dossiers de demande d’allocations jusqu’a vingt-
huit fois paran. On estima aussi que les personnes
handicapées pouvaient quand méme apprendre a
¢tre homogenes et qu’il était injuste, inhumain de
ne pas leur donner une chance. On voulait savoir
¢galement ou 'on emmenait la majorité d’entre
cux. Certains parlaient de ségrégation, d’autres de
discrimination et tous, dans leur colére, laissaient
échapper un florilege de noms d’oiseaux qui
firent tiquer ’homme politique sans pour autant
le faire sortir de ses gonds. Il répondit, a chaque
fois, succinctement et consciencieusement. S’il
¢tait nécessaire de remplir un dossier vingt-
huit fois par an, il fallait le faire sans se poser
de question, parce que I’administration le
demandait. Trop raisonner, selon Martin, était
mauvais pour ’esprit et pouvait mener au vice.
Trop raisonner permettait, en effet, de justifier
tous les vices. Les comploteurs, rappela le
Rectificateur, étaient aussi des raisonneutrs
et des vicieux. La référence au complot ecut

I’effet attendu. Les ¢éléves eurent un petit
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sourire narquois en levant les yeux au ciel. Tous
détestaient la critique exagérée des décisions
gouvernementales. Seuls les Originaux étaient
toujours prompts a leur trouver des intentions
douteuses. Cela donnait lieu a des complots
sans fin qui ne reposaient que sur la méfiance
excessive d’un petit nombre. Heureusement, le
Rectificateur était doué pour leur répondre avec
aplomb et avec flegme.

— Vous n’étes pas sans savoir, Monsieur,
dit le Rectificateur a un pére bouleversé, que le
terme approprié maintenant est Rebut. On ne
dit donc plus «handicapé». De méme, la MDH
est devenue la MDR, la Maison des Rebuts.
Rappelez-vous en bien quand vous éprouverez le
besoin de les contacter !

— Mais, vous vous rendez compte de la
violence de ce terme ?

— Manifestement, vous n’avez pas lu sa
nouvelle définitiondansle Dictionnaire Homogene
de Martin et Sangloss. Consultez-le et vous verrez
que ce mot n’est en rien négatif. Je dirai méme que

plus rien n’est péjoratif ; nous avons gommé ce
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trait. Nous préférons étre factuels.

— Je ne suis pas d’accord, je...

— Votre réponse n’est ni homogene, ni
sensée alors que mon point de vue est partagé
par tous les Homogenes! Rappelez-vous notre
credo : «C’est le nombre de pratiquants qui
détermine la qualité de la pratique.» Vous
devriez le savoir, non? En tout cas, c’est 2
vous de changer d’opinion. Je ne dirai rien de
plus la-dessus. Que ces gens sont obtus! ajouta
le Rectificateur a D’attention du présentateut.
Incapables d’employer la bonne terminologie,
c’est incroyable ! Passez-moi quelqu’un d’autre.

— Bonjour Rectificateur, dit une voix de
femme tremblotante. Je voudrais savoir ou va le
bus qui emmene les handi..., les Rebuts.

— Déja, ce bus ne transporte pas tous les
Rebuts. Ceux qui ont une chance de devenir des
Homogenes dans un avenir proche restent avec
leur famille.

— Oui, je sais et c’est pourquoi je ne
comprends pas ce qui s’est passé. Mon fils faisait

partiedes Rebutsdelavilleetdujouraulendemain,

182



sans me prévenir, il a été enlevé.

— C’est qu’on a estimé que finalement il
ne pouvait devenir homogéne. Vous devriez vous
en faire une raison.

— Mais, je ne peux pas, je veux le revoir,
répondit la femme qui était secouée de sanglots.
Ou I’a-t-on conduit?

— Ah, ¢a. Toujours la méme question!
Dans un endroit en sécurité ou des soignants
vont tenter de le réhabiliter a ’abri des regards
indiscrets.

— Mais ces soignants, ne peut-on en
trouver en ville? Pourquoi emmener mon fils
ailleurs ?

— Parce que, soupira le Rectificateur, on
a estimé que c’était la meilleure solution.

— Fondée sur quoi?

— Sur le sentiment, partagé par tous,
que c’est la meilleure solution. Tenez-le-vous
pour dit! Mais, ils sont incroyables ces gens
quand méme, fit ’homme politique en aparté au
présentateur. Est-ce que 'on cherche a savoir

pourquoi la pluie tombe du haut vers le bas ? Non,
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mais, je vous le demande ?

— C(C’est certain, Rectificateur, c’est
certain. Nous vous remercions, Madame, pour
votre intervention. On écoute maintenant

quelqu’un d’autre.

Divn’écoutaitplus. Elle étaitcompletement
hébétée ; elle ne s’attendait pas a cela. Comment
des gens pouvaient-ilsaccepter de se faire humilier
de la sorte? Elle fit discrétement part de son
¢tonnement a Treize qui lui expliqua que c’était
par le biais des émissions télévisées que les gens
pouvaient officiellement exposer leurs doléances.
Tout autre moyen était illégitime. Voila pourquoi
les mécontents continuaient d’appeler. Qui plus
est, parfois une plainte était considérée comme
valable, car homogene. Un téléspectateur avait,
par exemple, rapporté, un jour, que son voisin
écoutait une ancienne musique non homogene,
extréemement dérangeante a ses oreilles. Ledit
voisin recut alors un premier avertissement
lui intimant de se mettre a écouter des airs

plus homogenes. Aussi, conclut Treize avec
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chaleur, on pouvait toujours faire confiance au
gouvernement pour aider les citoyens quand ils
avaient dévié du bon chemin par inadvertance.
Si

invétérés qu’il fallait remettre a leur place,

, toutefois, certains étaient des provocateurs
d’autres peinaient simplement a prendre les
bonnes décisions par eux-mémes ou alors, parce
qu’ils étaient dans l’incertitude, avaient besoin
d’un complément d’information qui allait les
rassurer. Dans Dincertitude? C’était ¢a qu’il
retenait? La jeune fille était perplexe. Elle
avait plutot 'impression que les personnes qui
appelaientétaientsurtouten proie au plus profond
désespoir. Les écouter lui avait été tres pénible :
elle était comme plongée dans un brouillard de
tristesse dont elle avait du mal a émerger. Aussi
ne réagit-elle pas quand, a ’issue de I’émission, la
professeure proposade démontrer en quoiles voix
des détracteurs sélectionnés étaient dissonantes.
Beaucoup de ses camarades réclamerent la
parole avec enthousiasme, mais Div garda la
téte baissée. Treize, trouvant qu’elle avait D’air

fatiguée et craignant qu’elle ne s’endormit, tenta
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de ’enjoindre a se reprendre en lui donnant un
coup de coude amical. Il lui souffla, en outre,
qu’elle devait impérativement lever le doigt
pour faire comme tout le monde. La jeune fille,
réveillée en sursaut de sa transe, dévisagea le
jeune garcon, les yeux écarquillés en secouant la
téte. Elle n’avait absolument rien a dire, rien a
commenter. Néanmoins, sa professeureinterpréta
mal sa réaction et crut que c’était par exces de
timidité que sa nouvelle éleve n’intervenait pas.

— Oui? DRD, dit-elle, as-tu quelque
chose a déclarer ? Mais avant de nous confier ton
opinion, laisse-moi te féliciter pour ta premicre
journée d’école. Tu as été tres conciliante et
je vais en faire part a la directrice afin qu’elle
fasse changer ton nom. Si ma demande est
entendue, demain, ton nouveau nom sera Vingt-
Sept, comme initialement prévu, et tu pourras
t’installer avec les filles.

Div remercia sa professeure sans le
débordementde gratitude attendu. Cette dernicre,
magnanime, continua a accrocher son regard

pour l'inviter a parler davantage. Certains éleves

186



I’imitérent, mais d’autres suivirent ’exemple de
Dix-Huit qui sourit sarcastiquement en secouant
doucement la téte comme pour critiquer I’absence
de manieres des péquenots de la campagne. La
jeune fille saisit la perche qu’on lui tendait avec
ostentation et amenda sa premicre réaction.

— Merci, Madame Quinze Heures, répéta
Div, c’est tout ce dont je révais !

— Mais, je t'en prie, DRD. Ta
reconnaissance me touche beaucoup, répondit la
professeure, tres émue. Bon, maintenant, veux-tu
bien nous dire ce que tu as pensé de ’émission ?
As-tu pu réfléchir au sujet que je vous ai
donné?

Div craignait tellement de faire un faux pas
qu’elle restait muette. Que pouvait-elle dire sans
condamner ce qu’elle venait de voir? Comment
pouvait-elle faire I’apologie d’un systéeme qui,
manifestement, broyait ses détracteurs? Dire
que 'on disait des Rebuts qu’ils avaient perdu
leur humanité !

— Voyons, sorsun peude tacoquille, DRD !

On peut sans doute reprendre a partir de ce que
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Dix-Huit a dit. Dix-Huit, rappelle-nous ce que
tu avais avancé. C’était tres profond !

— Merci infiniment, Madame Quinze
Heures. J’avais juste dit que les détracteurs
avaient les voix hostiles des provocateurs
et qu’il était donc dans leur nature de
provoquer.

— Oui, tout a fait. Veux-tu rebondir la-
dessus, DRD ?

Tous les regards fuserent sur la jeune fille
et Treize leva méme discrétement le pouce pour
lui manifester son soutien.

— L’opinion de Dix-Huit est homogene,
dit la jeune fille d’une voix hésitante.

— Oui, pourquoi?

— Parce que les provocateurs...
provoquent ?

— Oui, c’est tout a fait ¢a, tu as compris !
Autre chose ?

— Leurs voix sont dissonantes, car leur
propos est dissonant ?

— Oui, fit la professeure en battant des

mains.
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— Ils sont aussi stupides que des Rigins,
intervint Dix-Huit, vexée que sa camarade lui
volat la vedette.

— N’est stupide que la stupidité,
commenta Div du tac au tac.

— Bravo, DRD ! Avec un tel esprit, tu iras
loin !

Dix-Huit aurait voulu avoir le dernier
mot, mais elle ne trouva plus rien a dire. Elle jeta
un regard amer a Div que celle-ci ne remarqua
méme pas tant elle était déconcertée de gouter
si facilement aux fruits de la victoire. Pourtant,
elle avait beau sonder son cceur, elle ne tirait
nulle satisfaction d’avoir enfin compris ce qu’on
attendait d’elle — du moins, dans le cadre d’une
discussion. C’¢était donc cela I’argumentation
circulaire, ce sur quoi se fondait la pensée
homogene et dont tout le monde faisait grand cas
— méme ceux qui n’avaient pas appris a 'utiliser.
On admire si facilement ce qui nous parait hors
d’atteinte. Car, les enfants des campagnes et des
montagnes ne connaissaient de ’argumentation

circulaire que I'expression. Le débat, ce n’était
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pas fait pour eux. Leur réle, lui avait-on déja
expliqué, était, avant tout, de travailler pour éviter
les trois grands maux de la société selon Martin :
la fainéantise, I’ennui et le vice. Jusqu’a présent,
elle I’avait plus ou moins bien accepté parce
qu’elle avait cru en la supériorité intellectuelle
des citadins. Mais, comme elle le découvrait, 2
son corps défendant, ’argumentation circulaire
n’était qu’une parole vide de sens, un pictre
rouage destiné a noyer le poisson et a remplacer
le silence par du bruit. Les gens, au fond,
parlaient pour ne rien dire. C’¢était, a la fois, le
constat le plus triste qu’elle ait jamais eu a faire
de sa vie et, en méme temps, elle ne savait pas
si cela avait la moindre importance. Qu’allait-
elle faire des émotions qu’elle ressentait? Elle
I’ignorait encore. Probablement rien pour le
moment. Etait-elle préte a payer son assimilation
a n’importe quel prix? Elle avait besoin d’y
réfléchir davantage. Aussi ne changea-t-elle pas
le plan qu’elle s’était établi pour cette fin d’apres-
midi. Apres I’école, elle irait chez le coiffeur puis

acheter une tenue homogeéne chez « Martinille »,
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la boutique a la mode ou Ravanna achetait la
plupart de ses vétements. Pour ’heure, donc, elle
s’adonnait encore a I’illusion de vouloir devenir

homogene comme les autres.

Le lendemain, Div prit le temps de
s’observer dans sa psyché avec soin. Elle avait
finalement décidé qu’elle pouvait consentir a
un compromis de circonstance sans pour autant
abandonner completement son style agreste.
Elle avait quatre meches blondes au sommet de
son crane et pas une de plus. Elle portait la jupe
écossaise réinventée par Martinille avec un pull
moulant mauve. Elle avait également acheté les
bottines couleur léopard qui faisaient rage et
que, selon la vendeuse, tout le monde possédait.
Voila toutes les concessions qu’elle était préte
a faire. Elle avait presque honte de dépenser le
salaire de son pere pour s’offrir des frivolités
qui, il n’y a pas si longtemps, la faisaient réver.
Son sac élimé avait depuis pris une signification
insoupgonnée et elle était contente de ne pas

s’en étre débarrassée. De méme, elle gardait
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le pardessus rapé qu’elle affectionnait, car il
fleurait encore bon I’herbe fraichement coupée
et chauffée par le soleil de montagne. Elle ne
portait nul bijou et ne s’était fait faire aucun
piercing. Son visage n’était toujours pas maquillé
et ses cheveux n’étaient pas nattés. Malgré tous
ces manquements a ’esthétique homogene, Div
fit un clin d’ceil a son reflet. Satisfaite de sa mise,
elle s’engagea sur la route pour I’école d’un pas
résolu, apres avoir embrassé ses parents qui, eux,
arboraient un sourire auréolé de ’espoir de voir
leur fille bien s’acclimater a son nouveau milieu.
Quand elle arriva a I’école, elle fut a nouveau la
cible de tous les regards comme jamais elle ne
I’aurait été si elle était venue habillée comme la
veille (on peut s’habituer a un uniforme s’il reste
toujours le méme). Ni tout a fait homogéne, ni
vraiment originale, qui était donc cette étrange
fille ? Encore une fois, elle suscita la stupéfaction
la plus vive, mais, cette fois-ci, elle n’en fut
nullement génée. Elle osa dévisager fierement les
filles de sa classe, vétues delaméme jupe écossaise

avec un pull chaussette jaune citron et des
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ballerines noires et blanches. Elle ne se
décomposa méme pas quand ces derniéres
¢toufferent des rires derriére ses pas. Comment
avaient-elles méme pu la blesser la veille ? Mieux
valait choisir de devenir atypique que d’adopter
un succédané de personnalité qu’on lui aurait,
en outre, imposé. Elle serait homogene quand
cela lui chanterait et différente quand elle en
aurait assez de jouer la carte de ’homogénéité.
Ostensiblement, elle fit signe a Treize qui, a sa
grande surprise, la rejoignit sans se faire prier.
Ils se saluerent et Div nota que le garcon était
plus désinvolte, moins nerveux, comme s’il avait
baissé sa garde depuis la veille.

— Je voudrais te demander quelque chose,
dit Treize. Je sais qu’il n’est pas bon de trop se
questionner, mais cela m’a tellement occupé
I’esprit que je n’ai pas réussi a me connecter
au groupe et, vois-tu, aujourd’hui, je ne suis
pas tout a fait habillé comme les autres. J’ai eu
droit a des regards inquisiteurs qui m’ont fait
rougir de honte. Alors, je me suis dit que si je

t’interrogeais,j’auraislesréponsesames questions
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et mon esprit serait plus tranquille. Du coup,
mon mode de pilotage automatique n’en serait
plus perturbé. C’est pas béte, non ?
— Au fond, tu es quelqu’un de curieux,
n’est-ce pas?
— Ah

a, s’il te plait! Ce n’est pas du tout un
¢a, p p

, ne le formule pas comme
adjectif homogene. Dis plutét que mon
besoin de savoir me permettrait d’étre plus
homogene.

— OK, si tu veux, fit Div avec un grand
sourire. Que veux-tu donc savoir ?

— As-tu déja rencontré ceux qui n’ont pas
de nom ?

— Non, jamais.

— 1Ils ne viennent jamais pres des
remparts ?

— Non. Les seuls qui viennent réclamer
I’aumoéne sont les Originaux bannis qui vivent
juste derriere nos fortifications.

— Mais, quelle est la différence entre ces
Originaux et ceux qui n’ont pas de nom puisqu’ils

vivent du méme cOté?
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— Les bannis esperent toujours revenir,
un jour, rejoindre les leurs, de notre coté.
Les militaires surveillent qu’il n’y ait pas de
débordement, parce que cela arrive de temps a
autre. Ils veillent aussi a ce que les autres ne
reviennent pas, un jour, en force.

— Tu penses qu’ils reviendront, un jour ?
demanda le jeune gar¢on.

— Je ne sais pas.

— Tu crois qu’ils sont morts ?

— Peut-étre. Ou alors, ils vivent tres loin
de nous, dans un autre type de société. Il y a des
fois ou je me dis que cela doit étre chouette
construire sa maison ou bon nous semble sans
avoir a acheter le terrain au gouvernement, faire
pousser ses propres légumes, étudier la nature,
¢tudier tout ce qui compte et ne pas s’embéter
avec la mode, avec ce que font nos voisins, avec
la futilité.

— Sans les boulevards, les restaurants,
les magasins et le cinéma? Je ne pourrai pas
survivre, moi. Je crois que je ne pourrai méme

pas survivre a la campagne. En tout cas, je te
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conseille de garder ton opinion pour toi. Ce n’est
pas homogene.

— Pas plus que tes questions.

— Je sais, dit Treize en rougissant. Je fais
attention a qui je les pose.

— Tu me fais confiance, alors ?

— Oui, je crois bien, cela me surprend,
mais ouli.

— Et tu ne crains plus qu’on te voie avec
moi? demanda la jeune fille.

— Oh, ¢avaaller. Tuvasdevenirhomogene:
tu es sur la bonne voie. D’ailleurs, c’est officiel,
on peut t'appeler Vingt-Sept maintenant! T’as
vu affiche ?

— Pas encore.

— En plus, dit-il en la détaillant de la téte
aux pieds, tu as fait des efforts. Bon, tu le gardes
pour toi, mais je trouve que le blond intégral
ne t’irait pas bien du tout alors quatre meches,
c’est tout a fait correct. Ta couleur naturelle fait
ressortir tes yeux noirs. Si tu me permets de dire
un mot défendu, je dirais que tu es tres jolie

ainsi.
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— Ton avis ne sera sans doute pas partagé
par Dix-Huit, fit la jeune fille d’un air mutin en
se retournant discréetement vers les filles de sa
classe, attroupées, serrées comme des sardines,
dont les yeux lui lancaient des éclairs.

— Mais, tu ne le répcteras a personne.

— Non, bien sur. Je n’irai pas le crier
sur tous les toits, juste pour espérer gagner en
popularité. De toute fagon, j’ai bien compris
qu’avec Dix-Huit et sa bande, quoique je fasse,
quoiquejedise,jene feraijamais partie dela clique.

— Oh, toutes ne sont pas forcément
comme Dix-Huit, au fond. Certaines I’imitent
du mieux qu’elles peuvent pour étre homogenes.
C’est ce qui les motive. Tu pourras faire comme
elles. Je pense qu’avec...

— Non, Treize, je t’assure, coupa la jeune
fille. En plus, je n’en ai plus envie, en fait.

— Mais, tu ne peux pas ¢tre seule, a part.

— Je ne suis pas seule, je suis avec toi.

— Tu ne comprends pas, fit le gargon,
I’air géné. Je ne peux pas étre avec toi si tu ne

deviens pas homogene.
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— On peut faire semblant d’ctre
homogenes, non? Et puis, si ma compagnie te
plait, pourquoi nous priverions-nous d’étre amis ?
As-tu déja réfléchi a ce que, toi, tu voulais ?

— Non, admit Treize. Martin dit que le
bien commun doit ’emporter sur le notre. Si on
désire tous le bien commun, alors on est heureux.

— Et, tu y crois?

La cloche venait de sonner. Div ne laissa
pas le temps a son camarade de répondre et
se dirigea vers sa premicre salle de classe. En
chemin, elle croisa Madame Quinze Heures
qui, la veille, s’était montrée aimable a son
égard.

— Bonjour Madame Quinze Heures.

Madame Quinze Heures s’arréta devant
Div en plissant le front, I’air perplexe. Mais elle
se reprit vite et adressa un large sourire a son
¢leve.

— Excuse-moi, Vingt-Sept. J’étais perdue
dans mes pensées. Tu sais, quand on est en
mode de pilotage automatique, on ne se rend pas

toujours compte de ce qui se passe autour de nous.
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Pour toi, je suis Madame Quinze Heures, mais
¢évidemment, pour une autre classe, je suis aussi
Madame Huit Heures.

— Ce n’est pas trop perturbant? s’enquit
Div qui n’avait pas réfléchi a ce probleme.

— Oh non

benoitement. Ce n’est qu’une gymnastique de

, répondit I’enseignante,
I’esprit. Hate-toi, Vingt-Sept, il n’est pas bon

d’étre en retard.

Div arriva a I’heure a son cours. Elle sourit
a sa professeure, qui avait toujours 1’air aussi
reveche, et s’installa a sa nouvelle place, a coté
de Vingt-Six. Cette derniere lui jeta un regard
que Dix-Huit désapprouva en lui faisant une
remontrance bien sentie. La jeune fille piqua un
fard, mais ne répliqua pas. Div lui toucha la main
brievement, comme pour lui indiquer qu’elle
n’avait pas fait quelque chose de grave. Personne
n’avait vu ce geste, aussi, en retour, Vingt-Six osa
alors froler Pauriculaire de Div. Elle était stressée,

non moins que d’autres éleves sans doute, mais

leur meneuse ne s’en était pas apercue. Sur le
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visage de cette derni¢re se lisait 'impatiente
satisfaction de quelqu’un qui connaissait une
information ignorée de tous. Ne pouvant plus
attendre, Dix-Huit souffla a ses camarades, assez
fort pour que toutes ’entendissent, que son pére
allait présenter une pétition a 1’école, ce matin,
afin d’y chasser tous les Originaux avérés. Elle
finit son allocution par un sourire sardonique
réservé a Div. Cette derniere serra les poings,
mais refusa de laisser la colére monter en elle.
Si elle n’était pas suffisamment homogeéne pour
les personnes comme Dix-Huit, elle n’était pas
non plus originale. On ne pouvait la condamner
sans preuve. Cependant, a quoi bon essayer de
convaincre sa camarade? Le modele qu’elle se
proposait de suivre était tout aussi subversif,
quoique plus discret que celui des Originaux.
Elle décida de se concentretr alors sur son cours,
sans rien laisser transparaitre de ’émotion qui
I’avait parcourue momentanément. Elle savait,
en effet, que tout cela n’était que des mots
pour la blesser et qu’il ne serait pas facile de

renvoyer la fille d’un officier de I’armée. A la
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récréation, ce qu’avait annoncé Dix-Huit était
des lors officiel et tout le monde en parlait.
Treize ¢était tres inquiet pour celle qui était
devenue son amie, sans en avoir pris tout a fait
conscience. Il fit remarquer a sa camarade qu’elle
aurait d’autres efforts, plus importants, a faire.
Celle-ci répondit de fagon évasive. Elle n’aimait
pas discourir de quelque chose pour lequel elle
ne pouvait rien faire dans 'immédiat.

— Dis-moi, Treize, si tu pouvais te choisir
un surnom, ce serait quoi? dit la jeune fille qui
voulait changer de sujet.

— On n’a pas le droit de parler de ca, fit
le jeune garcon en rougissant.

— Pourquoi? Personne ne nous écoute et
aucun de nous deux n’ira dénoncer 'autre.

— Oui, je sais, mais...

— Allez, on ne court aucun risque. On
peut se trouver des noms que 'on emploierait
qu’entre nous. Moi, c’est Div pour Ludivine.

— Ok, dit Treize en vérifiant que personne
ne les entendait. Alors, moi, ce serait Ced pour
Cédric.
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— Super. Tu vois, tu n’en es pas mort et
tu restes homogeéne aux yeux de tous. Au fait, ¢ca
leur fait rien a tes copains que tu ne sois pas avec
eux ?

— Je leur ai dit que tu commengais a
devenir homogene et qu’on n’avait donc plus
besoin de se moquer de toi. Depuis que tu
t’appelles Vingt-Sept, ils n’ont pas de raison de
ne pas me croire.

— Oui mais malgré tout, tu as passé plus
de temps avec moi ce matin qu’avec eux. Ils ne
te manquent pas?

— Oh, tu sais, je suis quand méme plus a
I’aise avec toi.

— Ah, oui?

— Ben, oui. Les conversations sont plus
faciles, je n’ai pas a me surveiller et puis, on peut
se poser des questions. Avec les copains, c’est
pas pareil, on essaye de faire des commentaires
sur l’actualité, comme lorsque l'on débat en
classe. C’est fatigant! Moi, j’ai toujours peur
de bredouiller quelque chose qui ne soit pas

homogene.
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— Tu m’avais dit qu’on ne posait pas
beaucoup de questions aux professeurs, mais j’ai
plutdt 'impression qu’on ne pose pas beaucoup
de questions, tout court.

— Si, on peut poser des questions, mais
seulement quand les réponses sont évidentes ou
facilement trouvables. Mais, si on ne connait pas
la réponse ou si celle-ci est polémique, alors on
se dit que la question ne vaut pas la peine d’étre
posée. Et, la, je cite Martin. Tu ne veux pas
passer pour un raisonneur alors tu ne dis rien,
par sécurité.

— C’était pas du tout comme ¢a chez
moi, s’exclama Div. On n’avait pas toujours les
réponses, mais on n’hésitait pas a se poser des
questions. Tant de savoir a été perdu depuis
20321

— Ouais, mais fais bien attention a qui tu
dis c¢a. Certains te diraient que tout savoir n’est
pas bon a prendre et qu’étre trop intelligent
empéche d’étre heureux. Pourquoi crois-tu que les
¢leves homogenes doivent avoir un QI supérieur

a quatre-vingts et surtout inférieur a quatre-
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vingt-dix-neuf ? Ceux qui sont trop intelligents
sont des Rebuts, comme les handicapés.

— Attends un petit peu, méme les
handicapés peuvent réussir un test de QI.
Pourquoi ne croise-t-on pas des éleves aveugles,
sourds, en fauteuil ou encore autistes ici?

— Parce qu’il y en avait a la Fronticre ?

— Non, reconnut Div. On les emmenait
trés vite, mais je pensais que c’était parce qu'on
manquait de soignants la-bas. Je pensais que tout
était plus évolué en ville.

— C’est partout pareil donc, constata le
jeune garcon. Les handicapés sont considérés
comme des Rebuts de naissance et on ne s’embéte
pas a leur faire passer un test de QI — sauf aux
rares cas qui peuvent devenir homogenes et
ceux-la sont instruits 2 domicile. Mais toi, tu en
as passé un, comme nous, avant la sixi¢me ?

— Non, jamais. On ne passe pas de test de
QI pres de la Frontiere. Pas encore, en tout cas,
mais cela doit venir.

— D’accord, je n’en avais aucune

idée. J’ai un conseil alors a te donner : quand
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tu en passeras un ici, essaye de ne pas trop le
réussir.

— Tu penses que je suis trop intelligente ?

— Oh, oui! Tu raisonnes. N’oublie pas ce
que je t’ai dit sur les raisonneurs.

— Tu en es un aussi, alors ?

— Jele pense,admit-ilapres une hésitation,
mais je me soigne en usant et abusant du mode
de pilotage automatique. J’essaye, en tout cas,
depuis des années. Déja, j’ai été a bonne école
avec mes parents qui, eux, sont tres homogenes.
Ce sont des professeurs, tu comprends. Ils se
surveillent eux-mémes.

— 11 doit bien y avoir d’autres éleves,
comme nous, non? dit Div, une note d’espoir
dans la voix.

— Oui, mais ils font attention a ce qu’on
ne les remarque pas ou pas trop.

— Ce sont les gaffeurs, c’est ¢a? Comme
Vingt-Cinq et Vingt-Six, par exemple ?

— Oui, tu es tres observatrice. Il y a aussi
Cinqg et Sept. Je le sais, car, dans mon groupe, ils

sont presque aussi muets que moi.
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— Pas Dix-Huit, par contre!

— Non, dit-il avec un petit sourire.
Certainement pas Dix-Huit. C’est pour ¢a qu’on
veut sortir avec elle, pour apprendre, pour étre
sar de ne pas se tromper.

— Cela te stresserait davantage, pourtant !

— Sans doute, constata-t-il, mais ai-je le
choix ?

— Si tu ne P’as pas, prends-le!

— Tu as bien changé depuis hier, remarqua
Ced.

— C’est I’horrible émission que l'on a
vue. C’¢était insupportable et...

Div n’eut le temps de terminer sa phrase
que Dix-Huit arriva en trombe vers elle, suivie
de pres par son troupeau de filles.

— C’est a cause de toi! hurla-t-elle.

— Qu’est-ce qui s’est passé? demanda
Div, décontenancée.

— La pétition de mon pere, c’était pour
toi et elle n’a pas marché. Je ne savais pas que
ton peére était un officier; je croyais que c’était

un simple soldat. Tout ¢a, c’est de ta faute.
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Mon pere s’est ridiculisé. Maintenant, ils vont
vouloir que je repasse mon test de QI.

— Attends un peu, déja ton pére aurait pu
s’abstenir de faire une telle pétition, dit Div, les
poings serrés. Ensuite, quel est le lien avec ton
test?

— T’es béte ou quoi ? Tu ne sais méme pas
que si on accuse sans preuve, cela se retourne
contre nous ? Le test, c’est ma punition alors que
je n’aurais pas du le refaire avant des années.

— Ok, et alors? Il n’y a pas de quoi en
faire un fromage.

Dix-Huit ne répondit pas et repartit aussi
furibonde qu’elle était venue. Div regarda Ced
sans comprendre.

— Elle a peur, dit Ced. Tu vois, a son
dernier test, elle a obtenu le score de quatre-

vingts. C’est tout juste.

Les jours qui suivirent furent un enfer
pour Div. Dix-Huit ne cessait de lui chercher
des poux dans la téte pour venger ’humiliation

de son pere, et la sienne. Heureusement, Ced
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continua a lui tenir compagnie. Cing, Sept,
Vingt-Cinq et Vingt-Six, qui commengcaient a
trouver la réaction de Dix-Huit exagérée, sans
pour autant le dire tout haut, souriaient a Divala
dérobée. Ces manifestations d’amitié maladroite
firent chaud au cceur de la jeune fille qui se prit
a réver d’avoir, a nouveau, un groupe d’amis,
comme a la montagne. Elle se disait qu’avec un
peu de patience, un peu de courage, les choses
allaient retrouver leur cours normal parce que
Dix-Huit allait se lasser. Et, du courage, il lui en
fallait, car le systeme empéchait les personnes
de se faire ouvertement justice, méme quand il
s’agissait simplement de se défendre. La violence
ne devant pas exister dans une socié¢té homogene,
on ne la voyait tout simplement pas. Méme les
professeurs faisaient taire leurs sens pour ne
surtout pas intervenir. Pourquoi faire des vagues
si, au final, la situation s’arrangeait d’elle-méme ?
Aussi, Div évitait les coups comme elle le pouvait
et elle ne les rendait pas. Quant a Dix-Huit, les
émotions qui I’habitaient semblaient la consumer

et transformaient jusqu’a son apparence. Elle
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paraissait un peu négligée, ces derniers temps, et
ses camarades commencaient a parler d’elle dans
son dos. Elle en avait vaguement conscience,
mais que pouvait-elle dire? L’échéance du test
approchait et cela la terrifiait. Pourtant, plutot
que de le reconnaitre, elle préférait faire de Div
son bouc émissaire. Un jour, elle alla jusqu’a lui
mettre un couteau sous la gorge, juste pour lui
faire peur, juste pour lui montrer qu’elle tenait
encore les rénes du pouvoir dans son petit
monde. A ce moment-12, Madame Quinze Heures,
appelée a la rescousse par Ced et un petit groupe
de dissidents, encore timides, intervint avec une
fermeté qui la stupéfia elle-méme. Dix-Huit finit
par lacher son couteau et s’écroula a terre en
pleurs avant d’é¢tre emmenée dans le bureau de
la directrice, qui était aussi sa grande tante. Div,
secouée par I’émotion, fut prise en charge par
Ced et leurs nouveaux amis : Cing, Sept, Vingt-
Cing et Vingt-Six. La directrice était bien fachée
du tour qu’avait pris la situation. Son cceur
penchait pour Dix-Huit avec qui elle se sentait

des affinités, mais son sens de la justice devait la

209



pousser a prendre le parti de cette nouvelle éléve
qui n’était pas tout a fait devenue homogene,
malgré ses quelques nouvelles tenues a la mode
et ses simagrées. Que pouvait-elle faire pour
sauver Dix-Huit? Apaiser les parents de Vingt-
Sept? Les inciter a ne pas intervenir lors de la
prochaine émission télévisée pour étayer leur
plainte ? Sans doute que tout cela était possible,
mais il lui fallait également trouver autre chose
pour permettre a son éleve préférée de retrouver
son assise dans la classe. Car, elle voyait bien le
groupe de filles se déliter et cela ne lui plaisait
guere. Des petits groupes d’individus étaient
toujours plus dangereux qu’un seul groupe
mené par un mentor fidéle au systeme. Et, elle
ne pouvait compter sur le groupe des gargons
ou nul meneur n’avait jamais vraiment émergé,
pas a 'image de Dix-Huit, en tout cas. C’¢était le
probleme d’un mode de pensée homogeéne, a la
longue. Méme si le pays se voulait démocratique,
le nombre de partis s’était réduit a peau de
chagrin pour mettre en valeur un petit nombre de

politiciens homogenes, se réclamant du nouveau
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parti de ’homogénéité, qui, ensemble, avait créé
la gouvernance circulaire et qui, le plus souvent,
transmettait le pouvoir a leur progéniture, a
défaut de trouver, au sein de la population, des
femmes et des hommes capables d’assumer leurs
taches. La directrice connaissait leurs tourments.
Elle-méme ne saurait qui, parmi ses enseignants,
pourrait la remplacer. Aussi, regardait-elle sa
cour de récréation avec abattement, elle qui
avait longtemps préconisé le mode de pilotage
automatique comme solution a la déprime.
Personne ne sortait du lot évidemment. Personne
ne pourrait contrer cette nouvelle éléve si ’envie
lui prenait de diriger un groupe, voire toute la
classe. Elle I’avait bien vue embarquer dans
ses filets un garcon, pourtant bien ordinaire
et bien intégré dans son groupe homogene.
L’homogénéité risquait de céder le pas devant
I’originalité si personne n’y prenait garde. Aussi

¢tait-il impératif d’aider Dix-Huit et vite.

Apres Pexplosion de violence qui ’avait

traversée, Dix-Huit semblait complétement

211



¢teinte. La directrice I’avait fait renvoyer chez sa
mere, qui était aussi sa ni¢ce, pour le reste de la
journée, afin qu’elle se reposat et qu’elle ne se
préoccupat surtout pas de ce qu’elle avait fait.
Quant a Div, on préféra la garder a 'infirmerie
pour notamment linterroger et savoir quelle
histoire elle rapporterait a ses parents. L’école
essayait de dédramatiser la chose, autant aupres
de la victime que de ’assaillante. Il ne fallait pas
que ’on put croire que le lycée Sangloss n’était
plus une école homogéne a cause d’un incident
concernant deux éleves de la classe de premicre
A. Apres un ou deux jours de repos, Dix-Huit
devrait aller mieux et on D’accueillerait avec
bienveillance et compassion (tout le monde peut
comprendre les effets du stress sur nos nerfs et
ceux de la jeune fille avaient été indéniablement
mis a rude épreuve depuis 'arrivée d’une semi-
Originale qui avait décidé de lui faire de ’ombre).
Toute ’affaire se tasserait, déja, certainement des
le lendemain quand Ravanna annoncerait le titre
de sa nouvelle chanson. La directrice ne voyait

donc pas d’inconvénient a programmer un test de
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QI au début de la semaine suivante. Il ne lui
¢tait pas permis de ’annuler, mais elle pouvait
en retarder 1’échéance de quelques jours en
espérant que cela suffirait pour aider Dix-Huit
a recouvrer ses esprits. Toute émotion mal
gérée pouvant faire basculer un score un peu
trop juste, il valait mieux assurer ses arricres
— comme le disait, d’ailleurs, Burgglekut, un
personnage cinématographique fétiche du
passé, que les Homogenes affectionnaient
particuliecrement. Et, pour assurer les arricres
de sa petite nic¢ce, tous les moyens étaient bons.
Aussi avait-elle décidé, en outre, de soumettre
le méme test a la nouvelle venue, qui ne ’avait
pas encore passé. L’idée sous-jacente derriere
ce projet de derniere minute était de placer
les deux éleéves, cote a coOte, afin que la moins
dotée intellectuellement put vérifier, de temps
a autre, les réponses de sa voisine. La directrice
soup¢onnait que Vingt-Sept était la plus
intelligente des deux et, secrétement, elle espérait
méme qu’elle obtint un score trop élevé. Cela

lui permettrait de faire une pierre deux coups :
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a savoir, garder Dix-Huit et se débarrasser de
la semi-Originale. L’ordre des choses serait
ainsi rétabli. Bien entendu, pour qu’un tel plan
fonctionnat, il lui fallait une surveillante un peu
distraite, pas trés regardante — un role qu’elle
pouvait aisément suppléer elle-méme, épargnant
ainsi une corvée a son équipe enseignante. Les
choses étaient donc décidées et la nouvelle fut
rapidement annoncée a Div, qui était encore a
I’infirmerie. Cette derniére ne sut comment la
prendre. Elle réalisait bien qu’une telle épreuve
¢tait obligatoire, mais elle pensait qu’elle avait
droit a un peu plus de temps pour s’y préparer.
L’idée qu’elle la passerait, de surcroit, le
méme jour que Dix-Huit n’était pas pour lui
plaire. Sans doute, le ministére de I’Education
devait trouver pratique de programmer un test
pour deux personnes d’une méme classe, au
méme moment. Si elle avait eu Desprit d’un
conspirateur, en revanche, elle aurait trouvé cette
coincidence étrange; mais elle savait bien que
rien n’était plus éloigné de la pensée homogene

qu’un raisonnement tourmenté débouchant
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sur une conclusion pessimiste. Dans une société
homogene, on évitait de se complaire dans le

pessimisme.

Le jour du test arriva. Les deux jeunes
filles entrérent calmement, sans se regarder, dans
le bureau de la directrice. Elles étaient presque
habillées de la méme facon, mais, bien sur,
Vingt-Sept continuait de cultiver sa différence,
sans arrogance ni raillerie. Elle prétendait
toujours de faire de son mieux pour imiter ses
camarades. La directrice la croyait hypocrite sans
pour autant pouvoir le prouver. Elle se mordit la
langue avant de proférer une parole quelque peu
déplacée qui n’aurait pas été trées homogene —
un comble pour une personne dans sa position !
Elle donna, alors, simplement a ses éleves les
directives nécessaires a la bonne conduite de
I’examen. Celui-ci durerait exactement vingt-cing
minutes et serait corrigé de suite par la machine
prévue a cet effet. Des soignants et des policiers
se tenaient, en prévention, a l'extérieur de la

salle, pour ne pas impressionner les candidates.
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Il fallait bien, effectivement, pouvoir emmenert,
sans attendre, les éventuels Rebuts que ce
test était susceptible de détecter, en centre de
réhabilitation. On ne mélangeait jamais ’ivraie
au bon grain! Div, qui avait été prévenue de ce
dispositif, prit une profonde respiration avant
de retourner sa feuille. Ced lui avait montré son
propre testde QI al’issue duquel il avait décroché
le score de quatre-vingt-quinze. Elle avait
trouvé les questions assez faciles et les schémas
trés stimulants. Elle comprenait ce qu’était la
difficulté pour elle : il s’agissait de choisir, avec
discernement, ce qu’elle allait réussir et rater afin
d’obtenir une note acceptable. Pour Dix-Huit,
la gageure n’était pas la méme, car tout était
compliqué. Pourquoi I’avait-on, en plus, installée
juste a cOté de son ennemie ? C’était ahurissant!
Cherchait-on délibérément a la déstabiliser,
elle qui pensait étre appréciée par tous les
enseignants ? La jeune fille avait 'impression de
ne savoir rien sur rien et cela la désespérait. Au
grand dam de la directrice, elle ne songea méme

pas a regarder les réponses sur la feuille de sa
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voisine. Pourquoi faire? On la punirait sans
doute. Peut-étre méme était-ce un picge ? Dix-
Huit avait conscience d’étre envahie de pensées
non homogeénes — conséquence toute logique
d’avoir été obligée de cotoyer, méme quelques
jours, une Originale dissimulée sous des dehors
plus ou moins tolérables. Si elle ratait son
épreuve, elle saurait bien a qui en imputer la faute.
Elle était tellement nerveuse qu’elle en avait les
mains moites. Quand elle termina son test, elle
se rendit compte que sa feuille était parsemée
de traces de doigt humides. Elle la retourna et
attendit fébrilement. Sa camarade fit de méme. Si
Dix-Huit obtenait, au moins, un score de quatre-
vingts points, songea la directrice, tout irait bien.
Et, méme si, par malchance, elle perdait un point,
ce ne serait pas encore tout a fait une catastrophe,
car elle pourrait étre un Rebut autorisé a rester
en ville, un Rebut qui aurait une chance, a force
de rééducation, de redevenir homogene. Par
contre, si son score était en dessous de soixante-
dix-neuf, dans ce cas, personne, a 1’école, ne

pourrait rien faire pour elle. L’attente ¢était
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insoutenable. La feuille de Div passa en
premier dans la machine. La jeune fille retint
son souffle. Elle entendit un bruit sec et
désagréable avant que le verdict ne tombat

un score de quatre-vingt-dix-sept points était
inscrit en rouge sur la feuille qui ressortait
de l’appareil. Div poussa un long soupir de
soulagement et regut les félicitations guindées de
la directrice qui, toujours raide comme la justice,
I’enjoignit a retourner en classe. Ce fut ensuite
le tour de Dix-Huit d’attendre péniblement que
la machine lui délivrat le fameux passeport lui
permettant de poursuivre son éducation a I’école.
La jeune fille ferma les yeux. Un silence accablant
succédaauronflementdelamachine. Ladirectrice
ne savait quoi dire a son ancienne ¢éleve préférée
qui venait de devenir un Rebut. Elle ne pouvait
lui adresser des mots de réconfort sans que cela
n’entachat sa propre réputation. Elle ne pouvait
pas non plus la prendre dans les bras; cela ne se
faisait pas. Dans un syst¢eme homogene, il fallait
étre suffisamment bon. Ni trop, car les effusions

¢émotionnelles avaient un caractére baroque. Ni
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pas assez, car le manque d’émotions n’était
pas homogene non plus. En ne faisant rien, la
directrice restait fidele a cette éthique. Dix-Huit,
quant a elle, était comme hypnotisée, les yeux
¢carquillés et la bouche bée, devant la sentence
qu’elle tenait entre ses doigts tremblotants. Elle
voyait un sept associé a un huit, mais le nombre
en soi n’avait plus de sens. Ce qui avait un sens,
en revanche, c’était que son monde s’écroulait
et qu’elle n’était plus celle qu’elle avait cru étre.
Elle sentit, sans réagir, des mains ’emporter.

Pourquoi s’agiter quand on n’existe plus?

Div était stupéfaite de ne pas voir Dix-
Huit arriver en classe. Elle n’avait pas eu elle-
méme a attendre longtemps son résultat. Que se
passait-il donc ? Elle jeta un regard interrogateur
a Ced qui se contenta de hausser les épaules. Les
autres filles, par contre, n’étaient visiblement pas
tranquilles. Tout cela n’était pas normal. Le cours
se poursuivit et Dix-Huit n’était toujours pas la.
Avant de quitter la salle pour aller en récréation,

les éleves eurent la surprise de voir la directrice
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surgir comme un diable de sa boite pour leur
annoncer que, désormais, la classe comptait une
¢leve en moins et que, par conséquent, les noms de
certaines jeunes filles allaient changer. Personne,
a D’exception de Div, n’osa lui demander une
explication sur ce qu’était devenue Dix-Huit. La
directrice regarda alors son éléve comme si elle
avait été un insecte a écraser et elle lui répondit
secchement que la personne qu’elle venait de
nommer ne faisait plus partie des Homogenes
et qu’on ne devait donc plus jamais parler d’elle.
Toutle monde fut sous le choc. C’¢était la premicre
fois qu’une telle chose arrivait a une éleve de
I’école. Méme Div, qui n’avait aucune raison
d’apprécier Dix-Huit, en éprouva de la peine.
La directrice, profitant du silence ambiant et du
malaise que généraient en elle les débordements
d’émotions exacerbées, quitta prestement la
classe pour retourner a son bureau. Monsieur
Neuf Heures, qui n’avait rien a ajouter au message
de sa supérieure, poussa les éleves a prendre Iair
dehors afin de pouvoir lui-méme se servir un

café bien mérité. Div, qui se nommait maintenant
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Vingt-Six, alla s’asseoir, ou plutot s’écrouler, sur
le banc qui était au milieu de la cour. Elle fut
bientot rejointe par Ced, Cing, Sept, ainsi que
Vingt-Quatre et Vingt-Cing (qui s’appelaient
auparavant Vingt-Cinqg et Vingt-Six).

— Vous vous rendez compte que l'on
vient, littéralement, d’effacer une personne, sous
nos yeux, comme si elle n’avait jamais existé, fit
Div, atterrée.

Ses camarades, a qui on n’avait pas encore
appris a réagir de facon homogene a pareille
situation, se sentaient désemparés. Ced tenta, en
vain, de trouver un commentaire approprié, mais
rien, dans ses souvenirs, ne pouvait ’aider a
traduire la confusion dans laquelle ils étaient tous
plongés.

— Vous n’avez rien a dire ? s’énerva Div.
M’avez-vous seculement entendue ?

— Oui, bien sur, finit par répondre Ced.
Mais que veux-tu qu’on te dise ?

— Toute cette situation n’est pas
homogene, de toute fagon, intervint Cing. On

n’aurait jamais da la vivre.

221



C’estvrai, renchérit Vingt-Quatre. Normalement,
I’écrémage est fait plus discréetement, avant le
passage au collége et pendant les vacances.

— Tout a fait, convint Vingt-Cing. Ce
n’est pas homogene de leur part d’avoir agi ainsi.

— Non, pas homogéne du tout, releva Sept.

— Mais arrétez avec vos commentaires a
la con! hurla Div. Vous allez me rendre chevre!

L’éclat de la jeune fille fit sursauter
tout le monde autour d’elle, méme ceux qui ne
faisaient pas partie de son groupe. Les éleves la
regardérent, comme sidérés.

— Vous ne voyez donc pas qu’ils se fichent
de vous, qu’ils tordent les régles quand ¢a leur
chante ? reprit Div. Vous ne voyez donc rien?

— Ne te fache pas, Div, dit Ced,
décontenancé. Que voudrais-tu qu’on fasse et
qu’on...

— Div ? répéterent plusieurs voix.

— Oui, Div! Je m’appelle Div et non pas
Vingt-Six ou Vingt-Sept. Arrétez de vous laisser
dicter votre conduite, au moins lorsque 'on est

entre nous. Trouvez-vous déja de vrais noms!
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Refusons d’étre biffés d’un coup de crayon deés
qu’un adulte le décide! Allez, réfléchissez, qui
étes-vous donc ?

Les éleves autour de la jeune fille, craignant
d’éventuelles représailles delapartdessurveillants
ou des professeurs, préférerent s’éloigner
sans dire un mot. Seul Ced resta a ses coOtés.

— Pourquoi font-ils tous ¢a, Ced?
demanda tristement Div.

— 1Ils ont peur, mais ils t’ont entendue.

Personne ne te dénoncera, j’en suis sufr.

Les jours, les semaines passérent sans que
qui que ce fut allat voir Div pour lui reprocher
ses paroles litigieuses. LLa routine commengait,
a nouveau, a s’installer et personne ne semblait
songer a Dix-Huit. Les professeurs et méme la
directrice ’avaient apparemment oubliée. Seule
Div refusait de se laisser contaminer par ’apathie
environnante ;1’énervement quil’avait mue n’avait
cessé de croitre en elle. Il lui fallait, maintenant,
trouver un moyen de canaliser cette émotion

avant qu’elle ne ’empoisonnat. Elle avait besoin
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d’un exutoire et, dans ce dessein, elle avait
échafaudé un plan. Mais, elle ne pouvait rien
faire sans le concours de Ced.

— Ced, dit-elle un jour alors qu’ils
sortaient du cinéma. Serais-tu prét a m’aider a
I’école ?

— Oh, je crois que tu n’as plus de soucis
a te faire, a ce niveau-la, répondit son ami en
souriant. Méme si tu n’es pas complétement
homogene, ce n’est plus grave du tout. Tu
impressionnes tout le monde, tu sais. Tu I’as
bien vu, non?

Div secoua la téte, incrédule.

— Mais, t’as bien remarqué qu’on a changé
nos places en classe et que les profs n’ont rien
dit?

— Ouais, tu parles dun énorme
changement! Alors, ok, on nous /aisse s’installer
cOte a cOte et on Jaisse aussi les autres s’installer
comme ils le veulent. Tu crois que ¢a va modifier
le monde?

— C’est déja un début, dit Ced en

rougissant. Ne demande pas tout de suite la lune.
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En plus, tu oublies qu’ils ne t'ont méme pas
dénoncée. Tu te rends compte ?

— Peut-étre, mais ils ne font rien d’autre.
Ils sont passifs, ils ne me parlent pas plus que ¢a,
ils ont oublié¢ Dix-Huit...

— IIs sont tous bouleversés, je t’assure !

— Oui, dit la jeune fille en renaclant.
Jusqu’a la sortie du nouveau tube de Bobeche.
Tu connais le titre? «L’homogénéité, c’est la
liberté », tu y crois vraiment, toi?

— Je ne sais pas, je n’y ai jamais réfléchi.
Comment voudrais-tu qu’il en soit autrement? Je
ne connais rien d’autre que ce qu’on m’a appris.
On nous a tant répété que la vraie liberté, c’est
de ne pas avoir a faire de choix personnel. On y
croit donc. On y a cru.

— C’est d’un pratique !

— Parce que, toi, peut-étre tu as fait
beaucoup de choix personnels avant de venir
ici? demanda le jeune garcon sur un ton
crispé.

— Cela n’a rien 2 voir. Hors des villes,

nos possibilités d’action sont trés limitées.
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— Elles ne sont pas plus étendues en ville.
De plus, ici, on regarde presque tout le temps au-
dessus de ton épaule. Si ce n’est pas un camarade
de classe, c’est un parent, un professeur ou
nous-mémes. Te sentais-tu autant surveillée a la
Frontiere ?

— Non, reconnut Div.

— Alors, patience, dit Ced d’une voix
radoucie. Tu nous as déja apporté quelque
chose de différent. Il faut que ¢a se décante,
maintenant.

— Seculement, du temps, Dix-Huit n’en a
peut-étre plus beaucoup.

— Oui, c’est triste, soupira Ced. Mais,
franchement, pourquoi y songes-tu encore?
Pourquoi penses-tu a elle? As-tu oublié ce
qu’elle t’a fait subir ?

— Non. Mais ce qu’il lui est arrivé est
pire que tout. J’aurais voulu qu’elle présente
ses excuses, pas qu’elle soit effacée de la
réalité !

— Tres bien, dit Ced apres un instant.

Que voudrais-tu faire ?
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— Je voudrais déja savoir s’il y a un moyen
de vérifier la copie de Dix-Huit.

— Sans doute, mais pourquoi ?

— Une machine peut faire des erreurs.

— Si tu le dis, dit Ced sur un ton dubitatif.

— Voyons, on a plein de machines a la
Fronti¢re qui dysfonctionnent. Pourquoi pas ici ?

— Ok, c’est une possibilité. Que proposes-
tu de faire alors?

— Mettre la main sur la copie et la
corriger nous-mémes. J’ai cru comprendre qu’on
ne I’avait pas remise entre les mains des parents
de Dix-Huit.

— Non, effectivement. Les parents
de Rebuts ne recoivent rien. On les
prévient oralement et c’est tout. Je le sais,
car j’ai déja assisté a D’enlevement du fils
d’un voisin, il y a longtemps. Cela m’avait
marqué.

— Alors, ou se trouve donc cette copie,
d’apres toi?

— Je ne suis pas sur, mais il est possible que

la directrice en garde un exemplaire. Mes parents
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sont professeurs dans une autre école et ils
m’ont déja dit que leur directeur gardait, dans
ses archives, des documents sur tout ce qui se
passe dans I’établissement et sur tout le monde.

— 11 faut qu’on le vérifie. Il y a un lieu
spécifique pour stocker des archives, a I’école ?

— Peut-étre. Il faudrait le demander a un
professeur un peu sympathique.

— Je sais a qui. On ira voir Madame

Quinze Heures demain.

Div et Ced tomberent sur Madame Quinze
Heures alors qu’elle allait a la cantine. Encore
une fois, cette dernicre était prise au dépourvu et
dut arréter le cheminement parasité de sa pensée
pendant quelques instants afin de se remémorer
qui elle était pour ces éleves qui I’abordaient avec
tant d’¢élan et qu’elle ne pouvait ignorer. Elle
¢tait flattée par l'attachement qu’elle semblait
leur inspirer méme si elle ne le comprenait pas.
Apres tout, un professeur en valait un autre dans
une société homogene et les éléves eux-mémes

n’étaient que des numéros. Pourtant, Madame
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Quinze Heures avait du mal a faire tout a fait fi
de leur individualité (elle avait conscience que
c’était un défaut sur lequel elle devait travailler
pour étre complétement homogene), car elle
appréciait particuliecrement ceux qui, par leur
nature enjouée ou leur bagou, sortaient un peu du
lot. Elle aimait a se dire qu’elle les aidait vraiment
a s’oublier, a se corriger pour devenir, plus tard,
des rouages parfaitement insérés, parfaitement
huilés, en harmonie avec tous les engrenages
de la société. Div et Ced lui rappelaient un peu
la personne qu’elle avait été, plus jeune : cette
sémillante lycéenne qui se posait, parfois, trop
de questions et dont ’enthousiasme débordant
n’était pas en adéquation avec la placidité du
groupe. A force d’abnégation, de travail sur elle-
méme (et cela n’était pas fini), elle était fiere
d’avoir réussi a se conformer un tant soit peu a ce
que ’on attendait d’elle : I’avatar du professeur
classique, familier et quelconque. Aussi était-
elle indulgente envers les éléves qui, comme
elle, avaient du mal a rentrer dans le moule,

car elle savait que le changement était possible.
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Elle salua Div et Ced avec une bienveillance
modérée (elle devait encore veiller a refréner la
trop grandeallégresse quil’animaitnaturellement)
en espérant que ces derniers apprissent, peu a
peu, a calquer leur attitude sur la sienne.

— Bonjour Madame Quinze Heures, dit
Ced. Nous aurions une question et nous ne
savons pas si elle est bien homogene.

— Crois-tu, Treize, que la réponse est
difficile a trouver?

— Oh, non, pas du tout, je ne pense pas.

— Alors, pose-la. Tu n’as rien a craindre.

— Voila, reprit Ced, Vingt-Six et moi
aimerions savoir si D’école peut afficher les
résultats au test de QI de tous les éleves sur le
panneau de la cour ?

— Sans doute, mais pourquoi...?

— Cela veut dire que I’école conserve
nos résultats, tous les résultats? intervint
brusquement Div.

— Oui, bien sur, tout est notifié sur
ordinateur et nous gardons méme les photocopies

desrésultats pendantunedizained’années,ace qu’il
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me semble. Mais pourquoi... ?

— Nous souhaiterions que 1’école mette
en valeur les éleves qui ont eu les résultats les
plus homogeénes, reprit Ced, entre quatre-vingt-
sept et quatre-vingt-neuf, par exemple.

— Dans quel but ? demanda la professeure
en frongant légerement les sourcils. Vous savez
bien que I’on n’a pas pour habitude d’encourager
des ¢éleves a cétres populaires, sauf si cette
popularité peut servir ’homogénéité du systeme.

— Vous avez bien deviné notre intention,
Madame Quinze Heures, on ne peut rien vous
cacher, fit Divsurun ton mielleux. Nous aimerions
justement imiter exemple des éleves les plus
homogenes et nous pensons que les résultats au
test de QI nous permettraient de connaitre les
numéros de ces derniers. Nous nous doutons,
bien sur, que nous ne pourrons pas changer nos
propres résultats, Treize et moi, mais attitude
compte également dans une société homogene et
si on nous présente de parfaits modeles a suivre
dans I’école, nous apporterons une plus grande

satisfaction a notre entourage. Vous croyez pas ?
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— Ah, fit 'enseignante, c’est une bonne
idée, je vous remercie. Je la soumettrai a la
directrice sans tarder.

— Euh, attendez, s’il vous plait. On peut
aussi vous aider a afficher ces résultats si vous
voulez.

— C’est trés homogene de ta part, Vingt-
Six. Je ferai part de votre proposition a la
directrice.

— Il faudra aller les chercher ou ces
photocopies ? On a une salle des archives ici?

— Oh non, fit Madame Quinze Heures
avec un sourire. Notre école n’est pas assez
grande. Tous les papiers se trouvent dans le
bureau de la directrice. Elle vous préviendra si
elle a besoin d’aide, ne vous inquiétez pas.

— Merci beaucoup, Madame Quinze
Heures et bon appétit!

I’enseignante vit ses éleves s’éloigner avec
un mélange de fierté et de jubilation contenue.
Elle n’avait pas de doute sur le fait que son
propre exemple faisait des émules. Apres tout,

en son temps, elle avait obtenu un score de
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quatre-vingt-huit points et elle n’avait méme
pas eu conscience, a I’époque, que ce résultat
¢tait des plus homogenes possible. Ah, qu’il était
bon d’en apprendre tous les jours (tant que la

connaissance acquise était homogene) !

Suite a leur conversation avec Madame
Quinze Heures, Ced et Div se dirigérent aussi
vers la cantine. Ils s’installérent au milieu de leurs
camarades de classe, a proximité des surveillants
qui mangeaient toujours avec les ¢éleves, et
s’entretinrent ostensiblement de sujets bien
homogenes. Le nouveau titre de Bobeche était
notamment sur toutes les levres. Chacun y allait
de son commentaire dithyrambique. Div était
méme tellement élogieuse que certains auraient
pu en ctre suspicieux (heureusement, il n’était
pas dans la nature d’'un Homogeéne d’avoir I’esprit
mal tourné et d’étre conspirateur). Les quelques
¢léves qui avaient commencé a s’intéresser a elle
discretement, lui jeterent un regard ébahi, ce a
quoielle répondit parun clind’ceeil complice. Cing,

Sept, Vingt-Quatre et Vingt-Cinqg lui sourirent

233



en retour comme pour continuer a lui manifester
leur sympathie. Div aurait voulu qu’ils en fissent
plus, mais Ced avait peut-étre raison. Mieux
valait ne pas forcer les choses. Aprés manger, la
jeune fille et son compagnon se dirigérent vers
un coin de la cour, éloignés des batiments, ou ils
pouvaient discuter sans étre entendus.

— Tu as une idée pour rentrer dans le
bureau de Godzilla?

— De qui? demanda Ced.

— J’ai renommé¢ la directrice ainsi, pouffa
Div. Tu n’as jamais vu Godzilla? C’est un des
rares vieux films qu’il nous reste, d’aprés mon
pere.

— Non, je n’ai pas vu celui-la, mais j’en
ai entendu parler. Ok, va pour Godzilla. Et,
pour répondre a ta question, il faut trouver un
moment ou elle n’y est pas. C’est tout.

— Elle ne le ferme pas a clef ?

— Ben, non, ce ne serait pas homogene.
Cela ne viendrait jamais a ’idée des éleves — a
part nous — ou des professeurs d’y rentrer sans

sa permission.
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— Ok, dit la jeune fille qui eut ’air quand
méme sceptique. Dans ce cas, I'un de nous
pourrait y chercher la copie de Dix-Huit pendant
que P'autre essaye de la retenir.

— En faisant quoi? Un croche-pied ?

— Mais non, voyons, fit Div en riant.
En discutant avec elle. Et je pense que tu serais
mieux placé que moi pour ¢a.

— Je veux bien, mais pourquoi ?

— D¢éja parce qu’elle ne m’aime pas
du tout et ensuite parce que tu trouveras plus
facilement que moi des sujets de conversation.

— D’accord. Tu proposes qu’on tente
quand ?

— Je ne veux pas attendre, cela nous
rendrait trop nerveux. A la prochaine récré. Elle
prend bien des pauses, non ?

— Oh oui, tu ne I’as pas remarqué? Des
la récréation, a quatorze heures quarante-cing
pile, tous les adultes filent prendre leur café.
C’est réglé comme du papier a musique. Ils nous
reprochent d’ailleurs, parfois, de ne pas avoir de

rituels aussi stricts qu’eux.
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— Non, je ne fais pas attention a ces
choses-la. Je ne suis pas assez homogene. Mais,
c’est tres bien de le savoir. On ira directement
vers le bureau de Godzilla, en I’évitant en chemin,
et tu resteras pas loin pour assurer mes arrieres,
comme le dit la loi de Burgglekut. Combien de
temps prennent-ils pour la pause-café?

— Exactement dix minutes, répondit Ced.
Godzilla repart pour son bureau cing minutes
avant la reprise des cours.

— Il faut espérer trouver la copie de Dix-
Huit avant. Sinon, tu la retiendras comme tu
peux et tant pis si pour une fois, on arrive en
cours en retard.

— On prend un gros risque, tu sais, dit
Ced sur un ton inquiet.

PN

— On prend déja un risque a rester seuls,
tous les deux, aussi longtemps, a la vue de tous.
— C’est pas faux. Il nous faut un groupe
qui nous suive pour paraitre moins suspicieux.
— Oui, dit la jeune fille. C’est aussi mon
avis. Il nous faut rallier plus de monde a notre

causc.
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— Et c’est quoi notre cause exactement ?

— Trouver un autre chemin, fit Div en
haussant les épaules. Jouer les Homogeénes mais
rester nous-meémes.

— Cela va étre difficile !

— Pas plus que de se forcer a étre ce que
I’on n’est pas. Cela reste un role.

— Qui, tu as sans doute raison, convint
Ced. Tu serais préte a devenir une autre Dix-
Huit pour ¢a?

— Ah non, pas comme elle! Je ne serais
jamais un leader de ’homogénéité.

— En attendant, on a besoin d’un groupe
et les filles te regardent avec insistance de
plus en plus. Elles ont I’habitude d’avoir une
meneuse.

— Et, tu me vois en meneuse ?

— Pourquoi pas ? Tu mettrais en place tes
propres regles. On aurait enfin un groupe.

— Oui, mais un groupe différent. Il y aurait
des filles et des garcons, déja. Je ne comprends
pas la séparation spécifique a notre classe,

c’est stupide (oui, je sais que ce terme n’est pas
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homogene). Et je veux que tout le monde sache
a quel jeu on joue. Pas d’hypocrisie entre nous.

— Voyons, tu sais bien que I’hypocrisie
n’est pas homogene. On ne peut donc nous
reprocher de I’étre.

— Je commence a vraiment t’influencer,
on dirait, fit Div avec un sourire en coin.

— Oui et non. J’ai toujours été comme ¢a.

Je me le cachais, c’est tout.

Comme convenu, Div se dirigea vers
le bureau de la directrice. Elle emprunta le
couloir, car Godzilla traversait la cour, quand il
ne pleuvait pas, pour aller prendre son café a
la cantine avec les autres professeurs. Ced était
lui-méme déja a D’extérieur, un livre entre les
mains. Il vit passer la directrice et la salua. Cette
derniere sembla interloquée de voir I’éleve isolé
des autres; elle jeta un ceil sur le titre du livre,
laissa échapper une interjection approbatrice et
lui rendit son salut avec circonspection, avant
de poursuivre son chemin. Quand Div arriva

devant ’antre de cette derniére, comme [’avait
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prévu Ced, la porte était ouverte. A I’intérieur, la
jeune fille vit un bureau blanc, sobre sur lequel
¢taient posés un ordinateur et une montagne
de papiers en désordre; certains étaient méme
éparpillés sur le sol. « Homogene» ne rimait
donc pas forcément avec «ordonné», constata-
t-elle. Tout autour de la piece se trouvaient des
rangées, du sol au plafond, remplies de classeurs
datés et de monceaux de feuillets insérés dans des
dossiers en carton de couleur. Certains avaient
une ¢étiquette, d’autres non. Il y avait aussi,
pour faire bonne mesure, quelques livres sur la
pédagogie homogene et des objets décoratifs
dont la fonction principale semblait d’empécher
les divers documents amoncelés de glisser a
terre. Comment une personne pouvait-elle passer
autant d’heures dans ce lieu sans songer a ranger
tout ce fatras? La jeune fille poussa un long
soupir et regarda sa montre avant de commencer
sa recherche. Elle n’avait que dix minutes. Onze
ou douze si Ced arrivait a retarder Godzilla. Elle
n’avait donc pas de temps a perdre. Les secondes

s’égrenaient, la paperasse était feuilletée et
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passablement rangée. Une certaine dose de
chance était nécessaire a la réussite de toute
I’entreprise, sans quoi il lui fallait revenir et
courir une fois de plus un risque dont elle ne
mesurait pas les conséquences. La jeune fille
balaya des yeux toutes les rangées. Nulle part
ne voyait-elle inscrit « Tests de QI» ou méme
« Examens »; c’était désespérant. Soudain, alors
qu’elle dirigeait a nouveau son attention sur les
papiers du bureau, son regard fut interpellé par
des noms et des numéros d’¢éléves figurant sur des
chemises, qui, glissées sous des fascicules sur de
nouveaux programmes, dépassaient quelque peu.
Elle les tira, aussi adroitement que possible, et
découvrit qu’il s’agissait d’une dizaine de dossiers
d’éleves. Ces derniers contenaient toutes les
informations et documents personnels relatifs
aux dits éleves et, notamment, leur test de QI.
Elle n’eut heureusement pas a chercher le dossier
de Dix-Huit. Celui-ci se trouvait parmi ceux que
la directrice avait mis de coté. Il était barré (peut-
étre prét a ¢tre transféré ?) et un grand R rouge

figurait sur la premicre page. Elle I'ouvrit, prit le
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test et le parcourut. Au toucher, elle sentit
quelque chose d’inhabituel. Il y avait, en effet,
des petites auréoles émaillant la page ci et la,
comme des petites gouttes d’eau séchées, qui,
sans véritablement masquer les résultats inscrits,
en rendaient la lecture un peu plus difficile. Div
se demanda si cela pouvait constituer un obstacle
pour la machine. Elle entreprit de vérifier,
question aprés question, si le nombre de points
attribués correspondait bien au résultat réel.
Elle espérait, bien sur, trouver des erreurs, ce
qui réhabiliterait Dix-Huit dans son réle d’¢éleve.
Ce faisant, elle s’était tellement concentrée sur
sa tache que les voix de Ced et de Gozilla qui lui
parvenaient indistinctement aux oreilles avaient
commencé a se confondre avec le brouhaha de la

cour de récréation.

— Pardon de vous déranger, Directrice,
mais j’ai besoin de vous parler, dit Ced.

— C’est toi que j’al vu en train de lire,
n’est-ce pas? Quel est ton nom et quelle est ta

classe ?
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— Treize. Je suis en premicre A.
— Ah oui

commenca-t-elle avant de s’arréter abruptement

, la méme classe que...,
un instant. Qu’importe! Que puis-je faire pour
toi? Si tu as une question, j’espere que tu as bien
pris garde a ce qu’elle soit homogene.

— Oui, bien suar, Directrice. Je voudrais
juste que vous m’aidiez a clarifier mes pensées
pour qu’elles deviennent plus homogenes.

— C’est un probléme sérieux. Qu’est-ce
qui les a donc perturbées ?

— Oh non, pas perturbées, Directrice. Pas
a ce point.

— Ah, tu me rassures !

— Je voudrais juste des précisions sur
ce qui a été dit lors de la derniere émission des
apres-midis de Martin et Sangloss.

— Rappelle-moi le sujet, veux-tu ?

— «L’esclavagisme, tentative précoce
d’une société totalement homogéene ».

— Ah, quel formidable sujet! Il y en a
des choses a dire. Je suis bien fachée d’avoir

manqué ’émission. Dis-moi, ont-ils bien dit que
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notre société s’inspirait de cet ancien modele ?

— Ouli, oul.

— Savais-tu que c’était grace a notre
nouvelle compréhension de cette antique société
que la notion de responsabilité est devenue
collective et qu’ainsi I'individu n’a plus a se
préoccuper des conséquences de ses actes ?

Ced opina du chef. On se devait toujours
d’étre d’accord avec tout ce que disait la
directrice.

— Tres bien. Alors, qu’est-ce que tu as mal
saisi? Tu n’as pas compris que c’était formidable
d’étre un esclave parce qu’ils étaient tous logés a
la méme enseigne ?

— Oh si, ¢a, je ’ai bien vu. Et, de méme,
je n’ai pas eu de mal a concevoir qu’ils étaient
tous identiques dans leur role a servir une méme
société.

— Alors, quel est ton probléme? Est-ce
que tu n’arrives pas a admettre qu’un planning
bien chargé évite les tourments de la pensée ?

— Non, pas ¢a non plus. J’ai plutot un

probleme avec la nécessité de la souffrance.
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A un moment donné, le présentateur a dit que les
esclaves étaient purifiés au creuset de I’épreuve.
Cela veut dire quoi?

— Ne te souviens-tu pas de tes cours de
philosophie ? demanda la directrice en faisant
une grimace désapprobatrice. Rappelle-toi que
les malheurs particuliers font le bien général et
que plus il y a de malheurs particuliers, plus tout
est bien.

— Une Originale a appelé pendant
I’émission pour dire que les esclaves étaient des
victimes. Vous en pensez quoi ?

— Voyons, dit la directrice, il n’y a pas de
victimes. Il n’y a que des gens qui sont nés du
mauvais coté de I’Histoire. C’est une consolation !
Tu devrais le savoir, quand méme !

— Oh oui, pardon, j’ai honte et c’est pour
¢a que j’avais besoin de vos lumieres.

— Tu t’es posé trop de questions, je pense,
et c’est ¢a le cceur de ton probléme.

— Vous avez sans doute raison,
Directrice. Je me soigne, croyez-moi, je me

soigne.
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— Je suis ravie de ’apprendre et je te fais
confiance pour I'avenir. Souviens-toi bien qu’il
n’est pas bon de se poser les mauvaises questions
sur la Nature, sur tout et n’importe quoi, car notre
connaissance est circonscrite. Les lois naturelles
de ’esprit humain et de notre philosophie nous
imposent d’ignorer D'effroyable diversité de la
Nature et du Ciel. Et ce n’est pas de moi. Cela
nous vient de bribes de textes rédigés par un
Ancien du nom de Shakespeare. On ne sait plus
ce qu’il a écrit d’autre, mais cela devait étre tres
bien.

— Je vous remercie pour cette citation. Je
la répcteral.

— Tu feras bien. Bon, ce n’est pas tout ¢a,
mais je dois retourner a mes dossiers et toi, a ton
prochain cours.

— Attendez, je n’ai pas fini!

Mais la directrice, qui estimait avoir
accordé un moment suffisamment long a son
¢leve, décida qu’il était temps, pour elle, de
gagner son bureau. Hormis une derniére formule

de politesse exprimée sur un ton complaisant,
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elle n’ajouta donc pas une parole de plus. Ced,
affolé, la suivit de pres, sans savoir ce qu’il
pouvait bien faire. Ils arriverent, tous deux,
devant une porte curieusement entrouverte.
Godzilla pensa avoir oublié de I’avoir claquée.
Elle 1a poussa et eut le choc terrible de voir une
¢leve — et pas n’importe quelle éleve — attablée a
son bureau, en train de griffonner sur la feuille
d’un de ses dossiers. Elle s’appréta a parler, a
récriminer, a appeler a ’aide, mais aucun son ne
sortit de sa bouche. Elle restait ainsi, sottement
paralysée sur place, sans comprendre. Div qui,
elle-méme, avait eu un irrépressible sursaut
d’effroi en découvrant la directrice face a elle
retrouva son sang-froid plus rapidement.

— Directrice, regardez, je vous en prie!
s’écria la jeune fille. Dix-Huit n’est pas une
Rebut. La machine a commis une erreur. Votre
petite-ni¢ce aurait du recevoir un score de

quatre-vingt-un points !

La directrice avait fait le nécessaire pour

faire revenir Dix-Huit. Elle avait aussi fermé les
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yeux sur le stratagéme inventé par Vingt-Six
et accepté, de bonne grace, les explications
alambiquées de cette derniére pour justifier sa
présence dans son bureau. Se sentant généreuse
dans la victoire, Godzilla pouvait bien faire
une concession. D’autant plus que celle-ci
lui apportait ’inestimable avantage de ne pas
avoir a souffrir d’étre redevable de son éleve.
C’était a cette derniére, au contraire, de lui étre
infiniment obligée de ne pas la renvoyer. Nul
doute que Vingt-Six s’efforcerait de ne plus se
faire remarquer, a ’issue de cette mésaventure !
Ainsi, la directrice s’enlevait une épine du pied.
Son éleve semi-originale rentrerait dans le rang
de peur d’étre dénoncée. Rien ne valait une épée
de Damoclés au-dessus de la téte pour devenir
raisonnable. Ah, décidément, la journée avait
¢té meilleure qu’elle ne I’avait imaginée! Elle
pouvait se détendre en pensant aux changements
positifs que le retour tant attendu de sa petite
nicce apporterait. Il était prévu que Dix-huit
rejoignit sa classe la semaine suivante. Une

partie des filles avait alors, a nouveau, changé
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de prénom. Vingt-Quatre était redevenue Vingt-
Cing, Vingt-Cinqg, Vingt-Six et Vingt-Six, Vingt-
sept. Cela ne leur posait pas de probléeme, ni a
elles ni aux autres. En revanche, elles ne savaient
pas encore comment se positionner en classe
quand Dix-Huit reviendrait — et pas seulement
sur le plan spatial. Des choses avaient changé,
certes petites encore, mais en treés peu de temps,
a commencer dans la téte des éleves et des filles
en particulier. Celles-ci n’avaient plus envie de
suivre aveuglément une camarade qui pouvait,
du jour au lendemain, devenir persona non grata.
Elles s’étaient rendu compte, malgré elles, qu’il
n’y avait pas, méme dans un systéeme parfaitement
homogene, de référence absolue extérieure a
soi. C’était déstabilisant et le mode de pilotage
automatique ne semblait pas étre en mesure de les
aider a résoudre ce probléme. Elles éprouverent
alors le besoin d’échanger sur le sujet avec Div et
Ced, bien que cela ne fat pas tres homogene, et
ce, méme si elles avaient la sensation d’avancer
en terrain miné. Bientoét, les garcons les

rejoignirent et ils formerent tous un groupe qui,
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de loin, suggérait un tableau homogenement
touchant. De quoi ravir les yeux — a défaut
des oreilles — de la directrice et de I’équipe
enseignante ! Pour la premicre fois de leur vie,
les éleves parlerent presque tous, de tout et de
rien, a qui mieux mieux, sans se surveiller, sans
regarder derriere leur épaule. Au fur et a mesure
des échanges etdes sujetsabordés,ils s’apercurent
qu’il y avait des choses qu’ils n’aimaient pas
dans le monde de la mode et de la chanson, par
exemple, et qu’ils s’étaient évertués a les aimer
pour étre du méme avis que les autres. Cette
soudaine prise de conscience était libératrice.
Tous convinrent qu’ils ne reviendraient plus en
arricre, méme apres le retour de Dix-Huit. Ce fut
un soulagement pour Div qui appréhendait de se
retrouver dans la méme pi¢ce que son ancienne
camarade de classe. Comment serait-elle lundi et
comment vivrait-elle les changements en cours?
Serait-elle jalouse? Semerait-elle la zizanie?
Méme si Div ne regrettait pas un instant ce
qu’elle avait fait pour elle, la perspective de la

revoir n’était quand méme pas des plus agréables.
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Lelundisuivant,a huitheures du matin, une
nouvelle éleve fit son apparition en classe. Tout
le monde la regarda, abasourdi. On s’attendait a
voir Dix-Huit et c’était une Originale qui arrivait
finalement. De qui se moquait-on? Ou était
donc passé Dix-Huit? La jeune fille présente
¢tait tres pale et d’une maigreur inquiétante.
Elle portait un simple pantalon noir, moulant de
surcroit, sans fioriture, ni broderie, ni marque
quelconque et un chemisier bleu uni, sans fleurs,
sans rayures, sans visage de star imprimé. Elle
portait, en outre, des ballerines plates quand
toutes les filles avaient des talons. Ses cheveux
¢taient d’un cuivré profond, coupés tres court, et
elle avait les yeux couleur ambre. Elle scruta la
salle de classe d’un air interdit, posa ses affaires
sur la table voisine de celle de Div et en profita
pour lancer un sourire complice a cette derniéere
avant d’aller donner spontanément sa fiche a
Madame Huit Heures. Div se demanda pourquoi
une Originale avait spécifiquement interagi avec

elle alors qu’il lui avait semblé ne pas trop se
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démarquer des autres filles, ce jour-la. Certes,
toutes, depuis quelques jours, apportaient une
petite touche personnelle a leur tenue et a leur
coiffure : ici et la, on pouvait voir une meche qui
dépassait, un col Mao au lieu d’un col Claudine,
un vernis orangé plutot qu'un rouge pétant. Mais
cela restait relativement discret, surtout aux
yeux d’une Originale qui venait manifestement
d’arriver en ville. Dans ’ensemble, les filles se
ressemblaient plus ou moins et cela sauvait les
apparences. Alors, dans quel dessein la nouvelle
venue avait-elle distingué Div ? Etait-ce juste le
fait du hasard ou connaissait-elle quelque chose
de I’ancienne laissée-pour-compte de la classe?
Cette dernié¢re continuait a la fixer du regard,
intriguée qu’elle était de savoir quel serait son
prochain mouvement, sans se rendre compte que
son attitude (tout comme celle de ses camarades)
frisait 'incongruité et la grossi¢reté. La rouquine
revint a sa place sans attendre la permission de
sa professeure pour le faire. Il faut dire que
Madame Huit Heures, elle-méme, la dévisageait,

bouche-bée. Une nouvelle Originale dans
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sa classe, c’en était sans doute trop pour elle
(car elle considérait toujours Div comme une
Originale) | Personne n’osait parler; ’ambiance
¢tait tendue. La fille aux yeux de loup le sentit et
un sourire goguenard se dessina sur ses levres.

— Si ce sont mes cheveux que tu observes
avec autant d’attention, souffla-t-elle a Div qui
ne P’avait pas quittée du regard, sache que c’est
ma couleur naturelle et je ne la changerai plus.
Et, si ce sont mes iris, alors oui, j’ai laché mes
lentilles de contact. J’en ai eu marre de penser
que toutes les filles se devaient d’avoir des
mirettes d’un bleu azuréen!

— On se tait! hurla soudainement
I’enseignante qui avait retrouvé sa voix. Qui a
osé parler?

— (C’est moi, Madame Huit Heures! dit
I’adolescente rousse avec une tonalité claire et
forte.

— Ah non

I’enseignante, irritée. Tu as vraiment décidé de

Dix-Huit, pas toi! fit

b

te faire remarquer alors que tu viens a peine de

revenir ?
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A la mention du nom de Dix-huit, tous les
éleves de la classe tournérent a nouveau leur téte
vers la jeune fille malingre, cherchant dans cette
nouvelle apparence, si singulicre, si exotique, les
vestiges de l’ancien personnage qu’ils avaient
cotoyé.

— Oui, je suis revenue et personne ne m’a
demandé d’ou, dit-elle sur un ton accusateut.
Eh bien, je vais vous le dire quand méme. Je
reviens de I’enfer! Savez-vous ce que 'on fait
aux Rebuts? On les attache sur des lits vingt-
trois heures sur vingt-quatre, on les enroule
dans des couvertures gelées pendant des heures,
on les enferme nus dans des cages en verre et
on les observe comme des animaux. Vous croyez
que cela s’arréte la? Non, bien sur. Je ne vous
ai donné qu’un avant-gout des réjouissances. On
teste toute sorte de drogues sur eux, on leur fait
¢galement manger de la nourriture infame et on
voit s’ils vont vite en tomber malades. Parfois,
aussi on les viole. Je ne vous raconte pas les
cris et les pleurs. Ils se confondaient avec les

miens et je pensais que tout allait s’arréter avec
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ma mort. Au lieu de ¢a, ajouta-t-elle la voix
serrée, en regardant Div dans les yeux, une
¢leve de cette classe, une personne qui n’avait
aucune raison valable de me souhaiter du bien,
m’a sauvée. Je vous demande de bien vouloir
I’applaudir.

Les éleves médusés, qui s’étaient tus
pendant toute 'allocution passionnée de la fréle
mais audacieuse revenante, se levérent comme
un seul homme et applaudirent Div a qui mieux
mieux. La jeune fille rougit de plaisir : les choses
bougeaient enfin! L’enseignante, quant a elle,
exigea un retour au calme qui ne vint pas; le
tapage cahotant des paires de mains battantes se
poursuivit malgré ses cris. Elle dut attendre qu’il
se dissipat de lui-méme pour finalement formuler
des banalités prévues par la pédagogie homogéne
— des lieux communs censés apaiser les effusions
(rares, mais parfois réelles) de la jeunesse. On
I’entendit faire du bruit avec sa bouche, mais on
ne I’écouta pas. Quand elle voulut commencer
son cours, elle était essoufflée et sa mine

défaite.
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— Je vous remercie pour votre soutien,
dit Dix-Huit 2 ses camarades de classe. Nous
devrions laisser maintenant la parole a Madame
Huit Heures.

— Voyons, Dix-Huit, ce n’est pas a toi
de me donner la permission de parler! fit la
professeure, complétement désarconnée.

— Madame, je répondrai au nom de Steph

dorénavant. Tachez de vous en souvenir !
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