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Les rencontres improbables 
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___________________________________________________________  

Résumé : Dans l’assez ennuyeux et pompeux colloque du Centenaire de 

l’Institut international de sociologie (Paris, le 22 juin 1993), Guy Ménard 

proposa un atelier réjouissant bien que fort modeste sous les combles de la 

Sorbonne, lors d’un début d’été caniculaire, pour réfléchir, à quelques-uns, 

aux nouvelles formes de rituel. Du contenu de l’atelier, je ne me souviens 

guère. À cette occasion cependant, j’ai fait la connaissance d’un certain 

nombre de chercheurs qui, plus de vingt ans plus tard, font encore partie de 

mon cercle le plus intime. La rencontre est pontification et c’est en cela 

qu’elle touche au religieux tel que la religiologie québécoise étudie, depuis 

de nombreuses années maintenant, cette « religiosité anthropologique 

fondamentale […] effet de déplacement des lieux de cette expérience 

contemporaine du religieux et du sacré » (Ménard, 2000a : 108).  

Mots clés : rencontre, rituel, religion, sexualité, pontification 

___________________________________________________________  

 
Penser l’Autre ou l’enjamber ? L’enterrer comme Abel 

et Caïn ou le convertir comme Crusoé ? […] 

On ne peut vivre avec l’Autre que lorsqu’on le 

rencontre et qu’on y voit sa limite et sa fortune. (Kamel 

Daoud1.) 

 

 

Lors d’un colloque sur La rencontre. Chemin qui se fait en 

marchant, à Strasbourg, les 22, 23 et 24 mai 1996 (Goguel et 

Goldsztaub, 2000), le psychanalyste Daniel Sibony, lors d’un débat, 

avait développé – hélas sans l’écrire par la suite – une idée fort 
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l’Homme.  
1  Voir http://www.impact24.info/comment-tuer-lautre. 
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intéressante sur l’invariance des rencontres quel qu’en soit l’objet. 

De fait, au-delà de la prépondérante rencontre amoureuse, bien 

d’autres formes existent et même préexistent (amicale, 

intellectuelle, culturelle, professionnelle, etc.). L’auteur-

compositeur Henri Tachan, par exemple, évoquait déjà, non sans 

finesse, cette polysémie en chantant qu’« entre l’amour et l’amitié il 

n’y a qu’un lit de différence ». Sibony, donc, estimait que toute 

rencontre, pour atteindre son apogée, se développe, idéalement, en 

trois temps chronologiquement distincts et successifs : le coup de 

foudre (l’inexplicable), l’épreuve du désordre (la confrontation à 

l’envers du décor) et l’élaboration (l’alchimie de la négociation), 

certaines ne dépassant toutefois pas la première ou la deuxième 

marche. Quasi au-delà de la troisième, se profilent les rencontres 

« inestimables » qui fusionnent autour du trait d’union (Boileau-

Narcejac, Erckmann-Chatrian…) ou s’essentialisent autour de 

l’esperluette (Deleuze & Guattari, Blake & Mortimer…). Plus 

discrètes, moins médiatiques, demeurent ces rencontres qui font – 

parfois même à l’insu d’un des deux protagonistes – les femmes, les 

hommes, les autres, que nous sommes. Ainsi en est-il du maître. 

Mais le maître qui se prend pour un maître est complètement fou. 

Le maître n’est maître que dans le regard de son élève. 

Malgré toutes nos connaissances et expériences, le mystère 

demeure. Qu’est-ce qui fait la rencontre ? La produit, la permet, la 

favorise ? Il y a sans aucun doute des odeurs d’ambiance (de 

l’hospitalité, de l’espace dédié, du temps suspendu…), des 

« hasards objectifs » comme disait le psychiatre et psychanalyste 

Jean Oury2, une prédisposition pour le pire (répétition) ou le 

meilleur (ouverture3), mais aussi quelque chose de nécessairement 

inexplicable. À la périphérie de l’ordinaire (du profane), le sacré 

nous éblouit, nous attire et, un temps, nous submerge. Dans la 

communauté scientifique, une pléthore de colloques, congrès, 

séminaires, journées d’étude, universités (plutôt d’été) se donnent 

comme lieux d’échanges et de rencontres. Si, bon an mal an, cela 

fonctionne (surtout dans les interstices), certains de ces moments 

                                                           
2  Voir par exemple Oury, 2000. Celui-ci disait aussi, comme d’un vecteur 

d’efficacité, qu’il fallait une forme de « gentillesse » et que celle-ci pouvait 

inclure la colère (la gentillesse étant alors une attention distinctive à l’autre). 
3  Pensons à la délicieuse expression juvénile du « je suis open ». 
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restent bien fades et la plupart, au bout d’assez peu de temps, 

sombrent dans l’oubli, malgré les Actes que d’aucuns produisent 

pour espérer durer.  

Et puis, parfois, heureusement, survient un moment de grâce. 

Dans l’assez ennuyeux et pompeux colloque du Centenaire de 

l’Institut international de sociologie (Paris – Sorbonne, 22 juin 

1993), Guy Ménard proposa un atelier réjouissant (fort modeste au 

demeurant, dans une toute petite salle, sous les combles et les toits, 

lors d’un début d’été caniculaire) pour réfléchir, à quelques uns, aux 

nouvelles formes de rituels. À cette occasion, et grâce à lui, je 

rencontrais, pour la toute « toute première fois », ceux qui 

constituent jusqu’à aujourd’hui – vingt-trois années plus tard, quand 

même ! – mon cercle le plus intime. Du contenu de l’atelier, je ne 

me souviens guère. Mais de l’apéritif que nous prîmes ensuite, il me 

revient que je ne voulais pas qu’il s’achève. Objectivement, rien ne 

prédisposait à plus que de la sympathie. « Cher Monsieur, chère 

Madame, vous êtes bien sympathique » et chacun.e de repartir, qui 

rive droite, qui rive gauche. La rencontre est pontification et c’est 

en cela qu’elle touche au religieux tel que la religiologie québécoise 

étudie, depuis de nombreuses années maintenant, cette « religiosité 

anthropologique fondamentale […] effet de déplacement des lieux 

de cette expérience contemporaine du religieux et du sacré » 

(Ménard, 2000a : 108). 

En même temps, la rencontre et, sans doute, la non-rencontre 

tiennent à peu de choses, une attention distinctive, un geste, une 

parole, un regard… Les travailleurs sociaux, mes pairs, connaissent 

pour la plupart cette évidence. Intuitivement parfois, ils amènent 

une petite lumière dans un horizon obscurci par les adversités. 

Souvenir, d’une « nuit debout » passée avec Guy Ménard, à 

Montréal, fin des années 1980, à distribuer des hot-dogs à des 

jeunes à la rue (dans un dispositif, « Dans la rue », initié par le père 

Emmett Johns mieux connu sous le pseudonyme de Pops, décédé en 

2018), sourires furtifs dans des vies esquintées :  

C’est ce qui fait qu’un hotdog peut être, tout à la fois, 

l’occasion, la métaphore et le pont rituel d’une rencontre – 

aussi bien que l’une des innombrables formes minuscules 

et fugaces de la religion de notre temps. (Ménard, 2000a : 

116.) 
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Dans les mondes modernes de plus en plus misanthropes, nous 

passons, anonymes, les uns à côté des autres ; les plus précaires 

d’entre nous sombrent dans l’isolement total, nulle place attitrée, 

nul lien subsistant. Là, l’errance exacerbe le manque de place 

socialement acceptable, les addictions soulignant, elles, le manque 

de liens essentiels. L’ennui profond, le désœuvrement, le dégoût de 

soi et des autres tétanisent toute rencontre et même toute 

perspective de rencontre : rencontre impossible, rencontre évitée, 

rencontre ratée, rencontre avortée, etc. Et pourtant l’espoir tient à 

peu, une invite, une poignée de main, un mot « gentil », … une mise 

en forme. Ritualiser, somme toutes, ce n’est que ça : y mettre les 

formes. Ce faisant, le moment devient événement, le rassemblement 

une rencontre ; « […] cette ritualisation des événements et des 

rencontres contribue – et ce pourrait être une autre manière de 

nommer la “religion” – à réenchanter le monde » (Ménard, 2000a : 

114). Religion, le mot est dit. 

Certains mots sont, aujourd’hui, lestés du poids de l’expérience 

personnelle (bonne ou mauvaise) et des émotions induites. Ainsi, 

sans aucun doute, la religion, pour chacun.e d’entre nous, agglutine 

des images qui lui donnent un sens bien plus singulier que naguère. 

Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de voir se déployer tant de 

syncrétismes, autant de postures postmodernes qui émiettent le 

religieux, chaque individu poursuivant une quête spirituelle à nulle 

autre pareille, en ou hors les églises ou les institutions dédiées. La 

reliance, si chère à Marcel Bolle de Bal, a, elle aussi, un sacré coup 

dans l’aile. Pourtant, Guy Ménard, à la suite de Roger Caillois, nous 

rappelle l’origine même du mot religion :  

[son] étymologie [qui] évoque un sens beaucoup plus 

ancien et beaucoup plus matériel du mot : celui d’un nœud 

de paille, plus précisément de ces nœuds de paille qui 

servaient, à l’époque romaine archaïque, à fixer les 

poutrelles des ponts et dont on confiait l’exécution au chef 

des prêtres qui devint de ce fait pontifex, pontife, faiseur de 

ponts. (Ménard, 1994 : 79.)  

Gestion de la transgression, la religion s’offre non seulement 

pour relier les hommes à une transcendance divine (verticalité) mais 

pour relier les hommes entre eux (horizontalité) par le biais de 

rituels simples ou complexes, évidents ou très élaborés. 
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Synchronicité aléatoire, lors d’une expédition en brousse 

congolaise, en 2009, une femme m’explique que, pour passer un 

gué, un rituel s’impose. Et je photographie son geste (voir photo ci-

dessous). 

 

 

Congo Brazzaville, 2009 – ©Thierry Goguel d’Allondans 

 

Mais si, souvent, le rituel se donne pour tel, plus souvent encore 

il avance masqué, se loge dans quelque habitude, se forge dans un 

style, se devine dans une routine même parfois, se déploie dans une 

intuition, une initiative, un modus operandi… Mais, lorsqu’il 

apparaît à visage découvert ou qu’il est démasqué, s’esquissent les 

traits du religieux, car :  
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[…] force est en tout cas d’admettre que nous pouvons 

toujours, aujourd’hui, observer de nombreux visages bien 

vivants du religieux, certains enracinés dans le passé de 

fort anciennes traditions, mais d’autres émergeant sous nos 

yeux – pour peu que nous prenions la peine de les garder 

ouverts en circulant dans la société et la culture de ce 

temps. (Ménard et St-Germain, 2008 : 32.)  

Encore faut-il oser « […] ranger dans la catégorie de la 

« religion » des phénomènes comme […] les rencontres sportives 

ou la drague, le surf sur Internet ou l’errance vagabonde des jeunes 

de la rue » (Ménard, 2000a : 105). 

Guy Ménard note que lui et moi : 

[…] depuis près de deux décennies4, en effet, de part et 

d’autres de cet Atlantique, nous avons partagé une passion 

commune pour l’étude de ce phénomène rituel dont le 

renard de Saint-Exupéry, aux jours les plus sombres de la 

Seconde Guerre mondiale, s’inquiétait de le voir comme 

quelque chose de beaucoup trop oublié parmi les humains. 

(Ménard, 2005 : 9.)  

Mais ce n’est pas notre seul intérêt commun. Parmi nos 

convergences, les représentations actuelles de la sexualité et les 

comportements sexuels de nos contemporains ont nourri nombre 

d’échanges épistolaires et oraux. Sans doute, pour paraphraser 

Jacques Lacan, n’y a-t-il pas, stricto sensu, de rapport sexuel mais 

peut-être, comme un parfum dans l’atmosphère ou une touche dans 

un tableau, une sexualité dans la rencontre, voire une forme de 

rencontre sans déni du sexuel, une rencontre ponctuée par le sexuel. 

Encore faut-il que le vécu de la sexualité le permette. Rappelant les 

travaux de Michel Foucault opposant l’art érotique (ars erotica) des 

sociétés de la tradition aux discours de la science (scientia sexualis) 

des sociétés modernes, Guy Ménard souligne :  

[qu’] à la scientia sexualis […] nous devons cette 

« éducation sexuelle » qui nous inonde aujourd’hui dès nos 

premiers pas à la maternelle, qui fait que plus personne, de 

nos jours, n’ignore comment enfiler correctement un 

préservatif ou repérer le harcèlement sexuel, mais qui 

demeure si bruyamment muette – in-fans, sans parole – sur 

                                                           
4  En fait, plus de trois décennies maintenant ! 
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la manière de faire sens de « tout cela ». (Ménard, 2005 : 

12.) 

Et, s’interrogeant sur la prolifération d’images et de paroles à 

caractère sexuel, il évoque une sexualité trop bruyante pour dire 

vraiment ce qu’elle est :  

Nuançons : elle babille, bavarde, pérore, pontifie, bref, 

« s’exprime » assurément « un max », sans retenue ni 

vergogne, souvent même au-delà du supportable, dans les 

conversations des cités aussi bien que dans les courriers du 

cœur des magazines d’ados, sur les chats d’Internet aussi 

allègrement que sur le plateau de Thierry Ardisson – ou 

celui de Guy A. Lepage. Mais tout se passe comme si elle 

le faisait le plus souvent à la manière des seiches qui 

embrouillent l’eau d’un nuage d’encre pour échapper à 

quelque menace – réelle ou imaginaire, extérieure ou 

intériorisée – plutôt qu’en tentant vraiment d’élucider ce 

qu’elle peut réellement « avoir à dire ». (Ménard, 2005 : 6.) 

Il peut y avoir, dans la rencontre des corps, une sorte d’illusion 

dans la fièvre, une conjugaison parfaite (1+1 = 1), mais lorsque la 

température redescend à son niveau médian, les perceptions sont 

autres, les sujets à nouveau divisés (1+1 = 2). Aventure sans 

lendemain (1+1 = 0) ou naissance d’un couple (1+1 = 3), les 

relations humaines se jouent, « mathématiquement », de toutes 

probabilités. Et pourtant,  

[…] l’expérience de la sexualité occidentale des décennies 

récentes a bien plutôt été vécue sur un mode profondément 

religieux – que Michel Foucault, notamment dans le 

premier tome de son Histoire de la sexualité, a d’ailleurs 

bien mis en lumière, et qui n’est pas sans analogie avec 

cette « sexualité » sacrée du monde ancien où, au moyen de 

pratiques sexuelles rituelles (que l’on a bien 

polémiquement associées à de la « prostitution »), on visait 

en somme à entrer en communion avec les dieux, à faire 

corps avec l’ensemble de la nature et du cosmos, et même à 

en régénérer la fertilité. (Ménard, 2000a : 112.) 

S’il y a bien une rencontre improbable c’est bien celle de l’union 

sexuelle quels qu’en soient les éblouissements de la chair. Et 

pourtant, la sexualité, dans son aspect le plus intime, touche au 

sacré en rompant radicalement avec la morosité d’un quotidien 
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codifié. La « petite mort » donne l’illusion, peut-être même jusqu’à 

l’épectase, d’éloigner la vraie, de repousser aussi, simultanément, la 

vieillesse et la solitude. Angoissant produit de l’hypermodernité, 

l’individu cherche toutes les parades à son inéluctable isolement. 

Dans la comédie musicale Starmania, la chanson « Les uns contre 

les autres » interprétée par Fabienne Thibeault, rappelle notre 

humanité :  

De manière extrêmement simple, cette ballade décrit 

parfaitement à la fois le traumatisme humain de la 

discontinuité, au sens de Bataille, et l’inguérissable 

nostalgie de la continuité perdue à laquelle l’érotisme 

donne le sentiment de pouvoir échapper, ne fût-ce qu’un 

furtif mais inoubliable instant. (Ménard, 2000a : 111.) 
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___________________________________________________________  

Abstract :  In the rather boring and pompous conference for the 

Centennial Congress of the International Institute of Sociology (Paris, June 

22, 1993), Guy Ménard proposed a very heartening albeit modest 

workshop in a tiny room at the Sorbonne (at the beginning of a hot 

summer) to reflect upon the new forms of ritual. I do not recall much of the 

content of the workshop. However, on that occasion, I met a number of 

scholars who, more than twenty years later, still belong to my most 

intimate circle of friends. Meeting is pontification. This is what makes it 

pertain to the religious, in the same manner as Quebec religiology has, for 

many years, studied this “fundamental anthropological religiosity [...], a 

displacement effect of the sites of this contemporary experience of the 

religious and the sacred” (Ménard, 2000a : 108). 

Keywords : encounter, ritual, religion, sexuality, pontification 
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