GONZALVE DESAULNIERS

POUR
LA FRANCE

MEMOIRE DE NOS MORTS



Ihroits resercds, Canada, 1979,

par Gonsalve Desaulniers, Alantréal.



GONZALVE DESAULNIERS

POUR
LA FRANCE

A LA MEMOIRE DE NOS MORTS

1918, MONTREAL, 1918



POUR LA FRANCE

Letire d'une petite canadienne-frangaise
4 son fiancé se battont quelque part en
France dans les rangs du 22¢ bataillon.
15 aolit 1918,

Je s\uis seule, 1a nuit est venue, et j’écoute

Le chant des moissonneurs attardés sur la route.

Ma grosse lampe est 12 tout prés; son ecercle d’or

Encadre ton visage absent, car ¢’est encor

Sous 1’abat-jour garni de dentelle ancienne

Que je vois mienx ta main tremblante sur la mienne.

La nuit est calme. Autour de la vieille maison

Tout repose. L’on vient de finir la moisson,

Tu le sais, et les champs gardent dans V’air plus tiédg

TUne odeur de blé mr qui m’oppresse et m’excéde;

Et ces champs que ton geste a si souvent bénis

Taisent comme mon coeur leurs regrets infinis.

(Yest 'heure ot d’habitude on m’oublie, ou trompée

Par tous les souvenirs dont je suis entourée,



—
Je me preprends it vivee un peu e donx moment
O fes yeux sur les miens se fixaient tendrement,
Oui, tout notre passé se leve en quelque sorte.
J'ai comme un fol espoir que soudain A Ta porte
Des petits coups discrets vont t'annoncer, mon Jean;
Que nous veillerons tard sous Peeil de grand’maman,
Chéres dmotions dont se tissaient nos vies!
Chéres heures damour, hélas! trop (6t ravies!
Pourquoi d'un vol léger ne revenez-vous pas
Bereer mon pauvree canr démesurément las ?
Nous dtions jeunwes, faits & jamais Pun pour Mautre;
Aucun bonheur humain ne dépassait le notre,
Indifférents aux bruits du monde, ne cherchant
Que ce gue peut donner la fordét ou le champ
Nous bornions nos souhaits aux promesses dordes
(Que les printemps font aux automnes désivées.
Souviens-{oi, nous avions fait un 1éve, celui
Drun raissean dont des eaux courantes auraient fui
Eutre deux bords chargés de fraises ou de mfives,

Plein de voix le matin et le soir de murmures;



D’une maison assise au pied des peupliers

Dont 'ombre s'étendrait aux objets familiers;

Au perron sur lequel vient jaser la famille;

Aux treilles du jardin, au puits, & 1la charmitle
Dont 1a grice, empruntant Ia forme des arceaux,
Etincelle du bruit matinal des oiseaux;

Au four qui voit lever le pain dont se nourrissent
Les rohustes faucheurs lorsque les foins mivissent;
A la ruche, au volet d'ot mon il te suivrait

De loin, nouant Ia gerbe ou tracant le guéret ;

A la grange, au chemin, au petit pont de pierre
Quembaumeraif 1a molle odeur de la rivicre.
Souviens-toi, souviens-toi, nous nous étions promis,
Quand viendrait la saison oit Yon cueille les fruits,
D'aller, parés tous denx comme pour un dimanche,
Au son des cloches, dans 'église tonte bluneche,
Bénis du vieux curé que recourbent les auns,

A la face de Dieu renouer nos serments.

Hélas! nous n’avions pas prévu cette souffrance

Qui t’a jeté meurtri sur la terre de France



It qui d’un paysan épris de ses sillons

Faif une chair qui s’offre au choc des bataillons.
Comment cela vint-il et quelle en fut la cause?
Je ne sais plus comment te raconter la chose,
Mon Jean, mais ce fut court et simple comme nous.
Rappelle-toi, tu vins te mettre & mes genoux;
L’or du couchant voilait 1’éclair de ta prunelle.
Lentement tu me dis la tragique nouvelle:
I’Europe en feu, le sol de la France envahi,

Le monde menacé par le Prussien hal.

Puis, tournant ton regard ému sur la campagne,
Tu me montras le bois, le coteau, la montagne,
Le lac, cet eil ouvert sur un ciel parfumé,

Tout ce que les anciens avant nous ont aimé,
Tout: ¢e que leur effort fécond et solitairve

A su tirer de la forét et de la terre,

Tout ce que ton labeur a depuis embelli

Et qui nous promettait son ombre et son oubli.

| Et je compris, mon Jean, ta muette priére.

Je me penchai sur toi comme eut fait une mere,



En des mots caressants et doux je te haussai

Avu grand devoir, celui qui nous vient du passé,

Ce passé qu’on croit mort, dissipé comme un songe,
Mais qui renait toujours plus vivant, se prolonge

En nous pour nous donner sex sublimes legons.

Je sens que je vais mal t'éerive les raisons

Que mon ceeur de seize ans, révant de fiangailles,
Trouva pour te paver de Uesprit des batailles.
J’étais petite enfant et j’écoutuis parfois

Les récits des vieillards sur les gens d’autrefois.
Leurs souvenirs longtemps m'ont tenu lieu d’Tlistoire.
Ils chantaient comme des refraing dans ma mémoire.
Ils évoquaient pour moi, ces récits merveilleux,

Les légendes éblouissantes des afeux,

De nos aieux, partis de la cdte normande

Sans souci de la mer brumeuse qui gourmande,

Sans autreshorizonspendant des mois entiers

Que les flots éternels ol tanguaient leurs voiliers,
N’ayant, pour les guider vers la terre inconnue,

Comme les mages, qu'une étoile dans la nue.
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Oui, c’est ainsi, mon Jean, pendant les soirs d’hiver
01 le vent vient pleurer au fond de atre clair,

Le front sur les genoux de grand’mére phus tendre,
S8ans épuiser jamais la donceur de Pentendre,

Que pen & peu, tombant de la bouche des vieux,
Chaque strophe du grand poéme des afeux

Se grava dans mon Ame et herca mon enfance.

Doux poétme Xamour quavait éerit Ia France,
Rythmé par des clartés Paurore et de couchant
Et dont chaque heauté coule dans notre sang.

La voix qui les chanta, ces strophes admirables,
A caressé longtemps tes pins et tes érables,

Mon Jean, et le soleil qui marit tes épis

Boit sur Feau de nos lacs ses 6chos assoupis,
Est-elle éteinte? Est-elle & jamais envolée

Jomme ces lourds brouillards qui cachaient la vallée?
Non, non, car je I'entends ce soir qui chante encor
ar-dessus ta fordt, tes monts et ton pré dor.
Elle vient sur les flots de Pocéan immense

Te erier son angoisse et sa désespérance.



—_——

Réponds a cet appel de la France, mon Jean,
Laisse sans un regret ta moisson sur le champ,

Lt si ton pauvre ceeur en la quittant se serre
Viens puiser dans le mien a force nécessaire.

Les blés que tu ne peux couper te béniront

Xt ce sont mes deux bras qui les engrangeront.,
Tes baufs qui feront seuls la semence prochaine
(Test moi gui tes irai conduire a la fontaine.

Tu les aimes, je sais, mais il faut aimer mieux
Celle qui t'a donné ses mots harmonieux,

Ses mots qui sous nos toils riants ou monotones,
N'égrennent en chansons normandes el bretonnes;
Ses mots qui t'ont gardé ton fime. Va lid-bas

Les défendre ces mots sacrés, il ne faut pas

Que le foyer «'éteigne ol nous allons encore
Chercher le clair métal qui les vét et les dore.
Regarde, autour de nous, les bois sont endormis.

Depuis que nous parlons le crépuscule a mis

La premiére ombre au fond du val et dans Ia plaine. -~

Sur 'eau calme dn lae passe comme une haleine
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Qui s'étend au jardin et qui meurt & nos pieds.
Les longs frémissements se sont multipliés.
La tristesse des cicux alangis nous inonde,
Encore une heure et ce sera la nuit profonde,
Nous ne verrons plus rvien, les objets (Palentour
Nous sembleront partis avee les feux du jour.
11 fera noir sur ta maison pourtant si blanche;
I1 fera noir sur chaque Gpi, sur chaque branche.
It comme on met un dreap sar le front d'un aieul,
Sur la glebe Ja nuit jettera son linceul.
O mon Jean, s'il fallait, dans Ia rude mélée,
Que la France, déji meurtrie ef mutilée,
Tombit comme est tombé ce printemps le grand pin
Que Torage a couchdé sur le flane du ravin,
I ferait noir ainsi sur nous et sur la terre,
Oui, le monde a besoin de s douce lumiére
Et grand'mare 'a dit souvent, an coin du feu,
Que la France ¢étail un sourire de Dien.
Pour épargner un pleur a sa face bénie

Je 1ui dois mon bonhenr et {u Ini dois ta vie,
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Eeoute, 'angelus tinte; dans Paiv léger
Monte jusques ici la voix de ton clocher,
Lua voix qui communique aux choses Ta pricre,
Qui fait se rapprocher Péglise et 1a chaumicre,
Qui pleure sur nos deuils et sur chaque bereean
Stattendrit et se fait plus souple qu'un rosean.
Comme clle vibre en se moment la cloche ailée!
On dirait que son dme 4 nofre dme est mélée
It qu’heureuse elle préte & son battant d’airain
Pour raffermir nos coeurs leg accents du toesin,
O cloche, par-dessus nos montagnes sauvages
Sonne sur les cités, sonne sur les villages;
Que ta voix, ¢branlant les vieux clochers pointus.
Dresse sur leurs ergots les cogs qui se sont tus.
Quand tn seras l-bas parmi les cathédraleg,
Mon Jean, souviens-toi d'elle aux henves vespérales
It songe qu'en chantant dans ce ciel radicux
Iille adoucit pour nong le chagrin des adienx.
QQui sait si quelque jour, revenu des batailles,

Tu ne Pentendras pas sonner nos épousailles!



Pars, mon ami, la route est Tongue. Va Ia-bas

Pour qu'un podte un soir nous chante tes combats.
Ya la-bas pour qu'un peu de (es triomphes fasse
Comme un nouvean mantean de gloire pour ta race;
Pour que la France en toi reconnaisse les siens

O petit paysan des champs laurentiens!

GONZALVE DESAULNIERS,
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