
Marie Blouin est née dans le petit village  

de Sainte-Famille à l’Ile d’Orléans

Elle a vécu 22 ans dans cette paroisse. 

Elle est la fille de Georges-Henri Blouin, 

boulanger et cofondateur de la Fondation 

François-Lamy et de Denise Brown, 

musicienne et mère au foyer. Dans ce 

récit, elle raconte sa vie, son village et 

les gens qui lui ont donné le ton, comme 

Arthur le fou du village. Elle est titulaire 

d’une maîtrise en communications publiques de 

l’Université Laval et a travaillé pendant 25 ans en 

communication dans des organismes publics et 

parapublics où elle a notamment été rédactrice en 

chef de magazines spécialisés en éducation à la 

Fédération des comités de parents du Québec et à la 

Fédération des commissions scolaires du Québec. 
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À Frédéric, mon beau jeune homme 

À ma douce mère, pour son amour 

À Claude, ma source d’inspiration
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Avant-propos 

«L e tour de l’Isle, 42 milles de choses 
tranquilles », comme dit la chanson de 

Félix. L’Ile d’Orléans, berceau de la Nouvelle-France et 
du peuple québécois avec Québec. Découverte par Jacques 
Cartier, à son premier voyage en 1534, il la nomma l’Isle 
de Bacchus, y ayant trouvé de la vigne sauvage. L’Ile 
d’Orléans fait partie de l’imaginaire des Québécois et a 
beaucoup fait partie de mon imaginaire.

À mon arrivée, à Québec, au début des années ‘70, j’ai 
enfin pu découvrir cette île mythique que j’avais d’abord 
découvert dans des livres. 

Et, j’ai été séduit par cette île que Félix Leclerc a 
chanté et fait connaître aux Québécoises et Québécois. 
Mentionnons également l’historien Michel Lessard qui a 
également beaucoup contribué à faire connaître le patri-
moine bâti de l’Ile et de plusieurs de ses maisons, souvent 
plus de deux fois centenaires.

Depuis, je suis retourné régulièrement à l’Ile d’Orléans 
pour en apprécier l’architecture, le fleuve et le paysage. Et 
cela sans jamais penser qu’un jour, ma nouvelle conjointe 
serait originaire de l’Ile.
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Marie, « ma belle insulaire » est entrée dans ma vie il 
y a quelques années et est l’auteure du récit que vous vous 
apprêtez à lire.

Marie a voulu d’abord témoigner dans ce récit de son 
enfance dans son village de Sainte-Famille, le premier 
établissement des six villages de l’Ile avec Sainte-Pétro-
nille, Saint-Laurent, Saint-François, Saint-Jean et 
Saint-Pierre. 

Marie vous fait revivre quelques personnages du 
village dans les années ‘60 et rend hommage à sa mère 
musicienne, Denise Brown, à son père Georges-Henri, 
ardent défenseur du patrimoine de l’Ile et propriétaire de 
la boulangerie Blouin, une institution bientôt centenaire 
à l’Ile.

Le récit se poursuit sur son adolescence et sa vie 
adulte.

Marie a voulu ainsi laisser une « trace » à son fils, 
Frédéric, à sa famille et à ses proches. Elle s’inspire ainsi 
de la devise du Québec « Je me souviens » et nous démontre 
que notre enfance marque irrémédiablement notre vie.

Bonne lecture !

Claude Poulin
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Avant moi

A vant moi, il y a eu mes parents. Ils se sont 
rencontrés par hasard dans un lieu qui ne 

leur était pas familier, une salle de danse. Nous sommes à 
la fin des années ‘40, début des années ‘50. 

J’imagine leur histoire en m’inspirant des propos tenus 
par ma mère lorsque j’étais jeune. 

Sous l’insistance de sa sœur Georgette, Denise a fait 
exception le soir fatidique de sa rencontre avec celui qui 
allait devenir mon père. Par un beau soir d’avril, elle 
accepte de l’accompagner pour se rendre à la populaire 
salle de danse de l’époque, La feuille d’érable, située à 
l’arrière du Palais Montcalm, à Québec. Il faut dire que 
Denise n’aimait pas particulièrement danser, même si elle 
était jeune et qu’elle avait toutes les raisons du monde de 
s’amuser. Elle était sérieuse pour ses 20 ans, préférant 
avant tout écouter de la musique classique et pratiquer le 
piano à la maison. 

Mon père, Georges-Henri Blouin, avait quant à lui 
subi les mêmes pressions qu’elle. Ses frères Yvan, Germain 
et Jacques ont insisté pour qu’il les accompagne au même 
endroit ce soir-là. Il ne fréquentait pas les salles de danse. 
De tempérament plutôt solitaire, il aimait peu fêter, mais 
davantage que ma mère toutefois. 
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C’était il y a plus de 60 ans dans un Québec qui vivait 
des changements profonds. Georges-Henri et Denise 
Brown étaient un peu le reflet de leur époque, même s’ils 
n’acceptaient pas d’emblée les valeurs qui circulaient 
alors surtout au plan des relations amoureuses. L’amour 
pour eux comptait avant tout pour se bâtir une vie à deux. 
Ce qui était rare à l’époque puisque souvent les femmes 
profitaient du mariage pour quitter leurs parents. Elles 
espéraient ainsi une vie meilleure, se consacrant à leur 
mari et à leurs enfants. 

Elles étaient donc moins autonomes sur le plan 
financier et sans plan de carrière précis parce que les 
convenances et règles de l’époque ne leur permettaient 
pas. En fait, les Québécoises n’étaient pas différentes des 
femmes de divers pays puisque, depuis toujours, les 
hommes avaient toujours eu la meilleure part du gâteau. 

À ce chapitre, mes parents étaient quelque peu diffé-
rents puisque mon père payait un salaire hebdomadaire à 
ma mère qui restait à la maison pour éduquer les enfants 
et aussi le soutenir dans son travail. 

Mon père et ma mère ont vécu sous le règne de 
Maurice Duplessis, premier ministre du Québec durant 
ces années. Cette période est marquée par des idées très 
conservatrices. Les valeurs véhiculées se rapprochaient de 
celles de l’Église. Toutes nouvelles idées, même celles du 
droit de vote des femmes au Québec, n’étaient pas toujours 
les bienvenues. Il existait des différences importantes 
parmi la population quant au respect des convenances. Le 
pouvoir, sous Duplessis, a causé bien des frustrations à de 
nombreux citoyens ; néanmoins, il faut lui reconnaître 
certains gains pour le Québec tels la création du drapeau, 
l’électrification rurale et la défense du Québec face à 
Ottawa. 
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Denise et Georges vivaient donc dans ce courant 
social. Ils ont défié bien des convenances en vivant leur 
vie de jeunes amoureux comme ils le souhaitaient. C’était 
aussi la période suivant la 2e guerre mondiale (1939-1945) 
et le moment où toute une génération va commencer à 
rompre avec les traditions.

Le romantisme était donc au rendez-vous entre eux 
malgré « La grande noirceur » de l’époque, terme utilisé 
pour marquer le règne de Maurice Duplessis. 

Là où tout a commencé… 

J’imagine Denise le soir de leur rencontre. C’était le 
début du printemps. Les arbres sont en fleurs. L’air doux et 
l’atmosphère sont propices à la rêverie plus pour Denise 
probablement que pour Georges-Henri, plus rationnel. 

Elle était de grandeur moyenne, 5 pieds 2 pouces, 
cheveux longs foncés, petit visage ovale et une bouche 
très expressive. Denise était mince et coquette. Elle devait 
porter une robe mi-jambe blanche à pois noirs à la 
Christian Dior, couturier célèbre à cette époque. Sa robe 
ample était complétée, à la taille, d’une large ceinture 
noire en cuir verni. Un sac à main noir, des bijoux assortis 
et des chaussures noires ou rouges, à talons aiguilles parce 
qu’elle était audacieuse au plan de la mode, égayaient sa 
tenue. Elle avait mis le temps nécessaire pour que chaque 
accessoire soit mis en valeur et s’harmonise avec cette 
robe achetée chez J.B. Laliberté qu’elle portait pour la 
première fois. Mon père a dû être ébloui au premier regard 
par tant d’élégance et de féminité. Il était sensible aux 
femmes bien habillées. 

Ce soir-là, Georges-Henri l’a regardée droit dans les 
yeux, s’est approché d’elle doucement et lui a tendu la 
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main pour l’inviter à danser. C’était un slow, proba-
blement le succès de l’époque « I love you for », du 
chanteur Nat King Cole, interprété par le band de la 
soirée. Mon père, à l’allure d’un prince charmant portait 
un complet noir avec une chemise blanche et la cravate 
assortie. Il avait fière allure. Il avait les cheveux foncés 
tirés vers l’arrière comme le célèbre acteur de l’époque, 
Clark Gable. Georges-Henri devait être bien séduisant 
pour cette jeune « femme de la ville » comme on les 
appelait dans le temps, pour marquer probablement la 
différence entre le milieu rural et urbain. 

Son « cavalier » a dû lui murmurer des mots doux à 
l’oreille, la complimentant sur sa robe et sur sa belle et 
longue chevelure. Elle, réservée mais pas trop timide, a dû 
sourire et se laisser prendre par le jeu de la séduction pour 
lequel elle était aussi douée. Je les imagine les bras enlacés 
s’embrassant avec une certaine retenue sur le bout des 
lèvres. Secrètement, ils concluaient un pacte d’amour en 
sachant déjà qu’ils ne se quitteraient plus jamais. Ma mère 
était dotée d’une intuition assez exceptionnelle en partie 
parce qu’elle était très sensible. C’est à cet instant qu’elle 
a eu la certitude qu’il deviendrait son époux. 

Ils se sont quittés enchantés de leur soirée tard dans la 
nuit. Denise qui était très ouverte a dû partager avec sa 
sœur l’histoire de son coup de foudre. Elle l’a remerciée 
d’avoir insisté pour l’accompagner ce soir-là. De son côté, 
Georges-Henri, plus rationnel et discret, s’est endormi 
plus heureux que d’habitude songeant déjà aux prochains 
rendez-vous. Il allait la rappeler. 

Denise était une amoureuse et une artiste dans l’âme 
puisqu’elle était musicienne. Ses parents étaient fiers de 
ce talent et la faisaient jouer du piano chaque fois que des 
invités se présentaient à la maison comme la Valse minute 
de Chopin qui lui demandait beaucoup de dextérité et 
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mettait en valeur son talent de pianiste. Son prétendant 
adorait cet instrument de musique ; cela a certainement 
dû jouer en sa faveur. 

Elle travaillait comme conseillère en mode chez J B 
Laliberté, sur la rue St-Joseph, à Québec. Elle s’y rendait 
à pied ou en tramway. Elle rêvait de devenir une mère et 
une femme accomplie auprès de son époux. Elle a d’ail-
leurs soutenu mon père, par la suite, dans ses différents 
projets tout au long de sa vie. Il en sera question dans le 
prochain chapitre intitulé Mon village.

Elle recherchait un homme de type protecteur et pour 
qui elle ressentirait de la fierté. C’est ce que mon père lui 
offrait. Déjà, ils partageaient une passion commune, la 
musique. Ma mère devait être heureuse de lui dire qu’elle 
savait jouer du piano. C’est son frère Fernand qui lui avait 
payé 10 ans de cours dès son plus jeune âge. Elle lui en a 
été très reconnaissante même parvenu au stade avancé de 
sa vie. Mon père, plus tard, se fera aussi une fierté de la 
voir jouer pour lui au salon de notre maison. 

Mon père chantait dans les chorales de Sainte-
Famille. Un ami, Réal, l’avait initié à la musique classique. 
Il partageait avec lui cette passion. Il aimait également 
lire et s’intéressait aux arts en général. 

Ma mère a dû être conquise par cet homme cultivé qui 
avait beaucoup d’ambition. Il voulait diriger son entre-
prise. Mon grand-père, Léger, fonda la boulangerie en 
1917 qui allait devenir celle de mon père. Elle a 
maintenant près de 100 ans. 

Denise s’est montrée intéressée par ce projet qui allait 
devenir le centre de leur vie. Elle s’y est engagée par 
devoir et parce qu’elle aimait cet homme qui allait devenir 
le père de ses 5 enfants. Elle en aurait voulu plus… mais 
sa santé fragile ne lui a pas permis de concrétiser son rêve. 
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Elle idéalisait beaucoup son rôle de mère et de femme 
au foyer. Elle s’y est sentie heureuse et accomplie. Ils ont 
toujours pris soin de leur couple, se permettant, ici et là, 
de petites escapades la fin de semaine dans des régions 
pittoresques près de Québec, Charlevoix, l’Estrie, etc. 
Plus tard, ils voyageront beaucoup dans divers pays. Mon 
père était très curieux. Il avait une soif d’apprendre et de 
découvrir le monde. Ils avaient tant de points en commun 
et leurs personnalités complémentaires les rapprochaient 
tout autant. 

Mon père était beau, jeune et très courtois avec les 
femmes. Il savait s’y prendre pour séduire ma mère. Elle 
s’est laissée envoûtée par son regard perçant et brillant. Il 
s’est laissé charmé par sa jeunesse (elle avait 7 ans de 
moins que lui), sa douceur, sa candeur et son côté espiègle 
qui rendaient la fréquentation plus agréable. Ils se sont 
aimés pour la vie. Ils deviendront un modèle pour nous 
tous, ses enfants.

Le temps des fréquentations

Denise et Georges se sont fréquentés pendant quelques 
années avant de se marier. Elle demeurait au 200 rue 
Durocher (la maison a été détruite depuis) dans la défunte 
paroisse Notre-Dame-de-Grâce fusionnée en 1990 au 
quartier Saint-Sauveur à Québec. Ce secteur de la basse-
ville était très populeux puisque, dans les années ‘40 et ‘50, 
40 000 personnes y vivaient. C’était l’époque de l’après-
guerre et le début de l’émergence des commerces de 
grande surface comme le magasin Pollack de la rue Saint-
Joseph. Le quartier était très animé. Tout était à proximité 
tant au plan des loisirs que des services. Tout le monde se 
parlait. Le sentiment d’appartenance à son quartier était 
très fort dans les années où ma mère y a vécu. Elle ne 
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faisait pas exception à cette règle, étant citadine dans 
l’âme. Cette vie contrastait avec celle que mon père 
voulait lui offrir puisqu’il provenait d’un milieu rural 
marqué par l’agriculture et dans une moindre mesure, le 
tourisme. Les paysages enchanteurs, la vue sur le fleuve 
St-Laurent, la tranquillité de la campagne, tout cela 
plaisait beaucoup à mon père. Il était convaincu que ma 
mère s’y plairait. 

Georges-Henri aimait beaucoup son île. Il y était très 
attaché et s’impliquera beaucoup dans de nombreux 
projets et causes dans la paroisse de Sainte-Famille tout 
au long de son existence. C’était un bâtisseur. 

La mère de Denise, Nativa Brown, aimait bien mon 
père. C’était un bon « parti » pour ma mère pensait-elle. 
Ses parents étaient épiciers à Sainte-Famille, à l’Ile 
d’Orléans. Son père, Léger Blouin, avait aussi ouvert une 
petite boulangerie à l’arrière de l’épicerie. C’est là qu’il a 
appris son métier de boulanger qu’il adorait. Il en était 
très fier. Il avait le souci constant de parfaire ses connais-
sances. (Georges-Henri a même décroché plus tard un 
diplôme technique en boulangerie après 7 ans de cours 
par correspondance. Que de patience pour atteindre ses 
objectifs ! Il en était doté très certainement). 

Mon père voulait plus qu’une rencontre d’un soir avec 
ma mère. Pour lui, le mariage était la consécration d’une 
vie. Il souhaitait aussi bâtir une boulangerie plus moderne 
près de l’épicerie. Chose qu’il fit peu après son mariage. 

Denise l’a donc suivi dans sa paroisse natale, à Sainte-
Famille, à l’Ile d’Orléans. À l’époque, l’expression Qui 
prend mari, prends pays, prenait tout son sens et ma mère 
partageait cette valeur. De la ville à la campagne, l’adap-
tation n’a pas été facile pour cette urbaine qui appréciait 
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tant le rythme de la ville et ses divertissements. Mais, il y 
avait mon père et l’amour était plus fort que tout. 

Ils se sont mariés le 25 mai 1953 à l’Église Notre-
Dame-de-Grâce (détruite en 2012), dans le quartier 
Saint-Sauveur, à Québec. Mon père avait 29 ans et ma 
mère 22 ans. Ils ont eu cinq enfants dont je suis l’aînée. 
Je suis née le 7 août 1954. 
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Mon village 

J e suis née dans le petit village de Sainte-
Famille ; une paroisse fondée en 1661. C’est la 

plus ancienne municipalité de l’Ile d’Orléans ; près de 
900  habitants y vivent. Même s’il a des airs de famille 
avec ceux de Saint-Pierre, Saint-François ou de Saint-
Jean, à mes yeux, mon village est le plus beau. 

À partir du Pont de l’Ile, la paroisse de Sainte-Famille 
est située juste après celle de Saint-Pierre. La route qui 
mène à mon village longe le fleuve Saint-Laurent. Des 
terres agricoles et des maisons, souvent ancestrales, 
agrémentent ce parcours ; ma paroisse partage d’ailleurs 
avec son autre voisine, Saint-François, la plus grande 
concentration de maisons datant du Régime français. La 
vue sur les Laurentides et la Chute Montmorency offre un 
spectacle magnifique et, au printemps, les vergers en fleurs 
lui donnent un air romantique. 

Mon village a conservé le charme de la campagne 
depuis que je l’ai quitté il y a maintenant 35 ans, même si 
bien des choses ont changé. Les commerces de ma jeunesse 
ont disparu faisant place, selon la saison, à des espaces 
commerciaux où des agriculteurs tout souriants vendent 
aux touristes des fruits ou des légumes, le long du chemin 
Royal. Certains producteurs invitent aussi à vivre en 
famille le plaisir de l’autocueillette des pommes, des fraises 
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et des framboises. De nouvelles maisons sont apparues, 
d’autres ont subi des cures de rajeunissement et ont 
conservé parfois, leur style d’autrefois. Cette « moderni-
sation » n’a pas freiné la beauté du paysage. En m’y 
promenant, j’ai l’impression d’être en vacances. 

En descendant la petite côte qui mène au cœur du 
village, se trouve toujours la vieille chapelle de procession 
classée monument historique. Le point de vue sur le fleuve 
est superbe à cette hauteur. Lors de certains couchers de 
soleil, le fleuve s’illumine d’un rose très pâle et de bleu 
velouté.

La chapelle servait à l’époque pour des célébrations 
religieuses telle la procession de la Fête-Dieu. Symbole de 
la foi des paroissiens, on la célébrait toujours 60 jours 
après Pâques. Avant la cérémonie, on nettoyait les abords 
du village. Le jour venu, les cloches sonnaient et invitaient 
les gens au rassemblement. C’était très théâtral et specta-
culaire comme office religieux. La procession avait lieu le 
soir venu et les gens revêtaient leurs plus beaux habits. Le 
curé portait l’ostensoir et était vêtu d’une chape dorée. Il 
se dirigeait à pied vers la petite chapelle non loin de 
l’église de Sainte-Famille. Un cortège de paroissiens le 
suivait en récitant des prières. Tous chantaient à pleine 
voix l’Ave Maria et d’autres cantiques religieux ; le célèbre 
peintre Jean-Paul Lemieux a d’ailleurs immortalisé la 
scène, en 1944, dans l’un de ses tableaux intitulé La 
Fête-Dieu à Québec.

Après 1950, cette pratique de la procession de la 
Fête-Dieu qui avait débuté au XVIIIe siècle un peu partout 
au Québec, s’estompa graduellement et la chapelle fut 
abandonnée. Conscient de la valeur de ce patrimoine, 
mon père a alors pris en charge sa restauration. Il a passé 
de nombreuses années à rénover et à entretenir la petite 
chapelle. Il en prenait bien soin, la traitant aux petits 
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oignons pour qu’elle retrouve et conserve son charme 
d’antan. Chaque fois que je l’aperçois, je pense à lui et à 
tous les efforts qu’il y a mis pendant la saison estivale pour 
qu’elle retrouve sa splendeur d’autrefois, la décapant et la 
peinturant régulièrement. Grâce à son intervention 
soutenue, Sainte-Famille a conservé un de ces plus beaux 
monuments historiques. J’en suis particulièrement fière. 

S’il n’avait pas été ravagé par les flammes en 1687, le 
premier couvent de Sainte-Famille aurait probablement 
obtenu lui aussi le statut de bâtiment historique. Il était 
situé près du presbytère. Marguerite Bourgeoys, fondatrice 
de la Congrégation Notre-Dame, a d’ailleurs visité les 
sœurs de cette congrégation, à deux reprises, à ce couvent 
avant qu’il soit ravagé par un incendie. Elle y a rédigé le 
règlement disciplinaire de la communauté religieuse, de 
même que son périlleux voyage la menant de Montréal à 
Québec, puis à Sainte-Famille. 

C’est maintenant de l’autre côté du chemin Royal que 
se trouve l’actuel couvent de Sainte-Famille, classé 
monument historique. Il a été construit en 1940. Il était 
dirigé par des religieuses de la Congrégation Notre-Dame 
et a déjà abrité un pensionnat ; une douzaine de soeurs y 
ont habité jusqu’à ce que le ministre de l’Éducation, 
M. Paul Gérin-Lajoie, introduise la laïcité dans les écoles 
pendant la Révolution tranquille des années soixante.

Ce sont les sœurs de cette congrégation qui m’ont 
enseigné durant cette période. Je garde un agréable 
souvenir de Mère Ste-Camille, Mère Ste-Hélène et Mère 
Ste-Dolorès, les avant-dernières sœurs du village. Elles 
venaient souvent à la maison la fin de semaine pour 
échanger d’éducation avec mes parents. Mon père était 
alors président de la Commission Scolaire de Sainte-
Famille. Comme d’autres présidents à l’époque, il avait 
bien du pouvoir sur les affaires de l’école. Les gens le 
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respectaient et le craignaient même parfois. Pendant 
quelques années, il a occupé avec joie cette fonction puis, 
un jour, il a dû démissionner car certains parents d’élèves 
qui devaient être expulsés le menaçaient de ne plus 
prendre leur pain à sa boulangerie, s’il appuyait la décision 
de l’école. Ne voulant pas que son commerce en souffre, il 
s’est résigné à partir. 

Au début des années ‘80, on ne comptait plus que sept 
religieuses. Elles habitaient une maison louée un peu plus 
loin en dehors du village. Puis, graduellement, toujours 
dans ces mêmes années, elles ont quitté définitivement 
Sainte-Famille.

Le couvent à l’époque n’était jamais très loin du 
presbytère et pour cause, le prêtre et les sœurs se côtoyaient 
souvent, la foi les réunissant dans les offices religieux. Le 
presbytère était le lieu de rendez-vous de bien des parois-
siens. Il a longtemps joué un rôle de premier plan pour 
ceux et celles qui venaient se confier au curé pour régler 
leurs problèmes matrimoniaux ou familiaux ou lui faire 
part de bonnes nouvelles comme une naissance ou un 
mariage prochain. Le presbytère de Sainte-Famille a 
toujours conservé son charme d’autrefois mais sa vocation 
a bien changé depuis. 

C’était un endroit aussi beau à l’extérieur qu’à l’inté-
rieur avec son majestueux escalier de bois, à l’entrée, et 
ses nombreuses pièces et chambres pour les invités, les 
curés en visite dans la paroisse. La lumière naturelle 
envahissait l’espace du haut grâce à son puits de lumière 
et sa vaste fenestration illuminant du même coup le 
quotidien des résidents. Je me souviens y être allée 
quelquefois. J’ai toujours été impressionnée par la beauté 
des lieux. Pendant longtemps, le curé Veilleux de mon 
enfance l’a habité seul. Je l’appréciais beaucoup. Il était 
moderne et jeune d’esprit. Il aimait bien parler avec les 
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enfants, et nous taquiner. C’est lui qui venait nous donner 
les cours de religion à l’école. 

Je me suis confessée à ce curé à quelques reprises dans 
mon enfance. Lorsque j’entrais dans le confessionnal, où 
nous étions supposés être anonymes, le prêtre me recon-
naissait dans cette pénombre que je croyais plus sombre 
qu’elle n’était en réalité. Cela m’intimidait. Il me disait 
« Ah ! C’est la p’tite Marie ! » juste avant la confession. 
Cette familiarité me troublait un peu parce que je devais 
lui livrer mes péchés. Souvent, pour ne pas le décevoir, 
j’en inventais. Comme Pénitence, il me demandait de 
faire quelques prières, deux Je vous salue Marie. Je 
m’empressais de les faire sitôt sortie du confessionnal pour 
obtenir le pardon du bon Dieu le plus rapidement 
possible… 

Il est l’un des derniers prêtres à avoir occupé ce 
presbytère ; il est resté longtemps inoccupé avant de 
devenir un centre d’histoire et de généalogie. 

Mon père, un visionnaire 

Je me souviens de l’enthousiasme de mon père et des 
autres fondateurs, Pascal Poulin et le curé Bertrand 
Fournier lorsqu’ils ont mis sur pied la Fondation François-
Lamy en 1978. Elle porte le nom du premier curé de l’Ile 
venu s’établir à Sainte-Famille dans les années 1600 ; sa 
mission est de préserver et de mettre en valeur le patri-
moine, non pas seulement de Sainte-Famille, mais aussi 
de l’Ile d’Orléans. 

Chaque fois que la Fondation structurait un nouveau 
projet pour enrichir sa vocation, tant l’acquisition de la 
Maison Drouin (1997), la Maison de nos Aïeux (1998) 
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que le Parc des Ancêtres (2001), mon père était des plus 
fébriles et heureux. 

À la maison, mon père parlait souvent de cette vieille 
maison qui était située au bout de la paroisse, tout près de 
Saint-François. C’était l’une des plus anciennes maisons 
de l’Ile, datant de plus de 300 ans. Il était attristé de la 
voir abandonner puisqu’elle regorgeait de trésors à l’inté-
rieur. Il avait connu les derniers occupants qui l’avaient 
habitée jusqu’en 1984, la famille Drouin, du nom de la 
maison. Mon père me racontait avoir vu cette famille 
vivre jusqu’à la fin avec les moyens rudimentaires de 
l’époque. Aucune rénovation n’avait été effectuée pour la 
moderniser. Conscient de sa valeur patrimoniale, la 
Fondation François-Lamy l’a achetée puis, elle a été 
rénovée. Cette maison est non seulement historique mais 
unique dans le sens où on y trouve un vieux four à pain à 
l’intérieur. Ces fours se retrouvaient généralement à 
l’extérieur de la maison de nos ancêtres. 

Ouverte au grand public l’été, il est possible de visiter 
la Maison Drouin et ainsi de voir comment nos ancêtres 
vivaient. J’ai déjà vu mon père, boulanger à la retraite, se 
faire une joie de faire renaître certains dimanches, le 
vieux four et d’y fabriquer du pain à plus de 30 degrés en 
été, pendant de longues heures. Les touristes étaient 
ébahis par l’énergie de cet homme qui avait plus de 75 ans 
dans le temps et de la saveur de ce pain purement artisanal 
fabriqué avec tout son amour, à l’image du slogan des 
produits de sa boulangerie auquel il a consacré sa vie 
professionnelle. 

C’est toutefois, la Maison de nos aïeux qui représente 
mon souvenir le plus précieux et le plus attendrissant. Ma 
mère et mon père y ont tellement passé de temps, chaque 
été, à donner des renseignements aux touristes sur leur 
origine et les familles souches de l’Ile. Mon père avait le 
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souci d’y être présent le plus souvent possible. Il s’occupait 
de tout, de concevoir des thèmes d’exposition, d’acheter 
des livres pour les mettre en vente aux touristes à la 
recherche de leurs origines et aussi du recrutement des 
bénévoles. Il gérait également les horaires et offrait même 
aux bénévoles le transport aller-retour à leur maison. Ma 
mère, de son côté, avait à cœur de faire de cet endroit un 
lieu attrayant pour le public en mettant à profit ses talents 
de décoratrice. 

On peut dire que le bénévolat collait bien à la peau de 
mes parents, surtout de mon père. Il ne comptait jamais 
son temps et était toujours soutenu par ma mère dans tous 
ses projets. J’ai en mémoire la belle exposition de vieilles 
photographies des scènes et de gens de Sainte-Famille et 
aussi celle portant sur l’histoire des costumes des congré-
gations religieuses au Québec, illustrés par des poupées. 
Mes parents ont aussi confectionné un magnifique herbier 
des différentes plantes de l’Ile d’Orléans. Mon père allait 
les cueillir près du quai à Sainte-Famille, les faisait sécher 
et identifiait chaque espèce à l’aide d’une encyclopédie 
(Internet n’existait pas encore). Que de plaisir, de patience 
et de minutie ils y ont mis pour le réaliser. Pendant 
longtemps, cet herbier a été exposé à la Maison de nos 
Aïeux. 

Mon père et ma mère aimaient beaucoup recevoir les 
touristes l’été et répondre à leurs questions. J’allais souvent 
les voir le samedi, juste pour être avec eux. Parfois, dans 
des périodes plus calmes, lorsque la température s’y prêtait, 
ils s’assoyaient sur le banc sur la galerie avant du presbytère. 
Cette scène demeure gravée dans ma mémoire. Je les vois 
encore assis tout près l’un de l’autre, bien tranquilles 
attendant avec optimiste des visiteurs, parfois peu 
nombreux en début de saison. Je revois la fierté de mon 
père d’être aux côtés de ma mère, toujours bien mise et 
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très coquette. J’éprouve toujours une grande nostalgie en 
revoyant ce banc vide à chacune de mes visites à l’Ile, 
signe pour moi d’un beau moment de leur existence. 

Du temps où mon père s’investissait pleinement 
auprès de la Fondation François-Lamy, un projet 
n’attendait pas l’autre. Il voyait autour du presbytère le 
potentiel immense du terrain. Pour lui, c’était une 
occasion exceptionnelle de le mettre en valeur surtout 
avec sa vue spectaculaire sur le fleuve. Pourquoi ne pas 
l’ouvrir au public très nombreux l’été à faire le tour de 
l’Ile ? Chose dite, chose faite. Mon père était un homme 
d’action, comme l’est le maire actuel, Jean-Pierre Turcotte, 
qui a réussi l’exploit d’obtenir une subvention du gouver-
nement fédéral en l’an 2000 pour concrétiser ce projet. 

En l’aménageant adéquatement, ce lieu est devenu le 
Parc des Ancêtres. Le rêve de mon père s’est réalisé et 
maintenant tous les visiteurs peuvent s’y promener, y 
flâner, pique-niquer, voir les pierres commémoratives des 
familles-souches de l’Ile, admirer la végétation et les 
fleurs, la magnifique sculpture de Guy Bell, ferronnier 
d’art, à l’entrée du parc, ainsi que le magnifique paysage 
donnant une vue sur le fleuve. Lorsque je visite ma sœur 
Nicole qui habite encore la maison familiale pas très loin 
de là, nous nous y rendons à pied avec nos petits chiens 
Bobinette et Rambo en nous remémorant des souvenirs 
de jeunesse. 

À la magnifique église fondée en 1742 juste à côté, j’y 
ai reçu tous les sacrements dont le baptême et le mariage. 
Cette église a été classée monument historique en 1980. 
L’église de Sainte-Famille est remarquable pour son archi-
tecture, ses clochers, ses statues représentant la sainte 
Famille élargie avec Sainte Anne et Saint Joachin et, à 
l’intérieur, ses toiles peintes par François Baillargé, entre 
autres. Mes parents ont débuté leur engagement à la 
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sacristie de cette église. C’est là qu’ils ont façonné les 
bases de ce qui allait devenir plus tard la Maison de nos 
Aïeux.

Mon père était toujours à la recherche d’information 
sur les origines de nos ancêtres et sur l’histoire de l’Ile. Il 
lisait beaucoup et se documentait continuellement sur ce 
sujet partageant le fruit de ses découvertes à ma mère. Je 
me souviens du soin qu’ils ont pris à monter notamment 
l’exposition d’objets religieux de l’église de Sainte-Famille 
et du plaisir qu’ils avaient à donner différentes informa-
tions sur l’origine des ancêtres aux visiteurs. Je les observais 
et j’étais fière d’eux. À l’arrière de cette église, au cimetière, 
reposent en paix mes grands-parents, mes parents, 
quelques oncles et mon frère Serge. 

Il y a plus d’une dizaine d’années, après le souper en 
famille le dimanche, en compagnie de mes parents, nous 
nous rendions souvent, à pied, à ce cimetière, pas pour 
nous recueillir sur les tombes des défunts mais pour 
contempler, non loin de là, le magnifique jardin de mon 
père. Pour l’atteindre, nous passions par le champ de 
pommiers à l’arrière de la maison. C’était bon de sentir 
l’odeur des pommes et de les croquer à pleines dents ; elles 
étaient juteuses et succulentes et rendaient le parcours 
avec mes frères et sœurs encore plus agréable. 

Mon père ne reculait devant rien pour entretenir 
soigneusement son jardin, même sous grande canicule. 
Souvent, nous repartions avec un sac rempli de salades, 
de fèves jaunes et de tomates. Je m’empressais de les 
consommer durant la semaine pour en apprécier toute 
leur saveur. Je savais de plus que mon père vérifierait si je 
les avais consommés à temps. Je ne voulais pas le décevoir, 
surtout pour qu’il m’en donne encore. 
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Ceux et celles qui ont donné  
le ton au village 

L’âme et la vitalité du village de Sainte-Famille, on les 
doit à toutes les personnes qui lui ont donné le ton : le 
docteur, le forgeron, le boucher, l’épicier, le boulanger, le 
mécanicien et tous les autres… 

Mon insouciance de jeunesse dans les années ‘60-70 
m’empêchait d’apprécier le contact très personnalisé du 
docteur et de tous ces entrepreneurs. Ils nous appelaient 
tous par nos prénoms. Nous étions plus que des numéros 
pour eux. Dans mon cas, j’étais la fille de Georges-Henri 
comme Guylaine était la fille de Maurice, et ainsi de suite. 
Ils connaissaient toutes les familles du village et souvent 
les prénoms de chacun des enfants. Ces hommes et ces 
femmes ont fait partie de mon enfance. Ils méritent toute 
mon admiration pour leur dévouement. Plusieurs d’entre 
eux, comme leur commerce d’ailleurs, ont disparu. 

Après le curé, le docteur, Robert Gaulin était un 
personnage important du village. Il était toujours dispo-
nible pour ses patients à toute heure du jour et de la nuit. 
Il accouchait les femmes autrefois à la maison et soignait 
tous nos bobos. Je me suis fait dire par mon oncle Alex, 
qu’à la demande de ma grand-mère, il lui avait enlevé à 
froid toutes ses dents. Il se souvient encore du mal de sa 
mère. Le docteur Gaulin était un homme peu bavard, peu 
souriant, consciencieux et assez discret. Il habitait dans 
une belle et grande maison avec sa conjointe qu’on 
appelait, et qui tenait à se faire appeler, « Madame 
docteur ». Ils avaient des enfants. Outre son travail très 
exigeant, le docteur prenait grand soin de son terrain 
toujours très bien aménagé en toute saison ; cela semblait 
être son passe-temps favori.
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La forge de Alphonse-Marie Prémont a connu ses 
heures de gloire au moment où les chevaux jouaient un 
rôle majeur pour les paroissiens, soit au champ ou comme 
moyen de transport. Au village, certains l’appelaient 
affectueusement Queue de fer, en lien avec son métier de 
forgeron. Il le savait et l’assumait. Je l’ai connu sous ce 
pseudonyme. J’ignorais dans le temps son vrai nom. 

C’est lui qui ferrait les sabots des chevaux, réparait les 
carrioles et les banos (style de remorque) ainsi que tout 
objet requérant sa spécialité. Il travaillait fort et offrait 
des services de bonne qualité aux paroissiens. Il était 
apprécié de tous. 

C’était aussi le « père Ovide » de la place. Il n’avait pas 
son pareil pour bavasser tout ce qui se passait et se disait au 
village. Queue de fer bénéficiait d’une grande crédibilité. Il 
avait beaucoup de pouvoir sur les gens et les distrayait 
probablement avec tous ses racontars. Mon père d’ailleurs, 
en avait beaucoup confiance. Il avait de la chance car mon 
père se méfiait souvent des paroles des autres, sauf de 
Queue de fer. Ce n’était pas un homme des plus sympa-
thiques. Il avait mauvais caractère et était très indépendant, 
n’hésitant pas à renvoyer de sa forge quiconque l’accusait 
du prix trop élevé ou se plaignait de la qualité de ses 
travaux. Malgré tout, la forge était quand même un endroit 
populaire, autant que le magasin général ; c’était un autre 
lieu de rendez-vous pour les paroissiens. Elle est toujours 
là, intacte avec tout le matériel de l’époque mais elle n’est 
plus accessible au public. 

La Boucherie d’Ubald Prémont, juste à côté, était 
aussi bien appréciée des paroissiens. C’était une entre-
prise familiale, renommée pour l’excellente qualité de sa 
viande et de ses produits faits maison, toujours présentés 
avec un certain raffinement près de la porte d’entrée du 
commerce. Félix Leclerc, semble-t-il, s’y approvisionnait 
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régulièrement. Je me faisais une joie de m’y rendre, à la 
demande de ma mère, pour acheter l’excellente saucisse 
dont toute la famille raffolait. C’était un endroit 
accueillant toujours extrêmement propre. Les bouchers 
étaient gentils. Même si nous étions de jeunes enfants, ils 
échangeaient avec nous et prenaient de nos nouvelles. Ils 
semblaient heureux de faire ce métier. Ils étaient toujours 
souriants. La boucherie s’est perpétuée de père en fils 
pendant longtemps. Une microbrasserie occupe les lieux 
actuellement. 

Mon coup de cœur au village revient toutefois à mes 
grands-parents, Léger Blouin et Germaine Faucher, pour 
avoir fondé deux commerces, un magasin général et une 
boulangerie. Ils avaient vraiment la fibre entrepreneuriale 
et ont donné aussi le ton à mon village. Leur commerce 
principal, le magasin, était situé juste en face de celui 
d’Ernest Létourneau, un compétiteur à l’époque. 

À ses origines le salon de la maison de mes grands-
parents avait été converti en magasin général. On y 
trouvait de tout : de la moulée pour les animaux, de la 
nourriture pour les insulaires, des vêtements chics et 
d’autres pour la ferme. Plus tard, mes grands-parents ont 
créé un espace distinct pour le magasin et le salon de la 
maison est redevenu une pièce comme les autres. 

L’épouse de mon grand-père, Germaine, était une 
femme assez avant-gardiste pour l’époque, c’était une 
féministe avant-l’heure. C’est elle surtout qui tenait le 
commerce pendant que son époux, Léger, livrait les 
commandes d’épicerie et le pain aux paroissiens avec mon 
père et certains de ses frères dont Yvan et Maurice. 

Ma grand-mère passait beaucoup de temps au magasin 
général et savait bien s’organiser pour que sa famille, ses 
12 enfants, ne manque de rien pendant qu’elle travaillait. 
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Elle avait embauché une bonne qui voyait à tout, 
l’entretien de la maison et le soin des enfants. Germaine 
portait d’ailleurs bien son nom puisque c’était, non 
seulement une femme d’affaires, mais une personne déter-
minée, voire même autoritaire, selon ses descendants. 
Une femme qui en menait large.

Ma grand-mère ne reculait devant rien, en affaires 
comme dans la vie de tous les jours, pour mener à terme 
ses idées comme celle par exemple de faire coïncider les 
dates de naissance de ses enfants à celles des jours fériés. 
J’ai appris dernièrement que c’était une pratique courante 
chez certaines femmes très catholiques du temps de ma 
grand-mère. En parcourant le livre du célèbre père Benoît 
Lacroix Rumeurs à l’aube (2015), il évoque le cas de sa 
mère qui croyait, qu’en donnant le nom de saint aux 
nouveaux-nés, ils seraient protégés toute leur vie par leur 
saint patron, connu ou non.

Que ce soit pour cette raison ou pour une autre, ma 
grand-mère a mis cette croyance en application allant 
même jusqu’à pousser l’audace d’avancer ou de reculer de 
quelques jours leurs dates de naissance. Ainsi, trois d’entre 
eux, au moins, ont longtemps célébré leur anniversaire, le 
jour de la Toussaint, de la Fête de Sainte Anne et de la 
Fête du travail pour mon père. Ils apprendront plus tard le 
« stratagème » de ma grand-mère lors de démarches 
officielles comme des demandes de passeport et de 
baptistère. En fait, ma grand-mère était une femme 
originale et je l’aimais bien. 

Elle était fière de ses garçons et de sa fille unique, 
Claudette. Elle en parlait souvent. Chaque fois que je lui 
rendais visite, j’avais leurs photos sous les yeux de même 
que celles de leurs enfants, bien disposées, par ordre de 
préférence, sur son piano. Ma photo était au centre, donc, 
j’avais une importance moyenne à ses yeux. Elle m’appelait 
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affectueusement « Mérie » les lèvres pincées, au lieu de 
Marie. Elle mordait dans le « é » en prononçant mon nom, 
une sorte d’attachement peut-être. Et, comme je lui faisais 
penser à sa fille, je suppose qu’elle m’aimait bien, même si 
je n’étais pas aux premiers rangs sur son piano. 

Elle a vécu assez longtemps pour que je la connaisse et 
remarque sa forte personnalité. Elle est morte à 91 ans. Je 
l’ai vue entretenir seule le grand terrain de sa maison 
située juste à côté du magasin puisque son époux, Léger 
est décédé tôt, à l’âge de 61 ans en 1962. L’été, elle 
s’occupait de jardiner, de prendre soin de son allée de 
belles pivoines et de tulipes, et l’hiver, de déblayer son 
entrée. Elle a tout fait elle-même jusqu’à un âge assez 
avancé. Elle était forte et ne craignait pas l’effort. Mon 
père a hérité de cette génétique, comme d’autres membres 
de sa famille d’ailleurs. 

Le magasin de mes grands-parents était le lieu de 
rassemblement de la communauté. Non seulement les 
villageois y faisaient leurs emplettes, mais ils en profi-
taient pour jaser, avoir des nouvelles de la paroisse et 
même, s’ils en avaient envie, jouer une bonne partie de 
cartes (au Charlemagne) sur une table spécialement 
aménagée pour eux dans le coin du magasin. On y 
apprenait des nouvelles des plus croustillantes, diver-
tissant du même coup les gens de la campagne dont le 
rythme de vie était souvent plus tranquille. 

Je n’ai pas connu cette période mais plutôt celle où 
l’un des frères de mon père, Maurice en a été propriétaire 
avec sa conjointe, Thérèse, pendant 28 ans (1962 à 1990). 
C’était un homme d’affaire redoutable. Mon oncle a d’ail-
leurs été le premier commerçant de l’Ile à obtenir un 
permis de vente de boissons alcoolisées. Je m’explique un 
peu mieux aujourd’hui pourquoi son magasin était si 
achalandé les fins de semaine. L’alcool a toujours été une 
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bien bonne amie pour ceux qui s’ennuyaient et, une autre 
façon de se divertir et de s’amuser. 

À mon tour, durant ma jeunesse, ce magasin m’offrait 
l’occasion d’échanger cette fois avec des touristes. Ces 
rencontres occasionnelles étaient agréables et stimulantes 
et me faisaient voir la vie avec d’autres yeux. 

De ce magasin, je me souviens de la bonne humeur 
qui y régnait et du goût particulier de feu tante Thérèse 
pour ses beurrées de moutarde au pain blanc. Elle m’en 
offrait parfois lorsque je passais au magasin. Cette 
attention me touchait. 

Ma tante était une femme sensible. Elle était proche 
de ma mère, c’était aussi sa voisine. Elles avaient élevé 
leurs enfants ensemble dans le village, étaient prati-
quement du même âge et partageaient les mêmes valeurs. 
Elles avaient échangé parfois des confidences, des joies et 
des peines. La mort de maman l’a touchée à deux reprises, 
à ses funérailles et, lorsqu’elle a vu de sa fenêtre, le piano 
sortir de la maison, peu de temps après. Tante Thérèse a 
alors versé une larme en disant, au revoir, une dernière fois 
à sa complice. Elle l’avait entendue si souvent et si 
longtemps jouer notamment Chopin, un de ses composi-
teurs favoris. À coup sûr lorsque les fenêtres de leurs 
maisons étaient ouvertes l’été. Heureusement, le piano a 
connu un sort favorable : il est allé rejoindre un autre foyer, 
celui de ma sœur Johanne, musicienne comme ma mère. 

La première boulangerie à Sainte-Famille a été fondée 
par mon grand-père, Léger Blouin, en 1917. Elle était 
située juste à l’arrière du magasin général dans un bâtiment 
tout en bois. Elle disposait d’un four chauffé au bois pour 
cuire le pain de ménage et les fameuses brioches à la 
cannelle, si populaires encore aujourd’hui. Mon grand-
père faisait la livraison aux paroissiens avec une voiture 
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tirée par un cheval identifiée à son nom, c’était sa marque 
de commerce. Les pains étaient empilés, sans emballage, 
dans cette voiture recouverte en cas de mauvais temps et 
pour aider à la conservation du pain. Mon père l’aidait à 
la boulangerie et l’accompagnait dans ses livraisons. Son 
père lui a appris son métier de même que certains citoyens 
de Sainte-Famille qui possédaient une certaine expérience 
dans la fabrication du pain. 

Comme il avait été convenu dans sa jeunesse, mon 
père hérita de la boulangerie de son père. Il l’a exploité 
peu de temps mais assez longtemps pour se rendre compte 
qu’il avait le sens des affaires et les qualités nécessaires 
pour devenir un bon entrepreneur, par sa volonté, sa 
motivation, sa constance et sa créativité. 

En 1962, il fit construire une boulangerie, plus 
moderne, de l’autre côté du chemin Royal. Ainsi est née 
la boulangerie qui porte encore son nom, Georges-Henri 
Blouin. En remontant à ses origines de fondation en 1917, 
elle aura 100 ans en 2017. C’est tout un exploit ! Rares 
sont les entreprises qui comptent autant d’années d’exis-
tence au Québec ou au Canada. Elle est toujours située à 
côté de notre maison familiale, donnée par mon grand-
père, en cadeau de noces à mes parents. 

Pendant 22 ans, j’ai eu la chance de sentir l’odeur du 
pain fraîchement sorti du four et, surtout, d’y goûter tout 
chaud. Ma sœur Nicole a pris la relève de la boulangerie 
de mon père pendant de nombreuses années. Elle habite 
toujours la maison où j’ai grandi. Le commerce a toutefois 
été vendu à un entrepreneur qui a conservé le même nom. 

Georges-Henri y a travaillé passionnément jusqu’à 
l’âge de 60 ans. Sans relâche, je l’ai vu faire ses levains le 
soir dans sa grande et longue huche, rouler ses miches de 
pain le lendemain, sortir son pain du four à la sueur de son 
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front (et l’image est très réaliste), faire des brioches, des 
chaussons aux pommes et d’autres pâtisseries, répondre au 
téléphone pour les commandes, réparer et entretenir 
l’équipement de la boulangerie, etc. C’était un travail très 
difficile surtout l’été sans air climatisé. Jamais, il ne s’est 
plaint de la chaleur excessive même si c’était insuppor-
table, lorsque les portes du four s’ouvraient pour en retirer 
les pains l’été, à 30 degrés. Heureusement, généralement 
après le dîner, il faisait une petite sieste pour récupérer un 
peu avant de reprendre le boulot. 

Mon père était très soucieux d’améliorer ses produits 
et constamment à l’affût de nouvelles recettes pour 
fidéliser ses clients et en séduire de nouveaux. Il requerrait 
parfois les services d’instructeurs, venus d’autres provinces, 
pour lui apprendre les nouvelles techniques et tendances 
entourant les produits de la boulangerie. Ces instructeurs 
séjournaient alors à la maison. 

Avec le temps, il n’hésitait pas à créer de nouvelles 
formes et saveurs de pain en leur donnant des noms signi-
ficatifs, comme le pain Denyse en l’honneur de ma mère 
et le pain de sole Nicole qui n’existe plus sous ce nom 
aujourd’hui, assurément parce qu’elle lui prêtait main 
forte à son commerce. 

Il aimait aussi l’autre volet de son métier, la sollici-
tation de clients. Une fois par semaine, de longues années 
durant, même à la retraite, il rencontrait des dirigeants de 
restaurants, de marchés d’alimentation, de résidences 
pour personnes âgées, etc. Sans relâche, malgré des refus, 
il persistait et sa persévérance finissait par le récompenser ; 
sa détermination les séduisait. Il revenait alors à la maison 
tout content et fier d’avoir conquis de nouveaux clients. 

Rarement j’ai vu mon père se décourager pour quoi 
que ce soit. Dans son esprit, il y avait toujours une solution. 
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Il réfléchissait et prenait bien souvent la bonne décision, 
surtout concernant son travail. Il était fier de ses produits 
même s’il est arrivé à quelques rares occasions de se faire 
critiquer par certains clients. Je me souviens de l’histoire 
entourant le restaurant Bouvier, à Québec. Il avait raconté 
à ma mère que le chef de ce restaurant le menaçait de ne 
plus acheter son pain parce que ses toasts brûlaient. Il 
attribuait son problème au pain de mon père. Piqué au vif 
par cette plainte, il s’est empressé de lui dire à plusieurs 
reprises, d’ajuster ses grille-pain en conséquence. Le 
cuisinier ignorait ses conseils. Mon père a donc pris les 
grands moyens. Un dimanche matin, il s’est rendu au 
restaurant Le Bouvier pour faire rôtir le pain avec les 
grille-pains qu’il avait soigneusement réglés. Le chef et les 
clients étaient très satisfaits. Mon père ne reculait devant 
rien pour vendre ses produits et prouver leur valeur. Cette 
fois-là, il avait gagné son pari ! 

Que de fierté il éprouvait lorsque Félix Leclerc 
commandait son pain par téléphone avec sa voix 
chantante. J’ai vu à quelques reprises Félix venir chercher 
ses provisions et remettre, à l’occasion à mon père, un de 
ses plus récents livres. Mon père éprouvait beaucoup 
d’admiration pour ce grand artiste québécois. 

Georges-Henri était un homme à tout faire dans sa 
boulangerie allant même, la fin de semaine, pour gagner 
du temps sur ses jours de travail, jusqu’à débosseler des 
tôles, une à une, au marteau, pour leur rendre un peu de 
leur lustre et surtout pouvoir les utiliser plus longtemps. 
Que de ténacité ! Je le regardais faire et j’étais impres-
sionnée par tant de patience et de dévouement. 

J’ai travaillé jeune, un peu en soirée et les fins de 
semaine, à la boulangerie, moins toutefois que mes frères 
et sœurs. La plus belle image que j’en conserve est celle où 
je faisais cuire des beignes dans un chaudron en fonte 
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noire rempli de graisse brûlante sur un petit poêle au gaz. 
Je les fourrais de crème jusqu’à ce qu’ils éclatent et j’en 
dévorais souvent plus d’un en fin de journée. C’était 
savoureux. Hélas ! Je n’ai jamais retrouvé cette saveur 
depuis. J’ai hérité de cette passion à confectionner toutes 
sortes de pâtisseries. 

Par contre, ma moins belle expérience à la boulan-
gerie demeure celle où je devais trancher du pain à l’aide 
d’une trancheuse automatique, pendant les vacances 
l’été. C’était une longue opération de transformation. Il 
fallait emballer chaque pain individuellement avec du 
papier ciré. Juste de voir la centaine de pains sandwichs 
empilés devant moi dans ce « rack » de bois me découra-
geait. Je les voyais là bien alignés par mon père attendant 
juste leur tour pour être enveloppés, collés avec de la cire 
aux deux extrémités à l’aide d’une machine spéciale, une 
« colleuse », dans notre langage. En plus, il fallait attendre 
quelques minutes pour que la cire sèche avant de les 
remettre sur un autre « rack », prêts à vendre. Le pire était 
d’emballer les pains de sole, plus petits et plus difficiles à 
manier. C’était tout un art ! J’ai mis du temps à réussir 
cette tâche au goût de mon père, il va sans dire. J’avais 
environ 13 ans. 

Par la suite, pour réaliser ce travail, mon père a 
embauché C, un homme de St-François, qui avait un 
léger handicap intellectuel. Et là, avec lui, nos soirées ont 
pris soudainement une autre tournure pour ma sœur 
Nicole et moi. Elles sont devenues plus divertissantes. Il 
nous apprenait des chansons folkloriques ou western. 
Nous chantions souvent avec lui La chanson du petit voilier 
pendant qu’il tranchait du pain en début de soirée ou 
l’autre qu’il aimait bien, dont le refrain débutait par 
Embarque, embarque, embarque dans mon joli bateau, nous 
partirons dimanche… C était un homme très doux et très 
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patient avec nous, n’hésitant pas à nous faire répéter 
plusieurs fois les paroles des chansons pour qu’on les 
apprenne par cœur. En racontant cette histoire, j’ai 
l’impression d’avoir 100 ans tellement tout est différent 
aujourd’hui. 

Ma jeunesse dans mon village a aussi été marquée par 
diverses personnes. Le maire de Sainte-Famille, Clément 
Prémont, un homme discret, mais on lui doit 14 ans 
d’engagement à la mairie. Notre voisin, le garagiste 
Gérard Giguère et ses fils, des mécaniciens souriants et 
toujours disponibles, ils ont travaillé dur pour réparer les 
voitures des habitants de l’Ile, dont celle de mon père. Au 
bureau de poste tenu par Mme Paradis dans sa maison 
rouge, cela nous permettait de rester connecter avec le 
reste du monde en un rien de temps ; c’était une femme 
bien curieuse et toujours intriguée par les envois et 
réception de lettres et de colis des paroissiens. Lorsque je 
revois la postière de la série des Pays d’en haut, je pense à 
elle. À Madame Françoise Létourneau qui tenait la 
Banque Nationale seule dans sa belle maison, une femme 
consciencieuse à qui on faisait confiance. Notre 
« banquière » était un vrai « moulin à paroles ». Elle disait 
beaucoup de choses en peu de temps, si bien que j’en 
oubliais le sens bien souvent. 

Arthur, le fou du village

Tout y était pour rendre ce village attrayant, utile et 
agréable pour les paroissiens, même Arthur, le fou du 
village. Dans les années ‘50 et ‘60, tous les villages dignes 
de ce nom en avait un. À Saint-Élie-de-Caxton, Fred 
Pellerin avait Babine et nous, à Sainte-Famille, nous 
avions Arthur. On refusait d’enfermer ces personnes à 
l’époque parce qu’ils rendaient de précieux services aux 
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villageois. Ils faisaient tous les travaux que nous ne 
voulions pas faire. 

Arthur habitait, avec sa sœur Florida, dans une maison 
délabrée, insalubre, sans électricité. Elle ressemblait à une 
vraie cabane à chien en plus gros. Il n’y avait pas d’eau 
courante, ni salle de bain, si bien que ce sont les religieuses 
qui voyaient à l’hygiène de Florida. Elles lui donnaient 
son bain au couvent, avant les cérémonies religieuses 
importantes au village. Parce qu’Arthur était un homme, 
elles s’abstenaient de lui offrir cette opportunité, par 
pudeur probablement. C’était une vie des plus misérables 
pour elle comme pour lui. 

Cette maison était entourée d’arbres matures et d’un 
ruisseau créant une ambiance plutôt mystérieuse. Tout 
l’environnement était sombre, j’imagine même à l’inté-
rieur de cette maison où peu de lumière devait pénétrer 
par ces fenêtres délabrées. Cette habitation a été détruite 
depuis. On m’a raconté qu’on avait dû la démolir tant elle 
était insalubre, infectée de rats et de souris. 

Arthur était le fou du village type. Toujours habillé de 
la même façon, un manteau très long beige sale, des 
pantalons trop grands pour lui (difficile de préciser la 
couleur, tant ils étaient usés) remontés jusqu’au nombril. 
Sur la tête, il portait une casquette délavée et pour 
compléter le tout, il fumait la pipe. Il nous emboucanait 
totalement sur son passage. Je le voyais venir de loin. Je 
l’évitais alors pour ne pas recevoir toute cette fumée au 
visage. Mais c’était Arthur. Il était comme ça. Il fallait 
faire avec. 

Il était rouquin, petit, pas très gros et marchait la tête 
toujours penchée sur le côté. Il avait dû prendre cette 
mauvaise habitude tout jeune. Il n’était pas difforme ou 
handicapé physiquement. L’été, il avait parfois le visage 



Marie de l’isle32

brûlé par le soleil car souvent le midi, pour se reposer, sur 
les marches du magasin, il enlevait sa casquette et en 
profitait pour retirer la sueur sur son front au lieu de 
s’éloigner de cette chaleur accablante. C’est là que j’aper-
cevais son peu de chevelure, une légère frange rousse 
tombant sur son front rebondi, le reste de sa tête était 
dégarnie. Arthur avait un sourire béat et n’exprimait pas 
ou peu ses émotions. Il se contentait de répondre à nos 
questions. Il parlait peu, sinon jamais, et juste à ceux qu’il 
connaissait. Les autres, il les évitait en se retirant. Il les 
craignait probablement. 

Malheureusement, lorsque certaines personnes l’insul-
taient, il restait là bien souvent, sans bouger sans trop 
comprendre ce qui se passait. C’était un souffre-douleur. 
Ces scènes me choquaient et j’intervenais pour le protéger, 
si je le pouvais. 

Son occupation se limitait souvent à marcher toute la 
journée sur le court trottoir reliant la chapelle à la dernière 
maison du village, celle de la famille Gosselin. Il était à 
l’aise surtout avec les enfants comme moi à l’époque. Il se 
sentait en confiance avec nous. Pourtant, il arrivait que 
certains d’entre eux soient ingrats avec lui et lui lançaient 
des cailloux. Je me portais alors à sa défense. Souvent, 
pour se valoriser peut-être, il me disait sans raison 
apparente et pour des choses banales « Comprends donc 
Marie ! » Ça me faisait sourire. 

Mes parents, comme bien d’autres villageois de 
l’époque, ont toujours été respectueux envers Arthur. À 
l’occasion, mon père lui demandait certains services, 
comme transporter des déchets au chemin. En retour, il 
lui donnait des gâteaux qu’il mangeait goulûment assis sur 
une poche de farine à l’entrée de la boulangerie. Il 
rapportait ses restes à la maison, probablement pour les 
partager avec sa sœur Florida. On la voyait rarement dans 
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les parages, sauf pour se rendre à la messe, en toute vitesse, 
sur le trottoir, tenant sa sacoche bien serrée sur sa poitrine 
avec ses deux mains. Elle portait toujours la même vieille 
robe noire ample au bas des genoux et un chapeau bien 
enfoncé sur sa tête pour se cacher un peu le visage des 
regards. Comme elle allait prier, elle devait aussi respecter 
les règles spirituelles d’une époque révolue que ses parents 
avaient dû lui transmettre jeune : le port d’une tenue 
sobre et d’un chapeau. Dans certaines églises, ailleurs dans 
le monde, cette règle est encore de mise notamment en 
Italie et en Espagne. 

Il m’est difficile de préciser la grandeur de Florida tant 
elle marchait le dos courbé, presque pliée en deux, la tête 
toujours baissée, les yeux rivés sur le trottoir. Elle ne tenait 
surtout pas à ce qu’on la remarque. Mais comme elle 
sortait rarement, elle me faisait l’effet contraire, j’étais 
portée à l’observer. À mes yeux, la voir sur le trottoir du 
village était comme un événement. J’invitais alors ma 
sœur Nicole à la regarder par la fenêtre. Elle nous intri-
guait. Notre Florida était si farouche. En fait, personne, 
sauf les sœurs, ne pouvait l’approcher. Elle avait un 
« look » et un comportement si spécial qu’elle aurait pu 
très certainement inspirer un créateur de bandes dessinées. 

Son frère Arthur était plus sociable. Il aimait rendre 
des services ; il savait probablement qu’en retour les villa-
geois lui donneraient à manger ou des vêtements usagés. 
Il acceptait de balayer le balcon de ma grand-mère l’été et 
de déblayer la neige l’hiver autour de sa maison. Pour le 
récompenser, elle lui servait un bon repas chaud qu’il 
prenait à l’extérieur de la maison, même en hiver. 

Arthur, en raison de sa maladie probablement, avait 
des sautes d’humeur inexpliquées à certains moments de 
la journée. Il « piquait » des crises et devenait parfois 
dangereux et violent. Il fallait alors le maîtriser et le 
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renvoyer chez-lui. Je l’entendais alors rouspéter le long de 
son parcours à la maison. Je voyais la rage dans ses yeux. 
Il ne semblait plus voir personne sur son passage. Si j’avais 
le malheur de m’adresser à lui pendant ces moments, il 
m’ignorait. Bien souvent, je l’évitais car je le craignais. Je 
traversais alors de l’autre côté de la rue. Je ne l’ai jamais 
vu toutefois s’en prendre à qui que ce soit, lui si doux 
habituellement. 

Il a souvent travaillé pour mon oncle Maurice, surtout 
à sa grange qui était située à l’arrière de la boulangerie. 
Parfois, il lui demandait de ranger des bouteilles vides 
dans les caisses, au sous-sol du magasin. Arthur en profitait 
alors pour boire les fonds de bouteilles ou celles à moitiés 
vides, si bien que, souvent, en fin de journée, il remontait 
saoul au magasin, à la grande surprise de mon oncle. 

Le soir en marchant sur le trottoir, il m’arrivait l’été 
de le voir se bercer sur la galerie de sa maison avec Florida. 
Parfois, elle ne portait pas de petite culotte et avait les 
jambes ouvertes offrant, du même coup, un spectacle, 
sans le savoir, aux marcheurs du crépuscule. Elle semblait 
avoir hérité des mêmes problèmes de santé mentale que 
son frère. Elle était beaucoup plus farouche toutefois. Elle 
ne souriait jamais. Elle ressemblait à une sorcière avec ses 
longs cheveux noirs jamais lavés et ses vieux vêtements 
tout déchirés à l’image des contes pour enfants. Elle me 
faisait peur et j’évitais de passer devant leur maison 
craignant de faire des cauchemars la nuit tombée, surtout 
en octobre à l’halloween où là, ce lieu se transformait 
naturellement en un vrai film d’épouvante. On aurait dit 
une maison hantée. 

Certains soirs, quand Arthur se joignait aux jeunes 
villageois sur la galerie du magasin de mon oncle, 
quelques-uns d’entre eux se moquaient de lui et l’inci-
taient à boire, non seulement de la bière mais parfois de 
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l’urine dans une bouteille vide. Il ne voyait pas la diffé-
rence avec une vraie bière et disait à haute voix « est ben 
bonne à soir, la bière ! » Certains d’entre eux l’agressaient 
aussi. Il retournait alors chez-lui en pleurant parfois et en 
répétant à haute voix « Je m’en va, sont pas fins eux 
autres. » 

Arthur était un homme « original » à sa façon. Sans le 
savoir, il amenait un peu de poésie dans mon village par sa 
façon d’être tout simplement. 

Avec le temps, partout au Québec, le fou du village est 
devenu un boulet. On les a placés dans des hôpitaux 
psychiatriques. Quant à notre Arthur, il est mort bien 
avant qu’on l’interne. Un soir, une voiture l’a frappé au 
village. Personne n’a revendiqué sa mort. J’ai ressenti un 
pincement au cœur suite à cette annonce. Et il est tombé 
dans l’oubli comme tant d’autres. Et, je citerai ici Michel 
Host : 

Bien des fous sont morts : le fou du roi avec les rois, 
le fou du village avec les villages, le simplet avec 
l’assomption du monde complexe. L’un, pourtant, 
survit en moi et marche toujours dans les rues de 
mes bourgades secrètes. La nuit, il parle aux murs, 
aux volets clos des maisons de vacances, aux 
chouettes, aux chiens errants. Lui offrant depuis 
toujours le gîte et le couvert quand il passe et frappe 
à la porte, je l’écoute volontiers, quoiqu’il dise. 
(Carnets d’un fou - XVII).
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Ma naissance  
et mon enfance à l’Isle 

Par la caresse nous sortons de notre 
enfance mais un seul mot d’amour  

et c’est notre naissance.

Paul Eluard, artiste, écrivain  
et poète (1895-1952)

J e suis née dans la maison de mes parents à 
Ste-Famille, à l’Ile d’Orléans, le 7 août. Je suis 

l’aînée d’une famille de 5 enfants. Ma sœur Nicole et mon 
frère Michel sont aussi nés au même endroit. J’habitais 
une maison simple mais coquette, c’était mon chez-moi et 
je l’aimais tel qu’il était. Ma mère avait le don de rendre 
notre habitation des plus chaleureuses avec ses talents de 
décoratrice. L’ambiance était agréable et très confortable. 
On ne manquait de rien. Pour moi, c’était un petit cocon 
rassurant. Je m’y plaisais et m’y sentais en sécurité.

De la maison, nous avions une vue magnifique sur le 
fleuve St-Laurent et nous apercevions, au loin, le village 
de Château-Richer et le Mont Saint-Anne. 
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Vivre sur une île comporte un charme indéniable dont 
nous prenons conscience en vieillissant : l’eau du fleuve 
qui change de couleur selon les saisons et la température, 
les arbres majestueux qui embellissent le paysage, les 
vaches dans les champs, le grésillement des grillons qui 
annonce le début d’une soirée tranquille, le vent plus frais 
et plus fort qu’en ville. Mais c’est surtout le calme de l’Ile 
qui prédomine. Bien des gens envient les insulaires pour 
ce coin emblématique. Plusieurs d’entre eux rêvent même 
de s’y établir un jour. Comme le dit si bien le père Benoît 
Lacroix en parlant du fleuve dans son livre La mer récom-
pense le fleuve « Le fait d’avoir à quitter le fleuve, mon 
premier ami, me l’a rendu plus précieux. » 

J’habitais au centre du village, juste à côté de la 
boulangerie de mon père, en face de la maison de ma 
grand-mère, et à deux pas du magasin général. Notre 
demeure était située très près de la rue si bien que, 
lorsqu’on était assis sur la galerie, on pouvait aborder 
facilement les passants rendant ainsi notre quotidien plus 
distrayant. C’était un endroit paisible. Nous nous sentions 
isolés de tout, même si nous étions à 20 minutes de 
Québec. Qu’on le veuille ou non, nous vivions en 
symbiose avec la nature puisque ce décor prenait toute la 
place dans nos vies d’insulaires. 

Je dois beaucoup à ma mère d’avoir mené à terme, 
sans problème, sa première grossesse. Aux prises avec des 
nausées constantes lorsqu’elle était enceinte, elle a résisté 
à la tentation de prendre un médicament soit dit 
« miracle » à l’époque : la thalidomide. Heureusement 
d’ailleurs puisque j’aurais fait partie des 10 000 à 20 000 
bébés, qui sont nés dans le monde avec un handicap, 
c’est-à-dire, sans bras, ni jambes ou autres 
malformations. 
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Selon mon père, maman était très heureuse de mettre 
au monde, une fille comme premier enfant. Elle pouvait 
ainsi exprimer toute sa féminité à travers son bébé : me 
cajoler, me dorloter, me faire porter de belles petites robes 
colorées, me faire des lulus ou des queues de cheval avec 
des rubans dans mes cheveux, etc. 

Elle a choisi le nom de Marie parce qu’elle aimait ce 
prénom bien sûr et, pour sa croyance en la vierge Marie, 
même si elle n’était pas des plus pratiquantes. Elle écrit 
dans son journal le lendemain de ma naissance : « À la 
naissance de Marie, ce fut un beau jour ensoleillé, c’était 
un samedi où ma première fille vit le jour. Comme je la 
trouvais jolie, avec ses beaux yeux noirs, son teint de rose. 
Quelle joie de l’avoir dans ma vie ! » D’ailleurs, à chaque 
année mon père me soulignait à quel point ma mère était 
heureuse de m’avoir tenue dans ses bras à 22 ans. Il me le 
rappelait à chacun de mes anniversaires. Cela m’émouvait. 
Lorsqu’on devient mère à son tour, on comprend mieux 
l’importance de donner la vie pour la première fois. 

Mon arrivée dans ce monde correspond à une période 
de grandes transformations tant politique, sociale que 
culturelle. Par exemple, on assistera quelques années plus 
tard à la fin du régime politique de Maurice Duplessis. Sur 
le plan médical, un des grands exploits est la création du 
premier vaccin pour contrer le virus de la polio qui a rendu 
handicapés des dizaines de milliers de jeunes Canadiens 
âgés de moins de cinq ans. Au plan musical, Elvis Presley 
grave son premier disque et deviendra très célèbre. Et, le 
monde est plus facile d’accès maintenant pour quiconque 
veut voyager grâce à l’évolution de l’aviation. 

Suivra rapidement après moi, la naissance de ma sœur, 
Nicole, à peine un an plus tard, le 22 octobre 1955. Ma 
mère n’a pas perdu de temps, son souhait étant de fonder 
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une grande famille. Voici ce qu’elle a écrit dans son 
journal le jour suivant la naissance de ma sœur : « Ma 
deuxième fille était très belle, toute menue. Je la pressais 
sur mon cœur. Ce petit corps chaud et délicat, il était de 
moi et de son père que j’adorais. La naissance d’un 
deuxième enfant me rend si heureuse. »

Même devenue adulte, Nicole est demeurée très 
proche de mes parents dans les deux sens du terme. Elle 
demeurait si près d’eux qu’elle pouvait prendre ses pauses 
de travail tous les jours avec mère, partager des confi-
dences, des nouvelles de la famille et de la paroisse.  
Maman aimait bien échanger avec elle. Elle était retraitée 
et avait plus de temps à lui accorder. J’envais Nicole d’être 
si souvent avec ma mère que j’aimais tant. 

Nicole a toujours été une fille gentille, naturelle et 
douce. Elle avait le cœur sur la main, s’oubliant souvent 
pour faire plaisir aux autres. Je l’ai toujours connu 
d’humeur stable. Je ne l’ai jamais vu vraiment triste. 
C’était une belle jeune fille aux cheveux longs bruns qui 
avait le sens de la répartie et un excellent jugement. 

Ma sœur a pris la relève de mon père plus tard comme 
propriétaire de la boulangerie. Elle a épousé un « gars de 
l’Ile » comme on les appelait dans le temps, Daniel 
Létourneau, qui vivait également à Sainte-Famille. Ils 
sont toujours ensemble après plus de 25 ans de mariage et 
ils sont parents de deux enfants, Marie-Eve et Dominic et 
grands-parents de deux petits enfants, Edouard et Lucas. 

En fait, tous les membres de ma famille sont nés avec 
peu d’écart entre eux. Michel est né trois ans plus tard, le 
14 janvier 1958. « Mardi, le 14 janvier, à quatre heures du 
matin, surprise ! Un garçon, le premier de ma petite 
famille. Quelle joie ! Je ne croyais jamais avoir un fils. 
Mon mari était si heureux ! » C’est ce que ma mère 
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rapporte dans son journal le jour de sa naissance. Michel 
était un très beau bébé avec les cheveux bruns bouclés. Il 
deviendra plus tard un peintre doué à notre grande surprise 
puisque jeune, il ne semblait pas très attiré par les 
pinceaux. Nous sommes fiers de son succès. Sa vie est 
beaucoup axé sur cet art depuis. C’est sa conjointe actuelle 
Annie qui l’a d’ailleurs incité à peindre ; un goût qu’il 
ignorait jusque là. 

Vint ensuite la naissance de Johanne, le 21 mai 1959. 
Ma mère sentait le besoin de décrire cet instant 
merveilleux : « Dans la nuit du mercredi le 21 mai, à 
3  heures et demi naissait ma troisième petite fille. 
Lorsqu’on m’a remise ce petit bébé tout rouge dans les 
bras, je l’ai aimée tout de suite. » 

Johanne était un bébé facile, pas compliqué pour deux 
sous. Elle est douce et simple. C’est une fille honnête, 
sérieuse, toujours prête à aider les autres. Elle est très 
déterminée et a su assez jeune qu’elle deviendrait ensei-
gnante. Les indices étaient là. Toute jeune, je la voyais 
souvent jouer au professeur dans sa chambre. Plus tard, 
elle étudiera la musique au conservatoire et à l’Université 
Laval et son instrument de prédilection sera la flûte 
traversière. Son rêve de jeunesse s’est réalisé et elle est 
devenue enseignante dans des écoles primaires au Québec. 

Elle voulait aussi fonder une famille. Un jour au 
conservatoire de musique, elle fit la rencontre de celui qui 
allait devenir son mari, Daniel Paquet, également 
musicien. Il était drôle et très intelligent. Pour la conquérir, 
je me souviens qu’il lui glissait des mots doux dans ses 
boîtes à lunch qu’elle découvrait le soir en la nettoyant. 
J’avais alors l’impression que sa bouche se transformait en 
forme de cœur lorsqu’elle lisait ces messages et je la 
taquinais. Elle rougissait alors. Ses petits mots doux ont 
porté ses fruits car quelques années plus tard ils se sont 
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mariés. Ils ont eu deux enfants, François et Anne-Sophie, 
tous deux musiciens également. C’est génétique dans la 
famille cet intérêt pour la musique. Mon fils d’ailleurs 
complétera plus tard un diplôme d’études collégiales en 
musique au cégep de Limoilou.

Quant au benjamin, Serge, il est né le 14 mars 1961. 
Serge était un bel homme mince, aux yeux bruns foncés 
en amande et aux cheveux châtains. Il avait le teint pâle 
et il avait belle allure si bien que, sur son passage, bien des 
regards de femmes se tournaient vers lui. Il était reconnu 
pour être charmant et souriant. Il ressemblait un peu à 
François Morency, l’humoriste québécois. Mon frère est 
décédé à l’âge de 42 ans. 

Ton décès, Serge, nous a tous pris par surprise. Tu étais si 
jeune. Tu avais encore pas mal de temps devant toi. Tu 
venais tout juste d’avoir un petit bébé Raphael que tu n’as 
connu qu’un mois ou deux sans plus. Tu l’aimais tant. Tu 
aurais tant voulu être avec lui plus longtemps pour le cajoler 
et jouer avec lui. Mais la vie est cruelle parfois. Tu n’as 
rien vu venir. Bien sûr, tu avais ton lot de problèmes mais 
tu aurais aimé être avec nous plus longtemps, surtout pour 
ton fils. Tu étais si dévoué et attentionné auprès de 
Dominique, la mère de Raphael, que tu aimais tant. Tu 
voyais constamment à t’assurer qu’elle ne manque de rien. 
Tu ne souhaitais qu’une chose la rendre heureuse ainsi que 
celle de ton fils nouvellement arrivé dans ta vie. Pourquoi 
n’as-tu pas davantage pris soin de toi ? J’aurais pourtant 
aimé te connaître plus longtemps. Je regrette de ne pas 
t’avoir donné du temps. La dernière fois que je t’ai vu avant 
ta mort, nous étions allés visiter notre mère à notre résidence 
familiale. Elle venait de subir un AVC. Tu étais si attristé 
par cette situation. Tu étais aussi un peu inquiet de ce mal 
qui te rongeait au bras gauche, l’engourdissement, et tu te 
frappais le cœur souvent durant le parcours en automobile 
parce que tu croyais qu’il allait cesser de battre subitement. 
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Mais, tu n’as pas consulté de médecin. Tu croyais que ça 
passerait. J’ai tenté de te rassurer parce que je croyais 
comme toi, à tort, que tu étais trop jeune pour subir un 
malaise cardiaque. Je me suis trompée. C’est toi qui avais 
raison. Tu avais cette intuition. Mais tu ne t’es pas écouté. 

Pourtant, tu étais en forme. Tu faisais du vélo très souvent 
pour te rendre au boulot ou tu marchais, pendant une 
heure pour te rendre à ton travail à la boulangerie sur le 
boulevard Louis X1V, à Charlesbourg. Dès ton retour à la 
maison, tu t’empressais de préparer le souper et de faire les 
travaux ménagers pour épargner celle que tu aimais et dont 
tu prenais bien soin. Tu nous manques Serge. Tu as tant 
manqué à notre mère qui ne s’est jamais remise ton départ 
6 mois avant sa propre mort. Que de souffrance en si peu 
de temps ! Jamais je n’oublierai le moment où je lui ai 
annoncé. 

Tu voulais devenir une vedette rock. Bon guitariste tu 
aurais pu très certainement le devenir si tu avais eu plus de 
temps devant toi et si tu avais rencontré sur ta route des 
gens qui aurait crû en ton talent et qui t’aurait aidé à 
atteindre ce grand rêve. Tes compositions avec Daniel Co 
ton grand ami, étaient trop avant-gardistes pour l’époque. 
Tu t’es même rendu en finale lors d’un concours dans les 
années 90 animé par Julie Snyder. Cette musique que vous 
aviez composée était magnifique, du rock avec de la 
cornemuse en trame de fond. J’ai gardé cette vidéo en 
souvenir de toi le soir de ton passage à cette émission à 
la télé. 

Serge, beau Serge, tu ressemblais comme deux gouttes 
d’eau à notre père au plan physique seulement. Tu étais si 
différent de lui. Tu ne souhaitais pas lui ressembler puisque 
tu avais une âme d’artiste et non celle d’un homme 
d’affaires comme il aurait voulu que tu sois. Il souhaitait 
que ta vie soit plus facile et plus prospère. C’est parce qu’il 
t’aimait qu’il aurait voulu que tu t’inspires de lui. 
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Maman dans son journal retrouvé après sa mort évoque 
tout l’amour et le bonheur que tu lui as procuré, dès ta 
naissance : «  Nous étions bien contents, un tout petit bébé, 
le plus frêle que j’ai eu. J’ai porté moi-même ce trésor au 
baptême. Il était tout mignon vêtu de blanc, un vrai petit 
ange ! » Elle a pris tellement soin de toi souvent aux prises 
avec un problème d’asthme. Très jeune adolescent, tu 
t’amusais souvent avec elle. Vous vous taquiniez et rigoliez 
ensemble. Maman t’aimait tant ! Puis, un jour tu as 
changé. Tu as commencé à fréquenter d’autres gars de ton 
âge à l’éducation des adultes et ta vie a basculé. Tu es 
devenu plus cynique et mélancolique. Nous n’avons jamais 
compris ce qui s’était passé. Tu avais rencontré des hommes 
qui t’ont fortement influencé si bien que nous avions du 
mal à te reconnaître, toi, le rayon de soleil de maman. 

Durant ton court séjour à l’hôpital, le cardiologue qui a 
tenté de te sauver la vie le soir de ta crise cardiaque nous 
avait mentionné, à moi et à mon père, à quel point ton 
corps était abîmé, rongé par le stress, ton intérieur ressem-
blait à celui d’un homme de 70 ans. Tu portais ce poids 
lourd de tes souffrances que tu n’arrivais plus à panser. 
Tu  ne le savais pas mais tu avais une malformation 
congénitale. 

Que de chagrin pour toute la famille principalement pour 
maman lorsque j’ai eu la pénible tâche de lui ai annoncer ta 
mort. Elle a tout deviné même affaiblie par sa paralysie le 
jour où elle m’a aperçue dans le cadre de sa porte un certain 
matin de décembre. Il était 8 heures environ. C’était une 
journée glaciale mais ensoleillée. Délicatement, je lui ai 
annoncé cette triste nouvelle. Elle s’est jetée dans mes bras. 
Elle a crié son désespoir. Jamais auparavant je ne l’avais 
entendu hurler à ce point. Je croyais qu’elle allait s’effondrer 
tant elle était meurtrie. Mon père aussi était bouleversé. 
C’était la première fois de ma vie où j’éprouvais un tel 
désarroi. Je croyais vivre un cauchemar, la suite de celui de 
la nuit précédente où le médecin m’annonça ta mort par 
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téléphone. Tu étais son p’tit dernier, celui que maman 
chérissait particulièrement, étant le plus fragile de nous 
tous. Elle a été incapable d’assister à tes funérailles tant son 
chagrin était grand préférant plutôt bercer durant la 
cérémonie, ton jeune bébé chez ma tante Gisèle et mon 
oncle Alex. J’imagine que sa proximité avec ton enfant a 
dû lui rappeler les premiers instants de ta vie dans ce monde, 
elle qui a dû te bercer tant de fois. C’était sa façon de te dire 
qu’elle était là pour toi. Elle a été inconsolable jusqu’à sa 
mort. C’est d’ailleurs je crois ce qui l’a emporté à son tour, 
six mois après ton départ. 

Elle parlait souvent de toi à quiconque la rencontrait, même 
des vendeuses dans les magasins, toi qui leur étais inconnu. 
Après ton décès, elle a porté longtemps ta montre à son 
bras pour sentir ta présence sans doute. Le tic tac de ta 
montre lui rappelait sans doute ton cœur qui avait déjà 
battu jadis et toute l’attention qu’elle t’avait portée dans tes 
jeunes années lorsqu’elle te consolait quand tu étais malade. 
Ça la rassurait de te savoir près d’elle simplement avec ce 
bijou qui t’avait appartenu. Elle aurait tant voulu te voir à 
l’hôpital avant ton départ mais tu ne le souhaitais pas. Tu 
voulais l’épargner et la protéger et tu me l’avais défendu. 
J’ai respecté ta volonté en l’empêchant de te rendre visite. 
Je crois avoir pris la bonne décision. J’ai suivi tes recom-
mandations. Tu étais toujours si attentif aux autres. Ça 
fait partie souvent des qualités d’une âme sensible, d’un 
artiste comme toi. De tempérament, tu ressemblais 
tellement à notre mère. 

Tout le monde t’aimait Serge. Tu suscitais tellement de 
confiance. Avec peu d’instruction, tu pouvais obtenir 
facilement un emploi et en plus les employeurs t’appré-
ciaient non seulement pour le travail accompli mais aussi 
pour ce que tu étais. Quelques-uns d’entre eux, même si tu 
n’étais plus à leur emploi depuis longtemps, sont même 
venus te rendre hommage, une dernière fois, lors de tes 
funérailles à l’église de Sainte-Famille. 
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Nous pensons souvent à toi. Repose en paix maintenant ! 
Là où tu es, tu brilles parmi toutes les étoiles dans notre 
cœur. C’est ce que tu aurais voulu être sur terre, une 
étoile ! 

Une belle enfance 

Dans la famille, malgré une éducation similaire, mes 
frères et mes sœurs avions des personnalités et des carac-
tères assez différents. Je me sentais d’ailleurs différente 
d’eux. Mes parents nous aimaient pour ce qu’on était 
même si parfois mon père était plus enclin à modifier nos 
façons de faire. J’ai grandi dans un univers familial harmo-
nieux entouré de l’amour que mes parents se portaient. Ils 
deviendront pour moi un modèle de couple « idéal ». 

De mon enfance et de mon adolescence, je retiens la 
douceur du foyer familial créée par ma mère et sa patience. 
J’ai hérité du premier qualificatif mais pas du second, 
hélas ! Elle aimait beaucoup s’amuser avec nous. En fait, 
elle était assez espiègle et nous taquinait souvent princi-
palement lors du jour du poisson d’avril, le 1er avril. 
Chaque année, elle le soulignait par une plaisanterie, 
souvent par téléphone. Elle aurait pu nous faire croire 
n’importe quoi tant elle était douée à ce petit jeu auquel 
elle prenait bien du plaisir. Ironie du sort, elle est morte le 
31 mars, un jour avant le 1er avril. 

« Chaque homme doit inventer son chemin » 

Jean-Paul Sartre

Ce qui caractérise ma mère c’est son esprit ouvert et 
libre. Dans l’éducation transmise à ses enfants, elle 
accordait de l’importance à la liberté, cette valeur tant 
valorisée par certains philosophes notamment, Jean-Paul 
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Sartre. Sans le savoir, elle propageait l’idée aussi d’un 
autre grand penseur, Spinoza, qui croyait qu’il était 
important d’agir en fonction de sa nature et non pas en 
fonction des autres. Pour ma mère, ce qui lui importait 
c’était notre bonheur et que nous puissions réaliser nos 
rêves. 

Son attitude contrastait avec les valeurs d’autorité et 
d’encadrement de l’époque. Ma mère, je crois, a trouvé le 
juste équilibre entre l’encadrement et la liberté d’être ce 
que nous étions. Cette attitude, pour ma part, m’a donné 
beaucoup d’assurance dans la vie et a contribué à faire ce 
que je suis devenue aujourd’hui. À mon tour, lorsque j’ai 
mis au monde mon fils Frédéric, j’ai voulu lui transmettre 
cette valeur. 

La communication était facile avec ma mère. Je 
pouvais tout lui dire sans réserve, tant enfant, adolescent 
et même adulte. Elle éprouvait également un grand 
respect pour les autres dans leurs différences de pensée et 
d’être. Plusieurs de mes amis se confiaient à elle. Elle avait 
une bonne écoute et était très compréhensive. C’est 
pourquoi elle attirait tant de confidences surtout des 
jeunes de mon âge. C’est sans difficulté je crois qu’elle 
aurait pu devenir psychologue, si elle avait aspirer à faire 
carrière. Elle a plutôt choisi le rôle de la mère au foyer 
pour être présente pour ses enfants et aussi supporter mon 
père dans toutes ses activités. 

Par ailleurs, mon père avait une personnalité qui 
contrastait avec celle de ma mère, cela devait favoriser, 
j’imagine, leur rapprochement et leur attirance réciproque. 
Mon père avait reçu une éducation assez stricte, étant 
l’aîné d’une grosse famille. À ce titre, il a eu très jeune de 
grandes responsabilités. Il a travaillé fort délaissant ses 
études dès la 7e année pour aider son père à la boulangerie 
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et pour en prendre la relève par la suite. L’oisiveté 
n’existait pas pour lui ni pendant ni après sa jeunesse. 

Georges-Henri était un homme de son temps. Il était 
introverti et avait beaucoup de mal à communiquer ses 
émotions, principalement avec ses proches, comme ses 
enfants. Spontanément, je n’étais pas portée à me confier 
à lui parce que je ne le sentais pas disposer à m’entendre 
et surtout à me comprendre et me conseiller. C’était 
toutefois un homme qui tenait parole ; il faisait toujours 
ce qu’il disait. Si tous les politiciens avaient été à son 
image, il y aurait eu beaucoup moins de frustrations dans 
la population. Quand mon père disait quelque chose, il le 
réalisait sur le champ. Même malade, il a poursuivi ses 
engagements notamment à la Fondation François-Lamy. 
D’ailleurs, il n’appréciait pas les beaux parleurs, s’en 
méfiant même. Il n’avait peur de rien prenant des risques 
qui auraient pu bien souvent le mettre en danger par 
exemple lorsqu’il chassait les oies trop près du fleuve, 
l’automne venu, défiant ainsi le temps de la chasse 
réglementaire. 

Il était doué pour la vente et les relations publiques. Il 
n’était pas timide et parvenait à vendre assez facilement 
son produit à des clients. 

Plus effacée et réservée que mon père, ma mère taillera 
quand même sa place par la musique en devenant plus 
tard organiste à l’église de Sainte-Famille. Elle l’a été 
pendant 21 ans, jouant les plus beaux airs classiques et y 
accompagnant de nombreux chanteurs connus de l’époque 
comme Claude Gosselin et Pierre Boutet, des ténors qui 
chantaient lors de mariage ou de funérailles. Très souvent, 
elle me demandait, pour répéter sa partition d’interpréter 
les airs chantés par ces chanteurs comme Panis angelicus 
de César Franck, l’Aria de Bach et même l’Ave Maria de 
Gounot. Ce n’était pas facile de chanter en latin mais 
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j’avais, me disait-elle, la voix juste et le rythme qu’il fallait 
pour l’aider dans sa pratique. Nous répétions jusqu’à ce 
qu’elle se sente à l’aise de les accompagner. C’est moi 
également qui avait la tâche au moment venu, de l’assister 
à l’orgue pour tourner les pages de musique. 

Elle s’est aussi engagée dans des comités pour organiser 
des concerts principalement aux églises de Sainte-Pétro-
nille et de Sainte-Famille, sans oublier son soutien 
constant pour les engagements culturels de mon père. 

Le professeur d’orgue de ma mère, Réal Poulin, était 
un ami commun de mes parents. Il venait tous les samedis 
soirs à la maison écouter de la musique et leur faire 
découvrir de nouveaux disques de musique classique. Du 
2e étage où était ma chambre, je les entendais échanger 
sur les plus récents livres qu’ils avaient lus ou sur un disque 
qu’ils écoutaient et commentaient entre eux. Mes parents 
appréciaient beaucoup la présence de cet homme très 
cultivé. (C’est d’ailleurs lui qui m’a donné mes cours de 
piano classique pendant 5 ans, de 6 ans à 11 ans. Il aurait 
bien voulu me faire aimer l’opéra en me faisant entendre 
des airs célèbres mais je n’étais pas encore ouverte à cette 
musique. Mon intérêt viendra plus tard grâce à Claude, 
mon conjoint actuel.) 

Mis à part la visite régulière de cet invité que toute la 
famille appréciait, c’était aussi l’occasion durant la fin de 
semaine, de prendre part à différentes activités très 
agréables organisées par ma mère. Parfois, elle installait 
une petite scène au centre du salon et elle nous invitait à 
faire un spectacle. J’aimais bien les séances de lecture de 
poésie à haute voix alors que Nicole appréciait davantage 
les séances de dessin puisqu’elle était douée pour cet art. 
Maman s’empressait alors de les exposer dans la maison 
pour le plus grand plaisir de ma sœur. 
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Et, bien sûr, on chantait. Ma mère avait formé sa 
petite chorale à la maison et mon père nous y rejoignait 
souvent. Il aimait chanter. Elle nous accompagnait au 
piano et nous interprétions les chants très populaires des 
cahiers de la Bonne chanson comme « Mon bel ange va 
dormir. » Cette publication de recueils de chansons avait 
été créée par un prêtre, Charles-Émile Gadbois, dans les 
années ‘50 pour contrer l’influence grandissante de la 
chanson française et américaine. Elle marquera d’ailleurs 
plusieurs générations de Québécois. L’auteur, devenu 
célèbre, en a vendu 30 millions d’exemplaires dans les 
années ‘50 et ‘60. 

Mes parents éprouvaient beaucoup de fierté à voir 
chanter leurs enfants devant les invités la fin de semaine 
ou lors de fêtes comme à Noël ou au Jour de l’an. Le chant 
a longtemps fait partie de mon univers familial.

Dans cette même veine, ma mère dirigeait aussi la 
chorale de l’église à Sainte-Famille, principalement celle 
de la messe de minuit. Nous débutions les répétitions tôt 
en septembre pour être prêts la veille de Noël. Nous inter-
prétions des chants comme Il est né le divin enfant ou Les 
anges dans nos campagnes. J’ai fait partie de cette chorale 
avec mes sœurs Nicole et Johanne pendant plusieurs 
années. Je composais parfois la ligne mélodique de l’alto 
avec une certaine aisance. Nous avions de belles voix. 
Nous chantions juste sans plus. Ce sont de belles 
expériences que nous avons vécues dans la joie. 

Ces moments représentent pour moi des instants 
magiques puisqu’ils étaient suivis du réveillon en famille. 
Après la messe, nous nous dirigions à pied tout droit vers 
la maison. L’ambiance était féérique avec le sapin illuminé 
et toutes les décorations de Noël que ma mère avait 
judicieusement placées un peu partout dans la maison. 
Même le plus petit des deux chiens, Thomas, portait un 
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ruban rouge autour du cou. Maman avait mis du temps 
pour nous préparer un bon repas, souvent de la dinde, du 
pâté à la viande et des salades de toutes sortes. Mais, le 
plus beau moment était celui du dépouillement des 
cadeaux. Elle prenait tant de soin à les choisir pour chacun 
de ses enfants. Jamais, je n’ai été déçue du présent offert 
par mes parents, souvent des bijoux ou des vêtements. Ma 
mère avait beaucoup de goût. Pour compléter ce bel esprit 
des fêtes, mon père ces jours-là, était différent, plus 
souriant car il était en congé et l’appréciait. 

En fait, presque tous les dimanches de l’année c’était 
jour de fête pour la famille. Mon père avait toujours une 
idée géniale de sortie à nous proposer : visite de musées, 
pique-niques à Baie-St-Paul ou à St-Iréné, découverte de 
village comme celui des Amérindiens, à Loretteville.  Au 
village amériendien, toutefois, nous avions été très déçus 
de ne pas voir d’Indiens portés leurs coiffes en plumes 
comme celles que nous voyions dans les films de cowboys 
à la télévision. Pour mon père comme pour ma mère, les 
sorties en famille étaient importantes. Elles nous permet-
taient de découvrir le Québec. Malheureusement, ces 
activités se terminaient mal puisque je cherchais souvent 
la confrontation avec mes frères et sœurs lors de nos 
retours à la maison ; la fatigue aidant probablement. 
J’imagine que ma famille s’en souvient encore 
aujourd’hui…

Une autre source de joie chez-nous était la présence 
des animaux. Que de plaisir nous avons eu avec les chats 
et les chiens ! Ils faisaient partie de notre famille. Chacun 
de nous les ont bien aimés. Nous en avons toujours gardé, 
aussi loin que je remonte dans mon enfance et je garde de 
ces animaux les souvenirs des plus agréables comme 
Lassie, ce berger allemand qui trimbalait toujours avec 
lui, ou plutôt derrière lui, de haut en bas des escaliers, un 
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vieux couvre-lit. Il s’arrêtait souvent pour le téter, si bien 
que le tissu était toujours humide et pour cause… Il nous 
barrait souvent le passage. Ce même chien si doux 
habituellement avait aussi étranglé involontairement un 
chaton en voulant aider la chatte à transporter ses petits. 

De Thomas, cet épagneul roux et noir, j’ai l’image 
d’un petit chien qui nous faisait bien rire en « chantant » 
spontanément sitôt que ma mère touchait une note sur le 
piano. Que dire lorsque c’était des concertos, il hurlait 
alors sans arrêt comme un loup. Cet épagneul ne supportait 
pas la risée, surtout celle qu’il nous inspirait bien involon-
tairement. Il montrait alors les dents s’il nous voyait le 
regarder en le pointant du doigt et en riant. Il était si 
susceptible ! Les chats et les chiens jouaient avec nous et 
dormaient avec nous. Je ne puis imaginer une enfance 
heureuse sans eux. J’ai conservé cette passion pour les 
animaux depuis. 

Parmi les autres souvenirs de mon enfance, je me 
souviens du vieux quai situé près de notre maison. Il est 
toujours là, abandonné, en piètre état. Avec le temps, 
sans entretien, la nature a repris ses droits. C’est le plus 
ancien quai de l’Ile d’Orléans et la vue sur la Côte de 
Beaupré et le Mont Sainte-Anne est superbe. Comme le 
fleuve est peu profond à cette hauteur, je n’ai vu que de 
petites embarcations y circuler. 

Ce quai était le lieu de rendez-vous des pêcheurs 
d’éperlans comme mon père et des jeunes du coin. On y 
allait parfois en famille pour voir le fleuve de près l’été et 
se rafraîchir sous grosse canicule. J’y ai joué et exploré la 
nature. Comme tant d’autres avant moi, j’ai lancé une 
bouteille à la mer avec un message qui n’a sans doute 
jamais été retrouvée. 
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Le chemin y conduisant était un parcours des plus 
agréables pas seulement pour la beauté du paysage mais 
pour s’y amuser. Avec une amie, j’allais explorer une 
petite grotte, difficile d’accès, au bout du chemin. Juste 
avant de l’atteindre, il y avait un précipice et une petite 
chute. Du haut de mes 10 ans, j’étais impressionnée par 
cette nature et j’avais l’impression que la chute était 
immense. J’étais assez téméraire de m’y rendre à pied. 
Heureusement, ma mère l’ignorait, elle avait beaucoup à 
faire avec cinq enfants à la maison. Elle nous faisait 
confiance. Je me souviens avoir laissé un message enfoui 
dans cette grotte dans l’espoir que, dans 100 ans, un autre 
insulaire le retrouve. J’ignore si ce lieu est encore 
accessible… 

L’hiver, la route du quai se transformait en une énorme 
glissade. Même celles de Valcartier si populaires ne sont 
pas à la hauteur du plaisir éprouvé lorsque je glissais tout 
le long de ce trajet sinueux avec des « Crazy carpet » ou de 
gros morceaux de boîtes de carton qui me servaient de 
traîneaux. Que de sensations fortes avec de si petits 
moyens. 

Cette période correspond aussi à mon entrée à l’école 
primaire à 6 ans. La maternelle n’existait pas à l’époque. 
Je fréquentais le couvent de Sainte-Famille. On y suivait 
les cours de la première année à la 7e année. L’institution 
était réservée aux filles. C’était le début de la Révolution 
tranquille avec Jean Lesage marquée par la volonté de 
moderniser l’État et la société québécoise. 

À titre d’exemple, on lui doit la mise sur pied des 
hôpitaux publics en 1961 et des soins gratuits grâce à 
l’assurance hospitalisation, la réforme de l’éducation qui 
changea notamment l’âge de fréquentation obligatoire à 
l’école, de 14 ans à 16 ans. Cette même école deviendra 
alors accessible et gratuite pour tous favorisant ainsi une 
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plus grande équité. C’est le moment aussi où le rôle de 
l’Église catholique diminue. La population devient alors 
sensible aux questions d’identité nationale et collective. 
La prospérité gagne du terrain tant sur les plans, social, 
économique que culturel. Sur le plan musical par exemple, 
naissent de nouvelles idoles qui influenceront, par 
leur  chanson engagée, de nombreux Québécois. Citons 
l’exemple de Claude Léveillée, Gilles Vigneault, Jean-
Pierre Ferland, Diane Dufresne et Robert Charlebois. 

À ce couvent, j’ai vécu de bons moments comme la 
rencontre avec des religieuses de la Congrégation Notre-
Dame, des enseignantes, attentionnées et dévouées. Elles 
vivaient leurs derniers instants dans un système d’édu-
cation qui se laïcisait. 

Mère Ste-Dolores, Mère Ste-Héléna et Mère 
Ste-Camille faisaient partie de cette congrégation. Elles 
ont marqué mon enfance et m’ont donné une éducation 
rigoureuse. Grâce à elles, j’ai développé un goût parti-
culier pour les études. Visiter un couvent, être dans ce lieu 
spirituel empreint de calme me procure encore de la joie 
et une certaine quiétude. Ces femmes éprouvaient une 
joie de vivre peu commune et très communicative. Elles 
étaient heureuses et épanouies. Leur présence était récon-
fortante pour nous, de jeunes élèves. 

Leur attitude et leur costume imposaient le respect. Je 
me souviens encore de ce qu’elles portaient. C’était assez 
impressionnant. Elles disposaient d’un bonnet blanc à la 
tête surmonté d’une coiffe noire, nouée sous le menton. 
Leur robe était noire et très longue, jusqu’aux pieds, sans 
décorations, ni bijoux. Elles avaient aussi une croix au 
cou en argent. C’est après le Concile du Vatican 11, en 
1966, que les sœurs graduellement ont délaissé leur 
tunique pour des costumes laïques, si bien qu’on avait du 
mal, après coup, à les reconnaître tant le contraste était 
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grand entre l’uniforme et leur tenue civile. Elles avaient 
toutefois conservé la croix. 

Nous devions aussi porter un costume obligatoire. Il 
était de couleur marine avec une chemise blanche. L’uni-
forme devait être aux genoux sinon les religieuses, doutant 
de la longueur réglementaire, s’empressaient de le mesurer 
et d’exiger qu’on remédie à la situation sans tarder. Les 
garçons, quant à eux, fréquentaient le collège juste à côté 
du couvent.

Malgré une personnalité assez forte, j’étais une élève 
sérieuse, docile, studieuse et disciplinée si bien que je 
plaisais beaucoup à ces religieuses. Souvent, certaines 
d’entre elles venaient à la maison la fin de semaine pour 
échanger avec mes parents. Nous étions proches de ces 
femmes. Mes parents ont d’ailleurs entretenu des liens 
étroits avec elles pendant longtemps, même lorsqu’elles 
ont quitté le couvent vers d’autres lieux imposés par leur 
congrégation. C’est l’époque aussi où mon père a été 
président de la Commission scolaire de Sainte-Famille, 
du temps où il y avait une commission scolaire par paroisse 
un peu partout au Québec. 

Bien qu’en surface l’amour et l’intérêt que me portaient 
les religieuses m’aient laissé un doux souvenir, cette 
période marque aussi un côté sombre de mon enfance : dix 
ans soutenus d’intimidation à l’école. C’est à ce moment, 
dès mes 7 ou 8 ans, que j’ai découvert l’existence de la 
méchanceté. Avant cela, j’en avais été épargné. Je n’aurais 
jamais pensé que des filles de mon âge pouvaient être aussi 
méchantes sans aucune raison apparente. Je m’expliquais 
mal pourquoi j’étais leur cible. 

Ces filles de mon village se faisaient un plaisir de se 
moquer de moi à l’école pour des raisons que j’ignore 
encore. Et, plus tard, ces attaques verbales qui ont débuté 
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dans la cour de l’école primaire se sont poursuivies jusque 
dans l’autobus qui nous transportait de la maison à l’école 
secondaire, à Beauport. Il s’agissait d’un trajet d’environ 
45 minutes. C’était long et pénible à supporter ce harcè-
lement sans relâche. 

Je me rappelle particulièrement de l’un des premiers 
instants d’intimidation qui remonte au primaire où des 
élèves m’avaient encerclé pour me provoquer dans la cour 
de l’école juste avant le début des classes. Les longues 
minutes d’intimidation à m’injurier de noms de toutes 
sortes m’ont paru interminables, souvent en lien avec les 
lunettes que je portais. Lorsque les religieuses nous ont 
fait signe d’entrer, elles se sont dispersées et se sont 
arrêtées sur le champ. Mais je me demandais toujours, ce 
qui m’arriverait après la classe à mon retour à la maison. 
La pensée qu’elles m’agresseraient matin et soir me terri-
fiait. Cela m’angoissait car je ne savais jamais à quoi 
m’attendre. 

Et que dire de cette fois où l’enseignante Mère 
Ste-Dolores, avait eu à subir des critiques des élèves de ma 
classe parce que j’avais obtenu la note la plus élevée dans 
un examen. Les élèves avaient des paroles si blessantes à 
mon endroit et envers la sœur qu’elle s’était mise à pleurer 
et s’était retirée quelques instants dans le couloir pour 
reprendre ses idées. Elles l’avaient accusée à tort, de 
tricher en ma faveur. J’étais sans voix, sans réaction. Je me 
sentais si vulnérable. Je ne savais pas quoi faire, quoi 
penser, comment agir ? Dois-je en rire ? Me défendre ? 
Attendre que ça passe ? En fait, c’est comme si je n’arrivais 
pas à y croire tant j’étais déstabilisée par la situation. 
J’étais terrorisée par tant de méchanceté gratuite et injus-
tifiée moi qui avait toujours crû que la bonté attirait la 
bonté, la douceur attirait la douceur et ainsi de suite. Je 
tombais de haut subitement. D’ailleurs, sans grande 
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surprise, souvent, ces mêmes filles organisaient des fêtes la 
fin de semaine et je n’étais jamais invitée. Cela attristait 
davantage ma mère car je ne tenais pas vraiment à me 
retrouver avec elles les jours de congé, mes seuls moments 
de répit. 

Cette tranche de vie m’avait anéantie. Je pleurais 
chaque jour en revenant de l’école. Ma mère me consolait, 
m’écoutait et tentait de me réconforter. Elle me donnait 
l’espoir d’une vie meilleure. J’avais tellement confiance 
en elle qu’elle m’aurait demandé la lune et j’aurais été lui 
décrocher. Son pouvoir de persuasion et de compré-
hension était immense. Sans son soutien, je ne sais pas ce 
que je serais devenue. Chose certaine, malgré cette 
épreuve, je n’ai jamais pensé au suicide, ni décrocher des 
études. Ma mère m’avait promis un bel avenir et j’y ai crû 
pendant toute mon enfance et mon adolescence. Et la vie 
lui a donné raison. 

Ma différence de personnalité plus douce, respectueuse 
et studieuse explique probablement cet acharnement des 
élèves sur moi. J’étais une bonne élève et je réussissais bien 
en classe mais, surtout, j’étais aimée des religieuses. J’étais 
leur « chouchou ». Tant d’égards de leur part m’a proba-
blement nuit. 

De cette expérience négative, j’en retire quand même 
quelques points positifs : mes agresseurs m’ont poussé à me 
dépasser et à mieux interagir avec les autres. L’intro
spection qu’elles m’ont obligé de faire, bien involontai-
rement, m’a apporté une meilleure compréhension des 
comportements humains. En fait, ce très mauvais moment 
a été formateur même si je ne le souhaite pas à quiconque. 
Lorsqu’on est soutenue par quelqu’un, pour ma part c’était 
ma mère, ou par une ressource à l’école à qui on peut se 
confier, on peut s’en sortir. Nous apprenons à développer 
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des forces insoupçonnées comme la persévérance et le 
dépassement de soi. Je puis même ajouter que cette épreuve 
nous apprend aussi à faire face à d’autres qui surviennent 
au cours de notre existence et à nous relever sans être trop 
brisée. La plupart d’ailleurs des victimes d’intimidation, 
selon des lectures parcourues à ce sujet, s’en sortent assez 
bien par la suite lorsqu’elles sont bien soutenues et 
entourées. C’est le cas notamment du célèbre pianiste 
Alain Lefebvre qui en a beaucoup parlé. 

Encore aujourd’hui, j’éprouve beaucoup de tristesse et 
d’empathie pour des jeunes aux prises avec ce grave 
problème qu’est l’intimidation. Ils vivent à leur tour de la 
violence verbale gratuite, des menaces, des insultes, des 
messages humiliants, et maintenant sur le net. En 2013, 
selon l’Institut de la statistique du Québec, plus d’un élève 
du secondaire sur trois dit avoir été victime de cyberinti-
midation, soit à l’école ou sur le trajet pour s’y rendre. Les 
filles vivraient d’ailleurs plus d’intimidation que les 
garçons. La seule consolation qu’elles ont aujourd’hui 
c’est qu’elles sont mieux soutenues par le milieu scolaire 
et la société en général plus sensible à ce problème. 

Même si je m’en suis assez bien sortie, je me souviens 
de ces moments d’intimidation. De la souffrance on 
apprend à apprécier davantage la vie lorsqu’elle devient 
plus clémente. Le temps fait son œuvre. Le mal disparaît 
mais ne s’efface jamais. On vit avec et on s’en sert pour 
avancer. 

La tempête terminée, j’ai connu le calme et la sérénité. 
J’avais survécu et j’étais fière d’être passée au travers sans 
trop de séquelles. Merci maman !

J’avais 15 ans, dans la fleur de l’âge. J’ai alors passé 
bien du temps à rêver de l’avenir en me promenant dans 
le champ à l’arrière de la maison. Il était couvert de fleurs, 
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surtout de marguerites. J’effeuillais leurs pétales en jouant 
au jeu j’me marie, j’ne me marie pas, je deviens une sœur, 
jusqu’à ce qu’elles me prédisent ce que je souhaitais : me 
marier, mais c’est surtout être aimé qui m’importait. J’en 
ai effeuillé des marguerites… 

« Elle avait cette grâce fugitive de l’allure 
qui marque la plus délicate des transi-

tions, l’adolescence, les deux crépuscules 
mêlés, le commencement d’une femme 

dans la fin d’un enfant. »

Victor Hugo

J’imaginais le jour où je rencontrerais cet homme qui 
transformerait ma vie. Comme les autres filles de mon 
âge, je rêvais du prince charmant, celui de préférence, qui 
viendrait d’ailleurs et qui me conduirait vers des lieux 
lointains. J’aurais aimé qu’il soit Européen et que l’amour 
soit si fort que je décide de le suivre. Nous sommes dans 
les années ‘70 en pleine période du mouvement hippies 
qui avait débuté dans les années ‘60 aux États-Unis 
pendant la guerre du Vietnam (1963-1975). Notre 
génération, les baby-boommers, souhaitaient inventer un 
nouveau style de vie et refusaient les valeurs tradition-
nelles de leurs parents. Leur slogan « Flower Power », 
traduit en français par le pouvoir des fleurs, symbolisait une 
préoccupation pour la paix dans le monde, la liberté d’être 
et l’épanouissement sexuel. John Lennon avec sa chanson 
« Imagine » a immortalisé cette époque, mon époque. 

Pour agrémenter mon quotidien de jeune adolescente 
vivant en plein période du « flower power », je me 
promenais souvent avec une amie du village, sur le trottoir 
de Sainte-Famille qui se terminait à quelques pâtés de 
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maison de la nôtre. Dans notre quête d’aventure, nous 
recherchions des occasions de séduire. Les jeunes gars du 
coin étaient rares au village, c’est pourquoi j’aspirais à des 
rencontres fortuites. 

Un jour, le hasard a porté fruit. Nous étions tombées 
au gré de nos promenades sur une maison habitée par 
deux hippies que nous avions baptisée « la maison des 
hippies. » Deux jeunes hommes dans la vingtaine y 
habitaient. Ils étaient jeunes, minces, beaux et très 
agréables. Ils avaient les cheveux longs foncés, des jeans 
quelque peu troués, des chemises colorées et de gros 
colliers au cou. Leur tenue vestimentaire me plaisait. Ils 
étaient différents des gars de Sainte-Famille les rendant 
ainsi plus attirants. Une zone de mystère les entourait. Ils 
m’intriguaient. J’avais le goût d’en savoir plus sur eux, sur 
leur vie. 

Les deux jeunes hommes avaient choisi le retour à la 
terre comme leurs confrères et consoeurs du « flower 
power ». C’est ce qui les avait amenés probablement dans 
notre paroisse. La maison qu’ils avaient louée était située 
à la fin du village, un peu en retrait. Ils bénéficiaient d’un 
terrain suffisamment grand pour y cultiver des légumes et 
se promener en toute intimité. Ils étaient assez réservés 
mais ouverts aux autres alors que les villageois étaient 
réfractaires envers eux.  Ils les considéraient comme des 
« étrangers ». Ils avaient donc du mal à s’intégrer dans le 
village.

Ces « hippies » que nous avons épiés nous ont un jour 
adressé la parole et, pour mon plus grand bonheur, nous 
ont invité à leur rendre visite. À quelques reprises nous y 
sommes allées.  Nous y étions bien accueillies. Nous 
discutions de tout et de rien, de la température, de la 
musique, de la vie des insulaires de notre âge et de 
l’actualité. Parfois, ils jouaient quelques airs à la flûte à 
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bec pour nous impressionner probablement. Cela nous 
plaisait. Nous nous sentions libres avec eux et quelque 
peu séduites par leur attitude à nous traiter comme de 
jeunes femmes en devenir. 

Profitant au maximum de la vie et du temps, ils ne 
semblaient pas très préoccupés par le travail et passaient 
beaucoup de temps à lire, à marcher, à flâner autour de la 
maison. Je ne souhaitais pas leur ressembler mais j’aimais 
bien le divertissement qu’ils m’offraient. Pour me chape-
ronner, c’est-à-dire, pour apaiser la méfiance de ma mère 
envers eux, elle exigeait que ma sœur Nicole m’accom-
pagne. Je ne les ai pas longtemps fréquentés puisqu’ils y 
sont restés à peine un an. J’ai gardé en mémoire leur 
fantaisie de prendre la vie simplement dans une une île 
plutôt tranquille. 

La danse a aussi embelli une bonne partie de mon 
adolescence. La musique « yéyé » était alors à la mode. 
Souvent, je m’installais dans le salon, je faisais jouer des 
disques des artistes québécois populaires de l’époque, 
Jenny Rock, Les Bélair, Michelle Richard, les Classels et 
je répétais mes pas de danse devant le miroir sous l’oeil 
amusé de mes frères et sœurs. Lorsque je me sentais prête, 
j’invitais quelques amies, Lyne, Renée et Danielle, à 
m’imiter. Dans mes chorégraphies improvisées, je m’ins-
pirais des danseuses de l’émission Jeunesse d’aujourd’hui 
animée par Pierre Lalonde. Je me pratiquais en prévision 
de la soirée de danse de la fin de semaine au Chalet Belle 
Vie, à St-François. C’était fort plaisant ce rendez-vous de 
fin de semaine. La salle de danse était assez grande pour 
accueillir un grand nombre de jeunes. Nous étions à deux 
pas du quai et tard le soir, on pouvait, par beau temps, s’y 
rendre pour contempler les étoiles avant le retour à la 
maison. J’ai beaucoup dansé et je danse encore 
maintenant… mais j’ai laissé de côté le miroir. 
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Que de souvenirs je conserve de ce chalet où je me 
sentais si libre. Toute la semaine, j’y pensais. À la base, 
c’était un terrain de camping comme tant d’autres mais la 
fin de semaine, il se transformait en salle de danse pour les 
gars et filles non seulement de l’Ile mais de Québec 
également. Que de belles rencontres j’y ai faite 
m’entraînant ainsi à séduire et à profiter au maximum de 
ma jeunesse. Je me contentais de m’amuser et de récolter 
parfois quelques « pudiques » baisers volés durant des 
slows enflammés. Je découvrais ce plaisir. Je dansais toute 
la soirée sans arrêt et plus tard, nous rentions en taxi à la 
maison. Le chalet était ouvert trois mois durant l’été, de 
juin à août. Alors, j’en profitais pleinement.

Mes parents étaient assez permissifs pour l’époque. À 
quinze ans, je pouvais sortir, rentrer relativement tard et 
aussi fréquenter des garçons si je le souhaitais. Ils avaient 
confiance en moi. Après quelques années, cette belle 
distraction a brusquement cessé. Fini les fins de semaine 
de plaisir !

Sans que je m’y attende, la salle de danse est redevenue 
un chalet à temps plein pour les campeurs. Mes soirées du 
samedi se sont envolées. De toute façon, la musique avait 
tellement changé et cela me rejoignait de moins en moins. 
Du yéyé, on passa, sur le plan musical dans les années 70, 
au rock progressif tel que Pink Floyd. Les mordus du 
« planage » étaient alors bien servis. Pour ma part, cette 
musique me laissait de glace puisque je préférais celles du 
style « fleur bleue » d’Adamo ou de Michel Delpech qui 
correspondait davantage à ma personnalité. 

Cette période correspond à la rencontre de mon 
premier amour. Il s’appelait M. Il était natif de Charles-
bourg. Il était venu s’établir avec sa famille, non loin de 
chez-moi. Son père recherchait un endroit paisible pour 
éduquer ses enfants. Il avait acheté une maison ancestrale 
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sur une très grande terre. M était l’aîné de sa famille. Il 
avait 17 ans lorsque je l’ai connu dans mon village. Il était 
très convoité par les filles. J’aimais son charme sauvage, 
ses cheveux longs noirs, ses yeux verts et son allure en 
général. Il ressemblait à l’acteur québécois Marc-André 
Grondin qui jouait dans le film à succès Crazy. Il était 
intelligent et aimait apprendre. Il lisait de tout et expéri-
mentait plein de choses. Nous avions déjà une passion 
commune : les animaux.

Un jour il avait eu l’idée d’apprivoiser un étourneau. 
Il avait appris à l’oiseau à se jucher sur son épaule lors de 
ses déplacements à pied. Plus tard, lorsque j’ai fait l’acqui-
sition d’une caméra super 8, il réalisa toutes sortes de films 
sur différentes scènes de la vie quotidienne des insulaires. 
En fait, il était différent des autres gars. Il l’assumait au 
prix d’être rejeté par eux. J’admirais sa force de caractère 
et son originalité. Je lui dois d’ailleurs d’être encore en vie 
aujourd’hui. Lors d’une soirée à Québec, sa sœur qui 
conduisait l’automobile a fait une fausse manœuvre et elle 
a dérapé au début du chemin Royal à Saint-Pierre. La 
voiture a fait plusieurs tonneaux dans le champ. Marc 
pour me protéger des secousses, s’est jeté sur moi 
minimisant ainsi les effets de l’impact. La voiture était 
perte totale. J’avais 20 ans. Les autres personnes qui y 
prenaient place ont été blessées légèrement sauf moi. J’ai 
toutefois subi un choc nerveux. 

On se souvient toujours du premier amour parce que 
c’est à partir de cette relation qu’on se construit. En fait, 
ce que je retiens de cette expérience amoureuse, ce sont la 
confiance et l’assurance que M a contribué à me donner 
en la vie. Son amour, l’attention qu’il me portait et nos 
échanges ont renforcé mon estime personnelle qui avait 
été ternie à l’école primaire et secondaire. Comme le dit 
si bien Frédéric Lenoir dans son livre La puissance de la 
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joie… « C’est à travers le regard des autres qu’on commence 
à se considérer soi-même ». L’image positive qu’on en 
retire est plus que bénéfique. C’est elle qui nous donne la 
force et l’élan de continuer. M et moi nous sommes 
fréquentés trois ans. 

En venant s’établir à Sainte-Famille, les parents de M 
recherchaient la tranquillité mais le destin en a voulu 
autrement. Le drame les a frappés durement. Deux des 
sœurs de M sont décédées dans des accidents en traversant 
la route. Sans raison apparente, sa troisième sœur, vouée 
à une carrière florissante comme dessinatrice judiciaire, 
s’est suicidée en se jetant du pont de l’île. De son côté, 
M  a suivi une voie inusitée : celle d’intégrer une secte 
religieuse qui l’a conduit à l’extérieur du Canada. Après 
toutes ces épreuves, ses parents ont finalement décidé de 
quitter l’île pour s’établir ailleurs. 
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De la campagne  
à la ville 

J e n’avais pas encore vingt ans lorsque j’ai 
décidé de me présenter au Journal Le Soleil 

situé, à l’époque, sur la Côte d’Abraham, à Québec. 
Aucun poste n’était affiché pourtant. Impulsivement, je 
suis entrée et j’ai demandé à la réceptionniste de 
rencontrer quelqu’un au service du personnel. On m’a 
dirigé au 3e étage et là un conseiller en ressources humaines 
m’a reçue, comme ça, sans rendez-vous. Candidement, je 
lui ai manifesté mon désir de travailler au journal. Ce lieu 
me semblait si agréable et stimulant. Je m’imaginais dans 
une salle animée de rédaction avec tous ses journalistes 
en quête de sensations fortes et de nouvelles des plus 
savoureuses et insolites. L’édifice était attrayant, très bien 
situé au centre ville de Québec. Pour une jeune insulaire, 
c’était attirant comme premier emploi. Je voulais vivre de 
nouvelles expériences et être au cœur de l’action. 

J’ai été embauchée immédiatement, sans aucun 
concours, juste une entrevue réalisée en 30 minutes. Et, 
une semaine plus tard, je débutais, non pas à la rédaction 
comme je l’aurais souhaité, mais au service de la publicité, 
un monde que je découvrais pour la première fois. Environ 
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une vingtaine de représentants publicitaires y travail-
laient et une trentaine de personnes les soutenaient au 
plan du graphisme et de l’administration. Je faisais partie 
de cette équipe. C’était un milieu fascinant et très 
dynamique avec des gens qui besognaient fort mais qui 
prenaient un peu de temps en fin de journée pour s’amuser 
un peu, question de décompresser. J’étais dans mon 
élément. Le salaire m’importait moins que l’ambiance. Je 
gagnais un gros 70 $ par semaine et j’étais heureuse. 

Dans les années ‘70, seuls des hommes occupaient des 
postes de représentants publicitaires, non par discrimi-
nation, mais parce que les femmes ne postulaient pas pour 
ce type de travail. Ils étaient tous âgés dans la vingtaine. 
Leur travail consistait à sillonner le Québec pour vendre 
des publicités. De retour au bureau, ils étaient surtout en 
relation avec les « maquettistes » (des graphistes) comme 
on les appelait à l’époque ; ce sont eux qui réalisaient les 
concepts publicitaires. Le fonctionnement du quotidien 
était vraiment différent de celui d’aujourd’hui. Internet 
n’était pas encore au rendez-vous. Les déplacements en 
voiture des représentants étaient nombreux et on les 
voyait peu. Mais lorsqu’ils y étaient tout se transformait. 
Le bureau devenait agité dans tous les sens du mot. Ils 
étaient pressés par le « deadline » du journal. 

J’étais jeune et assez candide. J’étais rêveuse et j’avais 
l’avenir devant moi. J’espérais réaliser tous mes idéaux, 
tant sur le plan personnel que professionnel. Je me sentais 
comme dans un film d’action parsemé de plusieurs scènes 
de séduction. J’arrivais dans le monde adulte. Je contrastais 
avec d’autres filles de l’équipe du service de publicité qui 
étaient très sympathiques mais plus rationnelles et 
conventionnelles. Elles travaillaient pour gagner surtout 
de l’argent. Et, pour la plupart, elles espéraient se marier 
et avoir des enfants. Non seulement au plan de mes idées 
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et de mes valeurs, je contrastais avec elles aussi par mon 
« look ». J’accordais beaucoup d’importance à mon image 
et je suivais respectueusement la mode. J’aimais les 
vêtements originaux (comme c’est le cas encore 
aujourd’hui) et qui mettaient en valeur mon corps de 
jeune femme. 

Je portais des vêtements ajustés, des jupes noires 
courtes souvent en cuir et des chandails de laine ajourés à 
la taille. L’harmonie entre le noir et le mauve me plaisait. 
Au cou, j’aimais bien les bijoux scintillants qui donnaient 
de l’éclat, à mes vêtements que j’avais judicieusement 
sélectionnés le soir précédant mon retour au travail du 
lendemain. Mes chaussures étaient de style ballerine. On 
me disait souvent que je ressemblais à une cubaine avec 
mes cheveux très longs bruns foncés, légèrement bouclés 
que je laissais toujours dégagés et flottés sur mes épaules. 
J’étais assez mince et de grandeur moyenne, 5,4 pouces. 
J’étais ouverte à découvrir d’autres personnes et d’autres 
sensations. Je rêvais d’aventure… Pour moi tout était 
« aventure » en ville. 

Les jeunes représentants publicitaires du journal 
m’apportaient cette fantaisie et cette légèreté tant recher-
chées. Ils me portaient beaucoup d’attention et 
m’appelaient affectueusement « la p’tite fille de l’Ile faite 
avec amour » en lien avec le slogan que l’on retrouvait sur 
les emballages des produits de la boulangerie de mon père. 
Je recevais ces compliments comme un cadeau, moi qui 
avais longtemps été la cible d’injures des filles de Sainte-
Famille. J’étais une bonne employée livrant rapidement 
et efficacement le travail demandé pour que la publicité 
se réalise dans le délai requis. 
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Certains représentants s’intéressaient à moi, non 
seulement comme employée mais comme jeune femme. Il 
me posait des questions sur mes goûts, mes intérêts. J’étais 
ravie et surprise d’être en quelque sorte un sujet d’intérêt 
pour eux. 

Chaque matin, certains d’entre eux, se pointaient 
devant la porte d’entrée des employés du journal attendant 
avec hâte mon arrivée. Je semblais les stimuler à partir 
leur journée du bon pied. On me trouvait intéressante. 
J’étais au 7e ciel. 

Bref, on débutait les journées dans la bonne humeur 
et on les terminait de la même manière. J’avais toujours 
hâte au lendemain de reprendre le travail, même si le 
trajet en autobus à partir de l’Ile, était long matin et soir, 
(deux heures par jour). L’ambiance était merveilleuse et 
j’aimais la fébrilité du travail dans un quotidien pour que 
chacune des publicités atteigne le niveau de qualité 
espéré. 

J un employé de bureau, tranchait un peu comme 
personnalité par rapport aux autres membres de l’équipe. 
Il portait plus ou moins attention à son « look », compara-
tivement aux représentants qui avaient une image soignée 
en raison de leur contact régulier avec des clients. 

Bien que J était un bon employé, il pensait plus 
souvent que les autres à jouer des tours aux collègues, 
surtout aux femmes d’âge mûr. C’était le plus espiègle du 
groupe. Il agissait souvent comme un jeune collégien en 
vacances. 

Malgré mon jeune âge, j’ai été l’une de ces cibles et ce, 
dès ma première journée de travail. Il se faisait un malin 
plaisir de faire passer un test aux nouveaux collègues en 
guise de bienvenue. J’étais en charge de répondre au 
téléphone des représentants et je ne sais pas par quel 
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moyen il y était parvenu, mais il avait réussi à faire sonner, 
en même temps, les 17 lignes téléphoniques de mon poste 
de travail. J’étais déstabilisée. Je ne voulais surtout pas 
décevoir le directeur, surtout mon premier jour de travail. 
Heureusement, il a compris rapidement ce qui se passait. 
Il savait déjà que l’espiègle J n’était pas très loin et que 
j’étais l’heureuse victime de l’une de ses plaisanteries. Il 
s’est alors fait réprimander. Par la suite, je suis devenue 
son ami et la complice parfois de ses espiègleries, surtout 
le vendredi en fin de journée. 

Ce collègue rivalisait d’imagination pour faire ses 
coups. À une occasion, il avait versé de l’encre dans le pot 
de fleurs fraîchement cueillies par ma collègue plus âgée. 
Souvent le midi, elle en profitait pour ramener des fleurs 
au bureau. Elle aimait leur beauté et leur odeur. Inutile 
d’ajouter que son bouquet s’était fané en un rien de temps 
lui causant ainsi une vive frustration. Elle s’est empressée 
de le dénoncer au directeur. C’est avec amusement, que J 
le coquin, surveillait de loin la scène du coin de l’oeil. 
Encore une fois, il avait eu droit aux remontrances du 
directeur. 

Ces femmes d’expérience que J taquinait allègrement 
avaient un coeur d’or. Elles s’appelaient Georgette et 
Hélène. Elles m’ont prises rapidement sous leurs ailes. 
Elles étaient très sympathiques et m’ont appris à bien faire 
mon travail agissant comme des mentors à mon endroit 
sans même que le directeur leur demande. Georgette et 
Hélène ont facilité de plus mes rapports avec les autres 
jeunes filles de l’équipe. 

Si bien que la fin de semaine je sortais avec ces 
collègues dans des discothèques de Québec comme celle 
située au Vieux-Port. Nous dansions jusqu’aux petites 
heures du matin. Certains représentants nous accompa-
gnaient et nous ramenaient après la soirée. De mon côté, 
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j’allais dormir à Limoilou, chez ma tante Georgette, la 
sœur de ma mère, qui n’habitait pas très loin du journal. 
Le lendemain, je pouvais me rendre à pied au travail. 

J’aimais bien passer quelques jours chez ma tante. Elle 
était bien divertissante. On jasait, on dansait, on faisait 
même parfois des tours au téléphone. Je crois avoir 
agrémenté sa vie puisqu’elle était souvent seule dans son 
petit logement sur la 1re rue à Limoilou, ses deux fils étant 
souvent absents. Avec elle et au travail, je découvrais une 
autre vie plus exaltante. Je suis restée à l’emploi du journal 
5 ans et j’ai profité de l’hospitalité de ma tante le même 
nombre d’années. Ma vie a changé par la suite tant profes-
sionnellement que personnellement puisque j’ai rencontré 
Yves, celui qui allait devenir mon mari et le père de 
Frédéric. 

Je l’ai connu dans une discothèque à Québec. Il était 
blond, mince et provenait d’une bonne famille de Charles-
bourg. C’était un bel homme avec une belle personnalité. 
Je l’ai aimé rapidement. Ses valeurs concordaient avec les 
miennes. Comme moi, il souhaitait être en couple et, 
éventuellement, avoir des enfants. Il était expert en 
sinistres pour une compagnie d’assurances. Nous nous 
sommes fréquentés un an avant de nous marier. Il était 
simple, gentil et très doux si bien que j’en garde un très 
bon souvenir (il est maintenant en couple avec Danielle, 
une femme que j’apprécie beaucoup). De cette union est 
né mon fils, le 11 mai 1984, à 6 h 30, un samedi matin, 
après dix-huit longues heures de travail. C’était le jour de 
la fête des mères. Quelle heureuse coïncidence ! 

En cette année 1984, une bombe explose à la gare 
centrale de Montréal pour décourager la venue du pape 
Jean-Paul 11, trois personnes sont mortes et 30 autres ont 
été blessées. Parce que l’usine mettait fin à ses activités de 
gisement de fer, la ville De Gagnon, sur la Côte Nord, 
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ferme définitivement et entraîne l’expropriation de 700 
personnes. Marc Garneau, l’actuel ministre fédéral, 
devient le premier astronaute canadien à participer à une 
mission spatiale. Sur le plan politique, Pierre-Élliot 
Trudeau, après un long règne comme premier ministre du 
Canada, démissionne alors que Guy Lafleur prend sa 
retraite. C’est aussi le moment où l’on souligne, un peu 
partout au Canada, le 450e anniversaire de la découverte 
du pays par Jacques Cartier. Sur le plan musical, Georges 
Michael, est alors fort populaire. 

Frédéric était un beau petit bébé tout blond comme 
son père. Il souriait tout le temps et était très enjoué. Il 
était délicat et fragile, malgré mes bons soins constants.

Il contractait souvent des virus, surtout des otites 
à  répétition, principalement lorsqu’il a commencé à 
fréquenter d’autres enfants à la garderie. C’était inquiétant.  
Il a même dû un jour être hospitalisé pendant une semaine, 
le médecin ignorait la souche de son infection. Il s’en est 
sorti finalement sans séquelles. Nous avions dû lui faire 
enlever ses amygdales pour contrer son problème d’otites 
à répétition vers l’âge de 4 ans. 

Martin en ski 

Aujourd’hui martin va faire du ski
Martin va à toute vitesse
Malheur, il tombe 
L’autre personne à côté rit.

Frédéric B.M. 
Le 30 mars 1992 (Frédéric a écrit ce texte à 8 ans)
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Déjà, petit, il s’affirmait. Il était assez expressif et 
manifestait assez facilement ses joies et ses peines. 
Lorsqu’il voulait jouer à un jeu, aller dehors par exemple 
ou rester plus longtemps dans un manège dans les centres 
commerciaux, il faisait de petites crises en se jetant par 
terre, en tapant le plancher avec ses deux petits poings en 
pleurant. J’avais du mal à le contrôler. J’attendais alors 
qu’il s’épuise pour intervenir. Plus il grandissait, plus il 
s’embellissait. Il aurait pu faire des publicités à la télévision 
tellement il était mignon. 

Parmi les nombreux souvenirs de son enfance, j’ai en 
mémoire une de ses premières phrases complètes. À la vue 
de la première neige sur la pelouse, il s’est exclamé : « le 
gazon est parti… ! » avec un grand soupir. Il semblait 
intrigué par la disparition soudaine du gazon. (Il apprendra 
rapidement à quel point les saisons changent vite au 
Québec). 

J’ai été choyée par ce bon bébé. Il m’apportait 
beaucoup de bonheur, même si parfois je ne me sentais 
pas à la hauteur. Assurément, il n’a jamais manqué 
d’affection, d’amour ni de bons soins. Je crois que c’était 
le plus important. 

Quand il était petit, j’avais une relation assez fusion-
nelle avec lui. Je voulais lui donner une dose massive et 
inconditionnelle d’amour avant de lui apprendre à 
s’envoler tout simplement pour qu’il se sente en sécurité 
toute sa vie. En fait, je voulais lui donner ce que j’avais 
reçu de ma mère. Mon attitude protectrice l’a peut-être 
exaspéré parfois mais je croyais faire pour le mieux. 

Durant ses premières années, j’ai été privilégiée 
d’avoir une gardienne comme Pauline, à la maison. C’était 
la nièce de son père. Elle en a bien pris soin. Au début, je 
me sentais coupable de le confier même si cette femme 
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était comme une deuxième mère pour lui. Je faisais partie 
de la nouvelle génération de femmes qui voulaient se 
réaliser sur le plan professionnel. Je travaillais comme 
directrice des communications par intérim à la Ville de 
Charlesbourg. Mon bureau était à deux pas de chez-moi. 
Je pouvais dîner à la maison et voir mon fils régulièrement, 
baissant ainsi mon niveau de culpabilité de mère au 
travail. 

Pauline était très fière de Frédéric. Elle était toujours 
heureuse de m’annoncer, à mon retour du travail, ses 
exploits quotidiens : la première fois qu’il s’est levé, ses 
premiers pas, des mots nouveaux, etc. À travers elle, je 
voyais ses progrès pendant mon absence. J’ai bien apprécié 
sa présence auprès de mon fils comme lui d’ailleurs. Il 
était bien attaché à sa gardienne et souhaitait, petit, lui 
être exclusif. Parfois, il se sentait en compétition avec son 
petit-fils du même âge, le « p’tit Roger » comme elle 
l’appelait. Elle en parlait souvent et Frédéric lui posait un 
tas de questions à propos de ses goûts et de ses préférences 
alimentaires, si bien que Pauline l’utilisait souvent comme 
référence pour lui faire avaler quelques bouchées d’un 
repas qu’il n’appréciait pas particulièrement. Si le P’tit 
Roger s’en contentait, pourquoi pas moi, devait-il se dire. 

Pauline faisait partie d’une chorale à l’église et lui 
chantait souvent des cantiques religieux. C’est peut-être 
pour cette raison qu’il a développé tôt de l’intérêt pour la 
musique. En fait, il a chanté bien avant de parler. Il 
fredonnait souvent L’Ave maria, un chant apprécié par 
Pauline dans sa chorale. L’autre chanson qu’il aimait 
particulièrement était celle interprétée par Fabienne 
Thibault et Richard Cocciante « Question de feeling » qui 
a connu beaucoup de succès en 1984. Chaque fois qu’il 
l’entendait à la radio, il ne pouvait s’empêcher de 
fredonner le refrain. C’était automatique. Il avait la voix 
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si juste pour son jeune âge ! (C’était un présage de ses 
intérêts futurs puisqu’il complétera un DEC en percussion 
au Cégep de Limoilou et fera longtemps partie de diffé-
rents groupes de musiciens tant à Québec qu’à Barcelone.) 

Frédéric était un petit garçon solitaire (ça changera 
beaucoup avec le temps, il a maintenant près de 500 amis 
sur facebook partout dans le monde). Il aimait bien 
recevoir de la visite à la maison puis après retrouver un 
peu de calme dans sa chambre. Il s’amusait bien seul et 
s’inventait toutes sortes de jeux. 

Mon fils avait une imagination débordante. Plus tard, 
à son insu, je l’ai souvent observé dans le sous-sol de la 
maison à s’amuser à transformer des publicités télévisées 
par d’autres de son crû. Il savait les rendre toujours plus 
amusantes. Frédéric a toujours eu un grand sens de 
l’humour. Je croyais à l’époque qu’il travaillerait en 
publicité. Mais un jour, en passant en automobile devant 
le parlement, il a déjoué nos pronostics en nous annonçant 
son intérêt à devenir premier ministre du Québec, 
peut-être même du Canada, disait-il. (Drôle de coïnci-
dence parce que plusieurs années plus tard, il deviendra 
guide à l’Assemblée nationale) Son plan de carrière 
n’était pas clair… 

Mon travail à temps partiel à la Ville de Charlesbourg, 
et dans le réseau scolaire par la suite, m’a permis de profiter 
pleinement de son enfance. Nous allions souvent au parc 
Maria-Goretti près de la maison et il pouvait rencontrer 
d’autres enfants de son âge, comme Mariane, une voisine 
avec qui il a joué quelques années. Mais les personnes qui 
habitaient notre quartier étaient assez âgées et Frédéric 
aurait aimé avoir plus d’amis de son âge, surtout des 
garçons. 
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L’été, il aimait jouer à cache-cache à l’arrière de la 
maison. Il se réfugiait derrière les arbres et les arbustes me 
causant parfois quelque insécurité puisqu’il ne répondait 
pas à mes appels. Souvent, il me faisait languir plusieurs 
minutes. J’étais morte d’inquiétude. Il finissait par se 
rendre après de nombreuses astuces pour le faire revenir à 
la maison. Il était espiègle comme moi et sa grand-mère 
Denise.

Je me souviens aussi de sa joie lorsqu’il a reçu en 
cadeau de Noël, sa belle tondeuse bleue en plastique. Que 
de fois, pour imiter son père, il a tondu la pelouse en 
imitant le bruit d’une tondeuse. À tort, nous pensions 
plus tard bénéficier d’une relève pour faire cette corvée.  
Hélas, son intérêt s’est arrêté sitôt que sa petite tondeuse 
s’est brisée.

Déjà jeune, il était aussi friand d’histoires et de contes 
(il complétera plus tard un bac en histoire). Lors de mes 
jours de congé, il me demandait souvent d’aller à la biblio-
thèque du Trait-Carré, à Charlesbourg. Il aurait pu y 
passer des heures à regarder toutes sortes de livres et de 
bandes dessinées et à commenter tout ce qu’il voyait. 
Nous sommes allés souvent pour lui faire plaisir. Son goût 
pour la lecture a débuté à cet instant probablement. 

Puis, à l’âge de 6 ans, sa vie a changé. Son père et moi 
n’étions plus sur la même longueur d’onde. Nous étions 
devenus amis et le sommes restés depuis. J’ai tellement 
ressenti de culpabilité juste à l’idée de lui causer du 
chagrin par cette rupture. Yves et moi étions dans la jeune 
trentaine et nous souhaitions refaire nos vies, connaître 
l’amour surtout sans briser la vie de notre fils adoré. Pour 
ma part, c’était une question de survie. Je me sentais si 
triste et ma seule issue était de m’en sortir. Ni son père, ni 
Frédéric, n’étaient en cause. J’éprouvais ce problème 
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intérieur et je ne souhaitais surtout pas les affecter par ce 
grand malaise. 

Par dessus tout, je ne souhaitais pas qu’Yves et moi en 
viennent à se détester avec le temps comme tant de 
couples qui persistent à rester ensemble de longues années 
pour de mauvaises raisons. J’ai donc préféré partir pour ne 
pas nuire au bonheur et à l’équilibre de mon fils. Je 
devenais ainsi libre après 13 ans de mariage.





79

De nouveau libre 

L ’année de ma rupture, en 1990, non seulement 
notre couple éclatait mais tout bougeait autour 

de nous sur la planète. En Afrique du sud, mon idole, 
Nelson Mandela, leader de la lutte contre l’apartheid, est 
libéré après 27 ans de prison. La guerre du Golfe débute 
lorsque les troupes irakiennes envahissent le Koweit. Le 
Cirque du Soleil, notre fierté québécoise, connaît un grand 
triomphe à Paris et, sur le plan télévisuel, nous assistons à 
la première présentation de la série Les filles de Caleb qui 
connaîtra un grand succès. 

Mon divorce a été prononcé dans ce contexte social, 
politique et culturel, sans tambour ni trompette. C’est 
une période d’ailleurs où le nombre de divorces est en 
hausse et atteint un pic important au Québec. En 1990, 
des statistiques du gouvernement du Québec rapportent 
20 474 cas par rapport à 2 947 en 1969.

Nous faisions partie des statistiques. Malgré tout, nous 
avons fait de notre mieux pour traverser sereinement 
cette étape de notre vie pour le bien-être de notre fils et 
ce, sans trop de séquelles et sans aucun déchirement. 
Nous nous sommes beaucoup respectés mutuellement 
dans cette démarche. Nous étions préoccupés davantage 
par le bonheur de chacun. Encore aujourd’hui, Yves et 
moi maintenons une excellente relation. Lorsqu’il y a des 
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événements qui nous rassemblent à cause de notre fils, 
nous sommes toujours heureux de nous revoir. 

Cette liberté retrouvée après 13 ans de mariage me 
donnait des ailes. J’étais remplie d’espoir et ouverte à 
l’amour qui n’a pas tardé à venir. Au moment où je m’y 
attendais le moins, j’ai fait la connaissance d’un 
conquérant redoutable. Il s’appelait M et il m’a plu 
beaucoup dès le premier jour. Il était journaliste. Nous 
nous sommes rencontrés dans un petit café sur la rue 
Cartier. Il avait une forte personnalité et était des plus 
intéressants. Il était fort doué avec les mots si bien qu’il 
m’a conquise rapidement. J’imaginais que bien des filles 
avant moi avaient dû succomber elles aussi à ses charmes. 
C’était la première fois que je rencontrais un prétendant 
aussi flamboyant dans sa façon de me faire la cour. Pour 
me faire plaisir, il me faisait livrer en taxi d’immenses 
bouquets de fleurs. Il était à l’image de ce que je 
recherchais. 

Et, après quelques mois de fréquentation, il m’a 
demandé si je voulais partager sa vie. Il avait choisi non 
seulement le moment mais aussi l’endroit, pour me 
déclarer ses intentions, le beau village de Sainte-Pétronille 
à l’Ile d’Orléans, lieu de mes origines. 

Le temps était doux. Par un beau soir d’été, à la lueur 
du crépuscule. Après s’être promené dans le coin, nous 
avions emprunté à pied la rue Laflamme pour avoir un 
accès direct au fleuve. Nous souhaitions entendre le bruit 
de l’eau et comme le temps était chaud et humide, nous 
cherchions un coin plus frais. Tout était calme autour de 
nous. On aurait dit que le fleuve s’était arrêté de bouger 
quelques moments. La vue était magnifique. D’un côté, 
nous apercevions les chutes Montmorency, en face, on 
commençait à entrevoir le scintillement des lumières de 
la ville de Québec et de l’autre côté, la petite plage déserte 



Marie de l’isle 81

de l’auberge la Goéliche, si invitante pour les « touristes » 
que nous étions. Quelques goélands étaient au rendez-
vous croyant que nous allions sûrement les nourrir 
puisque nous avions apporté un sac avec quelques 
boissons rafraîchissantes. Ce décor enchanteur était 
propice aux confidences et M me déclara son amour. 
C’était réciproque. 

Il en avait assez des fréquentations sans lendemain et 
le célibat lui pesait. ll souhaitait entreprendre un nouveau 
virage dans sa vie. J’étais l’heureuse élue. De plus, comme 
il n’avait pas d’enfant, il se réjouissait de la présence de 
mon fils dans son quotidien. J’étais au comble de la joie. 

La vie qu’il m’offrait était attirante. Il vivait dans un 
secteur tranquille à Beauport, dans une belle et grande 
maison avec un boisé à l’arrière. Sur son grand terrain, il 
y avait de beaux arbres matures et une cabane au fond du 
boisé. C’était chaleureux comme endroit et très verdoyant. 
J’imaginais déjà Frédéric profitant de ce bel environ-
nement avec des amis de son âge puisque le quartier était 
rempli d’enfants. 

M me donnait aussi la chance d’avoir une vie diffé-
rente. Le scénario était parfait. Il souhaitait que cette 
relation fonctionne et il y a mis le paquet. Mais il y avait 
une ombre au tableau. Une voix intérieure me disait 
souvent que cet homme n’était pas fait pour moi. Je 
refusais de l’écouter, surtout d’y croire ; il m’offrait LA 
VIE dont j’avais toujours rêvée. J’estimais que je le 
méritais. 

Finalement, la réalité m’a rattrapée. Ma voix intérieure 
devenait de plus en plus criante, cela me préoccupait. 
Puis, lentement, j’ai été à l’écoute des signes avant-
coureurs. J’observais que le célibat de M lui manquait. Il 
devenait plus indépendant et plus distant. Je ne le 
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reconnaissais plus. Il rentrait de plus en plus tard à la 
maison. Je le sentais plus angoissé et malheureux. Où était 
passé celui qui m’avait tant fait vibrer ? 

Devant tant d’évidence, j’ai rompu. J’ai eu bien du 
chagrin. Je me suis réfugiée momentanément chez mes 
parents pour soulager ma peine. Et, puis le temps a fait son 
œuvre. J’ai réalisé que j’étais surtout en amour avec 
l’amour. Même si cette relation n’a pas fonctionné, je suis 
heureuse de l’avoir vécue surtout parce qu’elle m’a permis 
de mieux me connaître. 

Par la suite, j’ai donc décidé de prendre un temps 
d’arrêt. J’en ai donc profité pour être plus présente auprès 
de mon fils et me concentrer davantage sur mon travail. 
J’avais en poche un baccalauréat en communication. 
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25 ans de passion 

P armi les plus beaux moments, outre la naissance 
de mon fils, le travail a occupé une place impor-

tante dans ma vie. J’ai beaucoup aimé travailler et j’avais 
choisi une carrière qui correspondait pleinement à mes 
intérêts, les communications. 

C’était une grande passion, un véritable plaisir de se 
rendre au bureau chaque jour, même si je devais subir, 
surtout au cours des 15 dernières années, les contraintes 
de la circulation, matin et soir, été comme hiver. Je pense 
avoir donné le meilleur de moi-même partout où j’ai 
travaillé, dans des commissions scolaires, au ministère de 
l’Éducation, à la Fédération des comités de parents du 
Québec et à la Fédération des commissions scolaires du 
Québec. 

Chacune de ces organisations était importante à mes 
yeux. Je m’y investissais totalement comme si c’était ma 
propre entreprise. Dans l’ensemble, je n’ai que de bons 
souvenirs des emplois occupés. Mon seul regret, est la 
vitesse à laquelle tout s’est déroulé. On devrait avoir deux 
vies pour prolonger ce grand plaisir. Je le répète souvent à 
mon fils mais je ne suis pas convaincue qu’il partage 
l’opinion de sa « boomer » de mère. 

J’ai su très tôt mon choix de carrière : par la télévision. 
J’avais 6 ans. Au début, je me voyais lectrice de nouvelles 
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ou chef d’antenne. J’admirais ces femmes. Elles étaient 
intelligentes, belles, toujours bien habillées, avaient une 
diction parfaite et semblaient heureuses de faire ce métier. 
Je m’imaginais les remplaçant un jour. Mais rapidement 
j’ai compris qu’être chef d’antenne n’était pas de tout 
repos en raison du grand stress du direct qui aurait proba-
blement nuit à ma qualité de vie. Je n’étais pas faite pour 
ça. Le côté éphémère de cette profession plus « glamour » 
me plaisait moins. J’ai alors emprunté une voie parallèle, 
celle de conseillère en communications. 

J’ai été comblée professionnellement tout au long de 
mes 25 ans de carrière dans le secteur de l’éducation. On 
me faisait confiance et on me stimulait à me dépasser. J’ai 
toujours pensé que ce travail avait un côté « artistique », 
parce que l’écriture en soi est un acte créatif comme la 
conception d’événements ou de slogans. J’ai pu créer tout 
en rendant de précieux services à mes employeurs. Je suis 
fière d’avoir vécu de si belles expériences en gagnant bien 
ma vie. 

Tout au long de ma carrière, je suis arrivée au bon 
moment au bon endroit, « the right thing at the right 
time » comme disent les Américains. Je n’ai pas connu de 
passage à vide. La vie a été bonne pour moi et a mis sur ma 
route des gens qui n’ont pas hésité à me donner ma 
première chance comme Gaétan, un secrétaire général 
d’une commission scolaire qui m’avait confié la responsa-
bilité de développer les relations de presse. Je crois avoir 
réussi à donner satisfaction à cet employeur durant les 
années où j’ai fait ce travail. J’ai réussi à créer, non 
seulement des liens avec les médias, mais aussi avec les 
directions d’école dans le but de susciter chez eux un 
sentiment d’appartenance, de fierté à travailler pour le 
secteur public d’éducation.
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Comme anecdote, je me souviens particulièrement 
d’un moment, où ne reculant devant rien pour répondre à 
une demande d’une direction d’école qui cherchait un 
porte-parole hockeyeur pour mener une campagne contre 
la drogue, être allée rencontrer un homme charmant au 
Colisée, feu Marius Fortier, le père des Nordiques, pour 
recruter un de ses joueurs sans connaître ni le hockey, ni 
les joueurs. Malgré cet obstacle, j’ai relevé le défi, impres-
sionnant du même coup le directeur de la polyvalente en 
question. 

Ma réputation traversait les murs de la commission 
scolaire et rapidement, je me suis vue offrir un autre poste. 
Un gestionnaire influent du ministère de l’Éducation 
avait été impressionné par la qualité de mon travail et 
m’avait chaudement recommandé à la direction de la 
formation professionnelle au secondaire, au ministère de 
l’Éducation, qui recherchait un professionnel pour faire 
connaître la réforme. 

J’ai donc occupé le poste pendant cinq ans. Cette 
expérience a contribué à élargir mes horizons et à 
développer une perspective plus large de mes actions en 
communication. En fait, ma plus grande satisfaction a été 
la tournée réalisée avec le directeur général auprès des 
hommes d’affaires pour faire connaître la réforme de la 
formation professionnelle au secondaire, mise sur pied par 
le ministre Claude Ryan, en 1986. Même si notre tournée 
n’a pas connu les résultats espérés, nous avons eu beaucoup 
de plaisir à sillonner ensemble une partie du Québec et à 
faire valoir le plan du ministre concernant le renouvel-
lement de la formation de la main-d’oeuvre. 

De fil en aiguille, à ce même ministère, j’ai hérité d’un 
autre mandat très stimulant, celui des relations interna-
tionales, une véritable découverte pour moi. J’avais 
l’agréable tâche de recevoir des délégations étrangères de 
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différents pays comme l’Allemagne, le Maroc et Saint-
Kitts-et-Nevis dans les Caraïbes pour leur présenter la 
réforme de la formation professionnelle et aussi agir à 
l’occasion comme guide touristique dans notre belle ville. 
J’ai eu tant de plaisir à accueillir ces représentants et à les 
entendre parler d’éducation dans leurs pays. 

Et, dans la même veine, on m’a aussi confié le mandat 
d’établir des liens avec la Banque mondiale et auprès de 
certaines entreprises privées qui exportaient de la 
formation dans les pays développés ou en voie de dévelop-
pement. Je remuais ciel et terre pour établir des contacts, 
si bien qu’un jour, l’élève a dépassé le maître (le directeur 
général). Toute sa correspondance m’était dirigée 
puisqu’on m’avait involontairement et, à mon insu, 
attribuée son statut. Cette notoriété éphémère avait bien 
fait rire mon supérieur qui avait heureusement un grand 
sens de l’humour. Puis, les années ont passé. Mon contrat 
s’est terminé. J’étais à la recherche d’un nouvel emploi et, 
par bonheur, une autre porte s’est ouverte, une offre 
d’emploi intéressante paraissait dans le journal Le Soleil. 
J’ai alors posé ma candidature pour le poste de conseillère 
en communications à la Fédération des comités de parents 
du Québec. 

Lorsque J.P., l’ex directeur général de la Fédération 
des comités de parents du Québec, m’a téléphoné pour me 
demander si je souhaitais laisser mes affaires dans mon 
bureau après avoir réussi un concours de recrutement, j’ai 
mis du temps à réaliser qu’il m’annonçait, en fait, que 
j’avais obtenu le poste de conseillère en communication 
convoité par 250 candidats. J’étais si fière de cette victoire. 
Le dynamisme des membres du conseil d’administration, 
présidé par Gary Stronach à l’époque, demeure mon plus 
beau souvenir. Je les considérais comme des membres de 
ma famille tant je les appréciais et c’était réciproque. Sous 
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leur mandat, j’ai pu exploiter d’autres volets de ma 
profession, la mise sur pied d’un service de communi-
cation, l’organisation d’événements et les relations 
politiques et médiatiques. Je me sentais comme un poisson 
dans l’eau tant toutes ces tâches me convenaient 
parfaitement. 

Ce président si dévoué avait un côté très loufoque. Il 
ne manquait jamais une occasion de me taquiner et de me 
provoquer avec des blagues que je ne saisissais jamais, vu 
sa difficulté à parler la langue de Molière. Mon incompré-
hension le faisait bien rire. 

J’accompagnais le président et des membres de son 
conseil à des activités politiques des plus intéressantes. La 
plus marquante a été ma participation aux États généraux 
sur l’éducation, en septembre 1996, à Montréal. J’ai alors 
découvert que j’étais une femme de cause. J’ai aussi pu 
mettre à contribution mon sens politique au service de la 
FCPQ pour favoriser une plus grande reconnaissance des 
parents dans les comités. 

Les États généraux sur l’éducation se sont déroulés sur 
une semaine à Montréal. Le temps a passé vite comme 
l’éclair. Nous étions sollicités de toutes parts, des médias, 
des politiciens, des présidents d’associations, etc. J’aimais 
bien toute cette fébrilité dans l’air. J’ai alors pris conscience 
que tout se joue bien souvent dans les coulisses du pouvoir. 
Je me sentais naturellement à l’aise dans mon poste de 
conseillère au plan politique et médiatique. 

L’activité pourtant n’était pas de tout repos et souvent, 
la fatigue aidant, elle entraînait certains moments assez 
cocasses, comme celui où des élus très sérieux du gouver-
nement souhaitaient se joindre à nous pour un dîner. Le 
président de la FCPQ, leur avait demandé bien 
simplement, et avec un certain sourire au visage, s’ils 
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souhaitaient manger un hot dog chez Valentine ou un 
steak dans un restaurant chic tout près de là. Très surpris 
de sa proposition, les politiciens ont eu l’air contrarié et se 
sont abstenus de répondre, contrairement à nous qui 
pouffions de rire discrètement, derrière la délégation 
politique. 

C’était Gary, un homme drôle, brillant, et très coloré. 
Il ne se prenait pas au sérieux. Il était aimé de tous pour 
cette raison et pour son dévouement pendant des années 
à la défense des comités de parents dans le réseau scolaire 
québécois. Même si le contexte de travail était assez 
tumultueux à l’époque, une restructuration était en cours, 
j’y ai vécu sept belles années. 

Partir de la Fédération des comités de parents m’a été 
très difficile parce que je quittais un travail que j’adorais et 
des membres du conseil d’administration que j’appréciais. 
Je n’oublierai jamais l’hommage rendu par le président 
lors de la fête soulignant mon départ. Il m’avait livré un si 
beau témoignage en précisant ma contribution à l’évo-
lution et à la modernisation de cette organisation. J’étais 
flattée, émue et si fière de les avoir soutenus dans cette 
cause. 

Mais un autre défi m’attendait ailleurs. Et je n’ai pas 
pu résister à cette offre des plus alléchantes : servir une 
autre cause liée à l’éducation, la démocratie scolaire, à la 
Fédération des commissions scolaires du Québec. Brigitte, 
Denis et Berthier, tenaient à ce que je rejoigne leurs rangs 
comme collègues. L’organisation recherchait une personne 
d’expérience disposant de mon profil professionnel et 
personnel. J’ai donc fait le saut. 

Je suis arrivée en l’an 2000 à cette fédération. J’y ai 
connu des gens engagés, solidaires et respectueux les uns 
des autres. C’était une équipe des plus dynamiques qui 
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s’investissait pleinement dans leur travail et qui aimait 
bien s’amuser à l’occasion, question de décompresser un 
peu et de resserrer les liens entre collègues. 

C, le secrétaire général de l’époque était un homme 
qui aimait bien jouer des tours. Il ne manquait pas une 
occasion, surtout LA bonne occasion. Je me souviens 
particulièrement de ce moment où j’attendais fébrilement 
un appel du cabinet du ministre pour réaliser une entrevue 
avec le ministre de l’époque, M. Sylvain Simard pour le 
magazine Savoir. C l’avait appris de D, mon supérieur, et 
quelques minutes avant la véritable entrevue télépho-
nique, il a modifié sa voix en se faisant passer pour le 
ministre. La porte de mon bureau était fermée, pour plus 
de tranquillité, et pendant que je m’entretenais avec le 
« faux ministre », certains employés se bidonnaient, à mes 
dépens, de l’autre côté de ma porte. Ne me doutant de 
rien, je suis sortie de mon bureau bien candidement et ils 
se sont tous mis à rire. Ce mauvais tour m’a quelque peu 
déstabilisée lorsque le vrai ministre m’a téléphoné 
quelques minutes plus tard. J’ai quand même réussi à tenir 
le coup durant cette entrevue même si j’avais une grande 
envie d’éclater de rire en repensant à cette blague. 

J’ai toujours pensé que le perfectionnement s’imposait 
particulièrement en communications. Sur ce point, j’étais 
sur la même longueur d’ondes que les dirigeants de la 
FCSQ. J’ai donc pu réaliser l’ambition dont je rêvais 
depuis longtemps : compléter un diplôme de 2e cycle en 
communications publiques, à l’Université Laval. À 
47 ans, je suis retournée étudier. J’ai tellement aimé la vie 
universitaire que le travail était devenu plus terne au 
quotidien. Je m’y investissais complètement et j’adorais 
les échanges avec de jeunes étudiants ; ils me permettaient 
de me sentir jeune et « branchée ». Mon objectif était 
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d’obtenir mon diplôme à 50 ans. J’ai réussi à le compléter 
dans le délai fixé.

L’obtention de ma maîtrise en communications a valu 
le coup de tous les efforts mis pendant trois ans. J’en 
ressens encore une grande fierté. Merci Denis Pouliot, ex 
directeur des communications, de m’avoir permis de 
réaliser cet objectif qui me tenait à cœur. Ce que j’ai 
appris à l’université, je l’ai redonné ensuite aux membres, 
à l’organisation, à mes lecteurs du magazine Savoir et à 
ceux qui me consultaient pour des conseils professionnels 
en communication. 

Ma facilité à entrer en relation avec les autres m’a 
beaucoup servi. Mes employeurs semblaient l’apprécier 
puisqu’on m’a souvent confié le rôle de relationniste. J’ai 
donc eu à mettre de l’avant ce « talent » pour créer des 
liens avec des gens influents sur la scène publique, pour 
nous soutenir à divers titres, comme porte-parole à des 
moments charnières, conférencier ou formateur, prési-
dence de concours. 

Ma rencontre la plus marquante est celle avec M. Paul 
Gérin-Lajoie, le père de la Révolution tranquille en 
éducation dans les années ‘60. C’était un homme ouvert, 
fin analyste, un politicien dans l’âme. Je l’ai beaucoup 
apprécié. Il a toujours eu un faible pour la FCSQ particu-
lièrement pour la cause de la démocratie scolaire et il l’a 
bien démontré chaque fois qu’il a pu. J’ai entretenu avec 
lui des liens des plus intéressants et agréables. 

La première fois, je l’ai rencontré à la fondation qui 
porte son nom à Montréal, dans le cadre d’une entrevue 
pour le magazine Savoir. J’étais bien impressionnée d’être 
reçue par son fils, François Gérin-Lajoie, et de me 
retrouver dans son bureau. J’étais seule, un peu fébrile et 
j’examinais la pièce en l’attendant. Il y avait, bien en vue, 
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un globe-terrestre qui portait un chapeau de paille. J’ima-
ginais que c’était le sien et qu’il l’avait déposé là pour 
symboliser probablement son attachement au monde et 
ses nombreux voyages à l’étranger pour la dictée PGL. 

Sans me faire attendre trop longtemps, il est entré 
dans cet espace mythique à mes yeux. En l’apercevant, j’ai 
eu l’impression de le connaître même si c’était la toute 
première fois que je le voyais. Notre complicité a débuté à 
ce moment. Il était si charmant et courtois. Malgré son 
âge avancé, des étincelles scintillaient dans ses yeux 
lorsqu’il me parlait d’éducation. Il n’avait rien perdu de sa 
flamme, ni de son enthousiasme. C’était impressionnant ! 

Même si ses idées s’étaient modernisées, il avait gardé 
certaines pratiques du temps où il avait été ministre de 
l’éducation, de petites habitudes qui me faisaient sourire. 
Lors de ses appels à mon bureau, il débutait toujours la 
conversation de la même manière : « Ici, Paul Gérin-
Lajoie, de Montréal ». Il avait confiance en moi et me 
téléphonait régulièrement pour avoir des nouvelles de 
l’éducation. Je l’avais connu dans les livres d’histoire et 
maintenant j’avais l’opportunité de rencontrer et 
d’échanger avec ce grand homme et, surtout, de 
l’influencer. Je l’ai accompagné et soutenu à quelques 
reprises lors du Sommet sur l’éducation publique en 2012 
où il s’est porté de façon flamboyante à la défense des 
commissions scolaires et de la démocratie scolaire. Les 
gens le « vénéraient » sur son passage. Même si ça lui 
faisait plaisir, cette vénération que le public lui vouait, lui 
semblait parfois lourde à porter. Il m’avait confié qu’il se 
sentait comme une statue à qui on rendait hommage. 

J’ai toujours été assez « groopie » et ce travail me le 
permettait même si je prenais mon rôle bien au sérieux. 
J’ai donc eu l’occasion de développer d’autres contacts 
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avec des personnalités que j’avais bien souvent vu à la 
télévision, lu dans les journaux ou dans les livres. 

De Jean-Pierre Charbonneau, ex-président de 
l’Assemblée nationale et ministre de 1996 à 2002, je 
conserve de nos échanges, sa grande simplicité, sa douceur 
qui se lisait dans ses yeux et son excellent jugement 
politique. De Benoît Pelletier, ancien ministre du gouver-
nement du Québec dans les années 2000 et professeur en 
droit à l’Université d’Ottawa, je retiens sa rigueur intel-
lectuelle, sa disponibilité, sa générosité et son engagement 
à soutenir la cause de la démocratie scolaire. De John 
Parisella, ex-directeur de cabinet des premiers ministres 
Robert Bourassa et Daniel Johnson de 1989 à 1994, c’est 
son charisme, son ouverture d’esprit, sa grande capacité à 
vulgariser tous les sujets abordés en politique qui m’ont le 
plus impressionnée. Et je décerne mon coup de cœur à 
Luc Dupont, professeur en communication à l’Université 
d’Ottawa, un conférencier hors pair en marketing 
politique, à la fois sérieux et rempli d’humour. J’étais 
fascinée par ses présentations livrées avec conviction 
et  beaucoup d’assurance. Nous avions une très belle 
complicité. Nous étions deux communicateurs sur 
la  même longueur d’onde. Ces experts m’ont beaucoup 
appris ! 

Et aux artistes que j’ai côtoyés, mes plus beaux 
souvenirs vont à deux actrices que j’admire : Louise Portal 
pour sa belle énergie et sa grande sensibilité et Mireille 
Deyglun, une femme intelligente et déterminée. Ces 
artistes ont présidé avec brio le concours que je coordonnais 
à la FCSQ. C’était un privilège de les rencontrer et 
d’échanger avec ces femmes talentueuses et généreuses. 
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N

Sur le plan personnel, au même moment où ma 
carrière allait bon train à la Fédération, j’ai fait une 
rencontre déterminante. J’étais célibataire depuis 
plusieurs années et, par un heureux concours de circons-
tance, j’ai rencontré N. Sa personnalité discrète et sa 
simplicité m’ont tout de suite charmé. Il était pilote de 
bateau. Il était grand, les cheveux foncés presque noirs et 
les yeux verts. Par coquetterie, il ne m’a jamais révélé son 
âge. Il devait avoir 5 ou 7 ans de plus que moi. C’était son 
secret et je le respectais. Il avait un style bien à lui, une 
façon d’être différente des autres hommes, une allure de 
chevalier des temps modernes. 

J’aimais bien l’entendre parler de son métier qu’il 
chérissait, du fleuve, de ses changements de couleur à 
toute heure du jour, du brouillard fréquent qui causait 
parfois de l’angoisse à certains pilotes pas vraiment faits 
pour le métier, de la difficulté d’amarrer des paquebots, 
des découvertes culinaires des marins étrangers qu’ils 
rencontraient sur des navires de marchandise et de la vie 
solitaire d’un pilote. N était aussi un grand solitaire, un 
homme très indépendant. 

ll était particulièrement heureux de piloter, à 
l’occasion, des bateaux de croisière remplis de passagers à 
partir du Vieux-Port de Québec jusqu’à Trois-Rivières. 
C’était sa récompense. Il devenait pour un court laps de 
temps, la vedette du paquebot. Des passagères deman-
daient de le rencontrer dans sa cabine et il aimait bien se 
prêter au jeu. N avait vraiment le style de l’emploi tant 
physiquement que psychologiquement. Il était naturel-
lement doué pour la séduction. Mais son cœur n’était pas 
libre d’aimer. 
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Parfois, lors de ses journées de congé, à sa demande, 
nous nous rendions près du fleuve. Il voulait juste le 
contempler quelques instants. J’essayais de comprendre 
sa  fascination à la fois pour son métier et pour cette 
vue qu’il recherchait souvent, même ailleurs, en voyage. 
Je le voyais peu. Je souhaitais le fréquenter sur une 
base  régulière mais il avait une vision différente des 
fréquentations. 

Il avait été déçu sur le plan amoureux et avait perdu 
confiance envers les femmes ; sans s’y attendre, lors d’un 
de ses retours à la maison après son travail, son épouse 
l’avait quitté sans laisser de traces, ni verbale ni écrite. Ce 
fut un choc terrible pour lui. Il avait perdu ses repères. N 
et moi nous nous sommes fréquentés à deux reprises, 
espérant toujours que cela fonctionnerait le temps aidant. 
Mais nous avions tort et nous avons finalement rompu. 

Malgré cet échec, je gardais toujours l’espoir secret de 
rencontrer celui qui me conviendrait. J’estimais avoir du 
temps. J’étais encore jeune. Je n’ai jamais voulu refaire ma 
vie de façon précipitée tant que mon fils habitait à la 
maison. 

J’ai eu quelques prétendants pendant ce temps de 
célibat, dont l’athlète olympique français, Michel D qui 
avait été invité comme conférencier lors d’un des sommets 
de la francophonie au Musée de la civilisation. Après 
l’activité, pendant un 5 à 7, il m’a séduite. Ces lettres 
enflammées, de retour en son pays, m’ont laissé un beau 
souvenir de son passage à Québec. Cette aventure arrivait 
à point pour me redonner l’espoir d’un jour meilleur sur le 
plan amoureux. J’ai pourtant attendu très longtemps, une 
quinzaine d’années, avant que mon prince, Claude, 
surgisse dans ma vie. 
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Des hauts et des bas 

D e nouveau célibataire, j’ai fait une rencontre 
fortuite : deux femmes J et L, libres comme 

moi. Nous nous sommes rencontrées dans un café comme 
ça en réglant nos additions respectives à la caisse. Nous 
étions trois femmes seules et avons engagé naturellement 
une conversation sur la pluie et le beau temps, dans cette 
file d’attente interminable. Puis, nous avons échangé nos 
numéros de téléphone et nos courriels à la sortie de ce 
café. La semaine suivante, j’ai pris les devants et je les ai 
invitées à déjeuner avec moi. Elles ont immédiatement 
accepté de me revoir. La magie a opéré entre nous pour 
mon plus grand plaisir. 

Mes nouvelles amies étaient rieuses et originales. Elles 
avaient une véritable joie de vivre. Elles avaient en 
commun, la couleur de leurs cheveux blonds et leur 
rondeur qui leur donnait du charme. J était petite et avait 
un « look » d’adolescente espiègle avec ses cheveux longs 
aux épaules et son style plutôt « simplicité volontaire ». L 
avait une personnalité plus flamboyante, n’hésitant pas à 
porter toute tenue qui lui plaisait en autant que ce soit 
éclatant et excentrique. Ses vêtements étaient souvent 
d’un rouge vif ou aux couleurs de l’automne. Avec ses 
cheveux teints blonds à la Marilyn Monroe, elle ne passait 
pas inaperçue. Souvent, d’ailleurs elle se réjouissait qu’on 
la compare à la célèbre actrice. L et J travaillaient toutes 
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deux dans le domaine de la santé, L comme secrétaire 
dans une clinique médicale et J, comme radiologiste. 

Comme moi, elles s’ennuyaient souvent. Elles étaient 
seules à la maison, les enfants étant grands et souvent 
absents. J et L n’avaient personne à qui parler et souhai-
taient se faire de nouvelles amies. Elles les avaient perdues 
au profit des hommes qui en tombaient amoureux. La vie 
ne les avait pas épargnées depuis leur célibat. Elles avaient 
connu certains problèmes avec leur famille et des décep-
tions amicales et amoureuses. Elles avaient quand même 
réussi à conserver leur enthousiasme. Le meilleur était à 
venir. C’était leur philosophie. Leur dynamisme et leur 
sens de l’émerveillement me charmaient. Elles me rejoi-
gnaient dans leur façon d’être et leur légèreté. Elles 
avaient les mêmes intérêts que moi, la marche, la musique, 
la lecture et, bien sûr, la danse. 

C’est l’épisode de ma vie où j’ai eu le plus de plaisir. 
Nous sortions presque tous les samedis soirs pour danser 
dans un bar qui n’existe plus aujourd’hui, sur la rue de 
l’Église, à Ste-Foy. Avant la danse, mes nouvelles amies 
invitaient d’autres connaissances à se joindre à nous, des 
femmes et des hommes seuls comme nous. Nous soupions 
en groupe, nous rêvions en groupe et nous rigolions en 
groupe. Nous espérions plus tard, la soirée venue, y faire 
de belles rencontres, échanger avec des gens intéressants 
et surtout danser sans relâche. Souvent, nos rêves se 
concrétisaient, des rencontres brèves, originales mais 
tellement agréables avec des gens comme nous, souhaitant 
juste se distraire. Nous étions des femmes matures et 
équilibrées malgré notre intérêt pour des choses futiles. 
Nous éprouvions tout simplement ce besoin là, à ce 
moment-là ; cela nous procurait une énergie incroyable de 
sentir qu’on pouvait encore avoir autant de plaisir à notre 



Marie de l’isle 97

âge. De plus, cela nous réconfortait de voir que nous 
n’étions pas seules à vivre ce célibat « forcé ». Nous étions 
sur la même longueur d’onde, des femmes positives qui 
mordent dans la vie. Nous nous amusions comme des 
gamines sans penser au lendemain et surtout avec une 
grande confiance en l’avenir. Je garde de cette période un 
très bon souvenir. Je me sentais revivre comme à mes 
15 ans, du temps où j’allais danser au Chalet Belle Vie, à 
l’Ile d’Orléans. 

Le dimanche après-midi, mes amies et moi, faisions 
des ballades à la Marina de Cap-Rouge ou au Vieux-Port, 
parsemées de pauses ici et là sur des bancs publics ou dans 
des cafés. Nous profitions de l’occasion pour contempler le 
fleuve et rêver en apercevant ces magnifiques bateaux de 
croisière amarrés au quai du Vieux-Port pour y laisser 
descendre des touristes venus de partout dans le monde. 
Nous les suivions du regard. Nous les imaginions faire des 
emplettes sur la rue du Petit Champlain et contempler 
notre belle ville. Nous inventions toutes sortes de scénarios 
entourant la vie des autres. Par leur attitude, leur façon de 
bouger, leur tenue vestimentaire, leur personnalité, nous 
leur attribuions des rôles comme dans un film, tantôt 
amusant, tantôt dramatique. Nous pensions alors aux 
réalisateurs qui devaient très certainement s’inspirer de 
pareilles scènes de vie pour mettre au monde leur film. 

Mes amies et moi étions très proches l’une de l’autre. 
Nous étions toujours très intéressées à connaître nos 
projets respectifs de la semaine. Elles travaillaient dans un 
domaine très différent du mien, la santé, et j’aimais bien 
les entendre parler de leur métier et de ce milieu qui 
m’était inconnu, moi qui avais toujours été dans le secteur 
de l’éducation. On parlait de nos enfants, on partageait 
nos moments de joie et parfois nos chagrins. J’aimais leur 
présence. Elles étaient de bonnes amies et je pouvais 
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toujours compter sur elles. Je croyais notre amitié 
inébranlable. 

Pour la première fois de ma vie, j’avais une relation 
stimulante avec des femmes. À 50 ans, j’avais des « chums 
de filles ». Qui l’aurait crû, même pas moi ! Depuis qu’elles 
étaient là, je ressentais moins le besoin d’être en amour. À 
leur contact, j’étais comblée. Elles étaient modernes, 
ouvertes et respectueuses des autres et nous nous compre-
nions bien parce que nous étions des mères et des femmes 
libres de cœur et d’esprit. 

Puis un jour, sans raison apparente, notre amitié s’est 
éteinte aussi vite qu’elle a débuté. Notre « coup de foudre » 
de filles a subitement disparu. Nos vies avaient pris des 
chemins différents. J a obtenu un nouvel emploi à 
Rimouski et s’est installée là-bas avec son nouveau 
conjoint qu’elle avait connu lors de l’une de ces soirées de 
danse ; leur différence d’âge, il avait 25 ans de moins, n’a 
pas nuit à sa volonté de former un couple durable. C’était 
le match parfait pour J, elle si jeune de cœur et aventu-
rière de nature comme son nouvel amoureux d’ailleurs. 
Aux dernières nouvelles, ils étaient encore ensemble 
après quelques années de fréquentation. C’est prati-
quement au même moment où j’ai fait la connaissance de 
mon conjoint actuel dans un autre endroit inattendu. 

L pour sa part éprouvait des problèmes de santé. Elle 
souffrait d’arthrose chronique et avait de plus en plus de 
difficulté à marcher. Elle avait perdu sa joie de vivre et son 
estime de soi. Elle se sentait amoindrie par la maladie. 
Elle a donc préféré se retirer du groupe, tel un animal 
blessé qui fuit le troupeau en raison de sa faiblesse. Même 
si j’avais déjà voulu aborder ce problème, elle ne le 
souhaitait pas. Alors, je l’ai respectée. C’était son choix. 
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Terminé, les amies de filles. Nous devions proba-
blement emprunter une autre voie. Tranquillement, les 
appels téléphoniques se sont faits plus rares. Plus de 
courriels non plus. Je ne me suis pas imposée. Sans 
amertume, nous nous sommes quittées, en silence. Même 
si elles ne sont plus là aujourd’hui, je pense souvent à elles 
et je me demande ce qu’elles sont devenues et surtout si 
elles sont heureuses. 

Pendant ce temps, mon fils avançait en âge. Il dégageait 
de plus en plus d’assurance et d’autonomie. Il venait de 
compléter ses études à l’Université Laval. Il avait beaucoup 
d’amis. 

Mes parents aussi prenaient de l’âge. Ils étaient 
toujours aussi amoureux et attentionnés l’un envers 
l’autre. Depuis que mon père avait pris sa retraite à 60 ans, 
ils en profitaient pleinement pour sortir et s’impliquer 
comme bénévoles au Musée du Québec et plus souvent, 
au presbytère de Sainte-Famille. 

Disposant alors de plus de temps, mon père a cofondé 
pendant cette période, du début des années 2000, l’Asso-
ciation des Blouin d’Amérique, en compagnie notamment 
d’André Blouin, d’Étienne Blouin et de Pierre Blouin. Il a 
été vice-président et trésorier de l’Association pendant 
plusieurs années. Il en parlait souvent et en était très fier. 
Il se donnait à cette cause avec une conviction hors du 
commun. Les propos du président de l’époque, André 
Blouin, en témoigne dans le bulletin de l’Association 
d’avril 2008 : « …si l’association existe, monsieur Georges-
Henri en est le grand responsable, ou plutôt, le TRÈS 
grand responsable. Il y croyait, il a persévéré et il a réussi 
à la former et à mener cette association à maturité. » 

Mais ce qui est le plus remarquable dans son attitude, 
c’est son dévouement extrême pour recruter des membres 
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partout au Québec : certains soirs, il effectuait de 10 à 
20 appels téléphoniques à partir d’un bottin et ce, même 
en fin de vie, malgré ses difficultés de santé. Comme 
l’ajoute M. Blouin dans le même bulletin : « Il faut être 
convaincu pour agir de la sorte, et surtout, il faut y 
croire ! » Il a même fait la une du magazine National 
Géographic au début des années 2000. 

Mes parents ont beaucoup apprécié retrouver la liberté 
à la retraite. Ils étaient encore jeunes. Ma mère avait alors 
53 ans. Pour eux, cette période était un cadeau du ciel. Ils 
savouraient ces instants. Ils étaient plus amoureux que 
jamais. Ils étaient redevenus le jeune couple du début. Les 
enfants étaient partis. Ils se sentaient libres sans aucune 
obligation. Ils me rendaient visite dans ma nouvelle 
maison et m’aidaient parfois dans certains travaux, 
peindre ma chambre ou décorer le salon. J’allais souvent 
prendre des cafés avec eux la fin de semaine. Juste d’être 
avec eux me rendait heureuse. Je sentais qu’ils parta-
geaient ce même plaisir. 

Je les voyais vieillir. Ils éprouvaient plus souvent 
qu’avant des problèmes de santé. Le temps était compté. 
J’ai toujours été très consciente du « moment présent ». 
C’est d’ailleurs ce qui m’a aidé à traverser plus tard le deuil 
de mes parents. J’avais le sentiment d’avoir bien profité de 
tous ces moments passés avec eux. 

Ma mère et mon père étaient heureux ensemble et se 
le manifestaient par toutes sortes d’attention, des baisers 
volés comme ça sans raison, des bouquets de fleurs 
sauvages cueillis autour de la maison, des pique-niques en 
amoureux. À l’automne, ils en profitaient pour se balader 
en voiture dans des coins pittoresques pour admirer les 
couleurs des arbres, souvent en se tenant la main, me 
confia un jour ma mère. J’espérais tant vivre de tels 
moments avec un éventuel amoureux qui tardaient à 
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venir. J’étais contente pour eux. Ce paisible bonheur a 
duré 10 ans avant que le malheur frappe. 

J’avais remarqué la dernière année, lors d’échanges 
téléphoniques avec ma mère, sa grande difficulté à faire 
une phrase complète. Elle éprouvait des troubles de la 
parole, un des signes précurseurs d’un AVC. Elle me disait 
« voyons, j’ai mangé mon mot. » Cela m’inquiétait. Son 
taux de choletérol et sa pression artérielle étaient élevés. 
Pourtant, elle suivait un régime strict et elle avait une vie 
calme, sans histoire. C’était toutefois une femme très 
sensible et nerveuse même si rien ne paraissait au premier 
coup d’oeil. 

À 70 ans, coup dur pour ma mère et pour nous : un 
soir, vers 22 h 30 environ, mon père me téléphone, quelque 
peu en panique, pour m’annoncer cette terrible nouvelle. 
En se levant pour se rendre à la cuisine, ma mère avait 
perdu connaissance. En reprenant ses esprits, mon père 
voyait qu’elle avait de la difficulté à bouger et à parler. 
Elle paralysait. Elle ne pouvait plus remuer le côté droit 
de son corps. Il s’empressa de téléphoner au 911 et de tous 
nous appeler pour nous prévenir. Elle était victime d’un 
AVC. Au Canada, ce sont 50 000 personnes qui en 
souffrent chaque année. C’est même la troisième cause de 
mortalité au pays et la maladie touche davantage les 
femmes que les hommes.

L’ambulancier l’a conduite d’urgence à l’hôpital. 
Toute la famille était bouleversée. J’ai crié mon désespoir 
à la maison. J’étais seule. J’avais tellement de chagrin. 
Heureusement dans ce malheur, j’ai pu compter sur des 
amis qui m’ont soutenue comme Jocelyne, Brigitte et 
Denis. Leur écoute m’a été des plus précieuses et d’un 
grand réconfort. Seule, pour surmonter ce drame, j’y serais 
difficilement parvenue. 
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La première fois que j’ai aperçu ma mère sur son lit à 
l’hôpital, c’était pathétique. Elle me répétait sans cesse de 
sa voix douce et frêle : « Comme mon père !, comme mon 
père ! » Elle se rappelait l’image de son père paralysé, 
étendu jour et nuit dans son lit, sans aucune qualité de 
vie. Sa mère devait le nourrir et le laver. En un rien de 
temps, sa vie avait basculé ; lui un voyageur de commerce 
si actif. Ma grand-mère en a pris soin courageusement 
jusqu’à sa mort. Cette expérience avait traumatisé ma 
mère. Elle aimait tant son père. Elle était jeune, 7 ans 
environ. Un peu plus de 60 ans plus tard, c’était son tour 
de vivre le même drame que son père. Elle avait hérité de 
la même génétique que son père assurément. 

Elle a été hospitalisée quelques semaines avant d’être 
transférée au Centre St-Augustin, à Beauport. Ce lieu 
n’était pas des plus rassurants pour ma mère, ni pour nous. 
Divers cas s’y trouvaient, des patients schizophrène, 
d’autres atteints de la maladie d’Alzheimer qui se prome-
naient, en toute liberté, à l’étage et, parfois même, dans 
les chambres comme celle de ma mère qu’elle partageait 
avec une très vieille dame. Elle ne se sentait pas en sécurité 
là-bas et je me sentais impuissante à la secourir. L’hôpital 
était bondé et il était impossible de la transférer ailleurs, 
dans une autre unité plus calme. Elle y est restée un mois. 
J’allais la visiter tous les jours comme les autres membres 
de ma famille. J’espérais son retour prochain à la maison 
même si les soins prodigués étaient d’excellente qualité. 
Elle était très courageuse malgré sa grande vulnérabilité. 
Elle s’était résignée. C’était tout un message de résilience 
pour moi. Je l’admirais. 

Dès son retour au bercail, mon père en a bien pris 
soin. Il préparait les repas, voyait aux travaux quotidiens 
de la maison et il la bordait chaque soir dans son lit avant 
de s’endormir pour la réconforter de ses souffrances et 
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pour la rassurer de sa présence. Il l’accompagnait à ses 
nombreux rendez-vous chez le médecin. Il était là à temps 
plein avec elle, pour elle. Elle pouvait compter sur lui et 
je crois qu’elle l’a vraiment beaucoup apprécié. Elle ne 
pouvait plus jouer du piano, elle qui avait bercé mon 
enfance avec sa musique. Elle m’avait fait découvrir les 
beaux airs de Chopin, Mendelsohn, Bach, Schumann. La 
résonance de son piano me manquait et lui manquait. 
C’était terminé. Elle était triste de ne plus pouvoir jouer. 
Sa qualité de vie était affectée de toutes parts. Elle ne 
souhaitait qu’une chose : mourir. Elle pleurait souvent 
sans pouvoir s’arrêter, l’une des conséquences de son 
AVC. 

Tout le monde voulait la protéger, mon père bien sûr 
et même mon chien Guimauve, ce petit lhassa apso noir 
et blanc. Maman était si fragile et mon chien le sentait. Il 
se plaçait devant sa chaise roulante pour la protéger et 
personne ne pouvait l’approcher. Si nous étions trop près, 
il aboyait. Jamais auparavant, il avait eu un tel compor-
tement. Devant cette nouvelle situation, il l’avait pris en 
charge. C’était des plus émouvants, même pour ma mère !

Souvent, le samedi, pour la divertir et profiter au 
maximum de sa présence, je l’amenais magasiner dans les 
centres commerciaux. Malgré son handicap, elle y prenait 
encore du plaisir. Je la poussais dans son fauteuil roulant 
et elle me disait alors : « j’te poussais dans ta poussette 
quand t’étais p’tite, pis là, c’est toi qui me pousse. » Je 
trouvais l’image tellement juste et triste à la fois. 

Elle avait encore le goût de porter de beaux vêtements 
et faisait tout en son pouvoir pour retrouver un peu de sa 
beauté perdue, les complétant de bijoux bien assortis. Elle 
avait gardé son sens de l’esthétisme et son goût pour la 
mode. C’était si rare de la voir heureuse et j’avais cette 
chance. Ces moments avec elle sont inoubliables. 
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Pour moi, ma mère est morte le jour où elle a fait son 
AVC. La voir ainsi diminuer de toutes ses capacités m’a 
profondément bouleversée. Je la sentais si malheureuse. 
Elle était faible, amaigrie et avait de la difficulté, sans 
chaise roulante et sans canne, à bouger, à marcher, à 
parler. Elle n’a jamais récupéré la mobilité de son bras, ni 
de sa main, ni de sa jambe droite. Elle a tenté quelquefois 
d’écrire de la main gauche mais elle y parvenait 
péniblement. En souvenir, il me reste d’elle une phrase 
écrite de cette main qui semble être celle d’un enfant de 
5 ans, tant elle tremblait en l’écrivant. 

Durant cette terrible épreuve, mes parents ont 
toutefois connu un moment heureux, la célébration de 
leur 50 ans de mariage. Nous leur avons organisé une belle 
fête. 

La cérémonie a eu lieu en mai et comme il était dans 
nos habitudes de magasiner ensemble, ma mère et moi, je 
me suis faite une joie de l’aider à dénicher une belle robe. 
Malgré son handicap, elle anticipait ce moment avec 
fébrilité. Après quelques essais, elle a trouvé la robe qui 
lui convenait : longue, noire, en jersey, avec un corsage en 
dentelles de la même couleur. Même si elle avait perdu 
son éclat, ma mère s’était métamorphosée le jour où l’on 
a souligné leur 50e. Elle était belle et gracieuse. Elle avait 
mis tant de soin et de temps à se maquiller et cacher son 
teint pâle affecté par la maladie. Elle a réalisé cet exploit 
juste de la main gauche en plus d’une heure, elle qui était 
droitière. Le résultat était renversant. Elle était ravissante. 
Maman avait conservé sa dignité et retrouvé momenta-
nément son charme. J’étais fière d’elle. 

Je l’imagine encore le soir de cette réception à 
l’Auberge Le Chaumonot à l’Ile, située à deux pas du 
fleuve. Elle avançait lentement dans cette salle remplie 
de parents et de quelques amis. Mon père la soutenait par 
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le bras tout en douceur. Il veillait sur elle, observant 
chacun de ses pas, pour ne pas qu’elle trébuche. Sans 
canne, elle était si vulnérable. Elle avait le corps droit, la 
tête haute et mon père était fier d’être à ses côtés. Comme 
elle était digne. Je la revois encore avec son petit sourire 
en coin qui n’était plus toutefois celui du temps où la 
forme était là. 

Nous leur avions réservé une surprise : le chanteur de 
leurs noces, Claude Gosselin, était venu interpréter leur 
chanson préférée, Plaisir d’amour pendant leur trajet les 
menant à leurs sièges. J’ai tellement pleuré en les voyant 
avancer doucement dans cette salle. J’étais inconsolable 
et impressionnée à la fois par la grande fragilité et la force 
intérieure de ma mère surtout, parce qu’elle avait eu le 
courage de célébrer. Elle m’avait dit toute sa vie qu’elle 
était comme un roseau, qu’elle pliait souvent mais ne 
cassait jamais. Elle en a fait la plus grande démonstration 
ce soir-là avec l’acceptation de son handicap et la volonté 
de continuer. Mon père agissait vraiment en protecteur et 
en prince charmant, du temps où il l’avait connu. 
J’imagine qu’il devait se remémorer le moment de leur 
mariage où ma mère était si éblouissante et surtout en 
pleine capacité de tous ses moyens. Ils avaient alors toute 
la vie devant eux et cela était maintenant bien loin. 

Les invités étaient émus de les revoir ensemble 
confrontés à cette maladie qui avait transformé leur 
couple et leur vie. Nous les attendions debout dans la 
salle et dès que mes parents ont pris place, Serge, mon 
plus jeune frère, a lu l’adresse que j’avais écrite. Ce fut un 
moment heureux, un des seuls durant cette période parti-
culièrement triste. Mes parents ont beaucoup apprécié 
cette soirée et le lendemain, ils en parlaient encore avec 
beaucoup d’enthousiasme et de reconnaissance. 
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Mais ils n’étaient pas au bout de leurs peines. Quelque 
temps après, Serge est décédé. Sa mort a été des plus 
inattendues. Un soir, sa conjointe, Dominique me 
téléphone pour m’annoncer qu’il était hospitalisé pour un 
malaise à l’estomac. C’est ce que le médecin croyait alors 
qu’en réalité, c’était son cœur. En fait, mon frère a subi 
deux crises cardiaques en une fin de semaine. Les médecins 
ont été impuissants à le sauver malgré leurs efforts soutenus 
et le massage donné par une infirmière attendrie par son 
cas. Il était paniqué. Elle souhaitait l’apaiser. En fait, 
Serge avait une malformation congénitale au cœur. C’est 
ce qui l’a emporté il y a plus de 10 ans. 

Le destin n’épargnait pas ma mère et mon père une 
autre fois. Malgré toute la souffrance de perdre son bébé, 
ma mère déjà affaiblie par la maladie, a réussi à garder le 
courage jusqu’à la fin de sa vie. C’est admirable. Elle était 
si près de Serge et n’aurait jamais pensé, comme tout 
parent, perdre son enfant avant elle. Elle aurait souhaité 
prendre sa place. 

Six mois plus tard, j’ai reçu un appel de mon père 
m’annonçant que ma mère était entrée d’urgence à 
l’hôpital l’Enfant-Jésus. Elle était en piètre état, souffrant 
d’un mal de ventre atroce. On l’a opérée d’urgence pour 
lui enlever une bonne partie de l’intestin. Suite à cette 
intervention, son état empirait de jour en jour. Elle avait 
du mal à respirer et les médecins ont dû la brancher sous 
un respirateur artificiel. Elle ne pouvait plus parler à cause 
de cette machine, ni bouger à cause de sa paralysie. Il lui 
était impossible de communiquer avec nous d’aucune 
manière. J’ai senti son découragement. Elle souhaitait 
tant nous parler. Elle nous le manifestait par des signes de 
tête et de sa seule main qui bougeait encore. Difficile aussi 
pour elle d’écrire avec un stylo de la main gauche. J’ai tout 



Marie de l’isle 107

tenté pour la mettre en contact avec moi mais rien ne 
fonctionnait. Après plusieurs tentatives, elle s’est résignée 
et a renoncé. 

Puis, peu à peu et de plus en plus fréquemment, les 
infirmières lui ont injecté de la morphine pour diminuer 
ses douleurs. Elles se manifestaient, par un geste simple, 
elle bougeait plus souvent. Mais juste avant de mourir, 
elle nous a laissé le plus beau des cadeaux : elle a regardé 
un à un chacun des enfants avec toute la tendresse qu’on 
lui connaissait. Pour ma part, j’ai senti son amour et son 
message d’adieu juste avec ses yeux. Son regard était 
lumineux et translucide. Je la voyais partir. Elle semblait 
en paix. Nous l’avons veillée jusqu’à la fin, ma sœur 
Johanne et moi. Les autres avaient quitté momenta-
nément les lieux pour revenir le lendemain, croyant 
qu’elle y serait encore. Mais tout s’est fait très rapidement. 
Elle était sereine et elle n’avait pas peur de mourir. J’avais 
vérifié si elle craignait la mort et elle m’avait répondu non 
d’un signe de tête. Depuis ce temps, je n’ai plus peur de la 
mort. Merci maman ! Elle est morte à 72 ans, le 31 mars 
2004. 

À ses funérailles qui ont eu lieu à Sainte-Famille, mon 
père lui a rendu un vibrant hommage en faisant jouer 
l’une des compositions de maman Tendre époux qu’elle 
avait écrite pour lui au piano durant ses belles années de 
mariage. Il l’avait enregistrée sur une cassette et faisait 
profiter l’assistance de son talent musical. Je me souviens 
encore du son de ses doigts sur son piano à l’église. C’était 
des plus émouvants ! On aurait crû qu’elle était avec nous. 
Je n’ai jamais été en mesure de l’écouter de nouveau mais 
je la conserve précieusement dans mon coffre à souvenirs. 
Peut-être un jour j’y parviendrai. 
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Mais un malheur comme le dit le proverbe n’arrive 
jamais seul, 6 mois plus tard, c’était au tour de mon chien 
Guimauve de mourir à 8 ans seulement. Cette petite 
chienne noire m’avait accompagnée tout le temps de mon 
célibat. Elle avait agrémenté mes jours et mes nuits 
dormant à mes côtés. J’ai tellement éprouvé de chagrin en 
la perdant. Pour l’oublier plus rapidement, j’ai acheté 
mon chien actuel, Bobinette, un lhassa apso croisé beige. 
Cette petite femelle contribue depuis à embellir ma vie 
tant elle est intelligente, douce et affectueuse. J’adore ce 
chien. 

J’habitais à l’époque dans ma nouvelle maison sur la 
rue Des Rondeaux. D’un condo sur la Montagne des 
roches à Charlesbourg, j’ai fait l’acquisition de cette 
maison surtout pour que mon fils bénéficie d’une grande 
chambre. Son vœu a été exaucé et il a pu en profiter 
pendant plusieurs années. J’habite d’ailleurs toujours cet 
endroit. 

Après le décès de ma mère, la vie changea pour mon 
père. Il s’est retrouvé seul dans son condo, à l’arrière de la 
boulangerie à Sainte-Famille. Toute la famille le visitait 
souvent. Il aimait beaucoup mon fils car il partageait avec 
lui ce goût pour l’histoire et cette soif d’apprendre. 

Graduellement, après quelques années de répit et d’un 
relatif bonheur, mon père perdit son permis de conduire 
en raison de son état de santé. Il avait un anévrisme au 
cœur. Il en a beaucoup été affecté, car il vivait un autre 
deuil, la perte de sa liberté. 

Impuissant devant cette situation qui le contraignait 
à moins faire de sorties et à être davantage chez-lui, il a 
donc décidé de déménager à Limoilou, dans un modeste 
appartement de la 8e avenue. Là-bas, il s’est senti bien, 
très bien même. J’étais très étonnée lui si attaché à son île. 
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Je pense qu’il souhaitait de la nouveauté, plus de 
divertissement et surtout, pouvoir sortir comme bon lui 
semble, les soirs de la semaine pour assister à des concerts 
de musique classique au Grand théâtre de Québec. Dans 
son nouveau quartier, il était à proximité de tout. Il 
voyageait pour la première fois de sa vie en autobus à 
80 ans. 

Il voulait en profiter pleinement et avait d’autres 
projets en tête. Je me souviens du jour où il a décidé de 
faire le trajet en train, Québec/Montréal, aller-retour. Il 
avait fait ce voyage quelquefois avec ma mère et il 
souhaitait le refaire une dernière fois. Il en avait gardé un 
si bon souvenir. Mais à son âge, l’expérience n’a pas été ce 
qu’il croyait. Le trajet a été long et pénible. Il est revenu 
de son excursion malgré tout content mais épuisé des 
six heures de voyage. 

À Limoilou, il y avait beaucoup d’animation. Il m’en 
parlait. Il marchait dans le quartier avec son chien à la 
découverte de nouvelles rues. Il aimait le rythme de la 
ville et les gens qui l’habitaient. Il n’hésitait pas à faire de 
nombreuses sorties et à se faire de nouveaux amis. Il était 
sociable et charmant avec son entourage. Il s’intéressait à 
eux et il avait une grande qualité, une très bonne écoute. 
Il ne parlait jamais pour rien dire. 

Georges-Henri était un homme direct. Il ne « mâchait 
pas » ses mots, au risque de blesser les personnes à qui il 
s’adressait. Son franc-parler était déroutant, tantôt 
apprécié des uns, tantôt détesté des autres. S’il n’aimait 
pas quelque chose, il le disait spontanément, sans tact. 
Souvent, il exprimait son mécontentement à voix haute 
pour un repas dans un restaurant, un concert (il quittait la 
salle pendant la représentation, même assis à la première 
rangée), une opinion contraire à la sienne. Il avait le 
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mérite d’être très honnête. La diplomatie ne faisait pas 
partie de ses qualités. Il était plutôt rustre. C’était tout un 
personnage ! En même temps, il s’assumait comme il était. 

Mon père était un homme très coloré, par ses paroles, 
ses commentaires, ses comportements même. Souvent, 
par exemple, au petit déjeuner très tôt, je l’ai vu manger 
une pointe de tarte au sucre avant de se rendre au travail. 
Il aimait beaucoup le sucre, comme moi d’ailleurs, mais 
pas au point de manger une pointe à 6 heures le matin. 

Les gens en général appréciaient son sens de l’humour 
non prémédité. Il avait l’art involontaire de nous 
surprendre par ses répliques. C’est d’ailleurs ce qui 
charmait souvent ma mère. Il la faisait rire avec ses 
remarques ou ses gestes inusités. Un jour, par exemple, il 
avait acheté un placement publicitaire à la radio pour 
promouvoir sa boulangerie mais on n’avait pas le droit 
d’en parler. Ni moi, ni ma mère, ni mes frères et sœurs, 
n’ont su pourquoi il fallait cacher l’existence de cette 
publicité. Pourtant, bien des gens l’entendaient à la radio.  

Après s’être beaucoup engagé dans sa communauté, 
mon père a ressenti le besoin de ralentir vers l’âge de 
75 ans environ. Il participait encore à certaines activités 
sociales surtout dans les organisations qu’il avait mises sur 
pied mais son ardeur avait baissé. Il se sentait moins 
écouté et moins à sa place auprès de ces conseils d’admi-
nistration. Ajoutons à cela sa forme physique qui s’était 
détériorée avec les années. 

Avec le temps, mon père est devenu plus fragile mais 
pas plus sensible toutefois. J’allais le chercher en voiture 
chez-lui pour des visites au musée ou voir des films. J’ai 
bien apprécié l’accompagner dans ces activités parce qu’il 
était différent, plus souriant, et plus agréable. Je 
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découvrais l’homme derrière le père. C’était une belle 
surprise. Pendant nos sorties, il semblait oublier le mal qui 
le rongeait (son mal de dos) et la mort qui l’attendait. Il 
avait reçu le diagnostic du médecin qu’il avait une 
espérance de vie de trois ans après la mort de ma mère. 
Son anévrisme au cœur grossissait sans cesse. 

Ce temps qui lui était compté ne l’empêchait pas 
d’apprécier la vie comme elle se présentait. Il lisait 
beaucoup et de tout. Il avait tant d’intérêt à lire et à 
apprendre. Sa culture était impressionnante. Il aurait pu 
entretenir quiconque de sujets comme la politique, la 
musique, la littérature. Ma mère avait beaucoup d’admi-
ration sur l’étendue de ses connaissances. 

J’aurais aimé échanger avec lui davantage, mais il 
avait volontairement créé une distance entre nous. J’étais 
aussi trop différente et nous partagions peu de points en 
commun aussi bien sur le plan des valeurs que sur la vie en 
général. Il refusait d’entendre les opinions différentes des 
siennes. De plus, il parlait peu. Mais, jusqu’à la fin, j’ai 
espéré un rapprochement père-fille qui n’est jamais venu. 
C’était un homme indépendant, un homme de son temps, 
un homme qui attachait moins d’importance à créer un 
lien avec moi, sa fille, une sorte de pudeur peut-être. J’ai 
mis du temps à l’accepter puis, j’ai finalement compris et 
je l’ai respecté. C’était son choix. 

Puis un jour, sans qu’on s’y attende, il a décidé de 
revenir vivre à l’Île d’Orléans. Il se sentait probablement 
plus affaibli. Son appartement de Limoilou au 2e étage 
était devenu problématique. Il se sentait plus vulnérable à 
monter et à descendre toutes ces marches matin et soir et 
à prendre soin de son chien, Thomas, qui était jeune et 
fringuant. Il demanda alors à ma sœur Johanne de l’accom-
pagner pour euthanasier son chien qu’il aimait tant avant 
de changer de destination. Triste moment pour eux. Mais 
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il le fallait. Mon père a toujours pris ses responsabilités. Il 
a accompagné son chien jusqu’à la fin pour le remercier de 
sa fidélité et d’avoir embelli ses jours. 

Cette fois, il lorgnait la résidence pour personnes 
âgées pas très loin du village de Sainte-Famille. Il avait 
conservé son condo à l’arrière de la boulangerie même s’il 
n’y allait pas souvent en souvenir des jours heureux avec 
maman. Il recherchait aussi cette quiétude difficile à 
retrouver au foyer de Sainte-Famille. C’était un homme 
assez solitaire. Il n’aimait pas les repas en groupe. Il me 
disait souvent qu’il y avait un problème dans cette 
résidence parce que tout le monde était sourd. Il les 
trouvait vieux même s’il était du même âge. 

D’un 4 ½, il occupait maintenant une petite chambre 
au sous-sol avec vue sur le fleuve. Il pouvait le voir de sa 
fenêtre, le contempler et admirer les petits oiseaux tout 
autour de la résidence. Il les aimait tant. Il connaissait le 
nom de plusieurs oiseaux. Il avait mis du temps à les 
apprendre dans les encyclopédies. Pour les voir de plus 
près, il avait installé un nichoir et un perchoir tout près 
de la fenêtre. Il les observait aussi avec ses jumelles. Il 
était fier lorsqu’il voyait un cardinal ou un geai bleu s’y 
poser. Il les nourrissait et les contemplait souvent durant 
la journée. C’était devenu un de ses passe-temps préféré. 

Il lisait encore beaucoup et plusieurs personnes le 
visitaient, nous, ses enfants, ses frères Alex et Yvan, son 
confident et de qui il était le plus près dans la famille. 
Gérard Lapointe l’a aussi beaucoup soutenu et accom-
pagné dans ses nombreux rendez-vous à l’hôpital. Ils ont 
fait quelques sorties ensemble, vu quelques expositions. 
M. Lapointe lui empruntait des livres à la bibliothèque. Il 
partageait avec lui le fruit de ses lectures. Mon père aimait 
les biographies, surtout celles d’entrepreneurs et, 
étonnamment, des livres de philosophie, à l’occasion. Il 
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pouvait toujours compter sur son ami, M. Lapointe, qu’il 
avait connu très jeune dans son village, pour lui apporter 
les livres de son choix. Cet homme a fait une belle carrière 
comme inspecteur d’école et comme fonctionnaire au 
ministère de l’Éducation durant la période de la Révolution 
tranquille. 

Presque toutes les fins de semaine, j’allais visiter mon 
père à sa résidence. Je le sentais plus triste. Il perdait 
graduellement ses capacités physiques mais pas intellec-
tuelles. Son existence semblait plus terne et comme il me 
le disait, il ne se sentait plus très utile pour qui que ce soit 
et pour quoi que ce soit. Sa vie manquait de sens. 

Vieillir n’était pas facile pour lui. Il s’y résignait plus 
ou moins. Il n’était pas parvenu à acquérir cette sagesse 
que certains ont avec l’âge. Il tentait d’agrémenter son 
quotidien de toutes sortes de façons. Dans mon enfance, 
nous avions souvent eu des serins. Il aimait tant les 
animaux et les oiseaux. Il s’est alors acheté un serin pour 
égayer ses jours. Il l’échangea d’ailleurs à quelques reprises, 
quand l’oiseau chantait peu ou pas. Contrairement à moi 
plus sensible, lui n’hésitait pas à passer à l’animal suivant. 
Après en avoir essayé plusieurs, il adopta le dernier serin 
qui répondait parfaitement à ses attentes. Sa petite 
chambre est alors devenue beaucoup plus agréable pour 
lui et pour nous en visite. Mon père était fier de nous 
parler des petits exploits et du chant mélodieux de son 
petit oiseau qui l’a accompagné jusqu’à la fin. 

Pour se distraire, il se rendait souvent à pied à la 
boulangerie Blouin alors gérée par ma sœur Nicole. Elle 
était à 15 minutes de marche de sa résidence. Beau temps, 
mauvais temps, il faisait ce parcours plus difficile au retour. 
Il avait une bonne pente à remonter avant de se rendre 
chez lui. 
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Pour observer les employés de près à la boulangerie, il 
s’assoyait sur une poche de farine à l’entrée. Il les regardait 
exercer le métier qu’il avait tant aimé. Il passait des heures 
à les voir faire des pâtisseries, des mille-feuilles, des 
brioches à la cannelle ou du pain, de toutes sortes, blanc 
ou multigrains. Il n’hésitait pas à les critiquer sur leurs 
façons de faire. Ma sœur Nicole était patiente et douce 
avec lui et ignorait souvent ses remarques pour acheter la 
paix probablement. Elle comprenait qu’il aurait voulu 
être encore là en poste mais sa vigueur n’y était plus. Sa 
vieillesse l’avait isolé de tout, de son travail, de ses engage-
ments, de la vie en général. Il en souffrait, lui si actif jadis. 
Avant, il se faisait une joie d’aider ma sœur dans sa 
boulangerie mais maintenant, il en était incapable, tant 
les douleurs étaient intolérables. Pour cette raison, elle le 
laissait parler. Auparavant, elle aurait pu en souffrir mais 
les choses avaient changé depuis. Nicole était si 
indulgente !

Puis un jour de février, il a ressenti un grand malaise. 
C’était inhabituel. Il a alors demandé à mon frère Michel 
de le conduire à l’hôpital. Il a sans doute senti qu’il ne 
reviendrait pas. Il a laissé une note sur le comptoir de sa 
chambre. C’était un message concernant ses obsèques. Il 
avait toujours tout prévu dans sa vie. Il n’y faisait pas 
exception ce jour-là. Le docteur avait anticipé le pire pour 
lui, en termes de souffrance, si son anévrisme éclatait. 
Heureusement, rien ne s’est déroulé comme il l’avait 
prévu. Sa mort a été douce. Peu à peu, accompagnée de 
mes sœurs et de mon frère au début de son agonie, je l’ai 
vu acquérir une grande sérénité plus le jour avançait. 

Puis, son visage, plutôt sévère, s’est illuminé en début 
de soirée. Il ne souffrait plus. Il avait les traits apaisés et 
avait retrouvé son air de jeunesse comme celui qu’on voit 
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sur ses photos de noces. Il était tellement beau. Il paraissait 
20 ans de moins que son âge. Il avait 83 ans. 

Ma sœur Johanne et moi l’avons veillé dans sa 
chambre d’hôpital et, avant de le quitter, en rangeant ses 
effets personnels dans sa valise, j’ai découvert un chapelet, 
son chapelet. J’ignorais qu’il en avait un, lui si peu croyant 
habituellement. Il avait demandé à ma sœur Nicole de le 
mettre dans sa valise. Il avait peur de mourir proba-
blement. Vers la fin toutefois, il n’a pas eu le temps ou 
ressenti le besoin, de se réfugier dans la foi. 

Je suis devenue orpheline, le 25 février 2008. J’ai mis 
du temps à récupérer de ma fatigue tant j’étais épuisée. 
Être en contact régulier avec mon père me demandait 
beaucoup d’énergie. J’ai toujours éprouvé un certain 
malaise à le côtoyer même vers la fin de sa vie. Avec le 
recul, curieusement, je pense plus souvent à lui. 
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Un nouveau départ 

T out s’est enchaîné vite par la suite, le départ 
de mon fils Frédéric à 25 ans. Un moment fort 

difficile pour moi. J’ai tellement aimé être mère, surtout 
être sa mère. J’en suis si fière. J’ai adoré toutes ces années 
à le bercer lorsqu’il était petit, à en prendre soin quand il 
était malade, à parler et à faire des sorties avec lui, à le 
reconduire chez ses amis ou pour se rendre au travail, à lui 
préparer ses repas favoris et à lui faire plaisir par toutes 
sortes de petites et grandes attentions. Si j’avais pu le 
retenir plus longtemps à mes côtés… recommencer à zéro. 
Mais la vie est ainsi faite. Les enfants ne nous appar-
tiennent pas et il faut les laisser s’envoler et vivre leurs 
expériences. 

Frédéric avait en poche un baccalauréat en histoire. Il 
avait tout ce qu’il fallait pour affronter la vie avec 
assurance et l’espoir d’un bel avenir. Il voulait voyager. 
C’est ce qu’il a fait pendant quelques années. Il visitait 
plusieurs pays. J’étais alors fascinée par ses découvertes, 
notamment en Jordanie. Il a vu Pétra qui signifie rocher 
en grec ancien. La cité se trouvait sur une route commer-
ciale vers la fin du VIIIe siècle avant J.-C. Son coup de 
cœur aura été Barcelone, une ville qui a du caractère. Il 
aime son climat chaud, sa belle plage de sable fin en plein 
cœur de cette ville méditéranéenne, son ambiance festive 
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de nuit comme de jour, son côté à la fois ancien et 
moderne. À Barcelone, il est aussi tombé sous le charme 
d’une belle espagnole, Mariona, qu’il avait connu à l’Uni-
versité Laval à Québec où elle complétait, comme lui, 
une maîtrise en aménagement du territoire. Il a d’ailleurs 
vécu quelques années en Espagne. 

La distance était bien grande entre Québec et 
Barcelone. Je le voyais peu, une à deux fois par année. Sa 
présence me manquait terriblement. Mais je souhaitais 
avant tout son bonheur. Il m’a impressionné en réussissant 
à se tailler une place dans cette belle ville où il a appris 
rapidement l’espagnol. Barcelone l’a si bien accueillie. Je 
suis reconnaissante à ce peuple, à cette ville, aux parents 
de Mariona, Juani, et Tony Gene et à tous ses amis. Il a pu 
vivre son rêve de jouer dans des bands dans des petits bars 
dans la ville. Il a vécu quelques expériences de travail 
mais elles ne correspondaient pas à ses attentes. Le 
domaine de l’aménagement du territoire l’intéressait 
davantage. Mais l’emploi est difficile à Barcelone. Le taux 
de chômage étant élevé. Il a donc décidé de revenir vivre 
dans son pays. Il a posé ses valises à Montréal. Il a obtenu 
un bel emploi dans son domaine. Son amoureuse l’a 
rejoint. Je suis heureuse de ce changement de vie, il va 
sans dire. 

Les caresses des yeux sont les plus adorables ;  
Elles apportent l’âme aux limites de l’être,  
Et livrent des secrets autrement ineffables,  

Dans lesquels seul le fond du coeur peut apparaître.

Auguste Angellier (1848-1911) 
tiré du recueil À l’amie perdue (1896) 

De mon côté, pendant l’absence de mon fils, j’ai fait la 
connaissance de celui qui allait devenir l’homme de ma 
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vie, mon prince Claude. Il était beau, grand, intelligent et 
très cultivé. Je l’ai rencontré par hasard, à la fin d’une de 
ses réunions à l’hôtel Québec. 

Je ne fréquentais jamais cet hôtel mais cette fin de 
journée là, j’avais donné rendez-vous à une amie dans le 
hall d’entrée puisqu’elle travaillait dans les environs. 

Sans m’y attendre, j’aperçus soudainement ce bel 
homme qui descendait doucement les marches de cet 
immense escalier. Il portait un complet marine et une 
chemise bleue à rayures. Il était très élégant. Il m’a plu 
tout de suite. Je sentais la réciprocité dans son regard. Il 
ne me quittait pas des yeux. Nous vivions un réel coup de 
foudre. Dès qu’il a posé les pieds dans le hall, j’ai 
rapidement engagé la conversation lui demandant candi-
dement quelle heure il était. Claude et moi avons profité 
du bref instant où j’étais seule pour échanger sur des 
choses futiles comme la raison de notre présence à cet 
endroit. Voyant mon amie arriver, il s’est empressé de me 
demander mon numéro de téléphone. Je lui ai transmis 
avec l’espoir secret qu’il me rappelle. Puis, mon amie et 
moi étions sur le point de quitter l’hôtel. Claude et moi 
nous sommes alors regardés une dernière fois quelques 
minutes avant de franchir la porte d’entrée. Notre langage 
non verbal en disait long sur la suite des choses. 

Peu de temps après, le téléphone a sonné. C’était lui. 
Il souhaitait me revoir. Nous nous sommes donnés rendez-
vous au restaurant La piazetta, sur la rue Cartier. Je suis 
arrivée quelques minutes avant lui. J’étais assise près d’une 
fenêtre. Juste avant de franchir la porte du restaurant, je 
l’ai trouvé très séduisant avec son long manteau noir. 
Bien coiffé et bien habillé, un complet marine et des 
pantalons gris, il avait fier allure. J’ai immédiatement 
ressenti le même « feeling » du début, lorsque je l’ai aperçu 
la toute première fois. 



Marie de l’isle120

De mon côté, j’avais mis beaucoup d’attention dans 
ma tenue vestimentaire pour me rendre attrayante à ses 
yeux. Je portais un bustier en satin rouge boutonné à 
l’avant et une jupe noire moulante au bas des genoux, des 
bas noirs et des souliers à talons hauts de la même couleur. 
Mes bijoux étaient assortis et judicieusement choisis pour 
ce premier rendez-vous. La première impression me 
disais-je est très importante pour la suite des choses. Je 
crois avoir réussi puisqu’il m’a complimentée sans tarder, 
dès qu’il a pris place. Son intérêt à me connaître était 
palpable. Je le sentais fébrile, à l’image d’un jeune 
adolescent à son premier rendez-vous amoureux. De mon 
côté, je souhaitais juste le séduire, rien de vraiment 
sérieux, puisque je ne croyais plus à l’amour. 

Nous étions très attirés l’un envers l’autre. Nos 
échanges étaient stimulants. J’avais le goût d’en savoir 
plus sur lui, son travail, ses goûts, sa vie en général mais je 
ne me sentais pas pressée. J’étais en fait une célibataire 
heureuse et comblée par des amis amusants et un chien 
toujours content de m’accueillir à la maison. Je ne me 
sentais plus seule comme avant mes 50 ans. 

Lentement, la relation entre Claude et moi s’est 
installée. Nous avions des intérêts communs, la musique, 
les spectacles, un même parcours professionnel dans des 
secteurs différents. Il était conseiller juridique et j’étais 
conseillère en communications, lui dans le secteur de 
l’habitation, moi dans celui de l’éducation. Nous parta-
gions les mêmes valeurs. Je n’en croyais pas mes yeux : un 
homme qui avait la même pensée de la vie à deux, basée 
sur l’honnêteté. Nous avions compris beaucoup de choses 
dans nos relations antérieures, nous ne voulions pas 
répéter les mêmes erreurs et surtout, nous voulions repartir 
à neuf. Notre passé était bien réglé. C’est ce qui me 
semblait le plus important pour entreprendre une nouvelle 
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relation. J’étais une mère. Il était père de trois magnifiques 
enfants, un point positif dans ma vie. 

Il a été si patient avec moi. Que de temps et d’énergie 
il a mis à me conquérir. Il a su bien avant moi je crois où 
cette relation nous conduirait. Il m’a montré ses inten-
tions rapidement. Enfin, j’étais là au bon moment. Nous 
étions libres et souhaitions refaire nos vies sur d’autres 
bases. 

J’admirais sa grande confiance en lui. J’étais encore 
craintive mais j’avais gardé l’espoir sans le savoir puisque 
ses messages de séduction à répétition, ses appels télépho-
niques fréquents, nos rencontres, ont gagné mon cœur, 
petit à petit. Ses courriels étaient irrésistibles. Ils se termi-
naient toujours de la même façon : « De celui qui ne 
souhaite pas demeurer un inconnu. » J’étais charmée. 

Notre histoire d’amour s’est vraiment solidifiée dans 
Bellechasse, sur cette longue plage, un certain dimanche 
d’automne. Il faisait frais ce jour-là, assez venteux même. 
Après une balade en voiture, Claude s’était stationné 
dans le beau village de St-Vallier, près de la petite boulan-
gerie La levée du jour. La plage était à proximité. Nous 
avons décidé d’y aller à pied pour voir le fleuve de près. Ce 
moment a transformé ma vie et la sienne. Nous marchions 
main dans la main et des passants nous regardaient comme 
si nous étions amoureux et, spontanément, je lui ai dit 
qu’on donnait cette impression. Sans le savoir, je lui ai 
livré les mots qu’il attendait. Il m’a alors révélé son amour. 
J’étais surprise et sans mot, puisque je le connaissais depuis 
peu, un mois ou deux peut-être. Il s’est alors empressé de 
me demander si je partageais le même sentiment. Je 
l’aimais aussi mais je n’osais pas lui dire, surtout pas avant 
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lui. J’étais surtout encore un peu craintive à lui exprimer 
mes sentiments, j’avais été si déçue. Cette fois, les choses 
changeaient pour moi. J’étais au 7e ciel. Il était l’homme 
que j’attendais depuis si longtemps. 

Par la suite, nous nous sommes revus à un rythme plus 
soutenu. Nous profitions de chaque fin de semaine pour 
mieux nous connaître en faisant des escapades ici et là 
dans différentes régions du Québec. Nous sortions 
beaucoup voir des spectacles de toutes sortes. J’aimais sa 
présence et la vie qu’il m’offrait. Il appréciait ma person-
nalité spontanée, directe et un peu fantaisiste à mes 
heures. 

Bien sûr, nous nous acceptons l’un l’autre avec nos 
qualités et défauts. Nous croyons à une relation qui dure 
et acceptons les compromis. Notre entente est basée sur 
l’honnêteté et la fidélité. J’ajouterais aussi la joie de vivre 
parce que nous vieillissons et savourons chaque instant. 

Claude a le don de l’émerveillement facile. Il aime la 
vie et les choses simples : les livres, les spectacles, l’art, la 
vie et la bouffe. C’est aussi un homme qui aime partager 
ses connaissances ; c’est un pédagogue dans l’âme. 
J’apprends beaucoup avec lui. Il est à jour sur presque 
tout, les nouveaux artistes, tant les acteurs, les chanteurs, 
les auteurs. Il aime découvrir. J’aime sa polyvalence et sa 
modestie malgré son grand bagage intellectuel. 

Depuis que je vis avec lui, tout a complètement 
changé. Le décor de la maison s’est embelli, tant à l’inté-
rieur qu’à l’extérieur. Tout est plus chaleureux. Sur les 
murs, il y avait quelques toiles dont celles de mon frère 
Michel mais plusieurs tableaux de peintres québécois s’y 
sont ajoutés notamment ceux de Louis Hugues et de 
Michel Pleau que nous avons choisis ensemble. Le terrain 
a pris des couleurs. Des fleurs de toutes sortes y poussent. 
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Et, de beaux oiseaux tels chardonnerets, roselins des 
cardinals viennent se nourrir et se poser sur les perchoirs. 
J’aime bien les contempler. Ces oiseaux animent la cour 
avec le bruit de leur battement d’ailes et leurs jolis 
gazouillis. C’est tout un exploit car auparavant, malgré 
quelques tentatives pour les attirer avec des mangeoires 
remplies de graines, ils n’étaient pas au rendez-vous. Leur 
présence maintenant me fait du bien. J’aime tant les 
animaux, tous les animaux, y compris les oiseaux. 

Avec Claude, je découvre le bon vin, je partage avec 
lui cette passion comme celle du théâtre. Et, déjà, nous 
avons fait plusieurs voyages. Mes souvenirs s’accumulent : 
de New-York, je retiens le rythme trépidant de la ville et 
tous ces gratte-ciel. De Chicago, les canaux, le lac, le chic 
de cette ville. De Barcelone, son climat exceptionnel, le 
parc Güell, la mer. De Paris, ses croissants du matin, le 
Café de Flore, ses rues et les musées superbes. De l’Italie, 
(mon gros coup de cœur), ma visite à St-Pierre de Rome 
et un repas sur une terrasse entourée de citronniers à 
Sorrento. De Cuba, le climat, ses gens chaleureux et 
toujours souriants. Des Maritimes, les très jolies maisons 
du XVIIIe siècle aux couleurs vives de Lunenburg, en 
Nouvelle-Écosse (classé site du patrimoine mondial de 
l’Unesco). Et d’autres voyages sont à venir. 

Ma vie est plus équilibrée et je me sens épanouie. À 
vrai dire, nous nous complétons si bien Claude et moi. En 
apparence, il a l’air sérieux, peut-être même sévère, mais 
au fond de lui c’est un artiste. Il a l’âme rêveuse. À la 
maison, lorsque je lui tends la main pour danser un slow 
sur un air d’Andrea Bocelli, il n’hésite pas à se prêter au 
jeu. Il semble apprécier ma joie de vivre, l’attention et 
l’amour que je lui porte. 

Claude a aussi enrichi mon existence avec ses trois 
enfants, qu’il aime tant, Geneviève, Véronique et David 
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et leurs charmants conjoints. S’est ajouté au fil du temps, 
Tristan, le fils de Geneviève ; un beau petit bébé qui a la 
chance d’avoir d’excellents parents. De son côté, Claude 
a gagné un beau-fils, Frédéric, avec qui il a partage tant 
d’intérêts communs et une belle complicité. 

Malgré ce beau cadeau offert sur un plateau d’argent, 
la vie n’a pas été des plus clémentes en ce qui concerne 
ma fin de carrière. Elle n’a pas été à l’image des 24 années 
qui l’ont précédée où le travail rimait avec plaisir. En 
2014, ma carrière s’est terminée abruptement, sans que je 
ne vois rien venir, sans que je ne puisse rien changer, 
malheureusement. Tout s’est bousculé subitement. 
L’ambiance s’est transformée comme jamais je n’aurais pu 
l’imaginer. L’image d’une pomme pourrie dans un panier, 
parmi d’autres bien belles et bien bonnes, illustre bien ce 
qui s’est passé. C’était la première fois que j’étais 
confrontée à une situation pareille, « à l’instabilité dérou-
tante des choses »comme le dit si bien Paul Auster dans 
son livre La pipe d’oppen en parlant du choc qu’il a eu 
lorsque son meilleur ami a péri sous la foudre devant lui. 
J’ai dû quitter mon emploi pour éviter d’être contaminée. 
J’ai mis du temps à accepter pourquoi une telle chose 
m’arrivait, mais finalement j’ai compris que ce départ  m’a 
été bénéfique. 

J’ai pu retrouver ma liberté plus rapidement pour en 
profiter plus longtemps. Je vis maintenant dans la sérénité. 
Pendant de nombreuses années, j’ai pu relever de bien 
beaux défis professionnels au service des membres de la 
Fédération. Je m’y suis sentie appréciée. C’est ce qui est 
essentiel. J’ai donc décidé de conserver ce souvenir, de 
même que celui d’avoir connu des collègues compétents 
et charmants, surtout ma belle Catherine qui est devenue 
ma grande amie. 
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J’avance en âge mais je me sens comme à 30 ans. J’ai 
le goût d’entreprendre d’autres projets différents et stimu-
lants comme l’écriture, d’apporter ma contribution dans 
certaines causes et profiter de cette liberté avec mon 
conjoint. Nous franchissons cette étape ensemble avec 
l’intention d’être heureux. Et, ce qui nous rend heureux, 
c’est l’amour, nos enfants, les voyages, le bon vin et les 
bons plats, la vie quoi ! 
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