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R E M I N I S C E N C E S 

Est-ce que vous vieillisse/., vous, mon cher lecteur î 

Ça ae pourrait bien. 

Pour moi, il me semble que je fuis à peu près la mémo chose, 

et, pourtant, je rencontre tous les jours, et de plus on plus, 

signe infaillible de décrépitude, des gens qui me disent a l'envi : 

" Comme vous rajeunissez ! Comme vous «tes alerte ! Vous 

avez l'air d'un jeune homme de vingt-cinq ans ! " . . . . 

Hélas ! Quand un homme rajeunit tant que ça, on n'a pas 

besoin de le lui d i re ; i l s'en aperçoit suffisamment à la nature 

et au nombre des exploits qu'il peut accomplir. Non , jamais 

jamais il ne reviendra le temps où nous partions, tous les deux 

ou trois jours, à la fermeture des bureaux, Alphonse Goofl'rîon, 

Alphonse Lusignan, Joseph Turgeon et moi, pour faire le tour 

à pied de la petite montagne de Montréal ! Chemin faisant, 

nous arrêtions, bien entendu, chez. Prendergast, au détour de la 

Côte des Neiges, pour prendre une " cerise " et mOme deux 

" cerises ". 11 nous arrivait encore parfois d'y souper, puis 

nous revenions à la ville, forts comme des Turcs et dispos 

comme des chamois. 



4 R E M I N I S C E N C E S 

IÂ, par exemple, « o u » étions rajeunis ! Nous passions d e 

bonne* longues soirées, bien gaies, bien animées, pleines d e 

toute espèrt.- de chose*, jusqu'à des choses instructives, et, de 

temps à autre, il nous prenait fantaisie, à l'approche de l'heure 

solennelle, de louer un " cab " à quatre, pour quinze nom, et 

d'aller fuiri' une promenade quelconque. 

On n'a jamais su exactement la signification du mot 

" quelconque ", mai» on n'a pas encore oublié, je l'e.spère, ce 

que e'éuiit que le " quinze sous " d'autrefois, ou l'ancien six 

pence anglais, équivalent à douze centins et demi de la monnaie 

actuelle. 

Ce que c'est que le progrès ! Jadis on disait " quinze sous " ; 

aujourd'hui l'on dit " douze contins et demi ". 

Comme ea marche ! Comme ça marche ! 

I 

Quand nous parûmes sur la scène, nous, c-à-d. ceux qui ont 

aujourd'hui de quarante-cinq à cinquante ans, ot môme, hélas ! 

, . , .un peu plus, 1» brillante pléiade de 1854, qu'on a appelée 

*' la pléiade, rouge, " commençait à décliner sérieusement. 

•Quelquos-ur.s d'entre eux, et do> plu» illustres, avaient déjà 
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suivi la mort, sur la longue route où elle se t ransforme en 

immortalité. C'étaient Pap in et Eric Dorion. Bientôt d 'autres 

allaient suivre : Chartes Daoust , Lahreche-Viger, Laberge, puis 

Wilfi-id Dorion, Joseph Doutrc , et enfin, pour couronner la 

série des vaillants disparus, l 'honorable juge-en-ehef A . A. 

Dorion. 

L a générat ion tou t ent ière a été moissonnée en pleine force, 

en pleine matur i té , sans qu'aucun de ses membres ait pu ar r iver 

seulement à l 'automne de la vie, à l 'exception du dernier quo 

je viens de nommer, du juge-enclief Dorion, dont le passage 

sur t e r r e a été marqué par- la pra t ique de toutes les vertus e t 

l 'exercice des plus nobles qualités. Malheureusement , il les a 

emportées toutes avec lui dans la tombe, n 'ayant pas voulu en 

laisser une seule à l'usage de la jeunesse actuollo, qui en ava i t 

t a n t besoin ! 

D e toute cette constellation éteinte il ne reste aujourd 'hui 

que M. Rodolphe Laflamme, astre que rien n 'amoindri t et qui 

brille solitaire dans son ciel désorté, comme ces soldats indomp­

tables (jui restent debout sur les champs de bataille, quand la 

déroute a tout emporté e t tout balayé jusques au loin, h 

l'horizon. 

Pu isque je rappelle M. Rodolphe Laflamme, commençons 

ce chapi t re de " réminiscences " par une anecdote dans laquelle 

il eu t une par t considérable, sans y avoir sonjçé un ins tan t , 

mais qui se présente te l lement bien sous ma plume que j e no-
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„ . . v au lecteur aussi sceptique qu'avide, 

aussi inconUnuMe q u C désabusé. 

* * * 

C'était disons «»i. 1 8 6 6 . *Ce siècle avait donc soixante-six 

«us, «i j W m'ex p r i m e r ainsi, c-à-d. deux ans de plus que 

Vic to r Hugo, qui n a q u i t en 1802, et quarante ans de plus 

q u e . . . . moi, qui tsui-s n é en 1840.—Veuillez ne faire ni 

comparaison» ni C H U ' U I S . 

«le veiuiiN d'être i -oyu î ivoai t , grâce à des traits d'audace, 

dont je ne tseniis p l u s capable aujourd'hui, et à d'heureuses 

Mipftrcherkw, dont m o n patron s'était fait le bienveillant 

complice. 

Or, mon patron, c ' é t a i t précisément M . Rodolphe Lafiamme, 

que je viens de r a p p e l e r e t à qui j e demande pardon de ne 

pouvoir oublier d ' a v o i r o t é son clerc, lui qui s'est désolé plus 

d'une fois, j 'en nuis s û r , d'avoir été mon patron, fatalement, 

îiit*vitiili)eim«iit. 

Comme tout d i s c i p l e d 'avenir, je n'avais paru nu bureau 

de mon pftlwm q u ' u n e quinzaine de jours, durant mes trois 

.uiuiViK de ck'ricitturo, c e q u i fait que j e connaissais très impar­

faitement 1» p r o c é d u r e anglo-franco-canadienne; mais, en 

revanche, je w v w * e n c o r e b i en moins le droit. Les examinateurs 
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d'alors n'étaient pas heureusement des tigres altérés de sang de 

clerc, comme ceux d'aujourd'hui. Ils ne demandaient pas à un 

aspirant à la profession d'avocat de leur donner la longueur 

exacte du tibia de Cécrops, ou la quantité de poussière accumulée 

dans le tombeau de Melchisédech ; ils se contentaient d'un 

simple examen oral, souvent réduit à d'infimes proportions ; ils 

joignaient de plus à une grande bénévolence un flair remar­

quable, ce qui leur permettait de discerner quelquefois, dans le 

candidat déplorablement étranger aux défenses eu droit, aux 

répliques et aux tripliques, un grand jurisconsulte futur. 

Monsieur Laflamme, qui connaissait mes faibles—et ils 

étaient nombreux, Dieu merci !—avait, par complaisance et 

par amitié pour moi, chargé sa conscience d'une gigantesque 

imposture, que n'ont jamais pu lui pardonner les Castors, 

pourtant les plus accommodants des hommes, comme.'le ciel 

dont ils sont l'image sur la terre. 

Il m'avait donné un certificat d'assiduité à son bureau, ce 

qui était aussi fort que de donner le serpent qui capta indigne­

ment notre mère Ere pour celui qui est entrevu périodiquement 

par différents capitaines ou voyageurs, tous plus distingués les 

uns que les autres. 

Je me présentais donc devant les examinateurs, avec tous 

les documents essentiels, . . . . m o i n s un, la connaissance du 

droit. Mais celui-là se compensait par l'assiduité. 
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T o u s m e s e x a m i n a t e u r s d 'a lors xnnt aujourd'hui des ju j fo» , à 

l ' e x c e p t i o n d'un seul, tjiiî doit p r o b a b l e m e n t d ' ê t r e é c a r t é <lu 

b a n c j u d i c i a i r e à uni' ipjp.st.ion qu il m ' a v a i t posée , t and i s que 

j e do is , eu g r a n d e p a r t i e peut-être;, a ma réponse h c e t t e ques­

t ion , d ' a v o i r é té reçu dan* le thn-to co rps où l leur issent d 'autres 

pub l ie i s t cs qui ' mo i , tels q i i r C h a r l e s T h i b a u l t . l ' e t e x a m i n a ­

teur , peu satisfait des réponses à ji-u p rès é v a s i v e s que j ' a v a i s 

f a i t e s jusi pie la a se-, cou frères, v o u l u t me pousser une ques t ion 

qu i d e m a n d a i t a b s o l u m e n t une réponse d i rec te , d r o i t e e t raidi? 

c o m m e un p a r a t o n n e r r e . Auss i , sou tou r venu d e m " in t e r roge r : 

" Q u e l est, " me di t il b rusquemen t , " quel es t l e p r i nc ipa l 

f o n c t i o n n a i r e - d u m a r i a g e ( "'' P o u r un vk-nx g a r ç o n eu herbe 

c e t t e ques t ion é t a i t t e r r i l i i e , remplie d 'hor izons sédu isan t s et-

m e n a ç a n t s , de d a n g e r s et d ' a t t r a i t s tou t à la fo i s . A u s s i 

d é m e n t ai je, i n t e r l o q u é , a v e c un couran t d 'a i r dans le. dos e t un 

p o i d s d e t ro is l i v r e s sur lu langue . M a i s , me r a v i s a n t auss i tô t : 

" C o m m e n t , ! L e p r i n c i p a l f o n c t i o n n a i r e du iniiriugi*, m éc r ia i j o , 

m a i s c'est le mar i ' 

A c e t t e réponse un i m m e n s e écla t de r ire pa rcouru t le ".osier 

d e s ( p i a t f e f u * U I K ju^'es, mon e x a m e n fui déc la ré t rès sutîsfaisimf. 

et j e passai a v o c a t , avei- droi t de posséder d i p l ô m e , d e p o r t e r 

t o g e et bonnet c w ' r é , d ' ê t r e inscr i t sur le tableau en p a y a n t 

m e s t a x e s ; avec espo i r " île con.sei l l . r la rc ino " un j o u r ou d e 

d e v e n i r in:igiMr<it s t i pend ia i r e , e t , en a t t endan t , m u e p o u v o i r 

d o d é f e n d r e ln v e u v e , p r i v é e de son p r i n c i p a l f o n c t i o n nuire, e t 

drt c x l t i v e r le p a t r i m o i n e de.-, h é r i t i e r s p r é s o m p t i f » . 

http://ipjp.st.ion
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Mais ce n'était pus tou t d 'avoir été reçu avoca t ; il fal lai t en 

exercer la noble profession, remplie des plus glorieuses incer t i ­

tudes. J ' ava i s une vér i t ab le répugnance pour le métier . Me-

faire avoca t consul tant , c'était un peu hardi. E x e r c e r d e v a n t 

les cours civi les présenta i t certaines difficultés ; j e ne sava i s pas 

la di l lércnce entre une assignat ion et une défense en droi t . U n 

aut re embarras sa présenta i t ; j e n 'avais pas accumulé de rentes 

pendant ma clérieature, au contraire. Or, quand on n'a pas de 

l'entes, il devient de plus en plus u i g e n t de s'en faire, et j e ne 

voula is pas laisser croire au public que c 'était en vain que j ' a v a i s 

acquis mon grade d ' avoca t à la sueur de mon front. 

Des amis compatissants , témoins de mes perplexi tés doulou­

reuses, m'engagèrent à ' ' exercer au cr iminel , " C o t a i t a l ler 

d'un abîme à l ' au t re ; mais, comme le dindon de la fable, j e 

n 'avais pas le choix de la sauce à laquelle j e devais me faire 

rôtir. J e m'instituai donc avocat cr iminel , non . .au cr iminel : 

ce n'est qu 'une var iante . J e louai un bureau, j ' a che ta i un 

" A r c h i b a l d , ' ' (auteur de droit c r imine l )dans lequel je nie plon­

geai jusqu ' au cou, et j ' a t t end i s tous les Dumol la rds (1) que l a 

société vengeresse pourra i t je ter sur mon chemin. Ma i s p lus 

j ' a l l a i s , plus je t rouva is que notre peuple é ta i t désespérément 

moral et fournissait peu de pâture à la vindicte publ ique . 

J ' é ta i s sur le point d 'accuser mes amis de félonie à mon endroi t ; 

j ' ava i s t rouvé félonie dans Arcl i iba ld . J e n 'avais plus d a n s la 

bouche que, des express ions de cri ininaliste, comme un g u e u x 

(1 ) fameux assassin n'unçaiss, -. 
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qui, mie fois mon Ut à cheval, s'im vgine qu'il n'en descendra 

j a m a i s . 

Un beau matin, .Joseph Tui^eon vint me trouver : " J ' a i 

doux sujets à t'otl'rir, me dit-il ; j 'a i leur cause on main, mais je 

ne m'en charge pas, elle est désespéré". L'un est un pauvre 

diable, que je crois innocent, mai* qui s'est fait pincer de la 

manière la plus sotte ; l'autre esl un pendant épouvantable, que 

le jury condamnera d'avance, rien qu'en l'apercevant." 

C'était un début plein de promesse. 

J 'adoptai immédiatement le pendard et me rendis à la prison, 

pour le questionner c l me convaincre de son innocence, comme 

tout avocat consciencieux doit le faire au préalable. Cette 

entrevue me laissa peu rassuré - j 'avais encore des scrupules à 

cette époque—mais j e résolus néanmoins de tenter l'aventure, 

et, au jour du procès, j e me présentai devant la cour des Sessions 

«le Quart ier, survôtu d'une robe d'avocat empruntée à Geoff'rioa. 

Il y avait foule de jeunes confrères, venus pour assister à la 

plus comique des plaidoiries. Ça ne fut pas long. Sur tous les 
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points mon client était impossible à défendre, ce qui ne m'oui-

! pécha pas d'adresser au jury une harangue, qui est restée dans 

( les fastes du barreau. Je parlai des Thermopyles, de la bataille 

j de Navarin, des " t roubles" de 1837, des inégalités sociales et 

ï enfin de circonstances atténuantes, que j e puisai dans les plus 

I lointaines retraites de mon iiiiairination. Tout fut inutile. M . 
-s 

j le juge Coursol fit sa "charge"' en cinq minutes. I l daigna 

^ remarquer qu'un discours spirilnd, rempli de réminiscences 

| historiques, ne suffisait pas pour établir l'innocence de l'accusé, 

\ et un verdict du '•coupable" fut prononcé séance, tenante, sans 

s l'ombre de délibération. 

V Je iveus pas le temps de n e féliciter de mes débuts ; l'instant 

> d'après mon autre client paraissait à la barre. 

j 
( ! 
il 

i Celui-là avait une figure douce, sympathique, et tout prédis-

' posait en sa faveur, mais il avait fait les choses aussi bêtement 

l que possible. Pour le tirer d'embarras il fallait un vieux pra-

I 
; ticien ; j 'examinai des témoins, je balbutiai des arguments, j 'es-

S «ayai de toutes les roueries les plus accréditées, mais In cause était 

perdue sans ressources. 'L'ont à coup je mo sentis tiré par la 

manche de la robe de (ieott'rion. ("était via mien ami, roii.pu à 

toutes les finesses du métier : " T u n'.is donc pan remarqué, nie 

i , dit-il, un./ikw dans Viiu/ictumeiU ? Kais-lft valoir tout de suite et 

ton client est sauvé " 
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J « ti***tlÙ.S Ï U . ' ! ' ' i lOmtl lK tt I l ' I l l . l H j ' l ' T ces i : l i o « - s - l a . " l H jluiv i 

lui <lî< j e . i j n ' - i t ••<• ( j u i * f ' i ' - t <jiu <;-i ' M' i i ' .'"••'•' !!:>•• erreur 

capi ta le « k t i s l-i m i se eu no<.-u-vitioit.- M o n a m i nie s igna la 

l ' e r reur , me la tit c o m p r e n d r e , c<- ijui c t a l t es->entlel V i o l ' » . 

h l ipprbe, liérism'-. ( t iuiiijiliitut" : " Vul . ro H o n n e u r . u i V v r i a t - j « , je 

pOKSt ' t le mi finir, oui . un v i a i jlmr, «Inus i i i i d i c t cu îcn t , bien 

e n t e n d u , le pins I H T U I (ii-s _ / / « « - * , un _ , V ' « i » ' c o m m e pus un ; j e 

d e m a n d e .'iu t r i l m i m t d e fa i re ees-er l;\ poursui te i't d e r e n v o y e r 

l e » p l a ignan t s , ' A ' . I • jujpj Ctjursol e x a m i n a ta p ièce , « U V o u v r ï t 

qu ' i l y a v a i t en «'li . ' t un /lnn;i;t. lit, .1 us-.it-il r i jury une ./rV/i(«rt/<: 

(jui m e t t a i t mon e ' ieut en l i be r t é . 

O l i ! l e beau j o u r ! 

Kt-.tt'-tit la ipt<*-!nui des honorai ie-- Je m'élançai H la pour 

suite de l'i'l irui et le trouvai, ipli lu a e a i t attendu au bas dit 

l'escalier do l.i r-ntr, nu li>"ti de h V u fuir, comme c'est la règle 

lorsipt on ex! l ' o b j e t d un M i r v i c u rendu. A sa \ ue je me. senti* 

onibiiriii.-isi!'. I ,ol i l iur , e n homi iH' , c'était moi <jui lui ckvam un 

tr iomphe ->i facile. 

" Monsieur, tito dit il, j e suis innocent, je V « U M lo j u r e ; ju 

htiiu d a m ce p A V * u «li'pui» un mois i» peine, ninU il ine.sl iiupos-

nîliît) d'y rexter dé tonna i s p l u » longtemps , je n'ai a u c u n moyon 

do m'ftoquitU'r «'iivci',, vous, main veuillez accepter cette " recon-

http://Vul.ro
http://us-.it
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naissance " que je. t iens d'un préteur, vhv/. i(UÏ j ' u î engagé un-

hab i l l ement de soirée complet. Cet habi l lement m'est désormais 

inut i le , mais il pourra peut-être vous serv i r à quelque chose." 

Pour rien au monde je n'aurais voulu accepter quoi que eo 

fût de ce pauvre garçon, mais il ins is ta tel lement que j e dus 

me rendre. J e pris donc la reconnaissance, e t ,deux heures après, 

moyennan t cinq dollars payés au ju i f , j e me trouvai nan t i d'un 

lmbi t à queue, d'un Lîilet e t d'un panta lon tout neiifs.Qu'allais-

'e en faire ? C'est alors qu'une idée folichonne nie t raversa la 

tûte. Que j 'en n eu d'autres dequis ! 

+ * 

L o propriétaire du " R iche l i eu '' ava i t alors à son service un 

ga rçon de quinze à seize ans. qui faisai t dans l'hôtel toute sorte 

d 'ouvrages d'une na tu re quelconque. Ce garçon s 'appelait Méné-

sippe.. .J 'abordai immédia tement maî t re Bé l i / e au : " Modèle 

des hôteliers, lu i -dis je , je prends Ménci ippo à mon service ot à 

celui de mes amis ; nous vous donnerons t a n t pur semaine pour 

le temps qu'il nous consacrera ; il nous servira à table, nous 

exc lus ivement , en hnhit à queue e t en gants b lancs . Cola 

donnera énormément de relief à votre boutique e t vous a t t i ­

rera, une cl ientèle comparable à la, descendance d 'Abraham, 

V o i c i un habi l lement tout fait pour lui ; j e le lui donne, mais 

à la condit ion qu'il nous Hervé, cotnuiu j« viens de l ' indique!." 
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Béliveau recula de trois pus, abasourdi par cette proposition 

insoli'c ; mai», rapidement, il HO remit et accepta ma proposi­

tion pour le /un, pour la curiosité de la chose. C'était un essai 

dans le grand style. 

I x lendemain, Ménésippe, vêtu de noir, folioté et ganté do 

blanc, KO tenait à son poste, raide comme une hallebarde, au 

bout do table qui nous était réservé, attendant que noua 

eussions pris place pour courir au inoindre signal et exécuter 

nos ordres, que la divergence do nos goûts et lo brouhaha 

soulevé dans la salle à manger par cette nouveauté prodigieuso 

rendaient à peu près incompréhensibles. 

Oh ! Ce fut une fareo digne dos pensionnaires de l'Olympe 

eu humour do cascader. Ello méritait d'êtro racontée on vers 

épiques, de la facture do feu Arthur Casgrain, auteur de la 

tîrand Tioneiade. Cela paraîtrait bien mince aujourd'hui 

peut être., grâce à l'abua que l'on fait do l'habit à queuo, à tout 

propos et sans propos ; mai» dan» co temps-là, un imiter servant 

h la table du EicJw.litu, en habit à quoue et en ganta blancs, 

c'était plu* grand que la lune dans son plein. 

Pendant troiu jours une foule énorme assiégea l'hôtel ; on y 

vint diner do tous les o/ités à la fois, les bureaux d'avocats s'y 

videront ; c'était à qui appellerait Ménésippe, lui faisant de 
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l'œil, essayant de l'attirer, de le cajoler et même de le corrompre, 

d'exercer sur lui les influences les plus illégitimes. Mais Méné-

sippo, que sa grandeur retenait à notre bout de table, restait 

insensible à tous les appels et ne daignait même pas sourire aux 

tentations accumulées sous ses regards. 

I I 

Nous étions à cette époque, tous les membres de notre groupo 

les assidus de l'ancien hôtel Richelieu, plus ou moins pension 

naires, plus ou moins locataires, suivant que nous tenions plus 

ou moins logement au dehors ; mais dans tous les cas, nous 

étions de ces clients qu'on appelle les piliers d'une maison, et, 

en qualité de piliers, nous jouissions d'une foule de tolérances 

dont j e redouterais quelque peu de faire aujourd'hui le dénom­

brement. 

Heureusement que ma, mémoire, fatiguée d'avoir eu à retenir 

tant de choses, m'aide à Être discret. 
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L'ancien hôtel R iche l i eu é ta i t bien loin d'être à c e t t e époque 

ce qu'il devint quelques années plus tard, par des augmen­

tation-», des a l longements et deg é largissements «|ui i"étendirent 

d ' une rue a l 'autre, avec une façade t ro i s foi» plus grande, sur 

l a rue S t Vincent , que la façade primit ive. L 'hôtel ne com­

p rena i t absolument a lors «pie le vieux corps de b â t i m e n t qui, 

aujouid 'hui , n'en est guère qu'une, annexe , quoiqu'i l donne 

accès à la buvet te , à la salle à manger et aux cab ine t s parti­

cul iers . Mais comme tout é t a i t jeune encore dans ce vieux 

logis-là et combien é ta ient réjouissants les éc la ts de la bonne 

e t f ranche gaieté d 'autrefois, qu'on y entendait couri r dans les 

salons et dans les corridors, j u squ ' à des heures absolument 

indues ! Comme on y étai t chez soi i Comme on s'y a t tab la i t 

ensemble, et comme on prenait le temps de se parler, de 

dégus ter «ou verre, se» verres, e t de jouir un peu de la vie, 

loin d'être emporté, comme on l'eut de no» jours , p a r cet te 

fièvre d 'activité brû lante qui réduit les heures à n 'ê t re plui 

qu* des minutes, e t la vie qu'un arrêt en t re deux t ra ins ! 

Il était . en tendu que le Richel ieu é ta i t la propriété de ses 

habi tués aussi sér ieux que fidèles, e t ce la à toute heure du j o u r 

e t de la nuit. Is idore Duroeher, le propriétaire ac tue l , qui 

é ta i t alors commis de buvette sous le sceptre d 'Aimé Bél iveau, 

comblai t avoir reçu pour consigne de ne pu» se coucher a \ a t i t 

t rois heures du mat in , e t il l 'observait r igoureusement. 

. l 'a i passé là des heures inoubl iables dans la compagnie 

•d'Iiomwei qui on t j o u é un grand, un t rès trrand iAie dans l'hic-
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toire du Canada,et qui ne dédaignaient pas de nous enseigner, 

à nous les débutants d'alors, les roueries de la politique et le 

dessous des choses. A v e c eux nous en avons appris plus que 

dans bien dos livres, ot jamais nous n'aurions suiijjé à leur en 

apprendre à notre tour, comme cela arrive à une époque de 

progrès disproportionné, qui ressemble beaucoup à la notre. 

En tant qu'hôtels, ceux du Montréal d'alors n'étaient pas 

absolument fastueux: ils n'étaient même pas au niveau des 

aspirations grandioses qui envahissaient rapidement l'aine do 

tous les citoyens capables d'embrasser les perspectives se dessi­

llant de plus en plus a l'horizon. A peine y ou avait-il un ou 

deux que l'on estimerait aujourd'hui de troisième ordre,» IV.xcep-

tion du St-Lawroncc Hall, qui venait: justement de naître et 

qui ne se risquait encore à aucune hardiesse, rien ne taisant 

prévoir qu'on arriverait bientôt: d'un bond à des sommets 

encore absolument invisibles. Des palais do la dimension, do 

la splendeur, de rarnénageinent ot de la perfection luxueuse 

du-Windsor, il eût été impossible, mémo à ''iniau'ination lu 

plus désordonnée, de les concevoir Koulemeiit en rêve ! 

: Mais eu revanche, il y avait de ces établissement!» qu'on 

<di*r<lierait en vain aujourd'hui, des H1>U2» retiro" d'un cachet 

antique, intime, en quelque sorte personnel, qui ne s'ouvraient 
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g u è r e elii'nteta «•ii<>i-i«',i :iniiifiii;iK't>t l i n e t i e u r . f i i d r o i t H o u 

l'ou é t a i t f<u. a q u e l q u e ÎH.'iii-i' que eo t 'ùt.de tir p,i>, c u t u l o v r r d e s 

p ' I l . i i j l t e 1 . . t . I l ' ' l i t pas i i . ' l l r il t •«-1 * » . i * I f i i n i l ' U l - , e t I j t l i 

ûlni'-'iit l •'•xj.re-MOii «I un tel i ip* ou il y t u i i i t « n w Iteaueuup 

d o t»i-»-«r>» nri»-t»n.T.ii !«{»**•«* >•( iieauentip •!•• d:Mitu-ti»ii<< -oc ta l e - . 

T e l l e * '- taiviil I niii'i<'i:n<- i i r n Ï M i u d e I ) o i l v , à ih-nx du 

Hl - I . av . H a l l , i - i - l l f de ( Manelli mv \,i 1*1H«->- U A I nie- , 

d e u x f»u t r o i s autre* qu' i l o , t i nu t i l e d e m e n t i o n n e r ici . 

1! v ava i t enco re , hi l 'on veut r e m o n t e r a i i n - t r e n t a i n e 

J ' u i i i n i an moins , d 'un gt ' i tre p i i ; - hourgenis mais n é a n m o i n s 

ftncoi.- t i c » - M i r i i i i o li faut, le véuerau!" h'.t.-l du C a n a d a , tenu 

par !>• {.«•!<> .'••orapliiim <'i.'raldi. l eque l avai t , j i ' .ur g é r a n t Joseph 

B r a i l i l . n o m m e plu.» t a rd messager en chef de l ' A s s e m b l é e 

. L é ^ K i a t i >e, lorsque la C o n f é d é r a t i o n é t e n d i t sur le* p r o v i n c e s 

de l ' A i i i e l n j n e b r i t a n n i q u e son a i le chargée, de p romesses et de 

p e r s p e c t i v e s luxueuses . A i l ! 1« l ion vx-ux t e m p s '. Kt ijui 

d o n c eût p » M u p ç o n n e r a lors q u ' u n e v i l l e c a n a d i e n n e pût 

d e v e n i r , en \ii,<;t e n u | asi«, UÎK* dos g r a n d e s métropoles du 

oant i i i t îu t ; i i i i c n r a i n 1 

L e soir , dan-, le ve s t i bu l e de l 'hôte!, .se réunissa ien t , on un 

•groajœ stiissisxiiiit d'heure en heurt", les v o y a g e u r s a r r i v é s d o 

t o u t e s |«>« part ies d u d i s t r i c t de M o n t r é a l . I l n ' y a v a i t lu 

p o u r a ins i d i re pas d ' é t rangère . O n se r acon ta i t les aiikire.s 

du j o u r autour d'un g r o s poê le r on f l an t e t s y m p a t h i q u e : on 

p a r l a i t un peu île son v i l l a g e , du g r a n d - p è r e m o r t l a s e m a i n e 

pré;édt' i it». de lu '. ieilie tante Unir* p a r ses i l iumat is ines , de lit 
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récol te (U- l ' au tomne, du prix de* fourrure*, des explo i t* des 

ra t s musqués (Lui* le* é t a n t s , «lit n o m h i o de l ièvres pris au 

co l le t depuis le commencement d e l 'hiver, e h : . , etc. . pie. K t 

il y on avai t , il v en avai t , et souvent cela r ecommença i t . 

L u s C a n a d i e n * d 'a lors , une foi* leurs a II a ires, finies, e! ce n'était 

p a s toujours lonjj . leur* nil'aires, lorsqu ' i l s M " t Coin a ient réunis , 

la p ipe au her. a u t o u r d 'un bon pu, le. ne pouvaient p lu* se 

qu i t t e r . H é l a s ! H é l a s ! ( 'omine lotit cela est. loin : et c o m m e , 

lorsque je nie reporte ver* c e s choses p a * - é c s , je crois revo i r en 

el les des épaves d 'une ex is tence antér ieure , l lottant sur un 

morceau de p lanète d é t a i l l é d e la net re et emporté à la remorque, 

de que lque planète é t rangère , fort embarrassée de savo i r où 

loge r ses C a n a d i e n s dans l'espace ! 

I I I 

P a r e i l l e m e n t à n o s d e v a n c i e r » , n o u s a r r i v i o n s , n o u s , p h a l a n g e 

f o r t e m e n t unie , n o n s e u l e m e n t pat l a « o t i d i r i t é de p r i n c i p e s 

c o m m u n s e t n e t t e m e n t déf in i* , m a i s e n c o r e p a r les l i ens d ' u n e 

a m i t i é é t r o i t e , q u e le t e m p s n'a f a i t q u e resserrer d a v a n t a g e . 

N o u s é t i o n s d e s c o m p a g n o n s d ' é t u d e , d e p l a i s i r s , . , . d e t o u t 

oe q u e v o u s v o u d r e z . M a i » c'eut q u ' o n é t u d i a i t , <IIUI.K c e t e m p s -
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là , e t dans do g r o s l i v r e » , des l i v r e s p lus g ros e n c o r e ijtie ceux 

q u i c o n t i e n n e n t les déc is ions du C o n s e i l S o u v e r a i n '. A v e c c e t t e 

différence, (p ie les nô t res c o u l a i e n t beaucoup m o i n s e l ie r e t 

qu ' i l s é t a i en t l>eaucoUp plus l u s ; ee qu i ne. nous rendait, pins 

p l u s p r é t e n t i e u x pour tout. cela,. 

A u s s i , tout en é t an t jeunes , et m ê m e t rès j eunes à nos heuves, 

é t ions -nous aussi des hommes a i m a n t le t r ava i l f écond , compre­

nant t ou tes les responsab i l i t é s d e l ' a v e n i r et, nous y p r é p a r a n t 

pur lu cu l tu re m u t u e l l e , sans j a m a i s t o m b e r dans I a d m i r a t i o n 

m u t u e l l e , maladie, in fec t i euse a t t a q u a n t de p r é f é r e n c e les infé­

r i eurs e t les i n c a p a b l e s qu i ont besoin d e s ' exa l t e r e n t r e eux, 

qu i s'en fon t a c c r o i r e aveu un séi i euv d é s o p i l a n t e t qu i s ' imiigi 

l i e n t en faire a c c r o i r e autant au pub l i e . 

( ' ' e s t [loue ce la q u e nous as ions f o n d é un c énac l e , mais un. 

c é n a c l e qui avait , des réun ions vra ies , e t non pus des s imulac res , 

des p r é t e x t e s de réun ions , ecnimo ce la e s t a r r i v é dans tous les 

essais pos t é r i eu i s don t j ' a i eu cou naissance. 

* ' » 

J o t ena i s a l o r s une mo i t i é d e maison d e ga i M M I . —-S'il 

"V.OUS p la î t , ne vous v o i l e z pas la f i g u r e — C e t t e ma i son é t a i t 

juste eu face du couvent* do la Con^ré i ra t ion , dans une rue, 

é t r o i t e , sombre e t déser te , qu i « a p p e l a i t îSaint J e u n - B a p t i s t e , 

et qui a g a r d é son nom, son é t ro i t e s se , su m a i g r e u r e t sa 
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x o m h r e u r , on d r o i t de tous les b o u l e v e r s e m e n t s opé ré s d a n s 

la g r a n d i 1 métropole eanudi"nr ,e . X ' n l l o n s pas c r o i r e t o u t d o 

m é m o qu ' i l v ait ou un m o t d'iu-dre, t rauMui* do g é n é r a t i o n 

on généra I ion d'c< he \ ins, depuis nu quart, do s ièc le , pou r la 

l 'ons i -n i - r coiiiino une re l ique . N o n , c'est .-on obscu r i t é qu i l'a 

s a i n i r . 1 >o m ê m e qito do t o i i t p i i i ; < moineaux é c h a p p e n t à la 

s e r r e do l ' éperv ior , do m ê m e la p a u v r e pe t i t e ruo S a i n t . l e a n -

l î u p f i s t e a échappé au r e g a r d t l a a i boy aut. ol, à la fu reur meur­

t r i è r e des conse i l l e r s de \ i l le , o-pè.-e qu i n'a ni cut i a i l les , ni 

foi ni l o i . 

Los réun ions du cénac le a v a i e n t l ion ohc/. mo i , et j ' é t a i s 

c h a r g é d ' y fa i re . . . . d e v i n e z , . . . un cours d ' é c o n o m i e p o l i t i q u e ! 

H é l a s ! <A>trest d e v e n u ce cours ; t enan t k ' l ' économie, o n no 

m ' a j a m a i s mis on m e s u r e d en fa i re , et m ê m e dans ce cas, j e 

n ' o se ra i s r épondre d o r ien . 

N o u s a v o n s passé là des heures f écondes , d o n t l e germe a 

f ruc t i f i é pondan t u n e l o n g u e suite d 'années . 

D a n s en temps - là il n ' y a v a i t pas e n c o r e do j o u r n a u x f rança is 

q u o t i d i e n s à M o n t r é a l ; m a i s ils é t a i e n t à la ve i l l e de p o i n d r e , — 

O n n ' y c o m p t a i t à v r a i d i r e quo deux g r a n d s o r g a n e s reconnus 

d o l ' o p i n i o n p u b l i q u e ; d 'un côté, ia " M i n e r v e . ' ' , bonifie de pa t ro­

nage, replète à ou c r e v e r , suant à g rosses gou t t e s les lou i s du 

trésor, o r g a n e et instrument de ( i e o r g e K t i e n n e C a r t i e r , dont 

l e s b l eus o n t v o u l u a b s o l u m e n t f a i r e un g r a n d h o m m e , ce qu i 

n'était pas nécessaire , puisqu ' i l s d e v a i e n t a v o i r un j o u r Joseph 

T a s s é . D o l ' au t re côté, i l y a v a i t l e " P a y s , " o r g a n e d e » K o u g e s , 
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des rouges vrais, aussi maigre que la " Minerve " était grasse, ne 

paraissant que tous les deux jours, vivant de souscriptions et de 

sacrifices, faisant une lutte héroïque avec les seules ressources 

que Jui apportaient et que renouvelaient incessamment le 

patriotisme déterminé d'alors,les convictions ardentes et l'amour 

exalté des principes. 

On avait beau jeu faire des articles à cette époque. On n'était 

pas submergé par le flot toujours, toujours grossissant des dépê­

ches (jui arrivent de toutes les parties du monde. On n'avait pas 

devant soi des montagnes de journaux, avec leurs bataillons 

serrés de colonnes, et qui déferlent, comme d'énormes ras-de-

marée, à chaque courrier nouveau ; on n'avait pas non plus le 

fléau des " reporters ", ces frelons de la presse, ces remplisseurs 

enragés qui jouent dans le journalisme le rôle de la bourre clans 

les canons. On pouvait s'asseoir tranquillement pour écrire, 

son article, sans être menacé d'une averse d'incidents imprévus 

et de complications pouvant s'abattre à toute minute dans le. 

cabinet sacré du rédacteur. Celui-ci, à son fauteuil éditorial,* 

était inviolable comme un bonze dans son sanctuaire. Heureuse 

enfance du journalisme, où l'on prenait si naïvement des joujoux;, 

pour des réalités ! . Tous ceux qui s'en mêlaient étaient, des. 

êrôyants. : Ils croyaient que Je monde irait toujours de mieux 
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en mieux, que de la lutte se dégagerait de plus en plus nette 

ridée de vérité, de progrès rationnel, et jamais ils n'auraient 

rêvé qu'elle aboutirait un jour à la simple formule : "ôte-toi de 

là que je m'y mette, et. si tu ne t'ôtes pas, je vais t'ôter", pas 

plus qu'ils auraient rêvé qu'à la fin du dix-neuvième siècle on 

pût proclamer amlacieusemeut que " la force prime le droit." 

On ne faisait jamais son article à la dernière heure, comme 

aujourd'hui, de peur qu'il ne " survienne quelque chose." Et 

comme on en était fier quand on avait touché juste ! Comme 

on en parlait !—on avait encore pour cela vingt-quatre heures 

devant soi—et comme l'article avait déjà été lu avant de paraître ! 

J e me rappelle, quand le premier message fut échangé par le 

premier cable transatlantique, entre la reine Victoria et le pré­

sident Grant, les figures de nos bons Montréalais, de ces mêmes 

hommes qui, aujourd'hui, poseraient sans hésiter un cable entre 

leur ville et l'étoile polaire; la bonne moitié d'entre eux croyaient 

à une mystification. Ils avaient conservé un reste de jeunesse 

et de candeur et étaient encore capables de s'étonner ! J e ne 

dirai pas que c'était là le "bon temps" plutôt que tout au t re ; 

je ne suis pas encore à l'âge où l'on- commet ces amusants 

anachronismes ; du reste, le " bon temps " est toujours celui 

qui : se trouvait trente ans avant celui où l'on est, et le bon 

temps sera le nôtre pour ceux qui vivront dans trente, quarante.: 

ëtôinq^arite ans d'ici. Mais comme on est toujours' mécontent : 

de l'époque où l'on vit, comme on lui trouve tous les défauts et 

tous les vices, qui, évidemment, ne pouvaient exister avant elle, 
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il est consolant de se retourner en arrière, là où l'on ne regarde 

plus qu'à travers ce prisme trompeur qui s'appelle l'histoire. 

rv 

Il me semble, lecteur, que parvenu au point où j'en suis de 

ces souvenirs, il est convenable que je vous présente les princi­

paux personnages de notre groupe. Oh ! ils sont connus depuis 

longtemps, quelques-uns même en jouissance de la plus grande 

et de la plus méritée des illustrations. 

Voici d'abord Laurier ! Laurier, que nous appelions déjà le 

Burke canadien, et qui préludait à ses discours parlementaires 

par descliscours intimes, dont le style toujours élégant, l'éloquente 

et large allure nous ravissaient. Ce que Laurier approfondissait 

de préférence, c'était l'économie politique, l'histoire et le droit 

constitutionnel. Il savait son Jean-Baptiste Say et son Hallam 

par coeur. On voit que le futur avocat de la réciprocité illimitée 

était en germe dans les réunions hebdomadaires de la rue Saint-

Jean-Baptiste. 

-.Physionomie à part que celle-là au milieu de nous tous J 

Toujours studieux, toujours absent des plaisirs, Laurier n'appa­

raissait que dans certaines occasions, spéciales, comme dans Ieâ|: 
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b a n q u e t s , e t c e l a p o u r a b o r d e r c h a u d e m e n t , v i r i l e m e n t , les. 

q u e s t i o n s p o l i t i q u e s . I l y d é p l o y a i t dé j à t o u s l e s c a r a c t è r e s d e 

l ' é l o q u e n c e p a r l e m e n t a i r e ; c ' é t a i t là son t e r r a i n , l a p o l i t i q u e 

é t a n t sa v é r i t a b l e p a s s i o n . A s s u r é m e n t il é t a i t d e s t i n é à s 'y 

f a i r e u n e c a r r i è r e , e t la p l u s b r i l l a n t e e t l a p l u s e n v i é e , qu ' i l : 

d o i t a u t a n t à son c a r a c t è r e é l e v é e t p u r d e t o u t e a t t e i n t e q u ' à 

s o u a d m i r a b l e ! t a l e n t . 

Geof f r ion : m o n v i e u x ( l eo f f ! L ' a m i d e s t e m p s d u r s , (a f r i e n p 

hi n e e d ) q u i se t r o u v e t o u j o u r s l à à p o i n t p o u r m e t i r e ' -

f ] ' e m b a r r a s e t r a m e n e r v e r s m o i q u e l q u e s p e t i t e s o n d e s é g a r é e s 

d u P a c t o l e , d o n t j e m o u r r a i e n c o n t e m p l a n t , à u n h o r i z o n de-

p l u s e n p l u s l o i n t a i n , le c o u r s m a j e s t u e u x . Geoff e s t à l a t ê t e 

d u b a r r e a u d e M o n t r é a l , ce q u e j e n e p e u x p a s l u i p a r d o n n e r , 

p a r c e q u e c e t t e p l a c e m ' é t a i t d u e . 11 p l i e a u j o u r d ' h u i s o u s l e 

p o i d s d e s a c l i e n t è l e . . . . qu ' i l m ' a volée. I l a e n c o r e f a i t p o u r 

m o i t o u t e e s p è c e d e b ê t i s e s , o u i . . . . D i e u m e r c i ! I l t i r a e n d o s s é -

d e s b i l l e t s , l es a p a y é s , m e l e s a r e m i s e n m e r e c o m m a n d a n t d e 

l e s j e t e r a u feu, e t m ' a p r ê t é d e l ' a r g e n t t o u t e s l e s fois q u e 

j ' a v a i s l ' a i r d ' e n m a n q u e r e s t - ce q u e v o u s n e t r o u v e z p a s 

q u e c 'es t h u m i l i a n t e t n ' a i - j e p a s t o u t e s l e s r a i s o n s d u m o n d e 

d ' e n g a r d e r r a n c u n e 1 . -

L a d e r n i è r e fo is d e t o u t e s j ' a v a i s f a i t u n b i l l e t d e q u a t r e - v i n g t 

do l l a r s . - L ' é c h é a n c e a r r i v é e , s a n s q u e j e l ' e u s s e p r é v u e , j ' a v a i s , 

q u i t t é M o n t r é a l e t Geoff r ion é t a i t p a r t i p o u r l ' E u r o p e . J e m ' é t a i s 

n a r i é , ; . c i r c o n s t a n c e e n c o r e p l u s i n a t t e n d u e q u ' a t t é n u a n t e ; 

' a v a i s m ê m e eu u n e n f a n t m â l e , h é r i t i e r d e t o u t e s m e s s p l e n -
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<Ivurx. c i ivcms tanee «m ne peut- p lus a g g r a v a n t e e t p resque 

au>.si I . v i t t e n d u e ! . . , . P o n d a n t tout ce- t emps , l e ca iss ier do la 

b n n o u e a v a i t pat ient» ' 1 , n ' ayan t ancmit» a p p r é h e n s i o n sur l e 

d t n : « i u « n r i i t î le cet épisode. S e u l e m e n t , a d e ce r t a in s in te r ­

v a l l e » , i j i i ' im a p p e l l e régul iers , en t e rmes ele finance, il n io 

rar ia :v i , i>- .a i t la m é m o i r e . 

I, v . , - . . • • ( ! d é j à plusiem-. nus ip.ie |e recevais les rafraielùfiàe-

!ii<!i ' .« i* ! ' t iv-. icr , lorsqu un ! M ; I U I lour | e n t e n d s sonne r vîgou* 

*•!*>• • . . - : . ! '< ma por te . C - r u t !>•• facteur , le f a c t eu r t o u t 

a l««v>>; râ i ijui in 'apportai t mv> l e t t r e chargée . J e l ' ouv re en -

*t\*-Si . i . ; ;«i . i Etai.->-|o bien le d e s t i n a t a i r e e t n'y avai t , il pas eu 

• •rr.'iir, ut ••lei'tiier m o m e n t . <ia<,s 1 e x p é d i t i o n i X o n : |e l is : " M o n ; 

" i hi'i Bules. N o u s te p a r d o n n o n s de t ï - l r o m a r i é à l ï n s u d e -< 

" f . . ' U > . \-m*. M a i s c o m m e tu as m a i n t e n a n t un en fan t , il no" -

" f a u t p;»< uti'H sout i re pour les tantes d o son père, : |0 m ' emproKW -

" d o n c te renvoyer ton b i l l e t d o i p l a t r e v i n ^ t do l l a r s que j 'ai 

" * u b t i i « H : .'«s-iiiains ( le t i m i t r e . . X . , de la b a n q u e , . Z . — T u . " 

" pour ras en r e p o r t e r le m o n t a n t , si tu le v e u x , sur ton liéri-* 

•• t i c r — ffiam'». < > « H > H . — ;t: 
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Voici main tenant Lusignan, don t je ne nuis i-voquer q u o 

J 'ombre «lovant vous, car il nous a laisses, il y a bientôt d e u x 

ans , pour d'autres mondes dont le moindre c»t idcii s u p é r i e u r 

au nôtre . Il est mort avan t d'avoir a t te in t la c i n q u a n t a i n e , 

après s 'être fait une belle place dans les Let t res canad iennes e t 

au moment où en t ra ien t en pleine matur i té tous le-, fruits d o 

son long et persistant labeur. 11 e s t aile en cueillir d ' au t res p l u s 

bau t , et il a bien t'ait de se hâter, car lY-nwc le »ueit!iit p e u t -

ê t re maintenant qu'elle 1<> voyait eu possession d'une renomme© 

vai l lamment acquise. 

Lusignan était déjà lancé à fond de train dans le j o u r n a l i s m e . 

]1 y allait avec une " furia " qui lui a a t t i ré plus d'un i n c i d e n t 

désagréable, mais dont, toute trace est aujourd'hui p e r d u e 

depuis longtemps. Ce qu'il était avan t tout, c'était mi a m o u r e u x 

des Le t t r e s ; il adorait la, grande l i t té ra ture , celle des m a î t r e s . 

1|1 avai t un tempérament capricieux, plein de heur ts e t d e 

jo in t e s , présentant des angles subi ts et souvent diflieiles à 

tourner , mais au fond na ture généreuse, d'une fidélité é p r o u v é e 

à ses principes, et, possédant, outre les dons intellectuels, d e s 

Îalités précieuses d'écrivain (pie l'on trouve bien r a r e m e n t 

jourd'hui, la sincérité et la conviction. 
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1 

( î o n / a ! M- D.nitre, p i i iw inébmiila-blo «le l ' Inst i tut-Canadien» 

affligé toute sa vie d'un commencement d'érésypcle qui l ' ava i t 

rendu au~si sourd qu'un canon de la grande bat ter ie et lui 

avai t rM I'HIIW- Ses lèvres ou imitai ion d'ophycléido. Ce n ' é t a i t 

pas de lui MN'OII pouvait dire que ce qui lui entrai t par une 

oreille lui sortait, par l 'autre. Le pauvre garçon avai t assez de 

misère à en déboucher une qu ' i l s'en tenait là, quand il y 

réitssû-wtil. et g a r d a i t i i u i f . Aussi, ; i \ ait-il dans la tê te un 

K n l i i i i g o i i d i i impénétrable de choses tondues et accumulées qui 

explique comment, il a jni devenir l 'auteur d'un code de procé­

dure civi le assez incompréhensible pour être très estimé. 

Du reste, profondément oublié aujourd'hui, ce qui es t t r è s 

injuste , a y a n t été un garçon remarquable à plus d'un t i t r e 

t rès s tudieux, très instrui t , grand discoureur, avocat ju squ ' au 

bout des oncles et capable de pondre deux codes de procédure 

par année . 11 a été assez bon pour n'en laisser qu'un, et encore 

on e s t ingra t envers sa mémoire ! j 

•v-l 

Ovido Perraul t , qui a é té jusqu'à son dernier soupir le plq» 

aimable, le plus généreux compagnon e t l 'un des plus fins 

cauHeui's que j'aie, connu* de ma vie. 

Oscar Archambaul t , disparu pour la génération ac tue l l e , 

profondément enfoui À l 'Assomption, et dont nous avons a b r é g é 

lirti jour» en lui faisant faire avec nous des marches forces 
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au tour de la montagne de Montréal ; l 'aimable et conci l ian t 

Oscar , qui s'était t rouvé mêlé, ou ne sai t comment, à dos 

rad icaux de notre espèce, e t qui, du fond de l 'Assomption, son 

a v a n t dernière demeure, s'étonne d 'avoir pu vouloir dét ru i re 

l 'ordre social , 

Joseph Turgpon, mor t il y a déjà s ix ans, qui a v a i t eu mi 

jour, lu i aussi, des vel lé i tés l i t téraires et ava i t fait un essei 

in t i tu lé : " Biographie de Ctimille Urso, la violoniste, " seul 

et unique essai qui a v a i t failli tuer Cami l le Urso, sous le 

p ré t ex te de raconter sa vie . 

Le tendre , dont le nom de baptême est Prisque, auque l 

s 'ajoutaic un Ar thu r , ce qui m'a toujours été par t icul ièrement 

agréable , rédigeai t a lors l'Ordre, journa l quotidien bourré de 

bons principes. Les " bons principes " ava i en t en co temps-là 

une vogue prodigieuse et rapportaient abondamment , ce q u i 

leur a, va lu le qualificatif qui les accompagne toujours. 

L e t e n d r e est depuis de longues années protonotaire à 

R i m o u s k i et il a conservé toute son intell igence, en dépi t de 

ses fonct ions. C 'es t à pou près l 'homme le p.!«H heureux de la 

p r o v i n c e ; il a tous les droi ts e t tou tes les I M U H I S de l 'être, 

parce qu'il n 'existe pas de nature p lus liant.-.' que la sienne,, ni' ' 

Ha camarade plus obl igeant , •••jfdgré des «.pHfcwW ineoh/t«rtii-

•blés, il est resté sans: progéniture; e i son <'a.raiuèt-i» n 'en a,:-;gtt*: 

4 t é assombri , comme cela serait, a r r ivé immanquab lement Jt u n 

autre fonctionnaire. - I l hume, toute l 'année durant-, les déli­

cieuses senteurs sal ines du fleuve qui, en face de Kiuiouitki» 
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twM 'mb le à la mer, <'ii a toute la grandeur , la poésie t>i 

Ynmvimmit. IJe i ré sur s*»» grandi'-:! endos, [ é t e n d r e se laissa 

aller au courant de la vie, aimable, léj-er, souriant , heureux e t 

vnmii ' i ix Il est temp-i que j e m'arrête, je pourrais en 

dire trop. 

Au peti t groupe, proprement dit, que j e viens d'énuniérer, 

noyau serré et presque indivisible, «pii mangeait à la même 

table et, habitai t à peu prés sous le même toi t , se r a t t a c h a i e n t 

é t ro i tement d'autres compagnons, qui ont fa i t de nous tous 

depuis lors un faisceau d'amitiés indissolubles, c imentées pa r 

une es t ime mutuelle que rien n'a j amai s entamée. 

Robidoux se présente le premier dans ces souvenirs déjà, s i 

lointains pour nous qui doublons aujourd'hui,- avec une b o n n e 

grâce tut peu forcée, le cap (le, la c inquanta ine . 

î io lmlonx ne fréquentait, pas assidûment le cénac le ; m a i s 

nous le («trouvions souvent dans nos réunions intimes, où i l l se 

plaisait avant tout à rappeler <-t à ciff-r les écrivains en renrjm 

du jou r , dont le tempérament répondait le mieux au sien, ceuX-v.. 

qui par un langage plein de ressources é tonnantes , par un s ty le 

mervei l leusement adap té à leur objet-, fa isaient à l 'empire de 

Napoléon 11J cette guerre de plume, si dangereuse qu'il eû t 

tîiilli d'un mot pour en t ra îne r la prison, et qui, eepi-ndiint, 
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y é c h a p p a i e n t t o u j o u r s » j j r à e e à uni- s o u p l e s s e i n o u ï e d V x p i v s -

s i o » , à u n e h a b i l e t é cl: à u n a r t si p r o f o n d s d a n s le c h o i x d e s 

m o t s e t d a n s in m é t h o d e « r a r ^ u m i ' i i t a t i o n . t[!ie l;i c e n s u r e 

d é r o u t é e r e s t a i t i m p u i s s a n t e A u s s i , c e s h o m m e s s a p p c l a i c i i t - i l s -

P r é v o s t - P a r a d o l , Y V e i s s , . John L e m o i i i e , J u l e s S i m o n , A d o l p h e * 

( î u é r o u i t , p o u r ni ' c i t e r q u e l e s p l u s c o n n u s c l a n s l e j o u r n a l i s m e 

m i l i t a n t . 

U o b i d o u x ne se l a s s a i t p a s n o n p l u s d e n o u s r a p p e l e r l e s 

p o è t e s , c e s d e m i c h o u x q u i h a b i t e n t l a t e r r e e n se r e t e n a n t a u x 

c i e u x , e t q u i n ' y v i e n n e n t q u e p o u r c o n q u é r i r l ' i i n i u o r t a l i t é i 

I l l e s c o n n a i s s a i t t o u s , il v i v a i t d a n s l e u r f r é q u e n t a t i o n d o 

t o u s l e s j o u r s , a u s s i b i e n d e s g é n i e s t r a n s c e n d a n t s q u i , c o m m e 

V i c t o r H u g o , L a m a r t i n e , . M u s s e t , L e ç o n t e d e l ' i s l e , t r a c e n t u n 

s i l l o n à j a m a i s i n e f f a ç a b l e , d a n s la m é m o i r e d e s h o m m e s , q u e d e 

C e u x q u i , p l a n a n t u n p e u a u - d e s s : m s d a n s l e c i e l d e F r a n c e , 

r e s s e m b l e n t à ce» d o u x et, c a r e s s a n t s r a y o n s q u i a t t i r e n t , d e l a 

terre t o u s s e s p a r f u m s « t l e s v e r s e n t d a n s l e e i e u r d e s h o m m e s 

r é j o u i s e t c o n s o l é s . 

R o b i d o u x a v a i t d è s l o r s le d o n , j e d i r a i p r e s q u e le j r é n i e 

d e l a p e r s u a s i o n , c o t t e l i q u e u r s u b t i l e q u i s ' i n f i l t r e d a n s t o u t e s 

l e s v e i n e s , c o m m e à n o t r e i n s u , e t q u i c h a t o u i l l e si a g r é a b l e ­

m e n t t o u t e s l e s l i b r e s ! I l s e d é g a g e a i t d e s a p e r s o n n e 

e t d e s e s p a r o l e s u n e o n c t i o n g l i s s a n t e et, p é n é t r a n t e , 

c o m m e s e d é g a g e d e c e r t a i n s b o i s u n a r ô m e d o n t o n e s t t o u t 

p é n é t r é , a v a n t d e l ' a v o i r r e s p i r é a p e i n e , o u c o m m e c e l u i q u i 

s ' é c h a p p e , s ' é p a n d ot r o u l e à flots d ' u n b o l d e " inoclia " p r é p a r é 
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par les mains savantes du mon iimi H usiner Lanctot, le plus 

«1-unguctiiisant rie» enfants do Thémi.s. 

J'ai encore un nom a citer, cher Icetour, parmi ceux quj 

constituaient alors notre fréquentation intime, mais j ' en ai 

presque peur, tët pourtant ce n'est ni le moins ni nid ni le 

moins estimé de L a i •> ! Je prit; l'autour do Zouaviana de ne 

| M N s'oli'UMjtH 'r de ji . i i . l i tre flans lu détil.l de ces .souvenirs de 

plus d»ï vingt-cinq a n s . puisque le terrain où je l'appelle est 

purement celui de l'amitié et de la camaraderie. 

Oui, nous comptions au nombre de nos bous et Kilèles compa­

gnons le futur » i i m c pontifical, Gustave Drolet. C Destinée! 

il es-tu pas toute faite de contrastes ? Je me trompe. Quoique 

nous pulsions dirtëivr sur des points essentiels, nous avions 

tous une même àino et nous étions semblables par notre amour 

pour l'humanité, quilles que fussent les voies qui conduisissent 

au bonheur qu'elle clierehe et, qu'à nous tous, nous n'avons pas 

réussi encore à lui procurer. 

Gustave, cependant, évitait avec un soin extrême de s arrêter, 

pour y folâtrer, même légèrement, aux taillis qui bordent la 

route de. la jeunesao inexpérimentée. Pressentant son rôle de 

troisé futur, il se couvrait dès lors d'une robe immaculée.. Mais 

il était assurément loin de se douter qu'un jour lui aussi 

deviendrait auteur. I î t pourtant, il en avait bien tous les' 



droits ; ii a même relui de n'en pus éprouver tous les déboires. 

Puis-je le lui souhaiter 1 Je le veux bien, de tout eteur : mais j e 

ne puis rien contre la fatalité inexorable Se faire auteur c'est 

vouloir attirer sur soi toutes les haines, toutes les envies, tout 

l'eTortdes lasses et odieuses passions <jui tourmentent les inca­

pables et les salisscurs de réputation ; c'est consentir à faire de 

soi d'avance la cible des coups les plus envenimés, des traits les 

plus perfides et les plus lâches ; c'est enfin accepter d'être, à 

toute heure du joui' le point «le mire des plus noires calomnies 

et des attaques les plus honteuses. 

O mon ami ! Prends la coup»' et bots la, si ta. main est 

robuste et ton ctrur ferme : mais j e te plains do provoquer ainsi, 

degai té deea-ur, les reptile» qui grouiller, t dans l'ombre et dont 

la bave salit toujours le talent, quand clic ne le tue pas ! 

Rappelons enfin, pour cloro la liste : premièrement, co pau­

vre Aris t ide Piché, mort aussi lui il y a une quinzaine d'années 

ârijà, brave garçon qui avait énormément de facilité et de «uût 

littéraire, qui me suivait comme mon ombre, no voyait q u « 

moi et ne jurait que par moi, qui faisait toutes lues écritures, 

"qui.lisait pour moi dos heures «litières et que j'ontraînais, 
3 
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comme un satellite, dans toute» mes marche» et contremarches, 

expéditions et reconnaissances. 

Deuxièmement : un type des plus singuliers et des mieux 

accusés, vnii descendant des coureurs de bois d'autrefois. 

II s'appelait à lui tout seul " Jean-Baptiste Couillard Mimi 

De* Prés de Boisbriand de l'Epinay ", et ce, n'était peut-être 

pris tout encore. Probablement, avait-il oublié d'ajouter à cette 

nomenclature un " du Saint ceci ou de Saint cela " , . . . .espèce 

de prolongement bizarre que l'on voit parfois accolé a un nom 

canadien, comme uni; queue qui aurait poussé mystérieusement 

à un ours, l'hiver, dans son tronc d'arbre. 

I V 

Transportons-nous maintenant aux années qui s'écouleront 

de ]H(>I à IStîi) inclusivement, minées pendant lesquelles nous 

occupâmes plus particulièrement la scène, et pendant lesquelles 

le, Montréal moderne, brisant de toutes parts sa coquille, 

s'élançait vers l'avenir, déjà par enjambées «igantesques. 

Ces temps ne sont pourtant pas bien éloignés, et, néanmoins, 

ils étaient si différent)) du temps actuel que les jeunes gens 

d'aujourd'hui s'y trouveraient comme dans un autre monde, 
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t o u t ahuris , tout dépaysés au milieu dos é tudiants vieux modèle, 

dont nous avons été les derniers types. 

I l y a de cela guère plus d'un qua r t de siècle. On a vite dit,, 

on a vite écrit cela ; " un quar t de siècle ". Un t r a i t de plume, 

e t c'est fait. Eh bien ! Eh bien ! Ça se passe encore plus vite. 

Impossible de s'illusionner là-dessus. Il n'y a pas de t ra i t de 

plume qtri soit aussi rapide que le passé. 

Mais que de choses dans ce quar t de siècle ! Mon Dieu, que 

de choses ! C'est à en devenir tout étourdi quand on se re tourne 

pour regarder derr ière soi ce laps de temps. Naïf serait-on de 

s 'étonner que In jeunesse d'aujourd'hui soit tout dill'érento de 

celle d'alors. C'est le monde entier qui est sens dessus dsssous ! 

La sciene-, les découvertes, les progrès de toute na tu re nous, 

ont fait une planète qui n'a rien de commun avec l 'ancienne. 

P a r suite, les jeunes du temps présent ne pe inen t avoir ni les 

habi tudes, ni le genre de vie, ni le tempérament , ni la manière 

d 'être de ceux d'il y a une t renta ine d 'années. L'ancien esprit , 

qui é tai t la résul tante des conditions d'un monde se r a t t a chan t 

au passé par mille liens, s'est comme ent ièrement métamorphosé 

Des choses, auxquelles on tenait ex t rêmement naguère et qui 

const i tuaient le fonds principal de l 'éducation, semblent aujour­

d'hui des mythes. On regarde un Canadien qui, il y a t r e n t e 

ans , possédait déjà un quar t de siècle, .'online une. espèce 

d 'appari t ion préhistorique. Nous avons presque toutes 1RS 

allures d'une première moitié du siècle à la fin de In deuxième,, 

e t ce qu'il y a en nous de vivant a toutes les peines du monde à 

comba t t r e ce qui y t ient du fantôme ou du fossile en préparat ion. 
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Notre irénération appartenait à l'époque de transition entre 

le Cannd.'i ancien et le Canada nouveau. Nous avons connu le 

vieux Montréal, celui que nous avaient légué nos pères, avec 

une physionomie qui se modifiait lentement et imperceptible­

ment par l'action d'un progrès mesuré et longuement prévu. 

Noue l'avons connu, habité et pratiqué à l'époque où il n'était 

pas encore question d'élargir une seule de ses rues, encore moins 

d'en faire une de ces énormes cités modernes où les hommes 

oublient la petitisse de leur planète. Nous avons ainsi formé 

le trait d'union entre une société qui s'éteignait et une société 

nouvelle qui s'annonçait avec des goûts, un esprit et un genro 

inconnus jusque-là. D'un côté nous tenions aux fusils à pierre, 

de l'autre nous chargions par la culasse. 

C'était à l'aurore d'un monde encore vaguement entr'aperçu, 

«où l'illusion l'ait un dernier ell'ort pour no pas devenir la réalité 

et où les mille images d'un passé, qui ne laissera bientôt plus 

aucune trace, s'agitent encore dans l'esprit des hommes et 

essaient de_retenir dans un lit trop étroit le fleuve qui veut 

s'épancher dans un vaste et profond bassin. 

Ah ! Il ne faut pas croire que Montréal ait toujours été la 

première ville du monde ni qu'elle ait eu de tout temps l'ambition 

parfaitement légitime d'englober dans son sein le continent tout 
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entier, on le glissant d'abord par lo chenal Saint-Pierre, creusé 

pour cette tin jusqu'aux entrailles du globe. Non. si Montréal 

avait alors les pressentiments de sa grandeur prochaine, elle 

n'en avait pas encore tontes tes audaces ; elle avait encore 

quelque mesure dans ses témérités et. il arrivait qu'on rencontt'At 

de temps à autre un Montréalais qui consentît à marcher sur 

terre. 

C'était, au temps où l'on commençait les démolit ions de la 

rue Notre, Dame, où l'on comblait h» fossé de la rue C't'aijj et les 

marais de la rue Sainte-Catherine, laquelle ne dépassait guère 

alors le L'envoi' Hall , du coté ouest, au temps enfin où la rue 

Saint-Denis comptait tout au plus une vingtaine de maisons, 

qui avaient l'air do se demander par quel hasard elles étaient 

plantées là. 

En haut, sur In. côte, qui n'avait pas encore été abaissée et 

domptée sous les tramways triomphants, se dressait, dans un 

isolement dédaigneux, la grande maison de M . Lacroix, maison 

hospitalière par excellence, dont la moitié était occupée par la 

famille d'un homme qui a été le plus aimé da son temps et lo 

plus regretté de cou.v qui ne sont plus, do M . Wilfr id Dorion, 

dont il su Dit de. rappeler lo nom pour que les souvenirs les plus 

agréables et les plus chers arrivent en foule au cœur de tous 

ceux qui l'ont connu. 
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Nous formions au cénacle un groupe d'audacieux et de témé­

raires ijui ne reculaient devant rien, qui abordaient toutes les 

questions, surtout les inabordables. C'était de notre âge et de 

notre tempérament. Il était entendu que nous étions tous 

de futurs grands hommes, et nous le sommes tous devenus, à 

l'exception de ceux qui sont morts. Le public nous considérait 

déjà avec une admiration pas du tout mitigée, à laquelle se 

mêlaient quelques titillations fugitives de vague effroi. En ce 

temps-là la lutte était terrible entre une autorité intransigeante, 

impitoyable, déterminée à faire courber tous les esprits, à 

détruire tes plus petits germes, les plus légers souffles d'indépen­

dance intellectuelle, entre cette autorité, dis-je, et ce qui tenait 

encore de l'ancienne phalange des libéraux restés debout dans la 

déroute de leurs idées, et continuant à résister dans l'écrasement 

de leur parti. 

Les exigences et les prétentions de cette autorité tracassiere 

H usservissaute ne pouvaient conduire qu'à faire des révoltés, 

et. c'est nous naturellement qui étions le» révoltés, puisque nous 

ne voulions ni baisser nos fronts ni nous soumettre à.une tyran­

nie qui aurait fait rapidement, des jeunes gens de Montréal, 

rien autre chose que des ilotes et des ressorts de gouvernement 

absolu. 

Aussi les séances du céuitcle se ressentaient-elles parfois des 

Colères qui bouillonnaient dans nos âmes. Mai» là noua étions 

simplement cotre nous. C'était à l'Institut-Canadien qu'il fallait 

nous voir, sur ce dernier rempart de la liberté d'idées et de 
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l'indépendance do caractère, que d épais et obscurs bataillon» 

battaient en brèche à toute heure, et qui, tous les jours, réparant, 

ses blessures, montrait au milieu des tempêtes son front cicatrisé 

et rayonnant. Mais la guerre odieuse et féroce que l'on faisait 

à l'Institut ne pouvait durer indéfiniment. Néanmoins il a 

fallu dix ans pour l'abattre et près de cinq ans de plus pour 

faire disparaître jusqu'à son nom. L'Tnstitut était venu avant 

le tonne : c'était un enfant robuste et constitué pour alfionter 

tous les temps, mais qui avait eu le tort de naître avant celui 

où il eût pu trouver les éléments nécessaires de viabilité. 

* * * 

La génération à laquelle j ' a i l'honneur d'appartenir n'a connu 

Y Institut-Canadien que dans ses dernières années, années de 

spasmes, de convulsions, d'intermittences, d'alternatives d'espé­

rance et de découragement, qui se terminèrent enfin par un 

trépas ignoré et une disparition sans éclat. 

L a coupe des humiliations et dos désenchantements avait été 

épuisée ; il ne restait plus que l'injustice do l'oubli ot !e silence 

fait autour de sa tombe pour compléter la destinée de l'fnxtitut-

Oanadien. 
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Les "ancwnift " étaient devenus de plus en plus rares aux 

séances (le 1'Ttistitut. On ne les y voyait guère <|ue dans les 

occasions solennelles où il fallait donner de notsn institution 

une opinion considérable. 

L<> fait est qu'une ( « p i r e de dégoût s'était emparé de plus 

en plus des libéraux de renom, et que, voyant le terrain leur 

éeliapper davantage tous les jours, ils aimaient mieux se retirer 

i|ue de se compromettre sur l'arène brûlante où la jeuuesse 

seule )iouvuit impunément se; risquer. Fuis il y avait d'autres 

considérations : on avait vieilli, on était père de famille, ce qui 

rendait l'intérieur plus ditticile à quitter après les journées de 

travail : on nvail des alîaires, (les soucis, des intérêts, mille 

choses qui n'embarrassent pas la jeunesse, de sorte que les 

hommes arrivés étaient bien aises de trouver des remplaçants ; 

siins cela l'Institut aurait été obligé do fermer ses portes. 

M , Joseph Doutrc, cependant, venait plus souvent que ceux 

do su géiiératian. M, J. Doutre, que l'on regardait à bon droit 

connue le type de l'inflexibilité, de rattachement inébranlable 

« t iiiiimiabie aux principes de la vieille école, n'avait pas voulu 

lâcher prise en face do l'intimidation et do l'intolérance. I l 

aimait à voir les jeunes gens s'affirmer, manifester hautement 

leurs opinions, ne relever que de leur conscience et de leurs 

convictions I I aimait à les encourager do sa parole et de ses 

actes ; aussi le trouvait-on plus souvent en contact avec eux, 

et iso luûluit-H davantage à leurs réunions ou aux occasions 

diverses qu'ils avaient de se manifester ou d'agir. 
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Les anciens, ceux qui avaient été les fondateurs de l ' institut, , 

ne faisaient donc, comme je viens de le dire, que de bien rares 

appar i t ions à nos séances. Oui, cela est vrai, en général , à 

fort peu d'exceptions prés. Mais, parmi ces exceptions, il eu 

est une qui vaut à elle seule tout un chapitre, et dont il est 

j u s t e que deux générat ions au moins gardent le souvenir. 

En ce temps-là existait à Montréal un homme unique,, 

indescriptible, tellement bizarre, paradoxal et phénoménal, qu'il 

ne comptait .jamais avec le< autres, e t qu'il était impossible de 

le classer dans une catégorie quelconque d'hommes ayant, 

cer taines occupations ou habitudes connues et définies, vivant 

d 'une vie commune à un certain nombre, ayant enfin des façons 

d 'agir qu'on peut expliquer et. qui se voient encore assez sou vent,, 

malgré leur é t rangeté . 

Celui-ci n'était rien de tout cela. Il é ta i t . . . . enfin, quoi ? 

I l é t a i t . . . le citoyen Blinchet . 

J a m a i s , dans aucun pays, il no s'était, vu un type comparable' 

à celui-là. La na ture , pour le créer, avai t dû t irer des ficelles 

inouïes. Eh bien ! Cet être singulier, qui mit à quia tou te 

u n e génération, vit aujourd'hui, aussi ret iré et aussi inconnu 

que possible, sur un lopin de terre qu'il possède aux environs 

d 'Art l iabaska, où il no lit peut-être pas un journal , lui qui en. 

dévora i t deux cents par jour . 
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Le citoyen Manchet ne se rendait j a m a i s aux séances de 

l ' Ins t i tu t ; il s'y trouvait tout rendu d 'avance, le matin, dés 

•que les portes s 'ouvraient, et l'on était sur de l'y trouver toute 

la journée, à quelque heure que ce fût, lisant tous les j o u r n a u x 

imaginables qui se publiaient sur le cont inent américain. Il 

avait fait l ' Ins t i tu t soi, il se l'était incorporé ; les livres de la 

bibliothèque et les journaux de la salle étaient devenus sa chair 

et se* os ; il n'en sortait pas. Où mangeait-il î Où eouchnit-il ? 

se daiimixlak-oii parfois ; personne ne le savait . Moi, j e crois 

qu'il mangeait des t ranches de l ' Insti tut et qu'il se couchait 

•flans les derniers exemplaires de VArenir, qu'il avait été le 

dernier à rédiger. 

A l ' Ins t i tut , il ne disait mot à personne, et. qutu.(1 par hasard 

il s'en échappait pour aller au dehors, il allait droit devan t lui, 

toujours par le même chemin, les yeux baissés, ne voyant , 

n 'écoutant, ne regardant rien. Pourquoi aurait-il regardé ou 

-écouté ? Il n'y avait au monde que deux endroits pour lui, 

l ' I ns t i tu t et son gîte. " Citoyen, holà ! d'où venez-vous donc ?— 

De l ' Ins t i tu t .—Où allez-vous donc, citoyen t—A l ' Inst i tut . 

Tous les soirs, immanquablement, à 1» même heure, on voyait 

BOurdre de l ' Inst i tut , comme le jus sort du citron, une forme 

invariablement la même, surmontée du même peti t casque, qui 

comptait vinjjt ans, «t chaussée d 'une énorme paire de mocassins 

«tt feutre couleur de rouille. Cette forme suivait exactement le 

XtiÔBiu odtA du chemin qu'elle avai t suivi la veille ot qu 'elle 

su ivra i t la lendemain, longeant silencieusement les maisons, 
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roule comme un poteau d'alignement et muette connue une 

sentinelle nui se dérobe, tout en piquant droit devant elle. Où 

allait cette ombre? C'est ce que personne n'a jamais ëu : mais 

ce qu'elle était, c'est ce que tout le monde savait. 

L e citoyen Blancliet avait été le dernier rédacteur de l'Aveuii', 

alors qu'il ne restait plus à ci journal que doux ou trois cents 

abonnés, à peine. C'est lui qui le rédigeait tout entier, do 1» 

première à la dernière limite, qui le composait, le corrigeait, 

l 'imprimait et le portait lui-même eu \ i l l e les samedis soirs do 

chaque semaine. 11 lit ce métier-là pondant un an, j e crois, et 

il l'aurait fait indéfiniment, n'eût il eu que dix abonnés à servir, 

si l'apparition, en 18.">2, du J'ui/s, de ce cher vieux l'ny», dans 

lequel j ' a i vidé ma cervelle et mou eieur pendant huit ans, ne 

fût venue obliger l'Areuir à rendre l'Aine sur le sein de son 

unique rédacteur. 

* * * 

L e citoyen Blancliet parlait à toutes les séances de l'Institut, 

qu'il fût ou non inscrit parmi les discutants, quel que fût lo 

sujet de la discussion. Tl se levait droit, comme un paraton­

nerre, disait à peine " M. le président ", pour lui tourner le dos 

immédiatement après et parler tout !e temps qu'on aurait voulu, 

claiiiS la même attitude, sans Umger d'une semelle et lo regard 

toujours fixé exactement sur le même point. 

file:///ille
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Sa nature, son ««.once même, c'était l'in variabilité. Il avait 

toujours 'it môme allure, lo même maintien, le même regard, le 

mémo geste et le m "•m» habit, ne l'ai pas vu un seul jour 

habillé diMéremmcnt et se tenant autrement que je l'avais 

vu eent foi», et qu« j 'étais certain «le le voir cent autres fois. 

llfaisait, à l'Institut «les harangues terroristes et proposait 

des " motions " d'un radicalisme t'arouehe, et cependant il était 

l'homme le plus innlfensif et le plus doux au monde. 

C'est lui qui avait un jour rédigé une requête pour faire 

abolir la dime, laquelle commençait par ces mots : " A u x 

Citoyens Représentant* du Canada . . . " Cependant, dans 

l'Institut, quand 11 se lovait pour parler, il ne disait jamais 

Citoyen Président, " mais eonimc les autres, tout simplement : 

'• i l . le Président " ,1e trouvais cela illogique et tout à fait 

dérogatoire au principe co ie au langage rigoureux do la 

bonno et vraie démocratie ; j e lui on demandai la raison. I l 

me regarda fixement dans les deux yeux, v i t bien que malgré 

le sérieux que je tenais à quatre, je lui faisais une plaisanterie 

à ma façon ; il se retourna viventent et partit d'un immense 

Mut de rire dont le bruit me poursuit encore. 

Pourrions, nous ne manquions pas d'assister à une seule do 

ses séances. Aussi le publie était-il certain d'y entendre une-

discussion tous les jeudis soirs. Quel que fût l'ordre du jour, 

la question ridébattre, nous nous rendions scrupuleusement avec 

nos rôles distribués à l'avance et notre arsenal d'Arguments 

laborieusement monté. E t tout cela, croyez-le bien, n'était pas 
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une pure matière de forint) ni un vain s imulacre de gymnas t ique 

ora to i re ; nous voulions sérieusement et fermement nous former 

pour être un j o u r à la hauteur des «nuides destinées I J U C nous 

en t revoyions dans un avenir prochain pour notre pays. 

Hé las ! Couuuo ces destinées semblent avoir pr is à tâche de 

fa i re voir toute la fut i l i té de. nos espérances, et connu» el les on t 

l 'a ir de reculer indéfiniment ,» mvsure que nous croyons avancer ! 

A v a n t de nous rendre aux séances régulières du jeudi , il é ta i t 

r a r e que nous n'eussions débattu longuement entre nous l'ordre 

du jou r . Puis nous par t ions en guerre et quand nous arr ivions, 

c h a c u n avec son al lure à lui, prendre place aux avant -bancs 

qui nous é ta ient invar iablement réservés, on en tenda i t un 

" T iens , les voilà, " e t un murmure courai t parmi les rangs-

Alors le feu commençai t , ce feu qui se prolongeait, longtemps 

après les séances, dans les cabinets part iculiers du Riche l ieu , 

qu'on pouvait appeler le café Proenpe de Montréal , 

Laur ie r , dans la discussion, é ta i t comme un de ces sages 

•éloquents <)uc Pla ton eût placés dans son Académie, Limijçnan 

ne to lé ra i t pas le plus peti t manquement à la forme, à la 

cor rec t ion du langage. Aeerbo dans la critique, impétueux 

d a n s l 'a t taque e t se repl iant sur ses ja r re t s pour lancer une 

apostrophe, comme le j a g u a r pour faire un bond sur sa proie. 
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Ovide Perrault parlait peu : il se tenait dans un angle, avec 

son sourire imrijnilis, défaisant un a un, derrière ce sourire, 

tous les beaux arguments dont nous venions dechaiiHèr l'atmos­

phère de l'Institut. 

Oonsalve Doutre, toujours positif et toujours sourd, ne 

connaissait tjue les textes ; il avait un respect candide et 

pointu pour les dates. Avec lui pas d'échappatoire ni de 

tangente possible, quand le " fait historique " était là, certifié 

par un premier narrateur (copié ensuite par cent autres) qui, 

lui, le tenait de la tradition incrustée dans l'esprit des hommes 

par le " respect Mes âgps, " cette admirable consécration qui 

exempte de toute recherche, de toute constatation personnelle 

et indépendante, comme de toute critique historique. 

V 

A cette époque tout le continent nord-ainérieain était en feu. 

Une guftrra effrayante hurlait à nos portes. Les Etats du nord 

et le» Etats du sud se battaient depuis près de quatre ans. 

Lu célèbre affaire du "Tron t " ot mille autres affaires de détail 

avaient failli mettre aux prises les Etats-Unis et la Grande-

Bretagne, Montréal regorgeait de Sudistes cherchant à fomen-
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ter , do concer t a v e c l o u i s a l l i és n a t u r e l s les (o rys . d e s s e n t i m e n t s 

e x t r ê m e m e n t hos t i les à l ' I ' n i o u ui i iér i ruine. 

P e n d a n t que d e s mi l l i e r s île Cuna .Hens- f ranea is c o m b a t t a i e n t 

d a n s les a n n é e s du N o r d , le j ; m i \ o r n e m e n t îles C a n a d a s - U n i s 

f a v o r i s a i t de son m i e u x tou tes les an imos i t é s , ou d é c l a r é e s 

ou s o u r d e s , ou enco re indéc ises , c o n t r e lu g r a n d e R é p u b l i q u e . 

Oh ! L a r é p u b l i q u e ! C ' é t a i t là un nom d igne encore à ce t t e 

é p o q u e do toutes les e x é c r a t i o n s . L 'occas ion étiiit t rop l>elle 

p o u r ne p a s fa i re un é t a l a g e forcené de l oya l i sme e t no pas. 

a p p e l e r t o u s les b o n s C a n a d i e n s du p a y s il fa i re cho rus . Il n 'y 

a v a i t p a s l o n g t e m p s q u ' u n p remie r m i n i s t r e a v a i t p r o c l a m é 

qui ; " le dern ie r c o u p de canon t i r é eu C a n a d a pour la G r a n d o -

•Bretaj jne le s e r a i t p a r un C a n a d i e n - f r a n ç a i s , '* et s i r CScorge E . 

Qui t ter , héri t ier de ce t e sp r i t , é t a i t p r ê t a fa i re t i r e r e n s e m b l e 

t o u s les cat ion» de la fo r t e r e s se île Q u é b e c pour appuyer 1 c e t t e 

d é c l a r a t i o n . 

I J I c a m p a g n e c o n t r e le N o r d fut m e n é e a v e c c e t t e â p r e t é 

t r a n c h a n t e , avec c e t e s p r i t p r o v o c a t e u r , c e t t e i n t r a n s i g e a n c e 

h a i n e u s e , ce p a r t i p r ia ou p l u t ô t ce c u l t e d u dén ig r emen t , a v e c 

ee d é b o r d e m e n t d e c a l o m n i e s e t c e t t e v i ru l ence d e fiel q u i 

c a r a c t é r i s e n t les f a n a t i q u e s de p o l i t i q u e p r e s q u e à l ' éga l d e » 

f a n a t i q u e s de re l ig ion , e t les a s s i m i l e n t b ien p lu tô t à une secte/ 
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qu à un part i , j e veux dire ce la surtout de ceux qui, a y a n t 

t ranspor té sur un théâtre plus i : troit l 'esprit e t les t radi t ions 

du t o n - n i e br i tannique, en sont devenus d 'autant plus intolé­

rants et plus intolérables . 

Ces hommes, que le c réa teu r ne s'est décidé a former qu 'avec 

bien des précautions et après avoi r longtemps d'avance pétri un 

limon spécial, sont tout charpentés d 'arrogance et d'outrecui­

dance. I l s consentent à la r igueur à passer pour faire par t ie 

de l'espèce humaine, niais à la condition qu'on reconnaisse qu'ils 

sont nés pour lui commander , que l'autorité- leur est dévolue 

naturel lement , qu'ils on t un droit unique e t exclus i f de l 'exercer , 

do la tenir , et que là où le pouvoir leur échappe, ils ne sont pas 

tenus, pour le ressaisir, d'user, comme les autres hommes, des 

moyens vulgairement appelés légitimes. Aussi , quand ces 

hommes-la sont des cathol iques , de par leur nature supérieure 

sont-ils plus catholiques que le pape, e t tous ensemble, avec 

ceux de leur espèce qui son t protes tants , sont ils plus loyaux 

tjuû la reine. 

Te l s étaient les homme», le pays appar tenai t au 

temps dont j « parle e t auxquels il n'a pour ainsi dire pas cessé 

d'appartenir, depuis la fin du siècle dernier, 

Quand ils virent quo des conflits pouvaient écla ter d'un 
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moment à l 'autre en t r e les Eta ts-Uni» et la (b'ancle-Bretague, 

par su i te de l 'a t t i tude part iale de celle-ci, ils songèrent à nous 

discipliner à leur imago et à faire germer en nous une sorte 

d'esprit militaire, par l 'organisation sur un nouveau pied et par 

la régularisation des milices nationales. De là la création des 

ceoles militaires de " cadet*." 

Oh ! Parlons-en, des écoles militaires. Tl n'y eu t rien de 

plus réjouissant à l'origine ; je leur dois quelques-uns des jours 

les plus amusants de ma vie. Aussi ne veux-jo pas les dépré­

cier ; au contraire, j e voudrais les immortaliser en quelques 

paragraphes, s'il y ava i t moyen de taire passer à la postéri té 

une seule ligne écrite en français, clans ce pays où tout ce qu i 

est français semble frappé d'un ostracisme ou d'un dédain 

irrémédiable. U y a à cela bien des causes de tout* espèce, 

causes compliquées e t qui s 'aggravent tel lement tous les jours, 

que beaucoup d'esprits excellents commencent à eroiie que nous 

nous débat tons en vain pour prolonger une illusion, et qu'au lieu 

do courir à la poursuite des réalités, nous nous a t t a rdons à 

embrasser des chimère» et nous complaisons à vivre clans l'ombre 

avec des ombres. 

Combien je suis heureux, lorsque je pense à l 'état toujours 

décl inant de notre nationali té, du revenir à mes réminiscences 

personnelles ! J e me console de notre amoindrissement e t des 

dédains qu'il nous faut subir eu mo repor t an t \ ers ma jeunesse, 

vers cet âge heureux où l'on ne tient compte d aucui B réali té 

e t où l'on n'imagine posséder l'avenir, parce que l'on possède le 
? 4 
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présent dans tout« sa p lén i tude et qu'on ne vo i t pas en quoi il 

pourra i t j a m a i s changer ! 

V I 

Goolfrion, «un frère cadet Vic tor , surnommé le peti t (ieafï, e t 

un au t re camarade hab i t a i en t avec moi la maison do la rue 

Sain t -Jean Baptiste, dont j 'ai parle plus haut et dont j ' é t a i s 

censé être le locataire principal . 

N o u s ét ions pris outre deux vieilles femmes, l'une on haut , 

qui m 'ava i t loué l 'étage où noux demeurions, l ' au ' roen bas, dans 

mit» cave dissimulée sous le nom de cuisine, qui nous compta i t 

ne» mult ip les services à raison de trois dollars par mois. E l l e 

faisait notre cuisine, composée aux trois quart» de hachis , e t 

pour l 'autre quart , <l« ce j e ne sais pas trop, ce qui laissai t peu 

do marge à la spéculation. Cependan t nous avions quelquefois 

des amis à ditier, quand le frère aine de Ueoff, le député de 

VerchèroK. venait à la ville, où quand je touchais des bribes de 

r evenus , qui m'arr ivaieut avec une piquante i rrégulari té . A l o r s 

c'étaient, des fêtes de Sardanapale , et des o rg ies . . des orgies ! ! . . 
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Geoffrion étudiait le droit avec autant de conscience qu'il 1'* 

pratiqué depuis, trop de conscience. Aussi, il n'était pas riche, 

niai» en revanche il avait pour moi une amitié profonde. Je-

l'exploitais. 

Quand nous étions bien bourrés de hachis, il s'agissait de lui 

faire un passage, et pour cela des exercices répétés et soutenus. 

A y a n t séjourné cinq ans à Paris, j ' y avais appris le maniement 

du fleuret. Je proposai àUeotfrion de le lui enseignor. L e mal­

heureux y consentit, ne se doutant pas quelle perfidie caehait 

cette honnête propositon : "En garde, Geolf." Et je le bourrais 

de pointes, de tierces, de coups droits, afin de lui montrer 

l'escrime, et pour le rendre toityh, comme disait Jean Baptiste 

Couillard Mimi des Prés de Boisbriatid de l'Epinay. 

GeofFse réfugiait dans les coins, derrière les tables, derrière 

les chaises, mais j e ne permettais pus que l'exercice prit lin 

avant l'expiration de la demi-heure convenue. Oeoff ruisselait 

de sueur. Il était devenu étonnamment " tough" et sa digestion 

était merveilleuse. Parfois Lusignan survenait. 11 ramassait 

Geoff accablé, moulu, inerte. Il revêtait son plastron, son 

masque, saisissait son fleuret et s'élançait sur lo principal 

locataire. A son tour, je le rendais " tough ". I l en avait 

pour un quart d'heure, puis il jetait là tout le bataclan, dans 

un dégoût profond. 
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Sur ces entrefaites nous apprîmes que le gou verneinent devai t 

fonder des écoles militaires, afin de former des officiers pour la 

milice. Les aspirants devaient suivre un cours d'exercices 

pondant environ trois mois, au bout duquel ils subiraient un 

examen de deuxième, puis de première classe. On offrait 

c inquante dollars à quiconque obt iendrai t son certificat de 

deuxième et c inquante dollars de plus à celui qui rempor tera i t 

le certificat de première classe. 01) ! Ce fut une prime offerte 

à bien des nobles ambitions. Elle réveilla en moi des ins t inc ts 

militaires latents . J e résolus de concourir tout au moins poul­

ie certificat de deuxième classe. J e me fis inscrire à l'école 

militaire qui venait de s'ouvrir au marché Bonsecours e t 

j 'endossai la tunique rouge 

Les premiers exercices furent inénarrables. Los trois q u a r t s 

des candidats à peu près é ta ient aussi déterminés que moi à se 

couvrir de gloire. On nous appri t d'abord à faire le sa lu t e t à 

nous tenir droits comme des liâtes, les bras collés aux côtes, ou 

a ies mouvoir dans une cadence rigide, comme ceux des pan t in s 

les plus perfectionnés. Il fallait nous voir dans les rues, pré­

pa ran t notre a t t i tude et notre salut militaire du plus loin que 

mus apercevions le profil d 'un officier de l 'année ang la i s e ! 

Ceux-ci nous le rendaient avec une grâeo souriante et une tou te 
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pe t i te pointe d'ironie a imable qui faisaient sourdre un a t t r a i t 

inconnu à t ravers la hauteur br i tannique . Pour moi j e me 

délectais à projeter du plus loin possible nies sa ints à des 

officiers que je rencontrais quelquefois dans les salons de Mon t ­

réal, à les regarder maintenir un sérieux sullisamuient réussi, 

iusqu'à ce que nous nous fussions pasxés, e t se retourner ensui te 

pour m'envoyer force bonjours avec des rires j oyeux . 

A u bout de quinze jours d'exercices assez ponctuel lement 

suivis , j e crus m'apercevoir que mes progrès bril laient par leur 

lenteur e t qu'aucun ins t inc t de s t ra tégis te ne se développai t en 

moi. Ev idemmen t la na ture ne m 'ava i t rien prodigué de ce 

côté-là, et j ' a l l a i s met t re un temps infini à gagner mon certificat 

de deuxième classe e t les c inquante dollars y annexés . J e 

devena is mélancolique. N ' a v o i r rien de commun avec Napoléon 

m'humi l ia i t " s a n * imi tes ". J e commençais à avoir les al lures 

d'un déclassé, d'un fruit sec incontestable. L a si tuat ion é ta i t 

pénible, tieoffrion, dont la mission spéciale est de me tirer-

d 'embarras, sondant mes angoisses : " Pourquoi ,di t- i l , ne prends-

tu pas des leçon» privée» ?" C 'é ta i t la véri table solut ion. Nous , 

conv înmes de ménager énormément sur le hachis et les au t res 

ar t ic les de luxe, pour que je pusse subvent ionner un répé­

t i t eur mili taire, avec toutes les apparences d'un aîné de famille-

dis t inguée. 
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La compagnie où j'étai.s échu était exercée par deux sergents , 

l'un peti t et blond, imberbe et fort joli garçon, avec une voix 

de basse qu'il tenai t évidemment de quelque ancêtre t roglodyte ; 

l 'autre, grand, élancé, svelte, très dégagé, fort souple. J e 

m'étais demandé souvent nomment un sergent anglais pouvai t 

avoir cet te élasticité. J e le sus bientôt : il é ta i t né d'un père 

français, avai t habité longtemps la France et parlai t le français 

absolument comme un parisien ; de plu», il savait les armes. 

Tout me favorisait. J e proposai au pet i t blond de nie donner 

une heure de le.'on par jour chez moi, e t au grand svelte de 

venir faire de 1 ewrimn trois fois par semaine dans les mêmes 

" prémisses. " 

Nous commençâmes. Mon Dieu ! Comment vais-je pouvoir 

raconter cela, après vingt-sept ans 1 Allons-y toujours. 

P o u r le pe t i t blond, mon insuffisance ne faisait pas l 'ombre 

d'un doute, mais ça lui était bien égal. Ça me l 'était p resque 

a u t a n t à moi, je l'avoue, mais je ne perdais pas de vue mon 

certificat. A l'heure des leçons mes amis arr ivaient en foule 

e t le spectacle commençait . A h î Que n 'aura i t donné Ôffenbach 

pour me contempler ? 

Le pe t i t blond ouvrai t sa " théorie " et nie lisait quelques 

paragraphes qu'il essayait de me faire comprendre, et comme 

je no comprenais rien du tou t : " At ten t ion ! " criait-il subite­

ment de sa voix de basse qui m 'en t ra i t dans l'âme comme si 

j ' ava i s engrouffré une caverne, et l'on m'apercevait auss i tô t 

Ange au milieu de ma chamhre dans l ' a t t i tude d'un monument 
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impérissable. " By tbe left, quiek mardi. Hait 1 iiy the 

right w i n g . . " Zim, boum, boum. J'étais déjà perdu, inôlé, 

entortillé dans toute espèce d'évolutions, pendant que mes 

oreilles résonnaient d'un tas de commandements militaires que 

j 'avais entendus on France, en Italie, et qui avaient pour 

résultait " conjoint ", comme on d i t en style de journalisme 

canadien, de me donner le vertige et de me pétrifier sur place 

comme une poterne. 

Revenant à moi par degrés et sentant qu'un réconfortant 

m'était indispensable : " Haveaglass of porter, sergeant 1" E t 

nous nous versions un énorme verre de ce liquide consciencieux 

qui ne donne jamais d'illusions et ne fait pas semblant de vouw 

monter à la tête, quand il vous descend dans les jambcH. Puis 

nous reprenions la " théorie, " suivie des mêmes exercices et 

des mêmes haltes réconfortantes. Cela avait lieu parfois Mon 

au delà du terme de la leçon, laquelle disparaissait au sein de 

la plus touchante causerie. Le petit blond m'ouvrait son eceur, 

en dodelinant de i'oociput sur nia berceuse, envahi par un 

suprême bien-être et tout à fait oublieux de ses fonctions, qui 

s'éteignaient dans un murmure de mark-iime, " de " right " 

e t de " left " de moins de moins accentué, pendant que moi 

j 'achevais la conquête de l'univers, en compagnie du dieu des 

batailles et de suffisamment 'de déesses. 
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ApW'S une vingtaine de leçons de ce genre, j 'avais tout lieu 

de me croire mûr pour le certificat de deuxième classe et j 'osai 

nfl'rontflr leregard des examinateurs. 

Il n'est pas permis de faire des charges de cette force. Fran­

chement, cela aplatissait les pyramides. Ce fut dans la salle 

Honsecours une explosion de rire irrépressible qui, partie de 

ma compagnie, éclata dans tous le* rangs et gagna jusqu'aux 

officiers eux-mêmes, incapables de contenir ce carambolage de 

toutes les rates. J'étais engagé dans un mouvement inouï de 

conversions, à droite, à gauche, au centre, de partout, une 

moitié de mu compagnie allant d'un cfité, l'autre de l'autre, moi 

courant après les deux, mon petit sergent blond ruisselant de 

sueur pour avoir essayé de sauver au moins mon certificat, et 

réduit à se tenir le ventre dans un coin, enfin le commandant 

général des manwiivies, lord Clinton, arrivé au dernier moment 

et «'expliquant la déroute générale en entendant mes " right 

about " désordonnés, mes " right wheel " et mes " left wheel " 

go heurtant les uns contre leR autres, et obligé lui-même de 

capituler devant ce chaos et de faire rompre les rangs à tout 

le monde, pour que l 'école, ce jour-là, ne se déshonorât pas à 

jamais devant la postérité. 

C'était là le fruit de tant de courageux efforts ! 
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On m'appela devant le conseil des examinateurs. Là l'avis, 

quelque peu mitigé, prévalut qu'évidemment je m'étais em­

brouillé, que j'avais perdu momentanément la tête, que je ne 

pouvais être absolument ignorant de l'art militaire après des 

études si suivies, qu'on ne devait pas se montrer sévère poul­

ies aspirants dès les débuts de l'école et qu'il valait mieux, en 

somme, se débarrasser de moi en me laissant touchor mon cer­

tificat de deuxième classe, pourvu que j'abandonnasse toute 

prétention à celui de la première. 

Que pouvMS-je faire sinon acquiescer ? J'acquiesçai, et voilà 

comment je me trouve aujourd'hui l'un des officiers les plus 

anciens, et je n'oserai dire des plu» distingués de la nouvelle 

milice canadienne. 
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UN A U T R E S C A N D A L E 

J e ne l'ai pas cherche, Dieu m'en est témoin. Mai» puisqu'il 

me tombe sous lu main, j e vais l 'exploiter. 

L e s scandales sont fait» jtour cela. 

A u reste, j e n'ai p lus d'autre c i rcu la t ion à fairo déformai*. 

P e n d a n t quatre ans , j ' a i essayt- d 'exploiter le gouvernement 

p r o v i n c i a l ; c'est connue si j ' ava i s voulu t t t w du lait d'une des 

vaches maigres d ' E g y p t e . Ç a a al>outi —réyiUu donc cola pour 

v o i r — " ça a abouti " à ma desti tution. 

J e n'ai seulement pas eu la chance do donner nia ré$ignaliùn. 

I l va l a i t encore mieux que j e la " gardasse " (Ô subjonctif !) pour 

endure r mon sort. 

On n'a pas eu pour moi le plus petit ménagement . On n'a 

pas eu même les égards que Gui l laume IT a eu» pour Bismarck, 

A quoi m'a donc serv i d'î'tro le grand Buies , comme d i t madame 

D a n d u r a n d ? 

J e n'ai plus qu'à errer avec mon d&etpoi r , 1* dernier fidèle 

compagnon qui mu reste. 

D u temps que j ' a v a i s un «alains, beaucoup trop modeste, il 

«st vrai, à mon poin t de vu«, j e pouvais nu tnuiua tue promener 
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avec nie* dette*. Aujourd 'hui , mes det tes elles-mêmes m'ont 

aWitidimnc, puisque j 'ai du f.iirv banqueroute. 

Or, hier soir, rêveur, j e me promenais sur le r ivage du «Saint-

Laurnii t , qui , à l 'endroit que j 'habi te , a d ix lieues de largeur , 

eu qui permet aux uteamers portant le choléra de passer 

nulmtaraineiit loin de moi. A l'instar du canadien errant, l ianni 

de M** foyer», j e discourais avec les llotH retentissauts, bien 

moin» reteuti*sftnts, néanmoins, que les cris qui s 'élèvent de 

Uiuh cùtétt « m i r e Je gouvernement provincial . J e murmurais 

ducn'-teuietit à l'oreille de cas (lots, qu'on appelle amers parce 

qu'il Mtnt «de*» combien il n*t douloureux d 'e l le orphelin à c in­

quante MU! e t de n 'avoir pas trois mille dollars de revenu. 

Kt t t l iKchik l , lui, s'il a c inquante an» et s'il f* perdu son père, 

a du 11101118 quelque chose pour le r emplace r . . Mais à moi, i l 

ne me m t e plus que le «peetaele de me* ruines et de quoique 

Kro* ou pe t i t «caudale qui, de temps à autre, vient défrayer ma 

Kolitude. 

C o m m e j ' acheva i* de rêver sur la g rève sonore, passa d e v a n t 

moi le poatillon, umi do l'homme, qui me remit une l e t t re 
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contenant deux bil lets d'un dollar, pour essuyer mes larme», et 

le dernier numéro du Glaneur, " revue " qui paraît à Montréal, 

à l'insu de la Commiss ion d'Hygiène, et qui est un des cas les 

plus graves de la m a l a d i e littéraire infectieuse, devenue endé 

inique dans ce pays-ci d e p u i s une vingtaine d'années, parce qu'on 

n'a pas pris les précaut ions nécessaires pour l'arrêter à temps. 

Sur la première pj.ge, j e vois une photographie en pied de 

Léon Lorrain, un bon e t brave garçon, Alsacien de naissance, 

venu fort jeune au C a n a d a , noyé il y a un an environ dans la 

rivière Richelieu, et qu i s'était avisé, quelques mois avant sa 

mort, de faire de la p r o s e ritnée, par simple diversion à tant 

d'autres qui font de la prose sans liOnsens. 

Il s'était dit sans d o u t e : " Puisqu'il y a, dans la province 

de Québec, tant de P a t u g o n s qui se mêlent d'écrire en prose, 

pourquoi, moi qui n'en s u i s pas un, ne ferais-je pas des vers '( 

E t partant de là, cet e x c e l l e n t Lorrain avait pondu un volume 

fort bien imprimé, b i e n broché et sur très-beau papier. 

Disons, entre parenthèse , que le Glaneur se proclame l'organe 

des " Jeunes " de la province . Sans doute il est l'organe d'un 

petit nombre d'entre e u x , qui ont éprouvé, dès leur entrée dans 

la vie, le besoin irrés is t ib le de l'admiration mutuelle, afin de 

protéger leur indiv idue l le faiblesse. En cela ils sont plus 
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avancés que " nos plus line* p lumes" de Québec, qui pra t i ­

quent bien l 'admiration mutuelle à la quintuple essence, mais 

qui n 'ont pas encore d'organe spécial pour la manifester. 

Remarquons aussi que les anglicismes, contre lesquels on 

crie si fort, alin peut-être de faire oublier le reste, consti tuent 

les pet i ts péchés, les fautes vénielles de nos publications, à 

quelques rares exceptions près ; les choses incompréhensibles 

const i tuent les péchés ordinaires, et les bêtises sont la monnaie 

courante. 

J e prends mes exemples aujourd'hui dans ce qui vient de 

paraî t re t o u t récemment. J e pourrais fouiller à loisir dans 

environ cinq mille échantillons " d'énormités," (pie j'ai décou­

pées indifféremment dans des publications diverses, mais j ' a i m e 

mieux ce qui est tout récent, parce que cela a le piquant de la 

nouveauté, j ' a l la is dire de la fraîcheur. 

J e remarque tout d'abord sur la couverture du Glaneur ce t te 

mention : 

" Aucun travail ne sera admis, s'il n'est excellent pour le 

fond comme pour la fo rme" . . . . 

Cela donne à supposer que la direction du Glaneur se décrète 

.d'elle-même j uge de ces choses-là. 

Nous allons voir. 
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L a l i v r a i s o n d u 10 s e p t e m b r e d é b u t e p u r u n ar t ic le , nui ' L é o n 

L o r r a i n , e s t i m a b l e j e u r o h o m m e q u e b e a u c o u p d ' e n t r e n o u s o n t 

c o n n u . .Je m e r a p p e l l e a u s s i t ô t q u e l ' a u t e u r do c e t a r t i c l e 

s ' é t a i t m i s e n f ra is d e r a c o n t e r , il y u d e u x ou t ro i s a n s , c o m m e 

q u o i d e s " e u s d e l ' I l e V e r t e s ' é t a i e n t t r o u v é s p r i s s u r les g l a c e s 

e t a v a i e n t fail l i p é r i r . L e " j e u n e " d u Ulnmur a v a i t e s s a y é 

d e d é c r i r e les a n g o i s s e s d e c e t t e s i t u a t i o n . J e n e c r o i s p a s 

a v o i r lu d e m a vie r i e n d e p l u s a l g o n q u i n q u e c e t t e d e s c r i p t i o n - l à . 

G r â c e à d e s efforts d e s t y l e r i d i cu le s , u n e s i t u a t i o n d e s p l u s 

é m o u v a n t e s e t d e s p l u s t r a f i q u e s t o u r n a i t en u n e v é r i t a b l e 

b o u f f o n n e r i e de c i r q u e . 

M a i s e n t a m o n s l ' a r t i c l e " Léon L o r r a i n '', p o u r v o i r si le 

" j e u n e " a r éuss i à a p p r e n d r e q u e l q u e c h o s e d e p u i s t r o i s a n s . 

I 

" A v e c les rose* q u i p a r f u m e n t los a l e n t o u r s ; ( les a l e n t o u r s 

d e q u o i î) a v e c lo . .-haut d e s o i s e a u x multiplrg ( d e s o i s e a u x 

m u l t i p l e s ! ) . . . . • 

" J e n e su i s p a s d e c e u x q u e laUtmU i nd i f f é r en t s le flot 

t o u j o u r s m o n t a n t d ' u n e m o r t a l i t é d é s o l a n t e , qui engerrti le» 

p l u s m é r i t a n t s e t les m o i n s d o u é s . " 
6 
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C o m m e n t voulez vous échapper à un ga i l l a rd comme ce lu i - l à? 

" J e ne suis pas de ceux que la fosse éloigne, que le t o m b e a u 

fait fuir, que la mort é/icitrrft. 

" J e c ra ins Dieu, cher A i m e r , et n 'ai pas d 'autre c r a i n t e , " 

a v a i t dit J o a d . 

Comparée au sa is issant laconisme du Glaneur, la r éponse 

des ( i au lo i s : " Nous no c ra ignons <|ue la chute du ciel s u r nos 

têtes," n'est qu 'une p la t i tude . 

L e " J e u n e " enfonce enfin le nommé B a y a r d , " c h e v a l i e r 

sans peur et sans reproche." 

Ma i s à quel propos dit-il tout cela ? A h ! c 'est pour que t ou t 

le inonde sache bien que : 

" J e suis du nombre (les lîines t imides, niais anx ieuses de 

savoi r le pourquoi des choses et des événemen t s ; ut d e v a n t l a 

tombe d 'une mère chérie ou en face de l 'ouver ture M a n t e où. 

vient de descendre le corps d'un frère, d'un ami , J e m'incline et 

je songe ..." 

l ' r enw. g a r d e de tomber, jeune homme. Voulez-vous m e fa i re 

voir un peu quel le corréla t ion il peut y a v o i r en t re ces a t t i t udes 

si imposantes il abord, puis ces t imidités avouées , et la mor t d e 

Lor ra in ï 

Ils ne se dout-ni de r ien , ces " J e u n e s , " de même qu'i l» n 'ont 

peur de rien. 

C'est là ce qu'on appe l le prendre des poses pour a t t i r e r 

(surtout sur soi-m' ine le.s regards , sous le p ré tex te de parler 

d'un ami . 
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M a i n t e n a n t , j e v a i s a l l e r a u p l u s c o u r t e t s i g n a l e r r a p i d e m e n t 

q u e l q u e s p a s s a g e s c u e i l l i s ç a e t là d a n s le c o u r s d e c o t " é c r i t , " 

d e s t i n é é v i d e m m e n t à é m e r v e i l l e r 1rs a b o r i g è n e s . 

" C ' é t a i t a u s s i un c r o y a n t , non pus à lu ta i ;on do cet.' vition-

nairi's iï double pourpoint. . . ." 

H e i n ! V o u s d i t e s 1. . . . 

P l u s lo in , l ' a u t e u r p a r l e d ' E r n e s t T r e m b l a y , énigme vivante' 

et care**ant de» reçus de haut** ttjéèrr*.... Q u e l l e s p h è r e é t a i t - i l 

e n t r a i n d e c a r e s s e r , l u i , le " j e u n e ", q u a n d il é c r i v a i t s o n 

L é o n ? 

" J e m ' a t t a c h a i s i n c è r e m e n t à <•<? y ma ftjurinf «Imieimi blond,, 

à l ' â m e u n peu a s s o m b r i e p a r c e t t e p e n s é e d é s o l a n t e q u ' o n 

r e t r o u v e u n p e u p a r t o u t c h e z c e u x q u e l 'exil mipnvjvn j e u n e s 

e n c o r e ; ê t r e i n c o m p r i s , s e s a v o i r p e r s é c u t é e t s e n t i r on soi u n e 

tmr de. p o é s i e e t d ' i d é a l hnurtanl r/tr/uttu ,<a>i* cause ni/itées-

aux récif» mtdtij/les de* exiyencmt de la ck th. chai/iw. jour." 

D i e u d u c ie l ! q u e q u e c'ei;t q u ' ç a 1 

I l e s t v r a i q u ' a p r è s le Ilot q u i e n s e r r e , on p o u v a i t s ' a t t e n d r e 

à vo i r l 'exi l q u i e m p o i y n e ; m a i s c 'est éjjnl, c ' es t t r o p à la fois . 

O n a b i e n r a i s o n d o d i r e q u e les C a n a y e n s s o n t t o u j o u r s 

mayanés. 

V o i l à b i e n c e p e n d a n t c o q u e les «en», q u i n ' o n t jamais* été/ 

c r i t i q u é * , s ' i m a g i n e n t ê t r e d u s t y l o ! C o m m e n t vou l ez -vous? L a 

c r i t i q u e n ' e x i s t a p a s d a n s c e pays-ci ; il n ' y a p a s n o n p l u s 

d e p r o f e s s e u r s d e s t y l o , e t l es " j e u n e s " s o n t c o n v a i n c u s qu ' i ls-
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peuvent écrire sans avoir eu de maîtres, sans avoir été cent fois 

corrigés et recorrigés. l is sont convaincus qu'il leur suffit pour 

savoir écrire d'avoir t ra îné sept ou hui t ans sur les bancs d 'un 

collège quelconque de la province, où les professeurs compétents 

sont aussi rares que les jus tes dans Sodoroc. 

Voilà pourquoi les insanités pleuvent dans une foule de 

choses imprimées. J e connais des individus qui on t obtenu 

toutes les distinctions pseudo-littéraires, des individus dont les 

noms paraissent dans toutes les circonstances qui se présentent 

ou qu'ils font naître, e t qui écrivent à peu près dans le genre 

du jeune Glaneur. 

" Le soir venu . . . . nous allions au hasard, un peu bohémiens 

(il veut dire bohèmes), cherchant , . a d m i r a n t , ,1a rade et sov 

liation aux allures génées." (Misère! Mais arrêtez-vous donc 

j eune homme.) 

" E t il parlait toujours, il par la i t sans cesse, a y a n t un 

sourire à tous et une bonmi parole au besoin." (C'est bien le 

moins que lorsqu'on parle sans cesse on a i t une bonne parole 

• au besoin.) 

" Parfois, sous l'iufluencn de ce j e ne sais quel vent nombre 

montant du fomé (oh ! là, là, là, là !) il s 'a t t r is tai t e t devenai t 

rêveur . En bon ami, j e respectais non Menée. . . . " 

Comment, sacrebleu ! Vous venez de dire qu'il par la i t toujours, 

qu'il parlai t sans cesse, et vous respectez son silence !. . . . 

Un jour, il faisait nuit, le tonner re en silence. 

Ynr des éclairs obscurs annonçai t sa p r é sence . . 
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Plus loin : *' Les ineoHodautts dans notre pays ne sont pas 

rares, et notre pauvre ami Lorrain en avait une peur atroce, 

qui l'attristait. 

" La mort hideuse le guettait, un soir d'hiver, au bord de 

cette rivière qu'il aimait tant (on n'a jaunis pu savoir au juste 

pourquoi ; dans tous les cas elle ne l'a pas payé de retour.) On 

pense tout naturellement à Napoléon qui voulait titre enterré 

sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple, français qu'il 

avait tant aimé ! 

" Affolé, épeurré, croyant voir partout des êtres invisible» 

qui en voulaient à ses jours, il sortit et voulut «'1er an hasard... " 

Ali ! par exemple, finisse/., cette fois. Quoi ! Voilà un 

homme entraîné sous les ^lncex épaisses, et qui sort et veut 

aller au hasard !. . , Qu'on l'arrête, qu'on l'arrête, il va se 

tuer !. . 

C'est qu'il ne se contente pas de cela, le jeune que rien 

n'épeure. Il veut se citer lui-même, et il rappelle un " portrait" 

qu'il a fait de Léon Lorrain, le "28 novembre 1890 — la dato 

est scrupuleusement indiquée pour qu'on n'ait aucune raison 

d'ignorer ce monument — dans Y Union libérale, de Québec, co 

qui a été probablement la cause déterminante de la chute do 

ce journal. En voici un extrait. 

" Notr« poète est blond, dun blond d Allemand ; un peu 

grassouillet, à la FréchMU ; teint animé, yeux bleus, démarclis-

d'abbé, manières aimables et polies, tout chez lui s'harmonise 



•70 LES JEUNES BARBARES 

parfaitement. On n'y rencontre pas de ces heurts de nature 

qui blessent l'œil et font, de primo abord, un effet désagréable." 

Un blond d'allemand ! Est-ce que c'est une couleur parti­

culière, ça, le blond d'allemand ? En quoi diffère-t-il du blond 

ordinaire 1 Notre jeune homme, qui n'a jamais vu d'Allemands 

dans sa vie, j'en suis presque sûr, a lu quelque part : Les 

blonds Allemands par ici, les blonds Allemands par là, et il 

est si convaincu qu'un véritable Allemand doit être blond 

avant tout, que, s'il en voyait un brun, il le prendrait immé­

diatement pour un Turc. 

Et puis, avouons que ce n'est pas très aimable de dire d'un 

Alsacien qu'il est d'un blond d'Allemand. Ses mânes doivent 

en frémir, comme on dit en phrase étonnamment neuve. 

Il en est ainsi du " grassouillet à la Fréchette et de la 

démarche d'abbé ". Il est étonnant, comme lorsqu'on est une 

fois parti à dire des machines'comme celles-là, on no peut plus 

s'arrêter ! 

Il paraît que tout cela, mêlé ensemble, s'harmonise parfaite­

ment et que les heurts de nature ne sauraient troubler en 

aucune façon cette harmonie savante qui résulte d'un homme 

blond d'Allemand, grassouillet à la Fréchette, au teint animé, 

aux yeux bleus (il a oublié de dire bleu. " de Prusse ") et à la 

démarche d'abbé. 

O lecteurs ! Pardonnez-moi, pardonnez-moi. 
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Maintenant, qu'est-ce que cela nie fait, à moi, que ce soit le 

jeune Calixte Radiguet ou monsieur Chrysostôme Pâturot qui 

ai t écrit les choses inquiétantes que je viens de signaler t Je 

rie connais pas leur auteur, je ne l'ai jamais vu de nia vie, 

j e ne sais pas s'il est d'un blond d'Allemand ou d'un bloud de 

Cosaque. Le saurais-je que cela ne ferait absolument rien. 

I l n'y a pas ici de question personnelle, tuais une question 

extrêmement sérieuse pour nous. 11 s'agit de mettre un frein 

à ce débordement soi-disant littéraire qui achève de nous faire 

passer pour des êtres réellement inférieurs, et qui révèle aux 

yeux de l'étranger notre véritable condition intellectuelle, la 

plus déplorable qu'il y ait au monde. 

Avec notre baragouin littéraire, qu'on a proposé dernièrement 

d'exhiber à Chicago connue on exhiberait les ustensiles d'un 

troglodyte, nous mettons le sceau à notre misérable éducation 

et nous donnons aux autres peuples toutes les raisons possibles 

de ne pas savoir où nous classer dans la famille humaine. Si, 

comme le C A N A D A - R E V U E et la Patrie l'ont fait remarquer, à 

propos de la présence des marins français dans le port de 

Montréal, noue sommes les véritables enfants de la civilisation, 

qu'est-ce donc en matière do littérature ? Ou ri© saurait croire 

tout ee qu'il y a d'enfantillages et dp niaiseries, sans compter 

les énormes fautes de langue et de style, dans la plupart des 

ouvrages qu'on aurait le malheur de choisir pour aller faire rire 

de nous à quatre cents lieues de ce qu'on appelle l'Athènes 

du Canada, une Athènes où il n'y pas la plus petite biblio-
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l!i.-qm> publique tt où lu lecture du Courrier des Mats-Unis est 

interdit»' ! 

Et cuiuinent voulez-vous qu'il B U soit autrement daus un pays 

ou l'on étouffe dans le germe toute indépendance de l'esprit, 

tout ewwr intellectuel librement tenté? Nous sommes le peuple 

le jjluH«riiérédu monde, comparât! veinent à ceque nous devrions 

être, formé» que nous nommes des doux races qui marchent à la 

U'tede la civilisation. Nous donnons ce spectacle unique, parmi 

le* peuples éclairés, d'un peuple qui ne renferme pas de "classe" 

instruite. Il y H clie/. nous des " individus" instruits, voilà 

tout ; et «meure ne le sont-ils que relativement au reste des 

Crt.nadi«nx. Tout homme qui a réussi, dans notre petite province, 

i «etjuérir une valeur réelle et un fonds intellectuel sérieux, ne 

le doit qu'à K » propre» et pénibles efforts, sans aucune aide, 

voir»» même en dépit de tout et à travers tous les obstacles 

entassé» M u r m route. 

Et l'on prétendra que c'est dans un milieu pareil qu'il peut 

exister une littérature nationale ! Eh bien ! Cette littérature, 

«on Hautement n'existe pas, mais encore est radicalement 

iuipowible, et elle ne cessera de l'être que lorsque ceux qui se 

«étant d wsrire auront pu se former dès leur jeunesse dans des 

collège* où du moins on le lenr aura appris, en même temps 
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qu 'une foule d 'autres choses qu'on n'y enseigne pas davantage 

aujourd 'hui . E t en tê te de ces choses on peut compter l'histoire, 

la géographie , la cri t ique, l 'analyse qui développent et affer­

missent le j ugemen t , enfin sur tout la dignité humaine qui forme 

les caractères et permet à un ieune homme d'affronter virilement 

les difficultés de la vie, de compter avan t tout sur lui-même, au 

l ieu de se faire dès le début un méprisable char la tan , un diffa­

ma teu r gagé et l 'esclave de tous les pouvoirs, afin de gagner un 

pa in t rempé dans toutes les hontes. 

* * * 

J e le répète : il y a ici une quest ion de la plus haute gravi té 

pour nous. Pu i sque nous sommes en train de nous dégourdir, 

d 'ouvr i r les y e u x , puisque nous avons retrouvé la parole enfin, 

e t que nous n 'avons plus peur de crier nos m a u x , voici , entre 

mil le autres, une réforme à opérer, et ce+te réforme est essen­

t iel le . I l faut é tab l i r une quaranta ine rigoureuse autour de la 

" j e u n e " l i t téra ture comme celle que j e signale dans le présent 

art icle, l a l i t té ra ture de " nos p lus fines plumes", qu'on peut 

appeler " l a vieille, " nous ayan t fait à e'ie seule su tfi su m ment 

de mal pour que nous ayons le dro i t de prendre toutes les 

mesures prévent ives contre un nouveau fléau. 

A u reste, tout es t à refaire dans ce pays-ci, ou plutôt tout 

es t à faire sur de nouvel les bases, depuis la plus pet i te école de 
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village jusqu'à ces grands corps qui portent le titre pompeux 

•d'Universités. Novs n'avons aucune institution spéciale pour 

former la jeunesse, à qui toutes les carrières modernes sont 

fermées, si ce n'est l'Ecole Polytechnique de Montréal; et 

eneoro celle-ci est elle insuffisante, puisque les jeunes gens qui 

en sortent sont obligés 'l'aller compléter leurs études en Europe, 

s'ils veulent aborder l'exécution des grandes entreprises, soit 

industrielles, soit scientifiques. 

Il y a infiniment à dire sur une question comme celle-ci, 

développée et envisagée sous toutes ses faces. 

Les productions littéraires, comme nous en voyons tant, 

sont le fruit do l'ignorance générale. Si l'oisiveté est la mère 

de tous les vices, l'ignorance est la mère de toutes les sottes 

prétentions. On veut planer avec les aigles quand on a à peine 

l'etivergured'une chauve-souris, et l'on signe "Alexis Radiguet", 

avec la conviction que l'on signe "Gérard de Nerval." 

Pour ma part, je serais porté à toutes les indulgences possibles 

À l'égard des " Jeunes," s'ils ne nous fendaient pas la figure avec 

leurs prétentions outrecuidantes, s'ils voulaient Être modestes 

un seul jour, comme il convient à des gens qui savent1 assez peu 

pour avoir tout à apprendre ; s'ils voulaient enfin se mettre 

•dans la tôte qu'ils sont très malados, et que s'ils continuent de 
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braver les lois de l'higiène morale, ils courent le risque do devenir 

un objet particulier de sollicitude pour les municipalités dont 

ils relèvent. N'est-ce pas, par exemple, un symptôme extrême­

ment pénible de cotte maladie que de voir le même " Jeune," 

dont il est ici question, crier à tue-téte dan» un des numéros du 

Monde Illustré de 1890 : " Place aux Jeunes." 

C'est-à-dire: " Vous, hommes mûrs, qui, depuis vingt à tronto 

ans, avez passé votre temps à l'étude, qui vous êtes formés, 

qui avez acquis une valeur sérieuse et un fonds do connaissances 

considérable, qui, seuls, pouvez éclairer la jeunesse, la critiquer 

avec fruit et lui montrer les innombrables écueils de la pensée 

e t du style, faites place à de jeunes lévit*s qui n'ont jamais 

manié que l'encensoir, et qui, lorsqu'ils se trompent et prennent 

la plume en main, font des pâtés à chaque ligno ou passent 

à travers le papier à chaque mot. 

On en verrait de belles ! 

U n journal de Québec demandait récemment, avec beaucoup 

de bonsens, qu'on se procurât dans le» collèges de vrais Anglais 

pour enseigner aux élèves la langue anglaise, devenue absolu­

ment indispensable. 

De grâce, commencez par nous donner au moins des profes-

«aurs de français, qui soient dos Français et non pas do» 



76 LES JEUNES 1URBARES 

Canadiens ayant à peine fini leurs " études, " et que Fou institue, 

dès le lendemain de leur cours, professeurs de toute espèce de 

choses dont ils n'ont pas la moindre idée. 

Maintenant, j e concours dans l'opinion du lecteur, qui trouve 

que j'en ai dit assez pour aujourd'hui. 



NEC PLUS ULTft A 

UN MONUMENT 

"Grâce aux dieux, mon ahurissement dépasse tout ce que 

j 'ai pu rêver ! " disait Oreste à son fidèle ami Pylndo. * 

Ceci ti'cst pas tout à fuit textuel, mai* ea pourrait l'être. 

I l y a déjà plus de deux cents ans que Racine a mi» à peu 

près ces paroles dans la bouche de son bouillant personnage. Jo 

le regrette profondément pour moi, car c est exactement, et mot 

à mot, ce que j e me suis dit à moi-même en lisant un . , . , , com­

ment pourrait-on bien appeler cela 1 que " L A PATRIB " du six 

décembre dernier publiait sous le titre " Ootmno dails la vie", 

et signé d'un certain docteur C , praticien étonnant que «a 

valeur retient à la campagne. 

Depuis plusieurs années déjà je nie suis habitué à voir passer 

sons mes yeux, sans jeter un seul cri, des énonnitoM do toute es­

pèce, et je croyais sincèrement en avoir trouvé la limite possi­

ble dans les productions abracadabrantes d'un groupe iwsez 

nombreux de jeune» jçeiiH, qui ont reçu évidemment pour mis­

sion de terminer notre grand siècle dans une oigio d'insanités. 

(*) Daim la trajréiliu d'AndromiujUc, O r r s t e , f;m do dmtUiur, Jcttonuciol 
une Imprécation qui commence pw ne ver* célèbre :• 

Uriioi' aux dieux, mon malheur passe mon c»j>(!raueo! 
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Maw " je n'étais pas encore au bout'', comme on dit. 

On a beau vieillir, il reste toujours à voir quelque chose de 

plus ( ' tonnant encore que tout ce qu'on a v u ; mais j e crois 

pouvoir dire enfin que cet te fois j ' a i touché le terme, qu'i l 

semble impossible de dépasser la page que j e vais met t re sous 

les yeux de mes lecteurs, et que si l'on ne peut pas t i r e r 

l'échelle après cela, c'est qu'il est grand temps pour nous 

d'émigrer dans une au t re planète, la nôtre é t an t évidemment 

condamnée à tourner bientôt au tour de la lune, jusqu'ici son 

humble serviteur. 

C'est en t remblant que j 'aborde la dissection d'un parei l 

sujet. Les expressions vont me manquer pour peindre l'affole­

ment dans lequel mes pauvres lecteurs vont être précipités p a r 

ma faute ; mais j e puis bien me permett re de les t ra i ter ainsi, 

en retour des complaisances coupables qu'ils on t toujours 

nues et qu'ils auron t toujours pour moi. 

Au reste, j ' en suis bien convaincu, ils me sauron t gré d'avoir 

remis ce monument sous leurs yeux et de l'avoir sauvé de 

l'oubli, pour défrayer leurs loisirs. 

Dans une récréation l i t téraire que je me suis donnée, il y a 

quelque temps, sous le t i t r e " Un autre scandale ", à propos 

d'un écrit que j e croyais ne pouvoir jamais ê t re dépassé, j ' ava i s 

néanmoins t rouvé ca et là dans cet écrit une ligne ou deux qui 

échappaient au ridicule, mais ici il n'y en H pas une, ô Dieu ! 

non, pas une. C'est du délire tou t pur. 

Allons, lecteurs ! Du courage, e t tenons-nous bien. 
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COMME DANS LA VIE 

" Comme dans lu vie ! " Cela a Fuir <le vous promettre de» 

situations extrêmement dramatiques, comme le roman d'Albert 

Delpit qui porte ce titre. Ali ! bien oui. Vous allez les voir,, 

les situations* ! 

Voici comment cela commence. 

" Le grand vieillard, bâti comme les chênes et enraciné 

comme eux, vient de terminer sa course. " 

D'abord, s'il est enraciné, il est difficile qu'il ait pu courir. 

Remarquez bien que c'est le début, cela. 

Qu'est-ce que c'est un peu que co grand vieillard, bâti et 
enraciné comme les chênes ' 

Ou n'en a pas encore entendu parler. D'où vient-il 1 

J e conçois très-bien que Victor Hugo ait pu commencer tipe 

poésie par ce vers : 

LVnfant nvait n-<;u deux balle* dans lu tête, 

parce qu'on sait d'avance ce dont il s'agit ; tout vous y a préparé ; 

c'est comme une suite aux pièces de vers antérieures ; le poète 

il'otfensè ni le gont ni la raison en écartant le8 préambule» 

inutiles. Mais débuter par une pareille prise de possession de 

son sujet, quand personne ne sait ce qu'est ce sujet, ni où vous 

voulez en venir, ni ce dont vous allez parler, c'est abuser de ce* 

procédé»* inexplicables au moyen desquels les décadents cher-
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c l ien t à introduire une l i t t é ra ture fantasmagorique, montée sui­

des échasses à deux cents pieds du sol. On n'en comprend pas 

un mot. et c ' es t ce dont ils se glorifient. P lus ils sont incom­

préhensibles, plus ils sont admirables à leurs propres yeux e t 

plus ils sont convaincus que le pauvre vulgaire est tout simple­

ment incapable de les coin prendre. 

Immédia tement après : 

" Les dernières notes du lugubre, l.ibera me résonnent encore 

à l'oreille. " 

VoihY main tenant le docteur C. qui entend ' subi tement un 

chan t funèbre. S'il nous disai t qu'il s 'étai t mis tout à coup à 

éternuer, c'eût été absolu nient la même chose. I l n'y a pas 

plus de raison pour l'un que pour l 'autre. 

Mais, voyez vous, ça f a i t dresser l 'oreille, ce t t e manière de 

dire les choses. E t tout cela , distribué en pet i t s paragraphes 

d'une l igne ou une ligne et d e m i e . . . . Quoi de plus saisis­

s a n t ? L e paragraphe ! Il n'y a r i e n de tel pour f r a p p e r a 

coups redoublés sur l 'esprit du lecteur ! U n al inéa tou t « tu l 

n'est peut-être pas grand'ehose en soi, mais une t r en ta ine 

d'alinéas de sui te , c'est év idemment du génie . 

" Les gout tes d'eau béni te sont à peine séchées sur son 

cercueil . " 

Le cercueil de qui I On s» le demande. Du grand vieillard, 

dire/.-vous 1 Ma i s vous ne nous avez nul lement fait assister à 

s a mort, vous ne l'avez nul lement conduit a l'église. E t puis 
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avfx»??, <(ne voila j o u î t e s d'eau bén i t e m e t t e n t s ingu l i r -

reu ie i i t . de temps a -cchc!' , puisque d tris l 'a l inéa p l ' r<éden t meute, 

v o u s ne parlez de tout I T L I cpie c o m m e il \m s o u v e n i r ; " les 

« l e r n i é r e s n<>!f.< «lu ; ' ( ' ' . , - if . me r i ' " i > i i t i f i . l • « ! • « ( • < • >i l o i v i l l e , . " 

Croyez , vous en ixiinH- v é r i t é «JI I 'on pu Us», de la sor te , danx un 

t ab leau ou dans un téei t , mê le r toute-, les c i rcons tances , in ter ­

v e r t i r tou tes les p é r i p é t i e s du t'ait cpi'on raconte , au lieu d e U'-s 

p r é s e n t e r dans leur o r d r e n.-iluiel, en : iy;uit soin :i: ,'int tout de 

c o m m e n c e r p a r i e c o m m e n c e m e n t , ce nui e.st essent ici î Q u e 

d i r i e z vous d'un a c t e u r a r r i v a n t sur la scène et s ' e x c l a m a n t dès 

l ' a b o r d : 

I.c II. il <|iii r»| . |n>rtn tv: n'a • ' l ' i ' i i vaille, 

s ans nous d i i e au p r é a l a b l e ce que ce Mot appo r t e et p o u r q u o i 

i l r e cu l e é p o u v a n t e .' V o u s ei oyez peu t - ê t r e une ces p rocédés de 

s t y l e , au rebours de tou tes les r èg le s et i i ième du s i m p l e bon 

sens, p rodu i sen t un eil'et nd robo lau t sur le lecteur é t o u r d i ?. . 

D é t r o m p e z - v o u s , doc t eu r , et soyez c o n v a i n c u que tou t I V f f e t 

p r o d u i t , c'est la c o n s t e r n a t i o n . 

" J « sors «le l ' ég l i s e où je n'ai (.epieiuUtnt pu p r i e r j 'en 

th.mawlt' r.n'iixr à D i e u , " 

E t . pourquo i n ' a v e z - v o u s pu p r i e r ? Y a - t i l q u e l q u e chose 

•]U> nous l ' indifpie ? N o u s itvez. vous l'ait pur t de q u e l q u e é m o t i o n 

incontrôlable ? 

Jjeniii iKlei: )>nnl'.>)i à Dieu , j e u n e boiuim-, l 'oceaMon en eut 

e x c e l l e n t e . : mais ne lui d e m a n d e ; J>:ts w « » ; D ieu ne vous 

G 
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m iViîi | i ,u a i - . l'.a i > - \ u n i | > e . i! vot.s fwrfJimttf : soy-p» > n b i e a 

HÎif. 

•• S M I I . |>,'<iiml>li-ni<-iii. ((<• tout. i«- m o n d e accouru , u n e d i s -

U';n-I,uin > .»• !»• . u i i f l n u i t k f fuV.n a e m p ê c h e . 

( '>•-• ' . ;i L A I'M'IÎIIV <|U n u ii f i i uni- d i s t r a c t i o n bêto* q u a n d 

oit y ;i |tiiv. ans niait -> . t ics t.yjiho-jritplu'S rp t t e « l u c i t -

hratioii | « « t i - i i t ' * " ' Si •>! >• i! v a v a i t l à d e d a n s que lque chose , 

un l ï r i i . une s imple a p p a r e n c e q u i rappelâ t ce qui art passe 

d ' o r d i n a i r e dan- la vie ' M a i s il n'y a r ien . r ien . t ou t au eon-

trtiirc Kt ii- ilu.-ti-ur n'en eot i t i inu; fwn m o i n s à b a t t r e l ' a i r 

de s e - J I i l e - , 

lî'est- |H»irq i t<t i pe r sonne n'a encore c o m p r i s un mot , f»t ( ! ft 

déjà cci ' i i l i v i z e limite.-:, tpii t onnen t ;i « ' I les seulesc.inq p a r a g r a ­

phes ! ( . ' i-st î l e lu hant i se , i-cWi, il c o u p sûr. 

I>u reste , u i i i i s a l lons v o i r ce que c'est que cette- han t i se 

" t ' c M (p ie j ai '/('/ii w u i v r la vie à c e t t e ImtnuiM. 

V o i l a un tjt'jà iju'il faut a t t e l e r au v p y r a m i d e s . 

A h i n ' M a i s , ( l ' i i e / . -v . i i i s ici a s s i s t e r a un e n t e r r e m e n t , o u i 

on non .' Ht lift,) <•••• /««-.* Ir <ic(»>iit*>), eut-il là pour conteuipWir 

u i i c i t u M ' i i s a i n e rnrorr m,r foin par vous ou pour lui d ire 

l 'adieu s u p r ê m e ( t . 'oniliien de t'ois finit- ii quu V O U K lui sauviez 

1 » v i e , <(. rrt hitiuniK, pou r ê t r e bien sûr qu 'on l'enterre, l 

T o u j o u r s la •• l iantisi; ' ! 

" S a u v e . , aussi m'wmml (jue si j ' eusse saisi la tia.lls q u i 

nllit-it. le tuer , aussi o'uirfni.f-.iU q t i > n t r a n c h a n t lu corde q u i 

MlnU\i' p e n d r e . " , / : \k"S;-: u B 
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Q l i . l l l d 011 :i :UHH !,1 tîîllîe • i i t î C l t t t i : l que lqu 'un , ou Ir suuvr 

mln:»ir-i>t. Q u a n d oii truiu'iH- la .••ude qu i iloil le pe in t re , ou 

le s auve tlintLiii'iai', 

i ' ' ï a ' . t j*;t^ in ^l ' i u r , 

O' . -Uu; 1;'. &>*'UH\ 

Oti < \ W H I » S T triuh^rbf i iti^Ai preîîteuieut. 

V o i l à tou t de m ê m e un c o n d a m n é qu i peu t oc v a n t e r d ' a v o i r 

d e ift chaneo d.*vnn an v i e . c o m m e d a i m ia v i e ! , ) « ne Buis s'il 

eUvii, l iâtt c o m m e los chêne*, «uni» l»i«?n sûr qu ' i l étftifc " e n r a c i n é 

c o m m e e u x . " 

Ji. ne veux nippe, l « v ta chose que juiui- r endre h o m H ï i i g » à 

in i i i e i i rc iuo , ( v o t i M «I le . . . v o i r connue c'est riou que pour c « U ! 

l ' 'caveulnnt n'est pou r r ien . ' ' 

I / e x r e n i a n t ' l.,o d o c t e u r a t ' « t i;a « n musique , p a r deSHun 

l e m a r c h e ' Mi e n c o r e i l nva-it écrit Yn-reiiU'ui; pour res te r d a n » 

HOn rô le ! 

'• tVui . ê t re a lors que lu voir y ne nuux jowms pnv/mr sera 

iitimi.x. p igé , qu 'on v l r o u \ « r u l'uju'ii h é o s » n côté du pers j f lage , 

q u ' o n y t r ouve ra les l a rmes u co ié du l i r e . 

O h ! o l i 1 Mu vo i l à pa r r.'xuiiqile ' S h o o tl>, d o n t bot t ier n e . 

l l e u r e u i w i u r n l q u e le doc teu r n ' e n t r e p r e n d rien pt>itv rtiuirt 

foommaii? à lu m é d e c i n e . I l 1" «ou le ra i t . du coup. 

Mfti . i l e v o y e z H U I M qui par le d é i t d ' apo théose / tl n'a e n c o r e 

r i squé qu 'un bout d ' o r e i l l e ; mais t o u t à i heure ce t t e o r e i l i e vu 

p a r a î t r e t ou te g r o n d e . *i vous a l l ez v o i r c o m m e eilfi eut 

grande !. . . 
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•' C * * l di ' jà an ppu <w o r r q u e t'i't.u- ai'ru/utv, în.iis j e 

lt< î ' » i j«>itit oubl iée , 

(."est o u " aven ture tti.tiiUt-n.'ttit iju'uh m.tl.ide suit s o i g n é pat­

io H K ' d w i n fie son v i l t » g » - ; K l une a v e n t u r e » ' « arrière ! S a v e / . 

M i U « <;<? que c'est «ju ut H : au -n iun" on ni i-i<;re ? N o n . Kl i b i e n '. 

W i U l . « î i i V i '; l [) | iri ' l i<l lO. 

•• San* alors y a t i j i c l i r f plus d ' impor t ance que de ra ison — 

:tt»M le w n l i t i i o i i t du d i ' i o i r est i i . i t m e ! c l i 'V !'• m é d e c i n ! — 

| w i > « * ! : vous Vtjo'rtitmtl qui l ' emmenée a po indre , là, t o u t du 

M i l l e ; i! no » 'a i{ t l tl< :jù plu* de I * médec ine . ] C e n'est que d e 

ce mutin que j e tut' rc/'fridx ;i y réfléchir p r o f o n d é m e n t " 

t4Ui il « s t doue i i ial&dtoit d . ins sa m a n i è r e à lut de s 'effacer 

jHtut r endre hommage ;i lu médec ine , ce itun niédeeitt i 

M/its le montent est venu pour VOUA, lec teur , dis t o m b e r tou t 

<Jn \ i i l t i » long. 

" C e n'i-»t. pas a tou te minu te qu ' i l c , t permis à un h o m m e 

d « w «illllpter puxixnut nuit ni" rrlm i/ni ilttnnr I* jour, qu ' i l 

peu! dit** mut» l ' î i i i » ' ^ fi* nuilt'tvlii'liuti : V o t tN, UMitts ieur, vous 

devez l>* vit:." 

t,n! MniH-la médec ine , la iiiédurine? . fu i bemt che rcher , je 

Ira vi>i» l ' i l c i e que. I> iiiuii'. 'tniititif". l 'eX'- i ' i i lui i l AuKtii, 

ce ri'i!»i p à * un mince e x e c t t U n t que eelui-iû. l'ttUnnnl eommt 
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f'!ul »/»M" ilmtii- '• i 'Ius i - x i - f i i t H i i t qu* ctîli» I»OKI puss 

po»Mnl>-. E» VAV»V.-VOU-S pourquoi il c>t si puisKiilit que .cola, 

cet c x i ' i - i i i irit I il n'y ,i plu* moven • le t . u J e r à le dire. T o u t 

le moii'î*' >•••> n tV-au ù lu bouclu'. *"<ist |i.-uvi>'qnïl a rédui t j a d i s 

une ii '-ini" •ni vii'ill.-»i\| •.'.'ir.vi.'it'' .' 

H«-<isiiM» une lietiim • Opération qui *<• pratique loua les 

jifin s iluns 'H; pays pur t ' xee l i i ' i nM> tt.-s e<v\é,-s, shiis qu'on a i t 

jamais MI ni end^i'lu tin iiii.Mivi'i. tïit-ii <ms*i pui.sv'int que le 

(Yéi t t iu i nii,'iii'>, p ' i . | p | i , > !,i piM'ii' '!>' i;ui;iii r ilf i t ' i t e vul-

gniio opéi :<lion <ln!is toute une colonne il»» journal, où il 

mpt eu lisifni' nvpc l 'Htcmel ', 

Ht. ( i i ic «pi il ^' t i o n \ é p'.ur pivH-mlr(> que les 

< 'anailii 'iis -lout u >•• r.ico trit«'•••inin\ tri nid ils po-Ai'dmil dos 

«x<k'iitnitts iU> w t t » lo r t ' f ! 

" Mi'Uit' dniw notrt ' «;li«Vrn profession tic médecin, quelque 

himiif! imitait-' que nous avons ilo xwuv. a t t r ibuer un nnf.r.h (h 

miffif. il twt trou l'iirn «pi il n'y /loint it'i.mte pour IP doutfl. 

Nous somnii's •MIIIWMI moi iliMiii'nt foiiviiiiii-us d'il voir réussi 

à siMivt-r li"( iniir- d'un p:iuv n- di.iblp, nm'^U'itt-- fitii/iif yPHt-ftrelt 

qui tue «imnx* inévitablement AOH» é/v »'«/«' inm iimeùttiom." 

Ouf I Ah ' Attend*»?-. N'nus :illmi-> rt"ijiin»r d'ubnrd, puis 

« Ô U H reprendrons r r )(jiliiii:iii:ts ai in l'orme, M I firlt&re, qu'il 

reiwutbU» A c«s ^rossinrs fétit.hi ks do» uègmi d'Afrique qui ont 

l ine tt-to d'hippopotame sur un rorps «le ort'i-'xliln, cJollé à des 

p»t t«s d<" . g îmfo 

, D 'abord , j>our de " l a bonne volonté " de s ' a t t r ibuer des 



»ttrf>K. le docteur C. en a e.n tmt,u<\ c o m m e on dit ; il en a 

mente hivtsicouji trop. Je lui reconnais mémo une bonne volonté 

fàroce pour MfMuutiiter contemporain^ ;ivi 'c NCN articles, et il 

l'estetec saur, pitié, sans vergogne. 

C--.À i : g i l , il est roide à avaler le •• succès de survie. " Four 

du aiiMnvs, le docteur eu si un incontestable. ••• K l Ivrostca.te 

dune ! <-.<> groupe îles "jeunes " de .\io;il.rcal. qui n'ont pas 

la moindre notion de langue ou de style, pas la moindre, idée 

convenances du langage, «jui écrivent furieusement des 

ohasv» sans queue ni Utti; e t qui s'a.;>pel!<?nt entre I U X d«s 

écrivains, p;vr dessus le marché, est ce qu'ilx n'en eut pas.auBssi 

eux, du succès ! Oh ! Ce n'est pas le succès que j e discute : 

n'est le surfit qui m'elfare. Vo_yez-*'ous un homme ordinaire, 

iuwsi modeste que I» docteur O. ust puissant, a qui il arriverait 

un succès do cette espèce étonnante 1 

Il Aurait t o u t e les raisons du monde d'en perdre la tête. 

Dnns lo .uu présent, c'est -encore plus fort, c'est, nous qui la 

perdons, 

•tStlHUtte, dooUHir, vous dites qu'il est nr .» . dans votre 

prufenhiou, qu'il n'y ait point d'i.in/tv ! - le doutes. 

*' Imm " m lrtti)ça.W, « » dit d'un lieu par où l ' o n sort. L e » ••' 

HM>rt*ls tSaiJHUUttM, qui se contentent ' d'avoir- reçu, le j o u r " 

H qui partout coiuaie tout le. tnûîiJr, dlr.au q a * . ! a. plnv pour 

I » dottU* on raison dt> douter ; m u> il rép-j,'m- essentiellement 

%ht tribu de» «• } « M t « s , " kinivIK* n'a pa,< le >•- commun, de 

pitrîûr Q u u i i i i u i i é si -.,t. Ils H ou t i | . ; 'u: id m , . ' Ii •toquer 

http://dlr.au
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ot l is m i f ib i iM ' i i t . Dans l«-<ir i»n. t i ' ' . P ; l * u " i m , < ».m H«<iih 

vér i t ab le i-t il y <>n .'«.des mill ier* 4 1 1 1 " ' •" l l l " ' i i n . ! «1 

l'on a v a i t le temps v-l sur tout Feu v i i ' d e ivhîusr om> ît>itl« d* 

choses uimliquex qui pi»:'.ii«sonf.':'i.iv|ao. s ema ine , dans ui»« couple 

d e publ ica t ions où les " jeunes ' >• • :>» 'il ' '- 1* cliereliei ' un rot'ujj»', 

«p rè s l'î'.<*it(i de h vie du défiial . trf.u.iieur, on ,'turuit de quoi 

occupe r uni ' impr imer ie cn l i è t e p o i u b m t mute une ^eum-atum. 

Hfc s i on s 'amuserait , bon l>ie>» ' u l 1 s a m u s e r a i t . i l doue, 

donc ! ! . . , . 

» < 

M a i s vite, reempui^noiui no t r e d o c t e u r 0 . O l ut- là nous 

( fonse au tan t d ' amusemen t à lui t o u t seu l , pour u u « f<nx, «pu» 

t o u t e 1» gayne. ensciiiible . . 

" L e ncoptiquft Peu t -ê t r e ï ï ( i iv i»o d e u x points d ' m t o r r o g a t î o n ) 

d i t i l , qui ne dresse inév i t ab lement , n o u s freinte non t-omtù-liomJ 

V o i l à Je docteur qui commence? à « v o i r que lque olioitt* dé 

•ciiKsii Ç a v a -être beau - tout à l ' h e u r e , c a r nous n e aomtût»--.. 

«UKXMHS qu ' au t iors <l« sou artïe.l« ! 

E t ii continue, a v e c tutu c o n v i c t i o n s do plu» «11 p l u s érwiiiuias. 

. " ' J e fus-appela auprtm d » « i o n v i e i l l a rd à Ut trinquant* 

dixième heure'-d'un étnmgleuier.fc h e r n i a i r e -.qui 1 a v a i t rédui t 

à la dernière e x t r é m i t é •— l«s..p^ren ta ntttctatic sur le- -eumpte-.d*-1 

l'Age (vo i là dos pa ran t s comme ixrrts di oiV-atureS/ •• qiiati-*-
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vînif! trois ans. - ( I l «'tiiît é v i d e m m e n t inexeusa î i l e d ' ê t r e si 

vieux que, c . ' l - i , t(i b o n h o m m e . Il » e sava i t pas qu'à c e t t e 

H j ç t ' là o n ti t o : [ , tort.!. T o u t r i " même , qu ' i l se t r o u ™ des 

parent-! qui met ten t M I T !>•• euuipto il-* i a_£e un étr.itijïlomfliifc 

he rn ia i re . e.--t vif. t > h me paraî t merv c i î Î C U S . M n i - n t îma i r iné 

|Knti' ! t x«nrpr un • H I < Y V S 4-î <tirvi<>i, l i s { « m m » * mettant, sur lu 

C S u | i i | > U ' « l « ) » ! • « • , di«i««tt<-l»oHs» « l o u e , " t e t .<>imji/iiun.s do e e ' t e 

mithiflcf , l,-itn'i>- q iu le j i o i i v M . i t a la nmrt, 

" M a l a d i e H r « t i a " t'aii ; rèn lài'ii : nN? il un e f fe t sûr. I l v a 

encore d e s i ' f im « nm:i '_'itiatinn neioàtiie « n e z qui la vue seu le 

du m o i p rodui t une v é r i t a b l e eouuuot ion . Ma i s il n ' en 

rexfe [unt l ieaue.mp i lau- n o ' r e -tié. !<• à qui vous p o u v e z p a r l e r , 

.mm» qtl i l s von^irient , au ne/., des xi/m/i'-',,,,,* d 'un é t r a n g l e m e n t 

l i e rn ia i t e ! 

.•: N o u s ue somme* pas fou-; des parents du v i e u x . 

" D'un mmp tCmt. il m e fut. f ac i l e de eompreiHlre la t e r r i b l e 

rwqwuKahUi t é q u i m'rtait t'uit.p.. ( P l u s /DiisMiiti m ê m e que c e l u i 

«jtti d o n n e le jour, eet ét.oiîiiatlt doe t ea r l,'., puisqu ' i l comprend,., 

ti*un « m u d'œii ! ) 

s* ï l me f a l l a i t eut r ep rend r » une lu t te e o r p s à corps avec la 

M o r t . . , j 'éel ios i . i i»! , ••( i - V / i f ' ' fini. ( O n comprend cela " d ' u n 

coup d'ieil ! ' : .-mte/, e ] , t jr . n t i a m i lui to/. avec la mort , 

ai c n'e-.r J M - vous <|iii lu dompte / , e V - l elle qui vous dompte , 

Ot c'eut fini, arehi lini, imWi eiair . 'meni, :iu,si aûreiiictit quft 1% 

corde- OH <pn> la faille qui nt voit* tuer ou qu i -Lit vous pendre . ) 

" l/> médet.in wi i l a de e?s. nnjtoNsPs. . . ( A i t ! pardon : j e . 

http://jioiivM.it
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comiiifiict* à en avoir de torribU-s <U-jusi< v o i r e rqqwrition vhez 

ce. tni i t i ioi i rci iv viftillal-ili, ot plus elles smit liun-ibles plus « t l w i 

m e t t e n t un ?r1\i:j lu e o n i r m c ç ,'fiiti!i-n,/f ( j e vuiis c r o i s ) e x i g e e 

de c eux (pi i <i.ri:ii'/'riiii'n/ j : U i ' pour <;.i , c 'est v r a i ) , vous romët-

l.eut leur \if en t re tes m.tins. 

ifwA jrnebis, lx.ii Dieu ! Quel pathos '. A rrmisjez ce la connue 

vous p o u r r e z " l e s .'munisses lnirrilj ies des médec ins qui mettent 

en re.liof lu enniianec é t o n n a n t e e x i g é e . . . 

CVlu s 'appel le à lji ciinip.i^nf 1 jMrli-f liants le* liirnnH. 

11 SCÎ' . - I i t t emps de p r e n d r e que lque chose, j e pense, 

• p n u r i i u t i p r u i i i v l i i t ' .a 

l**nic nous ri-int'E I r e . . . . . . 

M.-lis e n v o y o n s f o r t e n c o r e un peu. 

" I l n 'y :t que lo m é d e c i n *ur la t e r r e , ( d i t celui q u i s-ftp-.;:. •. 

p e l l e C ) <[Ui puisse se v a n t e r de p r o d u i r e de t e l s s e n t i m e n t s . " 

Bt, p a r m i les médec ins , il n'y on a qu 'un , e n t e n d e z vous, non-

.seulement sur la t e r r e , mais encore dans tout lo nystèm© . 

so la i re , qui p roduise de* s e n t i m e n t s c o m m e ceux dont on est 

abîmé on l i sant " C o m m e d a n » la vie." 

S'il y en avai t doux sur notre étroite p l n n « t « , ils prwltti- : 

r.iient en réalité trop de- sentiments et l 'humanité to tntara î t 

on uotnpfitfi. 

http://lx.ii
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" M o n p . m v r c «.îcnx. o i . u f i 

Jil\W M K l U V i l J S nlf,lt/-f'tl: = « î 

n i i i u i ' i t i i t . l / e i i s e t n b l e d e s 

, x I.SÏ..«it. jusqu'au hoquet 

! « ' In i i | i i i « l - J e - i l - n i n ' i - l ' i - " H s \ n i p i o m e d i » IVtrini-

gionimit. l u ' r n i m e ' Oli MU . vt.|. n n d n i t i ! N o n Huulcmtmt 

•' , ) « d i s u u pr t ' t t n» ( A h '. h v . 1 1 1 .i.- u n pi-t t lr t* ? O u n e l'a p u * 

%ux, n « s o n t p a s d u t o u t , « ' i f ^ i ' i " . ' . t . j u a t i d i l s o n t a f f a i r e au 

docteur 0 . , i l» « i v c n t l)p.;ii p v f n t i r t i R - u r s p r o c i t u t i o n s . ) 

" . l u d i t ui p i v t t f d " i-ivl''i ' i ti" ••> l'*-' :Ur.iir<".s s p i r i t u e l l e s , 

•crrti^it.mt- <|Uv" m m . p . i i i c i i t H-- m .-m-' ( n e iwmriit, mon unii, ne 

« n o u r r i t ) d u auitt» »»u* m o » i i i . t t i i p i i i . i t t o n s ( c ' é t a i t p r u d e n t ) ; puis 

j e prwn>dfii." 

Oi» " p u i s jo priiriJ-i|,(i" uni , ' - \,i^,n- a i l t i i t - d t - s u b l i m e . C i t a i t 

d « n i .Msj i .Him", i v l . i , d i ' t ' i i ' i t i , !»]•!'•'•>. .i' . i<ii ' à votre p a t i e n t 

le t o i u p x d « r u o u i i i d i t . t ' o i s , r n n m i : unis n o n . - li« h i i s sp? . à nous. 

J^ut iHii ' s , P<IUH l ' s K u j i i c i i i l r t - n i ! \ ' u- . l u i ) W i-ii t e n i r . Kufiii, v o n t } 

y fltiw. A v i i u i I J I f » U K î t i j u - - 1 n< t u i r t ' l i a ) < i ( i i d e «le fu i r* 1 t i r w 

la l a n g u e . 

i l t r o u v e U1IO uuiltui'in • inni-j, 

(l<$(il>UVI'<> 1111 h > I ! l j l t t l l l l i - n u i t ' . » : . 

Je H y i n p t i i i i i e " du IH/.|1!.M. 

i . •««•ndi ' t i t , i t i ; i IH c i i f o n s i l 

- p i > i , t l d e c i ' t U : m a l a d i e , 

i • i >t ;111 t.s ! " Al a i u t e n u n t , 

• p u ' !:t c i 'K . s : i t i in i d e l a v i e 

n i i - M o n s u r lu t o n 1 * ! M i r a . 

quanti notre, doeti-ur «iirit i t i y i m ' 

«*t o u d e s Hyxiptômcïi d f l;i mor l . 

a c c o m p l i e et ton» . i - . pu tu i ' p 

aucun) vu. V o u s u ei, p.i-. 

Â <;tuti|Ui' niritiinl I M il* ji u< i 

«Hit Jli lH Uls.si llrut's <pi i ls r i '• 

l ' o i i r i p i t t i n o u s K u r p r e u d r e 

t ' . e s p a r e n t s d u v i e u x n e 

! î i t r , e t i e u r w c o n v i c t i o n s , à 

http://iii.ttiipiii.it
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C" IWHVI'i' vjeill.'ird en :t ! -.', i . - ditl.^et:-, ttlUt de Ulêllle ! 

Kt puis , quel le» dirtieti ltés ne p r f « T i t - i i . i t pas mu» o p é r a t i o n s u r 

un h o m m e enrne iné comme if-- .•riéiu's .' Vos m.uupulatioius 

A u r a i e n t pu prend rp ntc i i ir , aussi «litas, et vovws u n peu où 

v ">us en serin/, et ou nous eu w w , car von-, n'auriez p a s pu 

« c r u e Comme dans tu ci'' . 

•• .Je v e u x n'en t i r e r auensi'- . v u , . ( V o i l a uni» lieu m q u e 

«'«s», évident-) .1 >'<•,_• les prenr.v:!-!-.- .•mtut.uen's que l'étude, e t 

r t î jq iér ionee non» apprennent . , i- :r-us>t> t/v-.s pttrfai t e n t e n t H 

r é d u i r e la hernie. ' ' 

'• E t .-vu bout d 'une demi -heur" << '-e-partais. la i s sant ce b r a v e 

v i e i l l a r d r e t o u r n e r » ^ r a m l * j-as ver» la - ie . i l é ta i t situvé."' 

lVe.it t r o p beau. . J iu inN >".;- .'< u - »c-.-ioire à p o n u n m e 

q u e eu é té si facile que ça . V . . f n .' n.i-st)'. wu i s |nui< uu m a u v a i s 

loin'. tët-ml donnée v o t r e ....'.ce i-wdcii lc à p a r l e r 

v o u s même , \ ous n'i iutiez j a n u- >• i.- lit peim- de r a c o n t e r , un 

lie <ait combien de ten ip- api-?,. *j-Ï" V I . U ^ n'aviez accompli 

aut .re chose, celle, t'ois là qi;':...' - I , K i.s*i«>ii ord ina ire , p o u r 

l a q u e l l e u . ie demi h e u r e a v a i ' -u\;. Non, cou, nous s a v o n s 

m i e u x . '' Celui qui d o n n e l>' i'.iii " • ' p r v toute u n e itcnuiiitd 

p o u r c r é e r l' .iniver.i, et vous, i;-: ' ; H .iu-si pui«.vmt que lu i , 

•v. . . . . . * — • - - .... _ 

v o u s 11 'aur iez pris qu'un» d'-in! :> l é . l m r e u n e t i e n n e ! 

You.< v o u l e z uoui tuv.-t i l ier. - L K ; , £ < M nous n'ét ions en 

pré.sf-.iiee li'un " e v é e i i l . m r '' « . . i .!:>.»• •', n'en l'ut- jaii inih, non* 

tunis servir ion.s de l ' ftxptr-^ioi , \ . i_* « ; ; "T'eut - u n e Wlugue 

q u e votin m u - , û i , ' -~ 
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A v i u i t iin o t m l i ' i i n T JMTIH'**fez m o i u n e p e t t t « u l j s t ' rvn t imt , 

ilidigii<* <!>* v t i i t N M u » i l i . i i l c iit.-ii-i n e f>;mi î i i 'i p a s dt'p*fio«!t* à 

cttiix. t jui o u i «|n»lfjii«» . v i i i . - i ( i f i t i-i.-mii-i•(• «!•• j K t r l « r e t d V o r i r a . 

dutiK '•«* p-'»vs Oi'l !<*»: d«*'i\ t i » T ' - l i e . : i ' t î \ ipii o n t l ' i t i lpudti i i r 

d ' é e r i n * le ti.mi « • « f o r » » p lu» j n u «pu- .-eu X <pn p,u l e n t m a l . 

K*l ••«.'<* ( j i t l i l i •• . ! - ' . "<• i« 'S j ' t v U l i i ' t V r i U r t î M I M I V I ' C H . . ; J »n 

l l t . l t U ' ' I ' ' •< « - A p r i m e r n l l \ l i r . ' l l i ' U i S j ' . . ' l l ' I c i I l C I i t ) H TtîK, 

t | U Î M ï l l î î!!e.)p,.^«!*'- »!*' K , i S ' - t M r , i r î l ! b " H S U . O U t ( î i ' l û t t - , \ti 

fiirintiti ' • " i i >•>' r«'e 1 J r i ' . - ' i U " i « ] ' . H ' - l ' i i s i ' i s , i t i u n s . M, l ' O r a -

leUI*. j e r e p t c - s d imni M . ' U I - , ' i! • |-c>p t';u.-ile »•! t r o p é l é f r u i t l l u i r e 

d e d i i e f t i l'r t>e;..i : 1 ( .V» tiij'î!.-r'v;ii:t>ii.s u t i l e s , M . l ' U r a i e u r . . " 

I l f a u t à t o u t p r i x p u r l e r J ' i t n u I d Ï N : Wi'h U n > e atuiplc* 

r e m . u k>. M r . S p e a k e r . . " 

l i - i t p u » filediUï.-. u n e opt ' i iK- io! ! iuv'«r <IPS mameuvres, 

o n l i i f l i " p-ir ! e m p l o i d e '. o u . 'n.- i tre " n y n n t e n r e c o u r s - à . ."? 

Et <*«• i i . « i t ,,i<uiinirrits^ p o u r u n e o p é r a t i o n c h i r u r g i c a l e , 

«OmiH«'Uf Se ( i « « l f Z v o u s î 

l )oeie .«r , d i p - î e t i r , r e s t ez d a n s \ » t i * I.-ilioiuU.ire. N e v o u s 

serve?, q u e d u p i lon , i.ci! i i - d e i;i p l u m e . U n e p l u m e e n t r e v o s 

IB&ÎTW e s t pSu.v t lw!L"*reusy j p j ' u n r a s o i r e n t r e les m a i n s d ' u n 

fmfnnt . 

Piiul«v,, [ f ' i lu i . iv , o t i t i i u u t c v e t i-autérisf.'x, iiiivis n ' é c r i v e piw. 
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N o u a a l lmi s i m ù i m m a n t en t r e r < l a n « la phase supe rb i l i l i ew io . 

supér ieure , e \ n . t r.nl' .h. ' i- id>-de ,1,. l;i chose. Lise/ , a v e c d e » 

y e u x d o sé raph in c e qui v a suivre . 

M a i s l a g r a n d e pfu/'uimliim de te l les ( ! ! ! ) ac t ions , c'est, 

q u ' e l l e s se pa i en t e n do l l a r s . 

" J'ai tendu la ma tu : ( I l .se p r o f o n d v i t e , ce elit-r d o c t e u r ) 

l 'on m'a r emis ce que j ' a i réelumé (s i c'est, vous qui réclamest, 

c ' es t v o u s qui accomplisse»)! In p r o f a n a t i o n ) , e t nom nous s o m m e » 

laissés qu i t t e s . 

" Q u i t t a s ! ce m o t m* vous fait- i l pas r e ' i v r ? " c o n t i n u e l é 

d o c t e u r . Ce l a d é p e n d d e la q u a n t i t é de dol lars . 

Q u i t t e s . . lui du sa la i re , moi d e mon d e v o i r . " 

P r o f a n e doc teu r ! 

A t r a v e r s tous les rêve-, qu'un pare i l n 'e i t vous p r é c i p i t e 

d a n s la t ê t e , il y en a un M i r t o u t qui vous lu>il'\ c'est de s a v o i r 

a v e c q u e l l e a u t i e chose q u e des do l l a r s on peut b ien p a y e r un 

m é d e c i n q u i v i t d o sa profession, et c o m m e n t on peu t s 'y 

p r e n d r e pour ne pas le scandaliser , chaque fuis qu 'on le pa ie 

p o u r ses services . 

M a t s le pire , c 'es t qu 'on n'est j a m a i s q u i t t e avec des méde­

c i n s c o m m e le d o c t e u r ( , ' . , puisqu ap rès v o u s a v o i r b o u r r é dt< 

pilule-. , i l s vous fon t a v a l e r leurs arti<-l<-s par-di-»xu* le m a r c h é . 

J e suit paxxJ à t i a v e t s mon v i l l auc , " (J'ai puant*, c h e r 

<io*>*teur. N e rmlui**® pas la u i ' ammai ie , j e vous p l i e ) , 

. " Q u e l q u ' u n m'a d i t s i m p l e m e n t : H e i n ! le p è r f X , n ' e s t pas 

t rès -b ien , il pa ra i t ? " 



t U '• jî.\t; v !•• - îfpri* d t ^ * r î ! r * ^ ï ' «,.;îrî*'lll C ï ï l l l i n n |**>itv*-tiL A u ­

cun t l c u v n e s c n u ! i \ : - . r .<*• . i / ' l u f c r un . l i s c o u r s a c ï i i l é u i ù j u e 

p o u r «•!) Jiirîvt») u ( l i i t- " ie r i t ' n - X il est [Mis t r è s bl(-M. ' 

MMIM v inci t { i i r » iitfii> f*tiïi:(tit[»<'iis *ubiî«*mtMit u n e d i z a i n e î l e 

l u n r t ' i i i i x i l f i i i î - i t i n i i i e n » e - ' f ' iu ' i i f (U* i 'uifr t l le d o r t eut- O . 

n m i - t e n d . 

'• O n i l n u i i f <ii"- - i i i i i i t ' . -i i « i i ie i i iu l lox . * l ' c r i f t . i l , ù ce la i 

(]IU h.'ipf»t- «I d u r t ic tn i . t'(-n y/r solnlritintt r'titt/tf' *ti.r Hit 

reiui,»,'t l e l u n t l i e u w t s - j a i t o m b e il l ' e a u . 

' • Q u i e K l - e c »iur **ul»'iii- ' i i l .lu un m é d e c i n a s a u v é u n 

h n i n u i e 7 l ' t ' rwi i im ' . 

•" ifnïl MiiUM* c e n t v i « » . un vuiKiit c u r i e u x l'u. border* e n lui 

d i s a n t <|ii un 1>'I p r e n d lu m i e u x , » V s e r u tout, . 

" Y u t. il M M i l r i i i H i i i mi ' ' j . i ' r . M i i i i i t ' i l i i n s uni fiiiniix.se ijiii «aolie 

i | i i e t Miiirt m o i , <v i rn inj v i f i l l i m l , un tien d'être un ca-luorrt 

aérait maiHtr>iu„l m, n,ju,!.ttr

 1 .1.» n e é m i s pi is . 

* 

J ' A I tHtiu à « l i e r jus«ji i a u k i t i t î l e ce mirifique pussiige, qui 

explique lout l ' i K t i e l e . aiiu de ne pas interrompre un aussi 

boiiu coure de Wtise hmnaine. 

http://fiiiniix.se
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d a n » le (.-iuquautiènit; d w m . 

1! no suffit, p i s i l ' i p p • i r l c m r i »»»**- R U T tntVrimjre q u e i c o n q u » 

pou r accoucher de inuûiiiiu'y cuiii'in.- c i ' l lc là : il f au t n v o i r pru-

t>qu*' l ' idiotLsino, p e n d a n t d«* l 'insiii '-. i i n i i o e v ' i e : ' . los xonphyttiK, 

tit H v o i r passé par une m u l t i t u d e d'iin'iu-naf ions dt 'Hwnduntes 

qu i rendent aujourd 'hui If* i,lns!*»m<*tit. contint' imposs ib le . 

Q u ' o n soi t lioutH d<> ]ir»*t"i'.t ion au poin t d 'ê t re a b s o l u m e n t 

»vo! i j* l c sur le r id i cu le dont un c o u v i v , cala se, v o i t s o u v e n t . 

P o u r miv part , j ' a i vu noin'iir* l<- p r é t e n t i e u x d;\ns mu v i e , «>t 

des plus é tonnan t s . J ' en ai . i l MII-I.U* p.'irini de* liommt 'H ro ina i -

«(îiaii l '-H, que la thigornerit* "t \:< plu*, r é v o l t a n t e lululnt ioiu 

a v a i e n t c o m p l è t e m e n t aliène 1*. M .us je n o n ni j a m a i s v u , e t 

p e r s o n n e n'en a vu a v a n t moi «ît n 'eu v e r n i j a m a i s , qui de-

UMiiilimt «|tt'on l eur é l e v é une « U t u e pour a v o i r réduit une 

h e r n i e ! J o n'en ni j a m a i s vu d'assez in fa tués d a n » l eu r i g n o ­

r a n c e e t d 'aiwez c o m p l è t e m e n t h y p n o t i s é s par ce t t e infutiuttion, 

p o u r p r é t e n d r e q u ' o n é l è v e des . i tntucs à ceux q u i , solidement 

tamfif's tur un remjjtirt^ happent un mtdheu teux q u i t o m b e à 

I f a t » 

Muin, ma lheu reux vous-mêuie, I O U M ne w i v e z d o n c pas que 

d ' o l w w . s héron v o n t en muin te ooi:n*ion., vinjf t l o i s au jtéril d e 

l eu r p r o p r e v i e , a r r a c h e r de* huma ins À une m o r t c e r t a i n e , et 

cela s « r » » j a m a i s non pas s e u l e m e n t rêver a une statut» en 

r é c o m p e n s e d e leur h é r o ï q u e d é v o u e m e n t , ma i s même À Fhuisble 

médaille* qui attestera d e leur c o u r a g e , m a i s même à 1A plu» 
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n i O « l < > s t « tlt'x r . ' u p i î t v i a i i o n s I V u x - l a .<in:t r « i * , H « , t « » » M « t . .fuiltes 

e n v e r s l e s m a i i i i ' u i . n i x q u ' i l s m i t s a u v é * , p a r i e si-tii l » > i i l i < * u r i i u 

d e v o i r u r e o m p t i . ( . V t i \ ! . i » - / . .t-ii'u* //<«.< « » • " < # | n > u r c r i e r 

e n s u i t e i j i i i - f ' i - . t l i n e p r o f a n - i i i o n ' |Ui* « i f l e - p a y e r i"ii d o l l a r s , 

Qt ( | U I U H 1 U S r<-» i c m i f i i t m e u r t i i.->. w i i i u ' i i l . s j u m a t » i n v a l i d é s 

p a r l e u r l u t ' e r m i i r r u i i i ' i i m r i i m i u i i J i i n • • <i«- t o n - , l e s i n s t r u i t s , 

i l s i « ' s r i i i ^ i i i t p u » ,-i r i ' i p i o n l e u r d o i t , m a i s U . - e i p i ' i l s o n t f a i t 

c l à c e I J U s i i tV i 'u i i t « M H - X I »• ( l ' M i m i u . i v l : i l e u r s u f l i t . L a s t : i t l i e 

et. l a i v < : o i » i j H - i ) s . - . i l s i i » ; 11 i l ; m s I r u r «• • i - , i r et. d a n s la s o u v e r a i n e 

j o i e l i e l e u r t r i o m p h e i p i o t i i l i o » s u r le.-» p é r i l s a u x q u e l s i l s 

r u T a c l u ' U t il u i l n ' - . h o m m e s 

M a i s v o i r , . . . a h ' s o y e z t n i i i i j u i l i » . V o u s l'a l i r e / . , v o t r e 

s t r t t u e , e t é l i t . ' s e r a r o i o s s a l e . Q u a n d u n a •"•••cit. " C o m m e d a n s 

l a v i e ' ' , o n s ' i s l é l é r e a s o i m ê m e uni- a a ! ai- i p i i d é p a s s e t o u t e s 

k w d i m e n s i o n s e o i i t i u i ' s e t l ' o n s e s t p l a c é <(u e o u p I f i e n a u - d e s s u s 

i l i 'B s e p t m e m e i l l e s d u m o n d e . 

F u i s i j u o n a j > r i . | M » s e i l v t u i t y v i ' a I e x p o s i t i o n ( l e < ' h i e a g o f i e s 

«!e .h i t l i t , i . ' . . ins t l f l a l i t t é r a t u r e c a n a d i e n n e , « p i o n e n v o i e c e l u i l à ! 

,11 e n r é s u l t e r a ( l e n o u v e l l e s / ' t i l d e s a i , U i r o p o U t s £ H | u e s f o r t i n t é -

r e s H i i a t e s , su t r m t i e r a e e , 

OoHtiimoiiA à ,'iter. 

^toniiciiieutH. 

N o u s n e s o m m e n p a s n u b o u t l i e s 
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" C'est là le rôle ilu m é d e c i n il a c c o m p l i r <•>' tjui /wnl *r, fnirr 

tin plu* ijrnH'l mir lu l>rn< ( r édu i r e Une hern ie par e x e m p l e } 

s a u v e r la v i i \ et q u a n d un devra i t le rrme.i\:i*r it i/i'iintr, on 

i g n o r e m ê m e ce qu' i l a tai t . 

S o u v e n t , ri'l.'i s ' ignore , ma i s pas d a n s é e cas f i , bon l ' i e u ! 

" V i e de d é v o u e m e n t s d e sui te oub l i e s ( o n dit toiil d e s u i t e ) , 

de sacr i f iées toujours méconnus , c'est là n o t r e récol te . *' 

M a i s de quoi vous p l a i g n e z - v o u s i lone , sacrebleu, |>uistjtie 

Vf us reconnaissez vous •même qu 'on est q u i t t e enve r s N O U S / 

" A v e ? , . v o u s déjà v u d a n s u n j o u r n a l m'Inins passades où 

juKtiee c o m p l è t e so i t r e n d u e a u médec in ? Jamai s . ' ' 

O u i , ce la se v o i t , e t souvent et beaucoup: C e t t e t'ois ci, 

par e x e m p l e , In jus t i ce v a déborde r , j e vous e u réponds. 

" A u l ieu de en, les M o l i e r c s roneouUnl / * » > • />ri:--ijf{<tr/t<. " 

O M o l i è r e ! A s tu j a m a i s rêvé q u e tu ternis souche de 

rmffiiitli'in:-! I Des nniroiih-nr» i\ufirr*ijfl'tiit>, mes a m i s ! V o u s 

est-il a r r i v é déjà d ' e n t e n d r e le rlmvl d u c r o c o d i l e '?. , 

Kt. d i r e que la p l t i j a i t . <te ces j e u n e s y e n s , dont lu iwv\eau 

est i n f e s t é par le m i c r o b e l i t t e r a i i e , s'ils vou la ien t sér ieusement: 

le c o m b a t t r e , fera ient tous soi t d ' e x c e l l e n t s pâtissiers, soit, de 

b o n » f ab r i can t s (l'a 11 tlln et tes, >,oit des chemis i e r s o n d e s t a i l h - u î s 

TWiom, soi t enfin des maçons qui j ^ a j j n e r a e i i î l i o i i i iA temen t 

'i touts t ro i s do l l a r s p n r j o t i r ' Chacun d ' e u x , j ' e n suis eon v a i n c u , 

se f e r a i t un m é t i e r p r o f i t a b l e et d e v i e n d r a i t nu chef de f a m i l k 
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utilt; « Min i e t à Hiinu'-ine. .Mais non : il f a u t qu ' i l s 

a l i g n e n t d e - aifraphes , . " L e g r a n d v i e i l l a r d " 

I ! faut qu ' i l s t enden t (on t le inonde ma lade , sous p r é t e x t e 

qu'il?» sont médecins. 

V o u s ê tes médec in ? tëh ! mais, c 'es t magn i f i que . C ' e s t là 

u n i * n o b l e p ro tWMou qu i d o i t suffire aux plus nobles a m b i t i o n s . 

V o u s sur tout , docttuir ( . ' . , con t en t ez -vous d e prescr ise des purga ­

tifs e t de réduire des b e n n e s , e t soyez c o n v a i n c u que vos p a t i e n t a 

s'en t r o u v e r o n t in f in iment mieux e t v o u s aussi. E n a g i s s a n t 

de la so r te , vous serez r é e l l e m e n t /jiiitti'. e n v e r s eux e t e n v e r s l e 

p u b l i e , qu i n 'a t tend pas au t r e chose d e vous ; t and is q u ' a v e c 

des " C o n n u e dans la v i e , " v o u s con t r ac t ez a v e c ce p u b l i c u n e 

d e t t e é n o r m e qu'il vous f audra bien du t e m p s e t bien des l a b e u r s 

pour ' « . ' qu i t t e r . 

* * * 

A h ! si j e pouvais réussir, par dm e x e m p l e s c o m m e ce lu i q u e 

j e v i e n s de me t t r e sous les y e u x et. par une c r i t i q u e aussi e x p é -

d i t i v e que saluta i re , tt f a i r e c o m p r e n d r e à nos déba l lés d e c o l l è g e 

qu ' i l s no peuven t s ' i m p r o v i s e r éc r iva ins , qu ' i l s ne p e u v e n t l e 

i l o v e i i i r <|ii'ii;.iri * un appren t i ssage , après un e n t r a î n e m e n t 

spécia l , ap rè s do longues années de pi u t ique cons tan t* et d 'étude, 

l abor i euse , je un c o m p l é t a i s pour rien tous les débo i res q u e c e t t e 

c r i t i q u e m ' a t t i r e et t o u s j e s o u t r a g e » q u ' e l l e m e vaut , t a n t s e r a i t 



LES JEUNES HAKIiAUES 99 

grand le service que j 'aurais rendu et au public et à « « j e u n e s 

gens même, qui peuvent avoir d'excellentes dispositions pour 

faire de bous boulangers, mais aucune pour taire des écrivains. . ! 

* * 

Mais hâtons-nous d'arriver aux derniers fruits de notre 

" modèle." 

" A l i ! j e me rappelle toujours la mnar-iir révnltr? de mon 

vieux professeur, alors qu'il nous rapportait un trait de «a vie 

de praticien." 

Des raneo'urs révoltées ! C'est de l'anarchie, cela. " Ma 

jcrand'eonseieiice, il reinpiionne ", dirait la vieille cuisinier» que 

j 'avais il y a deux ans, et qui m'a démisse pour une profanation 

plus forte que celle que me permettaient de lui oft'rir mes 

modestes appointements. 

V o y o u » la nincttnir 

])u vieux pmfeKM ' i i r . 

" J'avais sauvé indéniablement, nous disait-il, la vie d'un 

haut fonctionnaire public, père, (l'une famille nombreuse, A 

nuàiut île lui- ilimnnr lé paradù j 'avais fait pour lui ee qui pouvait 

lui arriver de mieux sur la t«rre. Je produisis un compte très 

raisonnable.. 

— " Ciel I s'écria t-il, mais ca ne vous a pris que quokpjo» 

minute», 
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"—-Ali ! Excusez-moi, ropris-je indigné, j e croyais que votre 

vi« valait ÎIU moins quelques piastres. 

" J e VOUA l«i,N>,o M I T cette dernière réflexion.'' 

Dr 0. 

U n ins tant , docteur. 

U n e réflexion s e présente immédiatement, qui n'est pus " la 

dernière ." C'est, que lalm.se essentielle de toute comparaison 

e*t l 'analogie. De même qu'on ne peut comparer un limaçon 

avec une sauterelle, de même on ne peut comparer un médecin, 

qui «'indigne contre «on client, avec un médecin qui se déclare 

s i t isfai t du sien, tellement satisfait qu'il ne peut résister au 

plaisir d'en faire part au publie. 

Allons, il est évident que c'est vous qui avez une " r a n c œ u r 

révoltée," e t l'on par ierai t sans crainte que le vieux professeur 

•c'eut \ous-inénie. Mais, dites-nous un peu, qui etes-vous, j eune 

homme, e t que prétendez vous? 

Ignorez vous donc que lorsqu'on en t reprend do raconter ou 

do peindre un dos millu incident» de la vie. un do ces mille, 

riens qui renfei ment au moins une leçon phito-opliique, il faut 

le faire «le telle sorte que le; spectateur ou le lecteur se t rouve 

On préM'iWG d'une c r i m e d'art, et que l ' inanité du sujet dispa-

rnw»« sous la l .cmié du tableau ! Ignorez veus qu il faut p o u r 

eeJ» avoir des qualités d'écrivain exceptionnelles, qu'il faut y 

met t re un? telle perfection de style, un tel éclat de colons, u n 

" huinoui " e t un entra in si piquants , une si r emarquab le . 

http://lalm.se
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finesse d'exécin imi o: un M ébl<iui~s.urt déi-nr de détails que 

l'esplit (lu lecteur, l ' i i t r . i i - i é p:ir de- l 'itirits.,us réelli.» et fasciné 

pur le talent de l'artisu, éprouve de;- jouissuuei's aussi fortes 

et Attisai profonde-! que s'il était eu présence d'une grande 

•vuvre noblement exécutés1 .' 

Pour faire d'un événement banal un tableau qui attire et 

charme les regards, il faut avoir doublement du talent ; il faut 

avant tout que ce talent soit son i par un esprit judicieux et 

exercé dans le choix des couleurs fugitives qui conviennent a 

cet objet. Il faut être sûr de son pinceau, savoir sa langue si 

bien qu'on en soit le maître absolu et qu'on la manie à sa fan­

taisie, sans jamais tomber dans l'excentricité ou dans l'enflure 

ou dans h; baroque. 

l ) e quel droit alors, vous qui ne gavez même pas l'a. b. o. do 

la grammaire, imposez-vou* au public le spectacle de vos infir­

mité* ? L'auteur de " Comme dans la vie ," ou lo monsieur qui 

demande qu'on lui élève des statue'», ne peut exciter d'autre 

intérêt que celui que. présente un cas psychologique très 

curieux ; il no peut arrêter et fixer notre attention qu'en 

qualité de phénomène ou d'extravagance de la nature. A ce 

titre, il est bien on dehors de» déséquilibrés ordinaires, lesquels 

n'ont que de* lésions, de* troublea cérébraux, de simples 

écart» de la machine encéphalique. 
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L'étrange mortel, qui a pu écrire " Comme dans la vie " 

et faire suivre cet article, quelques jours après seulement, 

d'un nutre article intitulé " Suppositions," en tous points le 

pendant du premier, vaut à lui seul toute une étude. C'est, le 

plus étonnant produit de la prétention qu'on ait encore vu en 

Canada, et Dieu sait s'il y en a ici ! Mais j e l'abandonne aux 

spécialistes et je nie hâte d'arriver, pour en finir, aux con­

clusions générait s qu'impose la découverte de pli énomènes 

analogues, se produisant léguln-reiiient dans ce qu'on appelle 

la littérature des " Jeunes." 

Mes amis, vous êtes jeunes ! Je vous en félicite. C'est là un 

aimable défaut, dont vous êtes certains de vous guérir avec " 

l'Age. Plût au ciel que vous pussiez vous guérir aussi bien do 

la démangeaison d'écrire, qui est chess vous une maladie et 

non pas un don, ciiiyez-m'en bien. Tout de môme, tels que 

vous êtes, je vous aime Euilisanmient, en qualité de compa­

triote»*, pour vous donner de salutaires conseils, qui ne seront 

pas éeouMs, bien entendu, mais que j e vous dois, afin d'em­

pêcher, si possible, que vous déshonoriez, quelqu'involontaite-

meiit et inconsciemment que ce soit, notre belle langue fran­

çaise, et que vous compromet liez, par vos scandales littéraires, 

l 'homwur et la dignité de notre race. 
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OIi ' C ' e s t l à u n e q u e s t i o n p l u s s é r i e u s e q n ' e l l e n ' e u a l ' a i r . 

L e s p a r a s i t e s d e l a g é n é r a t i o n a c t u e l l e o n t t e l l e m e n t i n f e c t é 

n o t r e l i t t é r a t u r e q u ' i l s d é v o r e n t j u s q u ' a u x g e r m e s m ê m e s , 

< l é p o s é s e n t e r r e p a r n o s p r é d é c e s s e u r s e t c u l t i v é s p a r n o u s 

a v e c t a n t d e s o i n e t d ' a m o u r . 11 e s t t e m p s d ' a r r ê t e r c e i l é a u ; 

• c ' e s t l à u n d e v o i r i m p é r i e u x , s i n o u s v o u l o n s m e t t r e n o t r e 

a v e n i r à l ' a b r i . N o u s n e c o n s e n t i r o n s j a m a i s , n o n j a m a i s , h 

l a i s s e r o u t r a g e r . sous n o s y e u x , p n r d e i e u n e s p r o f a n a t e u r s , K 

p l u s v i v a n t e d e n o s t r a d i t i o n s , l a p l u s a i m é e d e t o u t e s , c e l l e 

q u i r é s u m e tout c e q u e n o u s s o m m e s , t o u t c e q u e n o u s a v o n s 

é t é e t c e q u e n o u s e s p é r o n s d e v e n i r . Q u e l ' o n c o m m e t t e c o n t r e 

n o t r e b i e n - a i m é e m ê r e . l a l a n g u e f r a n ç a i s e , t o u t e s l e s g r t M i i u e r i e s , 

t o u t e » l e s c r u a u t é s p u é r i l e s m ê m e , s o i t , c e l a e s t d e t o u s l e s 

t e m p s , e t l a l a n g u e , t o u j o u r s a n c i e n n e e t t o u j o u r s r e n o u v e l é e , 

f o r m e i m p é r i s s a b l e e t t o u j o u r s c h a n g e a n t e , n e s o u f f r e p a s d e 

c e s a t t e i n t e s . M a i s q u ' o n e n f a s s e u n o b j e t d e d é r i s i o n , q u ' o n 

l ' e x p o s e a u m é p r i s d e s e s e n n e m i s i n v é t é r é s , q u ' o n l a d é s h o n o r e 

p a r l e s p l u s g r o s s i e r s a b u s , c ' e s t ce. q u ' i l f a u t e m p o c h e r s a n s 

r e t a r d , c a r e î l o e s t e n p é r i l i m m i n e n t e t î l e l a m a i n m ê m e d e 

s e s p r o p r e s e n f a n t s . 

î C o u s d i r o n s à c e s " jauniM," q u i n ' u n t a u c u n « o u c i d o n o u s 

n i d e c e q u e . nous l e u r a v o n s c o n s e r v é a v e c u n i ; M \ ( v tau t i r e u s e 
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f i l ia le , (qu'ils ne s ï m n j j i n e n t P'** i i v o î r a cqu i s l i b r e c a r r i è r e p o u r 

c o m m e t t r e leurs \ii i i t lnh'Mii<'s, e t que I M I U K I<:s t r a i t e r o n s à l ' éga l 

de> ba rba re s tjui eitvu|ii .smmt les p n y « c i v i l i s é s . C'est dé jà b ien 

iisse./ tou t ce qu i fa isa i t l ' o rgue i l (.'( In d i s t i n c t i o n d e s 

C a n a d i e n s d ' a u t r e f o i s « « v o i r - v i v r e , u rban i t é , cour to is ie , b o n e e s 

man iè res , a i t sombré S O U K un d é l u g e de façons p r é t e n t i e u s e s 

e t t r i v i a l e s , conse rvons i tu moins lu l a n g u e , a u s s i i n t a c t e , aussi 

i n v i o l é e que poss ible : défendons- la pus à pas, nous qu i s o m m e s 

«ex g a r d i e n s , et sauvons-l.-i <le l ' invasion d e tous les i n sec t e s 

dex t rue teu rs. 

* 

V o u s n \ e / du t e m p s d e v a n t vous , j e u n e s V i s i g o t h s ' E h 

b i e n ! p ro l i t ez en poui no pas éc r i r e , ou du m o i n s p o u r 

a p p r e n d r e a écrire . V o u s no suive/, pas t o u t ce qui vous m a n q u e 

«H tout ce q u e vous a v e z à app rend re . Q u a n d bien m ê m e v o u a 

n ' a p p r e n d r i e z qu'à d o u t e r s u f f i s a m m e n t d o vous -mêmes p o u r ne 

jias t o m b e r dans les p lus a l>ominnb l«H excès , ce serai t d é j à que l ­

que chose . M a i s , tels q u e vous êtes, a v e c vos p r é t e n t i o n s m o n s ­

t rueuses , édif iées sur des graiiiN de .sable, v o u s ne pour rez j a m a i s 

c o m m e t t r e que îles hor reurs . Kuss iez-vous d ' i n c o m p a r a b l e s 

g&tteit, i l vous m a n q u o encore l ' é tude, les coimaissaneea , i a 

p r a t i q u e axxidtte, les I O ^ O I I H , In. d i r e c t i o n . O n n a î t é c r i v a i n 

sans d o u t e , d e m ê m e q u ' o n m û t a r t i s t e o u p o è t e , ma i s p e r s o n n e 
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ne nuit avec l'intuition des règles de l'art «m du *<yle. Plus 

on apprend et plus on découvre ce qu'on a it apprendre ; l>ien 

plus, on ne se corrige jamais autant que lorsqu'on est lu plus 

près de la perfection. 

(juaud bien même encore vous mettriez deux ou trois ans à 

apprendre comment exprimer convenablement vos idées, cela 

n'est toujours bien pas plus long qu'un apprentissage ordi­

naire, et, vous en ave/, besoin, grands dieux ! comme vous 

en avez besoin ! 

Kuidiez non pas les " décadents ", comme vous eu avez 

évidemment l'habitude — les décadents sont des aliénén qui 

stationnent aux porti s du .sanctuaire el qui déioutelit ICH 

néophytes, — mais étudiez les maîtres, Notre siècle si décrié, 

s calomnié, en compte peut-être pins que les autres. Jamais 

la langue française, malgré tou te les absurdités qui la compro­

mettent journellement, n'est arrivée à une telle perfection dans 

les détails et à une expression aussi parfaite des plus délicates 

et des plus difficiles nuances, ("est ce qui en fait aujourd'hui 

l'ornement du peuple le plus civilisé' du monde. 

Pénétrez-vous de la clarté lumineuse du génie français, de la 

méthode et des procédés des maîtres. Vous trouverez peut-être 

que c'est dur de commencer par le commencement ; mai» on 

n'arrive à rien en commençant par le milieu. Hé ! mon Dieu ! 

Qu'est-ce que c'est que quelques années bien employée* quand 

on est jeune ? Vous vous rattraperez vite. 

Appliquez-vous avant tout à avoir du l<oi>»en«. L e bon* 

sens, «'est la qualité par excellence du françaj». 
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Noyea simples. O I H n ' exc lu t ni le coloris, ni l 'abondance 

' les images, ni l 'éclat du style;. «Je voua assure que vous pouvez 

l 'Ire i iv» s imples «H très br i l lants à la fois. V o u s ne chercherez 

plus alors l'effet dans des bouts do phrases tapageurs qu i 

ressemblent h du style comme lus coups de baguet te des 

sauvage» sur leurs cymba les ressemblent à de la musique 

d'opéra ; et quand vous i»urez acquis les qual i tés essentielles e t 

fondamentales du style, quand vous serez parvenus simplement 

à vous discipliner, vous aurez déjà parcouru une étape qui 

vou». dédommagera du facile sacrifice de prétentions aussi 

r idicules que funestes. 

* 
4 * 

Vous direz peut-être que c'est par trop fort de vous voir de 

la sorte mis sur les lianes do l'école, quand vous vous croyiez, 

de t'oijce ;t éblouir vos contemporains ? l'îb ! mes pauvres amis, 

vous n'y êtes jitnmis allés, a l 'école ! Quels ont été vos inst i tu­

teur» '? Quels ont été vos maîtres ? De j eunes ecclésiastiques, 

fraîchement émoulus des classes de collège, où ils on t rei;u 

l ' instruct ion que l'on sait , e t bombardés, du j o u r au lendemain, 

professeurs dans n'importe quelle branche des connaissances 

humaines qu'i ls ignorent à peu près également ! Uo sont des 

produite Ordinaires de ces inst i tut ions oii l'on habitue bien p lus 

notre jeunesse à des exhibitions, puériles, dont l 'objet pr incipal -



L E S J E U N K S 1IARBARE8 107 

est de flatter la vani té des élèves e t do. masquer l ' inanité 

déplorable des études, qu'on ne les forme à des exercices sérieux 

qui développent le raisonnement et l'esprit d'analyse. Aussi 

n'est-on pas surplis de voir les produits de cette éducation-là 

épouvanter plus t a rd leurs contemporaitis avec, des " Comme 

dans la vie " et au t res singularités de la même famille. 

Quelqu'un prétendra-t-il que ce sont là des faits exception­

nels ? J e répondrai que c'est la règle. On enseigne bien mieux le 

français dans les inst i tut ions supérieures anglaises, auxquelles 

sont, at tachées de» professeurs de France, qu'on ne le fait d'or­

d ina i re dans ces réduits obscurs qu'on appelle les collège* cana­

diens. «J'en donnerai comme exemple, entrebemicoup d'autres, 

les élèves de M. de Kas tner , professeur de français au Morrin 

Collège e t au High Sehool de Québec. 

E n dehors d'un pet i t nombre d'hommes très restreint, qui se 

son t fait une réputat ion dans les Let t res canadiennes, réputa-

t a t i on qu'ils doivent à l ' instiuction qu'ils se sont donnée eux-

mêmes et aux ell'ort.s qu'ils ont accomplis, ell'oits doublement 

méri toi res dans notre pays en raison des difficultés spéciale.» 4 

surmonter , en dehors de tes liomuies-là, dis je, que sont. les 

au t res '? ( ' es t à neine. si l'on peut t rouver dans nos j o u r n a u x — 

ii l'exception de quelques-uns des plus importants d 'en t re eux, 

si l'on peut y trouver, dis-je, ça et là un fait diverti conve­

nab lement raconté, des entrefilets avouables, des annon­

ces qui ont seulement, du Lonsens et des t raduct ions qui 

o n t le moindre soijei de lu grammaire, de la construction des 
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phrases, de l<i p'-n^i , i | ihi i- , de l'expression simple et elaire, do 

l'emploi et ilf l ' i ' it i-i l iL'fiK-c des mots. A tout institut (m e t 

dccoiitenniK 'é (-t. stupéfié par des ti ivialités de langage inexpli­

cables, tellement que les façons de dire les [dits intelligibles des 

Sens l e . plus ignorants passent couriuiiiiiont fines nos journaux 

et font, partie de Unir stvle quotidien, comme par exemple 

" embarquer a bord des chars "' pour dire tout simplement 

prendre le train. " Et cela lient qu'un exemple entre vingt 

mille, entre \ - i H J » L mille, entendez-vous bien ! 

Oh ! Quand je vois ee qu'on * fuit de notre jeunesse, si in­

telligente en somme et si bien douée, quand je pense à l'ins­

truction (pi'on lui n. donnée en retour de lu confiance illimitée 

•et «.le l'obéissance passive de tout un peuple, quand je la vois 

livrée Kiuih cont rcpnids à une caste d'Iiomme.s qui s'est cons­

tituée runi(pie éducatrice des guitérationx, qui repousse comme 

Un sacrilège l'idée seule de reeruter des* professeurs en dehors 

do B O I I propre M-in et (pli ninie mieux nous abandonner nu mé­

pris thîH autres races, quede voir diminuer d'une intime fraction 

la domination qu'elle exerce, je me sens,- -et bien d'autres se 

mutant comme moi, saisis d'une indignation patriotique qu'il 

« 'est plus possible aujourd'hui"do contrôler ni de retenir on soi ! 
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Hélas ! Hélas ! F.st i) donc vi-iii que cet état d« chose* soit 

décidément .-an.- rené de ? Stimule* I I P U . I dune voués à iniu 

infér ior i té fatale, ci de\ ions nous nous débat t re indéli i i iment , 

sans espoir, sous le poids de ce cauchemar i î)evrorm-nous 

r o n g e r é ternel lement un frein indique d'hommes l ibres 1 OYl i 

est fa i t de I,» race f rançaise en A m é r i q u e , si une ins t ruct ion 

v i r i l e , sérieuse, et l ibre, n'est pus enliii donnée il notre, peuple. 

C a r c'est- nous qui, en somme, const i tuons la, base de l 'élément 

f i a n ç a i s sur ce continent, ; c'est nous qui formons lu charpente 

de cet élément, « laquel le viennent se ra t tacher tous» les frag­

ments é p a i s ; c'est nous qui sommes l'aine de cet é lément , qui 

l 'assemblons en nous toutes ses forces v ive s et toutes ses capa ­

c i tés reproduct ives . S a n s nous l'élément français ne tserait 

qu 'une foi lue éphémère, un fait d ivers perdu dans l 'exis tence de 

la g r a n d e famille américaine . S a n s nous eiiiin, tout ce qui 

cons t i tue la vie propre d'une nat ional i té , le» t radi t ions , Ira 

qual i tés natives, les Meus du sa.nj;, la communauté des senti­

men t s et. des aspi ra t ions , tout cela n 'existerai t même pas ou 

n 'aura i t aucune cohésion, aucun point d 'appui, aucune condit ion 

de v i ta l i t é . 

( >r, 1 élément f rançais est destiné à \ \\ le et il se perpétuer dans 

le nouveau monde. C e nV-t pas pa r un pur hasard que le peuple 

canad ien , si débile à l 'origine, si isolé,si entouré d'éli 'inonta doit-

t rue teurs .a passe'-à t r ave r s trois siècle-, d 'une vie essent ie l lement 

d is t incte , s'est ma in tenu en dépit de tout et H formé aujour­

d 'hui cet te nat ional i té imposante île p lus de doux millions* d% 

mes, qui eut un phénomène historique et une véritable, én igme 

pour l'obM«rvuteur é t ranger , 
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Étant a r r i v é s à l'âge 0 ù nous «mimes et à un tel degré d'ex­

pansion, a y a n t acquis une viabil i té victorieuse de tous les acci­

dents et de t o u t e s 1 « fo rce* hostiles, il ne peut plus être ques­

tion désormais d o l 'effacement ou de hi disparition de la natio­

nalité c a n a d i e n n e - f rnnçuise. Jlnis il ne suffit pas pour elle, de 

continuer a v i v r e , de. se imiinteniravee son caraerèreet ses qua­

lités propres, i l f a u t , l , i , , n P i u s , i u \ . | | p S ( . maintienne à la hau­

teur des au t r e s na t iona l i t é s e t qu'elle ne se contente plus d'une 

place à l ' ombre , quand toutes les autres prennent la leur au soleil. 

Nous ne s o m m e s plus à cet te période de. la vie où le mirage 

des souvenirs h é r o ï q u e s sullisait à nos regards et à notre esprit, 

que ne p o u r s u i v a i e n t pus encore des visions d'avenir et d'hori­

zons agrandis . N o u s sommes entrés, à la veille de l'Age mûr, 

dans une h u m a n i t é nouve l le , et si rapidement changeante et si 

étonaimnant p r e s sée d ' a r r ive r aux destins qu'elle entrevoit par 

le d é v e l o p p e m e n t des seio.nces, que non» ne pouvons plus nous 

attarder dans l o s ant iques conditions, dans les méthodes suran­

nées et clans u n e croissance p renient végétative. Tout autour 

de nous s o l l i c i t e les h o n m i e H a u progrès indéfini, à la conquête 

parfaite e t e n t i è r e d'une planète, qu'ils commencent à connaître 

que d'hier à p e i n e et qui, aujourd'hui, livre à profusion ses 

trésors i gnorés , e n t r ' o u v r e , larges et libres,les voies mystérieu­

ses et secrètes q u i niè.nimt à la réalisation de tant de vagues, 

mais pers is tantes asp i ra t ion» . 

Eh bien ! S a c h o n s en t re r dans ces voies, et nous qui avons 

eu un passé d'héroïsme, sachons nous conquérir un n venir de 

liberté. 


