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A MA MERE

Tu m’as donné, avec la vie, le gofit des travaunx de
Desprit,  Clest toi qui me'as insuffié ce g’ un pensenr
appelle le « dangereux amour des choses intellectreefies ».

Aussi loin gue me reporient mes souvenivs d’ enyance,
je te vois, dans ces moments de répit que te laissait le
soin de la maison, fewilletant de beaux livves, les anno-
tant, les commentant devant nous, y puisant de ces
Dpensées dont tu te faisals un aliment infiniment exquis
et délicat.

Ou bien, quand les soucls du ménage avaient pris
toute la fournée, tu lisais, le soir, prés de nos berceanx ;
el je sais que tu prolongeats parfois, bien avan! dans la
nuit, tes veilles studieunses.

Méme chargée d’ans, comme tu es, les meillenves
heures pour toi— apres tes entrefiens aver Diewu ef fes
épanchements avec nous — son! encore celles gue fu peux
consacrer @ les auteurs favoris ouw & guelgue nouwvel

- ouvrage.

En offrant aujourd’hui, 8 ma mere, ces nombreuses
écritures, 7 ai conscience d’accompliv un devoir trés donx.
Puisque fe tiens de toi amour des choses de la pensée,
' est-il pas fuste que tu vecueilles ce que cel amour a pu
m inspirer ef me dicler 2

Accepte donc cetie gerbe fraicke, que f'ai moissonnée
loin de ton regard, mais en songeant & toi. — je te la
dédie dans un profond sentiment de gratitude, ef en y
metiant le plus tendre et le plus filial baiser.

Henri
Hawthorne (New- York), 1™ seplembre 1909
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LE JOURNALISME AMERICAIN

A HepMuT LOTHAR RIPPERGER

CETTE chose, éminemment ondoyante et diverse, qui
s’appelle une civilisation, le caractére essentiel, ’dme
d’un peuple, se révéle, s’exprime de bien des fagous, et, par
exemple, dans le style de ses monuments.

Ainsi, il ne faut pas au voyageur européen, qui débarque
a New-York, une si grande acuité d’observation, pour devi-
ner,.rien qu’d voir les étranges et gigantesques constructions
qui surgissent de toutes parts, les notes dominantes de la
civilisation américairle, tout ce qu'elle a I'impulsif, d’éner-
gique, de violent, de presque brutal, et aussi de grandeur
antique, romaine, dirait M. Edouard Rod .. Un simple
coup d’ceil sur tous ces édifices, ot 'on chercherait en vain
la finesse et la mesure, donne 'impression. trds forte que
Pon est moins loin encore de 'Europe dans P'espace, que
par les formes de vie, si différentes de*c‘feljlcgde l_iérbas, plus
libres et aussi plus incohérentes, plus hardies, "plus dpres,
plus inquigtes, sans un grain d’atticisme.

Toutefois, il y a quelque chose qui, mieux que les monu-

1. Voir dans son roman « L’ombre s'élend sur la montagne » une fine
analyse de la haute société américaine.
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ments, nous donne l'idée adéquate de € qu'est la.gra.nde
pation américaine, en refléte plus fidélement les aspirations
et les tendances.

Une civilisation est nécessairement évolutive. Ce n’est
pas une forme cristallisée, mais vivante, et par conséquent
sujette 4 la loi essentielle de la vie, qui est le mouvement.
Elle change, subit des influences qui laltérent dans ses
parties contingentes, passe par une multitude de sensations
qui laissent en elle des traces plus ou moins profondes.
Faite des qualités et des défauts de millions d’dmes-dont
elle offre la synthése, elle participe 4 leurs infinies varia-
tions d’état, revét les couleurs qu’elles prennent elles-
mémes, suivant les circonstances et selon I’heure du jour,
je veux dire selon les événements qu’elles traversent.

Cela est vrai des vieilles civilisations, orientales ou euro-
péennes, de celles qui paraissent le plus fortement et le
plus solidement assises. Cela est vrai surtout, je pense, de
la civilisation américaine, qui est jeune, encore en voie de
formation, exubérante de forces vives.

En 1898, peu aprés son retour des Etats-Unis, Brunetiére
écrivait un bel article qu’il intitalait: « Za genése d'une
patrie» . Cette patrie, dont il avait pu observer de prés
Péclosion vertigineuse, et aux destinées de laquelle il devait
s'intéresser jusqu'a la fin, serait-elle sortie, au cours de ces
dix dernieres années, de la période génésique, pour inau-
gurer la saison proche de la maturité? Il nous semble, au
contraire, qu’elle est toujours dans un « perpétuel devenir, »

1. Cetarticle avait parn dans le Figaro, si jo me souviensbien. Ji-
gnore s'il figure dans les cenvres du regretté maitre,
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Certes, nous ne pouvons préciser combien de temps un
pays de « vie intense », comme celui-ci, mettra 3 se consti-
tuer définitivement en nation. Mais, ce que nous savons
bien, c’est qu’il n’y a encore, entre les divers groupes
ethniques qui le composent, qu'une unité purement maté-
rielle. ‘Tant que ces nationalités, qui viennent de tous les
points du globe, et qui ne sont que juxtaposées, ne se seront
pas fondues en un bloc unique, ne se seront pas infusées
une méme Ame; tant que Paccroissement de la population
sera dfi, moins au progrés de la natalité qu’a l'apport
incessant de 1'émigration étrangére, il n'y aura pas ici un
peuple, au sens vrai du mot. Une mosaique d’individus,
fat-elle une des plus considérables que le monde ait vues,
ne constitue pas une nation.

Ce pays, qui déborde d’énergie, d’activité, est seulement
en train de se faire. N'est-ce pas Sir Wilfrid Laurier qui
disait, 4 propos de 'annexion possible du Canada aux Etats-
Unis: « Hélas! que deviendrions-nous dans cette four-
naise? ! » Fournaise, fournaise ardente, ot s'élabore un
monde dont nous ne savous pas la formule définitive, voila
ce que sont les Etats-Unis. Et il serait plus que téméraire
de vouloir, dés 4 présent, fixer la date approximative 3
léquelle, de tous ces éléments en ébullition, sortira la statue
gigantesque, aux traits bien accusés, aux lignes propor-
tionnées et harmonieuses.

Or, cet état d’une société qui se cherche, qui s'organise,
et qui évolue trés vite vers sa modalité dernilre, ne sera-ce
pas surtout le journal qui pourra en exprimer les reliefs,

1. Parole que j’ai vue citée dans un journal de Nex-York. et 1903.
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les cbtés essentiels, en noter aussi les mobilités incessantes,
les diverses fluctuations, les sensations impalpables et
fugaces? Le journal refiéte la vie de chaque jour, tient la
chronique des faits et des ceuvres, enregistre tous les mou-
vements de Popinion. Il est intimement mélé A P'existence
de ce «peuple houleux » 1 ; il entre si avant dans sa grande
ame confuse. Si, en d’autre pays, le livre est un excellent
moyen d'information sur la mentalité générale, et si la vie
commune s’y peint assez bien, aux Etats-Unis, le journal
presque seul nous renseigne, il est quasi I'unique miroir qui
nous renvoie I'image de ce monde sicurieux 4 observer. Le
livre ne compte presque pas 4 ce point de vue. Ilyena
relativement peu d’abord. Et d’ailleurs, comment saisir
une physionomie si fuyante, Ja ramener 4 un type immo-
bile ? Clest le journal qui est le plus apte A en noter I'ex-
pression changeante, les moindres altérations, les caractéres
transitoires, les traits définitifs.

Etudier le journalisme américain, c’est dong, au fond et
en réalité, faire un essai psychologique de ce peuple. Voila
dans quel esprit nous entreprenons ce travail, auquel un
long séjour aux Etats-Unis, et une fréquentation assidue de
leurs plus grands quotidiens, nous ont, je le dis sans préten-
tion, suffisamment préparé. Les points de contact, de
ressemblance, entre la mentalité américaine et la forme
journalistique qu'elle s'est créée, ressortiront assez d’eux-
mémes. Nous nous contenterons de les souligner en pas-

1. Jemprunte ce mot 4 M, le comte Robert de Montesquiou-Fezensac,
dans une des lettres qu’il me fit 'honneur de m’écrire aprés son retour
d’Amérique,
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sant, et de les dégager, de les mettre en relief, dans une
bréve conclusion. ‘

Le journalisme américain est d’abord une affaire, et une
affaire colossale. Aux Etats-Unis, le mot dusiness est le
plus usité de tout le vocabulaire, celui qu'on entend le plus
souvent retentir. Il revient & propos de tout. Il n’y a
aucune exagération a affirmer qu'ici l'on envisage toute
chose au point de vue affaire. Je me rappelle qu'un jour,
un monsieur trés bien, & qui je montrais le manuscrit de
mon premier ouvrage: Propos d’Art,— me dit avec un
grand sérieux: «So you are engaged in the literary busi-
ness.» 11 y a donc aussi le newspaper business, dont on
a fait presque une industrie, pour le développement, le
suecés de laquelle 'on n’hésite pas 4 engager des millions.
Un directeur-propriétaire de grand journal sourirait de
pitié, ne comprendrait pas, si vous lui parliez de la mission
éducatrice du journaliste, de I’éminence de son réle social.
1’éducation du peuple, P’influence idéale sur les foules,
est-ce qu'il se préoccupe de cela, lui? Est-ce que cela peut
entrer dans ses calculs? Faire fortune par le moyen de
cette affaire, piquer le plus possible la curiosité publique,
de fagon a l'exploiter de son mieux, voild son but principal,
Le reste,—se donner du nom, ou travailler & ’amélioration
de la condition humaine, n’est que bien secondaire. Il
importe avant tout de s’enrichir en flattant les gofits et les
passions populaires, en se pliant A tous les caprices de

Popinion.
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Et cette affaire qu’est, avant tout, le journalisme améri-
cain, est, comme toutes les autres branches de commerce
ou d’industrie, sujette A une concurrence effroyable et effré-
née. Clest 4 qui surpassera, éclipsera son voisin. Ia
concurrence s’exerce d’abord dans les édifices. Les grands
journaux sont, pour la plupart, comme nécessairement -
logés dans des skyscrapers. Ils n’ont sans doute pas in-
venté 1a mode de ces horribles cheminées habitables. Mais
leurs rivalités, leurs mutuelles jalousies, ont beaucoup con-
tribué A la vulgariser, au grand détriment de l'esthétique.
Le quo non ascendam? semble leur formule de choix,
comme elle est aussi celle de toutes les grandes entreprises
financiéres. Ils montent, ils montent, et ’on se demande ot
s'arrétera leur ascension. C'est presque une fatalité, une
loi de leur vie. L’essor est désormais imprimé. Impossible
de le contenir. L’om s’exposerait 4 une déchéance en n’es-
sayant pas de se tenir 4 la hauteur voulue. IL’une des
conditions les plus sfires de réussite est surtout de dépasser
les autres, du moins faut-il absolument les égaler. Ainsi,
le New-York Tribune, dont I'édifice comptait huit étages,
a df, tout récemment, en porter le nombre & quinze, afin
de n'étre pas trop écrasé par la supériorité de ses confréres.

Et maintenant, comme ces journaux mémes sont choses
énormes, et qui le deviennent de plus en plus. O la con-
currence entre eux se déploie avec fureur, une véritable
frénésie, une énergie qui ne veut pas de repos, ne connait
pas de limites 4 ses insatiables ambitions, c’est surtout dans
la grandeur de leur format, la rapidité avec laquelle leurs
éditions se succédent, —quand Vopinion, par exemple, est
surexcitée par quelque importante question, —le nombre
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de leurs feuilles, la quantité de la matiére imprimée, le
chiffre de leur tirage, Un européen, tout frais arrivé de
P'un quelconque de ces vieux pays ol tout se fait plus en
petit, et aussi plus en finesse, serait renversé de voir les
proportions gigantesques, démesurées, qu'atteint ici le jour-
nalisme. Ainsi, I’édition quotidienne, grandissime format,
compte jusqu’d quarante et cinquante pages, parfois davan-
tage. Et tel journal; au moment de la guerre hispano-
américaine, par exemple, lors de Ia maladie de Léon XIII
ou de la conférence de Portsmouth, émettait jusqu’d huit
ou neuf éditions par jour, éditions ot les articles de fond
restaient les mémes, mais ol étaient insérées les dépéches
que, d’heure en heure, le télégraphe apportait sur ces
questions mondiales. Quant aux éditions dites du diman-
che, ce sont de véritables colis, chaque numéro pése prés
d'un kilo. Cela en fait un entassement de feuilles! La
matiére 4 lire n'y est certes pas toute de premiére main, on
le devine. Pour remplir ces immenses cadres, les employés
procédent & coups de ciseaux a travers les volumes, les
encyclopédies, les revues étrangéres, mélant 3 tout cela des
gravures ol tout est magnifié, portraits, paysages ou ta-
bleaux.

Songeons un instant & Poutillage qu'il faut pour suffire
A une pareille tiche qui s’augmente d’année en année, et
qui se fait toujours plus écrasante. Car, je répete que
c'est surtout sur ce point que la concurrence s'exerce. L’un
veut Demporter sur 'autre. Clest & qui fera plus grand et
plus lourd. L’on est arrivé déjd A des résultats étonnants,
Et qui sait od 'on s'arrétera dans cette voie, ol I'dpre
énergie, lesprit d'initiative propre au caractere améri-

—2
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cain, aiment & se donner libre carriere? Ce que ces réalisa-
tions représentent, en matériel et em hommes, donne
presque le vertige.

Jai eu l'occasion de visiter, 4 différentes reprises, les plus
grands ateliers de journaux de la Métropole, ceux du World,
du New- York Americarn, du Sun, du Times, dela Tribune.
Et chaque fois, j’en ai remporté comme une impression de
stupeur. Le mot atelier, pris dans son sens le plus matériel,
convient admirablement ici. Quelles boutiques ce sont
vraiment! Et qu'il y régne donc une activité prodigieuse,
majs d’un ordre tout pratique! Derriére les comptoirs de
Padministration se tiennent des Messieurs qui répondent
froidement aux clients, prennent des notes, compulsent des
registres, voient aux détails de l’expédition avec tout
« Pintellectualisme» de commis de banques ou de gargons
épiciers. A D’étage des presses, on voit toute une armée
d’individus noirs comme des charbonniers, luisants d’huile,
qui vont et viennent, suant, soufflant, le regard dur, l'ex-
- pression concentrée, A travers cet entrecroisement de ma-
chines, les plus perfectionnées, les plus modernes, les plus
puissantes et compliquées, capables, par exemple, d’impri-
mer, de pliet, de trancher, plus d’un million de copies par
jour. Quelle vision dantesque ! Et quelle commotion tout
cela produit-il! Quel bruit d’enfer! Clest 4 se croire dans
un antre de titans! Je npe dis rien du reste, des centaines
de reporters affairés, des étourdissants appels téléphoniques,
du tic-tac des télégraphes, de ces formidables et nauséa_
bonds laboratoires oll se préparent les gravures. En vérité,
nous sommes en face de 'une des manifestations les plus
sensibles du caractére grandiose, ou mieux gigantesque,
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presque monstrueunx, que revét toujours,chez les Américains,
Pesprit d'entreprise.

4

Nous n’avons, jusqu'ici, envisagé le journalisme amé-
ricain que par Pextérieur, nous I’avons vu du dehors. 11
est temps de pénétrer dans sa constitution intime, d’analy-
ser sa fagon d’étre, laquelle, et ce n’est pas dsa louange,
présente beaucoup plus de différences que d’analogies avec
celle du journalisme européen. Je mne dis pas qulelle
est essentiellement autre. Mais par combien de cbtés s’en
éloigne-telle? Et ses meilleures qualités lui viennent,
croyons-nous, des rares points par ot elle s’en rapproche.
Telle qu'elle est, je la trouve chargée d’Ames, merveilleu-
sement expressive de la civilisation du milieu de laquelle
elle a germé. Voyons donc:

Et d’abord le journal américain nous frappe par son
manque presque absolu de méthode. Cest nn véritable
chaos. Le vers de Boileau :

« ... un beau désordre est un effet de ’art »

ne s'applique en aucune maniére 3 cet inextricable fouillis de
nouvelles, d’articles, d’annonces, de tout ce que 'on voudra,
Il n'y a pas trace d’art dans ce méli-mélo. Dans une étude
sur les « colléges américains » !, j’ai eu 'occasion d’insister

1. Voir cette étude dans notre ouvrage: Paséels, pp. 97 et seq. (New-
York, Dan. V. Wien, 1905.)
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sur la confusion qui régne dans leurs programmes de cours
et le choix de leurs auteurs. Le journalisme se distingue
par une confusion plus grande encore, une absence quasi
totale d’unité et de composition. Le mot « haphazardness»
traduit bien cela. Tout y est évidemment mis au petit
bonheur, comme ¢a vient, dispersé au hasard des feuilles.
Si l'on excepte l'inévitable «éditorial-page», qu’il faut
chercher, d’ordinaire, au milien du journal, et dans la
rédaction de laquelle apparait un louable souci de méthode,
le reste n'est que gichis. Les choses les plus disparates
s’énchainent. Tel genre de nouvelles, qu’aujourd’hui 'on
peut lire 4 tel endroit, demain sera renvoyé a 'autre bout
du journal, et il faudra parcourir, 'une aprés 'autre, ces
innombrables files de colonnes pour les retracer. Au lieu
de réserver certaines pages uniquement aux annonces,
on les insére parmi les articles ou faits divers. A chaque
instant, vous tombez sur une réclame plus ou moins pom-
peuse. Un article politique ou littéraire voisinera avec un
compte-rendu de cour de police ou le détail d’une rixe,
L’on voit les plus grotesques mésalliances. Comme me le
disait, un jour, quelqu’un qui connaissait bien la chose,
puisqu'il la pratiquait lui-méme: « Dans nos grands jour-
naux, on ne sait pas ce que c’est que la sous-rédaction. »
I’esprit ordonnateur a déji commencé de souffler sur ce
chaos pour en tirer des formes nettes et précises., Kt il
nous fait plaisir de constater quelques essais isolés de jour-
nalisme rationnel et méthodique. Pour ne pas désobliger
les autres, nous ne citerons aucun nom. Iinfluence euro-
péenne n’a pas été étrangére & ce mouvement d’organisation
dans lequel quelques-uns sont entrés, et qui a produit déja
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des résultats appréciables. Mais il se passera, je pense,
bien des aunnées, peut-étre un demi-siécle ou un siecle,
avant que ces exemples particuliers deviennent le fait ordi-
naire, la pratique commune de tous. Cela sera la consé-
quence nécessaire de ce travail d’élaboration qui s’opére ici
dans la profondeur des souches sociales. Quand cette
portion d’humanité, en mal de sa formule définitive, se
sera plus solidement assise, est-ce que le journal ne sera pas
le premier & refléter sa sérénité plus grande, 1'équilibre de
ses facultés, le meilleur fonctionnement de son organisme
vital? 8’1l n’est pas, lui-méme, disposé selon des lois plus
rigoureuses, n’est-ce pas un effet de I’état de société dont il
est P’expression?

Et maintenant, pénétrons dans ce chaos, et voyons ce
qu’il recele, quelles choses s’agitent au se€in de cette im-
mense confusion.

1’on est d’abord frappé de ’abondance de nouvelles. 11
y en a de toutes sortes et de partout, Le journalen déborde.
Aux Etafs-Unis, les «reporters» forment une caste nom-
breuse et importante. On les rencontre en tous lieux. Ils
ont partout leurs entrées. Vous les voyez dans les hotels,
au départ et 3 Parrivée des paquebots ou des trains, dans
les grands magasins, les musées, sur la rue. Chagque jour-
nal en a une légion 4 sa disposition. Ces limiers d'un
nouveatt genre, font, d’un bout du jour a Pautre, et méme
la nuit, la chasse aux nouvelles. C'est 4 qui en rapportera le
plus, car, ils regoivent tant la ligne pour chaque fait inédit.
Ils ont donc intérét A en emplir leur carnet. Aussi vont-
ils «interviewer » tous les visiteurs de marque, ou abordent-
ils des étrangers quelconques, pénétrent-ils dans les familles
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signalées, pour telle ou telle raison, & Uattention publique,
et tichent-ils de confesser les grands criminels, — meuttriers,
défalcataires ou autres. Et quelle riche moisson ils récol-
tent! Ils ménent leur enquéte avec un souci extréme de
tout savoir, ils poussent lindiscrétion au deld de toute
limite.

Cest merveille de voir comme ils savent broder sur un
petit fait, enjoliver le plus mince détail, le grossir 3 des
proportions hots nature et hors sens. Ily aura des colonnes
pour raconter la chose la plus insignifiante, faire I'histoire
ou la légende du dernier des inconnus. Un accident se
produit-il? Une nuée de reporters en visite aussitot le
théatre et les victimes. Et, quelques heures aprés, I'on
pourra lire force indications sur le lieu et Pheure du dé-
sastre, ses causes, ses conséquences, les personnes qui eurent
4 en souffrir de prés ou de loin. Arrive-t-il un scandale?
Les journaux s'en emparent, et ce sont des gloses intermi-
nables sur les antécédents des personnages qui y sont
mélés, leurs relations, leurs voyages, 1’état de leurs affaires.
Cela apparait en premiére page, est mis en vedette, annoncé
en lettres immenses, dramatisé avec un art brutal, souvent
avec gravures 4 'appui. Ces chroniques fastidieuses, mal-
propres, vides d’idées, nulles comme style, rédigées par des
manceuvres, sont données en piture aux foules, qui les
dévorent, s'en délectent. La popularité du journal y gagne,
son tirage s’en accroit beaucoup. ILes malheureuses his-
toires de divorces, par exemple, c’est tous les jours qu’elles
servent 4 alimenter la malsaine curiosité publique. L’on
s’étonne de ce que tous les «reporters» réussissent i
apprendre sur ces cas, si nombreux qu'ils constituent ici



LE JOURNALISME AMERICAIN [ 23

Pun des plus inquiétants problémes d’avenir; 'on est
davantage surpris qu'il leur soit permis, 4 ce point, de tout
dire, de tout révéler, de jeter A tous les vents les secrets les
plus intimes de la vie privée.

Mais ce n’est pas seulement sur les choses du pays que
les journaux se chargent de nous renseigner, ils sont tout
aussi prodigues de nouvelles mondiales. Chaque grand
quotidien posse¢de ses cibles télégraphiques qui le tiennent
en relations directes avec les diverses parties du monde.
Nous savons, le jour méme, et dans le détail, ce qui se
passe en Furope, en Australie, en Turquie, en Egypte, en
Extréme-Orient; nous sommes mis an courant des événe-
ments seusationnels ou des complications politiques qui
émeuvent les plus lointains continents, et immédiatement,
par des nouvelles de premiére main, tout comme si cela
avait eu lieu A nos portes. On ne s’épargne aucun sacri-
fice, on ne recule devant aucune hardiesse afin de pouvoir
offrir des primeurs 4 ses abonnés. Ainsi, je ne sais plus
quel journal de New-York, au temps de la guerre hispano-
américaine, a loué un grand yacht, qu’il’a envoyé mouiller
dans les eaux cubaines, avec tout un personnel de corres-
pondants, de reporters, de photographes, chargés de lui
faire la description des lieux, de lui communiquer toutes les
péripéties de la lutte, de lui envoyer des portraits des géné-
raux les plus en vue. Dans un autre genre, M. Paul
Bourget pourrait nous dire combien de milliers de francs
il a recu de M. Gordon Bennett, directeur du New-York
Herald, pour la primeur de son ouvrage: Outre-Mer.
En vérité, on fait des tours de force, on réalise des miracles
d’ingéniosité, on dépense des sommes fabuleuses, pour per-
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fectionner son systéme d’information directe et abondante
sur les choses du monde entier, ou pour donner, le premier,
le texte de tels retentissants discours. La loi de la concur-
rence l'exige. Ce serait se condamner & un réle inférieur
que de reculer devant les tAches qu’elle impose au journa-
lisme moderne. ILe public est devenu difficile. Sa sym-
pathie va, de plus en plus, & ceux qui satisfont le mieux
son gofit de nouvelles toutes fraiches.

Quant aux articles proprement de rédaction, s’ils sont en
assez petit uombre et comme perdus au milieu de tout ce
fatras de dépéclies des Etats-Unis et de Vétranger, je dois
dire qu’ils sont souvent remarquables par la franchise de
leur ton, la précision de leur style. On en trouve d’admi-
rables par la vigueur de la pensée, la netteté de leur langue.
Ils sont le plus souvent consacrés a la philosophie des événe-
ments. D’autres apprécient la politique gouvernementale,
ou font des suggestions sur un ton d’autorité qui indique
bien que leurs auteurs ont foi en la puissance de ’arme
qu'ils manient. Ces articles ne sont jamais signés. Le
journalisme américain est impersonnel. I1 n'y a que de
trés rares exceptions. Ainsi, M. A. Maurice Low, le trés
distingué correspondant Washingtonien du Boston Globe,
signe toujours ses dépéches. Mais je serais bien embarrassé
de citer d’autres cas. IL’on connait ce mot de Consalvi,
dans une page fameuse, et que I'on peut appeler prophé-
tique, sur les développements rapides et extraordinaires du
journalisme dans nos sociétés modernes : « L’anonymat sera
le régulateur de la conscience publique !». Cela est vrai-

X, Mémoires du Cardinal Consalvi. latroduction parJ. Crétineau
Joly, p. XXVIL
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4 la lettre des journaux américains, Ce sont des forces
anonymes, mues par un directeur ou un syndicat, qui se
rend seul responsable de tout ce qui s’y imprime. Il faut
bien avouer que la liberté d’opinion, sur les hommes ou sur
les choses, est beaucoup plus grande ici qu’en Europe, et
que ces messieurs du journal peuvent s’exprimer, presque
tout 4 leur aise, soit sur le compte du pouvoir, soit sur
celui des particuliers. Les cas de libelle son peu fréquents.
Il s’en présente, sans doute, mais combien rarement.

Chose étrange! Bien que le journal, ici, soit le pain
quotidien de tous, et la seule lecture du plus grand nombre,
les articles de fond qu'il renferme, quand encore on les lit,
ont, en somme, peu d’influence. On est assez sceptique, ou
mieux, indifférent & leur endroit. ILe public sait que le
journal peut tout dire, et on lui en passe de toutes les cou-
leurs, sans attacher autrement d’importance i ses juge-
ments. D’ailleurs, ses colonnes sont ouvertes i tous, et '
c’est une des ‘particularités du journalisme américain de
favoriser Vexpression de toute opinion personnelle. On
fait bon accueil & toute correspondance ou article qui porte
un nom responsable, et n’importe qui est admis 4 'honneur
d’énoncer une idée qui lui est chére ou de critiquer tel acte
administratif. Le premier venu a ses entrées au journal.
C’est une tribune libre accessible a tous. Il faut accorder,
en effet, aux journaux américains, une bonne mesure de ce
que ’on appelle « Vesprit public» Ils s'identifient avecla
foule, ils ont souci des intéréts populaires et les défendent
avec honnéteté, soit contre les pouvoirs régnants, soit contre
les capitalistes, ou de toute autre fagon. J’ai précisément
sous les yeux une plaquette publiée par le New-York
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World, et relatant 'évolution merveilleuse de ce journal,
depuis 'année 1883 ot M. Joseph Pulitzer en fit Pacquisi-
tion, jusqu’en 1903. Il y a 13 des statistiques qui offrent
un intérét extraordinaire & divers points de vue. Ainsi, on
y voit que la circulation du World, qui était, en mai 1883,
de 9,669, pour la ville de New-York, et de 7,628, pour la
campagne 1, se montait, en avril 1903, pour cette derniére,
4 307,272, et 4 518,607 pour la ville. On y voit encore que
843 acres de foréts sont abattus tous les trois mois pour
fournir la pulpe nécessaire a la fabrication du papier con-
sommé Par le journal, et que le revenu total du World,
durant ces vingt années, a atteint la somme fabuleuse de
67,008,224.75 dollars.

Mais ce que je désire en signaler surtout, c’est la liste de
scandales, publics ou privés, que ce journal, pour un, a
dénichés et fiétris, le nombre de mesures administratives,
municipales ou gouvernementales, qu’il a, soit demandées,
soit empéchées, toujours pour le plus grand bien du peuple.
Et, comme il nous donne des preuves assermentées, a
Pappui de son assertion, nous pouvons ’en croire.

Or, les autres grands journaux seraient & méme de nous
édifier également sur leur « civisme », la portée de leur
action sociale. On dirait que, parfois, tout ce qu’il y a
d’instincts honnétes et généreux €pars dans les foules, —le
primitif esprit républicain, imprégné de christianisme, a
base de principes rigoureux, cet esprit d’aprés lequel la
constitution américaine a été modelée dans ses lignes essen-

1. Le mot « campagnen ne traduit pas exactement le sens du mot
« country » qu’emploie le Rapport. « Province » serait, je crois préfé-
rable,
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tielles,—que tout cela se réveille, encore jeune et fort, et
s'incarne daus le journal, prend la voix du journal, soit
pour protester contre telle tendance pouvant compromettre
Pavenir de la nation, soit pour demander la suppression de
telle institution contraire a ses véritables intéréts ou éta-
blissement de telle ceuvre sociale. Et alors, le journal
entreprend la guerre aux «plus forts»!, comme dirait M.
Clémenceau; il lutte avec une énergie superbe pour le
triomphe de son idée. Il y a quelque chose de chevale-
resque dans P’ardeur avec laquelle il ouvre le feu et provo-
que la mélée. Ainsi, il 0’y a pas quatre ans, sur une simple
dénonciation, qui fut prouvée, juste, envoyée au Parlement
d’Albany, par un obscur mais honnéte citoyen, on a vu les
grands journaux réclamer les tétes de tous les principaux
directeurs de V’Eguztable Life Insurance. La conscience
publique, indignée de Pétat de choses révélé par les enquétes,
se soulevait, et par l'entremise des quotidiens, criait ven-
gence contre les infidéles dépositaires, des économies de
millions de citoyens. Les protestations retentirent si haut,
furent si générales, qu’elles triomphérent de toutes les
résistances, et que le pouvoir dut intervenir pour leur
accorder satisfaction. Combien d’autres cas analogues
pourrions-nous encore citer !

I1 nous reste deux autres caractéres 4 signaler dans le
journalisme américain: la part, trés large, qu’il fait aux
annonces et aux sports. On dit des Etats-Unis que cest le
pays de la réclame. Et les Américains en ont, en effet, le

1. Les plus forts,—c'est le titre d'un roman trés suggestif de M.
George Clémencean .
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gofit, le génie. Impossible de n'étre pas frappé de I'ingé-
niosité avec laquelle ils savent vanter leurs produits, faire
connaitre leur industrie ou leur commerce. On ne procéde
avec aucune discrétion.  En ce genre, la mesure est toujours

dépassée. 11 faut trouver des titres flamboyants, mirobo-

lants. Dans tout Américain, il y a un Barnum, qui essaie
de s’¢lever 3 1a fortune par le moyen de réclames sensa-
tionnelles et alléchantes, oit le public se laisse prendre.

Or, le journal cultive, & son grand profit d’ailleurs, cette
tendance essentielle de la race. Il consacre aux annonces
des pages et des pages. Cela constitue, parait-il, le meilleur
de son revenu. Une demi-page, ou une page d’annonce,
par exemple, dans un de ces quotidiens dout la circulation
est de plus d’un million d’exemplaires, par jour, cofite
extrémement cher. Eft, 'on ne songe pas, sans stupéfac-
tion, aux bénéfices énormes qui tombent, de ce chef, dans
la caisse du journal.

La place donnée aux «sports» y est a peine moins
grande. En ce pays, tout ce qui touche d la « physical
culture» est passé a 1'état d’institution nationale. Les
grands sportistes y tiennent le haut du pavé. Ce sont des
personnages tout comme les milliardaires. Ainsi, en janvier
1907, Son Eminence la Cardinal Gibbons accorda une
audience au fameux pugiliste Sullivan. Et personne ne
songea 4 s'en étonner. Au contraire, n'était-elle pas dans
Pordre des choses, la rencontre de ces deux forces «sociales » ?
Et plusieurs n’aurajent su dire qui était le plus honoré, de
celui qui recevait ou de celui qui était requ. Ici, autant et
plus qu'en Angleterre et dans les autres pays anglo-saxons,
les exercices athlétiques de toute nature sont profondément
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enracinés dans les meeurs. - Les programmes de collége et
d'universités en sont, j'allais dire, encombrés. Cela fait
partie intégrante de 1’éducation, au méme titre que la litté-
rature, P'histoire et la philosophie, a leur grand détriment,
hélas! Ce n'est certainement pas &tre trop sévére que de
dire qu'aux Etats-Unis on a renversé les vraies notions
dans la formation de '’homme entier. IL’on attache peut-
étre plus d’importance au développement de son étre phy-
sique qu'd celui de sa nature intellectuelle et morale. Or,
c’est 14 une aberration profonde, et qui remet i un avenir
indéfini laffinement de la civilisation américaine. Mais
notre affaire est plutdt de constater froidement ce qui existe
que de protester la-contre. Et pour employer une expression
un peu poncive, je dirai que nous sommes ici dans la terre
classique du « sportisme » sous toutes ses formes. Si tout
le monde n’en fait pas, tout le monde du moins s’y intéresse,
s’éprend de ses diverses manifestations. Ie journal, miroir
de la vie, devait nécessairement refléter ce coté si particu-
lier, et pour nous si étrange, de 'Ame américaine. Voild
la seule explication plausible des abondantes informations
que nous y trouvons sur ces choses qui nous paraissent, et
qui sont, en réalité, d’ordre inférieur, mais que I'on gofite
pourtant ici, comme, ailleurs, les ceuvres de pensée et d’art.

Nous avons, je pense, signalé les notes principales du
journalisme américain, défini assez nettement son caractére.
Qu’avons-nous donc voulu montrer? Que le journal était
toujours Uexpression adéquate de I'état d’dme d’un peuple,
et que cette forme, transiente et mobile, impressionnable,
malléable, était metveilleusement apte i réfléchir cette



30 ] ESSAIS ET CONFERENCES

civilisation américaine, qui évolue trés vite, qui se cherche,
qui se fait. Résumons-nous:

I’ Américain a le génie des affaires; il donne a toutes
ses entreprises, commerciales ou industrielles, un tour
gigantesque. Entre ses mains, le journal, créé pour répan-
dre des idées, s'est comme dépouillé de son cachet d’ori-
gine; il est devenu uve «affaire», un moyen trés siir de
patvenir 3 la richesse. Le journalisme américain est
« monté » comme une industrie. Au lieu de spéculer sur
Pacier ou 1'huile, c’est la curiosité publique qu’il exploite,
et dont il s'entend 3 tirer les meilleurs profits. L’aspect
chaotique que présente le journal refléte bien une civili-
sation non encore assise, en mal de fondre en un tout, les
éléments qui bouillonnent dans son sein. I’affluence de
nouvelles qu'on y trouve, l'insistance avec laquelle y sont
relatés les événements sensationnels, le petit nombre d’ar-
ticles choisis qu’il renferme, tout cela est la marque d’un
public assez avide de lire, de se renseigner 3 la course sur
le mouvement du monde, mais peu délicat sur le choix des
matiéres, pas du tout raffiné en fait de gofit. Ce peuple
jeune a un fond d’honnéteté, de vigoureuses aspirations
vers unidéal de justice égale pour tous, de liberté, et comme
des retours soudains vers Desprit large, et éminemment
républicain, qui a présidé A sa naissance. Et, sur ce point
encore, le journal est 'écho de 'dme populaire, se fait le
champion des revendications sociales contre la tyrannie du
pouvoir ou de l'argent. Enfin, ce peuple a achevé de
marquer de son sceau sa forme journalistique, en en faisant
une machine 3 réclames somptueuses et A nouvelles sporti-
ques.
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Voila tout ce que nous avous vu dans le journalisme amé-
ricain, tout ce que nous avons su dégager de cette chose
complexe et changeante, qui voile & peine un monde inté-
ressant i observer, s'il ne réalise pas toutefois, comme trop
d’européens inclinent 4 le croire, 'idéal des sociétés.
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CROQUIS PALESTINIENS

Jérusalem, déc. 19053.

... Promenade & lextérieur des murs, jusqu'a Gethsé-
mani,

Devant nous, 4 mi-hauteur du mont des Oliviers, s’étale
1'église russe. C’est un monument riche et lourd, dont les
teintes neuves jurent dauns ce cadre, ol 'ceil n’aimerait 3
contempler que des souvenirs. Ces coupoles dorées, si frai-
ches, brillantes, miroitautes, que viennent-elles faire ici ?—
Elles s’harmonisent si peu avec tous ces entours. Elles
sont comme une insulte & I’archaique poésie de ces lieux.

Nous voici dans Gethsémani. Les bons moiues Pont
transformé en banal jardin de presbytére. Clest plat et
régulier. En bordure des allées trés droites, s’alignent des
haies de lavande, ol nos doigts s’aromatisent. Au pied
des oliviers qui n’ont plus d’Age, s’épanouissent des fleurs
connues, — des fleurs de notre occident. Quelle incom-
préhension des choses! J’allais dire quelle profanation du
mystére célébre qui s’est accompli 1ci ! ‘

Rien ne favorise I'évocation de la grande scéne, si pro-
fondément humaine, de ’agonie. Pourquoi en a-t-on défi-
guré le théitre avec ce modernisme bourgeoi‘s? Que ne
suis-je seul pour penser et méditer | — La-haut, Jérusalem

-
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étend sa sévére ligne d'enceinte. Ce ciel, ces horizons, ces

formes de murailles, s'offraient ainsi aux regards du Maitre.
Et il y avait, en plus, le temple merveilleux, dont il avait
prédit que la beauté serait 4 jatnais anéantie. Nous sommes,
aprés tant de siécles, les témoins nouveaux de I'accomplis-
sement de cet oracle.

Au sortir du jardin, comme j'allais traverser le Cédromn,
je mlarréte. L’ombre descend des murs, glisse jusqu’au
milieu du torrent desséché, olt sa barre tranche nettement
dans la chaude lumidre. Je note le contraste frappant qu’il
y a, en Orient, entre la lumiére et 'ombre, le caractére,
profondément accentué, de ces deux régnes. Le firmament
est limpide. Deux nuages, légers et violets, flottent, 1a-
bas, comine des ilots de réve. La Cité Sainte s’enleve sur

fond opalin et transparent. ..

8 décembre.

Au matin, temps gris. Ce ciel me rappelle presque celui
de mou pays. .. Dans Paprés-diné, visite au saint Sépulcre.
Quelle chose complexe que cette église! IL'on y voit des
heautés fines, des spécimens de grand art, et aussi des
horreurs d'icones, des sculptures atroces. Les lignes géné-
rales de intérieur sont majestueuses. Mais pourquoi les
Grecs sont-ils venus briser, déformer le plan primitif, en
rompre "harmonie originelle par des chapelles ou des édi-
cules d'un gott plus que douteux?

Ce saint Sépulcre! I1 est tout imprégné d’intense mysti-
cisme. Toutefois, on ne s’y sent Pas 4 laise pour prier.
Tant de sectes nous disputent cette relique auguste! La
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paix — tranquillité de I'ordre — en est absente. Ah! c’est
un mysteére, — cette lutte des diverses croyances chrétiennes
autour du tombeau du Sauveur, — lequel mystére, s'il
atteste que le Christ est, & travers les 4ges, « signe éternel
de contradiction », démontre aussi sa toute-puissance sur
les dmes, son ascendant divin.

Je reviens par le grand bazar, bordé d’échoppes misé-
rables, mais d'un pittoresque absolu. Hors les murs, je
regarde le ciel. Il est recouvert d'une mince couche de
vapeurs violacées, inégalement intenses. Je m’achemine
vers le point ol la colline du T'emple dévale dans le Cédron.
De P'Orient rayonnent des lueurs de feu trés clair, qui
courent par toute la chaine de collines, tracant leur demi-
cercle au sud de Jérusalem. Et c'est magnifique, cette
écharpe de soie rose-vif, ainsi ondulante sur la cime de ces
élévations douces. Cela s’¢éteint bientdt, cela finit par
mourir., Mais tout I’horizon, au deld, en demeure comime
impressionné. Il y traine des nuées rose-tendre ou rose-
pourpre. Au-dessus de la vallée de Josaphat pendent de
belles soies roses moirées. Puis cela tourne au violet trés
riche. De la plaine du jourdain ascende une buée bleue.

Et les monts de Moab, — comment louer la qualité si
rare d’atmosphere dont ils s’enveloppent? — On dirait une
ouate consistante, un tissu trés souple, soyeux et velouté,
tendu sur ces hauteurs, pour en atténuer 1"ipreté de con-
tours, en dissimuler les arétes trop vives. Toutes les
nuances se fondent en cette étoffe vaporeuse : le violet, le
bleu, le vert, le mauve, le rouge, le jaune. Et ces colora-
tions n'ont rien de violent ni de criard. Elles sont mesu-
rées, savamment graduées, s'atténuent discrétement. . .



38 ] ESSAIS ET CONFERFENCES

9 décembre

... En rentrant d'une longue course dans 'air radieux
du matin, je rencontre deux enfants qui viennent de puiser
de Yeau A la fontaine du cloitre St-Etienne. Elles sont
13, debout contre la margelle de pierre. Et je me dis:
quel délicieux motif pour un aquarelliste !

Toutes deux, la toute petite, et Vautre, un peu plus
grande, sont charmantes de grice primitive. Leur visage
est d’un ovale régulier et pur, leur teint bronze-clair, leur
regard profond. Elles sont vétues d’amples guenilles flot-
tantes. Mais quelle majesté simple sous ces oripeaux !
Montée sur une marche de granit, la petite aide sa sceur
plus grande 3 mettre sur sa téte 1’amphore qui déborde
d’une eau limpide. Et leurs. gestes, 4 toutes deux, sont
lents, calmes, désintéressés. Elles me voient, me sourient.

Avec quelle cilinerie la petite tend-elle la main vers moi
pour me demander Vaumoéne : Bacchiche, Hadji/ Un sou,
monsieur. — Elles repartent. Et je suis longtemps des
yeux ce groupe si fin, ce vivant pocme, cette expression
heureuse de libre et naive vie orientale. . .

17 décembre

Comme Dl'atmosphére est sereine aujourd’hui! La brise
charrie des senteurs printaniéres. Les chants des oiseaux
ont une sonorité extréme. Le ciel offre une belle teinte
bleue, olt courent de vagues reflets d’argent ou d'opale.
Une ondée nocturne a purifié 'espace, abattu les subtils
grains de calcaire dont il était saturé. Le sol exhale une
bonne odeur tendre.
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Le bois d’oliviers, qui s’étend sous mes fenétres, a secoué
ses grisailles, laissé couler ses poussiéres; et voici que ses
ramures, rafraichies, semblent prises de renouveau. Aux
feuilles perlent des gouttelettes qui s'irisent. A travers
Pentrelacs des branches filtrent des lueurs trés vives, tandis
que leurs ombres se découpent nettement sur la terre lavée,
—la bonne terre infiniment poreuse, qui vient, grice 3
Peau céleste, d’étancher sa soif ardente. ..

Je me proméne sous le vaste cloitre de St-Etienne. Le
firmament fonce son azur. Les toitures crénelées, blanc-
créme, se détachent, avec une extraordinaire vigueur, sur
ce bleu intense. Que ces morceaux de ciel sont exquis
3 voir, comine tendus entre les mystiques arceaux de pierre.
Cela me rappelle certains tableaux d’Alma-Tadéma, ol les
blancheurs passées des marbres antiques se profilent sur
des fonds d’une sérénité élyséenne. ..

12 décembre

... Assez tard dans aprés-midi, je me rends au mont
Sion. La chaine de Moab a revétu sa magnifique parure,
ondule élégamment sous son subtil peignoir velouté, soyeux,
bleuté, lapis, rose, vert-tendre, saphir. La somptueuse
étoffe se déroule selon la grice d’un rythme que doit régler
une main divine. O montagnes de réve, Salomon, dans
toute sa gloire, n’égalait pas votre splendeur harmonieuse !
Est-il rien de plus beau au monde que cette écharpe,
tissue des plus riches clartés orientales, tendue, 13, tout
le long de votre architecture si fitre ? Sur la ligne de som-
met, semble flotter une buée plus douce. Et, audela, c’est
la pourpre limpide de I'horizon. ..
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Dans la mélancolie du soir, je reste longtemps a regarder
les capricieux jeux de lumiére, quand la lune émerge
derridre le mont des Oliviers. FElle est d’une jaune ardent.
Elle monte en diagonale. Elle dessine sa rondeur créme
en arriére-plan de la tour des russes et du bois de cyprés
qui avoisine. Les arbres sombres se profilent nettement
sur son disque clair et chaud. Tout occident, 1a-bas, est
incendié. A la créte des collines, des oliviers courts se
tordent dans lesfeux mourants. Leursfeuillages ruissellent
Por. De grands moulins a vent trempent leurs ailes immo-

biles dans ’incandescence purpurine. ..
10 janvier

... Température idéale, plus que tidde. Je passe les
heures d’études ma fenétre ouverte. Une brise estivale
circule chargée d’aromes. La terre, la bonne terre mater-
nelle, s'est attendrie; et il s’en exhale ces senteurs particu-
liéres, toutes riches de germes, ces odeurs fécondes, qui
annoncent le renouveau, présagent le printemps, nous
disent que tout va se couvrir de verdeurs, d’herbes, de
feuilles, manifester exubérante et saine vie. Et les oiseaux,
sont-ils babillards un peu, ce matin? Ils sont tout 3 la joie
d’€tre, de sentir revenir la saison des incandescences, des
floraisons, des mousses. Ils lancent, dams l'air amolli,
leurs trilles de gaieté, et ma chambre s'emplit de leur
ramage, ol il me semble que se révéle un peu de 'Ame
orientale, avec son libre souci, son absence de préoccupa-
tions d’aucune sorte, sa confiance filiale, enfantine, en le
bon Dieu, en la Providence secourable et maternelle, pro-
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tectrice des nids, dispensatrice des grains nourriciers, tendre
aux duvets moelleux et ouateux.

Le ciel est bleu. Et quelque chose de flou, de vaporeux,
glisse sur son saphir, — comme une buée extrémement sub-
- tile. Cette buée vient du sol; ce sont les ardents rayons
qui la soutirent de la terre humide. Elle monte, monte,
et va former , dans 'atmosphére supérieure, dans les hauts
lieux sublimes, comme un peplum azuré, — se déployer en

gaze transparente et bleutée, qui laisse filtrer a plein la
gloire du soleil, voir le saphir du firmament, ..

72 fanvier

... Comme je gravis Neby Samwyl, —le trés haut pic
ot la tradition place le tombeau du prophete Samuel, et
d’oi les Croisés, brisés de fatigue, purent contempler enfin
les murs de Jérusalem, — en souvenir de ce dernier fait, la
montagne s’appelle aussi Montjoie, — j’aper¢ois deux sour-
ces jumelles délicieusement serties dans leurs vasques
rocheuses.

Les orientaux, toujours si pittoresques en leur langage,
désignent la source par le mot ain, qui veut dire @,
regard. FEt je comprends maintenant ’admirable justesse
de cette expression. Car, ce sont vraiment deux yeux,
limpides comme ceux de 'enfance, qui me regardent du
fond de cette coupe gémindée, aux parois intérieures toutes
couvertes d'un feuillage extrémement ténu. Cela ressemble,
cette verdure, dont les tons de fraiche émeraude relévent le
diamant de ’ean, & un tréfle d’une finesse invraisemblable.
Les délicates folioles rondes, minimisées 4 'infini, ont juste
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assez de substance pour exister- De les toucher les ferait,
sans doute, s'évanouir. Mais leur multitude pressée con-
stitue un tapis souple et moelletx, tendrede couleur, d’un
dessin parfait, — vrai tapis de Turquie, — sur lequel l'eau
repose heuteuse.

Le soleil se joue, se mire, sourit dans la transparence
absolue de l'onde, la parséme de cristaux. Seule, une
toute petite partie de la surface est ombreuse, car le roc 1a
surplombe, forme au-dessus d’elle comme un demi-déme.
Ainsi la claire beauté de la source s'achéve en mystére.
L’arc de pierre est garni de frais lichens et de mousses, qui
vivent de sa féconde vertu, sThumectent de sa subtile évapo-
ration, projettent sur son miroir leurs reflets mobiles.-

Quelle chose exquise, — cette double glace polie, cette
source gémellée égayant PApre ;rocher de son regard pro-
fond! Clest goutte 4 goutte que son essence immaculée
filtre & travers la montagne, et vient dormir 13, bercer son
réve de lumidre au sein de cette coupe que la nature a
ciselée avec un art éternel. ..

7 février

... Il fait encore nuit. Je me rends au mont des Oliviers,
pour observer toutes les nuances de l'aurore qui va naftre,
voir le soleil surgir, en gloire nombreuse, derriére la chatne
de Moab.

Tout le désert de Juda est voilé sous un manteau sombre.
Au bout de ce large espace ennuité, la mer Morte met une
tache de plomb. Le ciel est comme vert. ILes étoiles se
font de plus en plus rares, surtout 3 Porient, oll Pon dis-
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tingue une ligne opaline, puis des teintes d’un rose imprécis
et pauvre, J’entends les muezzins chanter I'heure du réveil,
au-dessus de Jérusalem, annoncer i la Cité Sainte la pricre
matinale. Dans le silence absolu des choses, leur voix
porte trés loin. Il y en a de jeunes, de musicales, d'autres
sont chevrotantes. I’une, qui me parait celle d'un vieillard,
suscite plus d'échos, se répercute par les collines et les
vallées. Toutes sont graves, invitent plutét au réve qu'a
Paction. Lentes et douces, — ces mélodies étranges et
résignées, ces sonorités vraiment orientales, qui s'épan-
dent des minarets indistincts, et vont murmurer, 4 ame
musulmane endormie, le nom sacré d’Allah. Des lueurs
pergent ¢a et 14, des chandelles s’allument.

La mer Morte me sewmble incroyablement prés, elle
s’étend presque 4 mes pieds. Sa blancheur plombée s'éclaire
graduellement. Dans ce demi-jour, I"absence de perspective,
particuliére a ’atmosphére d’Orient, est encore plus sensi-
ble. A I'horizom, les teintes topaze se fout plus substan-
tielles, s’accentuent, leur or s'enrichit. ILa vofite céleste
n’est plus piquée que de rares étoiles lointaines. Clen est
fini du régne stellaire. Le monde sidéral s’est évanoui.

Tout se détache dans les clartés grandissantes. La mer
Morte est maintenant couleur d’acier. Comme un enceuns,
mélé d'azur trés léger, s'éléve de la vallée du Jourdain.
La ligne de P’Orient est rouge-vif. Sur cette barre de feu
se pose une belle coulée d’or. La chalne de Moab s'évoque
avec netteté. Tout un coin de firmament s’emplit de
teintes jaune-intense, rayées de moires violettes. De souples
flocons neigeux se rosissent, se recouvrent d’unm incarnat
tres doux.
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La mer Morte est d’argent. Les sereines montagnes
&’ Arabie ondulent sous un velours riche. Un instant, tout
devient terne. A la féerie de l'aurore, succéde un ciel sans
caractére. Mais voici enfin le soleil. Qu’il est beau! II
monte 13-bas, derriére les hautes murailles dont le faite se
couronne d’or. Son éclat est insoutenable. Nous en
détournons forcément nos regards qu’il aveugle. La terre
exhale un murmure de joie et de vie. Les maisons blanches,
les minarets, les coupoles de la Cité Sainte sont roseetor. ..

...Au déclin du jour, je vais errer sur la route de
I’Empereur. L’on appelle ainsi Padmirable voie qui prend
au nord de Jérusalem, et, par le Scopus, aboutit au mont
des Oliviers. Elle est toute récente, le Sultan I’ayant fait
ouvrir pour la visite de son ami Guillaume II. Le carrosse
impérial pouvait s’y promener a laise, car elle est tres
belle, somptueuse méme, pour un pays tellement réfrac-
taire 4 tout le mécanisme de la vie moderne. Elle res-
semble aux grandes routes communales de France. Et
c’est merveille de voir son ruban s’allonger,; en grice
sinueuse, d travers les hauteurs grises, couvertes, par en-
droits, d’une ocre cultivable.

Hier soufflait 'énervant sirocco. Le ciel était nuageux,
imprécis, sans charme, 'atmosphére chargée de fluides élec-
triques. ; Une poussiére calcaire, extrémement fine et dense,
aveuglante, suffocante, tourbillonnait au-dessus de la Ville
Sainte, Penveloppant comme d’un brouillard hivernal,
tissu de molécules desséchantes. Tout cela présageait une
pluie qui a fini par éclater en tempéte. Ce soir, & cette
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tombée du jour, Pair a quelque chose de frais, de neuf,—
une sérénité divine emplit le firmament.

Quand je suis déjd assez loin sur la route, je me retourne.
La Jérusalem moderne est cerclée d’or roux, auréolée de
teintes chaudes trés riches. 'Tours carrées, minarets, cou-
poles, toits crénelés, se détachent dans cet or fauve, mélé
de presque imperceptible jaune et de rose. ILa-bas, &
gauche, le ciel est vert 1égérement azuré, vert qui se fond,
s'évanouit en nuance imprécise. Ailleurs, ce sont comme
d’immenses saphirs. La ligne des collines me parait avoir,
a cette heure douce, une harmonie imprévue. Les oliviers,
semés ¢a et 13, en touffes rares, semblent raccourcis; je les
vois se dessiner, en claire miniature, dans l’atmosphére
limpide, dans I'air profond. Par I’échancrure qu’ouvre le
Cédron, D'ceil plonge tout droit vers Moab, endormie sous
sa gaze plus vaporeuse, rayée d’ombres oll chatoient le
violet, azur, la pourpre éteinte. FEt quel calme épandu
sur tout le désert de Juda! L’dpre solitude se recueille dans
un nocturne majestueux, oudule sous un velours brun. Et
la mer Morte, tout au fond, comme elle est séduisante !

O morte mal ensevelie,
Ils ne t'ont pas fermé les yeux...

1 éternelle ensevelie qu’est la mer Morte, ouvre, dans
son citque de montagnes, un grand ceil d’azur. Rien
d’attirant comme ce regard mystérieux, sur lequel flotte, ce
soir, une buée subtile, saphirine et rose.
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JERUSALEM

Mesdames et Messieurs .

Votre présence, ici, ce soir, justifie notre croyance préa-
lable en la qualité exquise et distinguée de votre christia-
nisme. Et, quand nous prédisions que vous viendriez,
nombreux, 4 cette féte de charité, nous ne présumions
évidemment pas trop de la délicatesse de vos sentiments &
1égard des malheureux.

Laissez-moi vous en remercier avec une ime émue; —
et permettez que je me félicite aussi de constater que mon
attente est, je ne dis pas dépassée, mais entie¢rement réalisée.
Lorsque tant de nos aspirations, souvent les meilleures,
aboutissent 4 de fatales déceptions, il n’est pas sans douceur
de voir 'une ou l'autre de nos espérances légitimes tenir
enfin toutes ses promesses. Et il n’y avait, assurément,
rien que de normal, de mesuré, dans notre désir de vous
voir assister, en foule, 4 une soirée donnée au profit des
pauvres. Je me réjouis toutefois de son accomplissement,
tout comme si ce réve généreux elt appartenu exclusi-
vement § la catégorie de 1'idéal, et fit, par merveille seu-

lement, devenu chose concréte.
-4
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Et maintenant, Mesdames et Messieurs, en route pour
Jérusalem. Aussi bien, vous venez d’entendre un chant sj
beau sur la Cité Sainte qu’il doit vous tarder de savoir
quelques détails sur cette ville fameuse, que I’artiste a
entrevue dans son réve, et qu’il a si admirablement évoquée.
Et il me plait & moi-méme de pouvoir revivre les jours
inoubliables que j'ai passés 13 et me refaire, ce soir, une
Ame orientale. Puisse-je, par mon récit cousciencieux, ma
description des lieux et des monuments, des costumes et
des types, vous donner presque la sensation que vous la
visitez A votre tour! Ce que je puis espérer avec certitude,
c’est d’accroitre votre désir de la voir, et d’augmenter votre
vénération religieuse pour cette ville oti tout est mystérieux
et sacré, au-dessus de laquelle planent les plus grands
souvenirs de notre Humanité, et que Pombre flottante du
Fils de "Homme revét de la plus extraordinaire poésie.

Il y a peu de villes plus anciennes que Jérusalem, et il
ne s'en trouve pas qui ait des chroniques aussi précises et
aussi authentiques, relatant sa vie primitive et les diverses
phases de son évolution. Alors que beaucoup d’autres
cités antiques n’ont laissé d’elles qu’un nom, et que Parchéo-
logie ne peut déterminer que de fagon vague le site qu’elles
occupaient, leur conformation exacte, leur vraie physiono-
mie, Jérusalem subsiste & ’endroit méme ol elle s’élevait
voici des milliers et des milliersd’années. Les bouleverse-
ments qu'elle a subis n’on pas affecté, on 4 peine, sa posi-
tion géographique. L’on sait, & n’en pas douter, et d’aprés
des documents indéniables, que lorsque le roi David la prit
aux Jébuséens pour en faire la capitale du royaume israélite,
le chef-lieu du peuple de Dieu, la cité du Grand Roi,
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Civttas magni Regis, elle s'étendait, toute, au pied de la
colline du Temple, sur les pentes de POphel. Elle était
donc comprise dans un espace relativement restreint, —
Drailleurs, et c'est ume des dernifres acquisitions de la
science, les villes anciennes étaient petites. Athénes,
Sparte, Rome, Tyr, Sidon, Carthage, Memphis, et tant
d’autres, étaient toutes petites, resserrées en d'étroites
limites. Comme on était loin de donner aux cités les pro-
portions énormes qu’elles ont atteintes dans nos temps
modernes | — Depuis les jours de David, Jérusalem a pris
quelque extension; elle a envalii pen A peu la colline du
Temple. Au temps de Jésus, la majeure partie de ses
maisons occupaient encore le site primitif. (C'est seulement
depuis, qu’elles se sont retirées de Ophel pour s'établir sur
le plateau qui le domine. Mais cela ne constitue pas un
changement de lieu, 4 proprement parler. Ce n’est qu’une
modification accidentelle, sur un méme coin de Pespace,
modification comparable & celles qui se sont produites dans
le sol, par exemple, olt quelques dépressions de terrain ont
été comblées. Ainsi, le T'yropeeon, petite vallée qui passait
au nord-ouest de l’enceinte du Temple, n’existe plus que
de souvenir. Et je pourrais signaler encore d’autres
phénoménes topographiques. De sorte que notre affirma-
tion, que le site de Jérusalem n’a pour ainsi dire pas varié,
conserve toute sa valeur.

Et, quant aux reliques anciennes, saus doute, aucun des
monuments élevés par David et Salomon n'y subsiste. Et
il o'y reste méme rien des constructions merveilleuses par
lesquelles Hérode-le-Grand avait voulu signaler son régne.
Mais, pour ne pas parler des souvenirs de V’ere chrétienne,
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il y a 1a des vasques, ou réservoirs immenses, qui ont été
creusés, par l'ordre des rois de Juda, quelques centaines
d’années avant le Christ. Entre la fontaine de la Vierge
et 1a piscine de Siloé se voient des travaux de magonnerie
souterraine qui remontent 3 bien au dela de notre 4ge.

Mais sur ces divers points, la Cité Sainte a des rivales.
Ce qui la rend unique, incomparable, ce qui en fait le
vrai charme, ce qui la met vraiment a part, c’est son rdle
dans le développement de la révélation et I'évolution histo-
rique du peuple de Dieu. Voici une ville choisie expres-
sément par Dieu pour &tre la capitale de son peuple élu.
De ce chef, elle entre donc dans le plan divin, elle est
I’objet d’une élection providentielle directe. Kt ses desti-
nées matérielles sont toutes réglées par des oracles. La
forme de son temple, la dimension de ses murs, ses con-
structions diverses, c’est Jéhovah qui les détermine. Son
roi réel, c’est lui, non pas seulement de nom, mais en fait,
et les autres ne sont que ses mandataires, exécutent ses
ordres, Et ce ne sont pas la des manitres de parler,
Mesdames et Messieurs. Il ne s’agit pas de prendre au
figuré les récits bibliques et de n’interpréter Paction divine
au sujet de Jérusalem que dans le sens du gouvernement
providentiel ordinaire. Non. Cette ville, comme le peuple
qui Phabitait, comme, en général, toute la terre d’Israél, a
été, pendant des siecles, 'objet de volontés divines toutes
spéciales, manifestées par la voie de I'inspiration surnatu-
relle. Elle a été le centre et le foyer de la révélation.
Clest 14 que Dieu a parlé, surtout, 1 que les prophétes ont
eu leurs visions d’avenir et lancé des oracles dont tous les
4ges ont vérifié 'accomplissement.
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Jamais cité n'incarna, A ce point, ’Ame et les aspirations
d’un peuple. Jérusalem, c’est tout le peuple juif. Jamais
cité n'a été Pobjet de si beaux élans de patriotisme. Quel
poéte chanta jamais les gloires de sa patrie, ou en pleura
les désastres, ou en annonga le relévement, avec des accents
aussi majestueux que ceux que nous trouvons dans les
livres des prophétes? Est-ce que la Bible ne contient pas,
incontestablement, la plus belle poésie de Phumanité?
Que sont les chants d’Homeére et de Virgile au prix des
hymnes inspirés par lesquels les bardes de Solyme ont
célébré Sion? Et encore, Jérusalem a été portée, par
Dieu, 4 la hauteur d'un symbole. Il en a fait la figure de
I"Eglise, mieux encore, la figure de la Cité Infinie.

Ah! certes, tout cela, c’est grand, c’est immeuse, c'est
unique, cela met Jérusalem hors de pair parmi les cités
historiques.

Et pourtant, cela palit devant un autre fait capital, qui
est comme la fleur de sa vie, le couronnement de ses extra-
ordinaires destinées. Toute son histoire antérieure ne
s’explique que par cet événement. Les théophanies inces-
santes, dont elle est semée, n'étaient que la préparation a
la venue du personnage qui devait la marquer d'un sceau
éternel. La présence, la prédication, les miracles, les pro-
phéties, les larmes, le sang, la mort du Verbe fait chair,
Jésus, Fils unique de Dieu, ont,— ah ! Mesdames et Mes-
sieurs, je ne trouve vraiment pas de mot qui exprime le
caractére 4 part, absolument surnaturel, divin, dont ces
faits, ces faits tangibles, historiquement prouvés, ont revétu
la Cité Sainte. Illustré est un terme tellement au-dessous
de cette pensée majestueuse. Non, la langue humaine est
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impuissante i rendre lespéce de beauté, le charme saisis-
sant, Pinfinie séduction qui s’exhalent de Jérusalem, depuis
quelle a été visitée par le Fils de I'Homme et qu'elle a
recueilli le dernier soupir d’un Dieu.

Ot est-elle dong, cette ville étrange? Quel est 1'aspect,
la physionomie de cette cité, qui, malheureusement, n’a
pas su comprendre, jusqu’a la fin, la sublimité de sa voca-
tion? Quelle impression fait-elle, la cité mystique, aimée
par Dieu d’amour si tendre, et qui, méprisant son passé,
reniant ses destinées augustes, s'est enfoncée dans aveugle-
ment et le critne, au point de réclamer le sang de celui qui
était venu pour la sauver? On est-elle, la cité barbare, que
les pleurs du Christ Jésus n'ont pas su attendrir, et qui,
devenue déicide, n'a cependant jamais été maudite par la

victime sainte qu’elle a immolée?

Jérusalem occupe le centre’des monts de Judée, qui tra-
versent la Palestine du nord au sud, dévalant d’un coOté
vers la plaine de Saron, de 'autre vers la vallée du Jourdain
et la mer Morte. Kile est sise juste au milieu de ce désert

montueux appelé désert de Juda, — désert de rochers cal-
caires, gris, dénudés, désolés, affreusement stériles sur leurs
pentes et sur leurs sommets, entrecoupés de « ouadys »
profonds, souvent abyssius, olt pousse une herbe rare, olt
Dolivier, peu exigeant en fait de sol, trouve sa vie. La
Cité Sainte est & prés de 3,000 pieds au-dessus du niveau
de la Méditerranée, ou mer occidentale, comme l'appellent
tonjours les livres de I’Ancien Testament. - C'est-d-dire que,
une fois qu’on a quitté Jaffa, 'ancienne Joppé de I'Ecriture,
et fait environ deux heures de voiture 4 travers la superbe
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plaine de Saron, céldbre par ses narcisses chautés par
Salomon, plus fameuse encore par les victorieux exploits
de Samson contre les Philistins, Pons'engage dans un dédale
de collines, qui se font de plus en plus hautes, et que I'on
monte, I'on monte, jusqu'a ce qu'on ait atteint leur plateau
le plus élevé.  Clest 1a qu'est Jérusalem.

Un trait frappant, dans la physionomnie des cités les plus
célebres du paganisine, est qwelles plagaient également en
haut lien les sanctuaires de leurs idoles.

Jérusalem est entourée d’épaisses murailles, dont la ligne
réguliére est brisée seulement a Pouest et au sud-onest, du
coté du mont Sion, vers la porte de Jaffa et la citadelle ou
tour de David. Cest donc une ville fortifiée, mais fortifiée
4 Pancienne mode. Inutile de dire que son enceinte, si
épaisse qu'elle soit, ne saurait résister longtemps aux
engins de destruction que le génie moderne a inventés, et
qu'il fait plus terribles, & mesure qu'on parle davantage de
pacifisme et d’arbitrage international. Cela lui donne
toutefois un aspect sévére et fort, une physionomie réelle-
ment peu engageante. Ces murailles remontent aux Croi-
sades, alors qu’elles ont été refaites avec des matériaux
dont quelques-uns sont de la plus haute antiquité. Ainsi,
au coin sud-est, il y a des assises énormes que ’on qualifie
de salomonieunes, et qui peuvent bien ne pas dater du roi
magnifique, mais qui sont assurément vieilles de quelques
milliers d’années. Et c’est, vous l'avouerez, un Age assez
respectable. L’archéologie détermine, de fagon trés précise,
Pépoque a4 laquelle tel appareil peut appartenir. Et le
moyen-4ge est sans doute trés largement représenté ici.
Mais on y voit aussi des spécimens qu’il faut nécessairement
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reporter aux plus lointaines origines de la cité. Caetla
dans les murs sont encastrés des écussons ou des morceaux
de sculpture qui nous frappent par leur finesse et ne man-
quent pas de piquer la curiosité des antiquaires.

Dot l'on peut juger le mieux de Jérusalem, en avoir la
plus compléte vue d’ensemble, c’est du mont des Oliviers.
Le panorama de la Ville Sainte s’y déroule sous vos yeux
dans sa plénitude. Au premier plan, la rigide muraille
haute qui 'enserre au midi, et Pempéche de s’ébouler dans
le Cédron, et cet ablme qui s’appelle la vallée de Josaphat:
muraille dont seules la Porte Dorée, fermée depuis des
siécles, et la porte des Brebis, rompent un peu 'uniformité.
Puis le regard embrasse tout un fouillis de maisons carrées
a terrasses, de sveltes minarets qui s’enlévent sur le ciel en
grace effilée, des coupoles, des fleches, des tours, des clochers,
et le Jourd déme noir du Saint Sépulcre, qui fait tache
parmi toutes ces choses blanches ou grises. Combien de
fois suis-je allé m’asseoir 14 méme ol le Christ Jésus aimait
se reposer un peu, et d’olt son ceil trés pur pouvait contem-
pler la chére ville qu’il aurait tant voulu arracher 4 son
sort fatal! Et puis-je vous dire Pextase de ma pensée, alors,
en face de tous ces souvenirs, ’émotion qui m’étreignait le
cceur? Ah! les heures bénies, les heures saintes que celles-
1a! Jours de Jérusalem, inoubliables, exquis. J'en ai voulu
au temps de s’écouler si vite, de vous emporter avec lui,
Jaurais tant aimé voir s’éterniser votre durée.

Quant a Pintérieur de la ville, c’est un dédale, un laby-
rinthe. Ce n'est qu’aprés plusieurs semaines de séjour que
'étranger peut arriver 4 comprendre quelque chose au
probléme topographique qu’elle constitue. Pour ma part,
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je D'ai visitée dans tous les sens, et plusieurs fois. Et, 4 la
fin, je ne parvenais pas encore 4 me retrouver i travers ces
ruelles tortueuses, étroites, sordides, dont quelques-unes
s'étagent en gradins, ces longues enfilées de bazars, obscurs
corridors ol se concentrent le commerce, 'industrie, toute
la boutique orientale. Vraiment, on se sent perdu au
milieu de tout cela. On a hite d’en sortir, de se voir hors
des murs, pour respirer un peu, pour contempler un peu de
ciel. La plupart des villes orientales sont une énigme,
surtout pour nous, gens d’Amérique, tellement habitués
aux lignes géométriques d’aprés lesquelles s’organisent nos
cités. FEt, sans doute, cela fait leur pittoresque, leur
grande originalité. Et, 4 ce point de vue en particulier,
Jérusalem ne le ceéde 4 aucune autre, je vous I'assure. Elle
rend méme des points & I'indéchiffrable Constantinople.

— Et, quelle adorable lumiére se léve sur la colline
ot la Cité Sainte continue sa vie mystérieuse! Le ciel
d’Orient, c’est un ineffable po¢me. Et je n’exagére aucu-
nement quand je vous affirme que le nbtre, aux jouts
ol il est le plus serein, le plus libre de vapeurs, le plus
profond, ne peut nous en donner l'idée. Ah! comme on
a la sensation d’entrer dans le noir, de s’enfoncer dauns la
nuit, quand on dit adieu aux pays clairs de la-bas pour
revenir en Qccident. Qu’il est donc bleu, le firmament
dont la coupe plane sur Jérusalem, bleu intense, riche,
limpide aussi! Au-dessus des choses, il y a ce que l'on
appelle, en peinture, de Patmosphere, de 1'au deld, de larges
espaces. L’horizon s'enléve, aérien, diaphane, bien loin
des sommets. Un soleil, d'une absolue lucidité, inonde les
objets de ses rayons trés purs, transforme, idéalise les
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paysages ot les monuments. Comment ? Par quelle magie?
je ne saurais l'expliquer. Ce que je sais trés bien, c’est
que ce phénoméne a lieu 1a-bas tous les jours; tous les
jours on assiste 4 des transpositions de réalités banales en
des merveilles qu'on ne se lasse pas de contempler. Le
coloriste, qui transfigure ainsi les étres et les hausse & un
supréme degré de beauté, remplit 'air de telles irradiations,
le sature tellement d’or pur, que les lois de la perspective
en sont comme supprimées. Tout se rapproche de nous, les
sites lointains entrent dans le champ de notre vue, s’évoquent
nettement avec tous leurs reliefs et leurs contours et leurs
détails, grice A la limpidité excessive de 'atmosphére, et &
la diffusion nombreuse d’une lumiére qui ne peut étre
surpassée que par 1'éclat dont Dieu lui-meme s’entoure, et
qui émane de son essence infinie.

Parfois, comme au déclin du jour, par exemple, ce ciel
tres bleu se changera en teintes d’'un vert léger, vert qui
ressemble & l’eau de certaines sources, ou vert, plus accen-
tué, d’herbe naissante. On verra, la-haut, comme d'im-
menses émeraudes. Ou encore ce seront des parterres de
violettes. Ou bien des nuages rosés vogueront sur un
océan de pourpre. QOu des laines immaculées s'effilocheront
dans Despace, tandis que des lueurs, incarnates ou sapphi-
rines, glisseront dessus, oh! mais si délicatement, comme
osant & peine effleurer leur blancheur, toucher leur robe
virginale. Le ciel d’orient se distingue aussi par la douceur
de ses effets. Les couchers de soleil, par exemple, n’ont
pas ce je ne sais quoi de violent, de criard, de chargé, qui
- caractérise les ndtres. Leur splendeur est toujours em-
preinte de suavité,
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Et les nuits, les nuits orientales,— qui ne les a pas
gofit€es n'en peut soupconner le charme. Le crépuscule
n’existe pas en orient. On passe subitement du jour 4 la
nuit, ou plutét d'un genre de clarté 4 un autre genre de
clarté. Car les nuits orientales sont extrémement lumi-
neuses. Quand le soleil s’est abimé dans des flots de
pourpre et d’or, la lune immense trone déjd en souveraine.
Et elle inonde les choses d’une blancheur telle quon
croirait qu'il a neigé, si cette blancheur n’était plus chaude
que celle de la neige, n’était faite de tons plutét créme.
Uu azur foncé habite le firmament, ot des myriades et des
myriades d’étoiles sont, non pas piquées, mais suspendues
a des hauteurs diverses. 11y en a qui paraissent tout prés
de nous, si prés qu’on pourrait, semble-t-il, les décrocher avee
la main. Ces milliards de luminaires qui descendent du
vaste déme mystérieux, — inutile de dire la poésie quasi
surnaturelle qu'ils versent, avec leur rayonnement discret,
sur la ville endormie. Tandis que, dans nos climats, la
voie lactée n’est qu’{me trainée blanche, confuse, la-bas,
V'on peut presque compter, tant ils sont distincts, les astres
dont elle est formée.

Jen arrive aux monuments de Jérusalem. Ils sont trés
nombreux, trop pour que nous puissions vous les décrire
tous. Et d’abord, j’excluerai tout a fait de mon étude les
choses modernes. Il me plairait pourtant beaucoup de
vous parler, par exemple, de 'ceuvre accomplie dans la
Cité Sainte par les communautés religieuses, surtout les
communautés frangaises. Ainsi, les Dames de Sion y ont un
établissement superbe, auquel est attaché le sanctuaire dit
de I« Ecce Homo » Ce sanctuaire est une restauration
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habile d’une chapelle bitie, dés les premiers siécles, sur le
prétoire de Pilate, pour commémorer 'une des scénes les
plus suggestives de la Passion de Jésus et I'un des mots les
plus profonds que jamais bouche humaine ait prononcés.
Ecce Homo, « voila PHomme », avait dit Pilate, en pré-
sentant le Christ ligotté, couronné @’épines, un lambeau de
pourpre sur les épatles, 4 la foule avide de son sang. Sans
le savoir, Pilate énongait une vérité absolue, que I'Eglise
revendique comme riche de principes éminemment féconds.
Le lieu olt cette parole retentit et ol la divine Victime fut
I’objet d’une prophétie inconscien