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Préface

Nous avons choisi de demeurer francais; et notre
histoire n'est qu'une longue obstination & nos origines.
Nous avons tenu, malgré l'adversité qui a revétu toutes
les formes. Nous voila plus de deux millions sur notre sol,
unis devant la persécution. Pour vaincre ce nombre sans
cesse grosaissant, on a répandu qu'il voulait miter la ma-
jorité, plier 4 sa fantaisie la volonté commune. Cette in-
tention que l'on nous préte est tout de méme un singulier
hommage; il y a cent ans, qui eut dit cela? Nous avons
grandi. Il y a quelque chose en nous de fort et d'invin-
cible.
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Nous avons grandi; mais tout seuls, dans 1'abandon
général, guidés et protégés par notre unique pensée, La
fortune nous eut sans doute souri davantage si mnous
avions consenti & lui sacrifier notre passé. En trahissant
ainsi, nous eussions fait d’assez beaux anglais, ayant quel-
gque psychologie et un tour d’esprit qui ne s’achéte pas.
Nous ne l'avons pas voulu. Bien peu, aujourd'hui, nous
en savent gré. C'est pourtant quelque chose, Tant de
sacrifices méritaient mieux que le dédain falot de quel-
ques pimbéches et l'incompréhension des ignorants dont
l'outrecuidance seule n'est pas superficielle,

® *® ®

Notre langue a &té l'expression de notre résistance,
et comme notre vivante patrie. Elle a &té pour nous un
refuge, loin de l'assimilation. Nous sommes francais par
mille traits de notre caractére; mais nous sommes restés
francais surtout grice a notre langue, “Tu auras beau par-
ler anglais, disait un ouvrier & son compagnon, tu jon-
gleras toujours en francais.” Voila notre miraculeuse réa-
lité. C’est un de nos tires de mnoblesse. Ce sentiment
s'accentue depuis peu et il est du meilleur aloi. Par ce
verhe qu'une longue tradition a formé, nous sommes d'une
ancienne et grande famille; nous participons & une civi-
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lisation faite de raison, de clarté, de bon sens. Nous som-
mes ainsi apparentés. e
N'est-ce pas la plus qu'il ne faut pour nous faire ai-
mer notre langue! Nous en convenons, d'ailleurs, puis-
que nous sommes toujours préts a souffrir pour elle. Ce-
pendant, pour que notre défense, qui est admirable, soit
plus compléte et plus sire, ne devons-nous pas ajouter a
l'amour le respect ? Nous comprenons fort bien que,
vivant loin de France et au contact de mos voisins nous
ayons faconné des mots douteux, sinon méme horribles,
et réduit notre vocabulaire 4 une inguiétante pauvreté.
Encore cette délaite n'était-elle, souvent, qu'une victoire
déguisée: nous avons forgé “marchandises séches” pour ne
pas dire dry goods et de la rue Saint-Germain devenue
German Street nous avons fait rue des Allemands, puis,
bien avant la guerre, rue de 1'Hotel de Ville. C'est ce que
ne voient pas ceux qui nous font une visite hitive et dis-
traite, et qui s'empressent d'écrire & notre sujet les plus
cocasses inexactitudes, L’abbé Klein raconte quelque part
qu'ayant fait, aux Etats-Unis, la connaissance de deux fils
de Francais, il s'étonna vivement de les entendre parler
uniquement anglais. Ils savaient 4 peine d'oill ils venaient
et ne connaissaient guére, de toute la France, que Paris.
Une telle aventure est peu commune, au Canada, N'y a-
t-il pas, d'un autre co6té, quantité de mots dans notre
langue canadienne qui sont seulement vieux ou d'une ori-
gine provinciale: gadelle, par exemple, ou arcanson, pour
ne citer que ces deux-!4 qui nous ont servi maintes fois a
une amicale démonsiration., Tout cela est vrai; mais il
reste que nous ne nous surveillons pas suffisamment, que
nous ne cultivons pas assez notre langue, que nous n'en
recherchons pas les beauiés, que nous la laissons s'étio-
ler, s'anémier, en nous, par pure insouciance. Prenons-
garde de ne pas mériter, ne fut-ce qu'an dixidme, le re-
proche que l'on nous fait de parler un vague patois. Ceux
qui le disent n'ont sans doute jamais assisté 4 un sermon
de Notre-Dame ou & une conférence de 1'Alliance francaise
ol les dmes s'unissent, ol les intelligences se complai-
sent et s'accordent; mais combien plus pourrons-nous dé-
truire cette 1égende, accréditée par nos chers compatriotes
d’outre-Québec, si nous perfectionnons incessamment notre
parler? Négligerons-nous cette supériorité? Notre langue
est une arme, ne la laissons pas se rouiller. Notre langue
est un signe, un témoignage, une force: n'allons pas l'affai-
blir. Mettons-nous & son service, si c'est elle qui comman-
de. Faisons-la triompher en nous. C'est encore étre patrio-



te que de hien parler sa langue. Dans la tiche si lourde qui

nous est réservée, rien ne doit étre négligé; dans la lutte

que nous entreprenons, rien ne doit donner prise sur nous.
* > -

L’étude de la grammaire est sans doute nécessaire a
quiconque veut acquérir la connaissance rationnelle d'une
langue. Ceux qui affirment le contraire ont tort assuré-
ment. Beaucoup écrivent ou parlent d'instinct, comme ils
disent, et se fient & leur oreille, qui n'éviteront pas, la
difiiculté venue, telle faute de syntaxe, écrivant, par ex-
emple, “tout bon qu'il soit” pour “tout bon qu'il est”.
Convenons aussitot que la grammaire ne conduit pas a

' tout, méme si l'on n’'en sort pas. Il faut lire, souligner
et relire; lire la plume 4 la main, lire & haute voix; lire
en méditant, en analysant; lire avec les yeux de l'esprit;
percer le mot jusqu’a l'idée et, plus profondément eucore,
jusqu’a la nuance. Cela ne se fait pas sans gquelque gym-
nastigue préparatoire; et je n’en connais gudre qui vaille
mieux que celle qui consiste & apprendre et & réciter des
pages choisies, 4 la condition d'en avoir préalablement
pénétré le sens pour vraiment se les “convertir en sang et
en nourriture,” La récitation, n'est-ce pas la vie expres-
sive et sensible des mots? La prononciation bien articu-
lée, n'est-ce pas la langue elle-méme dans sa perfection,
dans sa totalité; n'est-ce pas donner au mot juste toute
sa portée et en faire une pensée vibrante, sonore, harmo-
nieuse?

- L] L]

Ainsi se précise, en définitive, notre double devoir a
I'égard de notre langue: la posséder pleinement et la ser-
vir en la parlant joliment, comme il sied si bien. Ce de-
voir n'est pas uniquement celui de 1'école, qu'il dépasse;
mais bien celui de la famille, celui de la nation toute en-
tiere, Parlons mieux, disons mieux. Que ce soit 14 com-
me un commandement entendu, retenu, obéi, Il n'est plus
de mode, nous dit-on, de blaguer ceux qui s’expriment
sans pose, sans emprunt, mais avec une certaine recher-
che, virile et juste. Autrefois, on pouvait’ difficilement ci-
ter un vers dans une conversation de salon sans provo-
quer un sourire, comme si c'eut été une infirmité que d'a-
voir des lettres et de le faire voir en société. C'est fini.
Allons, tant mieux: le monde y gagnera. Ayons souci de
I'élégance jusque dans le langage. Bt pénétrons-nous bien
de cette vérité qu'il est tout aussi important pour notre
race de parler bien que de réclamer partout le respect du
francais. Cela fera vivre ceci. ;
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11 se trouve que, sans y toucher, nous avons défini
l'oeuvre poursuivie, ici méme, par Mlle Idola Saint-Jean
qui s'est consacrée 4 l'enseignement du francais et de
la diction. Ce recueil gu'elle publie répandra, dans le
public autant que chez ses éléves, le goit littéraire et le
culte de l'expression. Les morceaux qui le composent, et
dont plusieurs furent écrits par des Canadiens-Francais
ont été choisis avec un soin intelligent et sir, avec un
véritable parti pris de délicatesse et, sans doute, la secré-
te intention de verser un peu de poésie dans votre vie ma-
térialisée. La poésie est un art; et l'art est la forme de
l'idée, le reflet de la beauté, le chant de la consolation. On
ne peut qu'admirer respectueusement un tel dévouement
4 une aussi noble cause; et que donner toute sa sympa-
thie & celle qui accomplit le grand devoir dont nous ve-
nons de parler comme une véritable mission.

EDOUARD MONPETIT.
Janvier 1923.

Tout droits réservés.



Introduction

Mes chers éléves,

C'est avec plaisir que je vous dédie ce livre. Puisse-
t-il vous faire passer de bonnes heures. Puisse-t-il sur-
tout, en vous révélant les beautés de notre chére langue,
accroitre son culte dans vos coeurs.

Souvenez-vous, 0 jeunes filles et jeunes gens qui
étudirez ces pages, que vous étes l'avenir de notre race.
A vous incombe le devoir de faire respecter nos tradi-
tions et nos droits. La langue d'un peuple est un droit
naturel et sacré, Soyez toujours les vaillants défenseurs
et les gardiens vigilants de la notre.

La vitalité, la prospérité et la gloire d'une nation ne

dépendent-elles pas de la conservation de ses traditions et
+ de sa langue? Connaissez-li bien la ebére langue de nos
péres pour l'aimer davantage et la garder toujours.

J'ai demandé 4 tous mes auteurs favoris, tant Fran-
cais que Canadiens, leurs plus belies pensées pour vous
les offrir en gerbe. “La poésie, a dit un auteur, est le
mot de la langue universelle.,” (C'est une consolation su-
blime aux heures sombres de la vie.

Notre maitre ain.é M. Ernest Legouvé, disait: *“Il
faut qu'un livre appreane quelque chose, sans cela c'est
perdre son temps que de le lire”.

J'espére que celui-ci saura vous instruire et qu'en
orientant vos jeunes Ames, vers le Bien, le Vrai, le Beau,
il développera votre persounalité et vous aidera & accom-
plir ici-bas la grande mis:ion qui incombe A chacun de
nous.

Idola Saint-Jean.

Professeur de Diction Frangaise
a Montréal.






Les livres

Dieu, le premier auteur de tout ce qu'on écrit,
A mis sur cette terre, oll les hommes sont ivres,
Les ailes des esprits dans les pages des livres.
Tout homme ouvrant un livre y trouve une aile, et peut
Planer la-haut, ol I'Ame en liberté se meut.
L'école est sanctuaire autant que la chapelle.
L'alphabet que l'enfant avec son doigt épelle
Contient sous chaque lettre une vertu; le coeur
S'éclaire doucement & cette humble lueur.

Donc au petit enfant donnez le petit livre.
Marchez la lampe en main pour qu'il puisse vous suivre.
La nuit prodnit l'erreur et l'erreur l'attentat,
Faute d'enseignement, on jette dans I'Etat

Des hommes animaux, tétes inachevées,

Tristes instincts qui vont, les prunelles crevées,
Aveugles effrayants, au regard sépulcral,

Qui marchent a titons dans le monde moral.
Allumons les esprits, c¢’est notre loi premiére,

Et du suif le plus vil faisons une lumiare,
L’intelligence veut étre ouverte ici-bas;

Le germe a droit d'éclore; et qui ne pense pas
ING-VIE DHB v ale snais hore

Songeons-y bien, 'école en or change le cuivre,
Tandis que l'ignorance en plomb transforme l'or,

VICTOR HUGO.



La mére et ’enfant

J'avais plus d’'une fois fait 'auméne, le soir,

A certaine pauvresse errant sur un trottoir.
Comme un spectre dans l'ombre, et d'allure furtive,
On la voyait passer et repasser, craintive,

Maigre, déguenillée, étouffant dans ses bras

Un puuvre corps d'enfant que l'on ne voyait pas:
Cher fardeau gqu'un haillon emmaillote et protége,
Et qui dormait en paix, sous la pluie et la neige,
Trouvant prés de ce sein flétri par la douleur

Son seul abri, sans doute, et sa seule chaleur!

Elle tendait la main. Suppliante et muette,

Sous les rayons blafards qu'au loin le gaz projette,
Elle glissait rapide, et dans les coins obscurs,

An détour des maisons ou le long des vieux murs,
S'approchait, d'un regard vous disait sa misére;
Et, comme & ces tableaux tout coeur ému se serre,
On lui donnait. Parfois, j'ai longuement révé

A ces grands déniments qui hantent la pavé!

Faut-il poursuivre, hélas! et ce que je vais dire,
La wvulgaire pitié, 'accueillant pour maudire,

S'en fera-t-ele une arme? Et dans chaque passant
Aurais-je fait germer un soupgon renaissant!

Ahtl si par mon récit jallais fermer une ame,
Rendre suspect le pauvre et la misére infame;

Si je devais glacer un seul coeur révolté,

Si je devais tarir ta source, 6 charité,

Et, rassurant tout bas 1'égoisme du sage,

Arréter seulement une obole au passage,

Je me tairais! — Mais non. Pourquoi cacher sans fin

Les conseils ténébreux qui naissent de la faim?

Sondons, pour mieux guérir! Je hais le mal qu'on farde.

Japercois plus profond I'dbime ol je regarde,
Mais non pas moins navrante ou moins digne d'amour
L'affrense vérité qui se dévoile au jour,

Et quimporte, aprds tout? Donnons dans chaque pidége!

Devant la main qu'on tend l'enquéte est sacrilége:
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Pour que le pauvre ait droit & notre charité,

11 suffit de sa honte et de sa pauvreté;

Et tout ce qu'on découvre, et tout ce qu'on devine,
Ne doit rien retrancher de 1'aumodne divine! 4
Un soir, je vis la femme & vingt pas devant moi:
Elle précipitait sa course avec efiroi,

On la suivait. Un homme, —un agent, — l'interpelle,
Et, traversant la rue, il marche droit sur elle;

Il Ta saisit, du geste €carte brusquement

Le chale ol reposait le pauvre étre dormant,
Prend le bras qui résiste, et l'enfant tombe a terre!
L'enfant non: pas un cri ne sortit de la mére.
Quelques haillons, noués d'un mauvais fichu blane,
Jusqu'au bord du ruisseau vont en se déroulant,
Et, comme j'aprochais, '’homme au cruel office
De l'informe paquet me fit voir l'artifice.

Un éblouissement me passa sur les yeux;

J'aurais voulu douter du spectacle odieux;

Et, bien qu'on m'eut déja conté ce stratagéme,
J'éprouvais un dégoit a le toucher moi-méme!

Ces enfants endormis que je révais si beaux
N'étaient plus désormais que langes et lambeaux!
De quel nom vous nommer, prieres, larmes feintes?
0O misére, qui joue avec ces choses saintes,

Et peut si bien mentir que le coeur se défend

D'un désespoir de mére et d'un sommeil d'enfant!

J'allais m’enfuir, laissant la misérable aux prises
Avec l'agent, moins tendre & de telles surprises,
Quand j'entendis, tremblante et brisée, une voix
Qui m'implorait: “Oh! oui, c¢'est la premiére fois!
Si vous voulez me croire, et venir, et me suivre,
Vous verrez l'autre: il vit! car le petit veut vivre!
C'est lui qu'hier encor je portais; mais ce soir
Il fait si froid, I'enfant est si chétif & voir,

Et, quand il tousse, on est 8i navré de l'entendre,
Que je n'ai pas voulu, pour cette fois le prendre:
Car c'était. le tuer, — vous comprenez cela?...—
Et c'est pourquoi j'ai fait bien vite... celui-l1a!
Qu'on ne m'arréte point! vous étes charitable:
Venez, et vous verrez l'enfant, — le véritable.”

Et la femme aux haillons devant moi sanglotait:
Et j'ai cru, comme vous, ce qu'elle racontait,

EUGENE MANUEL
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La brouette

Tel un prince héritier qui se déguise et rode,
Afin de découvrir l'injustice et la fraude,

A travers les états du roi son pére, tel

Jésus reprend parfois son jeune front mortel,
Quitte en secret le firmament de Dieu, son pére,
Et blond, s'en vient un peu voyager sur la terre,
Télémaque divin, que, comme un vieux Mentor,
Le bon Saint Pierre, 6tant son auréole d'or
Pour n'étre pas trahi par ses feux, accompagne.

Un jour, ayant battu longuement la campagne,

Le Seigneur et le Saint, on était en hiver —

Firent halte en un bois dont le feunillage vert

N'était plus sur le sol que de I'numus rougeditre.
Saint-Pierre efit bien voulu s'asseoir au coin d'un itre
Et chauffer ses vieux doigts, mais la seule maison

Qui levat son chapeau de chaume & 1'horizon

Ne penchait pas au vent la plume de fumée

Qui fait réver bon gite et soupe parfumée,

Done, ce bois valait mieux, d'autant que le soleil

Y donnait, un soleil timidement vermeil,

Un soleil pas bien chaud, c'est vrai, mais, tout de méme,
Point trop A4 dédaigner en ce matin si bléme.

Ft Pierre tout fourbu d’aller par les chemins,

S'étant assis, tendait vers ce soleil ses mains

Bt les dégourdissait dans sa lumiére rose,

Cependant que Jésus révait & quelque chose,

Debout, et ne sentant ni fatigue ni froid.

Pierre cria soudain: “Maitre... Fils de mon Roi..
Regardez, regardez, par ici cette femme...
N'est-elle pas stupide ou folle? Sur mon ame,
Elle veut ramasser du soleil... Voyez-la..."”

Jésus leva les yeux. Une vieille était 1a,

De ces vieilles des champs, au dur profil de chouette;
Et cette vieille, avec une énorme brouette,

Se tenait au milien du sentier, & l'endroit
Qu'éclairait un rayon de soleil, tombant droit;
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Et sitot qu'il venait dorer son véhicule,

Cette femme tentait la chose ridicule

D’emporter le rayon, et poussait aux brancards
Bien vite; mais toujours au moindre des écarts
Qu'elle faisait du point frappé par la lumiére,
Le soleil s'échappait de la brouette; et Pierre
Se divertissait fort & regarder ce jeu:

La capture d'abord, du beau rayon de feu

Entre les ais boueux, et gris qu'il illumine
Puis sa fuite rapide, et la piteuse mine

De la vieille pauvresse, interdite un moment,
Mais qui recommencait bientét, patiemment,
Sans comprendre pourquoi, dés qu’elle entrait dans 'ombre,
Elle ne poussait plus gqu'une brouette sombre!...
“Est-elle simple... Dieu, voyez ce qu'elle fait...
Bon, elle recommence!” ... Et Pierre s'esclaffait.

Mais voici que Jésus, dont l'intérét s'éveille,
S'approche, et doucement interroge la vieille:
“Femme, que fais-tu 14?7 N'as-tu plus ta raison?

Il régne un froid terrible en cette dpre saison,

Et je ne comprends pas, 06 femme, que tu veuilles,
Au lien de ramasser du bois sec et des feuilles,
Ramasser ce rayon a4 peine réchauffant!...”
—*“C’est pour le rapporter & mon petit enfant,

Dit la femme, en levant le front. Je suis l'aieule
D'un pauvre enfant malade a qui je reste seule,
Car cet hiver le pére et la mére sont morts.

Pour travailler, mes bras ne sont plus assez forts.
Je ne peux gque glaner, et ce travail-l1a chome

Et I'enfant va mourir sous notre triste chaume,
Sans méme avoir connu ces douceurs, ces bonbons,
Qui font sourire encor les petits moribonds.

Ne pouvoir pas giter, alors qu'on est grand-mére,
C'est dur!... que lui donner? Je ne savais que faire;
Mais voici qu'il me dit, ce matin au réveil:

“Je serais bien content si j'avais du soleil!™

Car le soleil, jamais n'entre dans ma chaumi?re,
Et mon petit gargon est privé de lumidre.

Alors, voyant qu'ici du soleil avait lui,

Je viens en ramasser un bon morceau pour lui.”
Et la vieille reprit avec foi sa besogne,

Quand il se sent ému, Saint-Pierre se renfrogne,
11 dit: “Elle est stupide... elle ne voit done pas!...
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Que son soleil s’en va dés qu'elle fait un pas!...
Cette vieille cervelle est dure comme pierre
Et ne comprend plus rien.”

Mais Jésus dit a Pierre,
Pensif, ayant révé sur cette femme un peu;
“On n- sait pas ce que l'amour des simples peut!
Et, n'ayant pas compris toute cette parole,
Saint-Pierre répétait: “Mais cette femme est folle!.
Elle est folle, Seigneur!..."” Soudain il s’arréta,
Presque aussi confondu que quand le coq chanta:
Car la vieille marchait maintenant sous les branches
Et les rayons restaient entre les quatre planches,
Et les rayons, dans l'ombre, étincelaient encor,
Et, paraissant pousser devant elle, un tas d'or,
Sans s'étonner, la vieille, impassible et muette,
Emportait le soleil dans son humble brouette.

EDMOND ROSTAND.

Prise de voile

Dans la paisible rue ol je passe souvent,

Un jour d’hiver, devant la porte d'un couvent,

Je vis avec fracas, s'arréter des carrosses.

Tous les chevaux portaient, ainsi que pour des noces,
Une rose a l'oreille; et les laquais poudrés

Et superbes, tout droits sur leurs mollets cambrés,
Se tenaient &4 cOté des portiéres ouvertes,

D’ol sortaient, de velours et d’hermine couvertes,
Des femmes au regard de glace, au front hautain,
Je vis descendre aussi, sur ce trottoir lointain,

Des vieillards abritant de lévites fourrées

Leurs poitrines de croix et d’ordre chamarrées,
Des prélats violets, un cardinal romain,

Enfin le monde altier du faubourg Saint-Germain
Tous ces patriciens, aux grands airs durs et roides,
_Se firent sur le seuil des politesses froides,

Puis aprés maint salut pour se céder le pas,
Entrérent dans 1'église en mettant chapeau bas.
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Et, lorsque fut enfin la foule disparue

Et qu'il ne resta plus dans la petite rue

Que les carrosses lourds aux panneaux blasonnés,
En écoutant causer deux droles galonnés,

Je sus qu'il s’agissait d'une prise de voile,

Ainsi c'est ton rayon supréme, 0 pure étoile,

C'est, 6 candide fleur, ton supréme parfum,

Qui réunissent li tout ce monde importun!

Que t'apporte-t-il done? Une piété banale.

Lorsque, offrant & Jésus ton Ame virginale,

Tu viendras, le front pile et les membres tremblants,
Telle qu'une épousée en tes longs voiles blancs,
Lorsque tu jureras, d'une voix frémissante,

D'étre pauvre toujours, chaste, humble, obéissante,
Et que tu sentiras ua frisson dans tes os

Au froid contact, au bruit sinistre des ciseaux
Coupant brutalement tes boucles parfumées,

Que se passera-t-il dans les dAmes gourmées

De ces heureux du jour, de tous ces contentés,
Qui, jusqu'aux pieds de Dien, trainent leurs vanités?
De quel enseignement sera ton sacrifice?

L'un & quelque folie et l'autre & quelque vice
Retourneront sans doute au sortir de ce lien,
Pauvre fille, ol tu viens de dire au sidcle adiewn.
Ce soir, lorsque, ayant bu jusqu'au fond le calice,
Lasse d'étre 4 genoux, saignant sous ton cilice

Et laissant jusqu'au sol tes mains jointes tomber,
Tu frémiras, craignant un jour de succomber

Sous le faix écrasant de tes saintes fatigues,

Ces hommes replongés déja dans leurs intrigues,
Ces femmes se parant pour un plaisir nouveau,
T'oubliront dans ton cloitre ainsi qu'en un tombeau!

Mais j'ai tort, 6 ma soeur! Mon &me peu chrétienne,
Ne sait pas s'élever au niveau de la tienne.

C'est parce que le monde est justement ainsi
Que ta jeunesse en fleur va se faner ici.

Pour tout le mal commis par les hommes impies,
Tu t'offres en victime innocente et 1'expies.

Dans la stricte balance, au dernier jugement,
Tu crois qu'il suffira peut-étre seulement,

Pour voir se relever le plateau des scandales,
Du poids de tes cheveux répandus sur les dalles,
Tu vas veiller, jetner, languir, mais tu le veux.
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Dans toutes leur rigueur accomplis donc tes voeux.
Le fardeau des péchés du monde est rude et grave,

Ma pauvre soeur! Pour tous les tyrans, sois esclave;

Sois chaste, 0 sainte enfant, pour tous les corrompus;
Bonne, pour les pervers; sobre, pour les repus;

Sois pauvre, l'on voit tant d'avarice vantées;

Souffre, il est des heureux; prie, il est des athées!
Comme & Marie a dit I'archange Gabriel:

“Sois bénie!” et quand méme—affreux soupcon!—Ile ciel
Vers qui te tends tes bras suppliants serait vide,

Quand ce serait en vain, coeur d'idéal avide,

Que pour les égarés et les impénitents,

Etant belle, étant noble et riche, ayant vingt ans,

Tu viendrais d'accepter cette lente agonie,

Pour ton erreur sublime, & ma soeur, sois bénie!

FRANCOIS COPPEE.

Forte en arithmétique

Les yeux sont noirs et velontés,
La lévre est rose, appétissante,
Les cheveux épais, bien plantés,
Le pied fin, la main ravissante.
Elle a, de plus, une fagon

D'étre dans toute sa personne,
Qui vous donne comme un frison,
Et qui fait que l'on déraisonne!
Elle est femme sans s’en douter,
Jusqu'au bout de son doigt magique,
Mais chose bizarre a4 noter,

Elle est forte en arithmétique!

Pour étre forte il faut le temps,
Vous figurez-vous cette aurore,
Pilissant avec ses vingt ans,
Sur la table de Pythagore!
Combinant des chiffres amers
Au lieu d’'apprendre le mot j'aime,
Délaissant romans, prose, vers
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Pour étudier le baréme!
Pour triompher avec éclat
De quelque calcul algébrique,
Pour obtenir ce résultat
Etre forte en arithmétique:

Non, c'est étonnant, insensé!
Certes, c'est Dieu qui fit cet ange,
Mais a4 quoi diable a-t-il pensé
De lui donner ce goit étrange!
Condamner cet étre vermeil

A chercher dans sa téte brune
La rotation du soleil

Ou la distance de la lune,
C'est du temnps gaspillé, perdu.
A vingt ans, l'dge poétique,

Ca devrait étre défendu

D'étre fort en arithmétique!

La premidére fois que je vis
Cette jeune fille, mon pére

Me dit: “Cette enfant-14, mon fils
Nous plait énormément, j'espére
Qu'elle saura te plaire aussi,
Elle est sage, hien é&levé,
Pleine d'esprit, jolie, ainsi,
C'est une personmne achevée;
Et je dois de plus t'informer,
Pour te la rendre sympathique,
D'un détail qui va te charmer,
Elle est forte en arithmétique!

Ce portrait exact et charmant,
Malgré moi, m'avait troublé 1'ame,
Mais, vrai, le dernier argument
Refroidit quelque peu ma flamme!
Invoquer dans un pareil cas

La racine carrée en somme,
Avouer que ca n'était pas

Bien fait pour transporter un homme.
Moi, que les chiffres rendent fou,
Ca n’était pas mon réve unique,
De me mettre une femme au coun
Aussi forte en arithmétique.
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Et considérant 'avenir, ;
J'entrevoyais d'un esprit sombre
Des calculs a n'en plus finir,
Renforcés de preuves sans nombre!
Puis, en voyant 4 tous moments
Le profil de la demoiselle,

Il se fit que mes sentiments
Peu 2 peu changérent pour elle,
Je me dis: “J'ai peut-étre été
Un peu sévére en ma critique,
Ca n'est pas une infirmité
D'étre forte en arithmétique!

Et poussant les choses plus loin,
Je me trouvais bien difficile,
Car moi, je suis léger, sans soin,
Trés dépensier, brouillon, futile;
Si j'épouse cette enfant-la,
Mais, je deviens un oiseau rare;
Soigneux, rangé, ceci, cela

Grice a sa qualité bizarre!

Pour compenser, je me connais,
Mon défaut antinumérique,

Ma femme ne sera jamais

Assez forte en arithmétique!

Oui, oui, je l'épouse et surtout
Je n'aurai pas la maladresse
De la plaisanter sur son goit,
Non, je veux la laisser maitresse
D'agir comme elle 1'entendra,
De s'absorber dans la science,
A son gré, tant qu'elle voudra,
Moi, j'aurai de la patience,

Et pourva que jamais chez moi
La régle de trois ne s'applique,
Eh bien, je lui permets, ma foi,
D’étre forte en arithmétique!

Et pour la guérir il faudra
Simplement suivre ce systéme:
Quand chiffre elle me parlera,
Moi, je lui répondrai: Je t'aime,
Pour les intéréts composés,

Il est un moyen de s'y prendre:
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Je multiplierai les baisers,

Et ne retiendrai que pour rendre
Et si de ce systéme-la,

Elle s'étonne, je réplique:
“Dame, que veux-tu, moi, voila
Comme j'entends l'arithmétique.

11 est rarement arrivé

Qu'on pit triompher sans combattre.
Et quand elle m’aura prouvé

Que deux plus deux égalent quatre;
Je veux lui prouver a mon tour
Que les sciences les plus belles
N'ont rien & faire avec l'amour

Qui se moque absolument d'elles,
Et que lorsqu'on s'aime, chacun
Perdant sa valeur numérique

Un plus un ne font jamais qu'un,
En dépit de l'arithmétique:

PAUL BILHAUT

Le passant divin

En ce temps-1a, songeant & 1'0euvre de souffrance
Qu'il savait couronner d'un dogme d'espérance,
Jésus cheminait seul — fuyant le cri de foi

Qui, montant comme un flot, voulait le sacrer Roi.
Le soir descendait lourd, angoissant, noir d'orage;

Un grand soleil cuivré, déchirant le nuage,

Baignait d'un reflet rouge aux éclairs durs et crus,

Les cailloux du sentier et les pieds de Jésus.

Quelques figuiers brilés laissaient trainer leurs branches,
Sans espoir de printemps, sur les rocailles blanches.

Et de ce chaud décor du soir insouciant,

Imprégné des senteurs flcres de 1'Orient,

Montait je ne sais quel sanglot étrange et sombre,

Qui prenait I'homme & 1'dme et le jetait dans l'ombre!

19



Mais le Fils du “Trés Fort”, dans le réve absorbant
Qu'il devait magnifier d'une pourpre de sang,

Planait déja trop haut dans ses apothéoses,

Pour voir au loin les champs dans leurs métamorphoses.

...Surhumainement beau dans sa pileur de Dieu,
Portant des univers au fond de son oeil bleu,

Il marchait... évitany de fouler la pervenche

Qui cherchait le baiser de sa tunique blanche,
Tandis que dans son coeur, coeur du Verbe fait chair,
Un monde entier montait profond comme la mer!
Oh! le bruit des douleurs, des amours, des murmaures,
L'orgueil blasphémateur des nations futures,

Le rugissement noir des peuples en remous
Insultant son martyre et crachant sur ses clous!

Les rires insolents, les cris des tourbes blémes,
Rythmant son dernier rile et ses spasmes suprémes,
Comme ils étajient puissants dans ce chemin désert
0On, seul un passereau jetait son chant couvert...

Le Verbe en frissonna dans une larme humaine,

Qui, lente, vint tomber sur sa robe de laine. ..

—Mais voici que soudain Il s'arréta:
La-bas,

S'avancant tout courbé, pitoyablement Ias,
Un vieillard chancelant, portant une urne vide,
S’en venait vers un puits verdoyant et humide.
Jésus le contempla...

C'était un de ces vieux
Dont le deuil résigné se lit au fond des yeux,
Il vivait & 1'écart et n'avait pour famille
Que—mourante a seize ans—une petite fille,
Qui cultivait des fleurs pour la proche cité
En attendant son heure avec sérénité,
“On vas-tu, pauvre vieux?"

Lui demanda le Maitre,

Certain que ce vieillard ne le saurait connaitre.

—"Je vais au puits d'Agar pour chercher un peu d'eau,
Répondit sans émoi, 'homme ombré du tombeau.”
—*“De l'eau, pour quoi? pour qui?” 3

—“Pour ma petite fille,
“Pour arroser ses fleurs, car son regard ne brille
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“Que lorsque ses rosiers lévent le front au ciel,
“Et que ses ruches d'or se remplissent de miel,
“L'aube de ce matin 1’a trouvée affaiblie,
“Baisant ses lys froissés d'une l&vre pdlie.
“Ce soir elle a pleuré; Bon pére, le tombeau
“Me prendra sans revoir mon jardin frais et beau,
“M'a-t-elle dit... voyez mes roses sont penchées,
“Et mes jolis muguets se fanent par jonchées...
“J'ai compris—et, prenant cette outre et ce roseau,
“Je suis parti chercher un peu d'espoir et d'eau....”
Jésus leva trois doigts sur 'outre mise & terre,
Et puis dit au vieillard:
“Retourne chez toi, Pére.”
—“Mais, fit 'homme surpris en regardant Jésus,
Je n'ai point d'eauw...”
—*“8i fait, tu ne t'en souviens plus,
Reprit le fils de Dieu—souvent, Pére, 4 ton ige
“La mémoire s'évague, aucun fait n'y surnage,
“Va—ton urne contient une eau de paradis,
“Qui ressuscitera tes muguets et tes lys.
—*"“C'est vrai, fit le vieillard,
Je suis faible d'idée.
“Ainsi... Je croyais bien mon outre encor vidée,
“Adien—mereci, mon Fils...”
Et placide, il s’en fut,
Portant l'urne a pleins bras: l'urne aux flancs de salut!
Amen! la salut \int Car a pelne arrosee.
Par ce flot tiéde et bleu. plus pur que la rosée,
La terre se couvrit ‘d'indescriptibles fleurs,
Btranges de parfums, de formes, de couleurs:
Cela fut triomphal comme un dais qu'on éploie,
Un dais fait de brocart, de lumidre et de soie,
Emanant des senteurs aux baisers accalmant
Comme il en doit passer dans les paradis blancs...
Tout devint aussi clair qu'une aurore qui brille
Aux regards du vieillard et de la jeune fille.
“Bon Pére, voyez donc! d'ol vient la floraison
“Qui s'épand ce matin sur notre humble maison?
“0 mes lys! 6 mes lys! mes tulipes écloses!
““Mes narcisses ouverts! mes oeillets et mes roses!”
Elle en cueillait toujours, il en poussait encor:
Des ruches en travail, roulait un ruisseau d'or!
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Et dans 'hymne éclatant de toutes ces merveilles,
Dans un nimbe ajouré, vibrant d’'ailes d'abeilles,
Un grand rappel de vie enveloppa l'enfant.
Le vieillard étonné la regardait, tremblant,
Constatant le miracle et ne pouvant y croire,
Puis il frémit... La-bas, dans sa robe d'ivoire,
Jésus reparaissait, marchant ses pas divins...
Alors l'aieul comprit... et joignit les deux mains.

MARC DUPUY

Les papillons

En Mai, quand les brises roucoulent,
Quand fleurissent toutes les fleurs,
Les papillons sont grands buveurs,
Les petits papillons se sofilent,

Souvent, au crépuscule gris,

A l'heure ol le couchant se dore,

On en voit balocher encore:

(est tout simplementl qu'ils sont gris.

Le regard les suit et s’étonne

De les voir, dans le jour tombant,
S'en aller d'un vol titubant,

D'un vol qui zigzague et festonne,

Les pauvrets se sont attardés
A boire dans toutes les roses;
Pour chasser les ennuies moroses
Ils se sont un peu pochardés.

Au sortir de leur chrysalide
Faisant dehors leurs premiers pas,
Pour les parfums n'avaient-ils pas
Encor la téte assez solide?
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Avaient-ils des chagrins d’amour,
Ces papillons? Voulaient-ils boire
Pour se consoler d'un déboire?
Mon Dieu, ¢a se voit chaque jour!

Ou par des amis en goguette

Se laissérent-ils emmener

De fleur en fleur biberonner,

Comme de guinguette en guinguette?

Eux, les élégants papillons,

Si corrects prés des marguerites,
Ils sont, en regagnant leurs gites,
Dépoudrés de leurs vermillons:

Et gris 4 rouler sous les roses,
Lorsqu'ils leur faut rentrer chez eux,
Ils s'en reviennent deux par deux...

1ls se détaillent leurs amours,
Ils se vantent de leurs fredaines,
Ils récitent des turlutaines,
S’attendrissent, font des discours.

Eux, les doux fréleurs de corolles
Eux, les épris d'idéal pur,

Amis des lys et de l'azur,

Ils racontent des gaudrioles!

EDMOND ROSTAND.

Vive la France

C'était apres les jours sombres de Gravelotte:
La France agonisait:
Bazaine Iscariote,
Foulant aux pieds honneur, et patrie, et serments,
Venait de Tivrer Metz aux reitres Allemands.
Comme un troupeau de loups sortis des steppes russes,
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Une armée, ou plutét des hordes de Borusses,
Féroces, 1'oeil en feu, sabre aux dents, vingt contre un.
Aprés une razzia de Strasbourg a Verdun,
Incendiant les bourgs, détruisant les villages,
Ivres de vin, de sang, de haine et de pillages,
Et ne laissant partout que carnage et débris.
Nouveau fléau de Dieu, s'avancait sur Paris.
Vols, attentats sans nom, horribles hécatombes,
Rien ne rassasiait ces noirs semeurs de tombes.
La province & demi morte et saignée a blane,
Se tordait et ralait sous leur talon sanglant.
Seule, et voulant donner un exemple & l'histoire,
Paris, ce boulevard de dix siécles de gloire
Orgueil et désespoir des rois et des Césars,
Foyer de la science et temple des beaux-arts,
En un jour transformée en guerriére sublime.
Folle comme Babel, sainte comme Solyme
Le front haut, 'arme au bras, narguant la trahison,
Par-dessus les vieux forts regardait 'horizon:
Au loin le monde ému frissonnait dans l'attente;
Qu'allait-il arriver?
L'Europe haletante,

Jetait, soir et matin, sur nos bords atterrés,
Ses bulletins de plus en plus désespérés. ..
On bombardait Paris!

Or tandis que la France,
Jouant sur un seul dé sa derniére espérance,
Se roidisait ainsi contre le sort méchant,
Un poéme naif, douloureux et touchant
S'6erivait en son nom sur un autre hémisphére.
Tandis que d'un oeil sec d'autres regardaient faire,
D’autres pour qui la France, ange compatissant,
Avait donné cent fois le meilleur de son sang,—
Par deld I'Atlantique, aux champs du nouveau monde
Que le bleu St-Laurent arrose de son onde,
Des fils de I'Armorique et du vieux sol normand,
Des Francais, qu'un roi vil avait vendu gaiment,
Une humble nation qu'encore & peine née,
Sa meére avait un jour, hélas! abandonnée,
Vers celle que chacun reniait & son tour
Tendit les bras avec un indicible amour!
La voix du sang parla; la sainte idolitrie;
Que dans tout noble coeur Dieu mit pour la patrie,
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Se réveilla chez tous; et dans chaque logis,
Un flot de pleurs brillants coula des yeux rougis;
Et, parmi les sanglots d'une douleur immense,
Un million de voix cria:
—Vive la France!
Sous les murs de Québee, la ville aux vieilies tours,
Dans le creux du vallon que bhaignent les détours
Du sinueux Saint-Charles aux rives historiques,
A l'ombre du clocher se dressent vingt fabriques.
C'est le faubourg Saint-Roch, ol vit en travaillant,
I'ne race d'élite, au coeur fort et vaillant.
La surtout, ébranlant ces poitrines robustes
Ou trouvent tant d'échos toutes les causes justes,
Retentit douloureux ce cri de désespoir:
La France va mourir!
Ce fut navrant,
Un soir,
Un de ces soirs brumeux et sombres de l'automne
Ou la bise aux créneaux chante plus monotone,
De ses donjons, & 1'heure ol les sons familiers
De la cloche partout ferment les ateliers,
La haute citadelle, avec sa garde anglaise,
Entendit tout & coup tonner la Marseillaise,
Mélée au bruit strident du fifre et du tambour ...
Les voix montaient au loin; ¢'était le vieux faubourg
Qui, grondant comme un flot que l'ouragan refoule,
Gagnait la haute ville, et se ruait en foule
Autour du consulat, o de la France en pleurs,
Drapeau toujours sacré, flottaient les trois couleurs.
Celui qui conduisait la marche, un gars au torse
D'Hercule antique, avait, sous sa rustique €corce,
—Comme un lion captif grandi sous les barreaux,—
Je ne sais quel aspect farouche de héros.
(C'était un forgeron & la rude encolure,
Un fort; et rien qu'a voir sa calme et fiere allure,
Et son méle regard et son grand front serein,
On sentait battre la du coeur sous cet airain.
Il s'avanca tout seul vers le fonctionnaire;
Et d'une voix tranquille ol grondait le tonnerre,
Dit:
—Monsieur le consul, on nous apprend la-bas,
Que la France trahie a besoin de soldats.
On ne sait pas chez nous ce que c'est que la guerre;
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Mais nous sommes d'un sang qu'on intimide guére,
Et je me suis laissé dire que nos anciens
Ont su ce gue c'était que les canons prussiens.
Au reste, pas besoin d’étre instruit, que je sache,
Pour se faire tuer ou brandir une hache;
Bt c¢’est la hache en main que nous partirons tous:
Car la France, monsieur... la France voyez-vous...
Il se tut; un sanglot l'étreignait a la gorge.
Puis de son poing bruni par le feu de la forge
Se frapant la poitrine, onl son col entr’ouvert,
D'un scapulaire neul montrait le cordon vert:
—*0ui, monsieur le consul, reprit-il, nous ne sommes
Que cing cents anjourd’hui; mais, tonnerre! des hommes
Nous en aurons, allez!... Prenez toujours cing cents,
Et dix mille, demain, vous répondront:—Présents!
La France, nous voulons épouser sa querelle;
Et fiers d'aller combattre et de mourir pour elle,
J'en jure par le Dieu que j'adore a4 genoux;
On ne trouvera pas de traitres parmi nous!"...
Le resie se perdit, car la foule en démence
Trois fois aux quatre vents cria:

“Vive la France!”
Hélas! pauvres grands coeurs leur instinet filial
Ignorait que le code international,
Qui pour l'dpre négoce a prévu tant de choses,
Pour les saints dévouements ne contient pas de clauses.
Et le consul qui m'a conté cela souvent,
En leur disant merci, pleurait comme un enfant,

LOUIS FRECHETTE.

La légende de I’hirondelle

Un jour d'avril, dans la campagne ensoleillée,
Jésus, pour amuser ses petits compagnons,
Modelait, en jouant, de l'argile mouillée;

Et, de ses mains d'amour, naissaient des oisillons
Qu'il posait sur le sol, les ailes étendues...

Or, un pharisien passa: “Hé quoi!” petits,

26




Ignorez-vous quil est des choses défendues,

Et qu'un jour de sabbat nul travuil n'est permis?. ..
Et, brutal, il voulut écraser l'oeuvre fréle;

Mais Jésus fit un geste et, soud.in, s'animant,
Les oiseaux, vers le ciel, fuirent a tire-d'aile...
Ils gagnerent le to#t qui, protégeant 1'Enfant,
Saurait garder aussi leur demeure fragile.

Et 14, loin des méchants, & l'abri du malheur,

Ils batirent leur nid avec la méme argile.

Plus tard, lorsque Jésus marchant & la douleur,
Sous la croix écrasé, monta vers le Calvaire,

1ls firent, avec lui, la route en gémissant. ..
Plus tard encor, quand sur sa face sans colére,
La couronne eut tracé comme un sillon de sang,
Pour adoucir un peu les soufirances divines,
Pour soulager Celui qui fut toute bonté,

Les oiseaux, une & une, olérent les épines

Dont les pointes trouaient le front ensanglanté,
Tandis que le frisson caressant de leurs ailes
Faisait 1'air étouffant plus léger ec plus pur,
Et moins lourdes passaient les heures élernelles,

Jésus agonisait lentement sous l'azur...
Soudain, dans un élan supréme, il readit I'dme.
Le soleil s’obscurcit, le ciel bleu se troubla;

On entendit, dans 'ombre, une plainte de femme,
Et le vol attristé des oiseaux s'en alla...

Mais, avant de quitter le Maitre, I'hirondelle
Prit le deuil qui, depuis, n'a plus quitté son aile.

GEORGES DROUX.

Le bleu d’horizon

Adieu Garance, il faut se faire une raison

Et qu'a moins s'exposer le héros se résigne.
Mais de vous habiller, I'horizon seul est digne
Vous qui de 'avenir étes la garnison!
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Défendre 1'avenir en habit d'horizon

Oh! le bel uniforme et la belle consigne!

C'est un signe, ce bleu, vous vaincrez par ce signe
Leur. gris de casemate et leur brun de prison!

Je crois, puisqu’ils n’ont pris que des couleurs de terre,
Qu'il est bon, qu'il est juste et qu'il est salutaire

Qu'on s'habitue a vous confondre avec l'azur,

Et pour le monde, il sied, puisque Berlin et Vienne

Ne peuvent pesammenl mettre en marche qu'un mur
Que notre armée a4 nous soit I'horizon qui vienne!

EDMOND ROSTAND.

Les chaines

J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux,

Car j'ai de mes tourments multiplié les causes;
D'innombrables liens fréles et douloureux

Dans l'univers entier vont de mon dme aux choses.

Tout m'attire & la fois et d'un attrait pareil:

Le vrai par ses lueurs, l'infini par ses voiles;

Un trait d'or frémissant joint mon coeur au soleil, -
Et de longs fils soyenx l'unissent aux étoiles.

La cadence m'enchaine i l'air mélodieux,

La douceur du velours aux roses que je touche;
D'un sourire j'ai fait la chaine de mes yeux,

Et jai fait d'un baiser la chaine de ma bouche.

Ma vie est suspendue & ces fragiles noeuds,

Et je suis le cap'if des mille &tres que j'aime:

Au moindre ébranlemsant qu'un souffle cause en eux,
Je sens un pev de moi g'arracher de moi-méme.

SULLY PRUDHOMME
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L’église de la Madeleine

L'Eglise de la Madeleine

Presque déserte tous les jours,

Le dimanche se trouve pleine

De femmes aux brillants atours.
On voit les chéres créatures,

D'un petit air trés cavalier,

Sauter au bas de leurs voitures,
Et grimper le grand escalier.

La sombre église est toute en joie,
D'entendre leurs pas si coquets,

Et le bruit des robes de soie

Qui font froufrou sur le parquet.
On s'installe...et je le confesse,
On semhle prier avec feu,

Pourtant, tout en suivant la messe
On détourne la téte.... un peu.
Les yeux brillent sous la violette,
On préte l'oreille & Satan...

Et 1'on veut voir .... si sa toilette
Produit 1'effet qu'on en attend.
Hélas! la femme est toujours femme
Malgré ses sentiments pieux,

Elle veut bien sauver son ime,

Mais en s'habillant de son mieux!
Et puis, et puis elle est si bonne,
Qu’'elle tiche... méme au saint lieu,
De ne mécontenter personne..,

Ni le Diable... ni le bon Dieu!

GRENET DANCOURT.

La chemise d’un homme heureux

Il était une fois un fils du grand Haroun-al-Raschid
qui n'était pas heureux. Il alla consulter un vieux dervi-

29



che. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était
chose difficile 4 trouver en ce monde. * ‘Cependant, ajouta-
t-il, je connais un moyen infaillible de vous procurer le
bonheur.—Quel est-il? demanda le prince.— C'est, répon-
dit le derviche, de mettre la chemise d'un homme heu-
reux!"”

La-dessus le prince embrassa le vieillard et s'en fut
4 la recherche de son talisman. Le voila parti. Il visite
toutes les capitales de la terre. Il essaie des chemises
de rois, des chemises d’empereurs, des chemises de prin-
ces, des chemises de seigneurs, Peine inutile. Il n'en est
pas plus heureux! Il endosse alors des chemises d’artis-
tes, des chemises de guerriers, des chemises de mar-
chands. Pas davantage. Il fit ainsi bien du chemin sans
trouver le bonheur. Enfin, désespéré d’'avoir essayé tant
de chemises, il revenait fort triste, un beaun jour, au pa-
lais de son peére, quand il avisa dans la campagne un bra-
ve laboureur, tout joyeux et tout chantant, qui poussait sa
charrue. “Voild pourtant un homme qui posséde le bon-
heur, se dit-il. Es-tu heureux? —OQui! fait 1'autre.—Tu ne
désires rien, —Non. —Tu ne changerais pas ton sort pour
celui d'un roi? —Jamais! —Eh bien, vends-moi ta chemi-
se! —Ma chemise je n'en ai point.”

JULES VERNE.

Etre blonde

(Avec un peu d'emphase). Mon réve! ma hantise!. ..
étre blonde... (poétiqguement) blonde comme l'or, comme
la lumiére, comme les moissons.

Hélas! je ne le serai jamais! car les teintures, les
produits chimiques..oh!..fi done!.. Non, non.. &tre blon-
de de naissance avec des yeux bleus... un teint de lis et
de rose.. (vieux style) Pourquoi ce désir? direz-vous.
Pourquoi?... mais feuilletez les podtes: Blonde! blonde'
toujours ce mot, insulte & mes cheveux bruns! (Réfléchis-
sant un peu) Eat -ce parce qu'il rime avec onde.. mon-
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de.. profonde? mais brune rime trés joliment avec.. lune,
par exemple?.. (souriante) Et méme, Musset, oh? cela me
console un peu, je l'avoue.. (Déclamant)

“Je rayonnais sous ma tresse brune,
Comme un clair de lune,
En capuchon noir..."”

(Répétant, souriante, l'air flatté) “Sous ma tresse
brune.. comme un clair de lune...

(La mine soudain allongée) Mais ailleurs.. le mé-
me poéte.. inconstant poéte ne dit-il pas, ou ne fait-il
pas dire (Déclamant)

Nous allons chanter a4 la ronde,
Si vous voulez,

Que je l'adore et qu'elle est blonde,
Comme les blés!..

(Découragée) Hélas! oui.. blonde, cela va sans dire
..qui done¢? mais celle qu'on adore.. la femme.. la fem-
me idéale!.. En prose, il y a ballotage.. beaucoup d'hé-
roines brunes, j'en conviens.. mais les mots qu'on trou-
ve pour les blondes sont plus doux.. plus caressants..

(Joignant les mains, avec ardeur) Oh! étre blonde!

Elles ont le monopole des tendres couleurs: le bleu.. le
blanc.. le rose.. c'est leur royaume.

Nous, les brunes, quand nous nous marions.. nos
amies.. (S'interrompant avec un peu de malice) les amies
sont toujours assez.. pointues, dans ces moments-la..
nos amies disent; le lendemain: (Imitant) “Oh! ma cheé-
re!.. cette pauvre une telle!.. une mouche dans du
lait!..”

(Soupirant) Rester comme la nature nous a créées. .
(Se regardant avec une certaine complaisance) Mon Dieu!
..question de coloris & part.. on n'a pas trop.. trop a
s'en plaindre.. de cette nature...

(Avec une brusque franchise) Et méme, tenez.. un
aveu.. ou plutét, vous avez deviné? ce discours est une
ruse.. Brune, j'exalte les blondes. L’artifice est un peu
usé.. mais.. n'est-ce pas que vous préférez les brunes?

HENRIETTE BEZANCON.

31



La chanteuse

La pauvre enfant, le long des pelouses du Bois,
Mendiait : elle avait des larmes véritables;

Et, d’'un air humble et doux, joignant ses petits doigts,
Elle courait aprés les dmes charitables.

De longs cheveux touffus chargeaient son front halé :
Ses talons étaient gris de poussiére, et sa robe
N'6tait qu'un vieux jupon i sa taille enroult

On la nudité maigre &4 peine se dérobe!

Elle allait aux passants, les suivait pas & pas,
Et disait, sans changer un mot, la méme histoire,
De celles qu'on écoute et que l'on ne croit pas,
Car notre conscience aurait trop peur d'y croire!

Elle voulait un sou, du pain, — rien qu'un morceau
Elle avait, je ne sais dans quelle horrible rue,

Des parents sans travail, des fréres au berceau,
La famille du pauvre a peine secourue!

Puis, qu'on donnit ou non, elle essuyait ses pleurs,
Et s'en retournait vite aux gazons pleins de mousse.
S’amusait d'un insecte, épluchait quelques fleurs,
Des taillis printaniers brisait les jeunes pousses

Et chantait! — Le soleil riait dans sa chanson !
(C’était quelque lambeau des refrains populaires;
Et, pareille au linot, de buisson en buisson,

Elle lancait au ciel ses notes les plus claires!

0 souffle des beaux jours! mystérieux pouvoir
D'un rayon de soleil et d'une fleur éclose!
Ivresse d'écouter, de sentir et de voir!
Enchantement divin qui sort de toute chose!

L'enfant, au renouveau, peut-il gémir longtemps?

Le brin d’herbe l'amuse et la feuille 'attire!

Bait-on combien de pleurs peut sécher un printemps,
Et le peu dont le pauvre a besoin pour sourire?
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Je la regardais vivre et l'entendais de loin,

Comme un fardeau que pose un porteur qui s'arréte,
Elle allégeait son coeur se croyant sans témoin,

Et les senteurs d'avril lui montaient a4 la téte.

Puis, bientdt s'éveillant, prise d'un souvenir,
Elle accostait encor les passants, triste et lente,
Son visage i l'instant savait se rembrunir,

Et sa voix se trainait et larmoyait dolente.

Mais, quand elle arriva vers moi, tendant la main,
Avec ses yeux mouillés et son air de détresse,
“Non lui dis-je. Va-t'en, et passe ton chemin.
Je te suivais: 11 faut pour tromper plus d'adresse.

Tes parents t'ont montré cette douleur qui ment?

Tu pleures, maintenant, tu chantais tout a4 1'heure!”
L'enfant leva les yeux et me dit simplement:

“C'est pour moi que je chante, et pour eux,que je pleure!”

EUGENE MANUEL.

I’adverbe

Les enfants sont hardis dans leur naif langage,

Et je vais vous apprendre un mot nouveau, je gage.
Mon fils — dire mon fils, c'est si déljcieux,

Qu'a le dire tout bas, on a des pleurs aux yeux,
Mon fils voulait trouver pour montrer sa tendresse
Un mot trés long, ayant des lenteurs de caresse,
“Petit pére, fit-il, je t'aime adorément!”

Le mot 6tait joli — mais 6 cher étre aimant,
Pour qui la vie amére et méchante s'appréte,
Le long mot ol tu mis tout ton coeur, m'inquidte,
On cherche, pour aller de tourment en tourment,
Tant de choses, hélas! qu'on aime adorément,

Et tant d'étres a qui ton adverbe s’applique,
Trop chéris, nous feront ce sort mélancolique

Du voyagéur trompé por le mirage frais,

Et qui d'avoir cru boire en a plus soif aprés,
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N'importe! si ton coeur ardent comme ta phrase,
Est de ceux que I'amour victorieux embrase,

Si ton coeur te commande et t'emporte, obéis,
Fais des réves nouveaux avec tes voeux trahis,
Que l'illusion morte en enfante de neuves,

Et puisses-tu toujours d'épreuves en épreuves,
Malgré les baisers faux, ce qui fuit, ce qui. ment,
Pour ton propre bonheur, aimer adorément!

CHS. FUSTER.

Les trois prétendants de Paulette.

Paulette, (m'avait dit grand'mére)
Trois prétendants te font la cour.

Tu les connais: Jean, Paul et Pierre...
Décide-toi done & ton tour,

Demain, exprés je les invite

A tirer le giteau des rois,

Tu choisiras entre les trois.

Ce que le coeur me battait vite

Quand vinrent mes trois prétendants,
I'étais sur des charbons ardents!

Dans ma part se trouva la féve,

I1 me fallait nommer un roi...
J'hésitais. .. chacun d'eux se léve,

Tour & tour, et d'une voir bréve

Fait sa profession de foi

—*“*Moi, (dit Pierre) prés de ma femme
Je ne serai plus rien du tout

Que I'humble sujet de Madame,

Rien qu'un esclave, qu'un toutou!”
—"“Moi (dit Paul) voici mon programme,
Liberté pour les deux époux!

Pour moi, le cercle... et pour madame
Le bal... je ne suis pas jaloux.

Les vieux préjugés, c'est si béte!

Et nous serons heureux, je crois,

En évitant le téte-i-téte

34



Perpétuel... C'est trop bourgeois!”
—**Moi, (dit Jean) je serai le maitre
Chez-nous, et je le dis bien haut,

Je ne veux pas du tout promettre

De corriger un seul défaut.

J'aime le vin, la bonne chére,

Et comme je veux tout de bon,
Almer aussi ma ménagere,

Qua ca blesse ou non le bon ton,

Je ne quitte pas son jupon!”

Lequel des trois devait me plaire?
Je pris Jean, le mauvais sujet.
—"“Ah! fillette! (me dit grand'mére)
Quel choix affreux as-tu done fait!
De tout il s'est rendu coupahle!
C'est un étpurdi, c'est un diable!
Baissant les yeux, je répondis:
“Grand'maman, je crois qu'un bon diable,
En ménage, est bien préférable

A tous les saints du paradis.”

XXX

[’auméne de la Vierge.

Un vieux musicien, pauvre et seul sur la terre,
Cheminait & pas lents sur la rive du Rhin,

Son habit en lambeaux annongait la misére

Chaque pli de sa face, hélas, criait: J'ai faim!

Il marchait prés du bord, l'oeil baissé, le coeur triste,
Son violon muet pendait dessous son bras,

Vieil ami de trente ans que le fiddle artiste

N'eut pas voulu céder contre mille ducats.

N'avait-il pas cent fois sur sa corde sonore

Aimé, pleuré, chanté, raconté tout son coeur?

Et de ses flancs poudreux tirait-il pas encore

Des chants d'une admirable et mortelle douleur!

A quoi bon! son air morne et sa voix chevrotante
Faisaijent fuir le passant au lieu de l'arréter.

Nous sommes ainsi faits: le deunil nous épouvante,
Il nous faut des douleurs sachant rire et chanter



“Bonhomme, une autre fois j'écouterai ta plainte,
Ton air est lamentable et ta voix chante faux:

Et le pauvre vieillard, abrégeant sa complainte,
Sans étouffer sa faim, étouffait ses sanglots,

Il suivait donec, un jour, son chemin sur la rive,
Tournant un chapelet entre ses doigts calleux.

A I'heure oil 'angelus va tinter, il arrive

Dans un hameau baigné par le Rhin aux flots bleus.

Sur le bord s'élevait un antique ermitage

Avec une Madone en superbes habits:

L'argent, la pourpre, et 'or paraient la sainte image,
Kt des perles sans prix se mélaient aux rubis,

Le vieux musicien, & genoux sur la pierre,
(‘ontre les saints parvis colle son front brilant;
Puis, &4 cette Madone, adressant sa priére,

Avee son violon s'accompagne en tremblant,

Jamais concert plus pur, plus touchante harmonie
Ne firent résonner les voiites du saint lieu;
Jamais musicien fameux par son génie,

Ne s'approcha si prés de l'oreille de Dieu.

Tout & coup, la Madone, & la lueur des cierges,
Se baisse, et devant lui, jette son soulier d'or...
1l ramasse ce don de la Reine des Vierges,

Et contre un peu de pain va changer son trésor.

Mais on a reconnu le précieuse relique.

Il jure, vain serment; il lutte, vain effort!
On le livre aux archers et la haine publique
Le suit jusqu'au gibet, pour jouir de sa mort.

Le cortége passait prés du vieil ermitage;

Avant que de mourir, il veut prier encor;

On l'observe, et voici que la divine image

Lui jette, en souriant, son second soulier d'or...

Alors, chacun s’empresse et veut briser sa chaine,
On s’embrasse en disant: Voild le doigt de Dieu”
13t des chants d'allégresse, au lieu des eris de haine
Retentissent longtemps sur le Rhin aux flots bleus!

HYPOLITE DURAND.
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Aulre version.

Un jour, se promenant par le bois de Meudon,

Le diable et Dieu, ces vieux rivaux se rencontrérent,
Dans un concours de fleurs tous deux se mesurérent.
Dieu fit naitre une rose et le Diable un chardon.

“Confrére 4 vous la palme! et sot qui vous dénigre!
Dit le Diable. Faisons, s'il vous plait, & présent
Un étre doux, et bon, et tendre, et bienfaisant!”
Le bon Dieu fit un chien, le Diable fit un tigre.

“J'ai raté mon sujet, dit le Roi des Eufers;
L’animal le meilleur et la fleur la plus pure
Sont votre oeuvre, Seigneur! Voyons par aventure
Lequel de nous fera 1'étre le plus pervers,

“Vous avez bien compris, n'est-ce pas? le programme:
Un étre fourbe, absurde, infidéle et tétu.”

Pour la premiére fois, Dieu s'avoua battu.

11 avait fait un singe...et le Diable... une femme,

JEAN RAMEAU.

Le chef d’oeuvre de Dieu

Quand il eut tout créé: cieux clairs, oiseaux siffleurs,
Montagnes de granit, riviéres vagabondes,

Quand du bout de son doigt, il eut brodé les fleurs,

‘Et du bout de son pied donné le branle au monde,

Dien fit I'homme et voulant lui montrer 1'univers,

I1 prit sa fréle main dans sa main grandiose,

Puis, 'emmena, par les champs blonds, par les bois verts,
Comme un grand afeul doux menant un enfant rose.
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Or, 'homme vit soudain, dans le matin joyeux,

Des roses au calice étincelant de gouttes.

Oh! si chéres au coeur et si belles aux yeux
Qu'on et voulu mourir en les embrassant toutes!
“Oh! comme c'est joli!” dit-il joignant les mains.
Et tombant & genoux, comme un enfant qui n'ose

L'Homme, pour s'embaumer le long des no.rs chemins,

Mit ses doigts dans les fleurs et cueillit une rose.
Puis, Dieu I'emmena loin parmi les monts géants,
Et lui montrant la neige 4 leurs pics fantastiques,
Si blanche! que les yeux se dilataient, béants,
Comme ivres de lumiére et de splendeurs mystiques.
“Oh! comme c'est joli!” dit 'Homme radieux,

Et voyant s'écrouler une grande avalanche,

Pour s'égayer en route et se charmer les yeux,

I1 prit sur la montagne un peu de neige blanche.

Et puis, Dien 'emmenant dans le ciel, tout d'un trait,

. Lui montra des vols blonds d'étoiles immortelles.

Si douces! gu'ici-bas, toujours 1I"ame voudrait
Vertigineusement prendre l'essor vers eiles!

“Oh! comme c'est joli!" dii-il, les bras tendus,

Et, pour illuminer ses nuits aux sombres voiles,
L'homme enlevé sur Dieu, par grands bonds éperaus,
Escalada le ciel et lui prit deux éioiles.

Or, comme il était las d'avoir tant cheminé,
L’homme qui revenait vers la terre morose,
S'endormit dans un pli de l'azur satiné,

Ayant a ses coOtés, étoiles, neige, et rose.

Et le bon Dieu, voulant que I'Homme, & son réveil,
Vit en un seul objet ces choses mirifiques:

Neige aux pures blancheurs, rose a l'éclat vermeil,
Etoiles aux rayons doux et béatifigues;

Voulant qu'il fut heureux, voulant qu'il fut joyeux,
Voulant gqu'il n'edt plus rien & désirer au monde,
Qu'il ne regretta plus les anges ni les cieux,

Mais qu'il vécut vibrant dans l'extase profonde,
Dieu prit étoiles, neige et rose em ses doigts saints,
Kt, révant un chef-d’'oeuvre avec cet amal!game,
Fit de la rose un front, de la neige deux mains,

les étoiles deux yeux, et du tout une Femme.

JEAN RAMEAU.




(C’est le vent.

“Grand'maman, disait Rose,
La-bas au fond du bois,
C'est le loup, je suppose,
Dont on entend la voix?”
Et la bonne fileuse,
Sur son front rougissant
Embrassant la peureuse,
Lui disait doucement:
“Ne crains rien, mon enfant!
C'est le vent!
—Comment ca, grand’'maman,
C’est le vent?
—C'est le vent!”

“Au printemps, bonne meére,

J'ai je ne sais trop quoi,

Et la brise légére,

Me trouble malgré moi;

Le rossignol, qui veille

Dans le grand marronnier,

Me murmure a l'oreille

Qu'il faut me marier.

—"Quelle folie, enfant!
C'est le vent?

—Ah! vraiment grand'maman,
(C'est le vent?

—C'est le vent!"”

“I autre jour, Marguerite,

Et mon cousin Lucas,

Se sont sauvés bien vite,

En entendant mes pas.

Mais, maman, je vous jure

Que j'ai bien entendu:

Un baiser.. j'en suis sire

Fut pris, et puis rendu.

-“Quelle erreur, mon enfant!
C'est le vent!

—Allons done, grand'maman!
C'est le vent?

—C'est le vent!™

La semaine derniére,
Fort tard, dans la soirée,
Rose, de la clairiére,
Revint trés décoiffée.
“D’'ol venez-vous friponne,
En cet accoutrement?
—Oh! reprit la mignonne,
D’'un air bien innocent,
—*Ma foi, ma grand’maman,
(C'est le vent!
-—Ah! dit la grand’'maman,
C'est le vent?
—C'est le vent!”

GEORGES BOYER.

I.a misere.

Dans un quartier perdu de Paris, la grand'ville,
Une vieille maison noire, malsaine et vile,

Dont le toit déserté méme par le moineau,

Connait mienx la gouttidre, hélas! que le cheneau...
Bosselée et dartreuse ume immonde facade
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Semble barrer la rue avec un air maussade,

Et guand un omnibus au loin vient & rouler

On dirait que ce tas de pierre va crouler...

Se peut-il bien que la vivent de pauvres éires

Pas de flammes au foyer, pas de fleurs aux fenétres,
“Jours de souffrance” d’air et de soleil privés,

Qui regardent sans voir comme des yeux creves.
Oui, dans l'ombre gluante on lutte et l'on respire,

Kt I'on meurt sans savoir ce que c’est qu'un sourire.
Voild qu'un beau monsieur dans la bouge est entré,
UUn monsieur bien nourri, bien vétu, bien guétré.
Qui, sentant sur son dos tomber un froid de glace
En nouant son foulard songe & quitter la place,

Mais il a par devoir des sentiments humains,

Bt pour monter, il prend son courage i deux mains.
11 grimpe, il grimpe encore étage sur étage,
Vraiment la tour Eiffel n'en a pas davantage,

Ici, pas d'ascenseur: droit, raide et vermoulu,

Un atroce escalier dont on est tout moulu.

infin, voici le toit, on y parvient guand méme,

Dans un taudis sans nom, une figure bléme.

(’est une femme, avec ses trois petits enfants,

Une martyre, avec trois anges triomphants,

Couchés sur un grabat sans draps, ni couverture,
Trois marmots presque nus, ma foi bébés nature.
Le visiteur surpris regarde autour de lui.

Dans ce noir galetas seule l'enfance luit

Une couche, un grenier, couche et grenier sordides,
Qui par comparaison feraient trouver splendides
Le cachot d'un forcat et le lit d’hdpital.

La femme explique alors par quel destin fatal

Elle a perdu son homme, un ouvrier modeéle,

Bon époux et bon pére, et biicheur, et fidale,
Trimant, peinant sans cesse et ne buvant jamais,
“Ah! certes, lui vivant on était heureux, mais

A partir avant jour au milieu de la brume,

L pauvre homme en hiver, a pris un mauvais rhume,
Et le voild couché sur la terre la-bas,

Et dormant pour toujours, lui qui ne dormait pas.”
Done avec trois enfants 1n pauvre femme est veuve.
Que feire? Se jeter tou: quatre da-s le fleuve?
C'est un crime, et la loi sévére le défend.
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D'ailleurs, eut-on le droit de tuer son enfant,

Est ce que c’est possible alors que l'on est mére?
En travaillant on vit, dérision amére!

“Le travail, le travail pénible et mal payé,

C'est encor du bonheur. J'ai prié, supplié,

Je suis habile & la couture, en lingerie,

Et je sais des maisons o0l je serais nourrie

Si je pouvais sortir pour aller travailler,

Mais pendant ce temps-la, qui done viendrait veiller
Sur mes pauvres chéris, n'ayant personne au monde,
Que moi pour caresser leur chevelure blonde?

Bon gré, mal gré, monsieur, je dois rester ici,

Grace a de braves gens, — il en est Dieu merci, —
Je travaille chez moi, jour et nuit, je suis forte,

Je couds tant que je peux, et quand il me rapporte
Vingt, vingt-cing sous par jour, mon temps bien occupé
Les petits ne vont pas se coucher sans souper.
Seulement, vingt-cing sous, cela ne méne

Tout de méme pas loin... Bt puis telle semaine

Je n'obstiens pas d'ouvrage, alors, comment manger?
Moi, je puis me passer longtemps du boulanger,
Mais ces trois innocents, ca réclame a toute heure,
Et ne comprenant pas que l'on jefine, ¢a pleure,
Ca tend son bec ainsi que des oiseaux au nid,

Et, quand on n'y met rien, ils eroient qu'on les punit,
I1s demandent pardon, promettant d'étre sages,

Et ca me fend le coeur d'essuyer leurs visages”

La femme s'arréta pour se sécher les yeux...

Le monsieur regardait, ému, mais curieux,

Les plafonds semblaient couverts de rides,

Et les murs sonnaient creux comme des ventres vides
Ce logis désolé sentait le froid, la faim,

Et les nuits sans sommeil, et les longs jours sans pain,
Le travail impuissant & vaincre la misére,

Qui s'aggrave sans cesse, inguérissable ulcére!

Le monsieur frissonna. La mére, alors reprit,

A voix basse, de peur que l'enfant ne comprit,

“Le plus jeune, surtout, mon hon monsieur, m'attriste,
Je lui donne ma part, n'étant pas égoiste,

Je suis mére et voudrais étre seule & souffrir,

Mais je ne puis pourtant, pour le nourrir,

Priver du peu de pain qu'ils ont, sa soeur, son frére,
Cet enfant que j'adore et qui me désespire,

41



Hélas! est affligé d'un robuste appétit.
Qu'on puisse manger tant, étant aussi petit,

Vraiment, mon bon monsieur, ¢'est & n'y rien comprendre,

Enfin, si vous vouliez, par charité, le prendre
Dans un orphelinat oll I'on en aurait soin,

Je crois que je pourrais subvenir au besoin

Des deux aulres, sans rien demander a personne,
Ce n'est pas sans regret, allez, que je le donne,

Il m'en coitera gros, s'il faut m'en séparer,
Mais je dois m'y résoudre, ou laisser dévorer

Par cet ogre mignon la maigre part des autres."”
Les enfants ont des sens plus subtils que les nbtres,
Depuis assez longtemps, le bambin écoutait;

A coup sir l'innocent en péril se doutait

Que c’'était bien de lui, qu'on causait & voix basse,
Ht pour entendre mieux il faisait la grimace,

11 comprimait son coeur qui battait fort, bien fort,
Et son petit cerveau faisait un gros effort
Mettant sur son front lisse une ride morose,
Comme un pli d'ombre au creux d'un pétale de rose.
Tout & coup le bébé trembla, rougit, palit,

Il se laissa glisser du misérable lit,

Et I'enfant de quatre ans qui ne parlait qu'a peine,
S'écria clairement, tout d'un trait, d'une haleine,
U'ne larme brillant an fond de son oeil bleu,
“Ah! maman, garde-moi, je mangerai si peu!"”

HENRI SECOND.

Le chat et le vieux rat.

J'ai lu chez un conteur de fables,
Qu'un second Rodillard, I'Alexandre des chats,
L’attila, le flean des rats,
Rendait ces derniers misérables.
J'ai lu, dis-je, en certain auteur,
Que ce chat exterminateur,
Vrai cerhére, était craint une lieue a4 la ronde:
Il voulait de souris dépeupler tout le monde.
Les planches qu'on suspend sur un léger appui,
La mort aux rats les souriciéres,
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N'étaient que jeux au prix de lui.
Comme il voit que dans leurs taniéres
Les souris étaient prisonniéres,
Qu'elles n'osaient sortir, quil avait beau chercher,
Le galant fait le mort, et du haut d'un plancher
Se pend la téte en bas: la béte scélérate
A de certains cordons se tenait par la patte.
Le peuple des souris, croit que c'est chaliment;
Qu'il a fait un larcin de rot ou de fromage,
Egratigné quelqu'un, causé queique dommage;
Enfin, gu'on a perdu le mauvais garnement.
Toutes, dis-je; unanimement,
Se promettent de rire 4 son enterrement,
Mettent le nez a l'air, montrent un peu la téte,
Puis rentrent dang leurs nids & rats,
Puis, ressortant, font quatre pas,
Puis enfin se mettent en quéte,
Mais voici bien une autre féte!
Le pendu ressuscite, et, sur ses pieds tombant,
Attrape les plus paresseuses,
“Nous en savons plus d'un dit-il en les gobant;
C'est tour de vieille guerre, et vos eavernes creuses
Ne vous sauveront pas, je vous en avertis:
Vous viendrez toules au logis.”
I1 prophétisait vrai: notre maitre Mitis
Pour la seconde fois les trompe et les affine,
Blanchit sa robe, s'enfarine,
Et, de la sorte déguisé,
Se niche el se blottit dans une huche ouverte.
Ce fut & Ini bien avisé:
La gent trotte-menu s'en vient chercher sa perte.
Un rat, sans plus, s'abstient d’aller flairer autour:
C'était un vieux routiér, il savait pus d'un tour;
Méme il avait perdu sa gqueue & la bataille.
“Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille,
S'écria-i-il de loin, au général des chats,
Je soupconne dessous encor quelque machine.
Rien ne te sert d'étre farine:
Car, quand tu serais sae, je n'approcherais pas.”
C’était bien dit & ui, japprouve sa prudence:
11 était expérimenté
Et savait que la méfiance

Est mére de la sureté. LAFONTAINE.
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Elegie

C’était un soir de grice et de mansuétude

On l'amour sur les yeux baise la solitude.

Dans l'ombre, une idéale haleine de printemps
Passait, comme un soupir, sous les manteaux flottants.
Die jardins en jardins, ici la ville bleue,

Au fond du crépuscule expirait en banlieue. ..

La pluie intermittente et tiéde des beaux soirs
Avait légérement mouillé les pavés noirs.

L'avenue était sombre, odorante et déserte...

Lies bras nus, et sa robe & la brise entr'ouverte,

La nuit péle, en révant respirait les lilas;

Et la terre était douce et fondait sous les pas.

Jetant vers le voyage un appel symbolique,

Parfois un train lointain sifflait, mélancolique,

Et des ombres passaient, lentes et parlant bas.
Pendant que les grands chiens pleuraient dans les Villas.
Soudain d'un pavillon, qu'entourait le mystére,
Jentendis s'élever une voix solitaire,

Qui vibrait dans le soir, comme un beau violon;

Et, me penchant un peu, dans un noble salon

On flottait un passé d'Eloas et d'Elyvires,

Je vis 4 la lueur vacillante des cires,

Un visage de marbre avec de lourds bandeaux,

Et de grands yveux brillants de larmes aux flambeaux;
Anxieux, j'écoutai: la voix ardente et sombre

S'en allait si blessée, et si triste dans 'ombre,

Oh! si divinement triste, que 1'on et dit

Une larme sur le visage de la nuit!....

Jamais rien n'atteindra, pour émouvoir notre ame,
Le charme surhumain de la voix d'une femme

Qui, sur l'ivoire pile ou flotte son bras nu,

Raconte au vent nocturne un amour inconnu....
Quel secret disiez-vous, et quel mal sans reméde,
Larges gouttes d'amour tombant dang la nuit tidde,
Sanglots d'un coeur gue rien ne peut plus contenir;
Et qui céde, chargé de trop de souvenirs?

L'ime de l'inconnue, expirait sur sa lévre;

Ses veux, ses grands yveux noirs charbonnés par la fidvre
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Exagéraient encor sa hautaine paleur;

Et sa voix qui semblait faite pour la douleur
Exhalait toute, avec ses cordes épuisées,

L'infini de douceur qu’ont les choses brisées......

Je I'écoutais, mélée a l'odeur des jardins,

Au grand silence ému des roulements lointalns,
Aux diamants de I'ombre aux brises moélleuses,
Au ciel clair on montait 1'éclat des nébuleuses,
Et je sentais saisi d'un trouble grandissant,
Par degrés s'en aller vers elle, en frémissant,
Tout ce qui flotte en nous par de telles soirées,
De tendresse ineffable, et de pitiés sacrées.

0O toi, qui ce soir-1a, répandait. ton ennui
Comme une essence d’'or sur les pieds de la nuit,
Qui te dira jamais qu'a tes coOtés, perdue,

Mon ame t'adorait, pour ta plainte entendue,

Et, parmi l'ombre douce et les lilas en fleur,
Appuyait, en tremblant, ses l¢vres sur ton coeur.

ALBERT SAMAIN.

Le singe qui montre la lanterne
magique

Messieurs les beaux esprits, dont la prose et les vers
Sont d'un style pompeux et toujours admirable,
Mais que l'on n'entend point, écoutez cette fable,
Et tichez de devenir clairs,
Un homme qui montrait la lanterne maglique
Avait un singe dont les i{ours
Attiraient chez lui grand concours:
Jacqueau (c'était son nom) sun la corde élastique
Dansait et voltigeait an mieux,
Puis faisait le saut périlleux,
Et puis sur un cordon, sans que rien le soutienne,
Le corps droit, fixe, d'aplomb,
Notre Jacqueau fait tout du long
L’exercice a la prussienne.
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Un jour qu'au cabaret son maitre était resté
(C'était, je pense, un jour de féte),
Notre singe en liberté
Veut faire un coup de sa téte;
Il s’en va rassembler les divers animaux
Qu’il peut rencontrer dans la ville;
Chiens, chats, poulets, dindons, pourceaux,
Arrivent bientot & la file.
“Entrez, entrez, messieurs, criait notre Jacqueau;
C'est iei, c'est ici gu'un spectacle nouveau
Vous charmera gratis; oui, messieurs, & la porte
On ne prend pas d’argent; je fais tout pour I'honneur.”
A ces mots, chaque speciateur
Va se placer, et l'on apporte
La lanterne magique; on ferme les volets,
Et par un discours fait expreés
Jacqueau prépare l'auditoire.
Ce morceau vraiment oratoire,
Fait bailler, mais on applaudit,
Content de son succes, notre singe saisit
Un verre peint qu’il met dans sa lanterne,
Il sait comment on le gouverne,
Et crie en le poussant: “Est-il rien de pareil?
Messieurs, vous voyez le soleil,
Ses rayons et toute sa gloire;
Voici présentement la lune, et puis 1'histoire
D’Adam, d’Eve et des animaux.....
Voyez, messieurs, comme ils sont beaux!
Voyez la naissance du monde;

Vovez... “Les spectateurs, dans une nuit profonde,
Eecarquillaient leurs yveux et ne pouvaient rien voir:~
L'appartement, l'e mur, tout était noir:

“Ma foi, disait un chat, de toutes les merveilles
Dont il étourdit nos oreilles,
Le fait est que je ne vois rien.
—Ni moi non plus, disait un chien.
—Moi, disait un dindon, je vois bien quelque chose:
Mais je ne sais pour quelle cause
Je ne distingue pas trés bien.”
Pendant tous ces discours, le Ciceron moderne
Parlait éloquemment et ne se lassait point:
I1 n’avait oublié qu'un point,
(C'était d’éclairer sa lanterne.
FLORIAN.
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Lucie.

Mes chers amis, gquand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére,
J'aime son feuillage éploré;

La péleur m'en est douce et chére,
Et son ombre sera légére

A la terre ol je dormirai

Un soir nous étions seuls; j'étais assis prés d'elle,
Elle penchait la téte, et sur son clavecin

Laissait tout en révant, frotter sa blanche main,

Ce n'était qu'un murmure, on eut dit les coups d'aile
D'un zéphir éloigné glissant sur des roseaux,

Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux.

Les tiédes voluptés des nuits mélancoliques

Sortaient autour de nous du calice des fleurs;

Les marronniers du parc et les chénes antiques

Se bercaient doucement sous leurs ramaux en pleurs.
Nous écoutions la nuit, la croisée entr'ouverte
Laissait venir & nous les parfums du printemps;

Les vents étaient muets, la plaine était déserte;
Nous €étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans.
Je regardais Lucie—Elle était pale et blonde.

Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur
Sondé la profondeur et réfléchi 1'azur.

Sa beauté m'enivrait, je n'aimais qu'elle au monde,
Mais je croyais l'aimer, comme on aime une soeur,
Tant ce qui venait d'elle était plein de pudeur

Nous nous tiimes longtemps, ma main touchait la sienne.
Je regardais réver son front triste et charmant,

Bt je sentais dans 1'ame, a4 chague mouvement,
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur.
Jeunesse de visage el jeunesse de coeur,

La lune se levant dans le ciel sans nuage,

D'un long réseau d’argent tout i coup l'inonda.

Elle vit dans mes yeux resplendir son image;

Son sourire sembla d'un ange: elle chanta.
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Fille de la douleur, harmonie, harmonie!
Langue que pour l'amour inventa le génie,
Qui nous vient d'Italie, et qui lui vint des cieux,
Douce langue du coeur, la seule ol la pensée,
Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,
Passe en gardant son voile, et sans craindre les yeux.
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire
Dans tes soupirs divins nés de l'air qu'il respire,
Triste comme son coeur, douce comme sa voix?

On surprend un regard, une larme qui coule;

Le reste est un mystére ignoré de la foule,

Comme celui des flots de la nuit et des bois.

Ncus étions seuls, pensifs; je regardais Lucie.
L’écho de sa romance en nous semblait frémir.
Elle appuya sur moi sa tét appesantie. ..
Sentais-tu dans ton coeur Desdémona gémir,
Pauvre enfant? Tu pleurais; Sur ta bouche adorée
Tu laissas tristement ma lévre se poser,

Et ce fut ta douleur qui recut mon baiser.

Telle, je t'embrassai, froide et décolorée,

Telle, deux mois aprés, tu fus mise au tombeau,
Telle, & ma chaste fleur, tu t'es évanouie.

Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie,

Ef tu fus rapportée &4 Dieu dans ton berceau.

Doux mystére du toit gue l'innocence habite,
Chansons, réves d'amour, rires, propos d'enfant,

Bt toi, charme inconnu dont rien ne se défend,

Qui fit hésiter Faust au seuil de Marguerite,
Candeurs des premiers jours gu'étes-vous devenus?

Paix profonde & ton ime, enfant, 4 ta mémoire.
Adieu! ta blanche main sur le clavier d'ivoire,
Durant les nuits d'étés ne voltigera plus...

Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetidre.
Jaime son feuillage éploré;

La paleur m'en est douce et chére,
1t son ombre sera légére

A la terre ol je dormirai.

ALFRED DE MUSSET.

48



Lueurs d’étoiles

Tout est triste ce soir, Ecoute, 6 mon amie!

L'ame de la nuit va s'envelopper de noir;
N'entends-tu pas, la-bas, une aAme qui supplie?...
Tout est triste, tout semble un peun souffrir, ce soir.

Le fleuve calme, aux eaux berceuses et dormeuses,
En son cours lent et las coule languissammens,

Et, s'inclinant vers lui, les branches des yeuses,
Songeuses, 'ont troublé de leur effeuillement.

...Plus loin, en un soupir, I'onde se méle & 'ombre,
Bt tout s'est effacé, langueurs, frissons et pleurs,

Du vague... et puis, plus rien que I'immensité sombre;
L'ame des nuits s'épanche en plaintives douleurs...

Mais le ciel de saphir entr’'ouvre sa paupiére;
Vois les éloiles sont claires comme des yeux...
Un rayon d'argent glisse, en gouttes de lumiére,
Dans les sillons des flots, soudain mélodieux.

Des baisers étoilés frémissent sur les vagues,

Et coulent dans l'azur vers des bords enchantés, u
Kt le ciel qui sombrait en des abimes vagues

Reflete & l'infini les célestes clartés.

Ce fleuve d'inconnu, vois-tu, c¢'est notre vie,

Qui jadis recueillait en son cours lent et las,

Les fleurs pdles d'angoisse ou de mélancolie,

Que les doigts blancs du réve effeuillaient sous nos pas.

Et nos jours se trainaient, parmi les solitudes,
Vers les oublis obscurs et les silences noirs,

Sur nos coeurs assombris, pleurant de lassitude,
Descendait peu & peu la tristesse des soirs.

Mais dans la nuit d'exil, I'étoile de nos réves,
Laissant s'épanouir ses fidéles lueurs,

Nous a gnidés ensemble aux lumineuses gréves
On les lis de notre Ames ont uni leurs pileurs,
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Oh! viens! n'écoute plus la plainte des souffrances;
Laisse couler vers moi le flot de tes cheveux;

Que ton dme se berce en chastes confiances,
Dans mon ame ou s'endort le refrain des aveux!

Tu m'aimes! Aimons-nous! sous leurs terrestres voiles,
Nos deux ames se sont parlé comme deux soeurs,

O mon amie, entends les baisers de nos coeurs,

Qui se mélent dans l'ombre aux baisers des étoiles.

FERNAND RICHARD

Le petit chat.

C'est un petit chat noir, effronté comme un page,
Je le laisse jouer sur ma table souvent,
Quelquefois il s'assied sans faire de tapage,

On dirait un joli presse-papier vivant.

Rien de lui, pas un poil de sa toison ne bouge.
Longtemps il reste 1a, noir sur un feunillet blane,
A ces matous, tirant leur langue de drap rouge,
Qu'on fait pour essuyer les plumes, ressemblant,

Quand il s’amuse, il est extrémement comique,
Pataud et gracieux, tel un ourson drdlet,
Souvent je m'accroupis pour suivre sa mimique
Quand on met devant lui Ta soucoupe de lait,

Tout d’'abord, de son nez délicat il le flaire,
Le frole; puis a4 coups de langue trés petits,
Il le lampe; et dés lors il est & son affaire,

Et 1“on entend, pendant qu'il boit, un eclapotis.

Il boit, bougeant la queue et sans faire une pause,
Et ne reléve enfin son joli museau plat :
Que lorsqu'il a passé sa langue réche et rose
Partout, bien proprement débarbouillé le plat.
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Alors, il se pourléche un moment les moustaches,

Avec l'air étonné d'avoir déja fini,

Ei, comme il s'apercoit qu'il s’est fait quelques taches,
11 relustre avec soin son pelage terni.

Ses yeux jaunes et bleus sont comme deux agates;
11 les ferme a demi parfois en reniflant,

Se renverse, ayant pris son museau dans ses pattes,
Avec des airsde tigre étendu sur le flane.

Mais le voila qui sort de cette nonchalance,

Et faisant le gros dos, il a 1'air d'un manchon;
Alors, pour l'intriguer un peu, je lui balance
Au bout d'une ficelle invisible, un bouchon.

I1 fuit en galopant et la mine effrayée,

Puis revient au bouchon, le regarde et d'abord,
Tient suspendue en l'air sa patte repliée,

Puis l'abat, et saisit le bouchon, et le mord.

Je tire la ficelle, alors, sans qu'il le voie;

Et le bouchon s'éloigne, et le chat noir le suit,
Faisant des ronds avec sa patte qu'il envoie,
Puis saute de cOté, puis revient, puis refuit;

Mais dés que je lui dis: “I1 faut que je travaille”;
Venez vous asseoir li, sans faire le méchant!”

11 s'assieid... Et j'entends, pendant que j'écrivaille,
Le petit bruit mouillé qu'il fait en se léchant.

EDMOND ROSTAND

I.e miracle.

L’Annonciation, La Vierge. Quel sujet!

Et 14, devant sa toile, Angélico songeait,

Tout le sujet, déja, vivait 14, sur sa toile,

Le lys fleuri, la robe et les longs plis du voile,
Prés du fuseau qui dort le Saint Livre posé,
L'Ange blane qui descend du nuage rosé

Et yva dire I'Ave du sublime message.
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Il ne manquait plus rien au tableau, qu'un visage,
Visage de la vierge, ineffable portrait,
Et 1a, devant sa toile, Angélico souffrait.

Ce visage il le faut souriant et sévére,

Entrev’oyant la créche et révant au Calvaire,
Reflétant a la fois la croix et le berceau,

Mais j'ai beau tourmenter mon front et mon pinceau,
Depuis trois jours j'attends, je commence, j'efface,
Je recommence encore et rien qui satisfasse..

Je proméne au hasard mon crayon inquiet....

Et la, devant sa toile, Angélico priait.

Rien ne vient, l'idéal flotte duns son génie,
Ce front ol la splendeur & la grice est unie,
Il est si pur, il est si doux, il est si grand.
Ma foi le voit, mon coeur le voit et le comprend,
Mon dme en est ravie, elle en est possédée,
Mais la main me trahit et fausse mon idée.
Je ne fais rien de beau, de bien, rien de complet.
Et 14, devant sa toile, Angélico tremblait,
Moi peintre? Hélas! je peins comme un enfant épelle,
Et I'humble artiste court au choeur de la chapelle.
La, seul dans le silence, il se plaint 4 demi
A Jésus son sauveur, son maitre, son ami,
Son frére.— *“0O vous, son Fils, tout-puissant
auprés d'elle”
Donnez-moi le génie, ou du moins un modéle.
Son visage éblouit vos anges dans les cieux

. Et je veux, moi, mortel, pécheur audacieux,

Fondre dans un rayon de couleur éphémére
Son sourire de Vierge et sa beauté de meére!"

Angélico revint & son travail béni,
Mais son tableau, divin chef-d'oeuvre, était fini.
Le visage, humble et doux, souriant et sévére,
Reflétait 4 la fois la créche et le Calvaire:
Par la main d'un ariiste invisible, achevé,
Et tel qu'Angélico 'avait toujours révé,
S'unissant & merveille aux plis mouvants du voile.
Et I'Ange, alors, sourit dans le coin de la toile
Comme pour dire: “Ami, ¢'est moi, c¢'est mon secret.”
Et 1a, devant sa toile, Angélico pleurait.
Pére DELAPORTE..
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Comment m’aimez-vous

C'était dans le salon austére

00 sont accroché mes ajeux:

Un livre & la main, ma grand'meére

A peine avait fermé les yeux,

Soudain pris d'une ardeur extréme

Et vous jetant & genoux,

Vous m'avez dit: “Je vous aime!”

(C'est bien; mais comment m'aimez-vous?

M'aimez-vous avec frénésie

Ainsi gqu'un ténor & succes,
M'aimez-vous avec poésie,

Comme Delauney des Francais,
Serez-vous l'indulgence méme,
Serez-vous grondeur et jaloux,

Vous m'avez dit: “Je vous aime!”

(C'est bien! mais comment m’aimez-vous?

Voyons, pour mon moindre caprice
Auriez-vous le respect qu'il faut?

Je tiens & ce qu'on m'obéisse

Bt ce n'est pas mon seul défaut

Enfin, me plaire est un probléme

Assez difficile entre nous,

Vous m'avez dit: “Je vous aime!”

C'est bien! mais comment mTaimez-vous?

Ce qu'il faudra que l'on me jure

(J'en veux un serment solennel)

C'est une tendresse qui dure

Jusqu'au moment d'aller au ciel.

Pour moi l'amour est un poéme

A la fois sérieux et doux,

Vous m'avez dit: “Je vous aime!"

C'est bien! mais comment m'aimez-vous?

XXX
53



. L’écho.

Rodant, triste et solitaire

Dans la forét du mystére,

Jai crié le coeur trés las:

“La vie est triste ici-bas!"
L’'Echo m'a répondu: “Bah!”
—*"Echo, la vie est méchante!"
15t, d'une voix bien touchante,
L'Echo m’a répondu: “Chante!"
—*"“[cho, Echo des grands bois,
Lourde, trop lourde est ma croix
L'Echo m'a répondu: “Crois!"”
—-"La haine en moi va germer,
Dois-je rire ou blasphémer?”
Et I'lEcho m’a dit: “Aimer!”
Comme l'Echo des grands bois
M'a ‘conseillé de le faire:
J'aime, je chante et je erois!
Et je suis heureux sur terre!

THEODORE BOTREL,

# .

La Saint-Nicolas.

Rosette allait avoir vingt ans; D'un petit mouleur ambulant,
Mais, hélas! point de prétendants  Lequel portait en équilibre

A sa main. La pauvre orpheline! Sur sa téte de rapin libre

Les gens lui faisaient grise mine. Entre autres plitres et plitras

Bt la fuyaient... absolument. L'image de Saint-Nicolas!

Elle accusait d'aveuglement Oui Saint-Nicolas aux enchéres,
Le sexe fort, ce vilain sexe! Belle statue et des moins chéres'|
Demeurer fille, cela vexe... “Vite, achetons car ce bon Saint |
Coquetterie, esprit, bonté, Guérit les maux dont on se plaint. |
Beauté. .. mainte autre qualilé Pense Rosette, qui le place bt
Rien n’eut empéché T'orpheline Dans sa chambre, devant la glace |
De coiffer Sainte-Catherine, Le fleurit comme un reposoir
Sans la venue, au jour de l'an Bt implore matin et soir!
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ais le protecteur des familles,
espoir des gargons et des filles
int-Nicolas, le croyez-vous?
aissait Rosette sans époux?...
i, la priére opiniatre
émouvait pas ce saint de plitre
resta sourd.

: Un an se passa

Rosette n'obtenait pas ca
p mari... Dame, la colére,
auvaise.. ou bonne conseillére,
empara d'elle, et patatras!..
pmme le bon Saint-Nicolas
Dans sa barbe devait sourire!)
ffolée, elle en vint a dire:)
C'est ainsi? Voila comme tu
Jaignes couronner la vertu
e ta plus fiddle servante?...
bien, je ne veux plus qu'on

vante
es bontés!..Non, je ne dois plus
adresser de voeux superfius,
Te chérir, ni te reconnaitre
'our bienfaiteur!..."”

{ Par la fenétre
V'lan! d'un grand coup
Saint-Nicolas
Est envoyé!... de haut en bas!
"Quel voyage!

A l'instant, Rosette
Voit sa faute, pleure, et regrette
L'effet du premier mouvement

Celui qu'on dit e bon: on ment!
‘Car elle a fait de bel ouvrage!

Dehors, un quidam plein de rage
Un monsiefir bien mis, jeune,
beau,
Proteste au nom de son chapeau
out neuf, aplati, sans remade,
raison des lois d’Archiméde!
lessieurs, c'est de la-haut
| que part
se coup..de fer!” Et sans retard

On envahit avec ensemble
La chambrette ol Rosette tremble
“—Quel est le coupable?
e —C’'est moi”
Dit Rosette en pleurs!
Voyez comme
On change d'avis: Le jeune
homme
Il ordonne aux
facheux
Draller erler plus loin..chez eux!
Chacun partit comme on peut
croire!
Or, convenez, que si 'histoire
Finissait dans cet embarras
Vous diriez: “Et..Saint-Nicolas?"
Patience, attendez le reste
La femme a parfois la main leste
Mais heureuse... Saint-Nicolas
Pour si peu ne vous en veut pas;
Il juge gaiment, an contraire
Qu'un petit accdés de colére
Sied 4 ce sexe si parfait!
11 advient done ce qu'il devait
Advenir: Nos gens en présence
Firent plus ample connaissance
Et Saint-Nicolas est si bon
Que Rosette obtint son pardon
Plus un bean mari: le jeune
homme.
I1 faut une morale, en somme. . .
L’aventure, 1a, plus qu’'ailleurs,
Fit la fortune des mouleurs.
Il n'était pas une fillette
Ne désirant comme Rosette
S'offrir un bon Saint-Nicolas
Pour le jeter dehors.. Hélas!
Ce jeu provoqua mainte affaire
Qui finit chez le commissaire
Car jeter un plitre n'est rien,
L'important c'est qu'il tombe
bien.

X X XK

Se trouble...




Causerie féminine

Aujourd’hui le salon est plein de jeunes filles
Aux yeux noirs, aux yeux gris, aux yeux bleus
et gentilles,
Elles causent trés haut de bijoux enchantés;
Elle causent surtout de puérilités,

De cette foule monte un parfum de fleurs mortes,
Fait d'essences de toutes sortes;

Elles causent — leurs coeurs ne sont pas indulgents
Et médisent avec plaisir des jeunes gens.

Elle se font des compliments sur leurs toilettes
Et projettent toujours de nouvelles emplettes,
Et mutuellement se disent des secrets

Que chacune répéte 4 l'autre une heure apreés.
Le ton s'éléve.. On cause.. Est-ce gu'on va se bhattre?

Elles sont bien quatorze ou quinze.. elles sont gquatre!

ALBERT LOZEAU.

Le coeur de Jeanne d’Arc

La victime a jeté le cri de l'agonie;

Le biicher s'est éteint... Honte a la félonie!

La flamme a fait son oeuvre, et ses derniers reflets
Ont semé leur rougeur sur le front des Anglais; ,
Le spectacle est fini; la foule se retire...

Jeanne a payé sa gloire au prix d'un long martyre.
L'humble vierge des champs, 'enfant de Domrémy,
Espoir de nos soldats, effroi de l'ennemi,

Que Dieu lui-méme arma pour notre délivrance,
Qui rendit la couronne au fils des rois de France,
Tombant dans son courage et dans sa pureté,

Met le scean de sa mort & notre liberté,
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On dit que les bourreaux, méme i I'heure derniére,
Comme autrefois, tremblaient devant leur prisonniére:
Prés d'elle ils crurent voir — bataillon de géants—
Ses chevaliers, en ligne, aux remparts d'Orléans,
Rouges de sang, debout sous l'ardente oriflamme,
Jeanne menace encore; autour d'elle, la flamme

. Aux caprices du vent déroulant ses longs plis,
Ressemble a4 l'étendard biodé de fleurs de lis;

Son bras noirci se léve, il brandit une épée...

Mais non! La vision s'est bientdt dissipée.

Les braves ont repris leurs outrages moqueurs,

La frayeur a fait place aux rires des vaingueurs,

Et la mort d'une femme a satisfait leur haine.

Il ne reste plus rien de la vierge lorraine;

Plus rien! son souvenir méme & peine est vivant;

Et ses cendres déja sont le jouet du vent,

On priait, ce soir li, dans sa pauvre chaumiére,

Mais tout bas, et des pleurs achevaient la priére;
Un vieillard, une femme, aux champs de Vaucouleurs,
Sous un christ, & genoux, épanchalent leurs douleurs,
Offrant leur sacrifice el demandant courage,

Les éclairs dans le ciel préludaient a 1'orage...
Soudain on frappe, on ouvre... Un messager francais
Le méme qui jadis annoncait nos succes,

Qui marchait aux cOtés de Jeanne A l'avant-garde,
KEst li, pile et muet. Il attend, il regarde...

Le vieillard, la poitrine oppressée, étouffant,
Murmura: “J'ai compris!... Oui, je n'ai plus d'enfant!”
Et la femme, & son tour: “Jeanne est morte?.. dit-elle.
—Mére ne te plains pas, ta fille est immortelle!”
S'écria le soldal; puis ils pleuraient tous trois;

Et la main dans la main, ils baisérent la croix.

—“Dien nous l'avait donnée, et Dieu nous 1'a reprise!.
Le martyre manquait & sa sainte entreprise,

Dit la mére; et du ciel Jeanne va nous bénir;

Mais moi, de mon enfant je veux un souvenir;

Dans la tombe, ol bientdt je dois aussi descendre,
Du bicher de Rouen je veux semer la cendre,

Et sur ce lit funébre, eén paix je dormirai.

—DMais Rouen est si loin .. —Mais il le faut j'irai.”
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La France avait connu 1'horrible tragédie;
Son roi pleurait... L'Anglais régnait en Normandie,
Sans repentir, mais non sans crainte ni remords;
Car les bourreaux, dit-on, révent toujours des morts,
Toujours chez l'assassin le coeur bat mal a l'aise.
Un soir, prés de Rouen, la sentinelle anglaise
Apercut une femme au costume lorrain,
Aux pas tremblants, au front courbé sous le chagrin;
Elle allait au hasard par la ville normande,
S'arrétait, répétant ce mot, cette demande:
“Le bficher?"

Les Anglais l'insultaient en passant.
Enfin elle arriva sur la place du sang;
Elle s'agenouilla dans la cendre entassée?
La foule murmurait: “Quelle est cette insensée?
Qu’attends-tu, pauvre folle, et que cherches-tu la?..
Tous riaient.

Le soir vint; la foule s'écoula;
Mais seule, sanglotant prés des débris funébres.
L'étrangére, a genoux, cherchait dans les ténébres,
“0 mon Dieu, disait-elle, 6 jeanne!.. C'est ici!..”
Et plongeant ses deux mains dans cet amas noirci,
Elle pleurait, cherchait, poursuivait sa priére.

Tout a coup, au lieu méme ol tomba la guerriére,
Sa main découvre encore un reste de chaleur;

Et 14 — joie ineffable, ineffable douleur —

Elle heurte un objet, le saisit, le retire,
L'embrasse. ..C'est le coeur de son enfant martyre!
Coeur qui, vingt ans sans tache et vingt ans sans effroi,
Aprés son Dieu n'aima que sa meére et son Roi.

0O relique! O trésor!.. De la vierge guerriére

Les quatre vents du ciel balayaient la poussidre,
Son bras fut un vengeur, la flamme le brilla,
Mais son coeur était pur, et son coeur était la!..

v

Ah! quand de dévoiiment, I'ame s'est assouvie,
Quand une noble mort suit une noble vie,
Qu'importe le cercueil oll s'arrétent nos pas?

Un héros peut mourir, mais son coeur ne meurt pas.
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Ainsi d'un homme, ainsi d'un peuple. O vieille France,
Apres tes nuits de deuil 'aurore est 'espérance!
Espére!—Un jour pour Dieu, tu marchais en avant,
La mort s'use sur toi; ton coeur, France, est vivant.

Sainte Eglise du Christ, jamais tu ne succombes;
Méme au fond des cachots ou de tes catacombes,
Tu vois & I'horizon poindre ton lendemain,

Et tu survis au monde et tu lui tends la main,
Tes larmes ou ton sang pleuvent sur tout rivage,
Partout te suit 1'exil, l'insulte, I'esclavage;

Tu passes et tu vis partout! C'est qu'en tout lieu,
Dans ton sein immortel bat le coeur de ton Dieu.

Pére DELAPORTE.

La brise.

Le souffie gui remue imperceptiblement

Cette jeune glycine auiour du vieux sarment,
('est I'Ame d'un zéphir dont je connais I'his‘oire,
Pour l'aveir déchiffrée un jour dans un grimoire.
Done, jadis un zéphir flinant, musant, révant,
Entra dans un trés vieux castel.. en coup de vent!
Et, léger, étourdi, fréla de son haleine

Une enfant de seize ans qui fi'ait de la laine.

Ses veux étaient du bleu de ce lac languissant
Dont il avait ridé la surface en passant.

L'enfant, pour rétablir la coquette harmonie

De l'onduleux repli d'une bouc'e fournie,

E(t un geste du bras, de la main et des doigts.
Si souple, si troublant, et si chaste & 'a fois,

Que le petit zéphir faiseur de pirouettes,

Oui comptait ses amours aux sauts des girouettes,
Coutumier du mensonge et gaspilleur d'aveux,
Pour avoir vu passer ses doig's dans ses cheveux,
Sentit qu'il n'aurait plus désormais d'autre reine
Que l'enfant de se‘ze ans qui filait de la laine.

Et d2s lors, la fillette entraina sur ses pas

I'n amant éperdu qu'elle ne voyait pas.
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Et lui fut tout heureux de pouvoir étre encore
L'amoureux inconnu qui passe et qu'on ignore!..
Dés qu'il apercevait ses beaux yeux rembrunis,

Il courait lui chercher des chansons dans les nids;
Ne pouvant apporter toutes les fleurs en gerbe

I1 allait lui cueillir des papillons dans 1'herbe,
Tous ceux des hois, des champs, des jardins, des bosquets,
Et quand il avait fait doucement des bouquets

De rubis palpitants, de nacre, d'or et d'ambre,

Son souffle brusquement les jetait dans la chambre.
Au temps ol se faisait des prés la fenaison,

Allait chercher de quoi parfumer la mpison,

Les senteurs de la sauge ou de la marjolaine,
Pour l'entfant de seize ans qui filait de la laine.
Parfois jusqu'en Provence il allait voyager

Pour revenir plus lourd de parfums d'oranger..
A chacun de ses maux il trouvait un reméde,

Si la nuit était froide, il se faisait plus tiede.

Si l'atr était bralant et le ciel orageux,

Il rapportait du frais des grands sommets neigeux;
Quand elle avait un livre, effronté comme un page,
Il soufflait & propos pour lui tourner sa page!

Et quand elle dormait dans son petit dodo,

Le zéphir doucement écartait le rideau,

Il mélait, pour avoir de son corps quelque chose,
Son souffle au souffle pur de sa bouche mi-close,
Et tout €namouré, pour apaiser ses fiévres,

Sans qu'elle efit & rougir la baisait sur les lévres,
Hélas! un jour, vétu d'un somptueux pourpoint,

Un seigneur arriva qu'on ne connaissait point;

I1 était jeune et fier; il venait d'Aquitaine

Pour épouser l'enfant qui filait de la laine.

Sa grice et sa beauté, guelques riches présents,
Sans peine eurent raison de ce coeur de seize ans,
Aprés de grands saluts et des compliments vagues,
On parla mariage, on échangea des bagues!...

Si parfumés qu'ils soient que peuvent les zéphirs
Contre les cavaliers qui donnent des saphirs,

Des perles, des colliers!... En souffle de tempéte
Le zéphir se rua sur le castel en féte!

Pendant des jours, des nuits, on l'entendit hurler...
Secouant les vieux murs & les faire écrouler!..
Et le jour on l'on fut en cortége & 1'Eglise

Tour a tour, aquilon, bourrasque, orage ou hise,
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Pour qu'on n'en jetit pas en chemin par monceaux
1l effeuilla d'un coup les roses des berceaux!
Enfin, supréme espoir, pendant le saint office

11 tenta de sécher le vin dans le calice,

Et, malgré les efforts du vieux sonneur trés las,
Forca la grosse cloche 4 ne sonner qu'un glas.

Le zéphir entreprit une effroyable ronde

Pour aller se grossir des tempétes du monde!

Et terrible, fauchant les pays traversés

Revint au vieux castel aprés deux ans passés.

Ii allait 'emporter comme un fétu de paille,

Quand dans les flancs joyeux de la fréle muraille
Plus facile & briser qu'un tout petit rosier

Il vit un nouveau-né dans un berceau d'osier..
Dans les yeux de la mére, il lut tant d'espérances,
Qu’il frémit au penser des possibles souffrances,
Et vaincu, désarmé par l'amour triomphant,
Rendit I'ame en soufflant sur un moulin d'enfant,
Exhalant & la fois et sa vie et sa haine

Aux pieds da la maman qui filait de la laine,

MIGUEL ZAMACOIS.

La campagne

Moi! je me peux pas souffrir la campagne... je ne
puis pas la souffrir!... Il y a des arbres... des fleurs
qui sentent mauvais.., des oiseaux qui font un train!
Ce n'est pas une partie de plaisir que je fais 12! Ca m’en-
nuie assez!... 'Les bétes m'empéchent de boire, les bétes
m'empéchent de manger, les bétes m'empéchent de dormir!

Congoit-on! On a eu l'idée de flanquer le couvert
sous la tonnelle! Je ne veux plus qu'on mette le couvert
sous la tonnelle! Il me semblait A& tout moment qu'une
chenille tombait dans mon verre et quune arraignée se
ll;s.lﬁtlngalt sur mon assiette, la au bout d'un fil, comme ca,
fuh!.. .

Je monte me coucher... avec une bougie. Pin! pan!
pan!.. et voila les papillons qui me tapent dans le nez,
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qui me tapent dans l'oeil!.. je me désabille, je me mets
au lit... je commence a m'assoupir... Bouououh! Il faut
se lever... C'est une grosse mouche, elle a8 peut-étre le
charbon!..Je la sens sur mon oreille.. )

Je ne bouge plus! Bing! Je la manque, et je m'appli-
que une taloche!.. Furieux!.. je cours aprés en chemise,
mon bonnet de coton 4 la main.. et je saute sur les chai-
ses, sur la toilette, sur la table de nuit?.. Elle vole 4 la
{enétre. Boum! Je casse un carreau!,. Mais au moins la

Attendez! ce n'est pas fini!... Je me recouche! Les
petits cousins se disent: Ah! bon! Voila le moment! et
je te pique par ci... et je te pique par la!...Je bondis &a
terre; je me frotte d'amoniagque. Une odeur!.. Et je cuis
partout!.. DMais au moins je ne sens plus les piqures!

Je me recouche!... et je commence a sommeiller...
Voila un gueux de chien qui aboie tout au loin, un autre
aui lui répond plus prés, et celui de la maison qui répli-
que sous ma fenétre, et une conversation des trois a de-
venir fou! Quand ils se sont tout dit, je me rendors.. et
ceite fois tout a fait,

Ah! oui... va te promener! je suis réveillé en sur-
saut!... Cccorico! .. C'est le chantre du matin, qui m'a-
vertit que le soleil se léve? Et gu'est-ce que c¢a me fait,
moi, que le soleil se léve? Jour de Dieu!.. Je fals comme
lui, hors de moi, enragé, et donnant an diable la campagne

e Y

La cathédrale de Reims.

Eh bien! moi, je voudrais, la rafale passée,

Que nous la conservions telle qu'ils l'ont laissée,
Je voudrais qu'on. gardat sans y toucher du tout,
Le monument blessé, tant qu'il tiendra debout,
Avec ses trous béants, avec ses meurtrissures,
Sans s'aviser jamais de panser ses blessures.
Je voudrais qu'on cerciit d'une chaine de fer,
Le domaine sacré que profana l'enfer,

Et que le culte, ailleurs, portant son tabernacle,
Le temple abandonné ne fut plus qu'un spectacle,
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Qu'au lieu  de relever son ancienne splendeur

On en fit pour toujours un sombre accusateur,
Qu'on le laissat, fantome a la robe flétrie,

Figé dans son silence et dans son inertie,

Je, voudrais qu'il devint tout étant accompli

Le veilleur de la haine aux portes de l'oubli,

Qu’il rendit impossible a4 jamais l'amnistie,

Et que l'on put toujours, la ville rebatie,

Si la mémoire avait besoin d'un stimulant,
Montrer un gros point noir sur la fraicheur du plan.
La haine avec le temps s'éparpille ou dévie,

I1 faut, gue la cité reconquise a la vie,

Pour que notre rancune ait sa méme vigueur,
Garde, farouchemeni & la piace du coeur,

Souvenir obsédant et formidable preuve,

Cette tache de sang sur sa tunique neuve!

Il ifaut, pour délier la licheté du temps,

Que tous les citcyent et tous les descendants,
Redevenus heureux dans une ville heureuse,

Tous les jours a l'aspect de 1'Eglise 1épreuse,

La haine revenant dans le coeur par les yeux,
Aient honte tout a coup de paraiire oublieux!

11 faut quand ce sera devenu de l'histoire,

Pouvoir dire aux passants, qui ne voudront pas croire,
En leur montrant le bloe s'effritant dans un coin:
“Le crime, on vous l'a dit, regardez le témoin.
Des hommes avaient fait gu'on disait des barbares,
Ces poriails précieux et ces dentelles rares,

Puis d'autres sont venus et qui les ont brisés,
Qu'on disait des penseurs et des civilisés!

A peine si les noms des premiers, les artistes,
Sont connus par hasard de quelques archivistes,
Mais tous, informez bien l'univers indigné

Que les démolisseurs de beautés ont signé,

De leur passage ici ces races concurrentes,

Ont Taissé toutes deux des marques différentes,
Toutes deux ont gravé dans ces vieux murs leurs noms,
L'une avec des ciseaux, l'autre avec des canons.
Chacune, par son oeuvre ici se symbolise,

L'une a pris trois cents ans 4 parfaire une église,
L'autre, comme en témoigne un chef-d'oeuvre flétri,
N'a demandé qu'un jour pour faire un pilori.,”’

MIGUEL ZAMACOiS
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La fiancée du Timbalier

“Monseigneur le duc de Bretagne
A, pour les combats meurtriers
Convoqué de Nante a Mortagne,
Dans la plaine et sur la montagne,
L’arridre ban de ses guerriers.

“Ce sont des barons dont les armes
Ornent des forts ceints d'un fossé;
Des preux vieillis dans les a'armes,
Des écuyers, des hommes d'armes;
L'un d'entre eux est mon fiancé,

“Il est parti pour I'Aquitaine
Comme timbalier, et pourtant
On le prend pour un capitaine,
Rien qu'a voir sa mine hautaine,
Et son pourpoint, d'or éclatant!

“Depuis ce jour l'effroi m'agite.
J'ai dit, joignant son sort au mien:
—"“Ma patronne, Sainte Brigitte,
Pour que jamais il ne le quitte,
Surveillez son ange gardien!—

“J'ai dit & notre abbé:—NMessire,
Priez bien pour tous nos soldats!—
Et, comme on sait qu'il le désire,
J'ai brilé trois cierges de cire
Sur la chisse de Saint Gildas.

“A Notre-Dame de Loretie

J'ai promis dans mon noir chagrin,
D'attacher sur ma gorgerette,
Fermée 4 la vue indiscreéte,

Les coquilles du pélerin,

“II n'a pu par d'amoireux gages,
Absent, conso’er mes foyers:
Pour porter les tendres messages,

La vassale n'a point de pages,
Le vassal n'a point d’écuyers.

“Il doit aujourd'hui de la guerre
Revenir avec Monseigneur;

Ce n'est plus un amant vulgaire;
Je léve un front baissé nagueére,

Et mon orgueil est du bonheur!

“Le duc triomphant nous rapporte
Son drapean dans les camps

froisse,
Venez tous sous la vieille porte
Voir passer la brillante escorte,
Et le prince, et mon fiancé!

“Venez voir pour ce jour de féte
Son cheval caparaconné,

Qui sous son poids hennit, s'arréte
Et marche en secouant la téte
De plumes rouges couronné!

“Mes soeurs a4 vous parer si lentes,

Venez voir prés de mon vainqueur,

Ces timbales étincellantes

Qui, sous sa main toujours
tremblantes,

Sonnent et font bondir le coeur!

Venez surtout le voir lui-méme

Sous le manteau que j'ai brodé.

“Qu’il sera beau! c'est lui que
j'aime!

11 porte comme un diadéme

Son casque de crins inondé!

“L'Egyptienne sacrilége,

. M'attirant derriére un pilier,

M'a dit hier (Dieu nous protége!)
Qu'a la fanfare du cortége
Il manquerait un timbalier.
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“Mais j'ai tant prié, que j'espére!
yuoique, me montrant de la main
U'n sépulere, son noir repaire,
l.a vieille aux regards de vipére
Mait dit:—Je t'attends la demain!

Volons plus de noires pensées!

(e sont les tambours que j'entends

Voici les dames eniassées,

Les tentes de pourpres dressées,

Lbes fleurs et les drapeaux
flottants.

Sur deux rangs le cortége ondoie.
D'abord les piquiers aux pas
lourds,
Puis, sous étendard qu'on
déploie,
Les barons, en robes de soie,
Avec leurs toques de velours.

Voici les chasubles des prétres;
Les hérauts sur un blanc coursier.
Tous, en souvenir des ancétres,

Portent 1'écusson de leurs maitres
Peint sur leur corselet d’acier.

“Admirez l'armure persane

Des templiers, craints de l'enfer.
Et, sous la longue pertuisane,
Les archers venus de Lausanne,
Vétus de buffle, armés de fer.
IL.e duc n'’est pas loin: ses
banniéres
Flottent parmi les chevaliers:
Quelques enseignes prisonniéres,
Honteuse, passent les derniéres. ..
Mes soeurs! voici les Timbaliers!,

Elle dit, et sa vue errante
Plonge, hélas! dans les rangs
presses;
Puis dans la foule indifférente,
Elle tomba froide et mourante. ..
Les timbaliers étaient passés.

VICTOR HUGO.

Le vent

(Le Printemps)

Entendez-vous le vent qui jase
Et qui s'arréte & chague phrase
Pour voir aux fenétres qu’il rase,
Des secrets qu'un voile de gaze
Voudratt cacher au vent qui jase?

Si j'étais le Vent, j'irais tous les soirs,
Froleur indiscret, froler les boudoirs;
J'irais, secouant les frais rideaux roses,
Voir ce qu'on ne voit qu'en les soulevant;
J'aimerais &4 voir de joyeuses choses,

Si j'étais le Vent...
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(WEtE)

Entendez-vous le Vent qui chante?
Son haleine tidde et léchante

Me parle d'un ciel qui m'enchante,
D'un monde oil, superbe et méchante,
Flore se berce au Vent qui chante,

Si j'étais le Vent, je voyagerais

Au pays que Dieu bénit de plus prés,

Aux villes d’Asie, aux Iles de Gréce,

J'irais m'embaumer aux fleurs du Levant;

Mon souffle serait comme une caresse
Si j'étais le Vent...

(L’Automne)

Entendez-vous le vent qui gronde?
Roulant sa voix rauque et profonde,
On dirait qu'il apporte au monde
La plainte de ceux qui, sur I'onde
Ont crié dans le Vent qui gronde.

Si j'étais le Vent, jirais sur les flots

Ecouter d'oll vient le bruit des sanglots:

J'irais vous aider, voiles solitaires

Des marins perdus au désert mouvant!

Tous les naufragés reverraient leurs terres,
Si j'étais le Vent...

(L'Hiver)

Entendez-vous le vent qui pleure?
Il nous dit que rien ne demeure,
Que toute espérance nous leurre,
Et qu'il faut qu'on passe et qu'on meure,
Comme passe le Vent qui pleure.

Si j'étais le Vent, jirais chaque nuit

Réver et pleurer dans la nuit sans bruit;

J'irais m'égarer dans les cimetidres,

Et dernier écho du monde vivant,

Chanter pour les morts des chants de pridres,
Si j'étais le Vent...

EDMOND HARAUCOURT.
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Une larme dans ’océan

Un soir, en ces temps-la, la marée était haute,
Et le noroit batiait la cobte;

Tout le long des écueils de Groix et d'Ouessant,
Les larmes hur.aient en dansant,

Dans une pauvre barque aux planches vermoulues,
Parmi les algues chevelues,

Couraient a4 la merci des flots et des brisants,
Deux petits marins de guinze ans;

Deux fréres, deux jumeaux, fils d'une pauvre veuve,
Enfants aguerris par l'épreuve;

Mais 4 quoi sert l'adresse et que peut le sang-froid
Contre la houle et le noroit?

Les deux petits, jouets de l'océan barbare,
L'un & l'avant, l'autre a4 la barre,

Mélaient leur long appel aux voix des goélands,
Et secouaient leurs bras tremblants.

Leurs regards inquiets parmi la brune obscure
En vain cherchaient une voi.ure;

Les vagues n'apportaient pour réponse & leurs cris
Que des algues ou des débris,

Enfin, avec 'espoir, leur courage chancelle;
Debout, au fond de leur nacelle,

L'un sur l'autre appuyés, se tenant par la main,
Ils disent: “Nous mourrons demain!

—Or, 4 cette heure-1a, prés de la croix de pierre,
Sur le roc vétu de bruyére,

Aux pointes de granit que rougissent des fleurs,
S'agenouille une femme en pleurs.

Sous ses pieds l'océan bondit, hurle et se brise;
Sur son front plane la croix grise.

Elle prie: “0O Jésus, par ton amour puissant,

Par tes bras tendus, par ton sang.

Ecoute dans ton ciel les voeux que je t'adresse
Pour la pauvre barque en détresse.

Garde mes orphelins du vent et de I'écueil,
Et de la mer, ce grand cercueil!

Sauve-moi mes enfants, doux enfants de Marie
Ecoute une meére qui prie;

Je suis seule, i'ai faim, mes fils sont mes deux bras;
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Roi des flots, tu les sauveras!..
Leur canot est petit, mais ta puissance est grande;

La mere, en sanglotant, se pencha sur la mer;
De ses yeux dans le flot amer

Une larme tomba,—de celles que Dieu pése.
Aussitdt la houle s'apaise;

L’Océan s'adoucit comme un lion dompté,
Sous l'étoile au rire argenté,

Déja les deux petits, sortis de la tourmente,
Gravissent la cote écumante;

Puis, Ia meére et les fils sous les bras de la croix
S'embrassent et pleurent tous trois,

Ma légende est naive, et ¢'est une légende
Qu'on dit sur mer ou sur la lande.

Mais ce conte bien vieux, des pécheurs de lancon,
Est toujours neuf par sa lecon.

La fable de ces pleurs n’'est point une chimére:
Qu’ils sont forts, les pleurs d'une meére. ...

Ces pleurs ferment l'abime; et gquand Dieu les bénit,
Ils ouvrent des coeurs de granit;

Ces pleurs valent du sang pour la rancon de l'dme;
Le Christ les cueille et les réclame;

Ils sauvent les enfants et les désespéreés, ...
Dieu vous entend; méres, pleurez,

Pére DELAPORTE.

Beruria ou la femme du Talmud

Le soleil se couchait sur Sion: la montagne.

(C'était Sabbat ce jour. Béruria, compagne

Du doux Rabbi Meir, absent en ce moment,

Devant deux corps glacés, pleurait amérement.
Dien qui d'un coup de vent emporte l'anémone

Et qui brise la branche ol la main se cramponne
Venait de lui ravir ses enfants adorés.

Deux jumedux de dix ans, deux fronts purs et sacrés.
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Et sanglotant, criant, rdlant, meére en démence,
Elle ébranlait les murs de sa douleur immense,
Arrosant de ses pleurs leur cadavre glacé.
Soudain, elle se tut, le coeur saisi, frappé

D'une horrible pensée: “Et le pére, et le pére
Lorsqu’il va revenir souriant et prospére,

Aux lugubres sanglots qu'il entendra du seuil,
§'il allait deviner que sur son toit en deuil
L'ange noir de la mort vient de ployer son aile
Et que ses deux enfants, dans la nuit éternelle

Se sont endormis, froids et sans Iui dire adieu,
Tandis qu'il enseignait la parole le Dieu

Aux peuples rassemblés sur la montagne sainte.”
Alors Béruria, dans une longue étreinte,

Pressant leur téte blonde et leur parlant tout bas,
Sur le lit nuptiial olt jadis en ces bras,

[ls gazouillaient, petits, leur chanson matinale,
Sur la couche qui vit Teur aube virginale

Déposa ses deux fils arrachés a son flanc

Et sur leur front de marbre étendit un drap blanc.
Puis, du cruel retour, priant, attendit l'heure.
Le soir, Rabbi Meir, rentra dans sa demeure.
La mére sans palir, I'dme préte au combat
Présente 4 son époux la coupe de Sabbat.

Il embrasse sa femme, un instant la contemple
Et demande ses fils: “ils doivent étre an temple
Répond Béruria.— Non, femme, ils n'y sont pas.
—Es-tu certain, Rabbi?—J’en reviens.— En ce cas
Chez quelques pauvres ils sont sans doute, reprend elle.
—Idien bénira leurs jours, leur aAme est aussi belle
Que pudique est ton front, fit Meir tout joyeux.”
Béruria sur lui n'osant lever les yeux

Prépara le repas sans parler., Sa tendresse
Reculait de pitié devant cette allégresse.
Lorsqu'il efit récité les griaces, doucement
L’épouse hasarda ses mots: “En ce moment,
Meir, un noir chagrin m'accable, me torture,
J'ai besoin d'un conseil, toi, forte créature,

Toi 'homme de raison., Rabbi, donne-le moi.
—Parle.—Voici dit-elle étouffant son €moi.
—“Un inconnu, jadis entre mes mains candides,
Remit, dépdt sacré, deux diamants splendides

Et partit confiant. Dix ans se sont passés

Et les deux diamants, admirés, caressés,
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Ont jeté dans mon coeur leur rayon pur et tendre.
Je pensais que jamais Je n'aurais a les rendre

Et les croyais A4 moi dans

mon coeur naif amour.

Mais hélas, l'inconnu tout a-coup de retour

Réclame ses joyaux et.. j

'hésiie.. Mon maitre,

Ces diamants chéris, faut-il les lui remettre?
!Rends-les, rends-ies, cria Rabbi stupéfié
On ne doit pas ravir le dépdt coafié.

La courageuse mére lui dit alors: “Regarde”

Découvrant ses fils morts,

diamants a sa garde.

“Hegarde sur ce lit, mon époux bien-aimée,

J'ai rendu le dépdt que Di

Premier souri

Tandis gqu'a leurs oeuvres
perverses
Les hommes courent, haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.

Pour les petites pAquerettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et cistle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,
Avec une houpe de cygne,
Poudrer & frimas l'amandier.

La nature au lit se repose;
Lul, descend au jardin désert
Et lace les boutons de rose

Dans leur corset de velours vert.

en m'a réclamé.”

G. DE PORTO RICHE.

re du printemps

Tout en composant des soliéges,
Qu'aux merles il siffle & mi-voix,
11 séme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois.

Sur le cresson de la fontaine
Ou le cerf boit, 'oreille au guet,
De sa main cachée il égréne
Les grelots d'argent du muguet,

Sous I'herbe, pour gque tu la

cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,
Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis lorsque sa besogne est faite,
Et que son régne va finir,

Au seuil d'avril tournant la téte,
I1 dit: “Printemps, tu peux venir!

THEOPHILE GAUTIER
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Les vieilles horloges

—

A les oufr sonner, on dirait des aieules

Qui, la quenouille aux doigts,

Le soir, au coin du feu, se parlent toutes seules
Des choses d'autrefois.

Oh! le timbre attristé de leur voix fréle et rare

Oh! les gémissements

De leur vieux, trés vieux coeur que l'on devine avare
De ses longs battements.

Tout cela souffre, tout cela gémit et pleure
Comme l'eau gqu'on entend,

Goutte a goutte du toit félé d'une demeure,
Filtrer en sanglotant.

('est qu'a force d'avoir sonné des agonies
Des adieux et des glas,

Voiei. qu'il leur a pris des pitiés infinies
Pour les maux d'ici-bas.

Elles ont brisé tant d'ames et de réves
Que l'on croirait sentir,

Dans leurs pulsations anxieuses et bréves
Un vague repentir.

Oh! surtout, elles ont vu mourir tant de vies
Que lasses, 4 leur tour,
Les horloges des temps passés ont des envies

De mourir a leur tour.
LOUIS MERCIER

La taupe et les lapins

Chacun de nous souvent connait bien ses défauts,
En convenir c'est autre chose:

On aime mieux souffrir de véritables maux
Que d’'avouer qu'ils en sont cause,
Je me souviens, & ce sujet,
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d'avoir été témoin d'un fait
Fort étonné et difficile & croire;
Mais je l'ai vu, voici I'histoire:
Prés d'un bois, le soir, a 1'éecart,
Dans une superbe prairie,
Des lapins s'amusaient sur l'herbrette fleurie
A jouer au colin-maillard.
Des lapins! direz-vous, la chose est impossible.
Rien n'est plus vrai pourtant: une feuille flexible,
Sur les yeux de l'un d'eux en bandeaux s'appliquait,
ISt puis sous le cou se nouait,
Un instant en faisait l'affaire.
Celui que ce ruban privait de la lumiére,
Se placait au milieu: les autres alentour,
Sautaient, dansaient, faisaient merveilles,
S'éloignaient, venaient tour a tour
Tirer sa queue ou ses oreilles,
Le pauvre aveugle, alors, se retournant soudain,
Sans craindre poi au noir, jette au hasard sa patte;
Mais la troupe échappe & la hate;
Il ne prend que du vent, il se tourmente en vain,
I1 y sera jusqu'a demain.
Une taupe assez étourdie,
Qui, sous terre, entendit ce bruit,
Sort aussitot de son réduit
Et se méle dans la partie:
Vous jugez que, n'y voyant pas,
Elle ful prise au premier pas.
“Messieurs, dit un lapin, ce serait conscience,
I3t la justice veut qu'a notre pauvre soeur
Nous fassions un peu de faveur;
Elle est sans yeux et sans défense;
Ainsi je suis d’'avis...—Non, répond avec feu
La taupe, je suis prise, et prise de bon jeu;
Mettez-moi le bandeau.— Trés volontiers, ma chére;
Le voici: mais je crois qu'il n'est pas nécessaire
Que nous serrions le noeud bien fort.—
Pardonnez-moi, monsieur, reprit-elle en colére,
Serrez bien, car j'y vois.. serrez j'y vois encore.”

FLORIAN.
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Un évangile

En ce temps la, Jésus, seul avec Pierre, errait
Sur la rive du lac, prés de Génézareth,

A l'heure ou le brillant soleil de midi plane,
Quand ils virent; devant une pauvre cabane,

La veuve d'un pécheur, en longs voiles de deuil,
Qui s'était trisiement assise sur le seuil,
Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille,
Pour bercer son enfant et filer sa quenouille.

Non loin d’elle, cachés par des figuiers touffus,
Le Maitre et son ami voyaient, sans étre vus.

Soudain, un de ces vieux dont le tombeau s'appréte,
[Un mendiant, portant un vase sur sa téte,

Vint a4 passer et dit a celle qui filait:

“Femme, je dois porter ce vase plein de lait

Chez un homm logé dans le prochain village;
Mais tu le vois, je suis faible et brisé par l'dge,
Les maisons sont encore & plus de mille pas,

Et je sens bien que, seul, je n'accomplirai pas

Ce travail, que l'on doit me payer une obole.”

La femme se leva sans dire une parole,

Laissa, sans hésiter, sa quenouille de lin,

Et le berceau d'osier ou pleurait I'orphelin,

Prit le vase, et s'en fut avec le misérable.

Et Pierre dit: “Il faut se montrer secourable,
Maitre! mais cette femme a bien peu de raison
D’abandonner ainsi son fils et sa maison,

Pour le premier venu qui s'en va sur la route,

A ce vieux mendiant, non loin d’iei, sans doute,
Quelque passant eut pris son vase et l'eut porté”

Mais Jésus répondit 4 Pierre: “En wvérité,

Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon pére
Veille sur sa demeure et veut qu'elle prospére.
Cette femme a bien fait de partir sans surseoir.”
Quand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'asseoir
Sur le vieux bane de bois, devant la pauvre hutte,
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De ses divines mains, pendant une minute
11 fila la quenouille et berca le petit;
Puis se levant, il fit signe a4 Pierre, et partit.

Et, quand elle revint & son logis, la veuve,
A qui de sa bonté Dien donnait cette preuve,
Trouva sans deviner jamais par gquel ami

Sa quenouille filée et son fils endormi.

FRANCOIS COPPEE.

[’enfant aux perles

Une petite fille & la mine rosée,
Riche et fidre de ses huit ans,
Courait, blonde chevreite, un matin de printemps
Parmi les genéts d'or tout perlés de rosée.
Avant l'aube, on eit dit que les astres cléments

Avajent tamisé sur la terre

Une fine poussiére

De diamants.
Les rossignols chantaient, les pinsons et les merles
Saluaient le soleil de leur chant familier.
L'enfant n’écoutait point, ne voyait que les perles
Et s'écriait: “Je vais m'en faire yn beau collier..
La voild qui saisit prestement son aiguille
La plante avec bonheur dans cette onde qui brille
Arrondie en g'obule aux branches du genét
Chague perle irisée en glissant disparait.
Dans cette blonde enfant je vois notre jeunesse
Ardente A désirer, se fatiguant sans cesse

Pour atteindre des papillons.

C'est I'espérance chasseresse

Qui poursuit des illusions.
Et dans ces gouttes d'eau qui brillent sur la rose
Sur un brin d’herbe ou les gendts en fleur,

Je vois l'image du bonheur
Qui glisse et disparait, dés que le doigt s'y pose.

BARILLOT.
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La jeune veuve

La perte d'un époux ne va point sans soupirs:
On rait beaucoup de bruit, e. puis on se console.
Sur les ailes du Temps la tristesse s'envole;
Le temps raméne les piaisirs.
Entre la veuve d'une année
Et la veuve d uue journée
La dillérence est grande: on ne croirait jamais
Que ce fat la méme personne:
L'une fait fuir les geus, et 1'autre a mille attraits:
Aux soupirs vrais ou faux celle-id s’abandonne,
(C'est toujours méme note et pareil eniretien.
On dit qu'eile est inconsolable:
On le dit: mais il n'en est rien,
Comme on verra par cette fable,
Ou plutdt par la vérité,
L'époux d'une jeune beauté
Partait pour l'autre monde. A ses cotés, sa femme
Lui criaii:— Attends-moi, je te suis, et mon ame,
Aussi bien que la tienne, est préte a s'envoler,
Le mari fait seul le voyage,
La belle avait un pére, homme prudent et sage:
11 laissa le torrent couler.
A la fin, pour la consoler:
—Ma fille, lui dit-il, c¢'est trop verser de larmes:
Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes?
Puisqu’il est des vivants, ne songez p.us aux morts.
Je ne dis pas que tout & l'heure
Une condition meilleure
Change en des noces ces transports:
Mais aprés certain temps souffrez qu'on vous propose
Un époux beau, bhien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt. — Ah! dit-elle aussitot,
Un cloitre est I'époux qu'il me faut.
Le pére lui laissa digérer sa disgrice,
Un mois de la sorte se passe:
L'autre mois, on l'empoie & changer tous les jours
Quelque chose & 1'habit, au linge, & la coiffure:
Le deuil enfin sert de parure,
in attendant d'autres atours.
Toute, la bande des Amours
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Revient au colombier; les jeux, les ris, la danse,
Ont aussi leur tour a la fin;
On se plonge soir et matin
Dans la fontaine de Jouvence.

Le pére ne craint plus ce défunt tant chéri:

Mais comme il ne parlait de rien 4 notre belle,
—Ou done est le jeune mari
Que vous m'avez promis? dit-elle.

LAFONTAINE.

Parce domine

L'église du village est éclairée a peine.

Les mobiles de Brest et ceux d‘'Ille et Vilaine
Viennentl a l'angelus y prier en commun,

Car ils seront ce soir de grand’garde, et pas un
Ne veut aller lia-bas sans un bout de priére.
L'aumonier, né comme eux dans les champs de bruyére,
Leur dit qu'il faut offrir un coeur pur au Dieu fort, :
Et marcher en chrétien au-devant de la mort.

Et, pour donner encore aux paroles du prétre

Plus de solennité, le canon de Bicétre

Fait trembler par instant les vitraux de la nef...
Tous entonnent alors, du soldat jusqu'au chef,

ILe Parce Domine! ce grand cri que I'Eglise

Jette en pleurant vers Dieu dans les heures de crise.
“Epargnez-nous, Seigneur!"” chantent ces paysans

Que l'aube reverra peut-étre agonisants;

Et, tandis, que leurs voix montent dans l'air humide, -
11 me semble, au-delda des cintres de 1'abside,

Entendre les rumeurs d'une foule & genoux:

Femmes en deuil, enfants sans péres, vieux époux
Dont les fils, sont perdus sous la pluie et la neige,
Laboureurs qu’on ranconne et bourgeois qu'on assiége,
Toute la France enfin, lasse, blessée au coeur,

Kt criant dans la nuit: “Epargnez-nous, Seigneur!"

ANDRE THEURJET.
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Oh! Monsieur!

Une enfant de seize ans, mignonne, blonde et rose,
Qui vient d'abandonner la robe du couvent,
Seule, dans un salon dont la porte est bien close.
Un peu coquette, un peu révant,
Examine l'effet de sa métamorphose.
Rassemblant ses doigts effilés,
Elle donne de l'air & ses cheveux houeclés,
Elle abaisse un bout de dentelle,
Et puis elle sourit— Elle est contente d'elle.
La porte s'ouvre tout a wup
La voila surpnse.
Plus rouge qu'une cerise,
Devant trois glaces de Venise.
Ciel! c¢'est sa mére.— Elle lui saute au cou.
C’est un petit moyen qu'une meére pardonne,
Celle-ci, d'ailleurs, était bonne,
Jeune encore, veuve et baronne.
—Berthe, d'oll vous vient cet émoi?
Ne craignez pas que je vous gronde.
—Ma meére, ayez pitié de moi,
J'ai grand'peur,
—Peur? vecus? Et de quoi?
—De tout.
—~C'est bien vague.
. —Du monde
On nous en dit tant de mal au couvent,
On le peint sous des couleurs telles,
_ Que je n'ose en parler sans des frayeurs mortelles
Et que j'y réve souvent.
Hier j'étais petite fille;
Je suis demoiselle, & présent,
I1 ne faut plus que je babille,
Je dois prendre un air imposant.
Eh bien!je suis timide avec mon cousin Charles,
Un simple lyeéen, bruyant et réjoui.
Supposer qu'un jeune homme, un étranger me parle,
Je répondrai toujours: “Oui.”
—Gardez-vous en bien, ma fille.
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—Alors je dirai: “Non.”
—C'est aussi dangereux.
—Cependant.. .
—Non et oui, qu'on croit brouillés entre eux,
Sur des lévres de femme ont des airs de famille.
—Eh! que répondre alors?
—Un mot qui ne dit rien.
—0Oh! Monsieur ! par exemple. Oh! Monsieur! n'est
pas grave,
Et, dit d'un air décent, oh! Monsieur! fait trés bien.
Oh! Monsieur! a la tierce. Oh! Monsieur! & l'octave
Avec de jolis saluts.
Que de gens haut placés n'en ont jamais dit plus!
—Merei, maman, me voici bien tranquille.
Je répondrai toujours: “Oh! Monsieur!” avec soin.
Et la baronne opére une retraite habile,
En disant “Ces deux mots ne peuveit mener loin."
Quelques instant aprés, la porte s'ouvre encore,
Un valet qui croyait la baronne au salon,
D'un air trés solennel et d'une voix sonore
Annonce: Le vicomte Albert de Monsablon.
Le vicomte est charmant: i' a bonne tournure,
De beaux favoris b'onds sous des cheveux fonecés,
En voyant Berthe seule et ses grands yeux baissés,
I1 se donne un, instant des airs embarrassés;
Mais le traite est ravi de la mésaventure.
—Mademoiselle Berthe! & Paris! Le hasard
Me gardait 1A sa meilleure surprise.
~ Vous avez pour toujours quitté la robe grise?
Vous venez apporter dans votre doux regard
La joie & la maison? Puis-je en prendre ma part?
—Oh! Monsieur!
Je restai, devant vous cet automne
Muet d'étonnement sans pouvoir dire un mot,
En retrouvant une grande personne
Grave et belle...
—Oh! Monsieur!
—J'ai dft paraitre sot?
—0h! Monsieur!
-—Mais faut-il que cela vous étonne?
Je vous avais laissée enfant,
Tout occupée
A revétir d'un satin triomphant
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Votre poupée.
Vous ne l'habiliez plus.
—Oh! Monsieur !
—~Que c’est loln!
La poupée aujourd’hui se fane dans un coin.
Vous aurez d'auires jeux, vous aurez d'autres fétes.
Aimerez-vous la danse?
—Ch! Monsieur!
—Oui' vous é&tes
A cet 4ge oll le bal a des enivrements.
On réve un mois de sa toilette:
Quelques volants de tulle ou de gaze discrite
D'abord.... Dans les cheveux une rose coquette,
Des perles gu'on enroule en des replis charmants,
Bt puis une émeraude, une aigrette de flamme,
Des colliers de rubis,—et puis des diamants..
—Oh! Monsieur!
—Quand vous serez dame.
I1 faut prendre un mari pour porter des bijoux:
C'est un bon procédé que la mode a pour nous
Mais vous étes si jeune!
—Oh! Monsieur!
—Il me semble
Qu'il est tout prés, le temps ol nous jouions ensemble
Sous les arbres du parc... Vous en souvenez-vous?
—Oh! Monsieur!
—Je vous vois toute petite fille,
Vos longs cheveux bouclés trop lourds pour leur résille,
Courant sous les grands bois muets,
Les pieds couverts jusques & la cheville
De boutons d'or et de b'euets,
Et puis on jounait a4 la guerre.
Votre grand frére
Organisait de superbes combats:
11 était général et nous étions soldats.
—Oh! Monsieur!
—Heureux temps! jours de joie et d'ivresse
Projets fous, serments insensés!
Comme j'al le coeur plein de ces bonheurs passés!
11s m’apparaissent tous, mais voilés de tristesse,
—Oh! Monsieur!
—Auront-ils jamais un lendemain?
Et n'est-ce pas pour vous un souvenir frivole,
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Indécis el fuyant comme la luciole
Que l'on a vu, un soir, sur le bord du chemin?
—Oh! Monsieur!
-—Mais comment pourrez-vous me comprendre.
Me voyant devant vous, mes yeux dans vos grands yeux,
Enivré d'un bonheur gque rien ne saurait rendre,
Lorsque je vous dirai: “Je suis bien malheurenx!"
—~O0h! Monsieur!
—Qui, vous étes bonne!
IP lis bien la pitié dans vos yeux attendris:
Et cependant, ma douleur vous étonne,
—O0h! Monsieur!
—Vous m'avez compris?
Est-c4 un réve? Hst-ce vrai? Faut-il que je vous croie?
C'est dans ces moments-1 que "on voudrait mourir.
—Oh! Monsieur!
Non; le ciel, pour moi, vient de s'ouvrir !
Tout s'éveille en mon coeur, tout chante et tout flamboie.
Berthe, pardonnez-moi, je me croyais plus fort.
Mais cette phrase-1a déborde de mon ame:
Voulez-vous étre ma femme?
—Oh! Monsieur!
—Je sais que j'ai tort,
Je n'ai pas suivi le programme:
Il faut que mes parents demandent votre main.
Puis-je attendre huit jours? Puis-je attendre 4 demain?
Je ne vous veux que de vous-méme.
—Oh! Monsieur!
—M'aimez-vous autant que je vous aime?
Non, non ce serait trop; mais j'attends un aveu.
Berthe, m'aimerez-vous un pen?
—Oh! Monsieur!
Sur ce mot, la porte s'est ouverte,
La baronne s'avance avec solennité.
—Ah! vous trouvez, madame, un homme transporté!
Accordez-moi la main de Berthe.
—Hein! qu'est-ce la!
—Je l'aime, et mon coeur affolé...
—Monsieur, monsieur, pas devant elle.
—Mais elle m'aime aussi!
—Quoi!
—Ne sois pas cruelle,
Maman.
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—Vous avez doune parlé? |
~_Non, maman... J'ai suivi tes lecons & la lettre.
Je les suivrai toujours, je peux te le prometire.
Mais c'est bien effrayant, et je n'ose y penser:
Pour dire qu'on aime
Deux mots suffisent... Je crois méme
Que l'on pourrait s'en passer.

EDMOND GONDINET.

La légende des roses

Quand Dieu créa le monde, il fit les roses blanches,
I1 emprunta leur teinte & 1'aube des beaux jours;

11 leur donna la clarté des amitiés franches,
L'innocence de 1'ame et l'espoir des amours.

Quand Dieu créa le monde, il fit les roses blanches.

I{ faconna la femme aux chairs fraiches et roses.
Ensuite il la mena dans Te terresire Eden.

Eve, voyant les fleurs de ses lévres mi-closes,
Paisait avidement les roses du jardin.

Kt c'est depuis ce temps que les roses sont roses.

Par un soir lourd d'été, quand rien dans l'air ne bouge,
Cain, se croyant seul, tua son frére Abel,

Mais la fleur l'avait vu: la rose devint rouge,

En symbole de sang, immuable, éternel;

Et depuis ce temps-la, la rose resta rouge.

De toutes les couleurs, rouges, blanches et roses,
Les roses signifient le chagrin, le bonheur,

La tristesse ou l'amour, les jours gais ou moroses,
On peut voir notre vie écrite en une fleur.

(Mest ainsi qu’elles sont rouges, blanches et roses:

JACQUES HEBERTOT.
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La poupée

Bébé joue 4 la dame et fait une visite.

Sa toilette bizarre et d'ordre composite
Etale les atours les p.us extravagants:

Elle a mis le chapeau de sa mére et ses gants,
Une jupe de soie, en maniére de traine,

Et prenant li-dessous des allures de reine,
Vivement elle marche, en écoutant le bruit
Délicieunx que fait 1'étoffe qui la suit.

Elle parle et répond pour deux, car elle est seule,
Seule? Non! Elle porte avec des soins d'afeule,
Un objet enfoui dans des langes nsés,
Bosselé par les chocs, terni par les baisers,
Une chose sans nom, veunle, glabre, fripée,
Un moignon, le restant confus d'une poupée,
Le plus laid, mais le plus aimé de ses joujoux,
Pourquoi? C'est un mystére. .. enfin, que voulez-vous?. ..
Elle est toute & son role et joue avec son ame:
“Pan ! Pan ! ;
“—Entrez !
; “—Comment, c'est vous? Bonjour Madame.
—"Bonjour, Madame.
“—Enfin, vous sortez done?
“—Mais oui:
“Je me suis décidée a sortir aujourd'hui.
“YVous allez bhien?
“_—0Oh! bien... vous savez, une femme...
“On a toujours quelque misére.. et vous, madame?
“—0h? moi trés mal toujours, mais les enfants vont mieux.
“—Vous en avez beaucoun?
—“J'en ai douze!
“—QOh!.. des vieux?
“—Ils ont douze ans, madame, ils ont tous le méme age.
“—0Oh! que c'est donc gentil,
“—Qui, mais quel esclavage!
“—A qui le dites-vous?
“—Vous en avez aussi?
“__0h! moi, je n'en ai qu'un, madame, ce'ui-ci."”
(Montrant avec orgueil la poupée éternelle.)
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“Voyons?.. Oh! le chéri!.. C'est une demoiselle?
“—Non, madame.
“—Un garcon?

“Non, madame, il n'est rien,
“Pumisqu'il n'a pas encor d'habits, vous voyez bien:
“Ce n'est pas un garcon, ce n’est pas une fille,
“C'est mon petit, voila! Je défends qu'on I'habille. ..
“Les garcons, voyeg-vous, madame, c'est brutal,
“Puis, c'est toujours cocher guand on joue au cheval;
“Les filles, ¢ca vous a des histoires affreuses,
“On les marie, et puis elles sont ma’heureuses,
“Et moi, je veux qu'il soit heureux, pauvre mignon!"”
Et ses bras étreignaient follement le moignon,
Et ses yeux s'abimaient dans ces yeux sans prunelle
Vraiment une tendresse immense était en elle;
Ce risible débris de chiffons et de peau, :
C'était vraiment 1'Enfant pour elle, et pur et beau,
Le nouveau-né, l'amour fait chair, la f'eur vivante:
Elle trouvait pour lui de ces mots qu'on invente
Bt lui parlait pliant le cou comme un oiseau,
Elle collait sa bouche a cet affreux museau,
Elle ne jouait plus, elle &'ait vraiment mére!
Et je sentais, avec une douceur amére,
Quelgque chose de moi commencer & finir
Dans ce coeur oil l'instinct éveillait 'avenir:
Ma fille, pour l'aveugle et cruelle nature,
Avant d'éire ma fille était sa créature,
Fille en avait besoin et me la reprenait. . ..
''ne colére étrange et sourde me venait,
A voir cet autre amour qui germait dans son ime...
flle pendant ce temps avait chargé de gamme
Ft l'entretien s'était visiblement aigri:
1l ne s'agissait plus d'enfant, mais de mari,
C'était plus grave, aussi j'écoutais... Ah! quels maitres,
Si l'on les écoutait seraient ces petits étres!
“Oh! mon mari, madame, on le voit rarement.
“—Comme le mien, madame, il n'a pas un moment.
“—Toutes les femmes sont, madame, oll nous en sommes
“Oh! les hommes, madame!

“—Oui, madame, les hommes!

“Et pourtant le mien m'aime, il est gentil des fois...
“I1 m'a menée un jour & 1'Opéra.... je crois...
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“Non, aux Francais.., ou bien... Ol donc m'a-t-il menée?

“Enfin Guigno] jouait, ¢'était dans la journeée...

“Mais depuis qu’il travaille il s'enferme et... plus rien!

“Comme le mien, madame, il est comme le mien:

“J'ai beau frapper chez lui, faire ma voix gentille

“Bt lui dire: “Viens donc! c'est ta petite fille,”

(Bon! le mari c'est moi, je I'avais bien pensé)

“Il me répond toujours: “Non, non! je suis pressé,

“Nous sortirons plus tard; d'ailleurs, voici le pluie.”

“Et moi, vous comprenez, madame ,ca mennuie,

“Il ne veut ni jouer, ni sortir avec moi;

“Pourquoi, madame, enfin, puisqu'il m'aime?”...
Pourquoi?

Tu demandes pourquoi, ma fille bien-aimée, :

Je tiens ainsi ma vie absurdement fermée,

Griffonnant tout le jour pour un but hasardeux,

Quand nous pourrions si bien jouer, la, tous les deux?

Tu veux savoir pourqguoi, moi, que tu croyais sage,

Je renonce 4 ma joie, & tout: A ton visage

Qui me repose, 4 ta candeur qui me défend,

A ton beau rire d'or qui me refait enfant,

A tous ces bruits charmants, 4 ces clartés d'aurore

Qu’éveille, 4 son lever, ta vie, et que j'adore..

Je te le dirais bien, mais 4 quod bon, hélas!

Quand je te le dirais, tu ne comprendrais pas:

C'est pour que ton coeur batte et pour que ton oeil brille

Lorsque, sur ton passage, on dira: “C'est sa fille!”

C'est pour qu'en grandissant mon nom te donne un jour,

Cette fierté d'aimer nécessaire a4 l'amour;

(C’est pour qu'enfin, plus tard, & I'heure ol 'on ounblie,

Quand je ne serai plus, 8§ ma chére folie,

(Ne pleure pas, enfant, cela c'est 1'avenir)

Lorsque je dormirai, méme en ton souvenir,

Alors le souvenir des autres le ravive,

Et que, mort dans ton coeur, dans ton orgueil je vive.

Que tu m'aimes voyant 4 quel point je t'aimais,

Lorsque tu le sauras... si tu le sais jamais!

Maintenant, boude-moi, sois trés méchante et, méme,

Ne m'aime plus du tout! Que m’importe si j'aime!

J'aime et je te bénis, puisque c'est grice a toi!

J'aime et n'attends plus rien, et 1'obligé c¢'est moi!

Aimer—quoique plus d'un pauvre de coeur, en rie—

Ce n'est pas recevoir, c'est donner, ma chérie.
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Parfois, quand elle sort—on me le fait savoir

Ja souléve en secret mon rideau pour la voir,

Bt sur la vitre par mon souffle dépolie.

Je pose mon front lourd et ma face pilie,

Et regarde, clignant des yeux devant le jour.

“Il fait beau, la caléche est dans la cour;

Un valet grave et droit, se tient & la portiére,

Les chevaux pomponnés haussent leur téte fidre......
(C'est ma petite reine 4 moi que l'on attend!

Je l'entends rire— avant de la voir on l'entend!—
Bt la voila, rose et parée!.. Oh! chére fille!

Santé! Luxe! Soleil et jeunesse! Tout brille!

Et c’est 1a, pour mes yeux, une féte sans nom.
Croyez-vous qu'elle monte en voiture? Que non!

Elle y saute! et d'un bond!—Oh! une demoiselle!
Puis comme devingnt ma pensée autour d'elle,
Vite, elle se retourne et m'envoie un baiser;

Et la portiére alors se ferme a4 se briser,

On touche, les chevaux sa cabrent, son chien méme
Jappe! Et tout disparait dans ce fracas qu'elle aime.
Et moi, fort de sa joie et fier de sa beauté, y
Je rentre dans mon ombre avec sénérité,

EDOUARD PAILLERON.

[La cathédrale de Reims

Cri de pierre que l'art divin jeta vers Dieu,

Tu meurs comme expira Jeanne D'Are, —dans le feu:
Cathédrale de Reims, reliquaire sublime:

Guillaume et ses bandits ont consommé le crime,
Supréme offense & tout l'univers, comme a mnous!
,Liathée a4 ton nom seul pliait les deux genoux,
Chéise auguste dont les pierres étaient des Ames,
Les égorgeurs d'enfants, les insulteurs de femmes,
Ces reitres enragés de n'étre pas vainqueurs,

Devaient briiler ce temple, orgueil de tous les coeurs!
Tant de stupidité confond pourtant la terre!

Cet empereur dont 1'Ame est un hideux mystére,
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N'est-il qu'un envieux, le plus vil, le plus bas,

Qui sans profit détruit ce qu'il ne vo'e pas!!!
Comme ouvriers d’honneur, Germains, gens de massacre,
Vous vous étres sacrés dans la ville du sacre!

De vos crimes, ce crime est l'effroyable aveu,

Des mille horreurs qui vous accusent devant Dieu,
La derniére contraint I'Univers a tout croire:

Tous les forfaits les plus ignobles de l'histoire,

Les vitres mémes sont aujourd’hui dépassés,

Les peuples, les rois, Dieu que vous avez laissés,
Tous disent que de vos attentats c’est la pire,

Et tous ont décrété la fin de votre empire,

Le jour de votre chute est fixé—c'est demain!

Je vois sur son cheval, I'étendard & la main,

La vierge de Lorraine 4 des m'llions d’ames,

Montrer d'un doigt vergeur sa cathédrale en flammes!
Et Rome, Anvers, Strasbourg, les Slaves, les Anglais
L'acclament. Elle crie; “En avant! Boutons-les
Hors de France! Effacons leur race de 'a terre!...
Et Jeanne marche au front des héros d’Ang'eterre!

JEAN AICARD

[L.e meilleur moment

des amours
Le meilleur moment des amours 7] est dans le frisson du bras
N'est pas quand on dit: Ol se pose la main qui tremble,
“Je vous aime.” Dans la page qu'on tourne
Il est dans le silence méme ensemble
A demi rompu tous 'es jours. Et que pourtant on ne lit pas,
Il est dans les intelligences Heure uniaue, ol la bouche close

Promptes et furtives des coeurs; Par sa prdeur seule en dit tant!
Il est dans les feintes rizueurs O 'e coeur s’ouvre en éclatant,
Et les secridtes indulgences. Tout bas, comme un bouton de rose'

On le parfum seul des cheveux

Parait une faveur conquise !

Heure de la tendresse exauise,

On les respects sont des aveux.

SULLY PRUDHOMME.
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Premiére

solitude

n voit dans les sombres écoles
es peties qui p'eurent toujours;
23 autres font leurs cabrioles,

ux, ils restent au fond des cours.

Leurs blouses sont trés bien tirées,
eurs pantalons en bon état,
eurs chaussures toujours cirées;
1s ont l'air sage et délicat.

,8s forts les appellent des filles,

ot les malins des innocents:

l= sont doux, ils donnent leurs
billes,

[Is ne seront pas commercants.

Les plus poltrons leur font des
niches
Et les gourmands sont leurs
copains
Leurs camarades les croient
riches,
Parce qu'ils se lavent les mains.

Ils frissonnent seus l'oeil du
maitre,
Son ombre les rend malheureux.
Ces enfants n'auraient pas dn
naitre,
L'enfance est trop dure pour eux!

Oh! la lecon qui n’est pas sue,
Le devoir qui n'est pas fini!
Une réprimande recue,

Le déshonneur d'étre puni'!

Tout leur est terreur et martyre;
Le jour, c’est la cloche, et le soir,

Quand le maitre enfin se retire,
C’est le désert du grand dortolr;

La lueur des lampes y tremble
Sur les linceuls des lits de fer;
Le soufflet des dormeurs ressemble
Au vent sur les tombes, 'hiver.

Pendant que les autres
sommeillent,
Faits au ecoucher de la prison,
Ils pensent au dimanche, ils
veillent
Pour se rappeler la maison;

Ils songent qu'ils dormaient
nagueére
Douillettement ensevelis
Dans les berceaux, et que les mares
Les prenaient parfois dans leurs
lits

O méres, coupables absentes,
Qu’alors vous 'eur paraissez loin!
A ces créstures naissantes
Il manque un indicible soin:

On lenr a donné les chemises,

Les couvertures qu'il leur faut:

D’autres que vous les leur ont
mises,

Elles ne leur tiennent pas chaud.

Mais, tout ingrates que vous 8tes,
I1s re penvent vons ounblier,

Ft cachent leurs petites tétes,
En sanglotant, sous l'oreiller.

SULL ~ PRUDHOMME
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L’enfant grec

Les Turcs ont passé 1a. Tout est ruine et deuil.
Chio, I'ile des vins, n'est plus guune sombre €cueil
Chio qu'ombrageaient les charmilles,

Chio, qui dans les flots réflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un choeur dansant de jeunes filles.
Tout est désert. Mais non; seul prés des murs noircis
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée
Il avait pour asile, il avait pour appui
U'ne blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage, oubliée.
Ah! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux!
Hélas! pour essuyer les pleurs, de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme l'onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta téte blonde,

Que veux-tu? Be! enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l'affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux?
Est-ce d'avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'Iran borde le puits sombre?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans a sortir de son ombre?

Veux-tu pour me sourire, un bel oiseau des bois,

Qui chante avec un chant plus doux que le hauthois,
Plus éclatant que les ecymbales?

Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou l'oisean merveilleux?

~—Ami, dit l'enfant grec, dit I'enfant aux yeux bleus,
Je veux Jde la poudre et des balles.

VICTOR HUGO.
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Louis XVII

Capet éveille-toi.

1

En c¢e temps-la, du ciel les pories d'or s'ouvrirent
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent:
Tous les cieux un moment brillérent dévoilés;

Kt les élus voyaient, lumineuses phalanges,

Venir une jeune dme entre de jeunes anges

Sous les portigues étoilés.

C’était un bel enfant qui fuyait de la terre;—
Son oeil bleu du malheur portait le signe austére;
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits palissants;
Bt les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du martyre unissaient sur sa téte

La couronne des innocenis,

On entendit des voix qui disaient dans la nue:
—*"Jeune ange, Dieu sourit 4 ta gloire ingénue;
Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir;
Et vous, qui du Trés-Haut racontez les louanges,
Séraphins, prophétes, archanges,
Courbez-vous, c'est un roi; chantez, c'est un martyr!”

Ol done ai-je régné? demandait la jeune ombre

Je sunis un prisonnier, je ne suis point un roi,

Hier je m'endormis au ford d'une tour sombre.

Ou donc ai-je régné? Seigneur, dites-le-moi.

Hélas! mon pére est mort d'une mort bien amére;

Ses bourreaux, & mon Dieu! m'ont abreuvé de fiel;

Je suis un orphelin; Je viens chercher ma mére,
Qu'en mes réves j'ai vue au ciel”

Les anges répondaient;— “Ton Sauveur te réclame.
Ton Dieu d'un monde impie a rappe'é ton ame.
Fuis la terre insensée oill 1'on brise la croix,
Ou jusque dans la mort descend le régicide,
Ol le meurtre, d'horreurs avide,
Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois"!
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—*“Quoi! de ma longue vie ai-je achevé le reste?

Disait-il; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts?

Est-il vrai qu'un geolier, de ce réve céleste,

Ne viendra pas demain m'ével.ler dans mes fers?

Captif de mes tourments cherchant la fin prochaine,

J'ai prié: Dieu veut-il enfin me secourir?

Oh! n'est-ce pas un songe? a-t-il brisé ma chaine?
Ai-je eu le bonheur de mourir?

“Car vous ne savez point qu'elle était ma misére!
Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs;

Et, lorsque je pleurais, je n'avais pas de mére

Pour chanter & mes cris, pour sourire & mes pleurs..
D'un chitiment sans fin languissante victime,

De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,

J'étais proscrit bien jeune, et j'ignorais guel crime
J'avais commis dans mon berceau.

“Et pourtant, écoutez, bien loin dans ma mémoire,

J'ai d'’heureux souvenirs avant ces temps d'effroi;

J'entendais en dormant des bruits confus de gloire,

Et des peuples joyeux veillaient autour de moi.

Un jour tout disparut dans un sombre mystére;

Je vis fuir l'avenir & mes destins promis;

Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre
Hélas! et j'eus des ennemis!

“Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires;

Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soleil;

Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes fréres,

Vous m'avez visité souvent dans mon sommeil.

Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtriéres,

Seigneur, mais les méchants sont toujours malheureux;

Oh! ne soyez pas sourd comme eux A mes priéres,
Car je viens vous prier pour eux.”

Et les anges chantaient:— “L’arche & tol se dévoile,
Suis-nous; sur ton beau front nous mettrons une étoile,
Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils,
Tu viendras avec nous bercer I'enfant qui pleure,

On dans leur brillante demeure,
D'un souffle lumineux rajeunir les soleils!™
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Soudain le choeur cessa, les élus écoutérent;

I1 baissa son regard par les larmes terni;

Au fond des cieux muets les mondes s’arrétérent:
Et I'éternelle voix parla dans l'infini:

“0 roi! je t'ai gardé loin des grandeurs humaines;
Tu t'es refugié du trone dans les chaines:
Va, mon fils, bénis tes revers;

Tu n'as point su des rois l'esclavage supréme.
Ton front du moins n'est pas meurtri du diadéme,
Si tes bras sont meurtris de fers

“Enfant tu t'es courbé sous le poids de la vie;
Et la terre, pourtant, d'espérance et d'envie
Avait entouré ton berceau!
Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs divines,
Et mon fils, comme toi, roi couronné d’'épines,
Porta le sceptre de roseau!”

VICTOR HUGO.

Les rubans

Dans un de nos grands magasins,
Ol les dames font tant de poses
Pour acheter velours, bazins,
Dentelles... et mille autres choses...
Une jeune fille, un beau jour,
Avec sa trés vieille grand’'mére
Entre et du rayon fait le tour.
Aprés un voyage sommaire

Au milieu des tulles, des gants,
Devancant d'un pas son aieule

La jeune personne va seule

Au comptoir oll sont les rubans:
“Combien, dit-e'le, ce rougeitre?”
Le commis, un fat, un bellitre

Que le coiffeur vient de friser,
Prend une pose de théitre
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Bt dit: “Chaque méire, un baiser.”
—_“C'est cher, mais on devrait en lettres
Marquer le prix puisqu’il faut 1'octroyer,
N'importe, coupez-m'en .. dix métres..—
Ma grand'mére va vous payer.”

XXX

Le cygne

Sans bruit, sous le miroir des lac¢s profonds. et calmes.
Le cygne, chasse l'onde avec ses larges palmes.

Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil

A des neiges d'avril qui croulent au soleil;

Mais ferme, et d'un blanc mit vibrant sous le zéphire
Sa grande aile l'entraine ainsi qu'un lent navire,

Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,

Le plonge, le proméne, allongé sur les eaux,

Le courbe gracieux comme un profit d'acanthe

Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.
Tantot le long des pins, séjour d'ombre et de paix,
Il serpente, et laissant les herbages épais

Trainer, derriére lui, comme une chevelure,

Il va d'une tardive et languissante allure.

La grotte ol le poéte écoute ce qu'il sent,

Et la source qui pleure un é'ernel absent

Lui plaisent, il y rode; une feuille de saule

En silence tombée effleure son épaule.

Tant6t, il pousse au large, et loin du bois obsecur,
Superbe, gouvernant du coté de l'azur,

I1 choisit pour féter sa blancheur qu'il admire,

Lia place éblouissante ol le soleil se mire,

Puis, quand les bords de l'eau ne se distinguent plus,
A T'heure on toute forme est un spectre confus,

On I'horizon brunit rayé d'un long trait rouge,
Alors que pas un jone, pas un glaisul ne bouge,
Que les reinettes font, dans l'air serein leur bruit,
Et que la luciole au clair de lune luit,

L'oiseau dans le lac sombre oil sous lui se refléte
La splendeur d'une nuit lactée et violette

Comme un vase d'argent parmi les diamants,

Dort, la téte sous l'aile, entre deux firmaments.

SULLY PRUDHOMME
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Vere Novo.

Comme le matin rit sur les fleurs en pleurs;

Oh! les charmants petits amoureux qu'ont les fleurs!
Ce n'est dans les jasmins, ce n'est dans les pervenches,
Qu'un éblouissement de folles ailes blanches!

Qui vont, viennent, s'en vont, reviennent, se fermant,
Se rouvrant dans un vaste et doux frémissement.

O printemps! Quand on songe & toutes les missives
Qui des amants réveurs vont aux belles pensives,

A ces coeurs confiés au papier, a ce tas.

De lettres que le feutre écrit au taffetas,

Aux messages d'amour, d'ivresse et de délire

‘Qu’'on recoit en avril, et qu'en mai l'on déchire,

0On croit voir s'envoler, au gré du vent joyeux

Dans les prés, dans les bois, sur les eaux, dans les cleux,
Et roder en tous lieux, cherchant partout une ame,

Et courir a la fleur en sortant de la femme,

Les petits morceaux blancs, chassés en tourbillons,

De tous les billets doux, devenus papillons.

VICTOR HUGO.

Le perroquet

Un gros perroquet gris, échappé de sa cage,

Vint s'établir dans un bocage,

1t 14, prenant le ton de nos faux connaisseurs,

Jugeant tout blAmant tout d'un air de suffisance,

Au chant du rossignol, il trouvait des longueurs,

Et critiquait suriout telle ou telle cadence.

Le Linot, selon lui, ne savait pas chanter; -

. La Fauvette aurait fait quelque chose peut-étre,
Si de bonne heure, il eut été son maitre.—

It qu'elle et voulu profiter.

Enfin, aucun oiseaun n’avait 1'air de lui plaire
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Et dés gu'ils commencaient leurs joyeuses chansons,
Par des coups de sifflet répondant a leurs sons,
Le perroquet les faisait taire,

Lassés de tant d'affronts, tous les oiseaux du bois -
Vinrent lui dire un jour: “Mais, chantez-donc, beau sire,
Vous qui critiquez tout, faites qu'on vous admire.
Sans doute vous avez une brillante voix:
MDaignez nous la montrer afin de nous instruire.”
Le perroguet dans l'embarras

Se gratte un peu la téte et finit par leur dire:
“Messieurs, je siffle bien, mais je ne chante pas.”

FLORIAN.,

Larmes d’en haut

Vous portiez, & ce bal, les deux plus belles roses
En les entrelacant dans l'or de vos cheveux
Naif, je leur avais confié les aveux

Lichement retenus entre mes ldvres closes,

Vous en avez flétri I'éphémeére splendeur
Dans 1'étourdissement des valses enivrantes
Bt leur Ame a mélé ses ondes odorantes
Aux sons harmonieux du violon réveur.

Et puisque, désormais, leur beauté disparue
Ne pouvait a la vOtre ajouter d'apparat

Je vous les vis livrer aux hasards de la rue
Comme un vil oripeau qui perdrait son éclat.

Vous n’auriez pas jeté du réve aux gémonies
Si vous aviez compris ces messagers des coeurs
Combien d'illusions 4 tout jamais bannies
Roulérent au trottoir avec les pauvres fleurs

Dés qu'aux premiers rayons l'aurore ouvrit ses portes
J'allai les recueillir: le frimas matinal

Emaillait leurs débris de larmes de cristal

La nuit avait pleuré sur les deux roses mortes.

b CHARLES GILL



L’écrin

Au fond du noir castel, dans la salle de Chéne,
On venait de féier la blonde chatelaine,

La blonde chételaine aux beaux yeux de saphir,
Et seule maintenant dans le pourpris antique
Elle suivait des yeux, tout le long du portigue
Le dernier chevalier qui venait de partir.

Sous un amas de fleurs, la haute cheminée,
Cachant son bois noirei. paraissait couronnée;
Tables et guéridons, consoles et bahuts,

Tout était surchargé de guirlandes fleuries,
Hommages gracieux d'affections chéries,

Et tout disparaissait sous les bouquets touffus,
Le regard attendri, la blonde chite.aine,

Prit dans ses fréles doigts sur la table d'ébéne,
Un iris odorant aux reflets azurés:

“Je ne veux que toi seul, charmant iris, dit-elle;
“Toi, cher et doux présent de l'amitié fidele,
““Toi, beau comme le ciel de mes réves dorés,

Sa main blanche entr'ouvrit le bahut séculaire
O0 tant de souvenirs dormaient dans le mystére,
Et réveuse elle prit un coffret de fluor—

Tandis qu'un songe aimé glissait sur son front pile,

Elle posa la fleur aux doux reflets d'opale
Dans le fragile écrin, sur la peluche d'or,

II

Bien du temps a passé sur ce beau jour de féte,
Sous le vent des douleurs elle a courbé la téte
La blonde chitelaine aux beaux yeux de saphir,
De sa main amaigrie elle entr'ouvre l'armoire,
O0 de ses souvenirs elle garde 1'histoire,

Fiére comme un blason triste comme un soupir,

Ses doigts ont effleuré le coffret artistique,

O0 depuis si longtemps git la chére relique,
Doux gage, hélag! flétri, d'un serment meéprisé,
Bt tandis qu'en sanglots se déchire son ame,
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Elle a livré l'iris aux ardeurs de la flamme,
Et I'éerin de cristal & ses pieds, s'est brisé.

Ainsi, parmi les fleurs dont la vie est semée,
Nous choisissons aussi notre fleur bien aimée,
Comme la chitelaine aux beaux yeux de Isaphir,
Nous aussi l'enfermons au fond d'un reliquaire,
Nous UVentourons d'amour, de respect, de mystére,
Afin que jamais rien ne la puisse ternir.

Cette fleur qui pour tous sur la route s'éléve,
('est une illusion, une espérance, un réve,

Et 'éerin précieux ou l'on doit la poser,

('est le coeur; Si le réve inexaucé, s'envole,

Si Villusion fuit, si la fleur s'étiole,

Faut-il garder 1'éerin?. .. Non, il faut le briser.

Madame EDGAR TINEL.

e vaisseau d’or

Ce tut un grand Vaisseau tail'é dans l'or massif:
Ses mits touchaient 'azur, sur des mers inconnnes.
La Cyprine d'amour, cheveux épars chairs nues,
S'étalait A& sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit toucher le grand écueil
Dans l'océan trompeur ol chantait la Siréne,
Et le naufrage horrible inclina sa caréne

Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d'or, dont les flancs diaphanes,
RRévélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoiit, Haine, et Névrose, entre eux ont disputé.

‘Que reste-t-il de lui dans la tempéte bréve?
Qu'est devenu mon coeur, navire déserté?
Hélas! 11 a sombré dans Vabime du réve!.—

EMILE NELLIGAN.
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Les fiancés des catacombes.

La nuit pése sur Rome et l'heure est avancée,
L'amphithéitre est vide et le peuple-roi dort

Mais dans la Catacombe ol s'exile la mort,
Faustus, prés de l'autel attend sa fiancée

Ils sont, tous deux, les fils des saints qui dorment-la,
Avec leur foi vaillante, ils ont leur vie austére

Ils sont nés dans le Christ an méme baptistére

Et Faustus, & l'autel attend Donatilla.

Méme en ces temps de deuil et de sanglant orage,
‘Le bonheur peut fleurir sur leur dpre chemin.

Ils iront, fiers et purs en se donnant la main:

Ils n'auront gu'un seul coeur, mais un double courage.
Donatilla, ce soir, 4 Faustus va s'unir;

Et le doux vétéran des luttes de I'Eglise,

Que sa voix et son sang, tour a tour fertilise,

Urbain le saint évéque est venu les bénir.

Il est 14, revétu de sa robe de féte:

Il prie en appuyant son front sur un tombeau.
Lui-méme, il a voulu que l'autel fiit plus beau,
Pour cette heure du ciel que le Seigneur a faite.

Et dans la Catacombe on a semé des fleurs;

Sur les corps des martyrs les palmes s'amoncellent,
Prés des fioles de sang les lampes étincellent;

La pourpre au tuf blanchitre a prété ses couleurs.
Urbain prie; et Faustus vient et va; joie et crainte
S'agitent A la fois dans son coeur de vingt ans.
Donatilla se fait attendre bien longtemps....

Il écoute; aucun bruit dans l'obscur labyrinthe.
'Quand done, la-bas, au fond de ces couloirs étroits,
Erilleront les flambeaux précédant Vhumble escorte.
Faustus se trouble; en vain le pontife l'exhorte,
I1 parle en vain de paix, il montre en vain la croix.

—Non, ne doute point d'elle.”

—"“Klle aura craint la nuit, les passants”"—Non, chrétien
Son coeur est intrépide, il est digne du tien, .
—*“Aurait-elle oublig?”...

—*“Non son coeur est fidale.” L
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Un bruit sourd et lointain résonne; un bruit de pas.
Dans les longs corridors le bruit se précipite:
Faustus s’avance, il tremble, il vit. Son coeur palpite.
:Mais le bruit continue et ne s'approche pas.

Ce sont des coups frappés dans le tuf que l'on creuse;
('est la pioche de fer qu'on entend retentir:

On taille un loculus pour un frére martyr.

‘Faustus frémit, il pleure; et de sa main fiévreuse
Saisit la main du prétre et la pose 4 son front:

“Il est en feu, dit-il ainsi que ma pensée;

Nos yeux ne verront point, ge,.soir ma fiancée.
—Espére encore, mon fils; €e soir, ils la verront
Faustus marche au hasard; au hasard il regarde
Les symboles de foi gravés par le fossor:

L.e poisson, les cing pains, 'oisean qui prend l'essor,
Le bon Pasteur..."Pasteur divin, viens, sauve, garde,
Amene a ton autel cette enfant que j'attends;

“0 Christ..”

Mais tout & coup, au fond des couloirs sombres,

Des torches de santal ont dissipé les ombres:

Quelle foule, des voix, des hymnes éclatants;

Un immense cortége emplit les galeries:

Des diacres, des vieillards, des vierges. A la main
1ls tiennent des lauriers qu'ou effeuille en chemin,
Ou des gerbes de lis, et des branches fleuries,
—*"“Voici l'instant de Dieu gque ton Ame appela”

Dit Urbain. Et FFautus médite un doux reproche
Quand un diacre & grands pas fend la foule, s'approche,
Et tourné fers Faustus.. “Voici Donatilla...”

A Faustus léve ses yeux ol rayonne la joie.

An milien des flambeaux et des fleurs, 4 1'écart,

Des fossores, bras nus, soulévent un brancard;

iQuel fardeau portent-ils dans la pourpre et la soie?..
Le cortége fait place; ils marchent vers l'autel,

Et le diacre: “Faustus, que ta foi te soutienne. .
Voici Donatilla.. mais martyre chrétienne

Dont le Christ est la vie et I'époux immortel.
Elle vient d'achever sa victoire bénie,

De lasser les hourreaux de César et l'enfer:

Sous la dent des lions, sous les ongles de fer,

Sa léyvre a prononcé ton nom dans l'agonie,

A prix d'or, j'ai sauvé son corps, cueilli son sang
Témoignages de Dieu, triomphantes reliques.....
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Son dme suit I'agneau dans les choeurs angéliques
Et chante ’'Hosanna de gloire au Tout-Puissant.
La mort a respecté son sourire et ses charmes
Nous gardons sa mémoire, acclamons ses combats.
Invoque-la, Faustus, dans l'exil d'ici-bas;
Ta douleur est la notre, et nous pleurons tes larmes."”
Tous murmuraient: “Amen..."

Quand le diacre eit fini,
Urbain montra la croix ou 1’Eternel expire;
Faustus baisa la main de la vierge martyre
2t dit en sanglotant: “O Christ, soyez béni...

Pére DELAPORTE.

Le jour de madame.

C'est vendredi, madame est chez elle,
Madame recoit cette aprés-midi;
Chaque vendredi, m'arrive assourdi
A travers le mur un bruit de crécelle,
C'est vendredi, madame est chez elle.

Elles sont 14, cing, six, et souvent plus,
Jacassant ainsi qu'oviselets en cages,
Gentils gloussements, jolis verbiages,
Compliments sucrés, propos superflus.
Elles sont la, cing, six, et souvent plus.

Ce bruit continu me vrille 'oreille,

Je veux travailler, je veux lire, mais en wvain.
Crécelle? ai-je dit?.. Non, plut6t lointain

Et trés irritant murmure d'abeille,

Ce bruit continu me vrille l'oreille,

Un moment. .. voild qu'a toute ces voix

Se joint une voix plus méle, plus grave,
(est un visiteur... Cet homme est un brave,
Qui méle un trombonne & tous ces haut bois,
En joignant sa voix i toutes ces voix.
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D'abord, je I'enteuds, ferme et masculine,
Mais a4 1'unisson, le sexe opposé

TReprend le dessus, et vite écrasé
L’humble visiteur renonce, s'incline...
Et je n'enteuds plus la voix masculine.

Et puis tout & coup, sans raison, pour rien,
—I1 leur faut si peu pour &tre amusées,—

Un rire enfantin partant en fusées,

Nait, grandit et meurt, sans qu'on sache bien
Quelle en est la cause ou, si ¢'est pour rien,

It puis, tout a coup, O joie, un silence,

Non, une arrivée, ou bien un départ.
“Bonjour! au revoir!...” et puis sans retard
L'éternel babil reprend, recommence,

Il faut rattraper le petit silence.

Et les langues, vont, les langues toujours

Vont, vont, vont, et 1'eau bouillonne et chantonne
Dans le samovar son bruit monotone,

Le thé! vain prétexte & ces vains discours,

Et les langues vont, vont, vont, vont toujours.

L'heure cependant vient, ’heure bénie,

Ou le bruit des voix cesse peu a peu,

Trois, puis deux, puis rien... serait-ce, 6 mon Dieu
Le dernier soupir de la symphonie,

Toucherais-je enfin & 1'heure bénie?

Soudain: “Quel plaisir de vous trouver la...
Si tard! je craignais... sept heures passées...
Chére... excusez-moi... des courses pressées,
Un petit quart d’heure, et je pars... voild"”
Huit heures sonnant, elle est encore 1a.

Tous les vendredi, madame est chez elle,
Madame recoit chaque vendredi.

Chaque vendredi m’arrive assourdi,

A travers le mur, un bruit de crécelle:
(C'est vendredi, madame est chez elle,

JACQUES NORMAND.
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Le doigt de la femme.

Dieu prit sa plus molle argile
it son plus pur kaolin,

it fit un bijou fragile,
Vyvstérieux et cilin.

11 fit le doigt de la femme,

Cette humble main ignorante,
Guide de 'homme incertain,
Qu'on voit trembler, transparente.
Sur la lampe du destin.

Oh! dans ton apothéose,

(‘hef-d'oeuxre auguste et charmant,Femme, ange aux regards baissés,

Ce doigt fait pour toucher I'ame
Et montrer le firmament.

il mit dans ce doigt le reste
De la lueur gu'il venait
D'employer au front céleste
De I'heure ol 'aurore nait.

I ¥ mit 'ombre du voile,
Le tremblement du berceau,
Quelque chose de 1'étoile,
Quelque chose de l'oiseau.

Le Pére qui nous engendre
Fit ce doigt mélé d’azur,
Trés fin pour qu'il restit tendre,

Trés blane pour qu'il restit pur.

Et trés doux, afin qu'en somme
Jamais le mal n'en sortit,

Et gu'il put sembler & 'homme
Le doigt de Dieu, plus petit,

I1 en orna la main d'Eve,
Cette fréle et chaste main
Qui se pose comme un réve
Sur le front du genre humain.

La beauté, c'est peu de chose,
La grace n'est pas assez.

I1 faut aimer. Tout soupire,
L’onde, la fleur, l'alcyon;

La grice n'est qu'un sourire,
La beauté n'est qu'un rayon.

Dieu qui veut qu'Eve se dresse
Sur notre rude chemin,

Fit pour l'amour la caresse,
Pour la caresse ta main.

Dieu, lorsque ce doigt qu'on aime
Sur l'argile fut conquis,
S'applaundit, car le Supréme

Est fier de créer 1l'exquis.

Ayant fait ce doigt sublime,
Dieu dit aux anges: Voila!
Puis s’endormit dans 1'abime;
Le diable alors se réveilla.

Dans 1'ombre ot Dieu se repose,
Il vint, noir sur l'orient,

It tout au bout du doigt rose
Mit un ongle en souriant.

VICTOR HUGO
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Moisson d’épées.

Dans le bourg sur la Loire, on conte que naguére
La Pucelle passa sur sa jument de guerre
Et dit aux habitants: “Armez-vous et venez.”
Un échevin, suivi de vieillards consternés,
Lui répondit: “Hélas! pauvres gens que nous sommes!'
Les Anglais ont tué les meilleurs de nos hommes.
Hier ils étaient ici. Le cheval de Talbot
Dans le sang de nos fils a rougi son sabot
Seuls nous leur survivons, vieux, orphelins et veuves,
Et notre cimetiére est planté de croix neuves.”
Mais la brave Lorraine, aux regards triomphants,
S'écria: “Venez done, les vieux et les enfants!”
L'homme reprit, les yeux aveuglés par les larmes:
“Hélas! les ennemis ont pris toutes nos armes,
La dague avec l'estoc, les fléches avec l'arc.
Nous voudrions vous suivre, 6 bonne Jeanne d'Arc!
Mais nous n'avons plus méme un couteau.”
La Pucelle
Joignit alors les mains, tout en restant en selle,
Et quand elle eut prié:
“Tu m’as bien dit, je crois,
Que votre cimetiére était rempli de croix?
—Je l'ai dit.
—Eh bien done, allons au cimetiére.”
Et la vierge, entrainant la foule tout entiére
Ou déja plus d'un front rougissait de remords,
Piqua sa jument blanche et vint au champs des morts.
Or, monsieur Saint Michel exauca la priére
Que murmurait tout bas la naive guerriére;
Et, quand elle arriva dans le lien du repos,
Les croix, que l'on avait, pour ces nombreux tomheaux,
Faites hitivement de deux branches coupées,
Par miracle et soudain devinrent des épées,
Et le soleil brillait sur leur garde de fer,
Si bien qu'en ce moment chaque tomhe avait l'air,
Avec l'ordre du ciel étant d'intelligence,
De présenter une arme et d'implorer vengeance.

Alors Jeanne aux chrétiens & ses pieds prosternés
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Hépéta simplement:

“Armez-vous et venez!
Car Dieu rera cesser par moi votre souffrance
Et la grande pitié du royaume de France.”

FRANCOIS COPPEE.

La Saint Valentin.

Croyez-vous a Saint Valentin?
Si vous doutez, voici la preuve
Que ce gqu'on nous dit est certain.
Mon Dieu, l'histoire n'est pas
neuve,
Mais, en amour, rien d'inventé,
Comme on aimait toujours on aime,
Le refrain est toujours le méme;
Seuls passent ceux qui l'ont
chanté.
On dit quaux premieéres lueurs,
De Vaube, partant en voyage,
L’amour doit unir tous les coeurs
Qu'il trouvera sur son passage,
Il conduit chacun par la main,
Et jusques au soir il chemine,
Devant a chagque Valentine
Montrer ainsi son Valentin.
Ce jour-la, qui se montre i vous
Le premier, est celui-14a méme
Qu'il vous destine pour époux;
(est celui-14 seul qui vous aime.
Il choisit les plus innocents;
Et jusque sous le clair feuillage
Les oiseaux entrent en ménage,
Et font leurs nids pour le prin-
temps.
Or, la veille de ce jour-la,
Je m'endormis l'Ame inquiéte,
Car, je croyais a tout cela.

L'amour qui sans cesse nous
guette
Pouvait fort bien le lendemain,
Sous mes rideaux de mousseline,
Me choisissant pour Valentine,
Me désigner mon Valentin.
Lentement, je fermais les yeux,
Et songeant & ce doux mystére,
Je fis les plus beaux réves bleus,
Les plus jolis qu'on puisse faire.
Et je m'éveillais seulement,
Quand par mes fenétres mi-closes
Un beau soleil aux teintes roses
Dans ma chambrette entrait
gaiement

—J'ouvre une parenthése ici,
Car, je voudrais ne rien vous taire,
Décidée & vous faire ainsi
Ma confession toute entiére—
J'avais alors un grand cousin,
Lequel sans peine on le devine,
Devait réver de Valentine
Autant que moi de Valentin.
L’aimais-je?—Je n'en savais rien.
M'aimait-il? J'ignorais la chose.—
Sait-on jamais quand l'amour
vient?
En connait-on jamais la cause?
On peut s’aimer sans y penser,
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D'une fagon ou bien d'une autre—Mais tous deux nous avions

Ne sachant quelle était la nodtre compri

Nous nous aimions sans plus Le premier, il se mit & rire,
chercher. It moi, tout bas, je m'avouais,

Moi du moins.—Le coeur tout Que tout en ouvrant ma fenétre,

tremblant Sans y prendre garde peut-étre,
Je vins done ouvrir ma fenétre— C’'¢était & lui que je pensais.
Puis je regardais lentement, Saint Valentin nous unissait.—
Quand je vis devant moi paraitre— D'aucun peut-étre en cette affaire,
Qui?...Précisément! —mon cousin Diront que notre coeur Faidait
Qui me criait: “Bonjour, cousine Croyez toujours et laissez faire,

“J'attends ici ma Valentine, C'est grice & lui que le cousin

It vous? "—"Moi, j'attends Sit le secret de sa cousine;—
Valentin”,.. Et s'il épousa Valentine,

Et nous demeurimes surpris C'est grice a la Saint Valentin.

Ne trouvant d'abord rien & dire.
FERNAND BEISSIER

Les caresses.

Les caresses des yeux sont les plus adorables;

Klles apportent l'ime aux limites de 1'étre,

Et livrent des secrets autrement ineffables,

Dans lesquels seuls le fond du coeur peut apparaitre.

Les baisers les plus purs sont grossiers auprés d'elles
L.eur langage est plus fort que toutes les paroles;
Rien n'exprime que lui les choses immortelles

Qui passent par instant dans nos étres frivoles.

Lorsque 1'dge a vieilli la bouche et le sourire,
Dont le pli, lentement s'est comhblé de tristesses,
Elles gardent encor leurs limpides tendresses;
Faites pour consoler, enivrer et séduire

Elles ont les douceurs, les ardeurs et les charmes!
Et quelle autre caresse a traversé des larmes?

AUGUSTE ANGELLIER.
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La joie triste

Quand des entrailles de la terre,
Le premier homme fut éclos,
Les Zéphirs eurent des sanglots
Bt le ciel pleura ce mystére
—Noél! chantérent les torrents,
—Noél! dit le bois plein de gloses,
Bt 'on erut voir du coeur des
roses,
Monter des hymnes odorants.
Tout acclamait le nouvel étre,
L.es agneaux blancs léchaient
ses mains,
Les arbres fleuris des chemins
Se penchaient pour mieux le

connaitre,
—A toi nos chants! disaient les
nids.

A toi nos fruits, disaient les
branches

Et les lis pleins d'extases
blanches,

S’inclinaient sur ses pieds bénis.
C'est pour toi, dirent les abeilles
Que nous distillerons le miel;
—C'est pour toi murmura le ciel
Que je ferai mirir les treilles.
—(C'est pour toi que l'astre luira,
Pour toi que tournera le monde,
Pour toi, qu'un jour Eve la blonde,
Iive la fleur de chair, naftra!
[t les bois lui faisaient hommage
De leurs chansons, et le soleil
Semblait & ’horizon vermeil
Se prosterner comme un Roi
Mage.
Alors, par les vallons chantants,
Par les champs tapissés de
mousse,
Vint une fée alldgre et douce

Au manteau couleur de printemps
Elle cueillit dans la vesprée,
Des ailes, des rayons des fleurs,
Et de ses doigts ensorceleurs,
En fit une liqueur pourprée.
Puis inclinant son joli front
Devant le nouveau-né candide,
Elle offrit sa ligueur limpide
Dans la coupe d'un liseron.
—Buvez, dit-elle, mon beau sire,
Buvez mon breuvage si doux!
Dieu le fit composer pour vous:
Chaque goutte donne un sourire.
Mais, par les rocs noirs et
poudreux,
Advint tout & coup une fée
Boiteuse, bossue, attifée
D'un ample manteau ténébreux.
—Sire, dit-elle avec vacarme,
Buvez mon breuvage si doux!
Dieu le fit composer pour vous:
Chaque goutte donne une larme!
Alors un ange de pitié
Se laissa choir des cieux
tragiques,
11 prit les deux ligueurs magiques
Et les mélangea par moitié,
Et I'nomme but goutte aprés
goutte,
Ce mélange mystérieux.
Et l'ange regagna les cieux,
Et c'est pour ce motif sans doute
Que 'homme heureux dans sa
douleur
Trouve partout joie et martyre,
Au fond de tout pleur un sourire
Au fond de tout sourire un pleur.

JEAN RAMEAU.
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L.a robe

Dans l'étroite mansarde on glisse un jour douteux

La femme et le mari se gquerellaient tous deux.

11 avait, le matin, dormi cuvant l'ivresse,

Et s'éveillait, brutal, mécontent, sans caresse,

Le regard terne encore, et le geste alourdi,

Quand I'honnéte ouvrier se repose, a midi.

Il avait faim; sa femme avait oublié 1'heure;

Tout n'était que désordre aussi dans sa demeure;

Car le coupable, usant d'un stupide ‘détour,

S'empresse d'accuser pour s’absoudre i son tour!

“Qu’as-tu fait? d'ont viens-tu? réponds-moi. Je soupconne

Une femme qui sort et toujours m’abandonne”

—“J'ai cherché du travail: car, tandis que tu bois,

Il faut du pain pour vivre, et, s'il géle, du bois!"”

—*"Je fais ce que je veux!" — “Done, je ferai de méme!”

—“J'aime ce qui me plait!” — “Moi, j'aimerai qui m'aime"

—“Misérable!... " Bt soudain, des injures, des cris,

Tout ce que la misére inspire aux coeurs aigris;

Avec des mots affreux mille blessures vives;

Les regrets du passé, les mornes perspectives,

Et 'amer souvenir d'un grand bonheur détruit.

Mais I'homme, tout & coup: “A quoi bon tout ce bruit?

J'en suis las! tous les jours, c¢’est dispute nouvelle,

Et c'est par trop souvent me rompre la cervelle.

Beau ménage vraiment que le ndtre aprés tout!

Je prends, a4 vivre ainsi l'existence en dégont,

Rien ne m’attire plus dans cette chambre sombre

Ol la chance est mauvaise, ot des malheurs sans nombre

M'ont accablé,” La femme aussitot; “Je t'entends.

Eh bien, séparons-nous! d'ailleurs, voild longtemps

Que nous nous menacons.”"—"C'est juste!"—"En
conscience

J'ai déja trop tardé.”—“J'eus trop de patience.

Une vie impossible!"—"Un martyre!”—"Un enfer!”

—"Va-t'en done! dit la femme, ayant assez souffert;

Garde ta liberté; moi, je reprends la mienne!

('est assez travailler pour toi. Quoi gqu'il advienne.

J’ai mes doigts, j'ai mes yeux: je saurai me nourrir

Va boire! tes amis t'attendent; va courir

Au cabaret! le soir, dors ol le vin te porte!”
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Je ne t'ouvrirai plus, ivrogne, cetie porte.

—"“Soit. Mais supposes-tu que je vais te laisser
L.es meubles, les effets, le linge, et renoncer

A ce qui me revient dans le peu qui nous reste,
Emportant, comme un gueux, ma casquette et ma veste.
De tout ce que je vois il me faut la moitié,
Partageons. C'est mon bien,”—“Ton bien? quelle pitié!
Qui de nous pour l'avoir montra plus de courage?
0 pauvre mobilier, que j'ai cru mon ouvrage!
N'importe! je consens encore i partager:

Je ne veux rien de toi, qui m'es un étranger!”

Kt les voila prenant les meubles, la vaisselle,
Examinant, pesant; sur leur front l'eau ruiselle;
La fiévre du départ a saisi le mari;

Muet, impatient, et sans rien d'attendri,

Ouvrant chaque tiroir, bousculant chaque siége,

Il presse ce travail impie et sacrilége

Tout est bouleversé dans le triste taudis,

Dont leur amour peut-étre eiit fait un paradis.
Confusion sans nom, apectacle lamentable!
Partout sur le plancher, sur lelit , sur la table
Entasse les objets et se choisit se part.

“Prends ceci; moi cela!”"—"“Toi, ce verre; moi, l'autre!"”
—*“Ces flambeaux, partageons!”-—‘Ces draps, chacun le
ndtre!"”

it tous deux consommaient, en s'arrachant leur bien,
Ce divorce du peuple, ol la loi n'est pour rien,
Le partage tirait & sa fin; la journée,
Froide et grise, attristait cette tiche obstinée,
Quand soudain l'ouvrier, dans le fond d'un placard,
Sur une planche haute, apergoit 4 1'écart
Un vieu¥ paquet noué, qu'il ouvre et qu’il déplie.
“Qu'est-ce cela? dit-il; du linge qu'on oublie?
Voyons'!... des vétements?... une robe?... un bonnet!.."”
Leur regard se rencontre, et chacun reconnait,
Intactes et dormant sous l'oubli des années,
D'une enfant qui n'est plus les reliques fanées.
1ls 's’arrétent tous deux, interdits et sans voix:
Leur coeur est traversé d'un éclair d'autrefois;
Leur fille en un instant revit la, tout entiére,
Dans sa . premigre robe, hélas! et sa dernidre.
“C'est &4 moi, ¢'est mon bien!” dit I'homme en la pressant.
—"“Non, tu ne l'auras pas, dit-elle, pilissant;
Non; c'est moi qui l'ai faite et moi qui l'ai brodée...”
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—"“Je la veux."—"Non, jamais! pour moi je l'ai gardée
Et tu peux prendre tout! laisse-moi seulement,

Pour l'embrasser toujours ce petit vétement.

O cher amour! pourquoi Dieu l'a-t-il rappelée,

Depuis trois ans tantot qu'elle s’en est allée,

Si bonne et si gentille?...Ah! depuis son départ,

Tout a changé pour moi; maintenant c¢'est trop tard!"

Et, d'un pas chancelant, elle prit en silence

Les 'objets, qu'il licha sans faire résistance.

Elle arréta longtemps sur ces restes sacrés,
Immobile et révant, ses yeux désespérés;

Embrassa lentement l'étroite robe blanche,

Le petit tablier, le bonnet du dimanche;

Puis, dans les mémes plis, comme ils étaient d’'abord,
Sombre, elle enveloppa les vétements de mort,

En murmurant tout bas: “Non! non! c'est trop d’injure!
Tu te montres trop tard!”"—"Trop tard? En es-tu sire?
Dit I'homme en éclatant: et puisque notre enfant
Vient nous parler encore, et qu'elle nous défend

De partager la robe ol nous l'avons connue

Et que pour nous gronder son ame est revenue,
Veux-tu me pardonner? je ne veux plus partir!"

Il s'assit. De ses yeux coulait le repentir.
Elle courut a lui: “Tu pleures?...ta main tremble?...
Et tous deux, sanglotant, dirent; “Restons ensemble!”

ENGENE MANUEL.

Un mot d’enfant.

J'adore les enfants, tout haut devant eux-mémes,
Et voyez si jai tort, un marmot m'entendit

Et de son air cilin: “Monsieur, puisque tu m'aimes,
Je te promets, dit-il,, de te donner un nid."”

Un nid! sentez-vous bien quelle divine chose?

Cet ingénu trésor l'appréciez-vous bhien?

TUn enfant dont le coeur pas plus gros qu'une rose
Peut tenir dans un nid, fait ce présent au mien,
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A quelque ambitieux qui hante la chimeére

De -graver a jamais son nom dans le granit,

'Un oiseau tidde encor des ailes de sa meére,

Offre tout simplement, pour don supréme, un nid.
Un nid! C'est la chaleur intime et le murmure,

La tendresse et l'espoir dans l'ombre palpitant,
C’est le libre bonheur bercé par la ramure,
Bonheur bien enfoui, voisin du ciel pourtant!

Un nid, mon cher enfant, il me vient une larme,

Tant ce petit mot-li m’est allé droit au coeur,
Comme un chatouillement dont on soufire avec charme
De mes voeux fatigués, il émeut la langueur.

Ce mot a rencontré dans l'infini de I'dAme,

Une oasis profonde et soudain découvert

La source ou se répand la fraicheur sur la flamme

Et fait pour un moment oublier le désert.

Enfant, prends-moi la main, je me sens seul au monde
J'approuve les yeux clos ton choix que Dieu bénit,
Des vierges, sur les prés dansent la-bas la ronde,
Choisis-moi la colombe et j'accepte le nid.

SULLY PRUDHOMME.

Ange perdu

Un petit ange & face ronde
La-haut, d’'un vol sir encor,
Loin des rangs de la troupe
blonde,
Avait pris son premier essor;

Mais en sa fuite solitaire,
Dépassant les confins du ciel,
Il était tombé sur la terre
L'imprudent petit Gabriel.

Par ce triste monde ol l'on doute
Ol régnent les vices maudits,

I1 cherchait vainement la route,
Qui reconduit au paradis.

Fatigué, l'aile presque morte

11 se désespérait déja,

Quand d'un chaume il ouvrit la
porte,

Et furtivement s’y logea.

Il y vit une jeune fille

Qui mains jointes, avec ferveur
Priait pour toute sa famille
Devant 'image du Sauveur.

Et ce fut un trait de Ilumiére!

& l'ho-
sanna

L’ange, heureux comme

Suivit la candide priére
Qui, droit au ciel le ramena.

PROSPER DELAMARE.
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La carpe et les carpillons

——

“Prenez garde, mes fils, cotoyez moins le bord,
Suivez le fond de la riviére;
Craignez la ligne meurtriére,
Ou I'épervier plus dangereux encore.”
(C'est ainsi que parlait une carpe de Seine
A de jeunes poissons qui 1'écoutaient & peine.
C'était au mois d'avril: les neiges, les glacons,
Fondus par les zéphirs, descendaient des montagnes;
Le fleuve enflé par eux s'éléve a gros bouillons
Et déborde dans les campagnes.
“Ah! ah! criaient les carpillons,
Qu'en dis-tu, carpe radoteuse?
Crains-tu pour nous les hamecgons?
Nous voila citoyens de la mer orageuse;
Regarde, on ne voit plus que les eaux et le ciel;
Les arbres sont cachés sous l'onde;
Nous sommes les maitres du monde:
C'est le déluge universel.
~—Ne croyez pas cela, répond la vieille meére;
Pour que l'eau se retire il ne faut qu'un instant.
Ne vous €loignez pas, et, de peur d'accident, -
Suivez, suivez toujours le fond de la riviére.

«—Bah! disent les poissons, tu répétes toujours

Mémes discours,
Adien, nous allons voir notre nouvean domaine.”
Parlant ainsi, nos étourdis
Sortent tous du lit de la Seine,
Bt s'en vont dans les eaux qui couvrent le pays.
Qu'arriva-t-il? les eaux se retirérent,
Et les carpillons demeurérent:
Bientot ils furent pris
Et frits.

Pourquoi quittérent-ils la riviére?
Pourquoi? je le sais trop, hélas!
(est qu'on se croit toujours plus sage que sa mére,
Mest qu'on veut sortir de sa sphére.
C'est que... C'est que... Je ne finirais pas.

FLORIAN.
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La veillée

Dés gque son fiancé fut parti pour la guerre,
Sans larmes dans les yeux ni désespoir vulgaire,
Iréne de Grandfief, la noble et pure enfant,
Revétit les habits qu’elle ava¥t au couvent,

La robe noire avee l'étroite pélerine

Et la petite croix d'argent sur la poitrine.

Elle o6ta ses bijoux, ferma son piano,

E# gardant seulement & son doigt cet anneau,
Seul souvenir du soir de printemps oi, ravie,

Au vicomie Roger elle engagea sa vie,

Aveugle, 4 ce qu'on fait et sourde a4 ce qu'on dit,
Prés du foyer, stoique et pile, elle attendit.
Roger, quand il connut la premiére défaite,
Comme un heureux qu'on trouble au milieu d'une féte,
Soupira, mais agit en homme brave et prompt.
Prenant congé d'Iréne, et coupant sur son front
Une boucle de fins cheveux, il I'avait mise

Dans un médaillon d'or porté sous la chemise;
Puis, sans qu'on le retint ni qu'on le retardat,
11 s'était engagé comme simple soldat.

On sait trop ce que fut cette guerre.

Impassible

Et de l'absent aimé parlant le moins possible,
Iréne, tous les jours, & I'heure ol le piéton
Descendait, sac au dos, la route du canton,
Le regardait venir assise 4 la fenaéire;

Bt lorsqu'il s'éloignait sans déposer de lettre,

12lle étouffait un long sanglot: et c'était tout.

Le vicomte écrivait; et jusqu'au milien d'aont,
Iréne n’eut pas l'ime encor trop alarmée.

Enfin il fat bloqué dans Metz avec l'armée;

Et sachant seulement d'un fuyard o la-bas

Qu'il n'avait point péri dans les P miers combats,

"Iréne, devant tous domptant ses pl!eirs rebelles,

BEut le courage alors de vivre san: nouvelles,
On la vit devenir plus pieuse qu'avant;

Elle pasgait sa vie a 1'église; et ouvent

Elle allait visiter les pauvres du village,

111




Parlant plus longuement et donnant davantage
A ceux dont les enfants par la guerre étaient pris.
C'était le temps affreux du siege de Paris;
Gagnant toute la France ainsi qu'une gangréne,
L/invasion touchait presque au chiteau d'Iréne;
Des uhlans fourrageaient dans le pays voisin.
Le curé de l'endroit et le vieux médecin

Avait beau, chaque soir, au foyer de famille,

Ne parler que de mort devant la jeune fille,
Elle n'avait au coeur aucun pressentiment.
—Roger était & Metz avec son régiment;

A sa derniére lettre il était sans blessure;

Il vivait, il devait vivre; elle en était siire.

—Et, forte de l'espoir des fidéles amours,

Le chapelet aux doigts, elle attendait toujours.
Un matin, elle fut en sursaut réveillée.

La-bas, au bout du parc, sous l'épaisse feuillée,
Des coups de feu pressés annoncaient l'ennemi.
La noble enfant rougit d'abord d'avoir frémit;
Elle voulait, ainsi que Roger, étre brave.
Comme s'il ne se fit rien passé de plus grave,
Calme, elle s'habilla, puis, ayant achevé

Sa priére du jour sans omettre un Ave,
Descendit au salon, le sourire & la bouche.

Ce n'était presque rien, une simple escarmouche.
Des soldats bavarois, venus en é&claireurs

Et brusquement surpris par quelques francs-tireurs,
S'enfuyaient. Tout, au loin, rentrait dans le silence.

“Il faudrait €tablir, dit-elle, une ambulance.”

In effet, on avaiti justement ramassé

Sur le lieu du combat un officier blessé,

Un Bavarois, le cou traversé d'une balle;

Et gquand on apporta ce grand jeune homme pile,
Les yeux clos, et saignant sur un vieux matelas,
Sans trembler d'un frison, sans pousser un hélas,
Iréne le fit mettre avee sollicitude

Dans la chambre ol Roger demeurait d'habitude,
Quand, pour faire sa cour, il venait au chiteau.
Elle porta dehors la veste et le manteau

Tout noirs de sang, pendant qu'on couchait le malade,
Gronda le vieux valet qui premait l'air maussade
Et qui ne montrait pas assez d'empressement,

112



Et, quand le docteur fit le premier pensement,
L’assista de ses mains ainsi qu'une soeur grise.
Enfin quand, le regard tout rempli de surprise
Et de reconnaissance heureuse, le blessé
Ce fut parmi les doux oreillers affaissé,

Elle s'assit devant cette téte assoupie,
Demanda du vieux linge et fit de la charpie.
—C'était ainsi qu'Iréne entendait le devoir.
Le soir du méme jour, le docteur vint revoir
Son malade, et faisant étrangement la moue,
Il dit entre ses dents:

“Oui, le sang 4 la joue,
Le pouls trop vif... Allons! une mauvaise nuit. ..
La figvre, le délire et tout ce qui s’ensuit!

—Mourra-t-il? dit Iréne, un frisson sur la lévre.

—Qui sait? Je vais ticher de couper cette fidvre.
Cette formule-ci souvent a du succes.

Mais il faut que quelqu'un observe les acceés, -
Le veille jusqu'au jour et le soigne avec zéle.

—Je suis préte, docteur.
—Non pas, mademoiselle.
L'un de vos gens peut bien...
—Non docteur, car Roger
Peut-étre est prisonnier, malade, & l'étranger.
S'il lui fallait les soins que ce blessé demande,
Je voudrais qu'il les eilt des mains d'une Allemande.

—8oit! dit le vieux docteur en lui tendant la main.
Vous allez done veiller ici jusqu'a demain.

I! suffit d'un accés de fidvre pour qu'il meure;
Donnez la potion de quart d’heure en quart d’heure.
Au jour je reviendrai pour juger de l'effet.”

Puis il partit, laissant Iréne a4 ce chevet.
Elle était 13, depuis une minute 4 peine,
Lorsque le Bavarois, se tournant vers Iréne,
Et sur la jeune fille ouvrant 1'oeil 4 demi:

“Ce médecin, dit-il, me croyait endormi;
Mais j'ai tout entendu. Merci, mademoiselle,
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Merci du fond du coeur, moins pour moi que pour celle
A qui vous me rendrez et qui m'attend la-bas!”
Elle lui répondit:

Ne vous agitez pas.
Dormez, C'est du repos que dépend votre vie

—Non, reprit-il, il faut d’abord que je confie

Le secret que j'ai la; ear la mort peut venir.

J'ai fait une promesse et je veux la tenir,

—Parlez done, dit Iréne, et soulagez votre dme.

—La guerre... Non, la guerre est une chose infame!
C'était le mois dernier, sons Metz... j'eus le malheur
De tuer un Francais....”

Pour cacher sa paleur,

Iréne de la lampe abaissa la lumidre.
Il veprit:

“Nous allions surprendre une chaumiére
On les votres s'étaient fortifiés. Ce fut
Comme font les chasseurs quand ils vont & I'affut.
Vers le poste francais, par une nuit trés sombre,
I’arme préte, muets nous nous glissons en nombre,
Le long des peupliers disposés en rideaux.
J'enfonce, le premier, mon sabre dans le dos
Du soldat qui faisait sentinelle & la porte;
Il tombe sans avoir méme crié¢ main-forte;
Nous prenons la masure et tout est massacré!”
Iréne se cacha les yeux,

“Tout effaré
Du combat, je sortais de ce lieu de carnage,
Quand la Inne soudain déchirant un nuage
Me fit voir, éclairé de son pile reflet,
Un soldat se tordant par terre et qui rilait,
Le soldat que mon sabre avait percé, le méme
Me sentant pris pour lui d'une pitié supréme,
Je me mis & genoux, voulant le secourir:
Mais il me dit: “Il est trop tard... Je vais mourir....
Vous étes officier..., géntilhomme peut-étre!...
—0ui, Que puis-je pour vous?—Seulement me promettre
De renvoyer ceci, dit-il en saisissant
Un médaillon caché dans sa poitrine en sang,
A..."Mais son dernier souffle emporta, sa pensée;
Le nom de son amante ou de sa fiancée
Par le pauvre Francais ne fut pas achevé,
En voyant un blason sur le bijou gravé,
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Je l'emportai, gardant pour plus tard l'espérance
De découvrir parmi la noblesse de France

La femme & qui revient ce legs du soldat mort.
Le voici, gardez-le; mais jurez-moi d’abord,

Si la mort ne doit pas ici me faire grice,

Que vous accomplirez ce devoir 4 ma place.”

ot sur le médaillon offert par l'étranger

Iréne reconnut le blason de Roger.

Alors, le coeur tordu d'une douleur mortelle;
“Je le jure, monsieur. Dormez en paix!” dit-elle,
Le blessé, soulagé d'avoir fait cet aveu,

S'est assoupi. Le sein palpitant, 1'oeil en feu,
Iréne prés de lui reste debout, sans larmes.

Oui, son amant est mort, Ce sont bien 14 ses armes,
C'est bien li son blason aussi fameux qu'ancien,
Et le sang qui noircit ce bijou, c¢'est le sien!

Ce n'est pas d'une mort héroique et \guerriére
Qu'a succombé Roger, mais frappé par derriére,
Sans pouvoir appeler ses amis, sans crier;

Et cet homme qui dort la, ¢'est son meurtrier!
C'est bien son meuririer; il s'est vanté de 1'étre,
D’avoir frappé Roger dans le dos, comme un traitre;
5t maintenant il dort son lourd sommeil épais,

Et c'est 4 lui qu'Iréne a dit: “Dormez en paix!’

Et, comme une supréme et cruelle ironie,

Elle doit de ce front écarter l'agonie,

Rester i ce chevet jusqu'au soleil lewvant,

Comme une bonne meére auprés de son enfant:
Elle doit lui verser de quart d’heure en quart d’heure
Le reméde prescrit pour empécher qu'il meure;
Cet homme y compte bien; il repose, abrité

Sous le toit protecteur de I'hospitalité;

Le flocon qui contient sa vie est sur la table,

11 attend!... N'est-ce pas que c’est épouvantable?

Quoi! lorsqu'elle se sent lentement envahir
Par tout ce que contient d'affreux le mot: hair;
Lorsque gronde en son sein la colére terrible
Qui dirige le bras de Jahel, dans le Bible,
Quand elle cloue au sol le front de Sisara,

Cet Allemand maudit, elle le sauvera!

Allons done! On n'est pas & ce point généreuse!
Quand elle céde presque & la pensée affreuse,
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A l'atroce désir de tirer du fourreaun *
Le sabra avec lequel a frappé le bourreau

Et dont brille en un coin le lourd pommeau de cuivre,
Pour obéir aux vains préjugés et pour suivre

On ne sait quel devoir et quel respect humain, \
Elle-méme mettra dans cette horrible main

Par qui toute sa joie ici-bas fut ravie,

Le repos, le sommeil, la guérison, la vie!

Jamais! Cette fiole, elle va la briser.

Mais non, c'est inutile, Elle n'a qu'a laisser
S'accomplir le destin; pour servir sa vengeance:

il semble qu'avec elle il soit d’intelligence:

Ce malade, elle n’'a qu'a le laisser mourir...

Oui, le reméde est 14 qui pourrait le guérir.

Mais ne peut-elle pas s’étre, une heure, endormie?
Puis elle fond en pleurs et s'écrie: “Infamie!”

Bt la lutte durait encor, quand I’Allemand,

Tiré de son sommeil par un gémissement,

S'agita dans un réve, et, fiévreux, dit: “A boire!"”
Iréne alors leva vers le vieux Christ d'ivoire
Suspendu sur le mur, & la téte du lit,

Un sublime regard de martyre, et palit,

Puis, l'oeil toujours fixé sur le Dieu du Calvaire,
Versa le contenu du flacon dans un verre,

Et délicatement fit boire le blessé. 3
Seigneur, vous avez vu, seul, ce qui s'est passé

Au chevet de ce lit, dans ces heures funébres.

Lorsque 1'Esprit du mal parla dans ces ténébres,
Vous qui fites conduit au désert par Satan
Et n'avez qu'a la fin pu lui dire: “Va-t'en!”
Vous pardonniez, Seigneur, 4 cette ime tentée,
Lorsque l'épreuve enfin fut par elle acceptée,
Vous seul étiez témoin et vous seul approuviez!
Vous souvenant alors du Mont des Oliviers,

On frémissant devant l'approche du supplice,
Vous disiez: “O mon pére, éloignez ce calice!”
Vous avez eu pitié de ca coeur trop puni,
Seigneur, et je suis sir que vous avez béni!
Mais quand le médecin, qui revint vers l'aurore,
La vit prés du blessé, le faisant boire encore
Bt soutenant le verre avec ses doigts tremblants,
11 s’apercut qu'lréne avait les cheveux blancs.

FRANCOIS COPPEE.
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I.”amour frileux.

L'hiver avait pris son quartier —“Entrez donc,

£t la nature semblait morte. Entrez, monsieur Cupidon, !
J'étais seul prés de mon foyer Pour un instant, je vous abrite,
Lorsqu’on vint frapper & ma porte: Chauffez-vous, mais repartez ""Le'
“(ui est 14?—"C'est moi, me dit-on, Entrez, monsieur Cupidon!
A votre feu faites-moi place, Le gamin courut prés du feu,
C'est moi le petit Cupidon. Du plus grand sans-géne du
Ouvrez-vite, le froid me glace!” monde,
—"Passez-done, Et me dit: “Regardez un peu,
Passez, monsieur Cupidon. Mes beaux yeux bleus, ma téte
D'aimer, j'ai perdu Ihabitude, : Shia blonde,
Je me plais dans ma solitude, Et chez-moi je vis s mst?.ner
Passez, monsieur Cupidon!” Cet amour que le vent m'apporte

Mais le drole frappa plus fort, 11 oublia de s'en s_tller.

Bt m'implorant d'une voix tendre: J'oubliai de rouvrir ma porte,
“Demain, si vous me trouvez mort, “Restez donc,

A vous il faudra vous en prendre.” Restez, monsieur Cupidon, '

Fn me parlant sa voix tremblait, IL'hiver sera long cebte année,
‘C'est si peu ce que je réclame,” Ici la place est hien c':haurfép_
I'entendais le vent qui soufflait, Hestez, monsieur Cupidon.

Je senti . ! i

e 8 sentr'ouvrir mon Ame,. PAUL BILHAUT

L.e cheveu blanc

Au miroir je me regardais,— Mais 4 qui I'on se fie et qui ne
(uelle est celle de nous, soit-elle

Qui vous 'fait bouder on Du dernier cotillon, d'un vieux
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trahit pas,

peu coquette Car il en aurait trop & dire,
Qui ne s'y regarde jamais? S'il pouvait parler.— J’'étais 14,
Le miroir n'est-il pas 'ami sdr, Done, révant de ceci, de cela,
qu'en cachette De tout, de rien, de mille
On consulte dans bien des cas; choses,

sourire; bouquet de roses,



Que je venais de retrouver—
quand, sans savoir
Dans quel coin de mon miroir
J'allais soudain chercher cette
pensée,
Je me dis que le temps qui ne
laissait aux fleurs
Et leur parfum et leurs
couleurs
Que l'espace d'une journée,
Nous mesurait aussi la jeunesse.
—Comment ?
Vous riez?—Vous croyez donc
qu'il est impossible
De penser, une fois au moins,
sérieusement—
L'esprit est vagabond et bizarre
au possible,
Qu'on soit demoiselle ou
gargon,
Chacun le suit 4 sa fagcon.—
Je pensais done que le temps
passait, et que 1'dge
Viendrait. J'avais seize ans, j'en
aurais vingt bientot,
Puis trente.. et puis.. Le
courage
Me manquait pour compter.—
Comme l'on vieillit tot
Pourtant!— TL.es ans passent
pour tout le monde!
It I'heure arriverait, ol mon
doigt tout tremblant,
Découvrirait mon premier
cheveux blanc
Se cachant tout honteux sous
une boucle blonde!
Oh! ce premier signal que
I'hiver va venir!
Que notre jeunesse est partie,
Pour ne jamais plus revenir,
Je le voyais déja! Quelle serait
done la vie
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Alors? Car adieu les rires
joyeu> !
Adieu le bal! adieu les danses'
Adieu les douces confidences
Faites & ce miroir, qu'hélas! no-
pauvres yeuy
Ne doivent plus chercher, & cett
heure cruelle
On si triste est la vérité!
Nul bondeur ne vous reste alors
et d'un coup d'aile
Le vent vous a tout emporté!
Je me voyais soudain vieille,
avec des toilettes
Etranges, ne souriant plus,
grondant toujours,
N'ayant que le regret de mes
anciens beaux jours,
['ne canne a la main, et portan:
des lunettes'
C'était affreux!—Pourquoi—
vieillir vraiment!'
Ne pourrait-on toujours rester
jeune et jolie’
Ce serait si simple et
charmant’
-—Mais j'éclatai de rire alors!
quelle folie
Par l'esprit ainsi me passait’
Est-ce que grand’'maman était
Laide? Est-ce qu'elle portait
Des lunettes? N'aimait-elle donc
plus & rirve’
Et n'était-il pas doux et char-
mant son sourire
Que ses beaux cheveux blancs
semblaien!
Eclairer? N'était-elle pas tou
jours coquette
It n'était-elle pas jolie encor
en sa toiletts
De vieille? Mais jamais des lar-
mes ng tremblaien|
Dans ses yeux!—Au contraire,
elle riait sans cesse



Heureuse de nous voir rire,
Disant qu'en nous
Comme en un souvenir, plus
qu'elle-méme doux,
Elle retrouvait sa jeunesse!
Le coeur ne passe pas comme
' passent les fleurs!
Bt si quelques plaisirs s’en vont,
il en vient d'autres!
Et comme nous avons les notres
Les cheveux blancs doivent
avoir les leurs!—
Je ferai j'en suis sflire, une
petite vieille
Adorable et coquette! — Kt
déja je me vois
A grand' maman toute pareille,
Jolie autant gu'autrefois,
Sous mon bonnet & fleurs!—
Sans regrets et sans plainte
Je veux dés aujourd’uhi vieillir
en souriant!
Tu peux done apparaitre, 0 pre-
mier cheveux blanc!
Quand 1'heure sonnera, va,
montre-toi sans crainte,

Car je t'accueillerai tranquille,
sachant bien
Que vieillir ici-bas n’est riem,
Si le coeur reste jeune; et que
pour tous nos dges
Dieu fit des bonheurs différents,
Les uns plus bruyants, les
autres plus sages,
Mais tous aussi doux et
charmants!
Et puis pour faire encor notre
automne plus belle,
D’autres autour de nous viennent
nous rajeunir!
Et le temps peut alors nous
toucher de son aile.
Aux baisers des petits éclot
le souvenir:
Si bien, vous le voyez, qu'a tout
prendre, a4 tout dire,
Qu'on ait des cheveux blanes,
ou bien des cheveux blonds
On peut toujours aimer, étre
aimée et sourire.
Nos coeurs restent pareils, g'il
neige sur nos fronts!

FERNAND BEISSIER.

Les belles roses

On n'a droit gue sur les choses
Pour lesquelles on a souffert;
Nul ne connait le prix des roses,
S'il n'a sous leur feuillage vert,
Déchirer sa chair aux épines
Qui surent le faire pleurer...

—Alors les roses sont divines

Bt nous pouvons les respirer;

Car nous sentons parmi les
veines

De leur pétale rougissant,

A cOlé de leurs odeurs vaines,

Le fier parfum de notre sang.
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Napoléon II

Mil huit cent onze! — O temps ol des peuples sans nombre
Attendaient prosternés sous un nuage sombre
Que le ciel elt dit oui,
Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires,
Et redardaient lé Louvre entouré de tonnerres,
Comme un mont Sinai.

Courbés comme un cheval qui sent venir son maitre,

Ils se disaient entre eux:—"Quelqu'un de grand va naitre,
I/immense empire attend un héritier demain.

Qu'est-ce que le Seigneur va donner i cet homme

Qui, plus grand que César, plus grand méme que Rome,
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ?—

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde

S'entrouvrit, et 1'on vit se dresser sur le monde
IL’homme prédesting,

Et les peuples béants ne purent gue se taire,

Car ces deux bras levés présentaient i la terre
Un enfant nouveau-né.

Aw souffle de l'enfant, déme des Invalides,

Les drapeaux prisonniers sous tes vojjtes splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis;

It son eri, ce doux cri qu'une nourrice appaise,

Fit, nous l'avons vu, bondir et hurler d'aise

I.es canons monstrueux & ta porte accroupis!

Bt 'Tui, l'orgueil gonflait sa puissante narine;

Ses deux bras jusqu'alors croisés sur sa poitrine,
S'étaient enfin ouvert!

Et l'enfant soutenu dans sa main paternelle,

Innondé des éclairs de sa fauve prunelle,
Rayonnait au travers.

Quand il eut bien fait voir 1'héritier de ses trones
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
Eperdu, l'oeil fixé sur quiconque était roi,

Comme un aigle arrivé sus une haute cime,
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Il ¢ria tout joyeux avec un air sublime:
L'avenir, l'avenir, 'avenir, est & moi!

Non, l'avenir n'est a4 personne!
Sire, I'avenir est 4 Dieu!

A chaque fois que l'heure sonne!
Tout ici-bas nous dit adieu.
L'avenir! l'avenir! mystére!
Toutes les choses de la terre
Gloire, fortune militaire,
Couronne éclatante des rois,
Victoire aux ailes embarrasées,
Ambitions réalisées,

Ne sontl jamais sur nous posées
Que comme l'oisean sur les toils

Non, si puissant qu'on soit, non, gu'on rie ou qu'on pleure,
Nul ne te fait parler, nul ne peut avant I'heure,
Ouvrir ta froide main.
O fantome muet, 6 notre ombre, 6 notre hote,
Spectre toujours masqué gqui nous suit cole 4 cote,
it qu'on nomme demain!

Oh! demain, c'est la grande chose!
De quoi demain sera-t-il fait?
L’homme aujourd’hui séme la cause,
Demain Dieu fait myrir l'effet.
Demain, c'est I'éclair dans la voile,
C'est le nuage sur 1'étoile,

C'est un traitre qui se dévoile,
C'est le bélier qui bat les tours, ,
C'est 'l'astre qui change de zone,
C'est Paris qui suit Babylone;
Demain, c'est le sapin du trdne,
Aujourd'hui, c'en est le velours!

Demain, c'est le cheval qui s'abat blanc d'écume,

Demain, 6 Conquérant, c'est Moscou qui s'allume,
La nuit, comme un flambeau,

C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine.

Demain, ¢’est Waterloo! demain, c'est Sainte-Hél2ne !
Demain, c¢'est le Tombeau!

Vous pouvez entrer dans les villes
Au galop de votre coursier.,
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Dénouer les guerres civiles

Avee le tranchant de 1'acier:

Vous pouvez, 6 mon capitaine,

Barrer la Tamise hautaine,

Rendre la victoire incertaine

Amoureuse de vos clairons,

Briser toutes portes fermées

Dépasser toutes renommeées

Donner pour astre & des armées,

L'étoile de vos éperons!
Dieu garde la durée et vous laisse l'espace;
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place,
Etre aussi grand qu'un front peut 1’étre sous le ciel;
Sire, vous pouvez prendre i votre fantaisie,
I.'Europe &4 Charlemagne, a Mahomet 1'Asie:—
Mais tu ne prendras pas demain & 1'Eternel!

LTT

O revers! O lecons!—Quand l'enfant de cet homme
Eut re¢ut pour hochet la couronne de Rome,
Lorsqu'on l'eut revétu d'un nom qui retentit
Lorsqu’on eut bien montrer son front royal qui tremble
Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble,

Eire si grand et si petit;

Quand son pére eut pour lui gagner bien des batailles,

Lorsqu’il eut épaissi de vivantes murailles,

Autour du nouveau-né riant sur son chevet,

Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde,

Eut, & coups de cognée, 4 peu prés fait le monde
Selon le songe qu'il révait;

Quand tout fut préparé par les mains paternelles
Pour doter I'humble enfant de splendeurs éternelles;
Lorsqu'on eut de sa view assuré les relais;
Quand pour loger un jour ce maitre héréditaire,
On eut enraciner bien avant dans la terre,

Les pieds de marbre des palais;

Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France

Un vase tout rempli du vin de l'espérance,—

Avant qu'il eit touché de ce poison doré,

Avant que de sa lévre il eiit touché la coupe

Un cosaque survint qui prit l'enfant en croupe,
£t l'emporta tout effaré!
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2 v
Oui, l'aigle, un soir, planait aux voiites éternelles,
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes;
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon;
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie;
Chacun selon ses dents se partagea la proie,
L'Angleterre prit I'Aigle, et 'Autriche l'aiglon.

Vous savez ce qu'on fit du géant historique.
Pendant six ans l'on vit, loin derriére 1'Afrique
Sous le verrou des rois prudents,
—Oh! n'exilons personne,—oh! —l'exil est impie! —
Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dents.

Encor si ce banni n'efit rien aimé sur terre!
Mais les coeurs de lion sont les vrais coeurs de pére.
Il aimait son fils, ce vainqueur.
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde,
Le portrait d'un enfant et la, carte du monde,
Tout son génie et tout son coeur.

Le soir quand son regard se perdait dans l'alcove,
Ce qui se remuait dans ceite téte chauve,

Ce que son oeil cherchait dans le passé profond,
—Tandis que ses gedliers, sentinelles placées
Pour guetter nuit et jeur le vol de ses pensées,
En regardaient passer les ombres sur son front;—

Ce n’était pas toujours sire cette épopée

Que vous aviez naguére écrite avec 1'épée:
Arcole, Austerlitz, Montmirail;

HEt 'apparition des vieilles pyramides,

Ni le Pacha du Caire et ses chevaux numides
Qui mordaient le votre au poitrail.

Non, ce qui l'occupait, ¢'est 'ombre blonde et rose
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close,

I1 pleurait d’amour éperdu,—
Sois béni, pauvre enfant, téte aujourdhui glacée,
Seul étre qui pouvait distraire sa pensée,

Du tréne du monde perdu!
Tous deux sont morts, Seigneur, votre droite est terrible!
Vous avez commencé par le maitre invincible,

Par I'homme triomphant,
Puis vous avez enfin complété I'ossuaire;
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Dix ans vous ont suffit pour filer le suaire
Du pére et de l'enfant!

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte

L'’homme voudrait laisser quelque chose a la porte
Mais la mort lui dit non!

Chaque élément retourne oul tout doit redescendre

L'air reprend la fumée et la terre la cendre,
L’oubli reprend le nom. .

VICTOR HUGO.

Adam et Eve

Aux premiers jours du monde, alors que la nuée,
Surprise, contemplait chaque chose créée,

Alors que sur le globe on le mal avait eri,

Flottait une lueur de l'éden disparu,

Quand tout encor semblait étre rempli d'aurore,
Quand sur l'arbre du temps, les ans venaient d'éclore,
Sur la terre, oil la chair avec l'esprit se fond,

11 se faisait le soir un silence profond,

Et le désert, les bois, l'onde aux vastes rivages,

Et les herhes des champs et les bétes sauvages,
Emus, et les rochers, ces ténébreux cachots,
Voyaient d'un antre obscur, couvert d'arbres si hauts
Que nos chénes auprés sembleraient des arbustes,
Sortir deux grands vieillards, nus, sinistres, augustes
(’6tait Eve aux cheveux blanchis, et son mari,

Le pidle Adam, pensif, par le travail meurtri,

Ayvant la vision de Dieu, sous sa paupiére.

Tls venaient tous les deux sg'asscoir sur une pierre,
En présence des monts fauves et soucieux,

Et de l'éternité formidable des cieux

Leur oeil triste rendait la nature farouche,

Et 14 sans qu'il .sortit un souffle de leur bouche,
[.es mains sur leurs genoux, et se tournant le dos,
Aceablés comme ceux qui portent des fardeaux,
Sans autre mouvement de vie extérieure,

Que de baisser plus bas la téte d’heure en heure,
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Dans une stupeur morne et fatale, absorbés,

Froids, livides, hagards, ils regardaient, courbés
Sous l'étre illimité sans figure et sans nombre,
L'un décroitre le jour, et l'autre grandir l'ombre.
Et, tandis que montaient les constellations,

It que la premiére onde aux premiers alcyons
Donnait sons l'infini, le long baiser nocturne,

Et qu'ainsi que des fleurs tombant & flot d'une urne
Les astres fourmillants emplissaient le ciel noir,
Ils songeaient et, réveurs, sans entendre, sans voir,
Sourds aux rumeurs de mers d'olt 'ouragan s'élance,
Toute la nuit dans 'ombre, ils pleuraient en silence.
1l1s pleuraient tous les deux, aieux du genre humain,
Le pére sur Abel. La mére sur Cain.

VICTOR HUGO.

Ma premiere lettre

Hélas, que nous oublions vite, ..
I'y songeais hier, en trouvant
Une petite lettre écrite,

Lorsque je n'étais qu'une enfant.

Je lus jusqu’a la signature

Sans ressentir le moindre émoi.

Sans reconnaitre 1'écriture,

Et sans voir qu'elle était de moi.

En vain, je voulus la relire,
Me rappeler, faire un effort...
J'ai pu penser cela, 1'écrire,
Mais le souvenir en est mort.

O la pauvre naive lettre,

Ecrite encor si gauchement...
Mais j'y songe, c'est peut-étre
Ma premidre,— un événement

Jadis, & ma mére ravie

Je l'ai montrée en triomphant. ..
Est-il possible, qu'on oublie

Sa premiére lettre d'enfant. ..

Et puis le temps vient ol 'on
ajime,

Et l'on écrit... et puis un jour,

Un jour on oubliera de méme,

Sa premiére lettre d’amour.

ROSEMONDE GERARD




Fleurs effeuillées

I

Oh! pourquoi donc méler une plainte cruelle
Aux riles des hivers,

Et d'un triste regard poursuivre l'hirondelle
Qui s'enfuit dans les airs!

Pourquoi 'done regretter les rayons blonds et roses
De l'été captivant,

Et pleurer les genéts, les jasmins et les roses
Morts au souffle du wvent!

L'aquilon furieux vient jeter a4 nos portes
Ses longs cris de malheur,

Bt chasse en tourbillons les pauvres feuilles mortes,
Séches et sans couleur,

Mais quand les bois transis ont perdu leurs ombrages,
Leurs parfums et leurs miel,

Quand les sentiers déserts n'ont plus leurs verts feuillages,
On voit briller le ciel.

A travers les arceaux des voiftes effeuillées...,
Dans les bois moins obscur

L'oeil ne voit plus 'horreur des routes dépouillées,
11 contemple 1'azur!

11

Pourquoi d'un coeur navré voir s'envoler ses réves,
Ses douces visions!

Pourquoi, pourquoi gémir sur les heures trop bréves
De ses illusions!

Pourquoi pleunrer les fleurs que le malheur emporte
Loin, oh! bien loin de soi!

Pourquoi clouer son coeur sur une amitié morte!
Pourquoi donc? oh! pourquoi?

La voix de la douleur dans le coeur solitaire
S'éleéve tristement,
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Elle améne l'effroi, les larmes, le mystére,
Dans son gémissement.

Mais quand 1'Ame meurtrie est toute dépouillée
De ses trésors de miel;

Quand la fleur du bonheur pour elle est effeuillée,
IBlle aussi voit le ciel:

Le Ciel qui la soutient en sa tristessd immense,
Le Ciel qui seul entend

Les sanglots qu'elle jette aux jours de défaillance,
Le Ciel ou Dieu l'attend.

Madame EDGAR TINEL.

Le cordon bleu

('est pourtant vrai qu'on nous
méprise,

Nous antres, femmes sans brevets,

Prétresses de la gourmandise,

Reines du canard aux navets!

Les bouguets sont pour ma cou-

sine

Qui sait le grec et le latin.

[t moi, je reste a la cuisine

Avec mon laurier et mon thym.

Oui, je suis femme de ménage!

‘e talent-14 nme compte pas.

Je sais faire un trés bon
potage,

Je sais racommoder les bas,

Repasser, faire la lessive,

Tenir la maison en état;

Je suis habile, trés active,

Mais je n'ai pas le Doctorat.

Le carré de 1'hypothénuse
| M'est complétement inconnu;

Je ne taquine pas la Muse
Comme un poéte chevelu:

Je sais tout juste l'orthographe,
Encor je n'en répondrais pas;
Et je ne suis pas calligraphe,
Je vous le dis sans embarras.

Je confesse mon ignorance.
Pourtant j'en sais peut-étre
autant
Que ces dames dont la science
Aujourd’hui se remarque tant.
Ne croyez pas que je me vante:
Si vous voulez bien m'écouter,
Sans vous paraitre trop pédante,
Eh bien, je vais vous le prouver.

Je vous ai dit que ma cousine,
La savante, est en ce moment
BEtudiante en médecine;

Elle tuera fort proprement,
Dans des proportions modestes,
Je I'imite et j'arriverai,
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Car I'Art d’accomoder les restes
list mon manuel préféré.

Sa soeur veut étre une avocate;
Elle garnira les prisons.

Sa thése est assez délicate:

Elle traite des Liaisons.

Ce sujet je le sais miieux qu'elle,
Sans lire des livres coiteux;
UUne sauce, mademoiselle,
Toujours se lie avec des oeufs,

La chimie est trés nécessaire,

J'en conviens; j'en fais quel-
quefois;

Mais ma chimie est culinaire

Et I'on peut s’en lécher les doigts.

Je sais aussi l'arithmétique:

J'additionne mes ragouts

De bons bouillons et je me pique

De satisfaire tous les gofts.

Mais vous me direz;—Et
I'histoire?
Vous n'en savez pas un seul mot!
—Allons done! J'ai de la
mémoire:
Henri Quatre et la poule au pot,
Oignons en purée et Soubise
UIn beafsteack et Chateaubriand
Ou Navarin sur les Turcs prise..
Mon répertoire est trés brillant!

—Parfait! Mais la géographie?

—La géographie est mon, fort:
Cognac m'annonce l'ean de vie:
Et le vin de bordeaux: Cahors!
Le chocolat me dit: Bayonne,
Comme la moutarde: Dijon;

Le miel me rappelle: Narbonne
Et les bons melons: Cavaillon.

Faut-il aller hors de la France?
—Je vois l'écrevisse et le Rhin;
Dans le jambon, je vois Mayence;
Dans le vermouth, je vois Turin.
Le chou me’ dit: voild Bruxelles
Le caviar: Astrakan; je vois

Enfin, dans les nids d'hirondelle:
Toute la Chine et les Chinois!

Je suis donc aussi bien instruite
Que mes cousines, mais en plus
J'ai, je crois, un autre mérite
Que n'ont pas les savants en us
Je cuisine et je m'en fais gloire!
Pour avoir un bouquet fleuri,
Je ne charme aucun auditoire,
J'aime mieux charmer mon mari'

Quand leur cuisiniére est absente
Mes cousines doivent jefiner;
Moi, c'est différent, je me vante
De faire un meilleur déjeuner,
Elles,—aprés s'étre entrainées
Avec du latin et du grec,

Se trouvent, hélas! destinées

A ne manger que du pain sec!

Imitez-moi; laissons aux hommes

Les talents qui font estimer;

Nous, simples femmes que nous sommes,
Tachons gqu'on puisse nous aimer.

C'est un devoir, il est facile!

Et ne nous fachons pas, mon Dieu!

Si quelque jours un imbécile

Nous appelle des Pot-au-feu!

LEMERCIER DE NEUVILLE.
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Le roi de Rome

Mil huit cent onze!... Enfin, il est 4 toi, le monde:
Tu le tiens, Empereur, sous son pied triomphant:
Ton bras est invincible, et ta race est féconde:
Dans son berceau royal te sourit ton enfant;

Et cet enfant est roi de la Ville éternelle:

Son nom ‘déja s'éerit sur le marbre et I'airain:

Tu l'as voulu I'Histoire étend sur lui son aile;
L’histoire t'obéit comme 4 son suzerain.

Mil huit cent onze!... Enfin, tes aigles, dans leurs serres,
En gardant le présent ont saisi l'avenir:

Tous les rois sont soumis, tous les peuples sincéres;
L'univers peut crouler; toi, tu ne peux finir.

A tout fronton, la Gloire écrit: Mil huit cent onze:
Tes Vietoires, bruyant essaim, battent des mains:
Et partout, tes canons enflant leurs voix de bronze
Chantent la royauté de ce roi des Romains.

Ce roi n'est qu'un enfant, mais c'est le fils de I'Homme!
Son trone est un berceau semé d'abeilles dor;

Le fils de I'Empereur est roi, le roi de Rome,

Sur qui pleuvent les feux du ciel de Messidor.

Le sceptre des Césars est son jouet; il régne

Dans le palais de l'aigle o fleurissaient les lys:
Comme son pére, il faut qu'on l'aime, ou qu'on le craigne!.
11 dort dans un rayon du soleil d’Austerlitz.
Rome, enfant, te promet une double couronne,
Celle des Empereurs, celle des Papes-rois;

Le géant surhumain dont 'ombre t'environne

T'a fait cet héritage; il garantit tes droits.

Car le maitre, c'est lui, dans la Cité romaine
Comme au Louvre; au Kremlin comme A 1'Escurial.
Dors! Le monde s'agite, et c’est lui qui le méne:
Dors, Roi de Rome, en paix, sous l'aile impérial.

Tandis que, dans la pourpre et 'or semé d'abeilles,
L’enfant dormait, révant en paix du lendemain,
L’empereur prolongeait pour lui ses longues veilles;
Sur le front de son fils posant sa large main,
Adoucissant la voix gui fait trembler le monde,

I1 murmurait tout bas: “Roi de Rome!..."—Et le roi,
S'éveillait, souriait, tendait sa téle blonde;
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Et I'Empereur disait: “L’avenir est a moi!"
Hélas, en ce temps-la, le seul vrai roi de Rome,
Vaineu mais tout-puissant, vieillard mais immortel,
Indomptable vassal du divin Fils de I'homme,

Roi qui régne appuyé sur la croix et l'autel;

Au noir Fontainebleau, prisonnier solitaire,
Courbé par le chagrin, grandi par le malheur,
Captif dictant des lois aux deux bouts de la terre;
Disant, pour ses gedliers: “Mon Dieu, pardonnez-leur!”
N'attendant que de Dieu justice, appui, revanche:
Le Pape, roi de Rome, entre ces murs 6étroits,

De sa royale main qui peut briser les rois,
Recousait les lambeaux de sa soutane blanche.

Pére DELAPORTE.

Cain et Abel

Au sommet du coteau de Marly, l'autre é&té,

Dans un fin paysage inondé de clarté,

Le long des gazons verts du grand pare, cote a4 cote,
Tous deux nous cheminions devisant, moi, votre hote,
Et vous, maitre inspiré du théatre, dompteur

D& la foule, toujours trés doux au visiteur.

Et vous me racontiez les histoires passées,

Rire ou larmes discrets romans, Ames blessées,
Senteur de muse unie aux parfums printaniers,
Drames éclots ou morts sous ces hauts marronniers
Dont figaro jadis elit peuplé les gquinconces,

Ou sur ces bancs moussus, envahis par les ronces.
Puis vous évoquiez I'Art et ses obscures lois:
L’enchanteur animait, du geste et de la voix,
Toutes les passions, vivantes sur la scéne;

Faisait chanter l'amour, faisait rugir la haine:

KEt moi, vieil écolier, je m'instruisais encor,

Au point d’en oublier le magique décor!

Tout a coup, devant nous, au tournant d'une allée,
Une enfant apparut, qui pleurait désolée,

Ainsi qu'un petit ange execlu d'un paradis!
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Elle approchait de nous qui restions interdits,
Marchant d'un pas rapide et la téte baissée;

Et les sanglots gonflaient sa poitrine oppressée,

Ah! chagrin des enfants, qu'on ne supporte pas!

Vers la fillette en pleurs nous hiatimes le pas,

Tandis qu'ellyq accourait vers les bras de son pére,
Prompt & lui demander ce qui la désespere,

Avait-elle sept-ans? je ne sais; mais ses cris

Nous laissaient, a la fois, inguiets et surpris,

Tant sa douleur semblait convaincue et fondée!
“Es-tu tombée? as-tu du mal? t'a-t-on grondée?. ...
Que fais-tu seule ici?.,. qui donec te surveillait? ..

J'ai ceru que ta maitresse avec toi travaillait?. ..
Qu'as-tu, mon cher amour? Réponds-moi, réponds vite!"
[5t, penché tendrement, vous serriez la petite,
Baisant sa pale joue et ses longs cils soyeux.

—*“Abel est mort!... Cain I'a tué'...” De ses yeux
Les pleurs coulaient plus fort, comme si le vieux crime,
Et le premier coupable, et la pure victime,

Dans quelque cauchemar lointain s'étaient fait voir.
Vous yme dites alors: “Elle aura pris, ce soir,

Sa premiére legon d'histoire,—ou la seconde;—

Nous n’en sommes encor qu'aux jours naissants du monde,
Bt la chére petite a compris vaguement!...”

Ah! pauvre enfant! déja des pleurs! ton coeur aimant
Au premier sang versé se révolte et réclame!

Cette mort te fait peur et trouble ta jeune ame!
Mais que diras-tu donc quand tu verras plus tard,
Cette race d’Adam, criminelle au départ,

Et I'histoire de sang tachée & chaque page,

Et Cain sur Abel se ruant d'dge en ige:

Meurtres sur les chemins, meurires dans les cités,
Meurtres jusqu'aux foyers d'horreurs épouvantés;
Echafauds et gibets que le bourreau prépare;
Evangiles d’'amour dont 'la haine s'empare;

Rouges pétillements des buchers allumés;

Troupeaux d’hommes partout au massacre animes;
Assauts laissant aux murs leurs béantes entailles;
Sombre férocité des antiques batailles,

On le sang venait battre au poitrail des cheveux;
Abominations de nos combats nouveaux,

Dont les engins maudits, qu'un moissonneur promeéne,
Fauchent en longs sillons, une récolte humaine;
Fratricides partout, sous les noms les plus beaux
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Qui sonnent la fanfare au-dessus des tombeaux!

Et tous deux nous songions & ces choses éiranges,

Voila done ce qu'il faul apprendre 4 nos doux anges!

Le sourire a la lévre et l'innocence au front,

Voila ce qu’'ils liront, voila ce qu'ils sauront!

On voudrais éparguer ces étres que l'on aime

Leur laisser igaorer l'insoluble probléme!

Le grand parc est si gai, si fleuri le gazon!

Un couchant si tranquille empourpre l'horizon

Le soir parait si bien nous bercer! La nature

Semble si maternelle & toute créature!

Ces enfants, on voudrait, prolongeant leurs ébats,

Leur dire: “Allez! jouez! — et ne grandissez pas!

L'homme est bon, 'homme est jus.e, el la terre est
heureuse

S'il faut lutter parfois, la lutte est généreuse;

Les nobles intéréts sont les seuls débattus,

Et toutes passicns s'achévent en vertus!”

Mais non, la vieille histoire est la, qu'on étudie!

Pauvre petit public, & notre tragédie

Ton précoce savoir s'est mal habitué;

Hélas! Abel est mort,— et Cain l'a tué!

EUGENE MANUEL.

Deux différentes maniéres d’aimer

C’est I'heure ol le ramier rentre au nid et se tait.

Une femme se hite en une rue étroite;

Elle regarde & gauche, elle regarde a droite,

Et marche. 8'il faisait moins sombre au firmament,
On pourrait 4 ses doigis distinguer vaguement

Le cercle délicat des bagues disparues.

Son pied blanc n’est pas fait pour le pavé des rues;
Elle porte un long voile aux plis ézyptiens

Pleins de rayons nouveaux et de parfums anciens;
Jeune et blonde, elle est belle entre toutes les femmes;
Elle a dans l'oeil des pleurs semblables & des flammes;
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(C’est Madeleine, soeur de Lazare.
¢ Elle court.
Prés de son céleste un oiseau serait lourd.
Ol va-t-e.le?
Il est nuit, et personne ne passe,

Une lumiére brille en une maison basse.
Une aulre femme, grave est debout sur le seuil,
Son front esi gris; Elle est sévére sans orgueil,
Douce comme un enfant et grande comme un sage.
Elle pleure et médite; on voit sur son visage
L’apre acceptation du sacrifice noir;
On dirait la statue en larmes du devoir;
Le coeur tremblani s'appuie en ede 4 1'ame forte;
C'est la meére.

Elle a l'air de garder cette porte.

Madeleine l'aborde, et presque avec des cris

Lui parle, et s'épouvante, et tord ses bras meurtris.
—Mére, ouvre-moi. Je viens, Il s'agi. de sa vie.
Me voici. J'ai couru de peur d'étre suivie,

On creuse l'ombre autour de ton fils, Je te dis

Que je sens fourmiller les serpents enhardis.

J'ai connu les démons, du temps que j'étais belle,
Je sais ce que l'enfer met dans une prunelle;

Je viens de voir passer Judas; cela suffit

C'est un calculateur de fraude et de profit; -
C'est un monstre. Ouvre-moi, que j'entre chez le maitre,
Le temps presse. 1l sera trop tard demain pzut-étre.
11 faut que ce soir méme il fuie, et que jamais

- Il ne revienne! O maére! et, si tu le permets,

Je vais I'emmener, moi! Ces prétres sont infimes!
Manquer sa mission, ne point sauver les imes,
Que nous importe, & nous les femmes qui 'aimons!
Il sera mieux avec les tigres dans les monts

Que dans Jérusalem avec les prétres., Mére,

Qu'il renonce au rachat des hommes, sa chimére,
Qu'il fuie! oh! n'est-ce pas? nous baisons ses talons,
Et qu'il vive, voila iout ce que nous voulons.

Ces juifs 'égorgeront! Demande 4 ma soeur Marthe
Si c'est vrai, s'il n'est pas nécessaire qu'il parte.
Laisse-moi l'arracher & son affreux devoir!

Oh! te figures-tu ce'a, mére? le voir

Saisi, 1ié, tué peut-d're A coups de pierre!

0 Dieu! le voir saigner, lui. ce corns de lumidre!
Ouvre-moi. Je sais bien qu'il est dans la maison
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Puisque je vois sa lampe & travers la cloison,

O meére, laisse-moi l'implorer pour gue vite

1L s’en aille et s'échappe et qu'il prenne la fuite!
A guoi songes-tu done que tu ne réponds rien?
Si tu veux, & nous deux nous le sauverons bien!
Veux-tu te joindre & moi pour arracher notre ange
Au gouffre monstrueux de ce devoir étrange,
Aux bourreaux, a Judas, son hideux compagnon?
La mére en sanglotant lui fait signe gque non.

VICTOR HUGO.

L’horloge

Pour les petits enfants 4 l'esprit curieux
Les horloges ont un attrait mystérieux.
Quelque étrange animal semble habiter en elles:
Derriére le cadran ou tournent, ponctuelles,
Les aiguilles au bec vif et trotte-mennu,
Ils se tient accroupi, d'un geste continu
Les guidant, les pressant dans leur marche pressée,
Et, quand vient le moment, d'une voix cadencée,
Annonce 'heure: “Un! deux! trois! quatre! cing!..
et sixt.. "

Ainsi qu'un jeune coq attentif et précis,
Une clef, que 1'on tourne une fois la semaine,
Donne la vie & cet animal phénoméne,
Qui scrupuleusement, sait, en toute saison,
Régler le va-et-vient de toute la maison.
L'autre matin, Riquet, un point sur chaque hanche,
Regardait, sérieux, l'horloge verte et blanche,
Au cadran surmonté d'un beau char d’Apollon,
Que jadis mon grand-pére avait dans son salon,
Et se dressant vers moi:

“Pourquoi que les pendules
“Ca marche tout le temps? Elles sont ridicules
“De ne point s'arréter, la nuit, dés qu'il fait noir,
“Alors que chacun dort et qu'on ne peut les voir!
“A travailler toujours, et toujours, on se lasse...
“Je me reposerais, si j'étais 4 leur place!

134



-

‘“—Riquet, mon bon Riquet, lui dis-je doucement,
“Je ne puis approuver un tel raisonnement.

“Cette vaillante horloge en marchant sans reliche,
“A le digne souci de bien remplir sa tiche

“Méme la nuit,' alors que nul ne l'apercoit...

‘Il faut toujours, vois-tu, faire ce que l'on doit,

“Et, lorsque nous savons quels devoirs sont les noétres,
“Les accomplir pour nous, et non pas pour les autres!”

JACQUES NORMAND.

La légende de Mgr Alger

Un jour, du Paradis en faisant la visite,

Le bon Dieu remarqua parmi les bienheureux

Des gens a pauvre mine et qui semblaient honteux
De se trouver mélés 4 ces Ames d'élites;

Qu'est cela? se dit-il: A quoi pense saint Pierre?
1.’age a-t-il déja fait faiblir son caractére?

Qu'on me fasse venir ce négligent gardien;

Je veux le sermonner, c¢'est d'ailleurs pour son bien.

U'n ange est détaché de la sainte cohorte;

Il va trouver saint Pierre, assis prés de la porte
_ Bt lui dit:"Un instant, je vais te remplacer

Va-t'en vers le bon Dieu qui veut te confesser.”
Pierre part:—Le bon Dieu, d'un ton grave et sévére,
Lui dit: “Mon bon Simon, tu baisses en vérité,

Tu laisses entrer du monde un peu gité

Méme des chenapans échappés de galére.”

s

Vous m'étonnez, mon Dieu, répond Pierre en tremblant
Je croyais bien avoir l'oeil assez clairvoyant

It malgré mes vieux ans, je ne suis point coupable,
A mon poste assidu, je reste inexorable,

Et votre Eternité peut m'en croire, aucun mort

Eut-il 'air bon vivant, n'entre sans passe-port.
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Calme-toi, répond Dieu, I'on me trompe peut-étre
Ouvre les yeux plutdt, pourrais-tu reconnaitre

Ceux qui passent la-bas? Allons, regarde-les,

Les as-tu vus? Ma foi, non, répond le porte-clefs

Ce ne sont certes pas des gens de notre bande;

Il faut que quelqu'un ici, passe la contre-bande,

Un traitre est parmi nous et je le trouverai:

Sinon! mes pauvres clefs!... Dieu, je vous les rendrai.

Et Pierre a triple tour, verrouille les serrures

Et s’assurant qu'ailleurs, il n'est point d'ouvertures
Par ol 'on puisse entrer au céleste séjour,

Se blottit dans un coin a la chute du jour,

L'oeil et l'oreille ouverts de tous cOtés, surveille:

En un instant, il a découvert & merveille

Comment certains intrus parvenaient au saint lien
Il envoie aussitot avertir le bon Dien

Qui vient sans nul retard, Saint Pierre lui fait signe
De se cacher sans bruit dans un endroit qu'il désigne.

Or, voici le tableau qui s'offrit & leurs yeux:
En dehors de l'enceinie, erraient des malheureux
Qui n'étant pas munis d'un passe-port valable,
Avaient, hélas! trouvé saint Pierre inexorable,
Désolés, ils poussaient de tels gémissements,
Leur douleur s'échappait en si tendre accents,
Que la reine du Ciel & leurs cris accourue,
Assise sur la nue, ne se croyant pas vue

Avait pitié de ceux qui la priait le mieux;

Bt pour les soulever les prenant aux cheveux,
Les transportait ainsi dans la sainte demeure.
Elle recommenca bien des fois en une heure.

Au moins, dit au bon Dieu saint Pierre triomphant,
Vous allez lui donner un avertissement,

Mais le Maitre divin, reconnaissait sa mére,

Charmé de la trouver plus que lui débonnaire,

Avee une douceur dont saint Pierre s'étonnait,

Lui répond: “A quoi bon? tu sais bien comme elle est
Pitoyable aux petits, c'est tout son caractére.
Maillenrs. elle commande, elle est Reine, elle est Mére,
Ah! mon pauvre Simon, rien n'y fait, rien n'y peut.

BEt méme aun ciel: Ce que femme veut, Dieu le veut.
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Si vous connaissiez ma cousine

N'avez-vous jamais, dans un bal,

Renconiré ma cousine Claire?

Grande, 'air quelque peu sévére,

Mais d'un cachet original.

On ne saurait, je m'imagine,

Trouver mieux qu'elle— et sfire-
ment

Vous en penseriez tout autant

Si vous connaissiez ma cousine.

Je sais bien qu’elle parle peu.
Mais c'est de l'avis de
grand'meére,
Une qualité de se taire.
Moi je parle plus qu'on ne veut,
Et j'al I'humeur un peu taquine.
Aussi, I'on me gronde souvent,
Me mettant sans cesse en avant
L.es qualités de ma cousine.

Elle baisse toujours les yeux,
Ne riant jamais au contraire;
Moi, j'ai beau dire, j'ai bean faire,
Je ris tant que ¢'en est honteux.
Claire garde toujours sa mine
Sérieuse et si comme il faut.

Je ne lui sais pas un défaut;

Elle est parfaite mna cousine.

Et savante!—Si vous voyiez!
Elle ne cesse pas d'apprendre;
Sur rien on ne peut la sur-
prendre.

Ah! si jamais vous l'entendiez!
Parlez-lni la langue latine,
La langue grecque, le chinois
Méme.—Elle y répondrait, je

. crois,
Elle connafit tout ma cousine.
D'autant qu'elle en impose un peu

Elle est 14 révant en silence.
Elle n'aime rien, ni la danse,
Ni le chant, ni quelque autre jeu.
Pourtant gquand (leuri l'aubépine,
Il est bien permis de chanter.
Mais l'on n’ose plus s’amuser,
Quand on est avec ma cousine,

Auszi nous désirerions bien
Pouvoir marier notre Claire—
Elle a tout ce qu'il faut pour
plaire,
Et pas un prétendu ne vient.—
Pour qui franchement l'examine,
Elle doit convenir pourtant
Au mari le plus exigeant.—
Mais qui voudra de ma cousine!
Enire nous, elle n'a vraiment
Pas de chance. Chez ma
grand’tante,
Mardi dernier, il se présente
Un jeune homme d'aspect
charmant,
L’air distingué, la taille fine,
Les yeux noirs sous un clair
regard.
Et que (je 'ai compris plus tard),
L'on destinait & ma cousine.

Il resta deux jours avec nous,
Claire garda son air sévére—
Quant & moi. I'on me laissa faire;
Je restai la méme avec tous.

I1 est des choses qu'on devine;
Je devinais qu'il s'ennuyait.

Le pauvre garcon ne riait,

Que lorsqu'il quittait ma cousine.

Il partit le surlendemain
Et, la figure souriante,
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11 salua Clairg et ma tantae,

Et tout bas me ressa la main.

Or, ce matin, un peu chagrine,

Dans le plus grand étonnement,

Ma grand'tante arrive et
m'apprend

Qu'il me préfére a ma cousine!

Mon Dieu! cela m'a fait plaisir,
Car, tout bas je vous le confesse,
Il me plaisait. Mais ma tendresse
Est tout ce que je peux offrir.

Je n’ai rien fait, je m'imagine,
Pour le séduire et le charmer;
Et pourtant il veut m'épouser
Au lien d’'épouser ma gousine.

J'ai dit oui, naturellement—

Mais je pense a la pauvre Claire,
Qui mieux que moi devait lui

plair:
Et qui toujours hélas! attend.
Cela, par instant, me chagrine—
Et c'est pourquoi je vous disais
En commencant, que je voudrais
Voir se marier ma cousine.

Et puis, je peux bien l'avouer.
Ca ferait plaisir 4 ma tante—
Vous le voyez, Claire est char-
mante
Et trés facile 4 marier!
Mais cette attente la taquine.
Aussi je m'adresse a4 vous tous:
Trouvez-lui donc vite un époux!
Pensez de grace 4 ma cousine!

FERNAND BEISSIER.

Les fleurs

Quand vous vintes la vie avait été brutale

Pour moi; sous des regards cruels et persifleurs
Venait de s'achever, pétale par pétale,

La lente floraison de mes réves, —ces fleurs,—

Ce qu'au pied des rosiers laisse la mort des roses,
Des , débris achevant de perdre leurs parfums,
Un éparpillement de petits morceaux roses...
Voila ce qui reﬁtait de mes réves défunts.

Mais alors, cher amour, vous vous étes penchée,
Ramassant avec soin, tiges, pétales, coeurs,

Tout ce dont avaient fait par terre une jonchée

Des femmes sans tendresse on des hommes mogqueurs.

Vous avez réuni tous ces débris fragiles;
Vous les avez d’abord des souillures lavés,



Puis, pour les rajuster avec vos doigts agiles,
Vous avez déroulé les feuilles, vous avez

Défripé le satin chiffonné des corolles

I2n le faisant un peu bouffer, et puis encor
Sans doute en prononc¢ant de magiques paroles,
Rattaché les petits pétales au coeur d'or.

Pour chacun de ces coeurs retrouvant une tige,
Vous l'avez recollée avec des soins adroits. . .

Si bien qu'on a pu voir s'opérer ce prodige

Des débris reformant des fleurs entre vos doigts.

Enfin, ressussitant ces pauvres fleurs trop bréves,
Les parfumant d'un souffle et les coloriant,

Vous avez en bouquet recueilli tous mes réves,

Et vous me les avez rendus en souriant.

EDMOND ROSTAND.

Vincent de Paule

Monsieur Vincent de Paule, auménier des galéres
Vieux prétre humble de coeur et de moeurs populaires,
Quand il vient 4 Paris, demeure & "hépital

Du couvent qu'a fondé Madame de Chantal,

Sa chambre n'a qu'un lit et deux chaises de paille,

Et 'unique tableau pendu sur la muraille

Représente la Vierge avec l'enfant Jésus.

Tout entier aux projets pieux qu'il a congus,

Le saint prétre est toujours en 'course; il se prodigue,
Kt revient tous les soirs, épuisé de fatigue.

Le zéle ne s'est pas un, instant refroidi

De l'ancien précepteur des enfants de Gondi.

Quand il a visité la mansarde indigente,

Il s'en va demander l'aumdne a la Régente.

11 sollicite, il prie, il insiste, emporté

Par son infatigable et forte charité,

Recevant de la gauche et donnant de la droite.
Pourtant il est malade et vieux; et son pied boite,
Car, afin d'obtenir la grice qu'il voulait,
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Il a trainé six mois la chaine et le boulet
D'un forcat innocent dont il a pris la place.
Déja dans les faubourgs la pauvre populace,
Qui connait bien son nom, et qui le voit passer
Le long des murs, alors qu'il vient de ramasser
Un nouveau-né jeté sur la borne et qu'.l sauve,
Commence & saluer ce bonhomme au front chauve
Et le suit en chemin d'un oeil reconnaissant.
Mais, ce soir, vers minuit, le bon monsieur Vincent,
Regagnant son logis chez les Visitandines,
Au moment on les soeurs sont 4 chanter matines,
Traine son pied hoiteux d'un air décourngé.
Tout le jour, bien qu'il soit souffrant, qu'il soit 4gé,
Sous une froide pluie il a courn la ville.
Certes, on 1'a re"u d'une facon civile:
Mais il demande trop, méme aux meilleurs chrétiens,
Pour ses enfants trouvés et ses galériens;
Et plus d'un poliment déja s’en débarrasse.
Tout l'argent de la reine est pour le Val-de-Grice,
Et Mazarin, si fort pour dire: “Je promets,”
Devient, en vieillissant, plus ladre qne jamais.
C'est donec un mauvais jour; mais enfin le pauvre homme
Revient en se disant qu'il va faire un bon somme,
Et se hite, parmi la bruine e! le vent,
Lorsque, arrivé devant la porte du couvent,
Il aperroit par terre et couché dans la boue
Un garcon d'environ dix ans: il le secoue,
L’interroge; l'enfant depuis I'aube est & jeun,
N'a ni pére ni mére., est sans asi'e aucun,
Et répond au vieillard d'une voix basse et dure.
“Viens!"” dit Vincent. me'tant la c¢lef dns la serrure.
Et prenant dans ses bras l'enfant qui le salit,
I1 monte & sa cellule et le couche en son lit;
Puis, songeant qu'a minuit, en janvier, le froid pince
Et que sa courte-pointe est peut-&‘re bien mince,
11 6te son manteau tont fro'd du vent du nord
Et I'étend sur les pieds du petit qui s'endort.
Alors, tout grelottant et trds mal & son aise,
Le bon monsieur Vincent s’accouda sur sa chaise,
Ft, devant le tableau pendn contre le mur,
Il pria.

Mais, soudain, la madone au front pur,
Qui parut resplendir des clartés éternelles,
S'anima. Dans ses veux aux prnfondes prunelles,
Brillérent des regards qu'ils n'avaient jamais eus,
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Et, dégageant son cou des bras du doux Jésus
Qu'elle tenait d'abord serré sur son épaule,
Elle tendit l'enfant 4 saint Vincent de Paule
Et, d'un accent rempli de céleste bonté,
Lui dit:

“Embrasse-le, Tu l’as bien mérité.”

FRANCOIS COPPEE.

Trop timide

(La jeune fille se place au milieu du salon d’'un air
intimidé.) Eile baisse les yeux, arrange nerveusement
ses cheveux; puis, tout d'un coup, semble prendre son
parti: Au public)

La! je suis siire que vous me trouvez ridicu'e! Et tout
cela, c'est la faute de maman, qui veut que je récite des
monologues! D'abord, moi, je suis trop timide... j'ai tou-
jours été timide.. :

(Avec volubilité) Enfin, je voudrais vous voir & ma
place, ou pluiét, & la place de toute jeune fille (Avec
emphase) récitant des monologues... L'infortunée est 1a,
debout et sans défense. en l'ingénuité de sa robe blanche,.
ou rose... ou de n'importe quel e couleur! La main ma-
ternelle a ondulé ses cheveux, elle est parée de toutes ses
griaces.. ou du moins, el'e le croit!

Naturellement elle est gauche... ca, c'est inévitable.
Elle est étonnée de se trouver embarrassée de ses deux
mains mains et de ses deux pieds, avec lesquels elle a, ce-
pendant, toujours vécu en bonne intelligence jusqu'a ce
jour. ' »

Tenez! moi, si javance mon pied au bord de ma robe,
comme c¢a... (Avancant son p'ed avec affectation) On
dirait que je veux poser pour la Cendrillon.. Mes mains..
si je les laisse pendre A mes cdtés (Elle laisse retomber
ses bras) j'aurai l'air d'une sotte...

8l je les croise... (E'le les croise, avec une mine compo-
sée) Allons, bon! on dira’t que je suis la procession...
si je tiens ma rohe (la relevant légdrement) on me de-
mande si je veux danser le menuet... (D'un ton décidé)
Bref! je suis ridicule... je le sais je le sens, je m'y rési-
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gne! Oh! vous ne me le direz pas! Vous étes trop polis. ..
ou pas assez sincéres... Mais aprés! que de lazzi pleu-
veront sur mon innocente téte!..

Et puis d'ailleurs, que réciter? Pauvres jeunes filles,
mes soeurs.. Qu'il est cruel I'embaras du choix! (Bais-
sant les yeux) D’abord une jeune fille bien élevée, n'a
rien vu, rien lu, ne sait rien... Ca c'est de rigueur... Mais
je ne peux pourtant pas dire le Corbeau et le Renard?.. ..

I1 faut done chercher quelqu'une de ces ingénuités de
bon ton, pleines d'innocente malice, qu'on dit rougissante,
le doigt au coin de la lévre comme une autre Agneés... et
gui sont suceptibres d’'éveiller, dans la partie masculine de
l'assistance, des idées d’hyméndée!, . Car il ne faut pas nous
le dissimuler moi, “j'aime la franchise! quand nos méres
nous disent d'un ton tout particulier (imitant): “Tiens-toi
fdonec droite, Estelle” ou “Sois gracieuse, Berthe.. ne mets
pas tes pieds l'un sur l'autre.. Tu étais trés gentille 1'an-
tre soir, avec ta robe rose.." Eh bien, tout cela peut se
traduire par ces mots: “Tiache done de trouver un mari,
ma pauyre fille!"

Oui, la récitation des monologues n'est gqu'une nou-
velle invention des méres de famille nouveau siécle! .. tou-
jours dans le méme but!... Maintenant... dire gu’'elles ne
se trompent jamais, nos mamans, se serait beaucoup...
Elles font souvent fausse route. i

Elles croient que leurs filles vont étre irrésistibles,
parce qu'elles viendront faire leurs peties minauderies au
milien d'un salon... c'est une erreur, et je crois que nous
ne gagnerons pas grand, chose i ce jeu-li, de toutes fa-
¢ons, nous aurons tort,

Si, (Avec emphase.) encouragées, enhardies par 'au-
rore du vingtiéme siécle, nous nous lancons dans des cho-
ses un peu...risquées, que nous débitons d'un air enten-
du, par instinct et sans y rien comprendre, pauvres inno-
centes que nous sommes! les hommes—qgui comprennent
trés bien—disent: (D'un air pincé) Ah! cﬂmne jeune fille!
je n'en ferai jamais ma femme!” Et les autres méres de
famille, rendues furieuses par la jalousie, ne nous ména-
gent pas les regards sévéres et réprobateurs.

Si nous nous en tenons sagement aux bluettes naives
qui conviennent A notre age etj & notre sexe, on dira tou-
jours — in petto- “Ah! charmant! cette petite a du réciter
cela tout derniérement pour la féte de sa maitresse de
pension!"”

Bnfin si, en désespoir de cause, nous abordons le
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classique ou la haute poésie de ..Lamartine... de Victor
Hugo... si nous nous mettons a déclamer (Sentimentale)
Le Lae ou... Les Pauvres Gens... tout le monde baille
ou prend un air consterné!...

(D'un ton sentencieux) Ah! pauvre jeunes filles! Mé-
fiez-vous des monologues! (D'un air naturel et un peu
malicieux.) Maintenant, si vous croyez que je vais vous en
dire un... Eh bien, vous vous trompez!... (Reprenant son
air timide) Je suis bien trop timide pour cela... je vous
I'ai dit: j'ai toujours é&té timide! (Ellg retourne précipi-
tamment & sa place comme prise de confusion).

HENRIETTE BEZANCON.

Le retour

A travers les rameaux d'une forét aride

Les vents faisaient entendre un plaintif sifflement.
La neige, en tourbillons, tombait d'un ciel livide,
Et les ombres du soir montaient au firmament.
Au bord de la forét &tait une chaumiere

Au toit garni d'écorce, obscure et triste a voir:
Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumiére,
Et la lueur du poéle était sa lampe au soir.

Une femme encor jeune et dont un pile voile
De tristesse et de peine éclipsait la beauté,

Btait assise seule a la porte du poéle,

Et filait sa quenouille avec anxiété.

Auprés d'elle un enfant, sur un grabat de mousse,
S’endormait doucement en priant le bon Diew.
Ernest avait dix ans: sa parole était douce;

11 était le meilleur des enfants de ce lieu.

It puis, de temps en temps, la solitaire femme
Regardait une croix pendant aux ;murs noircis:
Alors, un long soupir s'échappait de son ame,

Bt sur sa mpin tombait son front plein del soucis.
De temps en temps aussi sa paupiére baissée
Laissait couler des pleurs, pleurs, hélas! superflus!
Blle n'espérait point. D'une voix oppressée

Elle disait: Seigneur, il ne reviendra plus!

Bt comme elle priait, unissant sa priére
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Au long gémissement des vents impétueux

Un homme vint frapper & la pauvre chaumiére.

Il entra s'appuyant sur uh baton noueux.

Elle trembla de peur, ainsi qu'une colombe

A l'aspect imprévu d'un avide vautour,

—“Femme, dit l'étranger, de fatigue je tombe:
Puis-ja ici du matin atiendre le retour?”

Elle lui répondit: Le Se.gneur me préserve

De rester insensible & la voix du ma heur!

Voyageur, assieds-toi; que Jésus mous conserve!
Qu'il te donne la paix, et calme ma douleur!
L'étranger, prés du feu, vint s'asseoir sans attendre
De son épaun’e large un grand manteau tombait,
Son oeil, couleur du eiel, é:ait brillant mais tendre,
Et jusque sur son sein sa barbe descendait.
—Femme, votre douleur est-e.le sans reméde?
Votre coeur abattu ne peut-il espérer?

Au temps, vous le savez, toule amertume cdde,

Et la mort vient bientdt du deuil nous retirer.”
—Hélas! reprit la femme, essuyvant uie larme,

J'ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort;

Mais le jour maintenant pour moi n'a plus de charme,
Je n'aime plus la vie, et pourtant crains la mort!
Par mon trawvail pourtant j'éloigne la misére,

Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil!

Cet ange il ne =ait pas l2s larmes que sa mére
Verse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil.

Le pauvre enfant n’a point souvenir de son pére,
Car il avail encor pour berceau mes genoux,
Quand ce pére chéri sur la rive étrangére,

‘Pour conquérir de 1l'or, s'en alla loin de nous.
Qu'avions-nous donec besoin de ces richesses vaines,
Nous nous aimions tous deux, et c'était le bonheur!
La pauvreté s~uvent voit dos heures seraines,

Et l'or ne guérit pas les blessures du coeur!

Ah! si je le voyais avant que de descendre

Dans le sombre tombeau gue m'ouvrent les ennuis!
Mais le ciel & mes voerux refuse de se rendre,

Et les jours ont pour moi plus d’ombre que les nuits!
Elle disait ainsi les chagrins de sa vie:

Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu.
Soudain entre ses bras il s'élance et s'éerie:
“Femme, console-toi, ton époux est venu.

Léon Pamphile LEMAY.
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Le pardon

Pour peu que votre image en mon 4me renaisse, 1
Je sens bien que c'est vous que j'aime encor le mieux. i
Vous avez désolé l'aube de ma jeunesse, . i
Je veux pourtant mourir sans oublier vos yeux.

Ni votre voix suriout, sonore et caressante,

Qui pénétrait mon coeur entre toutes les voix. .
Et longtemps ma poitrine en restait frémissante

Comme un luth solitaire encore ému des doigts,

Ah! j'en connais beaucoup dont les lévres sont belles,
Dont le front est parfait, dont le langage est doux,
Mes amies vous diront que j'ai chanté pour elles;

Ma mére vous dira que jai pleuré pour vous.

Jai pleuré, mais déja mes larmes sont plus rares: j
Je sanglotais alors, je soupire aujourd hui,

Puis bientdt viendra 1'dge ol les yeux sont avares,

Et ma tristesse un jour ne sera plus qu'ennui.

Qui, pour avoir brisé la fleur de ma jeunesse,
J'al peur de vous hair quand je deviendrai vieux, 1
Que toujours votre image en mon Ame renaisse!
Que je pardonne a4 1'ime en souvenir des yeux!

SULLY PRUDHOMME.

La derniére dent

...Ella avait, en priant, penché sa téte grise;
Quand, an dernier Ave de son long chapelet,
Grand’'maman tout d'un coup s'apercut— & surprise!—
Que sa dernidre dent— la dernitre!— branlait. |

C'était la grosse, & droi*e. & fleur de la gencive;

Grand’'maman s'accouda sur sa chaise, en songeant; |
Et de ses veux roulait vers sa lévre pensive, '
Au sillon d'une ride, une larme d’argent.
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Son front pale, encadré d'un flot noir de dentelle,
S’assombrit; un nuage en brunit la pileur;
Puis maprés un soupir: “J'y tenais trop, dit-elle;

Le temps la prend: O temps, prends-1a! prends-moi, voleur!

C'est la dent de sagesse; elle m'était poussée

A neuf ans. Quatre-vingts hivers pésent dessus!
Mes réves, vieux oiseaux nichés en ma pensée,
S'échappent avec elle, effrayés ou décus.

Autrefois j'avais 14 trente-deux nacres blanches;
Toutes, une par une, ont bleui, puis jauni,

Et fui, De mes cheveux il pleut des avalanches;
Et ma derniére dent me quitte; oh! c¢'est fini!

La premiére (un remords m’envahit quand j'y songe),
La premiére tomba, sans effort dans ma main.
J'avais menti; je dus payer cher ce mensonge:
Deux canines au moins branlaient le lendemain.

J'eus, plus tard, par ma faute, une de ces coléres
Qui faigaient tout trembler, les vitres et les gens;
Ce jour-la je perdis la téte, et deux molaires:
Mais ma joue y gagna deux vides affligeants.

Chacun de mes méfaits dégarnit mes gencives;
Orgueil, ou gourmandise, ébrécha mes remparts;
La médisance usa toutes mes incisives;

Toi seule tu restais a ton poste—et tu pars!

Ah! je sais d'onl me vient cette supréme perte
Hier, je fus envieuse; et je dis en grondant,
Quand je voyais ma bru courir d'un pas alerte:
“0 toi qui cours trop bien, je te garde... une dent.”

J'en gardais une, hélas! une seule, rien qu'une;
Elle s’en va; mais moi, je vais me convertir.
Arriére, envie, orgueil, gourmandise’ rancune!
Car bient6t a mon tour il me faudra partir..."”

La grand'maman sourit de se sentir si bonne;

La joie en son vieux coeur montait comme un reflux;
Enfin! elle n'avait de dent contre personne,

Et sa dent—la derniére—o ciel! ne branlait plus.

Pére DELAPORTE.
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la premiére messe au Canada

L'ILE AUX COUDRES.

C'est une ile charmante, un sauvage coteau
Qui baigne sa falaise et les franges humides
De sa verte parure aux pieds des Laurentides;
On dirait un bouquet flottant au fil de l'eau,

Un peuple simple, aimant ses usages antiques,

Sa foi, ses souvenirs, ainsi que des reliques,

Y vit heureux, en paix, sous le joug d'un pasteur
Aussi bon que leur ame, aussi franc que leur coeur.

Voyez vous a traverg la forét primitive,
La fléche du clocher découpée en ogive?
De la priére c'est le doigt mystérieux; «
Appuyé sur la tombe, il leur montre les cieux.

Quand la cloche argentine annonce le dimanche,
Iintrez avec la foule en ce temple fervent:

Vous sentirez votre ame attendrie en voyant

De ce peuple naif la pitié si franche.

Regrettez-vous les jours o 1'hospitalité
Accueillait sur le seuil tout passant arrété?

De ces braves colons franchissez la demeure;

A leur table venez vous asseoir & toute heure.
Vous croirez apporter avec vous le bonheur;

A vous le beau lit blanc et la place d’honneur.

- Mais savez-vous pourquoi j'aime ce coin de terre
Autant que la paroisse ol jai vu la lumiére?
C'est un récit suave, une légende d'or,

Pure comme l'enfant, comme lui vierge encor.

L’ARRIVEE DE JACQUES CARTIER.

e grand Colomb venait de percer le mystére
Qui depuis si longtemps voilait cet hémisphére
L.e roi de nos déserts, 'immense Saint-Laurent
Couvrait, seul, notre sol de ses bras de géants,
Et les muscles mouvants de sa puissante épaule
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N'avaient jamais porté que les glaces du pole,
Seul l'enfunt des foréts, poursuivant l'orignal,
Foulait la fleur inculte et le sol virginal.

Par un beau soir d'é:é, l'on vit trois blanches volles
Qui remontaient le fleuve aux clartés des étoiles,

A leur étrange aspect, les farouches indiens

Et les oiseaux de mer et les monstres marins,
Surpris d'éire troublés en leur paix si parfaite
Disparaissent soud:in dans leur sombre retraite.
Les vaisseaux d'outremer glissent silencieux

Sous l'ombre des grands caps et des monts sourcilleux.
Un homme que la foi, que le génie inspire,

Est 13, debout, pensif sur l'avant du navire:

C'est le grand découvreur du Canada, Cartier,

Le délégué du ciel et du roi chevalier.

A cOté de la croix, symbole d'espérance,

11 vient planter, ici le drapeau de la France.

LA MESSE.

I/aurore avait je'é sur les pas du soleil

Sa corbeille de rose et son manteau vermeil,
Lorsque les mariniers trouvérent un asile
Pittoresque et champétre au rivage de l'ile.

Ce nouvean continent est un présent du ciel;
Et c'est 14 qu'aujourd’hui le marin immortel
Veut en faire au Seigneur un hommage sublime
En y faisant offrir l'adorable victime.

Un autel de feuillage et de mousse est dressé
Au sommet du cotesu, sur un tronc renversé.
Au-dessus, un massif de coudriers et d'ormes,
Ombrezgeant le rocher de leurs branches énormes,
Ressemblent aux arceaux d'un temple naturel.
Des lianes on voit les verdoyants cordages
Retomber en feston au-dessus de l'autel,

Et des clerges bénl's, parmi les fleurs sauvages,
Dont les pieuies mains du nrétres et des marins
Ont jonché le sol vierge et les degrés divins.

Sur les bras de la eroix rustque se balance

Un faisceau d'étendards aux armes de la France.

Cependant est venu le moment solennel,
Et le prétre gravit les marches de l'autel,
L'équipage, vétu de ses habils de féte,

148



S'agenouille, et Cartier se prosterne a leur téte.
Notre patrie a vu biem des jours glorieux,

Mais jamais elle n'eut d'instants plus précieux,
Le prétre auguste ct saint, avec la bla iche hostie
Eleve vers le ciel un regard qui supplie.

Pour la premiére en ce pays nouveau

Est offerte la Chair et le Sang de I'Agneau.

Le floh attentif baise avec respect la plage

Et la brise au rameau suspend son doux ramage.
Car ce vaste désert est devenu sacré,

Depuis que du Seigneur le sang 1'a consacré.

La France américaine, en ce moment supréme,
A recu l'onction de son premier baptéme.

Et Cartier crut ouir, dans les hauteurs des cieux,
Joint & la voix du prétre, un chant mystérieux:
C’était I'hymne d'amour et de reconnaissance

De la terre et des mers chantan: leur délivrance.
C'était la voix sainte de leur ange gardien

Qui priait au berceau du peuple canadien.

L'abbé CASGRAIN.

Hymne a Jeanne d’Arc

O grand peuple orgueillenx! Entends-tu le canon
Qui gronde et qui rugit! Entends-tu la clairon
Au grond rithme sonore?
Entends-tu le file flac des drapeaux triomphants
Et le tambour joveux e! les cris émouvants
Qui montent dans l'aurore?

De nos cloches d'airain, entends-tu la rumeur?

C'est le concert sacré, proclamant la grandeur
De Jeanne, la guerriére!

Peuple, méle ta voix 4 ce psaume éclatant

Qui monte dans Jes a‘rs sublime et rayonnant
Pur comme la priére!

Aujourd’hui, comme aux jours des autrefois vainqueurs,
Quelque chose de grand palpite dans les coeurs
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Pour cette oeuvre sacrée!
O France, souviens-toi, que ce fut un héros
Qug Jeanne la lorraine, au milieu du chaos
De ton ancienne armée!

On lui mit une armure, un casque au cimier d'or,
Avec la lance au poing, elle prit son essor
Vers la grande bataille!
Ivres de s’avancer vers le but éclatant,
Les bataillons vengeurs s'en allaient dans le vent
Au bruit de la mitraille!

Et les chevaux volaient sur le chemin glissant,
Et des vieux qui pleuraient disaient en sq signant;
0 Jeanne bien-aimée!
Et Jeanne au casque d'or, dans son orgueil lorrain
Droite sur l'étrier, semblait l'ange divin
De la France sacrée!

Dans les halliers profonds, au milieu des grands bois,

Dang l'ombre, elle écoutait lui parler une voix
Qui disait espérance!

Et Jeanne la guerriére a vaincu l'étranger,

L’étendard flotte encore, intrépide et saeré
Sur l'immortelle France!

M. GERDER.

Le jardin

Je passais... J'entendis de la route poudreuse,
Que derriére le mur on riait aux éclats,

Et je poussai la porte. A travers les lilas,
Voici ce que je vis dans la maison heureuse.

Un tout pelit enfant essayait au jardin,

Au doux enchantement de sa mére ravie,

Dans le parterre en fleurs et sur le gazon fin,
Ses pas, les premiers pas qu'il efit fait de sa vie.

Cher amour! il allait tout tremblant, il allait—
Avancant an hasard son pied mignon et fréle,
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Hésitant et penché, si faible qu'il semblait
Que le papillon dit le renverser de laile.

Impatient pourtant, égratignant le sol

De son pas inquiet, avec l'ardeur étrange

Et les trémoussements d’oiseau qui prend son vol...
Dans les petits enfants il reste encore de l'ange

Et lui, se pimant d'aise 4 ce monde inconnu,
Suivait l'oiseau qui vole ou parlait 4 la rose,

Et tout en gazouillant quelque charmante chose,
Quvrait toujours plus grand son grand oeil ingénu.

Et 'on voyait alors les splendeurs de l'espace,
Et les candeurs du ciel, et les gaietés de l'air,
Et luire ce qui luit, et passer ce qui passe,
Dlans le tout petit ciel de cet oeil pur et clair.

Parfois il s’arrétait, tournait un peu la téte .
Vers sa meére orgueilleuse et toute & 'admirer, :
Et repartait avec de grands rires de féte, |
Ces rires si joyeux qu'ils vous en font pleurer!

Oh! la mére, elle était 4 ne pouvoir décrire

Avec son geste avide, anxieux, étonné, :
Et de tout son amour couvrant son nouveau-né,

Et marchant de son pas et riant de son rire.

Elle tenait ses bras étendus vers l'enfant,

Ainsi qu'on tend les bras vers le fruit que l'on cueille
Le défendant du mal comme un rosier défend

Le bouton de sa rose avec ses mains de feuilles,

Elle suivait ainsi courbée et pas a pas,

Regardant par instant, dans un muet délire,

U'n homme. .. assis plus loin, et qui feignait de lire
Et souriait... croyant qu'on le voyait pas.

Dans cet homme chacun eut reconnu le pére,
Qui tdchait de porter l'ivresse dignement,

Et dont les doux regards allaient furtivement,
De la mére a l'enfant, de l'enfant & la mére

Et par ce beaun soleil, flottait sur tout cela,
Je ne sais quoi d'ému que le printemps apporte,
J’entendis le bonheur murmurer: “Je suis 14"
Bt je sortis réveur en fermant bien la porte.
EDOUARD PAILLERON.
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Les découvertes de bébé

BéDbé n'a rien encor dans sa petite téte;

Des tableaux que le monde ouvert lui vient offrir,
Nul ne le fait penser, certes, rien ne l'arréte:
C'est au prix d'un chagrin qu'il va tout découvrir.

Il voit qu’'il a des yeux, pourquoi? Parce qu'il pleure.
Un coude? I1 le meurtrit en heurtant l'escabeau. ..

Il s’est mordu le doigt, et découvre sur 'heure,

Que ce doigt existait, puisqu’il lui fait bobo

Il:-a trouvé le feu, comment? Par les brilures...
Il doutait, en été, du méchant vieil hiver;

I1 y eroit maintenant; il a des engelures...
C’est par une douleur qu'il a tout découvert.

Bébé ne savait pas qu'en la poitrine fréle,
Pour un étre chéri qui vous blesse ou qui part,
S'éveillait une voix douce e! surnaturelle,
Et qu'on peut avoir mal sans bobo nulle part

Ce soir papa grondait, et maman s'est sauvée,
Dans sa chambre, ol la sult le petit, tout peureux,
Elle a dit & Bébé. “Va, je suis énervée'

Bt c¢’est comme un silence obscur qui p2se entre eux.

La mére cependant, fiévreuse, machinale,
Arrache des rubans, déchire des billets,
Briile de vieilles fleurs, et reste toute pile,
Prés du petit, tout rouge et les yeux inquiets.

Et, tout-ad-coup Bé&bé sent 14, sous sa menotte,
Quelque chose qui bat, tantdét avec lenteur,
Tantdt plus fort, et qui palpite, et qui sanglote,
De le sentir blessé, Bébé trouva son coeur .

Longtemps il reste 1a, sa frimousse étonnée
Du tictac régulier qu'il touche, et qu'il entend.
Puis il s'en va réveur: il sera la journée,
Fier de sa découverte, et malheureux pourtant.

Tu feras mon petit, bien d'autres découvertes,
Mais hélas... c'est la vie, et c'est le sort humain

152



Tu les feras au prix de miséres soufiertes;
Pour arriver a4 nous tout prend ce dur chemin,

Tu nieras l'amitié, mon fils, jusqu'au jour triste
On ton frére de coeur gaiment t'auras trahi;
L'amour? Tu comprendras seulement qu'il existe
Quand son flot de chagrin t'aura tout envahi

Tu douteras longiemps: puis 4 I'heure fatale

On l'adieu de la chair nous fait encore souffrir
Tu verras l'au-deld, mais en poussant un rile...
C'est par une douleur qu'il faut tout découvrir.

CHARLES FUSTER.

Un gros péché

Allez, je suis bien malheureuse!
Et le guignon me suit partout!
Ce matin, maman, chose affreuse!
A, par hasard, découvert tout!
(est grave! Et pourtant, cette
lettre,
Qu'en furetant maman trouva,
Pouvait-elle me compromeitre?
Mére a bien dil passer par la!

('était une lettre bien tendre,

Et sa lecture évidemment,

Me fit, je ne puis m'en défendre,

Palpiter le coeur doucement:

Eh! bien! tout autre, sur ma
mére,

Fut l'effet gu'elle' provoqua,

Elle se mit fort en colére,

N'a-t-elle donc pas passée par la!

Gontran me disait: “Je vous
aime.”
Et mon coeur répondait tout bas:

“Gentil cousin, Ah! moi de méme,
Je ne vous le cacherai pas!”
(Yétait tout naturel, en somme,
Et 'on peut bien penser cela,
Papa comme Gontran, est homme,
BEt meére a dd passer par 1a

Gontran disait aussi; “Cousine,
Il me faudrait seule vous voir,
Dégantez votre main si fine,
Pour me répondre, que ce soir,
Je vous trouverai dans la serre.”
Eh bien! le crovez-vous! Voild
Que ces mots firent pilir mére,
A-t-elle ou non passé par 1a?

—Au rendez-vous, s'écria-t-elle,
Es-tu venue?—Ah oui, maman,
Et je m’étais faite bien belle
Afin de mieux plaire 4 Gontran.
Si tu savais comme il fut tendre!
Mais c’est donc bien mal, tout
cela,
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Tu n'as pas l'air de me com-
prendre,
N'as-tu donc pas passé par l1a!

Il me dit mille douces choses,

Qui me remplirent de plaisir,

Iit compara ma bouche aux roses

Qui viennent de s'épanouir,

Pendant plus d'une heure, sans
tréve,

Avec amour, il me parla,

Moi, je croyais faire un beau
réve,

Ah! qu'il fait bon passer par la!

Mais tu gardes ton air sévére,
11 m'intimide, c'est certain,
Et je n'ose te conter, mére,

Ce gque j'ai dit & mon cousin.
J'ai dit, Que dit-on quand on
aime’
Que je I'aimais plus gque papa,
Plus que toi, plus que Dieu
lui-méme
Mais maman, tu passas par 1a?

Ton coeur a dil batire naguére,
It va, ton cousin, certain jour,
Assis prés de toi, dans la serre,
DAt aussi te parler d'amour,
Eh bien! maman que rien

ne touch:
Bien sévérement me gronda,
Moi, qui n'attendais de sa bouch:
Qu'un aveu: “J'ai passé par la!

Cependant, mesdames, de grice,

Ai-je commis un gros péché?

De ma mére, prenez la place,
M'auriez-vous aussi reproché

De n'avoir pas caché ma flamme

A Gontran qui me l'inspira?

Non, non, car bien sir, chaque femme,
Sauf maman, a passé par la!

FERNAND BEISSIER.

Le testament

Jésus les conduisit alors vers Béthanie

1ls suivaient, contemplant sur la terre bénie

La ‘trace que ses pieds avaient faite en passant;
Et, comme chaque pas se fleurissait de sang;

Ils virent que le sol était rouge de roses,

Et Jean lui dit: “Seigneur, & la place oll tu poses
Tes pauvres pieds ouverts qu'ont traversé les clous,
Voiei qué I'herbe jaune et gue le sable roux,

Sont fleuris comme les jarding au bord du fleuve,
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—En vérité, je vous le dis, la terre est neuve.
Ce qui ne germait plus vient d'éclore et vivra.”

11 les bénit, levant sa droite, et proféra:

“La terre ol j'ai semé mon sang je vous la fie;
Soyez richesg d'amour et répandez la vie

Par la vertu du sang versé sur vos douleurs!”
Puis tourné vers Simon il dit: Séche tes pleurs.”
Pierre, en sé souvenant du Coq, pleurait de honte.
Mais Jésus: “Calme-toi, Simon, la chair est prompte,
Puisque tu sais que nul n'est infaillible ici

Et qu'on doit l'indulgence & tous, je t'ai choisi
Pour étre le pasteur des faiblesses humaines.

0 Simon, prends bien soin des brebis gque tu ménes!
Guéris-les! Les élus sont fréres des souffrants.

l.es temps seront plus doux si les coeurs sont plus grands,

Et puisque wvous errez sur les mémes ahimes,
Iternels exilés du bonheur! O victimes!

Ayez cette patrie éternelle, I'amour!

Consolez-nous! Aimez! Aidez! Que tour i tour,
Riche ou pauvre, puissant ou faible, et suivant I'heure,
Celui gui peut sourire aide celui qui pleure,

Et celui qui pleurait voudra sourire aussi.
Aimez-vous et donnez! Et 1'on dira merci,

Non pour le pain, mais pour la pitié qui le donne!
Aimez, et la bonté vous sera deux fois bonne,

Car donner du plaisir c'est prendre du bonheur.
Aimez-vous, aidez-vous, et que le moissonneur

Laisse parfois tomber un &épi de sa gerbe,

Pour qu'un enfant trop pile, en se penchant sur I'herbe,
Trouve le grain de blé ‘qui guérit d’avoir faim!
Partagez au passant la farine et le vin,

Bt sa force d'un jour multipliera la vitre!

Vous deviendrez plus riche et meilleur 'un par l'autre
Si vous mélez votre dme au pain que vous offrez!”

11 leva vers le ciel ses deux bras déchirés:

“Pitié sainte donceur d'aimer celui qui souffre,

Diving fleur de 1'dime éclose an bord du gouffre

Of rilent les vainens de la vie, 0 pitié,

Communion de 1'étre avec I'étre, amitié

Qui vous fait ressembler & Dieu tant elle est vaste,
Calme fraternité qui, dans I'heure néfaste,

Rapproche des souffrants les heureux d'alentour,
Pr:gnlan du coeur élargi par l'amour,

Auguste volonté de comprendre sans blime,
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O pitié, quand tu prends la moitié de notre dme,

La moitié qui nous res.e est plus grande que nous!”
Les apotres étaient tombés sur les genoux,

Et les pieds du Sauveur saignaient toujours des roses.
11 dit: “Allez au monde et répéiez ces choses.

Que la terre s'embaume aux fleurs du Golgotha!"
Ensuite, auréolé de lumiére, il monta.

Et, comme il s'enlevait, en leur monirant les routes,
Ses paumes qui saignaient firent, de quatre gouttes,
Le signe de la croix sur les quatre chemins.

Et l'on voyait le ciel par les trous de ses mains.

EDMOND HARAUCOURT.

Départ de Jocelyn

Ce fut hier; le jour mélancolique et sombre
Semblait de ma tristesse avoir revétu lombre:
On ent dit qu'a son tour l'ime de ce beau lieu
Voulait sympathiser avec ce jour d'ad.eu,

Tant le ciel était gris tant les vents sans haleine
Laissaient pencher la feuille et I'épi sur la plaine,
Tant le ruisseaun dormait en retenant sa voix,
Tunt les oiseaux cachés se taisaient dans les bois!
Tout se taisait aussi dans la maison fermée;

On n'osaii regarder une figure aimée;

Quand on se rencontrait on n'osait se parler,

De peur qu'un son de voix ne vint vous révéler

Le sanglot dérohé souns le tendre sourire,

Et ne fit éc’ater le coeur qu'un mot déchire,

On allait, on venait; mére, soeur, & l'écart,
Préparaient 4 genoux les appréts d'un départ,

Et chacune, les mains doans le coffre enfoncées,
Cachait avec ses dons une de ses pensées,

On s’'asseyait ensemble a tah'e, mais en vain;

Les pleurs se faisaient route et coulaient sur le pain,
Ainsi passa le jour et quand la nunit supréme.
Nuit qui doit pour jamais séparer ce qnui s'aime,
Eut jeté sur nos yenx des voiles p'us épais:
“Allez, dis-je & ma mére, et reposez en paix;
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Reposez votre coeur de soupirs et de larmes:
Bénissez votre enfant et dormez sans alarmes:

Que ce dernier sommeil que je fais prés de vous
Descende sur vos yeux encor tranquile et doux!

De notre long adieu n'anticipez pas l'heure.

Hélas! trop Lot viendra ce long soir o l'on pleure!
Mais l'esprit qui console et lange des adieux

A ma priére alors viendront sécher vos yeux;

Vous me verrez entrer plus léger dans ma voie,

Car ce qu'on donne & Dieu doit s'offrir dans la joie,
Dormez! Dés que le jour sur 1'ég.ise aura lui,

Au pied de votre lit je veux étre avant lui;

Et, si nos yeux alors ont que!que larme amére,

Que Dieu nous la pardoune! homme, on n'a qu'une mére.”
Son baiser sur mon front lentement descendit,

EL je n'entendis pas ce gu’elle répondit;

Car le coeur plein des plaurs que cachait mon visage,
Et ne les pouvant pas retenir davantage,

J'étals déja sorti de son appariement,

Et, je cherchais la nuit pour pleurer librement.

LAMARTINE.

Bébé qui rit

Si la lumiére est belle au sein de la nature
Quand, par les clairs de lune ou les soirs étoilés,
Elle dévoile, au loin, la céleste structure

Et charme, en l'inspirant, le penseur consolé;

Si la lumiére est belle au sortir de l'aurore,

Quand, sur le haut des bois, les oiseaux, au réveil,
Chantent I'hymne du jour: quand la rose au soleil
Offre, avec ses parfums, ses pleurs qu'un rayon dore;

Si 1a lumigre est belle au champ, lorsque & 1'écart,
Les humbles moissonneurs dinent prés d'une meuls;
Si la lumiere est belle & I'heure o le vieiilard

Dit sa priére au temple & c6té de l'aieule
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Si la lumiére est belle & 1'heure o I'angelus

Méle ses sons pieux au tidéde crépuscule

Qu'entre la nuit qui tombe et le jour qui recule
L’ime songe, un moment & ceux qui ne sont plus;

Si la lumiére est belle en I'éclair de l'orage,

En l'arc-en-ciel, divin précurseur d'un beau jour,
Dans les Dbois, sur la mer, partout ot quelque image
Demande pour paraitre un doux rayon d'amour:

O lumiére! il n'est pas diamant ou topaze

Qui te fasse plus belle & mon regard charmé
Que l'oeil limpide, pur, chatoyant, l'oeil aimé
De Bébé quand ilrit, de Bébé quand il jase.

L’oeil du penseur est beau. Que d'ame brille en lui!
11 est comme la mer, riche et profond comme elle.
Mais quand 1'oeil de Bébé comme une source luit,
Il fait passer en nous de la joie éternelle.

J'aime entendre chanter les oiseaux dans le nid.
J'aime surtout leur chant, le soir, aprés l'orage,
Mais leur gazouillement, leurs trilles, leur ramage,
Ne valent pas pour moi ceux de Bébé qui rit.

La source du beau rire est la beauté de 'ame,
(Vest le coeur resté jeune éclairant le regard.
De la source du rire il faut garder la flamme
Pour que Béhé qui rit sache rire vieillard.

BOURBEAU RAINVILLE.

Le cheveu

Une francaise, quelque temps avant la guerre avec
la Prusse, s'était alliée &4 une famille allemande.

Elle habitait Berlin, et la position de son mari lui
permettait de brillantes relations.

Pendant la guerre elle porta le deuil et pria en si-
lence.

Vint le jour ou furent payés les cing milliards, et
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I'Alsace et la Lorraine furent non pas détachées, mais
séparées violement de la France, conservant l'une et l'au-
tre vivace et immortelle l'espérance du retour.

Une féte se donnait dans le palais de la femme fran-
caise, et la, comme partout ailleurs, on parlit de la
France. Par un sentiment de délicatesse, on ne mépri-
saft pas la France; mais on parla de Paris avec pitié,
Paris, il n'y a plus de Paris, et dans dix ans, Berlin sera
la capitale de I'Europe. Elle se sentit émue, cette ame
catholique et francaise et se levant “Rire est facile, mes-
dames, dit-elle. Effacer Paris de la carte du monde est
facile aussi, mais le remplacer, non pas... Paris est le
coeur de la France. Une gageure voulez-vous ? Donnez.
moi l'objet le plus vulgaire, le plus insignifiant, le plus
nul; je lenverrai, a Paris, et la, nos francaises, plus
avec leur coeur qu'avec leurs doigts délicats, en feront
quelque chose que jamais femme prussienne ne saurait
faire.

La gageure fut acceptée, et le lendemain la baronne
recevait une enveloppe portant en suscription: “A envoyer
i Paris." Elle l'ouvrit et vit—un cheveu, un simple cheveu
blane. Un moment elle pailit.

Comment tirer de 14 le chef-d'oeuvre promis. Verrait-
elle s'ajouter une nouvelle humiliation A4 toutes celles
qu'elle avaitsubies dans son honneur national? L'espé-
rance l'emporta sur ses sombres pressentiments. Elle
avait foi dans le coeur de France. Résolument, elle en-
voya 4 Paris le cheveu allemand.

“Il me faut avec cela, écrivit-elle, quelque chose de
heau, quelque chose de grand, quelque chose de francais.”
Peu de jours aprés, la baronne recevait un éerin, avec ces
mot: “Envoi de la France."

Il y avait dans une double boite entourée de satin, un
riche objet d'orfévrerie, constellé de diamants. En haut,
sur l'émail, l'aigle aux ailes tendues pressait dans ses
serres, ‘avec] un air d'orgueilleux triomphe, le cheveus
prussien et ce cheveu soutenait un petit médaillon sur
lequel était peinte la figure de deux jeunes filles au vi-
sage un peu pili, mais rayonnant d'espoir. Au-dessus, cet-
te fine inscription:

L’Alsace et la Lorraine, vous ne les tenez que par
un cheveun."”

L'Abbé SYLVAIN.
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Mon futur

C'est nayrant!

C'est affreux? Mais aussi c'est bien fait.

J'avais maints partis & ma guise:

Un jeune sénateur, un piguant sous-préfet,

Un tendre diplomate au coeur plein de franchise,

Uin vieux duc qui le soir fait encor de 1'effet,

—Et je vais choisir qui?... Le savez-vous?... Au fait,

Pour que vous le sachiez, il faut que je le dise.
Disons-le done, pour punir ma sottise,

Quand je vins demeurer jadis
Avec mon oncle & Montparnasse,
De ma croisée un jour je vis

Un voisin qui lorgnait d'en face.
‘Voulait-il plaire ou plaisanter?
Etait-ce un poéte? un fumiste?..
Bientdt j'entendis tapoter:

O Bonheur! C'était un artiste!
Je l'observais... modérément.
Quand il venait & disparaitre,
J'entendais vibrer l'instrument
Dont il jouait comme un vrai
maitre
“Quel talent sur le piano!
Me disais-je. Ce qui m’attriste,
C'est qu'il a 1'air d'un étourneau.,
Mais aussi, quelle Ame d'artiste!”

La-dessus, voild gqu'un beau soir,

I1 me demande en mariage,

De prés je pus enfin le voir:

Il n'était pas beau; quel
dommage!

De plus, il avait de Saint-Flour

L’accent un peu trop bs

fantaisiste.

Bah! tant pis! mon réve d'amour,

(Vétait d’épouser un artiste!

I1 devint ainsi mon futur.

Et le sympathique jeune homme

M'apprend tout aussitot
qu'Arthur

Est l'affreux nom dont il se

nomme

Arthur! Est-ce possible? Non,

Pour le renom d'un pianiste,

Un tel nom, ¢a n'a pas de nom!..

Mais qu'importe? c'est un artiste!

Vivre d'art! Vivre dans le bleu!
Diner de musique et d'eau pure!
S'envoler loin .du pot au feu,
Oublier jusqu'a la couture!l...
Il T'oubliait trop, entre nous,
Car a4 ses mouchoirs de batiste
J'apercus quelgques petits trous..
Vains détails! C'était un artiste!

Oui pensais-je, un tel maestro

A mille pardons peut prétendre.
Maijs chez nous point de piano,
Et de prés je ne peux l'entendre.
A ses concerts délicieux

C'est de mon baleon que j'assiste!
Qu'il me tarde de pouvoir mieux
Admirer ce sublime artiste?
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von oncle—un Bayard retraité——
Lui dit & la bonne franquette:
“(‘hez vous offrez-nous idone
le thé,

Vous nous jouerez de l'opérette.”
Jinterviens alors et j'insiste.
0 triomphe! Au bout d'un instant,
Tous trois nous montions

chez l'arliste.
Enfin, j'allais done a loisir
Suivre l'essor de son génie;,
planer, — Sérafique plaisir!—
sur les ailes de l'harmonie!
Mais qu'ai-je vu?.. C'est

singulier! ...
(uel est ce truc de machiniste?. .
Qu'agence-t-il & son clavier?
Faut-il douter de mon artiste?

O risée? O réveil trop dur!
Surprise horrible et prosaique’
L’instrument ol triomphe Arthur,
C'est un piano mécanique!

11 tournait, tournait, retournait
Sa manivelle... barbariste.
“Assez! Assez de moulinet!”
Dit mon oncle 4 1'étrange artiste

Mais lui, lui, pendant ce temps-la.
Absorbé dans sa ritournelle,
Sans qu'on pfit mettre le hola,
I1 se grisait de manivelle!
—"Tout est rompu, mille tam-
bours!..."”
Arthur n’entend pas, il persiste
Et tandis qu'il tourne toujours,
Nous plantons 1a le faux artiste'

Et voila., C'est fini, Mon pauvre prétendu!

Avoir tant pardouné,—son accent trop agreste,
Son Auvergne, son nom, ses mouchoirs et le reste -
Et tout enfin, hormis notre mal entendu!

Pourtant il a du bon...il met bien sa cravate...

Qui sait? il a peut-étre une dme délicate...

Tiens! tiens!... Et son esprit que je n'ai pas jugé?.

Et ses gofts, son humeur!...

Musique scélérate!

C'est toi, toi seule & quoi j'avais songé!...

Bah! pardonnons encore et soyons optimiste:
Mon Arthur, j'en fais le pari,
Prouvera qu'un mauvais ariiste
Peut faire un excellent mari.

GABRIEL RIQUIER.

[’arme d’étoile

Silencieux, réveurs, perdus dans le bois sombre,

Et ne désirant pas retrouver leur chemin,

Sous les pins frissonnants, qui parlaient avec l'ombre,
135 allaient lentement en sa tenant la main.
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Elle penchait sur lui sa douce téte brune,

C'était I'heure bercense ou s’endorment les fleurs,
On les sylphes s'en vont danser au clair de lune,
O dorment dans leurs nids les oiseaux querelleurs.

C'était I'heure ol la nuit se constelle d’étoiles,
Ont chacun le sait bien, ces astres sont des yeux,
Que la mort sur la terre a couvert de ses voiles,
Et qui brillent au ciel, d'un éclat radieux,

L'une d’elles surtout,, la seule qui fut pile,
Pendant qu'ils souriaient les regardaient tous deux,
Et dans 1'étroit chemin, son pur rayon d'opale
Descendait tristement sur les beaux amoureux,

Il avait oublié la blanche fiancée

Endormie & jamais depuis l'autre printemps.
Und autre avait déja son coeur et sa pensée,
Cette brune jolie aux superbes vingt ans.

It tandis que grisé, transporté par son charme,
I1 contemplait ému son visage adoré,

Il sentit sur son front tomber comme une larme:
La morte la voyait... L'étoile avait pleuré!

JEAN BARANCY

L’enfant de Strasbhourg

Réeit Patriotique

11 naquit & Strasbourg, dans un coin de la place,
On se dresse Kléber, prisonnier immortel,

Dont le bronze hautain reste encore pour 1'Alsace,
L'image de la France et son supréme autel,

Il naquit au milieu des horreurs de la guerre,

Et sa mére mourut en lui donnant le jour.

L'enfant devait rester seul, car, bientdt, son pére,
En face des prussiens succombait & son tour.
Ignorant du malheur, ne sachant que sourire,

Sous le joug insolent des Allemands vainqueurs,
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L'enfant grandit. Comment? nul ne saurait le dire.
A la grice du ciel et de quelques bons coeurs.

Un jour, il sit pourquoi quand ses amis d'enfance
Avaient de bons parents, lui seul n'en avait pas,

Et c'est en frémissant qu'il apprit les combats

Ou son pére, en héros, était mort pour la France
Ce jour l'enfant comprit la haine et le devoir,

I1 murmura, révant déja de la vengeance,
Serrani ses petits poingts: “Plus tard, il faudra voir'
Plus tard.” —En attendant qu'il put tenir parole,
Il se prit &4 chérir sa patrie ardemment.

Vivant en liberté, fuyant surtout 1'école,

00 des hommes tout noirs enseignent 'allemand.
Le matin, il allait, gaiment, 1’allure fiére,

Saluer d'un vivat le général Kléber. ..

“C'est ma maniére a moi de faire ma priére.”
Disait-il, en lancant son cri francais dans l'air. ..
Les soudards allemands suivaient d'un regard louche
Ce gamin gqui passait en leur riant au nez,

Le méprid dans les yeux et l'injure & la bouche,
Semblant les braver tous, jusqu'aux plus galonnés. ..
Grace au gamin, Kléber avait souvent encore,

Comme aux temps des Francais, des rubans et des fleurs.

Des rubans assemblés en drapeau tricolore,

Des bouquets oil toujours brillaient nos trois couleurs!
Le soir, lorsqu'aux échos de la ville francaise

Les clairons allemands sonnaient leurs airs maudits,
11 marchait devant eux sifflant la Marseillaise,
Que les clairons francais, hélas! sonnaijent jadis!
L'anniversaire vint du jour de la défaite,

Ou Strasbourg dans ses murs vit les Prussiens entrer,
Tous les ans le vainqueur célébrait cette féte,

(‘ette année, il allait encore la célébrer.

—Eh bien, je vais aussi féter & ma maniére

Leur grand jour, dit I'enfant, trés résolu, trés fier.
Et. retirant de 1'ombre une vieille banniére

Aux couleurs de la France, il vint irouver Kléber.
Alors, Strashourg put voir, aux pieds de la statue,
Aux mains de ce gamin, fréle comme un roseau,
De la France immortelle, un moment abattue,
Parmi les aigles noires, flotter le vieux drapeau.
Mais voici que s’arréte un hataillon qui passe.
—Hola, dit l'officier, accourant furieux,

Ce chiffon-la, petit, est prosecrit de 1'Alsace!

—Zut! répondit l'enfant, le fixant dans les yeux.
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—Gamin, fit l'officier, écumant de colére,

Je vais par mes soldats te faire corriger.

—Zut! répéta l'enfant, je tiens 4 te déplaire,

Et ¢a m'amuse, moi, de te faire rager.

va ne te géne pas, fais approcher ta bande,

Oui, ta bande.. ce sant des bandits, tes soldats,

Et je te le répéte, et je veux qu'on m'entende,
Et je crierai tout haut ce gqu'on pense tout bas,
Des bandits! des bandits! de liches incendiaires,
Des voleurs, des pillards, d'infimes assassins,

Ils égorgeaient les fils, ils insulfaient les méres.. .
Tu peux rugir! Regarde un peu si je te crains!”
Et pour finir, I'enfant lui crachant au visage,

Dit: “Avec tes soldats, va partager cela!”
L'officier bondissant, aveuglé par la rage,

Tira soudain son sabre, et le gamin tomba...

Il tomba, mais tenant encore sa banniére

Kt se trainant aux pieds du général de fer
Murmura: Toi, recois ma parole derniére,

C'est pour toi gque je meurs... Mon vieil ami Kléber.
Kléber... réveille-toi, réveille l'espérance...
(‘hasse les assassins... Fais que sur mon pays,
Ce drapeaun teint de sang, déploie encor ses plis...
Adieu.. Je meurs.. Adieu.. Kléber.. Vive la France!”
Bt l'on dit qu'a l'endroit de la grille de fer,

On l'enfant en mourant posa sa main sanglante,
Une tache de sang resta qu'on a lavé en vain,
Toujours rouge, appelant la revanche trop lente,
Bt disant a Strasbourg: “I1 faut croire & demain!"”
Aux pauvres exhilés courbés dans la souffrance,
Eile préche toujours la vengeance et l'espoir,

Bt jette aux Allemands du matin jusqu’'an soir,
Du pauvre enfant mariyr le dernier soupir: France!

VILLEMER.

Oraison a Sainte Catherine

() sainte Catherine! — Eternelle patronne
Des demoiselles! — on vous dit

Si charitable et si bonne,
Et l'on vous sait au ciel tant de crédit,
Qu’on recourt & votre tendresse;
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KL c'est 4 vous
Que chacune de nous,
Lersqu'elle désire un époux,
S'adresse!
Sans votre aide, plus d'une, ici-bas resterait
Vieille fille. — Eb jamais l'on ne se marierait!
Or, se marier est obligatoire,
On nous l'apprend, et nous devons le croire,
C'est dans le catéchisme — a l'endroit: sacrement!
Et puis, rien n'est moins séduisant
Qu'une demoiselle hors d'age—
C'est pourquoi nous pensons toutes au mariage
Et comme je nous sais nombreuses a placer,
J'ai voulu vous adresser
Aussi ma petite priére;
Car je ne voudrais pas, moi, rester la derniére
On a — chacune — sa fierté,
Et vous me comprendrez sans peine, j'imagine,
O grande sainte Catherine,
Dans votre divine bonté!
Ce n'est pas que je sois pressée,
Je peux attendre encor—un peu—pas trop longtemps
Pensez done, j'ai dix-sept ans.
Et 'on va marier, ce soir, ma soeur ainée.
Or, c¢'est & mon tour maintenant,—
Ainsi l'a décidé maman,
L'une aprés l'autre, c'est l'usage;
Cela se fait toujours ainsi.—
Je n'ai done eu jusqu'ici
Trop rien a dire. — Et, d’ailleurs, il est sage
N'est-ce pas d'un peu réfléchir,
Avant de prononcer ce oui, qui nous engage,
9t sur lequel on ne peut jamais revenir?—
0 grande sainte Cahierine!
Vous me connaissez, — donec je puis
Vous parlez franchement,—
Je le sais bien — Je suis
'une nature un peu taquine,
D'un caractére un peu moqueur
Peut-étre — mais j'ai si bon coeur!—
L'on prétend que je suis coquette!

Oh! pas beaucoup, — tout juste ce qu'il faut
Pour que ce ne soit pas taxé comme un défaut,
Mais comme un excés de toilette.—

Je me suis pas trop—trop—trop mal.
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Quelques-uns me disent jolie—
Mais c'est pure galanterie,

Je n'en crois pas un mot.—D'ailleurs, ¢a m'est égal,
Pourvu que je plaise & gqui m'aime!
it vous le voyez, — je n'ai méme,

— Preuve de mon humilité —
Cité pas une gualité.—

Cependant tous en ont, au moins une en partage.
Japporte done¢, en entrant en ménage,
Tout ce qu'il faut pour rendre heureux
Le mari que du haut des cieux

Vous m'aurez désigné, chére et sainte patronne —

Je l'aimerai hien mieux, en le tenant de vous!
Car vous savez, mieux que personne,

Le mari qui convient 4 chacune de nous!—

Ainsi, moi, je ne voudrais pas trop d'un poéte,

Ces gens-la portent trop leur téte

Comme un vrai saint sacrement.

Puis on les dit toujours dans la lune, révant
Sans cesse,—et si parfois ils daignent condescendre
Du haut de leur grand ciel & jusqu'd nous descendre,

1ls ont un air si malheureux,

Si triste, si dédaigneux,

Qu'on les aime encor mieux montés sur leur nuage.

Or, moi, je veux, en mariage,

Un mari comme il en est tant,

—~Certes, je n'aime pas les bétes,

Ni ces beaux qui, la raie au milien de leurs tétes,
Mis comme une gravure, ont i coeur seulement
Le noeud de leur cravate ou le mot & la mode;
Mais je ne voudrais pas non plus d'un trop savant,

O d'un réveur, & 'humeur incommode,

Qui, rimant des sonnets au bleu du firmament,
N'aurait guére le temps que d'adorer la lune,

Un notaire?.. . a de la fortune,
Du moins généralement;

Et papa dit toujours que c'est avec l'argent
Qu'on fait du bonheur en ménage.
Le conseil est peut-8tre sage:
Mais je crois que pour le bonheur
Avec l'argent il faut mettre le coeur.
Or, je ne vois pas un notaire
Dansg un rodle d’amourenx.
Un notaire c'est sérieux.
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D'ailleurs tous ceux que je connais sont vieux

Reste un militaire?

Encore ici le point est hasardeux,

C'est moins sérieux qu'un notaire,

Mais c¢’est bien plus aventureux.
On les prétend d’humeur quelquefois un peu rude,
Ayant plus de folie au coeur que de raison,
Kt V'esprit quelque peu léger par 1'habitude

De changer de garnison.

Done, vous voyez, je m'imagine,

O grande sainte Catherine!

Combien difficile est le choix

Ils seraient complets a tous trois:

Le poéte, le militaire,

Et le notaire,
Mais n'en épousant qu'un, c'est un qu'il faut choisir
Cherchez-moi done celui qui peut me convenir

Et je tacheraide lui plaire

Avec votre aide,

Ainsi soit-il!

Et pour éviter tout péril,
Toujours de vos conseils prétez-nous la lumiére!
Aux cieux, priez toujours pour nous!

Bénlssez qui recours a vous,

Et n'oubliez pas ma priére!

FERNAND BEISSIER.

Une demoiselle pas difficile

Kn fait de gofits et de plaisirs, Par exemple, & ce qu'on prétend,
.6 sage pense et je l'approuve— Fille D'Eve est assez gourmande.
Que l'on doit borner ses désirs, D'un rien j'ai l'estomac content
(e qu'on wveut, alors, on le Mon Dieu, qu'est-ce que je
trouve. . . demande ?
1! ne faut point chercher midi Comme chacun, mes trois repas,
A quatorze heures: casse-tdte... Plus un souper,—mais quand
Avec une moyenne honnéte, on veille;
On peut se régigner pardi. L'aprés-midi, lait ou groseille,
Moi, je me fais trés peu de bile, Enfin le soir quelques babas:
Car je ne suis pas difficile. Nul superflu, rien que l'utile.
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Oh, je ne suis pas difficile!

La toilette entraine parfois

A d'incalculables folies

Moi, je ne mets & tous les doigls,

Qu'une bague ou deux...des
jolies.

Pour le
coup,

Je me vois presque nue: i peine

Une pauvre demi-douzaine,

A chaque saison et c¢'est tout.

Se parer est chose futile,

Moi, je ne suis pas difficile.

Combien d’autres, en vériteé,

Qui, du monde sont idolatres?

Visites et tasse de thé,

Des bals, des concerts, des

théatres.

Moi, j'assiste, une nuit sur deux

Aux petites fétes dansantes,

Et les piéces intéressantes

Occupent mes soirs ennuyeux,

Ca me suffit, foi de Cécile,

Oh, je ne suis pas difficile.

Et les robes donc...

Certaines en chemin de fer,

Vont toujours par monts et
vallées
Moi, je ne suis jamais en l'air
Sauf les classiques envolées:
L’automne: chasses et chiteaux:
L'hiver, Naples, les Pyramides:
Au printemps, Luchon et ses
guides,
L'été, la Manche et ses bateaux
Puis, je rentre & mon domicile
Oh! je ne suis pas difficile.

Souvent pour les futurs maris,
On est d'une exigence extréme;
Moi, les yeux fermés, jaurais
pris
Un époux, bon comme une créme,
Ayvant lor d'un Américain
La noblesse d'un grand
d’'lispagne,
Le galbe d'un pitre en Homagne
Bt lesprit d'un Parisien.
J'en puis trouver un... sur
) cent. mille,
Car je ne suis pas difficile.

VICTOR AUZONNE

Mon parapluie

Scéne comique

(L'acteur entre en scéne portant un immense para-

pluie ouvert.

11 s'avance lentement.)

(Au public.)

Qu'est-ce qui vous fait rire?

Mon parapluie? Mon parapluie ouvert? Parce qu'il

ne pleut pas?

Car, c’est mon ombrelle. & moi. ce parapluie!

Mais vous ne sentez donc pas le soleil?

Et cette

ombrelle? Eh bien? C'est mon parapluie! Ce n’est pas

plus malin.

(Il se proméne un instant d'un bout de le
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soene a l'autre) (Au public) Vous disiez done?.. Qu'est-
ce que vous disier, (Un compére dans la coulisse.) Rien!
Ah! oui, si vous ne disiez rien! C'est moi qui songeais.
J'avais cru entendre quelgu'un dire que mon parapluie
otait Idiot? Idiot? Ce parapluie sublime? Ce parapluie
que ma bonne grand'mére tenait de sa tante qui l'avait
recu de sa tante & qui une autre tante l'avait légué...
Idiot??? (A son parapluie.) O bon parapluie! 0O douce
ombrelle! O pépin sacré! Je t'aime! Je te respecte, je
te le dis & genoux. (Il s'agenouille. Au public) Mais
qu'est-ce que je fais 1a, devant vous? Excusez-moi de
vous avoir oublié. Mais je l'aime tant ce cher parapluie
de famille (fierement.) Et comme il est beau! (montrant
I'étoffe.) Regardez-moi cette toile comme on en fait plus!
Quelle souplesse et quelle force! (Donnant des chique-
naudes aux baleines.) Et ces baleines! ces belleg balei-
nes! ces souples baleines qui viennent des mers profon-
des, ces baleines €vocatrices qui nous parlent d'horizon
lcintain, de poissons gigantesques, de péches miraculeu-
ses, ces robustes baleines qu'un ouragan n'émeut point et
que les années n'atteindront jamais! Et ce manche? (il
l'indique). Ce manche gracieux, ce manche magnifigue
qui vous tombe dans la main comme un sou dans votre
poche. Kt ce fermoir dont le ressort fait entendre un pe-
tit coup sec! Et cette canne au bout! Ce joli demi rond
par le trou duquel on voit mieux que dans une lorgnette.
(I1 regarde dedans) Quel ensemble harmonieux! (11
fait tourner le parapluie.) Comme tout fonctionne bien!
(I1 le ferme, l'ouvre et le referme a4 nouveau.) Avec un
instrument pareil on peut se passer de canne (il marche
comme avec une canne.) On peuy se passer de panier.
(Il dépose dedans sa bourse, son mouchoir et divers ob-
jets.) Rencontre-t-on un coquin? Pan! dans loeil! (Il
pointe.) Un voleur, veut-il choisir votre montre? Hop!
on l'accroche par le fond de sa culotte. Etes-vous té-
moind'un spectacle qui ne vous regarde pas? Allez! (Il
ouvre violemment le parapluie, les objets tombent) on
se cache derriére ce bon paravent qui devient un isola-
teur. (I1 se cache derriére.) Voulez-vous dormir un ins-
tant? Vous posez bien délicatement votre parapluie par
terre, délicatement, comme cela. (Il le pose tout ouvert
le manche sur le sol.) Si un jour vous étes dans la néces-
sité de vendre des cartes postales, des cravons, ou des pas-
tilles de gomme, inutile de monter un luxueux magasin
de payer des loyers fastueux! Vous vous installez sua la
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place, tranquillement voire parapluie a 'envers (il le pla-
ce le manche en l'air) Et la marchandises a l'intérieur!
(11 le fait tourner) vous faites tourner ainsi votre étalage
ce qui Ini donne de l'air et séduit l'acheteur. Mais allez
done faire tout cela avec vos parapluies estomaques d'au-
jourd’hui, large comme une piéce de cinquante centimes!
La toile est transparente, le manche est en osier, les ba-
leines sont en tuyaux de pipes! Rien quoi! et rien & faire!
Aussi, je le garde, mon parapluie sublime, mon anticue
parapluie, mon parapluie qui fait rire! les ignorants, pen-
dant que dessous je goiite tous les bienfaits de la protec-
tion! Les bienfaits de la protection et de la solidarité,
souvent, car, lorsque je rencontre un concitoyven sans abri,
ol une dame aimable dont la pluie gite le chapeau, je leur
di_s comme dans la chanson: “Veuillez accepter mon pé-
pin.”

Mon pépin, un petit coin de mon coeur, et un verre
d'eau pure! Et croyez qu'ils sont fiers, allez, de faire les
bourgeois la-dessous. Mais.., (étendant la main pour
voir s'il pleut.) Mais... on dil:nt ql’il tombe des gouttes
(étendant l'autre main.) Mais oui, il pleut! (Vivement.)
A nous! mon vieux riflard! A nous! mon vieux riflard!
A nous! (Il s'installe dessous en serrant le manche &
deux mains.) (Au public.) Voulez-vous profiter de 1'oc-
casion? Qui est-ce qui vient de mon c6té? Qui? (Re-
gardant & gauche.) Personne ne vient de mon c¢Oté? Au
revoir tous!

(Il s’en va le parapluie enfoncé jusque sur la téte.)

XXx X

La rancon des baisers

L’'amour, le seul ange des cieux Aux autres Anges ses amis.
Que Dieu laisse errer sur la terre [t, le bon Dieu l'ayant permis,

Inventa le baiser joyeux L’amour s'envola dans la nue,
Dans 1'ile rose de Cythére: Monta, monta, monta longtemps,
Puis, fier de son invention— Parmi les soleils éclatants
Fierté d'aillenrs bien naturelle, Qui souriaient 4 sa venue;
Demanda la permission Monta. monta, puis arriva
D'aller la montrer d'un coup Devant les portes de lumibre

d’aile, Du Paradis, ou Jéhovah,
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Dieu des dieux tenait cour
pléniére

D'anges, d'apdtres et de saints
Au son des luths et des buccins
Sous un dais de pourpre dorée

Le blond amour fit son entrée:
“Joie et salut & tous. Je viens
De découvrir chez les terriens
line caresse tendre, oh, tendre!
Un geste si délicieux,

Que j'ai voulu sans plus attendre
ISn faire profiter les cieux.
D'ailleurs, tenez, voici le chose.”
Kt l'amour, de sa bouche rose
Fleurant l'ambroisie et le miel
Baisa quelques anges du ciel.
—Oh la bonne et douce caresse!
incore, dirent-ils charmés

[t leurs fronts se tendaient

pimés

5t leurs ailes tremblaient
d'ivresse.

—(h, e'est trop bon, reste
avec nous

Reste au paradis ol nous
sommes

Ne retourne plus chez les
hommes

Nous t'en supplions 4 genoux.
—-Non pas, non pas, mes ca-
marades,
Leur dit I'Amour sans plus
d'émoi,
Gardez pour d'autres vos tirades,
Le ciel entre nous, peu
m'importe
[.a Terre a grand besoin de moi.

Bongoir... Veuillez m’ouvrir
la porte.

—Méchant, tu ne sortiras plus,

Dirent les anges résolus

En lui faisant une barriére
D'ailes blanches, de bras rosés,
Nul autre n'aura tes baisers.

Nous t'enfermons, arriére,
arriére

Vainement, l'amour essaya
De passer a travers les anges
Il ne put. Il pleura, pria
Jamais les célestes phalanges
Ne consentirent & s'ouvrir.

—Mon Dieu, venez me secourir
Dit-il de sa voix éperdue

A cette plainte Jéhovah,

Sur son tréne d'or se leva

Il chemina par 1'étendue,

Et sous chaque pas qu'il faisait
Une rose blanche éclosait.

I1 vit pleurer l'amour candide
Alors, il lui dit doucement —
Bt chagque mot au firmament
Allumait un soleil splendide:
“Combien donnas-tu de baisers”
—Cent, répondit 1'ange a voix

basse
—Combien de pleurs as-tu

versés?
—Cent aussi.—Bien, je te tq,i.a

grice,

Qu'on le délivre incontinent.
Et I'Amour s'en fut rayonnant
Vers le beau pays de Cythére.
Depuis lors il est sur la terre
Et vient tour-id-tour nous griser
Sans que nul ange s'en alarme,
Mais tot ou tard chaque baiser
Doit se payer par une larme.

JEAN RAMEAU.
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Guérison radicale

I1 fut — j'omets la date — une illustre marquise,

Astre de son salon et des cercles charmants;

Son grand air, son esprit, son ton, sa grice exquise,
Etincelaient partout plus que ses diamants.

On recueillait ses mots, on singeait ses toilettes,

Les lettrés sur son gofit modelaient leurs écrits,

La marquise éclipsait les porteurs d'épaulettes,

Les porteurs d’habits noirs, le faubourg, tout Paris,
Pourtant un lourd nuage, — un seul — pesait sur elle.
Un seul, mais son beau ciel en était bien troublé,

La nature avait mis dans cette gorge fréle

Une voix de clairon, et de clairon féle;

Rien qu'en ouvrant la bouche, elle ébranle les vitres,
Disait-on; son sourire éclate comme un cor!...

Et malgré tant d'esprits, tant d'honneurs, tant de titres,

On'la nommait tout bas madame de.. Stentor.

Qui me délivrera de ce timbre de fauve?

Répétait 1la marquise aux docteurs désolés.
Gargarisme de miel, lait d’inesse, eau de mauve,
Rien n',y fait! Soyez francs docteurs, vous me volez!'
Un beau jour un savant débarque d'Amérique;

(I1 faut venir de loin pour réussir chez nous)
C'était un homme froid, sans fleurs, ni rhétorique.
Mais qui vendait trés cher un élixir trés doux.
Vingt gazettes l'avaient acclamé par avance,
Toutes par le menu chantérent ses succés,

C'était bien, sans mentir, la source de Jouvence,
Que I'hnomme d'outre-mer ouvrait chez les Francais.
La marquise accourut & son tour vers l'oracle!
L’oracle lui vendit l'espoir et 1'élixir...

Deux jours aprés chez elle on criait: “Au miracle!"
Le clairon enroué venait de s'éclaireir.

Que votre voix, marquise, est douce est pure, est nette!
De votre gorge il sort des notes de hauthois,

Elle a des demi-tons de flfite et d'épinette,

On croit & vons entendre ouir I'oiseau des bois.”
La marquise est heureuse et joue au virtuose

Elle chante, on 1'écoute, elle voit tout en beau,
“Ah! dit-elle, gaiment, quelle métamorphose,
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Me voila rossignol, moi qui fus un corbeau!”
Payons ce gosier neuf qui nous vient d’Amérique,
Et portons au docteur la voix dont je jouis.

La marquise s'en va, monte chez l'empirique,

Et dans ses froides mains, verse un flot de louis.
Au bas de l'escalier, assis sur une borne,

Un aveugle chantait quand elle descendit;

Vers la dame, il leva son oeil éteint et morne,
Entonna sa romance et sa main se tendit.

La marquise, au hasard, cherche une pidce blanche,
D'un mot, elle interrompt le couplet nasillard,
Vers l'artiste surpris, elle approche, se penche,
Et presque & demi-voix, dit: “Tenez, bon vieillard,”
L'aveugle, un vieux soldat, se dresse aveec mystére,
Baise la pieéce blanche, el d'un ton solennel,
Répond en ébauchant ua salut militaire:

Mon colonel, merci! merci, mon colonel.

' Pére DELAPORTE

Dans le soir, tons les deux. nous allions mous parlant
De ces riens qu'on se dit pour dire quelque chose,
Alors qu'au ciel brillaient les &toiles, Révant,
J'entrevoyais tout un monde exquisement rose.

Il me semblait marcher au chemin triomphal

Ol 'amour est seul maitre, entendre une musique
Perlant ses notes d’or en un rithme idéal,

Dont mon fdme a concu le désir nostalgique.

Et je n'écoutais plus ton doux parler charmant;

La nuit était venue et murmurait sa plainte,

Alors, je t'avonai mon amour. Lentement,

L'ombre tombait, tombait sur nous comme une étreinte.

ALBERT DREUX
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Aprés la bataille

Mon peére, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard qu'il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait 4 cheval, le soir de la bataille,

Le champ couvert de morts sur gui tombait la nuit.
11 lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit,
C'6tait un Espagnol de l'armée en déroute

Qui se trainait sanglant sur le bord de la route,
Ralant, brisé, livide et mort plus qu'a moitié,

Kt qui disait: “A boire! & boire par pitié:"

Mon pére €mu, tendit & son housard fidale

Une gourde de rhum qui pendait 4 sa selle,

[ot dit: “Tiens, donne & boire & ce pauvre blessé.”
Tout 4 cuup, au moment oile housard baissé

Se penchait vers lui, 'hommé, une espéce de Maurc
Saisit un pistolet qu'il étreignait encore

It vise au front mon pére en criant: “Caramba

Le lcoup passa si prés que le chapeau tomba

Kt que le cheval fit un écart en arriére.

Donne-lui tout”de méme a boire, dit mon pére.

VICTOR HUGO.

Roman champétre

Preés de chez nous est un Un beaun gargon passait par la.

ruisseau, Il s’arréte et se met & rire.

Auquel une planchette fréle “Pourquei donc rire de cela?”
Sert de pont; mais, 'an dernier, Ne puis-je m'empécher de dire.
L’eau avait brisé la passerelle. “C'est que je vois votre
Et moi, ce jour 14 justement, embarras
Pour franchir le ruisseau, Répond-il, “mais laissez-moi

j'arrive. faire.”
Je vois la planche lentement Et je passai l'eau dans ses bras
Qui s’en allait a4 la dérive. Voila comment je connus Pierre
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vlais, de se connaitre a s’aimer
i1 n'est pas bien grande distance:
L& coeur éprouve, 4 se donner,
Moins de peine gue l'on me
pense.
Depuis l'histoire du ruisseaun
—Et pour le payer de sa peine—
Nous rectimes Pierre au hameau;
Il venait sept fois par semaine.
11 était toujours attendu,
Bien gqu'on ne parit pas
l'attendre;
Mon pauvre coeur était ému,
Mais lui ne semblait pas com-
prendre,
Il faisait, je ne sais pourquoi
Mille compliments a grand-mére.
Il ne m'en fit jammis 4 moi,
Et voild comment j'aimai Pierre.

Oui, je l'aimais bien tendrement,
Quant & lui dire: “Je vous aime”

Je n'aurais pas osé; pourtant
Il le devina tout de méme.
Or, un beau soir que sous les
cienx
Nous nous promenions dans
la plaine
Sans parler, émus tous les deux,
Il me prit la main dans la sienne;

Moi, je la retiraii soudain:
Nous restimes l'un prés de
l'autre:

*Ah, dit-il, je vous tends la main,
Pourquoi me reprendre la votre?
C'est mal ce que vous faites la.
Seriez-vous donc méchante ou
fiére?”
“Oh, non", lui dis-je, “‘gardez-la"
Voilid comment j'épousai Pierre.

PAUL BILHAUT

I’ermite et I’enfant

J'ai trouvé dans les murs d'un pauvre séminaire
Un parchemin poudreux et six fois centenaire.

En gothique azuré le vélin est éerit.

Voila ce que j'ai lu dans le vieux manusecrit.

Dans une grotte sombre oli mainte stalagmite
Enguirlande les murs, vivait un saint ermite
Comme autrefois Jésus, il allait grave et doux.
D'un mot, i1 bénissait les enfants & genoux;

D’un mot, des pauvres gens, il charmait la souffrance:
Comme on sdme des fleurs, il semait l'espérance.
Rien qu'a le voir sourire, on était consolé...

Il parlait et le ciel s'entrouvrait dévoilé;

11 étendait la main; Tout devenait lumiédre,

11 tombait A genoux; tout devenait priére;

175



il touchait le malade, et le mal s'enfuyait;

Il regardait 'aveugle, et l'aveugle voyait;

Et le souffle de Dieu voltigeait dans l'espace,

Et le peuple disait: “Voila le saint qui passe.”
Vers le temps qu'advenaient ces faits miraculeux,
Une femme et son fils, bel enfant aux yeux bleus,
Chérubin que le ciel enviait a4 la terre,

Vivaient dans leur chaumiére antique et solitaire.
Deux fois dans le sillon, les blés avaient muri,
Les roses au soleil deux fois avaient fleuri,

Et jeté dans la brise un parfum éphémeére,

Depuis que cet enfant souriait & sa meére.

Dans son berceau qui penche, il vient de s'endormir,
Aun dehors, on entend le vent d’hiver gémir,

Kt de l'orage, au loin, les sifflements moroses
Font partager au coeur la tristesse des choses
Un specire vient d'entrer: ce spectre c'est la mort.
Elle marche &4 la couche ol 'enfant songe et dort. ..
Pauvre mére! longtemps elle croit gu'il sommeille.
Le front est rose encore et la lévre vermeille.

Le regard maternel caresse tour a tour

De la lévre et du front I'harmonieux contour.
Puis, pour mettre un baiser sur la petite bouche,
La mére en souriant prend son fils dans la couche.
Soudain elle pilit et jette un eri d’horreur:
Pourquoi l'enfant est-il rigide et sans chaleur?
Pourquoi le sang dort-il inerte dans l'artére?

La pauvre femme alors comprit laffreux mystére.
Elle ne pleura pas, car les grandes douleurs

Sont comme les déserts, sans rosée et sans pleurs.
Sous un voile elle met I'enfant dans la corbeille
Qui servait de berceau; puis, l'oeil fixe, elle veille,
Priant Dieu d'emporter sa vie et sa raison...

Quel est ce bruit? On frappe au seuil de la maison:
“Ouvrez dit une voix, Bonne femme, ouvrez vite.”
Elle ouvre; un homme entra: c'était le saint ermite.
La meére eut dans les yeux comme un rayon d'espoir,
Mais garda le silence: Il devait tout savoir;

A qui lit dans les cieux, nul besoin de rien dire.
Le visage du saint s’éclaira d'un sourire:

“C'est demain, lui dit-il, le grand jour de No#@i,
Jour ol Jésus naquit. Pour orner son autel,

De roses je voudrais former une guirlande.

Ces fleurs, vous les avez, et je vous les demande.”
ILa pauvre meére éprouve un éblouissement.
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Kt regarde l'ermite avec étonnement.

Des fleurs! dit-elle enfin, des fleurs! Comment pourrals-je
Les avoir en hiver, lorsque tombe la neige!

Des fleurs en ce temps-ci! des fleurs. Je crois raver.
C'est au paradis seul gu'on en pourrait trouver.”
Mais I'homme du Seigneur répondit impassible:

“Au coeur vraiment chrétien, il n'est rien d'impossible,
Quel est ajoute-t-il le berceau gque voila?

Ne sont-ce pas des fleurs que vous me cachez-1a?
Donnez-les; pour Jésus, montrez-moi volire zdle.”
(Mest ainsi que parlait le saint homme; mais elle
‘'remblant & son espoir comme au vent le roseau.
Palpitante & pas lents, s'approche du berceau.

Klle léve le voile... 0 miracle! 6 merveille!

I7ile tombe 4 genoux, car l'enfant qui g’éveille

Sourit dans son berceau des roses 4 la main...

Voila ce que j'ai lu dans le vieux parchemin.

Bonjour Philippine

Je trouvais mon cousin trés bien;
Maman se doutait de la chose.
“11 faut, me disait-elle en secret, el pour cause,
Garder ce que l'on pense et ne découvrir rien.
Vous voila raisonnable et grande;
Profitez bien de mes avis;
A tout ce que l'on vous demande,
Ne répondez rien de précis
Surtout avec les jeunes gens,
Un oui c'est chose dangereuse;
Soyez trés digne, peu parleuse;
Laissez les causer tout le temps.
Vous me le promettez? — Oui maman — Bien mignonne!
De ces conseils que je vous donne
N'en oubliez aucun — Non, maman, je dirai
Oui seulement au cas ol l'on m'y forcerait.”
Et maman bien tranquilisée,
Ceci dit me laisse et s’en va;
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Et moi, seule, je reste la

Cherchant 4 quoi sert de cacher sa pensée,
Lorsqu’'en la disant on pouvait
Faire plaisir a qui l'on aime.

Mon cousin justement 4 ce moment entrait.

Tiens, Blanche, fit-il. Vous! Vous! — Moi-méme,
Mon cousin que faites-vous?
Je réve. — A quoi donc? — Je l'ignore.

—Ah! réver, faii-il, passe encore,
Mais ne savoir a quoi
C'est grave et vous auriez bien mieux fait ma cousine,
De vous en venir sous le bois
Ou nous allions tous les deux autrefois
Faire des bouquets d'aubépine;
Vous en souvenez-vous? — Ah! si je m'en souviens!
— Eh bien, moi! cousine, je viens
Des gros noisetiers, ol gais, aprés la classe,
Nous allions jouer tous les deux.
Personne autre que nous n'en connaissait la place.
Et qu'alors nous étions heureux!
L’on jouait au petit ménage.
L'avez vous oublié! — Mais non! — Non! qui le sait’
Car avec moi jamais plus vous n'avez refait
Ce gentil pélérinage.
Ces souvenirs pourtant cela vous tient au coeur
Surtout quand c'est avec bonheur
Que la, bien cachés, on les garde!
—*“Mais cousin, dis-je, je n'ai garde
D'en oublier aucun."—Et nous voila causant
Du temps passé, nous rappelant
Jusqu'a la moindre chose—
Rappelez-vous ceci... Rappelez-vous cela
Le gros fermier... La tante rose...
Dame! on peut aller loin sur cette route-la. ..
Or, en causant, nous croquions des noisettes,
Des noisettes du noisettier
Qui nous faisait ainsi repasser tout entier
Le chapitre du temps des folles amourettes.
Mon ecousin en avait apporté plein sa main.
“— TUne double, fit-il soudain!
En voulez-vous la moitié, ma cousine?
Gageons une philippine,
Et nous verrons qui des deux gagnera.
Le perdant au gagnant en tout obéira.
Est-ce dit? — C'est juré — Voici ma main — La mienne'
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~— Mais! chut! Tante revient; il faut tout lui cacher,
Je craindrais trop qu'elle ne vous prévienne,
Pas un mot, ce serait tricher!”

Le lendemain matin j'entr'ouvrais ma fenétre—
Mon cousin était au-dessbus,
Guettant (me l'a-t-il dit depuis lors entre nous),
Le moment on j'allais paraitre—
Avant que je n'ai eu, moi, le temps de le wvoir,
Il grimpe sur un bane, agite son mouchoir
I3t me crie en riant: “Bonjour, ma Philippine’
Qui le premier s'est souvenu?
Il vous faut payer, ma cousine,
J'ai gagné, vous avez perdu’—
Bt tandis que, toute surprise,
Rougissant comme une cerise,
Sous mon petit bonnet de nuit,
J'allais me retirer vivement: “Oh! de grice
Ne craignez rien!—fit-il, en me prenant la main.
Jar le banc était haut, la fenétre était basse,
Et bel homme était mon cousin—
“Ce gue j'exigerai sera si peu de chose,
Ajouta-t-il tout doucement,
Un rien — un mot seulement
Un petit mot de voire bouche rose;
Je vous aime!' — Mais chut! Taisez-vous!... Parlez bas
Si 1'on vous entendait! D’ailleurs je ne dois pas
Vous écouter. On m’en a fait défense!.
—Aussi plus ie ne parlerai,
Dit-il, et ne demanderai
Que ceci: M'aimez-vous? — Mais — C'est chose promise,
Si c'était moi, je répondrais!...
—Je l'avais juré... J'étais prise!
—*Mais on vient. Partez! Je verrai...”
M'aimez-vous?— Eh hien! Oui!—
Pour moi, ma consecience
Ne me me reprochait rien au fond — J'avais dit oui—
Bt je ne croyais guére avoir désobéi
Aux conseils de maman.—
Le soir plein d'assurance,
Mon cousin, de mamsn s'approche, et dit tout bas:
“Ma tante, j'aime Blanche, et je n'ai pas
D'autre désir que lui donner ma vie!
Accordez-moi sa main' “Oh! ce que je tremblais!
Maman le regardait en silence, ahurie:
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“Mais. .. Quoi? Comment, fit-elle! “Et moi je me hiaalq
Aussi petite que possible,
—"Blanche m’aime, ma tanie! — Elle! ¢'est impossible'"”
—Elle me l'a dit! — Est-ce vrai,
Aprés que vous m'aviez juré?...
—C'est justement pour ca. J'ai tenu ma promesse,
Je ne l'ai pas laissé me dire un mot d'amour.
De cela tu m'avais fait la défense expresse.
Mais il m’avait fait jurer &4 son tour
En gageant une philippine
(Ce gque j'ai déja fait bien souvent avec lui!
Ei que tu n'as jamais trouvé mal, jlimagine
I1 m'a dit: m'aimez-vous? j'ai di répondre! Oui
Puis entre cousin et cousine
C'aurait été biemn mal de mentir!... Mais vraiment
Pour dire & son cousin qu'on 'aime
De la philippine elle-méme
On se passerait bien facilement!...

FERNAND BEISSIER

Noél

La veille de Noél, les bébés anxieux

D’avoir le beau cadeau qui leur viendra des cieux,
Mettent—talons en ligne et pointe bien tournée,—
Leurs bons petits souliers devant la cheminée.

Puis, dés le matin clair, en chemise et pieds nus,
Prestement, ils vont voir si le divin Jésus

Est venu dans la nuit, leur apporter les choses

Qui depuis quelgues jours hantaient leurs réves roses
Ah! comme leur coeur bat! et quelle fiévre en eux!
De leurs doigts maladroits ils s’attaquent aux noeuds,
—TFicelles ou rubans dont leur désir s'irrite,—

Et qui s'embrouillent tant dés que 1'on va trop vite!

Enfin, hors des papiers froissés, des durs cartons,
Voici rouges, bleus, verts, jaunes, de tous les tonms,
—Tels que des papillons sortant des chrysalides,—
Voici les beaux joujoux étincelants, splendides,
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Kt tout juste,— Oh! qu'il est malin le bon jésus!
Oui, tout jusie ceux-la qu'on désirait le plus.
“Comme c'est curieux! maman a di lui dire.”

Et la maman leur répond non, dans un sourire.

Ainsi fera demain notre petit Riquet.

Je vois ses deux souliers rangés sur le parquet,
Devant ma cheminée ol la flamme s'éléve,

Et les pieds aux chenets, silencieux, je réve...
Je réve, et je me dis qu'a l'automne des jours,
Les hommes déja vieux, sont des enfants toujours.
Quand de nouveaux Noc¢ls, an déclin de l'année,
Rayonnent en douceur sur leur téte fanée,

Qui sait si le désir naif ne leur vient pas,
D’aller, la veille au soir, en cachette, tout bas,
Comme jadis en leur enfance illuminée,

Placer leurs gros souliers devant la cheminée!
Mais une telle idée est bien hors de saison,

Ils l'écartent trés vite, et comme ils ont raison!
Pour ne pas déeevoir leur croyance enfantine,
Jésus, certainement mettrait dans la bottine,
Quelque cadeau trés cher, pour gens trés sérieux,
Mais il ne saurait point, au magasin des cieux,
Décrocher “celui-la tout juste qu'on désire,”
Car les mamans ne sont plus li pour le lui dire.

JACQUES NORMAND

N’en dites rien a personne

On dit que je suis bavarde, Ah! si je n'étais discrate,
Rien n’est moins vrai que cela,. Ce que je vous en apprendrais'
J'aime bien par ci par la Comme je vous en dirais !
(Si la chose me regarde) —Mais un scrupule m'arréte.—

Dire un mot.—Mais voild tout.—
Jai Voeil, il est vrai, partout;
Sans que nul ne me soupconne
Méme malgré moi, je sais
Tout ce qu'on me cache; mais,
IJe n'en dis rien & personne.

Bah! nous sommes entre nous.

Et puis si chacun de vous,
De n'en pas parler me donne
Sa parole, je vais tout

Vous raconter, mais surtont—
N'en dites rien & personne!
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I5h bien — c'est d'un mariage
Qu'il s'agit— Oh! pas du mien,
Car hélas! vous voyez hien
Que je n'ai pas encor l'ige
Voulu pour ce role-la,

Mais ma soeur Clémence 1'a

It c¢'est & elle qu'on donne

Un mari:—il vient demain
Pour nous demander sa main.
N'en dites rien a personne.

La demande officielle

Bien entendu—Car avant,
Cérémonieusement,

Chez madame telle ou telle,
On s’est vu deux ou trois fois.
L.a premiére c'est, je crois,
Chez cette chére baronne
De...vous savez bien le nom
Mais par grice, a la maison
N'en dites rien a4 personne.

Car ceartains, par malveillance,
Sans vous expliquer pourquoi,
Content gqu’a monsieur de Foy

Son salon fait concurrence.

Jé n'en sais rien.—En tout cas
On ne s'y amuse pas.

Je crois méme qu'on y donne

Deux fois les mémes giteaux.—

On touche peu aux plateaux
N'en dites rien & personne

Mais voila que je bavarde,
ot tout ceci — entre nous,
Peut-étre me direz-vous,
Nullement ne me regarde.
C'est vrai. Mais mon tour

viendra.

Un soir on e conduira

Chez cette chére baronne
Oui— Mais moi tout autrement
Je m'y prendrai.— Seulement
N'en dites rien 2 personne.

Je veux, moi, tout i mon aise
Choisir mon futur €poux.

Vous vous m@ariez pour vous,
(est a4 vous qu'il faut qu'il plaise
Sans défauts je le prendrai—
Quant aux miens, je lui dirai:
“Vopila tous ceux qu'on me donne.
Sans en passer un, je vais
Vous les énumérer.— Mais

N'en dites rien a personne

“Ainsi, je suis volontaire,

Et un peu coguette aussi—
Etant entre nous ici,

Il vaut mieux étre sincére.

Mais ces défauts, n'est-ce pas,
Sont bien petits—et tout bas
Plus d'une me les pardonne,
2n confessant tout autant.
Mais, Mesdames, cependant,
N'en dites rien a personne!..."

Franchement, je le préfére,
Parce qu'on ne sait jamais.
Ah! si par contre j'avais
Eu la chance de vous plaire,
Ce serait bien différent,
Parlez alors franchement.
Pourquoi vouloir a la ronde
Faire mystére de tout?

Si je suis a4 votre goit,
Dites-le a tout le monde...

FERNAND REISSIER.
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Les projets de Georgette

Quand elle apprit que, pour
défendre
Le territoire menacé,
Un décret venait de lui prendre
Brutalement son fiancé,
Georgeite eut de vagues alarmes,
Elle aimait tant! Et ses beaux
yeux
Se remplirent de grosses larmes,
Quand vint le moment des
adieux.
Pendant au moins une semaine,
Rien ne put calmer ses
tourments,
Mais il n’est pas bien longue
peine.
Dieu merci! quand on a seize
ans.
Bientbt sa douce réverie
Lui fit voir un meilleur destin;
Si bien qu'en un jour d'é-
tourderie. .
Elle écrivit 4 son cousin!
Ah! sans doute, elle fut légére,

Oui... mais ce n'était qu'une
enfant;
Et puis, ce n'est pas notre
’ affaire:

Chacun agit comme il 'entend.
Qui sait? A sa place, peut-étre,
Vous eussiez fait ce qu'elle fit.
Quoi qu'il en soit, voici la lettre
Que la jeune fille écrivit:

“Mon cher cousin, 'on pourra
dire
De moi tout ce que l'on voudra,
Hst-ce un grand crime de
t’éerire?

Dans un mois on nous mariera.
D'abord, portes-tu les médailles
Dont tu te moguais, méchant fou,
Et quavant que tu ne t'en ailles,
J'ai mises de force a ton cou...
J'ai, pour savoir de tes
nouvelles,
Un oracle trés complaisant:
C'est ce rosier, tu te rappelles,
Que tu me donnas en partant
Lorsque ses fleurs s'épa
nouissent
Je me dis: “Il se porte bien!
Quand sur leur tige elle flé-
chissent,
Je n'ai plus de courage & rien.
Car je souffre de ton absence,
Tu tardes tant & revenir!...
Pour l'oublier, je fais d'avance,
Les plus beaux projets d'avenir.
Avant tout, comme je l'espére,
Nous n’aurons qu'une volonté.
Le mot “je veux” du dic-
tionnaire
Sera pour toujours effacé.
Puis, il faut que je t'en pré-
vienne,
Jamais tu ne me quitteras;
J'ai pour te garder une chaine
Bien lourde: ce sont mes deux
bras
Notre chambre sera petite,
Et donnera .sur le jardin
Afin que nous ayons plus vite
Notre part d’air pur, le matin.
Et sous les verdoyants ombrages,
Nous pourrons, a la fin du jour,
Ensemble aller tourner les pages
De notre beau livre d'amour.
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Si le bon Dieu.. vraiment je

n'ose:

Mais... tu comprends ce que
je dis

Nous donme un chérubin, tout
rose,

Comme ceux de son Paradis,
Je veux qu'il soit, comme son
pére,
Beau comme un Dieu, fier
comme un roi,
Bt gu'il ne tienne de sa mére
Que tout I'amour que j'ai
pour toi:

Adieu, mon chéri, je t'embrasse,
Sois brave, mais sois bien
prudent

Et quelquefois, songe, de gréce,
A ta Georgette qui t'attend!..”

Hélas! il ne devait rien étre
De ce beau réve de bonheur;
Un prétre a trouvé cette lettre

Sur un cadavre au champ
d’honneur!

GEORGES BOYER.

. Mouettes de France

Mouettes, qui liez la grice de vos ailes,

Lorsque la nuit descend, & la courbe des flots;
Mouettes, que les mers, quand vous courez vers elles
Jettent comme un espoir a tous les matelots;

Mouettes, qui semblez des petites croix blanches;
Qui palpitez au bout des vagues follement

Bt qui, dans les embruns roulés en avalanches,
Tombez et retombez sans cesse éperdument;

Mcuettes, qui ce soir, du haut de nos falaises
Découpant sur le ciel un nimbe éblouissant,

Lancez vos cris joyeux aux flottilles anglaises

Comme si vous vouliez les bénir en passant; <

O Mouettes, venez de partout plus légéres,

Venez du Nord, venez du midi, bercez-vous

Sur la cote normande ol vont pleurer les meéres
Sur les plaines d'Alsace oll meurent les époux;

Survolez, survolez les frontiéres anciennes,

Car nous sentons déja vos ailes nous porter

Sur les rives du Rhin on viennent se heurter

Les mouettes de France aux cigognes prussiennes,

GONZALVE DESAULNIERS
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Téte de linotte

(Monologne pour jeunes filles.)

(Elle est en toilette, préte & sortir—Parlant a le
cantonade:)

Ce n'est pas la peine de l'attendre plus longtemps,

elle ne viendra plus maintenant, c'est siir! (descendant
en scéne—a elle-méme). Qu'est-ce que j'ai fait de mes
gants, moi?... (Elle cherche partout, tout en disant:)
Maman m'attrape parce que Madame Lefrancois, sa cou-
turiére, ne lui a pas apporté sa fameuse robe...
Klle dit que ce doit étre de ma faute. Est-ce que j'v peux
quelque chose? ('est comme pour les clefs de son ar-
moire qu’elle ne retrouve pas... et tous nos mouchoirs
y sont, dans son armoire... Il est évidenti qu'une mére
ne peut pas décemment aller & la distribution des prix
de sa fille sans mouchoirs: il ¥ a toujours I'émotion tra-
ditionnelle du moment ol la petite est couronnée...
(Subitement au public, en s’arrétant de marcher:) Non,
dites, yous ne me cachez pas, mes gants?... Ce ne serait
pas une farce drodle, vous savez! Maman est déja d'une
humeur aprés moi!..,k Vrai, elle m'inguidte, maman: per-
dre sa couturiére et attendre encore sa clef a cette heure-
c¢i... Non, je veux dire: attendre sa clef et perdre..
Non!... Enfin vous comprenez. Ce qu'il y a de clair,
c'est qu'il y a des moments comme celui-ci, ol elle ne
sait plus bien ce qu'elle fait... Il est vrai que la cousine
Crampon nous est tombée 14, juste au mauvais moment,
pour l'étourdir, malgré la lettre...

Vous n'avez pas l'air de comprendre? (Riant.) Ah!
ah! c'est que je méle un peu tout pour aller plus vite,
Attendez je vais vous expliquer.

C'est tout & I'heure les prix de ma petite soeur Cla-
riese. Pour la circonstance, maman s'est fait faire une
helle robe par Madame Lefrancois. Or, hier matin, ma-
man, qui a horreur d'écrire, me dit:

—Envoie done tout de suite un mot a4 la couturiére
pour gqu'elle ne manque pas de venir demain m’apporter
ma robe de bonne heure... Pendant que tu tiendras la
plume, dis & la cousine Lebouchard, qui ne mangue pas,
chaque jeudi, de venir m’assommer pendant des heures,
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(que nous ne serons pas a4 la maison, el gque, par consé-
quent, elle me fasse le plaisir de ne pas se déranger.

En secrétaire obéissante, j'ai donc tout de suite
cécrit 4 Madame Lefrangois d'étre bien exacte et a la cou-
sine Lebouchard, dite Crampon, de nous priver de sa
sempiterne:le visite. Or, c'est juste celle-ci qui nous
tombe dessus, comme marée en caldche, et la couturidre
qui ne vient pas! C'est-y pas de la guigne, cela?

Et comprend-on cette Madame Lebouchard de venir
quand méme aprés ce que je lui ai écrit! (Vétait bien
clair, pourtant. (Récitant:) “Maman est désolée: nous
sommes invitées & passer demain toute la journée a la
campagne...” (Parlé) je ne parlais pas de la distribution
des prix... o il va falloir la trainer, maintenant! (Con-
tinuant de réciter.) “Elle me charge de vous en faire
part, ne voulant pas que vous vous dérangiez inutile-
ment,” Et elle est venue quand méme! Je suis slre
qu'elle a flairé de loin la distribution de priz?

Avec tout cela, maman est obligée de supporter la
cousine qui ne la lache pas d'un cran, de metire sa robe
noire, de se passer de mouchoir... et moi, je n'ai tou-
jours pas mes gants. (Machinalement elle fouille dans
sa poche, et éclate de rire.) Ah! ah! ah! les voild dans
ma poche!... Suis-je étourdie? (Elle les tire vivement et
un petit trousseau de clefs tombe a terre) Les clefs de
QJarmoire!... (lle les ramasse.) Mais, c'est vrai... On
avais-je donc la téte? C'est moi-méme qui suis allée tout
o I'heure chercher mes gants et...j'aurai mis par mégar-
de les clefs dans ma poche. Oh! je me vais pas avouer i
maman que je les avais: je wvais avoir l'air de fureter
dans la chambre et de les trouver, par hasard... C'est
cela!

Quelle bonne invention que les poches! Si on n'en
avait pas, ce qu'on perdrait de choses!... Voyons, j'v
remets mes gants, et, cette fois, je n'oublierai pas qu'ils
v sont, (La main dans la poche, elle s'arréte surprise.)
Mais... c'est donc la corne d'abondance que ..ma pro-
fonde?.. Qu'est-ce que c’est encore que c¢a?... Un pa-
pier?...(Elle tire de sa poche une lettre froissée) Une

lettre?... (Regardant la suseription) Madame Lebou-
chard, 96, avenue des Ternes?... La lettre &4 la cousi-
ne!... Je ne l'ai done pas mise a4 la poste??.. Ah! bien,

je m'explique qu'elle soit venue, la cousine Crampon!..
Qu'est-ce que maman va dire?... Oh! il ne faut pas qu'el-
le sache ?... (Elle déchire l'enveloppe et déplie la let-
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tre) Vous allez voir, je lui disais: “Maman est désolée,
nous sommes invitées a passer..” (Jetant alors un regard
sur l'écriture, elle pousse un cri.) Mon Dieu, qu'est-ce
que je lis la?...(Lisant) “Madame, surtout, soyez exacte:
maman compte sur vous 4 midi au plus tard... pour l'ha-
biller!...” En voila bien d'une autre!... La lettre que
j'écrivais & Madame Lefrancois! Et l'adresse?...Je me
suis trompée d'enveloppe... et j'ai envoyé a la couturiére
Ia lettre ol je disais qu'il ne fallait pas venir! Ah! j'en
fais de belles! Quand maman saura ca!... Je peux ap-
préter mes oreilles: j'en ai pour quinze jours au moins a
m’'entendre traiter & tout propos de “téte de linotte..”

Téte de linotte, moi, si c¢'est mérité? Enfin, on peut
bien se tromper.. Ca arrive 4 tout le monde de se trom-
per! Et puis, comment maman le saurait-elle, si je ne le
lui dis pas? C'est ¢a (Déchirant la lettre) Faisons dis-
paraitre le corps du délit... Je dirai que c'est la poste:
elle a bon dos dans ce cas la, la poste! Ah! mon Dien,
mais. .. et la couturiére, qui a recu avis de na pas venir,
elle va vendre la méche!... Non, je vais lui écrire tout
de suite, la supplier... Ah! et les clefs?.. Bah! je wvais
les jeter sous l'armoire! (Elle fait un pas pour sortirc
puis, revenant, et en confidence) Croyez-vous que ¢a en
donne des ennuis d'étre... Car, entre nous et pourvu
qu'on ne me le dise pas, je le reconnais.. Je le suis bien
un ped... oh! un tout petit pen... téte de linotte.

G. DE WAILLY.

Adieux d’apotre

Li-bas sous un eciel blen mais pale, un ciel d'automne,
Voici, prés des blés noirs quon fauchera demain,

La lande qui jaunit et la mer qui moutonne;

Voiei la croix de pierre au talus du chemin;

Kt par 1'étroit sentier, blanc ruban de la plaine,
Frolant les grappes d'or de l'ajonce frémissant,
Voici troils voyageurs, qui pour reprendre haleine,
Regardent sur les flots le soleil qui descend.

Qui sont-ils?.. Deux vieillards en atours du dimanche,
@u'une féte sans doute attend au rendez-vous:

187




Une humble paysanne avec sa coiffe blanche,
Un paysan courbé sur un biton de houx;
Au milieu d'eux, un prétre, encor jeune, au pas ferme,
Au front grave qu’éclaire un oeil intelligent;
A la chute du jour, ils ont quitté la ferme
Qui cache son toit gris dans les saules d'argent.
Ou vont-ils?... Cette croix qui domine la lande,
Ce Christ qui tend les bras, ces marches de granit,
Parterre improvisé parfumé de lavande,
Rustique sanctuaire oll le sentier finit,
C'est le but; ils font halte; et tous trois, sur la pierre,
Sous les deux bras cloués du Matiire, ils vont s'asseoir;
Autour d'eux, l'ajonc d'or étoile la bruyére;
Sur eux, le jour gqui meure verse la paix du soir.
“—Done, tu t'en vas, mon fils?
—~Oui, mon pére, c'est l'heure,
Mais peut-on mieux choisir le jour, l'instant, le lieu?
Il fait bon s’appuyer a la croix quand on pleure:
C’est aux pieds de Jésus qu'il faut se dire adieu.
—Pauvre enfant!..
—Vous m'avez appris 4 le connaitre,
Ma mére; grice a vous, mon coeur comprit la croix;
Cent fois vous m'avez dit: Jésus est le seul maitre,
Croyons en son amour; et, grice i vous, j'y crois
Ce que je précherai, sa bonté, sa lumiére,
Ce qu'il nous a promis, ce qu'il souffrit pour nous,
Tout me fut enseigné par vous, dans la chaumiére
01 je dormais, révant du ciel, sur vos genoux.
—~La Chine, est-ce bien loin par deld ces eaux bleus?
—Oh! bien loin.
—Le voyage?...
—Au moins trente-cing jours;
Sur trois ou quatre mers, deux ou trois mille lieues,
—On ne te verra plus.
—0On s'aimera toujours.
—Et toi, tu souffriras...
—Le martyre peut-étre;
Mais pour Dieu quelle gloire, et pour vous quel bonheur,
Mére, vous'dont la foi me fit un coeur de prétre.
—Toi, mon fils, toi martyr!...J'en mourrais de bonheur.
_Ce mot, je lattendais de vous; et je l'emporte;
Ce mot, c'est mon trésor, ce sera mon appui;
Par ce mot, pour Jésus mon dme sera forte,
Car mon bonheur & moi, ¢'est de souffrir pour Lui
Souffrir et lui donner des dmes, le beau réve!
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.Beau réve que j'ai fait, petit patre & huit ans,

Dans ces landes en fleurs, sur la dune et la gréve,;
Des voix me le chantaient tout bas, je les entends
It je les entendrai loin des échos de France:

Dieu, partout, dans mon coeur les fera retentir;
Toute conquéte d'dme est un fruit de souffrance:

On ne devient sauveur gu'en devenant martyr.

On récolte la-haut ce qu'ici-bas l'on séme.

Que ce soit notre foi comme c'est mon espoir.
Adieu! mon coeur vous reste et votre fils vous aime.
Adieu, jusqu’'au grand jour qui n'aura pas de soir.”

Les deux vieillards pleuraient sous la croix solitaire...
-Voyons la croix sur nous, mais le ciel au dessus,

Dit le prétre: la croix joint le ciel a4 la terre:

Bénissez-moi tous deux, sous la croix de Jésus.

Pére DELAPORTE.

Les martyrs d’Alsace

Ils s'étaient rencontrées certains soir de printemps,
A l'heure oil le croissant lutine les étoiles,

A l'heure ol la nuit sombre a déployé ses voiles,
A l'heure ol les bébés sons les grands rideaux blancs,
Mains jointes, yeux baissés, recitent la priére

Puis font dodo sous l'oeil vigilant de leur mére.
I'és le premier regard, le front des jeunes gens
Avait frémi de joie et de plaisir extréme!

(Un coeur est sit6t pris lorsque l'on a vingt ans)
Et leurs yeux fascinés n'osaient dire: Je t'aime
Mais le Maitre des cieux, qu'on implore toujours,
Jut pitié des amants et scella leurs amours. ..

“Quand par un jour d'avril, pompeusement parée,

Au bras de son mari, la jeune mariée

Vint prendre place ol le prétre attendait

Pour célébrer I'hymen. Quand Roger qui tremblait
Hut glissé 1'anneau d'or au doigt rosé de Jeanne,
Tous deux eurent alors un frisson de bonheur,

Bt c'est avec candeur que la main diaphane
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De Jeanne s'appuya sur le bras protecteur

De Roger, son époux, l'idéal de son réve,

Celui pour qui son coeur allait battre sans tréve.. .
En ce jour, les oiseaux fredonnaient leurs chansons,
Que l'écho répétait aux sapins des vallons.

Un an s'est écoulé. Maintenant, c'est la guerre,
C'est l'instant on chacun arme, non sans colére,

Le fusil meurtrier légué par les aieux,

Roger a pris le sien, et sans peur, fou d'audace,

Il est prét & mourir pour défendre I'Alsace.

Vite, on forme les rangs, et tous, jeunes et vieux,

L. chassepot chargé, l'oeil en feu, fous de rage,
Attendent les Germains gui cernent le village.
Tout a coup, l'officier dit aux hommes: “Amis,
Voulez vous avec moi tenter une sortie,

Avec un peu d'audace et un peu d'énergie

Nous pourrons dés ce soir chasser les ennemis

De leurs positions; vous verrez, camarades,

C’eat l'affaire d'une heure et v'lan, passez muscades!
Nous rentrons aun pays comme des conquérants,
Aussi fiers que Kléber guidant des régiments. ..

Fils d’Alsace! En avant! La mort ou la vengeance'
Marchons pour l'honneur du drapeau. Vive la France!”
Forts comme un ouragan qui brise avec fracas

Les plus forts éléments, les valeureux soldats
Couraient a4 travers champs, tantdt courbant l'échine
Pour vaincre l'oppresseur posté sur la colline.
Soudain, la fusillade éclate. Nos soldats

Ecrasés par le nombre, hélas! hitent le pas...
‘L tambour bat la charge, et le troupean s'élance
Baionnette au canon, avec l'dpre espérance

De vaincre pour l'honneur. Mais alors le clairon
Retentit sourdement, est-ce une trahison?

Oui, cette sonnerie, hélas! c¢'est la retraite. ..
Vaincus, anéantis, brisés par la défaite,

Les malheureux fuyaient & travers les taillis,
Poursuivis sans pitié par les vils ennemis.

Yest la nuit. Tout est calme. An ciel les milliers d'astres
Semblent pleurer le deuil de nos cruels désastres
Dans les bois, les blessés, les morts et les mourants
Reposent sur le sol... Rampant depuis longtemps,
Roger, le coeur meurtri, se dresse sur ses paumes,
Kt reconnait du bourg son gite an toit de chaume.
UUn doux rayon d'espoir illumine son front,

I1 se traine, il se porte, il est 4 sa maison!...
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“Jeanne!" A ce cri d'appel qui fait vibrer son ame,
Sur le seuil apparait la douce et sainte femme.
“Roger! 6 mon Dieu! toi,” dit-elle, avec effroi,

Kt folle de douleur, la compagne éplorée

Se jette sur le corps de l'époux. “Parle-moi

Mon Roger bien-aimé, c'est moi, ton adorée...”

- Soudain la pauvre femme eut un tressaillement,

Sa bouche eut un rictus puis elle devint pile;

Jeanne se laissa choir sur le parguet sanglant,

IMtouffant un sanglot le prélude du rile

1ls dorment, les martyrs, de leur dernier sommeil,

La-bas, sous les cyprés que la brise caresse;

[1s dorment tous les deux, sur le coteau vermeil

En la terre annexée ou l'aigle moir se dresse. |
Mais un jour, jour béni! Nos escadrons vainqueurs |
[ront sur leurs tombeaux planter nos trois couleurs |
it c¢'est avec orgueil gque les légions francaises {
Reprendront nos sapins aux sons des Marseillaises. |

ERNEST GUSTIN.

Le Missel

Dans un missel, datant du roi Francois Premier,
Dont la rouille des ans a jauni le papier

12t dont les doigls dévots nnt usé 'armoirie

Livre mignon, vétu d'argent sur parchemin

[un de ces fins travaux d'ancienne orfévrerie,
On se sentent l'audace et la peur de la main,
Jai trouvé cette fleur flétrie.

(in voit qu'elle est trés vieille, au vélin traversé

Par sa profonde empreinte on la séve a percé,

I se pourrait qu'elle eit trois cents ans, mais n'importe
e n'a rien perdu, qu'un peu de vermillon,

Fard qu'elle eut vu tomber méme avant d'étre morte,
Qui ne brille qu'un jour et que le papillon

En passant, d'un coup d'aile emporte.
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Elle n'a pas perdu de son coeur un pistil
Ni du fréle tissu de sa corolle, un fil,

La page ondule encore ol sécha la rosée
De son dernier matin mélée a d'autres pleurs
La mort en le cueillant l'a seulement baisée
Et soigneuse n'a fait gu'éteindre ses couleurs
Mais ne l'a pas décomposée

Une mélancoliqgue et subtile senteur

Pareille au souvenir qui monte avec lenteur,
L'ardme du secret dans les cassettes closes
Révele l'age ancien de ce mystique herbier.

I1 semble que les jours se parfument des choses
Et gu'un passé d'amour ait l'odeur d'un sentier
Ou le vent balaya des roses,

Et peut-étre, dans l'air sombre et léger du soir

Un coeur comme une flamme autour du vieux fermoir
S'efforce en palpitant de se frayer passage.

Et chaque soir peut-étre il attend I'Angelus

Dans l'espoir qu'une main viendra tourner la page
Et qu’il pourra savoir si rien ne reste plus

De la fleur qui fut son hommage,

Eh bien, rassure-toi, chevalier qui partais

Pour combattre 4 Pavie et ne revins jamais,

Ou page, qui tout bas aimant comme on adore,

Fis un aveu d'amour d'un Ave Maria.

Cette fleur qui mourut sous des yeux que j'ignore,
Depuis les trois cents ans qu'elle repose la,

‘On tn 'as mise elle est encore,

SULL ~ PRUDHOMME,

I ’habitude

La tranquille habitude aux mains silencieuses
Panse, de jour en jour, nos plus grandes blessures:
Elle met sur nos coeurs ses bandelettes sfires

Bt leur verse sans fin ses huiles oublieuses,

Les plus nobles chagrins, qui vondraient se défendre,
Désireux de durer pour 'amour qu'ils contiennent,

192



Sentent le besoin cher et dont ils s'entretiennent
Devenir,, malgré eux, moins forouche et plus tendre;

KEt, chaque jour, les mains endormeuses et douces,
L.es insensibles mains de la lente Habitude,
Itesserrent un peu plus l'étrange quiétude

O le réve assoupi se soumet et s'émousse;

Et du méme toucher dont elle endort la peine,

Du méme frolement délicat qui repasse

Toujours, elle délustre, elle éteint, elle efface,
Comme un reflet, dans un miroir, sous une haleine.

Les gestes, le sourire et le visage méme

Dont la présence était divine et meurtriére;

Ils pilissent couverts d'une fine poussiére;
La source des regrets devient voilée et bléme.

A chague heure apaisant la souffrance abolie,
Otant de leur éclat aux voluptés perdues,
Elle rapproche ainsi, de ses mains assidues,
Le passé du présent et les réconcilie;

La douleur s'amoeindrit pour de moindres délices;
La blessure adoucie et calme se referme;

Kt les hauts désespoirs qui se voulaient sans terme
Se sentent lentement changés en cicatrices;

Kt celui qui chérit sa chére inquiétude,

Qui verserait ses pleurs sur sa douleur dissoute,
Plus que les tourments et les cris vous redoute,
Silencieuses mains de la lente Habitude,

AUGUSTE ANGELLIER.

Les deux drapeaux tricolores

(’étaient deux tout petits orphelins de la guerre
Sur qui, seule, & présent, la grand'mére veillait.
Et tout le jour, malgré ses vieux ans travaillait
Pour leur donner encor le pain blanc de nagudre.
Or, ce jour-la, c'était sa féte, et les petits
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Dés l'aurore, etouffant leur pas, étaient sortis,
Pour s’en aller cueillir le bouquet de grand,mére.
lis cheminaient le long de l'ancienne frontiére.
C'était 4 Wissembourg, en Alsace, la-bas

Ou sont les souvenirs de nos premiers combats.
C'est la que s'éteignit la premiére espérance,
C'est de la que partit comme un grand oiseau noir
Dont l'aile allait bientot couvrir toute la France,
La défaite semant partout le désespoir.

Ah! nos zouaves surpris, s'élancant de la tente,
Joyeux, le rire aux dents, l'allure impatiente,

Un contre cent, luttant encor, luttant toujours!

Les Turcos immortels, noirs enfants de I'Afrique,
Pareils 4 des obus dans leur course héroique,
Allant prendre 2 pleins bras les gros canons trop lourds!
Le général eafin, trahi par la victoire

Et suivant dans la mort ses soldats et la gloire!
Les enfants cheminaient par le champ glorieux,
Ce jour, comme autrefois, la terre était fleurie,
Des arbres du chemin tombaient des chants joyeux;
Et seule, au pied du fort, veillant pour le patrie
La sentinelle avait changé.—Les orphelins
Avaient déja cueilli des fleurs & pleines mains:
Ici, le long du pré, des marquerites blanches,

Li, des coquelicots tout rouges dans les hlés,
Plus loin enfin, les fleurs aux veux de pervenches...
Mainienant, ils avaient leur bouguet d’exilés,

Le bouquet tricolore—et chacun & sa guise
Arrangeait pour grand'mére une douce surprise,
—Nous nous avancerons doucement, doucement,
Sur la pointe des pieds, décidait la fillette,

Et, par un gros baiser, réveillant grand’'maman,
Nous lui dirons: “Vois-tu, comme c'était ta féte

Il fallait bien t'offrir un bouquet, le voici!”

Fritz, le petit garcon, n'entendait pas ainsi

La surprise... Il était 1'ainé, presque le maftre,
Il prétendait, ma foi! qu'on suivit son conseil,
Non, non! Il entrerait, ouvrirait la fenéire

-—Car on devait aussi inviter le goleil—

Ei crierait bravement: “Vive! vive grand'mére!
I1 faut crier cela, vois-tu, petite soeur,

Va tu peux m'écouter, je sais ce qu'il faut faire'.
Et tous deux, savourant d'avance le honheur

De grand'mére, pressaient le pas vers la demeure
S’excitant maintenant pour arriver A& I'heure,
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Tout & coup, un soldat se dressa devant eux

Qui, d'un revers de main, jetant les fleurs a terre,

A grands coups de talon, les broya sous leurs yeux.
~*“0Oh! pleura la fillette, et ¢’était pour grand'mére!”
—“Oui, grand'mére, dit Fritz. Tu n'en as donc pas, toi,
De grand’'maman, méchant! C'est aujourd’hui sa féte
La féie de grand'meére, il faut qu'on la souhaite!

Tu sais bien cela, dis, et tu nous prends nos fleurs!”
“QOui, je sais cela, mais... pourquoi ces trois couleurs,
Dit le soldat brutal... Que voulez-vous en faire?”
—*“Mais nous n'en savons rien. Grand'mére les préfére,
Répondit alors Fritz. Pourquoi? .Je ne sais pas.
Klle nous a parlé quelquefois de combats,

Et sous cves trois couleurs, notre pere, dit-elle,

Et notre meére aussi sont morts voila deux ans.
Alors, a4 ces couleurs il faut étre fidéle. ..

Ceux qui les ont tués, ce sont des Allemands,.."”
“Un allemand, c'est donec méchant? dit la fillette,

Ou bien que ¢a n'a pas des enfants comme nous..!"
Le soldat attendri sentait courber sa téte,

Rougissant malgré lui de son liche courroux,

Il revoyait li-bas, au fond de sa chaumiére

Ses deux enfants jolis et frais comme ceux-la,

Lies mains pleines de fleurs pour féter leur grand'mere. ..
Et soudain, le soudard trembla, se troubla...

I1 déposa son casque et déposa ses armes...

Il ne restait plus rien de 'homme du combat...

Le pére s'éveillait dans le coeur du soldat,

Et tandis qu'en ses yeux montaient de grosses larmes,
Lentement, il se mit dans I'herbe & deux genoux,
Entre les orpheling qui murmuraient encore:

“Oui, grand'meére, sera mécontente de mous. .
Méchant! qui nous rendra son bouguet tricolore?”

Et machinalement, il se prit a cueillir,

Dans I'herbe, autour de lui, des marguerites blanches,
Puis des coquelicots, puis encore des pervenches

En se disant que c'est mal de faire souffrir

Ces innocents qui sont tout amour, tout sourire.
—"“Mais que fais-tu done 14? Dis, veux-tn nous le dire?
S'éeria la fillette, en montrant le bouquet.

Le soldat tressaillit et de sa main robuste

Il essuya ses yeux.— “Je ne sais pas au juste,

Dit-il en se levant... Mais cela vous manquait...

Je vous le rends... Prenez!—Et détournant la téte
Prenez! répéta-t-il.., Allez! Je ne vois rien. ..
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Grand'mére vous attends, aimez-14 toujours bien...
Vite! vite! Courez lui souhaiter sa féte...

Et pendant qu'ils fuyaient maintenant toul joyeux,
S'efforcant d'étre sourd, mais relevant les yeux,

Le pére redevint la sentinelle austére. ..

Bt I'Alsace attend l'heure oules petits enfants,

Sans craindre le courroux des soudards triomphants
Cueilleront par les prés des fleurs pour la grand'mére!

VILLEMER.

Les lettres de la fauvette

Hier, dans l'écorce béante

D'un vieux chéne fleuri de houx,
—Primitive poste restante—
J'ai découvert ce billet doux.

Monsieur Pinson, propriétaire,

Professeur de chant, demeurant
Dans le grand jardin du notaire,
sur le troisiéme arbre en entrant

Monsieur, j'ai recu votre lettre

- Toute palpitante d'amour.

Je suis imprudente, peut-étre
En y répondant 4 mon tour,

Car bien des jaloux, a4 la ronde,
Nous observent d'un oeil furtif.
Que nous veut donc ce mé-
chant monde,
Puisque c'est pour le bon motit?

Puis, si maman savait la chose,
Tout serait bel et bien fini

Sans examiner notre cause,
Elle me chasserait du nid.

Kt je ne veux pas qu'elle pleure
Surtout, surtout en ce moment!'
Songez!. je ne suis pas majeure
Il nous faut son consentement!

Je vous écris donc en cachette
Sur la feuille d'un romarin;
La crainte me trouble la téte;
('est pourquoi je griffonne
x un brin

Bt tandis que ma plume folle
Cause gaiement de l'avenir,
Auprits de vous mon coeur

g'envole
Sur les ailes du souvenir,

Nous nous vimes & la vendange

Tous deux, pour la premiére
fois

A la noce d'une mésange

Avec un rossignol des bois
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Vous escortiez une hirondelle

Qui n'y voyait plus que d'un oeil;
Pour moi, je m'appuyais sur l'aile
D'un vieux galantin de bouvreuil.

D'un commun accord, nous
quittimes
Nos compagnons laids et
quinteux,
Et, cote & cOte, nous marchimes
Sans plus nous inquiéter d'eux.

Un merle, aussi noir qu'un diable,
Consacra vite 1'union;

Un wvieux capucin vénérable,
Donna sa bénédiction;

Puis ensuite, au bal, sur la
mousse,
Vous n'avez dansé qu'avec moi,
Me parlant d'une voix si douce
Que je croyais mourir d'émoi.

Mais ce ne fut pas sans

murmures
Que nous quitidmes le festin:
En avons-nous mangé des mfires
it picoré du bon raisin!

Pour finir, vous m'avez grisée
Sans pitié, monsieur !'enjdleur,
En versant l'exquise rosée
Dans le calice d'une fleur.

Si bien que je perdais la téte,
Chancelant comme les roseaux..
C'est joli pour une fauvette

Qui sort du couvent des oiseaux!

Comme la nuit, je suis peureuse,
Tous deux nous primes notre vol,
Pendant que la mésange,
heureuse
Fuyait avec son rossignol.

Et ma foi, puisque j'entends dire
Que j'atteins 1'dge de 'amour;
Comme eux deux, je voudrais
construire
Un beau petit nid, & mon tour.

A nous aimer, tout nous invite,
Notre avenir sera charmant!-
Allons, monsieur, venez bien vite
Demander ma patte &4 maman.

J'aurais bien des choses a4 metire,
Mais vraiment, c'est assez
jaser. .

*Je termine donc cette lettre

Et cachéte avec un baiser!

Et tandis que mon coeur en féte
De l'espoir chante la chanson,
Je signe encor: Mimi Fauvette,
En attendant: Mimi Pinson!

THEODORE BOTREL

Le baiser d’adieu

On mobilise... On part...

Sur le quai de la gare,

Prés de ceux qui s'en vont, sans cri et sans bagare,
Des groupes de parents, d’amis, se sont formés,
Les futurs combattants, encore pas armés,
N'emportent avec leurs deux paires de chaussures,
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Qu'un peun d'argent logé dans une poche sire.

Mais leur meilleur bagage, et le plus réchauifant,
Celui qui va tremper le coeur de ces enfants,

C'est le regard d'amour de tous ces yeux de femmes,
Et le dernier baiser ofi passeroni leurs aimes.

On a tout ce qu'il faut pour vaincre, ayant cela.

Mére, soeur, fiancée, épouse, elles sont la,

Et chacune étreignant fils, amoureux ou frére,

Fait un héros avec cette étreinte derniére,

Mots tendres, noms chéris, sont échangés hatifs.

A peine un mouchoir blane séche des pleurs furtits,
“Au revoir, mon petit.--Mon Jean! —Bonsoir soeurette.
—Bien des choses chez nous Margot!” La classe est préte
Un tout petit soldat, seul, presque un gosse encor
Partait sans que quelgu'un donna le réconfort

A son étre angoissé d'une chaude embrassade.

Triste, il les regardait les heureux camarades,

Et songeait, soupirant d'un grand soupir profond,
“Un bon baiser d'adien, ce doit étre si bon!"”

Alors Margot, vingt ans, teint rose et franche allure,
Vit le fréle soldat & la pauvre figure,

Et comprenant d'instinct, tout ce qui se passait

Dans le coeur isolé de ce petit francais,

Marcha vers lui, disant: “Vous n'avez done personne?
Eh bien! je vous embrasse et que c¢a claque et sonne!”
Sur chaque joue, elle appuya sa lévre en feu,

Kt le petit soldat efjt son baiser d'adien.

11 ecria: “Vive les Francaises!"” Les portidres
Battirent et le train courut a la frontiére.

MARGUERITE DUPORTAL.

lLa promesse

I1 était écolier, elle était écoliére,

Kile s'appelait Lise. Il s'appelait Firmin
Ille, panier au bras, lui sac en bandouliére
Allaient et revenaient en se donnant la main.

Un soir, Firmin marcha beaucoup plus prés de Lise,
Oh, comme les rosiers embaumaient par instants,
Bt Lise dit trés bas, comme on parle a 1'église;
“Firmin, je t'aimerai lorsque j'aurai vingt ans.”
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Mais elle est morte 4 quinze et Firmin I'a pleurée
Dans une fosse étroite un jour on la porta;

Et c'est 1a qu'elle dort d'un linceul blanc parée
A Vombre du rosier que son ami planta

(Cinq ans aprés, un soir Firmin vint a l'église
En songeant aux amours naives du vieux temps
Il1 se mit 4 genoux sur la tombe de Lise

Oh, comme le rosier embaumait par instant,

Kt tandis qu'il pensait & la promesse ancienne,
Le jeune homme sentit et son dme trembla

La bouche d'une fleur gui lui baisait la sienne. ..
La défunte aurait eu vingl ans cette nuit la.

JEAN RAMEAU.

la premiére nuit d’exposition dans la

Nouvelle-France

("était le désert fauve en sa splendeur austére,
Rien n'animait encor le vierge coin de terre

On Montréal devait plus tard dresser ses tours.
En aval du courant, et suivant les détours

Qui creusent ca et 13 les rives ombragées

Sous les feux du midi, trois pirogues chargées
Prés de l'endroit nommé Pied-du-Courant
Ensemble remontaient les eaux du Saint-Laurent.
Qui cotoyait ainsi les courbes du grand fleuve?
(Yétait le fondateur, c’était de Maisonneuve
Avec de Montmagny, le courageux soldat,
Vimont, I'apétre saint, fier du double mandat,
Iit, comme pour dorer cette ére qui commence,
Deux femmes, deux grands coeurs: de la Peltrie et Mance,
Deux dmes & l'alfut de tous les dévonements.

Ils sont accompagnés de laboureurs normands,
De matelots bretons, fiers enfants de la Gaule,
Travailleurs qui devront le mousquet sur l'épaule,
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Le poing a la charrue ou la hache a4 la main,
S’ouvrir au nouveau monde un si large chemin,
Sur le calme des eaux, une voiX nous arrive;
C'est un cantique saint, qu'aux échos de la rive,
Dans 1'éclat radieux d’un soleil flamboyant,

La petite flottille envoie en bégayant.

“Halte!” a crier guelgu'un.

Et bientdt sur la berze,

Avec le dome bleu du ciel nu pour auberge,

Nos voyageurs lassés dressent leur campement. . .
Puis ensemble, 4 genoux, dans le recueillement,
Rappelant au Trés-Haut sa divine promesse.
Nalffs ou fiers chrétiens vont entendre la messe
Au pied d'un tabernacle & la hite élevé.

“Vous étes, dit le prétre le grain de sénevé

Que Dien jette aujourd’hui dans le glébe féconde;
La plante qui va naiire étonnera le monde,

Car, ne l'aubliez pas, nous sommes en ce lien
Les instruments choisis du grand oeuvre de Dieun.”
It pendant que I'Hostie en sa chisse sacrée
Illuminait 1'autel de sa blancheur nacrée,

Un long “Pange lingua" s'élevait dans les airs
Vers le Dieu des Cités et le Dieu des déserts.
Auprés du drapeau blanec, la Sainte-Eucharistie
Reste 14 tout le jour,

La téte appesantie,

Quand le soleil tomba dans le couchant vermeil,
Nos pieux voyageurs, accablés de sommeil,
Songeaient, priére faite, & chercher sous la tente,
Dans une nuit de paix, douce et réconfortante,
.Lie repos bien gagné qui doit les prémunir
Contre le lourd fardeau des tiches & venir:
Quand, tout-a-coup, dans l'ombre épaisse des ramées,
Ils virent mille essaims de mouches enflammées
Qui croisant a4 l'envie leur radieux essor,
Comme un jaillissement de gouttelettes d’or,

Ou plutét comme un flot de flamméches vivantes,
Rayaient l'obscurité de leur clartés mouvantes.
Alors, chacun se met en chasse; l'on poursuit
Tous ces points lumineux voltigeant dans la nuit.
Puis, liant 4 des fils les blondes lucioles,
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On en fait des réseaux, flottantes auréoles,

Qu'on suspend sur l'autel en festons étoilés.

Quelques instants plus tard, dans les bivouacs voilés,
Par les grands pins, versant leurs ombres fraternelles,
Aprés avoir placé partout des sentinelles,

Prés du fleuve, roulant son flot silencieux,

L.a troupe s'endormit sous les regards des cieux.

Kt pendant que ces forts, dpres 4 la corvée,
Voyaient dans leur sommeil grandir 'oeuvre révée,
Astre pieux tronant dans le calme du soir,

Sur l'autel dans les plis du drapeau, 'Ostensoir,
Au vol phosphorescent d'étincelles sans nombre,
Ouvrait son nimbe dr et flamboyait dans 1'ombre.
0 Genése sublime! & spectacle idéal!

e fut cette nuit 14, que naquit Montréal,

LOUIS FRECHETTE.

La légende du soulier d’or

Je tiens le fait suivant d'un moine musicien.

—Dans la Souabe, ld-bas, en un temps trés ancien
lin riche avait légué, diment par codicille,

De quoi batir un temple & la Vierge Cécile,
Jamais les paysans n'avaient rien vu de tel

Des roses d'or, des lys d'argent ornaient l'autel;
DDes colonnes de bronze encadraient la statue;

Et la sainte elle-méme était toute vétue

De dentelle et de soie et de bijoux; enfin,

Elle portait aux pieds des chaussures d'or fin.
('Gtait comme une extase en tout le voisinage,

KBt T'on vint de fort loin en ce pélérinage.

J'ai lu plus d'un miracle au fond du chartrier.
IZcoutez celui-ci d'un hon ménétrier.

['n jour, il arriva de sa lointaine Alsace,

irisé n'en pouvant plus et rien dans sa besace.

Il rentre 4 la chapelle, il tombe &4 deux genoux

Iit regarde la vierge avec des yeux trés doux,

Puis il prend son violon, il l'appuie a sa joue,

Fait frémir son archet et pour la sainte, il joue...
Oh, comme il joue... On sent passer dans ses accords
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Les souffrances du coeur et les affres du corps.
Sainte, priez pour lui... Pitié, vous étes femme. ..
Ce n'est plus un violon gu'on entend, c'est une ame.

Et voici que la sainte a fait un mouvement.
Elle essuie une larme en un geste charmant,
Et I'on voit tout-a-coup, sur ses lévres de cire,
Comme une fleur céleste, éclore un blanc sourire.
Le pauvre la regarde. Elle sourit encore,
Puis s'incline et... détache un de ses souliers d'or
Et le jette a l'artiste...
Est-ce qu'il réve, 0 joie.
Il court chez un orféve avec sa riche proie.
Voyez done ce travail d'un art si délicat.
11 vaut bien un florin, il vaut bien un ducat.
Mais, & peine l'orfévre a-t-il vu la chaussure;
C’est un voleur dit-il. La chose parait siire.
On l'appréhende au corps. On le méne en prison
Le vol est sacrilége, il faui la pendaison.

Et la cloche résonne en tintements funébres,
Le pauvre musicien pleure dans les ténébres.
11 va mourir... Mourir n'est rien, mais, la douleur,
(Vest d’étre haut et court, pendu comme un voleur,
Dieu que ta volonté néanmoins s'accomplisse.
—Si pourtant il pouvait, en allant au supplice,
Emporter avec lui, toucher son instrument...
Oui, s’il pouvait jouer jusqu'au dernier moment.. .
On lui fait cette grice...

Or, prés de la chapelle,
Ou la sainte jadis lui souriajt si belle:
Oh, laissez-moi la voir une derniére fois,
Bon juge, je mourrai moins malheureux, je crois.

I1 entre, il se prosterne aux pieds de la statue:
O vierge, ayez pitié de l'innocent gu'on tue..

Et tout prés de l'autel le pauvre s'approchait..
Et, d'une main fiévreuse, il saisit son archet.
Sur le violon vibrant longtemps il le proméne.
Les cordes sanglotaient comme la voix humaine
Et la sainte regarde, elle sourit encor,

Et détache bientdt son auntre soulier d'or.

Pauvre, ce n'est pas trop pour lui que deux miracles,
Et la foule, & son tour a rendu des oracles,
Le bon ménétrier que l'on disait voleur
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C'egt un saint. il lui faut la couronne de fleur
Le juge stupéfait porte une autre sentence:
Conduisons-le dit-il, non pas & la potence.
Car le ciel prestement, a changé son destin,
Mais a I'Hotel-de-Ville et faisons-lui festin.

Le bon ménétrier n'oubliait pas la sainte,

11 souriait comme elle et pas un mot de plainte.

Le soir, & la chapelle, il tombe 4 deux genoux

Kt regarde la vierge avec des yeux trés doux;

Puis il prend son violon, il 'appuie a4 sa joue,

Fait frémir son archet, et, pour la sainte, il joue...
Oh, eomme il joue... On sent passer dans ses accords
I allégresse du coeur et la santé du corps.

Le PERE JEAN VAUDON.

Missionnaire du Sacré-Coeur.

[’ane retrouvé

Laucas 4 pied menait & son village

Six Anes qu'a la foire il venait d'acheter.

Quand il ent bien marché, fatigué du voyage.

Sur l'un des animaux il erut devoir monter.

Mais quelle fut sa surprise et sa peine

De voir devant ses yeux cing baudets seulement
Au lieu de la demi-douzaine

Qu'en partant il avait sous son commandement!'
Trois fois le compte il recommence,

It toujours oubliant 1'dne qu'il a sous lui,
Trois fois de son mortel ennui
Il sent croiire la violence,

En sanglotant, le pauvre villageois

Retourne sur ses pas, il court a droite 4 gauche,
Pendant quatre heures i! chevauche

Par vaux, par monts, et jusqu'au fond des bois.

Aprés g'étre donné vainement la torture,
Tl regagne enfin sa maison;
Et sans descendre du grison
Qui lui sert de digne monture,

A sa femme il déduit sa piteuse aventure.

“Calme-toi, pauvre sot, lui dit-elle tout net,

Tn n'en comptes que cing, et moi, j'en trouve sept.”
B
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La petite marchande de fleurs

Le soleil froid donnait un ton rose au grésil,

Et le ciel de novembre avait des airs d’avril.

Nous voulions profiter de la belle gelée.

Moi, chaudement vétu, toi, bien emmitouflée

Sous le manteau, sous la voilette et sous les gants:
Nous franchissions, parmi les couples é&légants,
La porte de la blanche et joyeuse avenue,

Quand soudain, jusqu'a nous, une enfant demi-nue,
Et livide, tenant des fleurettes en mains
Accourut, se frayant a la hidte un chemin

Iintre les beaux habits et les riches toilettes
Nous offrir un petit bouguet de violettes,

Eile avait deviné que nous étions heureux

Sans doute, et s'était dit: “Ils seront généreux"
Elle nous propose ses fleurs d'une voix douce

En souriant, avec ce sourire qui tousse.

Et ¢'était monstrueux cette enfant de sept ans
Qui mourait de I'hiver, en offrant le printemps.
Nous fimes notre offrande, amie et nous passimes
Mais la gaité s’'était envolée, et nos ames
Gardérent jusqu'au soir un souvenir amer,
Mignonne, nous ferons l'auméne cet hiver.

FRANCOIS COPPEE

Pour les pauvres

Dans vos fétes d’hiver, riches, heureux du monde,
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde,

Quand partout A4 l'entour de vos pas vous voyez

Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres,
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres,

Et la danse, et la joie au front des conviés;

Tandis qu'un timbre d’or sonnant dans vos demeures
Vous change en joyeux chant la voix grdve des heures.
Oh! songez-vous parfois, que de faim dévoré,

Peut-étre un indigent dans les carrefours sombres
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S'arréte et voix danser vos lumineuses ombres
Aux vitres du salon doré?

Songez-vous qu'il est 14 sous le givre et la neige,

Ce pére sans travail gue la famine assiége?

Bt qu'il se dit tout bas:— Pour un seul que de biens!
A son large festin que d'amis se récrient!

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient.

Rien que dans leurs jouets que de pain pour les miens!—

Et puis a votre féte il compare en son ame
Son foyer ol jamais ne rayonne une flamme,
Zes enfants affamés et leur mére en lambeau,
Et sur un peu de paille, étendue et muette,
L'aieule, que I'hiver, hélas! a déja faite
Assez froide pour le tombeau.

Car Dieu mit ses degrés aux fortunes humaines,

Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines:
An banguet du bonheur bien peu sont conviés

Tous n'y sont point assis également a l'aise,

I'ne loi qui d’'en bas semble injuste et mauvaise,

Dit aux uns: Jouissez! aux autres: Enviez!

Cette pensée est sombre, ameére, inexorable,

Et fermente en silence, au coeur du misérable,

Riches, heureux du jour gu'endort la volupté,

Que ce ne soit pas lui qui des mains vous arrache,

Tous ces biens superflus ol son regard s'attache:
Oh! que ce soit la charité!

L'ardente charité, que le pauvre idolitre!

Mére de cenx pour gui la fortune est maratre,

Qui reléve et soutient ceux qu'on foule en passant,
Qui lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute,

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route,
Dira: Buvez, mangez! c¢'est ma chair et mon sang!

Que ce soit elle. oh! oui, riches, que ce soit-elle

Qui, bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelle,

Perles, saphirs, joyaux toujours faux, toujours wvains,

Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos ames,

Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes
Arrache tout a pleines mains!

Donnez, riches! L'auméne est soeur de la priére,
Hélas! gquand un vieillard, sur votre seunil de pierre,
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe & genoux;
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Quand les petits enfants les mains de froid rougies,
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies,
La face du Seigneur se détourne de vous.

Donnez! afin que Dieu qui dote les familles,

Deonne a vos fils la force, et la grice a vos filles;

Alin que votre vigne ait toujours un doux fruit;

Alin gqu'un blé plus mir fasse plier vos granges;

Afin d'étre meilleurs; afin de voir les anges
Passer dans vos réves la nuit,

Donnez, il vient un jour ol la terre nous laisse.
Vos aumones la-haut, vous font une richesse
Donnez, afin qu'on dise; Il a pitié de nous!

Afin que lindigent que glacent les tempétes,
Que le pauvre qui souffre & coté de vos fétes,

Au seuil de vos palais fixe un oeil moins jaloux.

Donnez! pour étre aimés du Dieu qui se fit homme,
Pour que le méchant méme en s’inclinant vous nomme,
Pour que votre foyer soit calme et fraternel;
Donnez! afin qu'un jour, 4 votre heure derniére
C'ontre tous vos péchés vous ayez la priére

D'un mendiant puissant au ciel.

VICTOR HUGO.

L’auberge pauvre

UUn jour, un homme voyageant On leur servait quelques bou-
A pieds, a travers le Hanovre, letttes
Afin d’épargner son argent, Qu'ils saisissaient avec leurs

Entra dans une auberge pauvre. doigts

Or donc, dans cette auberge-la, Afin d'épargner les fourchettes.

Les voyageurs, chose nouvelle, e 1
Mangeaient tous dans le méme] Puis, ils allaient malgré le;l[:iln
plat

Terminant cette maigre orgie,
Se coucher tout de suite, afin

[in guise de morceaux de choix, D’économiser la bougie.

206

Afin d’épargner la vaisselle.



Notre homme, jusqu'au len-
demain,
Alla dormir dans sa chambrette,
Dans un lit grand comme la
main,
Hembourré comune une galette.

Jusqu’a huit heures du matin

Le voyageur ne fit qu'un somme;

La servante au minois mutin,

Par les pieds vint tirer notre
homme

“Monsieur ¢’est 'heure du réveil!

—Oh! laissez-moi dormir, ma
mie,

Car, sur l'article du sommeil,

Je n'entends pas l'économie.

Du dormeur bravant le cour

TOUX:
—Levez-vous, répéte la bonne,
On ne peut pas manger sans vous
Du déjeuner la cloche sonne!

—Je n'ai pas faim! Laissez-moi:
Veuiller me lacher, ou je tape!

—1I1 faut vous lever! — Mais pourquoi?

—Vous étes couché dans la nappe!

XX X.

La vallée de Josaphat

Le paysan Lucas g’accusait 4 confesse

D'avoir, pendant la nuit, chez Blaise son voisin,
D'un mouton commis le larcin.
Aussitdt son curé le presse

De faire de ce vol la restitution.

“Sans quoi, mon fils, dit-il, point d"absolution,
Et ton crime est irrémissible. -

—~Rendre ce mouton-1a n'est pas chose posible,

Répond le villageois.

A vrai dire, ayant peur

Qu'il mourut de la clavelée,
Je l'ai mangé —Glouton! s'écria le pasteur,
Tu n'échapperas pas aux coups d’'un Dien vengeur,
Et, quand nous paraitrons dans la grande vallée,
Tout, jusques au mouton, contre toi parlera.
—Quoi! repartit Lucas, le mouton v sera!

Ah! ventregué, j'en suis bhien aise!
Je suis str maintenant d'obtenir mon pardon:

Car je n'aurai qu'd dire i Blaise:
Tiens. voisin, reprends ton mouton.”
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Le conservatoire des oiseaux

Des bois je goutais la fraicheur,
Hier, sous un chéne vénérable,
Et j'yv fus I'heureux spectateur

D'une séance mémorable—

L.es oiseaux étaient réunis

Dans leur joli conservatoire

Et l'on distribuait des prix

Au milien des chants de victoire.

Les jours de représentation,

A leur théitre de verdure,

Dieu donne une subvention

De graines fraiches, d'eau bien
pure.

Les arbres forment les décors,
Le rideaun, c'est un blanc nuage
Kt les choeurs sont fournis alors
Par tous les échos du bocage.

Le pinson aux jeunes bouvreuils,
Fait un joli cours de solfége,
Pendant qu'a 'ombre des tilleuls
Linot répond par un harpége.

Sur le diéze et le bémol,
Fauvette a des lecons exquises;

Et monseigneur le rossignol
Est professeur de vocalises,

L'orchestre est des mieux com-
IGETEE
Pour sortir vainqueur de la lutte
Un gros merle aux airs posés,
Est chargé du solo de fldte.

Dindon, tout fier de ses exploits

S'est emparé de la trompette,

Un vieux corbeau tient le haut-
bois

Et le canard la clarinette,

Mais quelle désillusion!
Je vis bien qu'au temps ou
nous somime -
Quelque peu de protection
Sert aux oiseaux comme aux
hommes

Parmi tant de chanteurs exquis
Hélas! a la fin de la pidce,
La pintade eut le premier prix
Du directeur elle était niéce!

XXX

Qu’est-ce qu’un mari

Quest-ce donc qu'un mari? — Depuis hier soir
Telle est la question grave que je me pose,
Mais sans jamais complétement pouvoir
Résoudre le probléme. — Bt comme hélas! je n'ose
Interroger personne i la maison,
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Mon embarras est grand. —
En voici la raison.
Aprés les démarches d'usage,
Hier, officiellement
Et trés solennellement,
Lia demande en mariage
De ma soeur a en lien., — Jusque-la tout va bien,
Bt je n'ai vraiment rien
A dire. — Elle est l'ainée,
Elle doit #tre mariée
La premiére. — Oui, mais aprés? — j'ai dix-sept ans,
Mon tour va donc arriver tout de suite;
Alors, vous le voyez, 4 peine ai-je le temps
De régler ma conduite
Pour un pareil événement.
Je n'ai pas le mari encore,
Ca c'est vral.— Mais 14 n'est pas le point important.
Qu'est-ce que cela fait que j'ignore
Quel est celui qui se présentera?
Qu'il soit petit ou grand, blond ou brun.— Il faudra
Que j'épouse toujours quelqu'un.— Or le connaitre
M'importe moins & dire vrai
Que de savoir ce gu'un mari peut étre,
Puisque je peux toujours le choisir 4 mon gré-—
Qu'est-ce done qu'un mari?—C'est d'abord un jeune homme
Je sais, qu'on nomme
Votre fiancé — J'al bien vu
Comment cela g'est fait pour ma soeur. En soirée
On wvous présente, par hasard, un inconnu,
Frisé, ganté, d'allure un peu génée
Méme, et qui parait ne pas &tre & ce qu'il dit
Votre papa pourtant lui trouve de V'esprit
Et pour votre maman, qui parfois Ini sourit,
11 est aux petits soins. — Vous dansez. — T1 vous cause
Un peu ému du temps qu'il fait. Tl a
Certes l'intention de parler d'autre chose
Mais, généralement, il ne sort pas de 14!
Deux ou trois jours aprds, chez vous il se présente,
De plus en plus correct. — On chuchote en secret,
Et vous, trés indifférente,
Vous feignez d'ignorer de quel grave sujet
On parle. — Puis, jouant jusqu’au bout la surprise.
Le jour ofl, solennellement,
On vous consulte, en rougissant
Vous dites “Oui”, tandis que le Monsieur s'épuise
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A repondre “merci”, sans rien trouver de plus
—Toujours I'émotion.— Mais enfin la-dessus
Rien a dire. Tout est clair et précis en somme.
Tout le monde est content.—Vous aussi.—Le jeune homme
Est parfait. — Oui, mais, un mari est-ce bien
Ce monsieur qui n'a plus alors qu'un but, vous plaire,
Qui sait ne vous refuser rien,
D'une exactitude exemplaire,
Et qu'un bouquet précéde chagque jour,
Pendant qu'il fait ce qu'il appelle
Sa cour?
Qui cherche, & chaque instant, quelque douceur nouvelle
A vous dire, et qui vous promet
Tout ce qu'on lui demande et plus encore meéme,
Et qui jure gque pour toujours il s'en remet
Entiéerement a vous qu'il aime?—
Ah! ce serait trop beau vraiment
Si ¢'était ca.— Mais tient-il son serment
Et parle-t-il méme langage
Alors que l'on a prononcé
Ce "oui” final qui vous engage?
Voila pour moi le point qui doit étre fixé.—
Qu’'est-ce gqu'un mari? Notre esclave
Ou notre maitre? Tout est la.—
Vous le voyez, la question est grave
Et difficile aveg cela;
Et jamais au couvent on ne nous en parla,
11 faut résoudre le probléme
Soi-méme,
Mon Dien, entre nous, je sais
Qu'a la maison, papa ne fait jamais
(Que ce que veut maman, bien que maman prétende
Que c'est papa seul gui commande
It qu'elle n’a jamais, hélas! qu'a obéir,
Et pourtant il me semble,
Puisqu'on doit parcourir la méme route ensemble,
(u'on ne saurait avoir gu'un senl et méme désir,
Chacun cherchant & deviner celui de l'autre;
FFaire tout le bonheur de gui vous aime bien
Est faire encor plus sirement le notre.
Chacun ainsi travaille au sien.
Et puis — voyons — est-ce si difficile
De faire dire oui 4 qui veut dire non?
Tout est je crois dans la fagon
De s'yv prendre. — Un mari, ca doit étre docile
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Au fond. — Sa moustache et sa grosse voix
Doivent céder plus d'une fois
Devant notre seule faiblesse.

On fait ce gque l'on veut en disant “voulez-vous?”
C'est ainsi d'ailleurs, je vous le confesse.
Qu'envers celui qui sera mon époux

J'agirai. — Car a dire vrai telle est peut-étre

Liv réponse a la question, que nous cherchons
Qu'est-ce qu'un mari? Un maitre,

Mais un maijtre qui fait ce que nous voulons.

F_‘ERNAND BEISSIER.
le petit Alsacien

C'était, fort peu de temps aprés la guerre horrible.
Qui dévasta la France et qui fut si terrible
“Soixante-dix’

0O mot de honte et de douleur,
Funébre souvenir d'un éclatant malheur!
Alors les Allemands dans leur farouche haine
Voulaient anéantir en Alsace-Lorraine
Le nom de ces Francais qu'ils avaient renversés
Vaincus, mais cependant qu'ils n'avaient pas brisés!
Cr, un digne inspecteur, vieil Allemand de race
Fn visitant un jour une école d'Alsace,
Vit parmi les enfants devant ses yeux placés
Un gentil garconnet aux blonds cheveux frisés.
Oeil bleu comme le ciel et candide sourire,
Habile, disait-on, dans l'art de bien écrire.
I.e premier de sa classe en un mot. L’'inspecteur
Jeta sur cet enfant son regard scrutateur:
1! vit que le petit sous sa gaité naive,
Cachait au fond de I'ime une douleur bien vive;
Ses habits étaient noirs souvent son oeil d'azur,
S'emplissait de tristesse, et son sourire pur,
Ce doux miroir du coeur... fuyait son beau visage,
Le sévére inspecteur lui demanda son ige,
~—*J'ai douze ans"” répondit l'enfant sans se troubler.
—“Ton nom?.." dit I'Allemand qui faisait tout trembler.
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he

“Je me nomme Jean Schward" — “(Vest bon que fait
ton pere?”’
‘11 est mort pour la France!"—“QOh! la France!.. et
ta meére?"

—"“Monsieur, ma mére pleure et la mort et l'exil!”

- —"Ah! tais-toi! Mais passons: tu serais, parait-il

“Assez fort, m'a-t-on dit, en histoire, en lecture,
"Et je sais que tu as une belle écriture;
“Cela ne suffit pas, je veux bien pardonner
“Ton incartade, enfant si tu peux me donner
“Le nom, les habitants, le commerce et l'armée
“Du pays le plus grand et par sa renommée,
"Et par tous ses exploits, Réponds sans t'émouvoir.
“Je veux juger un peu de ton petit savoir.
‘Voyons si l'on t'apprend seulement l'insolence?’
—"Le plus beau des pays monsieur, c'est..”"—C'est.. ”
—La France!
—“Qu'as-tu dit 1a?" rugit l'inspecteur furieux.
IZt Jean Schward élevant son regard vers les cieux
~Mon pére me 1'a dit et je crois sa parole!”
—Voild ce qu'on tapprend, misérable, & 1'école!
“La France ne sait plus que subir des revers,
“Dit I'Allemand, tandis que dans tout l'univers,
“Le nom de mon payx est revétu de gloire,
“Que le monde étonné célébre sa victoire!”
I’enfant avait pidli mais répétait toujours,
Le nom de son pays, le nom de ses amours.
De ce berceaux des preux, des fils de la vaillance
Nom mille fois béni, le doux nom de la France!
—"“Silence malheureux!" g'écria I'Allemand,
Et jetant son regard courroucé sur l'enfant,
Il ajouta d'un ton plein de fiel et de haine
“La France! elle a perdu 1I'Alsace et la Lorraine;
“C'est 4 nous maintenant... Tiens une question...
“Bais-tu bien seulement ol cette nation
“Se trouve?. Allons réponds’—“La France, § ma patrie’
Murmure l'orphelin: (son Ame est attendrie
A ce doux souvenir) “Ou est-ce? Réponds-moi,
“Sans hésiter encore, ou bien malheur a toi!"
Alors 1'Alsacien, frémissant, se redresse,
Tout palpitant de foi, d'orgueil et de tendresse;
[t montrant de la main son vaillant coeur qui bat
(Vest vibrant qu'il g'éerie:
“Ah! la France, elle est la!"
BERNEDE.
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L’horloge de grand’mére

C'est une horloge en chitaignier,
Un long coffre & la mode antique,
Que dt longuement travailler
Quelque Michel-Ange rustigue.

.Oh combien cela me charmait,
Quand j'étais tout petit, de suivre
Lia mort des heures, que rythmait
[/énorme balancier de cuivre!

Car, vraiment lorsque prés
d'un seuil,
On contemple une horloge close,
Elle a tout 'air d'un long cercueil
On le temps, qui n'est plus,
repose.

La premiére heure que chanta
L'horloge de sa voix profonde,
fut celle ol grand'maman jeta
Son premier cri dans ce bas
monde.

..Et la femme en dge avancait,

Devenait maman, puis
grand'mére,

it 'horloge aussi vieillissait,

A tant sonner I'heure éphémeére.

Bt grand’'maman, allait, venait,
Chague jour de plus en plus
fréle:

Et 1'horloge sonnait, sonnait,
D'une voix de plus en plus gréle

Quand de grand'maman la raison
Sembla pour toujours endormie,
L'horloge, a travers la maison,
Sonna l'heure pour la demie.

Et grand’'maman, dans son

lit clos,
Agonisa, puis se tint coite;
Et ce furent de longs sanglots,
Que pleura l'horloge en sa boite.

Enfin, dans le lit un soupir...
Bt le grand balancier de cuivre
S'arréta d'aller et venir,
Quand grand’'maman cessa

de vivre...

Et grand’meére auprés des élus
Est montée avec allégresse;

Et l'horloge ne sonna plus:
Elle est morte aussi de vieillesse.

Morte & jamais! C'est vainement
Qu'un grave horloger l'interroge:
(C’était le coeur de grand'maman
Qui battait dans la vieille
horloge!

THEODORE BOTREL

Pauline Roland

Elle ne connaissait ni l'orgueil, ni la haine;
Elle aimait; elle était pauvre, simple et sereine;
Souvent le pain qui manque abrégeait son repas.



lille avait trois enfants, ce qui n'empéchait pas
Qu'elle ne se sentit mére de ceux qui souffrent,
Les noirs événements qui dans la nuit s'engoufirent,
Les flux et les reflux, les abimes béants,

Lies nains, sapant sans bruit l'ouvrage des géants,
It tous nos malfaiteurs inconnus oun célébres,

Ne I'épouvantaient point; derriére ces ténébres,

Elle apercevait Dieu construisant l'avenir.

itlle sentait sa foi sans cesse rajeunir;

De la liberté sainte elle attisait les flammes,

Elle s'inquiétait des enfants et des femmes;

Klle disait, tendant la main aux travailleurs:

La vie est dure ici, mais sera bonne ailleurs.
Avancons! — Elle allait, portant de I'un a l'autre
L'espérance: C'était nne espéce d'apdtre

Que Dieu sur cette terre ol nous gémissons tous,
Avait fait mére et femme afin qu'il fut plus doux.
I’esprit le plus farouche aimait sa voix sincére;
Tendre, elle visitait, sous leur toit de misére

Tous ceux que la famine ou la douleur abat,

Les malades pensifs, gisants sur leur grabat,

La mansarde ol languit l'indigence morose;
Quand, par hasard moins pauvre, elle avait quelque chose,
Elle le partageait 4 tous comme une soeur;

Quand elle n’avait rien, elle donnait son coeur.
CGirande et calme, elle aimait comme le soleil brille.
Le genre humain pour elle était une famille,
Comme ses trois enfants étaient I'humanité,

Elle criait: Progrés, amour, fraternité;

Klle ouvrait aux souffrants des horizons sublimes.
(uand Pauline Roland eut commis tous ces crimes,
Le Sauveur de 1'église et de l'ordre la prit

Et la mit en prison. Tranquille, elle sourit,

Car 1'éponge de fiel plait 4 ses lévres pures.

('inqg mois elle subit le contact des souillures,
I'oubli, le rire affreux du vice, les bourreaux,

Et le pain noir qu'on jette a travers les barreaux,
Ces cing mois écoulés, un soldat, un bandit,

Dont le nom souillerait ces vers, vint et lui dit:
—Soumettez-vous sur 'henre au régne qui commence,
ieniez votre foi; sinon, pas de clémence,
Lambessa! Choisissez. — Elle dit, Lambessa.

Le lendemain la grille en frémissant gringa,

Bt l'on vit arriver un fourgon cellulaire.

—-Ah! voici Lambessa, dit-elle sans colére.
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Elles était plusieurs qui souffraient pour le droit
Dans la méme prison. Le fourgon trop étroit
Ne peut les recevoir dans ses cloisons infimes;
Et l'on fit traversé tout Paris 4 ces femmes,

Bras dessus bras dessous avec les argousins.
Ainsi que des voleurs et que des assassins...

Et Pauline Roland disait: Courage, Soeurs!
I.'océan au bruit rauque, aux sombres épaisseurs,
Les emporta. Durant la rude traversée,

L'horizon était noir, la bise était glacée,

Sans l'ami qui soutient, sans la voix qui répond,
Elles tremblaient. la nuit, il pleuvait sur le pont,
Pas de lit pour dormir, pas ‘d'abri pour 1'orage,

Kt Pauline Roland criait: mes soeurs, courage!..
Et les durs matelots pleuraient en les voyant.

On atteignit 1'Afrique au rivage effrayant,

Les sables, les déserts qu'un ciel d'airain calcine,
l.es rocs sans une source et sans une racine;
L’Afrique, lieu d’horreur pour les plus résolus,
Terre au rivage étrange ol l'on ne se sent plus
Regardé par les yeux de la douce patrie.

Et Pauline Roland, souriante et meurtrie,

Dit aux femmes en pleurs; courage c'est ici.

Et guand elle était seule, elle pleurait aussi.

Ses trois enfants! loin d'elle! Oh! quelle angoisse amére!
Un jour, un des gedliers dit & la pauvre mére,
Dans la casbah de Bone aux cachots étouffants:
—Voulez-vous étre libre et revoir vos enfants?
Demandez griace au prince. Bt cette femme forte
Dit: j'irai les revoir lorsque je serai morte,

Alors sur la myartyre, humble coeur indompté,

On épuisa la haine et la férocité.

Bagnes d’'Afrique! enfers qu'a sondés Ribeyroles!
Oh! la pitié sanglote et manque de paroles,

Une femme, une mére, un esprit! ce fut la

Que malade, accablée et seule, on 1'exila.

Le lit de camp, le froid et le chaud, la famine,

Le jour, l'affreux soleil, et la nuit, la vermine,
Lies verrous, le travail sans repos, les affronts,
Rwn ne plia son dme; elle disait:— Souffrons;
Souffrons comme Jésus, souffrons comme Socrate.
Captive, on la traina sur cette terre ingrate;

Et, lasse, quoiqu'un ciel torride 1'écrasit,

On la faisait marcher a pied comme un forcit.

La fidvre la rongeait; sombre, pale, amaigrie.
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Le soir elle tombait sur la paille pourrie,

IZt de la Fraace aux fers murmurant le doux nom.
On jeta cette femme au fond d'un cabanon,

Le mal brisait sa vie et grandissait son ame.
Grave, elle répétait: Il est bon qu'une femme,
Dans cette servitude et cette ldcheté,

Meure pour la justice et pour la liberté.—
Voyant qu’elle ralait, sachant qu'ils rendront compte,
L.es bourreaux eurent peur, ne pouvant avoir honte:
%t I'hnomme de décembre abrégea son exil.
—Puisque c’est pour mourir, qu’elle rentre! dit-il.
IZlle ne savait plus ce que l'on faisait d'elle.
I'agonie 4 Lyon la saisit. Sa prunelle,

Comme la nuit se fait quand baisse le flambeau.
Devint obscure et vague, et 'ombre du tombean

Se leva lentement sur son visage bléme.

Son fils pour recueillir a4 cette heure supréme,

Du moins son dernier souffle et son dernier regard,
Accourut. Pauvre meére! il arrive trop tard.

Klle était morte; morte a4 force de souffrance,
Morte sans avoir su qu'elle voyait la France

Et le doux ciel natal aux rayons réchauffants;
Morte dans le délire en criant: — Mes enfants!—

VICTOR HUGO

Primavera

Scus le vent des hivers elle s'était courbée,
Pauvre petite fleur...

7t pendant de longs jours la neige était tombée
Sur son front sans couleur.

Oh! qu'elle avait souffert dans sa tombe de neige:
Son coeur s'était glacé,

(Quand des mornes frimas le lugubre cortége

Prés d'elle avait passé.

Sans revoir le ciel bleu, ni sa douce Iumiére,
Sans revoir les beaux jours,

Elle avait eru mourir et dans son blane suaire
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Se faner pour toujours.

Mauis, 0 joie! 6 bonheur! 0 féte sans pareille!
Le soleil avait lui!

L'azur s'était paré d’'une flanmme vermeille
Et I'hiver avait fui.

15t la fleur étalait sa corolle d'opale,
Sa hampe reverdit;

't sons ce rayon d’or son front timide et pale
De honheur resplendit.

1T

Sous l'épreuve en ce monde, oh! gue d'ames froissées
Par le vent du malheur!
Que de coeurs abimés dans les neiges glacées,
Pareils a cette fleur!
Il ne faudrait pourtant pour chasser leur détresse
Qu'un rayon de pitié;
Tu les ranimerais au feu de ta tendresse,
O sublime Amitié!
Mme Ed. TINEL.

[.’enfant volé

Accusé, levez-vous, Vos noms, qualité, Age,

Lue Jenlyn, ciseleur, trente ans. Je vous engage

A parler sans détour et dans votre intérét

A ne nous vien celer du crime.— Je suis prét.

Eh bien, oui, j'ai tiré, messieurs. Je le confesse
Mais vous ne savez pas quelle était ma détresse
Avant ce jour affreux, vous ignorez combien

Avait saigné mon coeur que Dieu fit pour le bien.
Depuis plus de trois ans, ma jeune femme est morte,
Vous me voyez en noir, ¢'est son deuil que je porte.
Je l'aimais ardemment. Kt tendrement mon coeur
En elle avait placé sa joie et son bonheur.

Mais Dieu 1'a retirée du cercle de famille

Et son dernier soupir m'a dit: Vis pour ta fille.”
Car j'avais une enfant, messieurs; un ange blond
Avec de grands yveux bleus montrant le ciel an fond.
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Un enfant dont les traits dans leur grace indécise
Me rappelait Marie que la mort m'avait prise.
Ah, vous ne savez pas, VOUS ne pouvez savoir

le quel amour, j'aimais cette enfant. Chaque soir
Dans mes bras je l'endormais doucement bercée
Au matin elle était ma premiere pensée

Songez done.. Messieurs, je n'avais qu'elle a chérir,
Et puis ces anges-la savent nous attendrir,

Ils ont des mots charmants pour les plus simples choses,
Pes fronts si lumineux et des lévres si roses,

Bt des pieds si petits, qu'a peine on peut poser
Sur les deux réunis, la moitié d'un baiser,
Comme je la voulais heureuse autant que belle

Je travaillais le jour, la nuit sans fin pour elle.
Klle comptait cing ans, et j'amassais sa dot.

Le labeur, la fatigne & moi c¢'était mon lot,

Mais mon enfant, messieurs, Ah! c'était ma folie!
Les passants répétaient tout haut: “Qu'elle est jolie!”
Elle aimait les joujoux, les bonbons, les rubans,
Je la gatais; c'est bon de giter les enfants.

Ur jour, elle voulut... Ah! la lugubre histoire,
Dans la foule et le bruit aller au champ de foire.
C'était féte: la place éclatait & la fois.

Des figures de cire et des chevaux de bois,

Ies paillasses criant, les lazzis de parades,

Des troupes d'écuyers, des bohémes nomades,

Une ménagerie avec des éléphants,

Tout ce qui peu!, hélas, attirer les enfants.

Je refusai d'abord, pris de sourdes alarmes.

Elle insista, pleura, je faiblis & ses larmes.

Je l'emmenai, riant, chantant, battant des mains.
I1 fallut la conduire aux spectacles forains,

Lui montrer les géants, les tigres, les sauvages,
Ft les lions marins arrachés a leur plage.

La délirante joie avait pris son essor.

Aprés chaque plaisir elle disait: “Encor!"
Soudain, un mouvement s'opére dans la foule
l.e flot des curieux nous presse, nous refoule
Ncus heurte, nous sépare en groupes agités.

Et lorsque je cherchai l'enfant & mes cOtés

Elle avait disparu.. Plein d’angoisse, affolé

Je courus. J'appelai.. me l'avait-on volé ?
Ktait-elle tombée et les pieds des passants
Avaient-ils écrasés ses membres palpitants?
J'avertis les voisins, je prévins la police
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On ne me rendit pas ma fille. La justice

Ne pouvait rien pour moi. Je me fis le serment
De la retrouver seul,.. Je ne sais trop comment
J'ai pu vivre depuis cette nuit de tortures.

Il reste dans mon coeur des lacunes obscures,

Je sais que j'ai marché pendant plus de trois ans,
J'ai fouillé le pays, messieurs dans tous les sens,
On me voyait réder dans les fétes bruyantes,

P'rés des jongleurs ou bien des voitures brillantes
Renfermant des enfants, 4 qui, pauvres amours
Sous les coups de bitons on enseigne les tours.

Je n'avais pas d'argent, j'errais a l'aventnre

Sans pain depuis deuv ans, et aussi sans chaussure
Lorsque, sur une place oll jouaient a la fois

La basse d'un tambour et le son d'un haut-bois
J'apercus une enfant 4 rope pailletée

L téte sur son dos violemment rejetée

Fiffleurait une pique et ses deux pieds posaient

Sur une corde reide;.. Et des hommes riaient

En voyant une enfant risquer ainsi sa vie.

Mais je la reconnais étiolée et pilie.

(Uétait ma Lucie, mon ecoeur, mon sang, ma chair
J'allais crier.. Ah! Grand Dieu, Ah! qu’'allais-je faire?
Klle semblait voler, La corde fléchissante

La renvoyait plus haut, fiévreuse, souriante
Envoyant des baisers a la foule.. D'en bas

Je la suivais des veux, mais je ne parlais pas
Songez que sur le sol, elle se fut brisée,

J'étouffais dans mon ame une joie insensée,

Quand elle descendit, je la joignis d'un bond

Je la pris dans mes bras, baisant ses yeux, son front
Lui répétant les mots de sa premiére enfance
J'oubliais de longs mois d'angoisses, de souffrance
Attendant un élan, un baiser, un regard

Elle fixait sur moi son grand oeil bleu, hagard
Mais ne paraisait plus, hélas me reconnajtre.

La douleur et 'effroi secouaient tout mon étre.

Je pleurais, 'appelant plein de trouble et d'amour
Je lui disais: “Réponds, Lucie, parle a ton tour”
('est ton pére qui baisait tes petits pieds roses,
Ton pére. Dans ce mot il doit vibrer des choses
A faire tressaillir un mort dans son cercueil.

Vois mes cheveux blanchis, mes pieds sanglants, mon deuil
Elle parla.. Grand Dieu vous avez entendu

L e que me répondit mon cher enfant perdu.
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Cette langue sans nom, on sur sa lévre bléme

Se meélaient a la fois l'argot et le blasphéme,

It c¢'était mon enfant qui disait ces mots-la,

Un pére n'a jamais tant souffert que cela

Ce n'était pas assez de le trouver palie

Oublieuse de tout, elle était avilie.

Or avait tué l'dme en meurtrissant le corps.
Japercus un couteau a large lame, alors

D'un seul bond j'atteignis I'homme & la cheville
Qui dans l'ombre jadis m'avait volé ma fille

Ht jusqu'au manche, il elit le couteau dans le coeur.
Vous le comprenez bien, j'étais fou de douleur

Je vengeais mon enfant. L'arrét de la justice
Ne pourra désormais qu'abréger mon supplice
Mais ma fille, messieurs, songez & mon enfant.
L'avocat général se leva lentement

Je renonce, dit-il, a prendre la parole

Le défenseur montrant Jenlyn reprit: “Quel role
Serait le mien? Que dirais-je? Aujourd’hui

Son interrogatoire est sa défense A lui.
Prononcez donc Messieurs, nous attendons sans crainte
Un instant le jury quitta la vaste enceinte

Afin de décider en supréme ressort

Il revint au milien d'un silence de mort.

Et le chef des jurés & Jenlyn dit ensuite

A TI'unanimité le Jury vous acquitte.

Et tandis que Jenlyn étouffait en sanglots

La salle tout entiére éclatait en bravos,

RAOUL DE NAVERY.

Le soulier de Corneille

Par une rue étroite, au coeur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tumulte et des cris,

La téte dans le ciel et les pieds dans la fange,
Cheminait & pas lents une figure étrange:

('était un grand vieillard sévérement drapé,

Noble et sainte figure en son manteau rapé,

Son oeil d’'aigle, son front argenté vers les tempes
Rappelaient les fiertés des plus miles estampes,
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_ Bt l'on eut dit, & voir ce masque souverain,
'ne médaille antique, & frapper en airain.

L& vieillard s'arréta dans une pauvre échoppe.

Le Roi-Soleil alors illuminait 1'Europe

12t les peuples baissaient leurs regards éblouis
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis,

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles

Pour le loger, Mansard entassait ses merveilles.
Cependant, en un bouge auprés d'un savetier,

Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Louis, ce vil détail que le bon gofit dédaigne,

Ce soulier recousu me gite tout ton régne,

A ton siécle en perruque et de luxe amoureux,

Je ne pardonne pas Corneille malheureux.

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe,

De la pourpre ofl ton faste 4 grands cris s'enveloppe.
Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli,
S'éteignant pauvre et seul dans I'ombre et dans l'oubli
Sur le rayonnement de toute ton histoire

Sut l'or de ton soleil, ¢'est une téche noire,

0 roi, d'avoir laissé toi qu'ils ont peint si beau:
Corneille sans souliers, Moliére sans tombeau.

THEOPHILE GAUTHIER.

Les infirmes

Veillons sur nos regards quand un infirme passe.
Aux tristesses qu'en lui jour & jour il amasse
N'ajoutons pas; songez qu'il recoit en plein coeur
Ces fléches du dédain que lance un oeil moqueur!
Songez qu'il rentrera plus amer et plus sombre,
Ayant servi de cible aux sourires sans nombre,
Bt qu'il se trouvera plus diforme et plus laid,

Lui qui n'a gqu'un bonheur: oublier ce qu'il est!
Songeons, respectueux devant cette infortume,
Que méme la pitié le trouble et 'importune,

Qu'il en est malgré lui sourdement irrité,

Tt que la raillerie est une licheté!

Savons-nous done, riant de tout sans rien connaitre,
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Dol lui vient ce malheur? D'un mérite, peut-étre.
PPeut-étre ce boiteux, ce manchot ce bossu,

Doit &4 son dévofiment le coup qu'il a recu;

Pour sauver un vieillard, un enfant, une femme,
Dans les eaux en fureur ou sous des toits en flamme
Il g'est jeté, sublime et sans se demander

Comment nos yeux plus tard le pourront regarder!
Celui-ci, qui n'eut pas laissé rire naguére,

Marchait plus droit que vous, messienrs, avant le guerre!
Celui-la, qui s'en va tout triste et tout courbé,
Dansg une guerre aussi, mais tout autre, est tombé:
C’était un ounvrier 4 la robuste échine,

Mais si rude qu'il fut, plus rude est la machine,

Gt quand le lourd cylindre ou le dur balancier
Touche I'homme en passant... 'homme n'est pas d'acier!
Cet autre, touti blanchi par l'angoisse et le doute,
I*ont les membres tremblants assurent mal la route,
Qui frissonne toujours comme la feuille au vent,

Ce fut un grand penseur, un artiste, un savant,

UUn philosophe épris des vérités voilées,

I'n poéte éperdu dans les nuits étoilées,

Ft son corps aujourd’hui paye au destin vaingueur

La dette de l'esprit et la dette du coeur!

C'est pourquoi, jeunes gens, beaux fils a fréles tailles,
Respectez les blessés de toutes les batailles!
Scngeons que les hasards ou nos fautes, un jour,
Peuvent courber, briser nos membres a leur tour,

Et gqu’alors nous aurons, imprudents que nous sommes;
Le souvenir d'avoir affligé d’autres hommes,

Kt que tous ces dédains, lorsque ce jour viendra,
Avee plus de raison quelgu'un nous les rendra!

H. DE BORNIER.

Colin-Maillard

U'n enfant fréle et blond, dont la mine éveillée
Laisse voir des pileurs, quoiqu'un peu barbouillée,
Conduit le pauvre aveugle et marche a petits pas.
A l'angle du chemin ils vont s’asseoir la-bas ,
Muets, I'un contre l'autre, et jamais ne demandent.
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Ils ne poursuivent pas notre aumone, ils l'attendent.
Il faut les plaindre, enfants; ils sont si malheureux!
Kt e’est touchant de voir comme ils s'aiment entre eux,
Kt de voir ce garcon de huit ans dont l'enfance,
Aurait encor besoin de guide et de défense,

Si petit! attentif aux pierres du chemin,

Surveiller un vieil homme et lui donner la main.

Le sourire 4 la lévre ol les pleurs sur la joue,

Fils de pauvre ou de riche, il faut qu'un enfant joue;
(est pourquoi l'autre jour, I'enfant pdle a l'oeil bleu
Avait nalvement imaginé ce jen

De courir tout autour de l'aveugle débile

Qui, sur la terre assis, posant la sa sébile,

A droite, & gauche, vite étendant les deux bras,
('herchait & le saisir selon le bruit des pas.

L'enfant, que chaque erreur du pauvre aveugle amuse,
S'¢loigne plusieurs fois d'un petit air de ruse,

Sur la pointe du pied, sans souffler, doucement,

Et le vieillard écoute, immobile, un moment. ..

Puis, troublé tout & coup d'un si profond silence,

Il appelle; 'enfant rit alors et s’élance,

Accourt et vient tomber dans les bras du vieillard;

£t 1'aveugle riait d'étre colin-maillard.

Moi, j'admirais l'enfant, dont la candeur supréme
Peut jouer, sans l'accoitre, avec la douleur méme,
it qui fait naitre au coeur d'un malheureux pareil
Lz gaité, le bon rire et l'oubli du soleil.

JEAN AICARD.

L’aveugle et le sourd

Deux vieillards milanais, compagnons d'infortune,
Méme fige, méme humeur, et cOte A cOte assis,
Goiitaient le frais du soir par un beau clair de lune
Et s'égayaient par maints récits
Qu'ils disaient vrais; au fond, ce n’étaient que purs songes
Las enfin de réver, I'hnomme privé du jour:
“Qui de nous deux dira le plus grand mensonges?
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Parions a diner. — Tope, reprit le sourd,

La poule au pot.

Mais, puisque tu, provoques,

A toi de commencer; parle sans équivoques,
Je te répondrai sans détour.”
L'aveugle alors du doigt montrant I'immense plaine
On tant de fois jadis flotta l'aigle romaine:
“Je vyois la-bas, la-bas, au bout de l'horizon,

A vingt milles d'ici..

devine. ..

—Une maison?

—Bernique! — Un clocher? — Point. — Je vois

sur un grand chéne

Une fourmi qui se promeéne,
~Merveille! dit le sourd, fallait-il tant chercher?

Tu vois une fourmi !...

moi, je 'entends marcher.

LAYET.

Le soulier rose

Le ciel est gris, le temps morose,
Contons pour nous désennuyer,
L’aventure d'un soulier rose
Et d’'une fille & marier.
Suzon a vingt ans, pour les filles,
Vingt ans, c’est le moment fatal,
Oit dans le jardin des familles,
Pousse le myrte coujugal.
A chaque instant on lui présente
De jolis mesieurs au col droit,
Qui trouvent sa dot fort plaisante.
at I'épouseraient.. par surcroit.
Elle touchait a la douzaine,
Tous blackboulés & qui

mieux mieux,
Quand hier, voici qu'on améne
U/n candidat trés sérieux.
Sa meére affairée, inquiete,
Le lui vantait sur tous les tons:
Trente ans, rangé, paisible,

honnéte,

comme un troupeau

de moutons.
Son peére avait dit fort sévére:
“Si tu refuses, cette fois,
C'est une magnifique affaire,
Quatre vingt mille franes. en

bois!

Enfin, on l'avait sermonnée,
Chapitrée et chauffée 4 blanc,
Et pendant toute la journée,
Elle attend le soir en tremblant
Elle a mis sa robe en dentelle
Blanche, avec de petits bouquets,
Et puis une paire nouvelle
De souliers roses trés coquets.
I'n peu trop grands, ces sou-
liers roses,

(Yest que son pied est si petit,
Mais je vous raconte des choses.
Reprenons vite mon récit.

Doux..
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Il entre. C'est un grand jeune

P homme,
Ni blond, ni brun, ni bien, ni mal,
Rond et joufflu comme une

pomme,
Et l'air un tant soit peu.. rural
Sept heures et demie. On dine. .

Grand diner cérémonieux!
Suzon se trouve sa voisine
Et baisse chastement les yeux.
Elle attend gu'il parle. Silence.
Elle attend toujours, mais
en vain.
Aprés le potage, il se lance:
“Mademoiselle, un peu de vin?"+
Puis il retombe tout de suite
Dans son mutisme glacial.
Comme Suzon prendrait la fuite,
N'était le cérémonial!
Mais voici son pied, sous la table,
Qui d'un mouvement régulier,
S'agite ainsi gu'un petit diable
Et sort 4 demi du soulier.
Oh! c’est qu'il I'agace, l'agace,
C'e monsieur, Sans qu'il dise
un mot
L.e diner tout entier se passe.
Décidément ce n'est qu'un sot.
L'épouser? Jamais! Sa richesse
Ses terres, ses bois auront tort.
Le pied saute, saute sans cesse,
Saute de plus fort en plus fort.
Mais comment s'y prendre?
Elle n'ose
Lui dire ainsi, sans le ficher,
Soudain voici le soulier rose
Qui glisse et va se détacher.
Elle veut le tenir encore.
Mais hélas! un faux mouvement,
It le voila qui s'évapore
Et la délaisse lichement,
Elle cherche, cherche et tatonne
Du hout du pied sans trouver
rien.
Toute espérance l'abandonne.

Jugez quel malheur est le sien.
Dans un grand diner d'étiquette.
Conserver un air ingénu
Quand la tout prés sous son
assiette
On sent barbotter son pied nu.
Horreur! On se léve de table.
Quelle angoisse! quel embarras!
Voici, ¢’était inévitable,
Le muet qui lui tend les bras.
Que faire? Grand Dieu! Quelle
dée
Oui, c¢'est le ciel qui 1'envoya,
Et le bon Dieu l'a regardée.
Alleluia! Alleluia!
A TI'habit noir, elle s’accroche,
Comme & la branche le serpent,
Et se met, faisant la bancroche,
A s'en aller, clopin. clopant.
Du coin de l'oeil, il la regarde,
Et semble se dire tout bas:
Hé! Hé! mon ami, prenons
garde.
Car elle.. louche & chaque pas'
Au salon, vite, il se dérobe.
Suzon s'asseoit l'air chagrine,
Et cache avec soin sous sa robe,
Son pauvre pied incriminé.
Le sourire a la lévre, le pére,
Qui n'a rien soupconné du tout,
Va droit au jeune homme:
“J'espére
Que ma fille est & votre goft?”
—Oui, sans doute, elle est fort
jolie,
Des yeux charmants, un air futé,
Je l'aimerais 4 la folie,
Mais sa fAcheuse infirmité, . .
—Hein? Son pied.. —Son pied?
Qu'est-ce A dire?
Il n'est pas de pied plus coquet.
—Elle boite.. —Vous voulez
rire,
Etvous étes un paltoquet!



L bon jeune homme a cette
insulte
Disparait tout interloqué.
Chacun sourit, Suzette exulte...
Et le mariage est manqué!
Manqué!.. Le petit soulier rose
Tira l'enfant d’'un mauvais pas.
(Mest souvent a4 bien peu de chose
Qse tient le bonheur ici-bas.
L.e honheur! Car Suzon sans
doute

Le trouvera sur son chemin
LL'homme gqu'on aime et qu'on
redoute,

Kt gqu'on suit la main dans
la main,

i1 cette simple historiette
Prouve, n'allez pas l'oublier,

Qu'il est bon pour une fillette
De perdre 4 propos son soulier.

JACQUES NORMAND
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