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Make up : ma mère change de peau,

a SERIE

geste languide tango dans le face-a-main
commeon épelle la chair, papier pelé
le poult-de-soie de sa peau déshabillée
abstraite et toute nue ma mère
a l'air de la musique a l'air
de ne plus reconnaître sa voix
quand elle dit grippe espagnole
après-guerre contre-jour et canasta.
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À toute volée la cuisse haute,
dans l'angorapasse l'Ange bleu.
On dirait qu'elle tient son ombre,
du bout des doigts comme une figurine,
commeunefille maigre qu'elle laverait.
(J'imagine qu'elle hésite entre chambre
et septembre / entre lavande etpatchouli/
peut-être entre le sang et la prière qui sait
ce qu'elle sait ma mère quand elle aspire
d'un dragon à queue de porcelaine
un nuage de poudre (de foudre ?) bleue.)



À voix basses les organes les oranges
roses de Noël. Ses mains ontdesailes,
froissis de tissu sur l'épaule se dénude.
Touchele sang dit-elle prends le temps
mon pouls aux larmesje suis si dormeuse.
À la faveur de la lampe,l'aisselle, iris
de poils. Ma mèreépile ses sourcils.

Dusang allemand dit-elle encore :
je brûle l'homme que J'ai dans la peau.
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i Derien tu fais des mystères, kangourou
| dans l'éternité, photogra hie de nues, je

porterai la potenceet le deuil : suis verte.
Appuyée sur son coude, elle boit un petit verre.

i Je crois en dieu tout-puissant…, ma mère
4 leure sous son oreiller. Été des indiens.
I. e corps de ma mere pousse un dernier cri.

La mort de ma mere est une peine capitale.

Délire,
i j'irai bien voir au ciel les bétes les laitues

et ce que tu as dans le ventre medit-elle.

THENae
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Qu'est-ce que l'atome, la cellule, où est
l'Italie ? Après-midi au creux d'une épaule.
Dans quelle partie du corps, la pensée ?
Perte totale, la vue s'embrouille sur le livre
ouvert à la page des dessins d'anatomie.
Pointtiré - elle fait un bas de jupe -
ourlet de la flanelle, tableau d'ardoise;
d'un seultrait je sais lire dans ses idées,
j'ai vu des milliers de petits plis
dans la peau de sa pensée, pores de fourrures
et la mer avec des algues roses, à colorier.
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Ici c'est donc toujours la guerre sourde
oreille, comme des obusle père fait vieux os.
Petit soldat j'ai de la musique dans la bouche,
ration de viande,filet coupé, suce jusqu'à l'os.
Nébleu, le fils a un défaut de langue, goûte
le sang de la mère partie pourla famille,
aux Etats, les filles à la croix rouge crient.
Abcès. J'entends ce silence même, abouti.
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Mise à l'épreuve comme on dit misée
aux cartes la drôle de guerre où elle tient
son cou d'une seule main, retient l'idée
de salive crache au visage, salaud.
Là, dans sa robe blanche, on l'appelle
Blue, tout court, un surnom juste comme.
J'ai une fronde pour les mauvais jours
et des missiles dans l'escalier j'ajuste
l'angle de tir de mes soldats de plomb.
Tirez. D'une voix allemande,elle gémit:
Un fils qui se venge de son père.
Pas de coeur pas de sang dans les veines.
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Teinture d'iode sur une écharde;
et tout à coup si Dieu n'existait pas.
À minuit le fils se fait des vues, des visions
d'anges cornus d'acteurs américains, septième
ciel et papillons sur la neige grise de l'écran.
Idiote, elle se passe un doigt au corps
céleste la pellicule le beurre noir.
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Peau neuve sansécailles ni chagrin,
eau d'ange et l'eau à la bouche bée.
a silhouette passe, une main reptile

sous le drap une main à toute vapeur
Et des palmiers et des locomotives
et d'arachides charivaris. Voilà l'oeil
pouroeil dent pour dentde l'oeil.

15



PR

21
20
00

>.
S
P
7

s
t

a
S
Z

od
or
s

a
R
.
A

-
=

p
e
L
E
2
0
0

z
e

.
_

T
A
I
T
T
e

E
E

’

EERE RLF

Gauchedroite /////////////////
et le tambour,torture des syllabes.
J'ai des clous de pluie dansles yeux,
des bleus aux coudescontre les bijoux
au cou desfilles rusées. L'une d'elles
lève sa jupe ballerine cagoule de nylon:
goulue lapéejefais boucles d'oreilles
et sucele caillot si tu tiens unfusil.
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Cheveux coupés cela fait marine
mais le sexe se recroquevillait dans la serge.
Coupsdesreins figures de danse rien
à faire, cette petite raie lubrique de rose,
au haut des tempes des idées toutes nues.
Ce qu'il a derrière la tête, brillantine
juste des idées de peau qui colle à la peau.
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Chien de faïence ourivière rouge?
Du solide, dit-elle, au cerveau là
où les mots dépassent ta pensée.

ao Voix d'huile de ricin lèvres paprika.
4 Tiens le coup cogne des clous, minuit.
H En chien de fusil un cheveu sur la langue,
a le fils regarde des images : en trois
2 personnes. Et un et deux et trois. Go.
+ Mort.
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Oui j'irai en enfer amen tu le veux i
Ouij'iraienenferamentuleveux E
Gouverne de l'enfance,le fils récite ’
toujours jamais la même phrase la... =
Zéro de conduite je vole les radis je :
dis maudit péché mortel et pénitence.
L'enfer ? Le feu au cul ou (les cornes
de ton grand-père ?) la botte de l'Italie fr
ou le côté américain de la mort de ma mère ? Re

CRIERRER
RH
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 Vaches maigres et escalier de cartes
postales. Je rêve ou raisonne : tumeurs
au cerveau, vie de chien battu. Le fils
a des défauts de langue pardonnez-nous
nos offensesle fils n'apas l'esprit
de famille un fou de toi et le corps
d'une seule venue comme une enclume.
J'ai des bouchesà tout faire des doigts
dansl'oeil, abus de pouvoir, sueur froide.

Je voisquelle compte mes mérites
sur les doigts de sa main, droite celle
de l'autre joue. Chut.
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La soeur dit que jJ'écrirai des poèmes.
Il aime les affaires courantes trois fois
passera et les couleurs commele bleu
de prusse et les mots qui résonnent:
asphodèle et gingembre et chuchotiset
charabia, le fils a des dons pourles langues
de feu. Je tais vierge folle et furie grise,
des vers en pied de nez pied-d'alouette !

Exil.

(La terre sur les épaules comme une bosse,
le monde a des bleus jusqu'aux os, les pôles.)

Vice au corps, étranger je pense des fourmis
dansles jambesl'influence américaine dans
les mains jamais jointes la paille d'Italie.
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Elle fait ses ongles, trefles
a quatre feuilles dépliées je polis
et feuille à feuille je compte je
souris aux pièces de monnaie, tour
de Babel montre-moi ta langue.
Pointue et bec de lièvre elle souffle
au petit doigt tandisque j'ai l'oeil
avare sur le colibri. En or. Rouges
du maurier et furoncles : des allusions.
Plaquée ma mère il faut se faire une idée
une raison, dit-elle, tirelire et petit juif.
Vraiment ma mère mefait à sa main.
À sa face. À son idée.
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Elle dit aussi que l'histoire se répète,
figures de danseset figures de phrases.
Il faut voir. Regarde l'oiseau fixe
rit jaune j'hésite entre l'avis de décès
et la faute de syntaxe,le fils détient
du père le fils a un cheveu sur la langue.
Alors son corps bouge à peine commesi
son corps était mort n'avait plus corps.
Maudit bâtard alors et je pends mon âme
à son cou. Capiteuse.
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8 Du dedans au dehors la nuit
Ni est toute noire et Dieu, nulle part

a la dérobéeje dis deuil je dis
éternité et la pierre ne répond pas.

A (Ce geste dans la chevelure
A. et toutes choses se taisent, aussi

du bleu auxpaupières et le corps
j est aux extrémités du corps -
dl de la mort ?) Nul sein ne bouge.
ol Del'état de son coeur, des cheveux
a en chignon et des choses de la mort
Hy de cela elle ne me dit jamais rien.

"TLC
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- Répète. Pour voir.
Elle metire aux cartes, le fils Ls
a sa mere, a quatre épingles, tirée. A
À quoi penses-tu ? Alice aux merveilles,
gentille alouette aiguilles à chapeau mais:
dans la chambre, mère, qui donc veille
le corps, où donc vieillit le corps de ma mère ?

a

EE
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Aujourd'hui l'ordinaire du jour
la mortadelle ou l'huile de ricin.
Dépouille mortelle, je dis prends
mon poulscelui de la phrase,
celui de la pensée. Prise de sang.
Alors le tremblement même,petite veine,
ne tremble plus alors le fils, rose
a des fièvres des sels des vapeurs
de mort le fils a des faux cils
sur les joues. Comme au cinéma.
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Face-à-main et je vois sa nuque
inversée, le monde à l'envers, à nu.
Je vois doncle visage à deux faces
de cette femme, ma mère, doublée.

Le fils est aux détails, cérémonies
et commissures pourle galbe, le profil
ou ce geste, à son insu, sur la peau
d'une épaule. Le fils coupe les cheveux en
quatre. En pleine face : membre inutile.
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Et dansle vif du sujet l'ordre des morts
quand sa voix même couvre sa voix.
Le rythmede cette chambre bleue,elle
parle, plumes d'autruche et crocodiles
perles de satin et chinchilla, elle parle
d'avant la guerre de ma naissance sage
femme, cette femme dans sa chambre
sans voix parle pour la première fois.

À capella:
Je lui demande si les morts ont des poux.
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Par coeur qui cogne le-notre-père-je-crois-
en-dieu-et-tout le peignoir de ma mère
est peint d'hippocampes et de tortues
quand le corps de la mère prend forme
e corps je pense pamplemousseet

poudrieret je sais que son âme,
permanente,
est partout.
Dansla pulpe,
dansl'alvéole,
et jusque dans ses dessous noirs,
jarretelles au cou des cuisses, des animaux,
quand l'âme de ma mère quitte son corps fait
comme un grand trou où elle mène, mère,
de main de maître le corps du père à l'abattoir.
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Chaine des dames je passe mon tour
Alice Adele Aurore et toutes Ah rient
grises les filles de frivolités se foulent
la cheville basculent crinières crinolines:
taille douce dit-elle à corps joie et fille
de rue et stop la mort touche la cuisse
verse la hanche pavane et recommence
fait la roue cette femmeentre toutes
les femmesbougeet ouvre la bouche
et j'ai si peur que cela que je vois soit
de la langue de la saumure ou du brandy.
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Entre l'horoscopeet l'histoire de la mer
rougeet celle du fils dans le panier d'osier?
En équilibre entre ses paumes ma mère pense
mise au monde et absolue sur le fil de sa pensée.
Sur la pointe des pieds je suis ailleurs, intervalle.
Intrigues: le peuple juif pourle jésus de cire
ou jecrie peau rouge et scorbut aux gencives
jesuis dansle brouillard de Sunset boulevard
OÙ si tu m'écoutais je naîtrais.
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| Question de rythmeet fins dernières
; au miroir elle me toise, aboie et crie
3 sur les toits : débusqués, fils ou fille

de rien. Je pars à tout jamais.
Ça suffit je te passe un papier,
dit-elle heure de colère ou oraison,
Je gagne du temps en novembre
ou commedes rideaux, des cartouches.
Bleue ma mère rève de macadam
et de Montréal. Simple d'esprit
j'en oublie son parfum et mon nom.
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Tiré au clair et montre en main je pense:
dansla lune et distance, garçon manqué.
Dansson oeil trait de rimmel et ligne
d'horizon qui voit noir, désarroi plein
la boucheT voix commeondit le timbre
de la voix ou le grain de la peau. Je mâche
les mots serpents à sonnettes et chinoiseries
le fils se vide le coeur car sa mère,
kimonoet peine perdue, est une momie
jette des sorts des confettis aux morts
a l'air d'une morte sans queue nitête.
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Quand j'avais l'âge de ta soeur, dit-elle.
L'oeil fixe de sa bague, un solitaire
et cette odeur de menthe suinte
sous l'aisselle, belle à te faire mourir.
Fille à boucheet nuit d'abeille ma mère
de phrases s'enivre de voyelles de lilas.
Et soupire : morte les trois quarts du temps.
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Trop vieux pour son âge,le fils
jongle astronaute ou manucure ?
ce quele fils fera plus tard mourir
à la guerre dansla lune avec du rouge
aux onglesle petit à la vue du sang
s'évanouit. Cachemire bouquet ou vinaigre.
Matête sur son ventre, là où ça bouge
elle me changeles idées, aux lèvres
d'un baiser me coupe court la parole.
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A la guerre comme... mon pere dit : "le fureur”.
Larmes de vin à l'oeil les mots dans sa bouche
fondent deux gouttes d'eau tu ressembles
à ton père qui, montrant son jeu, du regard
te fusille. Baptême.

Atoutet sucre à la crème. En joue.

Je pense abat-jour et peau pelée feu et eau
de concentration goutte à goutte sur le crâne.
Plus loin que son nez le fils pense en Allemagne
le fils prend la mort aux dents du père,

qui triche.  
 

 



K.

Etat de crise sur des signes de$.
Rends-moi le change dit-il ouvre
ta main les griffes ton autre main
la monnaie de ma pièce. Paie ton écu.
À demi mort le fils bluffe au monopoly.
(Les dents en or dans la bouche du père.)
Juive la mère prend ma défense compte
les billets sur ses doigts n'a pas volé
toute la vérité rien que la vérité le fils
Jéhovah je le jure et quarantaine n'a pas
de flagrant délit. Les yeux fermés la mère
d'un seultrait l'emporte au ciel avec moi.
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À double tour dans cette pièce où
elle a peur du sang, pertes et règles.
Ce qui de la mère coule de source, la mort

gq comme un miroir sur la bouche ne bouge ?
): Enfant sage pale une aiguille a la pointe du pied.
Bi D'instinct une balle aux tempes un visage
i d'homme où du duvet bon à rien le fils

perd la face les sens à la vue du sang.
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Tant voulu j'aurais tant voulu une fille...
Bleu de lessive et coulis de framboises
dans la cuisine, rideaux jaunes et viande rouge R
le monde est en saveur. Peinture à l'eau. pe
Aujourd'hui on dirait que ma mère a le goût
des gestes qu'elle porte, du pain, des radis. |
Polit ma mère repasse ajuste un pli - comme É
une phrase- le coude, puis le poignet, le plat 4
de la main s'étale doucement puis sans un pli. Bi
Canicule sur le calendrier ma mère est enceinte. E.
Attend un petit dit-elle, lampeet jumentetle fils
aux désirs de la mère aux petits travauxse fait
fille prend le taureau par les cornesla vie

du bon côté.
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A corps défendantfruit défendu
solitaire dit-elle, le fils en faute
est sur ses gardes. Le père au pas
des portes : ou la mort en catimini ?

Cela coule entre les genoux
(des idées ou les cellules du cerveau ?)
quand tu goûtes ce premier goût
u spermeentre le fécule les fèves

l'amande rare ou les pétales de pivoine ?
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frappe le père

Je mettra
Droit d'aînesse et
Le fils se touche
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Musique de guerre, nous sommes mortels
dit-elle les yeux dansle vague - menuet.
Le fils perd la mémoire : des pertes du blanc-
manger des règles commedes bruits
d'éventail ou de coutil. Maigre et jeûne:
ce jour est jaune je pense sans forme
ni corps et que le monde court à sa perte.
Répète encore : petit paon la mer
à boire et perroquet et ... p...
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Leçons de rythmes de chosesle fils
doit savoir : prendre corps, viril et poil
commeelle dit prendre femme prendre
pays. Pas àpas sur les carreaux noirs
lancs elle danse la mère pas à pas montre

le corps là où les plis les muscles blancs-
la phrase - noirs là où les sauvages les choux
tam tam la mère et french cancan et hache
de guerre,las le fils n'entend pas la danse.
Flanc mou,cette trace d'urine - il était
un petit navire - sur l'habit matelot.
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Mauvais quart d'heure : les doigts le coude
les yeux le sexe l'épaule le fils nomme le corps
se palpe fait corps un hommedetoi dit-elle
croque des noisettes citrouilles et mardi gras.
Je pense: goutte à goutte camp de concentration.
(Je suis une peau tendue sur l'abat-jour
dans la chambre a gaz de ma mere je suis
du suif et du savon et mes dents qui tintent,
breloques a son bracelet, et la mordent
aux veines saillantes du poignet.)
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Militaires les mains sous la table
de loi : le fils par qui le scandale arrive.
(Les cartes en éventail sur son visage :
fragments et phrases froissées.) La peur
est bleue, de farine recouvre les miroirs
ma mère ne veut pas voir mon image ni
mes mainsà son cou nile scalp ni le gant:
et de transe au corps me mord aux lèvres.
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Petit cadavre, mon pèrea la barbebleue.
Je lis le cathéchismeetla dictée : à voix
haute dans les odeurs de cannelle et les nombrils
de soeurs. - Des poupées, elles ouvrent les cuisses
ça craque couleur chair et rose bonbon sent
e roussi ça brûle les poils absents et le plastique.-

À quoi pense-t-il derrière la porte (des idées
noires) à la clef des oiseaux aux filles du sang ?
Quarantaine, le fils a la rougeole des fièvres le fils
au doigt et à l'oeil observe les dix

commandements.
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Dans mon temps dit-elle du temps A
de mon enfance prête-moi ta plume
voir au bois si le loup... À tâtons ma mère
ressasse sa mémoire du temps quej'étais BL
fille, vernis à ongle fuchsia et eau de pâques,
ma mère regarde en arrière et ne me voit pas. :
Pas un mot plus haut que l'autre elle E
ense avec sa main sur sa joue, fond de teint. P
e crois qu'elle déparle dans sa robe et les rideaux  Ë
quand par sa fenêtre ma mère tombe enenfance. 1

FN
ES
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Basse cour, mon père fait de la politique,
ma mère, les confitures. Coqs à deux têtes.

Est-ce odeur de crème sûre ou de babeurre ?
Il prend pourles anglais dit-elle je la prends
parla taille et tour de table, gourmandises.
Je me donne desairs ou je fais ma voix mue
dans les odeurs de pommeset de caramel.

À double tour dans la chambre mon père
et ma mère font l'amour: des riens tout nus.
Fruit du hasard je me donne ma première
petite mort. Coulecrèmecaramel. Ainsi soit-il.
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Je descends
de l'arbre du bien et du mal,
à bras le corps, et pomme d'Adam et
pommed'amour. En coup de ventje cueille
au jardin des couleuvres: je les veux lisses
et sans couleurs pour le dos de ma mère
qui me metà genoux : tête de pioche.

Chassé.

Dansl'escalier, sur la pointe des pieds,
je le jure surla tête de ma mèreouije le
jure qu'elle n'aura pas ma peau parles os.
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Damnée mon âmeau diable ça recommence
uelle entaille le poisson dépouille le lièvre

de sa peau : mon âme molle et mauve sur
le parquet jaune de la cuisine. Ecorchée vif.

J'écris avec des pattes de mouches de petites
histoires de mort et zestes de citron. Il paraît
que ma mère a la larmefacile et de jolies oreilles
que je lui couperais d'un seul coup de ciseau
histoire de lui murmurer dans le creux del'oreille
qu'elle est peau d'âne et queje te tuerai, un jour.
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Des histoires en queue de poisson,dit-elle,
le fils se fait des vues des 1dées fixes. Nuit. t

e

(Né en janvier 1950. Fait chair, petite peau.)
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Je pense : que mon nom soit maudit, DIEU {
géant qui pose l'ombre aux paupières yo
de ma mere dans les siècles des siècles.
Elle se maquille à petits traits précis, ma mère pe
se fait un visage d'huile, de saintes écritures. 4d

a

Calcinée, elle me tient par les ouïes me frappe
à tue-tête hurle : tu craches sur le nom de ton père, |"
enfant de chienne passe-partout crocodile. Ë
Un coup de pistolet au coeur sa tête tombe ¥
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uand je m'éveille d'un film d'amour avec
es lingots d'or des filles rousses aux cigarettes

des chars blancs et des tangos et des bums
a Chicago. i
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Bonne chanson et chaudes larmes la mère
au fils chante des noms: brise fer et gouine
et catin. Partons la mer est belle, son jupon
passe et j'échange la faute d'orthographe
contre le péché originel les filles de petite
vertu.

Refrain. Bis.

Guimauvebleue ou lune de mielle fils
en coeur répond : belle peau et poire
et voyelle. En ce laps de chair nue où
noire elle ôte ses gants, de toutes
ses dents il la mord au talon. Viande rouge.
Échec et mat.
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Cette femme qui dort à l'ombre de sa main
à quoi rêve-t-elle ? (Au miroir ne paraît plus
son souffle et des papillons sur ses seins volent
- en sonabsenceje dis le motsexe qui fait
un sourire fendu jusqu'aux oreilles - et sa voix
s'étrangle dans ses cheveux, meule au cou).
Ma mère fait un somme; d'un homme de moi
je lui dérobe ses organes ses colliers d'agathe
la destinée la rose au bois et ses idées folles.
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Allelluia ! bien le fils de son père, flanc
mou, je me rongeles ongles sur l'idée
de Dieu le père et sur la côte d'Adam.
Petit doigt en l'air ma mère pèle une orange
cette odeur de pulpe jaune la cuisine.
Du néant.
Aulieu de jouerle fils jongle, disait-elle
le petit a des bleus est en amour love 6.
Je pense qu'un jourj'irai loin jusqu'au bout
de mon souffle à en mourir : dans le ventre
de mon père j'imagine que ça sent le soufre
le cèdre et les oranges.
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Livre d'images, le père tire à sa fin
derrière le journal et le hareng fumé.

Uneà uneles lettres de l'alphabet:
jépelle les ailes mouillées desfilles
X des baisers et la locomotive majuscule.

Le fils est un homme avec un petit nom
féminin. De quel genre le sexe desfilles
où sontles limbes et de quelle couleur
les feuilles de chouxet les peaux rouges ?
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Avoir le dernier mot, dit-elle

4

entre ses dents. (Paille et pepsi
sous son tablier ma mère est
une actrice de fard et de farine

i

pin
d'avoine lève la main sur moi

ihpl)
ma mère fend l'air saigne est

Ï {

fendue). Répète ce mot plus haut
tes que l'autre ou je te tue. Fendue.
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À quel âge ai-je appris à parler ?
Sousle règne de monpère elle
regarde des portraits. En famille.
Mes ancêtres ont des mines de mort.
Ma mère est grosse et boit des oeufs
battus jaunes et jus aux lèvres vas-tu
te taire dit-elle porte parole panier
percé le fils flotte sur la rivière rouge.
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Prise en faute entre chiens et loups.
Je pense que la pensée de ma mere
dépasse sa parole que ma mere perd
la tête et jambesen l'air : car elle est
aussi cartomancienne et jongleuse
dans la lune, (tu n'auras pas le dernier
mot me coupe la parole coupele jeu
dit-elle coupe) là où serpentent
les serpents et les sonnettes et les salamalecs!
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Le ~i Paul Chanel Malenfant, né à Saint-
ir Clément en 1950, est professeur à l’Uni-

 

. versité du Québec à Rimouski. Poète et
i critique, il a publié, entre autres titres, _
ke Le mot à mot, Les nomsdu père suivi §

i: de Lieux dits : italiques, aux éditions  &
pe du Noroît, et En tout état de corps, €
o aux éditions Ecrits des Forges. £
Rs
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e

i Coqs à deux têtes : de la comptine aux histoires de famille, ici l’écri-
ture (prise en faute ? tirée au clair ?) délibérément tombe en enfance.
Ce recueil, dans l'ironie de la lettre, retrouve quelques traces de la
langue première.
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