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se Regalent Chaque Jour

Tomates Libby's
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Cinq précieuses mignonnes qui sont
aimées du monde entier! Imaginez-vous le
raffinement délicat de leur alimentation.
Comme ces dix petits yeux foncés brillent a
l'heure du cocktail a la tomate! Le Jus de
Tomates Libby's à ‘’Pression Douce” possède
la qualité, la saveur et la salubrité excellentes du
jus pur et seul de la tomate, extrait par le procédé
exclusif a “Pression Douce” de Libby's. Il est
riche en Vitamines A, B, C et G, si nécessaires a
la santé et au bien-être des enfants et des adultes.
Régalez-vous de cet apéritif délicieux chaque
jour avant vos repas.
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—Lafaçon dont Libby's obtient cette saveur incomparable:
PRESSION DOUCE DE BELLES
TOMATES ROUGES ET MÛÔRES

LA PRESSION DOUCE ÉVITE
L’AMERTUME DE LA PEAU,
DES PÉPINS ET DESFIBRES.

(parties illustrées ci-dessous)

VOUS DONNE JUSTE LE JUS
DU MEILLEUR CHOIX...
SAVEUR MERVEILLEUSE

 

Seul, le jus pur et délicieux est employé — avec
toute la saveur fraîche du fruit venant du jardin.
Les tomates proviennent de plantes de race
cultivées dans des champs canadiens sous la
surveillance de Libby. Un jus de tomates vrai-
ment différent.
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Le jus de tomates Libby's est pur et non dilué
—aucune trace d'amertume causée par les pépins,
la peau ou les fibres. Non seulement la saveur,
mais aussi les vitamines—vous parviennent avec
toutes leurs qualités bienfaisantes et salutaires.

LIBBY, McNEILL & LIBBY of Canada, Limited,
Chatham, Ontario.

Un Procédé Exclusif, Brevet Canadien 334,356

JUS DE TOMATES à “Pression Douce”
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Nous prenons ici la liberté de signaler à nos aimables lecteurs et

lectrices les améliorations nombreuses que nous avons apportées derniè-

rement à La Revue Populaire. Si nous le faisons nous-mêmes, c’est que

nous tenons beaucoup à ce que nos lecteurs sachent que nous n’épar-

gnons rien pour faire de La Revue Populaire un magazine de premier

ordre.

Si vous aimez notre revue, écrivez-nous pour nous en donner les rai-

sons; si vous avez des reproches et des suggestions à nous faire, écrivez-

nous également. La direction tient à se tenir en étroit contact avec le

lecteur. Dites-vous bien que notre revue est votre revue.

LA GUERRE

Tout le monde en parle et person-

ne n’en veut

Un grand astrologue démontrait

récemment à l’aide de force signes

cabalistiques et métaphores bru-

meuses qu’il n’y aurait pas de

guerre en 1935. Tant mieux !

Mais il y a des arguments autre-
ment sérieux qui tendent à prou-

ver l'impossibilité d’une guerre

prochaine. Vernon Bartlett, un as

du grand reportage et journaliste

beaucoup lu en Europe, affirme
que la guerre est loin d’être pro-

chaine... à moins d’événements

imprévus. ?

D'abord, quels sont les pays que

l’on accuse aujourd’hui d’évoquer

le spectre de la guerre? L’Allema-
gne, l'Italie et la Russie. Or, pré-

tend Bartlett, aucun de ces pays

ne veut la guerre.

L’Allemagne ne veut pas la guer-

re pour plusieurs raisons. Primo:
ses grandes villes industrielles sont

trop près des frontières; et elle

ne possède pas suffisamment d’a-

vions pour les protéger en cas de
conflit armé. Secundo: elle n’a pas
d’alliés puissants et sûrs et ses mu-

nitions sont insuffisantes. Tertio:

qu’elle déclare la guerre et aussi-
tôt les factions communistes et les

autres adversaires de l’hitlérisme,

aujourd’hui matés, organiseront le

sabotage et peut-être la guerre ci-
vile. Et Hitler le sait. Enfin, le

dictateur a été soldat et, tout com-

me les autres anciens combattants,

il n'a pas oublié’ les horreurs du

front.

Mussolini, en dépit de ses or-

ganisations militaires et de ses dé-

clarations fulgarantes, ne veut pas

la guerre. L'Italie n’a pas de ma-

tières premières. Quant à ses alliés,
quels sont-ils ? Le duce tient son

peuple en alerte afin de lui faire
accepter des sacrifices qui provo-

queraient le mécontentement en

période de paix ferme. Mussolini
a d’ailleurs avoué dernièrement

qu’il repousse toute idée d’agres-
sion: «Les dictateurs, a-t-il dit,

sont des gens ambitieux qui veu-

lent garder leur emploi, et ils sa-

vent que l’homme qui signe une
déclaration de guerre est rarement
le même que celui qui signe le

traité de paix mettant fin à cette
guerre. »

Et l’U. R. S. S.? Elle a créé
sans doute la plus forte aviation
au monde. Mais elle est si préoc-
cupée par sa réorganisation inté-

rieure que l’on ne voit pas l’avan-

tage qu'elle pourrait retirer à atta-

quer ses voisins. Des territoires ?

Elle en a presque trop ? Le ren-
versement du monde bourgeois à la

faveur des bouleversements causés

par la guerre? C’est possible. Mais

alors eile préfère que d’autres la

déclarent, cette guerre.

déductions
peuvent être fausses, caril y a bien

des points dangereux dans la po-
litique internationale. Mais deux
facteurs tiennent en échec les mo-
tifs de conflit: la peur des hom-
mes d’Etat de perdre leur place
et l'esprit antimilitariste qui se ré-
pand de plus en plus dans tous les

pays. Dans ce cas, à quoi riment

ces parades impressionnantes, ce
réarmement qui effrayent tant le
monde européen ?

Evidemment, ces

NOS AUTRES MAGAZINES

Notre maison, fondée voici près
de cinquante ans, publie égale-
ment deux autres magazines,
Le Samedi et Le Film. Le Samedi
constitue le grand hebdomadaire
national. Depuis quelques années,
il s’est tellement modernisé et em-
belli que ses plus anciens lecteurs
ne le reconnaissent plus. Si vous
ne l’avez pas fait depuis quelque
temps, achetez-le, ne serait-ce que
par curiosité, et vous serez agréa-
blement surpris. Quant au Film,
l’unique revue canadienne de ciné-
ma, il vous renseigne, dans ses cin-
quande-deux pages abondamment
illustrées, sur tout ce qui se passe
dans les studios français et amé-
ricains,



 
“Voila, Marie. j'ai calculé ce que nous coûte actuellement ‘D!s-moi, Alice, tu as un réfrigérateur Westinghouse—

notre réfrigération. Nous ferions mieux d'acheter un me conseillerais-tu de m'en acheter un comme le tien?”

réfrigérateur Westinghouse. “Mais certainement. Mar‘e, sais-tu que je me déferais
“Oh! Jean, comme je suis contente de ne pas passer de n'importe quoi chez moi plutôt que de perdre mon
un autre été sans réfrigérateur électrique!”

 

“Voici le mécanisme perfectionné — hermétiquement scellé dans son enveloppe
d'acier. Pas d'huilage ni de surveillance. Mieux encore — le moteur est gardé
contre tout accident par la ‘‘sentinelle mécanique’ ( caractéristique exclusive de
Westinghouse) qui interrompt automatiquement le courant en cas de défectuo-
sité et remet le moteur en marche dès que le risque a disparu.”

( DHAQUE année, des milliers de nouveaux foyers canadiens bénéficient
des avantages de la réfrigération moderne tel qu'assurée par le

réfrigérateur doublement automatique Westinghouse. Une comparaison
minutieuse révèle que ces avantages se traduisent en fin d'année par
des économies de $50 à $150.

Quand vous achetez un réfrigérateur, rappelez-vous que le nom de
‘“Westinghouse”’ vous assure des avantages essentiels exclusifs — vous
êtes sûre d'obtenir satisfaction. L'assortiment comporte huit cabinets
de dimensions diverses, mais tous de même qualité …. les prix variant
à compter de $124. Votre fournisseur d'appareils Westinghouse vous
expliquera les conditions de paiements spéciales qui, mieux que jamais,

vous permettent de jouir chez vous de la
réfrigération Westinghouse.

   

CANADIAN WESTINGHOUSE Co. LIMITED

Westinghouse. Il me fait épargner de l'argent.”

  
  

 

LE NOM
EST VOTRE
GARANTIE

HAMILTON - CANADA

Succursales : Vancouver, Calgary. Edmonton, Régina.
Saskatoon, Winnipeg, Fort

Montréal, Halifax.

notre retour.”

 

‘Ce nouveau congélateur assure la congélation la plus
rapide pour desserts glacés ct cubes de glace. I! est hygié-
nique — ni saillies, nt bob'nes. ni fissures. Le légumier
garde leur fraicheur à la laitue et aux légumes. Le plateau
froid est commode pour les viandes fraîches. La porte-
étagère et la tablette roulante sont très pratiques — et
l'intérieur est si bien éclairé.”

iesSoniaa

 
Le lendemain — ‘Je suis si contente de mon Westinghouse!
Nous serons beaucoup mieux cet été. Nous aurons des salades et
des desserts glacés, sans oublier les cubes de glace. Plus de retard

William, Toronto, dans la livraison de la glace. Plus de lait sûri ni d'aliments gas-
pillés. Et nous serons libres de nous éloigner aussi longtemps que
nous voudrons. puisque nous serons sûrs que tout sera intact à
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De la Critique Littéraire
 

M. Maurice Hébert
Membre de la Société Royale du Canada

N ENTEND de moins en moins dire que notre
littérature n’est qu’un mythe. La meilleure preuve
que nous avons une littérature, dirait La Palice,

c’est que nous avons des critiques littéraires.

Et nous en avons d'excellents. Seulement, il ne faut
pas remonter bien haut dans notre Histoire pour les
rencontrer. La plupart vivent encore. lls ont surgi des
que les auteurs se sont faits plus nombreux, plus divers
aussi, pourrait-on dire. Il est mêmè.arrivé un moment
où les critiques étaient aussi nombreux, ou presque, que
les écrivans dits créateurs. Ce n’est pas une renaissance,
puisque le fait ne s’est jamais produit au Canada fran-
çais. Lisez un manuel d'histoire littéraire ou de mor-
ceaux choisis (il y en a de: tas!) vous ne trouverez,
de 1800 à 1910, que des historiens et des poètes. Ce n’est
pas à dire que ces écrivains soient quantité négligeable
mais ils ne suffisent pas à créer unelittérature. Les quel-
ques romanciers de cette longue enfance méritent-ils
qu'on les admire, que l’on en fasse une anthologie ?

A propos de critique littéraire, on peut discourir long-
temps, altendu que chacun a sa manière d’apprécier un
livre... et d'exprimer son opinion. Toutefois, il est des
normes qui, dans toute bonne société, ne doivent pas,
semble-t-il, être négligées. Et si, dans une discussion, on
y gagne toujours à se conformer aux règles de la polite=-
se, je ne vois pas pourquoi il en irait autrement dans
une simple critique littéraire. Mais, dira-t-on, il est sou-
vent nécessaire de «tomber » un auteur qui abuse de la
sottise ou qui émet des idées dangereuses. À cela je
répondrai par le témoignage d’un journaliste qui, pen-
dant des années, dirigea un grand journal: «Il est plus
facile d’invectiver que de louanger», disait-il… avec quel-
que amertume. D'ailleurs, il n’est pas bon de condamner
ni d’encenser trop ardemment une œuvre nouvelle. C’est
Bainville, je crois, qui affirmait que «le temps se char-
ge de faire un tri dont nous sommes incapables, aveu-
glé que nous sommes par le tumulte et l’illusion de la
vie ».

J'espère n’avoir pas démérité de M. Maurice Hébert,
critique littéraire à qui l’on reconnait beaucoup de pro-
bité et une grande culture, en coiffant cette interview
d’un tel préambule, qui ne veut pas être un plaidoyer.
Avant de l’interviewer, j'ai relu ses deux volumes :
De Livres en Livres et D'un livre à l’autre, (parus l’un
en 1929 aux Editions du Mercure et l’autre en 1932 chez
Albert Lévesque), et j'ai cru deviner en lui un gentil-
homme comme l’on en trouve encore chez nous. Je ne
me trompais pas.

— Vous me demandez comment je conçois le rôle du
critique littéraire, ou plutôt quels sont ses devoirs. Je
n’hésite nullement à répondre mais je tiens à préciser
que je ne considèrerai que le critique canadien-français.
Cela se comprend aisément. Nous n’avons pas, comme
en France, à juger des œuvres éparses sur un champ
immense; notre domaine, historique et culturel, est fort
restreint. Depuis longtemps, je me suis créé une image
idéale du critique, sans pour cela mépriser ceux qui
ne jugent pas d’après le même barème.

« Le critique littéraire est à la fois un reporter et un
juge. Un reporter en ce sens qu’il est un lien entre les
auteurs et le public. Tenant depuis près de dix ans le
feuilleton littéraire du Canada français, j'ai commenté
les livres qui me paraissaient les plus intéressants dans
la production courante. Quant aux insignifiants, aux ca-
botins, à quoi bon en parler ?

«Il ne faut pas oublier que le critique se rend utile
en indiquant le mouvement général des idées. Car on
réflichit plus que jamais, chez nous, quoi qu’en disent
certains pessimistes. Ce sont les jeunes surtout qui, à
cause des contacts plus intimes avec la France, cherchent
de plus en plus à créer une personnalité canadienne
plus forte, plus virile qu’autrefois. Mais j'oublie ma dis-
sertation...

« Ainsi conçu, le critique ne serait qu’un simple chro-
niqueur s’il n’égligeait d’analyser la valeur de l’œuvre.
Il ne s’agit pas d’assommer tout ce qui n’est pas chef-
d'œuvre; à ce compte, ce serait un véritable carnage.
D'ailleurs, la valeur littéraire est relative au temps et aa
milieu. Un poète ou un romancier qui écrirait à la ma-
nière de Fréchette ou de Marmette serait aujourd’hui
un anachronisme, si j'ose dire. Bien que l’éducation a
tous les degrés ait besoin de grandes réformes, nous
avons tout de même évolué sous le rapport de la culture
littéraire.

par Roland PREVOST

— Le critique doit donc se montrer plus sévère ?...

— Certes. Mais sans cesser d’être honnête. Tout effort
mérite considération, surtout s’il s’agit d’un débutant.
Celui-ci peut rater une première fois mais si un critique
qui connaît son métier lui signale ses erreurs, il se me?-
tra plus ardemment au travail et pourra produire une
œuvre qui vaille.

— Puis-je vous demander, M. Hébert, quels sont, à
votre avis, notre meilleur poète et notre meilleur ro-
mancier des dix dernières années ?

— J'hésite à répondre, car il n’est pas toujours bon
d’être trop catégorique en ces sortes de jugements. Ce-
pendant je placerais au premier rang, parmi les poètes,
Alfred DesRochers avec À l’Ombre de l’Orford et peut-
être Robert Choquette ex aequo; quant au meilleur
romancier, ou plutôt au meilleur roman, c’est assurément
la Sève Immortelle. Le dernier roman de Laure Conan
est un livre exquis, un livre à méditer: les sentiments
délicats, nobles, y coulent discrètement, comme une
source souterraine, pure et chantante. Oeuvre magnifi

que d’inspiration et de style, La Sève Immortelle semble,
comme son auteur, complètement oubliée par la généra-
tion neuve. Et c’est regrettable !

«Il est aussi un roman que je m’en voudrais de ne
pas montrer comme supérieur. C’est Un homme et son
péché, de Claude-Henri Grignon, dont le sujet est uni-

 
M. Maurice HEBERT

Critique littéraire et poète. Membre de la Société

Royale du Canada. Publiciste du gouvernement

provincial.

versel mais brodé sur une trame franchement cana-
dienne.

= Vous avez louché tantôt un sujet épineux: celui de
l'éducation. Faut-il l’aceuser aussi de nos faiblesses litté-raires ?

… — Peut-être. En lout cas, voici les constatations quejai faites depuis vingt ans en lisant notre productionlittéraire. La plupart des œuvres d'imagination manquentde Composition; on ne sait pas ordonner les faits, en-chaîner logiquement les réactions psychologiques, met-tre au monde des personnages viables. Les causes 7 Man-que de travail; culture sans profondeur, c’est-à-dire non-scientifique et non-philosophique. Et, ce qui est plusgrave, nos romanciers, en général, ne savent pas voir
la Nature.

«Une âme se forme par une communion étroite etconstante avec la Nature. À ce sujet, permettez-moi uneanecdote. L'été dernier, j'eus l’honneur de recevoir lanièce du maréchal Pétain et le marquis de Kerouartz.Je leur fis visiter les environs de Québec : le lac Saint-Joseph, Lorette, la côte ‘de Beaupré. Ils me racontèrentavec quel éblouissement ils avaient observé la lumièredu Québec, différente pour chaque région: la lumièreréfléchie et verte à Gaspé, la lumière agitée sur le fleu-ve Saint Laurent. À Lorette, ils virent tout un tableau —un symbole même ! — dans le contraste du cimetièrehuron se découpant sur le fond sombre des arbres; lalumière seulptait les sapins, les fleurs vues comme parlransparence acquéraient un caractère lumineux inusité,Spectacle grandiose pour celui qui n’est pas aveugle àla seule beauté, la Nature elle-même!

 

« Nous sommes Français, c’est certain. À nos qualitésfrançaises, à notre caractère français s’est joint quelquechose de mélancolique, dû sans doute à nos immensesforêts, à nos montagnes polies et sans envol. Lorsque
par exemple, au printemps, le fleuve s’écaille et jette sacarapace, on ne peut que songer à la Néva, aux écrivainsrusses qui ont chanté son âpreté, sa puissance tyranni-que. Fa c’est pourquoi notre âme française a subi l’in-fluence de la nature nordique.

— 1 y a donc abondance de sujets à développer à lacanadienne et nos écrivains n’ont qu’à s’ouvrir les yeuxet les oreilles. Mais ce n’est pas facile !

— 1 faut cependant s’y astreindre si l’on le veut pasrabâcher les rengaines archi-usées. C’est ce que Gri-gnon a bien compris dans Un homme et son péché :iL y parle d’un sujet non-canadien avec un accent cana-
1en.

«Pour en revenir à notre critique littéraire, je crois
qu'il aura désormais le droit d’exiger davantage des
auteurs, qui auront profité de l’expérience des précur-
seurs. Qu’on ne vienne pas se plaindre de Papathie de
notre peuple, du petit nombre de lecteurs intelligents!
Quand on a du talent, ces considérations ne se présen-
lent même pas à l'esprit. Les Belges, les Roumains, les
Grets eux-mêmes à leur début, n’avaient pas de « mar-
ché» — quel mot affreux quand il s’agit de littératu-
re! — et cependant ils ont de grands écrivains. Les
talents ne manquent pas chez nous; qu’ils prennent gar-
de de suivre trop docilement certaines écoles modernes
qui cachent la pénurie d’idées sous une profusion de
lermes métaphoriques et pseudo-scientifiques !

M. Maurice Hébert publiera bientôt (chez Albert Lé-
vesque) un troisième volume intitulé Bon an mal an, au
pays littéraire de Québec où seront appliqués les princi-
pes qu’il a bien voulu énoncer pour nos lecteurs. Il a
en outre dans ses cartons plusieurs ouvrages en prépa-
ration. En prose : Le Roman d’un Homme de Lettres
au Canada, Vieilles Nouvelles et Folklore canadien-
français; et des poèmes : L’Aigle d’Azur, Le Cycle de
Don Juan, Sagesse enfantine et la Fable en liberté.

Son élection récente à la Société Royale du Canada
suit de près sa nomination au titre d’Officier de l’Ins-
truction Publique de France, honneurs bien mérités par
un travail acharné et méthodique, au service des Lettres
canadiennes.
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Quelques Oeuvres de Philippe Hébert

Madeleine de Verchères, a Verchéres; Mgr Ignace Bourget, place Dominion,

a2 Montréal; Le Pécheur a la Nigogue, a l'hôtel du gouvernement, Québec;

Maisonneuve, place d’Armes, 3 Montréal. Ci-dessous, trois des statues d’angle

du monument de Maisonneuve: Charles Le Moyne, Jeanne Mance et

Lambert Closse.
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Montage photographique de F. de V.
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UN MAITRE DE LA STATUAIRE

E CÉLÈBRE artiste canadien, Louis-Philippe Hébert,
L naquit le 27 janvier 1850, a Sainte-Sophie d’Halifax,

comté de Mégantic, province de Québec. Son père
Théophile Hébert, fut l’un des premiers colons de cette
localité. Ses ancêtres étaient acadiens; ils arrivèrent à
Port-Royal vers 1671. Son trisaïeul avait été déporté lors
du « Grand Dérangement », en 1755, avec des centaines
de compatriotes, sur les côtes de la Nouvelle Angleterre ;
il entra au service d’un officier de l’armée anglaise ré-
sidant à Boston. Comme l’exilé appartenait à une famil-
le qui avait possédé un patrimoine, il ne put longtemps
subir cette servitude; il forma, avec un nommé Thibau-
deau, le projet de quitter les Etats-Unis pourse rendre au
Canada. Ils partirent au commencement de l'hiver et,
pendant un mois, trempés et à demi gelés, ils marchè-
rent, raquettes aux pieds, à travers-la forêt, couchant à
la belle étoile et se nourrissant de gibier. Au terme de
ceite héroïque randonnée, ils arrivèrent, exténués, à
St-Grégoire-de-Nicolet où ils rencontrèrent des compa-
triotes et des parents qui les aidèrent à s’établir au mi-
lieu d’eux.

La forét fut, a la fois, le berceau et le lieu enchanteur
de l’enfance de Louis-Philippe Hébert. Dès sa prime jeu-
nesse, il manifeste ses talents pour la sculpture en tail-
lant, au couteau, de petites pièces de bois représentant
des sauvages et des soldats que ses parents et ses con-
naissances se plaisent à admirer.

&

H fréquente pendant trois années la « petite école >
qu’il quitte à l’âge de quatorze ans pour devenir com-
mis dans un magasin du village. En 1869, ayant atteint
19 ans, il s’enrôle dans le fameux corps des Zouaves
Pontificaux qui partait pour Rome. Tout en remplissant
ses devoirs de soldats et se soumettant aux rigueurs de la
discipline militaire, il profite de ses heures de permis-
sions pour aller visiter les musées, les églises et les
monuments. Il s’enthousiasme à la vue des chefs-d’œuvre
de l’antiquité, du moyen âge et de la Renaissance. Emer-
veillé des splendeurs du passé, il revient de ses excur-
sions animé d’un tel désir de créer, de façonner la ma-
tière, de suivre l'exemple des grands maîtres anciens,
qu’il façonne au couteau tous les morceaux de bois qu’il
trouve, s’ingéniant à imiter telle partie d’œuvre qui l'a
impressionné davantage, soit un bas-relief, soil un chap.
teau ou la corniche d’un monument.

Une fois démobilisé, en 1871, n’ayant aucune ressour-
ce pécuniaire, il cherche à améliorer son sort et, pour
ce faire, se rend aux Etats-Unis où il entre, en qualité
de représentant, au service d’une maison qui fait le com.
merce d’arbres fruitiers. Conservant sans cesse le même
courage, la même ferveur envers le culte de son idéal,
qu’il chérit par-dessus tout, il occupe les loisirs que lui
donne sa besogne quotidienne a sculpter sur bois des
statuettes.

En 1873, un ancien député du comté de Mégantic, un
parent, Edouard Richard, lui-même acadien, auteur d’un
ouvrage sur l’Acadie, avait apporté de Paris deux bustes,
l’un de Napoléon et l’autre de Béranger, le chansonnier,
il les prêta nu jeune Hébert, son cousin, pour les co-
pier.

Le jeune artiste n’avait à sa disposition que du bois
pour exécuter ce travail. Mais il en fit des copies si
exactes que monsieur Richard lui conseilla de les en-
voyer à Montréal où avait lieu l’exposition provin-
ciale.

Napoléon Bourassa qui cultivait, à cette époque, les
Lettres et les Beaux-Arts, était membre du jury de cette
exposition. Il accorda le premier prix au jeune Hébert
qui, grâce à ce succès, fut apprécié par ce maître qui l’ad-
mit dans son atelier et lui enseigna les connaissances
qu’il avait lui-même acquises dans la pratique des Arts.

Après un stage de six années chez le professeur ca-
nadien, Hébert se rend à Paris qu’il rêvait depuis long-
temps de voir. La Ville-Lumière l’enchante et, dans cette
atmosphère d’émulation et d’inspiration nouvelle, il étu-
die avec opiniâtreté, enrichissant sans cesse son imagi-
tion créatrice bercée par les voix des Muses qui l’appel-
lent aux horizons infinis de l’harmonie des formes; ii
deviendra un jour «le poète du bronze ».

Après un séjour, oh ! bien court, d’une année à Paris,
il revient au Canada. Il se signale bientôt à l’attention
du public par une statue du Colonel Charles Michel de
Salaberry, le héros de la bataille de Châteauguay; le
monument est érigé dans le village de Chambly sur la
rivière Richelieu.

En 1882, Hébert obtient le prix du concours institué
par le gouvernement fédéral pour la meilleure maquette
d’une statue en pied de Sir Georges-Etienne Cartier,
baronnet, homme d’Etat, ancien chef du parti conserva-
teur, l’un des pères de la Confédération, dont le monu-
ment s’élève à la porte du Parlement, à Ottawa. En face
de celle-ci, à l’est des édifices parlementaires, se dresse,
dans un décor grandiose, la statue de Sir John-A.

par Maurice BRODEUR

Macdonald, homme d'Etat, ancien premier ministre et
l’un des pères de la Confédération. Cette œuvre n’a
qu’un défaut: celui de reporter l’attention de l’obser-
vateur plutôt sur la jeune femme, sise au bas du mo-
nument, représentant la Confédération et dont la perfec-
tion des formes fait oublier, pourrait-on dire, l’impo-
sante silhouette de l’homme d'Etat. Ces deux monuments
auraient suffi à la renommée du statuaire Hébert.

C’est en 1886 que l’on termina la construction du Pa.
lais Législatif à Québec, édifié suivant les plans du sa-
vant architecte et héraldiste canadien-français, Etienne-
Eugène Taché, 1.5.0. (Imperial Service Order), 1832-1912,
sous-ministre provincial des Terres et Forêts.
‘La façade principale de cet édifice est superbe par le:

belles proportions de sa tour centrale, dédiée à Jacques
Cartier, et par la pureté des lignes des avant-corps acco-
lés à la tour, dont l’un, du côté sud, est dédié à Cham-
plain, et l’autre, du côté nord, est dédié à Maisonneuve.
Les trois dédicaces apparaissent aux murs sur des écri-
teaux en lettres dorées; malheureusement, elles s’effa-
cent, au point qu’elles ne sont presque plus visibles;
une toilette nouvelle serait de bon aloi et mettrait à
nouveau, en évidence, les noms des fondateurs de notre
pays.

&

Le gouvernement provincial charge le statuaire Hébert
de décorer les niches, les frontons et les abords du palais
législatif; ce qui lui donne l’avantage de se rendre, à
nouveau, à Paris pour y parfaire ses études et perfec-
tionner sa technique. À son retour, il se met à la tâche
pour exécuter ce vaste projet. C’est alors que l’on vit
s’élever de magnifiques bronzes à la façade de cet édi-
fice historique. Dans les niches de la tour centrale, c’est
la statue du général Wolfe et celle du général Montcalm ;
près de la tour, du côté sud, les statues du gouverneur
de Frontenac et de lord Elgin, gouverneur-général, qui
signa le bill d’indemnité aux insurgés de 1837-1838, et
du même côté, sur le fronton de l’avant-corps, se dresse
un beau groupe de deux Muses représentant la Poésie
et l’Histoire. Symétriquement, du côté opposé, près de
la tour, ce sont les statues du général Lévis et du colonel
de Salaberry et, sur le fronton de l’avant-corps, un groupe
de deux femmes, dans le genre de l’autre, symbolisant
La Religion et la Patrie.

En bas de la tour, en face de l’entrée d’honneur, sur-
git dans la déclivité du terrain, une fontaine monumen-
tale dédiée aux races aborigènes du Canada, surmontée
d’un groupe, représentant une famille indienne, intitu-
lée La Halte dans la forêt, admiré des connaisseurs à
l'Exposition de Paris, de 1889, et pour laquelle fut dé-
cerné à l’auteur, Louis-Philippe Hébert, une médaille.
Ce bronze, de facture admirable, rappelle le souvenir
des aborigènes qui habitaient les environs de Québez
lors de la fondation par Champlain, en 1608. Les détails
des vêtements et des objets sont strictement conformes
à ce que l’Histoire nous enseigne touchant les coutumes
des Indiens de la tribu des Algonquins, (Abénaquis) a
Pépoque des premières explorations des Français an
Canada. ,Ç

Au bas de ce groupe, près de la pièce d’eau, s’élève
une autre statue qui a contribué à la célébrité du sculp-
teur Hébert, elle est intitulée : le Pêcheur à la nigogue
dardant un poisson au bord d’une cascade. Cette stalue
de grandeur nature, d’un modelé viril, complète l’orne-
mentation de la gracieuse terrasse de l’Hôtel du Gouver-
nement. L’on peut voir chez McKenna, le fleuriste, rue
St-Jean, à Québec, des réductions de ces deux œuvres
d’art. Monsieur McKenna posséde aussi, a sa résidence,
deux beaux bronzes, d’environ deux pieds de haut, dont
l’un représente Evangeline et l’autre un groupe superbe
Dollard des Ormeaux, combattant au Long-Sault. Près
du héros sont deux compagnons d’armes, un Français et
un sauvage allié.

En plus de ces travaux de grand mérite, le statuaire
aux mains de fée en a créé d’autres, aussi considérables,
qui, tant en Europe, aux Etats-Unis, qu’au Canada, lui
apportèrent des marques d’appréciation; des critiques
proclamèrent même que Louis-Philippe Hébert était
l’un des grands maîtres de la statuaire en Amérique. Ici
et là on voit de ses monuments. Aux Etats-Unis, à
Lowell, Etat du Massachusetts, celui au R.P. André Garin,
O.M.I., 1822-1895, missionnaire au Saguenay et à la Baie
d’Hudson, et curé de Lowell. Au Canada, dans la pro-
vince d’Ontario, à Hamilton,la statue de la reine Victoria :
à Ottawa, les statues de la reine Victoria et de Alexander
Mackenzie, homme d'Etat, ancien premier ministre du
Canada; et, dans la province de Québec, à Montréal, les
monuments Edouard VII, John Young, qui consacra sa
carrière à l’amélioration du chenal du Saint-Laurent et
du développement du port de la Métropole; Mgr Ignace
Bourget. deuxième évêque de Montréal; Octave Créma-
zie, poète de renom; Jeanne Mance, hospitalière, fonda-
trice de l’Hôtel-Dieu de Montréal, morte en odeur de
sainteté et celui à Paul de Chomedey de Maisonneuve,
fondateur de Montréal.

En 1915, dans le Cornhill Magazine Sir Conan Doyle
avait écrit: « L’un des plus beaux monuments du conti-
nent est celui de Maisonneuve, à Montréal. Ce chef-
d’œuvre vaut la peine d’un voyage au Canada pour le
voir. Le sénateur David, homme politique et publiciste
canadien-français, a dit que cet ouvrage d’art seul suffi.
rait à consacrer Hébert grand artiste, et que c’est tout un
poème épique qui proclame l’héroïsme et les vertus des
fondateurs de Ville-Marie. Aux angles du piédestal du
monument sont quatre personnages: Jeanne Mance, pan-

sant un enfant blessé; Lambert Closse et la chienne
« Pilote»; Charles Le Moyne, soldat et agriculteur; et
un sauvage à l’affût.

&

Lord Grey, gouverneur-général, de 1904 a 1911, ayant
vu une statuette du sculpteur Hébert, représentant
Madeleine de Verchères, la lui acheta et suggéra à Sir
Wilfrid Laurier, qu’il en fut fait un monument, lequel
est commandé à Hébert et payé entièrement aux frais de
l’Etat. Lorsque l’on passe en bateau en face du village
de Verchères, l’on peut admirer de loin l’énergique eil-
houette de l’héroïne; le point de vue est impressionnant,
à distance, l’on s’imagine facilement voir se dérouler la
scène de la défense du fortin contre les Iroquois.

Des statues élevées à la mémoire de deux prêtres dis-
tingués se trouvent, l’une à Chambly, de l’abbé Pierre-
Marie Mignault, missionnaire chez les Micmacs, sauvages
de la famille des Abénaquis, et l’autre à Marie-
ville (Sainte-Marie-du-Manoir), du grand vicaire Edouard
Crevier, fondateur de cette ville. À Mascouche (l’As-
somption), un buste de Pierre Le Gardeur de Repen-
tigny, évoque la mémoire du premier seigneur de La-
chenaie.

Aux Trois-Rivières, c’est le monument de La Véren-
drye, célèbre explorateur des Montagnes Rocheuses; à
Lévis, en face de l’église, le monument de Mgr Joseph
David Déziel, premier curé de Notre-Dame de Lévis.

En plus des statues déjà mentionnées qui ont été
placées à la façade du palais législatif, à Québec, sont
érigées en cette ville d’autres œuvres du même artiste.
Sur la Grande-Allée, en face de la salle d’exercices mili-
taires, le monument du major Short et du sergent
Wallick, tombés victimes de leur dévouement, lors de
la conflagration du 16 mai, 1889, qui détruisit quatre
cents maisons dans le quarties Saint-Sauveur; et, près de
PArchevêché, le monument à Mgr François de Montmo-
rency-Laval, premier évêque du Canada français, dont
les bas-reliefs sont d’un cachet attistique captivant.

&

D’autres de ces travaux s'élèvent aux endroits suivants:
à Halifax, Nouvelle-Ecosse, pour perpétuer la mémoire
de Joseph Howe, homme d’état, ancien premier ministre
de sa province et l’un des pères de la Confédération; à
St-John, Nouveau-Brunswick, le monument à Sir Leonard
Tilley, ancien premier ministre de cette province; à
Calgary, province d’Alberta, le monument South Africa
War Memorial.

Hébert a exécuté des statuettes de facture remarqua-
ble dont voici quelques-unes: Les Acadiens, Le Trappeur,
Fleur des Bois, Soupir du Lac, Rêve du Fumeur, À la
Claire Fontaine, La Vision du Sagamo, Convoitises, Le
Rapt, Une Mère, La Souche, La Source, L’Inspiration,
Floréal, La Ceinture dorée. Cadieux, Madeleine, Martine
Messier, le Docteur Chénier, Cadot, Cœur qui chante.
Un statuette en terre cuite Le Dernier Indien
a été acquise par la National Art Gallery. Un
plâtre magnifique Sans Merci se trouve à l’intérieur de
la bibliothèque municipale de Montréal. Il est aussi
l’auteur de maquettes qui devaient servir à des projets
de monuments: Samuel de Champlain, le P. Camille
Lefebvre, Mgr Alexandre-Antonin Taché, Augustin-Nor-
bert Morin, Sir Louis-Hippolyte Lafontaine, Louis-Joseph
Papineau, Sir Etienne--Pascal Taché, Honoré Mercier et
Sir Wilfrid Laurier. Ces dernières maquettes, représen-
tant des personnages politiques, ont été reproduites en
un grand nombre d’exemplaires que l’on peut voir dans
plusieurs édifices publics de la province.

Hébert exécuta aussi des travaux de décorations d’é-
glises, de sculpture, à Swenton, aux Etats-Unis, à Ottawa
el a Montréal. Mentionnons en cette dernière ville, les
églises de Notre-Dame de Lourdes, Notre-Dame du
Bon Secours et Notre-Dame de Montréal.

Hébert fut professeur de modelage à l’Association des
arts et manufactures de Montréal, membre de l’Acadé-
mie Royale du Canada, compagnon de l’Ordre de St-
Michel et St-Georges, d’Angleterre, chevalier de la Lé-
gion d’Honneur et chevalier de l’Ordre de St-Grégoire-
le-Grand (classe militaire), et récipiendaire de la

(Suite à la page 52)
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Cirque Arrive...

tout autant les grandes personnes
que les enfants. C’est peut-être le

spectacle le plus complet. Des quelques
photos qui illustrent cette page, deux ont
été prises par Columbia Pictures et trois
par les photographes de La Revue
Populaire, à Montréal.

Cou les jouets, le cirque amuse
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LA TERRE QUI
TREMBLE
par Fernand de Verneuil

L’Angleterre subira-t-elle un jour le sort de l’Atlantide ? — Les

vagues à l’assaut de la terre. — Causes profondes. —

L'étrange destinée des continents.

»

ANS le «Critias» et le « Timée ».
Platon parle d’une île immense,
l’Atlantide qui, en une nuit et un

jour, aurait été engloutie par l’océan;
quelques savants ont prétendu qu’il n’y
avait qu’une allégorie dans ce récit mais
d’autres, en plus grand nombre, sont d’o-
pinion que la catastrophe a réellement
eu lieu.

Oviedo, Buffon, Mac Culloch, Berlioux
et d’autres situent son emplacement en-
tre l’Amérique et l’Europe; des ouvra-
ges fort documentés géologiquement ont
été écrits par eux ainsi que par Gaffa-
rel et Clarke à ce sujet. La croyance à
PAtlantide disparue est donc à peu près
générale aujourd’hui, d'autant plus que
lon a maintenant la conviction bien éta-
blie que le sol terrestre n’est jamais en

  
    

 

     

 

  
  

  

  

      

 

   

 

   
    
  

 

  

    

  

  

 

Une partie des côtes anglaises que la mer ronge impitoyablement et dont le sol s’affaisse
graduellement sans que rien ne puisse s'opposer à l’envahissement des eaux.

repos ou en état d’équilibre; il s’élève
en certains endroits mais s’affaisse en
d’autres continuellement.
Des disparitions subites comme celle

de l’Atlantide semblent toutefois peu
probables dans l’avenir, bien que mous
assistions, de temps à autre, à des phéno-
mènes de ce genre, mais à échelle rédui-
te. Des petites îles surgissent quelquefois
en peu de jours ou même d’heures des
profondeurs de l’océan tandis que d’au-
tres disparaissent.
En certains endroits, le sol des côtes

s'affaisse et disparaît lentement sous la
mer, en d’autres il se relève; la configu-
ration des pays change ainsi avec le
temps et la terre d’aujourd’hui n’a certai-
nement pas le même aspect de surface
qu’elle avait il y a des centaines de mil-

Les chutes d'eau ont une beauté grandiose et une utilité incontestable
comme pourvoyeuses de force motrice mais en même temps elles

désugrègent lentement le sol qu’elles finiront par niveler.

liers et surtout des millions d’années. S’il
était possible d’établir les cartes succes-
sives de ces changements depuis les ori-
gines, nous aurions sous les yeux le plus
curieux tableau qu’on puisse imaginer,
qui nous aiderait peut-être à connaître,
par déductions l’avenir de la planète en
donnant naissance à une science nou-
velle, celle de la « géotechnie».
La question d’engloutissement gradue!

et lent mais implacable se pose actuelle-
ment pour un grand pays d’Europe, l’An-
gleterre. Ce pays qui, à juste titre, put
se parer du titre de reine des mers sera
peut-être un jour totalement absorbé,
anéanti, effacé de la carte du monde par
l’océan qui lui fut si longtemps soumis;
étrange destinée des choses d’ici-bas où
tout passe et tout se renouvelle sans
cesse.

C’est un fait bien constaté: Londres
s’enfonce lentement dans le sol et cela
dure déjà depuis cing mille ans à la
moyenne d’un pouce tous les cing ans.

Cela semble peu de chose mais c’est
tout de même un affaissement de quatr:-
vingts pieds pendant la période préci-
tée; dans les cinquante dernières années
surtout, les changements opérés dans le
niveau du sol ont été considérables.

Il est bien connu que, sous le règne
de Henri VIII, le cardinal Wolsey fit
construire le palais Bridewell à un en-
droit qu’il ne choisirait jamais aujour-
d’hui car il est sous les eaux à chaque
marée haute. Il est également connu que,
de son temps il y avait des arbres frui-
tiers autour de ce palais et que le sol
de l’endroit devait donc être hors de
Patteinte des plus hautes eaux.
Quand, plus tard, on fit des excava-

tions à cet endroit, on découvrit le quai
du palais à sept pieds au-dessous du ni-
veau des marées hautes d’aujourd’hui.
Comme, au temps de sa construction, ce
quai devait avoir sa surface à au moins
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un pieds au-dessus de l’eau, ce serait
done un affaissement de huit pieds au
minimum depuis à peine quatre siècles.

Il y a quelques années, de sérieuses
inondations eurent lieu en Angleterre, à
Chelse; le niveau de la Tamise n’ayant
marqué aucune différence de hauteur sur
les quais, il fallut bien en conclure qu’il
y avait eu affaissement du sol.
Aux époques de l’invasion romaine, il

existait une ville du nom de Regulbium
à trois milles au moins de la côte; au-
jourd’hui, les seuls vestiges demeurés de
cette ville sont deux tours que l’on voit
au bord même de la mer.
Les chroniques du temps rapportent

également qu’en 1014, sous le règne
d’Edouard le Confesseur, une grande
inondation balaya des villes entières et
fit périr une multitude de gens; en même
temps disparaissait un groupe d’iles qui,
dans la mer du nord, servaient de centre
de péche.
En 1287, la ville d’Old Winchelsea,

construite au bord de la mer fut complè-
tement submergée, ses ruines gisent au-
jourd’hui sous les eaux à plusieurs milles
en mer. La ville de Dunwich subit le
mêmesort en 1347; reconstruite plus loin
de la mer, elle fut à nouveau anéantie
par affaissement du sol en 1570.
Ce mouvement de descente du sol est

régulier, inexorable et rien ne fait pré-
voir qu’il doive cesser: l'Angleterre
est-elle, en conséquence, destinée à dis-
paraître entièrement un jour sous l’o-
céan ? C’est ce que, même les plus op-
timistes n’oseraient contredire aujour-
d’hui. C’est, il est vrai, une affaire néan-
moins d’un grand nombre de siècles
sil doit en être ainsi. À moins, cepen-
dant, qu’une activité plus considérable
ne se manifeste dans les mouvements du
sol. chose toujours possible.

(Suite a la page 55)
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La lutte continuelle entre l’eau et la terre est visible
dans les véritables barrages d’eau produits en nombre

d’endroits par la poussée de la mer à marée haute.
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Les Grandes Vedettes

du Cinéma Français

DANIELE PAROLA

que nous avons vu pour la pre-
mière fois Danièle Parola. Comme

type, elle rappelle Marlène Dietrich et
Anna Sten, du cinéma américain. Mais
son jeu n’est ni emprunté, ni maniéré,
comme celui de ces deux vedettes alle-
mande et russe.

Cu dans les « Amours de Minuit »

 
  

  

Photo UFA.

  
JACQUELINE FRANCELL
 

Franeell joue dans la version fran.
; çaise des films UFA. Elle triomphe
dans le « Baron Tzigane», la dernière
grande production UFA, aux côtés de
Danièle Parola, Gabriel Gabrio et autres
grandes vedettes du cinéma germano-
français.

Cran Daniele Parola, Jacqueline
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ÉPOUILLÉ d'éléments essentiels comme le

décor, le maquillage, les jeux de l'éclaira-

ge, le théâtre à la radio n’a d’autres moyens
pour créer l’image que les rares ressources dont
dispose l’auditif. C’est done vers les effets
sonores que le metteur au micro a surtout dirigé
ses efforts. Voilà pourquoi le bruiteur est passe
au premier plan de l’action radiophonique sur-
tout dans le studio américain où tout comme à
Hollywood, on a la passion de l'accessoire et du
tape-à-l'œil. Mais la formule du nouveau théa-
tre ne doit être ni le fait de l’accessoiriste, ni
celui du régulateur des sons. Elle viendra des
chercheurs qui auront ouvert aux professionnels
de la radio le cénacle où agiront, seules, les for-

ces du savoir et de l’intelligence. Ainsi, quand
on aura traduit les sentiments de notre vie inté-
rieure sans les moyens que veulent imposer à
l’art radiophonique les techniciens du bruit, la
partie sera gagnée. L'élément humain comptera
enfin. C’est Copeau qui disait que la technique
au théâtre n’exclut pas la sensibilité mais qu’elle
la libère. À la radio, tous s’en mêlent, — diree-

teurs, opérateurs, bruiteurs, — au détriment
même de la sensibilité et de l’émotion.

Opérateurs et bruiteurs se donnent la main
dans une complicité tacite pour compromettre
l’interprétation la mieux travaillée. Il est vrai
que le régulateur du son n’a guère la sympathie
des chefs d’orchestre et des comédiens. Le dif-
férend s’explique. Le premier, farci des théo-
ries du laboratoire, sen tiendra uniquement
à Poscillation de l’aiguille du potentiomètre,
sans se soucier trop des indications du chef d’or-
chestre. Celui-ci tout comme le radiodramatur-
ge, proposera mais l'opérateur disposera.
En d’autres termes, pour faire naître dans le

cerveau des radiophiles l’image que l’on veut
représenter, il ne suffit pas de faire entendre le
claquement d’une porte que l’on ferme. L’art
nouveau a besoin d une langue qui soit propre
au micro, d’une langue faite surtout pour un
public qui ne voit pas, pour le publie dans la
pièce d’à-côté. Une langue pour des aveugles,
quoi!

Dans ces conditions, ne devrait-on confier

cette tâche redoutable qu’à des gens de culture,
qu’à ceux également qui, après avoir rompu
avec certaines traditions de la scène sans trop
de brusquerie, auront adapté au nouveau climat
qu’est la radio, leur science et surtout leur tem-
pérament. Affaire d'adaptation. Un mot qui
ne devrait scandaliser personne en cette époque
de bouleversements sociaux. Evidemment, cette
adaptation effraie les comédiens de carrière du
fait qu’on leur fait observer que le succès du
théâtre radiophonique dépend souvent de cet
énergumène qu’est le bruiteur.

Tout pour lui, le malheureux, sera renoncia-
tion. I] devrait descendre de ce piédestal d’où il
percevait, dans une communion ardente avec

directeur de

son public, l’émotion indispensable à l’expres-
sion de la vie, car exprimer la vie, tout est là;
c’est le suprême de l’art, suivant une formule
vieille comme le monde. Ainsi transplanté, il se
croira contraint de faire abstraction de sa pro-
pre personnalité, s'appliquant à lui-même ce
mot d’Octave Mirbeau, à l’effet que «le comé-
dien n'a même plus la propriété de son visage. >
Si imprudent que soit le jugement de Mirbeau,
appliqué à la radio, il n’a rien de trop, semble-
t-il, de paradoxal. D'ailleurs est-ce que la per-
sonnalité compte pour le directeur de studio
qui, suivant un autre récit de Mirbeau, veut que
«le comédien soit un piston dans lequel il faut
soufller dedans pour en tirer un son ».

Et si, au studio, notre interprète — c’est le
mot employé pour désigner les comédiens —
se trouve isolé dans une boîte fermée à tous les
bruits extérieurs, en contact avec un monde

invisible, dont il ne connaîtra ni les dispositions,
ni le jugement, ni les acclamations, ni enfin ces
« silences » si redoutables parfois à la scène. ll
pourrai toutefois se dire, pour se consoler, que
les goûts «es radiophiles sont multiples : les
uns abhorent le classique, les autres, le jazz;
les uns ne veulent que du Beethoven ou du Mus-
set, les autres du Paul Whiteman ou l’affadissant
ragoût de quelque feuilleton policier. «Il y a
évidemment des gens qui aiment ça... Les au-
tres, je m’en f ...» Son raisonnement ira plus
loin. Il se dira que si des gens se plaignent, c’est
qu’ils ont du temps à perdre et que d’ailleurs
le populaire n’aime que la laideur, que la mé-
diocrité, que la farce triviale. Ce en quoi il n’a
pas toujours tort.

Le comédien, pour camper son personnage,
disposera uniquement d’un texte qui, s’il pré-
voit le décor, le maquillage et la garde-robe.
n’en tient plus compte à la radio. Ou il faudra
le corriger, — ce qui n’est pas sans danger, —
ou il faudra le débiter avec cette puissance d’é-
vocation qui puisse faire dire aux radiophiles :
« Je le vois agir ». Evidemment, c’est le propre
du grand artiste, c’est le propre de l’émotif.
Quand Mounet-Sully n’était pas satisfait de l’un
de ses rôles, il lui arrivait de répéter : « Hélas,
hélas, le dieu n’est pas venu, ce soir....» A la
radio, le dieu, c’est l'opérateur; c’est parfois le
bruiteur.

A tout considérer, la radiodramaturgie, c’est
l'imagerie d’Epinale en sonorités. Voici en effet
que l'écrivain de la radio a rappelé le bruiteur
oublié depuis des générations dans les coulisses
du mélo. Celui-ci est devenu quelqu’un; sa
trousse, paraît-il, est un élément décisif. N’allez
pas contrarier ses desseins, car à coup sûr, il
ferait tomber la pièce que vous avez écrite ou
que vous avez montée. Sa science de l’acousti-
que est complète. Ne le relève-t-il pas à la fois
du laboratoire qui a élaboré pour lui la gamme
la plus étrange qu'il soit et du metteur au micro
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dont on dit qu’il est le principal auxiliaire. Il
s'agite avec tant d'apparat que le jour n’est pas
loin où les auteurs lui cèderont le pas et que,
pour faire comme lui, ils ne feront plus parler
leurs interprètes que par onomatopée.

En réalité, sa tâche n’est pas très grande.
Néanmoins, elle est indispensable. À le voir au
travail, dans ceite espèce d’aquarium qu’est le
studio radiophonique, à côté des godiches qui
joueront un acte de quelque Manoir Mysté-
rieux, feuilleton parlé en une série indéfinie de
périodes, on devine sans peine qu’il est le « deus
ex machina » de l'action. Le directeur et ses
assistants ne passent pas moins que les radiophi-
les par toutes les angoisses quand ils entendent
le récit de quelque noire tragédie. Imaginez
done si le bruiteur allait déclencher le tonnerre
au moment inopportun ou bien s'il allait tirer
un coup de revolver après que le vengeur s’est
écrié «Je l’ai abattu comme un chien».

A la mise au micro du « Titanic» de mon
ami Letondal, la tâche était très difficile et
surtout lourde de conséquences. S’il fût arrivé,
par exemple, que les interprètes eussent poussé
un cri d’horreur bien avant que l’on entendit le
grondement de la coque broyée sous le choc
de l’iceberg, la pièce n’aurait plus eu de sens.
Si encore, les radiophiles emportés par leur
imagination avaient pu connaître comment se
faisait le bruit de la vague sur une mer où des
rescapés luttaient contre de nouveaux dangers,
la faim, la soif et l’insomnie, ils en auraient été
babas ! Au fait, ce clapotis, c’était tout simple-
ment les coups que donnait du plat de la main
Hector Charland sur l’eau d’un bassin placé à
la hauteur du micro. Pour donner l'illusion du
travail des soutiers, on s'était servi d’un disque
phonographique reproduisant le crépitment
d’une mitrailleuse. Dans les « Deux Pierrots »
d'Edmond Rostand, joué récemment à Radio-
Canada, on verse du vin. Le glouglou était si
parfait que nombre ont dû avoir la soif. Le
bruiteur a tout simplement fait claquer sa lan-
gue ! On n’en finirait pas s’il fallait décrire les
moyens ingénieux dont dispose le bruiteur pour
créer le décor sonore nécessaire à tant de pièces
radiophoniques.

Il y a, certes, une science du bruit mais a vrai
dire, elle n’aura plus de valeur le jour où la
radiodramaturgie, pour être intelligible, saura
disposer, en les appliquant mieux, des ressour-
ces de l’art dramatique. Terminons en disant
qu'il y a lieu de se montrer modeste car ce qu’on
entend le plus souvent, exception faite des œu-
vres du répertoire, est le calque de feuilletons
ridicules ou encore quelque adaptation où
se trahit un plagiat stupide comme dans le Cas,
par exemple, de Kenilkorth, de Walter Scott.
La formule du nouveau théâtre radiophoni-

que n’a rien de compliqué. On la trouve dans
l'effort des gens de culture et non dans la pipe-
rie d’un histrionieme ignare et stupide.
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Dhaël

Sonate

le salon est d’un aspect tout à fait
modeste. Parmi des meubles usagés

et sans style, deux objets, seulement, sol-
licitent le regard: le grand piano, qui
occupe tout un angle de la pièce, et, posé
bien en évidence sur la table de milieu,
un grand portrait, richement encadré,
représentant un officier de l’armée russe.
Dans un vase, devant le portrait, des
fleurs achèvent de se faner.
Mme Touriloff, la maîtresse de céans,

assise près de la fenêtre, est toute absor-
bée dans la lecture d’un journal russe
publié à Paris, quand trois petits coups
sont frappés à la porte.
— Entrez ! cria Mme Touriloff en se

levant.
— Bonjour, madame Semil ! dit-elle

en saluant la jeune femme qui appa-
raissait dans l’encadrement de la porte,
et qui était tout bonnement la concierge
de l’immeuble.

— Je ne vous dérange pas, madame?
s'enquit celle-ci d’un ton presque timi-
de.

— Aucunement ... Votre petite Simo-
ne m'avait annoncé votre visite. Asseyez-
vous donc, je vous prie...

Puis:

— Je vous écoute, ma bonne madame
Semil. Qu'est-ce qui vous amène aujour-
d’hui ?
—Je venais, madame, pour vous ré-

gler les leçons de Simone.

— Rien ne pressait, je vous assure, ma
bonne madame Semil.
Le visage de la concierge trahit un

certain embarras.
—Je ne venais pas seulement pour

cela, madame, mais pour vous avertir
que, dès demain, Simone cessera de
prendre ses leçons.
Mme Touriloff parut contrariée. .
— C’est dommage ! opina-t-elle. L’en-

fant a des dispositions extraordinaires,
et une application touchante.

— Elle aime tellement cela! dit la
mère. Elle aura un gros chagrin, et moi
une grande déception; j’espérais le Con-
servatoire !

— Elle y serait arrivée, assura la Russe
avec conviction.

— Mais voilà, reprit l’autre en soupi-
rant, demain le père entre en chômage.
et nous ne pouvons plus.

— Ce n’est que cela, ma bonne ma-
dame Semil ? Ne faites donc pas de pei-
ne à Simone. J'ai cette heure de libre
dans la journée. Eh bien, elle prendra
sa leçon tout de même!

— Oh! je n’oserais pas!
— Vous me paierez quand vous pour-

rez. .
— Vous étes trop bonne, fit Mme Semil

émue. D’autant plus que jc sais que
vous-même avez vos difficultés.

Dx" cet intérieur de réfugiés russes,

— Ne parlons pas de cela, coupa vive.

/Cl
ment Mme Touriloff

...
mais dites-moi

plutét comment va notre jeune voisin ?
— Oh! beaucoup mieux, madame. Il

a été soigné par un médecin d’un dévoue-
ment admirable.

— Ne m’avez-vo
us

pas dit que le ma.

lade était un jeune Russe aveugle ?
— Oui, madame, c’est son infirmière

qui me l’a confié; il a été blessé par les
Bolcheviks. Ils l’ont laissé pour mort.
Il ne doit la vie qu’au dévouemen

t

d’un de ses serviteurs.

— Mais il est demeuré aveugle ?
— Hélas ! oui madame. À la vérité,

cela ne se voit aucunement
:

les yeux
sont intacts.
— Quelles horreurs ! quelles détresses

, chez nous, soupira Mme Touriloff na-
vrée. Dès que le médecin le permettra,
j'irai voir ce jeune homme.
— Je crois qu’il désire vivre à l’écart,

prévint Mme Semil. C’est, paraît-il, un
grand musicien ! Le docteur s’intéresse
beaucoup à lui. Il lui a procuré un pia-
no, et il le fera admettre dans les con-
certs.

Il y eut un silence. Puis :
— Mme Semil, reprit Mme Touriloff,

je vous demanderais de ne pas parler
devant ma petite Lydia de cette triste
histoire. Vous savez qu'elle a perdu son
fiancé là bas !
— Oui, je sais madame.
— Bien que nous ayons en mains tou-

tes les preuves de son décès, elle refuse
d’y croire. L’exemple de ce jeune hom-
me, échappé par miracle, fortifierait en-
core son illusion.
— Oh! je comprends. dit

Semil avec empressement
prends.
— I faut bien pourtant, poursuivit

Mme Touriloff d’un air pensif, qu’elle
accepte et qu’elle se résigne. Il faut
qu’elle fasse sa vie ! Puis-je compter sur
votre silence, madame Semil ?

— Mais oui, madame, bien sûr ! assu-
ra la concierge.
Et se levant, elle annonça d’un air

timide :
— Madame, je viendrai le matin, un

instant, vous aider à faire votre ménage.
— Mais je ne veux pas ! se récria Mme

Touriloff. Vous avez assez de besogne
avec votre mari et vos enfants.

— Oh! à huit heures les gosses sont
à l’école. Je me lèverai un peu plus tôt,
voila tout !...
Chez nous, on a plus peur du chéma

ge que de la besogne, acheva-t-elle en
riant.
Mme Touriloff émue, lui

mains :

— Merci, ma bonne madame Semil.
De nouveau, on frappait à la porte.

Cette fois, c’était un visiteur, un jeune
homme de vingt-cinq ans, grand, mince,
racé, d’un type slave très accusé. Un
familier de la maison, sans aucun dou-

madame
Je com-

prit les

te, à en juger
par le « Bon-
soir Yvan».

plus affec. Ven
tueux que pro- È N
tocolaire, dont le salua Mme Touri- SA
loff. i

Il alla à elle, et lui baisa la main +,
qu’elle lui tendait, pendant que fe
Mme Semil se retirait discrètement.
— C’est ma brave femme de con-

cierge, expliqua brièvement Mme
Touriloff.

— Une pipelette aimable ? Voilà
un phénomène plutôt rare! opina le
jeune homme en riant.

Puis, tout aussitôt, le visage sérieux:
— Est-ce que Lydia n’est pas rentrée ?
— Non, elle donne ce soir des leçons

jusqu’à neuf heures !
Yvan eut une moue de mécontente-

ment.

— Elle se fatigue d’un manière folle!
Mme Touriloff poussa un soupir :
— Je pouvais, jusqu'ici, l’aider un peu.

Je donnais des leçons à la fillette du
concierge. Le père est en chômage, ils
ne peuvent plus payer !
— Et vous avez abandonné?
— Non, je continue.
— Alors ?
— Pourrien.
Le jeune homme tressaillit d’admira-

tion.

Oh! quel miracle! quel miracle de
bonté ! N’avoir plus rien au monde, et
trouver à donner encore.
Mme Touriloff se mit à rire.

— Ne vous exaltez pas sur une chose
si naturelle. La petite somme, que me
donnait Mme Semil me manquera beau-
coup, et je la regrette. Mais, voulez-vous
me dire commentle fait de priver Simo-
ne de sa leçon aurait pu m’enrichir ?
Yvan rit à son tour.
— Vous êtes bonne, si naturellement

bonne, dit-il, que vous en êtes inconscien-
te...

Et après un court silence:
— Puisque Lydia n’est pas ici, mada-

me, voulez-vous me permettre de vous
parler d’elle ? ajouta-t-il avec une nuan
ce d’embarras.
— Mais oui, Yvan; ayez en moi pleine

confiance. Vous savez que je vous suis
acquise de tout cœur.
— Merci. Vous savez, madame, com-

bien je l’aime !
— Je le sais ,et vous n’avez pas affai-

re à une ingrate : elle vous rend votre
affection.
— J'aurais préféré qu’elle me détestât !

déclara le jeune homme avec une vio-
lence soudaine.
Mme Touriloff lui prit les mains :
— Mon enfant!
— Vous ne pouvez vous imaginer ce

qu’est cette torture, insista-t-il amère-
ment. Une camaraderie amicale, qu’el-

a
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le me jette comme
une aumône... Nd
—Vous vous trom- €

pez sur les senti- ‘
ments de Lydia. Elle
a pour vous une af-
fection profonde,
fraternelle, mais vous
comaissez le triste
drame de sa vie ?
Elle adorait Boris...

— Oui, je sais, et
je regrette de m’e-
tre emporté tout a à
lheure... C’est une CS
petite âme doulou-
reuse que Lydia !...
Je respecte son souvenir et sa souffrance.
Mais je l'aime... Je l’aime d’une façon
si complète, si impériense, qu’il me la
faut, n’importe comment! Au besoin
comme une sœur, comme une amie,
même avec le souvenir de Boris entre
nous!
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— Yvan, re-
prit la mère,
je ne voudrais
pas vous faire
de peine. Mais,
si je vous par-
le avec toute
le franchise
dont je suis
capable, me
pardonnerez-
vous après- ?

— Madame, je vous respecte et je
vous aime.
— Ce mariage que vous désirez, Yvan,

je le désire autant que vous-même; sans
cela, vous en êtes sûr, connaissant vos
sentiments pour Lydia, je ne vous aurais
pas reçu ici.
— Merci, madame, prononga-t-il avec

émotion.

— Mon souci de chaque minute est
l'avenir de ma fille, poursuivit Mme
Touriloff. Nous vivons toutes deux de
son travail. Je lui suis peut-être à char-
ge, mais, ma présence auprès d’elle lui
conserve tout de même l’illusion d’un
foyer; si je disparaissais, que devien-
drait-elle ! Je sais que vous avez pour
elle une tendresse sans égale, que votre
travail la mettrait à l'abri du besoin,
qu’elle pourrait, avec vous, se créer un
foyer vivant et prospère. Vous compre-
nez que mon rêve et le vôtre ne font
qu’un !

— Et nous nous heurtons a
cette preuves certaines de sa
mort, je ne tenterais pas d’in-
fluencer Lydia : Hélas ! le doute
n’est plus permis.
Mais Yvan s’exaltait :

— N'importe
quelle situation
est préférable à
la mienne. Lut-
ter pour con-

quérir la fem-
me qu’on aime,
c'est le fait

d’un homme et c’est normal. Lutter loya-
lement, homme contre homme, quitte à
mourir, c’est bien! Mais cette guerre
sourde contre une ombre... un passé
qui, peut-être, n’a jamais été tel... un
souvenir laissé dans une âme de quinze
ans... avec l’auréole du martyre... Et
encore cette idée absurde, inexplicable,
qu’il vit! Comment, comment peut-on
lutter contre tout cela ?...
Mme Touriloff hocha tristement Ja

tête :
— Tout ce que vous dites là, Yvan, je

me le suis dit déjà. J’aimais Boris com-
me un fils, et, si je croyais qu'il pit re-
venir un jour, malgré l’affection que je
vous porte, je serais avec Lydia, contre
vous. Mais, elle se leurre! Elle brise son
existence. Elle est jeune encore; plus
tard, elle se rendra compte qu'on ne vit
pas toute une vie, enchaînée à un sou-
venir. Elle aura laissé passer le bonheur
près d’elle et elle ne l’aura pas compris!

—Je vous en supplie, madame, dit
Yvan, faites que je puisse lui parler une
fois encore. Quand elle rentrera, tout à
l'heure, laissez-moi seul avec elle. Je lui
dirai tout ce qu’un homme qui aime au-
tant que moi peut dire.

— Essayez, soupira la mère.
— II est impossible que je n’arrive pas

à la convaincre, assura fougueusement le
jeune homme.
— Hélas !
— Vous n’avez aucun espoir ?
— Non, Yvan.
— Alors, adieu madame, fit-il d’une

voix sourde.
— Comment, adieu ?
— Je ne reviendrai plus ici.
A ce moment, la porte s’ouvrit.
— Lydia! murmura le jeune homme

en tremblant.
Elle entra, en effet, brune jeune fille

au teint mat, aux yeux trop graves et a

la bouche trop sérieuse pour ses vingt-
deux printemps. Elle tenait sous son
bras un rouleau de musique, et, dans
ses doigts, un bouquet de violettes.

— Bonsoir, maman chérie ! dit-elle en
embrassant tendrement Mme Touriloff.

Puis, après une poignée de main cor-
diale.

— Bonsoir, camarade Yvan. C’est gen-
til à vous de ne pas nous abandonner.
— Bonsoir Lydia ! balbutia-t-il, impres-

sionné malgré lni, comme chaque fois
qu’il la revoyait.

Mais déjà la jeune fille se dirigeait
vers le portrait placé sur la table, an
centre de la pièce, et doucement, avec
un accent de tendresse infinie, elle pro-
nonça: .
— Bonsoir, Boris, Boris chéri !

Puis elle se hâta d’enlever les fleurs
fanées et disposa les fleurs fraiches de-
vant la photographie, en disant:

— Mon Boris, voici les premières vio-
lettes.

Muets et apitoyés, sa mère et Yvan l’ob-
servaient avec affliction. Mme Touriloff
intervint pour rompre le charme perni-
cieux:

— Viens ici, Lydia, que je te voie un
peu !

Lydia embrassa la photo de Boris et
s’approcha en souriant.

— Je suis obligée de reconnaître qu’elle
n'a pas mauvaise mine du tout, dit la
mère à Yvan après l’avoir soigneusement
regardée.
— Mais pourquoi voudrais-tu, maman

chérie, que j'aie mauvaise mine ? se
récria la jeune fille.
— Mais je ne le voudrais pas,

mon Dieu ! J’en avais peur et ce
n’est pas la même chose. Tu te
fatigues tant.
— Mais non. Voyez-vous, Yvan,

j'ai une petite maman qui exagè-
re d’une manière eifroyable…
Je travaille, c’est un fait, et la
chose est indispensable. Mais

de là à me
tuer de tra-
vail I...

— Tout de
même, protes-
ta-t-il, donnec
des leçons de
musique jus-
qu’à neuf heu-
res !
Lydia se mit

a rire:
— Je vis

dans des flots
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d'harmonie ! Qui
dre ?
— Tout de même!
— Vous êtes de mauvaise humeur, mon

vieil Yvan.
— Par exemple, mais pas du tout!

assura-t-il vivement.
— Maman, reprit la jeune fille, figu-

re-toi que je suis poursuivie, obsédée,
hantée tout aujourd’hui, par le souvetir,
de cette sonate que Boris avait compo-
sée autrefois pour nous deux. Tu ne
l’en souviens plus ?
— Oh! je ne l’ai pas oubliée, cette

sonate, déclara Mme Touriloff; elle était’
à vous, à vous seuls !
— Personne ne l'a jamais entendue,

reprit Lydia avec exaltation. Nous ne
l’avons jouée devant personne; elle n’a
pas été éditée.

Et avec un brusque accès de gaieté :
— Quels égoïstes ... Me voici bien pu-

nie! Jen ai oublié la moitié. Pourvu
que Boris s’en souvienne ! Mais toi, ma-
man chérie, en cherchant bien, tu ne te
la rappellerais pas un peu ?
— J’essaierai, dit la mère d’un ton ré-

signé.
—Tu me ferais tellement plaisir !
Puis, s’adressant à Yvan :
—Je vais quitter mon manteau et

mon chapeau; ensuite, pour vous dérider
un peu, vieux camarade, je vous racon-
terai une drôle d’histoire, qui m’est ar-
rivée dans le métro.

— On vous a fait la cour ? questionna-
t-il vivement.

— Bien au contraire.
— Un goujat ?
— Tout à l’heure, tout à l’heure ! pro-

mit-elle en quittant la pièce.

— Je vais vous laisser seuls un instants,
comme il est convenu, annonça Mme
Touriloff.

— Vous l’avez vue s'approcher du por-
trait de Boris ? Elle lui parle comme
s’il était vivant. Enfin, est-elle sincère ?
Croit-elle que Boris peut revenir ? de-
manda Yvan, anxieux.

— Je ne sais ! soupira la pauvre fem-
me.

-—Je vais jouer ma dernière carte, dé-
clara le jeune homme. Cette vie n’est
plus possible: Ou Lydia, ou partir!!!
— Mon enfant!
Yvan cachait sa tête dans ses mains.
— Je souffre trop. C’est au-dessus de

mes forces; si elle ne me laisse aucune
espérance, je m'en irai.

A ce moment, ils entendirent chan.
tonner Lydia, qui cherchait la suite de
la sonate.

— Je vous laisse, dit la mere: coura-
ge !

L’instant d’après, Lydia reparaissait.
— Enfin me voici, mon brave Yvan.

Mais... où est maman ?
— Elle est sortie une minute, dit-il,

évasif.
Lydia s’approcha du portrait de Boris

et resta silencieuse; elle arrangeait le
bouquet.

— Lydia ! appela Yvan.
— J'écoute, fit-elle sans bouger.
— Lydia, j'ai à vous parler.
Cette fois, elle se retourna :
— Oh! oh! grave?
— Très grave ! prononca-t-il dun ton

sérieux.
— Vous avez une peine, Yvan ? de-

manda-t-elle en lui prenant la main ?
— Peut-être!
— Pas sûr ?
— Non, pas sûr.
—-Cela dépend d’une personne ? de-

manda-t-elle.
— Oui.
— Alors, c’est sans doute arrangeable ?
— Sans doute.
— Dites-moi votre grand chagrin, fit-

elle gentiment.
— TI s’agit peut-être, d’un grand voya-

ge?...
— Qui dépend également d'une per-

sonne ?
— Oui.
— De la même personne ?
— Oui.
— Qui est-ce ?
— Vous, Lydia.
— Moi ? fit-elle étonnée.
— Je vais vous parler tout de suite,

reprit-il, et aprés cette conversation...
très courte... il y aura un grand cha-
grin et un grand voyage, ou, peut-être,
une grande joie et pas de voyage.

oserait s'en, plain-

(Suite à la page 52)
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Notre ROMAN
 

E VOUS assure, Père, que vous exagérez.
Moi, j’exagère ?...
Monsieur Hamelin tourna vers son fils une face

orageuse où la colère étincelait. Au creux des orbites
broussailleux, les prunelles s’indignèrent, menaçantes.
— Jexagére ! :
Ses bras attestérent le ciel. Après quoi, il se mit a

marcher de long en large a travers le vaste bureau oa
un tapis épais étouftait le bruit de ses pas.
— C'est-à-dire que je suis mille fois au-dessous de la

vérité ... mille fois entends-tu ? et que, si tu n'avais pas
accompli hier tes vingt quatre ans, — ce qui est loin de
t’avoir mis du plomb dans la cervelle ! — je tu flanque-
rais des calottes, comme à un gamin. C’est tout ce que tu
mérites !

Flegmatique, Jean-Claude allumait une cigarette.
Il connaissait bien son père et ses colères de san-

guin, aussitôt évanouies que déchainées...
Pourtant, cette fois, cela avait l’air plus sérieux .. Le

«père Hamelin» ainsi que le nommait irrespectueuse-
ment Jean-Claude, ne paraissait pas disposé à « passer
à l'as» — encore une chère expression du jeune hom-
me ! — les frasques nouvelles de son fils.

Il revint vers lui, brandissant une liasse de papiers
qu’il lui fourra sous le nez:
— Vingt trois mille francs en deux mois... est-ce que

tu prends mes coffres pour les caves de la Banque de
France, dis ?
Jean-Claude n’en perdit pas une bouffée. FI se con-

tenta de sourire et émit, pour calmer l’ire paternelle :
— Mais la maison Hamelin est aussi solide que la

Banque de France... sinon plus !... Mes créanciers
sont tranquilles !
Le poing du père Hamelin s’abattit comme un mar-

teau sur le marbre du guéridon empire... Il se fit mal,
fit la grimace et frictionnna de son autre main l’endroit
meurtri.
— Et il se fiche de moi par dessus le marche !... Ah!

Tonnerre ! ...
Jean-Claude retira sa cigarette de sa bouche et répli-

qua d'un ton bonhomme:
— Mais non, Père... Seulement, vous prenez tout au

tragique... Pour quelques pauvres petites dettes !
L'autre sursauta, l’œil fulgurani:
— Quelques pauvres petites dettes ! ... Cent vingt mille

francs, tu appelles cela quelques « pauvres petites det-
tes» !...
—Pff!...
Le geste désinvolte du fils éparpillait les cendres dans

le cendrier comme il eut envoyé à tous les vents des
billets imaginaires:
— Qu'est-ce que cela pour vous ?... Une paille !
— Une paille qui deviendra poutre s’y je n’y prends

garde et qui fera crouler, avamt qu’il soit peu, le crédit
de la Maison Hamelin... Parfaitement!

« Mais enfin, malheureux ! gronda-t-il en avançant vers
son fils une face congestionnée, je ne suis pas seul, qu:
diable !... Il y a mon conseil d’administration...
— Votre conseil d’administration se moque éperdu-

ment de mes faits et gestes ? émit le jeune homme d’une
voix conciliante.
— Ah ! tu crois ça ?...
— Bien sûr... Voyons, père... le mur de la vie

privée, cela existe pour vous autant que pour un simple
pékin, n’est-ce pas?
Monsieur Hamelin faillit s’étrangler :
— Un simple pek... et tu oses me démentir, par sur-

croit !... Non content d’être un fils prodigue, tu deviens
un fils insolent !...
— Mais, pére, personne n’ignore que votre conseil d’ad-

ministration, c’est de la frime. Quelques vieux bonzes
à qui vous faites un discours, pour la forme, toutes les
fois que cela vous chante... En réalité, tout le monde
sait que lorsque vous dissertez, derrière le tapis vert de
votre « grande salle, c’est uniquement une façon de dis-
cuter avec vous-même sans crainte qu’on vous contre-
dise... Et ils s’en garderaient bien de vous contredire,
les membres de votre soi-disant Conseil !... Car les
capitaux qui soutiennent votre Société de Charbonnages
sont votre entière propriété et vous n’avez besoin de
personne pour mener votre barque... Dieu merci, vous
offrez cet exemple rare à notre époque d’être un homme
d’affaires remarquable doublé d’un parfait honnête hom-
me...

Et comme le père Hamelin, amadoué par ce discours,
se radoucissait, Jean-Claude ajouta avec son plus char-
mant sourire :

— Je dois ajouter que vous êtes aussi le « paternel »
le plus « radin » que je connaisse ! …

Cette fois, l’industriel bondit : Mais sans doute était-
il à bout d’arguments, car, loin de se précipiter sur l’im-
pertinent comme on eut pu s’y attendre, il se mit à sé.
ponger le front et la nuque à l’aide d’un ample mou-
choir en soupirant:
— C’est inouï ! …
Toujours aussi calme, Jean-Claude qui «en avait ral-

lumé une 9, continuait à envoyer vers le plafond à cais-
son de ce bureau luxueux, sis dans l’hôtel particulier
qu’habitait la père Hamelin, à Neuilly, des anneaux de
fumée savemment dosés.
Pour un observateur, il eut été piquant de constater

le contraste existant entre ce père et ce fils: le premier
lourd, massif, tignasse crépue, front haut de tribun vio-
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lent, rougeaud, toujours en mouvement comme s’il ne
pouvait contenir le trop plein de vie qui débordait de
sa solide personne... L'autre mince, racé, flegmati-
que, le masque fin, la bouche ironique... avec ce déta-
chement un peu snob qui caractérise la plupart des jeu-
nes hommes d’aujourd’hui...

Frédéric Hamelin, directeur et propriétaire de cette
Société des Charbonnages du Nord, qui passait à bon
droit comme une des plus solides affaires non seulement
de France mais d’Europe, avait épousé, il y avait de
cela quelque vingt-cinq ans, une jeune fille de la no-
blesse : Isabelle de Rovel.

Il l’avait connue le plus romanesquement du monde
au cours d’une fête locale. De passage à Angers, il se
trouvait, lors d’une reconstitution historique, sur le che-
min de la cavaleade et avait assisté à l’entrée de la
duchesse du Maine dans sa bonne ville d’Angers...

Isabelle de Rovel, alors dans tout l’éclat de la ving-
tième année, figurait la duchesse et portait le hennin

 TISONNIET
par MAGALI

royal avec une grâce sans pareille, montée sur sa blan-
che haquenée.

Sa distinction, son charme aristocratique, ses atours
peut-être, et surtout cette fragilité qui étaient en elle
avaient enflammé le cœur de l’industriel.
A cette époque Frédéric Hamelin atteignait la trentai-

ne. Il ne s’était jamais soucié- des femmes et l’amour lui
apparaissait chose superflue dans la vie d’un homme
occupé ?
Mais l’éblouissement dans lequel le plongea la vue

de Mademoiselle de Rovel changèrent complètement ses
idées là-dessus. Il s’informa des antécédents de la jeune
fille, apprit que sa présence à Angers était toute forfuite
car elle habitait avec une tante restée fille un vieux
château en pays basque, — le pays de son père, — et
que sa fortune était minime; pour ne pas dire inexis-
tante. Le Chateau croulait... les fermiers payaient à
peine... bref, c’était à peu près la misère.

Frédéric Hamelin était ce qu’on est convenu d’appeler



de

Juillet 1935

oa -BES :

 

 

  
 
 

   

  

    

 

   
—Vous ne pouvez savoir combien il est enragé, parfois!... Une

vraie bête féroce, s’exclame Bérengère, avec une puérile rancune.

”

Nicolet

le fils des ses œuvres... Il s’était fait tout seul, ou à
peu près... travaillant à seize ans, comme un simple
ouvrier dans le charbonnage paternel, pour devenir, à
trente, grâce à son sens des affaires et à sa rude nature
de lutteur, le co-propriétaire d’une des plus grosses fir-
mes industrielles de la région...

11 plut à ce nouveau riche de faire le grand seigneur
fastueux auprès de l’aristocratie déçue. Il demanda la
main de Mademoiselle de Rovel, l’obtint, commanda
un mariage plein de pompe avec tapis couvrant le sol
depuis la poterne du château jusqu’à l'église, des suisses
galonnés sur toutes les coutures, des cloches neuves qui
carillonnèrent pour lui leur première chanson, et aban-
donna définitivement le castel branlant le soir de ses

noces.
Durantses fiançailles, il s’était à demi brouillé avec la

demoiselle du château, Mademoiselle Edwige, tante de
sa future femme, et s’était bien juré de ne plus remettre
les pieds en ce logis vétuste et inconfortable.

Derengere
Illustrations de F. L..

N\

Le jour du mariage, il emmenait la jeune épousée en
Belgique où il organisait à ce moment un ceutre impor-
tant. Le souci de ses affaires l’y retint plus qu’il ne pen-
sait... Un fils lui vint... Sa jeune femme tomba mala-
de... Il fit impossible pour la sauver... Elle languit
quelques années, grice aux prodiges de la science et des
plus habiles médecins: traînée de la Suisse à la Côte
d’Azur, et d’Alger en Italie, selon les ordonnances de
la Faculté.

Elle mourut, alors que le petit Jean-Claude avait dou-
ze ans.
Le désespoir de Frédéric Hamelin fut immense. Il

regretta amèrement cette mince forme frêle, silencieuse
et réservée, qui tenait si peu de place et qui, pourtant,
depuis des années, bouleversait son existence... et il re-
porta sur l’enfant l’amour dont la morte n’avait plus
que faire...
Entre temps, il s’était tout à fait brouillé avec la

tante de Rovel.
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Mademoiselle Edwige, outrée du silence de sa nièce
qu’elle attribuait à une toute autre cause que la cause
réelle, vexée au surplus de ne pas être invitée à Paris, —
elle avait nourri ce secret espoir au moment du mariage
d’Isabelle — s’était enfermée dans sa dignité blessée.
Quand elle apprit la mort de la jeune femme — Ha-

melin ne put que lui adresser le télégramme de Suisse
ou Isabelle avait rendu le dernier soupir —, elle répon-
dit par une lettre comminatoire, aceusant son neveu
d’avoir fait mener à sa nièce une existence de plaisirs
effrénés qui avaient hâté sa fin.
En recevant cette missive, le veuf bondit, comme un

taureau qu’a touché l’aiguillon. S'il ne s’était retenu, il
aurait fait exprès le voyage pour aller dire son fait à

« cette vieille folle »...
Il n’en fit rien cependant,
La tante ajoutait :
« Vous êtes aussi peu capable d’élever le fils de ma

chère Isabelle que vous l’avez été de lui conserver la
santé que mes soins lui avaient donnée. Je vous propose
de m’en charger et j'en ferai un gentilhomme, ce que
vous ne sauriez réussir...
Monsieur Hamelin haussa les épaules...
— C’est bien ce que je disais... Cette femme devient

plus extravagante de jour en jour...
Et il ne daigna pas répondre.
Jean-Claude avait donc grandi, sans autre contact avec

sa vieille parente que l’inévitable lettre de bonne année
que son père l’obligeait, par respect pour la mémoire de
la morte, à envoyer tous les ans au château de Rovel.
En retour, il recevait une carte de visile armoriée, sans

autre commentaire... .
Mademoiselle de Rovel semblait vouloir indiquer par

là qu’après le refus qui lui avait été opposé elle comp-
tait pour étranger tout ce qui portait le nom de Hamelin.
Au surplus, jusque-là, la tante Edwige n’avait pas man-

qué au père Hamelin pour l’éducation de Jean-Claude.
Îl lui avait donné d’abord un précepteur, puis, une gou-
vernante qui lui faisait faire ses devoirs lorsqu’il ren-
trait du lycée...

Aujourd’hui, seulement, il commençait à penser, avec
un peu de regret, à « cette folle de tante Edwige » et se
disait que son fils eut été mieux élevé par une maiu
féminine.
Que n’avait-il alors, renoncé à ses griefs pour supplier

la tante de venir s’installer à son foyer !
Ce regret lui mordit le cœur, plus aigu, comme il

froissait dans ses gros doigts, sous le regard indifférent
et un tantinet moqueur de son fils, les papiers timbrés
dont il maniait la liasse respectable.
— Mademoiselle Aurore... Colifichets...
Ses yeux se fixèrent sur Jean-Claude avec une sé-

vérité accrue :
— Trois mille deux cents francs

Qu'est-ce que ça veut dire, dis ?
— Ah! père, fit le jeune homme, en soufflant sa

fumée, les yeux mi-clos, les bavolets de dentelles soni
hors de prix cette année ... et les gants... et les voilet-
tes !... Ah! les voilettes par exemple, c’est un record:
On ne croirait jamais que ces légers nuages de tulle, si
vaporeux, si aériens...
— As-tu fini de persifler ? tonna monsieur Hamelin,

si violemment cette fois, que Jean-Claude, en dépit de
son assurance, eut un mouvement furtif comme pour se
garer d’une gifle.
Rageur, il éparpillait les feuillets, devant sa figure

exaspérée:
— Et ça... quinze mille chez la fleuriste !... En nos

temps de chômage, tu n’as pas honte ?
— Mais, père, est-ce ma faute si lout augmente... et

si vous en êtes resté à l’époque où le bouquet de vio-
lettes coutait deux sous ?...
— Et ta voiture... Echange : trente-huit mille... Je

l’ai payée cent vingt, il y a trois mois, après le Salon. Il
te faut une bagnole nouvelle tous les trimeslies, alors ?
— Permettez... je n'ai pas fait une mauvaise affaire.

Je l’ai revendue presque le prix que vous l'aviez payée.
Seulement, il y a la commission du courtier...
— Oui... tu as toujours de bonnes raisons! Et...

cette reconnaissance de dette: cinquante mille, au bar-
man du Voltigeur... Qu’est-ce que c’est que ce barman
qui te vend pour cinquante mille francs de liqueurs en
une nuit, veux-tu me le dire, hein ?
Une légère contraction détruisit pour une seconde

l’harmonie des traits de Jean-Claude.
— Un mauvais souvenir... J’avais bu quelques cock-

tails de trop... J'ai joué ... j'ai perdu tout ce que ja.
vais sur moi... et tout ce que le barman a pu m’avancer.
C’est ridicule, moi qui ai horreur des cartes !
Le ton de monsieur Hamelin sonna le mépris:
— Et tu te mets à jouer !... C’est le bouquet.

Pour la première fois, un peu de confusion parut
sur les traits du jeune homme qui éluda, peu fier:

— Cela, je vous accorde que ce n’est pas très malin, en
effet...
Le père se croisait les bras :

— Ah! tu es sur une jolie pente !... Et, si tu ne
réagis pas tout de suite... tu entends, si tu n’acceptes
pas immédiatement les conditions que je vais te poser,
pour échapper à la vie de dissolution que tu mènes, de-
puis ton retour du régiment... je ne sais pas du tout
comment tout cela finira, mon garçon !

de colifichets!...
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Une lueur d’inquiétude apparut dans
les yeux de Jean-Claude. Il considéra son
père avec méfiance :
— Ah ... vous allez me poser des con-

ditions ?....
Au pli qui creusait le front paternel,

il commençait à comprendre que c’était
sérieux.

Jusqu’à présent, il avait réussi à s’en
tirer par la blague... Sa gaité, son in-
souciance naturelle, sa désinvolture sur-
tout en imposaient à ce travailleur achar-
nà qui retrouvait, dans l’allure de sa
progéniture, le charme qu’il avait aimé
chez la mère.
À vrai dire, Jean-Claude impression-

nait quelque peu le papa Hamelin qui
n’arrivait pas à comprendre que ce beau
garçon flegmatique et détaché, qui pos-
sédait toutes les graces des femmes, fit
issu de cette lignée des Hamelin, rude
combative, un tantinet vulgaire, mais qui
gardait sous l’apparence grossière, un
cœur sentimental...
A plusieurs années de distance, il lui

arrivait d’éprouver, devant le sourire
un peu dédaigneux de son fils, cette gê-
ne secrète que lui inspirait jadis la frêle
et mystérieuse Isabelle à qui le plébéien
s’était imposé à coups de millions.

Pourtant, un moment, Frédéric Hame-
lin avait cru se retrouver chez Jean-
Claude... quand ce dernier avait voulu
faire dans l’aviation son service militai-
re. Deux ou trois raids audacieux, quel-
ques tentatives bardies l’avaient mis en
vedette et le cœur du père s’était ému à
voir,refleurir chez son rejeton les impé-
tueuses énergies de sa jeunesse.

Puis... Jan-Claude était rentré « dans
le civil»... Il avait repris ses ancien-
nes habitudes, son atelier de Passy...
ses camarades de jeux ou de cercle...
son cynisme insoucieux... sa cour
anxieuse d’admiratrices, sa vie facile et
veule de garçon trop riche...
Le sport lui tenait lieu d’activité. Il le

pratiquait en dilettante, en artiste aussi,
car il était amoureux de la forme et de
Peurythmie... Et il y apportait cet en-
têtement, mélange du caractère volon-
taire du père et de la fierté maternelle,
qui lui faisait désirer de vaincre beau-
coup plus pour l’orgueil de la victoire
que pour les lauriers conquis.
A part le sport, il ne consentait à sor-

tir de sa nonchalance que. pour brosser
quelques toiles, en amateur. Et cela com-
mençait à désespérer l’industriel qui rê-
vait d’un autre destin pour son fils et qui
estimait que toutes ces « fariboles> ne
suffisaient pas à remplir dignement l’exis-
tence d'un gargon de vingt-sept ans...

Il se carra devant Jean-Claude, bien
d’aplomb sur ses lourdes jambes de co-
losse.
— Ecoute, j'en ai assez!... Jen ai

assez de te voir sans cesse occupé de ba.
gatelles, alors que tu aurais dû, depuis
longtemps, en finir avec ces stupidités.
La jeunesse est une excuse, certes, mais
qui ne saurait durer éternellement. Voilà
trois ans exactement que tu aurais pu te
servir utilement de ce diplôme d’ingé-
nieur que tu as décroché, Dieu sait com-
ment !... À vingt-sept ans, c’est hon-
teux !... On n’est pourtant pas tout a
fait idiot !
—Je vous renmercie... dit Jean-

Claude qui fit mine d’avaler une chose
difficile a passer...
— Il n’est plus temps de plaisanter, re-

prit monsieur Hamelin en fixant sou
fils de ses yeux sévères. Je t’assure que
cette fois, tu as passé les bornes... et
je suis absolument décidé à prendre une
dé-ci-sion
—Oh! oh!...
— Il n’y a pas de oh ! oh! ... Tu n’a:

pas l’air de te douter que j'ai employé
la nuit à réfléchir sur tout ceci. Tu me
donnes en ce moment plus de soucis à
toi tout seul que toute mon affaire ne
m’en a jamais donnés au cours de ma
carrière... Et ça, tonna-til, avec un
nouveau coup de poing sur la table, je
ne te le pardonne pas !

« Je commence à croire que je t’ai fort
mal élevé, continua-t-il, sur un ton pe-
naud, en hochant pensivement la tête.

— Aussi, père, fit Jean-Claude impa-
tienté c’est de votre faute !... Vous m’a-
vez refusé d’entrer aux Beaux-Arts... La
peinture m’attirait... mais vous avez la.
dessus les idées des petits bourgeois d’il
y a cinquante ans !
 

Publié en vertu d'un traité avec La
Société des Gens de Lettres.

— La peinture ! répliqua le père Ha-
melin, c’est un métier de flemmard...
ou de créve-la-faim!...
— Eh ! ne suis-je pas assez riche pour

me permettre ce «métier ?...
— Voilà où tu te trompes ! clama mon-

sieur Hamelin avec une force accrue qui
fit monter le diapason de sa voix sono-
re. Tu es riche ! Voilà le grand mot lâ-
ché ! .. Le papa a gagné des millions...
Alors, toi, tu n’as plus qu’à les dépenser
n’est-ce pas au gré de tes absurdes fan-
taisies... et tu seras toute ton existence
un propre a rien... un fils a papa...
autant dire un fruit sec! .. Eh bien
non!. cela ne sera pas .. C’est le père
Hamelin qui te Ie dit...

Diable ! pensait à ce moment le jeu-
ne homme, excédé, si papa commence à
jouer les pères nobles, je suis fichu
Et mon rendez-vous avec Arlette aussi...
Comme l'enfant n’aime pas attendre, elle
aura mis les voiles quand j’arriverai aux

Au Rocher

— Mais pour aller ou ?...

——Eh bien! je viens de te le dire...
Tu étais dans la lune ? Au chateau de
Rovel, chez ta tante Edwige...

Machinalement, Jean-Claude se frotta
les paupières. Il regarda son père com-
me s’il avait craint de le voir soudain
atteint par un délire particulièrement
dangereux.

— Ecoutez, père, vous m'’alrurissez...
Voulez-vous, s’il vous plaît, recommen-
cer vos explications... parce que, moi,
voyez-vous, je n’y suis plus... mais plus
du tout! ...

—Bon ! fit monsieur Hamelin d’un
ton excédé, je te signifie pour la der-
nière fois mes volontés .. Je suis ab-
solument résolu à te couper les vivres
si tu ne reviens pas à une vie plus nor-
male et à des notions plus justes de l’exis-
tence... En ce moment, Paris ne te
vaut rien...

Laurentien

rat

Un oiseau m’a dit : «Viens, toi qui chante;

Escalade les monts, — sa voix était troublante, —

Sitôt viendra Uhiver!...
Et nous sommes partis par la sente escarpée

Vers un rocher moussu dont la pierre esi drapée

D’un sombre velours vert.

Quelques moutons broutaient au flanc de la colline;

Les champs se voilaient d’une ombreuse mousseline;

O séduisantes fleurs!...

Vous m’avez rappelé d’heureux soirs de jeunesse :
Le soleil vous donnait sa supréme caresse,

Mes yeux étaient en pleurs !

Mais mon cœur palpitant a battu sur ta mousse

En vain, sombre rocher ! ... riant de sa secousse,

Tu m’as dit : «Je suis fort!»

Les siècles m’ont rongé, sous l’éclat de la foudre,

Brisé, toujours, je dois, impuissant, me résoudre !

Que crains-tu donc : la mort ?

Majestueusement, les fières Laurentides

De la fraîcheur du soir baignaient leurs fronts torrides.

Clochettes des troupeaux
Vous tintiez sourdement dans le val, en cadence;

Enivré d’infini, de paix et de silence,

Jécrivais près des flots !

Je reviendrai vivre l’heure crépusculaire,

Avec toi méditer, 6 rocher séculaire

Qui n’a jamais frémi!...

Oublier les ans noirs, me draper d’espérance,

Pour vaincre un peu le sort, 6 ma chére souffrance,

Vieux rocher, mon ami!

Claridge... Ah! la! la! que les parents
sont embétants !...

Il évoqua le minois impertinent de sa
dernière conquête : Arlette Joyeuse, qui
faisait partie de la Société des Artistes
Sportifs et qui excellait autant à manier
un hockey ou une raquette de tennis
qu’à réussir le saut périlleux et le grand
écart...

Cela fit qu’il écouta d’une oreille dis-
traite la suite de la mercuriale pater-
nelle et il sursauta, comme éveillé brus-
quement d’un rêve, quand il entendit
monsieur Hamelin prononcer, en tirant
sa montre:
— Il est cing heures... Ton train part

à huit... Tu n’as pas tout a fait trois
heures pour faire tes valises. Dépêche-
toi !...
Jean-Claude cligna des yeux, effaré :
— Mon... me... mes valises ? . . .

Pourquoi mes valises ?
— Je te ferai expédier tes malles par

Julien
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ll appuyait son regard soupçonneux
sur le jeune homme qui détourna non-
chalemment la tête.
— Oui, les gens que tu fréquentes, les

bars, les boîtes... et le reste, ruinent ta
santé morale... en attendant de te rui-
ner matériellement. Oh ! inutile de pren-
dre des airs goguenards, je sais ce que
je dis!...
— Votre police est bien faite!

sean-Claude, dans un demi-sourire.
— Ft la tienne, pas assez ! ... sans cela,

tu aurais honte de te commettre avec
cette bande de fous qui en veut surtout
à ta galette...
— Oh ! père, je vous en prie ! coupa

Jean-Claude sec.
— Bon !... bon !... Je n’insiste pas...

Mais de tout ça, il résulte que tu as be-
soin de te mettre au vert, mon garçon.

Tu vas partir chez ta tante Edwige. Là-
bas, dans la solitude, tu mèneras auprès
d’elle, une vie studieuse et tranquille ….
— Ce sera charmant!...

émil

LA REVUE POPULAIRE

—Cela te fera du bien, c’est le prin-
cipal... Ta mère a passé dans ce pays
toute sa jeunesse. Tu peux bién, toi, y
passer trois mois, avec tes livres pour
compagnons... Au bout de ce laps de
temps, le poste de sous-directeur de mes
usines du Hainaut que je te réserve, sera
vacant. C’est un poste de confiance où
tu auras de quoi déployer ton activité
et faire ton apprendissage de chef.

« Mais je t’avertis... Si tu désertes la
maison de ta tante avant que je t’en ai
donné l’ordre, je te laisse te débrouiller
tout seul... Et regarde-moi pour bien
te convaincre que c’est là ure décision,
un parti irrévocable !... Il est temps
que je prenne le taureau par les cor-
nes, sapristi !
Jean-Claude regarda son père. Il lui vit

ces traits serrés, cette mâchoire dure qu'il
connaissait bien; chez monsieur Hamelin
le lutteur était déchainé... Rien ne le
ferait fléchir .
— Vous oubliez que je suis majeur,

dit-il doucement.
— Tu te trompes... Je n’oublie rien...

Je sais fort bien que tes vingt-sept ans
te donnent le droit de me désobéir...
mais je sais aussi que tu ne t’y risqueras
pas...
— Parce que ? dit Jean-Claude d’un

air de défi... .
Son pére le considéra avec un peu de

pitié. Et, sous ce regard éloquent, pour
la première fois, le jeune homme baissa
la tête.
— Parce que tu es trop veule, mon

garçon ! prononça monsieur Hamelin en
appuyant sa main lourde sur l'épaule de
son fils.
Jean-Claude esquissa um geste de ré-

volte.
Mais le pére ajoutait, hochant triste-

ment la téte :
— Ce n’est pas ta faute ! C’est la mien-

ne... Parce que jai eu une jeunesse
dure et pénible, j'ai voulu t’épargner les
difficultés que j'avais rencontrées . J'ai
eu tort... Il est bon qu’un petit hom-
me... qui doit être plus tard un hom-
me... subisse les mêmes épreuves pour
pouvoir comprendre la valeur de l’ef-
fort... Le luxe, l’argent facile t’ont
gâté comme ils en ont gâtés tant d’autres
qui auraient pu peut-être faire besogne
utile. Moi, je ne veux pas que mon fils
soit un raté; C’est pourquoi je cherche
à réagir, alors qu’il en est temps enco-
rel...
Maussade, le sourcil

Claude ne disait rien.
La cigarette qui s’éteignit au bord du

cendrier le fit tousser. Il articula, d’un
ton revêche:
— Et tante Edwige... cette tante Edwi-

ge que vous m’avez toujours décrite
comme une manière de folle, qu’est-ce
qu’elle va dire de mon intrusion dans
son domaine?
Monsieur Hamelin prit un ton doc-

toral :
— Je te prierai de traiter ta tante avec

tous les égards que tu lui dois... Elle
est un peu... originale, certes. Elle s’ha-
bille d’une façon extravagante... mais
son caractère susceptible mis à part, c’est
la meilleure femme du monde. Elle est
avertie de ton arrivée... je suis sûr
qu’elle te recevra très maternellemen

« Je te prie seulement, ajouta-t-il, après
une légère hésitation, de ne pas lui par-
ler de moi...
Jean-Claude lança un coup d'œil à son

père :
— Ah ! vous n’êtes pas dans ses petits

papiers ?
— Pas très... Je t’avertis que c’est

une vieille personne dont il faut ména-
ger l'humeur... et l’âge... Elle aime
se coucher de bonne heure ... ne mange
que des légumes... n’a qu’une seule ser-
vante .. Tu te contenteras de cela..
Ça te changera...

— Eh bien... ça va être gai!

Et rageur, le jeune homme conclut,
en se dirigeant vers la porte sous le re-
gard ironique de son père:

— Charmante journée !...

froncé, Jean-

Chapitre II

A la gare, le jeune homme avait trou
vé l’autobus qui devait l’amener a des-
tination. À cette époque, les petites rou-
tes basques ne sont guère fréquentées,
et le jeune homme était seul à contem-
pler, derrière la vitre, le paysage de fin
d’hiver dont la grâce dépouillée ne par-
vint pas à dissiper sa mauvaise humeur.
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Tout ce qu'il avait pu obtenir de père,

c’étaient les douzes heures de délai qui
lui avaient permis de se précipiter, la

veille au soir, chez Arlette pour lui an-

noncer la nouvelle de son proche départ.
Il l’avait surprise en train de s’équi-

per en vue d’un futur championnat de
ski qu'elle devait disputer la semaine
suivante à Chamonix. Elle ne lui avait
jamais paru aussi blonde, aussi mince,
aussi ravissante que dans ce costume

masculin qui seyait à son corps d’éphè-
be, et sa rancœur contre le père barba-
re qui l’exilait, s’était accrue.
— Vous pensez bien que jc ne vais

pas moisir à Rovel avait-il _répliqué,
aux questions pressantes d’Arlette, na-
vrée de voir s’éloigner son flirt préféré.
Dans un mois, je serai de retour.

FE

Quand le courrier déposa le voyageur
à la halte d’Espelette, il faisait presque
nuit. Autour de lui, le bourg dormait
déjà, tous volets clos.
En vain, il chercha de l’œil quelque

véhicule que la demoiselle du château
de Rovel avait dû envoyer à sa rencon-
tre. Il n’y avait, devant la porte d'une
maison basse, qu’une femme en tablier
qui regardait curieusement de son côté.
Alentour, pas une âme . . . L’autobus
était reparti, éclaboussant la route de
ses yeux jaunes.
Après une légère hésitation, Jean-

Claude se dirigea vers l'unique témoin
de son arrivée en ce singuliez pays et
s’informa du château de Rovel et de ses
hôtes. La femmefut d’abord lente à com-
prendre; elle fixait sur son interlocuteur
des yeux intrigués où il ne savait faire
la part de la surprise et de la méfiance.
Après quelque instant de ce silence

hébété, elle eut un geste vague vers la

montagne : .

— C'est à sept kilomètres... laissa-t-
elle tomber, d’une voix chantante :

Sept kilomètres ... Et personne n’était
venu au-devant de lui ?... Il compre-
nait qu’à la rigueur, les soixante-dix ans
de Mademoiselle Edwige ne puissent se
déplacer, mais elle aurait dû, au moins,
envoyer sa domestique ... ou un voisin ?

Aa la réflexion, il jugea que le chan-
gement d’horaire, décidé par lui la veil-
le, avait peut-être déjoué les plans de la
vieille demoiselle. Elle avait dû pren-
dre des dispositions pour l’attendre au
train du matin, mais son arrivée noctur-
ne l’avait sans doute dérangée...
— Pourrai-je louer une auto ? s’en-

quit-il.
La femme le considéra avec ahurisse-

ment. Il lui aurait parlé de fréter un
ballon dirigeable qu’elle n’eut pas sem-
blé plus stupéfaite.
Après quoi, dégoûtée sans doute par

les prétentions de cet étranger et le soup-
çonmant pour le moins d’intentions hos-
tiles, elle rentra dans sa maison dont elle
rabattit la porte au nez de Jean-Claude
éberlué.
— Cela commence bien... formula ce

dernier en posant rageusement sa valise
à terre.

Il se croisa les bras, indécis sur la ré-
solution à prendre. Coucher dans ce pa-
telin ?... Hum... À supposer qu’il y
trouvât une chambre, elle manquerait
sûrement de confortable. De toute évi-
dence, l'hôtel, qui, l'été, abritait les
étrangers devait être fermé. D'autre part.
l'idée de réveiller des gens endormis et
de trouver en face de lui des faces aussi
incompréhensives et soupçonneuses que
celle de la paysanne de tout à l'heure
l’hérissait à l’avance.
Mieux valait encore risquer la prome-

nade à pied, par les bois nocturnes. Sept
kilomètres, ce n’était pas le diable pour
le sportif qu’il se targuait de repré-
senter.
— Si Encore j'avais ma Buick !

pira-t-il.
Et il repensa avec amertume à son

père dont l’inexplicable fantaisie venait
de lui couper brutalement tous les moyens
qui lui faisaient la vie facile.

— Allons.y ! ... fitil héroiquement en
empoignant sa valise. Justement la nuit
est belle et il fait clair de lune... C’est
la seule veine qui m’ait été réservée au-
jourd’hui. ,
De fait, cette nuit d'hiver était d’une

exceptionnelle douceur. Après les bru-
mes de Paris et le froid mouillé qu’il
y avait laissé, le jeune homme ne s’at-
tendait pas à un changement aussi brus-

. sou-

quement. Entre les chênes et les pins, la
route, montait, baignée d’une atmosphè-
re bleue qui donnait aux sous-bois une|

presqu’irréels... |apparence de décor
L’air était d’une étrange limpidité, et
dans le ciel purifié les étoiles luisaient,
mystérieuses .. .

Certes, au cours de sa jeune existence
de privilégié, le grand voyageur qu’était
Jean-Claude avait eu souvent l’occasion
de contempler bien des paysages. Mais
depuis quatre années qu’il menait cette
existence fiévreuse et brûlée d'homme
à la mode, il avait perdu le souvenir des
ciels frémissants de Février épanchant sur
l’espace leur vaste pureté.
De la nature il ne connaissait plus que

quelques reflets, certaines images bana-
les, tirées en série. La nature c’était pour
lui, l’été, une plage ardente où des corps
bronzés s’allongent et se vautrent, en des
poses plus ou moins plastiques... l’hi-
ver, les plaines de neige où l’on retrou-
ve, avec l’ivresse des glissades dangerev-
ses et la griserie du mouvement, des vi-
sages trop souvent contemplés...

Et cette marche forcée, au cœur de la
nuit sereine et solitaire, dont le silence
se peuplait de fuites furtives el prestes,
dans les fourrés, et du palpitement des
ailes, avait un charme qui toucha en lui
l’artiste et le retint.
— La belle nuit...
Le cri lui jaillit du cœur comme une

prière, et, d’un coup, sa maussaderie se
dissipa. Il franchit allègrement les sept
kilomètres qui le séparaient du château.
La montre marquait huit heures quand

il se trouva brusquement en face d’une
bifurcation qui, vraisemblablement, con-
duisait vers une propriété. Ses yeux, ha-
bitués maintenant à la clarté nocturne,
avisèrent en haut d’un poteau, la tache
blanche d’une pancarte.
Pour déchiffrer l’inscription, il eut

recours à son briquet. La flamme dan-
sante révéla en lettres pâlis : « Château
de Rovel»...
— Ce n’est pas malheureux, grommela-

t-il, car l’imminence de son arrivée dans
cette maison où il venait contraint et
forcé, l’assombrissait à nouveau.

Méfiant, il examinait les ailres.
Autant qu’il en pouvait juger, le châ-

teau semblait vétuste... Un mur crou-
lant emprisonnait une cour, sur la droi-
te... Dans le fond, un bâtiment qui
devait servir de communs...
La bifureation amorçait une allée de

châtaigniers au bout de laquelle s’éri-
geait le principal corps de logis.
Le jeune homme balançait de quel cô-

té il se dirigerait lorsqu’une lumière
jaillit brusquement à quelques mètres.
révélant la façade de la demeure, mi-
ferme, mi-manoir... Une lampe venait
de s’allumer au-dessus de la porte prin-
cipale... Peu après, deux lanternes an-
ciennes s’éclairèrent aux deux angles.
— On doit m’attendre... songea le

voyageur... et c’est en mon honneur
qu’on illumine. Aimable attention !

Il haussait les épaules, ne pouvant sur-
monter sa rage croissante. Ah! cette
tante Edwige... ne se doutait pas de
ce que son neveu lui réservait!...
— Ce qu’il y a de certain, c’est que

ces lieux sans gaieté ne me verront pas
longtemps ! ... formula-t-il, avec un sou-
sourire sarcastique.

Il se préparait à entrer dans l'allée,
quand un bruit de roues résonna sur les
vieux pavés. Soudain, Jean-Claude vit
déboucher de la cour du manoir ua
étrange véhicule portant un falot sur
chacun de ses côtés.

C’était une de ces voitures à deux
roues, munies d’une capote comme on
en usait autrefois dans les campagnes.
Sur le siège de devant, un cocher aus-
tère et digne tenait haut les rènes.
Au moment où la voiture passait près

de lui, Jean-Claude s’arracha à sa sur-
prise et esquissa un mouvement hors du
fossé où il se tenait. Le cheval, apeuré,
fit un brusque écart... tandis que le
cocher tirait vivement sur les rênes, en
maugréant des paroles que le jeune
homme ne comprit pas.

— Qu'est-ce qu’il y a, Basile ? fit une
voix menue.

Et comme la bête s’était soudain arrê-
tée, immobilisée par la poigne du con-
ducteur, une forme féminine émergea
des profondeurs de la capote.

Jean-Claude qui ouvrait déjà la bou-
che la referma, sidéré... tant l’appari-
tion de cette silhouette fui pour lui inat-
tendue. La dame qui s’était dressée à
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La Beauté

de la Peau

ne finit pas
aux épaules
La règle de beauté d’aujourd’hui est —

ayez un “teint d’écolière ” sur

toute votre personne!

Les modes vous y forcent! Robes, bas,
maillots de bain, tout est si indiscret de
nos jours — qu'il importe que tout votre
corps soit aussi doux et aussi beau que
le sont votre visage, Votre cou et vos

épaules. Suivez la méthode Palmolive!
Laissez la riche mousse veloutée du
Palmolive garder votre peau douce et
belle de la tête aux pieds.

Essayez ce bain de beauté

Massez tout votre corps avec une ser-

viette chargée de cette douce mousse de
Palmolive. Lavez les pores parfaitement.
Rincez-vous bien et finissez par un peu
d'eau froide. Ce simple bain de beauté
vous laisse la peau douce et belle —
radieuse de jeunesse! Et ce qu'il est
confortable et rafraîchissant durant ces
chaudes journées d'été !

Le Savon Palmolive est fait d'un
mélange secret d'huiles d'olive et de
palme — les huiles naturelles de
beauté. L'expérience de millions de
femmes a prouvé que le savon
Palmolive redonne la fraîcheur et
la jeunesse de l'épiderme. Servez-
vous-en — non seulement pour votre
visage, votre cou et vos épaules,

mais sur tout votre corps. Voyez à

ce que toute Votre personne ait ce

“teint d’écolière”.

 

Il va sans dire que vous continuerez
à donner à votre visage, à votre cou
et à vos épaules le traitement de
beauté Palmolive quotidien expliquéici.

 

 

        

es

Le Palmolive mousse

parfaitement à l'eau

douceou à l'eau dure.
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demi et se penchait au dehors, était
éclairée par les rayons de lune qui, tom-
bant droit sur elle comme le faisceau
d’un projecteur, l’illuminaient toute. Et
Ton n’eut pu rêver plus bizarre appa-
rition...

Ses robes gonflaient autour d'elle, sou-
tenues par d'innombrables jupons... Un
châle écossais, à la mode de 1830, enve-
loppait ses épaules el se croisait sur sa
poitrine ... Et du vaste chapeau à brides
qui la coiffait et dans lequel son visage
enfoui restait invisible, tombaient de
longues anglaises grises épaisses et soyeu-
ses... Telle, avec ses mains gantées de
mitaines, on l’eut cru descendue d’une
gravure de Daumier...
Jean.Claude n’eut pas le temps de re-

venir de son ébahissement... La dame
s’était rencognée au fond de son archaï-
que voiture, satisfaite par la réponse du
vieux cocher:
— Ce n’est rien, Mademoiselle... Seu-

lement une frayeur de Patachon ...
«Ti... Tul...
Sur un claquement de langue encoura-

geant de son conducteur, ledit Patachon
s’élançait à nouveau sur la perspective
claire du chemin.

Alors, Jean-Claude se courba, ployé en
deux par un rire inextinguible :
— J'aurais dû m’en douter : c’est la

tante Edwige!...
Ironique, il regardait filer le funambu-

lesque véhicule, secoué a tous les cahots
du chemin, quand brusquement une idée
le frappa qui le précipita aussitôt en
avant, à la poursuite du deux-roues et de
son occupante :
— Mais c’est moi qu’ils vont chercher

a la halte!...
Il eu beau lancer un appel désespéré

vers l’équipage... Patachon avait fait
diligence ... Le frein cria à la descente,
couvrant sa voix.
— Zut ! fit Jean-Claude, qui commen-

çait à sentir la fatigue lui plier les épau-
les et coller à ses jarrets... je n'en peux
plus, moi... Tant pis pour tante Edwi
ge... Elle me trouvera au retour...
Et délibérément, il pénétra dans Pal-

lée demeurée éclairée...

r=

Le jeune homme gravit les deux mar.
ches devant la haute porte cintrée qui
formait le perron, et, faute de pouvoir
agiter une sonnette absente, heurta le
vantail de son poing. Tout proche, un
aboiement éclata. Un chien surgit au-
dessus du mur qui séparait le logis de la
ferme et bondissant, s’élança vers le visi-
teur en grondant furicusement.
— Hé la... tu ne vas pas m’avaler ?
Au même instant, la porte s’ouvrait.
Sur le seuil, une femme vêtue de noir

profita sa large silhouette.
— Bonsoir .. dit Jean-Claude, qui, pour

échapper à l’asaut du chien poussa lé-
gèrement la femme et pénétra dans le
couloir.
-— Sapristi ... vous êtes bien gardés ! …

émit-il avec un petit rire en posant sa
valise sur un grand canapé de paille qui
se trouvait là.

Au dehors, le chien aboyait toujours,
un peu moins fort cependant, les jarrets
ployés au pied de la première marche de
l'escalier.

Devant Jean-Claude, une porte ouverte
l’invitait à pénétrer dans une salle pro-
che où brillait un grand feu clair... ce
qu’il fit sans en être prié.

— Brr... il fait tiède dehors... mais
il fait encore meilleur ici, déclara-t-il en
s’approchant du manteau qui abritait un
de ces vastes foyers à la mode d’autre-
fois où pouvaient tenir des sièges...

Il se laissa tomber sur le premier qui
se trouvait à sa portée; tout soudain, la
fatigue de la journée lui alourdissait les
membres.

—A ce moment, il entendit des pas pres-
sés dans le coulojr. La femme qui lui
avait ouvert la porte entra précipitam-
ment et se mit à lui adresser la parole
avec volubilité en roulant des yeux furieux.

— Du diable si je comprends quelque
chose à ce patois ! murmura Jean-Claude.

Et il profita de ce que la femme s’ar-
rétait, hors d’haleine, pour esquisser un
sourire de bienvenue.

-—Je suis Jean-Claude Hamelin... le
neveu de votre maitresse... Car je sup
pose que vous êtes sa servante ? s’enquit-
il, aprés un bref coup d’ceil au costume
de la bavarde personne.

C’était une femme aux cheveux gris
qui aceusait la cinquantaine. Elle por-
tait, par-dessus un chignon encore lourd,
la petite voiffe noire des basquaises et
sur sa robe sombre se nouaient les vastes
pans d’un tablier de lustrine.
La phrase du jeune homme sembla

l'avoir frappée d’étonnement. Elle eut,
dans le regard, cette expression d’incon-
préhension qu’avait reflétée celui de la
paysanne à la halte de l’autobus. Son
front se plissa avec effort.
Jean-Claude l’examinait, incertain.
— Voyons... c’est bien ma tante que

j'ai rencontrée il n’y a qu’un instant ….
sur la route ?
La femme ne bougeant Loujours pas,

il prit son silence pour un acquiesce-
ment. ’
— Eh bien! je suis moi, le neveu

qu’elle attendait par le train du soir...
et qu’elle a dû aller chercher à la halte.
Même mimique de la part de la Bas-

quaise dont les traits marquèrent le
souvi et la perplexité.
Après tout, elle est peut-être sourde”

se dit le jeune homme en se levant pour
se rapprocher d’elle.

L'autre fit un geste d'effroi et esquissa
un mouvement de retraite. Elle virait
vers le couloir des prunelles effrayées...
comme si elle se préparait à fuir.
— Ça, cest le comble ! ‘pensa Jean-

Claude... Voilà que je lui fais peur à
présent ? ... Aimable maison!

Il se força à sourire afin de prouver
ses intention pacifiques. Et comme sou
sourire, lorsqu'il le voulait, savait se fai-
re très doux et très séduisant, le trouble
de la femme disparut.
— Je suis le neveu de votre maîtresse

fit encore le jeune homme en haussant
le ton et détachant les syllabes afin qu:
sa voix pût percer ce tympan rétif.
Mais sur la figure de la Basquaise il

n’y eut pas d’autre signe d’intelligence.
Seulement un timide -ourire remplaç1
la grimace méfiante de tout à l'heure.
Dans l'espoir de trouver une inspira-

tion, les yeux de Jean-Claude firent le
tour des aîtres. Il se trouvait dans une
pièce servant apparemment de salle à
manger. Le plafond en était bas et tra-
versé de grandes poutres sculptées...
Les vieux meubles luisaient, fraternels.
Des rideaux de toile masquaient les fe-
nêtres rondes.
Tout à coup le jeune homme avisu,

sur la haute cheminée, une photo en-
cadrée... C’était une 1mage de lui qu’il
avait envoyée à sa tante à l’époque où,
aviateur, il faisait son service ... La bon-
ne l’avait posé à la place d’honneur.

Il se saisit du portrait et marcha tri-
omphalement vers la servante:
— Moi !... fitil, en prenant une po-

se avantageuse pour mimer l’attitude
qu’il avait sur la photographie.
La physionomie de la Basquaise s'’é-

claira. Elle considéra attentivement le
jeune homme... puis le portrait et eut
un cri joyeux :

— Jean-Claude ! ...
— Enfin ... soupira celui-ci qui tendit

aussitôt sa main large ouverte.
La femme essuya vivement ses doigis

à son tablier et serra les phalanges de

 

Jean-Claude si fort que ce dernier lui
retorqua en riant.
— Matin ! quelle poigne!...
La Basquaise s'était mise à parler à

nouveau dans son langage incompréhen-
sible pourlui.
— Mais parlez donc le français, s’é-

cria-t-il agacé. Je ne comprends pas un
mot de basque.
Toute chagrine, elle secoua la tête :
— Je... je ne sais pas .. . français .. .

articula-t-elle avec application.
-- Vous ne parlez que le basque ?
Penaude, elle acquiesça, avec une moue

navrée qui s’excusait.
— C’est hien ma veine... Enfin.

Mademoiselle va revenir bientôt ?
Elle écoutait, tous les traits lendus pour

saisir le sens des paroles. À la question
de Jean-Claude elle opposa un violent
signe de dénégaiion,
— Mademoiselle... partie !...
Et son geste montra la route.

— Parbleu... Je sais bien qu’elle est
partie... Au-devant de moi ?... Elle va
revenir ?
— Non .. fit la femme.
— Non ?
La Basquaise se précipita vers un petit

bureau qui occupait un angle de la
pièce Sans doute, Mademoiselle Edwi-
ge s’y était-elle assise, peu d’instants au-
paravant, car la chaise était déplacée et
il y avait un porte plume abandonné sur
le buvard resté ouvert.

Elle remua quelques papiers... prit
un carton qu’elle examina attentivement
en le rapprochant de sa face anxieuse,
puis vint le porter triomphalement 3
Jean-Claude.
— T1 faut que je lise ce machin-là ?

s’enquit-il, hésitant.
— Oui...
A peine le jeune homme eut-il jeté

les yeux sur les lignes manuscrites qu’il
ne put retenir une exclamation de stu.
peur.
— Alors, ça, par exemple !...
11 continua a lire, a mi-voix :
«Monsieur et Madame d’Eichebarne

recevront à partir de neuf heures pour
fêter les vingt-trois ans de leur fille
Rosine. Il y aura des surprises.
Le jeune homme éclata :
— Ainsi, c’est là que ma tante se ren-

dait ?... Alors que son neveu arrive,
elle s’en va fêter les vingt-trois ans de
cette donzelle ?
Le visage confus de son interiocutrice

lui fut une éloquente réponse.
— C’est trop fort!
Et rejelant le carton sur la table :

— Eh bien ! comme accueil, c'est char-
mant !...

Avec humeur, Jean Claude se mit a
arpenter la pièce allant rageusement de
la fenêtre à la cheminée. Ah ! son père
avait de bonnes idées !... Et dire qu’en
ce moment, Arlette...
La pensée de l’amie lointaine exas-

péra sa colère... Cette tante Edwige
avait une réputation d’originalité qui n°e
tait pas surfaite, décidément ! S’en aller
à celte soirée, sans plus s’inquiéter de
lui que s’il n’avait jamais existé, n’était-
ce pas le faitd’une personne hors de so 1
bon sens ? ...
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— Bonne occasion pour déguerpir de-
main à la première heure... conclut-il,
tandis qu’une secrète joie l’envahissait.

Pourtant...
Il réfléchissait. Il y avait en cette aven-

ture quelque chose qu’il ne comprenait
pas très bien... Que sa tante n’eut pas
voulu manquer le plaisir d’une récep-
tion qui, étant donné la vie retirée qu’elle
menait à Rovel ne pouvait manquer de
présenter pour elle un cerlain attrait,
c’était, à la rigueur, admissible... Mais
qu’elle n'eut même pas donné des ordres
pour qu’on l’attendit, voilà qui outrepas-
sait les bornes !...
— Enfin! grommela-t-il tout haut, elle

a pourtant bien reçu le télégramme?
Au mot de « télégramme » la Basquaiss

avait poussé un cri.
— Eh bien! quoi?... qu’y atil?

jeta le jeune homme, en ramenant son
regard vers elle.

Elle le considérait avec effarement, la
main sur la bouche comme une enfant
prise en faute.

Puis, tout à coup, il la vit filer d’un
trait... Elle disparut dans les ténèbres
du couloir... aussi rapidement que le
lui permettait sa forte corpulence. Il en-
tendit battre une autre porte, là-bas,
dans la maison... Un bref instant s’é-
coula... et elle était de retour portant
un panier dans lequel sa main fouillai
fébrilement.

Intrigué, Jean-Claude se pencha avec
elle sur les profondeurs du panier... et
là... au milieu d’un tas de pommes de
terre et de légumes méêlés, elle tira tout
soudain un papier bleu... froissé...
chiffonné ... innommable
— Mon télégramme !

Claude.
La femme se laissa tomber sur une

chaise, le panier à ses pieds, et fondit ea
larmes.
Rapidement, le jeune homme avait ou-

vert le message.
« Jean-Claude arrivera train

Amitiés Hamelin. »
— Parbleu'... tout s'explique...
Il tourna vers la servante une face

sévère :
— Naturellement, c'est vous qui avez

omis de remettre le télégramme ?
La Basquaise sanglota plus frénétique-

ment. Elle ne comprenait pas les parole:
de Jean-Claude, mais elle se rendait
compie qu’elle avait commis une gaffe.
— Hé! là, il n'y a pas de quoi vous

transformer en fontaine ! ... reprit Clau-
de, compatissant, en se dirigeant genti
ment vers elle. Allons... séchez ces
yeux... Nous allons arranger ça..

Il lui tapotait l’épaule, presqu’amical.
Elle leva vers lui des prunelles humides
et reconnaissantes... puis, se reprit à
parler avec sa coutumière vélocité.
Jean-Claude se boucha les oreilles de

ses deux poings et s’écria, avec une exas-
pération comique:
— Non... non! Pour Dieu, ne

vous fatiguez pas, tant que je n'aurai pas
appris le basque... et donnez-moi a
manger .. Je meurs de faim...

Sa grimace d’ogre affamé qui révéla
en un éclair ses dents solides et blanches
de jeune loup fut comprise incontinen*.
La Basquaise reprit son panier et se

rugit Jean-

du soir.

… précipita au dehors.
— Bon ... elle va me rapporter des vic-

tuailles ... C’est tout ce que je demande,
moi... se dit le jeune homme en allu-
mant une cigarette pour patienter.

Il s’étira :
— Dieu... comme on se sent loin de

Paris... soupira-t-il avec un nostalgi-
gique regret

=X

Quand la femme revint, il était enfoui
dans le fauteuil et rêvait, jambes croi-
sées, le visage auréolé d’un nuage bleu.

Elle lui servit un en-cas substantiel
qu’il avala de bel appétit. Après quoi, il
lui manifesta, par ses gestes el ses paro-
les qu’il voulait aller se reposer.
La bonne femme ne fit aucune objec-

tion. elle s’empara de la valise pour mon-
trer qu’ele avait compris et montra la
direction de l’escalier.
Avant de la suivre, Jean-Claude se ra-

visa. Il alla s'asseoir devant le petit bu-
reau et traça rapidement ces lignes, sur
une feuille :

« Ma chère tante Edwige,

«Je suis navré de n’avoir pu vous
présenter mes devoirs... mais je meur-
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de sommeil et je m’excuse de ne pas
vous attendre. Je vous souhaite le bon-
soir en attendant le plaisir de vous voir
demain.

« Hommages respectueux de votre ne-
veu,

JEAN-CLAUDE.

Et sur ce message désinvolte, il alla
tranquillement se coucher.

Chapitre III

Chez les d’Etchebarne, la soirée tirait
à sa fin. Le Baron et sa femme habitaient
une belle maison à l'italienne qu’ils
avaient fait bâtir sur l'emplacement de
la vieille demeure familiale, quelque:
années avant la guerre, alors que le goût
et le respect de la couleur locale n’é-
taient pas encore passé dans la mode.
Un immense pare, planté de chênes et
de sapins l’entourait avec noblesse, et
sur l’une des pelouses qui longeait l’allée
principale on avait installée depuis peu
une ravissante piscine en marbre rose
qui encerclait entre ses colonnades un
miroir limpide dont l’eau, sans cesse
renouvelée frémissait à toutes les brises,
comme le reflet d’un joyau. *.

Les d’Etchebarne possédaient, disai*-
on, une des plus solides fortunes de la
région. Armateurs de père en fils, ils
avaient eu la sagesse, aux époques de
crise de limiter leurs risques et avaient
réussi à conserver à leur Compagnie la
confiance et les capitaux indispensables
à la bonne marche de leurs affaires.
Gaëtan d’Etchebarne, dernier du nom,

s’occupait activement de sa Société dontil
était le président et le principal action-
naire. On prétendait qu’il avail essuyé
quelques coups durs depuis deux ou trois
ans... mais que cela ne pouvait attein-
dre son crédit.
En tout cas, s’il avait lieu d’éprouver

quelque inquiétude, il n’en paraissait
guère à sa mine florissante et au large
sourire qui épanouissait sa face de bon
vivant.

Pourl’instant, de la terrasse où il ache-
vait nonchalemment son cigare, il re-
gardait évoluer dans le salon sous la lu-
mière des lustres, une longue fille sou-
ple au teint éclatant qu’un midship en
uniforme serrait de très près, à la lente
cadence d’un tango.
— Rosine est en beauté, ce soir, mur-

mura près de lui une voix cordiale. Ses
vingt-trois ans lui vont rudement bien.
Le baron se retourna.
— Tiens... c’est toi, Curé ?... Je te

croyais parti... et je pensais que ces di-
vertissements t’étaient défendus, ajouta-t
il, d’un ton goguenard
Le rire de l’Abbé d’Etchebarne reten-

tit, un peu grave comme sa voix.
— À Dieu ne plaise que j'aille me

mêler à ces divertissements profanes...
Ma robe me l’interdit et mes goûts per-
sonnels aussi. Je déteste cette façon
qu’elles ont toutes de se pâmer au bras
de leur danseur ... Les petites gourdes!
Mais cela ne m’empêche pas d’admirer
ma nièce ... qui est belle et qui le sait...
qui le sait un peu trop du reste. Au sur-
plus, j'allais me sauver. Je me suis at-
tardé à bouquiner, en haut, dans la bi-
bliothéque ... avant de regagner mon
ermitage ...
Le baron retint son frére par la man-

che de sa soutane :
— Dis done, tu sais qu’il est question

d’un parti pour Rosine ?
— Ah! bah ?...
— Oui... Le fils d’un gros industriel

du Nord.Famille honorable . . jolie
noblesse... par la mère, car le père
est tout ce qu’il y a de plébéien ... mais
grosse fortune, et ceci corrige cela...
Le curé de Secori eut un haussement

d’épaules.
— Je suppose que la fortune n’est pas

un argument primordiale ? ... Rosine se-
ra riche.

L’irruption sur la terrasse d’un groupe
d’invités qui venaient prendre congé
dispensa le baron de répondre.

— Comment, Gills, vous étes encore
là ? s’étonna la baronne en reconnaissant
la noire silhouette de son beau-frère.
— Monsieur l’abbé voulait nous voir

danser ... émit une des jeunes filles avec
un rire futé.

— Ouais, pour ce que c’est beau !...
persifla l’abbé d’un ton grondeur...
Je me demande où vous êtes allées pren-
dre ces trémoussements ridicules. Cel4
me rappelle le beau temps de mon apos-

tolat dans l’Oubanghi... Jai va des
négresses plus gracieuses que vous ne
l’êtes... et presque aussi décentes...
Rosine s’approchait, la taille onduleu-

se, une moue sur la bouche parfaite.
— Ah non... si tu es resté pour faire

l'oncle prêcheur, j'aime mieux te dire...
— ...Que j'aurais mieux fait de m’en

aller... C’est ça, manque-moi de res
pect, tant que tu y es... Tu t’imagines
donc que tout est permis a tes vingt-
trois ans ? ... D'abord, je suis resté pour
dire un mot à Bérengère ….
La baronne s’informait:
— A propos de Bérangère, commen

avez-vous trouvé nos tableaux vivants ?
Plusieurs voix enthousiastes s’élevè-

rent :
— Très réussi... Oh ! l’idée des livres

de la Bibliothèque rose était géniale...
— Est-ce que les petites filles modèles

ont fait honneur à leur réputation ? de-
manda gaiement l'abbé... cur, puisque
jai présidé les répétitions j'entends
avoir votre avis...
— Parfaites, les Petites Filles Modèles!

déclara la baronne avec un sourire de
maîtresse de maison satisfaite. Et votre
protégée, dans le rôle de la gouvernante,
a obtenu un vrai triomphe...
— Exact, appuya le baron. Cette petit-

Bérengère était exquise...
— Qui parle de moi ? s’enquit une voix

menue, tandis que les plus pressés com-
mençaient à s'égailler vers le perron
en quête de leur voiture.

Et ce fut tout à coup, au milieu des
robes du soir très modernes et des ha-
bits noirs groupés sur la terrasse illu-
minée, l’apparition charmante et suran-
née d’une délicieuse douairière, en ca-
ban et cabriolet qui figurait une des hé-
roïnes chères à Madame de Ségur.

Mais, sous l’auvent du chapeau à bri-
des, entre les boucles grises, souriait le
plus jeune et le plus frais visage qui
soit.

— On dit, ma chère petite, que votre
costume est une trouvaille, fit la baron-
ne en se penchant vers la nouvelle ve-
nue. Où donc l’avez-vous déniché ?

— Mais ... dans la garde-robe de Ma.
demoiselle Edwige...

—Non... fit le Baron en pouffant,
cette bonne Mademoiselle de Rovel por-
te encore de ces accoutrements ?

— C'est-à-dire, rectifia la jeune fille
avec dignité, qu’elle ne les porte plus...
Mais elle les conserve dans une vieille
malle que j'ai dénichée au grenier..
Aussi, ils sentaient si fort le camphre
que j'ai dû m’inonder de lavande avant
de venir.

Elle riait... et son rire menu et léger,
d’une pureté de cristal allait avec toute
sa personne, avec son étroit visage enca-
dré d’anglaises, avec sa fraîcheur et cette
odeur de lavande qui émanait d’elle, en
effet, en discrets effluves.
— En toutcas, cela vous sied très bien,

constata le baron d’Etchebarne. N'est-ce
pas Rosine ?
H eut à l’adresse de sa fille un geste

d’appel.
Celle-ci s’arracha sans enthousiasme

au groupe d’amis qu’elle escortait vers
le perron.

—- Oui, fit-elle, distraite.
Elle redescendit vers son père. Sa main

soignée toucha les cheveux de Béren-
gère :
— Où diable avez-vous pris cette per-

ruque ? Elle est splendide ….
— Mais... ce sont mes cheveux.

— Vos cheveux ? s’exclama Rosine,
incrédule.

— Dame... Je n’avais pas de fausse:
boucles, vous pensez bien... Alors, j'ai
poudré les miens ... puis je les ai roules
sur un bâton... Ils ont fort bien tenu,
vous voyez...

La jeune d’Etchebarne parut suffo-
quée.

— Fort bien en effet... répliqua-t-elle,
d’une voix tranquille de sa cordialité
première. Mais quelle idée de garder de:
cheveux longs, alors que la mode est aux
cheveux courts ? C’est tellement plus
commode et plus propre...

— Oh ! vous savez moi, la mode … ré-
torqua Bérengère avec un rire insou-
cieux.

Rosine d’Etchebarne l’interrompit pour
déclarer, sur un ton légèrement prote:-
teur :

— Je vous remercie d’avoir contribué
à l’éclat de ma soirée par votre idée ori-
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beaucoup mieux, mon

Pour ce petit bonhomme, un monde

bien triste s’est éclairci tout à coup.

Sa maman vient de lui faire goûter du

Castoria pour la première fois, et il en

raffole!

“C'était
bon!’

Maman—remarquez que cette saveur

délicieuse est importante. Elle vous

épargne les luttes et les larmes provo-

quées par un laxatif au goût amer—

scènes qui trop souvent énervent l’en-

fant—dérangent sa digestion et son or-

ganisme si délicatement équilibré. C’est

pourquoi, mêmele goût du Castoria fut

créé exprès pour les enfants.

 

Le Castoria est préparé avec non moins

de soin pour répondre aux fonctions

bhysiques de l’enfant. Il ne renferme que

des ingrédients qui conviennent aux

petits et ne contient aucune des drogues

énergiques qu’on trouve dans les pur-

gatifs d'adultes.

Le Castoria ne provoque jamais de

coliques. I] ne devient jamais une habi-

toutou!”

 tude. Il est complètement sûr et bénin,

mais toujours efficace.
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Donnez du Castoria en toule confiance

de la petite enfance jusqu’à onze ans,

chaque fois que votre enfant aura besoin

d’un laxatif.

Achetez-en une bouteille aujourd’hui

même et exigez le nom Castoria sur

l’empaquetage. A propos, vous écono-

miserez en achetant le “format des

familles”.
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“LeLaxatifdes Enfants’

De la petite enfance à la

onzième année. 
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ginale. Vous viendrez goûter un de ces
jours, n’est-ce pas ?
— Quand Mademoiselle Edwige sera

rentrée, promit la petite, se préparant
à prendre congé.
— Attends... Je t’accompagne.….
— D’autorité, l’abbé d’Etchebarne l’en-

traînait.
Tandis qu’ils descendaient l'escalier,

— le curé agile et souple en dépit de
son âge, — elle fine et gracieuse dans le
raide mouvement de ses robes à cer-
ceaux, des plaisanteries les suivirent :
— Voilà Monsieur le Curé qui va flir-

ter avec Madame de Fleurville !
L’abbé se retourna et lança gaiement
— Tiens... Elle et moi nous somme:

de la même époque...

FSC

Dans la cour dallée, la voiture ar-
chaique attendait, un peu en retrait des
autres, comme honteuse de sa vieille
capote et de peinture déteinte. Un ta-
page grondant de roues et de moteurs
emplissait l’allée que balayait le pinceau
des phares.
— Ce pauvre Basile doit mourir de

sommeil, exprima gentiment Bérengère
qui cherchait de l’œil son équipage. Il
n’est pas habitué à veiller si tard...
— Comment va Mademoiselle de Ro-

vel ? s’informait l’abbé, en guidant sa
petite compagne vers le véhicule.
— Elle est presque guérie. Je crois

qu’elle va rentrer demain... Et ce n’est
pas malheureux, soupira la jeune fille.
Jai toujours peur que quelque chose ns
cloche en son absence. D’antant que le
docteur avait défendu qu’on la troublät
pendant la retraite qu’il lui a imposé»
à la maison de santé... Alors, j'ai dû
prendre sur moi toutes les responsabili-
tés... Ce n’est pas qu’elles soient bien
terribles, fit-elle avec ce rire charmant
qui semblait sortir d’une gorge d’oiseau,
mais enfin, je suis si peu habituée ….
— Je suis sûr que tout s’est très bier

passé, affirma le prêtre avec bonté.
Bérengère leva les yeux vers la bien-

veillante figure.
— Oh ! vous, mon parrain, vous êtes

toujours content. Vous personnifiez l’in
dulgence...
—Eh! qui ne serait content de toi ?

dit l’abbé, d’une voix bourrue.
Elle hocha gravement la tête, ce qui

fit ruisseler ses boucles avec un bruit
soyeux.
— Moi...
— Toi ?... Et pourquoi donc, Grands

Dieux...
Elle eut un petit air entendu.
— Oh! je ne suis pas parfaite, allez.
— II ne manquerait plus que ça! …

riposta-t-il gaiement.
Là-dessus, dans un grand froissement

de jupes, elle s’envola sous la capote.
— Hue... Patachon...

A son tour, la vieille voiture s’ébran-
lait sur la piste lumineuse où l’ombre
de: arbres traçaient leurs stries réguliè-
res.

Penchée hors de son abri, la jeune
fille eut un joyeux : — Au revoir, mon
parrain !... A bientôt!... en agitant
son mouchoir, au bout de sa manchette
de dentelle.
L'abbé d’Etchebarne resta un moment

immobile à contempler la tache noire
et chaotante de la vpiture qui s’éloignait
sur le chemin.

— Chère petite !..., soucieux, tandis
qu’une ride profonde creusait son beau
front intelligent... elle n’est pas faite
pour l'existence qui l'attend... Je sou-
haite que ma vieille amie puisse quel!-
que chose pour elle...

FRE

—II est rudement gentil, mon parrain,
se disait la jeune fille aux boucles gri-
ses, tandis que le trot pacifique de Pata-
chon l’entraînait tout doucettement, sur
la route veloutée de lune... Lc tous les
Etchebarne, c’est certainement lui le
plus sympathique !...

«Oh! Le baron est très cordial, aussi,
bien qu’un peu moqueur ... et la baron.
ne m’a aimablement accueilie... Mais
Rosine...

Ici, les réflexions de Bérengère pri-
rent un autre cours...

— Rosine était bien belle, ce soir...
Après tout, les femmes qui sont si belle:
peuvent être indifférentes et même hau-

taines... On ne leur en tient pas ri-
gueur.

Elle renversa la nuque sur le dossier
de son siège... et, son chapeau la gé-
nant, elle l’enleva d’un geste preste. L’o-
deur voluptueuse de la nuit se glissait
jusqu’à elle... Les cils clos, la bouche
entr’ouverte, elle l’aspirait comme elle
eut fait d’une fleur.
Tout à coup, elle se prit à sourire.
—Je me demande ce qu’aurait dit

Sœur Sacremento si elle m’avait vue dan
ser ce soir, si follement, dans mes larges
jupes... Elle m’aurait sûrement envoyéa
me confesser...

Elle croisa ses deux bras sur sa poi-
trine et huma plus fort le souffle de la
nuit : .
— Sœur Sacremento n’entend rien à

la joie de vivre... Dieu ! ... que c’était
bon de tourner dans cette musique!...
Il me semblait que mes talons avaien.
des ailes !

Elle fredonna un air de « pasa doble »
très rythmé, très nuancé... et le refrain
mourait à peine sur ses lèvres quand le
véhicule s’engagea dans l’allée de Ro-
vel.

— On est déjà arrivé,Basile Ÿ

Elle penchait au dehors sa tête bou-
clée.

— Tiens... Dominiea n’est donc pas
couchée ?... On dirait qu’il y a de la
lumière... Pauvre vieille... Elle espè-
re mon retour...

Tout à son remords de donner tant
de mal à la vieille servante, elle n’atten-
dit pas que la voiture soit tout à fait ar-
rêtée pour sauter à terre d’un bond agi-
le, malgré l’encombrement de ses triple:
jJupons.

à la porte... vu que c’est le neveu de
notre demoiselle.
— Le neveu?...
La servante hocha la tête, par deus

fois, avec énergie.
— Monsieur Jean-Claude...
— Jean-Claude, ici ?... s’exclama Bé-

rengère d’un ton incrédule... Jean-
Claude Hamelin ?... Mais, ce n’est pas
possible...

— Si, affirma la Basquaise... Même
qu’il avait envoyé un télégramme…..
un télégramme que j'avais oublié de
vous remettre, continua-t-elle en rougis-
sant. C’est la faute au père Bichendaritz
qui me l’a donné comme je partais au
marché... Jérais toute préoccupée de
me rapoel:r mes commissions... et jus-
tement je n’avais pas ma poche, celle
que j'attache a mon jupon quand je vais
à Ascain... Alors, j'ai rangé le papier
dans le fond de mon panier . . . et
aprés.... après... répéta-t-elle piteuse-
ment, j'y ai plus pensé et j'ai mis mes
carottes dessus .. Ah! il était dans un
joli état le télégramme!...

Elle est tout fière de savoir pronon-
cer en francais le mot «télégramme »
et elle le répète avec complaisance.

— Tenez... Le voilà...

Elle l’a sorti des profondeurs de son
tablier de lustrine.

Bérengère s’en empara vivement.

«Départ différé... Arriverai demain
soir. Jean-Claude ».

Elle relève ses prunelles stupéfaites
vers Dominica.

— « Départ différé.» Pourquoi «Dé.
part différé?» Qu’est-ce que ça veut
dire ?
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L’horloge du couloir sonnait une heu-
re lorsqu’elle s’engouffru dans la maison.
Là-bas, sous la porte de la cuisine, brillait
un rai lumineux. En hate, la jeune fille
y courut... mais, dès qu’elle eut tourné
le loquet, elle maîtrisa son élan et sou-
rit, attendrie: Diminica dormait, pliée en
deux, sur un fauteuil de paille, près de
la cuisinière à demi éteinte. À ses pieds,
le chat Farou, roulé en boule, ronron-
nait, d’une faible voix, lourde de som-
meil.
— Ma pauvre vieille, il est horrible-

ment tard... Pourquoi m’as-tu atten-
due ?

Elle vint a elle sur la pointe des pieds,
et, avisant une plume de coq, reste du
dernier carnage domestique, elle lui en
chatouilla délicatement les narines. La
dormeuse commença à faire sa plus
laide grimace, fit le geste de chasser un
insecte importun... puis s’ébroua, à de-
mi éveillée.
Dès qu’elle aperçut sa persécutrice qui

riait de toutes ses dents, entre les bou-
cles flottantes, elle fut sur pied. Son vi-
sage prit une expression mystérieuse.

— Eh bien ? Tu dors encore ? s’en
quit Bérengère, en basque, car on ne
parlait guère que cette langue au châ-
teau de Rovel et dans les alentours.
—I y a un homme là-haut, fit la

Basquaise, en désignant l’étage, d’un
geste solennel,
— Un homme ?... Tu rêves!...
Le sourire s’était effacé sur la jeune

physionomie. Bérengère considéra la ser-
vante avec effarement.
— II est arrivé, juste comme vous par-

tiez avec Basile, affirma Dominica, im-
portante ... et je n’ai pas pu le mettre

Dominica qui n’a jamais entendu le
terme «différer» serait bien en peine
de lui répondre. Aussi bien, n’est-ce
pas pour elle que Bérengère a posé la
question.
— Ah.... il a laissé aussi un mot d’é-

crit pour vous.
— Où ça?
— Sur le petit bureau.
Bérengère se précipite... En passant

devant l’escalier, elle marque un brus-
que arrêt... Ainsi, là-haut, dort ce jeune
homme dont Mademoiselle Edwige lui
a souvent parlé... celui dont le portrait
orne la cheminée, dans la salle ?...
C’est incroyable !
Le billet qui l’attend sur le bureau ne

diminue pas sa perplexité.
« Chère tante Edwige»...
— Tu ne lui as donc pas dit que Ma-

demoiselle était absente? s’enquiert-elle,
auprès de la Basquaise qui l’a suivie.
— Ah ! dame, moi, je comprenais pas

ce qu’il me disait. Et lui, il ne sait pas
le basque...
— Dansce cas, cela a dû faire du joli !

sourit la jeune fille, malgré elle.
— Moi, je pensais que c’était vous qu’il

demandait... Et puis, il parle avec un
drôle d’accent... comme les étrangers
qui viennent ici, l’été...

— Cela s’appelle l’accent parisien, dé-
clara sérieusement Bérengère.

A nouveau, elle médite, préoccunée.

— Enfin tu lui as préparé la chambre
à donner ?

Dominica répond par l’affirmative,
sans cesser d’examiner anxieusement les
traits de la jeune fille. Elle est inquiète
de ce que pense Mademoiselle Bérengè-
re... Est-ce qu’il ne fallait pas accueillir
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ce Monsieur Jean-Claude qui est arrivé
ici comme chez lui ?
— Mais il est chez lui!... rétorqua

la jeune fille ? Tu as bien fait de l’ac-
cueillir... et maintenant va te coucher ….

Rassurée, Dominica sen alla...
Pensive, Bérengére se rapprocha des

braises du fover... Elle tenait entre ses
mains le billet de Jean-Claude.
— Fais comme si j'étais là, avait dit

Mademoiselle Edwige, quand elle lui
avait confié les rênes de la maison.

Or, Mademoiselle Edwige n’eut certai-
nement pas refusé d'ouvrir sa porte à
son neveu. Si elle bougonnait sans cesse
contre le père Hamelin, cet < assassin »
qui avait tué à la peine sa malheureuse
nièce, elle n’évoquait point sans une
tendresse mélancolique l'enfant de la
pauvre Isabelle dont elle ne connaissan
rue l’écriture et les photographies. À l’é-
poque de ses exploits aériens, elle en
avait parlé avec orgueil à Bérengere...
et il avait été si souvent question du
petit Jean-Claude entre la vieille demoi-
selle et sa jeune amie que Bérengèr:
pensait à lui comme a quelqu’un de...
presque familier.
Mais l’avoir là, en chair et en 0s, C’é

tait autre chose...
Ses prunelles perplexes rencontrèrent

le portrait. D’une main hésitante, elle
s’en saisit, le contempla. C’était l’imag-
d’un jeune lieutenant de l’armée de l’ai-
dont l’uniforme virilisait le mâle visa-
ge. Les yeux étaient beaux, de nuance
indécise, un peu dédaigneux... La bou-
che aux coins relevés gardait un peti:
sourire railleur, un brin sceptique dont
la lumière moqueuse se retrouvait au
coin des paupières. Mais le front était
plein de hardiesse …
Bérengère reposa le portrait. La pre-

sence inattendue du jeune homme sous
ce toit ou elle demeurait la troublait
quelque peu.
Tandis que, dans l’âtre, le feu mourait

doucement, au milieu d’une apothéose
de couleurs, en exhalant sa chaleur der-
nière comme il eut rendu l’âme, la jeu-
ne fille réfléchissait. Comment Mademoi-
selle de Rovel n’avaitelle pas pensé à
la prévenir de la possible arrivée de son
neveu ?
Et, tout a coup, elle cut peine a rete-

nir une exclamation. L’explication ve-
nait de s’imposer a elle avec la clarté
d’une brusque évidence.
,Parbleu !... Mademoiselle Edwige

n'en savait rien... el pour cause... De-
puis quinze jours, tout son courrier l’at-
tendait sur la table de sa chambre.
— Pas de lettres... pas de journaux,

aucune communication d’aucune sorte
susceptible de troubler votre convales-
cence, avait recommandé le médecin qu:
la soignait.

Or, Mademoiselle Edwige n’avait-elle
pas déclaré à Bérengère:
,— Tu prendras connaissance du cour-

rier qui te paraîtra avoir quelque ur-
gence. Pour le reste, cela peut attendre
mon retour.

Et maintenant, Bérengère se souvenait.
I! y avaitlà-haut, une lettre de Paris...
une lettre a quoi elle n’avait pas prêté
attention lorsque cette dernière était ac-
rivee, une semaine plus tôt. Pourtans,
en y réfléchissant, elle eut dû être aler-
tée... Mademoiselle de Rovel recevait
fort rarement, pour ne pas dire jamais,
du courrier de Paris.
Résolue à en avoir le cœur net, elle

gravit l’escalier, tout doucement pour
ne pas troubler l’hôte que le vieux toit
de Rovel abritait si inopinément. Heu-
reusement la chambre à donner était
tout au bout du couloir et la sienne di
côté opposé, près de celle de sa vieille
amie. Bérengère put donc gagner son
Quartier sans faire de bruit.
Avant d’entrer chez elle, elle passa chez

Mademoiselle Edwige. La lettre de Pa.
ris était bien là, sur la table, mêlée à
quelques prospectus, à des cartes de visi-
te, aux factures... que la jeune fille
avait négligé d’ouvrirê Elle était là, dans
son enveloppe qu’une lourde écriture
couvrait de ses jambages énergiques.
Bérengère balança un instant si elle

la décachetterait. Etait-ce bien nécessai-
re?...
— Ouvre le courrier qui ie paraîtra

avoir quelque urgence...
Si cette missive se rapportait à la pré-

sence au château de Jean-Claude Hame-
lin, nul doute que l’urgence ne s’impa-
sat:...
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— Tant pis!... je louvre! décida
Bérengère, en secouant ses boucles.

Elle alla tout droit à la signature et
exhala un soupir de satisfaction : Fré.
déric Hamelin... Elle n’avait pas fait
fausse route.

D’un air appliqué, elle déchiffra le
grimoire qui n’était pas toujours com-
mode à comprendre.

«Je suppose, disait en substance lv
«papa Hamelin», que vous ferez, ma
chère Tante, droit à ma requête puisqu’il
s’agit du fils de cette pauvre Isabelle a
qui, j'aime à croire, vous avez conserv®
votre affectueux souvenir. Ne revenons
pas, sur le passé et sur les griefs qui
nous ont tenus, vous et moi, éloignés l’un
de l’autre comme deux coquete qui se
boudent...

Ici, Bérengère se prit à sourire en évo-
quant la grimace que ne manquerait pas
d’arracher aux susceptibilités de Made-
moiselle Edwige, cette peu flatteuse com
paraison.

« Aussi bien, il s’agit de l'avenir de
Jean-Claude. Plut au Ciel que j’eusse
accepté votre collaboration pour l’éduca-
tion de mon fils, qui s’avère déplorable-
ment insuffisante. Le bougre — pardon-
nez-moi cette expression militaire, vous
savez que j'ai toujours eu une certaine
rudesse de langage — est en train de
mal tourner, en tout cas, de tourner au-
trement qu’il ne faudrait.

« Tout « dessalé » qu’il se croit — puis-
que c’est là l’expression de nos jeunes
gens d’aujourd’hui et je vous en deman-
de pardon pour eux — il se laisse cir-
convenir par une bande de parasites que
sa générosité naturelle — générosité ali-
mentée naturellement par les coffres
du papa — rassemble autour de lui com-
me un vol de frelons... D'autre part,
il y a les femmes... Les femmes sont
dangereuses à Paris pour un garçon qui
se targue de les dédaigner...

«Si vous n‘y voyez pas d’inconvénient,
je vous enverrai Jean-Claude. sous le
prétexte de faire votre connaissance et
de passer au pays où véeut sa mère
quelques semaines de calme dont il a
grand besoin. Il se trouve justement que
je suis en relation d’affaires avec un de
vos voisins et compatriotes Monsieu.
d’Etchebarne. Le baron a, si j'en crois
les on-dit, une fille fort jolie qui serait
pour Jean-Claude un excellent parti. Je
vous sais capable de mener à bien une
mission aussi délicate qui veut du doig-
té et du sentiment. Je vous confie donc
le bonheur de Jean-Claude qui ne sau-
rait être en meilleures mains.

« FrÉnéRIC HAMELIN. »

PS.... Si vous me tenez toujours ri-
gueur, ne vous croyez pas obligée de me
répondre. Ce n’est pas moi qui vous par-
le... mais ma chère femme qui s’adres-
se à vous par mon entremise. Votre si-
lence pourra donc être interprêté par
moi comme une acceptation. Et, sauf
contre ordre, Jean-Claude partira mard:
soir prochain pour Rovel... muni de sa
seule valise, car j'ai supprimé autos et
subsides ... ceci afin de l’obliger à rester
là-bas où je l'espère l’attend son bon-
heur...

Chapitre IV

Jean-Claude ouvrit des prunelles va-
gues sans bien savoir au juste ce qui
venait de l’arracher au sommeil. Il guet-
ta machinalement le bruit d’eau claire
du robinet de la salle de bains qui d’or-
dinaire accueillait ses réveilles et la sil-
houette anguleuse de Julien, son vale*
de chambre.

Mais l’atmosphère silencieuse qui l’en
vironnait était quelque chose d'assez in-
solite pour dissiper d’un coup les bru-
mes de son esprit. Il arrêta net son
bâillement et l’étirement voluptueux de
ses membres encore engourdis :

— Au fait, c’est vrai, je suis à la
campagne, chez la tante Edwige ! se dit-
il en clignant des paupières deux ou trois
fois.

Et puis, il écarquilla les yeux.
A travers les rideaux cramoisis, soi-

gneusementtirés sur les fenêtres, une lu-
mière se glissait dans la chambre. Elle
était d’un rose flammé comme si on
l’eut perçue à travers les soies d’un abat
jour...
— II doit faire beau dehors, conclut le

jeune homme avec quelque satisfaction.
Son geste familier efleura le mur der-

rière lui, en quête d’une sonnette. L'i-
nanité de sa tentative lui apparut, quand
s’étant retourné, il ne vit aucun fil tra-
verser la tapisserie à bouquets.
— FH n’y a même pas l’électricité, dans

cette baraque ! émit-il d’un ton de mau-
vaise humeur, en avisant le bougeoir qu’il
avait pris la veille des mains de la Bas-
quaise.
Les regards désabusés firent le tour

du décor, embrassant l’édredon rouge
que couvrait un voile de « dentelle au
crochet», le fauteuil bergère en reps
amarante, la «toilette» d’acajou dont
le dessus se fermait comme le couver-
cle d'un piano...

Seul, un petit secrétaire aux pieds
de biche le charma par ses délicates
proportions.
— Et pour comble, ils ne connaissent

pas le chauffage central! soupira-t-il, en
se lirant tout frissonnant, hors des cou
vertures.

Il glissa, pieds nus sur le carreau rose,
jusqu’aux rideaux qu’il ouvrit. Un so-
leil impétueux qui n’attendait que cela
fit irruption dans la pièce, dans un écla-
boussement d’incendie.
—En voilà des façons! murmura

Jean-Claude, les paupières plissées.

Et puis, il sourit au beau paysage qui
l’accueillait.

Au-dessus de l’arabesque dentelée des
marronniers, un sapin géant tendait ses
bras débonnaires. En bas, sur le coteau
qui dégringolait vers les petits villages
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éparpillés, la terre étalait sa mosaïque
d’hiver où le brun velouté des récentes
labours se mélait à l’émeraude de l’her-
be précoce.
A droite, les crêtes des montagnes, pro-

filées sur le ciel avec une netteté d’es-
tampe, y dessinaient leurs signes mysté-
rieux.
— Tiens !... Je n'avais jamais vu la

Rhune à cette époque... Elle a son
charme, déclara Jean-Claude, en s’éti-
rant.

Il réfléchit :
— Le temps de présenter mes devoir

à ma douce tante Edwige... de la com-
plimenter sur sa robe dernier cri et son
chapeau à brides.. et je file à Saint-
Jean. Du diable si je ne trouve pas la
«frontière > ouverte... et quelque aima-
ble partenaire pour un bridge ou un
match de tennis.

Ml revint dans la pièce. Depuis que
la fenêtre était ouverte, il avait beau-
coup moins froid et il se mit à procéder
à ses ablutions en maugréant contre
l’habitude des vieilles gens qui s’imagi-
nent encore qu’on peut se laver décem-
ment dans un bol à fleurs.

Il finissait d’aplatir d'un coup de bros.
se habile le lustre de ses cheveux épais
lorsqu’une rumeur insolite le ramena
à la fenêtre.

11 se pencha...
Mélés a des cris stridents, des appels

partaient de la cour de la ferme que
les murs lui cachaient en partie :
— Marguerite !... Marguerite !... Ça

y est ! Elle est partie !
Puis, des voix qui échangeaient des

exclamations confuses en basque et une
sommation à la fois impérieuse et sup-
pliante :
— Farou ! ... veux-tu bien rester là ? .….

Farou ! Viens ici !... Je te défends...

Le reste fut perdu pour Jean-Claude
qui dévalait prestement l’escalier, cu-
rieux d’aller se rendre compte de la
cause exacte de cet affolement.

Il arriva au porche qu’il avait franchi
la veille sans rencontrer ame qui vive.

 
Patricia Ellis a outillé sa bicyclette

d'un appareil de radio à batteries

qui lui permet de rouler aux sons

de la musique de son cottage au

studio de la First National.

La Vogue du Cyclisme

à HOLLY WOOD

Ruby Keeler se repose sur sa bécane
avant de se rendre a toute allure a
son travail, au studio Warner. La
vogue de la bicyclette se maintient
depuis longtemps chez les stars du

cinéma.
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A côté, dans les comuns, le désarroi con-
tinuait... et un autre organe. rude et
âpre, se mêlait maintenant à ceux qu’il
avait déjà entendus.
Guidé par eux, il traversa le jardin,

passa le portique et s’arrêta, hésitant, au
seuil de la cour...
A sa vue, les cris se turent instantane-

ment ... mais presque aussitôt, une voix
fraîche l’internella :
— Oh! Monsieur, Marguerite s’est

échappée ... et Farou la guette... Voyez-
le!... Mon Dieu, Farou!... Méchant!
Assassin ! .. Bourreau ! ... Veux-tu des-
cendre ?

Alors, Jean-Claude leva les yeux et
aperçut la cause de ce drame domesti-
que.
Au-dessus du tronc gris du tilleul, à la

fourche violette d’une branche, il y
avait un chat noir, tapi, immobile...
Aux injonctions éperdues de sa mai-
tresse, il opposait la plus parfaite indif-
férence et ne daignait pas tourner la
tête... Forme noire, poil rebroussé, dans
son attitude de petit fauve aux aguets,
il épiait, la paupière câline, l’œil pate-
lin...

Or, au faite de l’arbre, une petite ta-
che bleue frémissait... une petite balle
de plumes couleur turquoise, si légère
que la tige nue de la branche ne ployait
même pas sous elle.
D'un coup d’eil, Jean-Claude a recons-

titué les phases de cette pièce tragi-co-
mique: là-bas acrochée au vieux mur de
la ferme, la porte d’une cage bée sur Pin-
térieur vide... Des grains de chevenis
parsèment l’appui de la fenêtre au-des-
sous.
— Farou !
La voix juvénile a sonné l'alarme.

D’un coup de reins preste, le matou s’est
déclenché, tel un ressort. Son bond exact
l’a projeté à quelques centimètres à pei-
ne de la petite boule bleu lurquoise.

L'oiseau surpris, volète avec inquié-
tude sur le rameau, cherchant où se
poser... Mais il n’y a pas d’autre ar-
bre, dans la cour de la ferme, que le
tilleul aux branches violettes.

Jean-Claude a pressenti le désastre.
Son œil avise un tas de bois qui monte
en cône serré et épineux contre le mur
de séparation. D’un saut, il le franchit.
Son élan le porte presqu’en même temps
jusqu’au faîte... et, à la seconde pré-
cise où le chat saisit l’oiseau, il s’est ac-
croché par un souple rétablissement à la
branche.

Effrayé, le matou lâche sa proie, tour
nant vers son assaillant son mufle noir
aux yeux glauques... le regarde un cour:
instant, les moustaches hérissées, puis
dans un glissement silencieux se laisss
couler au long du tronc. Mais déjà la
main de Jean-Claude s’est refermée sur
la perruche bleue que la frayeur tient
gisante, exactement à l'endroit où le
matou l'a lâchée, au creux rugueux de

l’écorce.
—FEt voilà, Mademoiselle! conclat

Jean-Claude retombant souplement aux
pieds de la jeune fille et tendant sa
paume ouverte.

Une main brune et menue y cueille
loiselle affolée et va l’appuyer contre
une joue couleur de pêche...
— Pauvre Marguerite !...

elle a eu peur!...
Les plumes aux lons de turquoise fon:

paraître le visage plus rousse ... La voix
fragile vibre d’un émoi mal contenu...
Amusé, Jean-Claude examine la jeune

créature qui paraît avoir oublié sa pré-
sence. Elle se retourne vivement vers la
maison :
— Et ce vilain Farou ?...

parti ?
Là-bas, près de l'écurie, l'ombre noire

du chat glisse sur la muraille claire. Elle
Iinvective, grondeuse et méprisante !
— Va te cacher! Sauvage!...
Deux prunelles bleues reviennent vers

Jean-Claude, encore pleines d’effroi.
— Vous ne pouvez savoir combien il

est enragé, parfois... Une vraie bête
féroce ! s’exclame-t-elle, avec une pué-
rile rancune.

Et puis, comme le jeune homme la
considère en souriant, elle paraît se sou-
venir qu’elle a oublié quelque chose...
Un nuage empourpre ses joues... des-
cend jusqu’au cou qui émerge, délicat
et frêle, d’une robe bleue aux manches
retroussées:

— Oh! j'ai oublié de vous remercier !

Jean-Claude se met à rire.

— TI n’y a vraiment pas de quoi !

Comme

Où est-il

— Vous comprenez, ajoute-t-elle, c’est
la perruche de Mademoiselle Edwige. Elle
aurait été si fâchée d’apprendre que le
chat l’avait massacrée !
— Ah! vraiment...
Jean-Claude s’avise soudain que ce pe-

tit incident domestique l’a empêché de
se présenter.
— Au fait, permettez moi de me nom-

mer: Jean-Claude Hamelin, le peveu de
Mademoiselle de Rovel.

Elle l’examine, un peu interdite, puis
voyant qu’il semble attendre quelque
chose, elle ajoute précipitamment:
— Et moi, Bérengère ?
— Un nom charmant, dit-il poliment.
Et il pense qu’en effet ce nom va bien

à sa fraicheur un peu surannée, à son
visage enfantin et grave, à sa robe cou-
leur de ciel.
— Vous permettez ?... Il faut que

j'aille enfermer Marguerite, à l’abri de
Farou... Voyez comme son cœur bat...

Elle offre l’oiseau captif à la main
de Jean-Claude dont les doigts effleu-
rent sa petite main chaude. Entre leurs
deux paumesjointes palpite le cœur affo-
lé de la perruche bleue.
Mais comme la main du jeune homme

s’altarde, Bérengère retire la sienne...
Le jeune homme a un furtif sourire...

Tiens ! tiens ! est-ce que ce château d&
Rovel présenterait quelque attrait inat-
tendu ?
H suit la jeune fille jusqu’à la cage.
— Vous habitez ici ? c'enquiert-il, avec

un regard vers la ferme.
— Pour l’instant, oui, répond-elle sans

se retourner. Et vous ?
— Oh ! moi, je n’y suis qu’en visite !
— Ah!
— Oui... le temps d’exaspérer ma tan-

le... assez pour qu’elle me mette à la
porte sans espoir de retour.

Elle est en train d’éparpiller des grai-
nes minuscules dans une petite auge
blanche.
— Tiens, profère Bérengère de sa vois

rieuse, ce sont là vos projets ?
— Dame !.. Vous ne pensez pas que

je vais m’encrouter en ce pays folichon
jusqu’à l’été ?...

Elle se retourne avec vivacité :
— Vous n’aimez pas notre pcys ?
Il y a comme un étonnement choqué

dans son ton et son regard s’emplit de
blâme.
— Mais vous l’aimez, vous, il me sem-

ble ?
— Pour moi, il est le plus beau du

monde !... La déchéance du ton accuse
Jean-Claude. Une pitié narquoise traver-
se ses prunelles.
— C’est que vous ne connaissez pas

encore grand chose du monde ! ... Vous
êtes une petite fille.
— Moi ! une petite fille ? dit-elle, cour-

roucée.
—- Une petite fille qui a des yeux ra-

vissants ! ajoute-t-il avec une affectation
de badinage

Il s’attendait à la voir rougir... mais
le regard qui le fixe garde sa transparen-
ce. Un sourire joyeux éclot sur la bou-
che juvénile :
— Oh! vous trouvez ?
Elle a air ravi du compliment... et

aussitôt, elle réplique, gentiment cour-
toise :
-— Vous aussi vous avez de beaux

yeux... Seulement, ils n’ont pas de cou-
leur ?
— Comment pas de couleur ?
—Je veux dire... de couleur fran-

che... Oui, tout à l’heure, quand vous
regardiez le chat qui allait sauter sur ma
perruche, ils étaient foncés, d’un gris
presque noir et puis maintenant, ils
sont verts... et plus doux... C’est drô-
el...
Devant Jean-Claude qui la dévisage d’un

air singulier, elle ne baisse pas les cils...
Pourtant il n’y a aucune effronterie sur
son visage levé et attentif.

— Ce qui est drôle, c’est votre esprit
d’observation. Voyez-vous cette jeune
demoiselle qui, sans en avoir l’air, exa-
mine en détail la physionomie d’un jeu-
ne homme inconnu!...

Elle est près de protester: « Mais vous
n’êtes pas un inconnu pour moi ! Ma-
demoiselle Edwige m’a tant parlé de
vous. .» La crainte de commettre une
indiscrétion en révélant l’intérêt que por-
te la vieille demoiselle à ce neveu jus-
que là demeuré si lointain lui ferme la
bouche.

Sans vergogne, Jean-Claude poursuit
son interrogatoire :

23

e Le connaisseur choisira

toujours le thé “Salada”

Mélange Orange Pekoe.

THE'SALADA
 

 

 

 
 

DOLLFUS-MIEG & C=
SOCIETE ANONYME

MAISON FONDEE EN 1746

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

 

A POUR BRODER-CROCHETER-TRICOTER a

D'M:C:
MARQUE DE FABRIQUE DÉPOSÉE

 

 

   
COTONS A BRODER D-M-C, COTONS PERLES.. D-M-C
COTONS A COUDRE D-M-C, COTON A TRICOTER D-M:C
COTON A REPRISER D-M-C, CORDONNETS.... D-M-C
SOIE À BRODER .. D-M-C, FILS DE LIN.... D-M-C
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C

PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES
On peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M-C  dans tous les magasins de mercerie et d'ouvrages de Dames
   
 

 

COUPON le .

D’ABONNEMENT Populaire

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou 75c pouf

6 mois (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an

ou 90c pour 6 mois) d’abonnement à

LA REVUE POPULAIRE.

Nom

 

POIRIER, BESSETTE CIE, Ltée, Prop.

975, rue de Bullion MONTREAL   

 

 

   
. Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.58

Lisez pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour ’
3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50
pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d’abonne-

FeSamedi ment au magazine LE SAMEDI
POIRIER, BESSETTE CIE, Limitée, Prop.

. . 975, rue de Bullion, Montréal, P.Q., Canada.
et faitesle lire. i Ville
à vos amis —

abonnez - vous

dès maintenant! Adresse

 

Nom 

 

 

 



24

— Quel âge. avez-vous, Bérengère ?
11 l'appelle tout de suite « Bérengère »,

jugeant qu'avec retie fille de fermier
il n'y a pus à se gêner, ni à exagérer le”
formules de respect.
Au surplus, il donne dans le goût mo-

derne qui met d’emblée tous les senti-
ments sur le plan de la camaraderie.
— Dix-neuf ans...
— Dix-neuf ans!..
Machinal, un refrain plusieurs fois fre-

donné. lui vient aux lèvres :

«Dix-neuf ans... dix-neuf ans.
«C’est le joli temps des grâces.
« Dix-neuf ans... dix-neuf ans...
«C'est tout le printemps qui passe...

  

Les yeux purs levés vers lui, elle admire
ingénument:
— Comme c’est joli! ..
Et tout aussitôt, remarque convaincue:
— Vous chantez bien !
-— Merci!...
H s’est incliné, amusé, Cette petite

sauvageonne avec son air naïf et sa ro-
be bleue lui fait l’effet d’un verre de
lait mousseux. Elle est candide et rafrai-
chissante comme lui, pareillement rusti-
que aussi et s’adupte au décor... à la
ferme, au réverbère anachronique, à la
treille qui enroule ses volutes autour
des vieux bois.
Décidément, il faut venir er ce pays

perdu pour trouver encore des speci-
mens d'oie blanche comme en ont con-
nu nos grand-pères. N'importe, l’oie
blanche a son charme pour l'appréeia-
tion de ce blasé qu’est Jean-Claude Ha-
melin.

Parce qu’il a envie de la faire parler
davantage, il enchaîne:
— Vous ne les paraissez pas, vos dix-

neuf ans...
—- Vous me trouvez petite ? s'enquiert

elle, chagrine.
— Je vous trouve... adorable !
Elle sourit, contente et tout son grave

visage s'illumine d’éclatante jeunesse.
Et puis, avec une petite moue incrédule
les mains jointes derrière son dos, tell«
une écolière, elle secoue la tête brune.
— Oh! je crois que vous exagérez...

je n'ai rien d’adorable... Mais quand
vous connaîtrez Rosine !

11 y a toute une promesse dans sa voix
qui a baissé d’un demi ton comme pour
une confidence.
— Rosine ?.. Qui ça, Rosine ?
Bérengère dévisage avec slupeur ce

garçon qui ne connaît pas Rosine...
Voyons ! N'est-ce point pour se fiancer
avec elle que son père l’envoie à Rovel ?
Mais sans doute ne lui a-t-il point fait
part de ses intentions ?... Oh! oh! il
va falloir jouer serrer, pense la petite
qui prend à cœur de remplacer jusqu’au
bout Mademoiselle Edwige.
— Rosine d’Etchebarne, est une amie

de Mademoiselle de Rovel, déclare-t-
elle, importante.
— Ah oui... c’est la pécore, on en

célébrait hier les vingt-trois ans ..
H s’est souvenu du nom qu'il a lu la

veille sur la carte d’invitation, adressée
à sa tante.
— La pécore ! répète Bérengère, visi-

blement choquée, Pourquoi la pécore ?
Jean-Claude lève les épaules.
— Les jeunes filles sont presque tou-

tes des pécores...
— Vous n’aimez pas non plus les jeu-

nes filles ?... Pourquoi ?
Il y a une espèce d’anxiété dans la

question. Il se trompe sur les motifs de
son trouble et appuie sur elle davantage
ce regard magnétique dont il a si sou-
vent expérimenté le pouvoir. Elle ne
bronche pas et répète :
— Pourquoi ?
— Je les trouve dangereuses ….
— Dangereuses ! ... Comment ça?
— Naturellement ! Avec elle, il faut

tout de suite parler mariage, jete-t-il,
brutal.
— Mais ce n’est pas indispensable da

parler «mariage»! se récrie-t-elle, sin-
cèrement étonnée.

Elle n’aperçoit point la lueur railleuse
qui rétrécit la pupille au fond des yeux
changeants, ni ce tic, mi-sarcastique, mi-
incrédule, qui lui tiraille la lèvre supé-
rieure.

— Ah! Vous voyez ? fait-il, la scru-
tant.

— Dame !... Il y a tant d'autres su-
jets de conversation: la danse, la musi.
que 7... la lecture... le sport... Rosine
est trés instruite, vous savez. Avec elle,

vous pourez discourir sur mille choses
diverses. Elle danse toutes les danses mo-
dernes ... e!le joue remarquablement au
tennis...
Désarmé par tant d’innocence, il sou-

rit et la petite flamme s’avive à ses pru-
nelles.
— Ah! ca. dans quel but me faites-

vous un panégyrique aussi flatieur de
celle demoiselle ? Depuis que je suis:
arrivé. on m'en rebat les oreilles. Hier,
C’étail mu tante qui me laissait froide-
ment tomber à la station pour aller as-
sister à l’anniversaire de ladite Rosine.
Bérengère a dressé l’oreille.
— Votre tante, dites-vous...
— Certainement!
— Mais vous devez vous tromper !.
— Pas du tout ! ... Je l’ai vue partir
— Vous l'avez vue partir ? Vous ?
— Et comment !... Attifée à la mode

de 1880. dans une invraisemblable pata-
che digne de figurer en bonne place
dans un musée rétrospectif. Entre nous,
est-ve qu’elle s'habille toujours comme
ca ?
— Mais …

— Olt! vous savez, moi, rectifie-t-il
conciliant, je m'en moque éperdument.
J'ai élé envoyé ici en service commandé,
si je puis dire... et je vous avoue en
confidence, — parce que vous me plai
sez, Mademoiselle Bérengère, el je suis
sûr que vous ne voudrez pas me tra-
hir, — que je ne cherche qu’un prétexte
pour repartir...
— Déjà, repartir ?... Vous n’y pensez

pas !
— Au contraire !... je ne pense qu’à

ça... Oh! soyez tranquille! Je trou-

suis là, savez-vous bien que je ne mere TE iêté delle ? C'est
suis pas encore inquiété d’elle ?... C’es
assez mufle de ma part...
— Mais ... je crois... Il est trop tôt,

affirme-t-elle, soudain péremptoire.
— Trop tôt ?
Les yeux de Jean-Claude se portent

sur son poignet.
— Dix heures, c’est irop tôt ?... je

croyais qu’on élait matinal a la cam-
pagne ?
— Oui, mais... pas quand on a veillé

el qu’on a dansé toute la nuit...
I! la contemple, ahuri :
— Danser ?... ma tante a dunsé toute

la nuit ?
— Mais non, pas elle, fait-elle, rou-

gissante ... Enfin, je veux dire... que...
elle a regardé danser .. .
— Et cela l’a fatiguée au point de la re-

tenir au lit toute la matinée ?
Il a cette lueur railleuse sur les traits

et dans le regard que Bérengère n’arme
pas. Dieu ! que ce Monsieur Jean-Claude
est done cantrariant. Que faire 7... Elle
déteste mentir... elle ne sait pas... Cela
se voit tout de suite quand elle travestit
la vérité, et déja, elle sent une insuppor-
table rougeur envahir ses joues et mon-
ter en ondes rapides a tout son visage
brûlant.

Elle ne peut pourtant pas lui avouer
que Mademoiselle de Rovel est absente !
Ce serait la catastrophe... Il reprendrait
ses valises, tout heureux de tenir enfin
le fameux prétexte à fausser compagnie
au château et à ses habitants... Il rega-
gnera ce Paris détestable où il y a les
distractions pernicieuses . . . les mauvais
amis... les femmes!...

 

verai une raison plausible qui ne vexe-
ra pas cette bonne Mademoiselle de Ro-
vel que vous semblez à la fois craindre
et affectionner... Je lui dirai... je ne
sais pas... que jai des rhumatismes...
que le climat est contraire à mon tem-
pérament... que ma santé s’altère.

Elle le guigne, d’un œil malicieux :
—Je vous conseille de trouver autre cho-

se. Elle croira tout cela difficilement!
Et son regard admiratif qui détaille

la haute taille de Jean-Claude et son as-
pect de bel athlète souligne sa pensée.
— Bah!... je sais très bien mentir.

Et puis, entre nous, ma tante ne doit pas
être tellement enchantée de l'irruption
dans sa vie paisible d’un neveu qu’elle
ne connaît pas et qui doit l’épouvanter
par avance.

« Au fait, j’y vais de ce pas ..
Il salue gentiment, d’un geste désinvol-

te, le bout des doigts à hauteur de la
tempe, et esquisse le demi-tour.
Le visage de Bérengère a exprimé

mille sentiments divers: l’anxiété, l’in-
certitude, la perplexité. Quand elle le
voit se diriger vers la cour du logis, de
son allure victorieuse, elle court derriè-
re lui:
— Attendez !... Je vous prie, atten-

dez !
Surpris, il fait volte-face.
— Qu'est-ce qu’il y a?
— Où allez-vous ?
Tandis qu’il hausse les sourcils, elle

le dévisage, soucieuse, en chiffonnant
machinalement sa collerette.
— Eh bien... présenter mes devoirs

à ma tante... Depuis hier soir que je
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Coucher de soleil sur le lac Vassal, dans la région du Saint-Maurice.

Les Femmes !... Le mot la laisse rê-
veuse et troublée... Pour ume petite
fille qui n’a jamais quitté ses montagnes,
ses routes encaissées à l’abri des vallons
purs, les femmes solitaires où les châtai-
gniers tendent leurs grands bras d’ath-
lètes, les « Femmes» de Paris apparais-
sent comme de redoutables sirénes.
A tout prix, il faut arrachez Jean-Clau-

de a leur maléfice...
Mais Jean-Claude n’a pas attendu la

fin de cette méditation tourmentée. Il s’é-
loigne, flegmatique, en grommelant:
« Etrange petite fille» !...

Et elle est encore plantée au milieu de
la cour de la ferme, toute raide dans sa
robe bleue, qu’il a déjà franchi le por-
che.

Alors, Bérengère prend une rapide dé-
cision. Elle file par les communs, arrive
à la basse-cour et de là, gagne la cuisine
par la petite porte de service.

Devant la haute cheminée tapisséo
de faïences rustiques. Dominica s’affat-
re courbée, sur le foyer. Une odeur de
pain grillé emplit savoureusement l’at-
mosphere.

— Je prépare le déjeuner du jeune
monsieur, annonce la Basquaise en rele-
vant vers l’arrivante sa face enflammée
par l’ardeur des braises.

— S'il demande Mademoiselle, tu lui
diras qu’elle a la migraine, recommande
Bérengère avec une mine de conspira-
trice.

Et elle se sauve dans l'escalier, en en-
tendant le pas de Jean-Claude résonne:
sur les dalles, devant la porte.
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Doucement, effleurant à peine les mar-
ches de bois ciré, elle atteint sans bruit
l’étage supérieur. Une seconde, penchée
sur la rampe, elle a un sourire mali-
cieux, à l’adresse de la haute silhouette
masculine qui passe en bas sans devi-
ner sa présence, puis rentre dans sa
chambre.
La tréve est de courte durée !... Elle

vient a peine de commencer «son mé-
nage» qu’on heurte discrètement à sa
porte et Dominica montre sa figure per-
plexe.

Elle chuchote:
—H veut absolument monter chez

Mademoiselle... A ce que jai cru com
prendre, il a entendu les volets cla-
quer, pendant qu’il déjeunait sur la ta-
ble du jardin...

Bérengère maudit l’étourderie qui l’a
incitée tout à l’heure à ouvrir loute gran-
de sa fenêtre, sans se douter que la ser-
vante venait d’installer le jeune homme
dehors.

Mordillant sa lèvre rose, elle regarde
Dominica avec anxiété. La Basquaise s’é-
tonne :

— Pourquoi Mademoiselle Bérengère
ne veut-elle pas dire au jeune monsieur
que sa tante est absente ?... Puisque
Mademoiselle Edwige doit revenir dans
la journée...

Ouais! la journée est longue... et
comme ce terrible Jean Claude n’attend
qu’un prétexte pour se défiler, il s’em-
presserait de sauter sur celui-la... Il
n’attendrait certes pas le retour de Ma-
demoiselle de Rovel ..
Tout cela, elle ne peut l’expliquer à

la brave femme, et elle se contente de
hausser les épaules:
— Tu ne peux pas comprendre mais

j'ai mes raisons, dit-elle, en relevant le
menton, d’un petit air de défi.
Tout a coup, elle tend l’oreille. Quel-

qu’un monte l'escalier: le danger se pré-
cise!... Une véritable angoisse se re-
flète sur ses traits : que faire ?... Elle
tourne par la chambre, balayant le décor
de ses regards affolés. Soudain, elle s’im-
mobilise, sidérée: elle vient d’aperce-
voir sur lu bergére une robe a fleurs
et un chapeau cabriolet qui attendent le
moment d’être replacés là-haut dans la
malle du grenier, entre les sachets de
camphre et le flacon de benjoin. ..
Tous ses traits s’illuminent de mali-

ce... Et comme un coup sec et volon-
taire retentit à la porte de la chambre
voisine, elle fixe Dominica de ses yeux
brillants:
— Ecoute, fais-lui comprendre que Ma-

demoiselle s'habille... et tu l’introdui-
ras dans dix minutes, tu entends ?...
Dix minutes exactement, chuchote-t-elle,
son visage espiègle tout près de la fi-
gure ahurie de la brave servante.
Et elle la pousse dehors avec céléri-

te.

Un bref instant elle l’écoute parlemen-
ter avec Jean-Claude qui ne saisit tou-
jours pas grand chose de son langage
mais a fini par se familiariser avec ses
gestes, car il baisse la voix, sans doute
pour ne pas aggraver la migraine de cet-
te pauvre tante Edwige.

Alors, sur la pointe des pieds, les bras
chargés de son travestissement de la veil-
le, 1a jeune fille passedans la pièce voi-
sine... Pendant quelques minutes, elle
s’absorbe devant le haut miroir de la
commode de noyer a une étrange oc-
cupation ...
Les dix minutes passent.. et lorsque

Dominica s’informe derrière la porte
du moment où elle pourra irtroduire Je
jeune monsieur, une petite voix cassée
réplique:
— TI peut entrer... mais pas long-

temps... Il me semble que mes aiguil-
les a tricoter me sont entrées dans la
tête...
Un peu confus de son insistance, Jean-

Claude apparaît sur le seuil.

Chapitre V

— Ma tante, je vous présente mes de-
voirs...

Dans l’encoignure de la fenêtre qui en-
cadre un grand morceau de ciel sur le-
quel se profile la molle ligne bleue
des montagnes, la petite vieille, nichée
dans son grand fauteuil à oreilles, dai-
gne à peine tourner la tête.

Elle souffle... si bas que ses paroles
viennent mal jusqu’au visiteur, interdit:
— Excusez-moi, mon neveu... Je...

j'ai une grosse migraine! ...
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— Vraiment ? ... Je suis désolé, com-
patit le jeune homme, cn s’avançant res-
pectueusement.

L’une des mains habillées de mitaines
ajourées qui soutiennent le visage enfou:
sous les boucles grises se déplace un
peu ... Jean-Claude ne peut compredre ce
geste que pour une invitation à approcher.
11 obéit, retenant une forte envie de rire.

Cette tante Edwige, quelle invraisem-
blable apparition !. . Pourtant, cela ne
ferait pas un vilain tableau, dans son
cadre d’intimité désuète et démodée...
Au fond du fauteuil archaïque, on de-

vine à peine son corps fréle... mais ses
robes débordent autour d’elle, houle d’é-
toffe gonflée par d’invisibles jupons...
Â ses pieds, la chatte ronronne, grognon-
ne et satisfaite, on ne sait trop, sur le
tabouret en tapisserie... et dédaigne de
jouer avec l’étui à lunettes abandonné
près d’elle, tout ouvert.
Car sous ses anglaises grises, Made-

moiselle Edwige porte des lunettes, des
lunettes à monture d'argent au travers
desquelles on ne peut distinguer ses
prunelles qu’elle voile de. ses paupières
à demi baissées.
Au surplus, l’éventail de ses doigts qui

soutient sa tête dolente dissimule pres-
que tout le visage.
N’importe ... Telle, la pose est jolie

dans son originalité... et soudain, l’ar-
liste qui dort chez Jean-Claude se ré-
veille, intéressé.
Quelle amusante caricature à rappor-

ter à Paris !... Jamais Arlette ne vou-
dra croire qu’il existe encore en Fran-
ce de vieilles filles qui s’habillent de
cette façon ! ...
— Oh! ma tante, si vous vouliez !
— Quoi ? s’informe, sans bouger, la

dame aux boucles.
— Vous me permettriez de rester la,

à vos pieds, sur cette chaise basse, et je
crayonnerais votre portrait... Cela ne
sera nullement fatigant, voulez-vous ?

Seule, une petite toux embarassée lui
répond. Mais Jean-Claude n’est pas
disposé à renoncer à une fantaisie qui
l’amuse :
— Je vous en prie...

le! Vous allez voir!
Sans plus de souci de la migraine de

la malheureuse tante Edwige, le tyran
s’est emparé du siège en question. Il a
tiré de sa poche son carnet de croquis,
son crayon, et avec une habileté qui dé-
note en lui le goût et l’habitude, il s’ins-
talle à califourchon sur la chaise de pail-
le.
— Là !... Vous permettez ?... le pli

de la robe plus naturel... cette boucle
plus à gauche pour dégager le col
Oh! je ne veux pas vous toucher ! s’ex-
clame-t-il, sur un vif mouvement de re-
trait qu’a eu la forme cocasse engoncée
dans son fauteuil.

Maintenant, il crayonne, absorbé, ses
dents blanches mordillant sa lèvre ar-
dente, dans un tic qui lui est familier.
La préoccupation durcit snn profil ré-

gulier, accuse davantage ses traits nets,
son masque volontaire. Mais le sourire
railleur que Bérengère déteste a dispa-
ru de sa bouche et de ses prunelles at-
tentives.
Agacée par son immobilité forcée, la

dame aux boucles commence à s’agiter:
— Vous avez fait bon voyage, mon ne-

veu ? profère une voix exagérément che-
vrotante.

— Un voyage parfait ! déclare le des-
sinateur en clignant de la paupière gau-
che, pour mieux distinguer, sans doute.
— Et vous... vous vous plaisez à Ro-

vel ?

La petite lueur moqueuse s’insinue
sous les beaux cils fournis qui donnent
tant de charme au regard de Jean-Claude.

— Oh! c’est un endroit... idéal et
je ne conçois pas qu’on puisse vivre ail-
leurs...
— Oui, n’est-ce pas ?

— 11 doit abonder en distractions va-
ries et inattendues, poursui-il avec un
feint enthousiasme. D’abord, le décor,
les gens, les costumes, tout est curieux !
Tenez, cette robe, ma tante... elle ferait
fureur à Paris!...

— Ah ! vraiment ?
— Et tout est à l’avenant !... Il n°y a

pas l'électricité... Hier soir, j'ai failli
demander une échelle pour monter sur
mon lit qui repose sur un véritable Hi-
malaya de plumes et de laine.

— C’est la couette... renseigne obli-
geamment son interlocutrice.

ce sera très drô-

— Eh bien, ma tante, la couette me
manquait à Paris, sans que je m’en fusse
avisé, c’est une vérité incontestable...
Et il n’y a pas que la couette ! .. Il ya
aussi . . . qu’il n’y a pas l’électricité, ni
le chauffage... ni l’eau courante...
— Mais nous avons le soleil !... Et

l’eau courante dans le ruisseau qui vient
de la montagne . . . Elle est si fraîche et
si bleue qu’on peut y mirer son visage.
— Naturellement !... Ça se défend...

Et combien d’autres merveilles insoup-
çonnées !... Les perruches s’envolent
sur les arbres, et il faut courir après pour
les disputer à la voracité des fauves er-
rant en liberté dans les parages... La
bonne ne parle pas le français et il faut
apprendre le basque si l’on veut ob-
tenir de l’eau chaude pour la barbe et
du cirage pour les chaussures... Bref,
la vie prend ici un imprévu, une saveur
extraordinaires ! ... je regrette désespé-
rément de ne pouvoir y demeurer plus
longtemps!
— Vous... tu veux repartir ? murmu-

ra la voix inquiète.
— Hélas! ma tante !... Attention!

Le bout du pied un peu en avant s’il
vous plaît... là... qu’il dépasse un peu
la jupe. Ces souliers sont tout un poème !
Oui, ma tante, explique-t-il en se ras-
seyant après avoir légèrement dégagé le
pied de son modèle, sans s’apercevoir
du geste de défense de celui-ci, je serai
malheureusement obligé d’écourter mon
séjour !...

Il soupire, l’air navré, tandis que lc
crayon barbouille le papier.
— Mais... pourquoi ?
La main de Jean-Claude tonche sa gor-

ge. Il souffle, difficilement, comme s’il
était soudain empêché de respirer:
— J'ai la... poitrine... terriblement

fragile !
— Non... Et Alors ?
Jean-Claude perçoit une anxiété dans

le ton de la dame aux boucles. Il accen-
tue son expression de regret et lui lance
un regard qui attendrirait Farou lui-
même.
— Alors... cet air n’est pas bon pour

moi!
— Notre air, pas bon ?
Le crayon menaçant le plafond, dans

un mouvement d’orateur qui tient son
sujet, il réplique:
— Oh ! je sais ! .. Vous allez me dire:

l’altitude, notre altitude est justement
indiquée dans ces cas-là... Eh bien, pas
pour moi ma chère tante, hélas ! pas
pour moi !

L’hypocrite !... On le croirait vrai-
ment désespéré !...
Un sourire se joue sur les lèvres de

la dame aux boucles, mais comme elle
tient obstinément — à cause de la mi-
graine — son menton caché dans ses
mains ce détail échappe à l’attention de
son interlocuteur
— Je croyais que les aviateurs étaient

habitués à l’altitude, profère la voix
menue qui en oublie de chevroter.

Jean-Claude lève le nez... C’est cu-
rieux comme cette voix, tout à coup, lui
a paru avoir une intonation presque fa-
milière... en tout cas, entendue il n’y
a pas longtemps... Mais la vision de
cette dame surannée, affaisée dans son
fauteuil à oreilles dissipe aussitôt cette
impression.
La dame, consciente de sa distraction,

se hâte de cacher son embarras dans une
quinte de toux fort bien imitée.
— Là, vous voyez, vous toussez, vous

aussi ma tante.
— Jai avalé de travers... tremblote

la voix.
Jean-Claude hoche la tête douloureuse-

ment.
— Fh bien, oui, pour moi, ce climat

n’est pas bon... et s’il faut tout vous
dire, il urge que je parte... Cela pour-
rait devenir fort dangereux...
Sur son siège, le modèle s’agite …. Ses

épaules sont agitées d’un étrange soubre-
saut.
Mais le jeune homme, imperturbable;

et tout entier à son histoire, poursuit
sans le remarquer:
— Ce matin...
Il baisse la voix . . .
— J'ai eu une véritable crise !

— Mon Dieu ! s’exclama la voix que
l’émotion enroue davantage; vous n’avez
pas craché le sang, au moins ?

Jean-Claude ne répond pas tout de sui-
te Il ménage ses effets. Et puis, il souffle
dramatique:

—Si!.….

—Oh!...
La dame au boucles a failli se trahir,

devant tant de duplicité... et ce «oh! »
contient beaucoup plus d’indignation
que d’apitoiement. Ce Jean-Claude, quel
menteur ! ... Et faut-il que ce Paris lui
tienne à cœur tout de même!

Or, a cet instant, la porte s’ouvre...
en trombe... si violemment que le jeu-
ne homme tressaille et que la douairière
se dresse sur son fauteuil, d’un seul
élan ..
— Alors, clame un organe rude et sym-

pathique, on me dit que mon neveu est
ici ?... je serais curieuse de savoir...
Mais la nouvelle venue s‘interrompt.
-— Ah! ça, qu’est-ce que c’est que cette

mascarade ?
Ahuri, Jean-Claude, qui en oublie de

quitter le siège sur lequel il est posé
à califourchon, voit s’avancer une robus-
te personne au teint coloré, aux larges
épaules, habillée d’un manteau de drap
noir qui lui descend jusqu’aux talons.
Pleines de stupeur, les prunelles du jeu-
ne hommevirent vers la douairière pour
lui demander compte de l'intrusion de
cette étrangère hurluberlue... mais alors,
il manque de crier d’étonnement.
La douairière a dégringolé lestement

de son siège, bousculant la chatte qu'
grogne, en voyant promener l’étui à lu-
nettes qui roule sous la table Louis-Phi-
lippe avec un bruit mat... S’empêtrant
à demi dans sa longue robe, elle s’est pré-
cipitée au cou de l’arrivante :
— Mademoiselle Edwige !... Quel

bonheur On ne vous espérait avant ce
soir !
— Ah! ça, par exemple !...
Il ne faut pas deux secondes à Jean-

Claude pour reconnaître dans l’allégres-
se de ce timbre qui ne chevrote plus
du tout, la voix de sa jeune compagne
du matin, et pareillement, d'identifier
une paire de yeux bleus débordant d’es-
pièglerie.
— Le docteur m’a offert de me rac-

compagner, en auto, explique Mademoi-
selle Edwige, et j'avais une telle hâte
de rentrer que j'ai accepté d’emblée cet-
te aubaine.
«Bon sang! s’exclama-t-elle, s’arra-

chant aux bras de la jeune fille pour la
contempler à loisir, à bonne distance de
son regard de presbyte, me diras-tu en-
fin ce que signifie ce costume ?
Et son œil noir, agile et scrutateur, va

de Bérengère à son neveu que la sur-
prise a figé sur place.
— Mon Dieu! fait insoucieusement

celle-ci, je posais pour Monsieur Hame-
lin, en vous attendant...
— Tu posais... Avec celte perruque

et cet accoutrement ? ... Mais, ma paro-

le tu es allées dénicher tout ça au gre-
nier ? remarqua la vieille demoiselle en
haussant ses sourcils drus.

Preste, la perruque s’envole, au bout
des doigts de Bérengère, libérant le flou
obseur de ses boucles emméêlées.

— C’était pour figurer dans les ta-
bleaux vivants de Madame d’Etchebar-
ne... Je vous expliquerai.. Votre ne-
veu a trouvé l’ensemble si réussi qu’il
m’a choisie comme modèle, expose-t-elle,
avec un délicieux sourire en coin
Eh ! bien, pense Jean-Claude qui n’en

revient pas, cette gamine s’est joliment
payé ma tête !...

Il est à la fois vexé, furieux, et amusé.
Subrepticement, il lance à la jeune fille
qui ne semble pas le remarquer, un coup
d’eil plein de menace.
Mais il est aussitôt pris à partie par

Mademoiselle Edwige qui l’interpelle,
du ton d’un général haranguant un
«bleu :
— Sapristi, mon neveu, je finissais par

croire que tu étais un mythe depuis le
temps que j’entendais parler de toi sans
voir jamais ta figure... Regarde-moi !
Un peu interloqué par cette brusque-

rie, le jeune homme grimace un sourire
contraint.
— Ouais ! dit la tante, après l'avoir

fixé un temps sans rien dire, tu n’es pas
trop mal biti pour un Hamelin... Heu-
reusement, tu ressembles a ta mére...
sauf le menton... Tu dois être têtu et
volontaire commece sacrip ... enfin, pas-
sons ! ... Inutile de réveiller les vieil-
les querelles. Tu es là, c’est le princi-
pal!... Viens m’embrasser, mon gars !
Et Jean-Claude se sent attiré sur une vas-
te poitrine, tandis qu’une poigne sans
douceur l’étreint frénétiquement.

(Suite à la page 35)  
 

Voilà le cri des Rice Krispies

de Kellogg quand on les arrose

de lait ou de crème. Et quel

appel séduisant pour les enfants!

Les Rice Krispies ont une sa-

veur et un croustillant qui

provoquent l’appétit de toute la

famille. Et ils sont si nouris-

sants, si faciles à digérer. Un

véritable délice quand on les

mange avec des fruits ou du

miel.

Servez les Rice Krispies aux

jeunes enfants au souper ou

avant le coucher et constatez

commeils procurent un sommeil

paisible. En vente dans toutes

les épiceries. Le sac intérieur

WAXTITE,scellé à chaud, con-

serve aux Rice Krispies leur

fraîcheur originelle. Préparés

par Kellogg à London, Ontario.

Qualité assurée.

ECOUTEZ BIEN ÇA

Sur l’envers de chaque carton de Rice

Krispies Kellogg se trouve un conte

de Ma Mère l’Oie. Plus vous achetez

des Rice Krispies, plus les enfants

reçoivent de ces contes.

Ecoutez!—
soyez en appétit
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1772 — Robe tuni-
que d’un effet ju-
vénile. G. 34 à 42.
Pour un 36; la ju-
pe, 244 v. de 36 ou
39”. La tunique :
3 v. de 36”, 234 v.
de 39” 15 cents.

1764 — Robe de
fillette pour gran-
deurs 6 à 44. Pour
un 12: 23pv. de 36”
ou 39”; 2 v. de 44”
avec ruban pour le
con, les manches.
15 cents.

1775 — Robe d’une
belle simplicité.
Gr. 32 à 40. Pour
36: 435 v. de 36”,
334 v. de 39”. Con-
trastant : 3% v. de
36, de 39 ou de
45”. 15 cents.

1774 — Ensemble
robe et gilet pour
gr. 12, 14, 15, 16,
17, 18, et 20. Pour
un 15: la robe, 3 v.
de 36” ou 1% v. de
54”. Contrastant :
1, v. Le gilet, 14
v. de 54”. 15 cent.   

8219 — Une toile:-
te légère pour l’été.
Gr. 32 à 40. Pour
36: 435 v. de 36”
ou 4p v. de 39”.
Contrastant pour
la ceinture, JL v.
25 cents.

8219
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Cutex vous offre 4 Batons de Rouge

 

et Polis a ongles assortis
LA MODEactuelle exige que vous mettiez autant

d'harmonie entre vos lèvres et vos ongles que
vous en mettez entre votre chapeau et votre robe!

Vous n'aurez aucun mal à y arriver, car Cutex
a tout prévu pour vous.

Appliquez votre Poli Liquide Cutex préféré...
que vous choisissez à votre gré: Naturel, Rose,
Mauve, Corail, Cardinal et Rubis .. . puis enjolivez
vos lèvres du Bâton de Rouge Cutex crémeux qui
correspond à la nuance de poli que vous avez
choisie! Il existe un bâton de rouge pour s'harmo-
niser avec chaque nuance de poli.

Ce n'est pas plus malin que cela! Et quand vous
aurez admiré sur vous-mêmedes lèvres et des ongles
ainsi harmonisés, vous vous demanderez comment
vous avez pu, pendant des années, tolérer un poli
rouge avec du rouge à lèvres orange, ou vice versa!

Les nouveaux Bâtons de Rouge Cutex sont d’une
consistance lisse et veloutée .. . mais non graisseuse.
Ils restent en place ... mais sans jamais sécher vos
lèvres.

Vous vous attendez probablement à payer cher.

Détrompez-vous: ils ne coûtent que 75¢! Rien ne
vous empêche donc d'en acheter.
Ne vous laissez pas devancer par vos amies.

Procurez-vous, dès aujourd'hui, à votre magasin
préféré, du Poli Liquide Cutex — Crème ou Clair —
à 35é la bouteille; et les
nouveaux Bâtons de Rouge
Cutex assortis — à 756.
NORTHAM Warren, Montréal,

New-York, Paris.

©

IMPORTANT — LISEZ !... Au
contraire de plusieurs autres
absorbants oléagineux qui cher-
chent à l’imiter, le Polish
Remover Oléagineux Cutex ne
laisse pas de film susceptible
d’assombrir l'éclat de votre
poli à ongles et d'abréger sa
durée. C’est que le Polish
Remover Oléagineux Cutex con-
tient une huile très spéciale
qui ne peut d'aucune façon
abimer l'apparence de votre
poli ou affecter sa durée. Ne
prenez pas de risques ! Evitez
les imitations qui ne donnent
pas satisfaction. Polish Remover
Oléagineux Cutex, seulement
35 cents la bouteille — à votre
magasin préféré,

 

FQUE VOS LEVRESET VOS

ONGLES S'HARMONISENT

   eee“ :  

   NATUREL
TON DE ROUGE

POLI A ONGLES NATUREL,

ROSE & MAUVE
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BATON DE ROUGE co

POLI A ONGLES CORAIL

 

  

   

 

RDINAL
BATON DE ROUGE CA

POLI À ONGLES CARDINAL

    

  

  BATON DE ROUGE RUBIS

POLI A ONGLES RUBIS
   

 

Votre nuance favorite de

Poli Liquide Cutex et
un échantillon de

Bâton de Rouge Cutex,
avec 3 articles de manu-

cure, le tout pour 144...

 

 

NORTHAM WARREN LIMITED, Dépt.
Casier postal 2320, Montréal, Canada
Ci-joint 14c pour le nouveau service de Manucure Cutex
qui comprend une nuance de poli et 3 autres articles
de manucure essentiels, avec un échantillon de bâton
de rouge assorti, tel qu’indiqué. Naturel[D Corail [7
Cardinal [] Rubis (U

5A-T

NOMeeces

 

Adresse en 
Fabriqué au Canada  
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SN Seyant
Le feuillet d'instructions offert ci-dessous
indique comment faire ce charmant collet
crocheté avec le plus beau de tousles fils à
erocheter: le délicat et fort
Mercer-Crochet de J. & P.
Coats. À votre magasin préféré,
dans les teintes populaires.
Toutes les couleurs sont per-
manentes.

MERCER-CROCHET

J. & P. Coats
==Febriqué au Canada par Les=

Fabricants du Coton en Booines Coats et Clark
Employez toujours un Crochet d’Acier à Tricoter

de Milward—Célèbre depuis 1730.

The Canadian Spool Cotton Co, 164F
Dépt V-43 Case postale 519, Montréal, P.Q.

Veuillez m'envoyer le feuillet d'instructions (gratuit)
pour erocheter l’objet illustré ( __), le Livre No 30,
“Your Home and its Decoration” (Votre Foyer et sa
Décoration), 10c ( ). Marquez les publications que
vous désirez.

Ruché de
dentelle
No 54

  

 

 

 

UNE AMIE LU! INDIQUA
LE CHEMIN de la SANTE!

 

Cette jeune femme, (il y en a des milliers
comme elle) dépérissait à vue d'œil.
Malgré les meilleurs soins et l'emploi de
remèdes dispendieux son mal empirait
de jour en jour.

Une amie reconnaissant en elle les
symptômes d'un mal dont elle-même
avait souffert — lui recommanda les
Pilules FEMOL. Après en avoir pris une
boîte, la malade se sentit beaucoup
mieux; moins de douleurs et moins fré-
quentes. A la troisième boîte elle était
complètement débarrassée de ses maux.
Vous qui souffrez de maladies féminines
(beau-mal) que ne donneriez-vous pas
pour vous en débarrasser ? Cependant le
remède est à votre portée, il coûte peu
et mérite un essai.

Les pilules FEMOL se vendent partout,
demandez-les.

PILULES FEMOL    
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Les derniers

caprices de
la mode

8215—Une délicieuse toilet-
te pour le soir. Gr. 12 à 20.
Pour un 16: 6% v. de 36”
ou 534 v. de 45”. 25 cents.

1779—Robe d’une belle sim-
plicité. Gr. 32 à 40. Pour un
36, tissu rayé, 35 v. de 36°,
% v. de contrastant. 15 cents.

1778—Pour gr. 32 à 40. Un
36 demande: 415 v. de 36”,
44 v. de 39°. 15 cents.

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, à l’adresse suivante :
PATRONS SIMPLICITY, Département «Ps» 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.
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Quelques modèles faciles à

1783—Une robe charmante pour gr. 32 à 42,

Pour un 36 : 33; v. de 36 ou 39°;  v. de

contrastant. 15 cents.

1784—Robe pour gr. de buste 36 à 52. Un

40 demande : 444 v. de 36” 34 v. de con-
trastant de 36”. 15 cents.

1786—Robe-tablier pour enfant de 1 à 6. Pour

un 4: 1% v. de 36”, 1% v. de braid.

15 cents.

8223—Une toilette de sport pour gr. 32 à

40. Pour un 36 : 3% v. de 36”, 3 v. de 39”.

5 v. pour le foulard. 25 cents.
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PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir. commandez-les, avec votre remise, à l’adresse suivante :
PATRONS SIMPLICITY, Département «P» 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.  
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VICEROY MANUFACTURING CO, LTD., WEST TORINO
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Maux de Tête
Toujours soulagés
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Deux Merveilleux Arrosoirs
Arrosoir d’un genre tout nouveau

pour cercles 4

de 12 à 65

pieds

Peut tourner à une seule révo- 48
lution à la minute pour une
averse qui pénètre — ou plus
rapidement, pour un ar-
rosage plus léger. Fonc-
tionne bien à toutes les
vitesses, même sur pentes et au grand
vent. Nouveau bec en cuivre à 2 jets,
réglable. Solide et de belle apparence. Dure
indéfiniment. Le meilleur arrosoir de pe-
louse jamais fabriqué. Base nouvelle, facile
à déplacer. Hauteur, 1114”.

Double jet d’eau, pour toute
distance jusqu’à 50 pieds —

tournant ou fixe
Ce célèbre Rain King lance plus

ponds d'eau, la lance plus loin et plus
également qu’aucun autre arro-
soir de sa dimension. Accessoires
divers pour tous les genres d’ar-
rosage, beau dessin, 9 pouces de
hauteur. Colonnes d’eau, bras,
etc, en bel émail rouge.

Ces deux arrosoirs sont des

Voyez les Arrosoirs Rain King chez
votre murchand ou écrivez à l’usine — >

Flexible Shaft Co., Limited,
357 Carlaw Ave, Toronto, Ont.



   Les attelages de chien
sont nombreux dans

la région.

Les écuries de la sei-
gneurie Cabo au

Cap à l’Aigle.

  
  

 

  

      

  

     

   

 

  

Photos Associated
Screen News, Montréal

La jolie petite rivière
Murray, à La Malbaie.

Tout le pays de La
Malbaie est justement
fier de ses fileuses.
Les couvertures, ten-
tures, couvre - pieds,
tapis et autres travaux
domestiques exécutés
à La Malbaie et dans
les environs sont célè-
bres dans tout le Ca-

Une longue grange re-
nada et aux Etats-Unis.

vêtue d’un toit de
chaume, a Stdrénée.
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Le Canada
de l’Atlantique
au Pacifique

Le rocher de Percé, face au Mont-Joli. Vue prise
du mont Sainte-Anne, à 1500 pieds de hauteur.
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La rue Rideau, a
Ottawa. A droite,
la gare. A gauche,
le Château Laurier.

Pr ‘” Ministère
du Commerce

Pêche à l’espadon devant Louisb
Nouvelle-Ecosse.

Photo C.N.R

Ci-dessous, le lac Memphiemag
près d’Eastman, P.Q.

Le Lac Emeraude, au cœur
des Rocheuses.

Photos C.P.R.

   

Un des plus beaux
coins des Laurenti-
des : Saint-Jovite.

Photo A.S.N.
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POUR DETENDRELES NERFS

par FRANCINE

  

  

                           

  
  

  

    

  

 

  

  

gens ne savent pas accommoder leur
home pour jouir un peu de la vie. en

été surtout.

I EST étonnant comme beaucoup de

Avez-vous une large terrasse donnant
sur un jardin ? Ou une simple véranda
sans issue sur l’extérieur ? Si non, vous
avez sûrement un balcon ou une « gale-
rie», comme l’on dit chez nous. Rieu
de plus facile que de transformer ces
espaces étroits en un coin charmant et
gui, où vous goûterez duvantage le beau
soleil et les parfums des fleurs.

Voici comment j'ai embelli une « gale-
rie» arrière où la perspective n’offre
rien d’attrayant, je vous prie de le croi-
re. D'abord une carpeitte verte qui simu-
le le gazon. Une toile à rayure vertes et
jaunes enveloppe le garde-fou. Sur ce
dernier, de longues jardinières de bois
peint en vert; j'y ai planté des fleurs
vivaces el quelques plantes vertes. Entre
les poteaux qui soutiennent la toiture,
trois autres jardinières en treillis avec
«glaces» bien entretenues. Il ne me
restait plus alors qu’à meubler mon « jar-
din» de chaises pliantes, d’une petite ta-
ble avec livres, cendriers, et le reste.
Et je n’ai pus oublié le cabaret pour le
service des boissons glacées.

Si on le désire, il est facile de glisser
un rideau de coutil dans un support
entre les poteaux, ce qui assure plus d’in-
timité.

Comme on le voit, un peu de goût...
et de travail suffisent à se créer un chez-
soi rafraîchissant, reposait. Parodiant
une parole vélèbre, vous pourrez dire .
«Mon jardin est modeste, mais je suis
dans mon jardin!»
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MYRNA LOY, dont le teint fait l’envie des vedettes de Hollywood.

Votre beauté, madame
QUELQUES SECRETS

Voici quelques secrets, grâce auxquels
les vedettes de Hollywood conservent si
longtemps leurs « vingt ans».
A Hollywood, en dehors des longues

séances de culture physique, le régime
d’une star comporte :
Deux jours par semaine un régime de

fruits.
Deux jours par semaine, un régime vé-

gétarien.
Trois jours par semaine, une nourri-

ture normale, sans excès.
Si vous êtes trop forte, c’est-à-dire que

vous pesiez un poids exagéré pour votre
taille, voici un traitement facile à suivre
et qui vous donnera des résultats éton-
nants :

A huit heures du matin: un oeuf frais
du jour, une tasse de thé léger et une
biscotte non beurrée.
A dix heures: un bol de bouillon de

viande dégraissé et un quart de pinte
d’eau chaude.
A midi: des hors-d’œuvre (radis, to-

mates), une viande grillée, un légume vert
cuit à l’anglaise, un fruit et une infusion
après le repas.
A huit heures : votre souper se com-

posera comme votre repas de midi.
Ayez soin de boire au minimum une

pinte de boisson (chaude si possible)
dans les vingt-quatre heures.
Ce régime, que vous suivrez un mois,

pas plus, vous fera maigrir rapidement.
La grande mode, en Californie et même

à New-York, est celle des régimes de
fruits.

UNE PEAU SAINE DOIT ETRE
PROPRE

Je travaille beaucoup, dit une célèbre
vedette française, et le léger surmenage
auquel je suis presque continuellement
astreinte m’empêche de perdre ma ligne.
Mais jé dois surveiller ma peau, qui re-
flète si vite, surtout chez les blondes, la
fatigue, et toutes les petites misères phy-
siques. Dès qu’une femme digère mal,
elle a des boutons. Si elle a le sang
échauffé, elle a des points noirs. J’ai
dit que je veillais à un équilibre général,
balançant le sommeil et les veilles, l’ap-
port de nourriture et la dépense physi-
que. .

Si elle est saine, la peau n’a besoin que
de peu de soins externes. Elle sera saine,
si le tube digestif fonctionne bien, et si
elle est bien nettoyée.

Certains instituts de beauté prétendent
qu’il ne faut jamais se laver le visage.
Personnellement, je n’ai jamais pu rester
vingt-quatre heures sans me savonner en-

 

   

tièrement le corps, le visage comme le
reste. J'aime avant tout avoir la sensa-
tion que la peau est nette, libre, nue, et
qu’elle respire. Cette sensation-la, on
ne l’a qu’après un vrai bon nettoyage.
‘Le soir, j’enlève mon maquillage de

scène avec un démaquillant à base de
vaseline. Puis avec un bon savon qui
mousse. C’est un savon simple qui relè-
ve plus de la pharmacie que de la par-
fumerie, ce qui m'’inspire confiance —
avec ce bon savon, je me lave à fond
le visage. Je n’emploie pour ce nettoyage
ni gant de toilette, ni éponge. Mais, avec
les mains, je fais pénétrer le savon dans
la peau, pratiquant un véritable massage
à la mousse. Puis je rince à l’eau tiède.
L’eau bouillante ou glacée ne me réussit
pas. Je tamponne avec une serviette fine.
Et je finis de sécher avec une serviette
de papier de soie.

UNE NOUVELLE TEINTE

DE ROUGE

Les films exotiques, les grandes ran-
données aériennes ont créé un mouve-
ment d'intérêt en faveur des coutumes
et des couleurs hawaiennes. Celte mode
alleint maintenant jusqu’au crayon de
rouge pour les lèvres.

C’est pourquoi Helena Rubinstein n’a
pas hésité à lancer une nouvelle teinte
de rouge : le Terra Cotta.

L’avantage de cette couleur brique es!
de donner aux lèvres plus de naturel, en
ce sens que le rouge semble miiri par
le temps. A une récente revue de modes
à New-York, tous les modèles — les
blondes comme les brunes — portaient
ce rouge Terra Cotta. L’effet fut saisis-
sant pour les personnes présentes car, on
ne sait pas quel charme, le Terra Cotta
ne donne pas une expression uniforme
aux visages divers.

Signalons aussi que le Terra Cotta est
la seule teinte de rouge pour les lèvres
qui puisse s’employer avec discrétion par
les personnes à cheveux blancs.

Cette création arrive au bon moment
car elle est toute appropriée aux costu-
mes de l’été. Le rouge Terra Cotta pos-
sède évidemment les auires qualités des
rouges d’Helena Rubinstein: fraîcheur,
distinction et naturel.

Photo Hind’s Cream
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Des cabinets

     
propres

ne couvent

pas de

\ germes

AUCUN récurage ni frottage ne
peut nettoyer les endroits inac-
cessibles d’une cuvette de cabi-
net. C’est là que se logent les
microbes. Des odeurs s’en déga-
gent. Sani-Flush devient alors
indispensable. Jetez simplement
un peu de Sani-Flush dans la
cuvette des cabinets (quantités
indiquées sur la boîte). Tirez la
chasse-d’eau. Les impuretés sont
emportées. La porcelaine rede-
vient luisante comme neuve.
Les taches de toute sorte sont
disparues... et aussi les odeurs.

Sani-Flush vous épargne tout
le récurage ennuyeux. Aucun
procédé ne l’égale pour conser-
ver luisantes et hygiéniques les
cuvettes de cabinets. Sani-Flush
est spécialement destiné à cet
usage. Il n’affecte pas la tuyau-
terie. Aussi efficace pour le net-
toyage des radiateurs d’auto-
mobile (mode d’emploi sur la
boîte). En vente dans les épice-
ries, pharmacies et quincaille-
ries — 25c. Fabriqué au Canada.
Concessionnaires : Harold F.
Ritchie & Co., Ltd., Toronto.

Sani-Flush vo
SANS FROTTAGE LES BOLS DE CABINETS

 

  
LES POILS

       

  

   

   

Une peau satinée
enlaidie par des
poils. Ne risquez
pas, appliquez cet-
te crème subtile.
Résultats immé-
diats. Inoffensive,
douce - en retarde
la croissance.

Essayez-la.

Economique peu coûteuse
Envente partout

 

AIMERIEZ-VOUS LIRE UN

BEAU ROMAN D'AMOUR?

Achetez

LE FILM
En vente partout: 104 le numéro
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 Deux cuisines

modèles

ne soit à la portée d’un budget moyen.
Ce qui leur donne «lair riche» c’est

l’ordonnance parfaite des meubles, leur
propreté admirable et, surtout, les par-
quets recouverts de linoléum aux dessins
modernes et colorés.

Le linoléum est fait d’un caoutchouc
si résistant qu’il est pratiquement inu-
sable. Il a l’apparence et la beauté de la
marqueterie tout en étani plus accessible
aux bourses moyennes.

De même que tous les meubles ne
conviennent pas à toutes les pièces, ainsi
tous les dessins de linoléum ne s’accor-
dent pas indifféremment à toutes les cui-
sines. En certaines maisons il faudra un
linoléum plus clair, en d’autres un lino-
léum qui «allongera » la pièce, ailleurs
un dessin plus sobre de couleurs. En
cette matière, il est souvent préférable de
s’en rapporter à un homme du métier.

La photo du haut représente la cuisine
modèle de la General Electric, au maga-
sin Eaton à Toronto. Le linoléum repose
ici directement sur le bois.

Celle de droite montre la cuisine de
Mme Ronald Graham, de Montréal. Le
linoléum fut appliqué sur béton, ce qui
assure une surface parfaitement plane.

I N’Y A rien dans ces deux pièces qui

 

   

 

PHOTOS DOMINION OILCLOTH
& LINOLEUM CO. Limited. 
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Le Prisonnier de Bérengère
(Suite de la page 25)

— Et maintenant, conclut la vieille
fille, en le repoussant d’une chiquenaude
que n’eut pas désavoué un champion de
rugby, fiche le camp... De ma cham-
bre j'entend !... Il me faut le champ
libre pour changer de vêture.
A ses pieds, Bérengère a laissé glisser

en corolle sa jupe à fleurs.
— Dis donc, toi, déclare Mademoiselle

Edwige, mets de côté pour l'instant ton
accoutrement ... et occupe-toi de mes va-
lises... Mon neveu aura tout le temps
de te portraiturer plus à loisir... Car
j'espère que tu es là pour longtemps ?
s’informe-t-elle, d’un ton péremptoire qui
annihile d’avance chez ses auditeurs tou-
te velléité de résistance.
Jean-Claude qui atteignait la porte,

fait volte-face.
— C’est que... voilà, commence-t-il.
Bérengère l’interrompit vivement:
— Justement, Mademoiselle... Mon-

sieur Jean-Claude me confiait avec quelle
joie il s’installerait près de vous jusqu’à
Pété.. Le manoir l’a conquis... et il
se réjouit d’y pouvoir faire une longue
cure d’air pur, au sortir de l’atmosphère
pernicieuse de la capitale.
— Oh ! s’indigne Jean-Claude éberlué,

quel toupet !
Il va vertement la remettre à sa place.
Mais il n’a pas le temps de proférer

un mot.

— Comme tu as raison, fils! s’excla-
me, de sa voix de stentor, Mademoiselle
de Rovel dont le visage s’est illuminé de
joie. Je reconnais bien là le tempéra-
ment de ma chère Isabelle... Elle ado-
rait son Rovel... Tu verras... Chaque
jour, tu seras conquis davantage et je ne
te donne pas un mois pour t’y plaire
tellement que tu ne voudras plus le quit-
ter !...
A nouveau, Jean-Claude se sent pressé

sur le giron de cette tante exubérante,
si fort que les boutons du manteau noir
s’impriment sur sa peau, à travers le pull
over de laine dont il est revêtu... Puis,
il est poussé dans le couloir, et la porte
fe referme sur lui avec un claquement
ironique que souligne à l’intérieur un
frais éclat de rire.
— Petite peste !
L'expression rageuse est venue rebondir

sur le panneau refermé.
Il demeure là, un moment, les mâchoi-

res serrées, la lèvre boudeuse, son re-
gard dur fixé sur le bouquet... Et puis,
ce regard tombe sur l’esquisse qu’il tient
encore en main...
Peu a peu, devant 'ouvrage commen-

cé, sa colère se dissipe... et c’est d’un
tout autre ton qu’il répète, hochant la
tête et considérant avec complaisance le
dessin où la robe à fleurs traîne molle-
ment sur le tabouret :
— Ah ! oui, curieuse petite peste !

Chapitre VI

C’est avec une sorte d’ivresse que Ma-
demoiselle Edwige reprit possession de
son domaine.

Le mois précédent, elle avait fait une
chute en redescendant les degrés d’une
échelle alors qu’elle venait de vérifier
ses couveuses dans le poulailler. Cela ag-
grava de vieux rhumatismes dont elle
souffrait et altéra son bel optimisme.

Cette femme remuante qu’on voyait
circuler telle une abeille diligente de la
cave au grenier et des celliers aux gran-
ges, mettant la main à la pâte et ne souf-
frant pas qu’une chose se fit hors de sa
surveillance assidue, n’admettait point
que la maladie pliât son énergie.

Trainant la jambe, elle continuait, ma-
lade et blessée, à vouloir tout mener
elle-même, et, n’y réussissant pas, aux
dires de son entourage, se gendarmait
comme une enragée.

— Vous finirez par devenir neurasthé-
nique ! intervint le vieux médecin qui
depuis de longues années venait faire
avec elle le bézigue dominical.
— Hé ! protestait la bonne dame, c’est

que je n’ai pas l'habitude ... je me fais
leffet d’une vieille roue mal graissée
qui ne roule qu’en geignant... Cela
m’insupporte !
— Raison de plus pour ne pas laisser

le mal s’aggraver... Vous allez me faire
le plaisir de vous rendre aux eaux de

Dax pour y soigner vos rhumatismeset
vos nerfs.
Tout d’abord, la bonne demoiselle

avait haussé les épaules, traitant à part
elle, son commensal hebdomadaire de
« vieux fou ! »
— Ah ! vous me la bâillez belle !...

Partir pour Dax... Et la maison ?...
et les bêtes et le jardin ?... Cette pau-
vre Dominica n’entend rien a rien... et
Basile est une vieille baderne a qui il
faut tracer le travail...

La-dessus, le docteur s’était insurgé :
— Vous ne serez donc jamais raison-

nable ! s’écria-t-il, avec une colère très
réelle... La maison ! le jardin ! ... les
bêtes !... vous ne les emporterez pas
avec vous quand vous irez, comme di-
sent les bonnes gens, brouter l’herbe
par la racine... Vous vous laissez absor-
ber par ce Rovel et vous ne vous aper-
cevrez pas qu’il «mange» votre santé.
Parfaitement ! .. Moi, je vous ordonne
six semaines de séjour hors de la pro-
priété... Autrement, je ne réponds plus
de rien...
Mademoiselle Edwige avait levé les

bras au ciel :
— Six semaines ? ... Vous êtes complè-

tement fou, docteur !... Vous me pre-
nez pour une milliardaire américaine d’a-
vant la crise ? Les oies vont être grasses
à la fin de ce mois... Qui mettra les
foies en terrine ?... Et les semailles
dont ce sera bientôt la saison ?... Et
qui taillera la treille ?
— Sapristi, vous trouverez bien quel-

qu’un pour vous remplacer ! ... Il n’y a
tout de même pas péril en la demeu-
re...
Mademoiselle de Rovel n’en était pas

très sûre. Mais ce dimanche-lài, comme
la discussion reprenait de plus belle
devant le curé de Secori venu en visite,
ce dernier s’était exclamé:
— Mais prenez donc Bérengère ! ….
— Au fait c’est vrai... je n’y avait pas

pas songé, rétorqua Mademoiselle de Ro-
vel, méditative.
Et l’on avait fait venir Bérengère...
Aujourd’hui, la maîtresse revenue, s’en

félicitait. En son absence la jeune fille
avait eu l’œil à tout et s’était acquittée
dextrement de touies les besognes ordi-
nairement réservées à l’inlassable activi-
té de Mademoiselle de Rovel. Rien n’a-
vait cloché et la jeune fille y avait d’au-
tant plus de mérite qu’elle avait disposé
de peu de moyens... De toute éviden-
ce, on ne roulait pas sur l’or, au ma-
noir, et la plus stricte économie prési-
dait au destin de la maison.

FSC

Naturellement, la première chose que
fit Mademoiselle Edwige, en arrivant
chez elle, fut de prendre connaissance de
la lettre de monsieur Hamelin.
Le contenu de la missive la transporta.

Marier Jean-Claude, et à une fille du
pays encore, n’était-ce pas une aubaine
inespérée qui lui permettrait de retenir
enfin près d’elle le fils de la transfuge
à qui elle gardait une profonde et fidèle
tendresse ?...
Dès le lendemain, elle se rendit à Bri-

kéténia, chez les d’Etchebarne. Elle eut
de longs conciliabules avec l'armateur
et sa femme, après quoi, rencontrant Ro-
sine sur la terrasse, au moment où elle
se disposait à reprendre le chemin du
retour, elle la serra sur son cœur avec
une effusion inaccoutumée.
Pour répondre à cette étreinte chaleu-

reuse, Rosine, pour la première fois se
départit de cette réserve que beaucoup
appelaient frofdeur... et qu’elle avait
toujours manifestée à l’égard de Mademoi-
selle de Rovel. Et, dès le lendemain, ar-
rivait chez la vieille demoiselle, le chauf-
feur du baron, porteur d’un billet ainsi
conçu:

«Chère Mademoiselle, nous serions
heureux ma femme et moi de vous
avoir demain après-midi pour fêter votre
retour parmi nous. Ma fille réunit quel-
ques amis... J’espère que Mademoiselle
Bérengère n’a pas encore quitté Rovel
et qu’elle voudra bien vous accompa-
gner.

Baron Gaëtan d’Etchebarne.

Pas un mot de Jean-Claude. Mademoi-
selle Edwige en avait décidé ainsi.

 

 
 

  

  
  

 

  

 

   

Ce que la
jeune épouse
doit être fière de
ce splendide coffret
de mariage de huit
couverts dans ce nou-
veau modèle Georgic !
Elle rêve déjà, avec plaisir
et un certain orgueil, aux
chics diners qu'elle donnera
avec cette argenterie charmante qui donnera a
sa table un cachet de grâce et de beauté.

La jeune mariée avertie choisit de préférence
I'Argenterie Wm. Rogers © Son pour son
charme exquis et sa qualité reconnue. Quant
aux prix, ils sont des plus raisonnables —
cuillers à thé, seulement $1.75 pour six —
et ce magnifique coffret de mariage avec ses
34 morceaux ne coûte que $19.50.

Votre bijoutier se fera un plaisir de vous
montrer l’assortiment des merveilleux modèles
d'Argenterie Wm. Rogers ¥ Son, y compris
le nouveau Georgic — le plus charmant des
modèles créés par les plus adroits ciseleurs

de Wm. Rogers © Son.
Ecrivez à International Silver Com-
pany of Canada Limited, Dépt. 12,
Concourse Bldg, Toronto, pour
notre nouvelle brochurette gratuite

“Votre Table”.
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11 ne faut pas, jugeait-elle, que ce ma-
riage ait l’air d’une union combinée à
l'avance. Mon neveu m’a tout l’air d’un
indépendant. Devant nos entreprises, -]
se cabrerait. Au surplus, Rosine est as-
sez belle pour conquérir. sans le secours
de personne.

lgnorant les machiavéliques projets de
sa tante, le neveu rongeait son frein,
furieux de ne pouvoir se tirer du guê-
pier où la fantaisie autoritaire de mon-
sieur Hamelin l'avait jeté.

Il y avait maintenant trois jours qu’il
était arrivé à Rovel.
Dès le premier, il avait marqué quel-

que velléité de descendre à St-Jean où
il se targuait de retrouver un minimum
de vie mondaine et des éléments de
distraction.

Mais, outre que ce projet s’avérail
presqu’impraticable, à cause de la diffi-
culté a se faire transporter là-bas, — al
fallait faire plusieurs kilomètres à pied
pour aller prendre l’autobus qui passait
à des heures invraisemblables — Made-
moiselle Edwige, dès que Jean-Claude
exprima l’intention de quitter Rovel
pour la journée, poussa les hauts cris.
— Descendre «en ville»!... Tu n’y

songes pas ?
Et comme Jean-Claude répliquait qu’il

ne pensait qu’à ça au contraire, attendu
qu’il aimait particulièrement la côte et
que St-Jean et Biarritz l’attiraient, elle
déclara, péremptoire:
— Mon garçon, tu es ici pour te me*-

tre au vert, ne l’oublie pas... Les seu-
les distractions que tu irais chercher
en bas — elle prononçait «en bas» dn
même ton qu’elle eut pu dire «en,en-
fer»! — ce serait la fréquentation des
bars et du Casino... Cela ne te vaut
rien.

Et comme le jeune homme ne pou-
vait réprimer un mouvement d'humeur,
la bonne dame avait abandonné sa ru-
desse habituelle pour lui dire, sur un to1
de tendre mélancolie :
— Je V’attends depuis vingt-sept ans,

mon petit... Tu peux bien m’accorder
quelques semaines...
Jean-Claude n’avait pas osé protester.

Cette tante bougonneet raisonneuse dont
le cœur se devinait à travers l’apparence
rude, l’avait conquis d’emblée, et il
m’eut pas voulu lui causer la moindre
peine.

Mais il se disait que l’existence à Ro-
vel allait être assommante entre une
vieille fille, pittoresque, certes, mais à
la longue, qui manquait d’intérêt pour
un garçon comme lui, et ces deux servi-
teurs frustes dont il avait peine à com-
prendre le langage...

Restait Bérengère .. Bérengère à qui
il gardait sourdement rancune du tour
qu’elle lui avait joué et à qui il s’était
juré de faire payer sa malice en gar-
dant vis à vis d’elle l’attitude répressi-
ve qui convenait.
Dès le premier jour, lorsqu’il s’était

retrouvé en sa présence, à la table du
soir, il avait grogné entre ses dents de
façon à ce qu’elle seule l’entendiît:
— Douairiére de mascarade !...

A quoi elle avait répondu du tac aa
tac avec un imperceptible haussement
d’épaules et sur le méme ton mezzo voce:
— Et vous, peintre à la noix!...

Cette allusion au portrait inachevé —
et qui le resterait probablement —
avait aceru le ressentiment de Jean-Clau-
de.

Dès le lendemain, reprise des hosti-
lités... Le jeune homme était descen-
du alors que Bérengère s’activait grave.
ment à confectionner les tartines du dé-
jeuner. Un grand tablier de toile blan-
che autour des reins, elle avait l’air de
la fée ménagère du vieux logis.

Cela n’avait pas déridé la victime qui
l’avait salué d’un « Bonjour geôlière »
plein de hargne. Sur l'instant, une lueur
d’orage avait traversé les yeux bleus de
Ja petite... Elle avait pris un air de
dignité offusquée... Mais presqu’aussi-
tôt, le sourire espiègle réapparaissait à
sa bouche fraîche et c’est d’un ton pres-
que gracieux qu’elle avait répliqué:

— Bonjour, mon prisonnier! …

— Prisonnier ! ... pas pour longtemps!
ronchonna la voix furieuse de Jean-
Claude.

Si vous croyez que je vais moisir dans
cette baraque !

— Cette baraque ! s’indigna-t-elle, oi-
fensée. D’abord, notre air ne fait moi.
sir personne...

«J'espère que vos poumons sont en
meilleur état... s’informa-t-elle ensui-
te d’un air innocent... et que vous n’a-
vez pas eu de nouvelles crises ?
— Je vous conseille de vous moquer

de moi ! fit-il, boudeur.
Elle éclata de rire, de ce rire frais

et perlé qui montrait ses dents humides
et son palais rose de jeune chatte.

I! lui lança un regard meurtrier :
— Vous êtes de ce que je trouve de

plus horripilant dans ce pays...
Elle haussa les épaules :
— Naturellement !... Vous m’en vou-

lez parce que je vous ai empêché de
rejoindre les femmes!
— Quoi ? s’exclama-t-il. éberlué.
Avec componction, elle hochait la tête,

grave tout à coup :
— Les femmes sont dangereuses pour

un garçon de votre espèce ! affirma-t-
elle, sentencieusement, se remémorant
une phrase cueillie dans la lettre du pè-
re Hamelin et qui l’avait frappée.

Il l’examina, mi-amusé, mi-incertain.
— Ah! ça, mais... de quoi vous mé-

lez-vous ? Ma parole! Cette gamin-
veut jouer au Mentor !... Mademoisell
de Rovel survenait fort à propos pour
empêcher la discussion de dégénérer en
querelle. Tout à l’heure, de sa chambre,
elle avait entendu le rire de Bérengèr-
el en avait conclu que les deux jeunes
gens s’entendaient le mieux du monde.
— Eh bien, mes enfants, je suis ravie

de vous voir aussi d’accord... déclara-t-
elle, satisfaite, en embrassant le front
de Bérengère, ce qui lui déroba le petit
sourire espiègle de celle-ci.
— À propos, ajoutait-elle négligem-

ment, en prenant place e- face de son
neveu devant la table appétissante où
les tranches de galette alternaient avec
les tartines beurrées dans la vapeur odo-
rante du chocolat... nous sommes in-
vitées cet après-midi chez les d’Etche-
barne.
— Chez la pécore ? s’exclama Jean-

Claude étourdiment. Il y avait longtemps
qu’on n’avait pas narlé d’elle.

Mademoiselle de Rovel le regarda
d’un air étonné:
— Comment?
Bérengère faillit s’étrangler avec sa

rôtie... et elle fut prise d’une quinte
de toux qui détourna un instant l’atten-
tion de la vieille demoiselle.
Quand celle-ci revint à Jean-Claude

elle avait oublié sa réflexion intempesti-
ve. Elle tranchait :
— Naturellement, tu nous accompagnes

à Brikéténia. Les châtelains sont des
gens charmants et Rosine est ravissante.
— On m’a déjà dit ça, nargua Jean-

Claude avec un regard vers Bérengère
et sur un ton qui signifiait nettement
le peu de crédit qu’il ajoutait à cette
affirmation.
—- Tu nourras jouer au tennis et mé-

me, si cela te tente, faire une partie
de peloie, ajoutait triomphalement la
vieille demoiselle, comme pour lever les
dernières hésitations du jeune homme.
Il y a un fronton, a Brikéténia!...

Elle avait l’air si réjoui de lui annon-
cer ce détail que Jean-Claude ne put
retenir un furtif sourire :
— Oh ! alors... s’il y a un fronton !…

L’imperceptible raillerie du ton n’é-
chappa point complétement a Mademoi-
selle Edwige qui considéra son neveu
d’un air sévère :
— Je pense que tu t'intéresses au jeu

de pelote, toi, un Basque ?...
— Rassurez-vous, ma tante ... il me

passionne ! .. Et les exploits de Chiqui-
lo m’empéchent de dormir...
Mademoiselle de Rovel parut enchan-

tée de cette allusion au célèbre pelotari
dont s’enorgueillit tout le pays basque
et, se levant, elle tapa amicalement sur
Pépaules de son neveu.
— À la bonne heure ! ... Ta mère ma-

niait déjà la chistera d’une façon remar-
quable, en vraie fille de chez nous. Je
serai content de te voir marcher sur ces
traces... Au surplus tu pourras t’en-
traîner avec Bérengère qui joue à main
nue, presqu’aussi bien qu’un champion.
— À votre disposition, Monsieur Jean-

Claude, déclara celle-ci aimablement.

A quoi, il rétorqua, rogue, parce que
Mademoiselle de Rovel venait opportu-
nément de s’éloigner, les laissant en tête
à tête:

— Gardez vos talents
sportive manquée !

Cette fois, les yeux bleus, dans le pe-
tit visage offensé, lancèrent des éclairs.

pour vous...

Bérengère ouvrit la bouche... son nes
frémissait ... Puis, ne trouvant sans dou-
te pas de mot assez fort pour répondre
à cette grave injure, elle s’empara de la
chocolatière et, raide tourna les talons.
— Oh! oh! sifflota Jean-Claude, tout

heureux du résultat de sa taquinerie,
nous sommes vexée à ce qu’il parait ?...
Bien fait! Ca vous apprendra à trahir
ma stupide confiance et à profiter de
mes confidences pour me retenir ici
malgré moi!...
Mais les bouderies de Bérengère, com-

me les nuages sur un ciel joyeux de prin-
temps, étaient de courte durée. Bientôt,
Jean-Claude, qui s’était réfugié avec son
chevalet et ses pinceaux, devant la pers-
pective de l’allée de châtaigniers, put
l’entendre chanter.

Sa voix avait la fragilité d’une voix
d’oiseau ... mais le timbre » était émou-
vant et doux. Elle chantait une vieille
chanson basque au rythme lent et un pen
triste, comme une complainte.
Le jeune homme s’avança jusqu’an

seuil de la cour... Un tableau charmant
s’offrit à sa vue.

Assise sur ses talons, manches retrous-
sées, Bérengère était en train de traire
une chèvre blanche, qui, docile, se lais-
sait faire en broutant pacifiquement un
coin du gazon. Un peu plus loin, des
poules picoraient, la touffe haute, avec
des airs pressés et importants autour
d’une auge pleine de grains d'or... Sous
une cloche d’osier, une clousse, les yeux
mi-clos, les plumes gonflées, rêvait à
ses poussins futurs... Contre le mur de
la vieille bâtisse, le soleil mettait une
patine chaude qu’illustrait l’ombre agran-
die du chat noir en train de bomber le
dos sur un brancard de charrette...
Des piétinements sourds venaient de

l’étable dont on voyait luire, par la por-
te béante, la paille blonde des litiéres...
Toute une vie intense et grave émanait

de cette paisible cour de ferme où l’on
sentait le travail de toutes les heures,
de même que sous l’immobile trone du
tilleul et dans les sarments verts de la
vigne on devinait l’invincible montée de
la sève qui bientôt ferait éclater les ten-
dres écorces...
A cette minute Jean-Claude regarda

le ciel... et il eut, pour la première fois
depuis quatre ans, cette impression d’al-
lègement, de détachement de soi-même,
d’évasion vers quelque chose de meil-
leur aue les penchants égoïstes de sa na-
ture qu’il avait autrefois éprouvée dans
ses rendonnées à travers l’espace...
Lorsque ses prunelles rêveuses revin-

rent vers le tableau rustique qui, tout
d’abord, l’avait séduit, vers la jeune fill >
à genoux et chantante devant sa chèvre
blanche, son regard s’adoucit. Il sourit
à la vision simple et rafraîchissante.
A ce moment, Bérengère tournait la

tête vers lui... Elle eut un mouvement
de stupeur en se voyant ainsi observé=
dans ses occupations domestiques, puis,
le courroux lui fronça le front, et rattra-
pant au vol le répipient mousseux qu’elle
avait failli lâcher dans son émoi, elle
s’éloigna vers l’étable, sans se retour-
ner...
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Avec un bruit mat, la balle tapait
contre le trinquet, rebondissait sur la
terre dure, puis, reprise magistralemen*
par une paume habile repartait de plus
belle... Les regards avaient peine a la
suivre dans sa folle trajectoire, tant la
partie était chaude.

Ils étaient deux à disputer le match,
sur le fronton qu’entourait une haie ver-
dissante: Bérengère et son parrain, le
Curé, à qui il arrivait parfois de se li-
vrer à ce sport, joie de sa lointaine ado-
lescence.

Jean-Claude s’était arrêté pour les re-
garder jouer et il suivait, d’un œil in-
téressé la bondissante forme blanche qui
se déplaçait avec une extraordinaire ra-
pidité.

— Il faudra que je vous présente tout
à l’heure à mon oncle Gilles dit, près de
lui, une voix suave, aux intonations étu-
diées.

— Cet abbé à l’air sportif est donc
votre oncle ? s’informa Jean-Claude en
se retournant vers Rosine qui venait de
le rejoindre.

Flle tenait la raquette qui venait de
lui permettre de se distinguer dans un
double mixte impressionnant, contre l’E-
quine adversaire, aidée en cela par Jean-
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Claude qui lui servait de partenaire.
Son beau visage régulier ne semblait en
rien modifié par le mouvement qu’elle
s’était donné... et ses joues n’avaient
rien perdu de leur transparente mâtité.
Evaluant du regard sa longue et mince

silhouette aux hanches étroites, moulée
dans une impecgable robe de sport,
Jean-Claude jugea :
— Elle est digne d’être Parisienne .‘

Elle «fait» chic... et il est exact
qu’elle est belle.

Ses yeux le lui dirent, tandis qu’elle
le considérait avec un sourire un peu
hautain à travers le damier ajouré de
sa raquette, posée comme un écran de-

vant son visage. Ses ongles délicatement
teintés de coraline faisaient valoir la fi-
nesse et le dessin d’une main stylisée
comme une fleur moderne.
— Du diable, si je m’imaginais trou-

ver en ces parages une aussi élégante
créature! avait tout à l’heure songé Jean-
Claude, quand on l'avait présenté à la
fille de la maison.
— Mon oncle a dû arriver pendant qu-

nous étions au tennis, déclara-t-elle pour
le mettre poliment au courant. Oh!
vous savez, C’est un original. Il a passé
quinze ans en mission au Congo... Il
y a trois ans seulement qu’il est rentré
en France: il a été nommé curé de l’Er-
mitage de Secori... Il y vit assez reti-
ré... Nous le voyons davantage, ces
temps-ci, à cause de la présence parmi
nous de sa filleule Bérengère. Autre-
ment, il se mêle rarement à nos fêtes
de famille.
— Ah! Bérengère est sa filleule ?
Rosine répondit négligemment:
—Je devrais dire sa «protégée»...

Elle est la fille d’un de ses vieux cama-
rades d’Ecole... Avant d’entrer dans les
ordres, oncle Gilles a été officier... La
petite est sans fortune, élevée presque
par charité... Ses parents sont morts.
Mon oncle s’est intéressé à elle en mé-
moire de son ami disparu...
Orpheline... sans fortune... Pauvre

Bérengére ! ... Jean-Claude éprouva sou-
dain un obscur remords d’aveir tenu ri-
gueur à la jeune fille d’une innocente
rlaisanterie. i

Il eut l’'impérieux désir de sauter par-
dessus la haie, d’aller vers elle et d’em-
prisonner dans ses mains amicales ses
petites mains puériles en lui disant:
— Soyons amis !...
Mais comme il ne pouvait sans impo-

litesse fausser compagnie à sa belle par-
tenaire, il mit ses paumes en porte voix
et cria :
— Bravo ! Bérengère !... Vous jouez

de la pelote comme un ange !
Elle se retourna... Son petit visage

expressif refléta l’ahurissement, ne sa-
chant pas s’il raillait... puis, comme 1l
lui tendait la main, par-dessus les aubé-
pines et qu’il lui souriait franchement,
une joie rapide la transfigura. Elle ac-
courut, dansante, le rire au visage :
— Vous étiez-là ?...
— Et je vous ai admirée... Ma tante

avait raison! vous étes un as!...
Les yeux pétillérent :
— Un as de la petote, ce n’est pas

grand chose !... On réussit tout au plus
à être une... sportive manquée!...
Dédaigneuse, Rosine exprima avec un

imperceptible haussement d’épaules :
—Je ne comprends pas l’ardeur que

mes compatriotes apportent a ce jeu
qui déforment les mains et abime les
traits par l’effort qu’il demande. Vous
êtes toute rouge, ma pauvre Bérengère !
Ce sport est un sport de garçons... Ne
pensez-vous pas ainsi, Monsieur Hame-
lin ?
Jean-Claude détourna les yeux du pe-

tit visage moite, toute rose de la véhé-
mence de la partie, et qu’encadraient des
boucles défaites.

L'abbé d’Etchebarne survenait au mê-
me instant, s’épongeant le front. Il avait
entendu la phrase de sa nièce :
— Oh ! toi, on dirait toujours que tu

sors d’une boîte !
— Jai horreur d’avoir l’air d’un chien

fou, rétorqua-t-elle un peu sèchement.

Et, reprenant presqu’aussitôt son sou-
rire de mondaine aimable, elle ajouta :

— Monsieur Hamelin, je vous présen-
te mon oncle Gilles...

Les deux hommes se serrèrent les pha-
langes avec une visible sympathie. L’abbé
parla d’Isabelle Hamelin qu’il avait
beaucoup connue au temps où jeune
fille elle habitait Rovel. M l’évoqua lors-
qu’elle se rendait tous les dimanches à

~
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I’église d’E:peletie, et qu’elle montant
à l’harmonium, sous les regards de l'as-
sistance masculine, massée ainsi qu’il est
d’usage au pays basque, sur la galerie
supérieure.
—...Âvec la robe noire eL la man-

tille, en vraie basquaise ! déclara-t-il...
Hélas ! il n’est plus guère de jeune fille
aujourd’hui qui se sacrifie à la tradition!
Le rire moqueur de Rosine souligna

cette affirmation:
— Ah! mon oncle. vous ne vivrez

donc jamais avec votre époque !...
Quand vous n’êtes pas chez les nègres,
vous vous réfugiez dans le passé ! ….

Sa voix calme eut un éclat d’impatien-
ce presqu’agressif lorsqu'elle continua,
en jouant négligemment avec sa raquet-
te :

— À quoi servirait d’avoir de la for-
tune, pourquoi les couturiers et les fa-
bricants créeraient-ils des modèles et des
tissus si nous devions continuer à nous
vêtir comme des paysannes ?
Hochant sa belle tête pâle d’anacho-

rète, son oncle répliqua, sentencieux:
— Ce n’est pas le costume qui fait la

paysanne... et l’on distinguait fort bien
jadis la grande dame de la servante'...
C’est aujourd’hui, parce que vous vous
habillez toutes comme des gravures de
modes tirées à mille exemplaires et que
vous émaillez vos propos des termes les
moins... académiques, que la distinc.
tion est devenu difficile à établir...
Pendant cette courte discussion, Bé-

rengère s'était éclipsée. Quand il la re-
vit, un peu plus tard, sur la pergola où
s’essaimmaient des pimpantes tables à
thé, parées de nappes de toile à car-
reaux, elle avait le maintien digne et les
cheveux sagement serrés sur la nuque.
Sans doute avait-elle compris le blame
a son adresse contenu dans les réflexions
aigres-douces de Rosine d’Etchebarne,
et elle s’était hâtée de réparer le désor-
dre causé sur sa personne par l’anima-
tion du jeu.
Comme il allait la chercher pour dan-

ser, Jean-Claude lui souffla:
— Vous savez, j'ai réfléchi... je veux

que vous m’appreniez le jeu de la pe-
lote...

Elle leva vers lui son profil joyeux :
— Vrai ? Vous commencez à vous in-

téresser à ce sport de chez nous ?
— J'ai résolu de devnir un champion!
— Oh! Mademoiselle sera bien con-

tente !...
Mais tout aussitôt, une pensée l’assom-

brit!
— Patatras ! ... Rosine ne joue qu’au

tennis !...
— Eh bien... nous nous passerons de

Rosine. Quelle rage avez-vous de tou-
jours mettre Mademoiselle d’Etchebarne
en avant ? exprima-l-il, avec une nuance
d’impatience.
— Dame... c’est que...
Elle se mordit les lèvres, à temps, pour

ne pas laisser échapper son secret.
— N'est-ce pas qu’elle est belle ? dit-

elle en suivant de l’œil la silhouette on-
duleuse de la fille de la maison qui dan-
sait au bras d’un grand garçon à masque
de pirate.
— Très belle ! approuva Jean-Claude,

d’un ton convaincu... Mais... je vais
vous confier quelque chose, petite fille!
— Quoi ? fit-elle curieusement, en le-

vant le menton vers lui, car il la dépassait
de toute la tête et il était obligé de se
pencher pour lui parler.
— À Paris... nous en avons des dou-

zaines qui lui ressemblent !...
— Non ?... Ce n’est pas possible!

émit-elle, consternée.

Il l’examina, amusé:

— On dirait que cela vous navre ?...
Vous tenez donc tant gue cela a ce que
je sois emballé par la beauté de votre
amie ?

— Rosine d’Etchebarne n’est pas mon
amie! protesta-t-elle, confuse. Elle me re-
çoit ici tout a fait par... protection !...
Les d’Etchebarne fréquentent ce qu’il
y a de plus coté dans le pays. Voyez,
cette jeune fille blonde qui sert le thé,
à la table de droite... c’est Mademoi-
selle de Latour-Corroy, la fille de l’an-
cien ministre. Et l’autre, en bleu, qui
rit, à côté de Monsieur Laroque, Gisèle
d’Esplanque, dont le père a été longtemps
ambassadeur. Les deux brunes, en noir,
avec ces écharpes vives, sont des Espa-
gnoles de Biscaye. Leur mère la marqui-
se de Torre, que vous voyez enfouie
dans ce fauteuil, à côté de Madame
d’Etchebarne et qui ne se sépare jamais

de son éventail possède la plus belle
villa de Biarritz.
Le jeune homme se mit à rire.
I l’avait entraînée dans un coin de

la Pergola et, le dos appuyé à une co-
lonne, il l’écoutait discourir en prome-
nant son regard nonchalant sur l’élé-
gante assistance.
— Comment vous appelez-vous, Béren-

gère ? ... enfin, je veux dire, de votre
nom de famille ?

Elle le considéra un peu surprise.
— Moi?... Renaud... Bérengere

Renaud... Pourquoi ?
Amusé, il la tenait sous la flamme

gaie de son regard gris
— Savez-vous ce que Je viens de réali-

ser ?
Non...

— C’est que nous sommes un peu pa-
rents, tous les deux...

Elle fronca le sourcil, attentive et éton-
née.
—Je ne comprends pas... Parents ?
— Mais oui... par la roture !... Vous

vous appelez Renaud... et je me nomme
Hamelin, tout simplement !... Nous
sommes les seuls à ne pas arborer de
particule, en cette noble assemblée. C’est
un lien, ça, vous savez... Nous sommes
des parents pauvres...
— Pauvre, vous ? s’exclama-t-elle, in-

crédule.
— Pauvre de titres, tout au moins.
— Oh ! vous savez, fit-elle, pressée de

le convaincre, les d’Etchebarne n’atta-
chent pas beaucoup d’importance aux
parchemins...

— On ne le croirait pas... Je gage
que que tout armorial du pays est réu-
ni ici... Aprés tout, c’est peut-étre pour
moi ? ... On me fait vraiment beaucoup
d’honneur, acheva-t-il, en reprenant ce
sourire qui frémissait parfois sur sa bou-
che ironique.

Bérengère se sentit inquiète. Cet étran-
ge garçon avait-il deviné le petit com-
plot tramé contre lui ?
— Dites-moi... est-ce que... Enfin,

n’aimeriez-vous pas vous marier ? lan-
ça-t-elle résolument.
— Quelle extravagante question ! ….
Il la regardait de haut, surpris, et per-

plexe, tandis qu’elle levait le menton
vers lui. Dans la lumière jeune de cette
après-midi printanière, ses yeux parais-
saient plus bleus, comme des fleurs de
véronique, pensa-t-il... et leur transpa-
rence était émouvante,

Il se pencha soudain sur elle, remué
d’un indéfinissable trouble.
— Pourquoi me demandez-vous cela ?

dit-il, d’un ton soudain dépouillé de dou-
ceur.
— Parce que... il me semble... Enfin,

c’est de votre âge n’est-ce pas ?...
— Vous me irouvez donc bien vieux ?
— Vieux ?... Pourquoi vieux ?
— Parce qu’on se marie quand on n’a

rien de mieux a faire... quand on a fini
de rire... quand la vie n’offre plus au-
cune saveur et où l’on n’aspire qu’au
coin du feu... Merci bien !

Il vit la déception se peindre peu à
peu sur les traits juvéniles de son au-
ditrice ….
— Oh ! fit-elle, comme scandalisée...
Et puis, une expression songeuse passa

sur sa face :
— Moi... je crois plutôt que le ma-

riage est un départ... un départ à deux
pour un merveilleux pèlerinage, mur-
mura-t-elle, en détournant son regard
fervent qui alla se perdre sur les loin-
tains.
— Mais enfin, petite fille, d’où sortez-

vous ?
Elle ramena vers lui ses yeux bleus

qui n’achevaient pas de suivre leur rê-
ve:

— Moi ?... du couvent...
— Je l’aurais parié !
— Ah! ... Pourquoi ? s’enquit-elle in-

génument.
— Mais parce qu’à notre époque, vous

restez un véritable anachronisme... et
il n’y a que les murs d’un couvent qui
puissent à ce point...

— Eh bien, Monsieur Hamelin, vous
ne dansez pas ? jeta, tout près d’eux,
une voix autoritaire.

— Mademoiselle Bérengère me disait
ses idées sur le mariage !... s’excusa
Jean-Claude, à l'adresse de Rosine qui
s’approchait.

Mademoiselle d’Etchebarne fronça lé-
gèrement ses sourcils à l’arc savamment
épilé; puis, sur un ton dont elle ne put
dissimuler l’impatiente contrariété :

 

— Bérengère, si vous ne dansez pas,
allez donc remplacer le lieutenant Ver-
nis au phonographe... Cela fera ua
cavalier de plus... Vous tâcherez de
mettre des disques entraînants pour que
les invités ne s’avisent pas d’aller flirter
dans les petits coins... J’ai horreur de
ca...
— Mais ... volontiers, asquiesça la jeu-

ne fille avec une visible confusion.
Et. consciente d’avoir déplu, elle s’em-

pressa d’obéir...
— Elle est charmante, déclara Jean-

Claude, en suivant de l’œil la frêle sil-
houette qui se glissait entre les grou-
es...
Il feignait de ne pas remarquer la mau-

vaise humeur de son interlocutrice.
Au reste, le sourire revenait sur la

physionomie de Rosine...
Elle approuva :
— Charmante ... mais, un peu en « re-

tard»!... On voit bien qu'elle n’est
jamais sortie...

Entre ses lèvres parfaites, ses dents
luisaient, humides et blanches, et dans
toute son attitude, dans le port de ses
épaules sur lesquelles flottaient les pans
soyeux d’une écharpe, dans sa façon co-
quette de s’accouder à la balutsrade, en
un geste étudié qui faisait valoir l’har-
monie de sa silhouette, on sentait le dé-
sir et la certitude de plaire.
Jean-Claude ramena son regard vers

elle.
Et il répliqua, en reprenant sa vois

narquoise :
—- En retard... certainement !... Mais

à notre époque un peu trop avancée,
c’est là une rareté qui a son charme...

Chauitre VII

— C’est curieux... j'ai l’impression
que Rosine et Jean-Claude...

Bérengère s’interrompit pour consoli-
der les harnais de Patachon. Dans la
carriole, les bidons de lait menaient
grand tapage tout au long du trajet et
cela accélérait l’allure du fantasque ani-
mal qui, aux dires de sa conductrice,
«trottait comme un perdu ».
—Si bien qu’un de ces matins, c’esl

du beurre que je livrerai aux clients !
gronde-t-elle, en allongeant une tape af-
fectueuse sur le museau du cheval...
— Sapristi ! tu es joliment matinale!

lança derrière elle une voix cordiale.
La jeune fille se retourna vivement.
— Oh! mon parrain!...
Arrêté au bord du talus, tenant sa

bicyclette par le guidon, l’abbé d’Etche-
barne souriait à la charmante vision
d’une Bérengère rustique, en courte ju-
pe de toile, ses boucles débordant du
classique béret bleu, el qui avait l’air,
dans le chemin tout odorant d’herbe
fraîche, d’une laitière d’opérette.
— C’est toi qui fais la tournée ?
Elle explique que Basile souffrait de

ses rhumatismes et que Dominica faisait
la lessive.
— Alors, c’est moi qui porte le lait.

Je suis très contente, vous savez... Mais
vous, mon parrain ?

— Je viens de dire ma messe à la
chapelle Saint-Etienne... C’est aujour-
d’hui mercredi et j'en profite pour aller
déjeuner chez mon frère...

— Justement, je vais jusqu’à la métai-
rie porter du lait. Leur « Brune» a mis
bas il y a trois jours, et elle doit allai-
ter son petit... Alors c’est nous qui les
ravitaillons. Je suis ravie de faire le
trajet avec vous... « Heu, Patachon...
et pas trop vite, mon beau... Songe
que Monsieur le Curé n’a pas envie de
faire de l’entrainement...

Elle se tournait vers le prêtre qui,
ayant enfourché sa byciclette, suivait
d’une allure modérée.

— Depuis que Jean-Claude s’est mis
en tête de mener le deux-roues, il a
tellement excité Patachon que cette
bête est devenue insupportable. Elle doit
se prendre pour un pur-sang!...

— Alors, tu te disputes toujours avec
le Parisiens ? ... interrogea l’abbé d’un
ton taquin.

— Non... Il est très gentil... Et vous
savez qu’il n’est plus Parisien du tout ?
II porte maintenant un béret basque, sur
Poreille, et il commence à appeler le
bœuf « Monsieur» comme les paysans
de chez nous! ... Oh! il y a du pro-
grès !

Elle agita ses boucles en signe de triom-

phe.   
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— Bientôt, il n’aura même plus lac.
cent... Je veux dire l'accent de Paris !
— Alors ? conclut l’abbé en riant...
— Mais... il y a quelque chose qui

se chiffonne...
— Quoi donc?...
— Yai l'impression que

lui...
Elle mit un claquement de langue en-

courageant à l‘adresse de Patachon, puis,
le buste penché hors du siège, la mine
désappointée:
— Ca ne biche pas...
— Ça ne biche pas ? répéta l'abbé ou-

vrant de grands yeux.
— Non, fit-elle, navrée.
Et, sur le ton de la confidence:
— Rosine n’est pas son type...
— Rosine n’est pas son type... Mais

enfin, déclara le curé de Secori, répri-
mant un sourire, d’où as-tu sorti ces ex-
pressions ?
— C’est Jean-Claude qui me les a ap-

prises. Rosine lui plaît... elle est très
belle. Il la trouve élégante... il dit
qu’un homme peut être fier de l’escor-
ter... mais il y a un grand malheur:
il n’est pas amoureux ! ... Voyons, mon
parrain, vous ne connaîtriez pas un
moyen de le rendre amoureux ?...
— Mafoi, se récuse l'abbé, ce ne sont

pas là choses de mon ressort...
— Oui... évidemment. approuve4-

elle, sérieuse.
L’abbé s’informe :
— Et ma nièce, que dit-elle ?
— Oh! vous savez, moi, je la vois

très peu... Quand elle vient à Rovel —
et elle vient souvent maintenant — je
suis occupée dans la ferme ou à la
maison... Jean-Claude, lui, reçoit de
quotidiennes invitations pour Brikété-
nia; mais, bien que Mademoiselle Ed-
wige insiste pour qu’il s’y rende, il trou-
ve toujours quelque prétexte... C’est
tantôt sa peinture... tantôt une partie
de pelote... Car il commence à s’inté-
resser à notre jeu régional, triomphe-t-
elle, tandis que tout son visage s’illu-
mine.
— Ah ! . . . fait l’abbé, pensif . . .
«Et... naturellement, c’est toi qui lui

sers de professeur ? …
— Naturellement ! …
Elle sourit à une invisible vision :
— II sera bientôt plus fort que moi!
Un long moment, ils cheminent en

silence, chacun absorbé par ses propres
réflexions. Celles de Bérengère doivent
être couleur de rose car le sourire con-
tinue à se jouer sur sa bouche fraîche...
L’abbé Gilles, regarde fixement devant
lui, mais parfois son regard vient se
poser à la dérobée sur l’aitelage conduit
par la jeune fille... et lous ses traits
prennent alors une expression soucieuse.
Autour d’eux, la campagne se dore

des premières caresses du matin... Les
montagnes sont d’un bleu de rêve sur
un ciel couleur d’améthyste et parfois
suivant les caprices de la route, par
claires échappées, les échancrures de la
côte se révèlent, avec la perspective ver-
te des vallons qui semblent offrir à la
mer leurs blanches maisons éparses, aux
volets bruns...
Toute la grâce du pays basque est dans

ce paysage lumineux et tiède, un peu
mystérieux. Comment Jean-Claude ne s’y
laisserait-il pas prendre ? songe l’abbé
d’Etchebarne en pédalant machinalement,
au côté de Patachon...
Lorsque des paysans les croisent, ils

échangent en basque des mots de bien-
venue. Les femmes qui se rendent au
marché portent, en équilibre sur leur
tête, des corbeilles rondes débordantes
de légumes ou de fromages blancs po-
sés sur leur lit de feuilles... Souvent
sous le couvercle du panier d’osier ac-
croché à leur bras, passe la tête curieuse
et le petit œil rond d’une volaille, pro-
mise au proche sacrifice.
— Je parie que tu n’a pas envie de

réintégrer le couvent ? émit l’abbé d’Et-
chebarne, en considérant sa filleule du
coin de l’œil.
— Oh ! pour ça non ! ... Ce n’est pas

queje ne m’y plaise, restifia-t-elle tout aus-
sitôt, avec un petit remords, les Sœurs
sont gentilles pour moi... Mais la mai-
son de Mademoiselle Edwige est si amu-

Rosine cet

sante !... Surtout depuis que Jean-
Claude est 1a!...
— Oui... Je comprends... murmura

Pabbé.

A son front l’expression soucieuse s’ac-

centua.

— Oh ! mon Parrain, j'ai une idée ! . .

— Une idée... Pourquoi ?
— Pour obliger Jean-Claude à se de-

clarer, Car ce n’est pas possible qu’il
n’aime pas Rosine... Seulement, je pen-
se qu’il ne s’en apergoit pas... Il a en-
core dans la tête le souvenir de toutes
ces... femmes de Paris!... Et bien!
il faut s’arranger pour qu’il soit tenu
de prendre une décision et de voir clair
en lui-même... Dimanche, je l’entraîne-
rai a la Féte des Bucherons... et je fe-
rai en sorte que Rosine y vienne...
«Vous savez ce qui se passe a I'issue

du championnat et quelle est la cou-
tume ? ... I sera mis au pied du mur
si je puis dire !... N'e trouvez-vous pas
mo nidée merveilleuse ?
Dans sa joie d’avoir trouvé, elle ti-

raitsur les rênes, ce qui eut pour résul-
tat d’immobiliser Patachon au bord de
la route. Devant eux, s’amorçait le che-
min creux qui menait à la métairie.
— C’est là que je vous quitte, mon

parrain. Pour un peu, j'allais oublier ma
livraison à la ferme !... Quelle piètre
laitière je fais !

Elle rit, en renversant la tête, câline-
ment. Toute sa joie de vivre éclate dana
ses dents étincelantes, dans ses yeux dont
le bleu sombre reflète le ciel.
— Dites... vous m'’aiderez pour mon

petit complot de dimanche ?
L’abbé hoche la tte. Pour prendre con-

gé il est descendu de bicyclette.
— Saistu que je ne te vois plus guè-

re, à l’Ermitage ?... Depuis que Made-
moiselle de Rovel est revenue, tu n’es
pas montée une seule fois !
La face changeante de Bérengère de-

vient chagrine.
— Oh! mon parraia, c’est un repro-

che ?
Un geste indulgent la rassure.
— À peine une constatation...
Elle s’excuse, avec une moue gentille

qui veut se faire pardonner:
— Je suis si occupée si vous saviez !...

La maison... la laiterie... la cuisine...
Je mets souvent la main à la pâte... et
les séances pour mon portrait... Il a
voulu le terminer. Ce que je peux être
jolie sur cette toile ! ... Je ne me recon-
nais pas...
— Tu es trop modeste ! plaisante l’ab-

bé. Et... de quoi parlez-vous, pendant
que Jean-Claude fait ton portrait ?
— Mais naturellement, de Rosine ! ..…

Pourtant, cela n’a pas l’air d’avancer les
choses... Ah! Mademoiselle Edwige a
raison, soupire-t-elle la mine grave, cette
idylle nous donne bien du mal !
— A ta place, déclare l’abbé, en la re-

gardant affectueusement, je laisserais Ro-
sine et Jean-Claude débrouilier tout seuls
leurs petites affaires sentimentales...
Pourquoi t’en mêler ?... Rosine sait ce
qu’elle veut... et le neveu de Mademoi-
selle Edwige est assez grand pour se
décider...
— Mais justement, il ne se décide pas !

Et Mademoiselle est très inquiète ! ... Il
y a plus d’un mois qu’il est ici !
— Un mois, vraiment ?....
— Il y aura cinq semaines après de-

main, annonce Bérengère sans la moin-
dre hésitation.
— Quelle précision ! raille doucement

Pabbé.
— Cinq semaines ! ….
Elle semble tout a coup réveuse...
— Cinq semaines, déja... C'est curieux

ce que le temps passe vite quelquefois...
profère-t-elle la voix changée... Moi qui
avais si hâte de voir couler les jours, au
couvent...

Elle exhala un léger soupir... puis,
ramenant son regard vers son parrain,
lui sourit :
— Au revoir... Je suis en retard...

je me sauve!...
« Hue ! ma vieille Patache !

Avec adresse, elle faisait virer la car-
riole sur la route étroite... Dans le sen-
tier, elle se retourna et lança joyeuse-
ment:

— À dimanche, mon parrain...
bliez pas ?

— À dimanche ... répondit l’abbé, en
poursuivant pensivement son chemin...

FRE

n’ou-

Dans la salle à manger dont la vaste
verrière avançait comme une proue vers
l'horizon des montagnes, l’abbé d’Etche-
barne terminait son petit déjeuner en
face de sa belle-sœur, quand il vit poin-
tre dans l’allée, en contre-bas, une cava-
lière lancée à fond de train.
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— Voilà Rosine qui rentre, annonga-t-
il avec satisfaction. Je serai content de
pouvoir l’embrasser avant de partir...
— Elle est seule ? remarqua la baron-

ne étonnée ... Elle avait rendez-vous ce
matin avec Jean-Claude pour une prome-
nade a cheval...
Au pied de la terrasse, l’amazone avait

stoppé brusquement et mettait pied à
terre. Elle jeta les rênes au domestique ’
d’un geste assez impatient, puis s’élan-
ça dans l’escalier.
— L’oncle Gilles est ici ! cria sa mère,

penchée hors de la baie.
Quelques instants plus tard, Rosine

pénétra en trombe dans la salle et lan-
Çait nerveusement son stick sur une
chaise.
— Bonjour, mon oncle, dit-clle avec un

effort de politesse.
Et elle alla sans entrain lui offrir son

front.
La baronne l’examinait avec inquiétu-

ae.
— Tu n’as pas vu Jean-Claude ?
—Si.….
Le dos tourné, elle retirait ses gants.
— Il y a quelque chose qui cloche.

Ouic« décidément, «ça ne biche pas»
pensa l’abbé, se remémorant la phrase
de Bérengère.
— Pourquoi ne t'a-t-il pas raccompa-

gnée ? interrogea Madame d’Etchebar-
ne.
— Il m'a laissé à la grille.
Le ton bref marquait unc évidente

mauvaise humeur.
— Tu aurais dû l’inviter à venir de-

jeuner !
— Certes ! approuva l’abbé.
Rosine eut un rire amer.
— Il était vraiment trop pressé de re-

joindre votre protégée, jeta-t-elle /brus-
quement, en se retournant pour dévisa-
ger son oncle d’un air hostile.

Surpris, celui-ci s’exclama:
— Bérengère ?... Mais je viens de la

quitter il y a une demie-heure à peine.
Elle faisait la tournée du lait...
— Je sais... Je sais... Nous l’avons

rencontrée juste comme nous rentrions,
et Jean-Claude a éprouvé le besoin de
me laisser tomber pour aller galoper
près de sa cariole, tel un chevalier à la
porte du carrosse de sa belle... C’est
d’un grotesque!

Elle envoya ses gants à la volée sur
un meuble. Tous ses gestes trahissaien:
son dépit et la rage sourde qui l’agitait
— Voyons ! ... voyons ! .. . plaida l’ab-

bé, conciliant, tu sembles en vouloir à
Bérengère. En quoi est-elle fautive s’il a
pris fantaisie à ce jeune homme de l’es-
corter ?... Ils rentraient tous deux à
Rovel, n’est-ce pas naturel ?
Rosine éclata :
— Vous trouvez cela naturel ?... Et

vous trouvez convenable, sans doute, que
cette petite soit tout le temps fourrée
avec Jean-Claude ... qu’on les trouve tou-
jours ensemble quand on se rend chez
Mademoiselle de Rovel ? Ah! décide-
ment vous étes aveugle, mon oncle!...
et vous eussiez beaucoup mieux fait de
laisser cette gamine effrontée a son cou-
vent!...
— Mais enfin, protesta l’abbé, les in-

. tentions de Bérengére sont pures!...
‘est une enfant...
— Une enfant ! s’esclaffa Rosine, sur

le mode aigu... Non, laissez-moi rire !
Une enfant perverse, oui, qui s’est amou-
rachée de ce fils de famille blasé... et
qui s’imagine, parce qu’il marivaude avec
elle, être payée de retour. La sotte!...
Comme si un Jean-Claude Hamelin pou-
vait s’intéresser à une fille sans fortune,
élevée par charité... une petite provin-
ciale bébête, conventine, sans chic au-
cun... Ah! elle a des illusions, l’en-
fant pure !
Le visage déformé par la colère, elle

tournait dans la pièce, ayant perdu tout
à coup cette froideur hautaine dont elle
s’enveloppait à Fordinaire.
La baronne la considérait douloureu-

sement.

— Ne te monte pas la tête, supplia-t-
elle, dès que l’explosion virulente de sa
fille lui laissa le loisir de placer quel-
ques paroles. Tu penses bien que Jean-
Claude n’hésitera pas entre Bérengère
et toi... La question ne se pose même
pas... Que cette petite l’amuse, c’est pos-
sible... mais de là à former des pro-
jets, alons done!...

Elle sourit pour dissimuler son in-
quietude.

L’irritation de Rosine s’acciut.
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— Vraiment, maman; vous ne voyez
pas quel rôle humiliant je joue en cetie
aventure ? ... Père m’a rabattu les oreil-
les de ce fils Hamelin ... Tout d’abord,
j'ai fait la grimace... Ce nom roturier
ne me séduisait qu’à moitié... Pourtant,
je mc rends à vos raisons à tous deux...
Paccepte de le voir... Il arrive, il me
plaît... Je le présente à mes amies...
presqu’officiellement ... et c’est pour le
voir tourner autour de la protégée de
mon oncle Gilles !... Ah! non, non, je
ne supporterai pas un tel camouflet !

Elle étouffe un sanglot rageur et s’en-
fuit, en se cachant le visage.
La baronne est demeurée figée de

consternation.
— Hum !,..

rassé.
Pour se donner une contenance, il a

entrepris d’allumer sa pipe... mais son
front se charge de rides...
—Elle a raison! éclate soudain la

baronne en lançant à son beau-frère ua
regard de reproche. Il est inadmissible
que cette petite Bérengère...
— Je réponds de Bérengère ! interrom-

pit fougueusement l'abbé.
— Vous répondez... vous répondez...

pouvez-vous savoir ce qui se passe dans
la cervelle d’une gamine de dix-neuf
ans ?
L’abbé n’a pas le temps de répliquer,

car dans le couloir proche un pas lourd
retentit et sa belle-sœur se lève vivement
pour se précipiter vers la porte :
— Voila mon mari !...
Le baron fait une entrée impétueuse.

Rien qu’a voir sa face irritée, il est vi-
sible qu’il a vu Rosine et que son siège
est fait. Les bras crosiés, il apostrophe le
curé de Secori :
— Eh! bien, tu en fais de belles, en

nous amenant de petites intrigantes com-
me ta filleule !... Ah! oui... c’est du
joli travail !
—- Bérengère n’est pas une intrigante!

riposta l’abbé avec feu.
Son frère le regarde d’un œil apitoyé,

un peu méprisant:
— Ouais !... Comme si tu avais ja-

mais rien compris aux femmes !... Ce
n’est pas chez tes néophytes noires... ni
dans tes patronnages coloniaux que tu
as pu apprendre leur psychologie com-
pliquée... Et je te dis, moi, que Béren-
gère est une petite ambitieuse... qui
s’est imaginée, dans sa simplicité, qu'il
suffisait de quelques petites manœuvres
pour ensorceler un garçon comme le fils
Hamelin... La mâtine !... Le morceau
est de choix, et cela vaudrait mieux évi-
demment que la perspective de passe
sa vie chez les Sœurs du couvent de
Béhobie... Seulement, cette péronnelle
s’est trompée... Il est nossible que Jean-
Claude veuille jouer avec elle... Moi,
personnellement, je m’en moque !....
L’abbé d’Etchebarne a pâli. Il s’est

levé violemment et marche vers le ba-
ron... Son visage austére se colore d’in-
dignation ... Alertée, la baronne se pré-
cipite pour s’interposer... Mais dans
un grand effort, son beau-frère réussit à
reconquérir son sang-froid.
— Tu n’as pas honte de parler ainsi

d’une jeune fille sans défense ?...

—Hé hé ! raille le baron, si elle n’a
pas de défense, elle me paraît avoir
l’attaque assez habile !...

Sur un geste farouche de l’abbé, il
change de ton, élève la voix :

— Enfin, il n’est pas question de ça...
Voici la situation, je te l’ai cachée jus-
qu’à ce jour. Oui, continue-t-il, légère-
ment embarrassé, devant le regard fixe
de son frère, les affaires ne vont pas
très bien... Oh! non que je sois en
mauvaise posture ... mais enfin, j'ai des
difficultés financières momentanées...
Pour m’en tirer j'ai besoin de l’appui
de gros capitalistes comme Hamelin...
Tu as compris ?

L’abbé ne répond pas tout de suite.
Ses yeux graves dévisagent l’armateux,
le scrutent...

— Je comprends que lu négocies la
personne de ta fille... dit-il enfin, pen-
sivement.

Gaétan (’Etchebarne hausse les épau-
les. .

— En voilà des phrases ! ... je « négo-
cie»!... Mais sais-tu bien qu’elle est
enchantée de servir d’enjeu à cette né-
gociation, Rosine ? ... Dieu merci! elle
n’est pas romanesque et elle possède cette
intelligence pratique des femmes de ca
temps...

conclut l’abbé, embar-

— Qui ressemble joliment à de l’arri-
visme.
— À une compréhension plus sensée

des nécessités de l’existence l’assura bru-
talement le baron. Rosine n’a pas été
élevée dans la perspective d’une existen-
ce médiocre. Tu connais notre train de
vie. Depuis plusieurs mois, je suis obligé
d’accomplir des prodiges pour n’en pas
diminuer l’apparence….
— Hélas ! approuva sa femme, en éle-

vani vers le plafond ses mains aristo-
cratiques.
—Si nous nous cramponnons ainsi.

continue le baron d’une voix plus sour-
de, à l’heure où nous aurions gagné un
peu de repos et à une époque si diff:
cile qu’elle décourage tous les efforts,
c’est à cause de Rosine ... C’est en vue
du beau mariage à quoi elle est en droi-
de prétendre. Cette union entre elle et
le fils Hamelin a été préparée par moi
longuement ... paliemment, et je m'en
vante !... Dai réussi à gagner le père
à ma cause... et pour le fils, Rosine
s’en charge... Mais nous ne laisserons
pas saboter notre ouvrage, par une Bé
rengère... même si elle est ta proté-
gée !... Voilà !
L’abbé d’Etchebarne a écouté sans mo:

dire toute cette diatribe. Rien dans son
visage redevenu impassible n’a manifes-
lé ses impressions intimes. Quand Ile
baron, — ayant terminé, — enfonce ses
mains dans ses poches dans une atti-
tude d’orateur satisfait, il réplique dou-
cement:

— Îl y a tout de même un facteur que
vous avez oublié dans vos pctites com-
binaisons.
Son frère hausse ses gros sourcils.
— Un facteur ?... Quel facteur ?
— L'amour...
— L'amour ! ……
Le rire jovial de Gaëtan d’Etchebarne

fait trembler les vitres. Il a un clin
d’œil narquois a l’adresse de sa femme:
— Tu l’entends, notre curé ?
Et il va appliquer une bourrade ami-

cale sur l’épaule de ce dernier.

— Sapristi !... de quoi te mets-lu en
peine ? Ces questions-la ne font pas
partie de ton ministère, que je sache ? ..
Et comment pourrais-tu discuter d’un
sujet que tu ignores, d’une chose que tu
as, par principe, écarté de ta vie ?

Dans les prunelles spiritualisées ne
l’abbé Gilles, une ombre passe, et, sur
sa face émouvante, burinée par les an-
nées de renoncement et de sacrifices, il
semble qu’une émotion tremble, tout à
coup...

Le baron poursuit, de sa voix bour
rue :

— Au surplus, rien ne dit que l’amour
ne naisse pas entre nos jeunes gens. Ro-
sine trouve Jean-Claude séduisant...
beau garçon... Son genre lui plait. Lui
ne cache pas qu’il l’admire ... Je ne leur
donne pas huit jours de vie commune
pour éprouver l’un vis-à-vis de l’autre la
plus grande passion... C’est fatal !...

— II ne s'agit pas de Rosine, rectifie
l'abbé... mais de ma filleule pour qui
Mec sieur Jean-Claude paraît éprouver
une sympathie très particulière et qui,
— ce qui serait plus grave — semble, en
tout innocence, lui retourner la récipro-
que...

-— Eh ! s’est précisément ce que je ne
veux pas! proteste Gaëtan d’Etchebarne
en assénant un violent roup de poing sur
la table... Tu vois je ne te fais pas dire
que la présence de cette Bérengère à Ro-
vel est tout à fait inopportune, sinon dé-
placée !... Je ne peux pas le signaler
à Mademoiselle Edwige puisqu’elle ne
le voit pas !... Aussi hien, il vous ap-
partenait à tous deux — un curé, une
vieille fille ! — de commettre une gaffe
de ce calibre; laisser cohabiter sous le
même toit un garçon de vingt-sept ans
et une jeunesse de dix-neuf... C’est in-
sensé ! ... Et il est temps que cela cesse
Tu vas renvoyer ta Bérengère à son cou
vent !

— Mademoiselle de Rovel a besoin
d’elle... objecta l’abbé Gilles. Quelle
explication veux-tu que je lui donne ?
— Au besoin, tu lui diras la vérité.

Elle désire autant que nous voir réussit
le mariage projeté. Tu lui feras sentit
l’imprudence, je dirai même l’inconve-
nance qu’il y a à encouragei, entre son
neveu et ta protégée, une camaraderic

oui peut provoquer chez cette petite des
illusions dangereuses ... Enfin, agis com-
me bon tu l’entendras, mais il est né-
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‘ecessaires que cette histoire cesse au plus
tot !

— Songez que vous rendrez service à
Bérengère, Gilles! appuya habilement
la baronne, venant à la rescousse... Si
cette enfant est sincère dans son ingénui-
té, elle se prépare un terrible chagrin...
Monsieur Hamelin père a des ambitions
nour son fils: il ne consentira jamais à
lui laisser faire un sot mariage où la
jeune épousée n’apporterait ni dot, ni
relations... ni avantages matériels d’au-
cune sorte...

Seulement son cœur tout neuf et ai-
mant !... pensait histement l’abbé
N’es-ce pas suffisant pour réaliser cette
félicité à deux qui est bien une des
plus graves et des plus précieuses choses
que l’on puisse souhaiter ici-bas ?

Pourtani, pouvait-il ne pas reconnaîtrz
la part de prudence et de sagesse que
contenaient les objurgations égoïstes de
son frère et de sa belle-sœur ?... D’au-
tre part, il s’agissait de lavenir de Rosi.
ne... cet avenir compromis par la si-
tuation nouvelle qui venait de lui être
révélée... Aussi chère que lui fut sa
filleule, pouvait-il lui sacrifier sa plus
proche parente ?
Dans l’âme loyale et scrupuleuse de

l’abbé Gilles, un dur combat se livrait.
Hélas ! il avait appris depuis longtemps,
aux heures ou sa conscience obscurcie
ne projetait plus son habituel rayonne-
ment sur la route, qu’entre deux devoirs
il faut toujours choisir celui qui coûte
davantage...
— Je parlerai à Mademoiselle de Ro-

vel... Dérengère regagnera le couvent
la semaine prochaine, décida-t-il, en ré-
primant un soupir.
— À la bonne heure ! conclut le ba-

ron, rasséréné... Voilà qui est parler !
Une fois cette petite perturbatrice hors
de jeu, les choses marcheront toutes seu-
les... et, dans quelques semaines, tu
pourras bénir union de ta nièce et de
notre jeune ami...
— Le mariage de l’Orgueil et de l’Ar-

gent, juge sévèrement l’abbé, à part lui.
Piètre union ! quelle garantie de bon-
heur apporte-t-elle au jeune couple ?...
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Tandis qu'il songe à ces choses, en
pédalant, d’un talon plus bas, sur le
chemin de son Ermitage, une grande
tristesse s’installe en son cœur.

Chapitre VHI

—- Allo ! Tantine, vous n'avez pas vu
Bérengère ?
Medomiselle de Rovel, pour lors, oc-

cupée a préparer une succulente pâte
à ses poules préférées, se détourne avec
un peu d'humeur.
— Bérengère... Bérengère... Je ne

I'ai pas dans ma poche!...
— Naturellement! réplique Jean-Clau-

de, qui regarde en riant le grand tablier
de Mademoiselle Edwige Bérengère a
beau être menue et vos poches vastes,
je, conçois qu’il vous soit difficile de
l’y cacher... Sérieusemer* où est-elle ?
Mademoiselle Edwige se retourne vers

son neveu. Comme il avait changé !
… Hâlé, bruni, la mine brillante, le bére:
sur l’oreille, une vraie gaieté aux yeux,
il n’était pas le même Claude qui, les
premiers jours, bâillait impatiemment en
promenant son désœuvrement dans touce
la maison. Maintenant une vive ardeur
l’habitait. Rovel semblait lavoir réelle-
ment conquis. Il s’intéressait aux chose
de la campagne... s'amusait des menu:
faits de la vie rurale, s’ingéniait à ap-
porter son aide. Ce matin, encore, n’avait-
il pas scié toute une pile de bois pour
soulager le vieux Bazile qu’il voyait
abhaner sur sa besogne ?... Et, ce fai.
sant, il sifflotait joyeusement.
À sa tante qui lui enjoignait de lais-

ser là ce travail mercenaire:
— Allons donc, tantine !... c’est du

sport ! avait-il protesté joyeusement.
Et, secrètement ravie, Mademoiselle

Edwige voyait se réaliser, à trente ans
de distance, tout ce qu’elle avait rêvé an
lemps où, ayant placé tous ses espoirs
dans sa nièce Isabelle, elle comptait sur
la jeunesse de celle-ci pour peupler sa
solitude de Rovel...

— Bérengère est en haut. Elle fait ses
valises...

— Ses valises ! sursauta Jean-Claude,
le sourcil froncé.

— Dame... Elle part lundi...
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La stupeur le fit bafouiller.
—Lun... Elle... Elle part lundi

Où ça ? .
Bourrue, Mademoiselle

tourna le dos.
— Tu es admirable!... Ou ¢a?...

Au couvent... Chez sa tante ! ... Chez
elle, enfin ! Elle n’était ici que par ha-
sard...
— Mais... mais... Ah! ça, par ex-

emple !
Mademoiselle Edwige n’en entendit

pas davantage, car son neveu s’élançait
vers la maison, Mademoiselle de Rovel
le suivit d’un œil pensif. Tiens! mais...
le Curé aurait-il raison en suggérant que
Jean-Claude menaçait de devenir amou-
reux de Bérengèe ?
— Dis done... Tu sais que les d’Ft-

chebarne viennent te chercher tout au
l’heure ... Il faut...

Elle s’interrompit, consciente de par-
ler dans le vide. Jean-Claude ne l’enten
dit pas. Il était déjà dans l’escalier.
— Eh bien ! nous voilà jolis ! conclut

Mademoiselle Edwige, tout agitée...
Bérengère était dans la lingerie. Au

bruit de la porte qui claquait, elle se
retourna.

— Non ?... C’est vrai, cetle ridicule
histoire ... Vous partez ? ;
La petite abandonna les chaussur»s

qu’elle enveloppait soigneusement d’un
bas usagé ainsi que le lui avait prescrit
Sœur Saint-Symphorien, la tourière.
— Mais oui, dit-elle simplement... je

pars lundi...
— C’est une plaisanterie ?
La jeune fille cligna des yeux, incom-

préhensive.
— Une plaisanterie ?... Mais non,

voyons ! Je ne peux pas rester à Rovel
toute la vie, n’est-ce pas ?
— Je n’y vois pas d’inconvénient ! af-

firma-t-il avec fougue.
Elle sourit. Son sourire n’avait pas sa

clarté habituelle... Il y tremblait un
peu de tristesse.

Elle expliqua doucement:
— Ma tante me réclame. Elle a besoin

de moi. 11 faut que je parte.
— Votre tante ?... Quelle est donc

cette lante que je ne connaîs pas ?
— Vous ne pouvez connaître tout ce

qui me touche ! répliqua-t-elle, taquine.
Il restait sérieux, la serutant d’un dur

regard.
— Je désire connaître tout ce qui vous

touche, appuya-t-il sans cesser de la tenir
sous l'emprise de ses prunelles volon-
taires.

Les mains de Bérengère se refermè-
rent l’une sur l’autre. Elle baissa les cils
et se détourna.

—*I[] s’agit de Mère Marie des Anges,
la supérieure du couvent de Santa-Cruz
où j'ai été élevée...
— Et cette supérieure est votre tante ?
— La seule parente qui me reste...
Il demeura quelques secondes sans

parler, l’examinant d’un air un peu in-
crédule.

Elle conclut, avec un petit sourire em-
barassé :
— Voila...
— Voila... répéta-t-il machinalemeni.

Oui, voila une bien étrange nouvelle !
reprit-il ensuite, hochant la tête.
Et comme il méditait toujours, absor-

bé semblait-il, par un problème compli-
qué, elle se remit à ses préparatifs.
— Quand revenez-vous ? s'enquit-il, à

brûle pourpoint.
— Mais... je ne reviens pas... Du

moins, il nen est pas question...
— Voyons! fit-il, haussant les épaules,

vous n’allez tout de même pas vous éter-
miser dans ce couvent... Vous n’avez
plus l’âge !
Les yeux de la petite exprimèrent la

rerplexité.
— Où voulez-vous donc que j'aille ?
— Dame... ici!
—Tei, je suis en visite... en vacan-

ces... Le couvent, c’est ma maison...
I] enfonça ses mains dans ses poches

et se mit à l’examiner avec la même
surprise incrédule.
— C’est incroyable !

— Mais... qu’est-ce qui est incroyable?
—Eh bien... ça... ce que vous me

racontez. Oui, c’est extraordinaire que
depuis bientôt deux mois que nous avons
vécu côte à côte... amis... car nous
sommes amis n’est-ce pas ?

— Certes ! approuva-t-elle,
ment.

—...Que depuis deux mois, dis-je,
je ne me sois jamais soucié de la façon

Edwige lui

spontané-

dont vous viviez jusqu’à mon arrivée !..
Quelle chose inouïe ! Vous êtes telle-
ment dans votre cadre, ici... vous sem-
blez si bien faire partie du décor, parti-
ciper au paysage, à la montagne, à la
mer, à la lumière, à l’air qu’on restire
que je ne pouvais imaginer que vous
n’apparteniez pas à Rovel, au même li-
tre que tante Edwige, Dominica ou Fa-
rou... Et j'apprends aujourd’hui que
vous n’êtes ici qu’en visite... et que
votre véritable demeure est ce couvent
que j'ignore ! ... Formidable !

Elle le regarde, un peu interdite ... Ja-
mais il ne lui a parlé avec cette fou-
gue... de tant de choses qui la concer-
nent. Elle n’a pas l’habitude de s’attar-
der sur elle-même... sur son humble
existence si effarée... et, que Jean-
Claude, soudain, semble à ce point sv
intéresser, !- confond!...
Toujours véhément, il l’apostrophe :
— Vous y plaisez-vous, au moins dans

ce couvent ?
Bérengère devient réveuse... Un at-

tendrissement embrume ses prunelles
bleues qui vont chercher dans l’espace
on ne sait quelle vision paisible et mé-
lancolique.

— J'y ai passé mon enfance... Tout
le monde y fut très bon pour moi, affir-
me-t-elle, d’un ton de ferveur émue. Il
y a un grand jardin presque toujours
fleuri... une chapelle blanche où je
tiens l’harmonium pour accompagner le
dimanche les petites orphelines... des
couloirs sonores et nus... Quand les
Sœurs glissent, silencieuses, leur longues
robes y fait un bruit de feuilles mortes.
C’est très reposant...

Elle rêve encore, un instant, les pau-
pières basses, puis un sourire l’éclaire:
— Ce que j'aime surtout, chuchote-t-

elle d’un ton de confidence, c’est la lin-
gerie... On m'y installe de longues heu-
res pour broder les nappes d’autel ou
les linges sacrés... Dans le silence du
jardin, on entend parfois les cloches
s’abattre comme un bruit d’ailes... ou
bien, ce sont les musiques que la Sœur
organisie égrène, sur son piauo d’ét1-
des ... Parfois, elle chante... et sa voix
est pure comme un chant de séraphin..
C’est merveilleusement doux!...

Elle s’est rapprochée de la fenêtre. Son
regard semble caresser le grand paysage
agreste.

— Tenez... regardez-les mes monta-
gnes... Je les retrouve partoui, où que
j'aille dans ce pays basque qui est lv
mien... Les Trois Couronnes... La
Rhune... le Jaiskybel... Ce sont les
mêmes que mes yeux d’enfant ont tou-
jours connues... Elles dominent toute
cette conirée comme de pacifiques et
puissantes souveraines... Si souvent je
leur ai parlé ! ... je leur ai tant confié
de secrets... de rêves... d’espoirs..
Oh ! oui, j'ai été heureuse dans mon cher
couvent!

Elle demeure un grand moment muet-
te, comme perdue dans cette évocatioa
de son jeune passé si proche d’elle en-
core. Puis, ses prunelles virent vers
Jean-Claude.
— Quel air singulier vous avez ! émet-

elle avec un rire contraint.
A la vérité, elle ne sait pas très bien

déchiffrer le profond regard gris qui
la scrute avec tant d’insistante douceur.
Elle n’a jamais vu ce regard à Jean-
Claude, ce regard qui semble avoir dé-
pouillé toute son habituelle ironie.
— C’est que vous parlez un si étrange

langage, petite fille !
— Moi ? qu’est-ce que j'ai dit ? inter-

roge-t-elle, soudain inquiète.

— Des choses que je n’ai jamais en-
tendues, des choses... rafraichissantes,
ajoute-t-il lentement, et comme à regret.

— Oh! par exemple ! …

Il la voix rougir... et elle baisse pré-
cipitamment les cils sur ses joues en
feu.

— Vous n’avez jamais imaginé que
vous puissiez un jour vous mêler au mon-
de ... vous marier ? dit-il, en faisant plus
aigu son regard.

— Me marier ?... répète-t-elle, per-
plexe.

plexe. Je crois que ça ne me sera pas
possible, affirme-t-elle, hochant la tête.
Je suis trop difficile, affirme Sœur Sa-

cramento ... Et Sœur Sacramento s’y con-
naît. C’est elle qui fait les mariages chez
nous...

— Comment! on s’occupe de ces cho-
ses profanes dans votre couvent ?...

— Oui... Mais les partis qui se pré-
sentent ... ne me séduisent pas du tout!
— Il s’en est donc présenté ? interro-

ge-lil vivement.
— Oh ! pas pour moi... pour les or-

phelines. C’est vrai vous n’êtes pas au
courant de la coutume espagnole qui
peut vous sembler étrange... Mais là-
bas, les religieuses marient elles-mêmes
leurs protégées... Ceux qui ont décidé
de prendre femme chez les orphelines
font une demande ... La supérieure prend
tous les renseignements, et, si le pré-
tendu lui paraît offrir toutes les garan-
ties morales et matérielles capables d’as-
surer l’avenir des pupilles, elle accepte
de les recevoir.
Une lueur amusée traverse ses prunel-

les.
— La présentation est toute une céré-

monie. Au jour dit, le prétendu est in-
troduit au parloir, et les jeunes filles
vienent ensuite. En présence de la Sœur
Sacramento, le fiancé choisil sa future...
Elle a naturellement le droit de refu-
ser...
— Et... elles refusent souvent ?
— Quelquefois... Les «Princes Char-

mants » sont rares... et il en est, méme
parmi nous, qui ont fait des réves ro-
manesques... Mais le roman est exclu
de ces unions éminemment raisonnables,
la poésie aussi...
— Diable !... que reste-t-il ? s’excla-

me Jean-Claude, ahuri par ces révéla-
tions.
— II reste le devoir... Beaucoup de

ces jeunes filles qui n’ont pas la voca-
tion religieuse acceptent de se dévouer,
à un infirme, à un déshérité... à un
veuf chargé de famille... Au fond, c’est
très méritoire...

11 la regarde longuement.
— Et vous ?
— Oh! moi...
Elle a un élan comme pour laisser

échapper une brûlante confidence... et
puis brusquement se tait.
— Bérengere ?....
Les deux mains de Jean-Claude se sont

appuyées avec tant de force sur ses épau-
les qu’elle fléchit légèrement sous leur
pression.
— Bérengère !
Quelle voix a-t-il donc aujourd’hui ?….

Elle se sent en proie à un trouble ex-
trème, jamais ressenti. Elle voudrait s’en
aller... mais le timbre grave et vibrant
de son ami agit sur ses nerfs en émoi
comme sur des cordes trop tendues.
Il lui semble que cette voix la pénètre,
va remuer en elle d’inexprimables cho-
ses... éveiller d’inexplicables craintes …
En même temps,elle se sent génée... Ce
regard brûlant qui la dévisage lui com-
munique un malaise bizarre dont elle
ne sait s’il est délicieux ou douloureux.
— Bérengère !

Cette fois, il a parlé si fort qu’elle se
résout à lever le menton, épouvantée par
sa violence... Tremblante, elle hausse
vers lui ses paupières... Si près qu’elle
devine jusqu’au moindre frémissement,
jusqu’à la plus petite palpitation de cette
face, traversée à cette minute par une
mystérieuse et sauvage ardeur, le masque
dur de Jean-Claude s’abaisse lentement
vers le sien... Elle frissonne comme un
lac sous le vent d’orage...

Les mains de Jean-Claude ont lâché
ses épaules pour enfermer entre leurs
paumes chaudes le visage juvénil où
tremble une attente anxieuse, mêlée
d’effroi….

Elle peut à peine proférer, d’une voix
étouffée qui marque son indicible émoi:
— Jean-Claude... qu’est-ce... qu’est-

ce qu’il y a ?

Or, tout soudain, le regard impérieux
rencontre les candides prunelles bleues,
les deux pures falques de ciel qui sont
la redoutable et fragile défense de cette
enfantine figure...

— Rien ! jette brutalement Jean-Claude,
en se reculant avec tant de brusquerie
que Bérengère heurte rudement la table.
— Oh! vous m’avez fait mal ! gémit-

elle, blessée, en frictionnant son coude
meurtri par le choc.

— Je vous demande pardon...
Il a parlé d’une voix basse... en se

détournant, comme honteux... Mainte-
nant, la table les sépare, et elle peut,
pour se donner une contenance, parce
qu’elle ne se sent plus devant lui dans
son aplomb habituel, feindre de pour-
suivre ses rangements ... mais ses doigts
maladroits embrouillent les objets...

4)

Elle éprouve une inexplicable envie de
pleurer...
— Vous êtes fâché contre moi ? de-

mande-t-elle, comme elle le voit se di-
riger vers la porte.
I jausse les épaules.
— Fâché !... Pourquoi

ché 2...

— Je ne sais pas... Vous êtes si bizar-
re aujourd’hui!... Cela vous ennuie
donc que je parte ?

T1 ne répond pas... Elle le voit reve-
nir vers elle, comme s’il voulait lui par-
ler.

Ellc implore :
— Mais enfin, qu’y a-t-il done, Jean.

Claude ?...
Tous ses traits, à présent expriment

l'inquiétude. Non, elle ne comprend
vraiment rien à la nouvelle attitude de
son ami... Elle pense qu’elle a réelle-
ment dû le froisser sans le savoir et qu’il
n’ose le lui dire... Et elle va encore
s’excuser quand il prononce doucement,
de ce ton câlin et irrésistble qu’il prend
quelquefois après ses sautes d'humeur
les plus déconcertantes :
— Que j'aime vos yeux, petite fille!

Je voudrais être guidé toute ma vie par
la lumière de ces yeux-là !. .
— Oh! Jean-Claude !
Llle a eu un mouvement impulsif vers

lui... et puis s’arrête, interdite... Der-
rière lui, il claque la porte... Un long
moment, figée, Bérengère regarde cette
porte ... Ses prunelles s’élargissent com-
me, si, tout à coup, un voile se déchi-
rait devant elle pour lui découvrir une
chose surprenante et inattendue... Et
soudain, elle enfouit dans ses mains son
visage devenu rose comme un ciel d’au-
rore et exhale, éperdue:
— Mon Dieu... mais... mais... mais

je crois‘ que je l’aime!.….
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serais-je fa-

Quand Bérengére descendit, une heure
plus tard, elle était extraordinairement
agitée. Le bruit l’attira vers la salle à
manger: à mesure qu’elle avançait, elle
comprit que Mademoiselle de Rovel et
son neveu étaient en grande discussion.
Comme elle allait atteindre la porte,

deux phrases distinctes lui parvinrent,
prononcées par deux voix vibrant d’une
égale exaltation.
— Allons donc, mon petit!... Ton

père ne consentira jamais...
— Eh! s’il ne consent pas; je passerai

outre... Je suis assez grand pour cela.
Interloquée, la petite hésita, n’osant

s’aventure davantage, de peur d’être in-
discrète. Se rappelant brusquement que
Dominica avait besoin d’elle, sur le pra
où elle avait étendu durant la matinée,
le linge de la lessive, elle fila par la
porte des communs.

Mais un si grand désarroi était en elle
qu’elle ne put écouter comme d'habitude
les bavardages de la bonne femme et
au’elle laissa échapper, à deux ou trois
reprises, les draps que ses mains fébri
les étiraient mal...

Ce fut bien pis lorsau’elle vit passer
sur la route Patachon attelé à la victoria.
— Bon ! voilà Basile qui escorte Ma-

demoiselle et Monsieur le neveu, obser-
va Dominica... Le vieux fou!... Il ne
m’a méme pas avertie qu’il devait sor-
tir... Et voyez ça, s’il fait activer la
pauvre bête.. Qu’est-ce qu’il a donc à
être pressé de la sorte ?
— Ils doivent aller a Brikéténia...

soupira la jeune fille, songeuse.
Et, sans qu’elle sut bien pourquoi,

elle se sentit tout à coup pénétrée d’un«
noire mélancolie.

Le soir, Mademoiselle de Rovel revint
seule, très tard contrairement à son or-
dinaire. Elle avait son air bourru, mais
ses yeux, quand ils s’apnuvèrent sur le
visage interrogateur de sa protégée, re-
flétaient une satisfaction mêlée de sou-
ci,

— Où done est Jean Claude ? demand:
Bérengère intriguée.

— Jean-Claude ?... Il est parti.
—Parti?...

La jeune fille laissa choir les serviettes
qu’elle s’apprêtait à poser sur la table
où le couvert était déjà mis.

L’émotion fit trembler sa voix :

— Vous ne voulez pas dire qu’il a...
— Regagné Paris. . Oui da !... Nous

l’avons conduit cet après-midi à lau.
tobus avant de nous rendre chez les
d’Etchebarne. annonça Mademoiselle de
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“JE ME SENS

PLEINE DE VIET
CEST ce que di-

sent des cen-
taines de femmes
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Rovel commesi elle eut émis la chose
la plus naturelle, du monde.
— 11 est parti! répéta Bérengére qui

n'en pouvait croire ses oreilles.
Mademoiselle Edwige affectait d’enlc-

ver son manteau négligemment et de
replacer les épingles de son chignon...
Mais, du coin de l’œil, elle observait sa
compagne.
Tout agitée, celle-ci vint vers elle. Sou

visage avait perdu sa claire allégresse.
— Mademoiselle... mais... il avait...

Il m’avait promis d’assister dimanche aa
championnat des Bicherons.

Cette « Fétes des Biicherons», trés
spéciale au pays basque est une des plus
originales. C’est un tournoi qui met aux
prises les plus fameux gars de la ré-
gion... Réunis sur la place du village
armés de leur cognée, ils se placent de-
vant d’énormes troncs d’arbres trainés la
tout exprès pour eux... Et c’est un com-
bat singulier entre les plus forts et les
plus agiles.
La hache luit, tournoie, s’abat, cou-

pe... les rondins diminuent à vue
d’œil. Sous leurs couns irrésistibles
cédent les plus dures écorces et le boi:
saigne, montrant son tendre aubier...
Ce qui rend cette manifestation encore

plus intéressante, c’est la tradition qui
s’y attache. En effet, les jeunes compé-
titeurs sont tenus de choisir, parmi l’as-
sistance féminine, une « Dame » dont il-
porteront les couleurs... Pour la plu-
part ils ont pris soin d'emmener leur
promise ou celle qu'ils souhaitent con-
quérir... Et nombre de fiançailles s’e-
bauchent sur la petite place archaïque
où coule l’eau chantantc d’une fontaine
ancienne et que domine le Fronton...
Fiançailles qui vont ensuite se consa-
crer à l’Ermitage où la Vierge, dit-on, se
montre propice aux espoirs des amou-
reux fervents...

Par-dessus ses lunettes, Mademoisell :
Edwige examine sa protégée.
— Pourquoi donc tenais-tu tant que

cela à entraîner Jean-Claude à cette fête
locale ?
Une vive rougeur envahit les joues

de la jeune fille en une brève flambée.
— Mais... balbutie-t-elle. vous savez

bien... parce que Rosine devait y ve-
nir... et je comptais sur... sur l’am-
biance... l’enthousiasme... l’exemple
aussi pour que Jean-Claude... se décla-
re...
— Ouais ! ... c’est-à-dire que tu l’en-

voyais là-bas pour choisir une fiancée ?
— Oui... avoue tout bas Bérengère.
Mademoiselle de Rovel a replié ses

lunettes. Elle n’en a pas besoin pour voir
le trouble nouveau qui a pâli cette Bé-
rengère d’ordinaire si gaie et si insou-
cieuse.. Elle n’en a pas besoin non
plus pour noter avec un secret atten-

drissement la réaction de ce jeune cœur.
— Les complots ne sont plus néces-

saires pour faire trébucher Jean-Claude
sur le chemin du mariage. Il a choisi
sa fiancée... sans intermédiaire...
Bérengère a plissé ses sourcils bruns

pour dévisager son interlocutrice. Une
étrange émotion l’agite.
— Mademoiselle... que voulez-vous

dire ?
Mademoiselle de Rovel pose sa maiu

blanche que les travaux n’ont pu durcir
sous le menton tremblant de sa jeune
amie.
— C’est toi qu’il aime, mon petit, dit-

elle en le regardant profondément. Il
est allé l’annoneer à son père.… et lui
demander la permission de t’épouser...

oi?...
Le cri a jailli comme un cri de ter-

reur... Les prunelles bleues se sont
élargies... La bouche de Bérengère s’en
trouvre... Elle balbutie:
— Moi ?... mais... oh! je... Made-

moiselle Edwige !
Ft elle s’abat, sanglotant d’émoi, dans

le giron de la vieille demoiselle qui a
ouvert tout grands ses bras maternels...

Chapitre IX

— Dieu ! que le monde est beau et
que je suis heureuse ! …

Ainsi chante Bérengère dans l’allé-
gresse de ce matin triomphant...
Depuis hier, elle croit vivre un rêve

ingénu et magnifique dont elle a peur
de s’éveiller : Jean-Claude est parti pour
déclarer à son père qu’il désire l’épou-
ser.
Après l’annonce de cette stupéfiante

nouvelle, elle a tout de suite été prise
d’une angoisse :

— Oh! Mademoiselle... si Monsieur
Hamelin ne consentait pas ?

Les yeux noirs de Mademoiselle Ed-
wige ont lancé des éclairs :
— Le vieux sacrip... Oui, enfin, je

voudrais bien voir ¢a!... Un mariage
que je patronne ! ….. Il mettrait des bâ-
tons dans les roues 7...

Elle réfléchit une seconde, puis d’un
ton apaisant :
-— Même s’il coupe les vivres à Jean-

Claude — on ne sait jamais avec un
phénomène comme celui-là ! — il vous
restera toujours Rovel, mes petits...
Dors sur tes deux oreilles!

C'était facile à dire !... Bérengère n’a
pu dormir de la nuit... Son cœur bouil-
lonnait comme une cuve que vient d’em-
plir du vin nouveau... Il y régnait un
tumulte inconnu jusqu’alors, une ivresse,
un désordre incroyables!… Un chantfrais
qui avait à la fois un bruit de source ei
une force de torrent l’étourdissait, tan-
dis qu’accoudée à sa fenêtre et penchée
sur la nuit, elle s’était laissée aller aux
belles expectatives qui s’allongaient à
Phorizon radieux.

Elle aimait... Dieu!
était attendrissante !... Des cantiques
lui montaient aux lèvres. Au-dessus
d'elle, les étoiles luisaient pétillantes,
malicieuses amis... et parfois le reflet
fugace d’un phare de la côte balayant
les ténèbres venait à elle comme un si-
gne mystérieux.
Tout un monde d’impressions nou-

velles et d’ineffables joies pénétrait peu
à peu son âme et quand elle évoquait
l’image de Jean-Claude... tel qu’elle
l’avait vu devant elle la veille, en proie
à un inexplicable émoi, une vague de
tendresse la submergeait.….

Elle se surprit à faire de ses lèvres
jointes, une moue de baiser qu’elle adres-
sait à travers la tiède nuit de printemps
au cher dispensateur de ses félicités
nouvelles.

que cette nuit

FRE

Ce matin, elle s’est levée en hâte. Ne
faut-il pas qu’elle aille chez son parrain
annoncer la bonne npuvelle ?... Ne
faut-il pas aussi qu’au pied de la Vierge
de Secori, comme l’ont fait avant elle
tant de promis et de promises, elle ap-
porte sa jeune et reconnaisante ferveur?

C’est pourquoi elle a pris l'autobus...
Le ciel de neuf heures est déja fleuri

comme un émail... Vêtues de brume ei
de lumière, ses montagnes lui parlent un
langage plein d’espérance... Ah! oui,
le Jour est beau comme une prière !
A Saint-Jean, elle a quitté l’autobus

pour prendre le tramway qui longe la
côte, en prenant le chemin des écoliers.

x

Et voici l’Ermitage avec son sane-
tuaire tout blanc entre les cyprès, son
jardin abandonné où les vieilles tombes
basques dorment, oubliées, parmi l'herbe
verte. La chaîne des Pyrénées lui fait
une magnifique toile de fond et la mer
en bas, chante dans les vriques, balan-
çant sur le sable fin ses vagues argen-
tées...
Pas une ame dans cette enceinte ou

l’on vient surtout l’été... car c'est assez
loin de tout centre et il faut, pour J’at-
teindre, gravir une câôle abrupte.

Si, pourtant... Une ombre s’allonge
au soleil devant le petite porche qui
précède la chapelle et dont les deux
bancs de pierre accotés à la muraille
nue offrent un refuge a la fatigue des
pèlerins... De l’église, sort un murmu-
re... Bérengère avance avec circonspec-
tion; son parrain sans doute est avce
quelqu’un...
Aussi léger qu’il soit, son pas a fait

craquer une branche morte... La sil-
houette émerge du portique, fait face
à l’arivante.
— Rosine ! s’exclame Bérengère avec

une surprise joyeuse.
C’est bien Rosine en effet, qui l’a

reconnue aussi certainement mais dont
le visage hostile glace soudain l’élan
de Bérengère.

A la main tendue de Bérengère, elle
n’offre qu’une main molle et son étrein-
te est tout à fait dépouillée de chaleur.

— Je venais voir mon parrain... ex-
plique la jeune fille, interdite par cet
accueil.

— II est dans la chapelle... Il confes-
se une de ses ouailles...

LA REVUE POPULAIRE

— Dans ce cas, jattendrai...
Elle est allée s'asseoir sur le

et regarde vers les montagnes, avec le
désir de ne pas importuner de sa pré-
sence Mademoiselle d’Etchebarne qui ne
semble pas disposée à poursuivre l’en-
tretien.

Mais Rosine, après l’avoir observée
un instant, le sourcil froncé, marche vers
elle.

Elle l’apostrophe d’une voix agress:-
ve :
— Sans doute venez-vous chercher des

félicitations ?
Le regard étonné de Bérengère se lève

vers elle.
— Des félicitations ? répète-t-elle, sans

comprendre.
Un sourire ironique effleure la bou-

che dédaigneuse de Rosine.
— Mes compliments !... Vous avez

bien mené votre petite affaire... Oh!
vous êtes très forte,
— Je ne saisis pas ! balbutie Bérengè-

re... en rougissant brusquement, car

la pensée de Jean-Claude lui traverse
l'esprit.

Railleuse,
épaules.
— Vraiment ?... Vous ne saisissez

pas ? ... Curieux ! Ce n’est pourtant plus
un secret que vous avez réussi à si bien
séduire le fils Hamelin qu’il veut faire
de vous sa femme!...
—11 m’aime! s’excloma Bérengère

tout illuminée... Et... je l’aime aussi!
avoue-t-elle, avec une délicieuse confu-
sion... Oh! Rosine, cette idée était
pourtant si loin de moi!... Jamais je
n’aurais cru, quand j'ai appris sa pré-
sence à Rovel, un soir de février der-
nier, que le jour était proche où...

Elle s’interrompt tout à coup, inter-
loquée par l’attitude de Rosine dont les
yeux luisants la toisent avec une indé-
finissable expression... Le rire de Ma-
demoiselle d’Etchebarne retentit, un rire
sarcastique dont elle se hâte d’atténuer
Péclat avec un coup d’œil inquiet vers
la chapelle.
— Allons done, petite, réservez pour

d’autres vos talents ! jette-t-elle à voix
basse à Bérengére, abasourdie... La
comédie a assez duré!
Bérengère la dévisage.
— La comédie ?... Comment ? Que

voulez-vous dire ?
— Que le tour a été supérieurement

mené, grince le timbre de Rosine pen-
chée vers elle.

— Quel tour ?

— Allons ! brusque l’autre, méprisan-
te. Ne faites pas l’enfant... Ce n’est
pas à moi que vous pourrez en conter,
car je vous ai démasquée, malgré vos
grands airs d’innocence... et je me suis
toujours méfiée de vos mines de sainte-
nitouche !... Certes, vous êtes mali-
gne, pour une pensionnaire a peine
échappée du couvent... Ça promet!

— Mais encore !... je ne comprends
pas vos paroles ! proteste Bérengère, prê-
te aux larmes... Est-ce à cause de Jean-
Claude que vous m’en voulez ? ... Pour-
tant, je n’ai rien fait...

— Ouais ! Voyez donc cette brebis in-
génue!!

-Ses traits se durcissent jusqu’à laisser
évanouir, pour une minute, tout le char-
me de ce séduisant visage.

— Mais vous ne l’emporterez pas en
Paradis, vous savez ! ... gronde la voix
changée de Rosine tout près de la figure
anxieuse qui se recule craintivement...
Ce n’est pas impunément que vous aurez
fait le malheur de toute une famille qui
vous accueillait avec confiance. Entre
Jean-Claude et vous l’accord ne durera
pas, c’est moi qui vous le dis ! Et je ne
vous donne pas trois mois pour que le
fils Hamelin ait assez de la vie médio-
cre dans laquelle vous l’entraînez... et
regrette amèrement les sacrifices qu’il
aura dû faire pour vous!...

Cette fois, Bérengère a sursauté :

— De quels sacrifices parlez-vous ?

Et comme l’autre la considère, avec
une ironique inerédulité :

— Rosine ! Je vous assure que je ne
suis au courant de rien !...

Son émotion est si visible que Made-
moiselle d’Eichebarne se rapproche
d’elle... Une petite lueur perfide s’est
allumée dans le regard qu’elle fixe ar-
demment sur sa compagne... Après
tout, la bataille n’est peut-être pas com-
plètement perdue ?

parapet

belle:Rosine hausse ses
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Elle l’entraîne vers l’extrémité du jar-
din, sur l’autre parapet d’où l’on domins
la mer lointaine.
— Venez !... Il est inutile que mon

oncle surprenne le sujet de notre entre-
tien... Est-il possible que vous n’ayez
nas vu dans quel abime vous entrainiez
ce malheureux Jean-Claude... dans qu
abime vous nous entrainez tous ?
Son timbre s’est radouci... et il y pas-

se même ces inflexions câlines qui sont
une des meilleures armes de son arse-
nal de coquette. Comment sa victime n’y
serait-elle pas sensible ?... Voici que
toutes les préventions de Bérengère s’é-
vanouissent. Elle ne se souvient plus qu:
Rosine peut fort bien n’être qu’une ri-
vale décue...

Ses yeux anxieux s’attachent aux traits
attristés de son interlocutrice :
— Je ne sais qu'une chose... c'est que

Jean-Claude est parti hier pour aller pa:
ler à son père.

Mademoiselle d’Etchebarne a un petit
sourire indulgent. Ses prunelles brillan-
tes ne quittent point la pâle figure an-
goissée.
— Et cela vous a suffi!... Vous ne

vous êtes pas étonnée que Jean-Claude
s’en aille si vite ? s-
— Mais non... Il était nécessaire qu’:l

fasse part de ses nrojets à Monsieur
Hamelin.
— Sotte !... Et vous pensez que le

père Hamelin — un tyran s’il en est
un, Mademoiselle Edwige le connaît bien
hélas ! — va accepter tout de go ce ma-
riage ridicule ?
— Ridicule ?... proteste la petite, bles-

sée.
— Ridicule pour lui, qui a le droit de

rrétendre à une brillante union pour
Jean-Claude... Qui êtes vous ?... Une
orpheline, élevée dans un couvent depur-
l’enfance et qui a vécu de générosités de
parents et d'amis... Oh! loin de moi,
se hâte-t-elle d’ajouter sur un geste de
Bérengère, la pensée de vous reprocher
ce que nous avons fait pour vous...
Cependant, il faut bien que je vous rap-
pelle que, si vous avez eu quelque dou-
ceur durant ces années d’internat, c’est
à mon oncle que vous le devez... pa-
conséquent un peu à nous...
— C’est vrai... avoue la petite dont

les doigts se crispent... vous avez tous
été très bons pour moi!...
— Vous nous en récompensez bien

mal, réplique Rosine véhémente ... Vous
n’ignorez pas que Monsieur Hamelin
avait envoyé son fils ici dans le but
de favoriser un rapprochement entre nos
deux familles? C’était le vœu des
miens . . . celui de Mademoiselle Ed-
wige...
— Mais on n’est pas maître des élans

de son cœur ! s’écrie Bérengère avec dé-
sespoir.

— Il est des cas où le cœur doit se
taire, devant la raison et le devoir, ripos-
te dignement Rosine avec un trémolo
dans sa belle voix de contralto...
«Au surplus, ajoute-t-elle, après un

hochement de tête apitoyé, vous avez
eu tort de prendre au sérieux l’engoue-
ment de Jean-Claude pour votre petite
personne... Vous vous préparez bie.
des déboires... que représentez-vous à
ses yeux ?... Un jouet nouveau... une
jeune fille qui ne ressemble pas à celles
qu’il a fréquentées jusqu'ici... et cel
l’amuse de jouer le Prince Charmant.
Il vous épouse comme il achèterait une
automobile neuve. C’est un garçon qui
ne sait pas résister à ses fantaisies...
— Comme il achèterait une automobi-

le neuve... se répète douloureusement
Bérengère, torturée.

Et tout soudain elle évoque une phra-
se qui, un jour, dans la bouche de Jean-
Claude l’avait scandalisée.

«— On se marie quand on n’a rien
de mieux a faire...»

De quel rire ironique il avait accom-
pagné cette cynique vrofession de foi!

Alors... puisqu’il semblait attacher
si peu d'importance à une chose aussi
grave, peut-être en effet, ne l’épousait-il
que pour satisfaire une passagère fan-
taisie ?

On croirait que, dans son cœur, quel-
que chose tout à coup vient de se rom-
pre. Elle crie, éplorée, comme si elle
appelait au seconrs:

— Pourtant, il m’aime ! .. Il Pa dit
à tante Edwige... et moi... je... je
n’ai pu me tromper !

Rosine hausse les épaules et ricane:

— 11 vous aime!... Eh! combien
d’autres en a-t-il aimées avant vous ?
L’amour ... esi-ce que cela compte pour
un garçon gâté par les femmes commele
fut Jean-Claude Hamelin ?

Les Femmes... les Femmes de Pa-
ris... toutes celles que le père Hame-
lin craignaient pour son fils... I ne
l’aura donc éloigné d’elles que pour le
pousser vers ce mariage qui le déçoit ?
Et peut-être va-t-il, dans son courroux.
englober Bérengère dans les rangs re-
doutables de ces mauvaises sirènes ?

Elle sent tourbillonner dans sa tête
toutes ses pensées en désarroi.
— I y a plus... prononce doucement

Rosine, en posant sa main sur l’épaule
de sa compagne.

Bérengère relève vers elle sa figure
anxieuse. Impitoyable, sans vouloir s’ar-
rêter à la prière éperdue des prunelles
bleues où tremble un nouvel effroi, Ro-
sine poursuit »
— Vous n’avez pu mesurer le désastie

matériel que représente pour toute notre
famille, pour Mademoiselle Edwige,
pour Jean-Claude lui-même, l’échec des
projels ébauchés entre mon père et Mon
sieur Hamelin. Ce dernier consentait à
donner à mon père un appui financier
dont nous avons, à l’heure actuelle, le
plus urgent besoin pour faire [ace a une
situation difficile...
— Est-ce possible !

ment Bérengere ...
La voix séche de Rosine martèle les

mots :

— Une situation désespérée... Si je
n’épouse pas Jean-Claude, c’est la ruine
pour nous à bref délai... et non seule-
ment pour nous, mais pour mon oncl:
Gilles «ui a mis toute sa fortune entre
les mains de Papa... Vous le connais-
sez... Votre parrain est un grand
cœur... qui a renoncé à tout pour lui-
même... Mais il a voué sa vie à des
œuvres qu’il soutient de ses deniers: le
sana de Saint-Etienne... la Maison des
Enfants de Luz... Et je ne parle pas
des innombrables charités anonymes qui
sont une de ses plus chères joies... Vo-
tre couvent en sait quelque chose...

— Oh! oui!... il a tant fait pour nos
orphelines !... approuve Bérengére,
troublée.
— Demain, il devra renoncer à tout

cela... déclara sombrement Rosine...
de méme que Mademoiselle Edwige de-
vra renoncer a restaurer la vieille de-
meure de Rovel qui n’en peut plus...
et que je m’étais promis de rétablir ave:
sa physionomie d’autrefois...
— Mais Jean-Claude...

— Jean-Claude ne pourra rien!..
Car son père lui coupe les vivres... S'il
est allé à Paris, c’est non pas pour faire
revenir sur sa décision le père Hameli.
qui est l’homme le plus entêté du mon-
de, mais pour lui déclarer qu’il demeu-
rera à Rovel, chez sa tante. Ainsi lu
brouille entre ces deux vieux ennemis
qui naraissait vouloir s’effacer sera tout
à fait consommée...

« Voilà tous les malheurs dont vous
serez la cause, Bérengère... Ah! com-
me mon oncle, au fond, va regretter de
ne pas vous avoir laissée à votre cou-
vent !...

Bérengère ne peut en entendre da-
vantage... Un flot brûlant de larmes
jaillit de ses paupières. Elle balbutie, à
travers les sanglots qui lui coupent la
voix :

— Oh! Rosine... je... je ne savais
pas... j'ignorais toutes ces choses ! ..
je croyais que... que c’était si simple
d’être heureux ! …

— Vous payez votre bonheur avec les
pleurs et les sacrifices de tous ceux qui
vous ont témoigné jusqu'ici du dévoue-
ment et de l’affection ! réplique Rosine,
d’une voix qui attendrirait un cœur
moins sensible que celui de sa victi-
me.

— Mais c’est à moi de me sacrifier !
proclame farouchement Bérengère dont
la face est baignée de larmes... Je...
Oui, je vois c’était un trop beau réve...
Toute cette grande joie ne m’était pas
réservée... Alors... voilà... je vais
dire à mon oncle que je ne tiens pas a
ce mariage...

Le regard aigu de Rocine s’attache sur
sa victime avec plus de passion. Elle
sent la victoire tout proche et cela lui
donne un regain d’ardeur. Elle a peine
à réprimer le sourire triomphant que ses
lèvres esquissent malgré elle.

s'exclama sourde-

Allons ! H ne s'agit pas de se démas-
qquer avant d’avoir réduit à merci cette
crcdule petite sotle.

Sa main se crispe sur le poignet de sa
compagne. Elle lui parle d’une voix ar-
dente :
— Bérengère, vous voulez vraiment

vous dévouer ? Vous voulez vraiment
consentir ce petit sacrifice qui nous sau-
vera tous et paiera d’un coup toute la
dette de reconnaissance que vous avez
pu contracter envers nous ?
— Oh! oui! fait la jeune fille, avec

l'élan que durent avoir les premiers
chrétiens devant l'arène.
— Alors, il faut avoir le courage de

feindre ! ... Il est nécessaire que ni vo-
tre parrain, ni Mademoiselle Edwige ne
devinent le secret et généreux motif qui
vous fail renoncer à Jean-Claude …. Ils
ne l’accepteraient pas, vous compre-
nez ?...

Bravement, Bérengère refoule ses lar-
mes.

Soyez tranquille !...
elle d’une voix étouffée ….
Rosine hésite un instant... A-telle pi-

tié de la douleur qui tout à coup a mûri
l’enfantine physionomie ?... Si ce sen-
timent effleure son âme, il est aussitôt
chassé par la rancune. Après tout, pour
quoi cette stupide créature est-elle venu.
se mettre entre Jean-Claude et elle ?
C’est la première fois que Rosine d’E:-
chebarne se voit préférer une rivale ….
El quelle rivale!... Une gamine sim-
pletie et fruste, qui n’a aucune éduca-
tion mondaine, qui ne sait pas s’habil-
ler...
La piètre figure que ferait cette sau-

vageonne, à Paris, dans les salons de
I’hétel Hamelin! ...

Il y a plus... Depuis quelque temps,
exactement depuis le moment où elle a
vu Jean-Claude se désintéresser d’elle
pour s'occuper de cette fleur des champs,
Rosine, la froide Rosine s’est émue. E:
ce n’est pas seulement l’orgueil qui est
atteint chez elle, par le délaissement de
Jean-Claude ... mais un autre sentiment,
quelque chose d’inconnu jusqu’à ce
jour... un trouble particulier qui la
saisissait chaque fois qu’elle s'était prise
à attendre impatiemment l’heure de re-
trouver le jeune homme...
— Serait-ce cela, l’amour ? se deman-

dait-elle alanguie...
Alors, elle haussait les épaules et se

moquait d’elle-même.
— Vais-je devenir romanesque, moi

aussi comme une pensionnaire ?.., Cle:
tellement démodé!...
Mais elle acceptait cet état d'âme nou-

veau avec une certaine complaisance .….
Orvoilà qu’on lui prenait Jean-Claude,

son Jean-Claude, à son nez, et la victo-
rieuse était cette enfant chétive, cette pe-
tite protégée de l’oncle Gilles que Ro-
sine avait toujours considérée avec un
obscur dédain...

Sa voix se fait plus implacable :
— 11 ne faut pas revoir Jean-Claude,

Bérengère.
— Oh ! non, balbutie la petite en se

cachant le visage...
— Il faut que vous soyiez partie quand

il reviendra... Ce sera facile d’expli-
quer que vous désirez ne pas vous re-
trouver en sa présence et que vous aimez
mieux retourner au couvent pour avoi:
la paix...
— Ce sera facile .. . approuve Béren-

gère, avec un pauvre sourire...
— Voilà oncle, je vous laisse... Du

courage ! jette vivement Rosine qui voit
sortir de la chapelle la vieille femme
que son oncle était en train de confes-
ser. Ma voiture est en bas... je vous at-
tendrai pour vous ramener à Rovel...
Le regard mouillé de Bérengère se

fixe sur elle avec amertume:
— Vous êtes vraiment très bonne...

articule-t-elle d’un ton indéfinissable.

Chapitre X

Un silence paisible qu’accompagne
beaucoup plus qu’il ne le détruit la
voix monocorde d’une orpheline, atien-
tive à sa tâche de lectrice, règne sur la
salle où une quinzaine de jeunes filles
s’active à des travaux d’aiguille... Par
la fenêtre ouverte, le jardin embaume
le lilas... et l’on perçoit, par moments,
le grincement de la brouette du jardi-
nier...
«En son âme très haute, déchiffre

la lectrice toujours sur le même ton ap-
pliqué, avaient fleuri les roses piquantes
du sacrifice»...

 prononge-i-

43
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surpassera celui de toutes les années précé-
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Assise près de la fenêtre, penchée sur
son ouvrage, Bérengère étire, d’un on-
gle machinal, le pli du linom qu’ell-
travaille de « jours » consciencieux. « Les
roses piquantes du sacrifice»... Sa pen-
sée vagabonde l’entraîne loin de l’ou-
vroir, loin de cette voix monotone qui
célèbre les pieuses prouesses de la vie
de Sainte Jeanne de Chantal.
Les roses piquantes du sacrifice! …

Pour n’être pas encore une sainte, Bé-
rengère en a respiré l’odeur naguère ..
et elle en demeure toute meurtrie….
En vain, dans la sainte maison où s’é-

coula sa calme enfance, elle cherche :retrouver la paix et cette blanche allé.
gresse qui la faisait se mêler jadis aux
exercices de ses compagnes, à leurs tra-
vaux, à leur prières, à leurs jeux, avec
un juvénil entrain... Elle n’y retrouve
pas ce contentement de soi, cette insou-
clance puérile qui tissait autour d’elle
une atmosphère légère... Maintenant
même à la chapelle, elle apporte son
cœur lourd et cette fièvre haletante un
peu désabusée qui la courbe sur son
prie-dieu, sourde aux chants des séra-phins qui descendent des voûtes, avec
cette prière pathétique aux lèvres :
— Mon Dieu... faites que je l’ou-blie ÿ... Redonnezmoi mon cœur

d'avant ! ….
Son attitude a intrigué la Supérieure,

cette Mère Marie des Anges, tante et tu-trice de Bérengère et qui la veille, de-puis Penfance, avee un soin jaloux.
Pendant quinze ans, cette enfant exu-bérante et malicieuse a été la joie de la

maison qui pour elle, dépouillait un pes
de son austérité.

Souvent, la Mère disait, lorsque lesSœur autour d’elle faisaient pour «leu-
fille» des rêves d’avenir:
— I! faudra un jour ouvrir la cage...

Notre Bérengère n’est pas fuite pour la
claustration et la vie méditative… A sa
nature remuante, indépendante, il faut
un champ d'action plus agité...

Or, depuis que Bérengère est revenuc.
elle n’est vraiment plus la même.II nes’
pas jusquaux circonstances de ce re-
tour qui ne remplissent la bonne reli-
gieuse de perplexité.
Elle a d’abord reçu un mot de l’abbé

d’Etchebarne lui demardant de rappeler
d'urgence la jeune fille auprès d’elle.

«Je vous expliquerai, lors de ma pro-
chaine visite, les motifs qui me fon!
agir ainsi... Il s’agit de soustraire no-
tre chère pupille à un posible danger ».

Alors que toute émue, Mère Marie
des Anges attendait Bérengère aves
anxiété, un télégramme était arrivé, la
conique mais rassurant :

« Gardons Bérengère... recevrez par
courrier bonnes nouvelles»...

Or, dès le lendemain. c’est Bérengère
elle-même qui avait surgi nantie de ses
bagages, la figure défaite et une si poi-
gnante détresse au fond des yeux que la
religieuse s’était alarmée :
— Qu’y a-t-il, ma petite fille ?
— Rien, ma tante !... Javais

de revenir...
Et, comme elle insistait, sa pupille

avait éclaté en sanglots. À travers les
soubresauts qui la secouaient, elle prof¢-
rait :
— Ma tante, je nie veux plus vous quit-

ter!... Le monde cst plein de traîtri-
ses ! .. Laissez-moi demeurer dans cette
maison, toujours !
Les prunelles de Mère Marie des An-

ges s'étaient posées sur elle avec inquié-
tude :
— Voyons,

fait ?
— Rien... je veux... je veux rester

au couvent... je veux prendre le voile !
— Voilà du nouveau, sourit la Mère.

Tu disais ne pas avoir la vocation ?
Farouche, la petite jetait :
— Dien m’accueillera quand même!

N'est-ce pas ici seulement que l’on peut
oublier ?
— Tu as donc quelque chose à ou-

blier... ou quelqu’un ?

Mais à toutes les questions qui échap-
paient à la curiosité anxieuse de son inter-
locutrice, la jeune fille opposait un mu-
lisme désespéré.

Alors, la
gravement:

envig

mon enfant, que t’a-l’on

religieuse l’avait regardée

— Sais-tu que pour revêtir cette robe
quand une impérieuse vocation ne nous

la fait pas désirer irrésistiblement, il
faut avoir beaucoup souffert ?
— Oh! ma tante, si vous saviez !...
A genoux, Bérengère avait enfoui son

front brûlant dans les plis de la robe
monacale et sangloté... mais la
religieuse n’avait pu lui tirer d’autre
confession.
Aussi bien, elle n’insista pas davan-

tage. Elle comptait sur la douceur émol-
liente de l’atmosphère pour engourdir
la douleur trop fraîche de sa nièce.
Mais depuis quinze jours qu’elle était

revenue Bérengére gardait son se-
cret... En dépit de ses efforts constants
et de sa bonne volonté, le mal qui la mi.
nait se trahissait à sa figure pâlie, à ses
gestes nerveux, à son incoercible tristes-
se.

Et la Supérieure atendait impatiem-
ment la vésite de l’abbé d’Etchebarne
qui l’éclairerait, espérait-elle, sur le trou-
ble de cette jeune âme.

 

Je me sens si petite pour un si lourd
chapru!

Et pourtant, je fais ce que je peux...
Certes, elle est sincere...
Depuis son retour éperdu au couvent

de son enfance, elle a courageusement
essayé de chasser de sa mémoire tous les
souvenirs profanes qui lui rappellent
cette période de sa vie qu’elle voudrait
oublier... Elle n’y parvient que diffici-

lement.
Et souvent, des

viennent la hanter.
— Serais-je jalouse ?...

images cruelles re-

Serais-je en-
vieuse ?... se répète-t-elle avec déses-
poir.

Mais comment empêcherait-elle une
vague d’amertume de la sumberger tou-
te, lorsqu’elle se représente en imagina-
tion la petite église basque toute parée,
du chœur aux galeries, des premières
fleurs du printemps, ouvrant toutes gran-
des ses portes d’où coulent les triom-

— Chère geôlière de mon cœur... Voici votre prisonnier.

Le claquoir de la Sœur a retenti sè-
chement dans le silence. C’est l’heure
quotidienne de la récréation qui précè-
de le goûter...

Autrefois, Bérengère accueillait avec
allégresse ces instants de détente qui ve-
naient lui apporter la joie vive du
jardin, de la course à travers les allées.
boucles au vent, des cris enthousiastes et
puérils qu’on mêle à la clameur de tou-
te une bande de petites folles ivres de
leur brève liberté. Aujourd’hui, elle plie
ouvrage sans entrain... Ce jour sera
semblable aux autres... grisaille et mé-
lancolie... et, tandis qu’autour d’elle
s’agiteront ses ignorantes compagnes, elle
écoutera avec un regret sans cesse avivé,

les oiseaux chanter dans les nids...

— Oh! mon Dieu ! quand me redon-
nerez-vous la paix !... profère-t-elle ar-
demment, en passant devant le grand
Christ douloureux qui domine l’estrade.

phales harmonies des orgues, pour ac-
cueillir une Rosine rayonnante suspen-
due au bras d’un Jean-Claude oublieux,
ravi de son nouveau bonheur...

Alors, elle ploie sous le faix... Une
agitation fébrile lui crispe les paumes,
lui arrache de petit sanglots révoltés.
-— Mon Dieu ! ne m’en veuillez pas...

Vous savez bien comment je l’aimais!
gémit-elle, aussitôt repentante.

Et il faut la grâce pure des cloches-
chantant sur le blanc jardin, pour dissi-
per un peu sa fièvre.

— Le plus bel amour est dans le sa-
crifice chuchote tout bas, au plus secret
d’elle-méme, une voix grave.

Alors Bérengère songe à son parrain,
a ses œuvres qui pourront vivre... à
Mademoiselle Edwige qui verra renai-
tre autour d’elle un Rovel rajeuni... a
Jean-Claude construisant un avenir so-
lide et conforme aux traditions sous 1’é-
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gide et avec le secours des siens, dans
l'atmosphère familiale rassérénée... et
un peu de baume entre dans son cœur.
— Incarnation... Maria... Dolorès,

prononce Sœur Sacramento en retenant
par la manche trois jeunes filles comme
elles passent devant elle, il y a un jeune
senor qui a demandé à être présenté à
nos orphelines. Notre Mère a sur lui les
meilleurs renseignements... C’est un
homme de cœur et un chrétien... Vou-
lez-vous le voir ?

Les jeunes filles interpellées se sont
regardées en souriant... Puis, le même
éclair d’espérance traverse leurs yeux
noirs.
— S'il allait me plaire...

convenir ? ...
Car elles ont l’âge toutes trois de par-

tir, par le vaste monde, construite à leur
tour leur nid...
Avec une fièvre joyeuse, échangeant

des propos pleins d’optimisme, les trois
filles sont allées revêtir leur belle robe
du dimanche et poser sur leurs cheveux
sombres que sépare la même raie mé-
diane, la dentelle noire d’une mantille.
Un dernier coup d'œil au miroir...

Un brin de coquetterie ne messied pas
le jour où l’on doit conquérir le cœur
d’un époux et la Mère elle-même ne s’y
montre point hostile. ;
— Soyez gracieuses, mes enfants, frai-

ches et avenantes, recommande-t-elle avec
indulgence. Le désir de plaire n’a ja-
mais été un péché... Avant d’éprouver
vos qualités morales. votre prétendu
verra vos dons physiques ... Que les uns
mettent les autres en valeur... Si le bon
Dieu vous les as donnés, c’est justement
pour embellir l’existence de ceux qui
vous entourent et à qui vous devez vous
dévouer durant toute votre vie...

Certes, ce langage eut pu paraître bi-
zarre de la bouche d’une austère reli-
gieuse, éloignée de tout sentiment pro-
fane... Mais précisément parce qu’elle
avait charge d’âmes et d’existence, la
Mère Marie des Anges savait parfois s’é-
vader de la sévérité inhérente à son
état, pour devenir une maman, lucide
et pratique, qu’anime la volonté d’éta-
blir, chacune dans la voie qui l’appelle,
toutes les pupilles qui composent son
cher troupeau.
Donc, sous l’œil attentif de Sœur Sa-

cramento, les trois candidates se sonl
acheminées vers le parloir. Elles ont le
maintien digne et simple qui convient
à de jeunes personnes élevées à l’ombre
protectrice d’un cloître de moniales..
Sous les mantilles, leurs prunelles bril-
lent de curiosité... d’envie... de con-
fiance aussi. Car elles sont sûres de
Mère Marie des Anges en ce qui concer-
ne le choix de celui qui désormais assu-
mera la charge de leur avenir.

Certes, les unions de ce genre ne sont

bassées sur aucun caleul matériel, sur
aucune ambition. Celui qui attend 1a,
derrière les grilles, sait que la fiancée
qu’il vient chercher ne lui apportera rien,
en dehors du modeste trousseau offert
par la communauté... rien que sa jeu-
nesse, sa fraicheur, ses talents domesti-
ques et cette immense bonne volonté qui
est en elle... Mais combien de dots
ne ‘valent point celle-là ?

Par avance la Mère l’a averti du ca-
ractère de chacune, de ses aptitudes, de
sa manière d’être. Contrairement aux
autres mariages qui se concluent de par
le monde, il a vu leur portrait moral,
avant de connaître leurs traits...

Il ne reste plus maintenant qu’à mettre
les « partis» en présence pour voir si
se produira cette sympathie mutuelle
sans laquelle il serait trés imprudent de
vouloir bâtir une heureuse et durable
union...

Dès leur entrée dans la salle propret-
te qui sent le linge empesé et le bois
exré, les fillettes on échangé un regard
ébloui... Car, certes, elles ne s’atten-
daient point a découvrir dans ce préten-
dant qui vient les chercher, elles, obscu-
res, démunies, derrière leurs murailles,
un Prince Charmant aussi séduisant et
qui, il faut bien le dire, ne ressemble
en rien aux paysans et aux hobereaux
qu’on a coutume d'accueillir entre ces
murs loursqu’ils se présentent « pour le
bon motif»...

Grand, souple, élégant, «lors son com-
plet de drap gris, le jeune homme s’est
levé à leur arrivée et s'inrline courtoi-
sement. Sous ses cheveux cendrés, ses
yeux ont une flamme caressante.

Si j'allais lui
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— Ma chère qu’il est bien ! chucho-
tent-elles...
Cérémonieuse, Sœur Sacramento fau

les présentations. Elle nomme 1€ visiteur
à ses compagnes, puis explique grave-
ment:

— Voic1 Maria qui est empleyée a la
pharmacie, Dolorès, une artiste en l»ro-
derie... Incarnacion, qui s’occupe du
jardin...
Pour chacune, le jeune homme a un

mot aimable. Il parle avec elle de leurs
travaux... de leurs goûts, les fait rire
en comparant Dolorès à l’Ange Gabriei
dont une gravure suspendue au mur re-
présente l’image guerriére,et implore
d’Incarnacion le secret des boutures de
géraniums...
Sa politesse et sa gaieté enthousiasment

les jeunes filles qui trouvent trop court
le quart d’heure qui leur est rituellement
accordé pour cette première entrevue...
Mais la Sœur Sacramento est loin d’être

aussi satisfaite. Elle a remarqué qu’en
dépit de son empressement apparent, le
visiteur était distrait, préoccupé. À plu-
sieurs reprises, ses yeux se sont tournés
vers la porte comme s’il s'attendait à
voir surgir quelqu'un...

Lorsque les trois jeunes filles'-ont
quitté la salle, emportant chacune un
secret espoir et une même anxiété au
fond du cœur, elle va se retirer à son
tour laissant à sa supérieure le soin
d’apprendre de la bouche du «préten-
dant » laquelle des pupilles il désire con-
naître davantage, quand le jeune homme
l’arrête.
— Ma Sœur, il y a une autre jeune

fille que je voudrais voir...
Sous la blanche auréole de la cornette,

le front de Sœur Sacramento s’est fron-
cé. Elle fixe sur l’intrus des yeux séve-
res :
— Une autre jeune fille 7... Que vou-

lez-vous dire, Monsieur ?
— Ne vous fâchez pas, ma Sœur... Je

n’ai aucune mauvaise intention, je vous
assure ! ... Au surplus, j'avais une lettre
d’introduction particulière pour Madame
la Supérieure.
— Pourquoi ne la lui avoir pas remise,

il y a huit jours, quand vous êtes venu
faire votre demande et parler à notre
Mére ? s’enquiert la religieuse, méfian-
te...

Pourtant, elle ne peut s’empêcher d’é-
prouver pour cet inconnu une obscure
sympathie...
— Je voulais être reçu au même titre

que les autres... Je voulais que votre
Supérieure s’entourât elle-même des ga-
ranties habituelles et jugeât, de sou
propre aveu, si j'étais digne ou non de
recevoir une épouse de sa main...
La religieuse examine pensivement cet

étrange prétendant. Qu’a-til besoin de
venir chercher femme parmi les orphe-
lines, lui à qui la Providence a dispensé
tant d’avantages physiques, propres à at-
tirer les jeunes cœurs ?... Il y a, de
par le monde, nombre de filles à marier,
plus séduisantes, plus fortunées, plus bril-
lantes que les pupilles de Mère Marie
des Anges et qui ne demanderaient pas
mieux certes que d’unir leur existence a
celle de ce jeune homme, beau comme
un Prince de contes de fées.

Elle lui en veut même un peu, au fond
d’elle-même: à cause de lui, ses pauvres
petites, si raisonnables d’ordinaire, vont
avoir la tête perdue !
— Il n’y a pas d’autres jeunes filles en

âge d’être mariée, chez nous, rétorque-t-
elle, un peu séchement.

Il ne se démonte pas.

— Je crois que vous en oubliez une,
ma Sœur, dit-il fermement, avec une om-
bre de sourire sur les lèvres.

Sœur Sacramento est effarée.

— Mais, Monsieur...

— Il s’agit de Mademoiselle Renaud...
la filleule de l’abbé d’Etchebarne dont
jai un mot de recommandation pour
Mère Marie des Anges... articula dou-
cement son interlocuteur.

— Dans ce cas, Monsieur... il fallait
le dire tout de suite... Mais il me pa-
raît inutile que vous insistiez, Bérengère,
depuis quelques semaines, a décidé de
demeurer parmi nous... Elle a refusé
déjà plusieurs entrevues qui lui ont été
offertes. Elle n’a pas la vocation du ma-
riage.

Le sourire du jeune homme s’accentue.
— Pardonnez-moi, ma Sceur, de ne pas

partager son opinion... ni la vôtre, sur
ce sujet...

La stupéfaction de la Sœur est a son
comble. Elle fixe le visiteur, une secon-
de, puis, paraît prendre son parti:
— Dans ce cas, Monsieur, il vaut mieux,

en effet, que vous vous adressiez à no-
tre Mère... Je vais vous annoncer...
— Ce sera d’autant plus facile, ma

Sœur, que tout à l’heure la Sœur tourière
a introduit chez votre Supérieure l’abbé
d’Etchebarne arrivé en même temps que
moi... et qu’en ce moment, elle doit
m’attendre...

Et avec une exquise politesse, le jeu-
ne homme s’effaça pour laisser passer
devant lui la Sœur Sacramento, sidérée.

=f

— Que me veut donc ma tante, à cetie
heure ? s’informait Bérengère en suivant
Sœur Sacramento à travers les couloirs.
— Elle vous le dira elle-même, ma

chère enfant, sourit la religieuse, en
frappani à la porte de Mère Marie des
Anges, ce qui déroba à sa compagne
Pexpression de malice attendrie qui ra-
jeunissait son visage uni.
— Entrez ! proféra d’intérieur, la voix

grave de la Supérieure...
La jeune fille pénétra dans la pièce

qui servait de bureau et où se discu-
taient les intérêts de la communauté.

Sa tante l’accueillit avec le doux sou-
rire habituel.
— Ma chère petite, dit-elle en dési-

gnant un siège de paille à la jeune fille,
Je t’ai fait venir pour te parler d’une
chose grave...
A l'inquiétude qui traversa le regard

bleu, elle comprit l’alarme en éveil de
cette âme amoureuse et se hata d’ajou-
ter :
— Oh! ne te trouble point. Tu sais

quel intérét affectueux je te porte. Je
m’engage a n’exercer sur Loi aucune pres-
sion qui pourrait porter atteinte à ton
libre arbitre. Pourtant, je dois te trans-
mettre une proposition qui m’a été faite
et que je crois de mon devoir de ne te
point laisser ignorer. Il s’agit de maria-
ge...
— Oh! Tante, je ne veux point me

marier...
Le cri avait jailli comme une plainte.
Du geste, la religieuse apaisa son in-

terlocutrice.
— Je ten prie... Laisse-moi parler !...

Le prétendant qui est venu tout à l’heu-
re et sur qui j'ai les meilleurs rensei-
gnements n’a pas encore fixé son choix
parmi les trois orphelines à qui j'avais
pensé pour lui. D'autre part, il désire
vivement choisir son épouse dans cette
maison... Tu sais que j'avais toujours
rêvé, dès que j'aurais un parti convena-
ble, te le proposer... ce jour est venu.
Je ne crois pas que tu trouverais mieux
que ce jeune homme qui est aimable et
séduisant, qui a une certaine fortune
et qui semble promis à un bel avenir...
Sans doute son passé n’est-il pas irré-
prochable... Mais le fait même de vou-
loir se marier en de telles conditions
prouve qu’il attache au mariage toute son
importance et cela témoigne en faveur
de ses sentiments actuels.
Bérengère avait écouté, le front baissé,

le discours de la Supérieure. Quand celle-
ci eut terminé, elle releva une face têtue,
au regard déterminé, qui semblait avoir
perdu toute sa jeune lumière.
— C’est inutile, je ne veux pas le voir.

Ni lui ni un autre !.….
Pressante, la Mère assura :
— Voyons! ... C’est de l’enfantillage :!

Tu n’es pas faite pour notre existence
monacale. Pour t’avoir veillé depuis ta
tendre enfance, je connais mieux que toi
les besoins de ton eœur et de ta nature. .
Ton destin est au milieu du monde, Bé-
rengére !...
— Oh ! ma Tante ne me parlez pas du

monde !...
Une véritable douleur éclate dans la

puérile voix frémissante, tandis que la
petite poursuit sur un ton passionné :
— Le monde... Avant d’y être mêlée,

j'étais heureuse, insoucieuse, confian-
te ... je croyais que la vie était une belle
route claire... et que les hommes
étaient justes et bons... Maintenant, ils
me font peur ! chuchote-t-elle, tandis que
tous ses traits se crispent et qu’elle fait
un effort pour avaler ses sanglots.

La religieuse la considère gravement.

— Ma petite fille, dit-elle enfin, en
hochant sa belle tête pensive, tu es bien
jeune pour avoir sur un tel sujet des  
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Tous les aliments
l’incommodaient

À cause de l'acidité —
corrigée par Kruschen

«Il n’est que juste que je fasse con-
naître ces faits », écrit une garde-malade.
¢ Je souffrais tellement d’acidité et de
flatulence que cela me rendait vraiment
malade. Je ne pouvais guère plus man-
ger, et quand je m’astreignais a prendre
de la nourriture, j'étais terriblement in-
commodée. Il y a maintenant 12 mois
que je prends des Sels Kruschen et j'ai
la conviction qu’ils ont remis mon sys-
tème digestif d’aplomb. Je me sens au-

- jourd’hui vigoureuse et capable de vaquer
à mon travail». — Garde E.S.
La mauvaise digestion est causée par

la sécrétion insuffisante des sucs gastri-
ques. Il en résulte que les aliments, au
lieu d’être -assimilés par l’organisme, se
ramassent et fermentent à l’intérieur,
produisant des acides nocifs. L'effet im-
médiat des six sels minéraux composant
Kruschen est d’activer la sécrétion de ces
sucs digestifs. Et si vous continuez ensuite
à prendre la « petite dose quotidienne »,
les toxines et déchets alimentaires sont
éliminés régulièrement chaque jour. La
digestion, naturellement, se fait ensuite
normalement.
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Toutes les

belles et vigoureuses, et toutes

peuvent l’être grâce au Réfor-

mateur Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide, une
belle poitrine, être grasse, rétablir vos
nerfs, enrichir votre sang avec le Réfor-
mateur Myrriam Dubreuil, approuvé par
des sommités médicales. Les chairs se
raffermissent et se tonifient, la poitrine
prend une forme parfaite sous l’action
bienfaisante du Réformateur. Il mérite
la plus entière confiance, car il est le
résultat de longues études consciencieu-
ses. Le

Réformateur
Myrriam Dubreuil

Engraissera rapidement les
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et
nous vous enverrons Gratis notre bro-

chure illustrée de 32 pages, avec échan-
tillon Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également effi-
cace aux hommes maigres, déprimés et
souffrant d’épuisement nerveux, quel
que soit leur âge.

Le Réformateur est très bon pour les
personnes maigres et nerveuses. Conve-
nant aussi bien à la jeune fille qu’à la
femme.

Correspondance strictement

confidentielle.

Les jours de bureau sont:

Jeudi et Samedi, de 2 hrs à 5 hrs pm.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Boîte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard
MONTREAL, CANADA.

 

 

 
 

idées aussi arrêtées... Tu prélends que
tu veux passer toute ta vie parmi nous ?
Je ne m’y opposerai pas... mais à une
condition... Mon devoir est de te de-
mander de te prêter à une de mes pe-
tites expériences... Une seule... Après
je ne te tracasserai plus... Je désire que
lu voies ce jeune homme, conclut-elle
énergiquement. Le ton est celui du com-
mandement.
Bérengère lève sur sa tante un regard

suppliant, mais l’attitude de celle-ci reste
ferme.
— Soit, cède la jeune fille en pliant

les épaules dun air las... Je vous obéi-
rai... mais c’est si inutile !...
Parce qu’elle a enfoui sa tête dans ses

mains jointes, elle ne voit pas le fur-
Lif sourire qui éclaire, un bref instant,
la figure austère de la Supérieure.
— Iest dans l’oratoire... dit celle-

ci, indiquant du geste lu pièce voisine.
Suis-moi... veux-tu 7... je te le présen-
terai.
Dans l’oratoire ?... Bérengère est un

peu étonnée... Mère marie des Anges
a pas coutume de se montrer à ce poiul
accueillante avec un étranger quelle lui
donne accès dans une des pièces qui lui
esl particulièrement réservée.
Mais sa tante ne lui lu:sse pas le temps

de la réflexion... Elle la précédée dans
la pièce voisine et sur le seuil, l’attire
d’un geste amical... et un peu protee-
teur. :

A leur entrée, un homme qui se irou-
vait debout le front contre la vitre nue,
se retourne avec vivacité. À contre jour,
dans le soir qui baisse lentement et éta-
blit dans la pièce une demi pénombre,
Bérengère voil se profiler sa silhouet-
et son profil... Son costume fait une
grande tache claire...
Le cœur de Bérengère s’est mis à bat-

tre dans sa poitrine... Des deux mains,
elle s’appuie à la muraille conme pour
se retenir... Vers la Supérieure, elle
vire des yeux affolés...
—Eh bien... je crois que je n'ai

pas besoin de te présenter, Monsieur Ha-
melin, n'est-ce pas ? profère Mère Marie
des Anges avec une grande douceur...
La voix de la jeune fille chavire. Elle

tend les bras comme pour demander du
Secours :
— Ma tante... je ne veux pas...

non... Laissez-moi partir...
— Chut!..…. Tu m’as promis de l’é-

couter... As-tu donc tellement peur de
toi-même ?
Avec une gaieté inattendue, elle inter-

pelle le jeune homme:
— Eh bien, Monsieur Hamelin, qu’avez-

vous à dire ?
— Madame, je vous demande de me

donner cette jeune fille pour épouse...
C’est elle... et pas une autre que j'ai
choisie... déclare la voix vibrante qui
enveloppe toute l’âme de Bérengère d’ef-
fluves chaleureux.
Bérengère sent tout tourner autour

d’elle..…. Mon Dieu ! aura-t-elle jamais la
force ?... Derrière son dos ses ongles
agrippés griffent le plâtre. Elle détour-
ne son profil têtu :
— Je ne veux pas me marier...
— Bérengère ,regardez-moi!...
L’intonation impérieuse la fait tressail-

lir. Elle relève son pâle visage. Pourquoi
est-il si pâle à son tour ? ... Quelle émo-
tion traverse ces yeux dont toute la lu-
mière grise à fondu dans un vert tendre
et si transparent 7... Où est le sourire
ironique... le pli railleur des paupiè-
res ?... Il y a, sur cette face nouvelle,
une gravité qu’elle n’y a jamais vue.
— Pourquoi êtes-vous partie ?
Il a jeté la question comme un argu-

ment triomphant... Et maintenant, il
poursuit, tour à tour véhément et pas-
sionné:
— Pourquoi être partie, vous être sau-

vée comme si un danger vous menagait ..
comme une voleuse qui a dérobé un bien
précieux... Et c’est cela que vous aviez
fait en effet. Dans votre fuite, vous em-
portiez tout mon espoir et la paix de
mon cœur... C’est cela que je suis
venu vous demander de me rendre...
Les mains de Bérengère se sont rejoin-

tes et ses doigts se crispent et se pétris-
sent, nerveusement. Elle ne sait où diri-
ger ses regards affolés ... En réalité, elle
est devant lui comme une bête prise au
piège.

Elle essaie de se tourner vers sa tante
pour chercher un appui... mais sa tante
n’est plus dans la pièce... Par la porte
restée ouverte, Bérengère entrevoit sa
silhouette penchée sur le prie-dieu..

Mère Marie des Anges implore, à cette
heure décisive, la seule aide efficace qui
puisse mettre la lumière dans cette âme
troublée.
— Moi, si je suis parti, Bérengère, ce

fut pour aller me libérer des liens qui
m’attachaient encore à un passé que
je veux rayer de ma vie...

Se libérer des liens... Il a rompu avec
son père ! C’est exactement ce que disait
Rosine !... Le désastre est accompli...
et c’est pour elle, Seigneur, pour elle et
par elle que se déclenche la catastrophe.

Elle a un geste de supplication :
— Oh! non, Jean-Claude, pas ¢a...

Il ne fallait pas!... Il ne faut pas!...
Il ne faut pas!...
I y a tant d’alarme dans son attitude,

elle manifeste un si singulier émoi qu’il
l’examine avec surprise. Aussi bien sa
conduite lui demeure incompréhensible.
Quand il est revenu à Rovel, après sa

décision soudaine, une joie attendrie le
possédait. Ce qui lui arrivait, à lui, le
sceptique, le blasé, l’insoucieux, lui sem-
blait beau comme un miracle !
A sa grande stupeur, il avait appris le

départ précipité de son amie... et ni sa
tante, encore ahurie, ni l’abbé d’Etche-
barne, perplexe, n’avaient pu lui donner
raison de cet événement brusque.
— Le matin où je lui ai annoncé que

tu l’aimais, j'ai cru qu’elle s’évanouirait
de joie tant son émotion fut visible et
profonde, déclara la vieille demoiselle...
Et le lendemain, alors que je la croyais
à l’Ermitage, elle est revenue avec une
figure décomposée et m’a déclaré qu’elle
voulait rentrer au couvent. Elle n’avait
même pas vu l’abbé d’Etchebarne... el
elle n’a pas voulu différer son départ
pour le voir... C'est plus fort que tout!
— Qu'est-ce qu’il ne faut pas, Béren-

gère ? interroge-t-il, en la dévisageant.
— Vous brouiller avec votre père...

Il faut épouser Rosine!...
Les yeux de Jean-Claude foncent... et

leur regard se fait plus aigu.
— Qu’est-ce qui vous fait croire, de-

mande-t-il, incisif, que je me brouillerai
avec mon père si je n’épouse pas Rosi-
ne ?

Il la voit se troubler, détourner la
tête avec embarras ... Il commence a de-
viner la petite perfidie de sa belle voisi-
ne de Brikéténia.
Mais déjà Bérengère s’est reprise. Elle

le regarde à son tour, bravement et sa
voix ne tremble plus, quand elle pro-
nonce, avec un bon sourire :
— Ce mariage est le seul souhaitable

pour vous, Jean-Claude... J'espère...
je suis sûre que Rosine vous rendra heu-

reux.
— Je n’en suis pas aussi sir que

vous... Je vous aime, Bérengere...
La petite a tresseilli comme un chè-

vrefeuille sous le vent. Ses cils palpi-
tent sur ses prunelles pleines d’émoi.
Ah ! pourquoi la voix du bien-aimé a-t-
elle des inflexions si câlines... et si
solennelles aussi ?...
— Si j'ai tardé à vous faire cet aveu,

c’est que j’estimais n’être pas digne...
J'avais besoin de me délivrer de mille
choses douteuses... que ces dernières
années avaient mises dans ma vie, besoin
aussi de me pencher sur moi-même, de
retrouver, derrière le fêtard léger et fou,
ce garçon enthousiaste, clair, qui, certains
matins d’il y a quatre ans, s’envolait dans
l’aube pure, droit vers l’azur... Et main-
tenant, mon âme est dépouillée comme
un vin nouveau qui sort de la cuve...
Hurrah ! pour la nouvelle journée, Bé-
rengère ! ... Elle sera belle puisque vous
présidez à sa naissance et que vous serez
mon cher compagnon de route... Ah!
mon amour, jamais je n’ai autant senti
comme durant toutes ces semaines passées
loin de vous, à quel point vous m’étiez
nécessaire | ...
Les mains impétueuses de Jean-Claude

se sont emparées des poignets fiévreux...
Bérengère voudrait se débattre... Elle
se tourne, affolée et tremblante, vers la
porte de sa tante... Mais, sur le seuil
c’est la haute stature de l’abbé d’Etche-
barne qui se dresse.

— Parrain !...
Avec un grand cri, Bérengère s’est ar-

rachée à Jean-Claude. Elle se précipite
vers le prêtre et tombe, sanglotante, sur

son épaule.
— Parrain... je n’en peux plus!...

Faites lui comprendre que je ne peux
accepter ! ... Je suis pauvre... Son père
ne voudra pas...
L’abbé a un rire sonore:
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— Son père ?.., Mais il est venu
tout exprès à Rovel pour faire ta con-
naissance ! ... Tu as réussi à réconcilie-
les irréductibles ennemis...

Et tandis que le plus intense étonne-
ment apparait sur les traits de sa filleu-
le, il ajouta, cordial:
— Et puis, tu sais, tu n’es pas tout à

fait pauvre... Ton vieux parrain avait
mis en réserve pour toi une coquette
somme qui sera ta dot, mon petit... que
ton orgueil soit apaisé !...

Les prunelles de la jeune fille s’agran-
dissent.
— Une dot, dites-vous... Mais... mais

je ne veux pas... Vous n’avez plus d’ar-
gent...

— Plus d’argent ?... Qui t'a raconté
cette histoire ? s’inquiéte 1'abbé, en
fixant le petit visage empourpré.

— Rosine m’a confié...

— Voilà ! Je l'aurais parié ! ... C’est
un tour de la pécore !... éclate Jean-
Claude, mi-furieux, mi-amusé... Ah!
excusez-moi, Monsieur l’abbé... J'ou-
bliais qu’il s’agissait de votre nièce...

— J'ai bien peur que, guidée par le
dépit, Rosine n’ait commis une vilaine
action, murmure lentement l’abbé dont
les traits se sont assombris. Quoi qu’elle
tait dit, au sujet de ma fortune. elle n’a
pas dit la vérité. Tous mes fonds sont
dans une banque de Pau, à l’abri des
spéculations de mon frère... du budget
que je réserve à mes œuvres et qui, Dieu
merci, me permet pas mal de libéralités,
en dehors de ces dernières, j'ai distrait
une somme que j'ai divisée en deux
parts égales pour constituer une dot à
Rosine... et a toi.

— Oh! mon parrain, balbutie Béren-
gère dont le cœur tendre déborde de re-
connaissance, je n’y ai pas droit...

L’abbé ne répond pas toute de suite...
Son regard semble caresser la jeune et
claire silhouette, la figure anxieuse sou-
levée vers lui. Sa main effleure les bou-
cles qui sortent de la mantille :

— Petite,, tu es mon plus cher souve-
nir. Tu ressembles a une femme dont
mon cœur garde l’image comme une re-
lique...

Sa voix s’est assourdie... Ses yeux
mélancoliques vont chercher dans le pas-
sé la trace du rêve ébauché. Une douceur
passe sur ses traits.

— Jai aimé ta mère... Elle a été la
lumière, la ferveur de mes vingt ans...
Des difficultés d’ordre matériel et sur-
tout la volonté d’un père intransigeant
et ambitieux, autant que peut l’être mon
frère aujourd’hui, m'ont empêché de la
demander en mariage. Cet amour est
resté secret au fond de moi-même...
Je l’ai sacrifié à la famille, aux conve-
nances, au devoir filial . . Mais par ce sa-
crifice mme j'ai conquis le droit de te
parler comme je le fais aujourd’hui...
Ma petite, sois heureue !... sans crain-
te, sans arrière-pensée ... Tu le peux, je
te l’assure ... Que ton bonheur d’aujour-
d’hui soit aussi beau que mon rêve

d’hier...
I1 a effleuré, d’un baiser paternel, le

front de sa filleule... et Bérengère
émue jusqu’aux larmes, se sent entraî-
née hors de la pièce par la poigne ro-
buste de Jean-Claude...
— Voilà ! conclut celui-ci, péremptoi-

re, tandis qu’il l’'emmène au pas gymnas-
tique, dans les couloirs, moi j'ai l’impres-
sion que je n’ai plus rien a ajouter...

Dehors, sur le jardin calme, le soir
est couleur de mirabelle... Une immen-
se paix s’étend sur les choses et les ma.
gnifie. Autour des montagnes royale-
ment mauves, le ciel est plein de promes-

ses.
Là-bas au fond de l’allée il y a un

amandier adorable qui n’en finit pas de
fleurir.

C’est là que l’impétueux garçon se di-
rige avec sa proie... d’un geste autori-
taire, il la jette, essoufflée et ravie, sur
le banc de pierre et tandis qu’elle pro-
teste, avec un rire roucoulant de colom-
be: oh! Jean-Claude, en voilà des fa-
çons !... il s’agenouille sur l’herbe à
ses pieds et s’empare de ses bras frais
qu’il noue autour de son cou.

Alors la voix changée avec un grave et
fier sourire :
— Chère geôlière de mon

Voici votre prisonnier.

FIN

cœur...
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Les Familles Canadiennes

par Emile FALARDEAU

BOURDON

Mlle O. B. Montréal.

Les familles de ce nom, qui ont
vécu dans les paroisses de Boucher-
ville, Varennes et même Longueuil, des-
cendent presque toutes de Jacques Bour-
don, notaire de la Seigneurie de Lon-
gueuil, arrivé à Ville-Marie (Montréal)
en 1666.

Celui-ci était le fils de Jean Bourdon,
bourgeois, et de Dame Magloire Legris
de la paroisse de « Saint-Godard », ville
de Rouen en Normandie (département
actuel de la Seine-Inférieure).

J. B. dut demeurer a Longueuil jus
que vers 1677, d’où à la suite d’une con-
cession et de certains autres avantages
il alla s’établir à Boucherville. On trou-
vera de plus amples renseignements dans
un travail, qui paraîtra sous peu, inti-
tulé les « Pionniers de Longueuil», par
votre humble serviteur.

LAPOINTE

M. A. L. Montréal.

Votre nom de Lapointe vient de ce que
volre ancétre vivait dans une pointe
d’ile.
Puisque vous me mentionnez le nom

de Godard mélé a celui de Lapointe, je
suis heureux de vous dire que vous des-
cendez de :
Etienne Godard né vers 1656, fils de

François Godard et de Louise LeRiche,
de la paroisse de Senlis, (département
actuelle de l’Oise.), s’est marié le 6 oc-
tobre 1687, à Sainte-Anne de la Côte de
Beaupré, à Marie-Madeleine de Lavoye,
fille de René de Lavoye et de Anne Go.
din.

MIGNERON

Mlle À. M. Joliette.

Toutes les familles du nom de Migne-
ron descendent du même ancêtre, mais
il y a deux souches collatérales distinc-
les, ce qui explique quelque peu pour-
quoi vous aviez été mise sous une fausse
impression.

Les familles Migneron, sans aucune ex-
ception, descendent toutes de :

Pierre Migneron, né vers 1585 et ma-
rié vers 1630 à Marie Guillemet et de-
meurant dans une paroisse du Poitou.
Ceux-ci ne sont pas venus vivre en Ca-
nada.

Première souche:

Jean Migneron dit-Lajeunesse, né vers
1636, marié vers 1657, endroit inconnu,
mais il passa son contrat de mariage en
date du 10 aoiit 1657 (greffe de An-
douart) a Marie Pavie, fille de Christo.
phe Pavie et de Madeleine Nadeau de
la paroisse d’Oleron comprise dans l’é-
vêché de la Rochelle (pays d’Aunis), dé.
partement actuel de la Charente-Inférien-
re.

Deuxième souche collatérale (frère du
précédent) :

Laurent Migneron, né vers 1639, el
marié probablement dans une paroisse
de la Côte de Beaupré (régistres dispa-
rus vers l’époque de la descente des
Anglais en 1690) à Marie Anne St-Denis.
née en France de Pierre St-Denis et de
Vivienne Bunelle.

Après le décès de celle-ci, Laurent
convola avec Marie Guillaume.

PESANT mir SANSCARTIER

Anxieux de savoir.

La souche première de cette famille
est :

Antoine Paysan dit Sanscartier, né vers
1682 (puisqu’il était âgé de quarante ans
lors de son mariage) capitaine dans la
compagnie du sieur de Buisson, fils de
Anteine Paysan et de Marie Jeanne Mar-
chand de la paroisse « Saint-Germain 3
ville de Poitiers (actuellement chef-lieu
du département de Vienne).

À. P. s’est marié le 3 novembre 1722
à Saint-Laurent, (ile de Montréal) à
Marie-Elizabeth Tessier dit Lavigne, fille
de Jean-Bapiiste Tessier dit Lavigne et
de Elizabeth Renaud.

POTVIN, TIRE DE POITEVIN

Est le surnom attaché aux habitants
du département de Poitiers, (départe-
ment actuel de Vienne).

Il y a eu près de quarante colons de
cette partie de la France qui ont fait
souche en ce pays, ce qui explique pour-
quoi ce nom de Potvin (déformation de
Poitevin) est si connu au Canada.

Voici une liste, incomplète il est vrai,
mais qui peut donner une idée à la ma-
jeure partie de ceux qui portent ce nom
et leur permettra de retracer celui qui
leur est propre.

Aloignon dit Poitevin; Aymard (deve-
nu Emard) dit Poitevin etc.:

Barbeau; Beaupoil; Cadieux; Criquet;
DeSerres; deSèves; Dumont; Dubeau:
Florenson; Gagné; Garnier; Gauthier;
Gendron; Gibault; (Gibeau); Giroux:
Grelier; Grenier Harpin; (Arpin et Her-
pin); Lafleur; Lagneau; Lamontagne;
Laroche; Latendresse; Laviolette; Mau-
petit (Montpetit) ; Neltier; Pacreau; Per.
rot (Perreault); Préfontaine; Rafault;
Roy; Salmanaye; St-Louis, etc, etc.

DEPOCAS

Mme J. D., Ottawa.

L’ancétre des familles de ce nom est:
Jean Depocas, né vers 1710, fils de Jean
Depocas et de Jeanne Billard, de la pa-
roisse de Cambo, comprise dans le dio-
cèse de Bayonne (département actuel des
Basses-Pyrénées) et marié le 2 juin 1736
à Québec à Marie-Louise Paquet, fille de
Jacques Paquet et de Marie-Françoise
Stevens.

 

M. EMILE FALARDEAU

Commenos lecteurs l’ont remarqué avec plaisir, M. Emile Falardean
reprend dans notre revue son intéressante chronique de généalogie
canadienne. M. Emile Falardeau vous donne chaque mois l’histoire
de quelques familles canadiennes-française et, de temps à autre, his.
toire plus complète de l’ancêtre commun des familles les plus répan-
dues au Canada. C’est ce qu’il a fait, le mois dernier, pour la famille
Charbonneau. Tous nos lecteurs et lectrices peuvent lui écrire directe-
ment pour lui communiquer leurs demandes. Libellez ainsi vos lettres:
M. Emile Falardeau, La Revue Populaire, 975, rue de Bullion, Montréal.  

 

EQUIPEMENT FIABLE ET PEU COÛTEUX
POUR MAISONS DE CAMPAGNE

SYSTEMES D’ECLAIRAGE
DOMESTIQUES

Les Systèmes d'Eclairage Domestiques
Fairbanks-Morse s’adaptent aux maisons
de toutes dimensions. Fonctionnement
facile — économique et recommanda-
ble. Avec un Système d’Eclairage F-M,
vous aurez la lumière électrique dans
toutes les pièces de la maison — dans
les dépendances, poulaillers, etc. Le
Système d’Eclairage Domestique Fair-
banks-Morse fonctionne également à la
gazoline et au kéroséne.

SYSTEMES D’EAU DOMES-
TIQUES

Systèmes électrique et motorisé pour
puits profonds ou peu profonds. Capa-
cité de 200 gallons et plus à l’heure. Un
Système d’eau domestique Fairbanks-
Morse vous permet, pour quelques sous
par jour, d’avoir toujours de l’eau cou-
rante sous pression. Ces installations
F-M sont d’une conception très simple;
compactes, elles prennent le minimum
d’espace; leur fonctionnement ne donne
jamais d’ennuis.

POELES, FOURNAISES, etc.
Les Poêles de «amp, Fourneaux, Chauf-
fe-Eau et Fournaises Adam Hall sont
fabriqués à Sherbrooke, P.Q., avec de
l’acier laminé à froid de la meilleure
qualité et excessivement résistant. L’é-
quipement Adam Hall vous assure de
nombreuses années de satisfaction. Nos
succursales tiennent un assortiment
complet de Poêles, Fourneaux, Chauffe-
Eau, Fournaises et pièces de rechange,
de façon à donner à la clientèle un
service prompt et efficace.

MOTEURS

Diesel Fairbanks-

Morse de grande vitesse de

10 à 160 chevaux-vapeur pour
service industriel, yachts, et

bateaux de plaisance de tou-
tes sortes.

    

Moteurs

Fonctionnement

économique. Moteurs à gazo-
line Red Wing, de 4 à 125

C.V.…. Moteurs portatifs. Mo-
teurs pour toutes fins —
dans toutes les dimensions et
toutes les forces.

    Modèle 36
IRBANKS-MORSE

MOTEUR DIESLL
80 C.V.

  

Ecrivez pour recevoir nos bulletins

“The CANADIAN |

Fairbanks-Moxse
COMPANYLimited

980, rue St-Antoine, Montréal,
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Une petite robe nautique qui se porte aussi bien sur terre
qu’à bord d’un yacht ou d’un canot pendant les prochaines
vacances. Crêpe rayé de petits carrés, création Celanese.

Blanc avec col et étoiles bleu marine.

De fraiches toilettes
»~ »~

Cette charmante petite robe en cré-
- pe de Dresde, tissu Celanese, est

d’un bleu pâle relevé de quelques
couches de bleu marine.

 
 

Autre création Celanese pour les
journées moins chaudes: robe en
taffetas relevée de plaid écossais

au col et aux manches.
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« Aie ! Aie ! Maman ! Quel plaisir
dans mon carré de sable ! Mais,
maintenant, comme la peau me
chauffe et me fait mal ! Que faire,
maman ? — Un bain et de la
Poudre Johnson pour les bébés par
tout le corps. — Ah! Maman. Tu
as toujours les meilleures idées ! »

 

« Comme ça va être doux celte pou-
dre veloutée qui pénétrera dans les
plis de ma peau ! Pas de fragments
acérés dans la Poudre Johnson
pour les bébés; pas de Stéréate
de zinc ni de racine d’iris. Prépa-
rée avec les plus fins talcs impor-
tés. Rien d’étonnant à ce que je
sois le plus beau bébé des alen-
tours ! »
@ Envoyez dix sous (en monnaie) pourde généreux échantillons de Poudre,Savon et Crème Johnson pour Bébés à

Gohnon

a

Gohnron Limited
MONTREAL CANADA

POUDRE £5724 JOHNSON
FABRICATION CANADIENNE

 

 
 
 

 

 

NE SOUFFREZ PLUS'

Le Traitement Médical

F. GUY

C'est le meilleur remède connu eentre teutes
les maladies féminines, des milliers de fem-
mes ont, grâce à lui, victorieusement sembat-
tu les déplacements, inflammations, périsdes
douloureuses, douleurs dans la tête, les reins
on les cines, ete.

Envoyez 5 cents en timbres et nous veus
enverrons GRATIS une brochure illustrée de
vimgt-quatre pages avec échantillon du Traite-
ment Médical F. Guy.

Consultation :

Jeudi et Samedi, de 2 heures à 5 heures pm.

a

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Goîte Postale 2353 — Dépt. 2

5920, rue Durocher, près Bernard
Montréal, P. Q.
 

 



50 * LA REVUE POPULAIRE

Commentfaire

une bonne

tarte aux pommes

SUISSE

r
e
r
—
—
—

T
T
T
T
T

T
T
T   INGREDIENTS

2 onces cassonade 11, livre de pommes

. . Y, livre de farine Y ce. à thé de cannelle
Pelez les pommes et enlevez les cœurs. Faites cuire Une pincée de sel 15 chopine de sauce Découpez comme il faut les bords et faites bien
jusqu’à tendreté avec une cuiller à soupe de sucre. adhérer votre pâte au plat. Piquez le fond à la

Eau froide cossetarde épaisse i heit
. ourchette.

1 c. à soupe sucre 1 blanc d’œuf

14 livre de beurre 145 once cassonade

  Incorporez la graisse dans la farine et le sel. Puis
mettez-y en brassant 2 onces de cassonade et ussez

d'eau pour faire une pâte molle. Mélangez les pommes et la sauce cosssetarde. Incor-
porez la cannelle en brassant et versez dans la pâte.
Au lieu de cannelle, jus de citron ou essence de

vanille, au choix.

 

Fouettez ferme le blanc d’œuf et l’once et demie de
cassonade. Etendez sur la tarte et faites cuire au four

de 15 à 20 minutes.

 

Tournez la pâte sur une planche enfarinée. Coupez
en deux et couvrez d'un des morceaux découpés

en rond tout un plat à tarte.   
Passez le bord de la pâte à l’eau froide. Recouvrez

Cette tarte peut se saupoudrer de noix hachées et se de ce qui reste de pâte et faites cuire au four une
servir, chaude ou froide, au goût. demi-heure.



 
 

      

 

   La Vie Privée

de la Famille des

Tomates Hemsz
Il y a aujourd'hui vingt-huit ans que les serres et les

jardins potagers de la belle région de Leamington, Ontario,
sur le lac Erié, produisirent la première récolte des tomates
employées par Heinz. Grâce à des graines de choix et à une
culture soignée, toutes les récoltes ont depuis lors donné des
tomates sans égales.

    
  
  
  
  

  

Le goût délicieux des tomates mûries au grand soleil, sous
la surveillance des jardiniers maraîchers Heinz, leur vaut
chaque jour de nouveaux amis. La saison dernière, il en
fallut un million de boisseaux pour répondre à la demande
de la grande famille Heinz.

  
  
  
  

  

Ce sont ces fameuses tomates — cueillies, cuites et
cachetées le même jour pour leur conserver toute leur saveur
naturelle — que vous trouvez dans les Produits aux
Tomates Heinz. Le goût en est si agréable, la couleur si
attrayante, et elles sont si bonnes pour la santé que ces
tomates aristocratiques vous révèlent pour ainsi dire, dans
chacun des produits Heinz où elles entrent, le véritable goût
de la tomate.

  

    
  
  
  
   

 

Les Produits aux Tomates Heinz, célèbres dans le monde
entier, vous attendent chez votre fournisseur. Les prix Heinz
sont si bas que vous pouvez vous offrir ce qu'il y a de mieux
tout en’ faisant des économies.

 

  

  
  

  

H. J. HEINZ COMPANY, TORONTO, Etablie a Leamington, Canada
depuis 1909

PRODUITS AUX TOMATES

HEINZ
QUELQUES-
UNES DES
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Ce bébé est heureux…
d’être sous la protection de la

Poudre Imperméable

Le secret de la bonne humeur de bien des

bébés est le Stéarate de Zinc Merck, cette

poudre pour bébés IMPERMEABLE. Elle forme

sur la peau une pellicule délicate et sèche

qui la protège contre l’irrita-

tion des couches et de la

transpiration. Doux et cal-

mant, le Stéarate de Zine

Merck se présente dans
une boîte dont le

dessus SE FERME

SEUL, ce qui em-

pêche d’en per-
dre par acci-

dent.

MERCK

   

  

    STEARATE

DE ZINC 
   

 
 

 

BIENFAISANTE AUX
PERSONNES AGEES     

    
Aux repas, entre
les repas et au

coucher

 

   12F

OVALTINE
ALIMENT-TONIQUE-
    
 : LIQUIDE e-
 

i de Juillet f joliLe Film de vuee 30%

Petite Fée des Autres
Par LEO DARTEY

En vente partout : 10c.
 

PLUS DE 21 MILLIONS VENDUS L'AN DERNIER

LES CORS
PARTENT
   
    

  

 

FABRIQUE PAR UNE FAMEUSE MAISON
D'ARTICLES NE PANSFMENTS BAUER & BLACK LTD.

 

 

LA SONATE OUBLIÉE
(Suite de la page 13)

Tandis qu'il parlait, Lydia s’était ap-
prochée du portrait de Boris, qu’elle re-
gardait avec une intensité passionnée.
— Venez, ici, Lydia, implora Yvan;

ne vous approchez pas de lui. Donnez-
moi cinq minutes, à moi tout seul, bien
à moi.
Lydia revint, et doucement:
— Je vous écoute.
— Lydia, je vous aime!
La jeune fille tressaillit.
— Je vous aime, c’est un mot qu’on

dit très souvent à tort et à travers; mais,
cette fois, il est grave. C’est presque
comme un arrêt de mort.
— Yvan, taisez-vous !
— Mais non, protesta-t-il, vous allez

m’écouter une toute petite minute; ne
perdez pas si vite patience, je ne serai
pas long. Je connais vos fiançailles avec
Boris. Je sais ce que vous lui avez donné
de votre âme, de votre pensée, de votre
tendresse, de votre souvenir... Je sais
que ce qui restera pour moi, ce ne sera
pas grand'chose ! …
— C’est vrai ! avoua-t-elle franchement.
— Eh bien ! je veux vous dire, aujour-

d’hui, que ce « pas grand’chose », je m’en
contente. Je prendrai ce que vous me
donnerez et ne demanderai plus rien. Ce
que je veux, c’est ne pas vous perdre,
étre a coté de vous, vous voir, vous en-
tendre, vous protéger. Je veux être votre
mari, Lydia !
— Boris vit! prononga-telle

voix de somnanbule.
— Mais non, Lydia.
— Si! affirma-t-elle avec force.
— Mais comment pouvez-vous espèrer

une chose pareille ? C’est de la folie !
On est sûr... sûr...
— I! reviendra ! coupa-t-elle farouche-

ment.
Un profond découragement se peignit

sur les traits du jeune homme.
— Alors, dit-il, c’est la grande peine ?
— Oui, Yvan.
— C’est le grand voyage ?

d’une

Sur le point de sortir, il se retourna.
— Vous ne me regretterez pas un peu?

demanda-t-il.
— Si, mon cher camarade, je vous re-

grette, mais je ne peux pas vous ai-
mer...
«Pas comme vous le voudriez, ache-

va-t-elle avec un sourire triste. Alors, il
vaut mieux...
— Partir ?
— Oui. Vous oublierez vite. Il n’y a

pas que moi au monde !...
— Si! pour moi. rectifia-t-il. Voyez-

vous, ma petite Lydia, je ne pourrai pas
vous oublier... je vous ai trop aimée!
Vivre sans vous, jessaierai... Vous rem-
placer, je ne peux pas. J’étais l’homme
d’une seule femme ! Adieu !

11 s’en alla, la mort dans l’âme. Alors,
Lydia courut au portrait de Boris et le
vouvrit de baisers.

C’est sur ces entrefaites que Mme Tou-
riloff rentra dans le salon. Tout de suite,
elle s’étonna :
— Eh bien ! Lydia ?
— Maman!
— Tu es seule ?
— Oui.
— Yvan est parti ?
— Oui.
— Mais, il devait diner avec nous ?
— Je ne sais pas, répondit Lydia, l’air

absent.
— T1 n’a pas dit qu’il reviendrait? in.

sista la mère, déjà inquiète.
— Je ne crois pas.
— Lydia, que s’est-il passé ?
— Mais rien du tout.
Mme Touriloff la regarda presque sé-

vèrement.
— Dis-moi la vérité: il est parti pour

toujours ?
— Peutêtre.
— Tu lui as fait une peine immense.
— Il le fallait, dit Lydia, sombrement.
— Ne pouvais-tu pas, au moins, lui

laisser une petite espérance ?
— J'aime Boris.
— Hélas!

Lydia se jeta au cou de sa mère, en
pleurant:
— Mais c’est à moi qu’il faut laisser

cette petite espérance... Tu ne vois pas
que j'en vis! Boris est vivant !

— Lydia ! supplia la mère.
—-Il reviendra, reprit-elle, haletante.

Jy crois. Tu y crois aussi, maman ?
— Oui, chérie, concéda-t-elle, vaincue.
— Dis-le mieux ! implora Lydia.
— Oui, chérie.
— Nous le reverrons ?
— Oui, chérie.
Lydia tendit vers le portrait ses mains

tremblantes d’émoi:
— Ne tarde pas trop, mon Boris, im-

plora-t-elle.
Puis, elle se dirigea vers le piano et

se mit à ranger des partitions de musi-
que..

Elle murmure, préoccupée :
— Je voudrais tellement me rappeler

cette sonate !
Cherchant à la distraire de son obses-

sion, Mme Touriloff se hâta d’abonder
dans son sens :
— C’est cela, cherchons. De quelle ma-

niére commengait-elle, cette sonate de
Boris ?

Elle s’approcha du piano.
— Voyons, essaye les premiéres mesu-

res.
— Jusqu’au milieu, cela va à peu près,

expliqua la jeune fille. Puis, tout à coup,
je m’arréte... Le vide... Je ne me sou-
viens plus de rien...
— Essaye, veux-tu ?
Lydia joua une partie de la sonate,

et s’arréta brusquement.
— Voila, c’est le trou noir... [mpos-

sible, plus rien !
— Essaye de reprendre les dernières

mesures, suggéra la mère.
Lydia reprit et, au même endroit s’ar-

rêta. I] y eut un petit silence, et, dans la
pièce à côté, on entendit un piano.
— Qui est-ce qui joue ? demanda Ly-

dia, surprise.
— Notre jeune voisin,

regret Mme Touriloff.
— Un Russe ?
— Oui.
Lydia se leva, au paroxysme de l’agi-

tation :
— Maman ! écoute !... écoute... Ma-

man! Mais... tu ne reconnais pas ?...
Tu ne reconnais pas ? ... C’est... c’est...
— Quoi? Calme-toi, mon enfant,

voyons !...
— C’est la suite de la sonate ! ! !

cria la jeune fille affolée.
— Mais c’est impossible ! Personne ne

la connaît.
— Non! personne !'... répéta Lydia.

Et pourtant, je suis sûre, sûre...
Elle courut à la porte, l’ouvrit d’un

geste violent, et lança à travers le palier
un appel déchirant:
— Boris! ! !
Alors, le miracle impossible, et si pas-

sionnément escompté, se produisit enfin
à l’immense stupeur de Mme Touriloff.
Une porte s’ouvrit et Boris parut, s’avan-
çant appuyé au bras de son infirmière.

ydia poussa un eri de triomphe:
— Boris ! Boris ! Mon Boris !... Com-

me je t’attendais. Oh! je savais bien
qu’elle viendrait, cette heure !
— Lydia ! bégaya l'infirmière,

ton extasié.
— Boris ! mon enfant ! dit la mère à

son four.

Et lui, la touchant avec des gestes d’a-
veugle:
— Oh! vous, madame !
— Dire que nous étions si proches et

que nous ne l’avons pas deviné!
— Mon Boris, répétait Lydia, émer-

veillée. -
— Chérie ! dit-il en passant sa main

sur la tête de la jeune fille.
— Tu n’as pas changé ! remarqua-t-elle

joyeusement. Je te retrouve le même!
Et pourtant, il y a plus de dix ans, tu
sais.
— C’est vrai ! fit-il en frissonnant.
— Et moi, Boris, tu ne me trouves pas

changée ?
— Non, ma tendresse ! ! !

— Pas du tout ? insista-t-elle ?

— Mais... non ! fit-il d’une voix hé-
sitante.

répondit à

s’é-

d’un

— Tu dis cela d’une facon si drôle.
observa-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a, Boris ?

— Mais rien. rien,

— Mais si! Pourquoi regardes-tu tou-
jours en face ? Tu ne veux pas me voir?
— Oh! mon trésor ! protesta-t-il d’un

ton de doux reproche.

mon amour.

LA REVUE POPULAIRE

-- Mais, pourquoi ne veux-tu pas me
regarder ?  questionna-t-elle, soudain
troublée.
— Je ne peux plus te voir! gémit-il

doucement.
— Maman ! cria Lydia, d’une voix dé-

chirante.
Mme Touriloff la pressa dans ses bras.
— Courage, ma chérie !
— Il est aveugle! confia tout bas

l’infirmière.
— Mon Dieu ! sanglota la jeune fille.
Mais Boris, la caressant doucement:
— Hé bien ! Hé bien ! mon amour...

Qu'est-ce que ça fait ? puisque j'ai re-
trouvé la lumière.

Et, passant ses mains sur le visage de
Lydia :
— Je te disais tout à l’heure que je ne

te voyais pass; ce n’est pas vrai ! Je le
retrouve le cher visage, son ovale si pur.
les grands yeux tant aimés, la petite bou-
che qui savait si bien me sourire. Mais,
je te vois ! ! !
— Quelle douleur ! râla-t-elle dans un

souffle.
— Mais oui, affirma-t-il, je te vois. Tu

es dans le jardin de ta mère; tu as ta
petite robe de linon bleu...
Lydia parvint à se dominer :
— C’est tout de même un jour de fête!

Je te retrouve, mon amour. Nous ne nous
quitterons plus.
— Jamais I...
Et passant les mains sur les yeux de

Lydia :
— Mes chers yeux ! Ma chère lumière!
— Nous marcherons côte à côte, dit-

elle encore.
— Mon amour ! ma tendresse! repre-

nait-il avec exaltation. Toutes les souf-
frances passées, toutes les heures dou-
loureuses, ce n’est pas trop pour payer
notre bonheur!
— Quel rançon ! fit-elle, douloureuse.
— Je t’assure que je ne suis plus dans

les ténèbres !
— Je te tiendrai par la main, et je

te guiderai, promit la jeune fille.
— Nous serons deux à vous chérir,

ajouta la mère. :

— Nous sortirons ensemble, poursuivi*
le fiancée. Je conduirai ta marche...
Le soir, je te ferai la lecture.
— Le soir, nous jouerons ma sonate à

quatre mains, fit-il avec un rire de béa-
titude.

— Notre sonate ! rectifia-t-elle en sou-
riant.

— Quelle belle vie sera la nôtre !
Elle le contemplait avec une tendresse

infinie :

— Tes pauvres yeux ! Tes chers yeux :
ils sont tout de même restés si beaux!

— Je t’assure que j'ai retrouvé ma lu-
mière, répéta-t-il.

Et il conclut :

— Ne me plains pas, chérie: Je ne te
verrai pas vieillir !

FIN

 

UN MAITRE DE
LA STATUAIRE

(Suite de la page 7)

Médaille de la Confédération. Louis-
Phlipppe Hébert est décédé à Montréal
en 1917 et fut inhumé au cimetière de la
Côte des Neiges.

Sir Conan Doyle, fameux romancier
anglais, a dit du grand statuaire « Je ne
sais si Hébert est membre de l’Académie
de Londres, s’il ne l’est pas c’est notre
Académie qui est à blâmer ». Dans une
étude sur notre compatriote un écrivain
français, Maurice Hodent, proclame qu’il
est le « maître de la sculpture canadien-
ne »
Ceux qui ont eu l’avantage de connai-

tre cet homme de réelle valeur rappel-
lent qu’il était un ami charmant, spiri-
tuel, agréable causeur, à la française;
tout dans ses écrits comme dans son lan-
gage dénotait un esprit hautement cul-
tivé. I1 a eu d’autant plus de mérites
qu’il n’eut pour débuter dans sa carriè-
re, si productive en œuvres considéra-
bles, qu’une instruction rudimentaire.
C’est par un labeur incessant et une vo-
lonté indéfectible qu’il parvint au som-
met de la gloire.
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Edgar Poe était-il de descendance

francaise ?

Lugné-Poe, fondateur du Théâtre de
lOeuvre, de Paris, communiquait der-
nièrement au journal Comoedia la lettre
suivante sur les origines du grand écri-
vain américain Edgar Poe.

« En rentrant de Belgique, je lis l’arti-
cle que vous publiez de M. Emile Lau-
vrière sur les origines de Poe qui contre-
dirait l’affirmation ou plutôt la conclu-
sion de notre éminent Fortunat Strowski
sur la même énigme.
M. Fortunat Strowski habite le plus

souvent l’été un petit pays du Forez,
Champoly, berceau de ma famille, où
les Poe se rencontrent encore.
Qu’on veuille bien en trouver ailleurs

de par le monde et qu’on me les cite ?

Etats-Unis ne revient pas; il n’était pas
général mais comptait dans les soldats de
La Fayette. Il reste aux Etats-Unis et on
sait vaguement qu’il se met à la tête
d’une troupe de comédiens nomades...

Ici, jusqu’à maintenant, on manque de

détails, sauf que Dorbon, le libraire-
éditeur en avait par hasard trouvés à
New-York sur lesquels il n’a jamais pu
remettre la main...

Mais l’esprit tourné vers les Etats-
Unis reste dans la famille. Mon père pas-
se sept ans aux Etats-Unis attiré par la
Guerre de Sécession. Son frère y reste
vingt ans, fonde un journal à la Nouvel-
le-Orléans, prend part à la guerre de Sé-
cession, côté sud. Son fils, né à la Nou-

 
Epcar ALLAN Pox,le célèbre écrivain américain, dont on a célébré, voici quelques

mois, le 125e anniversaire de naissance. (Photo Bonney)

Le nom remonte au XIIIe ou XIVe
siècle. Un petit nombre est devenu Poe
dit Lugné à travers les temps — ensuite
Lugné dit Poe (Champoly 1706). Un acte
que jai fait lever il y a une trentaine
d’années à la mairie déclare que le plus
grand nombre connaît la famille sous le
nom de Lugné-Poe. Maintenant, complé-
tons ce que nous savons par les archi-
ves de la Guerre :
Un certain Lugné (André), dit «Lisio»

— en patois local « l’oiseau» — s’enga-
gea en 1779 dans le régiment de Bour-
donnais. Il était né à Saint-Martin-en-
Forêt en 1762 (Paris-Quentin 1903 : Ar-
chives de la Guerre américaine 1778-1885)
Or, tous les Lugné étaient Poe, plus que
Lugné, fait acquis je crois par les char-
tristes foréziens.

Cet André Lugné, ou ce Poe dit Lugné
dit par ses camarades «Lisio», parti aux

velle-Orléans, qui lui, ne voulait rien
savoir d’E. A. Poe et de ses «folies »,
meurt professeur d’anglais, estimé au
Lycée Pasteur, il y a une douzaine d’an-
nées, sous le nom de Lugné-Philipon.
(Ce dernier nom est celui de ma grand’
mère paternelle).

Ces coïncidences américaines ne sont-
elles pas curieuses ?

Je pourrais vous conter bien des his-
toires sur les liens avec E. A. Poe circu-
lant chez mes grands-parents. Alertés,
avec quelques chartristes foréziens, nous
comptons bien prouver que les origines
de Poe sont bien foncièrement de chez
nous. Les légendes qui se sont «insti-
tuées > aux Etats-Unis ne sonl pas pour
nous troubler. Enfin le nom de Poe esi
forézien. »

LuUcNÉ-Por.

53

 

 

    

 

PETERBORO!
BOATS

"FOR OVER FIFTY YEARS-BUILT RIBHT"

Un Nouveau

Sport

Passionnant

Le Ski
sur l’eau
— Facile à

apprendre

— Amusant au

possible

— Pour hors- Pouvons-nous vous envoyer
bord légers des brochures explicatives ?

Commandez votre Nouvelle Embarcation maintenant

Notre assortiment complet
de canots, bateaux à voile,
hors-bord, canots-automobile
de tous genres, etc. est tout
illustré et décrit dans notre
nouveau catalogue.

Prix raisonnables.

Ecrivez aujourd’hui
recevoir votre copie.

pour

 

  
 

 

 

 

  
     
  

 

  

HOTELS
0 àhyMy Moderne à l’_épreuve du feu.

Location très favorable

$1.50 à $2.50
Ÿ Simple, pas de prix plus

êlevés.
Stadio dans toutes les chambres

Choisissez l’Hotel le plus
Economique.750 chambres.

PY
Ay

 

  
   

$1.50à$2.50
Simple, pas de prix plus
élevés. Stationnement
trés facile pour autos.

Et aussi autres Hotels à €wd

'LE FIL
L’unique revue de cinéma

canadienne

oH
8
’
1
5
»
by

 

vous apporte chaque mois, en plus d'un
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DABONNEMENT Le Film
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LITTÉRATURE
LES CORDONS DE LA BOURSE

par M. Edouard Montpetit

M. Edouard Monipelit, secrétaire général de l'Univer-
sité de Montréal et fondateur de l’Ecole des sciences
sociales, économiques et politiques, vient de publier,
aux Editions Albert Lévesque, son cinquième ouvrage,
intitulé Les cordons de la bourse, équivalent bien fran-
çais de l’expression anglaise The power of the purse.
. Ce volume considérable (près de 350 pages) explique
à fond et avec une parfaite clarté, tous les rouages de
nos finances publiques.
Dans la première partie de son étude, M. Monitpetit

résume, dans une synthèse qui ne néglige rien d’essen-
tiel, la fameuse question des subsides. On sait que, pen-
dant un demi-siècle, la détermination des subsides a tenu
aux prises la colonie canadienne et la Couronne anglaise.
Sous le titre Les cordons de la bourse, le lecteur suivra
les quatre étapes principales qui marquèrent la conquê-
te canadienne du gouvernement responsable: Les es-
carmouches, Vers la révolte, Londres bouge et La victoire.
Puis l’auteur aborde l’exposé même du budget. Qu'est-ce

que le budget au Canada ? Comment se dstingue-t-il du
budget anglais et du budget français ? Quel itinéraire
suit le budget avant d’entrer en vigueur ? Tour à tour,
le lecteur, guidé par un excellent cicerone, assiste à la
préparation du budget au Conseil des Ministres, à sa
discussion devant le parlement, à son exécution au
Ministère des Finances, et aux trois contrôles, préventif,
administratif et parlementaire auxquels il est soumis.
Enfin M. Edouard Montpetit étudie, avec beaucoup

de précision, les rouages capricieux des budgets spéciaux
et de la comptabilité publique, pour conclure, par un
chapitre critique où l’auteur discute l’équilibre budgé-
taire ou répartition des charges publiques.
De toutes les études économiques de M. Montpetit, il

semble que celle-ci est incontestablement la plus oppor-
tune et la plus utile. Aucun canadien, depuis nos minis-
tres et nos députés jusqu’à la jeunesse qui atteindra bien-
tôt l’âge majeur, ne peut rester indifférent aux explica-
tions à la fois si complètes et si exactes, rédigées avez
tant de simplicité, que M. Monipetit présente aujour-
d’hui sur le fonctionnement des finances

au diable. Aux Editions du Zodiaque. En vente, au prix
de 75 cents, dans toutes les bonnes librairies.

L’ECOLE PRIMAIRE SUPERIEURE

par M. René Fandrich

M. Albert Lévesque présente L'Ecole primaire supé-
rieure, de M. René Fandrich licencié ès-sciences, licen-
cié ès-leltres, professeur à l’Ecole des Hautes Etudes
Commerciales de Montréal et à l'Ecole primaire supé-
rieure Le Plateau.
Ce livre vient à son heure. L'enseignement est, en

effet, le premier et le plus urgent de nos problèmes. Il
faut remercier les hommes de bonne volonté qui, sans
parti-pris de blâme ou d’admiration, cherchent des solu-
tions. L’auteur, dans son « Avant-Propos », nous informe
qu’il ne s’est pas proposé de « résoudre définitivement la
question d’organisation des écoles primaires supérieures,
ni celle de leur orientation. Il a voulu seulement esquis-
ser un programmefidèle de l’organisation des écoles pri-
maires supérieures en divers pays, pour se permettre
d’en tirer des conclusions avantageuses au progrès et à
l’avenir de nos écoles canadiennes. >

L'ouvrage est divisé en sept parties et étudie successi-
vement l’origine et l'historique de l’enseignement pri-
maire supérieur, son but et sa définition, les program-
mes des institutions similaires de France, de Suisse et
du Québec, les différences entre les enseignements pri-
maire, secondaire ou technique, l’orientation profession-
nelle, l’utilisation du cinéma scolaire, le personnel
administratif et enseignant, et enfin l’avenir de l’ensei-
gnement primaire supérieur.

Cette contribution d’un spécialiste est une addition
précieuse au dossier de nos problèmes scolaires. Elle
prouve, une fois de plus, leur extrême complexité, Elle
montre quelle prudence exige un tel sujet et combien il
faut se garder des affirmations catégoriques et trop
arbitraires. Félicitons done M. Fandrich de l’excellent
esprit qui l’anime et souhaitons que se poursuivent, dans
les autres branches de l’enseignement, le travail si bien

commencé pour Ecole primaire supérieure.
Cet ouvrage est publié dans la série des Documents

Sociaux des Editions Albert Lévesque. Il se vend $1.00
l’unité, chez l'éditeur, 1735, rue St-Denis, Montréal, et
dans toutes les librairies bien assorties.

LA FORET

par Georges Bugnet

Ce n’est pas une forêt conventionnelle, pour l’agré-
ment des citadins en vacances, mais la forêt sauvage,

mystérieuse, inhospitalière à qui ne fait pas corps avec

elle. C’est la nature boisée du Nord albertain, avec sa

dureté, ses traquenards, en conflit sournois avec un
jeune ménage de colons qui s’installe chez elle, qui s’at-
taque à elle. Dans ce roman, écrit par l’auteur de Siraf
dont un écrivain français a dit : « Que de précieuse sa-

gesse, toute platonicienne, et quelle pureté de langue ! »,

dans ce roman écrit par un homme qui a quitté la vie

urbaine pour se tailler un domaine à mêmela région de
la Rivière-de-la-Paix, la nature ne joue pas un rôle lit-

téraire de descriptive fantaisie, mais son rôle véri-

table de force hostile.
Aux Editions du Totem, 2683 rue St-Hubert, Montréal.

Edition de bibliothèque, $1.00; édition courante, 75e.

e

UN SOIR A HAITI

Je me retrouve ce soir dans une société d'élite, où

sourient les jolies créoles comme des fleurs, où des

propos s’échangent, gracieux, aériens, où l'on diseute
idées, littérature, beaux-arts. Dehors, la lune blanche,

sous les cocotiers. Ici, tout le raffinement d’une civilisa

tion exquise. Je ferme les yeux: où suis-je ? À Port-au-
Prince ? À Paris ?
— Vous le constatez, me dit un grand monsieur, nous

sommes restés très proches de vous. Malgré quinze ans
d’occupation, l’influence américaine est absolument null=
contre la France, nous avons dû lutter: et pourtant, après

un siècle et demi, nous vivons de sa culture,
de son âme; nous regardons comme notre publiques au Canada, tant au parlement

fédéral que provincial.
Les cordons de la bourse constitue une ri-
che contribution à la formation civique des
citoyens canadiens. L'auteur ne se contente
pas d’inviter ses compatriotes à mieux con
naître Jeur pays pour mieux l'aimer. Il le
leur révèle, sous l’un de ses aspects vitaux:
celui où repose le pivôt de sa puissance ma-
térielle, base essentielle de sa vigueur intel-
lectuelle et morale.
L'ouvrage de M. Montpetit, dont la pre-

mière édition est lancée à trois mille exem-
plaires, ne se vend qu’un dollar l'exemplaire
et $8.00 la douzaine (en dépit de ses 350
pages), chez l’éditeur Albert Lévesque,
1735, rue St-Denis, Montréal. Toutes les li-
brairies bien assorties le tiennent à leur
comptoir.

ESSAIS SUR L’EDUCATION

par René Guénette

IT est inutile de démontrer l'importance de
l'éducation; c’est la base même du dévelop-
pement intellectuel et même économique
d’un peuple.
M. René Guénette, pédagogue d’expérien-

ce et de haute culture, réunit dans ce volu-
me des réflexions et des observations judi-
cieuses qui n’intéresseront pas que les ins-
titnteurs. Il y démontre la valeur de l’ensei-
gnement primaire, les devoirs de l’éduca-
teuret les moyens propres à faciliter la com
préhension de l'élève. Tout cela éclairé par
les principes de la pure doctrine catholique
et du nationalisme le mieux compris.
Les Essais sur l’Education sont préfacés

par M. Olivier Maurault, p.s.s… recteur de
l’Université de Montréal.

Essais sur l’Education, volume de 197 pa-
ges, en vente aux Editions Beauchemin et
dans toutes les librairies. .

LE FABULISTE LA FONTAINE
A MONTREAL

par Robert Choquette

Courtes pièces satiriques où le poète et   

mission de répandre au cours du Nouveau
Monde cet humanisme généreux que nous
partageons avec elle.
De fait, seule au continent, la Républi-

que d’Haïti parle officiellement notre lan-
gue, et ne parle qu’elle : Québec même est
bilingue. Si le Canada nous évoque l’ancien
régime, nous retrouvons ici plutôt la Fran
ce révolutionnaire et la terminologie de
l’an IL: département, kilomètres, Champ-
de-Mars, et, sur les monnaies, la devise :
«Liberté, Egalité, Fraternité »
Le contact s’établit de mille façons...

Dès sa petite enfance, tout Haïtien aspire
à voir Paris. S’il est riche, il y achève ses
études; il y revient plus tard, et quelquefois
y passe des années, plantant là ses affaires;
S’il est moins riche, eh bien! il s’arrange-
ra pour que les jeux de la politique le me-
nent un jour a la légation de Paris. Les ré-
volutions mêmes ont facilité les échanges et
les exilés se sont portés de préférence vers
les rives de la Seine...

Rentrés au pays, ils se feront adresser,
chaque mois, quinze ou vingt revues fran-
çaises;* ils liront les romans, les poètes de
France, et les imiteront, surtout les poètes
Comment en irait-il autrement ? Ici, tout

est poésie... ce sens de la beauté, disparu
des civilisations utilitaires, fleurit ici spon-
tanément. La littérature haïtienne cultive
plutôt les genres mineurs; mais elle y ex-
celle... A toutes les époques, dans tous les
milieux, des Haïtiens ont chanté leurs terres
et leurs amours... Cette poésie, c’est là no-
tre dominante qui se dégage de la sympho-
nie haïtienne, c’est ce qui donne à ce pays
sa grâce infinie, et c’est peut-être la leçon
qu’il doit enseigner à notre Occident sur-
mené. — Auguste VIATTE, Revue de France.

NOS ANIMAUX CHEZ EUX

par Claude Mélançon

L’intérêt que les Canadiens français ap-
portent aux choses de leur pays et particu-
lièrement à son histoire naturelle est ample-
ment démontré par le succès de Nos ani-
maux chez eux, livre de vulgarisation consa-
cré aux mammifères canadiens, dont la se-  romancier Robert Choquette a mis beaucoup

d'esprit. Il s’y moque gentiment et courageu-
sement de tous les travers de notre société.
C’est à lire. Les gens d’esprit s’amuseront
et les sots voueront certainement l’auteur

Photo Albert Dumas, Montréal,
M. Enouarn MoNTPETIT

Membre de la Société Royale du Canada, secrétaire général de l’Université de
Montréal, auteur de plusieurs ouvrages d’économie politique.

conde édition vient de paraître chez Granger
Frères, à Montréal.
Nos animaux chez eux a été couronné par

le jury du Prix David, 1934.
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Jean LALONDE
ANNONCEUR

M. Jean Lalonde est né a Mont-

réal, un 4 mai 19 … Il fit ses études

chez les Frères Maristes.

À sa sortie du collège, croyant
pouvoir suivre la trace de son

père, il commençaà travailler pour

lui dans un bureau d'évaluation

d’assurance, mais pour s’aperce-
voir bientôt qu’il n’était pas à sa
place. Il fit alors de la publicité,

entrant au service de la « Gracap

Advertising Agency» à Ottawa.

Mais la radio qui l’attirait depuis

longtemps finit par lui ouvrir ses

portes.

Jean Lalonde qui depuis tou-
jours ne chantait que pour se dis-

traire . . . fit ses débuts comme an-

nonceur et chanteur au poste

C.K.C.O. a Ottawa, ensuite a Hull,

à C.K.C.H. — mais Montréal a son

charme !

Il y a environ un an, il passait
une audition à C.K.A.C. Sa voix

fut jugée très bonne et en plus son

talent d’artiste lui valut de chan-

ter le matin sous le nom de « Mor-

ning Serenader ». Depuis ce temps

Jean Lalonde est annonceur à

C.K.A.C., et semble vraiment cet-

te fois heureux de son sort.

Ses sports favoris sont le tennis

et le hockey. Ce qu’il aime le
moins, c’est d’être obligé de se le-

ver à six heures tous les matins.

 
M. JEAN

annonceur et chanteur, du poste C.K.A.C.

LALONDE

Mais en enfant sage qui sait pren-

dre la vie du bon côté, il se dit

qu’il y en a encore de plus mal-

heureux que lui; c’est donc tout

de même avec son franc sourire et

sa bonne humeur habituelle qu’il

se rend le premier au studio tous

les matins.

Enfin Jean Lalonde est très am-

bitieux et sous la direction de son

jeune et compétent directeur, M.

Phil Lalonde, avec qui il n’est lié

par aucun lien de parenté, il tra-

vaille tous les jours à se perfec-

tionner de plus en plus.

 

La Terre qui Sombre
(Suite de la page 9)

Les Iles Britanniques ont d’ailleurs,
affirment quelques savants géologues,
subi ce sort plusieurs fois à des époques
très reculées; un mouvement contraire
du sol les ramegait à la surface au cours
de centaines de milliers d’années et il.
paraîtrait, qu’à venir jusqu’ici, le dixiè-
me seulerhent de leur histoire s'est ac.
compli au-dessus de la surface des eaux.
Quand il s’agit, en effet, de l’histoire
géologique d’un pays, les temps ne doi-
vent plus se compter par milliers ou
même centaines de milliers d’années mais
par millions, et bien que l’océan eût ré-
gné en maître sur l'Angleterre pendant
les neuf dixièmes du temps, il fut une
période pendant laquelle il n’y avait pas
de mer irlandaise ni de mer du nord et
cette période dura peut-être deux cent
cinquante mille ans.

La terre ferme s’étendait, depuis la
Norvège au nord, jusqu’à l’Espagne au
sud, dans l’océan Atlantique bien à
l’ouest de la situation actuelle de I'Lr-
lande; le Rhin coulait alors dans une
plaine qui est aujourd’hui la mer du
nord et la Tamise était un de ses af-
fluents; un autre grand fleuve occupait
l'emplacement actuel du détroit du Pas-
de-Calais.

A ces époques, l’altitude moyenne de
la Grande-Bretagne était supérieure d’en-
viron mille pieds à ce qu’elle est aujour-
d’hui et il y avait, en ce pays, de hautes
montagnes couvertes de neiges éternel-
les.

Il n’y a certainement pas de danger
immédiat de disparition pour l’Angle-
terre actuelle mais, néanmoins, les quar-
tiers les plus populeux de Londres ne
sont plus qu’à très peu de pouces au-
dessus du niveau critique. Une marée
haute de cinq pieds seulement serait un
désastre pour une grande partie de la

ville et une de quinze pieds serait une
catastrophe nationale.
Le soulèvement ou l’affaissement de

la terre prétendue ferme est une chose
contre laquelle l'homme ne peut rien;
il ne peut que faire des travaux partiels
de préservation, c’est-à-dire peu de cho-
se. Ces travaux sont toujours dispendieux
mais le résultat obtenu les justifie géné-
ralement. C’est ce qui a motivé ceux de
St. Germans, en Angleterre toujours.
Dans ces parages, le sol s’affaise à la

moyenne de six pieds tous les cinquante
ans et l’on y a installé les pompes les
plus puissantes du monde entier pour
s’opposer à l’envahissement de l’eau. Ces
pompes sont au nombre de trois et cha-
cune d’elles peut enlever mille tonnes
d’eau par minute. Il est question même
d’en installer une quatrième. On est ainsi
parvenu à préserver — momentanément
— <ent cinquante mille arpents des ter-
res les plus fertiles de la contrée.
Un jour viendra, cela ne peut pas fai-

re de doute, où Londres subira le sort
d’Old Winchelsea, de Reguldium et de
Dunwich; d’autres parties de terrain
sombreront à leur tour sous l'océan et
l’Angleterre entière disparaîtra une fois
de plus mais elle ne sera probablement
pas la seule.
Par contre, d’autres pays surgiront, des

montagnes se formeront, comme a fait
il y a bien longtemps le mont Everest
qui dresse sa cime à vingt-neuf mille
pieds d’altitude et qui fit pourtant autre-
fois partie du fond des mers, mais des gé-
nérations d’êtres humains auront passé
en nombre incalculable, entre temps, sur
la terre.

C’est devant ces convulsions du globe
d’une durée extraordinaire que l’homme
peut sentir, par comparaison, la fragili-
té de ses travaux et la brièveté de sa
vie.  
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LESAMEDI, le grand hebdomadaire
national, dont la vogue s'accentue de
semaine en semaine, commence la
reproduction d'un feuilleton passion-
nant qui plaira certainement à tous :

Souviens-toi !
par

JACQUES
BRIENNE

Un nouveau

Feuilleton

dans
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reproduit en outre
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d'amour complets en deux numéros.
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POIRIER, BESSETTE CIE, Ltée, Prop.
975, rue de Bullion, Montréal, P. Q.
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Saviez-vous que?.….
 

 

    
La frontière entre le Canada et l’Alaska est marquée par une simple borne

et les drapeaux des deux pays ? Le poste frontière que l’on voit ici se trouve à
Carcross, C, B.

 

    
Cet extraordinaire appareil est l’une des horloges qui donnent au Canada son

temps officiel ? Sa précision est telle qu’elle marque rarement un écart de plus
de 1.5 de seconde en six mois. Cette horloge est conservée à l'observatoire du
Dominion à Ottawa dans une voûte où règne une température régulière.

Photos C.N.R.
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Les confidences d’une experte
en soins de beauté

Les petits secrets de beauté ne

devraient pas étre négligés par tou-

te femme désireuse d’accentuer ses

traits. Les instants que l'on passe

a ces soins ne sont nullement per-

dus. Car la femme ne doit-elle pas

plaire, avant tout ?

C’est ainsi que l'emploi des pâtes

pour les paupières se répand de

plus en plus. Ces sortes de produits

sont maintenant tout à fait inoffen-

sifs. Mais il faut se garder de les

employer durant le jour. Le soir,

mettez une pâte verte si Vos yeux
sont verts, bleue pour les yeux
bleus, et brune pour les yeux

bruns.
Pour être certaine que votra

beauté est suffisamment

prenez chaque soir un bain. Il esi

satinée.

préférable d’employer un savon

doux, tel le Palmolive, avec lequel

vous frictionnez soigneusement l’é-

piderme. Rinsez à fond à l’eau tiè-
de d’abord, puis à l’eau froide afin

de reserrer les pores de la peau.

Plus que jamais, les cheveux

sont un ornement de beauté, Je ne

pourais vous conseiller de les tein-

dre, à moins de les confier à un

expert en la matière. Les nouveaux

chapeaux « coup de vent » exigent

une chevelure ad hoc. C’est dire
que les ondulations doivent être

longues en avant et en arrière une

grosse touffe de cheveux bas avec

frisetties. Cette manière de se coif-

fer est presque indispensable à cel-

les qui font du sport, qui vivent au
grand air. Inspirez-vous, si vous le

pouvez, des lignes gracieuses de la

célèbre statue antique: la Victoire

ailée.

Les massages sont d'une impor-

tance capitale dans la conservation

des lignes du corps. Ils ont pour

effet de raffermir les muscles et

d’empêcher l’affaissement des or-

ganes, tels que la poitrine et l’ab-

domen. Dans la plupart des cas,

un seul traitement par mois chez

un masseur suffira, pourvu que le

mal ne soit pas grave. Sinon, il fau-

dra tout un régime de massages en

même temps qu’une diète appro-

priée, ce qui exige beaucoup d’ab-

négation.

Les chirurgiens réussissent au-

jourd’hui a «remonter » les mus-

cles distendus ou affaiblis. Il serait

trop long, et inutile, d’expliquer

tout le processus de ces opérations

esthétiques.
En attendant, mesdames et mes-

demoiselles, préservez votre beauté

contre les attaques de la maladie

et, disons-le, de l’âge. Le proverbe

est toujours vrai: mieux vaut pré-

venir que guérir. Un savon doux,

comme le Palmolive par exemple,

est à la base d’un beau teint.

UNE ENNEMIE A COMBATTRE:

LA TRANSPIRATION

La transpiration est une chose

si disgracieuse, qui nuit tellement

au charme féminin et joue des

tours si cruels à tout le monde,

qu'il faut pour la combattre pren-

dre de bons moyens. Désagréable,
certes, elle l’est, et aussi ruineuse.

Voici quelques précautions toutes

simples à prendre : Changer cha-
que jour de bas et de sous-vête-

ments, Et sortout un procédé con-
tre la transpiration. Il y en a deux

sortes: un liquide couleur rubis

qui chasse la transpiration des ais-

selles de trois à sept jours durant;

puis un autre, plus faible, qui agit
pendant une ou deux journées.

11 y a aussi une autre prépara-

tion qui enlève l’odeur mais n’ar-

rête pas la transpiration; c’est une

crème qui s'applique aisément

et s'enlève de même. Citons enco-
re la poudre contre la transpira-

tion, employée surtout après le

bain. Elle doit être excellente puis-
qu'on s'en sert constemment dans
les pays tropicaux.

Ces poudre et crème ne font donc
que chasser l’odeur, ce qui n’est

pas une mince affaire. Mais il exis-
te maintenant une poudre pressée
qui, en plus, empêche la tranepi-

raion, une ennemie que toutes les

femmes doivent combattre.

Avec un tel choix d’alliés contre
l’odeur et la transpiration, il n’y a

pas à hésiter. Toute femme de-
vrait marcher avee Odo-ro-no, le

grand adversaire des odeurs et de

la transpiration corporelles.

 

TAILLE ET POIDS DE LA FEMME (SANS VETEMENTS)

15-19 20-24 25-29 30-34 35-39 40-44 45-49 50-54 55-59 60-64AGES

4 pds 11 pes... 111 113
5 pds 0 pe …… 113 114
5 pds 1 pe 115 116
5 pds 2 pes … 117 118
5 pds 3 pes 120 122
5 pds 4 pcs 123 125
5 pds 5 pes oo 125 128
5 pds 6 pes... 128 132
5 pds 7 pes. 132 135
5 pds 8 pes 136 140
5 pds 9 pes... 140 144
5 pds 10 pes... 144 147

 

115 117 119 122 125 128 128 126
117 119 122 125 128 130 131 129
118 121 124 128 131 133 134 132
120 123 127 132 134 137 137 136
124 127 131 135 138 141 141 140
127 130 134 138 142 145 145 144
131 135 139 143 147 149 149 149
135 139 143 146 151 153 153 152
139 143 147 150 154 157 156 155
143 147 151 155 158 161 161 160
147 151 155 155 163 166 166 165
151 155 159 163 167 170 170 169

Statistiques établies par la Dominion Corset Co., (Nu-Back)
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La Chambre du Malade
+

Vous êtes souffrant, vous avez

un peu de fièvre, mettez-vous au

lit! C’est la première chose à faire,

la meilleure médecine préventive.

Au lieu de dire : « Ca ne va pas!...

Bah ! ça va se passer» et de ne
rien faire, couchez-vous plutôt.

Surtout en hiver.
&

Le repos musculaire d’abord.

Quand on est souffrant, le moin-
dre effort fatigue. La fatigue, c’est

déjà de l’auto-intoxication. Inutile
d’ajouter ces poisons-là à ceux

que vous apportera la maladie.
ê ,

Le repos nerveux! Cclui-là n’a
pas moins de valeur. Le lit est sé-

datif. Les malades dorment mal

en général; ils font de petits som-

mes qui, additionnés, finissent tout

de même par chiffrer. Ces petits
comptes de sommeil ne sont possi-

bles qu’avec le lit.
. &

Autre argument en faveur dn

lit. Le malade mange peu, parce
que ses dépenses organiques n’ex-
cedent pas ses recettes, il faut qu’il
agisse peu. Le lit, c’est le silence

musculaire. Le malade « profite »
de tout ce qu’il absorbe, si peu

que cela soit.

+

La chaleur douce du lit convient

à l’organisme fatigué. Le fait mê-

me de la position horizontale con-

vient à l’organisme fatigué en fa-

vorisant la circulation du sang.

*

Les animaux nous donnent un

exemple (fourni par un instinct
qui ne trompe pas. Quand ils sont

malades, ils se couchent.

+*

Une chambre de malade doit

recevoir de la lumière et de l’air.
Ouvrez les rideaux et les fenêtres

quand cela est possible.
°

Prenez le seul médicament que

vous ayez sous la main et qui est

sûrement inoffensif : le lit !
&

Pas de balayage. Pas d’épousse-
tage. Aspirateur ou chiffon mouil-

lé. Inutile de changer la poussière

de place et de faire respirer au

malade de nouveaux microbes. Il

en a déjà assez.

€

Dans toutes ces opérations, soyez

patiente et douce. Les malades
sont irritables. Comprenez-les et

ne montrez jamais de mauvaise

humeur. Dites-vous bien qu’un ma-

lade est redevenu un enfant.

 
 

 

_ NOS PROCHAINS
ROMANS

IL NOUS FAIT PLAISIR D'ANNONCER A NOS LECTEURS ET

LECTRICES QUE NOUS VENONS D'OBTENIR LES DROITS

DE REPRODUCTION DE QUELQUES TRES BEAUX RO-

MANS D'AMOUR QUI PARAITRONT DANS

La Revue Populaire
EN MEME TEMPS QUE CES ROMANS, DONT LE

PROCHAIN S'INTITULE:

Le Chant du Souvenir
par Léo Dartey

NOUS OFFRIRONS A NOS LECTEURS TOUTE UNE
SERIE D'ARTICLES ILLUSTRES DU PLUS HAUT

INTERET.

La Revue
Populaire

EST UN
QUINZE CENTS QUI VOUS
RAPPORTE POUR UN DOL-
LAR DE LECTURE.

PLACEMENT DE
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Saviez-vous gue?...
 

 

     

 
  

Les indiens de la côte du Pacifique se couvrent le visage de masques de bois,
senlptés par eux, pour se livrer aux danses imposées par le rite de leur
religion ?

 

    
L'oiseau de nos forêts le moins sauvage est le geai du Canada ? Ce petit oiseau

s'invite dans tous les camps de biicherons et de chasseurs et ne se gêne pas pour
venir picorer dans les assiettes de ses hôtes. C’est le type parfait du pique-assiette,
mais il est charmant.

Photos C. N. R.
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Conseils Pratiques
pour l'été

MOUSTIQUES ET ARAIGNEES
Les pigûres de moustiques sont douloureuses,

mais aussi dangereuses, car elles transmettent
diverses maladies. Pour éloigner ces bestioles,

on conseille de cultiver des géraniums sur le

rebord des fenêtres. Pour détruire les mousti-

ques et les empêcher de pénétrer dans les ap-

partements la nuit, dans les pays chauds, faites
un piège à moustiques en utilisant une lanterne

dont vous enduirez extérieurement les verres

d’un mélange de miel et d’eau. Vous allumez

cette lanterne le soir à la fenêtre de votre ap-
partement; la lumière et l’odeur du miel atti-
rent les insectes qui viennent aux vitres et y pé-

rissent englués. Malgré ces précautions, si vous

êtes piqué par les moustiques, une application

de bon vinaigre très fort procure le meilleur

soulagement.

Les araignées, à part certaines espèces veni-

meuses inconnues à nos contrées, ne sont guère

dangereuses, mais leur présence dénote un in-
térieur mal soigné. On doit leur faire une chas-

se impitoyable tous les matins, les poursuivre
dans les intérieurs de placards, d’armoires, etc;

derrière les tableaux où elles tendent leur toile.
Une maison bien tenue ne doit laisser aucune
place à ces insectes répugnants.

Voici quelques remèdes contre les démangeai-

sons données par les piqûres de moustiques.

Le vinaigre, l’'ammoniaque ou alcali volatil

sont très bons pour mettre en compresses sur

les piqûres de moustiques, mais le plus efficace

est le formol, une gouttelette de formol intro-

duite dans la piqûre fait cesser immédiatement

la douleur.

Piqûres d'abeille. — La piqûres d’abeille est
très douloureuse, car, bien souvent, le dard

reste dans la peau. Avant dé mettre quoi que
ce soit sur la piqûre, il faut s’assurer si le dard
n’est pas sous la peau. Pourcela, il faut prendre
une aiguille et ouvrir la piqûre, puis serrer for-

tement entre deux doigts pour le faire sortir. II
faut alors frotter la piqûre avec du persil, des

feuilles de menthe ou d’absinthe sauvage, et, si

l’on est près de la maison, mettre une goutte

d’ammoniaque, mais surtout très peu, pour ne

pas brûler la peau; ne jamais mettre d’ammo-

niaque après avoir frotté avec du persil, cela

provoquerait une grosse brûlure.

GUERRE AUX MOUCHES

Pendant l’été et à la fin des chaleurs les mou-

ches deviennent parfois une véritable plaie do-
mestique. ll faut d’abord éviter d’attirer ces

indésirables visiteuses qui souillent les aliments

et harcèlent les gens et les animaux,salissent les

glaces, cadres et dorures. Pour cela, il faut tenir

la maison très propre, surtout la cuisine et la

salle à manger; ne jamais laisser aucun vestige

d’alimentation, bien fermer le sucrier, les pots

de confitures et mettre les fruits à l'abri. II

faut plus encore tenir constamment fermée her-

métiquement la boîte à ordures, désinfecter

l’évier de la cuisine, les W.-C. chaque jour.

Si ces précautions ne suffisent pas à éviter
complètement les mouches, employez les pa-
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Le Feu pe Camp

Photo prise par Brian Meredith, à la Seigneurie de la Petite Nation, domaine du « Seigniory Club ».

piers tue-mouches, les carafes spéciales qui don-

nent de très bons résultats. Mettez dans ces der-
nières de l’eau acidulée et posez-les sur un pa-
pier blanc avec, au milieu, un morceau de su-

cre, afin, cette fois, de les attirer pour les per-

dre.

Il faut avoir un soin particulier de la viande,
l’enfermer toujours dans un garde-manger ou
sous une cloche entreillis qui laisse passer l’air,
mais empêche les grosses mouches de s’appro-

cher.

MITES ET PUCES

Les mites pondent leurs oeufs d’avril a oc-

tobre, dans les fourrures, étoffes de laine, tapis,

etc... En général, dans toute matiére d’origine
animale. Il faut essayer de chasser les mites de

l'appartement par des vaporisateurs de produits
spéciaux, mais il faut surtout mettre à l’abri les

vêtements d'hiver qui ne servent plus. Après les
avoir bien nettoyés, enveloppez-les soigneuse-
ment dans des papiers imprimés et enfermez-les

dans une malle ou un coffre sans air ni lumière.

Mettez quelques sachets de camphre, ou du poi-

vre dont l’odeur éloigne ces bestioles malfai-

santes.

Tenez votre maison dans un état de propreté
rigoureuse. Battez souvent rideaux et tapis. Les
maisons mal tenues sont envahies par les para-

sites de toutes sortes, entre autres les puces dont

la piqûre est si ennuyeuse. Ces vilaines bêtes se

nichent dans les fentes des planchers ou du
mobilier; c’est là qu’elles pondent leurs œufs
par dix ou douze à la fois. Le linge sale attire

beaucoup les puces; n’en laissez jamais traîner

dans votre maison et balayez soigneusement le
plancher tous les jours. Une grande propreté

suffit souvent pour empêcher les insectes de
s’installer dans une habitation.

NETTOYAGE DU LINGE DE COULEUR

II faut faire tremper le linge de couleur: ba-

tiste, crépon, zéphyr, etcdans un bain d’eau
claire, pendant quelques heures, et le plonger

ensuite dans une eau savonneuse. Passez plu-
sieurs fois au savon les endroits les plus salis

et froitez à la main. Lorsque le linge de couleur
est parfaitement savonné, cela doit suffire pour
le rendre très propre, car les taches bien frot-
tées plusieurs fois au savon disparaissent pres-
que toujours. Rincez trois fois: une fois à l’eau

chaude, sauf pour les tissus qui peuvent dimi-
nuer, et ensuite à l’eau fraîche.

Il est utile de raviver la teinte du linge de

couleur uni après chaque lavage. On trouve des

boules de toutes couleurs à cet effet, ainsi que

le mode d’emploi. Le linge reste aussi joli
en prenant cette précaution jusqu’à usure com-

plète.

Pour le gros linge de couleur, tabliers de co-
tonnade, chemises de travail en flanelle de co-

ton, il faut les laver à l’eau tiède. On peut em-
ployer du savon mou et frotter dans deux ou

trois eaux savonneuses. Un bain contenant une

cuillerée d’alcali par deux pintes d’eau ravive

les coûleurs. Terminez par un rinçage à l’eau
pure.

TACHES DE SON

Pour atténuer ces taches, l’eau de benjoin,

l’eau oxygénée, à 10 volumes sont efficaces, mais

elles peuvent produire à la longue un peu d’ir-
ritation. Il est bon d’alterner avec des lavages

au petit-lait, ou des applications de crème frai-

che, de lait d’amandes, d’huile camphrée. Les

lavages avec une décoction de tilleul sont pra-
tiqués avec succès, et si le teint est jaune, faites

des ablutions avec de l’eau de plantain dans
laquelle vous mettez 10 grammes de borax.
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Pour Tous

Dela lecture pourtousles goûts

À la portée de toutes les bourses
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Le Samedi est le magazine par excellence
de la famille canadienne-française depuis près de

cinquante ans. On y trouve de tout: feuilletons
d'intrigue, romans d'amour, nouvelles signées
par les meilleurs auteurs canadiens, modes de la

saison. chroniques documentaires, contes pour
les enfants, leçons de bridge, page encyclopédique
et les carnets éditoriaux de Fernand de Verneuil.
Toute une semaine de lecture pour dix cents.

La Revue Populaire est la revue
mensuelle illustrée la plus répandue dans tout
le Canada français. Ses romans d’amour complets
et inédits pour la plupart, ses articles nombreux
illustrés de photos remarquables et de dessins des
artistes canadiens les plus réputés, ses rubriques
variées, ses pages de Mode et de Beauté en fontla
revue féminine et masculine idéale. Quinze cents.

Le Film est l’unique revue de cinéma
canadienne-française. Augmentée de seize pages
il y a quelques mois. LE FILM contient mainte-
nant, en plus d’une cinquantaine de magnifiques
photos, dont plusieurs en pleine page, toutes les
nouvelles des studios de Hollywood, New-York,
Paris et Londres. Seul de toutes les revues de
cinéma, LE FILM contient en outre dans chaque
numéro un roman d'amour complet. Dix cents.

#

ON PEUT S'ABONNERà ces trois magazines à la fois ou à l’un d’eux
en particulier. Prix de l’abonnement d’un an: LE SAMEDI, $3.50.
LA REVUE POPULAIRE, $1.50. LE FILM, $1.00.
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Enfin—une banquette arrière vraiment confortable !

Tout comme ceux qui manient le volant d’une Ford V-8 de cette année, les occupants de la banquette arrière ne sont pas chiches de

compliments! Conçue dans un esprit bien moderne, ses fabricants ont particulièrement visé à la rendre confortable. Un nouveau mode

de répartition du poids, un nouvel agencement des sièges, des ressorts plus longs et exceptionnellementflexibles concourent à créer un

roulement d’une incroyable souplesse, quel que soit l’état des routes. Le caractère moderne de la Ford V-8 se manifeste dans nombre

d’autres perfectionnements importants . . . originalité des lignes, richesse dela tenture et du capitonnage, goût parfait des accessoireset,

surtout, performance prestigieuse de son moteur V-8. Sans conteste, ce moteur, d’une précision, d’un caractère économique insurpas-

sables, est sans rival parmiles automobiles de prix vraiment abordable. Et sa docilité, sa carrosserie “tout acier””, le sentiment de sécurité

que procurentdes glaces inéclatables, permettent de conduire la Ford V-8 avec sérénité . . . (Nous rappelons ici que toutes les glaces de

toutes nos conduites intérieures de luxe sont en verre inéclatable, sans supplément de prix.)


