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se Regalent Chaque Jour de Jus de
Tomates Libby’s
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Cing précieuses mignonnes qui sont
aimées du monde entier! Imaginez-vous le
raffinement délicat de leur alimentation.
Comme ces dix petits yeux foncés brillent a
I'heure du cocktail & la tomate! Le Jus de
Tomates Libby's a "Pression Douce” posséde
la qualité, la saveur et la salubrité excellentes du
jus pur et seul de la tomate, extrait par le procédé
exclusif a “Pression Douce” de Libby's. Il est
riche en Vitamines A, B, C et G, si nécessaires a
la santé et au bien-étre des enfants et des adultes.
Régalez-vous de cet apéritif délicieux chaque
jour avant vos repas.

LiBBY's —1 [ KiTcHEN

CANADIAN

La fagon dont Libby's obtient cerre saveur incomparable!

PRESSION DOUCE DE BEI;LES LA PRESSION DOUCE IFTVITE, VOUS DONNE JUSTE LE JUS
TOMATES ROUGES ET MURES L’AMEI}TUME DE LA PEAU, DU MEILLEUR CHOIX..
DES PEPINS ET DES FIBRES . SAVEUR MERVEILLEUSE

(parties illustrées ci-dessous)

Seul, le jus pur et délicieux est employé — avec Le jus de tomates Libby's est pur et non dilué
toute la saveur fraiche du fruit venant du jardin. —aucune trace d'amertume causée par les pépins,
Les tomates proviennent de plantes de race la peau ou les fibres. Non seulement la saveur,
cultivées dans des champs canadiens sous la mais aussi les vitamines—vous parviennent avec
surveillance de Libby. Un jus de tomates vrai- toutes leurs qualités bienfaisantes et salutaires.

ment différent. LIBBY, McNEILL & LIBBY of Canada, Limited,

Chatham, Ontario.

JUS DE TOMATES a “Pression Douce’”’

Un Procédé Exclusif, Brevet Canadien 334,356
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Le CARNET de la REDACTION

Nous prenons ici la liberté de signaler a nos aimables lecteurs et

lectrices les améliorations nombreuses que nous avons apportées dernieé-

rement a La Revue Populaire. Si nous le faisons nous-mémes, c’est que

nous tenons beaucoup a ce que nos lecteurs sachent que nous n’épar-

gnons rien pour faire de La Revue Populaire un magazine de premier

ordre.

Si vous aimez notre revue, écrivez-nous pour nous en donner les rai-

sons: si vous avez des reproches et des suggestions a nous faire, écriveze

nous également. La direction tient a se tenir en étroit contact avec le

lecteur. Dites-vous bien que notre revue est votre revue.

LA GUERRE

Tout le monde en parle et person-
ne n'en veut

Un grand astrologue démontrait
récemment a I'aide de force signes
cabalistiques et métaphores bru-
meuses qu'il n'y aurait pas de

guerre en 1935, Tant mieux !

Mais il y a des arguments autre-
ment sérieux qui tendent a prou-
[.]-u“(‘
prochaine. Vernon Bartlett, un as

ver l'impossibilité guerre
du grand reportage et journaliste
beaucoup lu en Europe, affirme
que la guerre est loin d'étre pro-
chaine... a moins d’événements
imprévus.

D’abord, quels sont les pays que
I'on accuse aujourd’hui d’évoquer
le spectre de la guerre? L’Allema-
gne, I'ltalie et la Russie. Or, pré-
tend Bartlett, aucun de ces pays
ne veut la guerre.

L’Allemagne ne veut pas la guer-
re pour plusieurs raisons. Primo:
ses grandes villes industrielles sont
trop preés des frontiéres: et elle
ne possede pas suffisamment d’a-
vions pour les protéger en cas de
conflit armé. Secundo: elle n’a pas
d’alliés puissants et siirs et ses mu.
nitions sont insuffisantes. Tertio:
qu’elle déclare la guerre et aussi-
tot les factions communistes et les
autres adversaires de I’hitlérisme,
aujourd’hui matés, organiseront le
sabotage et peut-étre la guerre ci-
vile. Et Hitler le sait. Enfin, le
dictateur a été soldat et, tout com-
me les autres anciens combattants.
il n’a pas oublié les horreurs du
front.

Mussolini, en dépit de ses or-
ganisations militaires et de ses dé-
clarations fulgurantes, ne veut pas
la guerre. L’Italie n’a pas de ma-
tiéres premieres. Quant a ses alliés,
quels sont-ils ? Le duce tient son
peuple en alerte afin de lui faire
accepter des sacrifices qui provo-
queraient le mécontentement en
période de paix ferme. Mussolini
a d’ailleurs avoué derniérement
qu’il repousse toute idée d’agres-
sion: «Les dictateurs. a-t-il dit.

sont des gens ambitieux qui veu-
lent garder leur emploi, et ils sa-
vent que 'homme qui signe une
déclaration de guerre est rarement
le méme que celui qui signe le
traité de paix mettant fin a cette
guerre. »

Et I'U. R. S. S.? Elle a créé
sans doute la plus forte aviation
au monde. Mais elle est si préoc-
cupée par sa réorganisalion inté-
rieure que l'on ne voit pas I'avan-
tage qu'elle pourrait retirer a atta-
quer ses voisins. Des territoires ?
Le ren-
versement du monde bourgeois a la

Elle en a presque trop ?

faveur des bouleversements causés
par la guerre? Cest possible. Mais
alors eile préfere que d'autres la
déclarent, cette guerre.

déductions
peuvent étre fausses, car il y a bien

Evidemment, ces
des points dangereux dans la po-
litique internationale. Mais deux
facteurs tiennent en échec les mo-
tifs de conflit: la peur des hom-
mes d’Etat de perdre leur place
et 'esprit antimilitariste qui se ré-
pand de plus en plus dans tous les
pays. Dans ce cas, a quoi riment
ces parades impressionnantes, ce
réarmement qui effrayent tant le
monde européen ?

NOS AUTRES MAGAZINES

Notre maison, fondée voici prés
de cinquante ans, publie égale-
ment deux autres magazines,
Le Samedi et Le Film. Le Samedi
constitue le grand hebdomadaire
national. Depuis quelques années,
il sest tellement modernisé et em-
belli que ses plus anciens lecteurs
ne le reconnaissent plus. Si vous
ne l'avez pas fait depuis quelque
temps, achetez-le, ne serait-ce que
par curiosité, et vous serez agréa-
blement surpris. Quant au Film,
I'unique revue canadienne de ciné-
ma, il vous renseigne, dans ses cin-
quande-deux pages abondamment
illustrées, sur tout ce qui se passe
dans les studios francais et amé-
ricains,



LA PLUS IMPORTANTE DECISION

que des millions de familles prenaront cette annce

“"Voila, Marie, j'ai calculé ce que nous coiite actuellement

“"Dis-moi. Alice, tu as un réfrigérateur Westinghouse

“Ce nouveau congélateur assure la congélation la plus
rapide pour desserts glacés ct cubes de glace. Il est hygié-

notre réfrigération. Nous ferions mieux d'acheter un me conseillerais-tu de m'en acheter un comme le tien?”’ S : . . :

sp. sk =T . nique ni saillies, ni bob'nes. ni fissures. Le légumier

réfrigérateur Westinghouse. ""Mais certainement. Mar'e. sais-tu que je me déferais garde leur fraicheur i la laitue et aux légumes. Le plateau

“Oh! Jean, comme je suis contente de ne pas passer de n'importe quoi chez moi plutér que de perdre mon froid est commode pour les viandes fraiches. La porte-

un autre été sans réfrigézateur électrique!”’ Westinghouse. Il me fait épargner de 1'2rgent.” etagere et la !._ihl&_'t(c 'n.)'.i_]a’ﬂl!-: sont trés pratiques — et
I'intérieur est si bien éclairé.

“Voici le mécanisme perfectionné hermétiquement scellé dans son enveloppe
d'acier. Pas d'huilage ni de surveillance. Mieux encore — le moteur est gardé
contre tout accident par la “sentinelle mécanique’” ( caractéristique exclusive de
Westinghouse) qui interrompt automatiquement le courant en cas de défectuo-

sité et remet le moteur en marche dés que le risque a disparu.

HAQUE année, des milliers de nouveaux foyers canadiens bénéficient

des avantages de la réfrigération moderne tel qu'assurée par le
réfrigérateur doublement automatique Westinghouse. Une comparaison
minutieuse révéle que ces avantages se traduisent en fin d'année par
des économies de $50 a $150.
Quand vous achetez un réfrigérateur, rappelez-vous que le nom de
“"Westinghouse* vous assure des avantages essentiels exclusifs — vous
étes siire d'obtenir satisfaction. L'assortiment comporte huit cabinets
de dimensions diverses, mais tous de méme qualité . . . les prix variant
a compter de $124. Votre fournisseur d'appareils Westinghouse vous
expliquera les conditions de paiements spéciales qui, mieux que jamais,
vous permettent de jouir chez vous de la
réfrigération Westinghouse.

CANADIAN WESTINGHOUSE Co. LIMITED
HAMILTON - CANADA

Succursales : Vancouver, Calgary, Edmonton, Régina,
Saskatoon, Winnipeg, Fort Willlam, Toronto,
Montréal, Halifax.

LE NOM
EST VOTRE
GARANTIE

Le lendemain — “‘Je suis si contente de mon Westinghouse!
Nous serons beaucoup mieux cet été. Nous aurons des salades et
des desserts glacés, sans oublier les cubes de glace. Plus de retard
dans la livraison de la glace. Plus de lait siiri ni d’aliments gas-
pillés. Et nous serons libres de nous éloigner aussi longtemps que
nous voudrons. puisque nous serons sirs que tout sera intact a
notre retour.”

TOUS MODELES
REGULIERS

e\ NMestinghous
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De la Critique Littéraire

-l

M. Maurice Heébert

Membre de la Société Royale du Canada

~ ENTEND de moins en moins dire que notre
O littérature n'est quun mythe. La meilleure preuve

que nous avons une littérature, dirait La Palice,
¢'est que noms avons des critiques littéraires,

Et nous en avons d'excellents. Seulement, il ne faut
pas remonter bien haut dans notre Histoire pour les
rencontrer. La plupart vivent encore. lls ont surgi dés
que les auteurs se sont faits plus nombreux, plus divers
aussi, pourrait-on dire. Il est mémb arrivé un moment
ou les critiques étaient aussi nombreux, ou presque, que
les écrivans dits créateurs. Ce n'est pas une renaissance,
puisque le fait ne s'est jamais produit au Canada fran.
cais. Lisez un manuel d’histoire littéraire ou de mor-
ceaux choisis (il ¥y en a des ta=!) vous ne trouverez,
de 1800 a 1910, que des historiens et des poétes. Ce n'est
pas a dire que ces écrivains soient quantité négligeable
mais ils ne suffisent pas a créer une littérature. Les quel-
ques romanciers de cette longue enfance méritent-ils

qu'on les admire, que l'on en fasse une anthologie ?

A propos de critique littéraire, on peut discourir long.
temps, attendu que chacun a sa maniére d’apprécier un
livre ... et d’exprimer son opinion. Toutefois, il est des
normes qui. dans toute bonne société, ne doivent pas,
semble-t-il, étre négligées. Et si, dans une discussion, on
v gagne toujours a se conformer aux régles de la polites-
se, je ne vois pas pourquoi il en irait autrement dans
une simple critique littéraire. Mais, dira-t-on, il est sou-
vent nécessaire de « tomber » un auteur qui abuse de la
sollise ou qui émet des idées dangereuses. A cela je
répondrai par le témoignage d'un journaliste qui, pen-
dant des années, dirigea un grand journal: «Il est plus
facile d'invectiver que de louangers, disait-il... avee quel-
que amertume. D’ailleurs, il n'est pas bon de condamner
ni d’encenser trop ardemment une eenvre nouvelle. Clest
Bainville, je crois, qui affirmait que «le temps se char-
ge de faire un tri dont nous sommes incapables, aveu-
glé que nous sommes par fe tumulte et 'illusion de la
vie ».

Jespére n'avoir pas démérité de M. Maurice Hébert,
eritique littéraire @ qui 'on reconnait beaucoup de pro-
bité et une grande culture, en coiffant cette interview
d'un tel préambule, qui ne veut pas étre un plaidoyer.
Avant de linterviewer, j'ai relu ses deux volumes :
De Livres en Livres et D'un livre a Uautre, (parus 1'un
en 1929 aux Editions du Mercure et I'autre en 1932 chez
Albert Lévesque), et jai eru deviner en lui un gentil-
homme comme 'on en trouve encore chez nous. Je ne
me trompais pas.

— Vous me demandez comment je congois le réle du
critique littéraire, ou plutot quels sont ses devoirs, Je
n’hésite nullement & répondre mais je tiens a préciser
que je ne considérerai que le critique canadien-francais.
Cela se comprend aisément. Nous n’avons pas, comme
en France, a juger des euvres éparses sur un champ
immense: notre domaine, historique et culturel, est fort
restreint. Depuis longtemps, je me suis créé une image
idéale du critique, sans pour cela mépriser ceux qui
ne jugent pas daprés le méme baréme.

¢« Le critique littéraire est a la fois un reporter et un
juge. Un reporter en ce sens qu'il est un lien entre les
auteurs et le public. Tenant depuis prés de dix ans le
feuilleton littéraire du Canada francais, j’ai commenté
les livres qui me paraissaient les plus intéressants dans
la production courante. Quant aux insignifiants, aux ca-
botins, 4 quoi bon en parler ?

«Il ne faut pas oublier que le eritique se rend utile
en indiquant le mouvement général des idées. Car on
réflichit plus que jamais, chez nous, quoi qu'en disent
certains pessimistes. Ce sont les jeunes surtout qui, a
cause des contacts plus intimes avec la France, cherchent
de plus en plus a créer une personnalité canadienne
plus forte, plus virile qu'autrefois. Mais j'oublie ma dis-
sertation . ..

« Ainsi cong¢u, le critique ne serait qu'un simple chro-
niqueur s'il n'égligeait d'analyser la valeur de I'euvre.
Il ne s’agit pas d'assommer tout ce qui n'est pas chef-
d’euvre: a4 ce compte. ce serail un véritable carnage.
Dailleurs, la valeur littéraire est relative au temps et aa
milieu. Un poéte ou un romancier qui écrirait a la ma-.
niere de Fréchette ou de Marmeltte serait aujourd’hui
un anachronisme. si jose dire. Bien que I'éducation a
tous les degrés ait besoin de grandes réformes, nous
avons tout de méme évolué sous le rapport de la culture
littéraire.

par Roland PREVOST

— Le critique doit donc se montrer plus sévere ? ...

— Certes. Mais sans cesser d’étre honnéte. Tout effort
meérite considération, surtout &'il s’agit d'un débutant.
Celui-ci peut rater une premiére fois mais si un eritique
qui connait son métier lui signale ses erreurs, il se me:-
tra plus ardemment au travail et pourra produire une
cuvre gui vaille.

— Puis-je vous demander, M. Hébert, quels sont, a
votre avis, notre meillenr poéte et notre meilleur ro-
mancier des dix derniéres années ?

— J'hésite a répondre, car il n'est pas toujours bon
d’étre trop catégorique en ces sortes de jugements, Ce-
pendant je placerais au premier rang, parmi les poétes,
Alfred DesRochers avec 4 I'Ombre de I'Orford et peut-
étre Robert Choquette ex aequo; quant au meilleur
romancier, on plutot au meilleur roman. ¢’est assurément
la Séve Immortelle. Le dernier roman de Laure Conan
est un livre exquis, un livre & méditer: les sentiments
délicats, nobles, y coulent diserétement, comme une
source souterraine, pure et chantante. Oeuvre magnifi
que d'inspiration et de style, La Séve Immortelle semble,
comme son auteur, complétement oubliée par la généra-
tion neuve. Et ¢’est regrettable !

« Il est aussi un roman que je m'en voudrais de ne
pas montrer comme supérieur. C'est Un homme et son
péché, de Claude-Henri Grignon. dont le sujet est uni-

M. Mavrice Hipert

Critique littéraire et poete. Membre de la Société
Royale du Canada. Publiciste du gouvernement
provincial.

versel mais brodé sur

dienne.

une trame franchement ecana-

. — Vous avez touché tantér un sujet épineux: celuj de
Ie'ducnvhon. Faut-il Vaccuser aussi de nos faiblesses litte-
raires ?

. -.—Pf-ulvétre. En tout cas, voici les
J_;u_fa_lle:- depuis vingt ans en lisant notre production
littéraire, ]‘.“. plupart des euvres d'imagination manquent
de fomposition; on ne sait pas ordonner les faits, en-
chainer logiquement les réactions psychologiques 'met-
tre au monde des personnages viables. Les causes ? Man-
que de travail; culture sans profondenr, t-.'es[‘;'x-dir'e non-
scientifique et non-philosophique. Ei ce qui est plas
grave, nos romanciers, en général, ne savent pas voir
la Nature.

constalations que

« Une ame se forme par une communion étroite et
constante avec la Nature. A ce sujet, permeltez-moi une
iill(‘t'llu[t_‘. L’été dernier, jeus I'honneur de recevoir la
niece du maréchal Pétain et le marquis de Kerouartz
Je leur fis visiter les environs de Québec : le lac Saim:
Joseph, Lorette, la céte ‘de Beaupré. Ils me racontérent
avec quel éblouissement ils avaient observé la lumiére
du _Qllf-!wr. différente pour chaque région: la lumiére
réfléchie et verte i Gaspé, la lumiére agitée sur le flen-
ve Saint Laurent. A Lorette, ils virent tout un tableau —
un symbole méme! — dans le contraste du cimetiére
hll!’(‘lil. se découpant sur le fond sombre des arbres; lu
lumiére sculptait les sapins, les fleurs vues comme §par
transparence acquéraient un caractére luminenx inusité
Spectacle grandiose pour celui qui n'est pas aveugle i;
la seule beauts, la Nature elle-méme ! -

«f\rtus sommes Frangais, ¢’est certain. A nos qualités
francaises, 4 notre caractere francais s'est joint quelque
rho‘se ll_e mélancolique, di sans doute a nos immenses
foréts, a nos montagnes polies et sans envol. Lorsque
par exemple, au printemps, le fleuve s'écaille et jette sa
carapace, on ne peul que songer i la Néva, aux écrivains
russes qui ont chanté son apreté, sa puissance tyranni-
que. Ea c'est pourquoi notre ame frangaise a subi Din.
fluence de la nature nordigue.

-—I! ¥y a done abondance de sujets a développer a la
r:au:ndlem:}- el nos écrivains n'ont qu’a s’ouvrir les veux
et les oreilles. Mais ce n'est pas facile ! _

— I faut cependant s’y astreindre si I'on ne veul pas
rabacher les rengaines archi-usées, Cest ce que Gri-
gnon a bien compris dans Un homme et son péché :

|II__\ parle d’un sujet non-canadien avee un aceent cana-
dien.

« Pour en revenir a notre critique littéraire, je crois
quil awra désormais le droit d'exiger davantage des
auteurs, qui auront profité de Iexpérience des précur-
seurs. Qu'on ne vienne pas se plaindre de Iapathie de
notre peuple, du petit nombre de lecteurs intelligents !
Quand on a du talent, ces considérations ne se présen-
tent méme pas @ esprit. Les Belges, les Roumains, les
Grees enx-mémes a leur début, n’avaient pas de « mar-
ché» — quel mot affreux quand il s'agit de littératu-
re! — et cependant ils omt de grands écrivains. Les
talents ne manquent pas chez nous; qu'ils prennent gar-
de de suivre trop docilement certaines écoles moderne:
qui cachent la pénurie d’idées sous une profusion de
lermes métaphoriques et pseudo-scientifiques !

M. Maurice Hébert publiera bientét (chez Albert Lé.
vesque) un troisieme volume intitulé Bon an mal an, au
pays littéraire de Québec o seront appliqués les prinei.
pes qu'il a bien voulu énoncer pour nos lecteurs. Il a
en outre dans ses cartons plusieurs ouvrages en prépa-
ration. En prose : Le Roman d'un Homme de Lettres
au Canada, Vieilles Nouvelles et Folklore canadien-
francais; et des poémes : L'Aigle d’Azur, Le Cycle de
Don Juan, Sagesse enfantine et la Fable en liberté.

Son élection récente i la Société Royale du Canada
suit de prés sa nomination au titre d’Officier de I'Ins.
truction Publique de France, honneurs bien mérités par
un travail acharné et méthodique, an service des Lettres
canadiennes.



Quelques Oeuvres de Philippe Hébert

Madeleine de Verchéres, a Verchéres; Mgr Ignace Bourget, place Dominion,

i Montréal; Le Pécheur a la Nigogue, a I'hotel du gouvernement, Québec;

Maisonneuve, place d’Armes, a Montréal, Ci-dessous, trois des statues d’angle

du monument de Maisonneuve: Charles Le Moyne, Jeanne Mance et
Lambert Closse.

LA REVUE POPULAIRE

Montage photographique de F. de V.
Photos C.N.R. et Notman
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UN MAITRE DE LA STATUAIRE

E CELEBRE artiste canadien, Louis-Philippe Hébert,
L naquit le 27 janvier 1850, a Sainte-Sophie d’Halifax,

comté de Mégantic, province de Québec. Son pére
Théophile Hébert, fut I'un des premiers colons de cette
localité. Ses ancélres étaient acadiens; ils arriverent a
Port-Royal vers 1671, Son trisaieul avait été déporté lors
du ¢ Grand Dérangement », en 1755, avec des centaines
de compatriotes, sur les cotes de la Nouvelle Angleterre;
il entra au service d'un officier de 'armée anglaise ré-
sidant a Boston. Comme l'exilé appartenait a une famil-
le qui avait possédé un patrimoine, il ne put longtemp:
subir cette servitude; il forma, avee un nommé Thibau-
deaun, le projet de quitter les Etats-Unis pour se rendre aa
Canad.i. Ils partirent au commencement de I’hiver e,
pendant un mois, trempés et a demu gelés, ils marche-
rent, raquelles aux pieds, a travers la forét, couchant a
la belle étoile et se nourrissant de gibier. Au terme de
cette héroique randonnée, ils arriverent, exténués, a
St-Grégoire-de-Nicolet on ils rencontrérent des compa-
triotes et des parents qui les aidérent a s'établir au mi-
lien d’eux.

La forét fut, a la fois, le berceau et le lieu enchanteur
de 'enfance de Louis-Philippe Hébert. Dés sa prime jea-
nesse, il manifeste ses talents pour la sculpture en tail-
lant, au couteau. de petites pieces de bois représentant
des sauvages et des soldats que ses parents et ses con-
naissances se plaisent a admirer,

L]

11 frequenle pendant trois années la « petite écoles
qu ‘il quitte a l'age de quatorze ans pour devenir com-
mis dans un magasin du village. En 1869, avant atteint
19 ans, il s'enrole dans le fameux corps des Zouaves
Pontificaux qui partait pour Rome, Tout en remplissan®
ses devoirs de soldats el se soumettant aux rigueurs de la
discipline militaire, il profite de ses heures de permis-
sions pour aller visiter les musées, les églises et les
monuments. Il s’enthousiasme a la vue des chefs-d'ceuvre
de I'antiquité, du moyen age et de la Renaissance. Emer-
veillé des splendeurs du passé, il revient de ses excur-
sions animé d’un tel désir de créer, de faconner la ma-
tiere, de suivre l'exemple des grands maitres anciens,
qu'il fagonne au couteau tous les morceaux de bois qu'il
trouve, s'ingéniant a imiter telle partie d’eeuvre qui 1'a
impressionné davantage, soit un bas-relief. soit un chapi-
teau ou la corniche d'un monument.

Une fois démobilisé, en 1871, n'avant aucune ressour-
ce pécuniaire, il cherche a améliorer son sort et, pour
ce faire, se rend aux Etats-Unis ou il entre, en qualité
de représentant, au service d’'une maison qui fait le com.
merce d'arbres fruitiers. Conservant sans cesse le méme
courage. la méme ferveur envers le culte de son idéal,
qu’il chérit par-dessus tout, il occupe les loisirs que lai
donne sa besogne quotidienne a sculpter sur bois des
staluetles.

En 1873, un ancien député du comté de Mégantic, un
parent, Edouard Richard, lui-méme acadien, auteur d'un
ouvrage sur 'Acadie, avait apporté de Paris deux bustes,
I'un de Napoléon et l'autre de Béranger, le chansonnier,
il les préta au jeune Heébert, son cousin, pour les co-
pier.

Le jeune artiste n'avait a sa disposition que du bois
pour exécuter ce travail. Mais il en fit des copies si
exactes que monsieur Richard lui conseilla de les en-
vover a Montréal on avait lieu Dexposition provin-
ciale.

Napoléon Bourassa qui cultivait, a cette époque, les
Lettres et les Beaux-Arts, était membre du jury de cette
exposition. Il accorda le premier prix au jeune Hébert
qui, grace a ce succes, fut apprécié par ce maitre qui 'ad-
mit dans son atelier et lui enseigna les connaissances
qu’il avait lui-méme acquises dans la pratique des Arts.

Aprés un stage de six années chez le professeur ca-
nadien, Hébert se rend a Paris qu'il révait depuis long-
temps de voir. La Ville-Lumiére I'enchante et, dans cette
atmosphére d’émulation et d’inspiration nouvelle, il étu-
die avec opiniatreté, enrichissant sans cesse son imagi-
tion créatrice bercée par les voix des Muses qui l'appel-
lent aux horizons infinis de I'harmonie des formes; il
deviendra un jour «le poéte du bronze ».

Aprés un séjour, oh ! bien court, d'une année a Paris,
il revient au Canada. 1l se signale bientot a l'attention
du public par une statue du Colonel Charles Michel de
Salaberry, le héros de la bataille de Chateanguay; le
monument est érigé dans le village de Chambly sur la
riviere Richelieu

En 1882, Hébert obtient le prix du concours institué
par le gouvernement fédéral pour la meilleure maquette
d'une statue en pied de Sir Georges-Etienne Cartier,
baronnet, homme d’Etat, ancien chef du parti conserva-
teur, I'un des péres de la Confédération, dont le monu-
ment s’éléve a la porte du Parlement, a Ottawa. En face
de celle-ci, a 'est des édifices parlementaires, se dresse,
dans un décor grandiose. la statue de Sir John-A.

par Maurice BRODEUR

Macdonald, homme d’Etat. ancien premier ministre et
I'un des péres de la Confédération. Cette ceuvre n'a
qu'un défaut: celui de reporter l'attention de l'obser-
vateur plutét sur la jeune femme, sise au bas du mo-
nument, représentant la Confédération et dont la perfec-
tion des formes fait oublier, pourrait-on dire, I'impo-
sante silhouette de 'homme d’Etat. Ces deux monuments
auraient suffi a la renommée du statuaire Hébert.

C'est en 1886 que l'on termina la construction du Pa-
lais Législatif a Québec, édifié suivant les plane du sa-
vant architecte et héraldiste canadien-frangais, Etienne-
Eugéne Taché, 1.5.0. (Imperial Service Order), 1832-1912,
sous-ministre provincial des Terres et Foréts.

+La facade principale de cet édifice est superbe par les
belles proportions de sa tour centrale, dédiée a Jacques
Cartier, et par la pureté des lignes des avant-corps acco-
lés a la tour, dont I'un, du c¢é1é sud, est dédié a Cham-
pl.un. et l'autre, du coté nord, est ded!e a Maisonneuve.
Les trois dédicaces apparaissent aux murs sur des écri-
teaux en lettres dorées: malheurensement, elles s'effa-
cent, au point qu'elles ne sont presque plus visibles;
une toilette nouvelle serait de bon aloi et mettrait a
nouvean, en évidence, les noms des fondateurs de notre

pays.
&

Le gouvernement provincial charge le statuaire Hébert
de décorer les niches, les frontons et les abords du palais
législatif; ce qui lui donne I'avantage de se rendre, a
nouveau, a Paris pour y parfaire ses études et perfec-
tionner sa technique. A son retour, il se met a la tache
pour exécuter ce vaste projet. Clest alors que l'on vit
s'élever de magnifiques bronzes a la facade de cet édi-
fice historique. Dans les niches de la tour centrale, c¢’est
la statue du général Wolfe et celle du général Montcalm ;
prés de la tour, du cité sud, les statues du gouverneur
de Frontenac et de lord Elgin, gouverneur-général, qui
signa le bill d'indemnité aux insurgés de 1837-1838, et
du méme coté, sur le fronton de I'avant-corps, se dresse
un beau groupe de deux Muses représentant la Poésie
et I'Histoire. Symétriquement, du coté oppose, pres de
la tour, ce sont les statues du général Lévis et du colonel
de Salaberry et, sur le fronton de I'avant-corps, un groupe
de deux femmes, dans le genre de l'autre, symbolisant
La Religion et la Patrie.

En bas de la tour, en face de 'entrée d’honneur, sur-
git dans la déclivité du terrain, une fontaine monumen-
tale dédiée aux races aborigénes du Canada, surmontée
d’'un groupe, représentant une famille indienne, intitu-
lée La Halte dans la forét, admiré des connaisseurs a
I'Exposition de Paris, de 1889, et pour laquelle fut deé-
cerné a l'auteur, Louis-Philippe Hébert, une médaille.
Ce bronze, de facture admirable, rappelle le souvenir
des aborigénes qui habitaient les environs de Québe:
lors de la fondation par Champlain, en 1608, Les détails
des vétements et des objets sont strictement conformes
i ce que I'Histoire nous enseigne touchant les coutumes
des Indiens de la tribu des Algonquins, (Abénaquis) a
I'époque des premiéres explorations des Francais an
Canada.

Au bas de ce groupe, prés de la piéce d'ean, s'éléve
une autre statue qui a contribué a la célébrité du sculp-
teur Hébert, elle est intitulée : le Pécheur a la nigogue
dardant un poisson au bord d'une cascade. Cette statue
de grandeur nature, d’un modelé viril, compléte I'orne-
mentation de la gracieuse terrasse de 'Hotel du Gouver-
nement. L’on peut voir chez McKenna, le fleuriste, rue
St-Jean, a Québec. des réductions de ces deux ceuvres
d’art, Monsieur McKenna posséde aussi. a sa résidence,
deux beaux bronzes, d'environ deux pieds de haut, dont
I'un représente Evangeline et I'autre un groupe superbe
Dollard des Ormeaux, combattant au Long-Sault. Prés
du héros sont deux compagnons d’armes. un Francais et
un sauvage allié.

En plus de ces travaux de grand mérite, le statuaire
aux mains de fée en a créé d'autres, aussi considérables,
qui, tant en Europe, aux Etats-Unis, qu'an Canada, lui
apportérent des marques d’appréciation: des critiques
proclamérent méme que Louis-Philippe Hébert eétait
I'un des grands maitres de la statnaire en Amérique. Ici
et la on voit de ses monuments. Aux Etats-Unis, a
Lowell, Etat du Massachusetts, celui au R.P. André Garin,
O.M.I., 1822-1895, missionnaire au Saguenay el a la Baie
d’Hudson. et curé de Lowell. Au Canada, dans la pro-
vince d'Ontario, a Hamilton. la statue de la reine Victoria:
a Ottawa, les statues de la reine Victoria et de Alexander
Mackenzie, homme d’Etal. ancien premier ministre du
Canada; et, dans la province de Québee, i Montréal, les
monuments Edouard VII, John Young, qui consacra sa
carriere a I'amélioration du chenal du Saint-Laurent et
du développement du port de la Métropole; Mgr Ignace
Bnurgol deuxiéme évéque de Montréal; Octave Créma-
zie, poete de renom; Jeanne Mance, hospitaliére, fonda-
trice de 1'Hotel-Dieu de Montréal, morte en odeur de
sainteté et celui a Paul de Chomedey de Maisonneuve,
fondateur de Montréal.

En 1915, dans le Cornhill Magazine Sir Conan Doyle
avait écrit: « L'un des plus beaux monuments du conti-
nent est celui de Maisonneuve, i@ Montréal. Ce chel-
d’euvre vaut la peine d'un voyage an Canada pour le
voir. Le sénateur David, homme politique et publicists
canadien-francais, a dit que cet ouvrage d'art seul suffi-
rait a consacrer Heébert grand artiste, et que c’est tout un
poéme épique qui proclame I'héroisme et les vertus des
fondateurs de Ville-Marie. Aux angles du piédestal du
monument sont quatre personnages: Jeanne Mance, pan-
sant un enfant blessé; Lambert Closse et la chienne
« Pilote »; Charles Le Moyne, soldat et agriculteur; et
un sauvage a Uaffat.

L

Lord Grey, gouverneur-général, de 1904 a 1911, ayant
vu une statuette du sculpteur Hébert, représentant
Madeleine de Verchéres, la lui acheta et suggéra a Sir
Wilfrid Laurier, qu'il en fut fait un monument, lequel
est commandé a Hébert et payé entierement aux frais de
I’Etat. Lorsque 'on passe en bateau en face du village
de Verchéres, 'on peut admirer de loin I'énergique sil-
houette de I'héroine; le point de vue est impressionnant,
i distance, 'on s'imagine facilement voir se dérouler la
scene de la défense du fortin contre les Iroquois.

Des statues élevées a la mémoire de deux prétres dis-
tingués se trouvent, I'une a Chambly, de I'abbé Pierre-
Marie Mignault, missionpnaire chez les Micmacs, sauvages
de la famille des Abénaquis, et l'autre a Marie-
ville (Sainte-Marie-du-Manoir), du grand vicaire Edouard
Crevier, fondateur de cette ville. A Mascouche (I'As-
somption), un buste de Pierre Le Gardeur de Repen-
tigny, évoque la mémoire du premier seigneur de La-
chenaie.

Aux Trois-Rivieres, ¢'est le monument de La Féren-
drye, célebre explorateur des Montagnes Rocheuses; a
Lévis, en face de I'église, le monument de Mgr Joseph
David Déziel, premier curé de Notre-Dame de Lévis.

En plus des statues déja mentionnées qui ont été
placées a la facade du palais législatif, & Québec, sont
érigées en celle ville d’autres cuvres du méme artiste.
Sur la Grande-Allée, en face de la salle d’exercices mili-
taires, le monument du major Short et du sergent
Wallick, tombés victimes de leur dévouement, lors de
la conflagration du 16 mai, 1889, qui détruisit quatre
cents maisons dans le quartieg Saint-Sauveur; et, prés de
I’Archevéché, le monument & Mgr Francois de Montmo-
rency-Laval, premier évéque du Canada francais, dont
les bas-reliefs sont d'un cachet attistique captivant,

L]

Dautres de ces travaux sélévent aux endroits suivants:
i Halifax, Nouvelle-Ecosse, pour perpétuer la mémoire
de Joseph Howe, homme d’état, ancien premier ministre
de sa province et I'un des péres de la Confédération; a
St-John, Nouveau-Brunswick, le monument a Sir Leonard
Tilley, ancien premier minisire de cette province; i
Calgary, province d’Alberta, le monument South Africa
War Memorial.

Hébert a exéenté des statuettes de facture remarqua.
ble dont voici quelques-unes: Les Acadiens, Le Trappeur,
Fleur des Bois, Soupir du Lac, Réve du Fumeur, A la
Claire Fontaine, La Vision du Sagamo, Convoitises, Le
Rapt, Une Mére, La Souche, La Source, L’'Inspiration,
Floréal, La Ceinture dorée Cadieux, Madeleine, Martine
Messier, le Docteur Chénier, Cadot, Ceeur qui chante.
Un statuette en terre cuite, Le Dernier Indien
a  é1é acquise par la  National Art Gallery. Un
plitre magnifique Sans Merci se trouve a l'intérieur de
la bibliothéque municipale de Montréal. 11 est aussi
I'autenr de maquettes qui devaient servir a des projets
de monuments: Samuel de Champlain, le P. Camille
Lefebure, Mgr Alexandre-Antonin Taché, Augustin-Nor-
bert Morin, Sir Louis-Hippolyte Lafontaine, Louis-Joseph
Papineau, Sir Etienne--Pascal Taché, Honoré Mercier et
Sir Wilfrid Laurier. Ces derniéres maquettes, représen-
tant des personnages politiques, ont été reproduites en
un grand nombre d’exemplaires que 1'on peut voir dans
plusieurs édifices publics de la province.

Hébert exécuta aussi des travaux de décorations d’é-
glises. de sculpture, a Swenton, aux Etats-Unis, a Ottawa
et a Montréal., Mentionnons en cette derniére ville, les
églizes de Notre-Dame de Lourdes, Notre-Dame du
Bon Secours et Notre-Dame de Montréal,

Hébert fut professeur de modelage a 1’Association des
arts et manufactures de Montréal, membre de 1'"Acadé-
mie Royale du Canada, compagnon de 1'Ordre de St-
Michel et St-Georges, d'Angleterre, chevalier de la Lé-
gion d’'Honneur et chevalier de 1'Ordre de St-Grégoire-
le-Grand (classe militaire). et récipiendaire de la

(Suite a ln page 52)
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LA TERRE QUI
TREMBLE

par Fernand de Verneuil

L’'Angleterre subira-t-elle un jour le sort de I’Atlantide ? — Les
vagues a l'assaut de la terre.

L’étrange destinée des continents,

ans le ¢« Critias» et le «Timeée »,

Platon parle d’une ile immense,

I’Atlantide qui, en une nuit et un
jour, aurait été engloutie par l'océan;
quelques savants ont prétendu qu'il n'y
avait qu'une allégorie dans ce récit mais
d’autres, en plus grand nombre, sont d’o-
pinion que la catastrophe a réellement
eu lieu.

Oviedo, Buffon, Mac Culloch, Berlioux
et d’autres situent son emplacement en-
tre I’Ameérique et 'Europe; des ouvra-
ges fort documentés géologiquement ont
été écrits par eux ainsi que par Gaffa-
rel et Clarke a ce sujet. La croyance a
I’Atlantide disparue est donc a peu prés
générale aujourd’hui, d'autant plus que
I'on a maintenant la conviction bien éta-
blie que le sol terrestre n'est jamais en

— Causes profondes. —

Une partie des cites anglaises

repos ou en état d'équilibre; il s'éléve
en certains endroits mais s'affaisse en
d'autres continuellement.

Des disparitions subites comme celle
de I'Atlantide semblent toutefois pea
probables dans I'avenir, bien que nous
assistions, de temps a autre, a des phéno-
menes de ce genre, ma échelle réduai.
te. Des petites iles surgissent quelquefois
en peu de jours ou méme d’heures des
profondeurs de l'océan tandis que d’au-
tres disparaissent,

En certains endroits, le sol des cites
s'affaisse et disparait lentement sous la
mer, en d'autres il se reléve; la configu-
ration des pays change ainsi avec le
temps et la terre d’aujourd’hui n'a certai-
nement pas le meme aspect de surface
qu'elle avait il v a des centaines de mil-

Les chutes d'ean ont une beauté grandiose et une utilité incontestable
comme pourvoyeuses de force motrice mais en méme temps elles
désagrégent lentement le sol qu'elles finiront par niveler.

que la mer ronge impitoyablement et dont le sol s'affaisse

graduellement sans que rien ne puisse s'opposer a I'envahissement des eaux.

liers et surtout des millions d’années. S'il
était possible d’établir les cartes succes-
sives de ces changements depuis les ori-
gines, nous aurions sous les yeux le plus
curieux tableau qu'on puisse imaginer,
qui nous aiderait peut-étre a connaitre,
par déductions I'avenir de la planéte en
donnant naissance a une science mnou-
velle, celle de la <« géotechnie ».

La question d’engloutissement gradue!
et lent mais implacable se pose actuelle-
ment pour un grand pays d’Europe, I'An-
gleterre. Ce pays qui, a juste titre, put
se parer du titre de reine des mers sera
peut-étre un jour totalement absorbé,
anéanti, effacé de la carte du monde par
I'océan qui lui fut si longtemps soumis;
étrange destinée des choses d’ici-bas o
tout passe et tout se renouvelle sans
cesse.

(Cest un fait bien constaté: Londres
s'enfonce lentement dans le sol et cela
dure déja depuis cing mille ans a la
moyenne d'un pouce tous les cing ans.

Cela semble peu de chose mais c'est
tout de méme un affaissement de quatre-
vingts pieds pendant la période préei-
tée: dans les cinquante derniéres années
surtout, les changements opérés dans le
niveau du sol ont été considérables.

Il est bien connu que, sous le régne
de Henri VIII, le cardinal Wolsey fit
construire le palais Bridewell a un en-
droit qu'il ne choisirait jamais aujour-
d’hui car il est sous les eaux a chaque
marée haute. Il est également connu que,
de son temps il v avait des arbres frui-
tiers autour de ce palais et que le sol
de l'endroit devait donc étre hors de
I'atteinte des plus hautes eaux.

Quand, plus tard, on fit des excava-
tions a cet endroit, on découvrit le quai
du palais a sept pieds au-dessous du ni-
veau des marées hautes d’anjourd’hui.
Comme, an temps de sa construction, ce
quai devait avoir sa surface a4 an moins
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un pieds au-dessus de l'eau, ce serait
done un affaissement de huit pieds au
minimum depuis i peine quatre siécles.

Il y a quelques années, de sérieuses
inondations eurent lieu en Angleterre, i
Chelse; le niveau de la Tamise n’ayant
marqué aucune différence de hauteur sur
les quais, il fallut bien en conclure qu'il
y avait eu affaissement du sol.

Aux époques de l'invasion romaine, il
existait une ville du nom de Regulbium
i trois milles au moins de la cote; au-
jourd’hui, les seuls vestiges demeurés de
cette ville sont deux tours que 'on voit
au bord méme de la mer.

Les chroniques du temps rapportent
également qu'en 1014, sous le régne
d’Edouard le Confesseur, une grande
inondation balaya des villes entiéres et
fit périr une multitude de gens; en méme
temps disparaissait un groupe d’iles qui,
dans la mer du nord, servaient de centre
de péche.

En 1287, la ville d’0Old Winchelsea,
construite au bord de la mer fut complé-
tement submergée, ses ruines gisent au-
jourd’hui sous les eaux a plusieurs milles
en mer. La ville de Dunwich subit le
méme sort en 1347; reconstruite plus loin
de la mer, elle fut & nouveau anéantie
par affaissement du sol en 1570.

Ce mouvement de descente du sol est
régulier, inexorable et rien ne fait pré.
voir qu'il doive cesser: 1’Angleterre
est-elle, en conséquence, destinée a dis-
paraitre entiérement un jour sous lo-
céan ? C'est ce que, méme les plus op-
timistes n'oseraient contredire aujour-
d’hui. C'est, il est vrai, une affaire néan-
moins d'un grand nombre de siécles
s'il doit en étre ainsi. A moins, cepen-
dant, qu’une activité plus considérable
ne se manifeste dans les mouvements duo
sol. chose toujours possible.

(Suite a la page 55)

La lutte continuelle entre I'eau et la terre est visible
dans les veritables barrages d'eau produits en nombre
d'endroits par la poussée de la mer a marée haute.
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Les Grandes Vedettes
du Cinéma Francais

DANIELE PAROLA

'esT dans les ¢« Amours de Minuit »
( !que nous avons vu pour la pre-

miére fois Daniéle Parola. Comme
type, elle rappelle Marléne Dietrich et
Anna Sten, du cinéma américain. Mais
son jeu n'est ni emprunté, ni maniéré,
comme celui de ces deux vedettes alle-
mande et russe.
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Photo UFA.

anie¢le Parola

JACQUELINE FRANCELL

Francell joue dans la version fran-
3 caise des films UFA. Elle triomphe
dans le « Baron Tzigane », la derniére
grande production UFA, aux cétés de
Daniéle Parola, Gabriel Gabrio et autres
grandes vedettes du cinéma germano-
francais,

CDM_\‘IE Daniéle DParola, Jacqueline
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directeur

EPOUILLE d'éléments essentiels comme le

décor, le maquillage, les jeux de 1'éclaira-
ge, le théatre a la radio n’a d’autres movens
pour créer I'image que les rares ressources dont
dispose l'auditif. C’est donc vers les effets
sonores que le metteur au micro a surtout dirigé
ses efforts. Voila pourquoi le bruiteur est passe
au premier plan de 'action radiophonique sur-
tout dans le studio américain ou tout comme a
Hollywood, on a la passion de I'accessoire et du
tape-a-l'aeil. Mais la formule du nouvean théa-
tre ne doit étre ni le fait de l'accessoiriste, ni
celui du régulateur des sons. Elle viendra des
chercheurs qui auront ouvert aux professionnels
de la radio le cénaclie on agiront, seules, les for-
ces du savoir et de lintelligence. Ainsi, quand
on aura traduit les sentiments de notre vie inté-
rieure sans les moyens que veulent imposer a
I'art radiophonique les techniciens du bruit, la
partie sera gagnée. L'élément humain comptera
enfin. C’est Copeau qui disait que la technique
au théatre n'exclut pas la sensibilité mais qu’elle
la libére. A la radio, tous s'en mélent, — direc-
teurs, opérateurs, bruiteurs, — au détriment
méme de la sensibilité et de I'émotion.

Opérateurs et bruiteurs se donnent la main
dans une complicité tacite pour compromettre
Iinterprétation la mieux travaillée. Il est vrai
que le régulateur du son n’a guére la sympathie
des chefs d'orchestre et des comédiens. Le dif-
férend s’explique. Le premier, farci des théo-
ries du laboratoire, sen tiendra uniquement
a loscillation de l'aiguille du potentiometre,
sans se soucier trop des indications du chef d’or-
chestre. Celui-ci tout comme le radiodramatur-
ge, proposera mais l'opérateur disposera.

En d’autres termes, pour faire naitre dans le
cerveau des radiophiles I'image que l'on veut
représenter, il ne suffit pas de faire entendre le
claquement d’une porte que l'on ferme. Lart
nouveau a besoin d une langue qui soit propre
au micro, d'une langue faite surtout pour un
public qui ne voit pas, pour le public dans la
piece d’a-coté. Une langue pour des aveugles,
quoi !

Dans ces conditions, ne devrait-on confier
cette tache redoutable qu'a des gens de culture,
qu’a ceux également qui, apreés avoir rompu
avec certaines traditions de la scéne sans trop
de brusquerie, auront adapté au nouveau climat
qu'est la radio, leur science et surtout leur tem-
pérament. Affaire d’adaptation. Un mot qui
ne devrait scandaliser personne en cette époque
de bouleversements sociaux. Evidemment, cette
adaptation effraie les comédiens de carriere du
fait qu'on leur fait observer que le succes du
théatre radiophonique dépend souvent de cet
énergumene qu’est le bruiteur.

Tout pour lui, le malheureux, sera renoncia-
tion. Il devrait descendre de ce piédestal d’ou il
percevait, dans une communion ardente avec

de

son publie, I'émotion indispensable a Iexpres-
sion de la vie, car exprimer la vie, tout est la;
c’est le supréme de l'art, suivant une formule
vieille comme le monde. Ainsi transplanté, il se
croira contraint de faire absiraction de sa pro-
pre personnalité, sappliquant a lui-méme ce
mot d’Octave Mirbeau, a l'effet que «le comeé-
dien n"a méme plus la propriété de son visage. »
Si imprudent que soit le jugement de Mirbeau,
appliqué a la radio, il n’a rien de trop, semble-
t-il, de paradoxal. Dailleurs est-ce que la per-
sonnalité compte pour le directeur de studio
qui, suivant un autre récit de Mirbeau, veut que
«le comédien soit un piston dans lequel il faut
soufller dedans pour en tirer un son ».

Et si, au studio, notre interpréte — c'est le
mot employé pour désigner les comédiens —
se trouve isolé dans une boite fermée a tous les
bruits extérieurs, en contact avec un monde
invisible, dont il ne connaitra ni les dispositions,
ni le jugement. ni les acclamations, ni enfin ces
« silences » si redoutables parfois a la scéne. 11
pourrai toutefois se dire, pour se consoler, que
les gouts des radiophiles sont multiples : les
uns abhorent le classique, les autres, le jazz;
les uns ne veulent que du Beethoven ou du Mus-
set, les autres du Paul Whiteman ou I'affadissant
ragout de quelque feuilleton policier. <11 y a
évidemment des gens qui aiment c¢a... Les au-
tres, je m’en f...» Son raisonnement ira plus
loin. 11 se dira que si des gens se plaignent, ¢’est
qu’ils ont du temps a perdre et que d’ailleurs
le populaire n'aime que la laideur, que la mé-
dioerité, que la farce triviale. Ce en quoi il n’a
pas toujours tort.

Le comédien, pour camper son personnage,
disposera uniquement d'un texte qui, s'il pré-
voit le décor, le maquillage et la garde-robe.
n’en tient plus compte a la radio. Ou il faudra
ie corriger, — ce qui n’est pas sans danger, —
ou il faudra le débiter avec cette puissance d’é-
vocation qui puisse faire dire aux radiophiles :
« Je le vois agir ». Evidemment, c’est le propre
du grand artiste, cest le propre de I'émotif.
Quand Mounet-Sully n’était pas satisfait de I'un
de ses roles, il lui arrivait de répéter : « Hélas,
hélas, le dieu n’est pas venu, ce soir....» A la
radio, le dieu, c’est I'opérateur; c'est parfois le
bruiteur.

A tout considérer, la radiodramaturgie, c’est
I'imagerie d’Epinale en sonorités. Voici en effel
que I'écrivain de la radio a rappelé le bruiteur
oublié depuis des générations dans les coulisses
du mélo. Celui-ci est devenu quelqu'un: sa
trousse, parait-il, est un élément décisif. N'allez
pas contrarier ses desseins, car a coup sir, il
ferait tomber la piece que vous avez écrite ou
que vous avez montée. Sa science de l'acousti-
que est compléte. Ne le reléve-t-il pas a la fois
du laboratoire qui a élaboré pour lui la gamme
la plus étrange qu'il soit et du metteur au miecro
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par LEOPOLD HOULE

la publicité de Radio-Canada

dont on dit qu’il est le principal auxiliaire. Il
s‘agite avee tant d’apparat que le jour n'est pas
loin ou les auteurs lui cederont le pas et que,
pour faire comme lui, ils ne feront plus parler
leurs interpretes (ue par onomatopée.

En réalité, sa tiache n’est pas trés grande.
Néanmoins, elle est indispensable. A le voir au
travail., dans cette espece d’aquarium qu'est le
studio radiophonique, a c¢6té des godiches qui
joueront un acte de quelque Manoir Mysté-
rieux, feuilleton parlé en une série indéfinie de
périodes, on devine sans peine qu'il est le « deus
ex machina » de l'action. Le directeur et ses
assistants ne passent pas moing que les radiophi-
les par toutes les angoisses quand ils entendent
le récit de quelque noire tragédie. lmaginez
done si le bruiteur allait déclencher le tonnerre
au moment inopportun ou bien &'il allait tirer
un coup de revolver apres que le vengeur s'est
écrié « Je l'ai abattu comme un chien ».

A la mise au micro du « Titanic » de mon
ami Letondal, la tache était tres difficile et
surtout lourde de conséquences. S7il fat arrivé,
par exemple, que les interprétes eussent poussé
un cri d’horreur bien avant que 'on entendit le
grondement de la coque broyée sous le choe
de T'iceberg, la piéce n'aurait plus eu de sens.
Si encore, les radiophiles emportés par leur
Imagination avaient pu connaitre comment se
faisait le bruit de la vague sur une mer ou des
rescapés luttaient contre de nouveaux dangers,
la faim, la soif et I'insomnie, ils en auraient été
babas ! Au fait, ce clapotis, ¢’était tout simple-
ment les coups que donnait du plat de la main
Hector Charland sur I'cau d’un bassin placé a
la hauteur du micro. Pour donner I'illusion du
travail des soutiers, on s'était servi d'un disque
phonographique reproduisant le crépitment
d’une mitrailleuse. Dans les « Deux Pierrots »
d’Edmond Rostand. joué récemment a Radio-
Canada, on verse du vin. Le glouglou était si
parfait que nombre ont di avoir la soif. Le
bruiteur a tout simplement fait claquer sa lan-
gue ! On n’en finirait pas 57l fallait décrire les
moyens ingénieux dont dispose le bruiteur pour
créer le décor sonore nécessaire a tant de piéces
radiophoniques.

Il y a, certes, une science du bruit mais a vrai
dire, elle n’aura plus de valeur le jour ou la
radiodramaturgie, pour étre intelligible, saura
disposer, en les appliquant mieux, des ressour-
ces de TIart dramatique. Terminons en disant
quiil y a lieu de se montrer modeste car ce qu’on
entend le plus souvent, exception faite des ceu-
vres du répertoire, est le calque de feuilletons
ridicules ou encore quelque adaptation on
se trahit un plagiat stupide comme dans le cas,
par exemple, de Kenilkorth, de Walter Scott.

La formule du nouveau théatre radiophoni-
que n'a rien de compliqué. On la trouve dans
Feffort des gens de culture et non dans la pipe-
rie d’un histrionieme ignare et stupide,
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Oublice

ANS cet intérieur de réfugiés russes,

le salon est d’un aspect tout a fait

modeste. Parmi des meubles usagés
et sans style, deux objets, seulement, sol-
licitent le regard: le grand piano, qui
occupe tout un angle de la piéce, et, posé
bien en évidence sur la table de milien,
un grand portrait, richement encadré,
représentant un officier de I'armée russe.
Dans un vase, devant le portrait, des
fleurs achévent de se faner.

Mme Touriloff, la maitresse de céans,
assise pres de la fenétre, est toute absor-
bée dans la lecture d'un journal russe
publié a Paris, quand trois petits coups
sont frappés a la porte.

— Entrez ! cria Mme Touriloff en se
levant.

— Bonjour, madame Semil ! dit-elle
en saluant la jeune femme qui appa-
raissait dans l'encadrement de la porte,
et qui était tout bonnement la concierge
de 'immeuble.

—Je ne vous dérange pas, madame ?
s'enquit celle-ci d’un ton presque timi-
de.

— Aucunement... Votre petite Simo-
ne m'avait annoncé votre visite. Asseyez-
vous done, je vous prie...

Puis :

— Je vous écoute, ma bonne madame
Semil. Qu'est-ce qui vous améne aujour-
d’hui ?

— Je venais, madame, pour vous ré-
gler les lecons de Simone.

— Rien ne pressait, je vous assure, ma
bonne madame Semil.

Le visage de la concierge trahit un
cerlain embarras.

—Je ne venais pas senlement pour
cela, madame, mais pour vous avertir
que, déd demain, Simone cessera de
prendre ses legons.

Mme Touriloff parut contrariée.

— C'est dommage ! opina-t-elle. L’en-
fant a des dispositions extraordinaires,
et une application touchante.

— Elle aime tellement cela! dit la
meére. Elle aura un gros chagrin, et moi
une grande déception; j'espérais le Con-
servatoire !

— FElle y serait arrivée, assura la Russe
avec conviction,

— Mais voila, reprit I'autre en soupi-
rant, demain le pére entre en chémage,
et nous ne pouvons plus.

— Ce n'est que cela, ma bonne ma-
dame Semil ? Ne faites done pas de pei-
ne a Simone. J'ai cette heure de libre
dans la journée. Eh bien, elle prendra

sa lecon tout de méme !

-Oh ! je n'oserais pas!
-Vous me paierez quand vous pour-
rez.

— Vous étes trop bonne, fit Mme Semil
émue. D’autant plus que jc sais que
vous-méme avez vos difficultés.

— Ne parlons pas de cela, coupa vive-

ment Mme Touriloff ... mais dites-moi
plutét comment va notre jeune voisin 7

— Oh ! beaucoup mieux, madame. Il
a été soigné par un médecin d'un dévoue-
ment admirable.

— Ne m’avez-vous pas dit que le ma-
lade était un jeune Russe aveugle ?

— Oui, madame, c’est son infirmiére
qui me I'a confié; il a été blessé par les
Bolcheviks. Ils I'ont laissé pour mort.
I1 ne doit la vie qu'au dévouemen
d'un de ses serviteurs.

— Mais il est demeuré aveugle ?

—Hélas ! oui madame. A la vérité,
cela ne se voit aucunement: les yeux
sont 1ntacts.

— Quelles horreurs ! quelles détresses
chez nous, soupira Mme Touriloff na-
vrée. Dés que le médecin le permettra,
jlirai voir ce jeune homme.

— Je crois qu'il désire vivre a Iécart,
prévint Mme Semil. C'est, parait-il, un
grand musicien ! Le docteur s’intéresse
beaucoup i lui. Il lui a procuré un pia-
no, et il le fera admettre dans les con-
certs.

Il y eut un silence. Puis

— Mme Semil, reprit Mme Touriloff,
je vous demanderais de ne pas parler
devant ma petite Lydia de cette triste
histoire. Vous savez qu'elle a perdu son
fiancé la bas !

- Oui, je sais madame.

— Bien que nous ayons en mains tou-
tes les preuves de son déces, elle refuse
d’y croire. L’exemple de ce jeune hom-
me, échappé par miracle, fortifierait en-
core son illusion.

—Oh! je comprends. dit madame
Semil avec empressement... Je com-
prends,

—1I1 faut bien pounrtant, poursuivit

Mme Touriloff d’un air pensif, qu'elle
accepte et qu'elle se résigne. Il faut
qu’elle fasse sa vie ! Puis-je compter sur
votre silence, madame Semil ?

— Mais oui, madame, bien siir ! assu-
ra la concierge.

Et se levant, elle
timide :

— Madame, je viendrai le matin, un
instant, vous aider i faire votre ménage.

— Mais je ne veux pas ! se récria Mme
Touriloff. Vous avez assez de besogne
avec volre mari et vos enfants.

—Oh! i huit heures les gosses sont
a I'école. Je me léverai un peu plus tét,
voila tout!...

Chez nous, on a plus peur du chéma
ge que de la besogne, acheva-t-elle en
riant.

Mme Touriloff
mains :

— Merci, ma bonne madame Semil.

De nouvean, on frappait a la porte.
Cette fois, ¢’était un visiteur, un jeune
homme de vingt-cing ans, grand, mince,
racé, d'un type slave trés accusé. Un
familier de la maison, sans auneun dou-

annonga d'un air

emue, lui prit les

te, a en juger
par le « Bon-
soir  Yvan ».
plus affec.
tueux ue pro-
tocolaire, dont le salua Mme Touri-
loff.

Il alla a elle, et lui baisa la main
quelle lui tendait, pendant que
Mme Semil se retirait discrétement.

— C’est ma brave femme de con-
cierge, expliqua brievement Mme
Touriloff.

— Une pipelette aimable ? Voila
un phénoméne plutét rare! opina
jeune homme en riant.

Puis, tout aussitot, le visage sérieux :

— Est-ce que Lydia n’est pas rentrée ?

—Non, elle donne ce soir des legons
jusqu’a neuf heures !

Yvan eut une moue de
menl.

—Elle se fatigue d’un maniére folle !

Mme Touriloff poussa un soupir :

— Je pouvais, jusqu’ici, I'aider un peu.
Je donnais des legons a la fillette du
concierge. Le pére est en chomage, ils
ne peuvent plus payer !

— Et vous avez abandonné ?

— Non, je continue.

—Alors ?...

— Pour rien,

Le jeune homme tressaillit d’admira-
tion.

Oh! quel miracle! quel miracle de
bonté ! N'avoir plus rien au monde, el
trouver i donner encore.

Mme Touriloff se mit a rire.

— Ne vous exaltez pas sur une chose
si naturelle. La petite somme, que me
donnait Mme Semil me manquera bean-
coup, et je la regrette. Mais, voulez-vous
me dire comment le fait de priver Simo-
ne de sa legon aurait pu m’enrichir ?

Yvan rit a son tour.

— Vous étes bonne, si naturellement
bonne, dit-il, que vous en étes inconscien-
L7 4
Et aprés un court silence :

le

mécontente-

— Puisque Lydia n'est pas ici, mada-
me, voulez-vous me permetire de vous
parler d’elle ? ajouta-t-il avec une nuan
ce d’embarras.

— Mais oui, Yvan; ayez en moi pleine
confiance. Vous savez que je vous suis
acquise de tout ceeur.

— Merci. Vous savez, madame, com-
bien je I'aime !

—Je le sais ,et vous n'avez pas affai.
re i une ingrate : elle vous rend votre
affection,

— Jaurais préféré qu'elle me détestat !
déclara le jeune homme avec une vio-
lence soudaine.

Mme Touriloff lui prit les mains :

— Mon enfant !

— Vous ne pouvez vous imaginer ce
qu’est cette torture, insista-t-il amére-
ment. Une camaraderie amicale, qu’el-

POPULAIRE

LA REVUE

le me jette comme
une aumone. ..

—Vous vous trom-
pez sur les senii-
ments de Lydia. Elle
a pour vous une af-
fection profonde,
fraternelle, mais vous
connaissez le triste
drame de sa vie ?
Elle adorait Boris...

— Oui, je sais, et
je regrette de m’é-
tre emporté tout a
I'heure... C’est une
petite ame doulou-
reuse que Lydia!...
Je respecte son souvenir et sa souffrance.
Mais je I'aime... Je I'aime d’une facon
si compléte, si impérieuse, qu’il me la
faut, n'importe comment! Au besoin
comme une seeur, comme une amie,
méme avec le souvenir de Boris entre
nous !
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Yvan, re-
{ prit la mere, vous
f je ne voudrais
", - :
s s o pas vous faire
. de peine. Mais, cela,
si je vous par- senti
le avec toute pas
3 .
f le franchise
dont je sunis

ool . capable, me
] pardonnerez-

vous apres- ?

Madame, je vous
aime.

Ce mariage que vous désirez, Yvan,
je le dési

nez
qu'un

respecte et je

ire aulant que vous-méme; sans
en eles sir, connaissant vos
ts pour Lydia, je ne vous aurais

recu ici.
— Merci, madame, prononga-t-il avec
émotion.

-Mon souci de chaque minute est
I'avenir
Touriloff. Nous vivons toutes deux de
son travail. Je lui suis peut-étre a char-
) ge, mais, ma preésence aupr
- conserve tout de méme ['illusion d'un
. foyer:
drait-elle !
elle une 1
travail
qu'elle pourrait, avec vous, se créer un
foyer vivant et prospére. Vous compre-
ue mon réve et le vitre ne font

de ma fille, poursuivit Mme

d’elle lui

si je disparaissais, que devien.
Je sais que vous avez pour
dresse sans égale, que votre
la mettrait a l'abri du besoin,

Et nous nous heurtons a
cette  preuves certaines de sa
mort, je ne tenterais pas d'in-
fluencer Lydia : Hélas ! le doute
n'est plus permis.

Mais Yvan s<'exaltait :

N'importe
quelle situation
est préférable &
la mienne. Lut-
ler pour con-
quérir la fem-
me qu'on aime,
c'est le fail

d'un homme et ¢’est normal. Lutter loya
lement, homme contre homme, quitte a
mourir, ¢’est bien ! is cetle guerre
sourde contre une ombre... un passé
qui, peut-étre, n'a jamais été tel... un
souvenir laissé dans une ame de quinze
ans... avec l'auréole du martyre... Ei
encore cette idée absurde, nexplicable,
qu'il vit! Comment, comment peut-on
lutter contre tout ce [ =

Mme Touriloff h
Léte :

—Tout ce que vous dites la, Yvan, je
me le suis dit déja. Jaimais Boris com-
me un fils, et, si je croyais qu'il pit re-
venir un jour, malgré l'affection que je
vous porte, je serais avec Lydia, contre
vous, Mais, elle se lenrre! Elle brise son
existence. Elle est jeune encore; plus
tard, elle se rendra ipte qu'on ne vit
pas toute une vie, enchainée & un sou-
venir. Elle aura laissé passer le bonheur
prés delle et elle ne I'aura pas compris!

a  tristement lIa

—Je wvous en supplie, madame, dit
Yvan, faites que je puisse lui parler une
fois encore. Quand elle rentrera, tout a
I'heure, laissez-moi seul avec elle. Je lui
dirai tout ce qu'un homme qui aime au-
tant que moi peut dire.

~ Essayez, soupira la mére.

—1I1 est impossible que je n’arrive pas
i la convaincre, assura fougueusement le
jeune homme.

— Heélas !

—Vous n'avez aucun espoir ?

— Non, Yvan.

- Alors, adien
voix sourde.
- Comment, adieu ?
Je ne reviendrai plus ici.
A ce moment, la porte s’ouvrit.
-Lydia ! murmura le jeune homme
en tremblant.

Elle entra, en effet, brune jeune fille
au teint mat, aux yeux trop graves et a
la bouche trop sérieuse pour ses vingt-
deux printemps. Elle tenait sous son
bras un rouleau de musique, et, dans
ses doigts, un bouquet de violettes.

madame, fit-il d’unc

- Bonsoir, maman chérie ! dit-elle en
embrassant tendrement Mme Touriloff.

Puis, aprés une poignée de main cor-
diale.

— Bonsoir, camarade Yvan. C'est gen-
til & vous de ne pas nous abandonner.

— Bonsoir Lydia ! balbutia-t-il, impres-
sionné malgré lui, comme chaque fois
qu’il Ia revoyait.

Mais déja la jeune fille se dirigeait
vers le portrait placé sur la table, an
centre de la piéce, et doucement, avec
un accent de tendresse infinie, elle pro-
nonga :

— Bonsoir, Boris, Boris chéri!

Puis elle se hita d'enlever les fleurs
fanées et disposa les fleurs fraiches de-
vant la photographie, en disant :

— Mon Boris, voici les premiéres vio-
||'It’|'.‘\>

Muets et apitoyés, sa mére et Yvan 1'ob-
servaient avec affliction. Mme Touriloff
intervint pour rompre le charme perni-
cieux :

— Viens ici, Lydia, que je te voie un
pen !

Lydia embrassa la photo de Boris et
s'approcha en souriant.

Je suis obligée de reconnaitre qu'elle
n'a pas mauvaise mine du tout, dit la
meére 4 Yvan apres 'avoir soigneusement
regardée,

Mais pourquoi voudrais-tu, maman
chérie. que j'aie mauvaise mine 7 se
récrin la jeune fille.

Mais je ne le voudrais pas,
mon Dieu ! J'en avais peur et ce
n'est pas la méme chose. Tu te
fatigues tant.

Mais non. Voyez-.vous, Yvan,
i"ai une petite maman qui exage-
re d'une maniére eifroyable...
Je travaille, c’est un fait, et la
chose est indispensable. Mais
de la a me
tuer de tra-
vail ! ...

— Tout de
méme, protes-
ta-t-il, donner
des legons de
musique  jus-
qu'a neuf heu-
res !

Lydia se mit
a rire :

— Je vis
dans des flots
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d’harmonie ! Qui  oserait s'en plain-
|]R‘?

Tout de méme !

-Vous éles de mauvaise humeur, mon
vieil Ywvan.

. l’;‘ll‘ exi‘l]li\]&'. ma i.‘ ]I'.l‘ llll
assura-t-il vivement.

— Maman, reprit la jeune fille, figu-
restoi que je suis poursuivie, obsédee,
hantée tout aujourd’hui, par le souvenir
de cette sonate que Boris av compo-
ste  autrefois pour nouns deux. Tu ne
t'en souviens plus ?

—Oh! je ne l'ai pas oubliée, cette
sonate, déclara Mme Touriloff; elle était
a vous, a vous seuls !

— Personne ne I'a jamais entendue,
reprit Lydia avec exaltation. Nous ne
I'avons jouée devant personne; elle n'a
pas été éditée.

Et avec un brusque accés de gaieté :

— Quels égoistes... Me voici bien pu-
nie ! Fen ai oublié¢ la moitié, Pourva
que Boris s’en souvienne ! Mais toi, ma-
man chérie, en cherchant bien, tu ne te
la rappellerais pas un peu ?

—~ Jessaierai, dit la mére d'un ton ré-
signe,

— Tu me ferais tellement plaisir !

Puis, s'adressant a Yvan :

— Je wvais quitter mon manteau et
mon chapeau; ensuite, pour vous dérider
un peu, vieux camarade, je vous racon-
terai une drole d’histoire, qui m’est ar-
rivée dans le métro.

tout !

— On vous a fait la cour ? questionna-
il vivement.

- Bien au contraire.

— Un goujat ?

— Tout a I'heure, tout a I'heure ! pro-
mit-elle en quittant la piéce.

— Je vais vous laisser seuls un instants,
comme il est convenu, annon¢a Mme

Touriloff.

— Vous l'avez vue s’approcher du por-
trait de Boris ? Elle lui parle comme
s'il était vivant. Enfin, est-elle sincére ?
Croit-elle que Boris peut revenir ? de-
manda Yvan, anxieux.

— Je ne sais ! soupira la pauvre fem-
me.

-—Je vais jouer ma derniére carte, dé-
clara le jeune homme. Cette vie n'est
plus possible: Ou Lydia, ou partir!!!

-Mon enfant !

Yvan ‘hait sa téte dans ses

Je souffre trop. C'est au-dessus de

mes forces; si elle ne me laisse aucune
esperance, je m'en irai.

A c¢e moment, ils entendirent chan-
tonner Lydia, qui cherchait la suite de
la sonate.

—Je vous laisse, dit la meére: coura-
ge !

L’instant d’aprés, Lydia reparaissait.

— Enfin me voici, mon brave Yvan.
Mais... ou est maman ?

—Elle est sortie une minute, dit-il,
evasif.

Lyvdia s'approcha du portrait de Boris
et resta silencieuse; elle arrangeait le
bouquet.

- Lydia ! appela Yvan.
Jécoute, fit-elle sans bouger.
Lydia, j’ai a vous parler.
Cette fois, elle se retourna :
Oh! oh! grave?
-Trés grave ! prononca-tal d'un ton
sérieux.
— Vous avez une peine, Yvan ? de-
manda-t-elle en lui prenant la main ?
— Peut-étre!
Pas siir ?
n, pas sur,
-Cela dépend d'une personne ? de-
manda-t-elle.
— Oui.
— Alors, ¢'est sans doute arrangeable ?
-Sans doute.
- Dites-moi votre grand chagrin, fit-
elle gentiment.
Il s'agit peut-étre, d'un grand voya-

ge ? ...
— Qui dépend également d’une per-
sonne ?
— Oui.
-De la méme personne ?
— Oui.

-Qui est-ce ?

- Vous, Lydia.

— Moi ? fit-elle étonnee.

— Je vais vous parler tout de suite,
reprit-il, et aprés cette conversation...
trés courte... il y aura un grand cha.
grin et un grand voyage, ou, peut-étre,
une grande joie et pas de voyage.

(Suite a la page 52)
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Notre ROMAN

Moi, jexagére 7 ...

Monsieur Hamelin tourna vers son fils une face
orageuse ou la colére étincelait, Au creux des orbites
broussailleux, les prunelles s'indignérent, menagantes.

— Jexagére ! C

Ses bras attestéerent le ciel. Aprés quoi, il e mit a
marcher de long en large a travers le vaste burean oa
un tapis épais étouftait le bruit de ses pas.

— Cest-a-dire que je suis mille fois au-dessous de la

J-p; vous assure, Pére, que vous exagérez.

vérité ... mille fois entends-tu ? et que, si tu n'avais pas
accompli hier tes vingl quatre ans, — ce qui est loin de
t'avoir mis du plomb dans la cervelle ! — je to flanque-

rais des calottes, comme a un gamin., Cest tout ce que tu
meérites !

Flegmatique, Jean-Claude allumait une cigarette.

Il connaissait bien son pére et ses coléres de san.
guin, aussitot évanouies que déchainées. ..

Pourtant, cette fois, cela avait 'air plus sérieux... Le
« pere Hamelin » ainsi que le nommait irrespectueuse-
ment Jean-Claude, ne paraissait pas disposé a ¢ passer
a las» encore une chére expression du jeune hom-
me ! — les frasques nouvelles de son fils,

Il revint vers lui, brandissant une liasse de papiers
qu’il lui fourra sous le nez :

— Vingt trois mille francs en deux mois... est-ce que
tu prends mes coffres pour les caves de la Banque de
France, dis ? ...

Jean-Claude n'en perdit pas une bouffée. Il se con-
tenta de sourire et émil, pour calmer I'ire paternelle :

— Mais la maison Hamelin est aussi solide que la
Banque de France... sinon plus!... Mes créanciers
sont tranquilles !

Le poing du pére Hamelin sabattit comme un mar-
teau sur le marbre du guéridon empire... Il se fit mal,
fit la grimace et frictionnna de son autre main l'endroit
meurtri.

— Et il se fiche de moi par dessus le marché ! ... Ah!
Tonnerre ! ...

Jean-Claude retira sa cigarette de sa bouche et répli-
qua d’un ton bonhomme :

— Mais non, Pére... Seulement, vous prenez tout aun
tragique ... Pour quelques pauvres petites dettes !

L'autre sursauta, 'eeil fulgurant :

— Quelques pauvres petites dettes ! ... Cent vingt mille
francs, tu appelles cela quelques « pauvres petites det-
tes»!...

5 & B

Le geste désinvolte du fils éparpillait les cendres dans
le cendrier comme il eut envové a tous les vents des
billets imaginaires :

-Qu'est-ce que cela pour vous?... Une paille !

— Une paille qui deviendra poutre s'y je n'y prends
garde et qui fera crouler, avant qu'il soit peu, le crédin
de la Maison Hamelin ... Parfaitement !

« Mais enfin, malheureux ! gronda-t-il en avancant vers
son fils une face congestionnée, je ne suis pas seul, qu=
diable ! ... Il y a mon conseil d’administration...

— Votre conseil d’administration se moque éperdu-
ment de mes faits et gestes ? émit le jeune homme d'una
voix conciliante.

— Ah! tu crois ¢ca ?...

— Bien sir... Voyons, pére... le mur de la vie
privée, cela existe pour vous autant que pour un simple
pékin, n'est-ce pas?

Monsieur Hamelin faillit s’étrangler :

— Un simple pek... et tu oses me démentir, par sur-
croit Non content d’¢étre un fils prodigue, tu deviens
un fils insolent ! ...

— Mais, pére, personne n'ignore que votre conseil d’ad-
ministration, c'est de la frime. Quelques vieux bonzes
a qui vous faites un discours, pour la forme, toutes les
fois que cela vous chante... En réalité, tout le monde
sait que lorsque vous dissertez, derriére le tapis vert de
votre « grande salle, c’est uniquement une fagon de dis-
cuter avec vous-meéme sans crainte qu'on vous conltre-
dise... Et ils s'en garderaient bien de vous contredire,
les membres de votre soi-disant Conseil ! ... Car les
capitaux qui soutiennent votre Société de Charbonnage:
sont volre entiere propriété et vous n'avez besoin de
personne pour mener votre barque... Dieu merci, vous
offrez cet exemple rare a notre époque d’étre un homme
d’affaires remarquable doublé dun parfait honnéte hom-
me...

Et comme le pére Hamelin, amadoué par ce discours,
se radoucissait, Jean-Claude ajouta avec son plus char
mant sourire :

— Je dois ajouter que vous éles aussi le « paternel »
le plus ¢ radin » que je connaisse !...

Cette fois. l'industriel bondit : Mais sans doute était
il & bout d’arguments, car, loin de se précipiter sur I'im-
pertinent comme on eut pu &'y attendre, il se mit a &'
ponger le front et la nuque a T'aide d'un ample mou-
choir en soupirant :

— C’est inoui !.,.

Toujours aussi calme, Jean-Claude qui «en avait ral-
lumé une », continuait a envover vers le plafond a cais-
son de ce bureau luxueux, sis dans T’hotel particulier
qu’habitait la pére Hamelin, & Neuilly, des anneaux de
fumée savemment dosés.

Pour un observateur, il eut é1é piquant de constater
le contraste existant entre ce pére et ce fils: le premier
lourd, massif, tignasse crépue, front haut de tribun vio-

LA REVUE POPULAIRE

1.e Prisonnier

lent, rougeaud, toujours en mouvement comme sil ne
pouvait contenir le trop plein de vie qui débordait de
sa solide personne... L'autre mince, racé, flegmati-
que, le masque fin, la bouche ironique... avec ce déta-
chement un peu snob qui caractérise la plupart des jeu-
nes hommes d'aujourdhui...

Frédéric Hamelin, directeur et propriétaire de cetle
Société des Charbonnages du Nord, qui passait a bon
droit comme une des plus solides affaires non seulement
de France maiz d’Europe, avait épousé, il y avait de
cela quelque vingt-cing ans, une jeune fille de la no-
blesse : Isabelle de Rovel.

Il I'avait connue le plus romanesquement du monde
au cours dune féte locale. De passage & Angers, il se
trouvait, lors d'une reconstitution historique, sur le che-
min de la cavalcade et avait assisté a lentrée de la
duchesse du Maine dans sa bonne ville d’Angers...

Isabelle de Rovel. alors dans tout I’éclat de la ving-
tieme année. figurait la duchesse et portait le hennin

par MAGALI

royal avec une grice sans pareille, montée sur sa blan-
che haquenée,

Sa distinction, son charme aristocratique, ses atours
peul-étre, et surtout cette fragilité qui étaicnt en elle
avaient enflammé le cceur de I'industriel.

A cette époque Frédéric Hamelin atteignait la trentai-
ne. Il ne s'était jamais soucié- des femmes et I'amour lui
apparaissait chose superflue dans la vie d'un homme
occupé ?

Mais I’éblouissement dans lequel le plongea la vue
de Mademoiselle de Rovel changérent complétement ses
idées la-dessus. Il s’informa des antécédents de la jeune
fille, apprit que sa présence i Angers était toute forfuite
car elle habitait avec une tante restée fille un vieux
chiteau en pays basque, — le pays de son pére, — et
que sa fortune était minime; pour ne pas dire inexis.
tante. Le Chateau croulait... les fermiers payaient i
peine. .. bref. ¢’était & peu prés la misere.

Frédéric Hamelin était ce quon est convenu dappeler
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le fils des ses ceuvres... Il s'était fait tout seul, ou a
peu prés... travaillant a seize ans, comme un simple
ouvrier dans le charbonnage paternel, pour devenir, a
trente, grice a son sens des affaires et a sa rude nature
de lutteur, le co-propriétaire d’'une des plus grosses fir-
mes industrielles de la région...

Il plut a ce nouveau riche de faire le grand seigneur
fastueux auprés de laristocratie décue. Il demanda la
main de Mademoiselle de Rovel, 1'obtint, cemmanda
un mariage plein de pompe avec tapis couvrant le sol
depuis la poterne du chitean jusqu'a I'église, des suisses
galonnés sur toutes les coutures, des cloches neuves qui
carillonnérent pour lui leur premiére chanson, et aban-
donna définitivement le castel branlant le soir de ses
noces.

Durant ses fiancailles, il s’était & demi brouillé avec la
demoiselle du chateau, Mademoiselle Edwige, tante de
sa future femme, et s'était bien juré de ne plus remettre
les pieds en ce logis vétuste et inconfortable.

N\

Le jour du mariage, il emmenait la jeune épousée en
Belgique ou il organisait 4 ce moment un ceutre impor-
tant. Le souci de ses affaires 'y retint plus qu’il ne pen.
sait... Un fils lui vint... Sa jeune femme tomba mala-
de... Il fit I'impossible pour la sauver... Elle languit
quelques années, grice aux prodiges de la science et des
plus habiles médecins: trainée de la Suisse a la Cote
d’Azur, et d’Alger en lItalie, selon les ordonnances de
la Faculté.

Elle mourut, alors que le petit Jean-Claude avait dou-
ze ans,

Le désespoir de Frédéric Hamelin fut immense, Il
regretta amérement cette mince forme fréle, silencieuse
et réservée, qui tenait si peu de place et qui, pourtant,
depuis des années, bouleversait son existence... et il re-
porta sur l'enfant I'amour dont la morte n'uvait plus
que faire...

Entre temps, il s'était tout a fait brouillé avee la
tante de Rovel.
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d’AMOUR Complet

Mademoiselle Edwige, outrée du silence de sa niece
qulelle attribuait a une toute autre cause que la cause
réelle, ve au surplus de ne pas étre invitée a Paris
elle avait nourri ce secret espoir au moment du mariage
d’Isabelle — s'était enfermée dans sa dignité blessée.

Quand elle apprit la mort de la jeune femme — Ha-
melin ne put que lui adresser le 1élégramme de Suisse
ot Isubelle avait rendu le dernier soupir —, elle répon-
dit par une lettre comminatoire, accusanl son neveu
d’avoir fait mener a sa niéce une existence dc plaisirs
effrénés qui avaient haté sa fin.

En recevant cette missive, le veuf bondit, comme un
taureau qu'a touché laiguillon. S'il ne s’était retenu, il
aurait fait exprés le voyage pour aller dire son fait a
¢ cette vieille folle »...

Il n'en fit rien cependant,

La tante ajoutait :

« Vous étes aussi pen capable d’élever le fils de ma
chére Isabelle que vous l'avez été de lui conserver la
santé que mes soins lui avaient donnée. Je vous propose
de m'en charger et j'en ferai un gentilhomme, ce que
vous ne sauriez réussir...

Monsieur Hamelin haussa les épaules...

— C’est bien ce que je disais... Cette femme devient
plus extravagante de jour en jour...

Et il ne daigna pas répondre.

Jean-Claude avait donc grandi, sans aulre contact avee
sa vieille parente que l'inévitable letire de bonne année
que son pere l'obligeait, par respect pour la mémoire de
la morte, 4 envoyer tous les ans au chiateau de Rovel.

En retour. il recevait une carte de visile armoriée, sans
autre commentaire ... hd

Mademoiselle de Rovel semblait vouloir indiquer par
la qu'aprés le refus qui lui avait été opposé elle comp-
tait pour étranger tout ce qui portait le nom de Hameliu.

Au surplus, jusque-la, la tante Edwige n’avait pas man.
qué au pére Hamelin pour Péducation de Jean-Claude.
Il lui avait donné d’abord un précepteur, puis, une gou-
vernante qui lui faisait faire ses devoirs lorsquil ren-
trait du lycée ...

Aujourd’hui, seulement, il commencait a penser, aver
un peu de regret, a « cette folle de tante Edwige » et se
disait que son fils eut été mieux élevé par une main
féminine.

Que n'avait-il alors, renoncé a ses griefs pour supplier
la tante de venir s'installer a son foyer!...

Ce regret lui mordit le ceeur, plus aigu, comme il
froissait dans ses gros doigts, sous le regard indifférent
et un tantinet moqueur de son fils, les papiers timbres
dont il maniait la liasse respectable.

— Mademoiselle Aurore... Colifichets...

Ses yeux se fixeérent sur Jean-Claude avec une sé-
vérité accrue :
— Trois mille deux cents franes de colifichets!...

Qu'est-ce que ¢a veut dire, dis ?

— Ah! pére. fit le jeune homme, en soufflant sa
fumeée, les yeux mi-clos, les bavolets de dentelles sont
hors de prix cette année ... et les gants... et les voilet-
tes !... Ah! les voilettes par exemple, ¢’est un record!
On ne croirait jamais que ces légers nuages de tulle, si
vaporeux, si aériens...

— Astu fini de persifler 7 tonna monsieur Hamelin,
si violemment cette fois, que Jean-Claude, en dépit de
son assurance, eut un mouvement furtif comme pour se
garer d'une gifle.

Rageur, il éparpillait les feuillets, devant sa figure
exaspéree :

—Et ¢a... quinze mille chez la flenriste ! ... En nos
temps de chémage, tu n'as pas honte ?

— Mais, pe est-ce ma faute si toul augmente... et
si vous en étes resté a I'époque on le bouquet de vio-
lettes coutait deux sous ? ...

— FEt ta voiture... Echange : trente-huit wille... Je
’ai payée cent vingt, il y a trois mois, aprés le Salon. Il
te faut une bagnole nouvelle tous les trimestuies, alors ?

— Permettez ... je n'ai pas fait une mauvaise affaire.
Je TI'ai revendue presque le prix que vous l'aviez payée.
Seulement, il y a la commission du courtier...

—Qui... tu as toujours de bonnes raisons! Et...
cette reconnaissance de dette: cinguante mille, au bar-
man du Voltigeur ... Qu'est-ce que c’est que ce barman
qui te vend pour cinquante mille franes de liqueurs en
une nuit, veux-tu me le dire, hein ?

Une légére contraction détruisit
I’harmonie des traits de Jean-Claude.

— Un mauvais souvenir... Javais bu quelques cock-
tails de trop... Jai joué... jai perdu tout ce que ja-
s sur moi... et tout ce que le barman a pu mavancer,
C'est ridicule, moi qui ai horreur des cartes !

Le ton de monsieur Hamelin sonna le meéy

—FEt tu te mets a jouer !... Clest le bouquet...

Pour la premiére fois, un peu de confusion parut
sur les traits du jeune homme qui éluda, peun fier :

pour une seconde

— Cela, je vous accorde que ce n'est pas trés malin, en
effet...

Le pere se croisait les bras:
— Ah! tu es sur une jolie pente!... Et, si tu ne
réagis pas tout de suite... tu entends, si tu n'acceptes
pas immédiatement les conditions que je vais te poser,
pour échapper a la vie de dissolution que tu ménes, de-
puis ton retour du régiment... je me sais pas du tout
cromment tout cela finira, mon gargon !
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Une lueur dinquiétude apparut dans
les yeux de Jean-Claude. Il considéra son
pere avec méfiance :

— Ah ... vous allez me poser des con-
ditions 7....

Au pli qui creusait le froat paternel,
il commencait a comprendre que c'était
sérieux.

Jusqu'a présent, il avait réussi a s’en
tirer par la blague... Sa gaité, son in-
souciance naturelle, sa désinvolture sur-
tout en imposaient a ce travailleur achar-
na qui retrouvait, dans l'allure de sa
progéniture, le charme qu'il avait aimé
chez la mere.

A wvrai dire, Jean-Clande impression-
nait quelque peu le papa Hamelin qui
n’arrivait pas a comprendre que ce beau
gar¢con flegmatique et détaché, qui pos-
sédait toutes les grices des femmes, fiit
issu de cette lignée des Hamelin, rude
combative, un tantinet vulgaire, mais qui
gardait sous l'apparence grossiére, un
ceeur sentimental ...

plusieurs années de distance, il lui
arrivait d’éprouver, devant le sourire
un peu dédaigneux de son fils, cette gé-
ne secréte que lui inspirait jadis la fréle
et mystérieuse Isabelle a qui le plébéien
s’était imposé & coups de millions.

Pourtant, un moment, Frédéric Hame-
lin avait eru se retrouver chez Jean.
Claude ... quand ce dernier avait voulu
faire dans D'aviation son service militai-
re. Deux ou trois raids audacieux, quel-
ques tentatives hardies I'avaient mis en
vedette et le coeur du pére s’était ému a
voir,refleurir chez son rejeton les impé-
tueuses énergies de sa jeunesse.

Puis. .. Jan-Claude était rentré ¢ dans
le civil»... Il avait repris ses ancien-
nes habitudes, son atelier de Passy...
ses camarades de jeux ou de cercle...
g0n  cynisme insoucieux... ga cour
anxieuse d’admiratrices, sa vie facile et
veule de garcon trop riche...

Le sport lui tenait lieu d’activité. 11 le
pratiquait en dilettante, en artiste aussi,
car il était amoureux de la forme et de
I'eurythmie... Et il y apportait cet en-
tétement, mélange du caractére volon-
taire du pére et de la fierté maternelle,
qui lui faisait désirer de vaincre beau-
coup plus pour l'orgueil de la victoire
que pour les lauriers conquis.

A part le sport, il ne consentait a sor-
tir de sa nonchalance que.pour brosser
quelques toiles, en amateur. Et cela com-
mencait a désespérer 'industriel qui ré-
vait d’un autre destin pour son fils et qui
estimait que toutes ces « fariboless ne
suffisaient pas a remplir dignement Iexis-
tence d'un gargon de vingt-sept ans...

I1 se carra devant Jean-Claude, bien
d’aplomb sur ses lourdes jambes de co-
losse.

—Ecoute, j'en ai assez!... J'en ai
assez de te voir sans cesse occupé de ba-
gatelles, alors que tu aurais di, depuis
longtemps, en finir avec ces stupidités.
La jeunesse est une excuse, cerles, mais
qui ne saurait durer éternellement. Voila
trois ans exactement que tu aurais pu te
servir utilement de ce diplome d'ingé-
nieur que tu as déeroché, Dien sait com-
ment ! ... A vingtsept ans, c’est hon-
teux ! ... On n'est pourtant pas tout a
fait idiot !

—Je vous renmercie... dit Jean-
Claude qui fit mine d’avaler une chose
difficile a passer...

— 11 n'est plus temps de plaisanter, re-
prit monsieur Hamelin en fixant son
fils de ses yeux sévéres Je t'assure que
cette fois, tu as passé les bornes... et
je suis absolument décidé a prendre une
dé-ci-sion . ..

—Oh! oh!...

— Il n'y a pas de oh ! oh!... Tu n'as
pas l'air de te douter que jai employé
la nuit a réfléchir sur tout ceci. Tn me
donnes en ce moment plus de soucis a
toi tout seul que toute mon affaire ne
m’en a jamais donnés au cours de ma
carriére ... Et c¢a, tonna-til, avec un
nouveau coup de poing sur la table, je
ne te le pardonne pas !

«Je commence a croire que je t'ai fort
mal élevé, continua-tsil, sur un ton pe-
naud, en hochant pensivement la téte.

— Aussi, pére, fit Jean-Claude impa.
tienté c'est de votre faute ! ... Vous m’a-
vez refusé d'entrer aux Beaux-Aris... La
peinture m’attirait ... mais vous avez la-
dessus les idées des petits bourgeois d'il
¥ a cinguante ans !

Publié en vertu d’un traité avec La
Société des Gens de Lettres.

— La peinture ! répliqua le pére Ha-
melin, c'est un métier de flemmard...
ou de crévelafaim!...

—Eh ! ne sunis-je pas assez riche pour
me permellre ce <« métier 7 ...

— Voila o tu te trompes ! clama mon-
sieur Hamelin avec une force accrue qui
fit monter le diapason de sa voix sono
re. Tu es riche ! Voila le grand mot la-
ché ! ... Le papa a gagné des millions ...
Alors, toi, tu n'as plus qu'a les dépenser
n'est-ce pas au gré de tes absurdes fan-
taisies ... et tu seras loute ton existence
un propre a rien... un fils a papa...
autant dire un fruit sec! .. Eh bien
non!. cela ne sera pas .. Clest le pére
Hamelin qui te le dit...

Diable ! pensait & ce moment le jeu-
ne homme, excédé, si papa commence a
jouer les péres nobles, je suis fichu ..
Et mon rendez-vous avec Arlette aussi. ..
Comme l'enfant n’aime pas atiendre, elle
aura mis les voiles quand j'arriverai aux

Au Rocher

— Mais pour aller on?...

—Eh bien! je viens de te le dire...
Tu étais dans la lune ? Au chateau de
Rovel, chez ta tante Edwige...

Machinalement, Jean-Claude se frotta
les paupiéres. Il regarda son pére com-
me 'il avait craint de le voir soudain
atteint par un délire particulierement
dangereux.

— Ecoutez, pere, vous m’aliurissez...
Voulez-vous, s7il vous plail. recommen-
cer vos explications... parce que, moi,
voyez-vous, je n'y suis plus... mais plus
du tout ! ...

—Bon ! fit monsienr Hamelin d’un
ton excédé, je te signifie pour la der-
niere fois mes volontés .. Je suis ab-
solument résolu a te couper les vivres
si tu ne reviens pas a une vie plus nor
male et a des notions plus justes de exis-
tence ... En ce moment, Paric ne te
vaul rien...

Laurentien

=

Un oiseau m'a dit : « Viens, toi qui chante;

Escalade les monts, — sa voix était troublante, —
Sitét viendra Uhiver!...

Et nous sommes partis par la sente escarpée

Vers un rocher moussu dont la pierre est drapée
D’un sombre velours vert.

Quelques moutons broutaient au flanc de la colline;
Les champs se voilaient d'une ombreuse mousseline;
O séduisantes fleurs!...
Vous m’avez rappelé d’heureux soirs de jeunesse :
Le soleil vous donnait sa supréme caresse,
Mes veux étaient en pleurs !

Mais mon ceeur palpitant a battu sur ta mousse

En vain, sombre rocher !...

riant de sa secousse,

Tu m’as dit : «Je suis fort!»
Les siécles m'ont rongé, sous I'éclat de la foudre,
Brise, toujours, je dois, impuissant, me résoudre ! ...
Que crains-tu done : la mort ?

Majestueusement, les fieres Laurentides

De la fraicheur du soir baignaient leurs [ronts torrides,
Clochettes des troupeaux

Vous tintiez sourdement dans le val, en cadence;

Enivré dinfini, de paix et de silence,

Jécrivais prés des flots !

Je reviendrai vivre 'heure crépusculaire,
Avec toi méditer, 6 rocher séculaire
Qui n’a jamais frémi!...
Oublier les ans noirs, me draper d’espérance,
Pour vaincre un peu le sort, 6 ma chére souffrance,
Vieux rocher, mon ami !

Claridge... Ah! la! la ! que les parents
sont embétants ! ...

Il évoqua le minois impertinent de sa
derniére conquéte : Arlette Joyeuse, qui
faisait partie de la Sociétée des Artistes
Sportifs et qui excellait autant & manier
un hockey ou une raquette de tennis
qu’a réussir le saut périlleux et le grand
écart...

Cela fit qu'il écouta d'une oreille dis-
traite la suite de la mercuriale pater-
nelle et il sursauta, comme éveillé brus-
quement d'un réve, quand il entendit
monsieur Hamelin prononcer, en tirant
sa montre :

—1II est cing heures... Ton train part
i@ huit... Tu n'as pas tout a fait trois
heures pour faire tes valises. Dépéche-
toi !...

Jean-Claude cligna des yeux, effaré:

—Mon... me... mes valises? . . .
Pourquoi mes valises ?

—Je te ferai expédier tes malles par
Julien

ALFRED DESCARRIES

Il appuyait son regard soupgonneux
sur le jeune homme qui détourna non-
chalemment la téte.

— Oui, les gens que tu fréquentes, les
bars, les boites... et le reste, ruinent ta
santé morale ... en attendanl de te rui-
ner matériellement. Oh ! inutile de preu-
dre des airs goguenards, je saiz ce que
je dis!...

— Votre police est bien faite!
sean-Claude, dans un demi-sourire.

— Et la tienne, pas assez ! ... sans cela,
tu aurais honte de te commetire avec
cette bande de fous qui en veut surtout
a ta galette...

— Oh ! pére, je vous en prie! coupa
Jean-Claude sec.

—Bon!... bon!... Je n'insiste pas..
Mais de tout ¢a, il résulte que tu as be-
s0in de te mellre au vert, mon garcon.
Tu vas partir chez ta tante Edwige. La-
bas, dans la solitude, tu méneras aupres
d’elle, une vie studiense et tranquille.. .

— Ce sera charmant!...

émil

LA REVUE POFPULAIRE

—Cela te fera du bien, cest le prin-
cipal ... Ta mére a passé dans ce pays
toute sa jeunesse. Tu peux bien, toi, y
passer trois mois, avec tes livres pour
compagnons... Au bout de ce laps de
temps, le poste de sous-directeur de mes
usines du Hainaut que je te réserve, sera
vacant. C'est un poste de confiance on
tu auras de quoi déployer ton activité
et faire ton apprendissage de chef.

« Mais je t'avertis... Si tu désertes la
maison de ta tante avant que je t'en ai
donné l'ordre. je te laisse te débrouiller
tout seul... Et regarde-moi pour bien
te convaincre que c'est la ure décision,
un parti irrévocable ! ... Il est temps
que je prenne le taureau par les cor-
nes, sapristi !

Jean-Claude regarda son pére. Il lui vit
ces traits serrés, cette machoire dure qu'il
connaissait bien; chez monsieur Hamelin
le lutteur était déchainé... Rien ne le
ferait fléchir

— Vous oubliez que je =uis majeur,
dit-il doucement.

— Tu te trompes ... Je n'oublie rien...
Je sais fort bien que tes vingt-sept ans
te donnent le droit de me désobéir...
mais je sais aussi que tu ne Uy risqueras
pas...

— Parce que 7 dit Jean-Claude d'un
air de défi... .

Son pére le considéra avec un peu de
pitié. Et, sous ce regard éloquent, pour
la premiere fois, le jeune homme baissa
la téte.

— Parce que tu es trop veule, mon
gargon ! prononca monsieur Hamelin en
appuyant sa main lourde sur I'épaule de
son fils.

Jean-Claude esquissa um geste de ré-
volte.

Mais le pére ajoutait, hochant triste-
ment la téte :

— Ce n’est pas ta faute ! C'est la mien-
ne... Parce que j'ai en une jeunesse
dure et pénible, j'ai voulu t'épargner les
difficultés que j'avais rencontrées ... Jai
en tort... Il est bon qu'un petit hom-
me... qui doit étre plus tard un hom-
me ... subisse les mémes épreuves pour
pouvoir comprendre la valeur de Ief-
fort... Le luxe, D'argent facile t'ont
gaté comme ils en ont gatés tant dautres
qui auraient pu pent-étre faire besogne
utile. Moi, je ne veux pas quc mon fils
soit un raté; C'est pourquoi je cherche
a réagir, alors qu'il en est temps enco-
rel...

Maussade, le sourcil
Claude ne disait rien.

La cigarette qui s’éteignit au bord du
cendrier le fit tousser. Il articula, d’un
ton revéche :

— Et tante Edwige... cette tante Edwi-
ge que vous m'avez toujours décrite
comme une maniére de folle, qu’est-ce
qu’'elle va dire de mon intrusion dans
son domaine ?

Monsieur Hamelin prit un ton doe-
toral :

—Je te prierai de traiter 1a tante avec
tous les égards que tu lui dois... Elle
est un peu... originale, certes. Elle s’ha-
bille d'une fagon extravagante... mais
son caractére susceptible mis a part, c’est
la meilleure femme du monde. Elle est
avertie de ton arrivée... je suis sir
quielle te recevra trés materngllemen

«Je te prie seulement, ajouta-t-il, aprés
une légére hésitation, de ne pas lui par-
ler de moi...

Jean-Claude lanca un coup d'eil a son
pére :

— Ah ! vous n'étes pas dans ses petits
papiers ?

froncé, Jean-

—Pas trés... Je tavertis que c'est
une vieille personne dont il faut ména-
ger ’humeur... et lige... Elle aime

se coucher de bonne heure... ne mange
que des légumes... n'a qu'une seule ser-
vante .. Tu te contenteras de cela..

(Ca te changera...

—Eh bien... ca va étre gai!

Et rageur, le jeune homme conclut,
en se dirigeant vers la porte sous le re.
gard ironique de son pére :

— Charmante journée !...
Chapitre 11

A la gare, le jeune homme avait trou
vé l'autobus qui devait I'amener a des-
tination. A cette époque, les petites rou-
tes basques ne sont guére fréquentées,
et le jeune homme était seul a contem.
pler, derriére la vitre, le paysage de fin
d’hiver dont la grice dépouillée ne par-
vint pas a dissiper sa mauvaisc humeur,
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Tout ce qu'il avait pu obtenir de pére,
¢’étaient les douzes heures de délai qui
lui avaient permis de se précipiter, la
veille au soir, chez Arlette pour lui an-
noncer la nouvelle de son proche départ.

Il Pavait surprise en train de s'équi-
per en vue dun futur championnat de
ski qu'elle devait disputer la semaine
suivante a Chamonix. Elle ne lui avait
jamais paru aunssi blonde, aussi mince,
aussi ravissante que dans ce costume
masculin qui seyait a son corps d’éphe-
be, et sa ranceeur contre le pere barba-
re qui D'exilait, &'était accrue.

— Vous pensez bien que jc ne vais
pas moisicr a Rovel avaitil répliqué,
aux questions pressantes d'Arlette, na-
vrée de voir s'éloigner son flirt préfére.
Dans un mois, je serai de retour.

==

Quand le courrier déposa le voyagew
i la halte d’Espelette, il faisait presque
nuit. Autour de lui, le bourg dormait
déja, tous volets clos.

En vain, il chercha de I'eil quelque
véhicule que la demoiselle du chiteaun
de Rovel avait dii envoyer a sa rencon-
tre. I1 n'y avait, devant la porte d'une
maison basse, quune femme en tablicr
qui regardait curiensement de son coté.
Alentour, pas une ame . L’autobus
était reparti, éclaboussant la route de
ses yeux jaunes.

Aprés une légére hésitation, Jean-
Claude se dirigea vers l'unique témoin
de son arrivée en ce singulier pays et
g'informa du chiteau de Rovel et de ses
hétes. La femme fut d’abord lente a com-
prendre; elle fixait sur son interlocuteur
des yeux intrigués ou il ne savait faira
la part de la surprise et de la méfiance.

Aprés quelque instant de ce silence
hébété, elle eut un geste vagne vers la
montagne : -

—C’est a sept kilomeétres... laissa--
elle tomber, d'une voix chantante :

Sept kilométres... Et personne n’était
venu au-devant de lui 7... compre-
nait qu'a la rigueur, les soixante-dix ans
de Mademoiselle Edwige ne puissent se
déplacer, mais elle aurait di, au moeins,
envoyer sa domestique ... ou un voisin ?

Aa la réflexion, il jugea que le chan-
gement d’horaire, décidé par lui la veil-
le, avait peut-étre déjoué les plans de la
vieille demoiselle. Elle avait di pren-
dre des dispositions pour l'attendre au
train du matin, mais son arrivée noctur-
ne l'avait sans doute dérangée...

— Pourrai-je louer une auto? s'en-
quit-il.

La femme le considéra avec ahurisse-
ment, Il lui aurait parlé de fréter un
ballon dirigeable qu’elle n’eut pas sem-
blé plus stupéfaite.

Aprés quoi, dégoiitée sans doute par
les prétentions de cet étranger et le soup-
gonnant pour le moins d’intentions hos-
tiles, elle rentra dans sa maison dont elle
rabattit la porte au nez de Jean-Claud=
éberlué.

— Cela commence bien... formula ce
dernier en posant rageusement sa valise
a terre.

Il se croisa les bras, indécis sur la ré-
solution a prendre. Coucher dans ce pa-
telin ?... Hum... A supposer qu'il y
trouvit une chambre, elle manquerait
siirement de confortable. De toute évi-
dence, I’hétel, qui, I'été, abritait les
étrangers devait étre fermé. D'autre part.
I'idée de réveiller des gens endormis et
de trouver en face de lui des faces aussi
incompréhensives et soupgonneuses que
celle de la paysanne de tout a l'heure
I’hérissait a 1'avance.

Mieux valait encore risquer la prome-
nade & pied, par les bois nocturnes. Sept
kilométres, ce n’était pas le diable pour
le sportif qu'il se targuait de repré-
senter.

—Si #&ncore javais ma Buick ! ... sou-
pira-t-il.
Et il repensa avec amertume a son

pére dont linexplicable fantaisie venait
de lui couper brutalement tous les moyens
qui lui faisaient la vie facile.

— Allons-y ! ... fitil héroiquement en
empoignant sa valise. Justement la nuit
est belle et il fait clair de lune... Clest
la seule veine qui m’ait é1é réservée au-
jourd’hui. X

De fait, cette nuit d’hiver était d'une
exceptionnelle douceur. Aprés les bru-
mes de Paris et le froid mouillé qu’il
y avait laissé, le jeune homme ne s'at-
tendait pas a un changement aussi brus-

quement. Entre les chénes et les pins, la
route, montait, baignée d’une atmosphe-
re bleue qui donnait aux sous-bois une
apparence de décor presqu'irréels...
L’air était d’une étrange limpidité, et
dans le ciel purifié les étoiles luisaient,
mystérienses , ..

Certes, au cours de sa jeune existence
de privilégié, le grand voyageur qu’était
Jean-Claude avait eu souvent l'occasion
de contempler bien des paysages. Mais
depuis quatre années qu’'il menait cette
existence fiévreuse et brilée d’homme
a la mode, il avait perdu le souvenir des
ciels frémissants de Février épanchant sur
I'espace leur vaste pureté.

De la nature il ne connaissait plus que
quelques reflets, certaines images bana-
les, tirées en série. La nature c’était pour
lui, I’été, une plage ardente ou des corps
bronzés s’allongent et se vaulrent, en des
poses plus ou moins plastiques... I'hi-
ver, les plaines de neige ou l'on retrou-
ve, avec livresse des glissades dangereu-
ses et la griserie du mouvement, des vi-
sages trop souvent contemplés...

Et cette marche forcée, an ceeur de la
nuit sereine et solitaire, dont le silence
se peuplait de fuites furtives el prestes,
dans les fourrés, et du palpitement des
ailes, avait un charme qui toucha en lui
I'artiste et le retint.

— La belle nuit...

Le cri lui jaillit du ceceur comme une
priére, et, d’'un coup, sa maussaderie se
dissipa. Il franchit allégrement les sept
kilométres qui le séparaient du chiteau.

La montre marquait huit heures quand
il se trouva brusquement en face d’une
bifurcation qui, vraisemblablement, con-
duisait vers une propriété. Ses yeux, ha-
bitués maintenant a la clarté nocturne,
avisérent en haut d'un poteau, la tache
blanche d’'une pancarte.

Pour déchiffrer Dinscription, il eut
recours a son briquet. La flamme dan-
sante révéla en lettres palis : « Chateau
de Rovels...

-Ce n’est pas malheureux, grommela-
t-il, car 'imminence de son arrivée dans
celte maison ou il venait contraint et
foreé, D'assombrissait 4 nouveau.

Méfiant, il examinait les aitres.

Autant qu’il en pouvait juger, le cha-
teau semblait vétuste... Un mur ecrou-
lant emprisonnait une cour, sur la droi-
te... Dans le fond, un biatiment qui
devait servir de communs...

La bifurcation amorcait une allée de
chataigniers au bout de laquelle s'éri-
geait le principal corps de logis.

Le jeune homme balancait de quel co-
té il se dirigerait lorsqu’une lumiere
jaillit brusquement a quelques meétres.
révélant la facade de la demeure, mi-
ferme, mi-manoir... Une lampe wvenait
de s’allumer au-dessus de la porte prin-
cipale... Peu aprés, deux lanternes an-
ciennes s'éclairérent aux deux angles.

—On doit m’attendre... songea le
voyageur... et c'est en mon honneur
qu’on illumine. Aimable attention!...

I1 haussait les épaules, ne pouvant sur-
monter sa rage croissante. Ah! cette
tante Edwige... ne se doutait pas de
ce que son neveu lui réservait!...

—Ce qu'il ¥y a de certain, c’est que
ces lieux sans gaieté ne me verront pas
longtemps ! ... formula-t-il, aveec un sou-
sourire sarcastique.

Il se préparait a entrer dans l'allée,
quand un bruit de roues résonna sur les
vienx pavés. Soudain, Jean-Claude vit
déboucher de la cour du manoir ua
étrange véhicule portant un falot sur
chacun de ses cotés.

C'était une de ces

voitures a deux

roues, munies d'une capote comme on

en usait autrefois dans les

tére et digne tenait haut les rénes.

Au moment ol la voiture passait prées
de lui, Jean-Claude s’arracha a sa sur-
prise et esquissa un mouvement hors du
fossé on il se tenmait. Le cheval, apeuré,

fit un brusque écart... tandis que le
cocher tirait vivement sur les rénes, en
maugréant des paroles que le jeune

homme ne comprit pas.

— Qu'est-ce qu'il y a, Basile 7 fit une
voix menue.

Et comme la béte &'était soudain arré-
tée, immobilisée par la poigne du con-
ducteur,
des profondenrs de la capote.

Jean-Claude qui ouvrait déja la bou-
che la referma, sidéré... tant 'appari-
tion de cette silhouette fut pour lui inat-
tendue. La dame qui sétait dressée a

une forme féminine émergea |

campagnes. |
Sur le sitge de devant, un cocher aus. |

La Beauté
de la Peau
ne finit pas
aux épaules

La régle de beauté d'aujourd’hui est —
ayez un “ teint d’écoliére” sur
toute votre personne !

Les modes vous y forcent! Robes, bas,
maillots de bain, tout est si indiscret de
nos jours — qu'il importe que tout votre
corps soit aussi doux et aussi beau que
le sont votre visage, votre cou et vos
épaules. Suivez la méthode Palmolive!
Laissez la riche mousse veloutée du
Palmolive garder votre peau douce et
belle de la téte aux pieds.

Essayez ce bain de beauté

Massez tout votre corps avec une ser-
viette chargée de cette douce mousse de
Palmolive. Lavez les pores parfaitement.
Rincez-vous bien et finissez par un peu
d'eau froide. Ce simple bain de beauté
vous laisse la peau douce et belle —
radieuse de jeunesse! Et ce qu'il est
confortable et rafraichissant durant ces
chaudes journées d'été !

Le Savon Palmolive est fait d'un
mélange secret d'huiles d'olive et de
palme — les huiles naturelles de
beauté. L'expérience de millions de
femmes a prouvé que le savon
Palmolive redonne la fraicheur et
la jeunesse de l'épiderme. Servez-
vous-en — non seulement pour votre
visage, votre cou et vos épaules,
mais sur tout votre corps. Voyez a
ce que toute votre personne ait ce
“teint d'écoliéere”.
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Il va sans dire que vous continuerez
4 donner a votre visage, 4 votre cou
et a4 vos épaules le traitement de
beauté Palmolive quotidien expliqué icl.

Le Palmolive mousse
parfaitement a l'eau
douce ou a l'eau dure.

(== MORCEAU
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demi et se penchait au dehors, était
éclairée par les rayons de lune qui, tom-
bant droit sur elle comme le faiscean
d’un projecteur, l'illuminaient toute. Et
T'on n'eut pu réver plus bizarre appa-
rition . .

Ses robes gonflaient autour o’elle, sou
tenues par d'innombrables jupons... Un
chile écossais, a la mode de 1830, enve-
loppait ses épaules el se croisait sur sa
poitrine ... Et du vaste chapeau a brides
qui la coiffait et dans lequel son visage
enfoui restait invisible, tombaient de
longues anglaises grises épaisses et soyeu-
ses... Telle, avee ses mains gantées de
mitaines, on 'ent cru descendue d’une
gravure de Daumier ..

Jean-Claude n'eut pas le temps de re-
venir de son eébahissement... La dam:
g'etait rencognée au fond de son archai-
que voiture, satisfaite par la réponse du
vieux cocher :

— Ce n'est rien, Mademoiselie ... Seu-
lement une frayeur de Patachon...

e, . T Y.

Sur un claquement de langue encoura-
geant de son conducteur, ledit Patachon
s'élangait & nouveau sur la perspective
claire du chemin.

Alors, Jean-Claude se courba, ployé en
deux par un rire inextinguible :

— Jaurais dit m'en douter : c'est la
tante Edwige !...

Ironique, il regardait filer le funambu-
lesque véhicule, secoué i tous les cahots
du chemin, quand brusquement une idée
le frappa qui le précipita aussitot en
avant, a la poursuite du deux-roues et de
son oceupante :

— Mais c’est moi qu'ils vont chercher
a la halte ! ...

Il en beau lancer un appel désespéré
vers D'équipage... Patachon avait fait
diligence ... Le frein cria a la descente,
couvrant sa voix.

—Zut ! fit Jean-Claude, qui commen-
cait a sentir la fatigue lui plier les épau-
les et coller a ses jarrets... je n'en peux
plus, moi... Tant pis pour tante Edwi
ge... Elle me trouvera au relour...

Et délibérément, il pénétra dans I'al-
lée demeurée éclairée...

=f

Le jeune homme gravit les deux mar-
ches devant la haute porte cintrée qui
formait le perron. et, faute de pouvoir
agiter une sonnette absente, heurta le
vantail de son poing. Tout proche, un
aboiement éclata. Un chien surgit au-
dessus du mur qui séparait le logis de la
ferme et bondissant, s'¢langa vers le visi-
teur en grondant furicusement.

—Hé la... tu ne vas pas m’avaler ?

Au méme instant, la porte <ouvrait.

Sar le seuil, une femme vétue de noir
profita sa large silhouette.

— Bonsoir. .. dit Jean-Claude, qui, pour
échapper a l'asaut du chien poussa 1é.
geremen! la femme el pénétra dans le
couloir.

i...vous étes bien gardés ! ...
émit-il avec un petit rire en posant sa
valise sur un grand canapé de paille qui
se trouvait la.

Au dehors, le chien aboyait toujours,
un peu moins fort cependant, les jarrets
ployés au pied de la premiére marche de
I'escalier.

Devant Jean-Claude, une porte ouverte
Pinvitait a pénétrer dans une salle pro-
che ou brillait un grand feu clair... ce
qu'il fit sans en étre prié.

— Brr... il fait tiéde dehors... mais
il fait encore meilleur ici, déclara-t-il en
s'approchant du manteau qui abritait un
de ces vastes foyers a la mode d'autre-
fois o pouvaient tenir des siéges..

Il se laissa tomber sur le premier qui
se trouvail a sa portée; tout soudain, la
fatigue de la journée lui alourdissait les
membre:,

—A ce moment, il entendit des pas pres-
sés dans le coulojr. La femme qui lui
avait ouvert la porte entra précipitam-
ment et se mit a lui adresser la parole
avec volubilité en roulant des yeux furieux.

— Du diable si je comprends quelque
chose & ce patois ! murmura Jean-Claude.

Et il profita de ce que la femme sar.
rétait, hors d’haleine, pour esquisser un
sourire de bienvenue.

—Je suis Jean-Claude Hamelin... le
neveu de votre maitresse... Car je sup
pose que vous étes sa servante ? s'enquit.
il, aprés un bref coup d'eil au costume
de la bavarde personne.

C'était une femme aux cheveux gris
qui accusait la cinguantaine. Elle por-
tait, par-dessus un chignon encore lourd,
l1 petite coiffe noire des basquaises et
sur sa robe sombre se nouaient les vastes
pans d'un tablier de lustrine.

La phrase do jeune homme sembla
I'avoir frappée détonnement. Elle eul,
dans le regard, cette expression d’incon-
préhension qu'avait reflétée celui de la
paysanne a la halte de l'autobus. Son
front se plissa avee effort.

Jean-Claude Dexaminait, incertain.

— Voyons... c'est bien ma tante que
j'ai rencontrée il n'y a qu'un instant...
sur la route ?

La femme ne bougeant toujours pas,
il prit son silence pour un acquiesce-
ment.

—Eh bien! je suis moi, le neveu
qu'elle attendait par le train du soir...
et qu ‘elle a di aller chercher a la halte.
eme mimique de la part de la Bas-
quaise dont les trait= marquérent le
souri et la perplexiteé.

Aprés toul, elle est peut-ftie sourde”
se dit le jeune homme en se levant pou
se rapprocher d'elle.

L'autre fit un geste deffroi et esquissa
un mouvement de retraite. Elle virait
vers le couloir des prunelles effravées. ..
comme si elle se préparait a fuir.

— CGa, c'est le comble ! "pensa Jean-
Claude ... Voila que je lui fais peur a
présent 7 ... Aimable maison !

Il se for¢a a sourire afin de prouver
ses intention pacifiques. Et comme son
sourire, lorsqu’il le voulait, savait se fai-
re trés doux et tres séduisant, le trouble
de la femme disparut.

— Je suis le neven de votre maitresse
fit encore le jeune homme en haussant
le ton et détachant les syllabes afin que
sa voix pilt percer ce tympan reétif.

Mais sur la figure de la Basquaise il
n'y eut pas d'autre signe d'intelligence.
Seulement un timide -ourire remplaga
la grimace méfiante de tout & heure.

Dans l'espoir de trouver une inspira-
tion, les yeux de Jean-Claude firent le
tour des aitres. Il se trouvait dans une
piece servant apparemment de salle a
manger. Le plafond en était bas et tra-
verse de grandes poutres sculptées...
Les vieux meubles luisaient, fraternels,
Des rideaux de toile masquaient les fe-
nétres rondes.

Tout a coup le jeune homme avisu,
sur la haute cheminée, une photo en-
cadrée ... Cétait une 1mage de lui qu’il
avait envoyée a sa tante a I'époque ou,
aviateur, il faisait son service... La bon-
ne l'avait posé a la place d’honneur.

Al se saisit du portrait et marcha tri-
omphalement vers la servante:

— Moi ! ... fit-il, en prenanl une po-
se avanlageuse pour mimer attitude
qu’il avait sur la photographie.

La physionomie de la Basquaise s'¢
claira. Elle considéra attentivement le
jeune homme ... puis le portrait et et
un cri joveux :

- Jean-Claude !
-Enfin ... soupira celui-ci qui tendit
aussitot sa main large ouverte.

La femme essuya vivement ses
a son tablier

doigis
et serra les phalanges de

Jean-Claude si fort que ce dernier lui
rt.'mrqn:l en riant.
-Mitin ! quelle poigne !...

L.a Basquaise sétait mise a parler 2
nouveau dans son langage incompréhen-
sible pour lui.

—Mais parlez done le frangais, s'¢-
cria-t-il agacé. Je ne comprends pas un
mot de basque.

Toute chagrine, elle secoua la téte :

—Je... je ne sais pas ..francais . . .
articula-t-elle avee application.

-~ Vous ne parlez que le basque ?

Penaude, elle acquiesca, avee une moue
I'I:I\'I‘l"l_' qui s’excusait.
bien ma veine... Enfin...
\'[.ult'mul-i-l]l' va revenir bientot ?

Elle écoutait. tous les traits tendus pour
saisir le sens des paroles. A la question
de Jean-Claude elle opposa un violent
signe de dénégation.

Mademois t_'”l' =5 partie Yo

Et son geste montra la route.
-Parblen ... Je sais bien qu'elle est
partie ... Au-devant de moi 7 ... Elle va
revenir ?
Non .. fit la femme,
-Non ?
La Basquaise se précipita vers un peti*

burean qui occupait un angle de la
pif:u- Sans doute, Mademoiselle Edwi-
ge =y était-elle g e, peu d'instants au-
paravant, car la (Il.l.l-r‘ élait deéplacée et
il ¥ avait un porte plume abandonné sur
le buvard resté ouvert.

Elle remua quelques papiers... prit
un carton qu'elle examina altentivement
en le rapprochant de sa face anxieuse.
puis vint le porter triomphalement 3

Jean-Claude.

— 11 faut que je lise ce machinla ?
s'enquit-il, hésitant,

— Oui...

A peine le jeune homme eut-il jeté
les yeux sur les lignes manuscrites qu’il
ne put relenir une exclamation de stu-
peur.

- Alors, ca, par vu‘mplt' Lins

]l continua a lire, & mi-voix :

« Monsieur et Madame d’Eichebarne
recevront a parlir de neuf heures pour
féter les vingttrois ans de leur fille
Rosine. Il y aura des surprises,

Le jeune homme éclata :

— Ainsi, c'est la que ma tante se ren-
dait ... Alors que son neveu arrive,
elle s’en va féter les vingttrois ans de
cette donzelle ?

Le visage confus de son interiocutrice
lui fut une éloquente réponse.

— C'est trop fort!...

Et rejetant le carton sur la table :

— Eh bien ! comme accueil, c’est char-
mant ! ...

Avec humeur, Jean Claude se mit i
arpenter la piéce allant rageusement de
la fenétre a la cheminée. Ah! son pére
avait de bonnes idées ! ... Et dire qu'en
ce moment, Arlette. ..

La pensée de l'amie lointaine exas-
péra sa colére... Cette tante Edwige
avail une réputation d’originalité qui n’e
tait pas surfaite. décidément ! S'en aller
a cette soirée, sans plus s'inguiéter d=
lui que s'il n'avait jamais existé, n'était-
ce pas le faitd’'une per:onne hors de so1
bon sens ? ...

Photo J. E. Chabot, Roberval.
Vue générale de Bagotville, Port Alfred et Grande-Baie.
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— Bonne occasion pour déguerpir de-
main a la premiére heure... conclut.il,
tandis qu'une secréte joie l'envahissail.

Pourtant ...

Il réfléchissait, Il y avait en cette aven-
ture quelque chose qu’il ne comprenait
pas trés bien Que sa tante n'eut pas
voulu manquer le plaisir d’une récep-
tion qui, étant donné la vie retirée qu'elle
menait 4 Rovel ne pouvait manquer d-
présenter pour elle un certain attrait,
c'était, a la rigueur, admissible ... Mais
qu'elle n'eut méme pas donné des ordres
pour qu'on lattendit, voila qui outrepas-
sait les bornes!...

-Enfin! grommela-t-il tout haut, elle
a pourtant bien re¢u le télégramme ?

Au mot cl:- & l-*lvgr.tmme » la Basquais=
avail poussé un eri.

Eh bien! quoi?... qu'y a-til?
jeta le jeune homme, en ramenant son
regard vers elle.

Elle le considérait avec effarement, la
m sur la bouche comme une enfant
prize en faute.

Puis, tout a coup, il la vit filer d’un
trait ... Elle disparut dans les ténébres
du couloir... aussi rapidement que le
lui permettait sa forte corpulence. Il en-
tendit battre une autre porte, la-bas,
dans la maison... Un bref mstant s’é-

coula... et elle était de retour portanm
un panier dans lequel :a main fouillai*
fébrilement.

Intrigué, Jean-Claude se pencha avee
elle sur les profondeurs du panier... et
la... au milieu d'un tas de pommes de
terre el de légumes mélés, elle tira tout
soudain un

papier bleu... froissé...
chiffonné ... innommable
— Mon télégramme ! ... rogit Jean-
Claude.

La femme se laissa tomber sur une
chaise, le panier a ses pieds, et fondit ea
larmes.

Rapidement. le jeune homme avait ou-
vert le message.

¢ Jean-Claude arrivera train du soir.
Amitiés Hamelin. »

— Parbleu ! ... tout S'explique...

Il tourna vers la servante une face
sévere :

— Naturellement, ¢’est vous qui avez
omis de remettre le télégramme ?

La Basquaise sanglota plus frénétique-
ment. Elle ne comprenait pas les paroles
de Jean-Claude, mais elle se rendait
compte qu'elle avait commis une gaffe.

—Hé! la. il n'y a pas de yuoi vous
transformer en fontaine ! ... reprit Clau-
de, compatissant, en se dirigeant genti
ment vers elle. Allons... séchez ces
veux... Nous allons arranger ca..

Il lui tapotait I'épaule. presqu’amical.
Elle leva vers lui des prunelles humides
el reconnaissantes... puis, se repril a
parler avec =a coutumiere vélocité,

Jean.Claude se boucha les oreilles de
ses deux poings et s'écria, avec une exas-
pération comique :

—Non... non! . . . Pour Dieu, ne
vous fatiguez pas, tanl que je n'aurai pas
appris le basque... et donnez-moi i

manger .. Je meurs de faim...

Sa grimace d'ogre affamé qui révéla
en un éclair ses dents solides et blanches
de jeune loup fut comprise incontinen’.
La Basquaise reprit son panier et se
précipita au dehors,

— Bon ... elle va me rapporter des vic-
tuailles ... C'est tout ce que je demands,
moi... se dit le jeune homme en allu-
mant une cigarette pour patienter.

Il s’étira :

— Dieu... comme on se sent loin de
Paris... soupira-t-il avec un nostalgi-
gique regrel

=t

Quand la femme revint, il était enfoui
dans le fauteuil et révait, jambes croi-
sées, le visage auréolé d’un nuage bleu.

Elle lui servit un en-cas substantiel
qu’il avala de bel appétit. Apreés quoi, il
lui manifesta, par ses gestes el ses paro-
les qu'il voulait aller se reposer.

La bonne femme ne fit aucune objec-
tion. elle s’empara de la valise pour mon-
trer qu'ele avait compris et montra la
direction de P'escalier.

Avant de la suivre, Jean-Claude se ra-
visa. Il alla s'asseoir devant le petit bu-
reau et traca rapidement ces lignes, sur
une feuille :

¢« Ma chére tante Edwige,

« Je suis navré de n'avoir pu vous
présenter mes devoirs... mais je meur.
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de sommeil et je m'excuse de ne pas
vous attendre. Je vous souhaite le bon-
soir en attendant le plaisir de vous voir
demain.
« Hommages respectueux de votre ne-
veu,
JEAN-CLAUDE.

Et sur ce message désinvolte, il alla
tranquillement se coucher.

Chapitre 111

Chez les d’Etchebarne, la soirée tirait
a sa fin. Le Baron et sa femme habitaient
une belle maison a litalienne qu’ils
avaient fait batir sur 'emplacement de
la vieille demeure familiale, quelque:
années avant la guerre, alors que le gout
et le respect de la couleur locale né-
taient pas encore passé dans la mode.
Un immense pare, planté de chénes et
de sapins l'entourait avec noblesse, et
sur I'une des pelouses qui longeait I'allée
principale on avait installée depuis peu
une ravissante piscine en marbre rose
qui encerclait entre ses colonnades un
miroir limpide dont l'ean, sans cesse
renouvelée frémissait a toutes les brises,
comme le reflet d'un joyau. 3

Les d’Etchebarne possédaient, disai’-
on, une des plus solides fortunes de la
région. Armateurs de pere en fils, ils
avaient eu la sagesse, aux époques de
crise de limiter leurs risques et avaient
réussi a conzerver a leur Compagnie la
confiance et les capitaux indispensables
i la bonne marche de leurs affaires.

Gaétan d’Etchebarne, dernier du nom,
s'occupait activement de sa Société dont il
ctait le président et le principal action-
naire. On prétendait qu'il avait essuye
quelques coups durs depuis deux ou trois
ans... mais que cela ne pouvait attein-
dre son crédit.

En tout cas, <'il avait lieu d’éprouver
quelque inquiétude, il n'en paraissait
guére a sa mine florissante et au large
sourire qui épanouissait sa face de bon
vivant.

Pour I'instant, de la terrasse ou il ache-
vail nonchalemment son cigare, il re-
gardait évoluer dans le salon sous la lu-
mieére des lustres, une longue fille sou-
ple au teint éclatant qu'un midship en
uniforme serrait de trés prés, a la lente
cadence d'un tango.

— Rosine est en beauté, ce soir, mur-
mura preés de lui une voix cordiale. Ses
vingt-trois ans lui vont rudement bien.

Le baron se retourna.

—Tiens ... c'est toi, Curé ?7...'Je te
croyais parti... et je pensais que ces di-
vertissements t'étaient défendus, ajouta-t
il, d'un ton goguenard

Le rire de I'Abbé d’Etchebarne reten-
tit, un peu grave comme sa Voix.

— A Dieu ne plaise que jaille me
meéler a ces divertissements profanes...
Ma robe me l'interdit et mes goiits per-
sonnels aussi. Je déteste cette fagon
qu'elles ont toutes de se pamer au bras
de leur danseur... Les petites gourdes !
Mais cela ne m'empéche pas d’admirer
ma niéce. .. qui est belle et qui le sait...
qui le sait un peu trop du reste. Au sur.
plus, j'allais me sauver. Je me suis at-
tardé a bouquiner, en haut, dans la bi-
bliothéque ... avant de regagner mon
ermitage ...

Le baron retint son frére par la man-
che de sa soutane :

— Dis done, tu sais qu'il est question
d'un parti pour Rosine ?

—Ah! bah ?...

—Oni... Le fils d'un gros industriel
du Nord. Famille honorable . . . jolie
noblesse... par la mére, car le pére
est tout ce qu'il y a de plébéien ... mais
grosse fortune, et ceci corrige cela...

Le curé de Secori eut un haussement
d’épaules.

— Je suppose que la fortune n'est pas
un argument primordiale ? ... Rosine se-
ra riche.

L'irruption sur la terrasse d’un groupe
d'invités qui venaient prendre congé
dispensa le baron de répondre.

-Comment, Gills, vous eétes encore
la ? s’étonna la baronne en reconnaissant
la noire silhouette de son beau-frére.

— Monsienr l'abbé voulait nous voir
danser ... émit une des jeunes filles avec
un rire futé.

— Quais, pour ce que c'est beau!...
persifla I'abbé d'un ton grondeur...
Je me demande ou vous étes allées pren-
dre ces trémoussements ridicules. Cela
me rappelle le bean temps de mon apos-

tolat dans 1"Oubanghi... J'ai vu des
négresses plus gracieuses que vous ne
I'étes... et presque aussi décentes...
Rosine s’approchait, la taille onduleu-
se, une moue sur la bouche parfaite.
— Ah non... si tu es resté pour faire
I'oncle précheur, j'aime mieux te dire...
—...Que jaurais mieux fait de m’en
aller... C'est ¢a, manque-moi de res-
pect, tant que tu y es... Tu t'imagines
donc que tout est permis a tes vingt-
trois ans 7 ... D'abord, je suis resté pour
dire un mot a Bérengere...
La baronne s'informait :

— A propos de Bérangére, commenu
avez-vous trouvé nos tableaux vivants ¢

Plusieurs voix enthousiastes s’éleve-
rent :

— Trés réussi... Oh! I'idée des livres
de la Bibliothéque rose était géniale...

— Est-ce que les petites filles modéles
ont fait honneur a leur réputation ? de-
manda gaiement 'abbé ... cas, puisque
jai  présidé les répétitions  jentends
avoir volre avis...

- Parfaites, les Petites Filles Modeéles!
déclara la baronne avee un scurire de
maitresse de maison satisfaite. Et votre
protégée, dans le role de la gouvernante,
a obtenu un vrai triomphe...

— Exaet, appuya le baron. Cette petits
Bérengére était exquise...

— Qui parle de moi ? s'enquit une voix
menue, tandis que les plus pressés com-
mencaient a ségailler vers le perron
en quéte de leur voiture.

Et ¢e fut tout a coup, au milien des
robes du soir trés modernes et des ha-
hits noirs groupés sur la terrasse illu-
minée, l'apparition charmante et suran-
née d'une délicieuse dounairiére, en ca-
ban et cabriolet qui figurait une des hé-
roines cheres a Madame de Ségur.

Mais, sous l'auvent du chapeau a bri-
des, entre les boucles grises, souriait le
pluz jeune et le plus fra visage qui
soilt.

— On dit, ma chére petite, que votre
costume est une trouvaille, fit la baron-
ne en se penchant vers la nouvelle ve-
nue. Ou done l'avez.vous déniché ?

— Mais ... dans la garde-robe de Ma-
demoiselle Edwige...

Non... fit le Baron en pouffant,
cette bonne Mademoiselle de Rovel por-
te encore de ces accoutrements ?

— C’est-a-dire, rectifia la jeune fille
avec dignité, qu’'elle ne les porte plus...
Mais elle les conserve dans une vieille
malle que j'ai dénichée au grenier...
Aussi, ils sentaient si fort le camphre
que j'ai dii m'inonder de lavande avant
de venir,

Elle riait... et son rire menu et léger,
d'une pureté de cristal allait avec toute
sa personne, avec son étroit visage enca-
dré d'anglaises, avec sa fraicheur et cette
odeur de lavande qui émanait d’elle, en
effet, en discrets effluves.

— En tout cas, cela vous sied trés bien,
constata le baron d’Etchebarne. N’est-ce
pas Rosine ?

Il ent a l'adresse de sa fille un geste
d'appel.

Celle-ci s’arracha sans enthousiasme
an groupe d'amis qu'elle escortait vers
le perron.

—- Oui, fit-elle, distraite.

Elle redescendit vers son pére. Sa main
soignée toucha les cheveux de Béren-
gere :

-Ou diable avez-vous pris cette per-
ruque ? Elle est splendide...

-Mais... ce sont mes cheveux.

— Vos cheveux ? &'exclama
incrédule.

Rosine,

— Dame... Je n’avaiz pas de fausse:
boucles, vous pensez bien... Alors, jai
poudré les miens... puis je les ai roules
sur un biaton... Ils ont fort bien tenu,
vous voyez...

La jeune d'Etchebarne suffo-
quée,

— Fort bien en effet... répliqua-t-elle,
d'une voix tranquille de sa cordialité
premiére. Mais quelle idée de garder de;
cheveux longs, alors que la mode est auc
cheveux courts ? Clest tellement plus
commode et plus propre...

— Oh ! vous savez moi, la mode... ré-
torqua Bérengére avec un rire insou-
cieux.

Rosine d’Etchebarne l'interrompit pour
déclarer, sur un ton légérement prote:-
tenr :

parut

—Je vous remercie d’avoir contribué
i I'éclat de ma soirée par votre idée ori-
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"La—ca va

beaucoup mieux, mon

Pour ce petit bonhomme, un monde
bien triste s’est éclairei tout & coup.
Sa maman vient de Jui faire gofiter du
Castoria pour la premiére fois, et il en
raffole!

“Cletait
bon!"

Miaman—remarquez que cette saveur
délicieuse est importante. Elle vous
¢pargne les luttes et les larmes provo-
quées par un laxatif au golit amer—
scénes qui trop souvent énervent I'en-
fant—dérangent sa digestion et son or-
ganisme si délicatement équilibré, (Test
pourquoi, méme le goiit du Castoria fut
créé exprés pour les enfants,

""Chic
alors!”

Le Castoria est préparé avee non moins
de soin pour répondre aux fonctions
physigues de 'enfant. Il ne renferme que
des ingrédients qui conviennent aux
petits et ne contient aucune des drogues
énergiques qu’on trouve dans les pur-

gatifs d’adultes,

l]l‘
coligues. Il ne devient jamais une habi-

Le Castoria ne provoque jam:

toutou!”’

tude. Il est complétement shr et bénin,
mais toujours efficace.

e ik

sens bien!"

Donnez du Castoria en toule confiance

de la petite enfance jusqu'a onze ans,

chaque fois que votre enfant aura besoin
d'un laxatif.

Achetez-en une bouteille aujourdhui
méme et exigez le nom Castoria sur
I'empaquetage. A propos, vous écono-
“format des

miserez en achetant le

familles™.

CASTORIA

“Le Laxatifdes Enfants”’

De la petite enfance 3 la

onziéme année,
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ginale. Vous viendrez gouter un de ces
jours, n'est-ce pas ?

— Quand Mademoiselle Edwige sera
rentrée, promit la petite, se préparant
i prendre congé.

— Attends ... Je t'accompagne...

— D’autorité, 'abbé d’Etchebarne 1'en-
trainait.

Tandis qu'ils descendaient 1'escalier,
— le curé agile et souple en dépit de
son dge, — elle fine et gracieuse dans le
raide mouvement de ses robes a cer-
ceaux, des plaisanteries les suivirent :

— Voila Monsieur le Curé qui va flir-
ter avec Madame de Fleurville !

L’abbé se retourna et langa gaiement

— Tiens... Elle et moi nous somme:
de la méme époque...

=

Dans la cour dallée, la voiture ar-
chaique attendait, un peu en retrait des
autres, comme honteuse de sa vieille
capote et de peinture déteinte. Un ta-
page grondant de roues et de moteurs
emplissait 'allée que balayait le pinceaa
des phares.

— Ce pauvre Basile doit mourir de
sommeil, exprima gentiment Bérengére
qui cherchait de I'wil son équipage. Il
n'est pas habitué a wveiller si tard...

— Comment va Mademoiselle de Ro-
vel ? s'informait 1’'abbé, en guidant sa
petite compagne vers le véhicule.

—Elle est presque guérie. Je crois
qu'elle va rentrer demain... Et ce n'est
pas malheureux, soupira la ieune fille.
Jai toujours peur que quelque chose n2
cloche en son absence. D'autant que le
docteur avait défendu quon la troublat
pendant la retraite qu’il lui a imposé-
a la maison de santé... Alors, jai di
prendre sur moi toutes les responsabili-
tés... Ce n'est pas qu’'elles soient bien
terribles, fit-elle avec ce rire charmant
qui semblait sortir d'une gorge d’oisean,
mais enfin, je suis si peu habituée...

— Je suis siir que tout s'est trés bier
passé, affirma le prétre avec bonté.

Bérengeére leva les yeux vers la bien-
veillante figure.

— Oh! vous, mon parrain, vous étes
toujours content. Vous personnifiez I'in
dulgence ...

—Eh ! qui ne serait content de toi?
dit I'abbé, d’une voix bourrue.

Elle hocha gravement la téte, ce qui
fit ruisseler ses boucles avec un bruit
EOYeux.

— Moi...

—Toi ?... Et pourquoi done, Grands
Dieux...

Elle eut un petit air entendu.

—Oh ! je ne suis pas parfaite, allez...

— Il ne manquerait plus que ca! ...
riposta-t-il gaiement.

La-dessus, dans un grand froissement
de jupes, elle s'envola sous la ecapote.

— Hue... Patachon...

A son tour, la vieille voiture s’ébran-
lait sur la piste lumineuse ou l'ombre
de: arbres tracaient leurs stries régulie-
res.

Penchée hors de son abri, la jeune
fille eut un joyeux : — Au revoir, mon
parrain ! ... A bientét !... en agitant
son mouchoeir, au bout de sa manchetts
de dentelle.

L’abbé d’Etchebarne resta un moment
immobile & contempler la tache noire
et chaotante de la vpiture qui s’éloignait
sur le chemin.

— Chére petite ! ..., soucieux, tandis
qu'une ride profonde creusait son beau
front intelligent... elle n'est pas faite
pour l'existence qui l'attend... Je sou-
haite que ma vieille amie puisse quel-
que chose pour elle...

<=

—11 est rudement gentil, mon parrain,
se disait la jeune fille aux boucles gri-
ses, tandis que le trot pacifique de Pata-
chon l'entrainait tout doucettement, sur
la route veloutée de lune... Lc tous les
Etchebarne, c’est certainement Iuni le
plus sympathique ! ...

¢ Oh ! Le baron est trés cordial, aussi.
bien qu'un peu moquenr... et la baron.
ne m'a aimablement accueilic... Mais
Rosine. ..

Ici, les réflexions de Bérengére pri-
rent un aulre cours...

— Rosine était bien belle, ce soir...
Aprés tout, les femmes qui sont si belle:
peuvent étre indifférentes et méme hau.

taines... On ne leur en tient pas ri-
gueur,

Elle renversa la nuque sur le dossier
de son siége... el, son chapeau la gé-
nant, elle I'enleva d’un geste preste. L'o-
deur voluptueuse de la nuit se glissait
jusqu’a elle... Les cils clos, la bouche
entr'ouverte, elle T'aspirait comme elle
eut fait d’une fleur.

Tout & coup, elle se prit a sourire.

—Je me demande ce qulaurait dit
Seeur Sacremento si elle m'avait vue dan
ser ce soir, si follement, dans mes larges
jupes... Elle m'aurait siirement envoyé=
me confesser...

Elle croisa ses deux bras sur sa poi-
trine et huma plus fort le souffle de Ia
nuit : .

— Sceur Sacremento n'entend rien i
la joie de vivre... Dieu!... que ¢était
bon de tourner dans cette musique !...
Il me semblait que mes talons avaien.
des ailes !

Elle fredonna un air de « pasa doble »
trés rythmé, trés nuancé... et le refrain
mourait @ peine sur ses lévres quand le
véhicule s’engagea dans I'allée de Ro-
vel.

— On est déja arrivé,Basile ?

Elle penchait au dehors sa téte bou-
clée.

— Tiens... Dominica n’est donc pas
couchée ? ... On dirait qu'il v a de la
lumiére ... Pauvre vieille... Elle espé-
re mon retour...

Tout & son remords de donner tant
de mal a la vieille servante, elle n’atten-
dit pas que la voiture soit tout a fait ar-
rétée pour sauter a terre d'un bond agi-
le, malgré I'encombrement de ses triple:
jupons,

a la porte... vu que c'est le neveu de
notre demoiselle.

—Le neveu ? ...

La servante hocha la téte, par deux
fois, avec énergie.

— Monsieur Jean-Claude...

— Jean-Clgude, ici 7... s'exclama Beé-
rengére d'un ton incrédule... Jean-
Claude Hamelin 7 ... Mais, ce n'est pas
possible ...

—Si, affirma la Basquaise... Mém:
qu’il avait envoyé un télégramme...
un télégramme que j'avais oublié de
vous remettre, continua-t-elle en rougis-
sant. C'est la faute au pére Bichendaritz
qui me I'a donné comme je partais au
marché ... Jétais toute préoccupée de
me rapoel:r mes commissions... et jus-
temenl je n’avais pas ma poche, celle
que j'attache @ mon jupon quand je vais
a Ascain... Alors, jai rangé le papier
dans le fond de mon panier . . . et
aprés.. .. apres... répéta-l-elle piteuse-
ment, j'v ai plus pensé et j'ai mis mes
carottes dessus .. Ah! il était dans un
joli état le télégramme ! ...

Elle est tout fiére de savoir pronon-
cer en francais le mot «télégramme »
et elle le répeéete avee complaisance.

— Tenez... Le voila...

Elle I’a sorti des profondeurs de son
tablier de lustrine.

Bérengére s'en empara vivement.

« Départ différé... Arriverai demain
soir. Jean-Claude ».

Elle reléve ses prunelles stupéfaites
vers Dominica.

— « Départ différé.» Pourguoi « Dé-
part différé ? » Qu'est-ce que ca veul
dire ?

Notre Prochain Roman

Le Chant du Souvenir

par Léo

DARTEY

L'horloge du couloir sonnait une heu-
re lorsqu’elle s’engouffru dans la maison.
La-bas, sous la porte de la cuisine, brillait
un rai lumineux. En hite, la jeune fille
y courut... mais, dés qu'elle eut tourné
le loquet, elle maitrisa son élan et sou-
rit, attendrie: Diminica dormait, pliée en
deux, sur un fauteuil de paille, prés de
la cuisiniére 2 demi éteinte. A ses pieds,
le chat Farou, roulé en boule, ronron-
nait, d'une faible voix, lourde de som-
meil.

— Ma pauvre vieille, il est horrible-
ment tard... Pourquoi m’asitu atten-
due ?

Elle vint a elle sur la pointe des pieds,
et, avisant une plume de coq, reste du
dernier carnage domestique, elle lui en
chatouilla délicatement les narines. La
dormeuse commenca i faire sa plus
laide grimace, fit le geste de chasser ua
insecte importun... puis s'ébroua, a de-
mi éveillée.

Dés qu’elle aper¢ut sa persécutrice qui
riait de toutes ses dents, entre les bou-
cles flottantes, elle fut sur pied. Son vi-
sage prit une expression mystérieuse.

—Eh bien? Tu dors encore? s'en
quit Bérengére, en basque, car on ne
parlait guére que cette langue au cha-
teau de Rovel et dans les alentours.

—1I1 v a un homme la-haut, fit la
Basquaise, en désignant 1’étage, d’un
geste solennel.

—Un homme ?... Tu révea!...

Le sourire s'était effacé sur la jeune
physionomie. Bérengere considéra la ser-
vante avec effarement.

— 11 est arrivé, juste comme vous par-
tiez avec Basile, affirma Dominiea, im-
portante... et je n'ai pas pu le mettre

Dominica qui n'a jamais entendu le
terme « différer » serait bien en peine
de lui répondre. Aussi bien, n’est-ce
pas pour elle que Bérengére a posé la
question,

— Ah.... il a laissé aussi un mot d%-
crit pour vous.

—Ou ¢a?

— Sur le petit bureau.

Bérengére se précipite... En passant
devant I'escalier, elle marque un brus-
que arrét... Ainsi, la-haut, dort ce jeune
homme dont Mademoiselle Edwige lui
a souvent parlé... celui dont le portrait
orne la cheminée, dans la salle ?...
C’est incroyable ! ...

Le billet qui 'attend sur le bureau ne
diminue pas sa perplexité.

« Chére tante Edwiges...

— Tu ne lui as done pas dit que Ma-
demoiselle était absente? s'enquiert-elle,
auprés de la Basquaise qui I'a suivie.

— Ah ! dame, moi, je comprenais pas
ce qu'il me disait. Et lui, il ne sait pas
le basque...

— Dans ce cas, cela a di faire du joli!
sourit la jeune fille, malgré elle.

— Moi, je pensais que c’étail vous qu’il
demandait... Et puis, il parle avec un
dréle d’accent... comme les étrangers
qui viennent ici, I'été...

— Cela s'appelle 1'accent parisien, dé-
clara sérieusement Bérengére,

A nouveau, elle médite, préoccunée.

— Enfin tu lui as préparé ls chambre
a donner ?

Dominica répond par Iaffirmative,
sans cesser d’examiner anxieusement les
traits de la jeune fille. Elle est inquiéte
de ce que pense Mademoiselle Bérenge-
re... Est-ce qu'il ne fallait pas accueillir
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ce Monsieur Jean-Claude qui est arrivé
ici comme chez lui ?

— Mais il est chez lui!... rétorquu
la jeune fille ? Tu as bien fait de l'ac-
cueillir. .. et maintenant va te coucher...

Rassurée, Dominica s'en alla...

Pensive, Bérengére se rapprocha des
braises du fover... Elle tenait entre ses
mains le billet de Jean-Claude.

— Fais comme si jétais la, avait dit
Mademoiselle Edwige, quand elle lui
avait confié les rénes de la maison.

Or, Mademoiselle Edwige n’eut certai-
nement pas refusé d'ouvrir sa porte i
son neveu. Si elle bougonnait sans cesse
contre le pére Hamelin, cet « assassin»
qui avait tué a la peine sa malheureuse
niéce, elle névoquait point sans une
tendresse mélancolique Dlenfant de la
pauvre lsabelle dont elle ne connaissan
~ue I'écriture et les photographies. A I'é.
poque de ses exploils aériens, elle en
avait parlé avec orgueil a Bérengére...
et il avait été si souvent question du
petit Jean-Claude entre la vieille demoi-
selle et sa jeune amie que Bérenger:
penzait a lui comme a quelqu’un de...
presque familier.

Mais P'avoir la, en chair et en os, ¢’é
tait autre chose...

Ses prunelles perplexes rencontrérent
le portrait. D'une main hésitante, elle
s'en saisit, le contempla. Cétait I'imag-
d’un jeune lieutenant de I'armée de ai-
dont T'uniforme virilisait le male visa-
ge. Les yeux étaient beaux, de nuance
indécise, un peu dédaigneux... La bou-
che aux coins relevés gardait un peti
sourire railleur, un brin sceptique don:
la lumiére moqueuse se retrouvait an
coin des paupiéres, Mais le front était
plein de hardiesse. ..

Bérengére reposa le portrait. La pre-
sence inattendue du jeune homme sous
ce toit ou elle demeurait la troublajt
quelque peu.

Tandis que, dans Iatre, le feu mourait
doucement, au milieu dune apothéose
de couleurs, en exhalant sa chaleur der-
niere comme il eut rendu Iime, la jeu-
ne fille réfléchissait. Comment Mademoi-
selle de Rovel n'avaitelle pas pensé a
la prévenir de la possible arrivée de son
neveu ?

_Et, tout a coup, elle cut peine a rete-
nir une exclamation. L'explication ve-
nait de s'imposer i elle avec la clarté
d'une brusque évidence,

_Parbleu!... Mademoiselle Edwig=
n'en savait rien... et pour canse.., De-
puis quinze jours, tout son courrier Iat-
tendait sur la table de sa chambre.

—Pas de lettres... pas de journaux,
aucune communication d’ancune sorte
susceptible de troubler votre convales-
cence, avait recommandé le médecin qa’
la soignait.

Or, Mademoiselle Edwige n’avait-elle
pas déclaré & Bérengere :

_— Tu prendras connaissance du cour-
rier qui te paraitra avoir queique ur-
gence. Pour le reste, cela peut attendre
mon retour.

Et maintenant, Bérengére se souvenait.
Il y avaitla.haut, une lettre de Paris...
une lettre a quoi elle n’avait pas préts
attention lorsque cette derniére était ac-
rivee, une semaine plus toét. Pourtant,
en y réfléchissant, elle eut dit étre aler.
tée... Mademoiselle de Rovel recevait
fort rarement, pour ne pas dire jamais,
du courrier de Paris.

Résolue a en avoir le ceeur net, elle
gravit l'escalier, tout doucement pour
ne pas troubler I'héte que le vieux toit
de Rovel abritait si inopinément. Hen-
reusement la chambre a donner était
tout au bout du couloir et la sienne d3i
coté opposé, prés de celle de sa vieille
amie. Bérengére put donc gogner son
quartier sans faire de bruit.

Avant d’entrer chez elle, elle passa chez
Mademoiselle Edwige. La letire de Pa.
ris était bien la, sur la table, mélée a
quelques prospectus, a des cartes de visi-
te, aux factures... que la jeune fille
avait négligé d’ouvriré Elle était la, dans
son enveloppe qu'une lourde écriture
couvrait de ses jambages énergiques.

Bérengére balanca un instant si ells
la ;]ér:u'hclterait. Etait-ce bien nécessai-
re?..,

— Ouvre le courrier qui ic paraitra
avoir quelque urgence...

Si cette missive se rapportail i la preé-
sence au chateau de Jean-Claude Hame-

]En.' nul doute que l'urgence ne s'impa-
1 2 [N
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— Tant pis!... je Touvre! décida
Bérengére, en secouant ses boucles.

Elle alla tout droit i la signature et
exhala un soupir de satisfaction : Fré-
déric Hamelin... Elle n’avait pas fait
fausse route.

D'un air appliqué, elle déchiffra le
grimoire qui n'était pas toujours com-
mode a comprendre,

«Je suppose, disait en substance lo
¢ papa Hamelin », que vous ferez, ma
chére Tante, droit & ma requétc puisqu’il
sagit du fils de cette pauvre Isabelle a
qui, j'aime a croire, vous avez conserv:
votre affectueux souvenir. Ne revenons
pas, sur le passé et sur les griefs qui
nous ont tenus, vous et moi, éloignés 'un
de l'autre comme deux coquet: qui se
boudent...

Ici, Bérengére se prit & sourirc en évo-
quant la grimace que ne manquerait pas
d’arracher aux susceptibilités de Made-
moiselle Edwige, cette pen flatleuse com
paraizon.

&« Aussi bien, il sagit de lavenir de
Jean-Claude. Plut au Ciel que j'eusse
accepté votre collaboration pour 1'éduca-
tion de mon fils, qui s’avére déplorable-
ment insuffisante. Le bougre — pardon-
nez-moi celle expression militaire, vous
savez que j'ai loujours eu une certaine
rudesse de langage — est en train de
mal tourner, en tout cas, de tourner au-
trement qu'il ne faudrait.

¢ Tout « dessalé » qu'il se croit — puis-
que c'est la l'expression de nos jeunes
gens d’aujourd’hui et je vous en deman-

de pardon pour eux — il se laisse cir-
convenir par une bande de parasites que
sa générosité naturelle — générosité ali

mentée naturellement par les coffres
du papa — rassemble autour de lui com-
me un vol de frelons... D’autre part.
il v a les femme Les femmes sont
dangereuses i Paris ponr un garcon qui
se targue de les dédaigner...

Patricia Ellis a outillé sa bicyclette
d'un appareil de radio a batteries
qui lui permet de rouler aux sons
de la musique de son cottage au
studio de la First National.

«Si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
je vous enverrai Jean-Clande. sous le
prétexte de faire votre connaissance et
de passer au pays ou vécul sa mere
quelques semaines de calme dont il a
grand besoin. Il se trouve justement que
je suis en relation d’affaires avec un de
vos voisins et compatriotes Monsieu.
d’Etchebarne. Le baron a, si jen crois
les on-dit, une fille fort jolie qui serait
pour Jean-Claude un excellent parti. Je
vous sais capable de mener a bien une
mission aussi délicate qui veut du doig-
té et du sentiment. Je vous confie donc
le bonheur de Jean-Claude qui ne sau-
rait étre en meilleures mains.

« FriipEric HAMELIN. »

PS.... Si vous me tenez toujours ri-
gueur, ne vous croyez pas ohligée de me
répondre. Ce n’est pas moi qui vous par-
le... mais ma chére femme qui s’adres:
se @ vous par mon entremise. Votre si-
lence pourra done étre interprété par
moi comme une acceptation. Et, sauf
contre ordre, Jean-Claude partira mard:
soir prochain pour Rovel... muni de sa
seule wvalise, car j'ai supprimé autos et
subsides ... ceci afin de I'obliger a rester
la-bas ot je lespeére l'attend son bon-
heur...

Chapitre 1V

Jean-Claude ouvrit des prunelles va-
gues sans bien savoir au juste ce qui
venait de l'arracher au sommeil. Il guet-
ta machinalement le bruit d’eau claire
du robinet de la salle de bains qui d’or-
dinaire accueillait ses réveilles et la sil-
houette anguleuse de Julien, son vale'
de chambre.

Mais I'atmosphere silencieuse qui 1'en
vironnait était quelque chose d’assez in-
solite pour dissiper d’'un coup les bru-
mes de son esprit. Il arréta net son
baillement et I'étirement voluptueux de
ses membres encore engourdis :

Q-
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— Au fait, c'est vrai, je suis a la
campagne, chez la tante Edwige ! se dit-
il en clignant des paupicres deux ou trois
fois.

Et puis, il écarquilla les yeux.

A travers les rideaux cramoisis, soi-
gneusement tirés sur les fenétres, une lu-
miére se glissait dans la chambre. Elle
était d'un rose flammé comme si on
I'eut percue a travers les soies d'un abat
jour...

— 11 doit faire beau dehors, conclut le
jeune homme avec quelque satisfaction.

Son geste familier efleura le mur der-
riere lui, en quéte d'une sonnette. L'i-
nanité de sa tentative lui apparut, quand
s'étant retourné, il nme vit aucun fil tra-
verser la tapisserie i@ bouquets.

— 11 n’y a méme pas I'électricité, dans
cette baraque ! émit-il d’'un ton de mau-
vaise humeur, en avisant le bougeoir qu’il
avait pris la veille des mains de la Bas-
quaise.

Les regards désabusés firent le tour
du décor, embrassant 1'édredon rouge
que couvrait un voile de <« dentelle au
crochet », le fautenil bergére en reps
amarante. la «toilette» d’acajou dont
le dessus se fermait comme le couver-
cle d'un piano...

Seul, un petit secrétaire aux pieds
de biche le charma par ses délicates
proportions.

—FEt pour comble, ils ne connaissent
pas le chauffage central! soupira-t-il, en
<¢ tirant tout frissonnant, hors des con
vertures,

Il glissa, pieds nus sur le carrean rose,
jusqu’aux rideaux qu'il ouvrit. Un so-
leil impétueux qui n’attendait que cela
fit irruption dans la piéce, dans un écla-
houssement d'incendie.

—FEn voila des fagons! murmura
Jean-Claude, les paupiéres plissées.

Et puis, il sourit au beau poysage qui
I"accueillait.

Au-dessus de D'arabesque dentelée des
marronniers, un sapin géant lendait ses
bras débonnaires. En bas, sur le coteau
qui dégringolait vers les petits villages

Cyclisme
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éparpillés, la terre étalait sa mosaique
d’hiver ou le brun velouté des récentes
labours se mélait a I'émeraude de I'her-
be précoce.

A droite, les crétes des montagnes, pro-
filées sur le ciel avec une netteté d'es-
tampe, v dessinaient leurs signes mysté-
rieux.

— Tiens !... Je n'avais jamais va la
Rhune a cette époque... Elle a son
charme, déeclara Jean-Claude, en s'étt.
rant.

11 réfléchit :

—Le temps de présenter mes devoirs
a ma douce tante Edwige... de la com:
plimenter sur sa robe dernier cri et son
chapeau i brides.. et je file a Saint.
Jean. Du diable si je ne trouve pas la
« frontiére » ouverte... et quelque aima-
ble partenaire pour nun bridge ou un
match de tennis.

Il revint dans la piéce. Depuis que
la fenétre était ouverte, il avait beau-
coup moins froid et il se mit & procéder
4 ses ablutions en maugréant contre
I’habitude des vieilles gens qui s’imagi-
nent encore qu'on peut se laver décem-
ment dans un bol a fleurs.

Il finissait d'aplatir dun coup de bros.
se habile le lustre de ses cheveux épais
lorsquune rumeur insolite le ramena
a la fenétre.

Il se pencha...

Mélés a des cris stridents, des appels
partaient de la cour de la ferme que
les murs lui cachaient en partie :

— Marguerite ! ... Marguerite!... Ca
y est! Elle est partie!...

Puis, des voix qui échangeaient des
exclamations confuses en basque et une
sommation a la fois impériense et sup-
pliante :

— Farou ! ... veux-tu bien rester 1a ? ...
Farou ! Viens ici!... Je te défends...

Le reste fut perdu pour Jean-Claude
qui dévalait prestement [escalier, cu-
rieux d’aller se rendre compte de la
cause exacte de cet affolement.

I1 arriva au porche qu’il avzit franchi
la veille sans rencontreir ame qui vive,

Ruby Keeler se r