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A ma sœur Marie, 
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SUR MER 
ET 

SUR TERRE  

EPISODES DE LA VIE CANADIENNE 

—Lofe tout ! Droit au vent ! ! Pare à 
mouiller ! ! ! 

Et la Velox qui courait au plus près, 
bâbord amures, serrant déjà le vent, se 
redressa tout à fait, parcourut encore 
quelques encablures sous ses voiles bar-
beyantes, puis, à un dernier commande­
ment du capitaine, la chaîne du mouillage 
grinça dans l'écubier et l'ancre mordit 
le fond de sable, vis-à-vis la pointe ouest 
de l'Ile-aux-Corneilles, en face de Kamou-
raska. 

I 

Arrivée de la Velox 
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La Velox, belle goélette portant grande 
voile, misaine, focs, clinfoc et flèche, 
venait y faire marée, et suivant l'habi­
tude de son joyeux équipage, annonçait 
son arrivée par- un coup de canon avant 
de hisser son grand pavillon des jours de 
fête, Klle faisait l'orgueil et la joie de 
toute la paroisse de Saint-Louis de 
Kamouraska, cette goélette commandée 
en commun par les quatre frères Chérard, 
dont deux jumeaux, tous quatre unis 
comme doigts de la main, sans jalousie, 
sans intérêt personnel, «'attribuant à tour 
de rôle le commandement du vaisseau 
et le titre débonnaire de capitaine, s'ai-
mant généreusement comme l'on ne sait 
plus s'aimer dans nos familles canadiennes, 
et d'une nature joviale à mettre 
toute la paroisse en liesse au seul fait 
d'annoncer leur arrivée. Partis depuis 
deux mois pour le Cap Breton, ils étaient 
maintenant attendus de jour en jour par 
tous ceux qui s'intéressaient à leurs 
courses : vieux parents tenant encore le 
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bien familial, jeunes familles aux foyers 
nouveaux, occupant des maisonnettes 
avec vue sur le fleuve, d'où l'on ne man­
quait pas d'apercevoir tout ce qui poin­
tait à l'une ou l'autre des extrémités du 
groupe d'îles. 

De porte en porte on se hèle.—Ils sont 
arrivés, sais-tu ? 

—Qui, les frères ? 
—Eh ! oui, c'est eux-autres, au banc 

de sable d'en-haut ! On ne sait pas s'ils 
font marée seulement avant de passer 
tout droit à Québec ou s'ils entreront au 
quai à marée haute. 

—Ah ! ils viendront ; on leur fera 
signe à cause de Charles. 

Sur le pont de la goélette, on se tré­
mousse. Les focs sont amenés, mais on 
garde toutes hautes les voiles majeures 
pour un appareillage prochain. 

—Pitre, dit le capitaine Eusèbe, tu 
chargeras le canon pour six heures, et 
vous déraperez pour entrer à petite eau. 

—Correct i capitaine !—Autant dire, 
hein ! que c'est ton dernier commande-
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ment pour cette année ; parce que j'espère 
bien qu'au prochain vo}^age Charles sera 
avec nous. 

—Je le souhaite aussi, moi, et si vous 
avez eu un capitaine qui, depuis deux 
mois, a pris la jaunisse à vous commander, 
vous allez voir un gabier qui va se don­
ner le plaisir d'obéir à son tour. 

Kt les trois frères, Eusèbe, Théophile 
et Pierre, réunis près du rouf, continuè­
rent leurs taquineries en jetant de longs 
regards distraits sur cette bande de crans 
et de maisonnettes qui bordent la rive 
à un mille au sud. Car la gaieté ne 
masque pas toujours leurs préoccupa­
tions. On n'est pas sans hâte de savoir 
ce qui s'est passé depuis deux mois dans 
ce petit village qiù les attend. Mais déjà, 
le baissant s'amortit le long de la chaîne 
d'îlots et de rochers ; dans une heure ou 
deux, ce sera fête. 

Sous les rayons atténués du soleil des­
cendant vers l'écran des Laurentides qui 
ferment l'horizon, puisque la silhouette 
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de ces trois frères apparaît nettement 
dessinée dans l'irradiation des ondes 
empourprées, et puisque les voilà bien 
en place, faisons connaître ces vrais types 
de l'ancien caboteur du Saint-Laurent. 

Eusèbe, le capitaine du jour, baptisé 
et inscrit au registre de l'état civil de la 
paroisse sous le nom d'Edouard, mais 
mieux connu sous le vocable déformé 
d"'Usèbe" et même "Usème", est un 
homme de carrure plus que moyenne, 
au bras solide, au coup de poing mortel 
et d'une ressemblance, avec son frère 
jumeau Théophile, à tromper même la 
vue tombante de leur vieux père. Que 
de quiproquos, que de fumisteries, cette 
ressemblance ne leur a-t-elle pas permis 
durant leurs quatre-vingts ans de vie? 
Toutefois, si le teint, l'ossature, l'angle 
facial, le regard pour les étrangers parais­
saient identiques, les intimes savaient 
découvrir dans leur rictus un point de 
repère dont l'utilité fut plus d'une fois 
très appréciée. 
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Pierre, plus jeune d'une couple d'an­
nées, embarqué à l'âge de quinze ans 
malgré les préférences apparentes du 
vieux papa, se laissait appeler Peti t Pitre. 
Sa vie aventureuse, un voyage sur mer 
autour des Amériques, trois années d'ab­
sence au milieu des sauvages et des mines 
d'or de la Californie devaient en faire le 
vrai marin, le vrai voyageur, celui dont 
les récits intéresseront plus tard les villa­
geois dans de longues soirées. Sa vie 
d'épreuves toutes spéciales en fera aussi 
le frère préféré de cette nombreuse famille, 
qui ratifiera inconsciemment cette pré­
férence et ce legs de tendresse paternelle. 
Mais pour le moment, c'est le caboteur 
non encore convaincu, qui n'a pas renoncé 
à la légitime ambition de conserver, sous 
le nom des Ohérard, les titres à la pro­
priété des quarante-deux arpents de terre 
en culture du bien familial qui longe le 
bas de la route des concessions. C'est 
un "terrien" aux yeux de ses frères, qui 
tenteront plutôt de s'enrichir ou de se 
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ruiner dans les aventures du négoce mari­
time avec les peuplades du Labrador, 
des îles du golfe et de la Gaspésie. 

Pourtant le père Charlemagne Ohérard 
se faisait bien vieux ; quelques mauvaises 
années l'avaient forcé de s'endetter, d'em­
prunter et par suite d'hypothéquer ses 
arpents de terre et ses bâtisses. Aussi, 
eût-il volontiers remis à l'un de ses fils 
et tout à la fois ses propriétés, ses dettes 
et le soin de ses vieux jours. 

Mais cette vieille demeure des Ch"erard 
avait été construite trop près des grèves, 
trop près des eaux salines et fascinatrices 
de la mer, au milieu desquelles toute la 
nichée devait s'en aller canarder au grand 
vent du large. Ah ! le nid où l'on fait 
éclore des œufs de cane sous les ailes 
d'une poule est bien exposé à devenir u i t 
nid malheureux. 

Acheter le bien paternel, le garder sous 
le nom de la famille, puisque le vieux 
père est sérieusement menacé de ne laisser 
après lui que des capitaines de marine 
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ou des gendres, tel est le rêve de piété 
filiale que Pierre entretiendra; la vision 
qu'il poursuivra le long des rives du Saint-
Laurent, comme plus tard sur les mers 
tropicales ou dans les placers californiens. 

- Or ça, dit le capitaine Eusèbe, ne 
dirait-on pas que cette grande brise du 
nord, qui nous a fouailles depuis le matin, 
a été faite exprès pour nous autres ; puis­
qu'elle ne s'est décidée à tourner franc 
oueijt qu'après cinq heures de baissant? 

( ''est juste si nous avons pu gagner ce 
mouillage. Plus moyen à cette heure de 
louvoyer avec ce courant sur le nez. 

Pourvu, lui répondit son cadet Pitre, 
qu'il nous reste un air de vent pour 
entrer ; car elle va tomber, ta brise, 
capitaine. 

J'ai pour mon idée, reprit Théophile, 
plus désireux de savoir ce qui s'était passé 
au village que de faire une discussion 
météorologique sur la durée probable de 
la brise, j 'a i mon idée que le beau-frère 
Ludwig a dû faire un bon été. C'est lui, 
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pas de dou te , qui a t endu la pêche qu 'on 
voi t d'ici au nord-oues t du quai d ' en-
h a u t . Il n ' y en a pas d ' a u t r e que lui. 

— L u d w i g Mul len , l 'Al lemand, le mar i 
de no t re sœur , en voilà un , mon pe t i t 
P i t re , qu i ne s ' ab îmera p a s les ma ins à se 
p a u m o y e r d a n s les enfléchures. 

—~Xor\, ma i s qui montera- quand m ê m e 
bien plus h a u t q u e nous. 

Plus h a u t q u e nous d a n s les q u a r a n t e 
a rpen t s , j ' a i peur . Il es t p a r t i de "chez 
e u x , " avec u n e casset te de pet i t m a r ­
chand sur les épaules, pou r vendre de 
l ' indienne ba r rée , des mouchoi r s rouges 
et b lancs , des t aba t i è res e t des couteaux 
à ressort , d a n s t ou t e s les paroisses e t les 
concessions, r e m o n t a n t j u squ ' à Sa in t -Tho­
m a s , descendan t j u s q u ' à l ' I le Ver te . 
M a i s au jou rd 'hu i regarde-le , si tu veux, 
q u a n d il p a r t p o u r Québec, aux premières 
neiges, enve loppé de la t ê t e aux pieds 
d a n s son g r and capot de monsieur , sous 
son casque de marguil l ier e t tassé d a n s 
le fond de sa carriole, que sa j u m e n t 



Fannie décole tout le long de la route sur 
un train de trois minutes ; tu peux le 
dire qu'il monte, notre petit frère. 

- S'il se contentait de tenir un gros 
magasin de toutes sortes de choses, 
depuis le sirop jusqu'à la soie, et les 
machines à battre jusqu'aux peignes fins ; 
mais ne parle-t-il pas de mettre une 
goélette à l'eau, l'année prochaine, pour 
aller faire son bois de chauffage à l'Ile 
aux Lièvres? Et ensuite?— 

—Tu verras, mon petit Pitre, qu'il 
jettera aussi un jour la gaffe sur quelque 
bon morceau de terre du coin cle la route, 
parti à la dérive ! 

—Tu ris, Théophile, et toi aussi, là-bas, 
son pareil ; c'est pourtant ce qui devrait 
nous chagriner tous. C'est malheureuse­
ment vrai, qu'il faudra peut-être plus tard 
tout lui laisser et tout lui vendre, parce 
qu'il sera plus riche que nous, qu'il 
pourra nous acheter, nous, nos bachots et 
nos dettes ; parce que pendant que nous 
courrons de Québec à Terre-Neuve, par 
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t o u s les t e m p s e t sous t o u s les risques, il 
sera resté à t e r re , lui, et a u r a gagné la 
terre,, à v e n d r e pour le sout ien de nos 
familles ce q u e nous nous con ten tons de 
lui t r an spo r t e r de la ville. 

Faut- i l lui en faire un reproche ? Vas-y, 
Eusèbe , et toi aussi, Théophi le ; mais 
moi , non ! 

- - Il n ' es t p a s défendu d 'a imer son 
beau-frère, d i t Eusèbe . E t toi , te r r ien , 
je vois bien q u e t u a imerais à faire c o m m e 
lui. Qui sai t ? T u feras peu t -ê t r e société 
avec lui pou r la goélet te neuve et la ligne 
de l 'Ue-aux-Lièvres ! Demande- lu i donc 
aussi de t e p r end re en société pour le 
magasin . T u nous v e n d r a s à crédit e t 
nous te pa ie rons au voyage . M a i s ne 
c o m p t e j amais , ni toi ni ton beau-frère, 
que si j ' a i un jour un a r p e n t de te r ra in 
ou grand c o m m e le capo t in de maison 
sous les pieds, j e vous les vendra i p o u r 
a u c u n e raison. 

— F â c h e to i donc ! Cela n ' empêche ra 
pas que Ludwig est un h o m m e qui s 'enri-
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chit par son travail, ses entreprises, et 
que ce n'est pas notre navigation qui nous 
permettra d'en faire autant. En atten­
dant, le père vieillit, là chez nous ; la 
terre s'endette, et ni toi ni moi n'y pou­
vons encore rien faire. 

—Si tu trouves quelque moyen de 
devenir riche tout d'un coup, ou plus vite 
encore que le beau-frère, ne le dis pas 
à Théophile, si tu veux, mais ne manque 
pas, mon Petit Pitre, d'en parler à ton 
capitaine. 

—Ecoute, Eusèbe ! Ris, c'est bon ; 
mais oui, il y en a un moyen de devenir 
riche plus vite que cela, plus vite qu'en 
restant derrière un comptoir de magasin, 
plus vite qu'en cabotant du haut en bas 
et du nord au sud du Saint-Laurent, en 
entreprenant un voyage aussi, mais un 
voyage dont un capitaine comme toi ne 
ferait pas long. 

—Ah ! c'est encore ta Californie et les 
folies que Décourcy t 'a mises dans la tête, 
hein? Bien, vrai, comme je m'appelle 
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Eusèbe, si tu parles encore de cette 
histoire-là, je cours le dire à ta femme. 

—Tiens, vous autres, s'écria Théophile, 
qui s'était un instant éloigné de ses frères 
pour aller au gaillard d'avant, si vous 
voulez, c'est assez vous chamailler, entre­
prendre de longs voyages, vous enrichi]', 
racheter (les terres et jalouser notre Alle­
mand. Faites plutôt attention que la 
mer a bouclé depuis longtemps derrière 
l'île, qu'elle est rendue aux crans et qu'il 
est temps d'appareiller, si nous voulons 
souper avec les terriens. 

A cet appel, le capitaine, oubliant toute 
la gravité de son commandement, inter­
rompit son colloque avec son cadet, 
tourna sur les talons, bat t i t une couple 
d' ' 'ailes de pigeon", et imitant la trom­
pette, de ses lèvres à demi-fermées, se 
mit à claironner un rappel qu'il avait plus 
d'une fois entendu sous les murs de 
Québec. Puis, ce qu'il ne faisait que 
dans les plus grandes circonstances, il 
jeta aux échos de lTle-aux-Corneiiles ce 
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commandement anglais d'un accent plus 
que discutable : "Sta by your ank" (stand 
by your anchor). 

Un instant plus tard, l'ancre dérapée, 
les focs pesés et la Velox tout doucement 
mettant le cap au sud, la voix du capi­
taine se fit une dernière fois entendre pour 
commander coup sur coup la canonnade 
et la musique. 

La vieille couleuvrine montée près du 
guindeau cracha sa demi-livre de poudre 
enflammée à la râtelle ; le grand pavillon 
battit superbe au mât de hune, et la 
musique, fusant entre les lèvres pincées 
d'Eusèbe et cle Théophile, comme dans 
une anche d'orgue, sous l'effort de leurs 
larges poumons qui valaient bien un 
soufflet d'orgue, avec accompagnement de 
violon aux mains de Pitre et de quelques 
sons rauques tirés d'un vieux clairon dont 
le cuisinier du bord cherchait depuis trois 
mois l'embouchure, la musique mit en 
fuite, jusqu'à mi-traversée du côté de la 
Malbaie, l'essaim des mouettes et des 



ÉPISODES DE LA VIE C A N A D I E N N E 19 

canards qu'avait fait lever de leurs retrai­
tes la détonation de la couleuvrine. 

C'était la manière carnavalesque et 
accoutumée dont les joyeux frères Ohé-, 
rard faisaient leur entrée après quelque 
long voyage. 

Mais tout à coup, Eusèbe s'arrêta.— 
Assez ! assez ! vous autres, s'écria-t-il ! 
Il y a du malheur, c'est sûr ! Je vois papa, 
assis sur les crans, le front caché dans les 
mains. Il y a du malheur ! 

Et Pierre, revenant de la cabine avec 
la lunette marine, qu'il braqua promp-
tement sur la maison paternelle, d'ajouter 
presque aussitôt : " 

- - "Un crêpe noir à la grande porte " ! 
Tous de répondre : 
- "Pauv re Charles"! 
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II 

Ou Taboulouk est involontairement 
la cause d'une rixe fatale 

A cette époque, en 1848, le réseau des 
chemins de fer du Canada étant encore 
très peu développé, surtout dans le Bas-
Canada, aujourd'hui la province de Qué­
bec, le trafic assez considérable entre les 
établissements situés sur les rives du 
Saint-Laurent, à partir du golfe jusqu'à 
Montréal, employait toute une flotte de 
goélettes et autres petits bâtiments, dont 
les équipages se recrutaient principale­
ment dans les paroisses riveraines. Les 
vieillards, qu'ont encore laissés au milieu 
de nous les deux générations qui nous 
précèdent, se rappellent ces jours bruyants 
où la flotte du cabotage et celle de la 
navigation océanique, alors presque exclu­
sivement voilière, animaient de leurs 
courses et de leurs chasses-croisés les 
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parages de notre grand fleuve. Le port 
de Québec était une fourmilière où l'on 
voyait constamment entrer ou sortir les 
essaims de ces nefs pourvoyeuses du 
négoce. Par tant , les rues étroites de la 
basse ville, ouvertes au ras des jetées et 
des berges, grouillaient-elles d'une popu­
lation hétérogène et tracassière, trop 
souvent assoiffée d'alcool, après des se­
maines et des mois de vie océanique au 
régime des viandes salées et du pain de 
marine, et presque toujours âpre aux 
plaisirs de la turbulence et des rixes. L'élé­
ment nouveau que nous amenaient à 
pleines cales les barques et les navires 
sortis des ports d'Irlande, à peine débar­
qué et tant soit peu acclimaté, ne man­
quait pas de se plaire à ces divertisse­
ments, comme si ce goût eût été naturelle­
ment dans sa mentalité, dans ses mœurs, 
dans son sang. 

Un jour, un dimanche, la Velox é tant 
amarrée de la veille à l'un des quais du 
Palais, son équipage, suivant la coutume, 
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Pierre, plus jeune d'une couple d'an­
nées, embarqué à l'âge de quinze ans 
malgré les préférences apparentes du 
vieux papa, se laissait appeler Peti t Pitre. 
Sa vie aventureuse, un voyage sur mer 
autour des Amériques, trois années d'ab­
sence au milieu des sauvages et des mines 
d'or de la Californie devaient en faire le 
vrai marin, le vrai voyageur, celui dont 
les récits intéresseront plus tard les villa­
geois dans de longues soirées. Sa vie 
d'épreuves toutes spéciales en fera aussi 
le frère préféré de cette nombreuse famille, 
qui ratifiera inconsciemment cette pré­
férence et ce legs de tendresse paternelle. 
Mais pour le moment, c'est le caboteur 
non encore convaincu, qui n'a pas renoncé 
à la légitime ambition de conserver, sous 
le nom des Ohérard, les titres à la pro­
priété des quarante-deux arpents de terre 
en culture du bien familial qui longe le 
bas de la route des concessions. C'est 
un "terrien" aux yeux de ses frères, qui 
tenteront plutôt de s'enrichir ou de se 
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c ieusement les heures de flânerie qui lui 
é t a i en t accordées, u n e fois ses chaudrons 
bien curés et ses torchons é tendus au 
g r a n d air . 

Ph i l iber t Ouellet , cuisinier de la Velox, 
le cook du bord, c o m m e on disai t commu­
n é m e n t alors à l 'anglaise, n ' é ta i t pas un 
Adonis , c'est chose sûre. Ce n 'es t pas 
à lui q u ' o n a u r a i t pu reprocher de faire 
le beau , le frais, d i ra i t -on de tios jours ; 
car c ruel lement déshér i té des avan t ages 
de la n a t u r e , il é t a i t le p remier à s'en 
a m u s e r pour l ' amusemen t des au t res . 
M a i s les moral is tes e t les psychologues 
a u r a i e n t ce r t a inemen t pu r e t rouve r dans 
la douceu r et l ' amén i t é de son carac tère 
l ' équ iva len t d e ce qui m a n q u a i t aux 
c h a r m e s de sa personne phys ique . Corps 
t r a p u , m o n t é sur des j ambes d ' u n équi­
l ibre dou teux quo ique nerveuses , t ê t e 
sphér ique percée d 'yeux va i rons e t flan­
quée d'oreilles démesurées , t o u t chez lui 
a t t i r a i t le regard e t p rovoqua i t , hélas ! 
les lazzi. Les t reize premières années de 
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sa vie aux destinées incertaines, il les 
avaient vécues au "Rang de l 'Embar­
ras", dont les terres aboutent au fronteau 
de colles de Saint-Louis. Au sud, les 
montagnes de Saint-Pascal, au nord, les 
"Caps Mouraska" y bornent et rétré­
cissent l'horizon. Parti de là au lende­
main de sa Première Communion, ne 
connaissant de la géographie du pays 
que la route conduisant à l'église, le sen­
tier qui mène à l'école et deux échappées 
de vue, à l'ouest, vers la plaine de Saint-
Denis, à l'est, sur les Pèlerins et la 
Pointe-Sèche, Fi fi Ouellet, comme on 
l'appelait à la maison, eut bien raison 
d'ouvrir très grands les yeux, et de tendre 
ses ckmx oreilles sur toute leur envergure, 
quand, pour la première fois,—il y avait 
déjà deux ans,—le capitaine Chérard le 
prit à gages à bord de la Veiox pour aller 
en croisière de Québec aux pays des 
Esquimaux. Fi fi revint de ce grand 
voyage avec le pied marin, la tête grossie 
de son odyssée et le sobriquet harmo-
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nieux de Taboulouk, qui lui fut unani­
mement décerné, sans malice autant que 
sans permission, par les frères Chérard. 
Il prit la plaisanterie du bon côté, sans 
aucunement songer toutefois à faire rati­
fier par un statut spécial de l'autorité 
législative cette importante modification 
de son état civil. Il s'y prêta même au 
point de renoncer, du moins ostensible­
ment et temporairement, à l'humble chau­
vinisme qui aurait dû tout naturellement 
faire l'orgueil d'un franc villageois de 
l'Embarras, et permit un jour à l'irré­
pressible farceur d'Eusèbe de le présenter 
aux badauds, flânant sur les quais du 
Palais, comme un type authentique 
d'Esquimaux. 

Taboulouk, permissionnaire, s'en allait 
donc, ce jour-là, se balader dans la rue 
Saint-Paul, et jusque sur les quais de la 
rue Saint-Pierre, pour voir de plus près 
le gros steamboat de Montréal. La forte­
resse de Québec, qui comprenait alors 
presque toute la ville occupée militaire-

2 
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ment, n'offrait guère de parcs ou de places 
publics à la promenade et au repos des 
citadins. Durant les chaudes journées 
d'été, si les bourgeois menant carrosses 
pouvaient à loisir, le dimanche surtout, 
gagner les frais ombrages des localités 
suburbaines, il n'en allait pas de même 
jw)iir la classe si nombreuse des travail­
leurs aux chantiers de marine, des em­
ployés du négoce et des navigateurs, qui 
se répandaient volontiers aux abords des 
navires en construction, pour y épiloguer 
sur l'avancement des travaux et les qua­
lités nautiques des nouvelles unités de la 
flotte, ou qui encombraient les quais, en 
quête de divertissements fortuits. Les 
bateaux de plaisance avec leurs moteurs 
aux essences de pétrole, les automobiles 
de tous genres, même les tramways, que 
nous voyons aujourd'hui, n'auraient pu 
être imaginés que par des esprits avancés, 
qui, du reste, n'eussent pas été compris. 
Même le fameux yacht à voiles, le yacht 
de course qui fut un temps l'orgueil et la 
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gloire de nos sportmen n'existait tout au 
plus qu'en principe et à l'état embryon­
naire dans la chaloupe du pilote. Mais, 
entre autres, deux amusements attiraient 
la foule sur les quais de la basse ville 
dans l'après-midi du dimanche : la tra­
versée à Lévis, pour aller visiter le camp 
des sauvages, qui, tous les ans, venaient 
s'y installer avec leur industrie des pa­
niers, des flèches et des canots d'écorce, 
et la baignade des enfants sauvages et 
irlandais, dont les prouesses valaient bien 
d'être vues. Par trente pieds d'eau, des 
bambins de huit à dix ans plongeaient et 
s'en allaient quérir au fond les "trois 
sous" anglais qu'on leur jetait du haut 
des quais. Or la plongée et la pêche ne 
se faisaient pas toujours sans de vives con­
testations, au plus grand amusement des 
désoeuvrés plus ou moins généreux. 

Taboulouk, dont la bourse se refusait 
à toute largesse de ce genre, s'amusait 
néanmoins à ce spectacle comme s'il en 
eut payé tous les frais. Sa nature par 
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trop fruste l'empêchait de se tenir en 
garde contre les démonstrations exhubé-
rantes de son plaisir, et au moment où, 
battant des mains, secouant ses longues 
oreilles, criant hourra ! à l'agilité d'un 
petit Sauvage qui venait, par une plongée 
superbe, d'enlever un beau "six sous" 
tout brillant, en passant sous la poitrine 
d'un petit Irlandais, le moricaud fut 
aperçu par ce dernier. Dans son dépit, 
l'enfant d'Erin crut pouvoir se venger, 
en criant de toute sa force : "Look ! look 
at that French Canuck donkey up there ! " 

C'ea fut assez ; ce fut beaucoup trop 
pour les plaisirs de Taboulouk. Non seu­
lement la bande des baigneurs grimpa 
toute ruisselante sur le quai pour voir de 
plus près les oreilles et la frimousse du 
"french donkey", mais la foule s'éclaffa. 
On allait faire cercle autour de lui, lorsque, 
heureusement, Taboulouk, en bousculant 
un curieux, s'ouvrit un passage et s'enfuit 
à toutes jambes dans la direction du 
Palais. Mais c'était trop drôle; il eut toute 
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une meute sur les talons» La course de 
cet être étrange poursuivi par des enfants 
en costume de bain, au milieu des rires 
et des cris, devait créer toute une sensa­
tion dans ce quartier populaire. Les 
fenêtres se garnirent de toutes sortes de 
minois. Le malheureux cuisinier allait 
donner dans l'étroit passage conduisant 
au quai de la goélette, quand un jeune 
Irlandais, de sa main grande ouverte, lui 
renfonça le chapeau en lui écrasant les 
oreilles. A cet instant suprême, Tabou-
louk sortit de son caractère apeuré, et 
d'un coup de poing fermement appliqué 
sur le nez de son assaillant, il le fit rouler 
aux pieds de ses camarades. 

Bravo ! Taboulouk ! 
Non pas.— 
Comme cela est peut-être arrivé plus 

d'une fois dans les querelles d'enfants, la 
mauvaise chance du fugitif voulut qu'il 
ripostât et donnât son bon coup sous les 
yeux du père et des grands frères de son 
antagoniste qui stationnaient juste à 
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point, de l'autre côté de la rue. N'ayant 
rien vu de la provocation, ils reçurent 
ce coup de poing en plein dans les œuvres 
vives de leur sentiment national. Dès 
lors, ne demandons pas si les choses s'ag­
gravèrent. Une fois de plus la mauvaise 
plaisanterie tourna à la bagarre. Les 
gens de la race irlandaise, la chose est 
bien connue à Québec pour le moins 
autant qu'ailleurs, se soutiennent les uns 
les autres pour cette unique raison, à 
l'enoontre de toute autre, qu'ils sont 
Irlandais, et. très facilement ils font bloc. 
On se rua donc, grands comme petits, à 
la poursuite du paria canadien français 
qui, toujours courant à toutes jambes et 
à perte d'haleine, se voyant enfin traqué 
de tous côtés, clama comme s'il allait 
mourir : "A moi, capitaine ! " 

Charles Chérard, s'il eût vécu de nos 
jours, aurait pu, après ce que l'on appelle 
dans cet art moderne un bon entraîne­
ment, faire un athlète à disputer un 
championnat du pugilat. Avec sa haute 
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taille, son agilité, ses muscles d'acier, il 
ne le cédait nullement ni à son frère 
Eusèbe, pourtant si redoutable quand il 
fallait mettre quelques gêneurs à la raison, 
ni à aucun des bûcherons qui se faisaient 
de la renommée de fiers-à-bras dans les 
coupes forestières de la Gatineau ou du 
Saint-Maurice. 

Le cri de mort de son mousse le trans­
porta en deux bonds sur le quai, et comme 
réveillé tout à coup du rêve paisible de sa 
vie de campagnard, il se sentit tout autre 
que lui-même. Il ne comprit qu'une 
chose; c'est qu'il fallait taper dur dans 
le tas. Et il se mit à taper dur, des 
poings, des pieds : écartant ceux-ci par 
des coups droits portés à la figure ou en 
pleine poitrine, promenant sous le nez 
des autres, les pieds ballants, un gringalet 
qui s'était aventuré, l'injure à la bouche, 
sous sa redoutable main, et qu'il tenait 
à bout de bras, râlant sous son étreinte 
à la gorge. Puis enfin, réveillé de ce 
cauchemar, le capitaine Charles aperçut, 
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(Puii côté, Taboulouk perché d a n s les 
haubans de misaine, la figure rassérénée 
comme un ciel d 'é té après l 'orage, r i an t de 
voir son maî t re si bien faire, et de l 'aut re , 
il vit t ou te la cohorte des assai l lants 
retirés ici et là, sous les porches, derrière 
les hangars ou les amas de charbon, lui 
cr iant , comme suprêmes représailles et 
pour se dédommager de ses avar ies , ce t te 
rengaine autrefois si connue :—"Cany, 
rtnnirk, rmiary bird." Mais cela ne de­
vait pas suffire ni pour satisfaire la ven­
geance, ni pour sauvegarder l ' honneur en 
péril de tous ces braves . Au m o m e n t où, 
prêt à rire aussi lui de cet te échauffourée, 
Charles Ohérard allait descendre sur le 
pon t de son bâ t imen t , un morceau de 
pierre ou de charbon lui fut lancé de loin, 
qui le frappa à la t ê t e e t lui déchira le cuir 
chevelu. 

La blessure ne p a r u t p a s grave : ap rès un 
pansement des plus sommaires , on s 'é ta i t 
dit qu' i l n ' y avai t plus rien à cra indre ; 
mais il n 'en fut pas ainsi. Quelques 
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jours plus tard, quand i' fallut remettre 
à la voile, le capitaine, privé du repos de 
la nuit par des douleurs lancinantes à la 
tête, dut donner le commandement du 
vaisseau à l'un de ses frères. Et quand, 
à son retour chez lui, il consulta le méde­
cin, celui-ci lui défendit de se rembarquer, 
cherchant à lui faire entendre, ce qui 
n'était pas facile, qu'il y aurait grande 
imprudence à rompre un repos des plus 
absolus et de plusieurs semaines : il y 
avait fracture du crâne. 
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III 

La veillée du défunt et les théories 
de l'oncle Petit 

A l'angélus du soir, la cloche de l'église 
paroissiale a tristement lancé, à travers 
les champs et les collines, le glas qui 
annonce la mort d'un homme. Le soleil, 
là-bas, par delà vingt milles d'eau de mer, 
descend dans la brume, et semble aussi 
vouloir ajouter à la tristesse évoquée par 
la voix grêle du vieux clocher. Au village 
plus qu'ailleurs, les tintements du glas 
{•veillent l'attention, parfois l'inquiétude 
du laboureur revenant des travaux de sa 
terre, comme des bonnes paysannes qui 
d'ordinaire, d'une maisonnette à l 'autre, 
se tiennent au courant des possibilités 
funèbres. La surface tranquille du petit 
étang tremble et s'émeut à la chute du 
moindre objet que la mer, elle, eût englouti 
sans aucune perturbation. 
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Pour qui donc, ce soir, la cloche de 
Kamouraska a-t-elle clamé ses trois appels 
à la prière ? 

( "est pour le capitaine Charles Chérard, 
blessé à la tête durant son dernier voyage 
à la ville, et que M. le Curé, dans son 
prône, dimanche dernier, a recommandé 
aux prières. Il est mort à trente-six 
ans, lui si fort, si bien portant, et son père 
qui comptait tant sur lui ! 

—Bien sûr qu'il avait déjà un mauvais 
pressentiment, cet été, quand il a vu 
partir la Velox avec ses frères et sans lui. 
Il ne finissait pas de leur dire adieu ! 
Cela n'était pas dans sa nature, car il y 
en a qui l'ont vu, les yeux rouges, faire 
encore des signes avec sa main quand la 
goélette gagnait par le nord de l'île. 

E t chacun et chacune de répéter les 
dernières paroles qu'on lui avait entendu 
dire, la dernière fois qu'on lui avait par lé ; 
de rappeler ce qu'il avait fait, ce qu ' i l 
avait été, sa bravoure de lion dans les 
périls, sa bonté d'enfant pour les voisins, 
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et surtout pour son père qui ne fait plus 
rien que songer, et sa vieille mère qui 
mourra peut-être de le voir enterrer. 

Oui, certain, toute la paroisse ira le 
veiller durant les trois jours qu'il sera sur 
les planches. Heureusement que la Velox 
vient d'arriver, tout le monde de la 
famille y sera, excepté Théodore qui n'est 
pas revenu de Terre-Neuve. 

En effet, après le souper, de Pincourt 
jusqu'à la rivière, il n'y eut guère de mai­
sonnée qui ne fut représentée par quel­
qu'un des siens auprès de la famille en 
deuil, afin de jeter en son nom quelques 
gouttes d'eau bénite sur le corps du défunt 
et répondre au chapelet récité d'heure 
en heure pour le repos de son âme. 
Demain, il faudra céder la place à ceux 
qui résident au deuxième, et au troisième 
rang, ainsi qu'à tous ceux qui viendront 
des paroisses voisines, s'ils en ont seule­
ment la nouvelle avant l'enterrement. 

Car si tous les peuples ont plus ou moins 
bien conservé du respect pour leurs morts, 
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on peut dire que nulle part, mieux que 
dans nos campagnes canadiennes fran­
çaises, la croyance en la communion des 
âmes, et l'intérêt que nous portons à 
leurs destinées éternelles, ne sont restés 
dans les limites de la vraie piété, n'offrant 
rien des pleurs sur commande ou des cha­
grins conventionnels. Quand on pleure 
chez eux leurs morts, c'est qu'un franc 
regret escorté de bons souvenirs monte 
vivement du cœur à l'esprit ! Quand 
nous rappelons ce qu'ils furent, c'est pour 
y chercher le pronostic et le gage de ee 
que nous souhaitons pour eux dans leur 
éternité. 

Voyez, ils sont là, tous ces hommes, 
rudes à la tâche journalière de la glèbe, 
ou rompus aux courses de la mer. Ils 
remplissent la grande salle de la maison 
au carré si vaste. Ils se taisent ou se 
communiquent à voix basse leurs impres­
sions, leurs questions sur l 'avancement 
des récoltes et les cent sujets de la chro­
nique rurale. Les marins surtout restent 
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taciturnes comme à l'approche du gros 
temps. Celui qui vient de quitter la vie 
a partagé leurs misères ; il a joui de leurs 
bonheurs, et par delà la limite du trépas, 
c'est encore de participer à l'allégement 
de ses peines comme à son immutation 
bienheureuse qu'ils se préoccupent. 

Aussi, lorsque les femmes, au verbe et 
à l'oraison faciles, qui encombrent la 
chambre mortuaire, font dire aux hommes 
qu'on va prier, ce sont eux, les marins, 
qui s'agenouillent au premier mot, comme 
ils sont, accoutumés d'obéir au premier 
commandement d'amener en sûreté la 
voile que la bourrasque veut arracher, 
ou de parer l'écueil que le gouffre entoure. 

("est encore leur oeil si net, si ferme 
devant l'ouragan ou sous les fulgurations 
du ciel, qui s'humecte le premier, lorsque 
de cette chambre où git le fils et le frère, 
sortent suffoquées par les sanglots et la 
figure tuméfiée par les larmes, la pauvre 
mère et les sœurs. 

Mlles sortent de cette chambre où l'on 
prie pourtant pour leur cher défunt. 
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parce qu'elles n'ont pu y tenir en place 
plus longtemps ; parce que, après la 
théorie des chapelets, des litanies et des 
de profundis, l ' institutrice du village a 
lu une prière qui dit des choses trop 
intimes pour les pauvres cœurs malades, 
une prière où l'on demande à la Sainte-
Vierge "au milieu des joies du ciel, de 
ne pas oublier les tristesses de la terre ; 
d'avoir pitié de ceux qui s'aimaient et que 
Dieu a soumis à la dure épreuve de la 
séparation ; de donner à tous l'espérance 
et la paix ! " 

A dix heures, la scène change. Les 
vieilles gens et les t rop jeunes, pour qui 
le sommeil de chaque nuit est chose indis­
pensable, se retirent les uns après les 
autres, laissant au devoir de la veille 
funèbre proprement dite ceux qui en 
avaient été spécialement priés d'avance. 
E t ceux-là, pour cette première nuit, 
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c'étaient les plus intimes amis du défunt 
qui devaient, en compagnie des frères, 
entre autres voir à l'entretien des chan­
delles de suif remplaçant des cierges, à 
droite et à gauche d'un grand bol à moitié 
rempli d'eau bénite. Dans ce bénitier 
improvisé plonge un goupillon formé d'un 
rameau jauni de sapin,avec lequel chaque 
nouveau venu asperge la couche funèbre. 

Ils devaient surtout, au moins toutes 
les heures jusqu'au jour, aller à tour de 
rôle ou par groupes prouver à ce mort 
qu'il n'était pas laissé seul dans la nuit 
et prier pour sa pauvre âme appelée en 
jugement éternel. 

Dans l'entretemps, puisqu'ils sont seuls 
et choisis de confiance, il n'était pas mal­
séant qu'ils s'entretinssent discrètement 
de choses sérieuses, en tolérant même la 
pipe, bien que plusieurs d'entre eux ne 
fussent pas des fumeurs. 

L'un de ces abstèmes du tabac comme 
du vin était le beau-frère Ludwig, qui 
entre en coup de vent sur les onze 
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heures, clignotant des deux yeux et s'ex-
cusant avec volubilité de faire sa pre­
mière apparition si tard, parce qu'il avait 
eu à recevoir et servir des acheteurs de 
Saint-André et de la PJvière-Ouelle, gens 
trop peu pressés. 

—Diantre ! mes petits frères, vous 
êtes bien du monde ici ; mais moi je n'ai 
pas pu venir plus tôt. Ces habitants-là, 
tu vois bien, ne savent pas partir quand 
les achats sont finis. Il faut leur vendre 
trois fois les mêmes choses. Ce pauvre 
Charles, que je suis venu veiller avant 
hier la nuit, les connaissait bien, puisqu'il 
m'a fait signe d'en emmener deux qui le 
fatiguaient. Ils ne savent pas partir. 

—Et vous autres, les jumeaux, et toi, 
Pitre, bon voyage en-bas? 

—Oui, dit Eusèbe, belle partance, bon 
voyage, triste arrivée. 

—Ah ! c'est comme ça, petit frère, c'est 
comme ça la vie, la vôtre surtout, malheu­
reusement ! 

Puis la porte s'ouvre encore une fois à 
l'entrée d'un personnage qu'il convient 
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de faire connaître d'une manière plus 
précise et plus complète. C'est l'autre 
beau-frère des Chérard, le docteur Pierre-
Bruno Petit, l'esprit supérieur et cultivé 
du village, aussi instruit pour le moins 
que M. le Curé, aussi flegmatique que 
Ludwig est nerveux, solennel et poseur 
quelque peu avec ceux qu'il voulait im­
pressionner de son savoir ; mais bon et 
généreux pour tous les membres de cette 
nombreuse famille à laquelle il s'était 
apparenté. 

Le docteur Petit n'aurait-il jamais eu 
ni neveux ni nièces qu'il se fût tout de 
même appelé "mon oncle", et tout le 
monde l'appelait "l'oncle Petit". 

Il est des gens qui naissent et ne 
restent que des oncles toute leur vie, 
comme d'autres êtres d'un règne diffé­
rent naissent champignons pour tou­
jours. 

Parti jeune encore de son village de la 
région de Montréal, après des humanités 
enlevées quelque part, Bruno Petit vécut 
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durant une vingtaine d'années aux Etats-
Unis, y exerçant, paraît-il, l'art médical, 
à la suite d'études et en vertu de diplômes 
inconnus qu'il lui serait sans doute plus 
difficile de faire accréditer de nos jours, 
en ce siècle de baccalauréats et d'exa­
mens à outrance. Qu'importe, après tout, 
puisqu'il n'est pas prouvé, dans les anna­
les d'aucune des localités où il a vécu, que 
le port, même illégal, de cette arme 
redoutable ait jamais été fatal ni à per­
sonne ni à lui-même. 

Au reste, sa vie un peu aventurière 
dans plusieurs villes de l'Union Améri­
caine où affluaient déjà les émigrants du 
vieux monde, lui avait acquis, avec une 
fortune rien moins que colossale, une cer­
taine connaissance des hommes qu'il 
n'était pas le dernier à trouver précieuse. 
Il n'était donc guère étonnant qu'au 
milieu du cercle réservé et peu instruit de 
ses beaux-frères et de ses amis, on laissât, 
sans réplique, pérorer cet oracle. Mais 
puisque le voilà bien en scène, et de plain-
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pied, laissons-lui donc la parole qu'il aime 
tant à garder. 

—Dites donc, ce pauvre Charles, pour­
quoi finir comme ça? Il aurait dû vivre 
cent ans, cet homme-là. Pourquoi non? 
Qu'il est déplorable de voir ainsi dispa­
raître, d'une façon aussi absurde et aussi 
tragique, les plus beaux spécimens de 
notre vaillante race ! 

() vous autres, les vrais Canadiens du 
Canada ; vous, les jeunes et saines 
familles canadiennes-françaises, dont les 
ramifications généalogiques remontent 
dans les deux derniers siècles et se retra­
cent aussi clairement que les artères d'un 
même corps et les branches du même 
arbre, prenez garde à l'émondage de cet 
arbre-là ! Prenez garde encore plus à 
Palluvion humaine que vous apportent 
les eaux du grand fleuve, qui en étouffera 
les racines et ne bonifiera pas votre sol 
natal. Ces importés ou ces rapportés 
ne seront jamais des vôtres. Ils conser­
veront et adopteront nos croyances reli-
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gieuses, je le veux bien ; à leur langue, 
au besoin, ils substitueront la vô t re pour 
avoir à manger, obtenir des emplois, 
arriver aux honneurs ; mais ils ne 
l'aimeront jamais, cette langue et la pros­
criront, l'occasion venue. Croyez-moi , 
ce n'est pas seulement de jets de pierres 
à la tête qu'ils nous menacent, non pas 
autant nous peut-être que nos descen­
dants. 

—Tiens ! tiens ! Bruno ! interrompit 
Ludwig, j 'aime autant te le dire tout de 
suite, moi, j ' a i peur ; j 'a i peur de quelque 
chose. 

—Et de <moi donc; ! 
—J'ai peur que tu ne perdes le reste de 

ton génie et que le erieur ne soit obligé 
de l'annoncer à la porte de l'église pour 
te le faire retrouver. 

On allait rire, mais Ludwig poursuivi t 
sans attendre. 

—Tu veilles trop tard, petit frère, t u 
veilles trop tard ! Cela t 'empêche de t e 
lever de bonne heure et tu n 'as pas le 
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temps de changer d'idée. On te retrouve 
toujours avec celle de la veille ! Moi, à 
quatre heures du matin, je suis dans mes 
hangars ; ça chasse les mauvais rêves ; 
puis ça paye mieux. Comme demain 
matin Laurent Michaud viendra, au petit 
jour, prendre le javellier nouveau que je 
lui ai vendu, vous allez m'excuser. 

Et il sortit comme il était venu. 
L'oncle Petit en avait vu d'autres, de la 

part de son beau-frère, l'Allemand. Im­
perturbable, il continua, avec un sourire 
non déguisé, et toute l'assurance d'un 
esprit supérieur : 

—Après tout, il n'est pas méchant, ce 
type-là. Il est vrai que je ne lui avais 
pas demandé de se coiffer aussi vite du 
bonnet, mais s'il a tant besoin de dormir... 

—Oui, je vous le répète, ces nouveaux 
venus dans nos paroisses, adoptés par­
tout à nos foyers, s'y installeront à 
demeure, vous verrez cela. Puis, ils 
monteront, monteront par-dessus vos 
têtes et sur vos épaules, à toutes les hau-
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teurs sociales, d'où ils n'auront plus pour 
s'amuser, au lieu de vous en remercier, 
qu'à entraver vos aspirations et à peser 
sur vous de tout leur poids et de toute 
leur importance, s'alliant contre vous-
mêmes avec ceux qu'ils fuient, qu'ils 
maudissent aujourd'hui là-bas. Si, nous 
a-t-on dit, les Israélites en captivité refu­
saient de chanter les cantiques de Sion 
et accrochaient plutôt leurs harpes aux 
arbres de la rive, il n'en sera pas ainsi de 
ces exilés-là. Leur cantique de Sion, ils 
nous en empliront les oreilles ; leurs 
harpes, gardez-vous qu'ils ne vous en 
assomment. Ils s'affubleront de notre 
langage, de nos mœurs, de notre vie 
nationale ; ils conserveront à peine leurs 
noms, mais il leur restera toujours de leur 
origine exotique je ne sais quoi d'anti-
français, qui les empêchera d'être jamais 
franchement des nôtres. William Croft, 
cet original qui ne peut prononcer deux 
mots d'anglais, n'est-il pas déjà trop fier 

de dire qu'il n'est pas un canayen 
comme Thomas Béchard ? 
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-—Vienne plus tard, pour nos enfants 
ou nos petite-enfants, quelque conflit 
de race sur nos bords, le vieux sang ger­
main ou celtique fermentera dans leurs 
veines, et gare les horions de tou te sorte 
à nos têtes, plus encore à nos cœurs fran­
çais, à notre mentalité gréco-latine. 

-Voyez cette race persécutée, ces pes­
tiférés dont nos bonnes mamans encom­
brées de familles envoient chercher les 
orphelins à la Grosse-Ile, comme s'ils 
étaient tous de la Sainte-Enfance ! Parmi 
ceux qui échappent à la quarantaine et 
gagnent les rues de la ville, pourquoi faut-
il en trouver qui tournent à la détestable 
engeance ? 

—( 'e Ludwig Mullen, dont les tré­
moussements mercantiles vous émerveil­
lent, il n'a pas mauvais cœur, non très-
certainement, il l'a déjà prouvé ; il le 
prouvera davantage suivant les besoins 
de vos familles pauvres ; il ne saurait 
prononcer deux mots d'allemand ; il est 
de la famille, enfin, comme vous et moi, 
n'est-ce pas? 
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- Mais son grand-père bavarois, passé 
en Amérique en 1776, était un de ceux 
que le due de Brunswick-Luneberg e n ­
voyait combattre les Américains révoltés . 
Il s'échappa du régiment de dragons à 
pied du lieutenant-colonel Baum, p o u r 
venir exercer, à pied toujours, dans n o s 
campagnes, la lucrative industrie d u 
porte-balle et du marchand ambulan t . 
Or, s'il a laissé à ses enfants ce courage e t 
cette énergie, il a tout de même t ransmis 
à son petit fils Ludwig une tête carrée 
et un nom gothique qui en feront toujours 
autre chose qu'un Chérard, imprévoyant 
peut-être, mais désintéressé. Quand il 
vous aura appris la dure leçon de c e t t e 
prévoyance, qui est une vertu, il sera t r o p 
tard pour vous et vos familles. 

—Non, ils ne seront jamais des nôt res , 
ni lui ni les siens ! 

—Dans un ordre d'idées plus élevées, 
nous ne serons plus là, vous et moi, p o u r 
le constater, mais que la France et l 'Alle­
magne un jour ou l'autre s 'at taquent o u 

3 



50 SUR MER ET SUR TERRE 

se choquent sur les champs de batailles ; 
nos Mullcn se gaudiront d'être plutôt 
Mullen que Chérard, de venir de la 
Bavière et non comme vous de la Tou-
raine °". 

Dans la chambre mortuaire, un bruit 
de pas discrets, des soupirs profonds se 
font entendre. On y entre ; quatre 
heures sonnent à la grande horloge ; la 
vieille mère, son beau fichu des dimanches 
étroitement serré sur la nuque amaigrie, 
est agenouillée tremblante et mains 
jointes à la tête du cadavre, pansée d'un 
linge blanc. Et l'on entend s'échapper de 
ses lèvres exsangues, de sa gorge desséchée 
de salive :—"Sainte Marie, Mère de Dieu, 
priez pour nous ! De profundi." ! 

(u) Vôrifié on 1370 et 1914. 
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IV 

Les funérailles au village 

La maison paternelle des Chérard était 
située à une couple d'arpents à l'est 
de l'église paroissiale de Saint-Louis. 
Vaste rectangle de lourdes pièces de bois 
superposées de champ, surmonté d'un 
toit de quarante-cinq degrés, elle occupait 
l'angle formé par le grand chemin public 
du bord de l'eau et la route qui conduit 
aux concessions de Saint-Pascal. 

C'est par cette route que le chemin de 
fer, après avoir tari le trafic maritime qui 
faisait jadis la richesse de Kamouraska, 
lui amène de nos jours les fervents de la 
villégiature qui en font à la fois la vogue 
et le dédommagement. 

Du vendredi, jour du décès, jusqu'à 
l'heure des funérailles, le lundi, la vieille 
maison carrée, tapie sous l'énorme saule 
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qui recouvre, d'un côté, la moitié de son 
toit, et de l'autre, presque toute la largeur 
de la route, a servi de pèlerinage à toute 
la population adulte et valide du village. 
On y est aussi venu de toutes les paroisses 
avoisinantes, tant ils sont connus et esti­
més, ces ChérardjCUx et leur goélette qui 
transporte, le printemps et l'automne, 
tout ce qu'il faut expédier à la ville ou 
aller y chercher. Le dimanche surtout, 
après vêpres, on s'est fait un scrupule de 
ne pas retourner à la maison sans avoir 
passé par là, sans y venir réciter quelque 
prière. On ne savait pas encore, chez 
ces primitifs, adresser des cartes à ceux 
qui pleurent, pour leur apprendre qu'on 
ne l'ignore pas ; ni leur acheter de riches 
sympathies en fleurs, afin que cela les 
console et les distraie de supputer la 
générosité funèbre d'un chacun. Chez 
ces rustres, quand l'ange du malheur avait 
frappé quelqu'un, on prenait tout simple­
ment son mouchoir et son chapelet et l'on 
s'en allait discrètement pleurer et prier 
avec lui. 
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En revanche, il faut le dire aussi, quand 
la dernière pelletée de terre avait été 
rejetée sur la fosse, les parents en deuil 
ne songeaient pas à courir tout de suite 
aux journaux pour faire ébruiter l'expres­
sion d'une reconnaissance temporaire­
ment navrée. 

N'est-il pas déplorable autant qu'indé­
cent de voir si souvent aujourd'hui le 
deuil, ce sentiment que Ton devrait entre­
tenir dans la réserve, l'intimité, l'humilité 
du cœur brisé, chercher plutôt, par 
snobisme, à s'extérioriser, s'étaler, s'affi­
cher, tourner à la réclame ? C'est encore 
un effet de ce journalisme outré, mal 
entendu, genre nouveau, qui nous induit 
de plus en plus à vivre en public et pour 
le public. On a commencé par prévenir 
les parents, les amis, qu'ils ne devaient 
pas compter sur aucune invitation spé­
ciale, pour en venir à les remercier de 
leurs sympathies, dans des espèces de 
circulaires, d'annonces ou de nouvelles 
locales pour tout le monde, à trente, 
cinquante mille exemplaires et plus. 
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Dans les villes, dans les centres popu­
leux, c'est le médecin peut-être et l'entre­
preneur de pompes funèbres qui connais­
sent le mieux les vrais intéressés aux 
funérailles, pour les avoir aperçus autour 
du lit du moribond ou de la tombe qui se 
ferme. Mais dans les villages, où les gens 
vivent avec plus d'altruisme, bien long­
temps avant le glas funèbre ils prennent 
en pitié le s )rt du malade ou du mourant. 
Quand le prêtre, portant le Viatique 
suprême, passe devant les demeures et 
que la clochette agitée par le clerc en 
avertit la population, on ne s'y trompe 
guère, on sait où il va, car bien souvent 
on s'v est charitablement rendu avant 
lui. 

Bans invitations spéciales, ce matin-là, 
il y avait donc grande affluence auprès 
de la demeure Chérard. On y entrait 
avec recueillement, avec timidité, aurait-
on dit, pour voir si, à défaut de parenté, 
quelque bonne grâce ou quelque intimité 
ne permettrait pas de recevoir le crêpe 
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traditionnel à mettre au chapeau. Il y 
avait là, en effet, une voisine entendue et 
autorisée, qui, ne pouvant parler, parce 
qu'elle gardait des épingles noires plein 
la bouche, vous faisait entendre par signes, 
à votre entrée, qu'il fallait lui remettre 
votre coiffure, si vous étiez assez haut 
coté dans la parenté ou l'estime de la 
famille pour porter un crêpe au cortège. 

Plus loin, ou dans une autre pièce, mais 
au grand jour d'une fenêtre, se trouvaient 
les trois ou quatre autres voisines ou 
parentes, préposées à la confection des 
écharpes de porteurs, avec les crépines 
taillées à l'emporte-pièce, ainsi qu'à leur 
ajustement aux différentes tailles. Leurs 
figures pâles témoignent de la fatigue 
qu'elles se sont imposée durant cette 
fin de semaine. Travaillant l'avant-midi 
aux besoins de leurs foyers, l'après-midi, 
à la funèbre corvée ; veillant et priant 
lè soir avec la mère, les sœurs, les brus, 
qu'il ne convient pas de laisser seules, 
ont-elle seulement songé qu'on pourrait 
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les regarder comme des anges de vraie 
charité évangélique? 

Mais l'avant dernier tintement à l'église 
nous avertit qu'il faudra tantôt partir. 
Les quatre porteurs achèvent de pousser 
leurs mains trop rudes au fond de leurs 
gants de fil qu'ils ne voudraient pourtant 
pas crever, et celui qui tiendra bien ferme 
la croix noire de la tempérance en tête du 
cortège est aposté déjà près de la porte. 
Il est temps, pour la mère, les soeurs, les 
belles-sœurs, avec recrudescence de lar­
mes, de poser une dernière fois leurs 
lèvres enflammées sur le front glacé de 
Charles Chérard, avant qu'il disparaisse 
sous le couvercle de la bière. Celle-ci 
est déjà là sur deux chaises de bois, 
béante comme un requin guettant sa 
proie. Le menuisier du village, qui l'a 
faite sur des mesures précises, avec l'aide 
de quelqu'un de bonne volonté se chargera 
de la triste opération d'y introduire le 
défunt, dans un silence macabre. Puis, 
le couvercle mis en place, le tourne-vis, 
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sous les doigts exercés, a fait son œuvre 
aux quatre coins de la tombe ne formant 
plus maintenant qu'un colis à porter et 
voiturer. C'est l'heure de partir ! 

La porte s'ouvre sur le dehors ; elle 
s'ouvre aussi dans la chambre où la vieille 
mère se tenait blottie, mais qui veut 
absolument "les voir partir". 

Derrière le corbillard, on se range deux 
à deux et l'on marche à petits pas, père 
et frères en tête. 

A l'entrée du cortège dans l'église, M. 
le curé, ses clercs et le vieux maître-
chantre sont déjà là prêts à le recevoir, 
en suppliant les anges d'accourir au-
devant de cet humble, qui fut un juste 
dans la régénération sacramentelle, et de 
s'emparer de son âme pour l'emporter en 
présence du Très-Haut. Depuis quarante 
ans qu'il chante, combien de fois le 
vieux maître n'a-t-il pas, de sa voix che­
vrotante, demandé à Dieu le repos éternel 
pour quelqu'un de ce village de Kamou-
raska ? 
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La messe funèbre se poursui t . P a r la 
porte de la chapelle latérale qui ouvre 
au sud de l'église, viennent d ' en t re r , en 
se dissimulant, des femmes aux vê tements 
de deuil improvisé. Elles ont obéi, non 
peut-être aux règles de l ' é t iquet te comme 
on les entend aujourd 'hui , mais à la 
demande de leur vieille mère qui leur a 
dit : 

- Allez-done à l'église, mes filles, c'est 
bien encore ce qu'il y a de mieux à faire. 

Et elles sont par t ies . 
T a n t ô t vous les verrez à la Sain te-

Table ; car pour les morts q u ' o n aime 
véri tablement , "c ' es t encore ce qu ' i l y a 
de mieux à faire". 

Puis, les derniers chants l i turgiques 
s 'éteignent. Tous les ass is tants s 'agi tent 
comme au dénouement d 'une g rande 
scène et s 'empressent de se r endre au 
cimetière, hommes, femmes, enfants , pour 
bien apprendre ce qu ' i l doit adven i r de 
chacun de nous, ce qu'i l en a é t é pour tous 
ceux qui d o n n e n t d a n s ce t te r e t r a i t e 
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éternelle; tous ceux qui ont laissé quelques 
données dans l'histoire de la paroisse, et 
dont l'exemple est à suivre ou à év i t e r 
par la nouvelle génération. 

La fosse creusée de la veille s 'ouvre au 
milieu de grandes herbes. Mais les ter res 
rejetées sur les abords en indiquent pour 
l'instant bien clairement l'endroit. L'offi­
ciant revêtu de la chape la bénit : le cer­
cueil glisse sur deux cordes et y d ispara î t ; 
chacun d'y rejeter une poignée de terre , 
et c'est fini ! 

"Que /ex anges t'emmènent en Paradis ; 
pui.sse.s-tu. jouir d'un repos éternel avec 
Lazare qui lui aussi fut un jour l'un des 
humbles et. des pauvres ! " 

http://pui.sse.s-tu
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V 

Par l'eau et par le feu 

Dans les dernières semaines du mois 
d'avril, après un hivernage des plus rigou­
reux, muant sa carapace de verglas et 
de neige, qui l'avait enserrée tout l'hiver, 
la Velox se prêtait à sa toilette du prin­
temps sous les mains de son équipage. 
Montée au plain avec la dernière marée 
de l'automne précédent, elle dominait de 
sa mâture altière l'humble demeure de 
Pierre Ohérard. Son rouf atteignait le 
niveau du toit de la maisonnette, et son 
beaupré dépassait la ligne de l'emplace­
ment du côté du chemin. On ne sortait 
pas de chez Pierre sans jeter presque invo­
lontairement un regard d'affection sur 
cette nef, ce gagne-pain au repos. 

Théodore Chérard, le plus jeune de ces 
navigateurs, était revenu de son voyage 
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à Terre-Neuve au commencement des 
glaces de la dernière saison. La mort 
de son frère Charles lui inspira l'idée de 
changer l'orientation de ses destinées. 

Il tendait, celui-là, vers la haute mer 
et le long cours ; mais les entretiens qu'il 
entendit chez ses parents, durant cet 
hiver aux tristes soirées de deuil et de 
regrets, lui firent comprendre qu'il lui 
appartenait de combler le vide laissé 
dans l'équipage de la Velox. 

Durant ces longs mois de loisir forcé, 
on avait sérieusement songé à la situation 
et aux exigences nouvelles qui s'accu­
saient de plus en plus. Il y avait 
familles chez Eusèbe, Théophile et Pierre, 
et il était temps d'aviser à individualiser 
ce négoce, qui jusqu'à présent avait bien 
pu les amuser et satisfaire à la fois leurs 
besoins et leur affection fraternelle, mais 
qui ne suffirait plus longtemps, non pas 
à celle-ci mais à ceux-là. Un parti est 
bientôt pris chez ces gens de mer vivant 
d'occasions et d'aventures. La goélette 
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ÏJnion dont le propriétaire était mort en 
janvier à Rimouski, mise en vente à un 
prix minime, att ira l 'attention d'Eusèbe 
et de Théophile Chérard, par ces excep­
tionnelles conditions d'achat, par les qua­
lités nautiques du bâtiment, même par son 
nom symbolique aux yeux de ces deux 
inséparables. Le marché fut tôt conclu 
et la Velox resta la propriété de Pierre, 
qui s'adjoignit comme second capitaine 
son jeune frère Théodore. 

E t l'on allait gréer la Velox pour la 
saison nouvelle. Déjà ses œuvres et ses 
lignes harmonieuses resplendissent sur 
son lit de neiges et de glaces fondantes; 
fleurant bon la poix marine, l 'étoupe et le 
badigeon; ses deux mâts, avec dix degrés 
de quête sur la poupe, frais raclés au 
grattoir et baignés d'huile de lin, coupant, 
nets et jaunes, comme deux immenses 
estafilades, l'azur des eaux et du firma­
ment. 

Théodore, juché là-haut sur la traver-
sière du grand mât, s'emploie à une 
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multiple besogne : fixer en place les 
amures du grand hunier, chantonner 
de sa belle voix de baryton des refrains 
accoutumés, et répondre aux interpella­
tions naïves de sa nièce Marichette, bam­
bine de quatre ans. Coiffée de son cha­
peron, assise sur le pas de la porte et 
tremblant d'apercevoir si loin en l'air 
cette large poitrine et ces bras préférés 
sur lesquels tant de fois elle s'est endor­
mie, à la brunante, la chère petite lui 
crie de sa voix angélique ! " 

—Noncle Thador, c'est trop haut, tu 
vas tomber ! 

L'oncle Théodore n'a pas d'autres 
amours que la mer et sa nièce, la grande 
et la petite câline, l'une et l'autre aux 
yeux bleus. 

Dans la dernière quinzaine d'avril, la 
glace qui depuis cinq mois reliait les îles 
au rivage, minée et désagrégée à la fois 
par les marées quotidiennes et les brises 
attiédies du printemps, se laissa morceler, 
détacher des grèves et pousser par l'effort 
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du jusant en-dehors des îles, en plein 
grand chenal. 

La navigation s'ouvrait, et la jolie 
station balnéaire de Kamouraska allait 
reprendre les attraits qui en font la 
renommée, comme de nos jours l'agré­
ment du touriste. 

Si le Saint-Laurent roule majestueuse­
ment ses eaux dans les quinze milles de 
chenal qui séparent de sa rive nord le 
petit groupe d'îles de Kamouraska, par 
contre, il se repose langoureusement dans 
le grand estuaire; que forment et protègent 
ces îles, à partir de la pointe du Cap-au-
Diable. Au flot de la marée surtout, il 
s'y introduit et contourne les deux extré­
mités de l'Ile-aux-Corneilles comme en un 
double mascaret qui vient, timide et 
sournois, dirait-on, se glisser sur la glaise 
jusqu'aux crans de la rive. E t quand 
cette placide nappe d'eau s'est douce­
ment étalée et a pris place dans son cadre, 
quand elle a développé son contour jus­
qu'au fond de l'anse de S. Denis, sous la 
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colline de Pincourt et par-dessus la bat-
ture de l'ïle-aux-Patins, si la température 
permet aux feux du couchant de s'y 
irradier, vous avez sous les yeux l'un des 
plus beaux spectacles que puisse offrir 
la nature canadienne. A la fin de l'été 
surtout, au jour tombant, le soleil laissé 
longtemps traîner sa grande robe de 
pourpre sur l'émeraude des eaux, avanfc 
de disparaître dans une alcôve de nuages 
frangés d'or et d'orange, ou derrière la 
ligne nettement et capricieusement des­
sinée des Laurentides. Tandis que sur 
les hauteurs, au sud du village, s'enflamme 
et scintille le verre des croisées, sur le 
miroir du bassin s'allonge et se profile 
l'ombre des cinq îles, ressemblant à 
d'énormes cétacés endormis à fleur d'eau. 

Ah ! ce flot charmeur de Kamouraska, 
caressant et perfide, il vient trop près des 
maisons, presque au ras des foyers, dont 
il détache et entraîne trop souvent au loin 
l'espoir des familles. 
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C'est grâce à lui si : 

*' Tant de gars insoucieux, 
Se sont perdus pour les beaux yeux 
De la grande câline ! " 

Sur le soir, maintenant, les feux de 
marine s'allument et clignotent toute la 
nuit, à simple, double et triple intermit­
tence, de cap en cap, sur la rive nord du 
fleuve, à partir du Cap-aux-Oies jusqu'aux 
Caps aux Saumons et aux Corneilles, 
et sur la rive sud, jusqu'aux phares de la 
Grosse-Ile et des Pèlerins. Si la nuit est 
sereine, admirez les effets de clair de lune 
dans cet estuaire. Les rayons argentés de 
l'astre repoussent et tassent au pied de 
tous ces caps et de toutes ces îles, les 
ombres qui débordent de leurs rochers et 
cherchent à s'en épandre comme d'autant 
de corbeilles flottantes. 

Mais vienne la bourrasque de l'ouest 
ou du nord, les schistes dénudés de l'Ile-
aux-Corneilles, de l'Ile Brûlée et de la 
Grosse-Ile sont autant de brise-lames que 
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la v a g u e assaille e t arrose copieusement 
de ses e m b r u n s . C e p e n d a n t , lorsqu 'une 
p remière fois va incue et brisée, en-dedans 
du bass in ce t te v a g u e rencont re la brise 
qui souffle de la p la ine , ou lorsque direc­
t e m e n t pourchassée par le g rand v e n t 
d u nord-es t , elle accour t des ba t t u r e s de 
Sa in t -André , il lui reste assez d 'espace 
à parcour i r , a v a n t d ' a t t e r r i r au r ivage, 
pou r r ep rendre de l 'essor, se soulever 
a l t ière et l ivrer encore de ter r ib les assau t s 
à la l imi te q u e Dieu ou les hommes lui 
in te rd i sen t de franchir. 

L a Velox, descendue de ses quar t ie rs 
d 'h iver , a t t e n d a i t au qua i l 'heure de 
pa r t i r . 

M a i s la série des mécomptes n 'es t pas 
encore close pour Pierre . A p t e à tous 
les mét ie rs , s u r t o u t celui de charpent ier 
de nav i r e , m a n i a n t a u besoin d ' u n e ma in 
éga lemen t habi le , hache , he rmine t t e ou 
r a b o t , il a é t é requ is d 'u rgence par ses 
frères a înés pou r le r adoubage e t la mise 
à flot d e leur goéle t te nouvel le l'Union, 
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là-bas en chantier sur la grève de Rimous-
ki. Il lui fallut bien s'y rendre, prêter 
ce "coup de main" à ses frères qui en 
auraient fait autant ; mais il n 'y fut pas 
longtemps. 

Un coup de hache dévié le blesse griève­
ment au pied. Le voilà oisif, presque 
alité, au moment où lui-même songe à 
partir pour une course lointaine, après 
avoir acheté à la ville pour deux cents 
louis de camelote à troquer, sur la côte 
du Labrador ou à Terre-Neuve, pour du 
hareng si renommé de ces plages. 

On n'a pas encore appris à spéci^er 
dans cette famille ; l'on sait tout au plus 
d'instinct se dévouer les uns pour les 
autres. 

La blessure de Pierre est inquiétante. 
Le souvenir de Charles fait comprendre 
à tous qu'il n'est pas prudent d'aller pro­
mener loin du rivage et du foyer des 
meurtrissures peut-être mortelles. Théo­
dore n'hésite pas ; il le veut, il partira 
seul avec un équipage étranger ; il fran-
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chira de nouveau ce t te route , qu ' i l c o n ­
naî t bien, du D é t r o i t de Bélisle j u s q u ' à 
la Baie N o t r e - D a m e de T e r r e - N e u v e , à 
la grâce de Dieu, à la grâce aussi de s o n 
dévouemen t f ra ternel . 

Le 7 mai, la Velox, tou tes voiles d é ­
ployées par un vent frais du no rd -oues t , 
s 'éloigne du r ivage de K a m o u r a s k a . On. 
dirai t , à sa façon de gagner au large, d e 
t endre son aile à la brise, de caresser l a 
vague de son é t r ave , qu 'e l le se d é t a c h e 
comme à regret de ces bords ; non p a s 
qu 'e l le fut exposée à ê t r e " m a l t r a i t é e " 
aux ma ins nouvelles de son c o m m a n d e ­
m e n t , comme le craignai t pour sa g o é l e t t e 
le vieux mar in de Saint -Michel , m a i s 
pa rce q u e de tous les ê t res inertes, l e 
nav i re est celui peu t -ê t re qui semble l e 
mieux accuser l ' illusion de la vie, s ' a n i m e r 
pou r s'associer à la t r is tesse des ê t r e s . 
E t le capi ta ine T h é o d o r e s 'en va , s ans p l u s 
e n t e n d r e la voix de M a r i c h e t t e qu i l u i 
crie de loin u n e dernière fois : — " P r e n d s 
garde , noncle T h a d o r , t u vas t o m b e r ! " 
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A quelques semaines de là, le père 
Chérard, certaine nuit, n'avait pu s'en­
dormir que très tard, après avoir répété 
mentalement les invocations pieuses qu'il 
s'était habitué depuis longtemps à adres­
ser au ciel pour ses fils en voyage et en 
péril. Mais il s'éveilla bientôt en enten­
dant, croyait-il, la voix tant connue et 
tant aimée de son fils Théodore qui pas­
sait en chantant au nord-est de la maison. 

—Ah ! c'est lui, ce pauvre enfant ; pas 
de doute ! Il est arrivé à mer haute ! Il 
va rentrer !—Mais, non, il n'entre pas ! 

Le vieux, sans plus attendre, cède à 
l'habitude d'aller voir au dehors, dans la 
nuit, le temps qu'il fait. Un grand vent 
du nord-est passe en hurl nt sur les grèves 
et sur les collines, tandis qu'au firma­
ment d'épais nuages grisâtres galopent 
comme un troupeau de moutons qui, dans 
une course folle, remontent de l'abreuvoir; 
laissant entre eux, d'ici et. là, des échap­
pées de ciel où l'on voit, par la position 
du chariot, que la nuit est avancée. Mais 
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il n'entend pas d'autre chant que la com­
plainte, triste et monotone, de la houle 
qui se berce à loisir, là-bas sur les rochers, 
derrière l'aboiteau. 

Dans la vieille maison silencieuse il 
vient reprendre sa place accoutumée, 
devant: le grand poêle éteint, dont la 
petite porte, comme un œil mort, ne 
répond plus aux effluves alanguics de son 
regard qui semble lui demander pourtant 
un peu de lumière, de chaleur et de vie. 

("est durant les insomnies du vieil âge 
que les souvenirs se font surtout parasites, 
comme ces rayons sans chaleur qui s'at­
tardent et dorent l'horizon après la tom­
bée d'un beau jour d'été ! 

Un mois plus tard, une désolante 
rumeur circulait de porte en porte au 
village. M . Mu lien revenu de la ville 
rapportait avoir entendu, sur les quais, 
le récit d'un naufrage, en-bas, quelque 
part, où plusieurs goélettes avaient été 
roulées à la côte et ensablées, sous une 
terrible bourrasque qui les avait surprises 
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à capéer. A bord de la seule d'entre 
elles qui avait pu s'élever et doubler la 
pointe fatale, on racontait, en arrivant 
au Palais, que la Velox, sa grande voile 
arrachée, avait été la première à descendre 
dans le gouffre. E t ce fut tout. L'abîme 
garda ses victimes et son secret. On 
savait seulement que la joyeuse Velox, 
si connue, tant aimée à cause de l'entrain 
de ses maîtres, s'était perdue "corps et 
biens." 

En l'absence des communications télé­
graphiques, si perfectionnées de nos jours, 
des semaines d'angoissantes inquiétudes 
se succédèrent, s'amoncelant sur le nou­
veau deuil des Chérard, comme les sables 
de là-bas sur l'épave et l'équipage englou­
tis. 

* 
* * 

Est-il donc vrai que les malheurs che­
vauchent en groupes ? 

Dieu se plaît donc vraiment à multi­
plier parfois les épreuves pour ceux qu'il 
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aime ; à soumettre l'or pur de leur âme 
aux essais répétés de ses rigueurs. Et 
n'est-il pas heureux que l'ascétisme chré­
tien puisse donner une solution aussi con­
solante au problème de nos misères ter­
restres? Comment voudriez-vous impo­
ser, d'une manière plus acceptable en 
même temps que plus équitable, la rési­
gnation aux injustices et aux inégalités 
du sort, que tant de malheureux rencon­
trent si nombreuses sur Je chemin de la 
vie? N'est-ce pas parce que cette vie 
"n'est pas la vraie vie", qu'ils l'accepte­
ront et la subiront ; qu'elle ne saurait leur 
être trop cruelle dans leur ferme croyance 
aux éternelles sanctions et rétributions 
de l'au-delà ! Ah ! ne supprimons jamais 
ce contre-poids ; il maintient ici-bas en 
équilibre justement temporaire, aux yeux 
de la vraie justice immuable, les égoïsmes 
de ceux qui jouissent avec les légitimes 
aspirations de ceux qui souffrent ! 

Pierre Chérard, dont l'aventure se 
complique et s'aggrave de plus en plus, 

4 
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a dû se rendre à la ville ; il l'a bien fallu. 
Il est allé s'entendre, malgré ses hésita­
tions, sa gêne, les répugnances instincti­
ves de son âme droite et honnête m a i s 

blessée peut-être d'une pointe d'orgueil : 
il est allé s'entendre avec ses créanciers, 
sur les possibilités qui lui resteraient 
d'atermoyer et de conjurer sa ruine. Ils 
sont de bonne composition : ils accepte­
ront des hypothèques sur son humble 
immeuble, garantie moins sûre toutefois 
que sa parole d'honnête homme. 

Il n'est pas encore de retour en ce foyer, 
autrefois si riant maintenant grevé de 
charges et d'afflictions, lorsqu'un matin, 
à l'heure de la messe, sa pauvre femme 
qui va prier quand lui s'en va lutter 
contre la guigne et l'épreuve, perçoit à 
l'église une agitation inaccoutumée. On 
se précipite dans les portes ; car du 
clocher des tintements réguliers et lugu­
bres se font entendre ; c'est le tocsin! 

Au-dehors, le spectacle qui s'offre à sa 
vue la terrifie. Un épais et noir tourbil-
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Ion de fumée, à la senteur acre et carac­
téristique des bois secs qui flambent, 
s'échappe de sa mansarde ; les cloisons 
et les meubles embrasés pétillent ; tantôt 
le toit de cèdre sera percé à jour par les 
langues de feu qui le dévorent à l'intérieur. 

—Mon Dieu ! le feu ! les enfants ! la 
petite ! clame la pauvre mère ! 

L a petite, elle était là dormant dans 
son berceau, quand sa mère l'a quittée. 
On l'a sauvée, n'est-ce pas? Les autres, 
on les aperçoit entre les mains des voisins 
qui s'affolent autour du brasier, car il n 'y 
a pas d'eau, la mer est basse ; elle est 
retirée, se cache derrière les îles, comme 
pour laisser périr ceux qui jusqu'à, présent 
vivaient d'elle. 

La petite, hélas ! elle ne sera pas sauvée 
de cet incendie, mais soustraite après 
trois mois de vie seulement à tous ces 
crève-cœur qui feront longtemps pleurer 
chez les Chérard. L a servante qui devait 
en prendre soin s'est en vain, plus d'une 
fois et au risque de sa vie, précipitée dans 
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les portes et les fenêtres pour voler à son 
secours, mais on a dû elle-même la sous­
traire à l'asphyxie et l'empêcher d'ajouter 
un cadavre à ces ruines. 

Votre petite, pauvre mère maintenant 
inconsciente dans les bras de vos amies, 
réveillez-vous, remettez-vous un peu, pour 
en voir retrouver séparément le petit 
crâne et le tronc, quand on aura bien 
fouillé dans les cendres fumantes. Mon­
sieur le Curé fera recueillir pieusement 
ces reliques d'ange terrestre dans un beau * 
drap blanc, pour les déposer ensuite dans 
une boîte toute petite que l'on ira demain 
enfouir au cimetière, tout près du grand 
oncle Charles. 

Plus heureuse que l'oncle Théodore, 
la petite Chérard aura du moins une sépul­
ture en terre sainte ! 
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V I 

Ruine et départ 

Pierre Ohérard n'était pas, tant s'en 
fallait, un "homme d'affaires". Parti 
trop jeune de l'école ainsi que du village, 
il n 'avait pas acquis cette connaissance 
des hommes, qui permet de poursuivre 
son chemin au milieu de la complexité 
des intérêts tendus comme une trame 
dans les dessous de la société. S'il savait, 
pour s'y être exercé très jeune, affronter 
les périls de la mer, braver la tempête, 
trouver d'instinct la route à suivre dans 
les passes difficiles sur les eaux, et d'ins­
tinct aussi donner sans compter ce qu'il 
avait pu gagner à ce rude labeur, il lui 
était resté de son défaut d'instruction, 
une incapacité timide et puérile de se 
repérer à travers les courants qui se pro­
duisent et les écueils qui se rencontrent 



dans la course à la fortune. Les séjours 
si peu prolongés qu'il avait pu faire à la 
ville, entre deux voyages, dans l'isole­
ment du bord, ne lui avaient rien donné 
de l'assurance, de l'entregent qu'il faut 
avoir, et ne lui avaient rien fait perdre 
de la gêne naturelle qu'il faut secouer 
pour s'imposer au succès, pour '"arriver" ! 

En outre, il s'était habitué a l'idée que 
l'homme qui tremble devant un autre 
homme dans la crainte des humiliations 
à souffrir, ou des rigueurs judiciaires à 
subir pour dettes, était un être taré. 

Il irait donc malaisément se présenter 
devant ses fournisseurs pour leur dire 
qu'il avait à peu près tout perdu son avoir 
sous le soleil. Etait-ce à lui d'entrepren­
dre du négoce comme il avait fait de la 
navigation, au gré des vents, à la grâce 
de Dieu, sans plus savoir consulter les 
fluctuations du crédit pour se refaire, que 
la course des astres au firmament, durant 
la nuit, pour gouverner son vaisseau 
ferme et droit ? 
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Si encore il avait usé de prudence et 
su recourir à l'aide des sociétés de garantie 
pouvant au moins protéger, contre les 
risques qu'il osait affronter, ce qu'il devait 
aux autres. N'aurait-on pas le droit de 
lui en faire un amer reproche, quand il se 
présenterait devant ses créanciers pour 
leur exposer sa pénurie ? 

Après ce naufrage et cet incendie, la 
ruine de Pierre Chérard était donc bien 
complète dans ses biens. L'était-elle 
également dans ses espérances? 

Non, pourtant. Car il s'était habitué 
aussi de bien bonne heure et depuis 
trop longtemps, au milieu des périls de 
la mer, à ne jamais mépriser la dernière 
espérance qui flotte sur nos catastrophes 
comme la moindre épave sur un nau­
frage. 

A mesure qu'il s'enfonçait dans le 
gouffre, montait et s'agitait dans son 
esprit une idée qu'il n'avait encore songé 
à accueillir qu'en tout dernier ressort, 
quand tout serait bien perdu. Mais il 
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lui faudrait, avant de la mettre à effet, 
lutter non plus contre les éléments déchaî­
nés et le mauvais sort,—que lui importait 
cela, à lui, fils du travail et de la misère ?— 
mais contre des sentiments sacres autant 
que chéris, contre toutes les réclamations 
très-légitimes de son pauvre cœur. 

C'est une hantise à laquelle pendant ces 
jours si sombres il cédera de plus en plus 
volontiers. Il lui demandera l'excuse de 
sa fierté de caractère qu'il trouve si gran­
dement compromise dans ses postulations 
et ses regrets. Il la prendra à témoin, 
dans la ferveur de ses prières, quand il ira 
implorer le secours surnaturel qui fortifie 
en justifiant, qui inspire et met en œuvre 
les grandes résolutions. 

Il lui faudra donc partir, dépister le 
malheur qui s'acharne sur ses pas, s'en 
aller là-bas dans cette Californie, où 
dit-on, la fortune se cueille toute faite 
dans le lit des rivières, quand au fond des 
nôtres aux si grandes eaux se trouvent 
plutôt la mort et la ruine. Oui, partir ; 
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mais auparavant, à quel subterfuge re­
courir ou quels obstacles à écarter ? 

Dans l'entretemps, la sympathie active 
et pratique des siens s'employa à lui faire 
oublier la réalité de son dénuement. 
Frères, beaux-frères et amis, au moyen de 
corvées répétées, de prêts ou de charité 
dissimulés, lui restaurèrent bientôt son 
logis, et conjurèrent les besoins immédiats 
de la maisonnée. Malgré tout, Pierre 
Chérard ne se relevait pas de la dépression 
morale dans laquelle l'avaient jeté les 
récentes catastrophes. On sait quel pro­
jet avec quelle irrésolution occupait son 
esprit. Il fallut tout de même retourner 
à Québec pour prendre conseil auprès de 
ses fournisseurs sur le crédit et les chances 
de nouvelles tentatives qui pouvaient lui 
rester. 

Ces messieurs, eux aussi, avaient bien 
réfléchi. Il valait mieux, n'est-ce pas, 
prendre un jugement, dont l'exécution 
serait du reste suspendue, afin d'avoir 
une emprise plus immédiate sur la nou-
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velle maison qu'on devait se garder de 
laisser gratuitement flamber, en attendant 
le navire assuré contre toute avarie. 
Certes, le haut commerce ne se fait pas 
avec des sentiments ! Il n'y avait que ces 
imprévoyants navigateurs à la grâce de 
Dieu qui s'en allaient sombrer corps et 
biens, sans rien laisser surnager pour satis­
faire les légitimes réclamations de leurs 
créanciers. 

C'était assurément plus humain et 
beaucoup plus pratique que la prison.. . 

Ludwig Mullen rejoignit son beau-frère 
à la ville. Il se doutait bien, celui-là, que 
les règlements de comptes seraient diffi­
ciles pour le pauvre navigateur négociant, 
en déconfiture, et il voulait le secourir de 
son expérience et de son aide. 

— -Voyons, mon Pitre, lui dit-il en 
entrant dans la petite chambre de pen­
sionnaire, que celui-ci occupait sur la rue 
Saint-Paul, à Québec; combien lui dois-tu 
à ce monsieur-là qui prend jugement con­
tre ta famille et ta pauvreté?—Deux 
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cents louis ?—Je te les apporte. On ne s'en 
va pas chez le diable pour deux cents 
louis !. . 

—Non, mais je dois encore ailleurs, de 
l'année passée ; et ma goélette qui est 
au fond sans être payée. J 'en ai par­
dessus la tête, je n'en sourdrai jamais. 

—J'ai vu ta petite famille avant de 
partir de Kamouraska, ta pauvre femme, 
admirable en face du mauvais sort, m'a 
prié de te demander de ne pas partir pour 
la Californie avec Pierre Décourcy, car 
il se vante de t 'y amener !—Pitre est cou­
rageux, a-t-elle ajouté; il est bon chrétien, 
bon père, bon époux, j ' irai mendier à sa 
place, s'il le fallait, mais j ' a i confiance 
en lui. Ce qu'il fera, il le fera pour mieux 
faire. 

Surtout, elle te supplie de ne pas te 
laisser abattre, de tenir la tête au-dessus 
de l'eau, de ne pas sombrer à pic comme 
\a],Velox et ton frère. 

À cette évocation de ses deux affections 
englouties, son frère et son bâtiment, 



Pierre Chérard pleura. Ah ! l'eau, qu'il 
avait tant aimée pourtant, elle lui avait 
été bien cruelle ! 

La tête au-dessus de l'eau, mais le front 
lias devant trop de monde qui le poursui­
vrait de ses reproches et de réclamations 
légales ! Non, lui qu'on appelait terrien, 
pour en rire et s'en amuser, c'est à la 
terre, à cette bonne terre où l'on tombe 
aussi parfois, la tête quaad même au 
soleil du Bon Dieu, au sein de laquelle 
on ne s'enfonce définitivement que lors­
qu'on est mort ; c'est à la terre qu'il ira 
confier le travail de ses bras et les sueurs 
de son front, comme la semence d'une 
saison nouvelle et régénératrice pour lui. 

Non, cette pauvre femme, si cruelle­
ment éprouvée dans ses sentiments de 
mère, n'hésitera pas à accepter son rôle 
d'épouse énergique et de bons conseils. 
Elle le laissera libre d'agir "pour le 
mieux" dans cette pénible impasse, parce 
que les affres de son cœur ne lui montent 
pas à la tête ! Elle est assez forte pour 
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raisonner juste dans son tourment et voir 
clair à travers ses pleurs. Mais c'est 
lui-même qui reculera plutôt devant le 
déchirement des adieux ; il n 'aura pas 
cette force-là d'aller revoir cette chère 
famille qu'il lui faut abandonner. A la 
fois courageux et pusillanime, au lieu de 
tenter de résister à ceux qui menacent 
comme à ceux qui pleurent, il donnera 
plutôt dans l 'aventure héroïque. 

—Lvidwig, mon parti est pris Je n'ai 
plus rien que des dettes et des obligations. 
Je suis plus pauvre que je ne Tétais à l'âge 
de quinze ans, quand j 'ai quitté la maison 
pour m'embarquer sur Teau, car alors si 
je n'avais rien, je ne devais rien à per­
sonne. Aujourd'hui, après avoir calmé 
ceux qui pourraient me traiter avec ri­
gueur, il me faudrait toujours ou bien 
emprunter, m'endetter davantage pour 
reconstruire un bâtiment, ou bien travail­
ler tout simplement, louer mes bras au 
service des autres. Ce serait alors fini 
pour toujours. J 'ai maintenant une fa-
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mille à faire vivre, et avec les dettes que 
j'ai là, je ne gagnerai jamais assez pour 
me remettre à flot. 

Non, ces bras-là me serviront mieux 
ailleurs. Il n'y a pas à attendre que la 
santé me fasse défaut. J'ai en horreur 
d'aller encore supplier celui-ci, celui-là. 
C'est ma plus grande faiblesse avec celle 
de ne pouvoir aller dire à ma famille 
que je pars ; mais je vais partir i Ne le 
disons pas à tout le monde parce qu'on 
pourrait m'arrêter, paraît-il ; je vais 
partir du Canada ; je vais aller à la 
Californie, quand bien même il me fau­
drait voyager pendant un an pour m'y 
rendre, et là Dieu me donnera toute la 
force, le courage, l'espérance que j'ai 
perdus ici et que je n'y retrouverais plus 
jamais. 

On me jugera comme on le voudra, 
chez mes créanciers ; comme je ne le vou­
drais certainement pas, chez mes parents 
et mes amis; mais encore une fois, ma 
résolution est bien prise, je m'en vais J 
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Je n'emprunterai rien pour moi ; je ne 
demanderai plus rien à personne que deux 
choses : un pardon affectueux à tous ceux 
que mon départ fera pleurer, à ma chère 
famille (pie je vais quitter sans la revoir, 
et à toi comme aux autres qui me voulez 
du bien, la promesse de veiller sur les 
miens et ne pas les laisser mourir de mon 
absence ! 

-•-.Mon Pitre, je suis, moi aussi, d'une 
race forte qui a su quitter les siens, j e 
ne te conseille pas ; je tourne seulement 
la tête pour ne pas te voir partir. Et je 
te promets que ta femme et tes enfants 
ne souffriront d'aucun dénuement sous 
les yeux de ta sœur et de ton beau-frère. 

Le lendemain matin, Pierre Chérard, 
dont, toute l'instruction et le style lo­
geaient autour des valvules du cœur et 
non dans les circonvolutions du cerveau, 
mit la main à la plume pour écrire ses 
adieux. 
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QUÉBEC, 2 2 SEPTEMBRE 1849 . 

Chère femme, 

Je t 'écr is pour vous dire à tous, à to i , à mes 
chers pe t i t s enfants, à mes bons paren ts , que je 
va vous causer un bien grand chagrin. Il y a 
longtemps que je demande à Dieu et à la Bonne 
Vierge de me décider. Après avoir vu t ous mes 
créanciers qui m'ont fait peti te mine, n ' o n t plus 
voulu rien m'avancer et qui pourra ient me 
faire saisir d 'un jour à l 'autre, je suis allé prier 
et communier à la pet i te église de la Basse-Ville. 
J 'ai pris une grande force, e t cela m ' a décidé. 
Je n 'a i pas honte de dire que je suis encouragé 
par la prière à ceux du ciel après avoir t a n t 
quémandé à ceux du monde. Je te demande de 
communier pour moi avec t a pet i te fille le pre­
mier du mois. Enfin, cela me coûte bien de te 
le dire, je pars pour les hauts , en gagnan t vers 
les E ta t s , e t je ne descendrai pas chez nous avan t 
de part i r . Il le faut absolument ; sans cela, je 
perdrais t ou t mon courage. Je n ' a i pas peur 
du t ravai l , de la misère, de la peine pour moi 
tout seul, des tempêtes, des dangers pa r tou t , des 
hommes e t des bêtes, mais j ' a i peur de vous voir 
pleurer, toi et les enfants . Ça me dit que je ne 
pourrais plus remuer. Si Dieu me conserve la 
vie, je reviendrai avec de quoi payer tou tes mes 
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dettes, et vous faire vivre dans la joie. Aimez-
moi toujours comme je vous aime. Adieu ! 
adieu ! ! 

Ton pauvre mari, 
PITRE. 

—On dit, M. Mullen, qu'il y a une lettre 
arrivée de ce matin à la poste, pour la 
femme de Pierre Chérard ; avez-vous 
su ? C'est peut-être de son mari, elle est 
bien inquiète de lui ? 

—Oui, c'est bon ; dit le marchand à sa 
cliente. Ne parlez pas de cela, la mère. 
Je vais y aller voir. 

Et sur l'heure, il s'en alla, accompagné 
du Dr Petit, l'homme du bon conseil, se 
faire le messager de la triste nouvelle. 

—Tiens, petite sœur, voici une lettre 
de ton mari que j 'ai vu, comme je t'ai dit, 
à la ville. Ne t'inquiète pas, ce n'est pas 
la mort, cette fois, car il était en bonne 
santé, fort et bien courageux. 

La femme Pierre Chérard n'était pas 
une femme à pâmoison. La lecture de 
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cette lettre, qui la mordit cruellement au 
cœur, lui laissa à l'esprit, avec des yeux en 
pleurs et des lèvres tremblantes, assez 
d'énergie pour se raisonner. 

—Ce n'est pas vous, du moins, M. 
Mullen,qui l'avez conseillé? 

—Ah ! non, petite sœur. Je ne l'au­
rais pas voulu et je voyais venir ce que 
tu dis là. Je lui ai offert de l'argent pour 
payer ses dettes, mais je n'ai pas voulu 
lui en offrir pour son vo.yage, afin qu'il 
n'aille pas trop loin. Il en a un peu pom­
pai-tir, mais il a aussi des bras, des jambes 
et une volonté que je n'aurais pas pu 
retenir. 

—Prenez donc courage, ajouta l'oncle 
Petit. Ce n'est pas l'inconduite qui 
l'entraîne ; un homme comme celui-là 
revient toujours à ceux qu'il aime et, ce 
qui est encore mieux que ça, reste toujours 
digne de les aimer et d'en être aimé ! 

Avant de laisser aux larmes le temps 
de tarir leur effusion si légitime dans le 
silence du foyer délaissé, Ludwig Mullen 
reprit : 
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—Tu sais, j 'ai fait tous les arrange­
ments voulus avec Pierre ; durant son 
absence, vous ne manquerez de rien ; 
c'est bien entendu. Il écrira souvent ! 
Tous les parents sont autour de vous et 
les amis, les vrais, ne manqueront pas. 

Puis, ils partirent : et la porte se refer­
ma sur cette agonie. 
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VII 

Autour des Amériques—New-York 

A la campagne, particulièrement dans 
ces villages que baignent les eaux du 
fleuve ou de la mer, les mois d'automne 
sont trop souvent lugubres et mornes. 
Ceux qui souffrent trouvent dans les cho­
ses de la nature des harmonies secrètes 
avec leur chagrin. C'est l'arbre et le 
buisson qui se dépouillent de leur robe 
d'émeraude ; c'est la terre qui ne sèche 
plus aux rayons trop attiédis du soleil ; 
c'est la vague qui vient du large plus 
impérieuse, plus menaçante, jeter son 
écume avec plus de rudesse à la face des 
rochers toujours en pleurs. La nuit se 
hâte de couvrir la retraite d'un jour sans 
ardeurs et se pointe dans le lointain de 
lumières isolées, aux fenêtres des rares 
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demeures où l'on veille pour terminer une 
tâche attardée ou préparer celle du lende­
main. Les champs désertés par les bêtes 
en pâturage se préparent aussi, dirait-on, 
en dépouillant leurs ornements, à prendre 
leur long sommeil annuel sous la neige. 
Puis, dans le cimetière, les morts tres­
saillent peut-être au glas qui sonne si 
près d'eux en novembre, sans pénétrer 
toujours comme il le devrait au foyer 
qu'ils ont déserté. 

Sur la demeure de Pierre Chérard et sa 
famille s'est abattu un nuage de tristesse 
rassérénée, que traverse un long rayon 
d'espérance. On y pleure, mais l'on y 
prie. Les deux grands-parents se dispu­
tent l'affection des tout petits comme s'ils 
étaient déjà orphelins. Et tous les autres, 
frères et sœurs, amis et voisins, de s'infor­
mer discrètement des nouvelles de l'ab­
sent, qui, non, n'avait pas encore retardé 
à écrire. 

Il avait bien dit, dans sa lettre de 
Québec, qu'il partait pour "les hauts en 
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gagnant vers les Eta ts" , mais personne, 
à l'exception du beau-frère Mullen, ne 
savait au juste où il s'en allait. Que 
Ludwig ait peu de temps après fait part 
à quelques autres de son secret, c'est pro­
bable, et même il y aurait eu une certaine 
habileté charitable à préparer de longue 
main la famille délaissée au souci d'une 
absence prolongée. S'en aller à la Cali­
fornie, pour y travailler à conjurer la 
pauvreté, cela tout de suite représentait 
des années d'absence, et sans l'affirmer 
trop cruellement, il valait mieux le laisser 
supposer peu à peu. 

Les jours de cet automne s'abattirent 
donc particulièrement sombres sur le toit 
de l'absent. Au lendemain de la visite 
des deux beaux-frères, messagers de la 
grande nouvelle, les yeux, petits ou 
grands, brûlés par les pleurs de la veille 
et de la nuit, commencèrent à reprendre 
un regard plus ferme. C'était comme 
l'acceptation du fait irrémédiablement 
accompli, qui se trahit involontairement 
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après des funérailles ; avec cette différence 
toutefois qu'après la tombe, c'est l'oubli 
qui va, hélas ! naturellement progresser, 
tandis que, après ce départ, c'était r a t -
tente qui en sens inverse allait grandir, 
remplir maintenant l'esprit de cette fa­
mille ; at tente de nouvelles, pendant des 
mois et des années, et puis l 'attente finale 
du retour. 

Aux premiers jours de décembre, chez 
tous ceux-là, il y eut grand émoi. Une 
lettre des Eta ts était arrivée. 

N E W - Y O R K . 1er décembre 1849. 

Ma chère, femme, 

Je suis en parfaite santé . Quoique je sois en 
pays étranger, j ' a i t rouvé des amis qui se sont 
intéressés à moi. Je serais peut-être rendu assez 
loin, mais les avantages que je t rouve m'enga­
gent à me rendre jusqu 'en Californie. Ce mot-
là va t'effrayer, mais ne crains rien. Si j ' a i 
bien compris M . Mullen, tu m'as donné ma 
liberté en me disant de faire pour le mieux. Le 
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mieux pour moi, c'est de ne pas m'enfoncer de 
plus en plus dans les dettes et la misère, d'es­
sayer d'en sortir par tous les moyens pourvu 
qu'ils soient honnêtes. Je te remercie pour ta 
bonne parole. Il serait long de te raconter com­
ment je me suis rendu ici, et comment il me 
serait permis d'entreprendre ce long voyage 
avec le peu d'argent que j'avais. Il m'en a 
coûté cinq piastres pour venir ici. J'ai trouvé 
un vieux bâtiment que l'on avait presque 
abandonné, mais comme le trafic est très con­
sidérable et qu'on manque de vaisseaux, les 
propriétaires l'ont fait réparer et mettre à l'eau. 
Puis, ils ont engagé un équipage. J'en suis. 
Nous sommes quinze Canadiens à bord, tous 
bons amis, dont deux docteurs canadiens. Il y 
a aussi Pierre Décourcy qui m'a rejoint à 
H . . 1 - / . 1 > : i 

i v i u i i H e a i . ^ e i a , n e m t ; u e j j m i t j j a o , p a r u e q u 11 

est de ma paroisse, et s'il m'arrivait quelque 
chose, il pourrait te donner des nouvelles. Je 
paye une partie de mon passage et je gagnerai 
le reste à la manœuvre, ce qui me laissera ma 
liberté en arrivant là-bas. J'ai prié le Bon 
Dieu et la Sainte Vierge pour me décider, et je 
me dis : Ne refuse pas cette bonne chance. 
Je me ferais des reproches toute ma vie de 
refuser ce moyen de payer mes dettes, de faire 
instruire mes enfants et de racheter la terre de 
papa. C'est tout cela qui me pousse, et quand 
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je pense à tout cela, je ne crains plus rien. Si je 
vous donne de la peine aujourd'hui, c'est pour 
plus tard récolter du bonheur et de la joie, tous 
ensemble. Demandez comme moi la force de 
supporter l'absence; je serai plus seul que vous 
autres, soyez-en bien sûrs, môme au milieu de 
tant de monde de toutes les nations. Je vous 
aurai toujours à l'esprit. Ne craignez pas non 
plus pour ma religion : le bon Bieu sait bien que 
je ne l'oublierai jamais pour de l'or. Ne 
manquez pas de me faire recommander aux 
prières de l'archiconfrérie, pour que la Sainte-
Vierge me conserve le courage et la santé. Nous 
avons avec nous un prêtre canadien. 

8 décembre. 

Nous devions partir le 2 décembre, mais non, 
le bâtiment n'est pas prêt. En attendant nous 
pensionnons dans la ville, ce qui nous permet de 
la visiter. Je ne suis pas capable de t'en faire 
la description. C'est quelque chose que je 
n'aurais pas pu imaginer ; mais je ne veux pas 
te laisser croire que cela m'amuse, parce que je 
ne suis pas venu ici pour m'anmser. Je suis 
dans les bonnes grâces des bourgeois du bâti­
ment. Ils sont contents de moi et je suis à la 
deuxième chambre. Il vient d'arriver un hom-

5 



98 SUR MER ET SUR TERRE 

me de la Californie ; il nous a montré de beaux 
morceaux d'or que j'ai pris dans ma main. On 
reçoit de bonnes nouvelles de la Californie tous 
les jours par des personnes qui en arrivent. 
Il y a autant à gagner à San Francisco qu'à 
travailler aux mines. Nous sommes encore 
arrêtés ici, mais nous allons certainement partir 
cet après-midi. 

Comme je sais que je ne pourrai pas écrire au 
Jour de l'An, j'écris tout de suite pour vous 
souhaiter une bonne année'à tous et donner ma 
bénédiction à mes chers petits enfants. Aie 
donc aussi la bonté de te rendre chez papa et de 
lui demander sa bénédiction pour moi. C'est 
la première année de ma vie que je ne l'aurais 
pas eue. Dis à mes frères et mes beaux-frères 
que je pense toujours à ce que je leur dois. 
Amitiés aux amis et voisins. Je vous souhaite à 
tous et du plus profond de mon cœur plus de 
prospérité et de bonheur que j'en ai eu jusqu'à 
présent. 

Prions Dieu qu'il nous épargne des épreuves 
durant l'année nouvelle ou nous donne la force 
de les supporter. 

Je vous embrasse tous, tous. 

PIERRE CHÊBARD. 
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Et les lettres se succédèrent ensuite 
assez régulièrement. Le voyageur, le 
dimanche surtout, quand le travail lui 
laissait quelques moments de repos, quand 
les regrets et l'amour des siens lui remon­
taient à l'esprit, ne résistait guère au désir 
comme au plaisir de griffonner ses im­
pressions sur le premier bout de papier 
qu'il pouvait se procurer. Il aimait à se 
représenter qu'on lirait cela plus tard dvns 
les soirées de la famille, toutes remplies 
de son souvenir, et c'est avec une anxiété 
puérile qu'il attendait le moment de con­
fier ses écritures à la poste aux lettres. 
Malheureusement, hélas ! il ne lui sera 
pas encore permis avant longtemps de 
recevoir une réponse à ses lettres, dans 
son vol d'oiseau fuyant à tire d'ailes sur 
les mers. 

Effectivement,, il l'avait bien prévu, 
chacune de ses"Jéttres ! dç i4 r l a - féceôtitm 
était annoncée 'comme"" Un" événement, 
chez les parents'^d^bdrd e't" dàhs>fe»it le" 
village, défrayait' Ta ' chronique familiale 
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pendant des semaines. Les malheurs 
successifs qui étaient venus fondre en si 
peu de temps sur les Chérard, déjà sympa­
thiques pour la jovialité bien connue de 
leur caractère, et principalement sur ce 
pauvre Pierre qui en avait été plus que 
tout autre accablé, entouraient, pour 
ainsi dire, d'un nimbe d'héroïsme le nom 
et le souvenir de cet homme, dont on 
aimera pendant longtemps entendre rap­
peler les aventures et le courage. 

Partant, est-ce dans cette correspon­
dance, écrite au hasard de sa vie instable 
sur mer et sur terre, sans recherche et sans 
prétention, que l'on trouvera le dévelop­
pement de ce récit. 
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VIII 

Autour des Amériques—Iles Bermudes 

Les Bermudes, îles au printemps éter­
nel, devaient assez naturellement émer­
veiller notre caboteur du Saint-Laurent, 
qui ne connaissait que le grand fleuve 
canadien et le golfe. De même ses 
séjours à la vieille capitale du Canada 
français n'avaient pu lui donner une idée 
juste de ce qu'il vit dans le grand port 
et la grande cité de New-York. Au mi­
lieu de la végétation bermudienne, il aura 
des émotions d'enfant, qu'il traduira 
naïvement dans les lettres adressées à 
son village, qu'il voyait en pensée perdu 
sous l'épaisse couverture de nos neiges 
hibernales. L'absence de cours d'eau 
dans ces 300 îles, à laquelle suppléent si 
bien des pluies violentes ; la richesse et 
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la variété dos végétaux, ce climat si 
étrange aux yeux, si vivifiant pour la 
constitution d'un hyperboréen, tout de­
vait y frapper l'imagination du voyageur 
canadien, ainsi qu'il en avait été proba­
blement pour l'espagnol. Jean Bermudez, 
le premier européen qui vint y aborder 
au seizième siècle. 

Comme l'enfant dans un beau jardin, 
il s'y promènera, il aura des joies émues, 
des cris d'admiration, au milieu de ces 
fleurs des champs qu'il n'avait encore 
vues qu'à la fenêtre des riches ou dont 
il n'avait pu soupçonner l'existence. Sur 
les grèves, les merveilles de la conchy­
liologie l'arrêteront à chaque pas. Il vou­
dra ramasser, emporter chez lui, garder 
précieusement plus tard ces coquillages, 
comme souvenirs de ses pérégrinations. 
Il essaiera de dire tout cela dans ses lettres, 
car il est de ceux qui ne peuvent jouir 
qu'en songeant à faire à d'autres une 
part de leurs plaisirs. 

Plus tard, ce sera la navigation hau-
turière dont il cherchera à décrire les 
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émotions, à peindre la-grandeur pour l'édi­
fication de ceux qui l'appelaient "ter­
rien". Et toujours la préoccupation du 
détail à rendre s'accusera dans ses lettres 
écrites entre deux "quar ts" , dans l'entre­
pont du bâtiment, qu'on lira, il le sait 
bien, à la veillée, sous le regard intéressé, 
bienveillant, inqttiet et at tendri de tous 
les siens. 

ILES B E R M U D E S 3 0 décembre 1 8 4 9 . 

Je vous ai fait t rop tôt mes souhaits du Jour 
de l 'An. Nous sommes arrêtés ici pour quelque 
temps e t puisque j 'a i l 'occasion de recommencer, 
je n 'y manquerai pas ; cela vous fera peut-être 
oublier la brusquerie et l'insuffisance de mes 
adieux. Il a fallu tou t décharger le bâ t iment ; 
le capitaine ayan t décidé de le faire cuivrer. 
Nous en avons pour un mois. Le climat ici est 
bon, mais il fait bien chaud ; c'est comme dans 
les plus grandes chaleurs de chez nous en été. 
Ce qu'il y a de mieux que chez nous, ce sont les 
fruits. Si vous voyiez ! Ce ne sont pas des 
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cerises à grappes ni de la bourdaine, vous pou­
vez m'en croire. Pour les cocos, les oranges, 
les citrons, les fruits de toutes sortes, c'est la 
place. Les oranges se vendent un ou deux 
sous la douzaine, mais quand on va les prendre 
dans les arbres chargés comme les pommiers de 
chez nous, c'est encore moins cher, les nègres 
nous les donnent pour r ien. Aujourd 'hui , 30 
décembre, j ' a i vu semer des pa ta tes en plusieurs 
endroits. J 'ai aussi ramassé du coton. I l est 
vrai qu'il n 'es t pas encore prêt à changer au 
Labrador pour du hareng ni à me t t r e en pièces 
sur les tablet tes des marchands de Québec. Il 
est malheureux que je ne puisse pas vous en­
voyer t an t de si belles choses. Je fais cependant 
provision de nouvelles que je vous racontera i 
à mon retour. Il est certain que j ' a u r a i beau­
coup de choses à vous raconter , le soir, au lieu 
de ni 'endormir au bout de la table après souper, 
comme cela m'ar r iva i t dans mes journées de 
grande fa t igue . . . Je pourrai aussi par ler des 
nègres. Ça, par exemple, je ne peux pas dire 
que c'est, beau. On ne voit pas beaucoup de 
blancs ici, et quand je pense à ce que vous 
disiez de mon teint, je suis fier d 'avoir t rouvé 
un pays où je passe facilement pour un blanc . 
Taboulouk lui-même y serait un premier 
monsieur. 
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Puis, il faut bien que je vous dise ce qu'il 
m 'es t arrivé. Il y a quelque temps, j ' a i enten­
du gra t te r un violon dans la cabine du second. 
Je me suis alors souvenu que j ' ava i s été aussi, 
moi, musicien et des leçons que j ' ava i s prises, 
tou t un hiver à Québec, de ce pauvre Sauva-
geau qui a péri avec son fils dans le feu du 
t héâ t r e . 

F a u t croire que j ' a i t rop parlé, car peu de 
t emps après, on m ' a mis le violon dans les mains 
pour voir ce que j ' é t a i s capable d'en faire. Vrai, 
en pensant à vous autres , j ' a i manqué pleurer. 
Après cela, on m 'a pris en amit ié et c'est depuis 
ce temps-là qu 'on m ' a fait monte r de chambre. 
Je suppose que ce que j ' a i fait là étai t encore 
pour le mieux, d 'après les dernières paroles de 
m a pauvre femme. 

Hier soir, on est venu me chercher pour un 
bal de messieurs, mais des nègres. J 'a i été 
obligé d 'y aller avec le capitaine pour ne pas me 
faire descendre dans le carré des matelots . 
La soirée étai t d 'un beau noir, à pa r t les robes 
et les dents blanches des négresses avec les 
manches courtes, e t les cravates rouges des 
messieurs avec leurs babines en sanguine. J ' a i 
joué t o u t le t emps les yeux fermés ; pourquoi 
les ouvr i r puisqu' i ls étaient pleins d'eau, et je 
ne voyais au t r ave r s que nos morts , mes enfants 
e t ma femme. C 'é ta i t pour le mieux ! 
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Je suis allé à bord d'un bâtiment qui revient 
de la Californie. Il y a deux cents passagers 
à bord, qui nous donnent de bonnes nouvelles 
de la place. Ils ont tous de l'or. Il y en a qui 
sont partis depuis onze mois; ils ont des fortu­
nes que j 'ai vues moi-même. C'est encoura­
geant. Ils disent que le climat de la Californie 
est bon, mais qu'il est dangereux de passer par 
Panama. Il est difficile d'obtenir les passages ; 
il faut payer cinq piastres par jour de pension, 
et avoir au moins trois cents piastres à sa dispo­
sition, me dit-on. Que personne d'autre ne 
parte de chez nous, avant que je sois rendu. 
Je vous dirai les choses telles qu'elles sont. Je 
ne conseille à personne de venir le printemps ; 
ce n'est pas la bonne saison. Quatre passagers 
ont voulu me prêter de l'argent sans intérêt, 
afin seulement que je reste avec eux, Je n'ai 
pas accepté leur offre ; j 'ai pensé que j 'avais 
déjà assez de dettes au Canada. J'ai eu la 
chance de me faire aimer de tout le monde et je 
suis bien. Notre capitaine est pour moi, et je 
vois bien que la Providence me protège. Ah ! 
si je peux jamais payer mes dettes ! J'envoie 
cette lettre par la malle de Halifax. Si nous 
sommes privés de nous voir, il ne faut pas 
l'être de nous parler au moins da,ns des lettres. 

Vous avez plus d'avantage que moi ; vous 
recevez de mes nouvelles et je n'en ai aucune 
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des vôtres. J 'espère que vous êtes en bonne 
santé avec tous les pet i ts enfants que je chéris 
plus que jamais ainsi que toi, chère femme. Je 
ne te demande plus de prier pour moi, je suis 
certain que tu n ' y manques pas et que le voisi­
nage de l'église te consolera. Je t e demande 
seulement de bien veiller sur votre santé à t o u s 
afin qu'i l ne manque plus personne à mon 
retour . 

Je donne encore de si loin ma bénédiction à 
mes chers enfants et vous souhaite à tous une 
bonne année. Adieu ! 

I L E S B E R M U D E S , 25 janvier 1850. 

Bien, non ! pas encore repar t is d'ici. Ce 
n 'es t pas moi qui mène le bâ t imen t ni règle les 
affaires du bourgeois. Depuis que je t 'ai écrit 
ma dernière le t t re , je n 'ai pas cessé d 'admirer 
le cl imat de ces îles, à cette date . Aujourd 'hui , 
je suis allé dans les champs cueillir des pois ver ts 
pour la soupe, et sentir les fleurs qui se tassent 
le long des clôtures. Je crois que c'est d'ici 
que sor tent t ou tes les espèces de géraniums. 
Je viens de voir des papiers de la Californie ; 
on y dit que les t ravail leurs sont introuvables à 
San Francisco à dix piastres par jour. Est-ce 
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que je refuserai jamais dix piastres par jour, 
moi qui gagnais si peu à Kamouraska ? Pour ­
tant, je ferai comme les aut res . Deux jeunes 
gens sont arrivés ; ils disent qu'ils empor t en t 
quatre cent mille piastres. Tout le monde à 
bord fait des projets. Moi aussi, je fais les 
miens. Premièrement, je gagne pour payer 
mes det tes et acheter une terre , t u sais ? près 
de l'église de Kamouraska , et je m'en re tourne­
rai tout de suite. Quand ? je ne puis le dire 
aujourd'hui. 

Tu peux voir à quoi l'on s 'amuse à bord du 
bât iment . Nous sommes cent c inquante . Pour 
être franc avec toi, puisque je connais bien ta 
finesse, j 'a jouterai , que c'est à qui men t i ra le 
plus, je le crains bien. Je voudrais faire com­
me les autres , non pas avec toi mais avec eux, 
et quoique je ne me défende pas t r o p mal pour 
un canayen du bord de l 'eau, je t ' a ssure que je 
ne peux pas les approcher. Je leur parle souvent 
d'Eusèbc ; mais il n 'es t pas ici et je ne t rouve 
pas le moyen de me faire croire. Ah ! s'il 
venait seulement leur raconter son duel à 
Halifax, avec le Français qu'il avai t f rappé d 'un 
grand coup de sabre à ras les épaules, et qu i lui 
dit en blêmissant :—"Tu fesses pas fort !" 
mais en voulant ensuite éternuer, se vi t tomber 
la tête par terre , qui se t rouva i t coupée ne t te . 
Oui, je voudrais bien voir avec moi Eusèbe ! 
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Notre bâtiment est prêt; nous allons partir 
demain. Nous arrêterons à une couple de 
ports, avant d'être rendus, pour prendre des 
provisions fraîches. Je ne t'écrirai peut-être 
pas avant longtemps. Ne sois pas en peine. 
J'ai encore loin à naviguer pour arriver en 
Californie, puisque je ne traverserai pas l'isthme 
de Panama. J'ai de bonnes raisons pour cela : 
je ne suis pas assez riche et j 'ai plus de peur d'y 
prendre les fièvres que de perdre la vie sur 
l'océan autour de l'Amérique. C'est encore 
beau d'avoir pu gagner une partie de mon' 
passage et d'être libre de tout engagement en: 
arrivant là-bas. Si jamais j 'ai de l'argent ou de-
l'or à ma disposition en quantité suffisante, 
dans ce temps-là je deviendrai exigeant et je 
voyagerai avec les messieurs. J'ai encore trop 
de chance de pouvoir m'en aller comme si je ne 
devais rien à personne. J'en remercie la Pro­
vidence. 

Adieu encore ! 
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IX 

Autour des Amériques—Rio-de-
Janeiro 

MER DU SUD 

Ma chère femme, 

Me voilà rendu au Brésil, à Rio-de-Janeiro, 
où nous sommes arrivés le 3 mars tous en bonne 
santé. Je t'avais déjà écrit une première lettre 
qui devait s'en aller à terre ce matin ; mais 
voici ce qui est arrivé. Le marchand qui a 
vendu des vivres frais au capitaine est venu à 
bord en recevoir le prix. L'argent, deux cents 
louis, a été mis avec toutes les lettres des passa­
gers dans un sac qui est accidentellement tombé 
à la mer. Il est au fond par quinze brasses 
d'eau avec ma pauvre lettre. Ces deux cents 
louis m'ont fait penser aux miens qui sont 
aussi au fond, sous un cap de Terre-Neuve avec 
mon pauvre Théodore; ce qui m'a conduit 
jusqu'ici. 

On est allé à terre chercher des plongeurs ; 
mais j 'a i appris à ne plus compter sur ce qui 
coule au fond de l'eau, et je recommence ma 
lettre comme j 'ai recommencé ma vie. 
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En arrivant ici, il y avait donc deux mois que 
je n'avais pas vu la terre. Eusèbe et Théophile 
qui aimaient à m'appeler le terrien ne peuvent 
plus se vanter d'avoir vu autant d'eau que j 'en 
ai vu ; et je n'ai pas fini. Ici, c'est une belle 
ville, bien riche. Je n'aurai pas le temps de la 
visiter beaucoup ; il nous faut partir demain 
en compagnie de six bâtiments qui vont aussi 
au pays de l'or. Nous avons encore trois mille 
et quelques cents lieues à faire. Je suis toujours 
plein de courage et j'espère que tu es comme 
moi, courageuse. 

Je ne t'ai point encore parlé de notre naviga­
tion pour venir ici. Eh ! bien, tu pourras lire 
cela à mes frères: ils comprendront tout ce que 
je ne dirai pas. Le bâtiment n'est pas jeune. 
Point de gros vent durable ; une seule tem­
pête, mais une bonne. Je ne veux pas t 'in-
quiéter puisque c'est passé ; c'est inutile, et 
dans la navigation il ne faut s'inquiéter que du 
temps qu'il pourra faire. Or, comme c'est la 
Providence qui règle cela, il faut avoir con­
fiance en Elle et ne pas en parler d'avance.. 
Cette journée de gros temps était le samedi gras,, 
journée bien remarquable pour ceux qu'occupe-
le carême. Nous avons mis à la cape. Les 
cooks ne pouvaient se tenir debout dans les 
cambuses ; deux se sont échaudés. Il n'y avait 
point de danger pour moi, parce que je n'aime 
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pas les cambuses quand il vente fort, et puis 
j 'étais occupé ailleurs. La mer était maligne. 
Un des porcs que nous avions à l'engrais a été 
emporté par-dessus bord. Je pense bien qu'il 
s'est noyé, car il avait quatre cents milles à faire 
pour gagner la première terre. Je t'assure que 
"ça ne sentait pas le renfermé" sur le pont. 

Nous avons passé sous le soleil. Il faisait 
bien chaud, et encore nous avons eu la chance 
que le temps fût couvert et le vent fort. Nous 
repasserons encore sous le soleil de l'autre côté 
de l'Amérique ; je voudrais bien avoir la même 
chance. Inutile de dire qu'il y fait bien chaud. 
A certains moments, il nous est presque impos­
sible de marcher nu-pieds sur le pont. Pourtant 
il y a bien longtemps que je ne me suis pas 
chaussé, excepté la nuit pour ne pas me briser 
les pieds dans les cordages. 

Il nous faudra encore arrêter à une ville pour 
acheter des provisions fraîches. Ne sois pas 
inquiète si je tarde à t'écrire ; le capitaine dit 
que nous serons rendus dans le mois de juin, et 
je t'écrirai en arrivant. Je te trouve heureuse 
devoi r de mes nouvelles. Je n'ai pas ce bon­
heur là. 

Avant de terminer cette lettre, laisse-moi te 
raconter un rêve que j ' a i fait tout éveillé. 
Quand je suis de quart, la nuit quelque part 
en haut ; quand je peux me parler à moi-même 
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à la cachette des autres , c'est vous tous qui 
m'entourez, et l 'on dirait que je suis transporté 
chez nous. L ' au t r e nuit , tout le sud du ciel 
était en feu et cela me fit penser d'abord à 
l 'autel de la messe de minuit . Mais il est bien 
tard; Noël est passé depuis deux mois. Q'est-
ce qui se passe de ce temps-ci à l'église de chez-
nous ? Ah ! la Neuvaine à Saint-François-
Xavier, qui a parcouru les mers, lui aussi, mais 
pas pour de l'or. Et pendant neuf jours j ' a i lu 
dans le peti t l ivre que tu m'as donné, un jour 
de ma fête, " L ' A n g e Conducteur" , que j ' a i 
emporté et qui me suivra pa r tou t sur mer e t 
sur ter re ; j ' a i lu tous les soirs avan t de me 
coucher dans mon hamac la prière de la neu­
vaine. C'est mon rêve que j ' a i fait, comme si 
j ' é ta i s en carême à Saint-Louis au lieu d'être 
matelot dans les mers du sud. C'est pourquoi 
je ne crains pas de périr. 

MER DU SUD 
5 juillet 1850. 

Je t 'écris pour la sixième fois depuis que je 
suis part i du C a n a d a . Je ne sais pas si tu as 
reçu mes let tres, mais je l 'espère. J'ai t a n t 
de hâte de t 'écr i re que je commence en pleine 
mer, avan t d ' a t t e indre un nouveau port . Nous 
avons encore quinze degrés à franchir, et je la 
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finirai, cotle lettre, pour la dépose r . . , .je te 
dirai dans quelle ville quand j ' y serai. 

Je commence du premier d'avril . La veille, 
•comme chez nous, on s 'étai t promis de faire 
courir le poisson d'avril à que lqu 'un , mais le 
lendemain on n'y pensa pas du tou t . Une terri­
ble tempête nous faisait courir au t r e chose. 
Nous avons encore passé la journée à la cape. 
La cambuse est tombée ; le cook s'est ébouil­
lanté, une voile a été emportée pa r le v e n t en 
cassant le bras d 'un mate lo t avec l 'écoute, et 
un passager s'est noyé. Ce dernier accident est 
dû à la boisson. La mor t de ce malheureux m'a 
fait de la peine. J e l 'aimais bien. 

Nous sommes allés passer à 58 degrés au sud 
de la ligne du soleil. C 'est qu'il y a pa r ici un 
fameux cap qu'il faut doubler de loin.—Pour 
mieux l'apercevoir, penses-tu ?—Non, pour ne 
pas le voir du tout , dans les brouil lards de neige. 
Eusebc qui se vanta i t de savoir par cœur toutes 
les litanies des caps du Sain t -Laurent , depuis le 
Cap Rouge jusqu 'au Cap Bre ton , ou du 
" cap I taine ou cap Otin " , comme lui disait 
l'oncle Pet i t pour le faire fâcher, Eu'sèbe n ' a pas 
vu celui-là ; ni moi non plus, comme je viens 
de le dire, mais j ' en ai fait le tour . 

La mer Pacifique est beaucoup plus belle que 
l 'autre. Elle n'est pas aussi maligne. Nous 
sommes actuellement au plus fort de l 'hiver. 
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C'est connue au C a n a d a dans le mois de janvier. 
Nous avions descendu presque tou tes les ver­
gues pour passer le Cap I lorn . Le capitaine, 
je t ' assure , a é té inquiet lui-même, mais ça n ' a 
pas été encore aussi terrible qu 'on le pensait . 
Ce temps-là a duré un mois. Cependan t , le 
marin oublie vite les dangers qu'i l a courus. 
Aussi tôt la t e m p ê t e passée, il n 'y pense plus. 
Ce sont les gros oiseaux de mer qui font notre 
amusement . Il en est venu le long du bord qui 
ava ien t des ailes de douze pieds de longueur. 
On les prenai t avec des crocs à morue . Nous 
avons aussi ha rponné plusieurs gros poissons. 
Nous avons pris un requin, un dauphin et bien 
d ' au t res . Là il faisait bien froid. C 'é ta i t l 'hiver. 
Toujours quelques tempêtes, de la neige, de la 
grêle, du froid comme au Canada . Puis les jours 
é ta ient très courts . A huit heures du matin on 
a l lumai t les chandelles pour déjeuner. C 'é ta i t 
dans le mois de mai. Je te laisse à penser si les 
nui ts é ta ient dures. On oubliait ce que la cha­
leur nous ava i t fait souffrir à l ' équateur et l'on 
ava i t hâte de repasser sous le soleil. 

Mais a v a n t d 'y arriver, nous sommes arrêtés 
à Ta lcahuan , au Chili. C'est une ville bien riche, 
mais elle a é té dét rui te deux fois pa r les t rem­
blements de ter re , on m'a dit, et cela ne me 
surprend pas. La terre y t remble presque 
toutes les semaines pendan t certains temps. 
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Nous avons fait de belles courses dans ces 
mers du sud; cinq cents lieues dans neuf jours; 
une autre fois, treize cents lieues dans trois 
semaines. Il y a des vents et des courants qui 
entraînent. Il n'y a qu'à se laisser aller et 
charrier de la voile. Nous avons parcouru à 
peu près six mille quatre cents lieues. Quand 
nous avons repassé la ligne du soleil, la chaleur 
a mis la maladie à bord. Cela nous a privés ou 
plutôt exemptés des amusements qu'on a cou­
tume de se donner, paraît-il, aux dépens de ceux 
qui passent pour la première fois cette ligne. 
Sur l'Atlantique, c'est le gros vent et le temps 
couvert qui ont empêché l'équipage d'y penser. 
Avec le nombre de passagers que nous avons à 
bord, la farce n'aurait peut-être pas été drôle 
tout le temps. 

Cette maladie nous a fait perdre notre doc­
teur ; il en est mort, lui, en soignant les autres 
qui ont échappé. Ce pauvre docteur, la céré­
monie de ses funérailles n'a pas été longue mais 
des plus tristes que j 'aie vues: un sac de toile 
autour du corps ; un morceau de fer attaché 
aux pieds ; un bout de prière lue dans un livre 
anglais par le capitaine, enfin un bout de plan­
che bascule sur le bastingage, et tout est fini ! 
Il y a eu bien d'autres malades, mais pas un 
seul canadien. 

En arrivant à la fin de mon voyage, je suis 
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bien inquiet de toi et des enfants. J e n'ai pas eu 
de nouvelles de vous autres depuis huit mois. 
Je me demande si t u m 'as pa rdonné mon dépar t 
e t je suis comme le condamné qui ne sait pas 
encore quel sera son chât iment . P o u r t a n t , 
quelque chose me d i t aussi qu ' à ma place et 
avec ton courage tu aurais fait comme moi . 
Une chose bien sûre, c'est que je ne suis pas 
par t i du Canada , je n 'ai pas qu i t t é t ou t ce que 
j ' a i m e au monde, pour prendre de l 'air et de la 
l iberté. Si vous saviez quel poids j ' a i sur le 
cœur, quand je pense que mon sacrifice et mes 
peines peuvent ê tre mal compris, même par les 
miens ! J 'ai hâ te de travailler fort pour avoir 
moins de t emps à songer à tou t cela. Je ne 
te par le pas du soin des chers pet i ts enfants ; 
je sais t rop bien que tu ne négliges rien pour 
eux ; mais prends garde ; prends toujours 
garde. Tiens, il faut que je le dise, ris de moi 
si t u veux, prends garde aux enfants autour du 
qua i , de la fontaine. J 'a i rêvé que la pet i te é ta i t 
tombée dans la fontaine, et cela m'occupe de­
puis ce t emps là plus que tous les t remblements 
de te r re du Chili. 

T u ris de mes craintes ; t u diras que j ' a i 
déjà pris la fièvre t r e m b l a n t e ; mais cette fièvre-
là, je la t raîne avec moi depuis que je suis par t i , 
je l'ai toujours eue ; c 'est que je vous aime e t je 
t remble de vous perdre . 
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X 

Californie—San Francisco 

La ville de San Francisco était bien, 
il y a trois quarts de siècle, ce que nos 
littérateurs à la mode appellent assez 
drôlement de nos jours une ville "cosmo­
polite". Le "cosmopolitisme" des "sans-
patrie" qui y affluaient de tous côtés 
n'était que temporaire, du moins dans 
l'intention première de cette population 
composée d'éléments si hétérogènes. Rui­
nes du négoce, épaves de la vie, détachées, 
par l'inconduite et l'imprévoyance, des 
hauts bords de la société européenne, tous 
ces chercheurs d'or n'avaient qu'un objet 
en vue, se refaire de quelque déchéance 
de fortune, pour ceux qui étaient tombés 
de plus haut dans l'échelle sociale, ou, 
pour des plus jeunes, gagner un pécule, 
se soustraire au servage natif de la pau-
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vreté. De cette cohue, bon nombre de 
malheureux, sans doute, devaient, pour 
diverses raisons de tempérament ou de 
moralité, y traîner encore leur misère, 
battre le pavé sur place, vivre d'expé­
dients dans les mines comme aux travaux 
de la ville, se faire tour à tour mercenaires, 
joueurs ou voleurs, et telle était la popu­
lation cosmopolite que l'on trouvait alors 
dans la grande ville de San Francisco. 

Européens, colons espagnols de l'Amé­
rique du Sud et du Mexique, nègres de la 
Louisiane et de l'Amérique Centrale, 
blancs de l'Amérique du Nord, Chinois 
du Trans-Paeifique, Malais d'Orient y 
accouraient à la curée de l'or que rece­
laient à peine les formations sédimen-
taires, là où les rios et les canons serpen­
tant au pied des montagnes en avaient 
trahi la richesse. 

La grande cité californienne s'était éta­
blie sur la rive occidentale de la baie du 
même nom, à une couple de lieues de 
l'océan. Elle occupe une plaine sablon-
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neuse et est adossée à de nombreuses 
collines. 

Vu la fréquence des tremblements de 
terre, on avait cru plus prudent d'y élever 
des constructions en bois ; mais de terri­
bles incendies firent changer les idées là-
dessus, de même que les matériaux de 
construction, jusqu'à ce que de nouveaux 
cataclysmes sismiques vinssent comme de 
nos jours démontrer l'inanité d'une pré-
• u < w a r i p p rmrpmfint hnmainfi. In, frn.irilit.^ 
de nos moyens sous la volonté du Grand 
Ordonnateur de toutes choses. 

Au reste, n'avait-Il pas donné à cette 
métropole de puissants moyens de se 
récupérer promptement de ses ruines et 
de ses cendres, dans la richesse de son sol, 
la générosité de son climat? Placée à 
l'avant-garde du trafic américain, sur le 
versant occidental du nouveau monde, 
sentinelle avancée de l'hégémonie anglo-
saxonne dans notre hémisphère, distri­
butrice des biens industriels chez les 
races vécues qui cherchent à se régénérer 
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et se survivre dans l'âge moderne, ouverte 
sur le port le plus large, le plus profond 
et le plus sûr qu'offre le littoral du Paci­
fique, entre Victoria et Mazatlan, à l'ex­
ception peut-être de San Diego, rien ne 
lui manquait pour devenir ce qu'elle est 
effectivement devenue, la cité-reine de ce 
versant américain. 

En 1847, lorsqu'on changea son nom de 
Yerba Buena pour celui de San Francisco, 
ce petit village espagnol ne comptait que 
quatre à cinq cents habitants. L'année 
suivante, la découverte des mines d'or 
lui donna une renommée mondiale et en 
fit le rendez-vous que nous savons. En 
1880, sa population atteignait le quart du 
million. On y comptait quatre-vingts 
églises, dont quatorze catholiques avec 
un archevêché. 

6 
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SAN PRANCISSO 

31 juillet 1850. 

Enfin, me voilà au bout de ce voyage sur la 
mer, qui a duré huit mois et onze jours. Nous 
avons parcouru en tout six mille huit cents 
lieues. Je suis arrivé ici le 28 en parfaite santé. 
Je reste encore à bord du bâtiment où je tra­
vaille pour un louis par jour, en attendant que 
je sache où aller. Or ou argent, je trouve qu'il 
est toujours bon de gagner ces quatre piastres 
par jour. J'ai refusé vingt-cinq louis que 
m'offrait le capitaine pour travailler à bord 
pendant un mois. Je ne veux pas m'engager 
pour si longtemps ; parce que j 'ai bien l'inten­
tion de ménager mon temps comme mon 
argent. 

Je suis parti de Québec avec trente-quatre 
piastres. Il ne devait pas m'en rester beau­
coup. Cependant, cela ne m'a pas empêché 
de prêter, sur les gages que j 'ai reçus du capi­
taine, trente-trois piastres à un ami qui, j 'au­
rais cru, aurait dÙ être plutôt à même de m'en 
prêter. Comme tu vois, c'est déjà encoura­
geant ; au lieu d'être resté emprunteur au 
Canada me voilà prêteur. 

Je débarquerai pour la première- fois ici, 
quand j'irai porter cette lettre à la poste qui va 
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bientôt partir. Je ne connais pas encore grand' 
chose de San Francisco, de moi-même. Mais je 
vois bien, par le nombre de vaisseaux mouillés 
dans le port, qu'il y a beaucoup de monde dans 
cette ville. On me dit qu'il y en a de toutes 
sortes, de toutes les races et de tous les pays ; 
des vieux et des jeunes, des noirs et des blancs, 
des bons et des mauvais, des pauvres qui ont 
été riches, des riches qui deviendront pauvres. 

Les avertissements ne manqueront pas pour 
me préserver de tous les dangers qu'on y trouve. 
Le capitaine de notre bâtiment, qui m'a tou­
jours considéré et traité comme un ami, parce 
que je jouais peut-être du violon mieux que son 
second, me rend en bons conseils tout l'agré­
ment que j 'ai pu lui procurer à bord. 

Il paraît qu'il n'est pas bon de jouer à l'ar­
gent ici. Comme c'est un jeu que je n'ai pâmais 
joué, parce que tout l'argent que j 'ai pu gagner 
au Canada passait trop vite entre les mains des 
autres et qu'il m'en a toujours manqué pour en 
mettre dans toutes les mains qui se tendaient 
devant moi, je n'aurai pas grand mérite à me 
priver de ce divertissement-là. Si jamais je me 
ruine après avoir fait fortune, bien sûr que ce 
ne sera pas à jouer aux jeux d'argent ni à boire. 

Je ne sais pas encore quand je gagnerai vers 
les mines qui sont dans les montagnes. 
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10 a o û t 1850. 

Le climat de San Francisco n 'est pas égal. 
On brûle le jour, ou l'on gèle la nui t ; à six 
heures, il f au t s'habiller chaudement . 

Je ne suit) pas encore part i pour les mines. 
11 me faut gagner encore quelques piastres pour 
acheter t o u t l 'attirail du mineur, payer ma 
pension à une piastre du repas, et pouvoir en­
suite panser les mauvais jours de recherches et 
de creusage inutile. Avant de met t r e le pied 
sur une bonne place et la main sur les morceaux 
d'or, il faut quelquefois a t tendre plusieurs jours, 
niais manger tous les jours pour conserver la 
force de piocher dur ensuite. Je suis donc resté 
jusqu'à présent à San Francisco prê t à faire 
toutes les peti tes entreprises. Ici, on n'y 
regarde pas . Tout le monde cherche à faire 
fortuite par n ' importe quel moyen. Les pro­
fessions son t mêlées. Un docteur peut entre­
prendre de maçonner une cheminée et un 
maçon d 'a r racher les dents . 

L 'aut re jour , j ' en tends dire qu 'on demande 
un homme à une banque. Je mets mes beaux 
habits et j e m'y rends. Je me voyais déjà 
comptant sous le pouce des tas d'or et d 'argent. 
Mais ce n ' é t a i t pas encore cela ; cet te banque 
est en construct ion et l'on avai t besoin de 
quelqu'un pour servir les maçons, à six piastres 
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par jour. Comme je n 'avais j a m a i s é t é c o m m i s 
de banque de ma vie, je n'ai pas e u h o n t e d e 
courir changer d 'habi ts et de m o n t e r s u r les 
échafaudages. On a trouvé d ' a b o r d q u e j ' a v a i s 
les jarrets et les épaules solides. L e s a u t r e s n e 
montaient que douze briques ; j ' e n m e t t a i s 
t rente, Ils faisaient cinq montées q u a n d j ' e n 
faisais dix, et l'on me regardai t p a s s e r a v e c 
curiosité. La mat inée se passa c o m m e ç a ; 
mais dans l 'après-midi, je c o m m e n ç a i s à t r o u ­
ver le temps pesant . C'étaient p e u t - ê t r e les 
briques ? J'allais plus len tement ; j e r e g a r ­
dais l 'heure souvent et je ne sais p a s p o u r q u o i , 
mais on me regardai t m a i n t e n a n t p a s s e r en 
riant. Le lendemain, je t ravail lais aus s i b i e n , 
mais il faut le dire franchement, p a s p l u s v i t e 
que les autres . Après avoir gagné n e u f lou i s , 
je n'ai pas voulu y rester plus l o n g t e m p s . 

Il y a beaucoup d'ouvrage ici, m a i s les r u e s 
sont pleines de gens comme moi. 

Maintenant , quand t 'enverrai-je dp l ' a r g e n t ? 
Quand je suis par t i de Québec, L u d w i g m ' a d i t 
que cela ne serait pas nécessaire, q u e c ' é t a i t 
bien difficile pour moi, qu'il f audra i t d e s t r a i t e s 
sur New-York ; j ' a i su que d ' au t res e n a v a i e n t 
perdu. Puis, entre nous, il y a e n c o r e u n e 
autre raison. Si je t 'envoie trois c e n t s p i a s t r e s , 
on croira que tu en as reçu trois mille. C h a c u n 
de ceux à qui je dois voudra se faire p a y e r d a n s 
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la crainte que je périsse un jour ou l'autre, et tu 
ne seras pas plus riche, ni surtout plus tranquille. 
Il est vrai que je suis venu ici pour payer mes 
dettes ; mais s'il m'arrive malheur et si je ne 
retourne pas au Canada, un ami fiable vous 
fera parvenir aussi bien qu'aujourd'hui tout ce 
que j 'aurai pu gagner. Tu peux dire à tous 
ceux qui te feront crédit que je les paierai bien. 

C'est peut-être dur, ce que je dis là, mais, ma 
pauvre femme, tu ne sauras jamais dans quel 
isolement et quelle inquiétude je me trouve. 
Mon Dieu, qu'il me ferait plaisir de recevoir 
de tes nouvelles! Je n'ai pas reçu un mot du 
Canada depuis que j 'en suis parti. Tu m'as 
peut-être écrit, mais je n'ai pas reçu ces lettres. 
Vous allez pouvoir m'écrire plus aisément 
à l'avenir, car vous pourrez adresser vos lettres 
à San Francisco, à la poste même. Je les ferai 
apporter là où je serai, tantôt dans un endroit, 
tantôt dans l'autre. 

Maintenant, une fois pour toutes, j 'a i quel­
que chose à te dire, Les pauvres lettres que je 
t'écris seront lues devant le monde, je m'en 
doute bien. Demande-leur, à tous ceux-là, qu'ils 
excusent mes fautes d'écriture. Dis-leur que je 
ne suis allé au collège qu'une seule fois et c'était 
en commission ; j 'en suis sorti tout de suite. 



127 

XI 

Le premier or et la première lettre 

Ying-quatrc localités, dans le inonde 
entier, ont été désignées du nom de 
Georgetown, dont treize dans l'Amérique 
du Nord seulement. Celle qui nous 
occulte est perchée à 8412 pieds d'altitude, 
sur le flanc de la chaîne de montagnes 
dite "Snowy Range" et le petit cours, 
d'eau "Clear Creek", à sept milles environ 
de "Gray's Peak". C'est une petite 
ville de trois à quatre mille âmes, située 
à 54 milles à l'ouest de Denver si l'on s'y 
rend aujourd'hui par le "Colorado Cen­
tral Railroad". Elle doit sa prospérité 
aux mines d'argent, de galène, de zinc, 
de granité et de quartz qui se trouvent 
dans son voisinage. 

Pierre Chérard nous dira lui-même 
comment et pourquoi nous l'y retrouvons. 
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f i E O R R K T O W N , Mines du sud, 

24 aoû t 1850. 

J 'ai quitte" San Francisco où je ne voyais de 
l'or que dans les mains des autres . Je n 'a i pas 
à me plaindre pour tan t ; le travail que j ' y ai 
fait m'a bien payé. Je m'en serais contenté 
chez nous, mais ce n 'est pas pour ce travail-là 
que je suis venu de si loin. Il m 'a pris une 
grande envie de me rendre dans les mines. 
J'ai fait quarante lieues en petite goélette dans 
une rivière, en payan t deux louis pour mon 
passage. Il me restait vingt lieues à franchir ;. 
j 'a i fait porter mon bagage à six sous de la livre, 
et j 'a i marché jusqu'aux mines du sud. 

Je ne puis vous dire le nombre de gens que j ' y 
ai trouvés au travail . Ça piochait de tous 
côtés. 

Nous formons une société, Pierre Décourcy, 
son neveu, Gagnon, de St-Denis e t moi. Nous 
partageons l'or retiré de la terre, mais chacun 
paiera ses propres dépenses. Nous avons 
acheté nos outils de travail ; un seau, trois 
piastres ; un plat de fer blanc, t rois piastres ; 
deux pelles et deux pics, quat re piastres , et un 
petit berceau en bois pour laver la te r re , cinq 
louis. C'est une sorte d 'auge en demi-rond, 
posé sur deux berceaux, dont le fond en tôle 
est percé par tout comme un sas. On y jet te 
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de la terre retirée de la mine, on y verse de l'eau 
et l'on berce. L'eau coule, entraîne la terre 
défaite et, quand il y en a, les morceaux d'or 
mouillés brillent ici et là, comme des têtes 
d'épingles ou des mouches à feu. On en ramasse 
le plus possible, petits et gros, pur ou non. 
Mais il n'y en a pas toujours également dans 
toutes les terres que l'on brasse. Ce qui man­
que souvent aussi, quand on s'est éreinté à 
piocher la terre et à la rejeter au bout des bras, 
c'est l'eau. Il y a des journées où l'on fait une 
once par jour ; d'autres, moins que cela, mais 
on est content. 

C'est encourageant de trouver ainsi ce bel or, 
mais bien décourageant pour ceux qui ne font 
rien du tout, et il y en a. Moi, je ne me plains 
pas. J'espère retourner au Canada avec de 
l'or pour faire honneur à ma famille. Espérons 
donc. Il faut prier Dieu pour moi. De mon 
côté, je ramsse de l'or tout en le priant ; car je 
ne veux pas l'oublier pour de l'or. 

Le petit morceau d'or que je t 'envoie comme 
souvenir et un échantillon de mes premiers 
travaux, a une valeur de six chelins six sous. 
C'est ce que j 'ai refusé hier. Je n 'ai pas voulu 
le donner ; j 'aime mieux l'envoyer pour que tu 
le fasses voir aux petits enfants. Tu leur diras 
qu'il fait si chaud ici, que c'est comme ça que 
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deviennent les sueurs et les larmes de leur 
pauvre père. 

Je vois bien que je ne pourrai pas m'en re­
tourner jiviinl l'été prochain. On dit que l'hi­
ver est meilleur pour le travail aux mines. 
Nous ne pouvons pas travailler sur les monta­
gnes actuellement, c'est t rop sec. Il n ' a pas 
plu depuis le mois d'avril. 11 fait bien chaud ; 
impossible de marcher nu-pieds sur la terre 
brûlante , depuis 10 heures du mat in jusqu 'à 
4 heures . Les nuits sont, assez chaudes aussi ; 
mais pour des gens qui ont passé deux fois sous 
le soleil, la chaleur n'effraie plus. Le climat 
est meilleur ici et la vie moins chère q u ' à San 
Francisco. On peut vivre à trois chelins par 
jour. Il n 'y a pas plus de danger à travailler 
dans les mines qu 'à arracher des pa ta t e s aux 
Canada . 

Quand je parle des mines, il ne. faut pas 
croire que nous sommes enfoncés bien loin sous 
la t e r re . On creuse tou t s implement des grands 
t rous dans la terre, comme les fontaines chez 
nous. Ce travail se fait par exemple dans une 
rivière afin d'avoir de l'eau pour laver la terre. 
On lave à peu près deux cents seaux de terre 
par jour , avec des chances qui ne sont pas les 
mêmes pour tout le monde . 

Hier, j ' a i t rouvé un pet i t morceau d'or qui 
valait qua t re piastres. Je n'ai pas encore le 
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tour de trouver les gros morceaux ; mais il y 
en a ; j'en ai pris dans mes mains. Un homme 
a trouvé un morceau de cent quelques louis. 

Un vieillard est venu demander la permission 
de travailler dans une mine qui avait été a b a n ­
donnée. On lui a permis d'y travailler avec sa 
bonne femme. Il a travaillé hui t jours e t 
trouvé six cents piastres. Il est parti en disant : 
—J'en ai assez ; je suis vieux. 

Je ne vous dis pas cela pour tenter personne 
de venir ici. 

Ce n'est pas un métier pour ceux qui n ' a i ­
ment pas à travailler. Je ne conseille à personne 
de venir, car j 'en vois plusieurs qui regre t tent 
d'être venus. Ils ne peuvent s'en re tourner 
parce qu'ils n'ont pas d'argent. Celui qui a 
encore quelque argent ferait peut-être mieux 
de ne pas venir ici. C'était bon pour moi q u i 
n'avais plus rien à perdre, pas même la confiance 
de mes créanciers. 

On dira peut-être :—Il y est bien allé, lui, 
sans argent !—Oui, je suis venu sans argent ; 
mais j'en ai gagné comme matelot. Si l 'on 
veut faire comme moi, passe ! Pour celui qu i 
ne sait pas un peu la langue anglaise, ce n ' e s t 
pas commode, non plus. Depuis neuf mois, 
je n'avais pas encore entendu parler le français, 
quand j 'ai rencontré un Chinois qui le par lai t . 
Que j 'ai donc eu du contentement à lui par ler ! 
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V o y e z ce que c'est que lu langue ! Ce C h i ­
nois-là m'a paru plus près d'être mon frère 
«pie mou capitaine que j ' a i aimé pour tant . 

Je suis à soixante lieues dans le bois. Il ne 
faut donc pas le mettre en peine si je retarde à 
t'écrire. 

Chez une population villageoise, aux 
idées et aux relations restreintes, le moin­
dre fait quelque peu insolite prend l'im­
portance d'un événement. Il occupe la 
conversation, fait le sujet de la chronique 
locale pondant plusieurs jours. Aussi, 
quand le maître de poste du village de 
S. Louis, ami de la famille Chérard, met­
tait la main sur une lettre de la Californie, 
portant déjà de nombreux cachets, ce 
n'est pas sans plaisir, ni sans une pointe 
d'orgueil non plus, qu'il y frappait celui 
de son bureau local, moins parce qu'il 
remplissait ainsi un ministère public au 
nom de Sa Majesté, que parce qu'il serait 
le premier à ébruiter la nouvelle dans 
Landerneau. 
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—Si vous passez par lù, dites donc à 
madame Chérard que j 'ai reçu une lettre 
pour elle de son mari. 

Et la traînée de poudre flambait d 'un 
bout à l 'autre du village. 

Madame Chérard ! Madame Ché­
rard ! vite il y a une lettre pour vous à la 
malle ! 

Quelquefois, cette bonne nouvelle arri­
vait à demeure, par sauts et par bonds, 
de porte en porte, d'une bouche à l 'autre, 
avant le commissionnaire ainsi frustré de 
son heureux message ! 

Déjà cette scène consolante s'était répé­
tée pluseurs fois, tandis que le pauvre 
épistolier là-bas, lui, ne recevait rien, pas 
un mot, pas un journal qui lui par lâ t 
vaguement des siens. 

La lettre était lue plus d'une fois pen­
dant la semaine, pour celui-ci, celui-là, 
qui en avait bien entendu parler, niais qui 
ne savait au juste tout ce qu'elle racon­
tait. Le dimanche, surtout, après les 
offices de l'église, n 'y avait-il pas toujours 
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quelqu'un des rangs d'en haut, sympa­
thique et intéressé, qui aimât à entendre 
cette lecture? 

—Si c'était un effet de votre bonté, 
Mme Chérard, ce pauvre Pitre ! Quand 
vous répondrez, hein, ne manquez pas 
•de lui faire savoir que nous pensons à lui, 
nous prions pour lui, nous lui souhaitons 
bonne chance ! 

Mais des mois s'écoulèrent sans qu'il 
en sût rien. Ces bonnes intentions, cette 
promesse tant de fois répétée de lui écrire 
se trouvaient entravées par l'incertitude, 
l'instabilité de son adresse. 

Enfin, nous arrivons à cette date où la 
première lettre du Canada lui fut remise 
pour le rassurer et l'encourager. 

KAMOURASKA, 1 4 octobre 1 8 5 0 . 

Mon cher mari. 

Enfin, me voilà en devoir de répondre à la 
huitième lettre que tu as eu la bonté de m'écrire 
sans avoir reçu de réponse à toutes les autres . 
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Je t'en estime davantage, mon cher Pitre, 
malgré ton éloignement et le terrible chagrin 
que m'a causé ton départ, parce que tu n'as pas 
un instant douté de mon affection et de mon 
courage. Je connais trop ta générosité qui t 'a 
fait sacrifier la vue de ta famille pendant si 
longtemps, et qui t 'a fait courir de si grands 
périls, pour ne pas accepter aussi généreuse­
ment ma part de cette épreuve. 

Comme tu le prévoyais, j 'ai été l'objet de 
précieuses sympathies de la part de tout Je 
monde. A la demande de M. le curé, les 
créanciers ont attendu patiemment et je n'ai 
pas été dérangée. Tu devras à M. Mullen, ton 
beau-frère, non-seulement ce que j 'ai acheté 
à son magasin pour la vie de la famille, mais 
encore beaucoup de reconnaissance pour la 
manière dont il m'a offert tout ce qui nous était 
nécessaire. 

Je te remercie pour tes bonnes lettres qui 
entretiennent l'espérance de toute la famille et 
ton souvenir dans l'esprit de tes petits enfants. 
Petit Pitre et Marichette te demandent sou­
vent. Tu peux bien t'imaginer qu'il vient 
des moments où il m'est difficile de supporter-
cette vie. Mais tu as compris, puisque tu m'en 
parles toi-même, que je trouve tout mon récon­
fort à l'église, et dans la prière. Je n'ai pas 
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besoin d'insister là-dessus puisque tout natu­
rellement nous nous entendons si bien. 

C'est la deuxième lettre que je t'écris. Si tu 
n'as pas reçu la première qui aurait dû t'at-
tendre à San Francisco, j'espère que tu recevras 
celle-ci qui prend une autre route. Puis, quand 
nous aurons trouvé la bonne route pour les 
lettres, j'écrirai plus longuement et ne serai pas 
seule dans la paroisse à t'écrire. 
• Les enfants sont bien ainsi que moi-même et 
tous les parents. 
• Papa Chérard, tes frères et sœurs, beaux-
frères et belles-sœurs te rendent les amitiés 
que tu leur adresses et s'intéressent toujours à 
ton sort et au mien. 

Ecris-moi toujours, mon cher mari, et reçois 
les affectueux embrassements de 

Ta femme et tes enfants. 

Mon cher Pitre, 

Ne te décourage pas. Ne t'inquière pas de 
ta famille. Je tiendrai ma promesse envers toi; 
je ferai pour elle ce qui sera possible. Te voilà 
bien loin, après avoir sacrifié tes plaisirs et 
exposé ta vie pour te mettre à l'abri de la misère 
sur tes vieux jours. C'est généreux de ta part, 
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et il faut espérer que tant de dévouement ne 
sera pas inutile à ta famille qui t'aime tant. 
Oh ! que tes vieux parents seront contents de 
te revoir ! Ils me disent qu'il ne leur en coûtera 
point de quitter la terre après avoir revu leur 
fils et ses travaux couronnés de succès. 

Ta sœur se joint à moi pour t'assurer de notre 
plus franche amitié. 

Je suis ton frère et ami, 

LUDWIG MULLEN. 

XII 

Ou les métiers varient et les sauvages 
arrivent 

Les aborigènes de la Californie, peu­
plade non encore civilisée, ne devaient-ils 
pas aussi, comme dans un autre âge les 
Aztèques du Mexique et les Incas du 
Pérou, souffrir avec inquiétude, sinon 
avec haine, cet envahissement de leur 
domaine par les chercheurs d'or ? Avaient-
ils seulement quelque notion de la valeur 
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du métal précieux qui attirait cle si loin 
chez eux ces fouilleurs des sables de leurs 
rivières? N'était-ce pas plutôt leurs 
chasses, leurs forêts, leur état de vie, 
leurs moyens d'existence dont on venait 
les déposséder? De résister, de faire la 
chasse à ces êtres nouveaux et pour eux 
étranges, c'était tout naturel. Il y eut 
donc conflit entre les deux éléments ethni­
ques. Seulement, si les attaques d'une part, 
les répressions de l'autre furent parfois 
violentes, il n'est pas dit que les nouveau-
venus, cette fois, aient jamais étendu 
sur des charbons ardents aucuns des pre­
miers occupants de ce sol, pour leur faire 
déceler des trésors cachés, comme, on 
raconte, firent les Espagnols du seizième 
siècle au dernier empereur indien du 
Mexique, Guatimozin. C'est au travail 
secondé par les chances du hasard, plutôt 
qu'à la crauté, que l'on venait demander 
la richesse, et si l'on ne s'y trouva pas 
toujours "sur un lit de roses", il fallait 
en tenir compte aux circonstances plus 
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qu'à l'avidité, à la sauvagerie des uns 
plus qu'à l'oppression des autres. 

Refoulés dans les montagnes et les bois, 
à partir de l'année 1848, les Indiens de la 
Californie et du Colorado s'exercèrent à 
la chasse aux blancs. Leur armement 
par trop primitif de flèches empennées ne 
leur permit guère de tenir tete aux com­
pagnies franches armées de carabines et 
de mousquets qui durent, après quelques 
mauvais coups de main de leur part, se 
former et courir à leur rencontre. 

M I N E S DIT SUD, 2 9 j anv ie r 1 8 5 1 . 

Toujours en parfaite santé ; j ' e spère que 
vous l 'ê tes également . Mais voilà onze lettres 
que j ' é c r i s et j e n 'a i pas encore reçu aucune 
nouvelle de ma famille, pas même du Canada. 
E t qui donc pourrait m'écrire au Canada, sinon 
les membres de ma famille ? J e suppose bien, 
ma chère femme, que tu m'as adressé quelques 
let t res qui doivent être en route ou écartées 
quelque part. L e t ra je t que j ' a i fait pour me 
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rendre ici me donne à comprendre qu 'un pauv re 
morceau de papier plié en quatre peut s 'y per­
dre. Malgré tout, cela m'occupe beaucoup. 
Je suis inquiet. Loin de moi la pensée de t 'en 
faire un reproche, puisque c'est peu t -ê t re de 
cette manière que le Bon Dieu me pun i t de 
mon manque de confiance en Lui et en toi, 
quand je suis parti comme j ' a i fait. 

J 'aurais dû Lui demander la force d 'al ler te 
voir pleurer, toi avec les petits enfants , e t de 
partir quand même. Mais quand j ' y pense 
encore aujourd'hui, cela me paraît plus difficile 
que de faire le tour de l 'Amérique. 

Il est t rop tard pour parler de ces choses-là, 
puisqu'il n 'y a pas à recommencer. P o u r v u que 
tu reçoives de nies nouvelles ; c'est ce que je 
demande à Dieu. Je partirais tout de suite pour 
m'en retourner, si je pouvais croire le contraire . 
C'est un tourment de plus à ajouter à tou tes mes 
fatigues et mes peines. Du moins, là-bas, vous 
autres, ne m'ajoutez pas celui de croire que je 
vous oublie pour de l'or. Dieu m'est témoin que 
si je souffre autant ici de votre absence, c'est 
pour notre bien plus tard tous ensemble. 

Comme de coutume, je vais donc confirmer à 
vous faire connaître les détails de ma vie dans 
les mines. Avec l'espoir que Dieu nous réun i ra 
l 'automne prochain, je souhaite ce bonheur 
au commencement de cette nouvelle année , je 
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dorme ma bénédiction à nies chers petits en­
fants, je demande encore une fois de si loin 
celle de mon vieux père et vous embrasse de 
tout mon cœur. 

Le travail des mines ici n'est pas aussi avan­
tageux à cause du manque d'eau. Il ne pleut 
pas cet hiver. C'est ce qu'on n'a jamais vu, 
dit-on. Toujours du beau temps chaud. Il n'a 
plu que trois fois depuis que je suis ici. A quoi 
bon sortir «les tas de terre si nous n 'avons pas 
d'eau pour la laver ? Nous creusons des trous 
de 12, 15 jusqu'à 20 pieds de profondeur pour 
avoir la terre du fond qui est plus riche en or 
et nous attendons la pluie qui ne vient pas. 

Aussi, j 'a i dernièrement changé de métier; 
tu sais que j 'en connais plusieurs. J 'ai pris celui 
de scieur de long, scieur de planches et de ma­
driers, car il ne faut pas parler de moulins ici. 

Si quelqu'un trouve dans le bord d'une 
rivière un endroit où la terre est riche en or, 
la foule des chercheurs l'entoure bientôt et c'est 
à qui se tracera et prendra au plus vite les quel­
ques pieds que la loi lui accorde. I l faut que 
tout ce monde-là trouve où se loger. Us ont 
coutume aussi de manger, et les magasins de 
toutes sortes do choses viennent s'établir 
autour de nous. Par conséquent, le bois est 
cher. Voilà pourquoi je me suis mis à faire 
du bois. J 'ai scié du bois pendant plusieurs 
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jours. J'avais un associé à qui j 'ai été obligé 
d'enseigner le métier. Il ne connaissait pas 
ce que c'était qu'une scie de long, j 'ai eu de la 
peine à lui montrer comment s'en servir. Mais 
j'ai réussi ; j'avais loué une scie au prix de six 
chelins par jour. Nous gagnions cinquante et 
une piastres par jour. Je vendais la planche 
trente sous, jusqu'à trente-six sous le pied. 

Maintenant, je ne scie plus ; je suis marchand 
de bois ; j 'ai du bois à vendre, et le commerce 
ne va guère, car tout le monde est logé. J'at­
tends ceux qui arriveront encore. Comme tu le 
vois, je ne perds pas de temps ; je travaille 
toujours. Je ne peux pas me vanter d'avoir 
trouvé de bien gros morceaux d'or ; je ne suis 
pas chanceux pour cela. Le plus gros morceau 
que j 'ai trouvé valait cinquante piastres. Je 
veux l'emporter tout rond au Canada, pour 
que tu le voies tel qu'il est. 

I]ncore une fois, je ne dis pas cela pour enga­
ger qui que ce soit de chez nous à venir ici, c'est 
un trop grand risque. Je suis content, moi, 
d'y être venu, mais je ne voudrais pas que mes 
lettres en entraînent d'autres de chez nous. J'en 
vois tant qui sont iei dans la peine, ne sont pas 
capables de s'en aller faute d'argent, et pleurent 
leurs familles. Dieu ne donne pas les mêmes 
chances à tous. Il vient tant de monde ; il 
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faut qu'il y ait de la misère pour quelques-uns. 
C'est pour cela que je n'invite personne à venir. 

J'espère toujours recevoir des lettres. Il y a 
une poste qui vient de San-Francisco à huit 
milles d'ici. J 'y vais souvent. Je ne travaille 
pas le dimanche. J'emploie cette journée à lire 
les prières de la messe, le matin, à courir après 
la poste et à écrire mes longues lettres qui me 
demandent bien du temps. Mais, j'aime cette 
journée que je passe avec vous autres par la 
pensée. 

Enfin, Dieu soit béni, j 'ai reçu ta lettre du 
mois d'octobre, avec celle de Ludwig. Tu ne 
peux pas croire avec quel plaisir j 'ai emporté ce 
morceau de papier qui vient de ma famille. 
C'est le plus gros morceau d'or qui me soit 
encore tombé dans la main. Elle n'est pas lon­
gue, ta lettre ; mais clic dit des choses qui 
m'ont fait pleurer de joie. Merci, merci, pour 
toi et ton beau-frère, dont je n'oublierai jamais 
les bontés, pour tous les autres qui sont là, je 
le vois, pour te venir en aide et te consoler. 
Maintenant, je vais travailler avec plus de con­
tentement que jamais. Quand tu m'écriras de 
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nouveau, fais comme moi, n'attends pas de 
mettre tout d'une fois sur le papier tout ce que 
tu aurais à me dire ; écris au fur et à mesure, 
et demande aux autres, à M. Petit, aux belles-
sœurs de me raconter ce qui se passe à Kamou-
raska. Je n'en sais rien depuis si longtemps. 

Tu adresseras tes lettres à San Francisco, 
car je changerai de place dans le mois de mars 
pour courir dans les rivières où il n'y aura pas 
trop d'eau. Je suis encouragé plus que jamais ; 
j'espère avec la grâce de Dieu que nous nous 
reverrons l'automne prochain. 

Tout est assez bon marché aujourd'hui. On 
peut avoir de la farine pour quinze piastres le 
cent ; elle baisse tous les jours, il s'en apporte 
beaucoup. Le lard se vend trente sous la livre; 
l'oignon, une piastre la livre ; le beurre, une 
piastre la livre ; le riz, trente sous ; le sucre, 
quarante; le lait, une piastre le pot. Quant à 
moi, puisque je suis de tous les métiers et de 
tous les négoces, j ' a i payé moins cher parce 
que j 'ai acheté en gros d'un colporteur.' 
Quand je dis colporteur, il colportait non pas 
avec un panier, mais avec une grande voiture 
attelée de six bœufs. 

Comme tu le vois, je t'écris tous ces détails 
qui prouvent que je dis tout. Et afin que tu 
ne l'apprennes pas par d'autres, qui pourraient 
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exagérer la chose et vous effrayer inutilement, 
je vais maintenant te raconter ce qui m'est 
arrivé le 20 janvier. 

Nous étions partis sept, imprudemment, à la 
recherche de nouvelles mines, Il nous est 
arrivé malheur. 

En traversant un grand bois, nous avons 
aperçu dans le haut d'un arbre une sorte de 
grand panier qui s'y trouvait accroché. L'un 
de nous a grimpé dans l'arbre pour voir ce que 
c'était. Il y a trouvé une provision de noix et de 
glands. Cela aurait dû nous faire voir que 
nous étions près d'un camp de sauvages. 
Malheureusement, c'est l'or qui nous occupe 
trop et nous oublions la prudence. Marche tou­
jours, et à la brunante nous campons dans une 
clairière pour manger et y passer la nuit. 
Durant la'soirée, il y en avait deux d'entre 
nous qui fumaient et prenaient plaisir à chanter 
des chansons canadiennes. On a vu que j'avais 
les larmes aux yeux et l'on s'est mis à rire de 
moi. Pour faire une drôlerie, les deux chan­
teurs ont entonné le libéra en me regardant. 
J'ai été le seul à ne pas éclater de rire. Mais 
après cela, on est devenu plus raisonnable ; il a 
été décidé que pendant que les autres dormi­
raient, chacun de nous ferait une heure de 
garde devant la tente. 

7 
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Vers dix heures, nous avons entendu japper 
dans le bois ; puis comme tout paraissait tran­
quille ensuite, nous avons dormi. Mais sur les 
onze heures, Pierre Décourcy, qui faisait la 
garde, nous réveille en disant que quelque 
chose comme une flèche venait de lui siffler 
devant le nez. Il n'eut pas le temps de sortir 
de la tente que nous étions assaillis et cernés 
par une nuée de sauvages tout alentour, jetant 
des cris de bêtes et des jappements comme on 
en avait entendu. Deux des Canadiens avaient 
des revolvers. Ils se sont mis à tirer dans la 
noirceur et dans le tas de sauvages. La tente a 
tombé par terre, et un grand gars de Lotbinière, 
le plus fort de nous autres et haut de six pieds, 
s'arma du poteau de la tente pour assommer 
les sauvages. Ça allait bien pour nous faire un 
passage au travers de la bande ; malheureuse­
ment une balle écartée de l'un de nos tireurs 
de pistolet le frappa au côté et il tomba. Je me 
suis jeté sur les épaules ma couverte de camp 
et après m'être recommandé au Bon Dieu et à 
la Sainte Vierge, j 'ai pris ma course en jappant 
moi aussi comme les sauvages. Je leur ressem­
blais, faut croire, car au détour d'un petit 
rocher, Pierre Décourcy leva sa bêche sur ma 
tête pour m'assommer. —Pitre ! j 'ai crié. Et il 
s'est jeté sur moi pour m'embrasser comme s'il 
m'avait tué. 
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Dieu eut pitié de nous. Il nous a sauvés trois ; 
quatre ont été tués. Les trois sont blessés, 
mais ce n'est rien à présent. Moi, c'est une 
flèche que les sauvages ont oubliée dans mon 
épaule, que j 'ai arrachée tout seul et que je 
garde précieusement pour vous la montrer. 
Les deux docteurs canadiens qui sont avec nous 
aux mines nous ont bien soignés. Pierre Dé-
courcy a reçu une flèche aussi dans le bras 
et des coups clans le dos. Il va assez bien 
pour le temps. Ces flèches-là font des blessures 
dangereuses. Elles ont des plumes au bas pour 
voler droit et une pointe en pierre de vitre 
dentelée qui brise la chair. J'ai un morceau de 
pierre de la mienne dans le bras. Pas besoin de 
dire que nous avons tout perdu notre linge, 
nos vivres et notre âne pour transporter le 
bagage. 

Bon, maintenant, n'allez pas vous mettre 
dans l'idée que je cache quelque chose. J'ai 
tout dit parce que je ne veux pas que vous 
croyiez les autres nouvelles. Il ne faut plus y 
penser, mais remercier Dieu de nous avoir 
sauvés trois sur sept, et faire dire une messe à 
cette intention. 

Le lendemain de l'affaire, soixante hommes 
bien armés sont allés à la recherche de nos pau­
vres morts, mais n'ont rien trouvé. Leurs 
corps ont peut-être été brûlés. 
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A l 'approche de cette t roupe, les sauvages 
ont commencé à tirer leurs flèches sur les blancs 
qui les ont criblés de coups de fusil. Ils en ont 
tué vingt et ont mis le feu par tout à leurs caba­
nes. Pas un seul blanc n 'a été blessé. On 
parle d'organiser une expédition pour chasser 
les sauvages. 

Courage toujours. Je vous embrasse; tous . 
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XI11 

Dans les mines du nord 

S A N FRANCISCO, 1 1 mars 1 8 5 1 

Ma chère femme. 

J ' a i qu i t t é les mines du sud pour m'en aller 
dans celles du nord. J 'ai abandonné là à peu 
près deux mille seaux de terre que j ' avais sortie, 
n ' a y a n t pas d 'eau pour le lavage. Nous avons 
toujours t ravail lé en a t t endan t la pluie ; mais 
à présent , c'est fini ; l 'hiver est passé et il ne 
pleut pas en été. Une grande part ie des mi­
neurs s'en von t dans les mines du nord pour 
travail ler dans les rivières. Si j ' a i de la chance 
au nord, je ne retournerai pas aux mines du 
sud pour laver la terre que j ' a i qui t tée et qui 
doit contenir p o u r t a n t assez d'or. Il va m'en 
coûter cent piastres pour nie rendre de la mine 
Columbus du sud à la mine Sacramento du 
nord. Il est vrai que j ' a i acheté du linge pour 
remplacer celui que les sauvages ont gardé. Je 
suis t rop heureux de m'en être échappé ; je 
suis bien à présent . Je ne pense plus à ma 
blessure, mais je penserai longtemps aux sau-
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vagos. Je penserai aussi à notre bonne mère, 
la Sainte Vierge, que j ' a i toujours invoquée de 
me préserver d'une mort imprévue. Je n'ai 
jamais oublié cette belle prière depuis que je 
suis part i du Canada ; j ' a i toujours t r o u v é des 
consolations dans ee petit livre que tu m'as 
donné, que j 'a ime tant . Je te remercie des 
bons conseils' que tu m'as toujours donnés et 
que tu me donnes encore dans ta le t t re . Il est 
certain que jamais je n'oublierai ces bons con­
seils. Encore une fois tu remercieras Ludwig 
Mullen pour la lettre qu'il s'est donné la peine 
de m'écrire et de son bon conseil de frère de ne 
pas me décourager, qu'il prendrai t bien soin 
de ma famille. Remercie notre bon curé, que 
je n'oublie pas, de cotte bonté qu'il a eue pour 
(oi. J 'a i toujours pensé que tu ne manquerais 
pas de t rouver de l 'aide. Je t 'écr i rai quand je 
serai rendu dans les mines. 

M I N E S DU NOK», 1 9 mai 1 8 5 1 . 

Ma chère femme, 

( ' 'est encore avec joie que je t rouve le moyen 
de t 'écrire. Nous avons engagé un h o m m e pour 
porter nos lettres à San Francisco et en rappor­
ter celles qui nous seront adressées. Nous lui 
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donnons doux piastres par let tre. Ce sera 
pour rien si je reçois de vos nouvelles. Je n'ai 
<m encore que vos lettres du mois d'octobre. 
Je suis bien ; je n'ai pas eu une heure de mala­
die depuis mon dépar t du Canada . Je souhaite 
bien qu'i l en soit de même chez nous. Là-bas, 
c'était le manque d 'eau, ici nous a t tendons que 
l'eau baisse; pour descendre dans le lit des riviè­
res. J 'a i gagné à pevi près deux cents piastres 
dans deux mois, depuis mon arrivée, ma nourri­
tu re payée, bien entendu, car je ne compte que 
ce que je mets dans la bourse pour le voyage 
au Canada . 

J 'a i t rouvé dans la terre deux petits mor­
ceaux d'or d 'une forme étrange que je t 'envoie. 
L 'un représente, à mes yeux, une peti te main ; 
l 'autre , une pet i te s ta tue de la Sainte Vierge 
avec son peti t Jésus dans les bras. 

On m'apprend qu'i l y a eu un grand incendie 
à New-York et que la maison où j ' avais laissé 
ma valise y a passé. Cela me fait de la peine, 
car j ' a v a i s dans cette valise des choses que je 
t rouvais précieuses, sans compter ma montre et 
mon linge. J 'en achèterai d 'aut res , puisque 
tou t est à bon marché. Ainsi, les pata tes qui 
se vendaient une piastre la livre sont à dix 
piastres à présent . Ceux qui en mangent 
doivent les t rouver bonnes. L 'automne der­
nier, j ' é t a i s prêt à payer t rente piastres pour 
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mie paire de grandes bot tes ; mais je n 'ai pu en 
avoir. Dans ce temps-là, ça ne me coûtai t pas; 
j ' é ta is marchand de planches. Je gagnais cela 
dans une journée; je vendais ma planche aussi 
cher que les bottes. 

Je n'ai pas aujourd'hui de bataille avec les 
sauvages à te raconter; mais je me suis encore 
bat tu , cet te fois avec un être qui a é té maudit 
depuis longtemps. L 'au t re soir, t o m b a n t de 
fatigue, je me couche dans mon galetas. En 
allongeant les jambes, je sens une fraîcheur aux 
pieds. J e me lève, j ' a l lume une allumette 
et en levant la couverture, j 'aperçois couché en 
rond un gros serpent à sonnettes qui a paru 
choqué de voir le feu de l 'allumette. J ' a i appelé 
à l'aide ; on a allumé deux bouts de chandelle, 
et moi j ' a i pris ma pelle pour flatter le mon­
sieur. Jl s'est déroulé dans l ' instant de rien 
et s'est- t rouvé niâté dans le coin du camp, 
droit comme s'il voulait faire prendre son por­
trait . Je me suis contenté d 'une pose, car 
coupé en deux par nia pelle, il n ' a pas pu se 
redresser dans le coin ni ailleurs. 

Tu vois que malgré tou t on ne manque p a s , 
ici d 'agréments . . . . 

J e par t i ra i dans quinze jours pour aller sur les 
rivières du nord à deux cents milles. J e te le dis 
afin que. tu ne te mettes pas en peine. ; il ne sera 
peut-être pas facile que j 'écr ive. Aussitôt que 
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j ' aura i assez d'argent pour payer mes d e t t e s 
et élever ma famille, je m'en irai auprès de v o u s . 

Je viens de perdre la petite statue en or q u e 
je voulais l'envoyer. En essayant de la m e t t r e 
dans la lettre, je l'ai laissée tomber par t e r r e 
et je ne la retrouve plus. Ne sois donc pas s u r ­
prise si elle n'est pas dans cette lettre comme je 
le disais ; je ne efierehe plus. Voilà la n u i t , 
je n'ai pas encore dîné et le porteur de la l e t t r e 
qui part cette nuit va tantôt passer. 

Je ne peux pas écrire à chacun de mes p a r e n t s 
en particulier ; j 'aime mieux parler pour t o u s 
et tout dire sur tes lettres que tu leur feras l i re . 
Que chacun d'eux, cependant, m'écrive. V o u s 
ne savez pas le bonheur qu'on éprouve à r e c e ­
voir des nouvelles là où je suis. Ecrivez-moi 
tout ce qui se passera à Kamouraska ; le n o m 
seul d'un de mes voisins suffira déjà pour m ' i n -
téresser et m'attendrir. Moi, j'écris bien s o u ­
vent . Je me trouve assez malheureux de ne 
pas recevoir de tes lettres que je ne voudra i s 
pas te donner e môme chagrin. Tu m'as t o u ­
jours dit que tu aimais à lire mes lettres, q u e 
c'était comme si tu me parlais à moi-même. 
Eh ! bien, c'est la même chose pour moi. J ' a i 
une petite boîte dans laquelle je dépose mon or, 
et je me suis dit que je ne t'écrirais pas a v a n t 
qu'elle en fut remplie. Faut croire que cela m e 
fait travailler plus fort ou nie donne plus de 
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chance ; car je l'ai comblée en six semaines, seul. 
Décourcy n'est plus en société avec moi. J ' a i eu 
dernièrement un au t re associé dont heureuse­
ment, me voilà débarrasé. Il se levait t rop tard, 
quand j ' ava i s servi le déjeuner. Nous avons 
trouvé le moyen de ne pas nous en tendre à pro­
pos d'une mine à percer. L'endroit que j ' avais 
choisi ne lui plaisait pas, et il n 'avai t pas con­
fiance parce (pie nous en avions déjà percé deux 
pour rien. disait-il. J 'en ai profité pour le laisser 
partir. Je travaille, et au bout de deux jours, 
j ' a t te ins la bonne terre à laver. Le lendemain, 
je me mets au lavage, et le soir, j ' a v a i s 14 pias­
tres ; les deux jours suivants , 30 et 25. Et c'a 
continué et ça continue. 

Voilà pourquoi je dis que c'est la chance inspi­
rée par le Bon Dieu qui favorise les uns et 
abandonne les autres . Je ne suis pas parfait, 
il s'en manque beaucoup, mais quand je fais une 
bonne trouvaille, c'est plus fort que moi, il faut, 
que je pense à Dieu et à vous au t res ! 

Nous travaillons sur vingt pieds de longueur. 
On s'assemble, et c'est la majori té qui fait la loi. 
Si quelqu 'un trouve une bonne place et si c'est 
connu, tout le monde vient se met t re au tour de 
lui pour travailler. La loi n 'accorde que vingt 
pieds de longueur sur la largeur qui s'y t rouve; 
mais là où il y a de l'or,ce n 'es t jamais bien large 
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Vous ne sauriez croire combien il y a de 
monde ici sur les mines et de tou tes les nations. 
Si quelqu 'un de chez nous s 'aventure dans ce 
voyage, qui est une folie pour un père de famille, 
qu ' i l réfléchisse bien. Qu'il ne vienne pas par 
les plaines ; c'est le plus mauvais passage qu'il 
peu t y avoir. Par l ' isthme, ce n 'est pas t rop 
sûr non plus, à cause des fièvres. Dix-huit 
Canadiens de Mont réa l ont passé par là. Ils y 
sont restés trois semaines pour a t tendre leur 
passage. Neuf d 'ent re eux sont morts . La 
meilleure saison pour passer là est en janvier et 
février. Il ne faut pas y rester longtemps duran t 
la saison des chaleurs et des pluies. Pour s'en 
re tourner ,on peu t s'en aller plus promptenient , 
il y a toujours des vaisseaux. 

J 'écris depuis le mat in . Il est t a rd et je n'ai 
pas encore diné. Ecris-moi. Adresse t a let tre à 
la poste de la cité de Sacramento. Je voudrais 
tou t savoir, tous vous voir, dis-moi tout . 

Compl iments d 'ami t ié à mes vieux parents , 
à tous les aut res , et je vous embrasse de tout 
cœur, toi et les pe t i t s enfants. 
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XIV 

De tristes nouvelles qui vont tarder 

Avant que Pierre Chérard commençât 
à parcourir du sud au nord les régions 
aurifères de la ( 'alifornie, l'ange de la 
mort était encore venu couvrir de son 
aile quelqu'un des siens. 

Le vieux père Charlemagne Chérard, 
plus que nonagénaire, n'entretenait guère 
l'illusion de revoir son fils absent. S'il 
s'en informait souvent, très souvent, et 
prenait plaisir à entendre lire ses lettres 
ou simplement prononcer son nom, il 
cessait rarement d'en parler sans ajouter 
à l'expression de ses espérances ce restric­
tif:—"Mais à mon âge, c'est bien risqué. 
Quand il reviendra, ne manquez pas de 
lui dire que j 'a i toujours pensé à lui." 

Il n'avait pas non plus at teint l'âge de 
quatre-vingt-treize ans sans avoir bien 
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des fois songé à la mort. Après avoir v u 
tomber autour de lui tous ses contempo­
rains, et être resté seul de son temps*, 
comme un vieux chêne épargné dans un 
abatis, chaque fois ensuite que la m o r t 
emportait un chef de famille de la généra­
tion suivante, elle l'avertissait que son 
tour aurait dû venir. Mais loin de lui 
en tenir rigueur et de la redouter, il en 
était plutôt venu connue à pactiser a v e c 
elle, et parfois même, lorsque celui qu 'e l le 
cueillait dans le voisinage laissait des 
(enfants dans le dénûment d'un imprévu 
trop cruel, animé d'une sympathique 
générosité, le nonagénaire ne laissait pas 
de reprocher familièrement à la farouche 
camarde de l'avoir encore oublié, de ne 
l'avoir pas terrassé, lui plutôt, l 'ê tre 
maintenant inutile sur terre, a t tardé, 
distancé, perdu sur le triste chemin de la 
vie. 

Qu'elle est donc belle et consolante l a foi 
sereine du paysan [ Après avoir t o u t e 
sa vie attendu de la Providence le r a y o n 

file:///DiKvvr


15S SUR MER ET SUK TE11BK 

de soleil et l'ondée qui font fructifier ses 
travaux, il s'en remet encore à Elle d'une 
manière docile et absolue, avec un calme 
d'esprit édifiant, quant à l'heure où il lui 
faudra commencer et parfaire le suprême 
travail de la mort ! Aux autres, le regret 
stérile des jouissances à quitter, la terreur 
des comptes à rendre, ou peut-être seule­
ment du grand inconnu à affronter ! 
Pour lui, l'humble des petites gens, le 
soumis, l'impersonnel dans la grande 
cohue, il attend placidement cette immu­
tation qui lui fut promise depuis son 
baptême et sa première communion, 
heureux et confiant de n'en avoir jamais 
renié ni la croyance ni les responsabilités. 

Aussi, au commencement de chaque 
année, de chaque saison nouvelle, le vieux 
Ohérard répétait-il depuis longtemps cette 
rengaine sénile :—"Mes enfants, c'est bien 
ma dernière année, ma dernière saison. 
Mon heure approche !" 

E t cette heure enfin, elle était venue ! 
Un matin, l'on apprend que le vieillard, 
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chétif depuis deux ou trois jours, n'a pu 
quitter son lit au lever du soleil comme 
d'habitude. Les fils, les filles, les brus, 
les gendres et les petits-enfants accourent 
auprès du grand-papa qui les accueille 
comme au Jour de l'An pour la bénédic­
tion paternelle. Ce n'est pas une mala­
die ; non, c'est la vie seulement qui s'en 
va : Il a perdu simplement la force de-
vivre. 

La vieille maman est aussi là au milieu 
de ses filles, le front courbé sous ses 
quatre-vingt-neuf ans, prenant de moitié 
pour elle l'apparat de cette scène et les 
adieux suprêmes qui vont s'échanger au­
jourd'hui dans cette famille aux liens si 
forts. Non, bien sûr, elle ne survivra 
pas longtemps à ce dernier deuil des 
Chérard ; le prochain sera pour elle. 

Le prêtre arrive. Il apporte la quittan­
ce générale à cette conscience qui n'a pas 
attendu l'heure finale pour préparer sa 
reddition de comptes. Il apporte le 
Viatique Divin qui scellera pour l'éternité 
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l'équilibre, en responsabilité et en mérites, 
de cette âme naïve et chrétienne qu'il 
conjure de partir et qui partira "au nom 
de Dieu le Père, qui l'a créée ; de Jésus-
Christ, qui l'a rachetée, et du Saint-
Esprit, qui lui fut donné", pour s'en 
aller désormais séjourner dans la paix. 

Après les funérailles, la grand'maman 
accepta d'aller vivre ses derniers jours au 
foyer de son fils Eusèbe qui s'en glorifia 
comme d'une grande faveur. La vieille 
maison familiale ferma sa porte aux 
Chérard dont elle avait abrité trois géné­
rations. Elle ne devait plus s'ouvrir 
que sous la main d'un étranger. Le bien 
paternel passa temporairement aux mains 
de l'oncle Petit, et peu de temps après 
fut mis en vente pour satisfaire la deman­
de d'un créancier de la ville. 

Chez son fils, l'octogénaire, comme mal­
gré elle et malgré eux, s'effaça, disparut 
pour ainsi dire des réalités de cette vie, 
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pour n'entretenir sa pensée que du sou­
venir des temps vécus, des absents et 
des disparus. Ils étaient si nombreux 
ceux qu'elle avait vus partir par delà 
l'horizon des mers et par delà l'enclos 
funéraire ! 

C'est ainsi qu'au milieu de la généra-
ration nouvelle il lui plaisait d'être seule, 
dans la prière et le colloque de ses souve­
nirs. 

" Sans souffrir et sans s 'ennuyer 
Car en rêvassant l 'âm' se r 'niue, 
Kl les souv nirs, de tous côtés, 
SY'parpil l 'ut et s met t 'n t à grat ter , 
Comm'dcs poussins autour d'un' mue ! " . . . . 
Un' fois qu'el l ' les voyait partis.. . . 
EU' les app'lait :—Peti ts ! Pe t i t s !" 

Bientôt, elle allait partir avec eux, 
emportant l'espérance si chrétiennement 
entretenue d'aller revoir tous ceux qu'elle 
avait pleures, avec la certitude d 'un, 
bonheur sans fin, acquis au prix d'une vie 
sans révolte, au milieu d'épreuves presque 
sans trêve. 
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Quelques jours plus tard, deux petits 
yeux d'enfant se fermaient à la vie au 
foyer de Pierre Chérard. 

Un soir, la petite Odélic, âgée de sept 
ans, deuxième enfant de la famille Pierre 
Chérard, se plaignit de souffrir d'un fort 
mal de tête. La pauvre petite avait joué 
durant tout l'après-midi, avec d'autres 
enfants, au grand soleil, sur le sable de la 
grève, derrière la maison. On y trouve 
de jolies coquilles et des feuilles rougeâtres 
et transparentes de varech, dont les 
petits font l'ornement des constructions et 
monuments éphémères qu'ils élèvent et 
maçonnent de leurs menottes malhabiles, 
entre deux marées. Au souper, elle refusa 
de manger, alourdie par une somnolence 
qui lui faisait plutôt préférer de laisser 
tomber sa tête malade sur la nappe, entre 
deux couverts. 

La mère s'inquiète, l'interroge, l'obser­
ve de plus près avec crainte. Le front 
de l'enfant accuse une chaleur anormale; 
les conjonctives sont rougies. 
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—Viens ! Je vais te bercer dans mes 
bras ; lui dit-elle. Puisque tu ne peux 
manger, tu vas dormir et demain tu seras 
mieux. 

—Oh ! non, je ne serai pas mieux. Je ne 
serai plus jamais mieux ! 

—Il ne faut pas dire cela, voyons, ma 
chère. As-tu froid, que tu frissonnes ? 

—J'ai froid et j 'ai chaud. Il y a quel­
que chose qui sonne dans mes oreilles. 

Puis, ce furent peu après les nausées, et 
l'enfant mise au lit s'endormit d'un som­
meil délirant. Durant la nuit, elle fit 
du délire et eut des convulsions. 

—Maman ! Maman ! Non, il ne faut 
pas écrire cela à Papa. Je ne veux pas. 
Il aurait trop de peine. J'ai froid ! J'ai 
peur ! 

—Mon Dieu ! s'écria la pauvre mère 
agenouillée à son chevet, me demande-
riez-vous d'accepter encore cela ? 

Le lendemain la maladie s'aggrava. 
C'était la terrible méningite. Après une 
couple de jours de coma, les yeux atones 
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de l'enfant se fermèrent pour toujours. 
Dans un dernier spasme elle rendit l'âme 
à la suite de ces dernières paroles:"- -Mon 
Jésus, vous ne le direz pas à papa ?" 

On lui fit de pauvres et bien tristes 
funérailles, sous les yeux effarés de ses 
petites compagnes qui s'en allèrent voir, 
timides dans les hautes herbes du cime­
tière, le profond trou noir dans lequel on 
descendit la petite tombe toute blanche 
de leur amie ; sous les yeux encore des 
parents, des amis et des voisins, qui, eux, 
se reportaient plutôt sur cette demeure et 
cette famille si fréquemment visitées par 
des épreuves de toutes sortes. 

Ali ! si cette pauvre femme n'avait pas 
su prier, si elle n'avait pas appris à élever 
les aspirations de son cœur et les regards 
de son âme au-dessus, oui, bien au-delà 
de toutes ces misères, quelle philosophie, 
quel stoïcisme orgueilleux aurait donc pu 
faire accepter à son ignorance de villa-
goise, comme à son amour de mère, ces 
calices qu'elle accepta pourtant dans les 
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pleurs, mais aussi dans la vraie résignation 
chrétienne. 

Ne pas le dire au papa, ces nouveaux 
sujets de peine et de regret, c'est en 
effet à quoi l'on résolut de s'évertuer 
aussi longtemps que possible. On cher­
cha seulement quelque moyen d!e lui 
occuper l'esprit d'autre chose, comme de 
lui faire savoir que la terre paternelle du 
coin de la route était en vente. 

Par contre, l'oncle Petit fut spéciale­
ment chargé de masquer ces tristes 
cachotteries par le récit suivant d'un 
événement qui fit grande sensation dans 
toute la région de Québec, à cette époque 
déjà reculée. 

K A M O U R A S K A , 2 0 a v r i l 1 8 5 1 . 

Mon cher Pierre, 

A l ' intérêt que s u s c i t e chac imc de t e s l e t t r e s , 
non seulement dans le cercle r e s t r e in t de t a 
famille, mais encore d a n s toute la paroisse , il 
nous est facile de c o m p r e n d r e combien auss i de 
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ton côté tu aimes à apprendre tout ce qui nous 
concerne, tout ce qui s'est passé dans ce paisible 
village de Saint-Louis depuis deux ans. Mal­
heureusement, notre correspondance a été bien 
difficile à établir, et c'était toujours un grand 
mécompte pour nous, quand, après des mois et 
des mois d'absence et tant de lettres pour le 
Canada, écrites dans l'entrepont d'un bâtiment 
ou les camps miniers, tu regrettais encore de 
n'avoir reçu aucunes nouvelles de ta famille ; 
de no pas savoir même si tu écrivais inutilement. 
Nos lettres ont dû se perdre ou s'égarer à cause 
de quelque insuffisance de port ou mauvaises 
adresses, ou encore être exposées aux incerti­
tudes et aux dangers du courrier des plaines. 
Il ne nous est pas venu à l'idée et nous n'au­
rions pas eu, du reste, les moyens de les envoyer 
à tes trousses autour des Amériques et du Cap 
Horn ; car pouvions-nous savoir où tu arrête­
rais pour réparer ou ravitailler le bâtiment. 
Puis, lorsque nous avons pu supposer que tu 
étais rendu à San Francisco, nous y avons 
dirigé nos premières lettres, et peut-être qu'en 
cherchant bien dans les vieux courriers de ce 
Capharnaum, tu en retrouverais une ou deux. 
Je ne te le conseille pas toutefois, car elles 
étaient trop empreintes des sentiments de 
tristesse que ton départ trop précipité avait 
laissés à ton fo3rer.Ei:cs raviveraient inutilement 



É P I S O D E S DE LA VIE C A N A D I E N N E 167 

la peine, les regrets, je ne voudrais pas dire les 
remords, que tu as dû traîner si loin et si long­
temps sur mer et sur terre. Non, certes, carie 
remords n'est après tout que !e solde d'une 
mauvaise action, et personne ici ne voudrait 
te croire capable d'une mauvaise action. Il y 
avait trop de générosité bien apparente dans 
ton irréflexion. Ce fut un effarement chez toi 
et chez tous les tiens. Mais nulle part le repro­
che n'atteignit autre chose qu'un dévouement 
exagéré. Ta pauvre femme surtout a été admi­
rable de force d'âme et de confiance. 

Maintenant que tes lettres avec leurs visas 
de la Nouvelle-Orléans nous indiquent la route 
de Panama, c'est par là que les nôtres aussi 
te parviendront sans crainte de la fièvre palu­
déenne. Et puisque Ton m'a chargé de te faire 
la chronique du village, je vais te raconter ce 
qui s'est passé ici, il y a deux mois et a créé la 
plus grande sensation dans tout le district. 
J'avais écrit ce récit pour les journaux ; mais 
on m'a demandé d'éviter le retentissement. Tu 
verras comment les épreuves de ce monde ne 
sont pas pour nous seulement, mais sont com­
munes à toutes les classes de la société. 

Tu n'as pas oublié notre jeune seigneur ; cet 
homme affable, l'ami de tous nos villageois, 
spécialement ton ami et celui des frères ju­
meaux. Il était bien heureux dans son antique 
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manoir, entouré de l'affection de sa jeune famil­
le, de sa vieille mère et du respect de tous ses 
censitaires. N'est-ce pas qu'i l faisait notre 
envie, celui-là, dans sa vie facile, la variété de 
ses amusements, le rendement de son vaste 
domaine cl la stabilité de sa fortune ? Mais le 
malheur l'épiait aussi lui, un malheur méchant 
qui devait maculer de sang son nom et celui de 
ses enfants. Tu le rappelles qu' i l te raconta 
un jour, en plaisantant , comment la servante 
négresse, qui se présenta chez lui et que l'on 
prit au service de la cuisine, t en t a de le faire 
mourir en empoisonnant son thé . Nous disions 
bien qu'il n 'étai t pas suffisant de congédier la 
misérable et d'en rire, sans rechercher celui 
dont la haine ou la vengeance s 'employait à 
supprimer cet homme. Ceux qui jouissent du 
bonheur dans ce monde ont parfois le to r t d'être 
t rop franchement heureux ; ils n 'en veulent 
rien compromettre dans les soupçons et les 
inquiétudes. Ce fut l 'erreur de votre ami. Sa 
gaieté et son insouciance l ' emportèrent sur 
toute préoccupation. Avait-il j amai s lésé ou 
offensé personne, lui, l 'homme au beau carac­
tère, aimé de tous ? 

Un après-midi du mois de mars dernier, un 
de ces jours où le ven t glacial du nord fait 
poudroyer la neige des ba t tu res sur les coteaux 
du village, passe dans le chemin de Pincourt 
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un grand cheval traînant une carriole étrange. 
Il est conduit à bride abattue par un homme 
emmitouflé, paraissant plus étrange encore aux 
bonnes femmes attirées dans les fenêtres par la 
sonnerie des lourds grelots qui entouraient le col 
superbe de la bête. Il parcourt toute la lon­
gueur du village et, sans franchir le pont Du-
puis, il tourne à gauche dans l'avenue du 
manoir. 

C'est un ami du jeune seigneur, condisciple 
du collège, dont la visite, sans être annoncée, 
provoque à la fois la surprise et la réjouissance. 
Oh ! les belles années du collège, comme il fait 
bon les rappeler ensemble au début du bonheur 
domestique, à l'éclosion des promesses d'avenir 
réalisées. 

A la soirée, sur les neuf heures, les bonnes 
gens du village s'émeuvent encore au tintamarre 
du mystérieux attelage. Cette fois, l'étranger 
n'était pas seul, car des curieux apeurés, sur la 
hauteur de Pincourt, ont cru entendre, à la 
suite d'une couple de détonations prompte-
ment étouffées, des appels et des plaintes 
masqués par des cris à la bête comme si elle se 
fut emportée. 

Le jeune seigneur était parti de chez lui en 
disant à sa femme et à sa vieille mère qu'il 
allait reconduire son ami. Le lendemain matin, 
un grand émoi se propage au sujet de son ab-

8 
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sence. Les recherches s'activent et la crainte 
tourne à l'effroi, quand ton frère Théophile 
revient du chemin de traverse, sur la glace de 
l'anse de Saint-Denis, avec un gant de l'absent. 
Quelques heures plus tard, on retirait, sous les 
bois d'une pêche entassées derrière la forge, le 
cadavre du seigneur, le front percé de deux 
balles. 

La fuite du meurtrier l'avait déjà porté loin. 
Il était passé comme un ouragan dans les villa­
ges endormis, jouant l'audace à Sainte-Anne, 
se faisant ouvrir la porte d'une pauvre maison­
nette où une vieille, fascinée, sinon rassurée, par 
une pleine main de pièces sonnantes, lui vendit 
de l'eau chaude pour laver ses robes de carriole 
abîmées, disait-il, dans une remise, par des 
veaux égorgés. 

Elle ne réchauffe pas assez vite, cette eau ! 
Il tisonne lui-même le vieux poêle de ses mains 
aristocratiques et criminelles. Elle ne chauffe 
pas assez vite tandis que le cadavre de sa victi­
me, lui, refroidit moins lentement sur la glace 
de Saint-Denis. 

Mais n'ayez crainte ! La justice est lente au 
milieu des populations simples et honnêtes. 
Quand ses vengeurs se seront orientés et pour­
vus de ses foudres, le crime satisfait dormira 
sous d'autres cieux. 
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Cherchez la femme, diront les criminalistes! 
La femme ! elle est là, navrée de sa peine, 
criant ses sanglots déchirants, auprès des restes 
pantelants qu'on lui apporte ; entourée d'une 
vieille mère au désespoir et de deux enfants 
effarés dans leur inconscience. Cette femme, 
qui a toujours été l'épouse modèle et restera 
la mère dévouée, est cruellement victime du 
fait pour elle involontaire d'avoir été aimée. 

Mon cher frère, si tu veux bien te rappeler ce 
que je vous disais à la veillée de notre défunt 
Charles, nous ne chercherons pas la femme dans 
cette tragédie : nous chercherons l'étranger. 
La main qui a assassiné ce chef de notre société 
villageoise, n'était pas celle d'un Canadien-
français ! 

—Bénissons le Ciel de ce qu'il a laissé de 
réparable dans tous nos malheurs. 

B R U N O P E T I T . 

P.-S.—Je n'ai pu m'assurer la possession de 
la terre paternelle que les créanciers feront 
vendre en justice. C'est d'autant plus regretta­
ble pour toi, qu'elle va passer en des mains 
étrangères, je veux dire autres que celles des 
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Chérard. Toi seul serais peut-être en moyen 
maintenant de la racheter, car tes pauvres 
frères vivotent à peine du produit de leur 
navigation. Au reste, ce ne sont pas des ter­
riens, eux, comme ils te l'ont dit bien souvent. 
Je t'en informe toutefois, afin que tu ne me 
reproches pas plus tard de ne pas avoir tenu 
compte de tes légitimes et filiales intentions. 
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XV 

Ou il est surtout question de la terre 
paternelle 

La terre des Chérard, longeant la route 
qui conduit à Saint-Pascal, sur une pro­
fondeur de quarante-deux arpents, à 
partir du chemin du Roi, au bord de l'eau, 
jusqu'à la rivière, au fronteau, était l'un 
des beaux biens en rapport de Kamou-
raska. Toute en terre faite, sans un 
rocher, sans un taillis, chacune de ses 
pièces pouvait être tour à tour ense­
mencée en avoine, en orge, en seigle, 
même en blé ou laissée en pré, où de 
nombreux troupeaux de gros bétail ou de 
moutons trouvaient de copieux pâturages. 
L'absence du bois pouvait alors y être 
facilement suppléée par le cabotage qui 
n'avait qu'à traverser le fleuve pour en 
ravitailler toute la paroisse à même les 
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futaies de Saint-Siméon, de Tadoussac 
ou des Escoumains. 

Ce patrimoine familial pouvait donc 
faire envie à plus d'un, et comme l'on sait, 
les fils Chérard, à l'exception de Pierre, 
ne songeaient guère à cultiver la terre. 
Par contre, les deux gendres, Petit et 
Mullen, se fussent volontiers portés ac­
quéreurs de l'immeuble, le premier, pour 
être quelqu'un encore plus en vue dans 
cette localité où il trônait pourtant déjà : 
l'autre, pour ajouter cet apport à son 
négoce considérable de céréales et de vic­
tuailles. Partant, l'antagonisme des ra­
ces, celle du terroir et l'importée, devait-il 
s'affirmer dans cette conjoncture. 

La race française du Canada, violem­
ment détachée de la France, ayant eu à 
lutter depuis un siècle pour la conserva­
tion de son entité sous le régime nouveau 
qui lui fut imposé, s'était peut-être trop 
attardée dans des regrets stériles et le 
souvenir oiseux de l'ancien état de choses 
qui ne devait plus revenir. Nos groupes 
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ruraux principalement, établis sur les 
larges rives du Saint-Laurent, semblaient 
toujours vouloir entretenir dans la pensée 
des générations nouvelles, l'impression 
lancinante qui faisait demander au vieux 
héros de la ballade connue :—"Dis-moi, 
mon fils, ne reviendront-ils p a s ? " 

Et inconsciemment, inconsidérément 
plutôt, on en était venu à trouver chez 
ceux qui nous arrivaient des "vieux pays", 
quelle que fût d'ailleurs leur origine ou 
leur race, comme un reflet des vieilles 
choses regrettées d'outremer. 

Puis, les dernières rancœurs nationales 
qui, après les prouesses loyales de 1812 
contre les "Bostonnais", s'étaient publi­
quement affirmées en 1837, beaucoup 
plus en amont qu'en aval de Québec, 
étaient à peu près éteintes. Il en restait 
si peu au fond de nos âmes que les émi-
grante des vieux pays, loin d'avoir à en 
souffrir, n'avaient guère qu'à se donner 
la peine de ne pas sembler même les soup­
çonner en prenant la place des nôtres au 
foyer canadien. 
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Car pour avoir voulu trop longtemps 
rester français nous n'étions pas encore 
devenus canadiens. 

Venir des vieux pays, c'était donc 
comme une lettre de créance pour être 
admis au foyer canadien. Et quand 
l'émigrant venait s'y asseoir, il était 
entouré d'une sympathie curieuse qui 
s'amusait d'abord à l'exotisme de son 
langage, pour lui laisser prendre ensuite 
des coudées franches que ne trouvaient 
pas les enfants du sol. Avec arrogance 
ici et servilisme là, combien de ces nou­
veau-venus ont ainsi édifié chez nous des 
fortunes aujourd'hui hautaines de parve­
nus ? 

Les deux jumeaux Chérard préférant 
se laisser ballotter à tous les vents, surtout 
après la mort de leurs deux frères et le 
départ du troisième, avaient laissé se 
fondre leur part de l'héritage paternel 
dans les comptes courants du magasin 
Mullon. Il fut donc facile à ce dernier 
de devenir une fois de plus franc-tenan-
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cier, lorsque plus tard, comme on le verra , 
il lui plaira d'obtenir mainlevée en sa 
faveur des charges obérant les quarante-
deux arpents de la route. Moins q u e 
toute autre, la famille de l'absent, qui fu t 
pendant trois années l'objet de ses obl i ­
geantes attentions, pouvait-elle entraver 
ses visées. 

De tous ceux-là, le Dr Petit était le 
plus libre et le plus en humeur de disputer 
la possession de ce bien à tout a u t r e 
venant, mais avec plus d'entrain encore 
à l'intrus d'une race étrangère. Nationa­
liste au pied de la lettre, d'autres diraient 
peut-être avant la lettre, il n'entendait 
pas badinage sur la conservation de n o s 
usages, de nos privilèges, de nos d ro i t s 
nationaux. C'est lui qui eût réclamé 
avant tout autre la traduction française 
des billets de circulation sur les chemins 
de fer électriques, si, à cette époque, l ' in­
dustrie électrique n'en avait été encore 
qu'au parafoudre, et le bilinguisme, q u e 
l'apanage de quelques commerçants de l a 
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ville, de certains officiers de milice et des 
beaux esprits dans les salons de la haute. 

Voir passer sous le nom tudesque de 
son beau-frère le bien paternel de son 
épouse, avait pour lui quelque chose d'une 
trahison nationale. Mis en possession 
provisoire de la propriété aux trois quarts 
grevée de dettes, il s'était habitué à jouer 
son rôle de fiduciaire comme s'il eut été 
préposé à la défense de quelque place 
forte de la patrie canadienne. 

Cependant, comme il cherchait ses con­
naissances agricoles dans les livres, ce 
qu'il y trouvait le plus sûrement, c'étaient 
de fréquentes occasions de prêter à la 
critique railleuse des routiniers de son 
entourage, qui se faisaient lents à admet­
tre l'efficacité et le bien fondé de ses mé­
thodes nouvelles. 

Enfin, l'oncle Petit était plutôt un per­
pétuel homme d'avenir, un précurseur 
qiù devait enseigner, trop tôt pour être 
bien comprises, des choses, hélas ! que 
nous avons comprises trop tard pour notre 
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édification et notre avantage. Et l 'on 
verra comment le bien paternel des C h é -
rard allait perdre en tout cela et ses 
anciens maîtres et son nom. 

Au reste, tel a été également le sort d u 
Canada tout entier, dont le changement 
d'allégeance, au dire de certains historiens 
bien intentionnés, se trouve atténué d a n s 
notre orgueil national par cette subt i le 
consolation, que ce pays de nos pères fu t 
cédé et non conquis. 

Puisse au moins leur race n'être j ama i s 
asservie ! 

KAMOURASKA, 25 août 1 8 5 1 . 

Mon cher mari, 

Chaque fois que nous recevons une de t e s 
lettres, c'est une grande fête dans toute la 
famille. Le soir, ils viennent tous, tes frères 
et tes sœurs, les amis, les voisins. Les enfants 
ont la permission de veiller, cette fois-là, pour 
entendre parler de leur père, de toute la pe ine 
qu'il se donne comme des dangers qu'il cour t 
pour assurer leur avenir, et ils savent m i e u x 
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ensuite prier afin que Dieu le protège. Inutile 
de dire que je garde toutes ces lettres comme si 
c'étaient tes portraits dans tes misères. Mais 
ne penses-tu pas que leur nombre est déjà assez 
grand, et qu'il est temps de t'en revenir pour ne 
plus avoir à en écrire ? Je sais bien ce que tu 
vas répondre ! A mon tour, je dirai que ceux 
qui commencent à connaître l'or ou l'argent ne 
croient jamais en avoir assez. Il vaudrait mieux 
en avoir moins et conserver avec la santé la mai­
son et la terre du papa qui va t'échapper, j'en 
ai peur. Malheureusement, avec ton or, tu ne 
pourras rien dire et rien faire ; il sera trop 
tard. Tu n'auras plus qu'à remercier ceux qui 
auront été bons pour ta famille, après les avoir 
payés. Ils le mériteront bien l'un et l'autre. 
Mais quoique tu ne pourras jamais trop les 
remercier, tu leur dois assez jusqu'à présent si 
tu as suffisamment gagné pour les payer. 

Nos pauvres petits enfants qui grandissent 
te demandent souvent. Us sont dans l'incer­
tain, pour leur avenir, pour leur instruction. 
Mon Dieu, qui sait ! il peut en partir, l'un ou 
l'autre, ou bien une mauvaise lettre peut nous 
apporter une mauvaise nouvelle de leur père. 
Il y a trop longtemps pour eux et pour moi 
que cette vie-là dure : j'aimerais mieux la 
pauvreté qui ne me fera point peur quand ton 
honnêteté aura gagné de quoi se satisfaire. 
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Il n'y a pas de reproche dans tout ce que j 'ai 
dit là. Je sais quel sacrifice tu t'es imposé à 
toi-même, en t'exilant comme un pauvre mal­
heureux et en travaillant comme un mercenaire, 
exposé à tant de périls. Mais si tu renonces à la 
terre de ton père, et si tu as assez pour payer 
tes dettes, ne pense plus à autre chose qu'à 
revenir ; les vaillants comme toi avec la santé 
vivent toujours bien. 

Remercions Dieu de t'avoir conservé la vie 
dans tant de périls, de t'avoir laissé la santé 
et donné la chance de travailler avec profit, 
quand d'autres, comme tu dis, sont dans la 
misère, incapables de s'en revenir chez leurs 
familles. Malgré tout, si c'est impossible, je te 
laisse libre ; car tu sais mieux que nous ce que 
tu as à faire. 

Je t'embrasse de tout cœur avec les petits 
enfants, et te demanderai de ne pas faire le tour 
du monde pour revenir à Kamouraska. 

MOKELTJMNE HlLL, 1er novembre 1851 

Chère femme, 

Je m'empresse de répondre à ta lettre que j'ai 
reçue hier. Tu ne pourrais pas t'imaginer avec 
quel plaisir j'ai vu que vous étiez tous bien 
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car j'étais très inquiet de vous tous, sans avoir 
do nouvelles pendant si longtemps. 

Tu me dis que le bien de mon père va être 
vendu. Cela m'a donné beaucoup d'occupa­
tion, ces deux jours-ci. J'ai cherché comment 
m'y prendre pour l'acheter. Je ne trouve pas 
plus de moyen d'envoyer de l'argent pour cela 
que j'en ai eu jusqu'à présent pour te secourir. 
Allons-nous risquer de tout perdre, et la terre et 
l'argent ? Ce serait malheureux pour moi 
qui ai tant travaillé Mes amis ne me le con­
seillent pas : il s'en est ainsi perdu. Je ne sais 
pas si M. qui peut faire vendre chez nous a 
reçu ma lettre du 10 de juin. Je lui demandais, 
à lui qui est un homme d'affaires, de m'indiquer 
le moyen sûr de lui faire parvenir de l'argent. 
Informe-toi donc pour savoir s'il a reçu ma 
lettre, s'il m'a répondu ou s'il n'a pas la con­
fiance de me croire. Il y a longtemps que son 
argent est prêt. A présent, je ne travaille plus 
pour payer mes dettes, mais pour nous récom­
penser, toi et moi, d'avoir trouvé le moyen de 
les payer. C'a été dur, mais je ne craindrai plus 
personne une fois rendu au Canada. Car, je 
te l'avoue, je tremble toujours. Je suis loin ; 
si ces gens-là venaient à s'impatienter et allaient 
te mettre dans le chemin ? Il faut espérer 
qu'ils ne se décourageront pas, puisque le plus 
difficile est fait ; j 'ai leur argent prêt. 
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Peut-on me reprocher de vouloir en faire 
aussi pour moi, car on ne voudra plus me faire 
crédit, à moi qu'on a si longtemps attendu. 
Pourtant on devrait comprendre que cela ne 
dépend pas de moi ; on voit le sacrifice que j 'ai 
fait pour payer mes dettes. 

Cependant, si j 'avais reçu cette lettre plus tôt, 
il est certain que je serais parti pour le Canada, 
et je pouvais acheter le bien de mon pèro. 
J'aurais eu un grand plaisir à prendre soin de 
ce bon père, sur ses vieux jours; dis-lui cela. 
Mais, il est trop tard ; tout sera vendu avant 
que je sois rendu. 

Il y aurait peut-être un autre moyen ; mais 
celui-là, j 'ai honte d'en parler. Ce serait de 
demander à ceux qui m'ont déjà aidé, rendu 
service, à qui je dois déjà, d'acheter pour moi 
cette terre de mon père : je les rembourserais 
à mon arrivée. Mais, non, je n'en suis pas 
capable, parce qu'il faut souvent fermer les 
yeux et bousculer les autres sans les voir pour 
acheter au shérif. 

A la grâce de Dieu, mais je n'y serai pas. 
Puis, il y a quatre jours, j 'a i fait une entre­

prise. Me voilà bûcheron de bois de corde. 
J'ai entrepris d'en bûcher deux cents cordes 
pour le moulin à vapeur, au prix de mille pias­
tres. Ça va encore bien vite, j'espère y faire de 
l'argent Pourtant ce bien me fait de 
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la peine ! Si l'on pouvait retarder et m'écrire, 
peut-être que j'aurais le temps de m'en aller 
après avoir fini mon entreprise. 

Ma chère femme, je vois ici des Canadiens 
qui partent pour le Canada aussi pauvres qu'en 
arrivant. Ils n'ont pas le courage de résister 
à l'ennui et à l'appel de leurs familles. Per­
sonne ne m'apprendra ce qu'il en faut de cou­
rage pour résister à ces peines ! Mais les 
voyages sont assez coûteux, en argent comme 
en sacrifices, qu'il faut profiter de ce qu'ils ont 
d'avantageux. Je me reprocherais toute ma 
vie, une fois mes dettes payées, de me voir dans 
la pauvreté avec ma famille parce que j'aurais 
manqué de courage pour rester quelques mois 
de plus à faire la récolte que je suis à faire si 
loin. Tu me dis que mes petits enfants me 
demandent de revenir. Tu sais bien ce que tu 
me fais au cœur en écrivant cela, et tu com­
prends bien la peine que j'éprouve si je ne peux 
m'en aller à leur demande. Ce sont des en­
fants, eux, et ils ne connaissent pas les bonnes 
raisons que j 'ai de rester ici encore quelque 
temps ; mais toi, tu es raisonnable, puisque 
tu me laisses libre, malgré tout ; tu com­
prends que si je reste plus longtemps, c'est pour 
votre bonheur à tous plus tard. Va-t-on dire 
que je n'aime pas ma famille ? Après tout ce 
que j 'ai souffert et ce que je me suis cru obligé 
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de souffrir pour son bien et son honneur, ce 
serait la plus grande de nies misères. Non, 
vous ne direz jamais cela, ni toi ni mes enfants, 
ni les au t res quand nous repasserons ensemble 
t ou t ce que j ' a i enduré pour elle quoique malgré 
elle. 

Est-ce que je ferai jamais de voyage comme 
celui-là ! Demandez à Dieu qu'i l me donne le 
courage de le t e rminer heureusement. Il y en 
a t rop de fait pour ne pas savoir profiter de ce 
qu' i l reste à faire. Oui, courage, plus que 
jamais , puisque le jour approche maintenant 
où ce sera fini. J 'espère vous re t rouver bientôt 
tous comme je vous ai laissés, en aussi bonne 
santé , mais moins malheureux. 

Pierre Chérard ignorait toujours la 
mort de son père et celle de sa fillette. 
On s'était entendu jusqu'à présent pour 
lui dissimuler, dans les lettres, ces attris­
tantes nouvelles qu'il apprendrait tou­
jours assez tôt, se disait-on ! Hélas ! dans 
ce monde où "à chaque jour suffit sa 
peine", n'est-il pas préférable de ne pas 
laisser s'accumuler d'arriéré? Il fallut 
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le reconnaître, lorsqu'après la mort de 
l'aïeul et de l'enfant, l'autre aïeule, la 
vieille mère Chérard, attardée sur la triste 
route de ceux qui s'en vont, voulut aussi 
partir. Trop de deuils successifs et rapi­
des l'avaient détachée, depuis la mort de 
son fils Charles, surtout, de ce qu'elle 
avait accoutumé d'aimer sur terre durant 
sa longue vie de quatre-vingt-neuf années. 
Vivant depuis lors dans l'irréel de ses 
affections terrestres, retirée chez son fils 
Eusèbe, bientôt après la mort de son vieil 
époux, elle tomba, pour ainsi dire, de 
l'arbre de la vie comme un fruit mûr. 
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X V I 

Où de tristes nouvelles prennent 
leur vol 

KAMOURASKA, 2 0 novembre 1 8 5 1 . 

Mon cher mari, 

Je ne re tarderai pas de répondre à t a le t t re 
du premier novembre . Elle dit bien des choses, 
t a le t t re , et moi aussi j ' e n ai beaucoup à te dire. 
Loin de diminuer, mes inquiétudes augmentent 
avec le temps . Ce que tu as raconté de vo t r e 
rencontre avec les sauvages ne s'éloigne pas de 
not re esprit ; j u squ ' aux petits enfants qui ont 
en tendu parler de cela et qui demandent , le 
soir, si les méchants sauvages qui ont voulu tuer 
papa ne sont pas cachés dans les îles de Kamou­
raska. 

Je sais bien que de ton côté, toi aussi, tu as tes 
inquiétudes et tes peines, et si je t 'a i parlé l 'au­
t re fois de la terre de ton père, ce n 'étai t pas 
pour les augmenter . J e comprends les raisons 
que t u me donnes, et je crois bien, comme toi, 
qu ' i l sera t rop t a rd pour l'avoir à ton retour. 
M. Mullen a déjà fait des démarches ; nous lui 
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devons de l'argent, tes frères aussi, je crois bien 
que c'est lui qui l'aura. Après tout ce qu'il a 
fait pour nous, il n'est pas facile de chercher 
à l'en empêcher. Cependant, la terre n'est 
pas encore vendue. Il y a beaucoup d'em­
barras dans cette vente-là. M... .n'a pas reçu 
ta lettre, mais il est disposé à t 'attendre. 

Mon cher Pitre, il y a des choses plus graves 
que cela que je dois maintenant t'apprendre. 
Pierre Décourcy écrit à sa famille que tu te 
proposes de revenir l'automne prochain. Tu 
ne saurais croire le nombre de personnes qui 
désirent ton retour ici. Mais ne sois pas surpris, 
après un si long voyage, de trouver quelqu'un 
de moins dans ta famille. Papa et maman 
Chérard n'ont pas pu t'attendre plus long­
temps et sont partis pour l'autre monde en te 
bénissant. Le père est mort le premier avant 
que sa terre fût en vente. Il a été convales­
cent longtemps mais il n'a tenu le lit qu'envi­
ron quinze jours. C'est la mort de Théodore 
qui a avancé ses jours ; il en a eu beaucoup de 
chagrin. Il disait aussi qu'il ne te reverrait 
plus. Il m'a priée de te faire ses adieux. La 
mère, qui restait avec Eusèbe, l'a suivi de près. 
Tu n'étais pas sans t 'y attendre, un jour ou 
l'autre, et les pauvres vieux ont toujours pensé 
qu'ils ne te reverraient plus. Voilà le troisième 
jour de l'An qui approche et que nous passerons 
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seuls. Quand tu reviendras tu trouveras peut-
être que Dieu en a encore enlevé des tiens. 
Mais c'est pourtant assez d'apprendre à la fois 
la mort de son père et de sa mère, quand bien 
même ils étaient si vieux. 

Eusèbe et Théophile, de même que les beaux-
frères et toutes leurs familles sont en bonne 
santé et t'espèrent comme nous avant long­
temps, si c'est possible. Nous recevons quelque­
fois, par d'autres que toi, des mauvaises nou­
velles de la Californie. Il parait que l'intem­
pérance et le jeu à l'argent y font de grands 
ravages parmi tant de monde de toutes sortes 
et tant d'argent. Tous ceux qui te connaissent 
ici n'ont aucune crainte là-dessus, et quant à 
moi, c'est la dernière de mes inquiétudes pour 
toi-même, mais prends garde aux autres qui 
deviennent si méchants avec ces défauts-là. 
Un mauvais coup est bientôt reçu, et si tu as 
pu t'échapper de la main des sauvages, prends 
garde à ces gens-là aussi à craindre que des 
sauvages. 

Nous avons eu ici un bien triste exemple 
d'intempérance qui a fait parler toutes les 
paroisses d'alentour. Le corps du tailleur X . . . 
a été trouvé gelé un matin dans l'anse de la 
Pointe-Sèche. 

Il revenait, en boisson, de Saint-André, la 
nuit ; il est tombé de sa voiture et est mort là 
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sans que personne s'en apperçoive. M. le 
Curé Quertier, qui est allé prêcher une retraite 
à Saint-André, la semaine suivante, a commencé 
par accuser la paroisse d'avoir commis un 
homicide en lui donnant à boire. 

On parle d'ériger un calvaire expiatoire à 
l'endroit où il a été trouvé. 

Comme tu vois, les nouvelles que je te donne 
dans cette lettre ne sont pas réjouissantes. Je 
n'en ai pas de plus gaies. 

Mon cher Papa, 

Maman veut que je vous écrive quelques 
mots pour vous dire que je ne vais plus à l'école 
parce que notre maîtresse est partie pour l'Islet. 
Mais nous avons un beau couvent de bâti et 
nous espérons avoir des religieuses l'été pro­
chain. Si vous ne retardez pas trop à revenir 
chez nous, j'espère que j 'aurai le bonheur d'y 
aller. Mon cher papa, ne soyez donc pas trop 
longtemps maintenant sans revenir. Je vous 
assure que nous trouvons le temps long. J'es­
père que ce sera le dernier hiver que nous passe­
rons sans vous voir. Nous allons vous attendre 
avec hâte de mois en mois. Faites annoncer 
votre arrivée sur les journaux, comme M . . .. 
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des Trois-Pistoles. Nous serons moins surpris. 
Je vais prier bien fort avec maman à la chapelle 
de la Sainte Vierge, pour que vous arriviez plus 
vite. 

Votre petite fille, 

L A U R E CHÉRARD. 

MOKELUMNE, MlNES DU SUD, 

1er janvier 1852. 
Chers parents et amis, 

Oui, ce sera bien, si Dieu le veut, le dernier 
jour de l'an que je passe ici loin de vous tous. 
Je donne encore une fois de loin, à mes petits 
enfants, cette bénédiction du Jour de l'An que 
je ne pourrai plus recevoir chez mes parents, 
car ta lettre m'apprend que je n'ai plus de 
vieux parents ni de maison paternelle. Cette 
nouvelle ne m'a pas trop surpris. J'y pensais 
tous les jours et je me disais bien, vu leur grand 
âge, que je ne les reverrais plus. Il y en a par 
chez nous qui auront du bonheur et de la joie 
aujourd'hui, mais pas moi ici dans mon camp, 
je t'assure. Je me figure aussi qu'à la maison, 
vos réjouissances ne seront pas grandes 1 
Pourtant, je ne veux pas et ne peux plus me 
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laisser abat t re ! Il est bien t rop tard et ce 
serait t rop de valeur de tout perdre dans le 
découragement. J e t 'a i fait savoir dans mes 
dernières lettres que mon travail et mes peines 
n'ont pas été inutiles. Sois bien certaine aussi 
que je ne gaspillerai pas ce que j ' a i gagné. Je 
n'ai jamais su au Canada ce que c 'étai t que de 
ménager comme je le fais ici. 

Dans une de tes lettres, tu m'as fait le plaisir 
de m'apprendre qu ' au moins chez nous vous 
êtes tous en bonne santé. Puisque Dieu m'a 
aussi protégé dans ma santé qui ne m'a jamais 
encore fait défaut depuis mon dépar t , c'est un 
grand bienfait dont il ne faut pas manquer 
de le remercier. Il me laisse la force de travailler 
et le bonheur de ne pas vous voir souffrir. 

Je te remercie des bons conseils que tu me 
donnes à propos de la tempérance. Si M. 
Mailloux va prêcher dans la paroisse, tu n 'auras 
pas à rougir de ton mari . Avant de par t i r de 
Québec, j ' ava is acheté une bouteille de gin en 
cas de maladie. J ' a i pris plaisir à la garder, et 
je m'étais promis de la remporter sans l'avoir 
débouchée ; je l'ai perdue avec m a valise dans 
le feu de San Francisco. Mais comme je ne 
veux pas me vanter, au dernier jour de Noël,, 
pour me désennuyer, j ' a i fait une fête, que je me 
suis bien reprochée. J 'a i acheté une livre de 
raisin que j ' a i mangé t o u t seul. Depuis ce 
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temps-là, je l'ai sur le cœur, en pensan t que les 
pet i ts enfants ni toi n'y étiez pas. Je n 'y 
retournerai plus. 

La lettre de ma chère petite Laure m ' a fait 
un bien grand plaisir. Oui, tu poux lui dire 
qu'elle ira au couvent, et bientôt . Fais-moi 
donc aussi écrire quelques mots par sa pet i te 
sertir. Je voudrais bien qu'elle m'écrive aussi, 
cette chère petite Odélie, quelques mots seule­
ment dans tes letlros pour me donner le plaisir 
de voir son écriture. 

Courage ! Encore quelque t emps e t nous 
nous reverrons bientôt ! 

KAMOURABKA, 1 0 février 1 8 5 2 . 

Mon cher Pierre, 

Nous prenons un si grand intérêt à t o u t ce 
que tu nous écris au sujet de tes courses, de tes 
t ravaux et des faits qui te concernent, que l'on 
veut aussi te tenir au courant de ce qu i se passe 
ici. E t c'est moi que l'on charge de faire cette 
chronique locale à ton adresse quand un événe­
ment retentissant trouble la quiétude de notre 
village. C'est ainsi que je me suis déjà fait 
le narra teur d 'une première tragédie, l 'assassi­
n a t du seigneur, et malheureusement c'est 
encore un crime que l'on me demande de te 

9 
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raconter. Oui, encore un meur t re abominable 
à Kamouraska . 

Tu sais quelles ant ipa th ies invétérées exis­
taient entre Prudent Pelchat et le père Labriole 
dont il a épousé la fille adopt ivc. Tu connais 
le sentier qui traverse le hau t de la te r re du 
premier et que le vieux beau-père s 'obst inai t à 
suivre pour se rendre au village, malgré les 
défenses, les objurgations réitérées de son colé­
reux voisin, qui lui reprochait de laisser le 
passage ouvert aux animaux, ce qui faisait rire 
le têtu bonhomme. Tou t cela devai t finir par 
un grand malheur, qui dépasse la mesure des 
provocations. 

Il y a quelque temps, l ' i rri table Pruden t 
résolut d'en finir. Il acheta un couteau dans 
un magasin du village, en disant que l'outil 
servirait bien. Puis, un matin, voyan t le 
vieux empiéter encore sur son terrain, il courut 
à lui, et, en présence d 'un garçonnet qui racon­
tera tout , il le larda de t rente-deux coups de 
son terrible couteau, dont sept mortels , malgré 
ses supplications de lui laisser un m o m e n t de 
répit, ses cris qu'il en avai t assez pour mourir. 

Après quoi, le meurtr ier eut le t emps de 
s'enfuir. Il part i t à pied, se dirigea vers la 
vallée de Madawaska, laissant derrière lui le 
deuil, l'effarement, l 'horreur, et les officiers de la 
justice abasourdis ; poursuivi seulement à peu 
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près que par le remords. Mais le remords est 
encore le meilleur limier, puisque donnant dans 
un camp de sauvages, le criminel sut mal dissi­
muler ses impressions, il faut croire. Un vieux 
de la tribu, comme's'il se fut aperçu à sa nervo­
sité, à ses transes mal réprimées, que le misé­
rable traînait après lui une ombre sanglante, 
lui dit : 

—"Où tu vas, toi ? T'as fait un mauvais 
coup, toi ! Va-t-en donc chez vous ! C'est 
mieux !" 

Et de se voir ainsi démasqué, le fVifeitif perd 
tout à fait contenance. Il repart, revient sur 
ses pas et nous arrive en disant au shérif Taché 
qu'il est venu se livrer à la justice, trouvant 
plus tolérable d'expier aux mains des autres, 
que de souffrir seul, dans les angoisses de la 
crainte, les répressions de sa triste conscience. 
Ce n'est pourtant d'ordinaire que le premier 
châtiment du coupable. 

—"Que viens-tu faire ici, malheureux ? lui 
dit en tremblant le shérif : te mettre la corde 
au cou ? " 

Les obsèques de la victime une fois religieuse­
ment faites au milieu du plus grand concours 
de nos paroissiens, on eût dit qu'il s'était pro­
duit comme une saute dans le grand vent de ces 
sympathies. Le procès, c'est le procès main­
tenant, le sort de l'accusé qui va occuper tous 
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les esprits, et trouver des intelligences dans la 
nature humaine avide d 'émotions nouvelles. 
Au nom de Dieu qui défend, de la société qui 
réclame protection, de la part ie privée qui 
demande justice, tout l 'appareil judiciaire va 
se mettre en mouvement. On témoigne, on 
plaide, on réplique ; dans la pensée d'un cha­
cun, le bras de la balance symbolique oscille 
et finalement messieurs les jurés, après de 
sérieuses et intelligentes délibérations, dans 
toute la solemnité qu 'on dirait leur avoir été 
accordée d'hier par la Grande Char te , messieurs 
les jurés sont là prêts à rendre leur verdict. 

—Le prisonnier à la barre est-il coupable ou 
non coupable du crime don t il est accusé ? 

—Non coupable ! ! 
Prudent Pelehat sort i t de cette audience 

triomphalement au milieu de ses amis ; le juge 
Mondelet, qui avait présidé ces assises, des­
cendit du tribunal pour qui t ter ce prétoire 
l'âme navrée, et quelque chose comme un grand 
scrfndale judiciaire prit place dans les casiers 
de la justice humaine ! 

Pardonne-moi, mon cher Pierre, si je t 'en­
tretiens de si vilaines choses. C'est la tâche 
ingrate que l'on m'impose et que j ' accep te pour 
te faire comprendre que tu devras beaucoup 
pardonner à tes sauvages de là-bas. 

BRUNO PETIT. 
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X V I I 

Où il faut tout dire 

K A M O U R A S K A , 2 9 m a r s 1 8 5 2 . 

Mon cher mari, 

J e t ' é c r i s p o u r la s e p t i è m e fois s a n s s a v o i r 
si t u r e c e v r a s c e t t e l e t t r e , ca r j e s u i s c l a n s l ' e s p é ­
r a n c e q u e t u r e v i e n d r a s b i e n t ô t . T a d e r n i è r e 
l e t t r e m e d o n n e à p e n s e r p l u s i e u r s c h o s e s : 
t u n e m e dis p a s si t u v a s n r é c r i r e d e n o u v e a u ; 
t u n e m e dis p a s n o n p lus si t u v a s p a r t i r ce 
p r i n t e m p s . J e su i s d a n s la c r a i n t e e t l ' e s p é ­
rance?. J e su i s b i en c o n t e n t e d e s a v o i r q u e t u 
j o u i s t o u j o u r s d ' u n e b o n n e s a n t é . M o i a u s s i , 
j e su i s t o u j o u r s b i e n , m a i s il y a. e u b e a u c o u p 
d e m a l a d i e , d a n s le v i l l age , d e p u i s q u e t u es 
a b s e n t . T o n p e t i t g a r ç o n n ' a p u a l l e r à l ' é c o l e 
p e n d a n t t r o i s m o i s , à c a u s e d ' u n e g r a v e m a l a d i e . 

P u i s , t i e n s ! c o m m e j e p e n s e b i e n q u e t u n e 
m ' a s p a s fa i t c o n n a î t r e t o u t e s l e s p e i n e s q u e t u 
a s é p r o u v é e s d u r a n t t o n a b s e n c e , j ' a i f a i t à p e u 
p r è s c o m m e t o i . J ' a i v o u l u t ' é p a r g n e r a u s s i 
l o n g t e m p s q u e p o s s i b l e e t s u p p o r t e r t o u t e s e u l e 
la g r a n d e é p r e u v e q u e D i e u n o u s a e n c o r e e n -
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voyéc. On nous dit q u ' i l éprouve ceux qu ' i l 
aime ; il faut donc continuer d 'accepter , com­
me nous avons fait depuis quelques années, 
toutes les épreuves q u ' i l nous envoie d'un côté, 
parce que, d'un autre côté, Il nous a aussi gran­
dement protégés, en te conservant , par exem­
ple, la vie et la santé au milieu de tant de périls 
que tu as courus et en te permettant de réparer 
tes malheurs réparables. 

J e te demande bien pardon de t ' avoir tou­
jours caché la mort de notre deuxième petite 
fille qui ne t 'écrira pas comme tu le désirais, 
dans ta dernière lettre. El le est morte d'une 
inflammation du cerveau, il y aura déjà deux 
ans le dix juillet prochain, après de grandes 
souffrances. Peu de temps avant d'expirer, à 
la suite d'une crise plus forte que les autres, 
qui devait être la dernière, me regardant de 
ses beaux yeux malades que tu n 'aurais plus 
reconnus, elle m'a fait promettre de ne pas le 
dire à papa, parce que cela, lui ferait trop de 
peine ! 

J e n'essaierai pas de t 'écrire ce que j ' a i res­
senti en ce moment-là. C 'é ta i t encore à une 
époque où j ' ava i s de grandes inquiétudes sur 
toi, car tu n'étais pas rendu à la Californie. T u 
penses qu'il y a de mes let tres qui ne se sont 
pas rendues, moi, je sais qu' i l y en a eu que je 
n'ai pas eu la force de t 'écr i re . J ' a i eu peur pour 
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toi, peur du découragement. Si je t'ai pardon­
né de ne pas être venu me dire adieu, parce q u e 
tu as craint d'y perdre ton courage et ta résolu­
tion, tu me pardonneras à mon tour d'avoir 
cru bien faire en retardant pour toi ce nouveau 
chagrin. Quand j'en ai trop, moi, je n ' a i 
que quelques pas à faire pour trouver l'église 
et la consolation. Mais il n'y a personne a u ­
tour de toi pour t'enseigner la résignation q u e 
l'on trouve au pied des autels. Voilà pourquoi 
j 'ai eu peur de te jeter dans le découragement. 
Comme je vois bien à présent que tu n ' a s 
jamais perdu confiance dans la Providence e t 
la Sainte Vierge, dont tu aimes tant à me parler 
dans tes lettres, cela me rassure, me console, e t 
j 'ai tout dit maintenant. 

Je crois qu'il est temps que tu te prépares à 
revenir. Mais je ne veux pas te donner aucun 
conseil : à la Providence qui conduit tout d e 
décider cela. Tu sais ce que tu as à faire ; j e 
comprends comme toi qu'il serait bien tr is te , 
après tant de sacrifices, de n'avoir gagné q u e 
suffisamment pour rembourser les autres. E t 
tout le monde s'imagine pourtant que tu as fait 
fortune. Ce n'est pas ce qui m'occupe ; puis ­
que te voilà à même de payer tes dettes et nous 
mettre à l'abri des créanciers, je me croirai 
toujours assez riche et assez heureuse de manger 
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le pain de la famille, depuis si longtemps que 
j'en emprunte à ceux que tu vas payer. 

Tu n'es pas sans connaître les dangers que 
tu auras à courir en revenant, non pas en 
matelot comme tu es parti, mais en homme 
passant pour avoir de l'argent. Tâche d'avoir 
de bons compagnons ; tu m'écriras en partant. 
Fais-toi signaler dans les journaux â New-
York, et ne t'avise pas de me surprendre par ton 
arrivée. J'ai déjà eu assez de surprises, quoi­
que celle-là serait de joie. 

Recommande-toi encore au Bon Dieu, et 
demande la protection de la Sainte Vierge 
dans le grand voyage que tu vas entreprendre 
pour nous revenir. Dis-leur qu'ils te ramènent 
en sûreté auprès de leurs églises que tu n'as 
pas vues depuis si longtemps parce que tu en as 
été privé. 

Enfin, j'espère que tu seras raisonnable et 
n'ambitionneras pas trop. Tu vas trouver 
du changement dans la paroisse. H y a plu­
sieurs familles de parties pour les Illinois ; 
d'autres se proposent d'y aller. Il y aura plu­
sieurs beaux établissements à vendre, et comme 
j'espère que tu aimeras toujours la terre, si 
toutefois il te reste de l'argent, après avoir 
payé ceux qui t 'attendent, qui sait ?. . . Mais 
nous parlerons de cela quand tu seras ici. 
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Tu ne saurais t ' imaginer la hâ te qu'ils ont 
tous de te revoir. 

M O K E L U M N E - H I L L , 30 avril 1852. 

Ma chère femme, 

J 'a i reçu ta le t t re du 29 mars , je ne veux pas 
dire qu i m'a fait plaisir mais une grande peine. . 
M a chère pet i te fille, donc, je ne la reverrai 
plus ! Après m'avoir donné des bonnes nouvelles 
de ma pet i te famille, aujourd 'hui , il y en a une 
de mor te , il y a deux ans ! Ah ! que je t rouve 
cela du r ! C ' e s t avec joie que je voyais venir 
le t e m p s de re t rouver mes pe t i t s enfants ! 
E t Dieu a t ou t brisé cette joie. Il faut s'y 
soumet t re avec courage, puisque c'est sa 
volonté. Je sais que quand même j ' aura is été 
chez nous, je n 'aura is pu éviter ce malheur. 
Je sais bien que tous les soins possibles lui ont 
été donnés, à cet te chère enfant ; je n'ai pas 
de reproches à faire à personne, mais je ne 
sais comment t u as pu suppor ter cette peine 
tou te seule sans m'en faire pa r t . I l faut que 
t u sois plus forte que moi ; car je n 'en aurais 
pas é té capable. Je comprends quelle bonne 
in tent ion t 'a fait agir ainsi, mais je ne l 'approuve 
pas ; je crois que tu t 'es t rompée . 
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T u as été bien malheureuse, depuis mon 
départ ; toujours, toujours dans la peine. 
Kh ! bien, je te le déclare lâchement , il en a été 
pareillement pour moi, toujours dans la peine. 
J'ai mis tout mon plaisir dans nies lettres pour 
ne pas te décourager, mais j ama i s je n'en ai eu 
dans le cœur. Je suis toujours resté seul dans 
ma petite cabane de mineur, quand j ' aura is 
pu demeurer dans le moulin si je l 'avais voulu ; 
le bourgeois me l'a offert plusieurs fois. La 
Californie est un pays de richesse et de plaisir; 
mais c'était un deuil pour moi quand je voyais 
le plaisir. M a seule consolation étai t l'espoir 
de payer mes dettes et de faire votre bonheur. 

T u vas me trouver bien lâche de t 'écrire ces 
choses-là aujourd'hui. M a i s ma peine a éclaté. 
Tout lâchement, je t'en fais prendre ta part. 
Je n'ai que toi à qui confier ces peines. 

Comme je n'ai pas vécu dans la ga ie té ici 
pendant que vous étiez dans le deuil là-bas, je 
t 'accorde d 'autant plus faci lement le pardon 
que tu me demandes de in ' avoi r caché cette 
mort, car je n'aurais peut-être pas eu le courage 
de rester ici aussi longtemps. S'il é ta i t plus 
de bonne heure, je partirais t ou t de sui te pour 
le Canada . Mais tu me dis d 'ê tre prudent , et 
ce que je crains plus que les voleurs , c 'est la 
maladie, pour faire ce v o y a g e duran t les cha­
leurs. Car je passerai par l ' i s thme, cet te fois, 
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et tu as eu assez de deuil sans que j ' y laisse nies 
os en route ou que je m'en aille mourir chez 
nous en arr ivant . Non, vaut mieux reprendre 
courage pendant quelques semaines, et je m'en 
irai sûrement ect automne. Ne crains pas de 
surprise. Je ferai tout ce qu'il me sera possible 
pour t 'annoncer d 'avance mon arrivée. J 'es­
père encore gagner mon passage d'ici à Panama. 
Il ne faut pas croire que je suis riche, niais j 'ai 
fait ce que j ' a i pu. Nous allons par t i r plusieurs 
Canadiens ensemble. 

Ah ! si j ' a i mal réfléchi ; si j ' a i fait une faute 
en partant aussi brusquement que je l'ai fait, 
c'est une faute que je dois bien avoir expiée, 
maintenant . Si j ' a i perdu la tê te en voyant 
venir les saisies, les ventes, les humiliations; 
Dieu n 'a pas voulu me punir de cet orgueil, 
car après tout il m 'a donné le moyen de payer 
mes det tes et de por ter ensuite la tête haute, 
("est cela qui ine retiendra ici encore pendant 
quelque temps ; voilà pourquoi je continue 
toujours de travail ler dans les mines. Pensons-
y bien, actuellement, mon travail nie rapporte 
dix et douze piastres par jour. C'est du bel or, 
car tout l'or n'est pas également beau. Il y en 
a qui pèse plus que d 'autre ; niais je t 'assure 
que celui-là il n'en faut pas gros pour peser une 
piastre. Je t 'en envoie un petit échantillon 
qui pèse trois eliclins, pour te faire voir que je 
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nVn trouverai plus comme celui-là une fois 
rendu à Kamouraska. J 'en ai un au t re petit 
morceau qui pèse deux piastres. Je les garde­
rai comme souvenir de la Californie. Je ne 
gais pourquoi il me semble que je reviendrai 
encore à la Californie. Il m'aurait fallu encore 
une couple d'années pour l'avenir de mes en­
fants. Mais c'est une chose que nous discute­
rons longuement, cette fois, chez nous. Tu 
peux être certaine que je m'en vais cet au­
tomne. Les mineurs se mettent maintenant 
à travailler dans les montagnes, au travers 
desquelles on perce des espèces de tunnels. 
11 y en a qui font des fortunes. 

Je serais tenté d'y revenir, mais en a t t endan t 
au revoir, à cet automne. 
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X V I I I 

Dernier or et dernières lettres de la 
Californie 

K A M O U R A S K A , 2 2 mai 1 8 5 2 . 

Mon chrr Pitre, 

J 'ai reçu hier t a l e t t r e du 30 avril. Elle est 
arrivée dans le bon temps pour chasser mon 
inquiétude. T a dern iè re lettre ne me disait 
pas quand tu deva is m'éerire, et je me deman­
dais si tu n 'étais p a s déjà par t i pour revenir. 
Ecris-moi souvent parce que le village est 
toujours le m ê m e pour les nouvelles. On 
commençait à en fa i re circuler de mauvaises 
sur ton compte. 

Quand tu m 'éc r i r a s , je t 'en prie, ne parle plus 
de la terre paternel le que M. Pet i t ne peut pas 
garder. Cela me m e t à la gêne pour lire tes 
lettres en famille. C e serait t rop long à t'expli-
quer. J e te dirai seulement que personne, à 
pa r t M. Peti t , ne s a i t que tu voudrais avoir ce 
bien paternel. J e l 'a i toujours caché pour de 
bonnes raisons. J e t 'expl iquerai tout cela à ton 
retour. D'ail leurs t u ne t rouveras rien de 
vendu, car les affaires sont réglées pour le 
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moment. Cela ne sera pas vendu par ordre 
de cour et je crois que tu seras ici assez tô t pour 
y voir toi-même. Tu me dis que tu ne me 
tromperas pas sur ton re tour et j ' e n suis bien 
contente. 

Un grand nombre de personnes, tu ne sau­
rais le croire, s 'intéressent à toi. A chaque 
lettre que je reçois, c'est toujours une grande 
joie. 

Je vais maintenant me met t re à prier avec 
les enfants pour que tu fasses un bon voyage 
de retour . Prends garde aux accidents et aux 
voleurs dans les villes où tu vais passer. J 'ai 
nierais presque a u t a n t te voir à bord d 'un bâti­
ment, avec un bon équipage que t u connaîtrais 
bien en par tan t . Dans chaque piace, tu vas 
rencontrer des figures nouvelles, des gejas peut-
être moins laids et plus méchants que les nègres 
des Bermudes. Mais une fois dans un bon 
bâtiment, j ' aura is encore à craindre que tu 
n 'entreprennes de faire le tour de la te r re . Tu 
devrais en avoir assez de la navigat ion pour­
tant. Souviens-toi que tes frères t 'appelaient 
le " ter r ien" . Ce que tu as de mieux à faire, 
c'est d 'être raisonnable et prudent , pa r tou t , 
.sur mer comme sur terre . 

Espérons que Dieu nous réserve des jours 
plus heureux que ceux que nous avons passés 
depuis trois ans. 
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M O K E L U M N E - H I L L , Mines du Sud, 

23 mai 1852 
Ma chère femme, 

Je t 'écr is de nouveau sans a t t endre ta réponse 
à ma let t re du 30 avril . Tu vas t rouver peut-
être que j 'écris t rop souvent . Voici pourquoi. 
Ici, les sermons ne sont pas longs, le dimanche. 
Je relis les t iens, et cela me fait plaisir de te 
répondre, de te parler comme à la maison. 

J ' a i reçu le 8 mai une de tes lettres de l'année 
dernière, datée du 14 septembre 1851. 

Je travaille toujours dans ma mine avec un 
courage aussi affreux que mon appét i t . Ça ne 
se dit pas; faudrait voir. Mon t ravai l me paie 
encore assez bien ici : j 'espère passer tout l 'été 
ici dans la même mine. L'or a coutume de 
m a n q u e r tou t à coup. Peut -ê t re demain, 
je ne t rouverai plus rien. N ' impor te , je m'amu­
serai à g ra t t e r en a t t endan t que le temps dan­
gereux pour la maladie soit passé dans les villes. 
Il ne vaudra i t pas la peine de percer une autre 
mine . Puis je pense plus sérieusement que 
jamais au Canada . A mesure que le jour de 
mon dépa r t approche, je m'ennuie de plus en 
plus. J e suis le seul Canadien ici depuis ce 
p r in temps . J ' a i fait un bon mois d'avril ; 
qua t r e cents piastres . Cela te fait voir que je ne 
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reste pas ici pour m'amuser. A présent je 
trouve sept ou huit piastres par jour. C'est 
encore plus que je ne gagnais en traitant avec 
les pêcheurs de hareng. Je t'envoie un petit 
morceau d'or qui me représente une fleur. 
Je peux me tromper, mais moi je vois toutes 
sortes de choses dans les petits morceaux d'or. 
Dans les gros, je vois surtout une goélette, une 
maison et des créanciers. 

Ces petits morceaux d'or qui représentent 
naturellement quelque objet, sont très recher­
chés. On a refusé devant moi vingt piastres 
pour un de ces petits morceaux d'or et de pierre 
qui valait trois chelins. 

Je suppose que vous avez gardé notre vieux 
cheval. Tu viendras donc à ma rencontre à 
Québec. C'est une promenade que tu auras 
bien mérité de faire. 

Je n'ai rien de nouveau à t'apprendre, sinon 
qu'on a pendu hier un homme qui avait volé 
cent piastres. Cette nuit, un autre a été 
assassiné. On cherche les coupables qui sont 
cinq, paraît-il. Au Canada, les bouchers tuent 
un bœuf, ici on pend un homme toutes les 
semaines. C'est l'avantage des pays riches ! 
La potence est à peu de frais ; on les accroche 
à un arbre. Je peux bien te parler maintenant 
de ces plaisirs-là, parce que je m'en vais. 
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M o K B L U M N E - H I L L , 1 8 juillet 1 8 5 2 . 

Ma chère femme, 

M a san té est bonne et je travail lerai jusqu'au 
dernier jour a v a n t de part i r . Cependant , 
depuis cinq semaines, j ' a i encore changé de 
besogne ; j ' a i cessé de travailler aux mines, 
faute d 'eau et d'or. Quand je pouvais laver 
deux cents seaux de terre par jour, cela me 
paya i t bien ; mais à présent, je n'en pourrais 
pas laver plus que cinquante par jour, et encore 
misérablement , dans la boue. J 'a i fait encore 
une entreprise, que je suis libre, du reste, 
d 'abandonner , si je n 'y fais pas mon affaire ou 
si je veux par t i r pour le Canada . Mais j 'espère 
pouvoir la terminer . J 'a i un aide que je paie 
cent piastres pa r mois, en pensant à mes frères 
au C a n a d a qui gagnent si peu. Je fais du bois 
carré. Il y a ici un moulin dont la scie donne 
deux cents coups à la minute . Je finirai mon 
ouvrage dans deux ou trois mois, et je mets tou t 
de suite à la voile pour le Canada . Ce sera le 
bon t e m p s pour t raverser l ' isthme de Panama. 
Je pense qu'il ne me faudra pas voyager plus 
qu ' un mois pour a t te indre le Canada . J ' em­
barquera i dans le bâ t iment de la poste, et je 
m'en irai, cette fois, dans la chambre comme un 
monsieur. 

J e pense bien qu'i l y a de tes let tres en route, 
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et, il peut se faire aussi que tu ne m'écrives plus 
et que la première lettre que je reçoive mainte­
nant, c'est toi-même qui m'en fasses la lecture. 
Je n'écrirai moi-même qu'une seule fois mainte­
nant de cette Californie. Ainsi, il ne faut pas 
être inquiète si tu ne reçois pas de lettre pendant 
quelque temps. Je suis bien occupé dans ce 
moment. Il me semble que tu prépares déjà 
ton voyage à Québec. Encore un peu de courage 
pour passer ce temps et arriver au bonheur 
de nous retrouver au milieu de notre petite 
famille. 

Il y a beaucoup de monde ici, et il en arrive 
tous les jours. Mais les choses sont bien chan­
gées. On trouve des travailleurs maintenant 
pour quatre piastres par jour. C'est encore 
mieux qu'au Canada où l'on ne donne pas plus 
aux membres du parlement. Ici c'est le salaire 
des travailleurs à la journée. Comme tu vois, 
pour le salaire au moins et pour un petit bout de 
temps, je me crois donc plus haut qu'un membre 
de votre chambre, et c'est pour ça que je n'au­
rai pas honte de m'en aller dans la grande cham­
bre du bâtiment. 

Je ne peux pas finir ma lettre. On vient de 
me dire d'aller à la ville pour y chercher de 
l'argent. 

Pour de l'argent, je suis accoutumé de tout 
quitter. 
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N E W - Y O R K , octobre 1852. 

Ma chère femme, 

Je t'écris quelques mots pour te dire que je 
suis arrivé ici après 20 jours de voyage. J'ai 
traversé l'isthme de Panama de différentes 
manières, à pied, à cheval et sur le dos de 
nègres que je ne fais plus danser comme il y a 
trois ans. Si tu ne crains pas le trajet en 
voiture durant cette saison, je t'attendrai à 
Lévis. M a santé est bonne jusqu'à présent. 

Embrasse les enfants, tous les parents et au 
revoir tous. 
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XIX 

Auri sacra famés 

ou 

Le vol des corbeaux 

Non, la santé de Pierre Chérard n'était 
pas aussi bonne qu'il le voulait dire en 
arrivant au Canada. La fièvre palu­
déenne qu'il craignait tant et dont il 
avait pris le germe dans les portages de 
la rivière Chagres, du Panama, fermen­
tait dans ses veines. Elle le terrassa, 
lui le fort, au milieu des joies et de l'émo­
tion de son retour, le tenant alité pendant 
un mois, chez un parent, sur les hauteurs 
de Lévis, quand il croyait arriver au 
terme de ses pérégrinations et de ses 
épreuves. 

Mais, pour lui et son épouse, retenus 
cette fois tous deux éloignés de la petite 
maisonnée de Kamouraska, plus cruelles 
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encore que les trépidations fébriles, furent 
peut-être les obséquiosités anxieuses de 
certains créanciers qui accoururent au 
chevet du malade. Leur empressement 
intéressé fut d'autant plus grand que 
leurs craintes avaient été plus longues 
et plus désespérées. 

Non, sans doute, on ne venait pas 
causer de règlement de comptes, ni 
d'affaires; il fallait, certes, donner à 
l'homme de la Californie le temps de se 
remettre et d'y voir, mais telle créance, 
n'est-ce pas, était bien à tel chiffre, plus les 
intérêts composés depuis trois ans, et les 
frais de cour qu'il ne faudrait pas ou­
blier Puis, on se retirait discrète­
ment quand l'accès tout à coup devenait 
trop violent ; sans se demander si le ma­
lade souffrait plutôt dans son système 
nerveux que dans son cœur ; si ses trem­
blements accusaient la fièvre autant que 
la nausée. Au reste, d'instinct aussi le 
corbeau s'effarouche et s'éloigne un peu, 
lorsque, sur un champ de bataille, le mori-
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bond qu'il croyait cadavre s'agite à son 
approche ! 

Fallait-il leur en tenir rigueur, à ces 
gens pratiques, qui, eux, n'ont pas eu 
l'avantage de ramasser l'or à pleine main 
dans les lits des rivières, mais ont aussi 
à cœur d'édifier une fortune pour le bon­
heur de leurs vieux jours en même temps 
que leur élévation dans l'échelle sociale? 
C'est bien assez qu'ils avaient aussi, eux, 
tremblé en croyant perdre toute leur 
créance, lorsque ce veinard de débiteur 
parcourait les mers et s'enrichissait à sa 
guise sans qu'ils eussent mis sa famille 
sur le pavé. 

Le mercanti n'est pas de sa nature 
méchant, mais il est intéressé. C'est l'in­
térêt qui atrophie chez lui le sentiment, 
l'entraîne à l'égoïsme, lui trace une ligne 
de démarcation trop inflexible entre son 
crédit et son débit, dont il fait pour son 
compte la norme du juste et de l'injuste. 
Ce qui est juste, c'est de lui devoir ; 
l'injuste, de ne pas le payer. 
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On débarquait un jour, sur un quai, 
des marchandises consignées à un mar­
chand qui s'intéressait fort à ce travail. 
Il allait du quai au vaisseau et du vais­
seau au quai, lorsqu'un faux pas le fit 
culbuter dans l'eau glacée du fleuve. Un 
manœuvre qui travaillait au décharge­
ment fait généreusement le plongeon et 
repêche le bonhomme. Celui-ci en fut 
quitte pour son bain forcé, mais le 
mercenaire que le travail avait mis en 
transpiration y prit une maladie dont il 
mourut. Quelques temps plus tard, le 
marchand se rappelait que la veuve de 
son sauveteur lui devait quelque argent 
qu'elle ne pouvait plus payer, et il trouva 
juste de faire vendre en justice sa pauvre 
maison. 

Non ! Le mercanti n'est pas naturelle­
ment méchant, mais il peut devenir 
odieux ! 

Disons, afin de ne scandaliser personne, 
puisque le fait est authentique, paraît-il, 
que ce négociant-là n'était pas de ceux 
que nous avons mis en scène. 
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La fièvre de Pierre Chérard ne fut pas 
autrement pernicieuse, mais resta inter­
mittente. Et dans l'entretemps de ses 
stades, il eut le loisir de causer ainsi avec 
ces messieurs, qui prisaient haut son cou­
rage et sa bonne chance, en lui apportant 
des notes à solder, cueillies dans des feuil­
lets défraîchis de profits et pertes. Et puis, 
comme, avec du soin et de l'attention, 
tout progresse, même les dettes, il y en 
eut certaine d'entre elles qui, de huit 
cents piastres, fut honorablement éteinte 
au chiffre de treize cents et quelques 
piastres, intérêts et frais compris. 

La tâche que s'était imposée Pierre 
Chérard de payer intégralement ses dettes 
jusqu'au dernier sou, lui fut admirable­
ment facilitée par l'heureuse mémoire de 
ses créanciers, avec un empressement et 
un bonne grâce remarquables. 

Bref ! Il n'avait pas encore quitté 
Lévis que presque tous ces calculateurs 
étaient assurés, à un sou près, de n'y rien 
perdre. 
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Mais il n'y a pas que des nuages au 
firmament, ni que des ombres dans tout 
tableau. Notre rapatrié vit une journée 
heureuse encore que assombrie par de 
douloureux souvenirs, lorsqu'il franchit le 
seuil de sa demeure pour embrasser ses 
chers petits enfants, tant de fois regrettés 
et rappelés dans ses lettres. Et les siens, 
ses frères, ses sœurs, ses amis vrais, lui 
firent fête tour à tour à leurs foyers ! La 
sympathie franche de tous ses coparois-
siens le dédommagea des attentions plutôt 
intéressées qu'il avait subies ailleurs. 
Dans ce village où l'on vit plus à l'étroit, 
comme les membres d'une même famille, 
il n'y en avait pas qui n'eut, durant ces 
trois années, ne fut-ce qu'à la vue de cette 
famille, quelque jour reporté sa pensée 
sur Pierre Chérard, ses malheurs, ses 
entreprises, son courage et son succès. 

Maintenant que le voilà au milieu 
d'eux, les portes de toutes les demeures 
s'ouvrent comme d'elles-mêmes à son 
approche, on veut le voir, on veut l'en­
tendre. 

10 
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Mais les corbeaux ne se tiennent pas 
loin. Leur vol entoure sa demeure. 

—"Eh ! bien, mon pauvre Pierre, lui 
dit un jour le vieux curé de la paroisse; 
vous voilà enfin revenu chez les Cana­
diens et dans votre famille ! Quels sont 
maintenant vos intentions et vos projets 
d'avenir, mon brave? 

—Mes intentions sont toujours les 
mêmes, M. le curé ; c'est de me débar­
rasser de mes dettes. C'est cela qui 
m'a toujours occupé. 

—Oui, je le sais, et tous ceux qui se sont 
intéressés à votre sort depuis que vous 
êtes parti, le savent aussi, que ce n'est 
pas l'amour de l'argent qui vous a fait 
quitter votre famille. Voilà pourquoi 
tant de gens ont pour vous des sympa­
thies et une estime qu'ils n'accorderaient 
pas à celui qui n'aurait eu d'autre mérite 
que d'aller s'enrichir au loin. 

Vous allez acquitter vos dettes, soit ! 
C'est bien légitime, bien beau, personne 
n'y contredira. 
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—Je ne crains pas cela de mes créan­
ciers. 

—Ni moi non plus ; mais remarquez 
que j'ai dit "acquitter". Du moment 
que vos créanciers vous tiendront quitte 
de vos obligations envers eux, vous aurez 
tenu votre promesse de les satisfaire un 
jour. Il y en a parmi eux qui, vous 
sachant bien au-delà des frontières du 
pays, perdu chez les sauvages, surtout 
au milieu d'une affluence d'aventuriers 
de toutes sortes, apprenant aussi qu'on 
revient parfois de la Californie pauvre 
et miséreux, se sont habitués à ne plus 
compter sur vous. Ils ont cru tout per­
dre ce que vous leur deviez, et aujour­
d'hui ils feraient certainement avec vous 
une honnête composition, en acceptant, 
par exemple, dix chelins du louis, et en 
vous acquittant du reste. 

—Vous n'étiez pas à Lévis, M. le curé, 
quand plusieurs de ceux-là sont venus me 
voir. J'étais malade, il est vrai, mais 
je n'ai pas compris qu'ils parlaient de 
composition, comme vous dites. 
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—Sans doute î Vous n'alliez pas vous 
attendre à ce qu'ils vinssent, comme cela, 
vous apporter des quittances. Il faudra 
les discuter, leur représenter que vous 
êtes encore malade, pour longtemps, 
peut-être ; que vous avez une famille à 
élever, qui elle aussi après tant de priva­
tions a le droit de compter sur vous. Il 
faudra les discuter ; mais ce sont pour la 
plupart des gens du commerce, habitués 
à prévoir les malheurs, à calculer d'avance, 
dans les prix de revient et les balances 
générales, le décompte des créances incer­
taines ou perdues. Ils finiront peut-être 
par en accepter de bon gré la moitié 
comme tout profit. Voilà ce que j'appelle 
une honnête composition qui ne devrait 
pas vous répugner. 

—Mais la promesse sacrée que je leur 
ai faite en partant, ou plutôt que je me suis 
faite à moi-même au pied de l'autel de 
l'église de la basse-ville, je ne l'aurais 
accomplie aussi qu'à moitié ; je ne pour­
rais relever le front qu'à moitié. Ce ne 
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serait pas assez pour moi-même, M. le 
curé, après tout ce que j 'a i fait et enduré 
depuis trois ans. 

—Ah ! voilà que je dois maintenant 
parler comme pasteur, après avoir parlé 
en ami. Après le simple conseil, ce sera 
le sermon ! Mais, mon cher Pierre, c'est 
de l'orgueil cela. Vous êtes énervé par 
les fatigues du voyage, la maladie et les 
émotions. Je comprends bien que vous 
soyez tenté de jouir, à cette heure, de la 
contre-partie de toutes les humiliations, 
toutes les peines si généreusement accep­
tées par vous, lorsque, matelot ou cher­
cheur d'or, vous vous laissiez entraîner 
datas tous les périls, toutes les privations, 
à la poursuite de votre objectif, ce que 
vous appelez votre promesse sacrée. Rele­
vez la tête ! Oui, certes, vous en avez 
bien le droit. Mais ne donnez pas dans 
l'injustice, envers ceux qui, après tout, 
vous auront été secourables. La curio­
sité et l'intérêt aidant, je veux le croire, 
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on s'est empressé, à votre arrivée, de 
vous reconnaître et de se faire reconnaî­
tre. Mais pendant votre absence, si 
votre famille, au milieu de tant de mal­
heurs, a vécu paisible sans vous, vous le 
devez un peu, n'est-ce pas, à ceux qui vous 
paraîtront empressés. La recherche de 
l'or n'aura pas fait de vous un homme de 
£,*-»« s.s^n u n K n m T Y i û r\ ? Q rryûn"f rn\\o c / \ 
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voit. Mais ne refusez pas aux hommes 
d'argent même une appréciation juste 
de leur conduite. L'ignorance du senti­
ment pur et simple et leur droit strict les 
mettront en mauvaise lumière devant 
vous, mais ne les regardez pas pour tout 
cela avec un orgueil injuste et vengeur. 

—Monsieur le curé, j 'ai toujours pensé 
à faire deux parts de l'argent que je dois : 
la part de tous ceux qui ont fait vivre 
ma famille pour moi durant mon absence. 
Ce sont les premiers que je veux payer 
jusqu'au dernier sou et sans composition. 

n'osât. r>aa rlo l ' n r n n i o i l n ' û o t r lo l a 

justice et de la reconnaissance. L'autre 

file:///J/jXCAj


ÉPISODES D E LA V I E C A N A D I E N N E 223 

part sera pour ceux qui, en oubliant de 
m'offrir des compositions et en prenant 
des jugements, il y a trois ans, m'ont forcé 
de partir comme j'ai fait. Ça, c'est de 
la justice seulement. Ils n'ont pas exé­
cuté leurs jugements : c'est bien le moins 
que je les rachète, ces jugements, à leur 
valeur actuelle, pour les en remercier." 

Et toutes les dettes de Pierre Chérard 
furent intégralement acquittées. 
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XX 

Comment la terre paternelle s'en­
gouffre dans la politique 

Et le bien paternel de l'ancienne famille, 
il avait aussi, lui, attendu, dans l'incerti­
tude, sous la paperasse judiciaire, le 
retour de celui qu'il avait vu naître, parti 
à la recherche de la toison d'or. Moins 
heureux que les créanciers de Québec, il 
n'a pu devancer son arrivée au village 
pour faire lever les mainmises sur ses 
titres et son nom patrimonial. La der­
nière javelle qu'il a produite a été empor­
tée sous un nom étranger ! 

Pendant que Pierre Chérard chevau­
chait avec son or dans les passes du Pana­
ma, déposait ses richesses dans les ban­
ques de New-York ou suait la fièvre palu­
déenne à Lévis, un événement sensation­
nel avait agité toute la population d'ordi-
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naire si paisible de Kamouraska. C'était 
à l'une de ces époques périodiques où le 
parlement du Canada-Uni se régénérait 
dans le suffrage populaire. La popularité 
paterne du vieux député Canac-dit-Mar-
quis, de Saint-André, avait cédé la place 
aux ambitions de ceux que Ton aurait pu 
dès lors appeler des arrivistes ; les luttes 
électorales acerbes et presque légendaires 
de Kamouraska allaient commencer, pour 
se terminer en 1867, au premier scrutin 
général de la Confédération canadienne, 
par une esclandre suivie de répression 
qui laissa le comté sans représentation 
pendant une couple d'années. 

Alors comme aujourd'hui, il y avait au 
moins deux partis en lutte; mais cette 
fois-là, du moins dans ce comté, la co­
carde des partis devait se travestir en 
portant la marque d'acrimonies et d'inté­
rêts tout locaux. On eut en présence ceux 
qui en tenaient pour le parti du "quai" 
et pour celui du "Chemin de fer". 

Les partisans du "quai" étaient ceux 
qui, antérieurement rouges ou bleus, vou-
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laient bien momentanément dissimuler 
leurs grands principes politiques, pour 
porter ensemble la bannière de l'intérêt 
local et engager le gouvernement à cons­
truire chez eux un de ses quais "Baby" 
en eau profonde. 

L'autre parti tenait plutôt au prolon-
ment du chemin de fer "Grand Tronc", 
dont la tête de ligne dans l'Est du Bas-
Canada ne dépassait pas encore la rivière 
de Saint-Thomas. 

Dans la paroisse même de Kamouraska, 
à la tête des "quais", se trémoussait, 
pérorait entre deux ventes à son comptoir, 
ou cabalait à toute heure et partout 
l'actif Ludwig Mullen. Il avait pour an­
tagoniste, à la tête de l'autre faction, son 
beau-frère, le Dr Bruno Petit. 

Le premier, trop terre-à-terre, entend 
ainsi protéger le cabotage qui jusqu'à 
présent avait fait sa prospérité, tenant 
en méfiance un chemin de fer qui irait 
distribuer et enrichir des marchands par­
tout, dans chaque localité voisine, au 
rivage inabordable. 
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Plus large d'idée, passant pour vision­
naire auprès de quelques-uns, le Dr Petit 
prédit la déchéance de Kamouraska, si 
le chemin de fer s'éloigne du fleuve et 
serpente dans les montagnes. 

Pendant plus d'un mois, la campa­
gne électorale battait son plein. Dans 
les grandes paroisses riveraines, Sainte-
Anné-de-la-Pocatière, Rivière-Ouelle, S.­
Denis et Kamouraska, il y avait grande 
majorité pour le parti des quais, attendu 
que dans l'expectative de la faveur minis­
térielle et avant le choix final du site, cha­
cune de ces localités pouvait se promettre 
de devenir une escale de la grande navi­
gation laurentienne, chef-lieu, ville, etc., 
tant que ce rêve de Perrette ne serait pas 
définitivement dissipé par le fait du minis­
tère, de l'ingénieur ou du député lui-
même. Par contre, dans les paroisses 
éloignées du fleuve, moins développées 
et plus pauvres, on réclamait le chemin 
de fer. Et comme les candidats du gouver­
nement offraient des quais, les électeurs 
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sans trop savoir comment ni pourquoi, 
en étaient spontanément à croire que la 
partie adverse représentait le chemin de 
fer. 

Fallait-il reprocher à ces braves gens 
le chauvinisme de s'en tenir ainsi, dans 
l'exercice de leur droit public, au terre-à-
terre de leur intérêt local? 

Avec les principes et le pseudo idéalisme 
de notre âge soi-disant pratique, il y a 
pourtant mieux que cela. Nous avons, 
nous, le personnalisme tout simple et 
l'arrivisme, fièvre nouvelle sous l'influence 
de laquelle le premier crétin venu pour­
rait, à lofeir, vendre le clocher de son 
village et le drapeau de sa nation, pour 
un titre et quelques piastres. Et ce 
qu'il y a de plus répugnant, c'est peut-
être moins de le voir réussir que de le 
savoir approuvé et admiré par tant d'au­
tres ! 

Comme les guerres de religions, qui 
détruisent pour longtemps l'harmonie 
dans un état, les acrimonies politiques 
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sont parfois dissolvantes pour les familles. 
Nous connaissons déjà quelque chose des 
antipathies instinctives du docteur pour 
l'Allemand, et instinctivement aussi com­
ment ce dernier était tout disposé à user 
de représailles envers son beau-frère. 
Ces divergences de. sentiments devaient 
atteindre leur paroxysme dans l'affolement 
de la dispute électorale. 

Depuis la mort du vieux père Chérard, 
sa terre avait été cultivée, en attendant le 
règlement final de ses affaires, au nom du 
Dr Petit. Les deux frères navigateurs, 
toujours partis l'été, n'auraient pu ni 
voulu s'astreindre à la vie du terrien. 

Mullen, ignorant, comme on l'a vu, les 
projets de Pierre Chérard à ce sujet, ne se 
croyait pas tenu de céder le pas devant 
son beau-frère aussi étranger que lui 
dans cette famille, pensait-il. La con­
joncture s'y prêtant bien, d'un tour de 
main il se substitua aux créanciers hypo­
thécaires qu'il désintéressa, pour faire 
entendre au docteur Petit que l'homme 
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aux vues pratiques, l'homme d'action, 
l'homme qu'il fallait en croire en fait de 
prospérité d'une localité comme d'une 
famille, c'était lui, Ludwig Mullen. 

Mais ce que Mullen ne sut pas prévoir 
dans cette conjoncture, c'est qu'on allait 
sceller le sort de Kamouraska et le sien. 
Ce qu'il lui manquait à cet homme d'ac­
tion et d'esprit personnel, ce fut peut-être 
un peu plus d'esprit public. Il lui aurait 
fallu comprendre qu'à Kamouraska, 
c'était la terre qui devait l'emporter sur 
les eaux ; que pendant un siècle au 
moins, c'était sur terre que devait, être 
canalisé le courant du trafic par le chemin 
de fer ; leçon de choses que lui enseigne­
raient si bien aujourd'hui Saint-Pascal 
et Fraserville. 

La compagnie du chemin de fer Grand 
Tronc, si puissante qu'elle fût dès cette 
époque et dont la tête de ligne atteignait 
déjà l'Atlantique à Portland, Me, ne se 
souciait guère de pousser une ramification 
de son système jusqu'à l'océan par nos 
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provinces maritimes. Le chemin de fer 
tout local qu'elle construisait en aval de 
Québec n'était, pour ainsi dire, qu'une 
prise de possession de ce district, où il lui 
plairait peut-être plus tard de développer 
son réseau, à mesure que se développe­
raient avec lui et par lui les cantons nou­
veaux. Dans ces conditions, que la ligne 
ferrée s'éloignât du fleuve à partir de S. 
Thomas pour ne s'en rapprocher qu'à 
quatre-vingts milles plus bas, qu'elle 
s'écartât des escales du cabotage pour 
traverser plutôt les régions de colonisa­
tion, la compagnie y trouvait ce double 
avantage de payer moins cher pour son 
droit de passage ou ses achats de terrain, 
et de construire des ponts moins dispen­
dieux qu'à l'embouchure de tous les 
cours d'eau à traverser. Mieux que l'agi­
tation politique des marchands, cabo­
teurs et autres intéressés, ces considéra­
tions devaient influer sur le choix du 
tracé que l'on allait faire de la nouvelle 
ligne. 
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D'ailleurs la place était prise depuis 
longtemps par des établissements agri­
coles dans toutes les paroisses du bord 
de l'eau, et à Kamouraska notamment, 
il y avait près de deux siècles que les pre­
miers occupants, traversant de Tadous-
sac, étaient venus atterrir sur les terrains 
d'alluvion de la Pointe-Sèche. C'est là 
que les deux premières églises de la 
paroisse furent construites, au pied des 
côtes sur lesquelles s'établirent les fermes, 
où l'on trouve aujourd'hui la paroisse 
prospère de Saint-Germain. 

Que les terrains environnant le village 
de S. Louis de Kamouraska soient allu­
vionnaires, que le fleuve ait apporté 
autour de tous ces caps et monticules, 
autrefois des îles et des ilôts, les sédi­
ments ensuite recouverts d'ajoncs appelés 
"mouraska" par les Amalécites, c'est ce 
que la géologie, à défaut de l'historiogra­
phie, saurait nous démontrer. 

En effet, un coup d'œil sur l'aspect 
géologique de cette plage laisse bien voir 
que ce sont là des dépôts sédimentaires. 
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Quand vous descendez la colline de S. 
Denis pour contourner la grande anse, 
cette idée ne vous frappe-t-elle pas que 
le Cap-Blanc et le coteau de Pincourt, 
paraissant encore presque détachés de la 
terre ferme, devaient jadis faire partie 
de l'escorte d'îles, de même que tous ces 
rochers et ces protubérances qui percent 
la grève et la vallée, à partir de la monta­
gne de Sainte-Anne en descendant jusqu'à 
la Montagne Ronde de Saint-André et les 
derniers pèlerins : Cap-au-diable, Ca.]> 
Blanc, Ilot Guimont, Ile-aux-Corneilles, 
Ile Brûlée, Ile-de-la-Trinité ou Provi­
dence, Ile-aux-Patins, Grosse-Ile, Cap 
Taché, Cap Caron, Ilets de Saint-Ger­
main, le Pain-de-sucre, la montagne sili­
ceuse. 

Le géologue patient qui, dans ses 
théories, sait faire la part du temps, y 
constaterait peut-être un travail d'une 
importance considérable, opéré depuis 
cinquante ans et se poursuivant tous les 
jours. C'est ce barrage qui s'édifie entre 
1 Ile-aux-Patins et le Cap Taché. Il 
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s'élève insensiblement à chaque marée, et, 
avec la pêche qu'on y établit tous les étés 
et dont la longue chassé, court jusqu'à 
mi-traversée, il gêne déjà la petite navi­
gation. Le jour où le flot de la marée 
montante, qui s'y rejoint en contournant 
les îles, ne pourra plus le franchir, le 
terrassement deviendra plus rapide, et 
l'accroissement élargira la paroisse d'un 
bon mille, transformant en prés fertiles 
les boues visqueuses chaque jour décou­
vertes ou noyées. 

Les établissements se rapprocheront 
alors de l'eau profonde. On bâtira sur 
les îles et Kamouraska pourra devenir 
une escale, un port que les chemins de 
fer rechercheront. Mais aucun de ceux, 
hélas ! pas même un descendant peut-
être de ceux qui auront si ardemment 
combattu pour ou contre la politique des 
quais ou du chemin de fer, ne sera là 
pour en constater les conséquences. 

Bref ! un député fut élu, puisqu'il le 
fallait bien. Le chemin de fer poussa sa 



É P I S O D E S DE LA VIE C A N A D I E N N E 235 

tête de ligne jusqu'à la Rivière-du-Loup 
en traversant les terres de Saint-Pascal, 
à cinq milles de Kamouraska. Et un 
quai superbe fut construit, qu'on appela 
longtemps "quai de Saint-Denis", non 
parce qu'on l'avait placé dans la paroisse 
de la Rivière Ouelle, mais parce qu'il 
avait été édifié par des mains et des bras 
vigoureux de Saint-Denis, dit-on, à l'hon­
neur du candidat qui sut racheter ainsi 
ses promesses électorales, comme à la très 
grande édification politique future et 
durable de cette intéressante localité. 

Voilà comment les espérances de Pierre 
Chérard, de posséder en son nom et de 
transmettre à ses enfants le bien familial 
de ses ancêtres, sombrèrent dans la poli­
tique. 

Du moins, n'a-t-il pu soupçonner jamais 
combien d'autres espérances après les 
siennes seraient englouties encore dans 
ce gouffre-là î 
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X X I 

Et après ? 

A défau t d 'espérances de ce côté-là 
réalisées, il res ta i t à Pierre Ché ra rd au 
moins le bonheur t a n t et si longtemps 
convoi té p a r lui de lever la t ê t e au milieu 
de ses conci toyens, de ne p lus craindre 
d 'ê t re chassé pour de t t e s de son humble 
foyer. 

On voya i t alors dans les g r andes pa­
roisses du Sa in t -Lauren t , à la fin d e notre 
régime féodal, des familles no tab les , aux 
grands n o m s français, e t cer ta ine société 
issue de la roture d o n t l ' é ta t de fortune 
et m ê m e l ' instruct ion lui a u r a i e n t permis 
de se d i re sélect, si l 'expression eu t été 
dès lors en vogue. A K a m o u r a s k a sur­
tout , chef-lieu du dis t r ic t , les assises 
périodiques des t r i b u n a u x appe la ien t plus 
d 'une fois p e n d a n t l ' année les profes­
sionnels d e la ville, qu i t r o u v a i e n t avec 
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qui causer et s'amuser au milieu des fonc­
tionnaires de la justice et de ces familles 
distinguées. En été, la villégiature com­
mençait à y ajouter son appoint. Hélas ! 
dirons-nous que malheureusement cette 
vie factice, cette vie d'emprunt a été 
fatale à ces familles de villageois bien 
rentes? Elles ont toutes disparu assez 
piteusement, tandis que, ailleurs, pour 
avoir vécu une vie plus humble, plus per­
sonnelle, plus prévoyante, on a mérité 
de se survivre et de prospérer. De toute 
cette vogue et de toutes ces promesses 
d'avenir, il ne reste plus au village de 
Kamouraska que la villégiature, l'affluen-
ce annuelle des touristes des villes qui 
viennent en grand nombre, les uns s'y 
reposer de leurs labeurs, mais d'autres 
poser aussi à la mode et au bon ton d'un 
faste trop souvent trompeur. Ce com­
merce accoutumé avec les citadins entre­
tient dans la place une mentalité spéciale, 
composée d'une obséquiosité quelque peu 
roublarde et d'une âpreté au gain dont 
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on se transmet le secret de génération 
en génération. 

Mais à cette époque, l'on ne connaissait 
pas encore ce genre nouveau de mercan­
tilisme, et Pierre Chérard, ses parents, 
ses amis formaient tous ensemble une 
grande et même famille dont les intérêts 
pouvaient, pour ainsi dire, se traiter en 
commun. Il le savait bien, lui ; car sa 
famille, durant ses trois années d'absence, 
avait vécu de l'amitié franche et de la 
confiance généreuse de ses voisins. 

—"Vous ne craignez donc pas de ven­
dre à crédit à ce nom-là", disait-on un 
jour à un marchand de la localité. "Si 
cet homme n'allait plus revenir" ! 

—"Oh ! alors, ce serait beaucoup plus 
malheureux pour la pauvre famille que 
pour moi ! " 

Ce marchand de Kamouraska n'est pas 
mort du tout millionnaire ; mais il n'a 
pas perdu son argent, et il y avait gagné, 
pour le reste de sa vie et pour ses enfants, 
l'honneur d'une belle action, sans compter 
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t'estime et la reconnaissance de tous ces 
cœurs généreux. 

Puis, un jour qu'il se trouvait en joyeuse 
compagnie avec quelques avocats de 
Québec, le vieux seigneur Taché eut 
l'imprudence de raconter comment l'ins­
titutrice de la paroisse avait su préparer 
une belle séance d'examen à la tin de la 
dernière année scolaire. Elle avait fait 
jouer par les fillettes de son école la 
grande tragédie Athaiie ! 

Ce fut un éclat de rire sceptique au 
milieu de tous ces lettrés. Néanmoins, le 
respectable hobereau ne voulut pas s'en 
tenir à une simple plaisanterie ni passer 
pour trop naïf. Sans s'engager en rien, 
il demanda à tous ces messieurs, s'il pou­
vait obtenir une répétition de la pièce, de 
l'honorer de leur présence. La proposi­
tion fut agréée, le pari, pour ainsi dire, 
tenu, et qui furent épatés ? ajoute la chro­
nique, ces messieurs-là de la ville ! 

Avec toutes les réserves et les restric­
tions voulues, cela démontre que Tins-
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traction primaire prenait déjà quelque 
essor, que le développement intellectuel, 
dans ce petit monde campagnard, se don­
nait certaine carrière, et, disons-le donc, 
n'aurait pas grand'chose à nous emprun­
ter. 

Aujourd'hui les couvents sont beau­
coup plus nombreux, les écoles normales 
aussi ; les programmes scolaires plus 
chargés, la diffusion de l'enseignement 
plus grande ; mais en fin de compte où 
en sommes-nous? 

Quand le cultivateur un peu à l'aise a 
payé de son dernier billet le coût d'un 
attirail d'agriculture moderne : machines 
à semer, herser, faucher, engerber, van­
ner, etc.; après la machine à coudre ou le 
fourneau de cuisine acheté à la petite 
semaine et dont les ornements nickelés 
brillent juste en face de la porte d'entrée, 
après tout cela, ne vous scandalisez pas, 
ô mânes des anciens paysans ! ce sera 
le piano, vendu à des conditions excep­
tionnellement faciles. 
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En effet, si la fillette, qui suit l'un des 
cours de nos lycées ruraux, entend y faire 
des études convenables et sérieuses, il lui 
faudra avoir en vue pendant trois ou 
quatre ans, et à la fin rapporter chez ses 
parents, deux diplômes ; un de l'école 
normale, et l'autre de quelque jury d'exa­
men musical. 

Grâce à certaines condescendances de 
la grammaire, qu'elle pourra peut-être 
trahir plus tard, ou trois ou quatre mois 
d'usure de quelque sonatine qu'elle jouera 
ensuite sans relâche durant un ou deux 
ans après son couronnement, elle obtien­
dra sans doute ces diplômes autant con­
voités par ses parents que par elle. Mais 
si avec cela cette brillante enfant reste 
déclassée, n'a d'autre avenir que d'accep­
ter d'une commisson scolaire la tâche 
et le salaire d'institutrice dans quelque 
rang, d'aspirer au suprême honneur d'ac­
compagner les chants d'église, et d'aller 
rejoindre enfin la nombreuse phalange de 
ces "anciennes jeunes filles" trop éduquées 

11 
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pour se plaire avec la jeunesse de la glèbe, 
eh ! bien, c'est qu'il aurait peut-être 
mieux valu pour elle, comme nos grand'-
mères de Kamouraska, apprendre par 
cœur et réciter les scènes d'Athalie ! 

Une vie nouvelle allait donc commencer 
pour not re rentier nouveau. 

Toutefois les tendresses de sa famille, 
la considération de ses amis, non plus que 
les accès de fièvre qu'il devait subir 
encore pendant quelque temps, ne l'em­
pêchèrent pas de s'intéresser au négoce 
maritime de ses deux frères dont le va 
et vient sur les eaux du grand fleuve 
s'exécutait sous ses yeux. 

Allait-il se réconcilier avec cette mer 
qui avai t été la cause première de ses 
infortunes, mais l'avait emporté néan­
moins au pays de la récupération écono­
mique? La construction navale battait 
son plein dans les nombreuses cales de 
Québec, et le Saint-Laurent était plus que 
jamais sillonné en tous sens par des voi­
liers de toutes dénominations et dimen­
sions. 
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Pour celui qui a vécu de la course sur 
mer, pour qui voit chaque jour, comme 
une invite au départ, battre à ses pieds 
le flot caressant de la marée, souffler à son 
oreille la brise qui s'élève, et s'ouvrir à 
ses yeux la voile qui éloigne du bord, il 
est une nostalgie de toutes ces choses, 
parasite et fascinatrice, dont le cœur et 
l'âme de l'ancien marin malaisément se 
défendent. 

Pierre Chérard allait peut-être céder à 
ces préoccupations dont sa vie calme et 
sereine, après tant d'agitations, était par­
fois traversée, lorsque le Dr Petit, le sage 
de la famille, s'employa à l'en dissuader, 
Seul, sans famille, l'oncle Petit, après 
toutes ses courses dans les Etats améri­
cains, pouvait à loisir maintenant se 
regarder vivre dans la médiocrité dorée 
de sa fortune. Il pouvait, aux heures de 
délassement, s'aventurer dans le champ 
littéraire, dans la région des idées, à 
l'occasion même dans le pays des rêves ; 
mais pour un homme de muscles et d'ac-
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tion, pour l'ancien mineur, souvent dépri­
mante est la vie du rentier au village. 

—"Ecoute-moi, lui disait un jour le doc­
teur. Je sais fort bien que cette vie-là, 
qui est la nôtre ici, te paraîtra insuffisante 
à ton besoin d'activité. Je dirai plus, 
elle pourrait nuire à ta santé générale, 
dans la vigueur de l'âge. On n'abdique 
pas impunément à quarante ans le travail 
depuis longtemps habituel. Il faut de 
l'exercice physique. Mais est-ce à dire 
qu'il te faille pour cela risquer, dans les 
aventures du cabotage, tes intérêts, ton 
repos et ta vie? Car on en meurt quel­
quefois, tu le sais. Et ta famille, va-t-elle 
de son côté se reprendre aux inquiétudes 
qui viennent à peine de se dissiper chez 
elle?" 

A cette évocation discrète des mauvais 
jours de la mer où l'on en meurt, Pierre 
courba la tête. 

Cédant à cette conviction d'ailleurs 
facile, il entrevit plus gaiement une autre 
manière de se distraire au travail. 
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Sa maison, construite comme nous 
l'avons dit, après l'incendie qui lui fut 
si cruel en 1849, n'était pas terminée, il 
s'en fallait de beaucoup. On l'avait jetée 
là sur les bases de l'autre et la petite 
famille s'y était abritée, comme à la 
gêne, sans trop savoir si elle pourrait y 
rester. Mais à présent que les inquié­
tudes avec les hypothèques l'ont désertée, 
l'oncle Petit a convaincu son beau-frère 
qu'au printemps il fallait l'exhausser, 
l'entourer de vérandas, en élargir les 
avenues et les dépendances. 

Enfin, Pierre Chérard vivra-t-il heu­
reux? 

Non ! 
C'est alors qu'une hydre nouvelle et 

insoupçonnée viendra se dresser en face 
de cet homme, qui devait être le jouet de 
tant de malheurs, pour compromettre à 
jamais la placidité des jours qu'il lui res­
tait à vivre. 

Un voisin, jaloux peutrêtre mais in­
fluent tout de même, puissant et d'une 
mentalité fort disparate dans ce paisible 
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milieu, propriétaire d'une belle résidence, 
dont la construction nouvelle allait mas­
quer les vues droites sur le fleuve, lui con­
testa devant les tribunaux les bornes et 
l'étendue de son "lot de grève." Les mots 
"borné au fleuve", sur un acte de conces­
sion, devaient s'en aller, dans un procès 
interminable de tribunal en tribunal, avec 
la reconnaissance trop tardive de son bon 
droit, épuiser ses ressources ét consommer 
sa deuxième ruine. 

Injonction, poursuite en bornage, de­
mande, défense, réplique, duplique, appels 
et révisions,toutes les gammes judiciaires 
y passèrent sur le clavier de la basoche, 
pour en venir, après des années et des 
années de plaidoirie, en basse et haute 
justice, à cette étonnante finale : Pierre 
Chérard était bien chez lui ! 

Mais en lui disputant quelques pouces 
de terrain sur le front de sa demeure, on 
lui fit perdre le reste de ce qui lui venait 
de cette bonne terre qu'il avait triturée 
de ses mains avides, sur les berges déssé-
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chées des rivières et des canons califor­
niens. 

Pierre Chérard vécut pauvre et mourut 
pauvre. S'il n'est pas devenu million­
naire à la poursuite de son idée, il aurait 
pu, lui aussi, à l'approche de la mort, so­
liloquer en regardant le creux de ses 
mains réunies, vaillantes et généreuses. 
Il aurait pu les remercier d'avoir bien tra­
vaillé, depuis l'âge de quinze ans, sur mer 
et sur terre, à manier les amures comme 
à fouiller le sol. Seulement, ce n'est pas 
la haine inassouvie envers un hobereau 
ni la convoitise d'un marquisat qui l'eût 
fait parler en cette heure funèbre, mais 
la vision navrante d'un vaisseau qui 
sombre, d'une maison qui flambe et d'une 
famille q $ ; p l e u r è ; h Y ;

 : 

Plus consolââtê 'fût* li:éèëéë'-réelle sur 
Iaquelle;se;ierînêrent-83S #eux. Ajourants, 
lorsqu'à "sà famille pieusement'réunie, il 
laissa pour tout legs sa bénédiction, ses; 
fortes vertus et son nom sans tare ! 
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