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Esther Croft

Loin des 
régiments
PIERRE CAYOUETTE 

LE DEVOIR

Fait inusité pour un écrivain 
québécois contemporain, Es­
ther Croft n’a jamais été 
écorchée par la critique. Mieux en­

core, même les plus impitoyables 
commentateurs de la vie littéraire 
d’ici ont salué avec enthousiasme la 
parution de ses deux recueils de 
nouvelles, La Mémoire à deux faces 
(1988) et Au commencement était le 
froid (1993), chez Boréal. Certains 
ont insisté sur «sa stupéfiante effica­
cité, sa phrase sobre et son ton 
contenu». D’autres ont mis en relief 
«sa perspicacité, sa rigueur et son 
originalité».

La critique a beau être chaleureu­
se, Esther Croft demeure aux prises 
avec le «froid» aux mille visages qui 
enrobe notre existence. Elle souffre 
du froid du monde, du froid des 
êtres proches ou du froid intérieur 
que ressent la fillette qui sait que le 
moindre morceau d’amour envers sa 
mère sera «rejeté, ridiculisé, broyé 
dans le boyau de l’aspirateur, com­
me toutes les miettes qui traînent 
dans la maison». Le froid et l’incom­
municabilité tracent d’ailleurs le fil 
conducteur de son plus récent ou­
vrage. Dans sa quête de chaleur, elle 
a choisi l’écriture, plus précisément 
la nouvelle, un genre auquel elle re­
donne, toujours selon la critique, ses 
lettres de noblesse.

«J’aime la nouvelle, la rapidité de 
la nouvelle. Elle nous oblige à aller 
très vite à l'essentiel, au coeur des 
choses. Elle permet un grand équi­
libre entre le dit et le non-dit. 
D’ailleurs j’écris beaucoup entre les 
lignes», confie-t-elle.

Pour Croft, la 
nouvelle res­
semble à la vie, 
faite de petits 
événements. «la 
nouvelle permet 
mieux de cir­
conscrire la vie. 
Je ne me sens 
pas attirée par le

Pour Esther 
Croft, la nouvelle 
permet de mieux 
circonscrire la vie.

roman».
«Au moment 

où j’ai commen­
cé à écrire, la 
nouvelle était le 

seul genre que je n’avais pas ensei­
gné!», lance-t-elle en riant. Car Es­
ther Croft enseigne également la 
création littéraire à l’Université La­
val. «Mon rôle d’enseignante consis­
te avant tout à tendre des perches 
aux étudiants, à les supporter dans 
leurs explorations, «à développer leur 
désir de créer. Je suis un peu leur 
sage-femme», précise-t-elle, habi­
tuée «à défendre l’existence des 
cours de création devant des audi­
toires hostiles.

Flattée d’avoir été quelquefois 
identifiée à la famille de Kafka, elle 
partage avec le grand auteur «la re­
cherche constante du sens de la vie, 
du sens de tous les événements». En 
fait, elle se sent plus proche de l’uni­
vers de «la grande» Anne Hébert 
dont elle admire «l’immense senti­
ment de fraternité».

L’écriture se veut pour elle une 
tentative d’élargir sa propre 
conscience, d'aiguiser ses sens et 
ses émotions. «Je n’ai jamais su dis­
tinguer le rêve de la réalité», dit-elle. 
Tout en demeurant extrêmement ri­
goureuse, l’écriture bascule parfois 
et part à la dérive, comme dans la 
dernière nouvelle du recueil, La 
menace du givre. «Ce n’est qu’en
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Science-fiction

l'imagination 
au pouvoir

Nouveaux auteurs, nouvelles revues, nouveaux 
lecteurs: la science fiction québécoise se porte plutôt 
bien, merci. La preuve? Elle s’exporte jusqu’en 
France et gagne des prix à l’étranger! Et pour les 
thèmes? Du pire et de l’infernal, évidemment, pour 
notre époque millénariste.

NORBERT S P E H N E R

La science-fiction n’est que de son temps, notre temps, 
notre modernité à nous, tout en mouvement et en in­
certitudes. Isaac Asimov lui-même, maître incontesté du 

genre, a déjà écrit que la science-fiction était, par défini­
tion, «la littérature du changement».

I>e mot le dit: de la fiction et de la science. Le genre est 
à l’affût des moindres mouvances scientifiques, des plus 
avant-gardistes percées technologiques. Par exemple, 
l’action se passe maintenant dans la «réalité virtuelle» ou 
dans «l’espace cybernétique», des concepts qui n’exis­
taient même pas il y a cinq ans!

Et s’il existe une ligne directrice dans cette immense 
galaxie thématique, c’est la peur rlu futur. L science-fic­
tion (SE pour les intimes) est millénariste, souvent apo­
calyptique. L‘s acteurs ont en commun une peur viscéra­
le d’un avenir incertain, voire menaçant. Les mordus du 
genre l’ennoblissent en disant que Platon l’a inventé en 
décrivant la chute d’Atlantis...

La SE est philosophique, politique et cosmique: elle 
s’intéresse au destin de la société et rappelle que l’hu­
main n’est pas seul au monde. Et maintenant, les 
monstres ne viennent plus seulement de l’espace mais 
prennent aussi naissance dans nos laboratoires, véri­
tables antichambres d’un enfer à venir!

Li science-fiction québécoise vit de la même logique 
tout entière tournée vers le futur catastrophique, le pro­
grès, qui finalement n’en est pas un, ou alors si rarement. 
Joutes les tendances de la SE mondiale y sont représen­
tées et les récits classiques d’aventures spatiales alter­
nent maintenant avec les spéculations audacieuses sur 
les sociétés futures et le devenir de l’humanité. L scien­
ce-fiction québécoise, comme ses consoeurs étrangères, 
porte en elle toute l’inquiétude moderne, toute la beauté 
et l’attirance de l’abîme aussi.

Les catastrophes se ramassent à la pelle
Ix début des années quatre-vingt-dix a été très fécond 

pour l’ensemble de la science-fiction québécoise. La four­
née annuelle de 1992 compte une quarantaine de livres, 
dont cinq recueils (pour adultes), neuf romans (pour 
adultes) et 25 livres pour la jeunesse... Ajoutez à cela pas 
moins de 174 nouvelles, contes et récits divers.

Pour un domaine aussi spécialisé, c’est une production 
remarquable. Mais il faut dire que le dynamisme est sti­
mulé par le cinéma et la télé, où les succès se vérifient 
tout autant, depuis La Guerre des étoiles et autre Termi­
nator jusqu’a la «nouvelle génération» de Star Trek.

Au Québec, deux secteurs de l’édition sont particuliè­
rement actifs: la science-fiction pour jeunes, et les revues 
spécialisées.

Entre 1982 et 1992, on a publié pas moins de 75 ro­
mans pour la jeunesse classifiés SF, dont 29 en 1991-92, 
alors qu’il n’y en avait que neuf entre 1982 et 1984.

Et qui sont ces écrivains? Quelques uns se consacrent 
exclusivement aux jeunes, comme Denis Côté, Jacques 
I .azure, Alain Marillac. D’autres daignent parfois écrire 
pour les adultes: Daniel Semine, Francine Pelletier, Eli­
sabeth Vonarburg, Esther Rochon, Jean-Pierre April...

Et où publient-ils? En plus des maisons d’éditions plus 
ou moins spécialisées comme Iannus et Le Passeur, il 
existe des revues professionnelles comme Solaris et 
Imagine, et quelques «fanzines», ces b(r)ouillons de cul­
ture indispensables à la vie du genre parce que capables
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ISF rappelle que 
l’humain n’est pas 

seul au monde et que les 
monstres ne viennent plus 

seulement de l’espace...
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L’année de la science fiction
Quels romans cle science-fiction québécois constituent 

les achats les plus sûrs? Quelles sont les meilleures nou­
velles fantastiques publiées au cours de la même période? 
Quels auteurs s'affirment ou promettent? Comment se por­
tent les «fanzines» et où en est le discours théorique sur le 
genre SF? Quelles tendances se dessinent dans la produc­
tion? Pour tout savoir, néophytes et amateurs chevronnés 
doivent consulter L’année de la science-fiction et du fantas­
tique 1990, de Claude Janelle et Jean Pettigrew, que vien­
nent tout juste de publier les éditions Logiques/Le Pas­
seur. C’est le septième volume d’une série d’ouvrages de 
référence indispensables, qui, comme les précédents, té­
moigne de la vitalité du genre. En prime, l’ouvrage offre à 
ses lecteurs trois nouvelles inédijtes de Joël Champetier,
Michel Lamontagne et la célèbre Elisabeth Vonarburg.

n
Les enfants de France et la lecture

Une récente enquête menée en France révélait que 61% 
des enfants possèdent 10 à 50 livres, 28% de 50 à 100 ou­
vrages, et 9% plus d’une centaine. L’étude a également 
montré que plus ils sont âgés, plus ils en possèdent. Tous 
âges confondus, ils préfèrent les livres sur les animaux 
(46%), les bandes dessinées (43%) les romans (25%) les 
livres historiques et les encyclopédies (16%). Les contes 
ne recueillent que 6% des faveurs, les livres éducatifs 2%, la 
fiction et le fantastique, un maigre 1%. Fait étonnant, en 
grandissant les enfants préfèrent même les bédés aux 
livres! Par ailleurs, 60% des enfants interrogés disaient ai­
mer la lecture et 28 % des enfants de plus de huit ans 
avouaient acheter eux-mêmes leurs livres. L’étude de l’Ob- 
sèrvatoire de l’Enfance a aussi relevé ce que tout le monde 
soupçonne, soit «une corrélation très forte entre les pa­
rents-lecteurs et les enfants-lecteurs». Plus les parents li­
sent et partagent la lecture de leurs enfants, plus ces der­
niers lisent, aiment lire et conservent le goût de la lecture.

Prix John-Glassco
Le prix John-Glassco 1992 a été attribué à Paul Gagné 

et Lori Saint-Martin, pour leur traduction du roman de 
Daphne Marlatt, Ana Historique, paru en avril dernier 
aux Editions du remue-ménage. Le prix est décerné an­
nuellement par l’Association des traducteurs et traduc­
trices littéraires du Canada, afin de souligner les qualités 
d’une première traduction littéraire.

Place aux poètes
Janou Saint-Denis, grande protectrice des poètes et de 

leur art, continue de présenter ses poulains, jeunes et 
vieux, tous les mercredis du mois de juin, au Bistro Flores- 
ta! Le 2, elle reçoit l’excellent François Charron (Pour les 
amants, aux Herbes Rouges) et André Gervais (La nuit se 
lève, au Noroît). La semaine suivante, le 9 juin, c’est le tour 
de Danielle Roger et José Acquelin. Le 16, toute une bro­
chette se rassemble autour de Francis Breton, Luc Cour- 
chesne, Effer Gaud et Nancy Lévesque. Et la veille de la 
Saint-Jean, Anne-Marie Gélinas, une habituée de la place, 
chante la poésie pendant que toute une ribambelle de ver­
sificateurs aura droit à cinq ou dix minutes pour partager 
dés vers. Le Bistro Floresta: 4670 rue Saint-Denis.

ENTRE LES LIGNES

L’Homme d’un siècle
V

A rapproche de ses 100 ans, Ernst Jünger publie toujours

EXPOSIIION
Ernst Jünger, traduit de l’allemand 
par Eric Heitz, Julliard 1993.

C ertains individus sont à la 
fois les témoins et les ac­
teurs d’un siècle, parce 
qu’en plus de vivre long­
temps, ils ont participé à 

tous les grands combats qui se sont 
joués. Un écrivain comme le Fran­
çais Pierre Assouline — à qui l’on 
doit la récente biographie de Sime­
non et celle plus ancienne de Galli­
mard —, affirme choisir toujours ses 
sujets parmi ces personnes-fleuves 
qui ont coulé avec leur temps et pris 
son empreinte, fasciné qu’il est par le 
recul de leurs regards. Or Assouline 
dit rêver d’écrire la biographie 
d’Ernst Jünger.

Il va falloir qu’il se dépêche. Car 
Ernst Jünger a presque cent ans. 
Né en 1895, cet écrivain allemand 
est plus âgé que son siècle. Drôle 
d’oiseau que ce Jünger, dont on ne 
sait trop à quel râtelier il mange. En 
tant qu’auteur, c’est un vrai styliste, 
à la plume très pure. Souvent dans 
ses écrits, s’entremêlent des apho­
rismes à la Nietzsche, des souve­
nirs personnels, des carnets de na­
turaliste, (il est un botaniste éméri­
te) et des réflexions sur son siècle. 
Longtemps, on l’a identifié aux 
idéaux national-socialistes, Hitler 
l’admirait et le protégeait. D’autant 
plus qu’au départ, dans ses écrits, 
Jünger glorifiait les sociétés totali- 
taristes fondées sur la domination 
de la technique. Héros de la pre­
mière guerre, blessé et décoré du­
rant le grand conflit, Jünger fut 
dans son jeune âge un ardent mili­
tariste en une Allemagne qui pre­
nait, comme on sait, le militarisme 
au sérieux.

Existe-t-il encore des contempo­
rains à Jünger? Il demeure le seul ti­
tulaire vivant de l’ordre prussien 
«pour le mérite» décerné par l’armée 
allemande. Officier jusqu’en 1923, 
ensuite, semble-t-il, quelque peu fati­
gué de la chose militaire, recyclé en 
des études de philosophie et de 
sciences naturelles, il a fini par ver­
ser dans l’écriture.

En 1939, à travers un texte plus

ODILE
TREMBLAY

♦ ♦ ♦

que sibyllin Les Falaises de marbre , 
il se détournait du nazisme, mais pas 
assez clairement pour effaroucher 
son Führer qui lui garda son coeur 
et l’expédia illico avec d’autres offi­
ciers occuper Paris. Jünger partit 
grossir l’armée d’élite de ces che­
mises brunes, raffinées, lettrées, qui, 
le soir venu, autour d’une coupe de 
champagne, devisaient avec Jouhan-

Un débat public au-delà de l’actualité

Un livre pour comprendre 

le phénomène Drewermann:

LE CAS DREWERMANN 

Les documents
On retrouve dans ce livre non seulement une introduction 

à l’ensemble de son œuvre, une biographie détaillée mais aussi 
les discussions et les prises de positions officielles.

Vol. de 304 pages -33.55$

Le cas
Drewermann. 

Les documents.

Pour aller plus loin:

L’ÉVANGILE DE MARC 

Images de la Rédemption

Vol. I — Introduction
Le meilleur de la pensée de Drewermann: la prise en compte 
de la souffrance humaine et la promesse du salut qui saisit 

l’homme jusqu'au plus profond de son existence.

Vol.de 128 p. -20,15$

NEIGEBLANCHE 

ET ROSEROUGE
Une lecture psychanalytique d’un conte de Grimm.

Vol.de 104 p.-15,85$
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Les 
mots 

d’Ernst 
Jünger 

cognent et 
résonnent 

comme les 
prpphéties 
d’Ezéchiel.

deau, Léautaud et Cocteau, les plus 
illustres collabos des salons litté­
raires de l’époque, mais crachant sur 
Céline (décidément trop vulgaire à 
son goût). Chantons sous l’Occupa­
tion, comme disait le film. Prenons 
un coup. Buvons en deux.

Jünger écrivait son journal dans la 
France de Pétain. Et c’est mer­
veilleux à lire, pour la beauté de la 
forme, et à titre de témoignage d’un 
temps troublé. On l’y voit louvoyer, 
penchant vers la droite, puis vers la 
gauche, jamais officiellement anti­
nazi, jamais pro-Führer non plus. 
Prudent, l’officier. C’est ainsi qu’à la 
Libération, il put jurer sur les grands 
dieux que, malgré les apparences, il 
était «dans le bon camp».

Tout cela pour vous dire que Jün­
ger n’est pas mort. Même qu’il pos­
sède non seulement une mémoire, 
mais un oeil porté sur l’avenir. Jün­
ger vient de publier chez Julliard 
Expositions, où s’entremêlent des 
fragments de journaux récents 
(1990) et des bribes de réflexions 
philosophiques. Du haut de ses 
presque cent ans où il est juché 
comme au sommet d’une mon­
tagne, il se rappelle, il imagine. Le 
naufrage du Titanic, dont il fut le 
contemporain, est un événement 
qui retentit encore dans sa mémoi­
re, et où il lit «un signe prophétique 
comme il n’en est donné que dans 
les mythes,» celui d’une puissance 
technique qui allait engloutir son 
créateur, donnant en cela sa cou­
leur au siècle.

Les mots de Jünger cognent et ré­
sonnent comme les prophéties 
d’Ezéchiel: «Même après le tournant 
du millénaire, l’homme continuera à 
s’éloigner de l'Histoire, dit-il (...) Les 
frontières historiques s’effaceront; la 
guerre restera proscrite, le déploie­
ment de la puissance et la menace 
deviendront planétaires et univer­
sels.» Et d’affirmer; «Le XXI' siècle, 
vu sous l’angle religieux, sera un 
entre-deux, donc un intérim. Dieu se 
retire.»

Mais il attend son heure. Un peu 
comme Fukuyama, Jünger annonce 
la fin de l’Histoire, au moment où la 
révolution de la Terre englobe et dé­
termine la révolution mondiale. A 
ses yeux, nous voici à l’ère des Ti­
tans, des puissances intérimaires, 
encore dominées par la technologie 
mais bientôt déclassées par les 
forces spirituelles qui astiquent leurs 
armes. Jünger est un admirateur de 
Nietzsche et de Wagner, et en ses 
prophéties titanesques, on entend le 
chant des Walkyries et le cri des 
Surhommes. Les derniers mots du 
recueil: «Nom de Dieu! Comment 
sortir de ce labyrinthe?» On n’a pas 
la réponse.

g PLAISIR

TIRE
Animatrice: Danièle Bombardier

Les hirondelles sont là, le goglu, le Moqueur chat, le colibri 
aussi et il existe un poète qui nous en parle comme 
personne. Il s'agit bien sûr de leur chantre, l’écrivain Pierre 
Morency, qui a publié deux livres magnifiques sur 
la nature, les oiseaux : "L’oeil américain" et "Lumière 
des oiseaux".

On l’a comparé à Buffon, à Audubon, à Gabrielle Roy, 
on a souligné avec émotion la précision, la discrétion 
de son style éblouissant de simplicité.

Il fallait l’écouter parler de cette "jubilation" qu ’il puise 
à même les êtres vivants qu ’il croise et qu ’il nous 
communique en nous parlant du pioui, du coyote 
ou du pic flamboyant.

Alors, pour l’avant-dernière de Plaisir de lire, je vous offre 
le plaisir d’écouter Pierre Morency, un véritable magicien 
de l’écriture, un musicien qui joue sans cesse de son oeil 
américain "qui entend ce qu ’il écoute et voit ce qui est 
derrière quand il regarde devant’’...

Ma lectrice cette semaine est aussi magicienne, mais son 
art à elle est au bout de sa baguette. Il s'agit du chef 
d’orchestre, Agnès Grossman.
Madame Grossman a choisi de nous parler de Reiner Maria 
Rilke et d'un ouvrage traitant du zen et du tir à l’arc...

PLAISIR DE LIRE
Le dimanche à 19 h 30

LJ
L’autre télé. L’autre vision.
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FICTION
La SF québécoise 

se porte bien, merci!
SUITE DE I.A PAGE D-l

de toutes les audaces, de toutes les innovations.
Ils s’appellent Samizdat, Temps Tôt, ou U Rêveur fan­

tastique. Dans leurs pages on retrouve la relève sans la­
quelle un genre meurt de vieillesse et d’épuisement. Ixs 
fans d’hier deviennent les pros d’aujourd’hui: Joël Cham­
petier, Philippe Gauthier, Francis Déri-Dupuis, Yves 
Meynard...

Douce France, nous voici!
Depuis quelques années, plusieurs auteurs québécois 

ont également réussi à percer la scène internationale. 
Certains sont même plus appréciés à l’étranger que dans 
leur propre pays.

Par exemple, Jean-Pierre April, dont les éditions J’ai lu 
viennent de publier Berlin-Bangkok, dans leur série SF, : 
collection où il se retrouve en compagnie d’écrivains aus­
si prestigieux qu’Isaac Asimov, A.C. Clarke, ou Philip K. 
Dick.

Né en 1948, April est un pionnier de la jeune science 
fjction québécoise. On lui doit un autre roman, U Nord : 
Electrique (Le Préambule, 1985), quatre recueils de nou­
velles et une participation à une vingtaine de collectifs.

La SF n’est que de son temps, mais elle sent souvent le 
vent tourner avant les autres. Dans Berlin-Bangkok, April . 
prédisait la chute du Mur de Berlin (remplacé par un im­
mense Eros-Center). L’ouvrage est d’abord paru à Mont­
réal, aux éditions Logiques (1989) dans la 
collection «Autres mers, autres mondes». Et 
comme la réalité a maintenant rejoint la fic­
tion, c’est une version remaniée qui paraît 
en 1993 pour s’ajuster aux impératifs d’une 
actualité mouvante et imprévisible.

Mais April n’a ni le monopole, ni même la 
primeur québécoise de la publication en 
France. En 1982, déjà, Elisabeth Vonarburg 
remportait le Grand prix de la SF française 
pour son roman Le Silence de la cité, publié 
chez Denoël, où elle a aussi fait paraître Ja­
nus, un recueil de huit récits.

La dame persiste et signe, toujours avec le 
même succès. En 1992 et 1993, deux dç ses 
romans sont pains simultanément aux Etats- 
Unis, au Canada anglais et au Québec. Ban­
tam Books a d’abord publié Silent City (Ije Si­
lence de la cité), puis In the Mother's Ixind 
(Chroniques du Pays des Mères, Québec-Amé­
rique, 1993). Fort appréciés par la critique an­
glo-saxonne et française ces ouvrages se sont mérités plu­
sieurs prix et distinctions.

Tant mieux si les romaps de Vonarburg sont tirés à 
30 000 exemplaires aux Etats-Unis et celui d’April, à 
22 000 exemplaires en France. Mais on leur souhaite 
aussi et surtout de nombreux lecteurs québécois. 
D’après différents sondages publiés dans les revues spé­
cialisées, la majorité des lecteurs sont encore des 
hommes, le lectorat féminin préfère encore et toujours le 
fantastique (59% des oeuvres publiées). Et cela, même si 
la SFQ a d’excellents auteurs féminins comme Vonar­
burg, Esther Rochon, et Francine Pelletier.

Comme quoi, même si la science-fiction se définit 
comme la littérature du changement, il y a des habitudes 
qui se perdent moins vite que d’autres...

CROFT
Aux prises avec le froid

SUITE DE LA PAGE D-l

relisant les treize nouvelles que j’ai découvert que le ■ 
froid était le fil conducteur», confesse-t-elle.

Elle dit par ailleurs trouver beaucoup de chaleur dans 
l’acte d’écrire et dans ce lien d’intimité qu’elle parvient à 
créer avec les lecteurs.

On chercherait en vain des références nationales ou 
militantes dans la plume d’Esther Croft. Elle marche loin 
des régiments.

Plus intérieure, son écriture n’en demeure pas moins 
profondément québécoise. «Le père alcoolique (dans la 
nouvelle Im relève): n’y a-t-il pas quelque chose de plus 
québécois. Et cet être de l’outre-vie (dans Naître ou ne 
pas Naître), qui s’avorte lui-même, qui erre dans la ga­
laxie, qui refuse la naissance. On peut y voir le Québec, 
même si le mot “Québec" n’apparaît pas. La fibre est tou­
jours là, mais elle est plus profonde».

En cette époque d’éclatement des frontières, elle 
avoue sa grande admiration pour les Robert Ix'page et 
Gilles Maheu (de Carbone 14), des artistes qui rejoi­
gnent un public universel sans pour autant renier leurs 
origines. Elle pourrait bien jouir du même privilège très 
prochainement.

VHinéràire fc>e 
Vhommc et 
t>u militant
BOUBOU HA
Quand un vieil homme 

meurt, c’est une 

bibliothèque 
quibrûle.

Amadou Hampatc Bâ

Cette autobiographie 

d’un des grands hommes 
de notre siècle, qui se lit 
comme un roman, lève 

le voile sur un pan 
méconnu de l’histoire 

contemporaine.
À découvrir.

120 pages
15,75$
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L I V R E S
POÉSIE

La rumeur 
du monde
Encore la Terre?

LA TERRE EST REMPLIE DE LANGAGE
Madeleine Çagnon,

Montréal, VLB Editeur, 1993

LUCIE BOURASSA

Le litre du dernier recueil de Madeleine Gagnon m’a 
d’abord laissé un sentiment ambigu. D’un côté, il m’a 
semblé que la lecture pouvait en être riche. Serait-ce que 

la terre même offrirait son langage propre? Ou plutôt, 
s’agit-il, banalement, du langage que les humains y par­
lent? Dans ce cas, le mot «remplie» n’indiquerait-il pas 
une menace par l’excès, le danger que la prolifération du 
langage ne recouvre, n’étouffe, peut-être, la Terre, les 
choses?

Mais de l’autre côté, je redoutais l’air du temps: encore 
la Terre, pensai-je, et encore une assertion du type «X est 
Y», dans un titre de poésie québécoise. 11 y en eut beau­
coup, ces dernières années, sur le modèle de La terre est 
ici, d’Elise Turcotte (qui était un bon livre, là n’est pas la 
question).

Or, rarement un recueil n’a aussi bien porté son titre. 
D’abord, oui, par quelques concessions à la sensibilité du 
jour, celle qui valorise le nom et la sentence. Les deux 
grandes sections en prose («La voix des poètes», «D’un 
instant à l’autre, les noces»), témoignent d’un grand besoin 
de nommer Ces éléments du monde sensible et les images 
intérieures), de sommer Ces choses et les êtres à faire, à 
exister) ainsi que de formuler (sous forme de maximes), 
pour capter plus vivement les lois et états du monde.

Certains aphorismes voient leur force de frappe et de 
mystère atténuée par l’apparence du déjà vu: «L’oeil fri­
vole crée sans cesse la fin du monde». Les surréalistes 
s’étaient fait une spécialité de «dépaysement de l’aphoris­
me» (Voir le livre de Marie-Paule Berranger, Dépayse­
ment de l’aphorisme, Paris, Corti, 1988), par l’humour 
(Eluard, Péret, Desnos) ou par la «fulgurance» (Char). 
En ce moment, on ne le «dépayse» plus guère, on tend à 
lui redonner son poids de gravité, sa valeur oraculaire, et 
parfois, tout ce sérieux pèse, le trop plein de sentences 
usant la limpidité de la sentence.

Heureusement, Madeleine Gagnon 
sait le plus souvent reprendre ces 
traits — nomination, sommation, for­
mule — pour les intégrer à un projet 
personnel. Dans les trois premières 
parties de son recueil surtout, on sent 
bien l’ampleur des préoccupations, 
ainsi que la nécessité de la démarche, 
qui l’ont conduite à affirmer que «la 
terre est remplie de langage».

Ce langage peut effectivement être 
celui de la terre et des objets qui s’y 
déposent. Le poète doit d’abord deve­
nir oreille avant de se faire voix. Le 
grand mal qui ronge notre époque se­

rait celui de la surdité aux choses: «Vous dites toujours à 
ceux qui murmurent (...) de parler plus fort. Jamais 
n’osez-vous dire aux durs d’oreille d’entendre plus fort».

La section «La voix du poète» paraît toute consacrée à 
la saisie des bruissements du monde. Chaque menue 
présence doit rendre sa sonorité propre, telles ces four­
mis-emblèmes, qui, «besogneuses sur les feuilles, traver­
sent tout un filet fluvial le dos chargé de sons». On pense 
à la rumeur suave, mais sourdement menaçante, des 
Waldesrauschen (Murmures de la forêt) de Franz Liszt.

Dans «Hé, les choses», les véritables inquiétudes phi­
losophiques de l’auteure éclatent de manière plus nette, 
se dégageant peu à peu de la rumeur sensorielle. Cette 
section présente un dialogue entre «les êtres» et «les 
choses» dans une forme tout à fait dynamique, la plus 
originale du livre, certainement.

C’est qu’une autre lecture possible du titre y prend 
tout son sens: la terre est remplie du langage des êtres, 
qui se détache des choses, prolifère, et finit par les opaci­
fier, les «amuïrs».

On retrouve le très ancien problème du clivage entre 
langage et choses, traité ici selon l'angle d’une critique du 
logos, ou plutôt du Verbe créateur, qui divise et aliène par 
quête d’une trop grande sublimation de la matière: «Mais 
le divorce fut consommé quand le /même Verbe, le 
vôtre, / (nous, nous n’en avons pas) / décida de se faire 
chair et ainsi la / chair même des choses fut vidée de sa 
substance, / détournée de son statut matériel, dérivée / 
vers un destin divin, surnaturel où nous / devenions pri­
vées des mots par lesquels, / autrement, les êtres nous 
entendraient encore» (ce sont les choses qui parlent).

Les familiers des écritures-femmes d’ici et de France 
reconnaîtront là une manière caractéristique d’aborder 
ce thème, que par exemple Chantal Chawaf (Le corps et 
le verbe. Presses de la Renaissance, 1992) développe 
abondamment — mais sous le mode de l’essai cette fois 
— dans son dernier livre.

Si la critique est assez explicite dans certains pas­
sages, allant parfois jusqu’à proposer des solutions («en­
trer dans le silence des choses et son écoute»), elle évite 
le didactisme par certains tours d’écriture, comme ces 
deux points qui s’ouvrent sur le blanc, nous laissant dans 
ce vide que peut creuser la parole. Ce livre, faisant la part 
belle à la pensée, évite aussi par là même l’irrationalisme 
militant qui peut résulter de ce genre de critique.

L’espace manque pour insister sur d'autres aspects de 
ce recueil riche, dense, où il est aussi question de temps 
et de musique. Si la touffeur des deux dernières parties 
m’a moins convaincue que la densité plus maîtrisée et 
dépouillée des premières, celles-ci, dont la démarche de 
pensée s’enracine dans l’affectivité, procurent aux lec­
teurs une satisfaction très rare: des moments d’émotion 
véritable: «Elles sont géantes, les brisures. Jamais toutes 
les phrases ne pourront en tracer la figure».

Le grand mal 
qui ronge 

notre époque 

serait celui 
de la surdité 

aux choses.

Aux confins 
de l’enfance

Ti-Lou a 15 ans et 
toujours plus haut 
Mais le Nord, c’est 
chemin».

DESSINS ET CARTES 
DU TERRITOIRE
Pierre Gobeil,
L'Hexagone,

1993, 138 pages

P
as du tout Du- 
charme mais 
un peu Salin­
ger, le Salinger 
de The Catcher 
in the Rye, roman qui était 
d’ailleurs le livre de chevet 

du personnage principal 
de Tout l’été dans une ca­
bane à bateau qui, en 1988, 
nous faisait découvrir Pier­
re Gobeil. L’auteur de Des­
sins et cartes du territoire a 
jusqu’à maintenant élabo­
ré une oeuvre qui se plaît 
à explorer les affres de 
l’adolescence. Avec ce troi­
sième roman, Gobeil rela­
te le passage de l’enfance 
à l’adolescence, cerne ce 
moment de rupture et le 
présente comme une véri­
table libération.

L’anecdote du roman 
est simple. Il y a Ti-Lou et 
ses deux jeunes frères.
L’enfance, dans l’île, était 
radieuse et se déroulait se­
lon l’ordre des choses:
«Avant qu’on nous apprenne à marcher, on 
nous avait montré que nous devions chanter 
pour lui, que le jour et la mer et l'été étaient 
des choses inventées pour lui; pour nous 
rendre heureux, on nous avait dit que sa peau, 
c’était une substance qui goûtait comme le 
sucre».

Ti-Lou a 15 ans et s’en va sans mot dire, 
montant toujours plus haut vers le Nord, avec 
les routiers. Mais le Nord, c’est une métaphore 
pour le «bout du chemin». Pendant ce temps, 
ses frères attendent: un retour qui s’avère de 
plus en plus improbable, des lettres qui ne 
viennent pas, des on-dit d’un routier qui s’arrê­
te dans l’île...

Le départ de l’un, l’attente des autres: Cartes 
et dessins du territoire est un bref récit d’atmo­
sphère dans lequel il n’y a rien que des pay­
sages — une île, des routes, le Nord inacces­
sible pressenti comme une délivrance — et 
des états d’âme. Ti-Lou et ses frères assument 
la narration à tour de rôle: le premier raconte 
son désir de se perdre sur la route, d’habiter 
ce territoire abstrait pour quitter l’enfance; les 
seconds appellent, parlent de cette enfance qui 
«n’a pas de frontière» et «va dans tous les sens 
comme pour ne jamais se dire et mieux se dé­
rober», imaginent «le visage d’homme» de ce 
frère qui devient peu à peu un inconnu.

C’est un superbe petit roman que voilà. 
D’une histoire qui tient à rien — au départ du 
frère aîné, au désir de se façonner une identité, 
à la nécessité de devenir adulte —, Pierre Go­
beil atteint presque au poétique. Dessins et 
cartes du territoire met en scène — en images 
et en mots — un voyage intérieur, un appren­
tissage qui prennent métaphoriquement appui 
sur des paysages qui, tout «physiques» soient- 
ils, n’en demeurent pas moins fondamentale­
ment abstraits. Mais ce faisant l’auteur par­
vient, c’est là la particularité de cette écriture 
elliptique, à donner corps à l’indicible, à traiter 
de façon originale ce moment convenu qu’est 
l’adolescence. J’avoue une préférence pour 
Tout l'été..., récit plus complexe, tourmenté et 
trouble (affaire de goût personnel, j’en 
conviens), mais je reconnais qu'avec ce troisiè­
me roman, Gobeil fait, encore, la preuve de 
son intelligence d’écrivain.

«Pour nous rendre 
heureux, on nous avait 

dit que sa peau, c’était une 

substance qui goûtait 
comme le sucre.»
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NOUVELLES

Mots 
et pastels

On aurait pu craindre un recueil 
d’inspiration triste...

ILLUSTRATION MARIE LAKRANCE
s’en va sans mot dire, montant 
vers le Nord, avec Tes routiers, 
une métaphore pour le «bout du

Le départ de l’un, 
l’attente des autres: Cartes 
et dessins du territoire est 

un récit d’atmosphère.

PETITS ET GRANDS NOCTURNES
Collectif de nouvelles de Hugues 

Corriveau, Hennénégilde Chiasson, 
Diane-Monique Daviau, Gilles Ray­
mond, Marie José Thériault, pastels 

de Danyelle Morin, XYZ éditeur, 
Montréal, 1993, 92 pages.

PIERRE SALDUCCI

Il existe depuis plusieurs années 
chez XYZ une collection de re­
cueils de nouvelles qui poursuit son 

chemin tranquillement, quoique peu 
connue. Il s’agit de la collection Pic- 
tographe qui présente la particularité 
de toujours associer un artiste 
peintre à un groupe de nouvellistes. 
Le principe est simple: chaque au­
teur doit écrire une nouvelle en s’ins­
pirant d’un tableau. Le tout 
est ensuite reproduit dans 
un petit livre élégant, à tira­
ge réduit.

Petits et grands nocturnes, 
le quatrième titre de la col­
lection, propose cette fois-ci 
des nouvelles de Hugues 
Corriveau, Herménégilde 
Chiasson, Diane-Monique 
Daviau, Gilles Raymond et 
Marie José Thériault, 
conçues à partir de pastels 
de Danyelle Morin.

Comme on s’en rend 
compte en ouvrant Petits et 
grands nocturnes, ainsi 
d’ailleurs que les trois précédents re­
cueils de la collection, le rapport qui 
s’établit entre les textes et les oeuvres 
n’est pas toujours évident. Parfois ce 
lien est très clair, comme dans la nou­
velle de Herménégilde Chiasson qui 
traite presque entièrement de peintu­
re ou encore dans celle de Diane-Mo­
nique Daviau qui intègre assez expli­
citement la description du tableau as­
socié à son texte, mais parfois aussi le 
rapport écrit/image est plus com­
plexe, comme c’est le cas pour les 
trois autres textes.

A voir les teintes sombres et pro­
fondes des pastels de Danyelle Mo-

Le principe 
est simple:

chaque 
auteur doit 
écrire une 

nouvelle en 

s’inspirant 
d’un tableau.

rin, on aurait pu craindre un recueil 
d’inspiration triste, dominé par la, 
nuit, la mort, la désolation. Heureu-, 
sement, il n’en est rien et Petits et 
grands nocturnes se révèle très bien 
équilibré sur ce point, présentant 
toute une gamme de textes, du plus 
grave au plus loufoque.

D’emblée deux des cinq nou­
velles se rejoignent par le ton 
quelles adoptent et par la sérénité 
qui s’en dégage. 11 s’agit de Gris-bleu 
de Herménégilde Chiasson et de 
L’Aiguille au fond de la mer de Dia­
ne-Monique Daviau. La première 
met en scène un jeune peintre qui, 
de retour de Toronto où il organisait 
une exposition, découvre que le pe­
tit boisé près de chez lui, qui l’inspi­
rait depuis toujours, a été rasé en 
son absence; L’Aiguille au fond de 

la mer évoque de son côté 
la fascination d’une Occi­
dentale pour le Taï ji et la 
pensée orientale, ce qui la 
conduira à aider un hom-, 
me à mourir. Ces deux 
textes, un peu lents et do-, 
minés par un univers intér 
rieur très fort, s’organisent 
autour d’une belle ré­
flexion sur l’art ou sur la 
pensée qui pousse à s’in­
terroger sur le sens de la 
vie et de la création.

Dans un registre tout à 
fait différent, Histoire de 
Nour-e-Ansou de Marie 

José Thériault renoue avec le genre 
du conte oriental dans lequel elle ex­
celle, genre dans lequel elle abondait 
dans Portraits d’Eisa et autres his­
toires son dernier recueil paru au 
Quinze. Un vrai bijou tout en magie 
et en poésie. Enfin, Le Rat et l’hibis­
cus de Gilles Raymond s’insurge (en 
s’éloignant un peu du genre de la 
nouvelle) contre le dépeuplement 
des régions éloignées et la dégrada­
tion, des forêts québécoises, tandis 
qu’À la tombée du rideau de Hugues 
Corriveau s’avère une farce bouffon­
ne, excessive et souvent déconcer­
tante sur le théâtre.

Travail et soins 
aux proches dépendants

Nancy Guberman, 
Pierre Maheu, 
Chantal Maillé

Un tour de force !

195 pages 17,95 $

Dérive
Nicole Balvay-Haillot

Une mère, une fille, 
un dernier 

rendez-vous...

113 pages 14,95 $

LIBRAIRIE
HERMÈS
T9ÎF5Sn

362 jours par an ne

1 120, ave. laurier ouest 
ont remont, mon Créai

lél.: 274-3669 téléc.: 27-1-3660

NOUVEAUTE
Une oeuvre 

unique

Michèle Causse
VOYAGES DE LA 
GRANDE NAINE 
EN ANDROSSIE

Fable
270 pages — 26.95 $

Une oeuvre 
importante

EDITIONS TROIS
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sexv®*' \ Le harcèlement sexuel

Johanne de Bellefeuille

Non c’est non !

109 pages 14,95 S

Les dessous 
des Folles alliées

Lucie Godbout 

Un livre affriolant !

320 pages 24,95 $

En Afrique, la 

sécheresse gagne du 
terrain. Des milliers 

d'hommes, de 
femmes et d'enfants 
n'ont plus de quoi 

se nourrir.

Faites parvenir votre 
contribution a:

5633, Sherbrooke est 
Montréal (Qc) 

H1N 1 A3
Tél.: (514) 257-8711

(Mentionner qu'il s'agit d’une contribution 
versée aux victimes de la famine en Afrique Un 
reçu d'impôt vous sera envoyé sur demande).

les éditions du remue-ménage

La plupart des gens 
croient qu'il n'y a 

qu'une façon 
d'aider le monde en 

développement. 
Nous en avons 26.

CODE

L'autonomie grâce à 
l'alphabétisation dans le monde 
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Réginal Martel
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«Du sang»
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Scudder, 
arrête de boire!

T R U F F O MISTO
♦ ♦ ♦

UN TICKET POUR LA MORGUE
No 2289 de la Série noire 

et
UNE DANSE AUX ABATTOIRS

No 2310 de la Série noire 
par Lawrence Block

TOUT ABUS SERA PUNI
No 2132 de Le Masque 
par Philippe Le Marrec

Au jour d’aujourd’hui, il est certain que Matt Scudder 
aura envie de picoler. De boire plus d’une lampée de 
Early Times, son bourbon favori, qu’il se procure dans 

une gargote située juste en face du Northwestern Hotel, 
57' rue, Nueva York, comme disent les Portoricains.

Il est probable, voire certain, qu’il va regarder la bou-j 
teille. Qu’il va l’ouvrir pour en humer les parfums. Que; 
ces parfums vont éveiller les souvenirs liés à des brosses. 
monumentales. Et qu’il va mettre ses souvenirs entre pa-| 
renthèses en vidant le liquide dans le lavabo. Avant de 
saupoudrer la tuyauterie de Drano, histoire de désinfec­
ter ses souvenirs. Car, contrairement à Paul Valéry, Matt 
Scudder ne pense pas que «le bonheur, c’est des souve­
nirs heureux.»

Une fois qu’il aura mis un terme à cette manie, il pren­
dra la direction du YM CA ayant pignon sur rue à plu­
sieurs enjambées de son hôtel afin de participer à une 
énième réunion des AA. Ouais! Les Alcooliques Ano­
nymes. Car Matt, détective privé travaillant désormais à 
son compte, fait toujours ce qu’on vous a dit qu’il faisait 
lorsqu’il ne faisait pas enquête sur les tours de salauds 
que les héritiers spirituels de Dracula comme du Doc­
teur Petiot aiment faire.

Création de l’immense Lawrence Block, Matt Scudder 
vient de signer deux coups d’éclats, presque coup sur 
coup, que la Série noire s’est empressée de nous refiler. 
Le premier s’intitule Un ticket pour la morgue, il porte le 
numéro 2289. Le second a été baptisé Une danse aux 
abattoirs, il est le 2310 ' carton de la collection.

Un ticket pour la morgue, c’est grosso modo l’histoire 
du type complètement givré, le type cinglé pas à peu 
près, qui décide de se venger de Matt Scudder parce que 
Matt, alors qu’il était encore employé de la maison Poula- 
ga de New York, avait constaté que James Cotley, c’est 
son nom, était une tête de noeud. En conséquence de 
quoi, Matt lui avait servi la totale en mijotant un coup 
fourré qui devait envoyer Cotley douze ans dans les fri­
gos administrés par la justice.

Motley sort. Il zigouille Connie, la meilleure copine de 
Elaine, qui elle-même est la copine de Matt, parce que 
Elaine avait témoigné contre Motley. Et comme Motley 
est un vicieux, en fait il est la définition de la «viciosité», 
il a l’intention de trucider Matt après avoir trucidé tous 
les proches de Matt Vous suivez? Bon.

Ça fait que Matt se met en piste. Il veut stopper ce psy­
chopathe. Dans cette entreprise il s’investit d’autant plus 
que la belle Elaine est la seule qui sache mettre les ques­
tions existentielles de Matt sur la glace. Alors notre 
Matt, gonflé à bloc, va fureter dans tous les coins salaces 
de New York. Et nous, on réalise, on constate, que New 
York est la capitale du souterrain. La cité des éclopés, 
des tordus, des mal-foutus.

Une danse aux abattoirs, le dernier de Lawrence Block, 
met en scène un zigue encore plus vicelard que Motley. 
Il s’appelle Bergen Stettner. Lui et sa femme Olga tradui­
sent dans les faits les impressions que la lecture de 
Nietzsche ont produit sur eux. Le genre surhomme et 
«superwoman» du culus, comme disaient les copains et 
copines de Caligula.

Il y a les Stettner et il y a Richard Thurman. Celui-ci 
travaille pour la chaîne télé FBCS qui fait son beurre 
avec les sports. Sa femme a été assassinée. Le frère de 
celle-ci ayant comme qui dirait un soupçon sur son 
beau-frère, fait appel à Matt. Notre Scudder part illico en 
chasse, parce qu’il sait fort bien que lorsqu’il chasse le 
crime il ne transforme pas les bouteilles de Early Times 
en cadavres.

Matt Scudder va remonter le fil du temps comme il va 
dénouer les fils des apparences pour... Pas question 
qu’on vende la mèche! Lisez-le. Lisez Block le chroni­
queur de la jungle urbaine. Le créateur de Matt Scudder 
qui est rien de moins que l’antithèse de l’affreux Lemmy 
Caution. Fallait le faire.

Tout abus sera puni est un roman écrit par Philippe Le 
Marrec pour la collection Le Masque. Récemment, cette 
histoire ayant la mémoire (sic) pour sujet a remporté le 
Prix du roman du festival policier de Cognac. C’est méri­
té; c’est justifié.

Il s’agit d’un roman sur la province. L’alsacienne pour 
être précis. Dans cette partie de la France d’aujourd’hui 
qui fut une partie de l’Allemagne d’hier, le commissaire 
Noblet enquête afin de déterminer pourquoi on a ampu­
té les mains de Emile Schreiner avant de tuer Frédéric 
Bass, deux quidams ayant participé à la Deuxième Guer­
re mondiale.

Ça sent évidemment la rancune. Ça respire l’hypocri­
sie de la France dite profonde. Ça ferait un bon scénario 
pour Claude Chabrol qui en aurait bien besoin, d’un bon 
scénario.

toiü.a;

Heureux
divertissements

LES TERRASSES DE L’ilE D’ELBE
Jean Giono

Paris, Gallimard, 1976

GILLES ARCHAMBAULT

G
iono a souvent collaboré avec la presse. Par­
fois suscitées par l’actualité, ses chroniques 
valent par leur écriture. Il s’y montre d’une 
sagesse impertinente et joue à paraître le plus 
possible à l’écart des modes.

Les textes que renferment Les terrasse de Vile d’Elbe 
sont de 1962 et 1963. Pour un écrivain comme Giono at­
taché à sa province et à ses valeurs, c’était une époque 
particulièrement risible. On parlait alors sans rire de la 
marche du progrès. Il n’était jamais question de l’envi­
ronnement. Seuls s’en préoccupaient des rêveurs ou des 
grincheux, à la manière de l’auteur du Hussard sur le toit.

La position de Giono est prévisible. Essentiellement 
nostalgie, il voit dans le passé la source du bonheur. Le

culte de l’argent, il le vitupè­
re. Les divertissements de 
masse lui paraissent blâ­
mables. Il ne voit pas pour­
quoi des dizaines de milliers 
de spectateurs s’entassent 
dans un stade pour voir des 
hommes à la poursuite d’un 
ballon. Et surtout pourquoi 
l’État tolère l’existence d’hô­
pitaux vétustes et dépense 
sans compter pour édifier 
des temples dédiés au sport. 
Notre stade olympique l’eût 
comblé à ce chapitre.

Je dois avouer que je pré­
fère le Giono amusé, mali­
cieux avec coquetterie à ce­
lui des indignations. A se 

mettre constamment du côté du passé contre le présent, 
il se donnait le beau rôle. Si on accepte malgré tout une 
position à ce point contestable, c’est que l’écrivain sait 
évoquer dans ces petites chroniques un monde bien à 
lui.

Que nous importe au fond qu’il soit parfois réaction­
naire à outrance? Puisqu’il sait écrire, puisqu’il ne craint 
pas d’être à contre-courant. Bien au contraire, il trouve 
son plaisir dans des attitudes qui paraîtraient autrement 
plus détestables chez un polémiste mal doué.

«Ce n’est pas à l’aide d’une machine que l’homme fini­
ra par aller dans la lune, c’est à l’aide de l’homme que la 
machine finira par aller dans la lune. Nous ne sommes 
plus les premiers en grade, une race d’êtres, la plupart 
métalliques, composés de boulons, de bielles, de cour­
roies, de roues dentées, de cylindres et d’un tas de trucs 
nous a supplantés au sommet de la création».

Giono force le trait. Un peu plus loin, il rappelle que 
l’auto «n’est plus un moyen de transport; c’est une ma­
chine qui aime se balader et se sert de l’homme à cette 
fin». 11 ne comprend pas que le briquet ait remplacé les 
allumettes ni que l’homme ne trouve pas un plus grand 
plaisir à planter des arbres.

Se glisse aussi au milieu de ces propos de citoyen 
bourru un merveilleux conte intitulé Une histoire. On est 
émerveillé par un récit tout simple qui nous raconte une 
splendide aventure amoureuse, de celles qui durent tou­
te une vie. Si on avait douté sérieusement de l’enchante­
ment que peut engendrer la prose de Giono, à cause de 
ses prises de position parfois excessives, plus aucune ré­
serve ne tient. On se met alors à lire et à relire les chro­
niques sans esprit de sérieux exagéré, en imaginant que 
leur auteur devait avoir en les inventant un sourire au 
coin des lèvres. Sans ce sourire, y a-t-il littérature qui 
tienne?

S’arracher de l’attraction
de la masse

hriROT MKIUI’D
LES PSAUMES
Adaptation française de l'oeuvre en trois 
volumes de Gianfranco Ravasi 
Robert Michaud 
960 pages * 39,95 $

L'auteur rend accessible au public francophone l'oeuvre 
monumentale de G. Ravasi, dont il offre une synthèse 
claire en un seul volume. L'exégète canadien parvient à 
garder la vaste perspective humaniste, la précision de 
l'analyse structurale des textes, la profondeur du 
commentaire actuel et existentiel que l'exégète italien a 
magistralement réalisés.

ÉLOGE DE L'ÉDUCATION
Bruno Hébert 
200 pages * 16,95 $

Bruno Hébert, professeur de carrière, réfléchit sur 
différents aspects de son métier d'éducateur. Aux yeux de 
l'auteur, l'avenir de l'éducation au Québec réside dans 
une formation des maîtres ajustée à l'importance du rôle

3ui leur est dévolu: offrir aux jeunes une éducation 
épassant la seule préparation au marché du travail.

NOUVEAUTÉS
ÉDITIONS 

M^PAULINE~

GISÈLE DESROCHES

T
rois nouveaux Paulines viennent 
d’atterrir dans la mare aux canards 
des publications jeunesse. Trois ro­
mans qui se distinguent par leur refus de cé­

der à la facilité, au courant populiste, au nivel­
lement par le bas. Trois romans qui abordent 
des genres quelque peu négligés par la masse 
des jeunes lecteurs: la science-fiction et le fan­
tastique. Vous n’y trouverez pas d’expressions 
à la mode, des «twits» ou de «cool man». Le 
langage y est soigné. Et la collection Jeunesse- 
pop ne s’adresse pas à des crétins. Les lecteurs 
ont intérêt à bien boucler leurs ceintures, ils 
seront arrachés à l’attraction de la masse.

Le Jour-de-trop, de Joël Champetier s’attaque 
à un sujet jusque là soumis à des plus vieux: 
l’anti-conformisme, le refus des règles sociales, 
la marginalité. Là-bas, l’année comporte 401 
jours. Vingt mois de vingt jours forment l’an­
née carrée. Le 401' jour, tout bascule: la loi 
perd ses dents, c’est le jour des règlements de 
comptes, des marchands d’armes, des contrats 
au noir. Le cirque sans filet 

C’est ce jour-là que débarque en ville pour la 
première fois le héros venu de ses lointains 
marais. Pas innocent comme sujet. Les lec­
teurs découvrent en même temps que lui l’en­
vers du décor. Et ce genre de décor laisse des 
traces dans l’oeil des lecteurs. Il fermente. Et

cela constitue une loupe formidable pour la 
conscience. Des vitamines pour le cerveau. 
L’imaginaire ouvre ici des pans entiers à la ré­
flexion, déchire des voiles et révèle des itiné­
raires nouveaux. Un voyage fascinant. (Pour 
jeunes de 12 ans et plus)

La Bizarre aventure, de Francine Pelletier, 
nous ramène la jeune héroïne de Monsieur Bi­
zarre et Des vacances bizarres: Rafaèle, cette 
fois, fait son entrée au secondaire. La jeune 
fille, capable par télépathie de «sonder» les es­
prits, devient amoureuse d’un jeune Noir et est 
précipitée dans une série d’événements où 
passé et futur se superposent. Le rythme est 
soutenu et les rebondissements nombreux. 
Malheureusement, on perd complètement de 
vue la relation amoureuse. (Pour jeunes de 
10 ans et plus)

Les Mots du silence, de Johanne Massé, nous 
transporte aux confins du système solaire, où 
un objet non identifié a été repéré. Parmi les 
quatre membres d’équipage en mission de re­
connaissance, Lany, l’exobiologiste, maîtrise le 
langage gestuel, ce qui s’avérera précieux lors­
qu’ils feront la rencontre de cet enfant extra­
terrestre qui ne s’exprime que par gestes. Mal­
heureusement, l’écriture froide et noyée d’indi­
cations techniques détruit le plaisir de cette 
randonnée spatiale. (Pour 12 ans et plus)

L’année comporte 401 jours. 
Vingt mois de vingt jours 

forment l’année carrée. Le 40 T 

jour, tout bascule: c’est le jour 
des règlements de comptes.

les librairies de la capitale

ROMANS QUÉBÉCOIS
1 QUATRIEME ROI MAGE, de Jacques Désautels - Quinze

2 UNIVERS GULLIVER TOME 3; BANGKOK, de Lili Gulliver - VLB
3 PAS D'ADMISSION SANS HISTOIRES, de Plume Latraverse - VLB

4 UN HOMME EST UNE VALSE, de Pauline Harvey - Les Herbes Rouges

ESSAIS QUÉBÉCOIS
1 QUÉBEC 1945-2000 TOME 2, de Léon Dion - P.U.L.

2 LA CONSTELLATION DU BOUC ÉMISSAIRE, de Jacques Renaud - Balzac 
3 LE TRAITRE ET LE JUIF, de Esther Delisle - L'Étincelle

W
ROMANS ÉTRANGERS

t DOUZE CONTES VAGABONDS, de Gabriel Garcia Marquez - Grasset 
2 LE MONDE DU BOUT DU MONDE, de Luis Sépulveda - Métaillié

3 LE CHANT DES INSENSÉS, de Henri Troyat - Flammarion
4 LE PETIT SAUVAGE, de Alexandre Jardin - Gallimard

4T
ESSAIS ÉTRANGERS

1 LES FONCTIONNAIRES DE DIEU, de Eugen Drewermann - Albin Michel 
2 HISTOIRE GÉNÉRALE DU DIABLE, de Gérald Méssadié - Laffont 

3 LA FIN DE LA DÉMOCRATIE, de Jean-Marie Ghéhonno - Flammarion
«r

LIVRE JEUNESSE
I LES GRANDS SAPINS NE MEURENT PAS, de Dominique Demers - Québec Amérique 

LIVRES PRATIQUES
GUIDE DU JARDINAGE ET DE L'AMÉNAGEMENT PAYSAGER AU QUÉBEC, de Benoit Prieur 

- Éditions de l'Homme
2 CHAMBRES ET TABLES D'HOTES 1993 - Gîtes de France

«r
COUPS DE COEUR

1 POUR VOIX SEULE, de Susanna Tamaro - P.0.L,
171, rue Rideau 

Ottawa, Ontario, KIN 9P1 
(613) 236-7287

Suce., Centre Commercial St-lMurent 
Ottawa, Ontario, KIN 3B9 

(613) 741-3085

MERES
ET

TRAVAILLEUSES

Sous la direction de 
Renée B.-Dandurand 
et Francine Descarries

Des spécialistes de di­
verses disciplines cher­
chent à comprendre 
comment les femmes 
d'aujourd'hui concilient 
les exigences de leur dou­
ble vie: familiale et pro­
fessionnelle.

(Zout en soulignant le 
poids des conditions 
socio-économiques et des 
modèles culturels, elles 
amorcent une réflexion 
sur les perspectives 
d'avenir qui s'offrent aux 
mères et travailleuses.

214 pages *24$
Disponible en librairie 
et chez l'éditeur

i
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Notules du temps 
présent et souvenirs 

du passé récent
SORTIES DE NUIT

Yves Simon 
Paris, 1993, Grasset 

79 pages.

LES CHAGRINS ET LA BEAUTÉ
Jean-Michel Baer 

Paris, 1993, Belfond 
240 pages. LISETTE MORIN

♦ ♦ ♦

D
ans la eonlinuité de Jours 
ordinaires (1988), Yves 
Simon nous offre ce 
qu’on pourrail appeler 
son carnet des saisons 
ordinaires. De courtes notations, des 

réflexions souvent percutantes, des 
flashs sans doute, pour des lecteurs 
peu attentifs, mais pour ceux et 
celles qui suivent, de livre en livre, et 
même de chanson en chanson, l’au­
teur de Im Dérive des sentiments. Il y 
a là un journal condensé en brèves 
formules mais sans rien du minima­
lisme à la mode dans certaines cote­
ries littéraires.

••A l’instant où un mot se pronon­
ce, écrit par exemple Simon, c’est le 
pari de déchirer un voile d’ombre 
pour le jeter au feu de la lumière, à 
son jeu, au risque qu’il se laisse enro­
ber pour disparaître dans une exces­
sive clameur».

Encore, toujours à propos des 
mots: «Écouter le glissement d’une 
l>lume sur une feuille de papier, le 
claquement à peine perceptible d’un 
clavier d’ordinateur et penser à la 
luxuriance des mots, à cet agence­
ment mystérieux qui provisoirement 
réordonne le désordre pour aussitôt 
en ajouter un peu plus».

Bien de son temps ce 
voyageur, qui n’est pas im­
mobile contrairement à cer­
tains romanciers séden­
taires; l’auteur de Sorties de 
nuit, qui n’est pas journalis­
te; pratique la devise d’Al­
bert Camus, qui lui se 
voyait comme «l’historio­
graphe du moment».

Il est un jour à Montréal 
et «d’une rue transversale 
et venteuse (...) l’oreille col­
lée à un portable», il joint 
Rome par téléphone. «Ar­
penteur d’une nuit glacée», 
il raconte le gel et ses mor­
sures à une femme qui in­
terprète une reine du dé­
sert dans un studio de Ci- 
nécittà. «Beauté fulgurante 
dé deux éloignements ré­
unis, voix dans le ciel qui 
traversent le monde et 
s’abandonnent».

Quelques dates jalonnent 
cependant le mince, mais très dense 
récueil d’Yves Simon. Le 20 juillet 
1992, il «voit» Vaclav Havel dans les 
rues de Prague. Depuis hier, il n’est 
plus président. «Un homme ordinai­
re marche dans les décombres d’un 
monde calciné». Un 25 septembre, il 
a lu que Rioji Takashami apprenait à 
voler aux grues blanches clu Japon... 
Ce qui ne l’empêche pas de regarder 
la télé, de considérer que «Slobodan 
Milosevic est replet. Un VRP comme 
on en croise le soir au gril des hôtels 
d’autoroute. Bien mis, l’oeil vif, 
propre sur lui, il reste aussi banal 
qu’énigmatique»

Sous le titre de «La buée sur un 
miroir», il a lu une biographie de 
Mahler, où il apprend que la femme 
d’Einstein serait coauteur de la rela­
tivité. «La communauté scientifique 
perplexe... Une femme, relativité gé­
nérale et restreinte...»

Difficile de ne pas tout noter... de

ces notules incisives et souvent im­
prévisibles. Ainsi de cette inconnue, 
prénommée Célia, et qui lui écrit: 
«J’aurais voulu être métisse pour 
que chaque coin de ma peau soit à la 
mémoire d’un peuple».

Aux amoureux qui s’éprennent et 
se déprennent, ce mémorialiste nos­
talgique apprend qu’une femme «dit 
souvent au revoir, pour que des traî­
nées de rêves les tourmentent lors­
qu’ils sont séparés et qu’enfin ils 
s’imaginent et se légendent».

Bonne lecture, et moins brève 
qu’il n’y paraît, à soupeser la mince 
brochure.

♦ ♦ ♦

Un lien bien tenu semble rappro­
cher Sorties de nuit du livre de Jean- 
Michel Baer. Sauf peut-être, en 
exergue, une assez longue citation ti­
rée de Jours ordinaires , où Yves Si­
mon écrivait: «J’ai gardé de mon en­
fance les cruautés simples et les ima­
ginations désordonnées. J’ai erré à la 
recherche des sorcières, des 
déesses, de Christ buvant des demis 
pression aux comptoirs des gares 
terminales et je n’ai trouvé que moi, 

avec cette cicatrice étrange 
dans le regard et ces mains 
qui tremblent quand il faut 
se quitter».

Autre rapprochement, 
presque inévitable, en rap­
port cette fois avec le titre 
«Les Chagrins et la Beauté 
du monde», quand Yves Si­
mon déclare: «Nous écri­
vons et ça nous sert de 
chagrin».

Le trio que met en scène 
le livre de Jean-Michel Baer 
est composé d’Andréas, un 
jeune grec qui a moisi dans 
les prisons des colonels, et 
qui en est sorti pour ren­
contrer à Paris Lawrence, 
qui est journaliste à Libéra­
tion, et Mélanie qui est mili­
tante de gauche et activiste. 
Tout cela aux années 
d’avant mai 1968, et après.

Le livre s’ouvre sur une 
«représentation» d’une tra­
gédie grecque, «une fête 

royale où serait célébrée la descente 
des jeunes Athéniens et de Thésée 
dans le labyrinthe pour être livrés au 
Minotaure».

On saura bientôt qu’il s’agit d’un 
scénario, pour la télé ou pour le ciné­
ma, et que cette entrée en fanfare, 
riche en couleurs et en rappels my­
thologiques est le fil d’Ariane qui 
permet à l’auteur de retrouver les an­
nées ardentes de ses combats. En­
semble, avec ses amis, et singulière­
ment avec la belle Mélanie, «ils ont 
redessiné le monde», car «c’est ainsi 
que l’on s’élimait lorsqu’on avait vingt 
ans: dans l’effervescence des idées, 
et dans leur déchirement».

Sans doute plein de réminiscences 
pour les contemporains de l’auteur, 
le roman est de moindre intérêt pour 
les lecteurs et les lectrices qui n’ont 
connu ni cet engagement social ni 
cette façon de s’aimer en occultant le 
quotidien.

L’auteur 

de Sorties 

de nuit 
pratique 

la devise 

de Camus...
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COLLECTION LE VIF DU SUJET

Clause dérogatoire, loi 101, loi 178, 
ségrégation linguistique, 

boucs émissaires: 
les thèmes qui composent 

les trois essais de
La Constellation du bouc émissaire, 

de Jacques Renaud, 
font partie de notre vie quotidienne.

LES EDITIONS BALZAC
22, av. Balzac • Candlac, Qc • J5R 2A7 • Tél.: (514) 444-8650 • Fax: (514) 659-9710
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des idées et des livres, passionnément

Jacques Renaud
[

La Constellation 
du

j bouc émissaire
Clause dérogatoire 

i loi 101 et proto-totalitarisme
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FAITES DÉJÀ LE PLEIN DE BONNES LECTURES POUR L'ÉTÉ

vlb éditeur LA PETITE MAISON ,
DE LA GRANDE LITTERATURE • l’Hexagone LIEU DISTINCTIF

DE LA LITTERATURE QUÉBÉCOISE

Quinze- EDITEUR

Sylvain Trudel
Zara, ou la mer Noire
Le récit flamboyant et 
lyrique d'une quête 
effrénée à travers le 
monde et le chaos.
«Un livre admirable. Un 
texte dont certains 

passages ressemblent en aussi beau aux 
Illuminations de Rimbaud, je vous le 
recommande. »
Daniel Pinard, VSD Bonjour, Radio-Canada.
7 28 pages 14,95 $

Plume Latraverse
Pas d'admission 

sans histoire
enquête qui n'a rien de 

bien ordinaire dans un manoir 
louche, lieu de toutes les équi­
voques, où se côtoient des 
personnages colorés, inspec­
teurs, manchot, nymphes et 
nains, tous bavards et grands 
buveurs.
306 pages 19,95 $

Jacques Desautels
Le quatrième Roi mage

Une enquête à Venise à 
propos d'un mystérieux 
anneau au doigt de la 

Vierge Marie, peinte par le 
Titien, qui nous transporte 
de Venise à Chypre et qui 
risque de bouleverser nos 
croyances religieuses.
288 pages 19,95 $

Lili Gulliver
L'Univers Gulliver III.
Bangkok, chaud et humide
Après Paris et la Grèce, voici la 
troisième étape d'un tour du 
monde insolite par l'infatigable 
«sexploratrice» qui s'est donné 
comme mission de découvrir 
l'amant idéal. Cette fois-ci, c'est la 
Thaïlande, la terre de Siam, où Lili 
enquête, parmi les bonzes et les 
Rambos de l'onde Sam.
7 72 pages 14,95 $

Pierre Gobeil
Dessins et cartes du territoire
La critique est unanime.
«Une oeuvre très forte.»
Réginald Martel, La Presse

«Ses livres s'insinuent en nous 
lentement... étranges, obsédants et 
beaux.» Marie-Claude Fortin, Voir

«On ne peut plus passer à côté de 
Pierre Gobeil.» Christiane Charette, 
Radio-Canada

Coll. Fictions, 144 pages 16,95 $

OruUi ('««lin
ÉCRITS ET l'ARUtS I
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Gerald Godin
Écrits et parlés 1

Ctrakl Culm
ÉCRIT .S ET PARUS I

2 ifctavinr

Vol. 1. Culture 448 pages - Vol. 2. Politique 336 pages 

Une histoire du Québec 
moderne, écrite à chaud, mise à 
la portée de tous, jeunes et 
moins jeunes. Les écrits et les 
entretiens de Gérald Godin — 
l'intellectuel, le journaliste et le 
militant — composent un

véritable portrait du Québec culturel et politique des 
années 60 à nos jours. Une somme incomparable en 
deux volumes. Une édition préparée par André 
Gervais. Coll. Itinéraires, 24,95 $ chacun

L E B L O C - N O T E S

Aimez-vous Thomas Bernhard?
K () H E R T L É V E S Q l! E

♦ ♦ ♦

I’HOTO K. MOLZEN
Dans la haine de la patrie qu’a développé Thomas Bemhard en une pure 
littérature d’imprécation, les «bernhardiens» trouvent une honnêteté 
profonde, une vérité tragique, la générosité des grands insurgés.

THOMAS BERNHARD El LES SIENS
Gemma Salem

La Table Ronde, 1993,221 pages.

I
l y a des Lourdes dans les ci­
metières. Le plus célèbre est 
celui de Jim Morrison au Père- 
Lachaise, dévasté par la jeunes­
se du monde, terre battue, graf­
fiti au couteau sur les tombes voi­
sines, pipes à eau cassées, atmo­

sphère de lendemain. Ce doit être in­
fernal d’être le cadavre voisin de 
Morrison... Au Montparnasse sur la 
pierre couchée de Gainsbourg on 
trouve entassés les plus beaux ex-vo- 
tos du monde profane, RI P griffon­
nés sur des paquets de Disques 
bleus, oursons élimés, kleenex frois­
sés, tickets de métro, choux, bou­
teilles, mégots.

Au cimetière de Grinzing, en Au­
triche, l’écrivain Thomas Bemhard, 
lui, n’a pas de pierre tombale. En fé­
vrier 1989 on l’a mis en terre entre 
deux tombeaux, comme lorsqu’on 
ajoute un lit pliant dans une chambre 
d’hôtel. Aucune inscription ne signa­
le sa présence, et pourtant tous les 
jours des fleurs fraîches y sont dépo­
sées, des bougies y brûlent, il y a des 
Danke schon tracés au charbon sur 
des cailloux.

On aime bien nos morts, parfois. 
Il y a de la vestale en chacun de 
nous. Tous ceux qui n’osèrent ja­
mais téléphoner à Gainsbourg, à 
Thomas Bemhard, ni leur écrire, ni 
même les aborder dans la rue, et 
tout cela c’est tant mieux, évidem­
ment, parce que c’est comme ça, 
tous ceux-là se précipitent au cime­
tière, pour faire leurs visites émues; 
on est alors tout à fait curieux et tout 
à fait grave comme lorsqu’on va au 
théâtre la première fois.

Gemma Salem est la vegtale 
turque de Thomas Bemhard. A elle 
seule elle construit une partie de 
Lourdes autour de lui. Elle lui écrit 
déjà, du temps de son vivant, et une 
lettre pouvait faire 170 pages. Il ne 
répondait pas. Comme d’autres, elle 
descend du train à Gmunden, un 
jour, à la recherche de l’écrivain vé­
néré. L’apercevant sur le quai de la 
gare elle panique, elle se sauve, va 
chez le docteur Peter Fabjan, le 
demi-frère de Thomas Bernhard; 
elle repousse une offre d’entrevue, et 
finalement, au café Rathaus, Thomas 
Bemhard s’est assis près d’elle, «et 
tout de suite j’ai été calme et à 
l’aise», écrit-elle, ai-je lu dans cet ou­
vrage dévoué qu’elle consacre à 
l’écrivain sans stèle du cimetière de 
Grinzing.

J’ai dit mon admiration pour Tho­
mas Bernhard, et établissons qu’il

est sans doute, ai-je souvent pensé, 
le plus grand des écrivains de 
l’après-guerre, c’est-à-dire des écri­
vains qui font la 39-45 en culottes 
courtes, avec des peurs d’enfant au 
fond des caves humides d’Europe.

Il a huit ans, Thomas Bernhard, 
lors de l’Anschluss. Treize ans lors- 
qu’Hitler se suicide. Il n’a pas connu 
son père, une fripouille qui a fui la 
fille Hertha Bernhard après l’avoir 
engrossée entre deux ménages, Her­
tha Bemhard qui va se venger sur ce 
fils de catastrophe, qu’elle bat, 
quelle punit, quelle met en pension. 
Ce fils qui va découvrir un seul être 
aimé, un grand-père maternel, écri­
vain sexagénaire non publié qui vit 
aux crochets de sa femme. Qui inter­
dit au petit Thomas Bernhard le

moindre mot pendant les prome­
nades en forêt. Silence aussi des sa­
natoriums, pneumonie attrapée dans 
des matins glaciaux en déchargeant 
des camions de pommes de terre.

Jeunesse, vie de malade. Pas de 
sexe. La mort comme compagne... et 
aussi une femme de 35 ans son aînée 
qu’il appellera «la tante» et qui sera 
la complice. Il meurt à 58 ans, en fé­
vrier 1989, interdisant à l’Autriche de 
produire ses oeuvres, laissant une 
magistrale série de romans où la no­
tion de l’autobiographie est à la fois 
démolie et sublimée dans une série 
d’incantations littéraires unique dans 
l’histoire des lettres, spirales de 
phrases lancinantes d’un soliloque 
répétitif, jamais cessant, incisif, aux 
milliers de nuances d’une observa­

tion maniaque et au souffle sûr qui 
font de Thomas Bernhard un Jean- 
Sébastien Bach de l’écrit.

Gemma Salem, comme ceux qui 
ont lu Im cave, Perturbation, Maîtres 
anciens, Im naufragé, Extinction, a at­
trapé «le virus Bernhard», fascina­
tion de lecteur qui entend chez un 
auteur une voix qui lui parle, un ryth­
me qui le retient, une force qu’il sent 
parente à la sienne dans les arcanes 
de la révolte d’un être qui perce à 
jour l’essence humaine la plus en­
fouie et vous force à admettre, si 
vous êtes honnête, que, oui, on est 
tous comme ça, dit Gemma Salem, 
des menteurs trop lâches pour re­
garder la vérité en face, et sortir du 
cloaque où on ne fait que mentir, se 
mentir, pour mieux s’abrutir.

Les admirateurs de Bernhard,î* 
ceux qui poussent l’admiration à sa!;* 
limite, comme Gemma Salem, corn-'* 
me ceux dont elle parle sans son ou-’ 
vrage et qui sont allés vivre à 
Gmunden pour être proche de. 
l’écrivain, comme celle, dite la Sulta-. 
ne, qui s’est suicidée, comme ceux 
qui voulaient savoir s’il préférait les . 
oeufs au plat aux oeufs brouillés,, 
ont un rapport passionnel avec les 
livres de l’Autrichien. Dans la haine 
de la patrie qu’a développé Bern- . 
hard en une pure littérature d’im« 
précation, les «bernhardiens» trou-T* 
vent une honnêteté profonde, une-* 
vérité tragique, la générosité des; * 
grands insurgés.

Dans ce bouquin d’une «groupie»,’ ’ 
on trouvera de tout, les propos des 
voisins à Gmunden, l’aubergiste, le 
garagiste, l’agent immobilier, tous 
devenus personnages dans les ro­
mans de Bernhard et dont Gemma 
Salem fait le tour microphone en 
mains; aussi son metteur en scène 
Claus Peymann, son traducteur 
Claude Porcell, et même un type de 
Chicoutimi, Jean-Alain Tremblay,, 
écrivain(?). On apercevra à travers , 
anecdotes et confidences le profit • 
d’un solitaire qui repassait ses che­
mises et mettait des glaçons dans.; 
son vin blanc. Et s’enfermait incom- • 

municado pour écrire des chefs- 
d’oeuvre.

«Un être, a-t-il écrit dans Oui, qui. 
perçoit tout et qui voit tout et qui ob­
serve tout, et cela sans interruption, 
n’est pas aimé, il est plutôt craint, et 
les gens se tiennent d’emblée sur 
leurs gardes en sa présence, car un » 
tel être est dangereux et les êtres 
dangereux sont non seulement • 
craints mais détestés et, en ce sens; 
je peux me définir comme un être 1 
détesté».

Plusieurs lecteurs dans le monde 
aiment Thomas Bemhard. Vous?

I



w

D 6 L E I) E V 0 I R , L E S S A M EDI 2 2 E T I) I M A N C II E 2 3 M A Il !» 3

LIVRES
P A R C 0 II R S 

D ’ U N ÉCRIVAIN

Carnet 37
MARIE-CLAIRE BLAIS

'est une sculpture de 
bronze dans un jardin, en 
France. C’est le portrait 
de Paul, notre ami Paul 
Sablon, dans un jardin 

près de Chartres, c’est une sculpture 
qui a une histoire, lorsque celui qui 
la sculpte maintenant, l’aura termi­
née, polie, elle réfléchira la lumière 
du ciel d’été, ses angles dénudés, 
quand tombera la nuit sur elle, rece­
vront les pluies et les premiers as­
sauts du froid. C’est ainsi que Paul 
vivra parmi nous, désormais. Celui 
qui exprime dans un français impec­
cable son amour des années soixan­
te-dix, «quelle libération sexuelle, 
alors, avons-nous jamais connu une 
telle liberté de vivre sur cette terre, 
et c’est nous-mêmes, les gens de ma 
génération qui en avions décidé ain­
si...» me dit-il les yeux brillants, ce 
Paul excentrique et lumineux venu 

des pays Scandi­
naves, déguste 
avec moi la bière 
du midi avant de 
retourner à ses 
travaux de 
construction, car 
il bâtit lui-même 
sa maison — la­
quelle laissera 
s’infiltrer toutes 
les pluies des 
jours de déluge 
sur l’île — ce ra­
vissement des an­

nées soixante-dix, leur liberté, leur 
imagination, il est encore tout impré­
gné, pendant ces brèves conversa­
tions, sur une terrasse en fleurs, 
dans un parc négligé où caquettent 
les poules dans l’herbe brûlée par le 
soleil, voici Paul pendant ces mo­
ments de détente, de récréation, 
presque nu dans son short écourté, 
un anneau à l’oreille droite, un se­
cond anneau, celui-ci, fin comme une 
bague, sur la pointe du sein gauche, 
ses cheveux blonds comme de la 
paille coupés ras, il étincèle d’ardeur, 
d’intelligence, et c’est un passionné 
de culture, il lit Jean Genêt, les philo­
sophes allemands qu’il décortique 
en langue allemande, «il faut tout 
lire» dit-il dans son exubérance fan­
taisiste «et même tout étudier... tra­
vailler à un doctorat en Histoire de 
l’Art même s’il est un peu tard...»

Tous ces livres, il les lira, il sera di­
plômé en Histoire de l’art, sa curiosi­
té est inépuisable, il lui faut sans ces­
se bouger, partir, son vagabondage 

/Usest styfisé et savant, des musées de 
France aux musées de la Hollande, 
séjournant en été dans les forêts de 
la Norvège, ses parents ancêtres 
sont, me dit-il, des pasteurs, des phi­
losophes religieux qui ont écrit des 
Uvres théologiques, sa nostalgie de 
prince s’envole encore parfois vers 
ces pures régions de l’Europe du 
Nord où il espère un jour s'établir 
avec sa femme Paméla. Mais c’est en 
France, dans ce pays paisible près 
de Chartres qu’il aime le plus vivre 
en y cultivant ses fleurs. Paméla, 
Paul. Séduisants à l’extrême, d’une 
romantique androgynie qu’ils perfec­
tionnent de leur art fantasque de 
s’habiller, de vivre; ils sont d’ailleurs 
d’une singulière Europe dont la dé­
cadence n’est pas l’usure mais le 
charme de la nouveauté, de la provo­

cation subtile. Ils aiment fêter à la 
vodka, au saumon fumé, les Pâques 
Scandinaves, ils reçoivent dans leur 
maison de Key West aux murs effon­
drés avant d’être construits, d’où 
coulent sur leurs vêtements dispen­
dieux des pluies torrentielles, des 
comtes, des marquises sur leurs bal­
cons d’où pendent parmi les chats, 
leurs maillots de bain effilochés, ils 
reçoivent qui veut venir apporter de 
lointaines nouvelles, ce sera le pros­
titué de Milan ou le millionnaire rui­
né qui se promène pieds nus dans 
leur salon, tout ce qui n’est pas le 
culte de l’imagination les ennuie. Ils 
suivent ensemble leur route de feu 
et d’étincelles filantes, ils sont deux, 
l’un et l’autre homme et femme, fille 
et garçon, ce sont peut-être deux sé­
raphins égarés sur la terre, semant 
sur leurs scintillants parcours les 
rayons de leurs têtes blondes jume­
lées.

Dans son jardin broussailleux de 
Key West, Art Kara soude les 
membres de bronze les uns aux 
autres, la première esquisse de la 
sculpture en dessine déjà la forme fi­
nale, pense Art, n’y reconnaît-on pas 
ce mouvement du corps de Paul, la 
souplesse de sa démarche, le long 
du grillage de Griffin Lane, si la tête 
est penchée sur le côté, c’est parce 
que Paul pouvait se raidir soudain en 
cette attitude réfléchie, se refermer 
soudain en ce profil sévère, celui de 
l’un de ses ancêtres qui avaient étu­
dié les profondeurs de l’âme. Car 
Paul c’était tout cela à la fois le 
désordre et la rigueur. Et Art nettoie 
l’esquisse, il la replace sur son socle, 
«Vous vous souvenez, nous deman­
de-t-il, à David et à moi, de cette fa­
çon qu’il avait de plier les genoux en 
marchant...»

«Un reste de l’enfant toujours en 
lui» dit David... «Mon Dieu que j’ai­
mais sa folie, nous n’allons plus ja­
mais connaître quelqu’un comme 
lui...» La sculpture réelle, celle que 
j’irai sculpter pour Paméla, devant sa 
maison en France aura la même 
taille que Paul, dit Art... il était fait 
comme l’une de ces longues sculp­
tures de Giacommetti... sa tête était 
souvent inclinée dans une position 
sérieuse... C’était la position de sa 
tête qui m’a donné le plus de tra­
vail... On eût dit que depuis des an­
nées il savait rendu là... tout en nous 
charmant et nous amusant... Il nous 
envoûtait d’une euphorie d’une ivres­
se de tous les plaisirs et pourtant 
quel garçon sérieux et profond...» 
C’est une sculpture de bronze dans 
un jardin en France. C’est la maison 
abandonnée de Key West que je 
quitte en mars 1992, Paul y est venu 
seul en mon absence planter des 
fleurs nouvelles pour le printemps, U 
a couvert son lit, lui qui est joyeux, 
de tapisseries funéraires mexicaines, 
puis il est parti vers New York re­
cueillir son diplôme de l’Université. 
Lorsque je le reverrai dans ce jardin 
en France, la lumière sera intense 
sur son visage, nul pli ne l’aura creu­
sé, d’humiliantes douleurs ne l’au­
ront pas avili dans cet hôpital près de 
Chartres, lorsque viendra l’hiver et 
ses froids, la résistante matière du 
bronze les repoussera, un peu de 
neige se posera sur le cou brisé de 
Paul, sur ia tête inclinée qui ne se re­
lèvera plus.

ESSAIS QUÉBÉCOIS

La route de l’Orient
Lheure de la grande réconciliation 

entre l’Occident et l’Islam a-t-elle sonné?
LA RÉCONCILIATION 

(À LA RENCONTRE DE L’AUTRE) 
Nairn Kattan, Hurtubise HMH, 

«Constantes», 116 pages

GIBRAN LE PROPHÈTE, NIETZSCHE LE VISIONNAIRE 
(DU PROPHÈTE ET D’AINSI 
PARLAIT ZARATHOUSTRA)

Souad Kharrat, Triptyque, 252 pages

croire en la croyance, c’est-à-dire d’avoir foi 
en l’humanité, on lira La Réconciliation 
comme un éloge de la différence.

Pour le commun des Occidentaux, l’is- 
1lam peut facilement se résumer au 

couscous, à quelques images (télévisées) 
de fanatisme religieux, à Sadaam Hussein, 
à des noms aux sonorités nasales et lanci­
nantes. Les plus cultivés penseront à Cas­
sius Clay, l’ex-champion des poids lourds 
devenu Mohammed Ali quand il adopta la 
religion musulmane, phénomène assez fré­
quent chez les Noirs américains. Il faut 
bien le dire, à quelques exceptions près, 
tout ce qui est «arabisant» souffre chez 
nous d’un préjugé défavorable.

On peut affirmer sans trop craindre se 
tromper que la carrière littéraire de Naïm 
Kattan a souffert de ce racisme. La réputa­
tion de ce romancier, nouvelliste et critique 
de longue date ne dépasse guère le cercle 
restreint des lettres québécoises et les mi­
lieux institutionnels. Irakien d’origine, M. 
Kattan a fait carrière au Conseil des Arts du 
Canada et, à ce titre, est peut-être l’un de 
ceux qui, dans l’ombre, ont contribué le 
plus efficacement à l’essor de notre littéra­
ture. La Réconciliation est une autre pierre 
à l’édifice discret, sans bavure, ni lustre 
spécifique, que constitue son œuvre.

Aux portes de la nuit
«Dans cet ouvrage, j’ai essayé d’explorer

les diverses façons d’échapper à la fascina- 
olu qui mène au néant»; ainsition d’un absol 

débute l’essai de M. Kattan. La fascination 
en cause ici c’est la tentation de l’unique. 
C’est d’abord la tentation individualiste 
dont l’Occident est l’incarnation, un Occi­
dent qui rime avec progrès, technologies, 
mais aussi avec totalitarisme. Pour échap­
per à la fascination de l’identique qui sou­
tient les régimes totalitaires, donc, s’impose 
la nécessité de se réconcilier avec l’autre.

L’autre, c’est l’autre qui nous ressemble 
mais qui n’est pas nous, l’autre que l’on cô­
toie et vers qui la vie nous pousse malgré 
nous, malgré nos peurs, l’autre qui se révè­
le dans l’amour, quête étemelle et mutuelle 
de l’homme et de la femme, mais aussi, voi­
re surtout, dans la fraternité. L’autre c’est 
aussi la société des frères qui se partagent 
un coin d’univers.

L’écriture de La Réconciliation est portée 
par le sentiment de la faillite de l’Occident, 
à bout de souffle, et du recul des religions 
organisées, mais plus encore par l’exigence 
fondamentale du partage (et notons au pas­
sage les liens de la pensée de M. Kattan 
avec celle de Jacques T. Godbout dans son 
ouvrage récent, L’Esprit du don): «Toute 
naissance est un métissage. Toute naissan­
ce est liberté, et au-delà de l’être et de 
l’amour, une fraternité.»

Le constat est brutal et la réalité apocalyp­
tique, même si le ton, lui, reste posé: la so­
ciété est un échec et doit être redéfinie au­
tour de la langue et de la religion, deux vec­
teurs cruciaux du rapport à l’autre. Nous 
sommes aux portes de la nuit, seules une 
certaine forme de foi et la parole peuvent 
nous empêcher de sombrer. Le temps est 
venu, nous dit M. Kattan, de reconnaître la 
personne dans l’individu, de voir ses traits 
distincts, d’écouter sa langue distincte et 
d’apprécier sa culture propre. Le partage 
naît de l’écoute et l’écoute, d’une distincte 
reconnaissance de l’autre. A condition de

Associer le 

poète 

libanais, 

chantre de 

l’amour 

divin, au 

philosophe 

allemand, 

nihiliste 

tragique, 

exigeait 

quelques 

précautions.

L’étemel retour des prophètes
Une des explications que donne M. Kat­

tan au dialogue de sourds qui prévaut entre 
le christianisme, d’une part, et le judaïsme 
et l’islam, d’autre part, c’est que le premier 
a établi son règne sur ia séparation de l’acte 
et de la parole, alors que les seconds rejet­
tent d’emblée toute représentation, toute 
image, toute médiation entre acte et parole. 
C’est dire à quel point la réconciliation ne 
sera pas facile.

Une autre réconciliation difficile consiste 
à comparer les pensées de Khalil Gibran et 
de Nietzsche. Le moins que l’on puisse 
dire, c’est qu’associer le poète libanais, 
chantre de l’amour divin, au philosophe al­
lemand, nihiliste tragique, exigeait 
quelques précautions.

Vérification faite, elles ont été prises. La 
thèse de Souad Kharrat, une Libanaise 
d’origine vivant à Paris, est que Gibran, qui 
a vécu au début du siècle, a été beaucoup 
influencé par l’auteur du Gai Savoir et que, 
nonobstant l’abîme qui sépare les deux 
penseurs dans leur conception de l’humain, 
de la société et de Dieu (dixit Kharrat), Le 
Prophète et Ainsi parlait Zarathoustra, pro­
bablement leur œuvre maîtresse respecti­
ve, présentent une structure similaire et 
adoptent la posture énonciative du prophè­
te dont la mission est d’enseigner aux 
hommes le grand «oui» à la vie, à une vie 
pleine et entière. Comme le disait 
Nietzsche, ton destin, mon frère, n’est pas 
de servir de tue-mouches.

De conception originale, cet essai de 
Mme Kharrat reste assez scolaire dans sa 
réalisation, le commentaire se référant sou­
vent à la vie des auteurs et se réfugiant der­
rière une lecture méthodique qui colle aux 
textes originaux. Iœ projet demeure néan­
moins inspirant dans son ensemble et on 
peut comprendre pourquoi les Editions 
Triptyque ont tenu à publier ce qui équi­
vaut, à mon avis, à une bonne thèse de maî­
trise (mais à une thèse de doctorat quel­
conque). Pourquoi cette thèse plutôt 
qu’une autre? Aucun mot d’explication à ce 
sujet. Il faut croire que le nom des auteurs 
concernés suffit à défendre la publication.

Comme
le disait Nietzsche, 

ton destin, mon frère, 
n’est pas de servir de 

tue-mouches.
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Michel Gosselin
Le scénario télévisuel
ESSAI ET FICTION
181 p„ 17,95$
Les scénaristes écrivent des dramatiques et des 
téléromans que les téléphages dévorent chaque 
semaine L'auteur de cet essai s'est penché sur 
cette écriture de contraintes, sous-jacente à 
l'image, nageant entre celle du théâtre et celle du 
cinéma, mais avant tout réaliste puisque l'écriture 
téléromanesque se veut un retlel de la société 
Il termine son ouvraoe en nous présentant un 
exemple de fiction télévisuelle, La tendresse des 
pierres.

Jean Wagner
Guide du jazz
INITIATION À L'HISTOIRE ET À 
L'ESTHETIQUE DU JAZZ 
4e édition remise à jour 
Coédition triptyque/Syros

248 p., 19,95$
Passion et érudition, vaste savoir et grande 
modestie: le Guide du jazz de Jean Wagner 
est l'ouvrage idéal d'initiation et de référen­
ce Vulgarisation amoureuse tout entière pla­
cée sous le signe de la vraie compétence 
sans frime ni effets de manche Rien que 
l'essentiel.

L'Événement du Jeudi

L'Office
de la langue
française
de 1961 à 1974
Regard et témoignage

GASTON CHOLETTE

Cet ouvrage relate 
pour la première fois l'his­
toire de l'Office de la lan­
gue française de 1961 à 
1974. Son auteur, Gaston 
Cholette, situe les grandes 
orientations de l'Office, 
rappelle les événements, 
les prises de position, les 
actions qui ont fait du 
français, la langue de tra­
vail au Québec. Ce pré­
cieux témoignage jette un 
éclairage inédit sur le rôle 
joué par l'Office dans la dé­
finition de la politique de 
francisation au Québec.

487 pages • 35 $

Disponible en librairie 
et chez I'édileur

Disponible chez votre libraire
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Une génération
bouc émissaire

Emiuctc sur
les baby-boomers
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Le procès des 35-50 ans ne fait que commencer. Après 
Le drame spirituel des adolescents et Vers un nouveau 
conflit de générations, cette nouvelle enquête explore les 
causes de ce procès et montre en quoi la génération des 
baby-boomers révèle les courants souterrains qui secouent 
dans ses fondements la société québécoise d’aujourd’hui.

Volume de 440 pages — 25,95$ slides
En librairie


