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Les chats bottés et le serpent a lunettes

Québec

|

Je suis morte au large des cotes de I’Ecosse. Entre deux eaux je flotte, dévétue par le choc de I’impact,
entortillée dans un foulard de soie Hermes, percée et dépecée comme un vulgaire gibier par les débris métalliques
du DC10 qui vient de s’écraser. Avec étonnement et piti€, je regarde la dépouille sanglante que je suis devenue.

Il y a quelques minutes a peine, j’€tais bien au chaud, coincée entre un gros Allemand dont les énormes
cuisses débordaient sur moi et la femme au foulard, parfaitement coiffée, bijoutée et parfumée qui n’avait pas
daigné m’accorder son prétentieux regard. Je me demande dans quel état elle est, maintenant, cette snob griffée?
Son lifting tres, treés cher, ma chére, n’a évidemment pas tenu le coup. Quant aux cuisses dodues de mon voisin de
gauche, elles font désormais les choux gras des poissons.

Tassés comme des sardines destinées a un retour aux sources involontaire, les passagers somnolaient tant
bien que mal, bras étroitement croisés sur la poitrine et genoux contre mentons. Les hotesses de 1’air couraient
leur marathon d’un océan aux autres, cheveux fous, yeux blasés et sourires crispés, sans doute embarrassées de
nous servir une bouillie additionnée de quelques morceaux de viande molle pour bestiaux édentés.

Bouclée dans le siege 44E, dos contre une toilette d’ou s’échappait une odeur de plus en plus suspecte et que
je ne pouvais accéder qu’en enjambant tant bien que mal les ronflements de I’ Allemand, je pensais a la conférence
sur les tueurs fous a laquelle j’allais assister a Diisseldorf. Mon partenaire gisait sous sa couverture de vol indigo
dans le siege devant moi, téte contre le hublot, ivre et mort par mes soins. Lampée de whisky a peine avalée, ma
jubilation jouissive piqua du nez sans prévenir. Mon cceur s’emballa une ultime fois et ma glorieuse carriére de
spécialiste des meurtres en série plongea dans I’abime.

A vingt-sept ans, ensevelie dans la profondeur glauque de 1’océan Atlantique, ¢’est avec la rage au ceeur que
je quitte ce monde comme j’y suis entrée. Cest ce que tu voudrais sans doute, fillette. Mais voila, tu te réveilles
de ce cauchemar dans ton lit, bien en chair et en os, vivante et rebelle, avec, comme toujours, la rage au cceur.
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Jeune, j’étais une brune sulfureuse aux yeux charbon. Depuis ce qui fut loin d’étre ma tendre enfance,
j attise des regards jaloux et concupiscents. Je suis le feu dangereux qui couve sous la braise.

C’est en plein cceur de I’hiver déchainé du Nord québécois que je vois I’apre jour de mon existence. Mais,
comment ai-je pu atterrir ici? je m’égosille. Je voulais naitre dans un pays tropical, bercée dans les bras d’un
palmier ondulant. Je voulais qu’on me plonge dans les eaux caloriféres de la mer, puis qu’on me seche au soleil
comme une tomate béate. Et voila qu’emmitoufiée de laine, je dors comme un ange déchu dans un lit-cage balay¢
de courants d’air. Dehors, un cyclone blanc rugit a tout vent pour annoncer mon arrivée.

Une jeunesse au froid glacial, vous connaissez? Malgré le foulard enroulé autour de ma téte comme un boa
constrictor qui ne laisse libres que mes yeux larmoyants — maman, j’étouffe! — et mes mitaines a galon, le paquet
bien ficelé que je suis ne frissonne pas de joie. Petit a petit, la petite congele.

En grandissant, ¢a ne s’arrange pas, loin de 1a. Chaque fois qu’il en a I’occasion, le vent crapuleux s’insinue
sous mes manches et ma jupe et Icche mon visage et mon cou de sa langue rapeuse et glacée. Brutal et musclé, il
m’immobilise et me viole, devenant le premier agresseur d’une série qui va me plonger dans ’irréparable.
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Effondrée pres du cap qui fait de la cote a pic que je dois monter tous les jours pour aller a I’école une rue
sans issue — signe annonciateur de ma destinée — notre maison est la derniere d’une rangée moribonde au stade
précoce de décomposition. A mon grand désespoir, je suis née non seulement dans une glaciére, mais sous le signe
de la pauvreté. Dépourvue des dix sous requis pour acheter un petit Chinois a 1’école, ma non-participation a une
vaste campagne de christianisation contre un péril jaune menacgant fait I’objet de mépris, au méme titre que mes
livres d’occasion savamment enluminés de bonshommes ricaneurs, de soleils hilares et de ratures au stylo par les
génies en herbe qui les ont possédés avant moi. Les bouliers rutilants, les crayons de couleur déployés en arc-en-
ciel, la convoitée collection des Tintin et les chaines ornées d’une petite croix en or offertes aux baptémes par des
marraines attendries ne sont pas pour moi. Ni, bien entendu, les médailles d’honneur fierement arborées d’une
semaine a I’autre par les premicres de classe.

Au mois de janvier, la longue marche vers 1’école est une véritable torture. Le froid me gele les pieds et les
mains, de méme qu’il me pince le front et les joues. La neige marbrée de jaune — trace d’urine figée d’un chien
errant — craque sous mes pas. Comme la température, mon moral descend a -40 °F. Je vais tomber raide morte.
Pour abréger ma souffrance, je prends un raccourci. La neige grimpe jusqu’au haut de la cloture de métal qui
entoure la cour de la créche ou les méres célibataires vaincues abandonnent leurs bébés sans pere. Je peux passer
facilement. Hélas, aprés quelques pas, je m’enfonce dans une blancheur mouvante qui s’empresse d’avaler cette
petite d’homme chaude tombée du ciel. Je me démeéne comme un diable qui refuse de finir ses jours dans le frigo
du paradis, préférant de loin son four éternel. Comme j’ai de longues jambes, les trous sont profonds et mes bottes
se coincent au fond. Impossible de les sortir de 1a. Telle une truite transie, je nage vers la cloture et, chaussettes
glacées aux pieds, je patine misérablement jusqu’au bas de la cote. Comme bien d’autres lecons, je ne retiens pas
celle-ci: fillette, prends bien garde aux raccourcis.
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Au centre de loisirs pres de I’école, je jalouse de loin les filles qui sont populaires. Noir aux yeux et rouge
aux lévres, queues de cheval piaffant sur tétes et cerceaux ballotant sous jupe, ces plates imitations des grandes
stars du sex-appeal aguichent et cabotinent. Les gar¢ons les regardent avec des yeux de merlan frit: ils sont cuits.
Pour elles, je suis une quantité négligeable, indigne d’un regard, encore plus d’un sourire. Un jour de classe, pour
me venger, j’essaie de me rendre intéressante en allant en catimini verrouiller toutes les portes dans les précieuses
toilettes de ces minettes, qui fument des cigarettes en s’admirant longuement dans le miroir. Il me suffit ensuite,
0 idée combien géniale, de passer sous la porte pour sortir. Fiere de moi et riant sous ma cape — ou plutdt sous
ma tunique grise — je regarde d’un ceil céleste les éleves et les religieuses s’affoler. Mais le lendemain, 1’ange
connait une fois de plus la déchéance. «Venez avec moi chez la directrice, s’il vous plait», me demande meére
Marie-Madeleine. Ulcéré, I’ange s’écrie: «Jamais je n’oserais faire cela, ma mére la directrice!» Hélas, sur le dos
de ma déloyale tunique, se trouve une trainée aussi blanche qu’accusatrice. Les religieuses ont, 6 idée combien
plus géniale, barbouillé de craie le bas des portes. Déja penaude, avant d’étre noiraude et nigaude, je renonce a
étre intéressante — et surtout & me venger — en rentrant dans le rang des soumis pour n’en plus sortir... jusqu’a
mes quatorze ans.
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Chez moi, les tapis et les meubles sont usés. Je couche dans le salon sur un vieux sofa-lit que je partage
avec ma sceur Zef. Celle-ci est brillante, belle et rebelle. Quand nous étions a 1’orphelinat, on disait qu’elle était
révoltée et communiste parce qu’elle lisait Sartre et Camus, mais surtout parce qu’elle insultait les bonnes sceurs
quand les coups de baguette pleuvaient sur ses jambes — punition privilégiée, les bleus étant invisibles sous les
bas de coton de I’uniforme au col et aux poignets de plastique blanc. Le dimanche, a I’heure de la visite, nous
enlevions nos bas pour montrer nos ecchymoses a notre mére irrémédiablement apathique. Zef est également
violente avec nous. Solitaire et peu communicative, elle souffre du chaos dans lequel nous vivons. Elle souffre
aussi de schizophrénie, mais ¢a, nous ne le savons pas encore.

La maison de Victor Ferron voisine la ndtre. Habitation jumelle aux peintures écaillées, ses fenétres sont
aveuglées en permanence par d’épais rideaux. Deux enfants y habitent avec une mére que je ne n’ai jamais vue.
Victor a mon age et, comme moi, ne fait pas partie de la troupe des €lus qui jouent au ballon prisonnier et au
hockey dans la rue, ou a la balle sur le flanc des maisons qu’ils font vibrer au grand dam des occupants. J’ai
remarqué aussi que, comme moi, il sort de chez lui en souhaitant visiblement étre invisible. Petit et chétif, taches
de rousseur criblant un visage faiblement éclairé par des yeux noyés de gris, il rase comme un chat mal nourri les
murs imaginaires qui I’entourent. Nous sommes pareillement désassortis.

Puisque je n’ai que des sceurs, les garcons sont pour moi une espéce intimidante et vaguement inquiétante.
Quand je les croise, mon pouls s’accélére et je paralyse. Comme des fauves a I’affiit, je sais qu’ils sentent ma peur
et ma faiblesse. Victor est le seul que je laisse approcher.

C’est a la suite d’une défaite écrasante que nous devenons amis. Un samedi d’été, en pleine guerre de
revendication d’asphalte, un commando de la troupe des élus me pourchasse jusqu’a mon dernier retranchement,
un balcon situé au deuxiéme étage d’une maison proche. En bas, les troufions font le siége. A plat ventre sur le
parapet du balcon, je fourbis mes armes et, du haut de mon mépris, je les bombarde de crachats. Or, c’est un gros
crachat de quarante-huit livres qui finit par s’écraser téte premiére sur le trottoir. Sans tarder, le commando léve le
camp en abandonnant I’ennemie aplatie. Reprenant vaguement conscience, la vaillante soldate baigne autant dans
le sang que dans le bonheur. On me souléve délicatement et, avec mille précautions, on me transporte chez moi.
On m’entoure, on me dorlote, on me bichonne. Je suis la nouvelle lune, I’étoile du nord, I’astre du jour. Je gravite
autour de la terre, liquéfiée dans une phosphorescence chaude et rassurante.

Allongée sur un lit roulant qui file dans de longs corridors vers une salle vert pomme violemment éclairée,
je regarde mes mains qui telles les ailes cassées d’un oiseau, pendouillent bizarrement au bout de mes bras et je
sens le pouce barbare d’un infirmier replonger dans la bouillie de mes gencives les dents qui menacent de tomber.
Apres avoir bataillé comme un canard sans défense gavé d’éther, je me réveille dans de beaux draps, repassés dans
un pénitencier par un repris de justice condamné a ce travail forcé. Se doutait-il qu’ils allaient couvrir, a I’hopital,
une graine de bandit qui allait plus tard suivre ses traces?

Par la fenétre de ma chambre barbouillée de ciel bleu, je contemple du douzieme étage la lente course des
nuages que je m’amuse a identifier: animaux fabuleux, visages joufflus a barbe blanche, silhouettes flottantes de
clowns, de licornes et de sirénes, masques grotesques de carnaval.

C’est a peine si j’entends le bonjour embarrassé¢ de Victor. Mal a I'aise a la vue des emplatres et des
pansements qui me déguisent en pharaonne momifiée, il m’offre timidement un gateau au chocolat.

— C’est moi qui ’ai fait, me dit-il avec un sourire incertain. Je fais souvent la cuisine, chez nous.

Une bouchée fondante de ce gateau, et je fonds. Elle me suffit pour sceller une amitié costaude et complice
avec ce garcon aux cheveux de paille embrasée.
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Depuis ma sortie de 1’hopital, chaque fois que je passe devant la maison de Victor, la curiosité me pique.
Impossible d’attendre le soir pour jeter un coup d’ceil indiscret par la fenétre, les rideaux étant fermés a triple tour.
Avec la haute cloture rébarbative dressée a 1’arricre, cette maison est aussi accueillante qu’une coquille de tortue.
Un jour, j’ai le courage de sonner a la porte. Le demi-sourire familier de Victor m’accueille.
— Je peux entrer?

Aprés un moment d’hésitation, la porte s’ouvre. A droite, un salon peu garni, mais agréable, semble attendre
dans la pénombre des invités tardifs. Au bout d’un étroit corridor jalonné de portes entrebaillées se trouve la
cuisine. Sur le comptoir, on peut voir une pyramide de vaisselle et de casseroles en équilibre précaire. Au milieu
de la table de métal blanc, il y a un cendrier jonché de mégots refroidis, au mur, deux gravures touristiques de
la rue des artistes, aux fenétres, des rideaux transparents qui laissent entrer la lumiére du matin, et au-dela, un
potager exigu couronné de tomates encore vertes et la surprenante beauté d’une bordure de fleurs.

En passant devant I’'une des portes, j’apercois une fille aux cheveux roux que je vois rarement dehors. C’est
la sceur de Victor et elle s’appelle Mauricette. Dans ses bras, elle tient un gros chat orange échevelé. Aucun signe
de la mere. A-t-elle disparu dans la fumée de ses cigarettes?

Je vais apprendre plus tard que c’est dans la brume de I’alcool qu’elle disparait. Le pére a abandonné sa
famille aprés plusieurs échecs de détoxication. Un soir, apres son travail dans une manufacture sise en bas du
cap, il a quitté la ville pour ne plus revenir. Depuis sa disparition, Victor fait la cuisine et le ménage, pendant
que Mauricette s’occupe du jardin et de sa mere, serveuse au snack-bar Le Roi de la Patate, a co6té¢ du garage
Blackburn. Ils ont bien tenté de cacher — et méme osé jeter au rebut — la vodka exécrée, mais au lieu de forcer
la sobriété, cette tactique n’a servi qu’a creuser un trou encore plus alarmant dans leur budget, Madame Ferron
puisant davantage dans son salaire étriqué pour étancher sa soif d’anéantissement.

Un soir, alors que Victor me raccompagne a la maison, je m’enhardis:

— Ca fait longtemps qu’elle boit, ta mere?

— Depuis bien avant que mon pere s’en aille, soupire-t-il en haussant les épaules. Au début, on pensait
qu’elle était malade parce qu’elle tombait souvent dans Descalier. Aprés, elle a commencé a rester dans sa
chambre. Elle refusait méme de descendre pour souper. Un jour, Mauricette 1’a trouvée par terre, dans le corridor.
En voulant la ramasser, mon pere s’est apergu qu’elle était saoule. Alors, la bataille a pris. Ils se chicanaient tout
le temps. Puis, il y a eu les coups. Quand c’était trop, pour pas les entendre, j’allais brasser les chaudrons dans la
cuisine. C’est comme ¢a que j’ai commence a faire a manger.

— Et Mauricette?

— Elle s’enfermait dans sa chambre avec le chat.

— Comment il s’appelle, votre chat?

— Fuego.

13
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Le long du cap qui barre la cote a pic, on a érigé en vain un mur de ciment pour empécher les enfants d’aller
jouer dans cette falaise rocailleuse semée de broussailles et d’arbres fichus. On ’appelle sans doute le cap parce
qu’il domine une mer d’usines aux cheminées polluantes, flanquée de maisons négligées dont les toits penchés
déchargent des amas de pluie et de neige dans la rue.

Ce mur est la frontiere qui sépare les gangs de la haute-ville et de la basse-ville. Et c’est dans le cap que
s’affrontent ces blousons de cuir en mal d’identité qui se prennent pour James Dean.

Victor et moi sommes témoins de ces batailles entre les «bourrés de fric de la haute» et les «va-nu-pieds
de la basse». A couvert sur un balcon, nous comptons les victimes abattues qui finissent par déguerpir, fronts
cabossés et nez en sang. L’époque des chaines de bicyclettes et des coups de poing américains n’étant pas encore
arrivée, c’est a mains nues et armés de cailloux que ces rebelles sans cause s’affrontent. L’un d’eux fera un jour
partie des chats bottés qui vont déchiqueter mon avenir.

Mais aujourd’hui, en remontant la cote, il me regarde longuement. Avant de baisser la téte, j’ai le temps
d’apercevoir ses yeux mordorés, doux comme ceux d’un félin apprivoisé. Mon cceur chavire. Un Gulf Stream en
furie m’entraine dans les fonds marins de mon premier amour ou je vais m’écorcher. Il s’appelle Francis.

Prés de la cloture de métal qui sépare la cour de récréation des filles de celle des garcons, et malgré
I’interdiction des bonnes sceurs de I’approcher, je regarde a la dérobée ce grand garcon dont les yeux me hantent.
Au début, il ne voit pas la maigrelette aux longues échasses qui le contemple de loin. Avec ses jambes robustes et
souples, il excelle au basketball. Lorsqu’il accélére, bondit et lance le ballon dans le panier, la splendeur de son
corps en mouvement porté par la force instinctive de ses muscles me fascine.

Chaque soir, je vais vite me coucher pour poursuivre dans ma téte le récit des exploits chevaleresques de
mon beau prince. Comme il se doit, je suis la princesse en détresse qu’il protége au péril de sa vie. Je I’aime.

«BONJOUR»... Son premier mot. Il vient de ramasser le ballon qui a percuté la cléture ou je suis. Ce
cadeau monumental, je le recois comme un coup dans I’estomac. En déficit de souffle et de parole — ok, comme je
t’aime, comme je t’aime! — je souris bétement et m’enfuis, les yeux trempés de colere. Espéece didiote! Imbécile!
1l va te prendre pour une andouille!

Je ne m’approche plus de la cloture, car j’ai honte. Prisonni¢re de ma bétise, je traine enchainé a ma cheville
mon cceur déconfit. Cent fois, je lui réponds en silence, trouvant trop tard I’intelligente réplique qui I’aurait séduit
et encouragé a me raccompagner a la maison apres la classe. Il sait ou j’habite.
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Comme un bon chien fidele, Victor flaire la déveine. Non seulement je suis plus distante et moins encline
aux confidences, mais je rumine et I’exaspere, je bougonne et le repousse. Il est un peu amoureux de moi. Mais
moi, je suis amoureuse de son chat carotté. Quand j’arrive chez les Ferron, il quitte son petit carré de soleil
sur le linoléum de la cuisine pour me faire des mamours aux mollets. Ses yeux ressemblent a ceux de Francis.
Je ’embrasse, je le caresse et lui confie mes secrets enflammés. Une vieille pendule tique-taque les minutes
réconfortantes que je passe avec lui.

Mauricette vient souvent partager avec nous les mets aux saveurs inattendues préparés par Victor. Quand il
cuisine, il porte fierement la toque de carton blanc que j’ai fabriquée pour lui. Perdu dans son tablier, il pele, rape
et fricasse les légumes de leur potager, accompagnés de beeuf haché ou de boudin.

Du boudin, j’en fais aussi. Je suis maussade et insupportable. Je me pique aux €pines de I’amour. Surtout, ne
me parlez pas d’amourette, de flirt ou de béguin. Quand j’aime, j’adore. Je m’enflamme et je briile. Un mal-étre
que seule peut apaiser la présence de Francis me suffoque.
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L’air sent la cabane a sucre. J’affectionne les derniers jours de mars réchauffés par un soleil en convalescence.
Apres I’hiver, il reprend des forces. Sur les trottoirs et le long des rues, la neige coule en flaques d’eau qui se
transforment pendant la nuit en glace sombre et traitresse.

Apres de longs mois a porter des gros bas de laine et des bottes, le claquement de mes talons contre le pavé
est aussi exaltant que le croassement des corneilles qui jacassent 1’arrivée du printemps.

A 1’érabliére Le Bec Sucré, a Sainte-Philoméne-des-Monts, c’est le bonheur. Aprés une promenade en
charrette avec les ¢léves de ma classe parmi les arbres qui laissent tomber goutte a goutte leurs larmes de seve,
le joyeux carrousel qui tourne dans ma téte, alimenté par I’odeur rustique du feu de bois, la saveur insolite des
oreilles de crisse a I’érable et la frénésie des rigodons, ralentit, puis s’arréte. Je n’entends plus ce que Mauricette
me raconte. Francis est la.

Avec ses copains dont je connais les visages, il parle bas et rit. Il porte de hautes bottes de caoutchouc par-
dessus son jean élimé. Un épais chandail noir dont j’envie le col étroitement roulé autour de son cou met en valeur
la blancheur de ses dents de jeune loup. Je colle mes yeux sur son visage, mes bras autour de ses reins, ma bouche
sur ses levres. Sensible au souffle ardent de mon regard, il tourne la téte, me voit et avance vers nous. Telle la tire
d’érable sur la neige, je me ratatine et me tortille sur le rude plancher de bois. S’il me parle, je vais m’étrangler.

«BONJOURY... Cette fois, je suis coincée. Impossible de m’enfuir. Mauricette lui adresse son sourire
candide. Elle est jolie, Mauricette. Plus grande et plus hardie que son frere, elle a des yeux azur et sur ses joues
dansent d’espiegles flocons de son. Sous le soleil, ses boucles roussies dessinent une auréole autour de sa téte. Elle
ressemble aux angelots des images saintes que les religieuses nous ont distribuées le jour de notre confirmation.
A coté d’elle, je suis invisible. C’est parfait, parce que je veux disparaitre. Et ¢a presse! Francis me regarde avec
insistance et d’un ceil moqueur. Il savoure mon embarras.

— Vous étes ici depuis longtemps? demande-t-il.

Cay est, je suis étranglée! Heureusement, Mauricette vient a ma rescousse:
— On est arrivées au début de 1’apres-midi.

— As-tu déménagé? poursuit-il en me regardant. Ou est-ce que tu te caches?
— Nulle part.

Prise de nouveau en flagrant délit d’idiotie, je veux m’enfouir six pieds sous neige, sans pressentir que le
septieme ciel va bient6t m’ouvrir ses bras.
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X
Je ne comprends toujours pas pourquoi Francis m’a choisie. Pour la premiére fois, j’entends que je suis belle.
Le bonheur me bouleverse. Chaque jour, il me raccompagne a la maison. Quand il me prend la main, il affiche que
je suis a lui. A ses cotés, je m’épanouis. Je déploie mes ailes et je prends mon essor: regardez, regardez, il m’aime!
Du septieme ciel, je monte au paradis.
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XI
Je n’invite jamais Francis chez moi et je n’ose pas encore lui parler de ma famille. Comme un baume qui
apaise la douleur, il est mon premier secours, un secret salutaire que je cache a mes parents. Mais un autre secret
conspire pour prendre sa place et éteindre la flamme vive qui me soutient.
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XII

A seize ans, apres la désintégration de sa famille, Chenoa, dont le nom signifie colombe blanche, quitte son
village pour gagner sa vie dans un casino. Vétue au minimum d’un maillot a paillettes exposant au maximum son
corps de loutre, elle vend des cigarettes aux hommes qui perdent leurs chemises, 1’une aprés 1’autre. Elle a peu
d’instruction, mais elle a appris par cceur I’alcool, la fumée et les fausses promesses. C’est au cours d’une visite
chez sa sceur a Tadoussac, terre des baleines, qu’elle rencontre mon pére, un grand bonhomme séduisant dont le
bedon de biére déborde déja de la ceinture. Il est atteint de chdmage chronique. A son regard gouailleur, son rire
sonore et son allure de conquérant, Chen ne peut opposer, désertée et déserte, qu’une citadelle sans défense.

Bientot enceinte et sans le sou, ma future mére voit la misere dresser son spectre coutumier. Lucien vient
travailler avec elle au casino, ou il occupe un poste de croupier. C’est ainsi que, petit a petit, le diable s’introduit
chez nous. Le cycle infernal de 1’alcool, de la fumée et des fausses promesses recommence. Au début, quelques
mises prélevées sur le salaire de Lucien suffisent. Parfois il perd, mais quand il gagne, c’est encore plus grisant
que I’amour. Sournoisement, les griffes acérées du jeu s’enfoncent dans son ame et la contaminent. Une passion
frénétique, exacerbée par le whisky, le rend sourd, aveugle et fou. Il commence a mentir, et ensuite, a voler. Il
brutalise, hurle et blasphéme. Un homme violent et imprévisible a remplacé notre pére jovial et farceur. Nous
avons peur de lui.
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XIIT

Hella, ¢’est ma petite sceur. Douce et réveuse, elle passe des heures a endimancher Maddy, sa poupée, avec
les fleurs et les rubans des couronnes mortuaires que je vole dans le cimetiére de la paroisse. De larges rubans
diaphanes blancs, bleus ou jaunes, tissés de fils d’or ou d’argent, dans lesquels j’aime I’emmailloter. Elle devient
alors un petit Jésus que je couche dans notre garde-robe convertie en créche. Bien entendu, je suis la Vierge
Marie et, avec réticence, Zef joue le role de Saint-Joseph. Mais pour Hella, impossible d’imaginer le tableau sans
sa poupée. Partout ou elle va, Maddy suit. Elle devient bergere, roi mage, ange et mouton. Mais a cause de son
nez bousillé, je lui défends d’étre un beeuf aux narines chauffantes. Chaque nuit, les cheveux dorés de Maddy se
mélent aux boucles pales de sa tendre maman.

Un soir, Hella vient me voir dans le salon, alors que Zef n’est pas encore couchée et que j’occupe ma demie
du sofa-lit, métamorphosée en princesse. Elle secoue doucement mon épaule et murmure: «Tu veux dormir avec
Maddy, ce soir?» Je suis étonnée, mais pour lui faire plaisir, j’accepte. Puis elle retourne dans sa chambre, a ’autre
bout du couloir, prés de la cuisine.
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XIv
Le matin, & mon réveil, je vais souvent dans la chambre d’Hella. Bien qu’elle ait quatre ans de moins que
moi, nous sommes proches. C’est ma poupée a moi. Je lui chante des couplets du cahier de la Bonne chanson:
Petits enfants prenez garde aux flots bleus... Le bon roi Dagobert a mis sa culotte a [’envers... En passant par la

Lorraine avec mes sabots... oh, oh, oh! avec mes sabots...
Un matin, je vois Maddy couchée face contre I’oreiller dans son berceau de plastique bleu. D’un ton enjoué,

je dis:
— Maddy est fachée? Elle ne veut pas me dire bonjour!

Hella court aussitot chercher sa poupée pour la serrer contre elle. Puis, sans répondre, elle se précipite dans

la cuisine.
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XV
Depuis ma nuit avec Maddy, une angoisse m’étreint. Hella ne sourit plus. Tot le matin, elle est déja dans
la cuisine. Elle ne tolere plus que je la touche. Un soir, avant de me coucher, je vais I’embrasser. Alors que je
m’approche doucement dans le noir, elle sursaute. Je m’assois pres d’elle sur le lit et demande:
— Hella, il y a quelque chose qui ne va pas? Tu es malade? Est-ce que je t’ai fait de la peine?

Doucement, je caresse son visage. Ses joues sont inondées. Elle secoue la téte et se tourne contre le mur.
Jinsiste en disant:

— Qu’est-ce qu’il y a, Hella? On est des amies, toi et moi. Pourquoi tu ne veux pas me parler?

— Papa va arriver... finit-elle par répondre en sanglotant dans son oreiller. S’il sait que tu t’es levée, il va
crier. Retourne dans ton lit, s’il te plait, termine-t-elle en me suppliant des yeux.

— Non, Hella, dis-je en fermant la porte. Tu vas me dire pourquoi tu pleures. Ca ne va pas a I’école? Une
de tes amies a été méchante?

La voyant sangloter de plus belle, je tente de la prendre dans mes bras mais, durcie comme une pierre, elle
se débat et me frappe brutalement, avec acharnement. Comme chaque fois que Zef et moi nous battons a coups de
poing sans desserrer les dents — les raclées de notre pere sévissant au moindre bruit — nous luttons dans un étrange
silence.

Apres quelques minutes, Hella s’affaisse comme une poupée de chiffon contre moi. Un hoquet presque
inaudible s’échappe d’elle:

— C’est papa...

— Papa? Qu’est-ce qu’il a encore fait? Il t’a battue?

— Non.

— Dis-moi ce qui te rend malheureuse, Hella.

— Tu promets que tu ne le diras a personne?

— Croix sur mon cceur.

Alors, Hella me dit. L’ombre reptilienne qui, la nuit, se faufile et se glisse jusqu’a son lit. La main froide qui
baillonne sa bouche. La voix doucereuse qui serine des mots tendres inattendus. Les gestes d’abord anodins qui,
de plus en plus troublants, caressent, palpent et pétrissent. Les exigences pressantes, le souffle haletant, la nudité
du male, la déchirure de la pénétration, I’amour-haine, la honte et le désespoir.

Lucien n’est pas mon pére, mais un serpent a lunettes immonde et visqueux qui infecte de son venin mon
innocente petite sceur.
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XVI

Le soir, apres le souper, je prends de longues marches. Jusqu’alors gelées en moi, les paroles se fracturent et
se bousculent comme les embacles qui dérivent sur le fleuve. Au vent encore froid du nordet, je clame a voix haute
ce que j’ai promis a Hella de taire. J’emprunte les rues désertes et j’attaque, j’insulte et je dénonce, récriminations
vite muées en fausses ritournelles lorsqu’un promeneur me dépasse. Dés qu’il s’¢éloigne, je triple le volume et je
jure, frémissant de rage et d’impuissance.

La nuit, je suis aux aguets. A chaque craquement du plancher ou claquement d’un radiateur, je me dresse,
immobile, et j’écoute. Je ne respire plus. Est-il dans sa chambre? Je suis en enfer. Ma promesse me tue.
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XVII

Avec juin viennent les examens de fin d’année, la distribution des prix et le début de mon premier été avec
Francis.

Mauvaise éleéve, je n’ai pas droit aux paniers remplis de livres neufs, de statuettes du Sacré-Ceeur, de
crucifix dorés et de cahiers a colorier, irrésistibles a mes yeux affamés sous leur cellophane enrubannée de rouge.

Premiere de classe, Zef rapporte a la maison le visage argenté du Christ couronné d’épines, cloué¢ sur
un miroir bleu qui refléte son agonie. Elle ne 1’aime pas et me le donne. Elle sait que j’aime tout ce qui brille,
comme [’aigrette de strass étincelante du chapeau de Mme Desruisseaux et son chapelet de cristal dont les éclairs
hypnotiques me plongent, durant la messe, dans une Iéthargie bienheureuse.

J’aime aussi les belles images. Un jour, mere Marie-Madeleine donne a Gilberte Masson, pour souligner la
naissance de sa petite sceur, I’image d’un bébé tout rose aux yeux bleus. Jaune d’envie, je m’invente alors un petit
frére, que je prénomme Jacques, ce qui me vaut de recevoir I’image interdite, ravie et sans remords. Vite oublié,
mon petit frére disparait illico dans les limbes. C’est mon premier homicide impuni. Je suis recue a I’académie
du crime.
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XVIII

Je n’en peux plus. Je révele a maman le secret d’Hella. Sa réaction n’est pas celle que j’attendais.

Il faut dire que dans la réserve indienne ou Chen est née, la pauvreté, la maladie, 1’alcool et I’inceste ont
débarqué dans le sillage des navigateurs blancs venus arracher a ses ancétres les terres nourricicres et les foréts
qui les abritaient.

Apres avoir été dupés par ces envahisseurs arrogants qui, par la force, se sont proclamés maitres des lieux,
les Micmacs nobles et fiers furent déshonorés, puis abattus comme les hauts pins centenaires transportés sur
tralneaux et rivieres pour étre débités, coupés et fendus par des haches tranchantes faisant éclater leurs veines et
pénétrant jusqu’au cceur.

A D’instar de son peuple déraciné, Chen a été cognée et détruite jusqu’a I’inertie. Je découvre en elle une
passivité criminelle qui me révolte. Elle choisit de fermer les yeux sur ce que je viens de lui raconter et m’accuse
en me disant:

— Invention d’une imagination dévergondée.

Chen n’est pas une colombe blanche, mais une couleuvre a collier peureuse et coulante qui nie le viol de
ma petite sceur innocente.
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XIX

Depuis deux jours, je n’ai aucune nouvelle de Francis. Peu aprés notre rencontre, il m’a confié¢ que ses
amis lui ont dit qu’ils ne m’aimaient pas. Ils lui reprochent de ne plus sortir avec eux. Apres avoir ajouté que je
prenais toute la place, ils ont déclaré: «Les filles sont des emmerdeuses! Tout ce qu’elles savent faire, c’est semer
la bisbille!»

Ce que Francis ne m’a pas dit, c’est qu’ils me détestent. Je suis devenue une rivale, une obsession, une
mouche hideuse a anéantir. IIs me caricaturent, ironisent et persiflent. Ils complotent et tissent lentement la toile
du chatiment qui va me perdre.
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XX

Je suis une sauvageonne, je I’avoue. Farouche et soupgonneuse, je vis sur le qui-vive. Je ne me suis pas
livrée a Francis. Je ne lui ai accordé que des baisers chastes et maladroits. Si attirante au début, 1’oie brune
sauvage se révele une oie blanche. De plus, le fait que je sois pauvre et mal fagotée 1’a vite poussé a se lasser de
moi. Mon soleil s’éteint.

Il m’a pourtant dit: «Je t’aime». Qu’est-ce que ¢a veut dire, je t’aime? On aime son prochain, son chien, la
danse, les vacances. Il m’a aussi dit: «Je t’adore». On adore se dorer sur la plage, jouer aux cartes, faire la grasse
matinée. Tout ¢a ne veut rien dire... ce sont des mots surestimés, surdits, surrassurants. L’opium des nécessiteux
sentimentaux et des retardés romantiques.
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XXI

Comme mon ame apres elles, les feuilles sechent sur branche et meurent. Je n’ai pas le choix. Je dois
retourner a I’école. Au sommet de la cote a pic, j’affronte le kilometre pervers qui me meéne tout droit a la meute
de gars qui se tient chaque jour devant Chez Tit-Poule, cigarettes et quolibets au bec.

A treize ans, je porte encore des bottines de cuir, battues a ourlets raccourcis par I’infime manteau a carreaux
de Zef dans lequel ma mere me force tous les jours a disparaitre. Au printemps, je dois exposer mes jambes
accoutrées de longs bas en coton et, humiliation supréme, plusieurs fois rapiécés. C’est ainsi que je parade devant
les hyenes ricaneuses, mottes de laine aux genoux et fers aux talons battant la mesure sur le trottoir transformé en

tambour sonore.

De trés loin, ils m’entendent venir. Baptiste-aux-bottines-de-zouave. C’est ainsi que m’ont d’abord baptisée
les amis de Francis, voyous tombeurs adulés par les filles et objets de mes cauchemars. Puis, selon I’humour noir
du moment, je suis devenue la-noiraude-du-bas-de-la-cote ou la-nigaude-d’en-bas. Ils m’attendent. Je suis la
souris quotidienne de leurs jeux cruels de matous. Quand Francis est 14, il reste a I’écart, sourire désemparé aux
levres. Il ne fait aucun effort pour me défendre. Mon prince charmant s’est transformé en grenouille mouillée.

Dés septembre, la féte commence. Au début, ils s’esclaffent et m’éclaboussent de la téte aux pieds de
regards sardoniques. La souris aux grandes oreilles pourpres de honte trotte aussi vite qu’elle peut, briillant du
désir de les faire gonfler de rire jusqu’a ce qu’ils explosent.

Au fil des mois, le cercle se resserre. Ils m’entourent, m’empéchent d’avancer et, forts de leur lacheté
collective, passent a 1’attaque. Ils volent mon foulard qu’ils brandissent comme un trophée, m’arrachent mes
mitaines et jouent au football avec mon sac d’école dégonflé. IIs me poussent, me font trébucher et me frottent le
museau avec la neige salée et sale de la rue. Chaque fois, je m’échappe et cours vers 1’école, la bouche pleine de
neige caillouteuse et le ceeur rongé de haine.

Qui vivra verra, chats bottés de Carabosse. La vengeance aussi est un plat qui se mange froid.
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XXII

Pres de 1’école, la patinoire est le rendez-vous des don Juan et de leurs donzelles. Chaussée de patins noirs
de garcon, généreux don du voisin d’en face, j’ose m’aventurer sur la glace aux sons du Danube bleu. Je suis —
0 soulagement — microscopique aux yeux de mes tortionnaires, occupés a se dandiner devant ces demoiselles
diment pomponnées et grimées.

La noirceur hivernale venue, je marche vers la cote a pic en prenant un raccourci derriere le centre de loisirs.
Au pas de course, ils me rattrapent. C’est au coin d’une ruelle peu éclairée qu’ils ont choisi de m’attaquer. Une
main gantée de cuir me baillonne, une autre m’agrippe I’épaule, puis une force brute me pousse dans la ruelle et
me jette sur la glace noire. Comme une anguille, je glisse, me tords et pousse des cris angoissés qui sont réduits
au silence par un foulard de laine dont les poils envahissent ma bouche, en plus de m’étrangler. Le cuir trempé
d’autres gants me dénude, avant d’écorcher ma gorge, mon ventre et le haut de mes cuisses. Pendant ce temps,
une lampe allumée au deuxi¢me étage d’une maison me regarde, indifférente.

Je ferme les yeux. Je deviens une chose, un X anonyme empalé sur le sol, un morceau de chair a griffer et
a mordre, une forét vierge a ravager, un territoire revendiqué par ’urine et le sperme de bétes sauvages. Ma téte
cogne encore et encore contre le sol glacé. Je veux mourir... je perds conscience.
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XXIII

Aiguilles en acier poli piquant le foncé du ciel. Valse de flocons luisants autour d’un luminaire. Silence
profond d’un soir glaciaire. Comme une poupée désarticulée jetée aux ordures, je suis affaissée sous une mince
couche de neige. Je tremble de peur et de froid. Le sang a coulé le long de mes jambes, tragant sur ma peau des
tatouages gelés comme les trainées de larmes et de bave qui me salissent.

Je me releve lentement, ramasse ma culotte déchirée et enfile péniblement mon jean mouillé. Je ramasse
aussi mes mitaines, ma tuque et mes patins. A 1’aveuglette, je cherche en vain mes bottes. Je pleure. Dans les
toilettes crottées du garage Blackburn, armée d’un savon crasseux, je frotte, je décape et je gratte jusqu’au sang
avec une énergie farouche, provoquant une douleur cuisante qui fait taire le mal souterrain qui me tenaille le bas-
ventre.

En face du garage, Le Roi de la Patate laisse échapper des relents de vieille graisse qui me donnent la
nausée. Dans le noir, je chantonne: Je ne vais pas vomir. Non. Je ne vais pas vomir... pas vomir... pas Vomir ...
Cette mélopée anesthésiante m’enfonce dans une sorte d’inconscience qui me soutient et m’aide a rentrer chez
moi, chaussettes glacées aux pieds.

A la maison, personne ne fait attention & moi. Maman et Zef sont assises devant la télé dont j’entends
dialoguer les voix désincarnées. Vite déshabillée, je me jette sur le sofa-lit déja préparé pour la nuit blanche percée
de trous noirs qui ne me fera pas don d’un sommeil réparateur.

Au petit matin, je me réfugie dans le lit d’Hella et, blottie dans sa moiteur d’enfant, je chante a voix basse:
Ne pleure pas Jeannette. ..
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XXIV

La sélection naturelle. La loi du plus fort. Y a-t-il quelque chose de plus répugnant? Dire qu’on s’évertue a me
convaincre que Dieu a créé un chef-d’ceuvre et, qu’en plus, je dois le louanger et le remercier a genoux. Pourquoi?
Pour avoir condamné ses créatures «tant aimées» a un asservissement aberrant: I’obligation de s’alimenter et de
nourrir leur progéniture chaque jour au prix de la vie des plus fréles et de leurs petits.

A peine venus au monde, une sentence sans appel: pour survivre, tuez-vous les uns les autres. Le bagne a
perpétuité. Les pauvres bétes n’ont aucun choix, elles doivent se battre et s’entre-dévorer. Pendant que I’infiniment
petit fouille, flaire et fouine a la recherche de bestioles a gober, I’infiniment gros traque, attaque et met en piéces
les inoffensifs et les faibles dont les cris se perdent dans une nature aussi splendide que perverse. C’est ainsi que,
d’un siecle a I’autre, le ballet sanglant des prédateurs et de leurs proies se poursuit, sans miséricorde.

Animal je suis. Je mange des ceufs dérobés aux poules, des poissons détournés de la mer, de la viande
arrachée aux petits de la vache et du mouton. J’ai des canines pour morceler et broyer. Si je laisse pousser mes
ongles, ils se transforment en griffes tranchantes.

En moi, la voix de la nature gronde et m’apostrophe. Elle s’agite, argumente et s’emporte. Notre discussion
s’envenime. Je peste, je m’insurge et je gagne. A compter d’aujourd’hui, la sélection naturelle sera assujettie 4 ma
loi. Je me condamne a tuer pour que survivent les petits. Les plus forts vont mourir.
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XXV

Au Québec, les églises sont au cceur du paysage. Parfois de bois humble, souvent de pierres hautaines,
elles dominent la place du village, clocher surmonté de la croix d’un Jésus dont je connais I’impuissance. Le
dimanche, apres la messe, les notables s’attardent sur le parvis pour échanger les nouvelles de la semaine, tandis
que les jeunes, gargons d’un coté et filles de I’autre, se font furtivement les yeux doux. Mais au sortir de 1’église,
les regards qui me cherchent sont menagants et m’ordonnent le silence. Les trois que j’ai maudits ne rient plus.
Craignent-ils que je m’adresse au garagiste coléreux et au juge sentencieux qui les ont mis au monde?

Une vingtaine de marches sépare la rue de la maison des Desruisseaux. Orgueilleuse, elle se dresse au-
dessus de la populace dont elle observe, a I’ombre de vénérables chénes, les quotidiennes et monotones habitudes.
Elle a daigné m’ouvrir une fois sa grande porte de bois sculpté, durant ma bréve amitié¢ avec Claire, ’'une des
nombreuses filles de Monsieur le Juge.

Un grand escalier de bois verni; des tapis de Perse soyeux; un lustre de cristaux miroitants; une horloge
grand-pere austere; une atmosphére si feutrée qu’on a I’impression d’avoir les oreilles bouchées, comme quand
on sort de la piscine du YWCA. J’ai méme envie d’ajouter, comme Georges Simenon dans ses livres, que la
maison était imprégnée d’une senteur propre d’encaustique et qu'une blanquette de veau mijotait sur le poéle —
pardon — la cuisiniére.

Je n’étais pas encore la-noiraude-du-bas-de-la-cote mais, & ma grande déconvenue, nigaude. Ne sachant
ou placer mon corps minable et mes jambes interminables, j’osais a peine inspirer I’air rare de cet univers
extraterrestre. Frappée de mutisme et en phase terminale d’indignité, je sortis de cette maison cossue et de la vie
de Claire sans finir le chocolat chaud que Madame Maigret — pardon — la servante, m’avait servi dans une fragile
tasse en porcelaine.
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XXVI

Quand je ne suis pas la souris des chats bottés, je suis un rat de bibliothéque. Au centre de loisirs de la
paroisse, je me pourléche les incisives devant les tranches de livres brochés et cartonnés dont je ronge gouliiment,
vorace et jamais repue, les centaines, les milliers de pages. Or, aujourd’hui, je fais la fine gueule devant Biggles
et le Prince Vaillant. J’ignore les contes et 1égendes de pays exotiques et lointains qui normalement m’affriolent.

Discrétement, mais délibérément, je me dirige vers les ouvrages scientifiques qui m’apprendront comment
envoyer au diable les matous répugnants a qui je souhaite briler la cervelle... et le reste. C’est par le feu corrosif
qui me consume qu’ils vont trépasser.

Mes recherches sont longues et indigestes. Je pense d’abord au feu intérieur qui va incendier tous les
organes autour de la cavité sans cceur de mes victimes. Poisons aux noms barbares: acide prussique, cigué,
strychnine, mais aussi plus familiers: barbituriques, champignons vénéneux, mort aux rats (mort aux chats!). Tous
les xydes, zénes, pyls et luénes. Tout ce qui pique: veuve noire, scorpion, vipere, mouche tsé-tsé, et tout ce qui
bouffe: crocodile, requin, lion. Et que dire des plantes carnivores!

Apres des heures de lectures obscures et de pensées maléfiques, j’en viens a cette conclusion: c’est plus
facile d’expirer dans les pays chauds. Ici, sur ma banquise déserte et infertile, qu’est-ce que je pourrais bien faire

pour exterminer mes ennemis a grand feu?

Je ne pense plus qu’a ma vengeance qui sera 0 si douce a mon ceeur d’Indienne. Car, vous I’avez deviné,
je suis moiti¢ blanche moitié¢ rouge. Ma meére est de la tribu des Micmacs de la Gaspésie. Mon pére, je vous ’ai
dit, est un habitué des casinos ou il fait infortune. Je pourrais vous dire qu’il est un coureur des bois, c’est plus
sympathique, mais ce blicheron pas blicheur préfére au bois la boisson éthylique. Or, je vous dois toute la vérité.
Surtout que maintenant, je me moque de 1’épée de la Justice.
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XXVII

A dix-sept ans, Mike Desruisseaux a depuis longtemps franchi le cap de la délinquance. Fils d’un juge
éminemment respecté, son passe-temps favori est de violer la loi en riant dans sa barbe qui, pour I’instant, se
résume a quelques mini poils hérissés sur un menton fuyant. Chef de la gang de la haute-ville, il se déplace en
grand seigneur, entouré de ses laquais: son frére Tit-Chris, Big Nose Blackburn, Paul Lemay et Francis Dubé. 11
est gras, fat et cynique.

Depuis la naissance de son frére Christian, il met en pratique ses qualités d’intimidateur et de manipulateur.
Tit-Chris, ainsi baptisé par Mike, est une pale réplique de son bourreau. Habitué dés son plus jeune age aux
menaces et aux sévices de son ainé, il grandit dans son ombre, anxieux et soumis. Un seul regard de Mike suffit
pour le réduire a zéro, ou a cent a I’heure au volant d’une bagnole volée.

Joueuse de bridge et mondaine, Madame Desruisseaux a accouché, a contrecceur, de huit enfants. Ne sachant
que faire des petits chatons efflanqués et avides de lait qui arrivent a tour de rdle, elle les confie des leur naissance
a Odile, I’ainée, qui, aidée d’une servante, s’en occupe. Quant a Monsieur le juge, homme sévére et solitaire, il se

réfugie dés qu’il le peut dans son chalet en bois rond, au bord d’un lac isolé.

Les activités criminelles des adultérés de la portée ont commencé par le chantage et le vol. Fainéants et
abrutis en classe, ils prennent leur revanche dans la cour du collége ou, a titre de brillants diplomés en extorsion,
ils tyrannisent les petits poucets claquemurés dans un silence pétrifié.

Enfant, Mike aiguisait sa cruauté sur les animaux, ses compagnons de jeux sanguinaires. Il percait et tranchait
les vers sortis de terre, déplumait et décapitait les oiseaux tombés du nid et crevait les yeux des chats égarés avant
de les égorger. Quand il torturait sa proie, il grimagait et son nez se pingait jusqu’a devenir exsangue. Au fur et
a mesure que les tourments s’amplifiaient, il récitait dans une sorte d’extase: je te déteste un peu... beaucoup...
passionnément... Ses exces le plongeaient dans une volupté intoxicante.

Pour se rendre au garage de David Blackburn, le pére de Big Nose, Mike et sa bande doivent passer devant
Le Roi de la Patate. Le chien du propriétaire, un doberman agressif, est enchainé derriére le snack-bar a une
solide cloture en mailles d’acier. Ses aboiements menacants et ses crocs redoutables interdisent toute entrée sans
autorisation, sous peine d’amputation.

Mike et Big Nose prennent un sinistre plaisir a étouffer le chien en tirant sur la chaine ou a le fouetter
a ’aide de leurs ceintures. En avancant, ils enfilent leurs gants de cuir pour éviter les morsures et dés qu’ils
s’approchent, le molosse se rue vers eux, gueule béante et yeux injectés de sang. Arrété net dans son élan et
hurlant d’impuissance, il crache sa rage et se tord au bout de sa chaine tel un pantin détraqué. Madame Ferron,
Mauricette et moi sommes les seules qui échappent a sa férocité. Il nous aime. Est-ce parce qu’il sait qu’il peut
nous faire confiance ou parce que I’une ou I’autre d’entre nous lui apporte tous les jours sa patée et de I’eau?
Autour de nous, il haléte et happe allégrement les os que nous lui donnons.

A P’arriére du garage, au fond de la cour, une vieille cabane de bois sert de quartier général aux membres
du Club Harley David & Son. Ils s’y réunissent pour fumer, boire de la biére brune et parler de leurs blondes, de
méme qu’ils s’y rencontrent pour jouer aux terroristes et organiser leurs campagnes créve-coeurs.

Big Nose Blackburn n’a de gros que son nez. Il souffre de sa petite taille et compense en se baladant comme
un pacha sur la rutilante Harley Davidson que son pere David lui a offerte a son anniversaire. Faute de motos, les
autres avancent au pas de chasseur, vétus de leurs blousons noirs sans blason. A leur vue, les jeunes se taisent et

cedent la place. Courbons la téte et soumettons-nous: les tontons macoutes passent.

Jen ai assez! Il faut que j’en finisse avec eux. J’ai d’abord pensé a demander ’aide de Victor ou de
Mauricette, mais je refuse de les méler a mes histoires. D’autant plus que si cela devait mal tourner, ils pourraient
se retrouver en prison. Mais moi, ¢a m’est bien égal. Ici, l1a ou ailleurs, je m’en balance. Entre Satan et Saint-
Pierre, mon cceur a déja choisi.
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XXVIII

Une fois de plus, c’est le printemps. Sans Francis. Mais mon obsession étant tout autre, je ne pense plus a
lui. Juin rayonne sur le début des grandes vacances, inaugurées par la parade de la Saint-Jean-Baptiste, notre saint
patron. Le 24 juin, tout est fermé: usines, banques, bureaux, magasins, méme les restaurants. On s’endimanche et
on s’agglutine le long de la rue principale pour regarder passer dans d’éblouissantes décapotables les gros bonnets
de la ville qui, drapés dans leur dignité, agitent leurs chapeaux vers la foule. Suivent les chars allégoriques,
Mickey Mouse, Superman, Blanche-Neige et ses sept nains, les bouffons et les majorettes, tambours battants.
Mais ce qu’on attend avec une impatience de plus en plus exubérante, c’est le dernier char: celui de Jean-Baptiste,
le petit saint blond aux épaules coup-de-soleillées, fris¢ comme le mouton qui ’accompagne. C’est 1’apothéose.
On célebre la fin de I’hibernation et le soir, dans le parc municipal, on danse autour d’un énorme brasier jusque
tard dans la nuit.
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XXIX

Dimanche dernier, apres la messe, prenant mon courage a deux mains — et a deux pieds — j’ai marché vers
Mike qui fumait derriere I’église.

— Une personne a vu ce qui s’est passé, cet hiver, dans la ruelle. Elle veut vous dénoncer.

— Tu bluffes!

— Je ne bluffe pas. Elle a entendu du bruit et a regardé par la fenétre du deuxi¢me étage de sa maison.

— Elle pourrait rien prouver.

— Maintenant, on est deux. Et il y en a d’autres qui ont vu comment vous me traitez quand je vais a I’école.
Des témoignages contre vous, j’en aurais beaucoup, tu peux me croire!

Tandis qu’il s’approchait de moi, le danger luisait dans ses yeux équivoques.
— Essaye donc pour voir. Si tu penses qu’on va se laisser faire, tu te mets le doigt dans I’ceil!

Puis il m’a honorée de son doigt insolent en ajoutant:
— T’aimerais ¢a avoir mon doigt dans 1’ceil?

Aussitot, mon sourire se mit a plat ventre devant son orgueil.

— Tu es le plus fort, Mike. Je ne veux pas vous dénoncer, je veux juste faire un pacte avec vous. Si vous
acceptez, je vais dire a la personne qu’elle s’est trompée, que ¢’était un jeu.

— Un pacte avec toi? Tu penses vraiment qu’on a envie de faire un pacte avec toi! Pour qui tu te prends,
I’Indienne?

— Pour quelqu’un qui peut vous mettre dans le trouble!

— Du chantage, en plus! me dit-il d’un ton mauvais. Tu risques plus gros que nous autres, bitch!

C’est 1a que je I’ai imploré, trémolos a I’appui.

— Mike, tout ce que je veux, c’est que vous me laissiez tranquille. Dans votre gang, je sais qu’un pacte,
c’est sacré. Je sais aussi que je peux vous faire confiance. Si on fait un pacte, j’aurai la paix. Je ferai tout ce que
vous voudrez.

Devant les mots magiques: «Je ferai tout ce que vous voudrezy, il a répliqué:
— Qu’est-ce qui me dit qu’un jour, tu vas pas t’ouvrir la trappe?
— Ce sera trop tard pour le prouver. Je peux méme signer une lettre, si tu veux.

Son regard avide me lécha de la téte aux pieds, tandis que sa voix poisseuse se plaquait sur mes fesses et
mes seins.

— Ok, chérie... on va faire un pacte.

— Mais il y a deux conditions, Mike. La femme qui a tout vu est une vieille commeére. En plus de vouloir
vous rapporter a la police, elle vous accuse d’avoir volé la montre de son neveu et veut vous envoyer en prison. Si
quelqu’un me voit avec vous autres, elle va dire que vous m’avez forcée a mentir. On doit donc faire notre pacte
dans le plus grand secret.

— Tous nos pactes sont secrets, et on les fait au club.

— Je le sais. Mais si on me voit entrer ou sortir du club, ¢a va faire jaser. La dernicre chose qu’on veut, ¢’est
attirer I’attention. J’ai une idée pour m’y rendre sans que personne n’en ait connaissance.

— C’est quoi ton idée?

— Jeudi prochain, c’est la Saint-Jean-Baptiste et tout le monde va étre au feu. Il n’y aura donc personne
dans le quartier. Pour étre absolument siirs, on va se rencontrer tard, vers onze heures. Ma deuxiéme condition,
c’est qu’il n’y ait seulement que toi, Tit-Chris et Big Nose sur place. Ca sert a rien de le dire aux autres, ils
n’étaient pas la.
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— De toute facon, ils savent rien.
— Ce sera seulement nous quatre. Autrement, pas de pacte.
— Y aura personne d’autre.

Je minaudai et ronronnai comme une chatte en chaleur:
— J’ai confiance en toi, Mike. Je vais vous rencontrer au club le 24, a onze heures.

— T’es mieux d’arriver seule, autrement. .. répliqua-t-il en dressant son doigt obscene.

I1 accepta. Mon pouls s’accéléra. Ma vengeance froide se réchauftait.
— Fais-moi confiance. Je serai toute seule.

Alors que Mike me regardait partir, je vis poindre, dans ses yeux bridés par le soleil, la cruauté d’Attila le
Hun. Je savais qu’ils seraient 1a, ne serait-ce que pour me saccager a nouveau.
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XXX

Le soir que j’attendais depuis longtemps est enfin arrivé. Il est neuf heures. Je viens de poser deux solides
crochets de verrouillage a I’extérieur de la porte d’entrée du club, au haut et au bas, pour ne pas éveiller leur
attention. D’ailleurs, je vais les distraire — ils ne verront rien. J’ai aussi cloué¢ deux barres de bois a I’extrémité
gauche de la petite fenétre de la cabane. De I’intérieur, elles seront invisibles. Apres lui avoir donné une gaterie,
j’ai détaché le doberman et fermé la barriere de la cour. Il pourrait me protéger si les choses tournaient mal. Des
clous, un marteau, un gallon d’essence volé dans le garage et des allumettes sont cachés tout prés. A onze heures
tapant, je m’accroupis dans le noir et j’attends.

Ils arrivent. Ils sont trois. Cheveux dénoués et yeux allumés, je vais a leur rencontre. Je les attire et les attise
avant de les embraser. Venez, venez avec moi, mes minets, Belzebuth vous attend.

La cabane sent la fumée refroidie de cigarettes. Au mur trone une photo de Marlon Brando sur sa moto,
parmi celles de motards accouplés a leurs glorieux engins amoureusement polis. Un drapeau a croix gammeée est
posé pres d’une table entourée de chaises visiblement rescapées des déchets. Plusieurs articles volés ou pris de
force — souvenirs de leurs viles besognes — trainent sur le plancher: radios, bijoux, vétements, bouteilles de biére,
paquets de cigarettes et... mes bottes.

Mon cceur bat si fort que j’ai peur qu’ils ’entendent. Comme un chien bien dressé, je fais la belle et je tends
la patte, griffes rentrées, en attendant la curée. Excité par son triomphe imminent, Mike tourne autour de moi et
me renifle.

— Alors, bébé, qu’est-ce que tu vas faire pour avoir la paix?

Les autres se tiennent a 1’écart, attendant les ordres. Mais ce soir, il y a erreur fatale sur la victime, car c’est
la souris qui va bouffer les chats.

— Je te I’ai dit, Mike. Je vais faire ce que vous voulez. Vous avez besoin d’une fille dans la gang.

— Une fille dans la gang? Elle est bonne, celle-1a!

— Pourquoi pas, Mike? Je peux vous rendre service.

— Quais, ¢a... tu peux nous rendre service...

Il avance et entre dans mon espace. Le souffle de son haleine me salit la joue et une odeur de cuir trempé me
prend a la gorge. Lorsque sa main gluante glisse sous mon chandail, I’écceurement surgit. J’inspire I’air vicié, puis
jexpire. Je ne vais pas vomir. Non. Je ne vais pas vomir... pas vomir... pas vomir... Je me dégage prudemment
et annonce:

— J’ai préparé une lettre pour toi.

Je me retourne et sacre comme mon pere en disant:
— Tabarnak! J’ai laissé mon sac a dos dehors. Je vais le chercher. Tu n’as plus le choix, fillette. Fonce!
Fonce!

Sans qu’ils n’aient le temps de réagir, je sors en courant et verrouille la porte. Pourvu que les crochets
tiennent! De 12 ou je suis, je les entends rire. Visiblement, ils n’ont pas encore pigé. A la fenétre, maintenant! Avec
le marteau, je cloue les barres de bois.

— Eh, qu’est-ce que tu fais 1a?

Ils essaient d’ouvrir la porte. Ouf! Je dois faire vite. D’abord 1’essence, puis 1’allumette. J’entends leurs
mouvements désordonnés et je sens leur panique. S ensuivent leurs cris épouvantés, assourdis par le crépitement
des flammes. Ils se cognent tous ensemble a la fenétre et leurs forces décuplées font céder les barres. Ils se battent
et se déchirent pour s’échapper. Par la fenétre, je vois sortir les cheveux noirs et le corps fluet de Big Nose,
accouch¢ avant terme. Chemise et pantalon en feu, il titube et éclaire la ruelle sombre comme le phare d’un navire
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en perdition. J’ouvre la barriere et le chien haineux se lance a sa poursuite. Secoué et charcuté par une gueule
vengeresse, le damné roti saignant juste a point est balancé en enfer. La fulgurance des jets de flammes me remplit
d’allégresse et m’¢électrise.

Brilez, briilez, chats bottés de Carabosse! Je vous livre aux puissances souterraines.
Jai les oreilles pointues et les pieds fourchus. J’ai des ailes et je tournoie.
Je cabriole et je carambole autour de mon feu de joie.

Je suis la reine des enfers. Mon nom est Lilith, Lili pour les intimes.

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. J’ai quatorze ans.
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XXXI

Les cloches de 1’église sonnent le glas. Dans le journal, on a parlé de I’incendie. On a retrouvé les corps
calcinés des fréres Desruisseaux et la dépouille ensanglantée du fils Blackburn dans la ruelle. On a expliqué
le sinistre en supposant qu’il avait sans doute été provoqué par une cigarette, bien que le doberman en liberté
demeure un mystere. Ils peuvent bien se creuser la téte, fouiller et ratisser, je n’ai laissé aucune trace. Le bidon
d’essence vide contenant le marteau, les clous, les allumettes et des pierres a plongé du pont pour finir ses jours,
comme les suicidés, au fond du fleuve.

Tout le monde est 1a, moi incluse, et tous ont une téte d’enterrement, moi exclue. J’ai la mine bienheureuse
d’un agneau qui a dévor¢ le loup.

Les grandes orgues se lamentent et les vitraux explosent en mille reflets qui transforment les iris saturés et
les larmes en perles iridescentes. J’en suis ravie car, vous le savez déja, j’aime tout ce qui brille. Et comme j’aime
aussi les images, je rapporte avec moi le bulletin laissé dans les bancs de 1’église et a I’intérieur duquel on déplore
la mort de trois fils de la paroisse dont les photographies de collégiens cravatés et bien peignés, comme dans un
proces, travestissent la vérité. Sous leurs visages trompeurs, je me suis amusée a écrire: Paix a leurs cendres.
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XXXII

Hella ne va pas bien. Elle maigrit et ses veines rampent comme de fines araignées bleues sous sa peau
transparente. Une faiblesse tenace 1’agrippe avec 1’acharnement d’un pitbull. Elle ne rit plus et dépérit. Comme
nous n’avons pas d’argent pour consulter un médecin, nous espérons qu’elle ira mieux. Je ne la quitte plus.
Blotties I’une contre I’autre, nous dormons ensemble sur le sofa-lit, ce qui a forcé ma mere a donner a Zef la
chambre qu’occupait jusque-la notre cadette.

Le serpent a lunettes se doute que je sais. Tant que je vivrai, jamais plus il ne pourra s’approcher de ma
petite soeur. Son ceil trouble ne cesse de me provoquer. Il me défie, mais le duel n’aura pas lieu. Du moins, pas
comme il le voudrait.
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XXXIII
Souffrant de leucémie, Hella est morte aprés une interminable agonie. Dans un lit d’hdpital, prés d’une
fenétre, son visage lumineux tourné vers un soleil tendre qui I’a caressé jusqu’a la fin.
Elle n’est plus. Ne me parlez pas de chagrin. N’attendez pas de moi des tremblements, des convulsions ou
des gémissements. Je n’ai plus de cceur. Dépouillée d’elle, je suis une aberration.
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XXX1V
Le serpent a lunettes est de plus en plus bilieux. Il a mal a I’estomac et vomit son fiel. Souffrant, il n’a plus
la force de nous faire souffrir. Est-ce la mort d’Hella qui le mine? Est-ce le remords qui tord ses boyaux? Quant
a la couleuvre a collier qui n’a rien fait pour sa progéniture, elle pleure dans son tablier. Un silence hurlant s’est
installé dans notre maison. Il siffle et hante nos oreilles. Nous n’avons plus de repos.
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XXXV
En haut de la cote a pic vivent un policier et sa femme. Un couple sans age, sans histoire et sans enfant.
Comme tous les matins depuis la mort d’Hella et la mienne, mon spectre se traine vers I’école comme on se rend
au bagne. Un jour, monsieur Gagné sort de sa maison et vient a ma rencontre.
— Tu as perdu ta petite sceur? me lance-t-il.

Sa voix est celle d’'un homme qui boit beaucoup et qui vit dans la fumée. Cela s’explique, puisqu’il est aussi
propriétaire d’une taverne. Sa main hésitante effleure mes cheveux.

— Nous avons eu beaucoup de peine, poursuit-il. Hella venait quelquefois nous voir en revenant de 1’école.
Elle aimait le lait au chocolat et les biscuits a la mélasse de Doris.

De graveleuse, sa voix devient sourde et mouillée:
— Nous I’aimions beaucoup.

Mon ame trépassée tressaille. Hella avait donc des secrets pour moi? Je comprends qu’elle ait cherché
ailleurs I’affection dont elle était privée a la maison, mais elle ne m’en a rien dit. Découvrant qu'une part d’elle
ne m’appartenait pas, je me sens trahie. D’ou vient cette souffrance? Dans les livres, les fantomes sont des esprits
errants et torturés en quéte de délivrance. Serais-je I’'un d’entre eux?

— Tu peux venir aussi quand tu voudras, me dit encore monsieur Gagné. On pourrait parler d’elle. Elle
t’aimait beaucoup.

C’est ainsi que tout naturellement, j’ai pris place auprés de ma petite sceur dans le cceur de Doris et de
Gaston. C’est I’odeur du pain maison tout frais sorti du four qui m’attire d’abord chez eux. Sur de larges tranches,
le beurre se réfugie dans les alvéoles de la mie encore chaude avant de disparaitre sous I’éboulis violet de la
confiture aux bleuets. Je bafre et me bourre de truites saumonées, de steaks de chevreuil et de perdrix au chou —
trophées de péche et de chasse de Gaston — et j’avale tout rond les tartes au sucre et les chaussons aux pommes
de Doris. Mais rien ne me rassasie. Incapable de combler I’immonde trou qui m’habite, je grignote et rumine du
lever au coucher. Mon seul apaisement est le steak haché au ketchup de Victor Ferron.

Gaston Gagné est bien connu dans la région, tant des forces de I’ordre que des hommes qui s’attablent
régulierement devant des douzaines de bieres froides dans sa taverne, ou les femmes ne sont pas admises. GG a
ses entrées partout. Le fait qu’il soit policier me dérange un peu, mais quand il m’emmene dans sa voiture coiffée
d’un gyrophare et qu’il fait retentir la siréne pour briler un feu rouge, j’exulte. Une euphorie semblable a celle que
J’ai ressentie lors de I’enfournement des chats bottés me gagne. Le danger me fascine et m’enchante.

Quand GG m’a demandé ce que je voulais faire quand je serai grande, je n’ai pas os¢ lui avouer que je
voulais me moquer de la loi. Tout comme je ne lui ai pas dit que j’étais déja grande.
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XXXVI

Je suis dans mon refuge, le tambour qui prolonge la cuisine. Selon la saison, ma mere y range nos vétements
d’été ou d’hiver, soigneusement couverts de vieux journaux et déposés dans deux grosses malles superposées
remplies de boules a mites. Appuyée contre elles, la folle du logis s’apaise. Le claquement métallique de la pluie
qui cogne sur le toit de tole me réconforte. Par la fenétre, j’entends le martélement liquide du torrent sur les
feuilles d’automne récalcitrantes. L’eau clapote au pied de la gouttiere et creuse des rigoles, seule a avoir envie de
rigoler. Demain, je vais entendre la criée des oiseaux autour des vers fatalement sortis de terre. La chasse a corps
et a cris continue.
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XXXVII

Les vacances de Noél me tuent. Avant, ce n’était pas le bonheur, mais maintenant, c’est la nausée totale.
Mon intérieur brile comme celui du serpent a lunettes, dont le teint pourpre d’ivrogne vire au bleu. L’auteur
de mes affreux jours rode et s’effondre partout dans la maison, bouteille de whisky a la main. Au début, nous
croyions que c¢’était la mort d’Hella qui le turlupinait. Mais son mal empire. Le médecin n’y comprend goutte. Et
pourtant, c’est goutte a goutte que la vie le quitte.

Zef, elle, rode tous les soirs dans le Quartier latin, parmi les faux artistes et les marginaux forts en gueule
qui fréquentent les bars enfumés. Elle rentre tard le soir et s’enferme dans sa chambre, ot nul n’a le droit d’acces;
méme notre mere ne peut y entrer pour faire le ménage. Elle s’enfonce dans un silence opaque que nous ne
pouvons pénétrer.

Nous sommes quatre météorites disloqués gravitant autour du trou noir dans lequel ma petite sceur pieuse et
candide a disparu. Désormais, chez les Saint-Onge, il n’y a de saint que le nom.
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XXXVIII

Au 5-10-15, pres de I’église, des guirlandes argentées s’enroulent autour des colonnes de ce vieux magasin,
dont les planchers de bois usé craquent sous nos pas. La senteur pénétrante qui se dégage du haut sapin chargé
de babioles purifie I’odeur vieillotte qui flotte autour des étalages. J’inspire profondément en fermant les yeux.
J’avais huit ans la derni¢re fois que nous avons eu un véritable arbre de Noél. Apres les fétes, nous trainions le
sapin de plus en plus squelettique jusqu’au tambour, pour ensuite le passer par la fenétre et le jeter dans un banc
de neige ou il rouillait lentement jusqu’au printemps. Apres, pendant des semaines, nous trouvions des aiguilles
séchées partout dans la maison. Ma mere détestait. Un apres-midi de janvier, elle est revenue a la maison avec un
sapin de plastique enlaidi de boules blafardes trouvé dans les rejets en solde. Dées lors, I’esprit de Noél a quitté les
lieux pour ne plus revenir.

J accompagne Victor et Mauricette, a la recherche de petits présents pas chers fabriqués au Japon. Apres
avoir acheté une tasse de porcelaine faussement anglaise pour sa mére, Mauricette s’arréte devant une collection
de presse-papiers aux univers condamnés a vie dans leur bulle de verre. Quand on les renverse, des flocons de
neige voltigent et tempétent mollement, pour ensuite endurer patiemment jusqu’a la prochaine turbulence sur le
nez carotte d’un bonhomme de neige, le toit similibois d’une petite creche ou la mitre pointue de Saint-Nicolas.
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XXXIX
Victor vient d’avoir dix-huit ans. De plus en plus souvent, il m’accompagne chez les Gagné. Il a une
admiration sans bornes pour GG. Quand celui-ci rentre a la maison en uniforme et enléve sa ceinture alourdie
d’un pistolet, ses yeux pales s’illuminent. Alors, les questions fusent:
— Qu’est-ce qui est arrivé aujourd’hui?
— Avez-vous arrété quelqu’un?
— Est-ce qu’il y a eu une tuerie quelque part?

Il dévore les romans policiers, lit en cachette le journal A/[6 Police, illustré de cadavres macabres, et
n’ouvre le bec que pour me parler de hold-ups, d’incendies criminels et d’assassinats. Il me décrit avec passion
les descentes de ses héros dans les bas-fonds de la turpitude et les coups de filet de ces pécheurs de malfaiteurs.
Pendant que secrétement je veux violer la loi, ¢’est publiquement qu’il briille du désir de la faire respecter.

— C’est décidé, me déclare-t-il un jour. Je vais entrer dans la police.
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XXXX

Dans le vieux port, les navires de guerre américains font escale. En ces jours de féte, la ville ouvre a tout
vent ses bars et ses terrasses. Sur la rue principale, les filles esseulées ou laissées pour compte se proménent,
haut perchées sur leurs talons, yeux noir vamp a accoster et bouches framboise a savourer. Minces, musclés,
grassouillets, roux, blonds, noirs, rieurs, frondeurs, fiers ou filous, il y en a un pour chacune. Comme des bancs
d’anchois de choix, les marins déferlent sur les trottoirs et mordent volontiers a ’hamegon. Mais tout n’est qu’un
leurre. On brile les étapes, on fait I’amour, on se jure fidélité. On promet de s’écrire, on agite un petit mouchoir
salé de larmes sur le quai planté sur la rive, puis on rentre lentement dans I’ombre pour attendre des lettres qui ne
viendront pas. La vie morose reprend ses droits. La vie en rose n’existe pas.

Bien entendu, Mauricette et moi sommes de la parade. Je ne suis pas la pour ces tonnes d’hommes en
permission de gaudrioles. Si je suis 13, ¢’est parce que quand la ville somnolente se secoue et reprend pendant
quelques jours du poil de la béte, je me sens ragaillardie. Comme les hélices des porte-avions et des cuirassiers
enfilés a la queue leu leu le long du cap, la ville fait mille petits tours et s’étourdit.

C’est a une terrasse de la rue des artistes que Brad du Massachusetts fait son entrée dans la vie de mon amie.
Séduite par les vagues de ses cheveux noirs et I’océan de ses yeux — il ressemble a Tony Curtis, me dit-elle, ravie
—elle tombe de tout son long dans son premier amour. Bien qu’il ne parle pas francais et qu’elle ne connait que les
paroles éperdues du palmares américain, cela leur suffit. C’est sans déplaisir que, comme d’habitude, je deviens
invisible, pendant que les grands yeux heureux de Mauricette me sourient. A son départ, Brad promet d’écrire et
de revenir. Il écrira et reviendra. Love me tender, love me true...
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XXXXT

Et moi, pendant ce temps, j’exécute. Un matin, a la maison, c’est le charivari. Chen chavire debout prés
du serpent sans lunettes étendu par terre. La sceéne est désopilante, mais je garde mon sérieux. Mal réveillée, Zef
reste immobile a cligner des yeux. Apres le pourpre et le bleu, enfin le gris du trépas. Ouf! Ce n’est pas trop tot.
Je cours chercher GG. Au dire du médecin légiste, mon pere est mort d’un arrét cardiaque. Eh oui! parait-il que
méme les serpents ont un ceeur.

Tous les écornifleurs du voisinage et les amis du casino sont venus boire une bicre autour de sa biere ouverte
dans notre salon, ou il git diment béni et habilement maquillé.

— C’est I’alcool qui I’a tué, tonitrue notre obése voisine de droite, madame La(grosse)montagne. Je vous
le fais pas dire, ma pauvre Mme Saint-Onge, mais votre mari, c’était pas un cadeau!

— Elle va étre bien mieux sans lui, susurre notre voisine de gauche, madame Brouillette, aux oreilles de
monsieur Laprise.

— Comme on fait son lit, on se couche, proféere mademoiselle Renaud, vieille fille desséchée en mal de
marin.

— C’¢était un salaud! crache Zef.
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XXXXII

J’ai un gros probléme. Jamais au grand jamais je n’accepterai que Lucien repose sans paix a coté d’Hella.
Bien entendu, c’est 1a qu’on creuse son trou au cimetiere. Le lot appartient a la famille, donc le serpent avec ou
sans lunettes — enterre-t-on les morts avec leurs lunettes? — y sera enfoui. Over my dead bod)!

Il faut que je réfléchisse. Lucien avait beaucoup maigri, mais il était grand. Combien pése un corps
embaumé? Il est sans doute vidé de son sang, mais le croque-mort 1’a assurément rempli de produits chimiques
pour ’empécher d’empester. Je dois absolument le sortir du cercueil. Les funérailles sont demain. Chen a pris un
somnifére pour dormir et comme d’habitude, Zef fixe le mur de sa chambre, perdue dans son for intérieur.

Est-ce que je vais le faire ici, ou plus tard au cimetiere? Mais la pensée qu’il pourrait reposer une seule
seconde pres de ma petite sceur me révulse. Le cimetic¢re est dare-dare éliminé.

Je vais le faire ici, maintenant, cette nuit. Apres, je vais fermer le cercueil, un mot bien pompeux-funebre
pour la boite de pin doublée de satinette blanche dans laquelle on I’a emballé. Mais Chen et le frére de Lucien,
Marcel-venu-de-Tadoussac, voudront-ils le voir une dernicre fois avant qu’on I’emporte? Que faire alors? Allez...
cogite, cogite, fillette. Mais surtout, ne t’agite pas. N oublie pas que tu es insensible, donc impassible, et que rien
n’est impossible.

Je cogne a la porte de Zef. Comme je 1’avais prévu, elle est encore habillée, assise sur son lit. J’aime bien
Zef. Malgré ses violences a retardement, je la sais fragile et vulnérable. Il n’y a pas une once de méchanceté en
elle.

— Zef, j’ai besoin de toi.

Elle tourne vers moi ses yeux hantés. Je crois qu’elle aussi m’aime bien.

— Qu’est-ce que tu veux?

— J’ai quelque chose a te dire. Je m’assois pres d’elle et je fixe le mur & mon tour. Tu sais, Lucien, c’était
un sale type. Il nous a battues, mais il a fait pire que ca.

Zef écoute, sans me regarder. Je poursuis donc en disant:
— Il a été ignoble avec Hella. Il a profité d’elle, si tu vois ce que je veux dire...

— Je le sais, répond Zef. Une vraie charogne.

— Tu le savais? Et tu n’as rien dit?

— Il avait essay¢ avec moi et je 1’ai dit a maman.

— C’est pas vrai! Et qu’est-ce qu’elle a fait?

— Rien. Elle ne voulait pas brouiller I’eau. Je n’ai pas compris. Brouiller I’eau n’aurait rien changé... Elle
était déja sale.

— Zef, il faut que tu m’aides. Il faut absolument empécher qu’on enterre Lucien a coté d’Hella. J’ai la
nausée rien qu’a y penser.

— On n’y peut rien, dit Zef en haussant les épaules.

Je me léve brusquement et j’arpente la chambre, enragée comme une alpha lionne encagée.

— Non! Non! Non! Je refuse qu’il soit enterré avec elle... plutot mourir! Zef... Je t’en prie, aide-moi!
— Mais tu sais bien qu’il n’y a rien a faire.

— Il faut le sortir du cercueil dés ce soir et s’en débarrasser.

Passant de I’abattement a 1’ahurissement, Zef rétorque:

— Tu es completement folle! C’est siir qu’on va se faire prendre.
— Tu ne me connais pas, Zef. Tu ne sais pas de quoi je suis capable.
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Et c’est ainsi que Zef et moi avons zappé Lucien. Mais, croyez-moi, cela ne s’est pas fait sans mal. J’avais
dit a oncle Marcel-venu-de-Tadoussac et a Chen de ne pas s’inquiéter, que j’allais rester au salon pour veiller.
Soulagés de pouvoir s’en tirer, ils n’ont pas insisté.

skksk

Sur le bout des pieds, Zef et moi arrivons dans le salon mis en veilleuse. Le couvercle du cercueil est ouvert
et la vague odeur de cire et de fleurs me barbouille I’estomac. Ma sceur tremble comme une feuille jaunie d’un
coup sec sur sa branche.

Experte en bois, clous et marteau, j’ai apporté ce qu’il faut pour alourdir le cercueil et le clouer. Mais avant,
il faut sortir Lucien de la.

— Je... je... serai jamais capable de le toucher, bégaie Zef.

— Pense a autre chose. T’as juste a imaginer que c’est un épouvantail a moineaux rempli de paille qu’on
doit jeter dans un sac a ordures.

— Tu sais bien qu’il n’entrera jamais dans un sac a ordures!

— II est sec comme une branche. Il va slirement casser.

Or, c’est ma voix qui casse. Serais-je en train de faiblir? Ou est passée ma haine? Je ferme les yeux et je

pense a Hella, 1a-bas, sous terre, Maddy dans les bras. Du coup, je redeviens de fer.
— Je sais, le sac a ordures n’est pas une bonne idée pour lui, Zef, mais on en a besoin; de plusieurs, méme.
Viens avec moi.

Dans le tambour faiblement éclairé par une lampe de poche, nous ouvrons la malle du dessus et remplissons
quatre sacs a ordures de bottes, manteaux, tuques, chandails, jupes, mitaines et foulards de laine. La forte odeur
de naphtaline me remet d’aplomb.

De retour au salon, j’attrape les épaules du pas-encore-disparu pendant que Zef 1’agrippe par les jambes.
La sensation est horrible. Du liquide s’est déposé dans le fond de la peau, du dos et des fesses jusqu’aux mollets.
Mes doigts s’enfoncent dans une répugnante froideur mate et molle. Heureusement, la rigidité cadavérique ayant
fait son ceuvre, le corps ne s’étalera pas comme une mare de gélatine sur le plancher. Du c6té des pieds, j’entends
Zef glapir comme un chiot épouvanté.

Dans un silence mortel, nous le trainons comme un sapin de Noél squelettique sans aiguilles jusqu’au
tambour. Dans la malle, il plonge téte baissée, mais ses jambes raidies refusent d’entrer. Je les tabasse et les bourre
de coups. Plus je frappe dur, plus je me sens bien. Je peux enfin te réduire en pulpe, sale ordure! J aurais voulu le
faire de ton vivant. Hors d’elle, Zef lutte une fois de plus avec moi en silence, comme si elle craignait qu’il puisse
encore nous battre. D’un rale étouffé, elle laisse entendre:

— Arréte, mais arréte! Tu es folle!

Violacées et meurtries, les jambes finissent par céder. Nous couvrons soigneusement les restes de vieux
journaux et de boules a mites, puis refermons la malle. Transformée en zombie au clair de lune, Zef marche
comme une somnambule vers sa chambre et va se coucher au-dessus des sacs a ordures qui resteront cachés sous
son lit jusqu’a ce que je dispose définitivement du provisoirement disparu.

Au tour du bois, du marteau et des clous, maintenant! Apres avoir déposé une épaisse planche de bois dans
le cercueil, je referme le couvercle et le cloue. La porte du salon est fermée et Chen dort profondément dans
sa chambre. Demain, il me suffira d’affirmer tristement que j’ai cloué le couvercle parce que j’ai eu peur que
les ratons laveurs le déplacent et grignotent le corps. Oncle Marcel-venu-de-Tadoussac me trouvera puérile et,
comme d’habitude, ma mere se montrera indifférente. Mais ils goberont.

Alléluia! Hella, tu es sauvée!
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XXXXIII
Au cimeticre, j’entends 1’un des porteurs du cercueil dire a son voisin: « Robert, tu I’as pas senti se déplacer
d’un bord a I’autre? Comme s’il était encore vivant.» Ce a quoi Robert lui répond: «C’est pas é¢tonnant. A la fin,
il était maigre comme un clou.» Plutét raide comme une planche, Robert.

Apres ’inhumation du cercueil dépouillé de sa dépouille, j’ai enterré le flacon de phénobarbital que j’avais
pris chez Monsieur Brouillette — son fils, que je garde a 1’occasion, souffre d’épilepsie — et la cannette de DDT qui
se trouvait dans son garage. Deux ou trois gouttes de ci, quatre ou cinq gouttes de ¢a dans la bouteille de whisky,
puis un sympathique cocktail pour finir. Prendre un petit coup c’est agréable, n’est-ce pas, Lucien?

Non, je n’ai pas dansé ni sauté comme je 1’ai fait pour les chats bottés. Je vous I’ai dit, je n’ai plus de cceur,
et mon ame a disparu dans les flammes éternelles. Que vais-je faire, maintenant, de ma méprisable existence?
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XXXXIV
Je ne suis pas retournée dans le tambour depuis minuit, heure du crime. Une confiance muette m’unit
désormais a Zef, qui a regagné sa chambre et son silence. Lorsqu’elle 1eve les yeux sur moi, je vois les fantdmes
disparaitre un court instant de son regard.
Il faut pourtant que j’y aille, ne serait-ce que pour savoir si Lucien fait sentir sa présence. En effet, une
puanteur fétide commence a s’échapper de la malle. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de lui? Puisque
I’hiver s’en vient, je n’ai pas de temps a perdre. Combien pe€se un corps putréfié?

Un soir, je cogne a la porte de Zef pour lui dire:

— Zef, j’ai encore besoin de toi.

— On va le sortir de 1a? réplique-t-elle d’un air peu surpris.
— Qui, a minuit ce soir.

Je m’assois sur son lit et lui explique ce qu’il faut faire. Non seulement elle n’est pas d’accord, mais elle a
peur. Je la rassure en jurant aux grands dieux auxquels je ne crois pas que tout va bien aller.

skksk

Il est minuit, I’heure préférée des chauves-souris et des souris qui abhorrent les chats et les serpents. Mon
heure. Aprés avoir saupoudré de somnifere le thé de Chen et fermé la porte de sa chambre, je vais chercher
Zef. Nous nous rendons dans le tambour, mais sur place, elle refuse obstinément d’ouvrir la malle. Au bord de
I’hystérie, elle grelotte d’horreur.

— Calme-toi, Zef, calme-toi! Je ne vais pas ouvrir la malle, OK? On va juste la jeter par la fenétre.

— C’est... c’est... de la folie, bégaie Zef. Ca va faire du bruit... quelqu’un va nous voir.

— Ecoute, Zef. Il y a plein de feuilles mortes dans la cour. Elles vont amortir le bruit, puis on va s’en servir
pour couvrir la malle. Ensuite, on pourra décider ce qu’on va faire. Si quelqu’un nous voit, on va dire qu’on va la
jeter aux ordures, OK?

Heureusement, comme tout ce qu’il y a chez nous, il s’agit d’une vieille malle usée.

— La jeter aux ordures? A minuit? bredouille Zef.

— Je trouverai bien quelque chose a dire. Par exemple, qu’on le fait en cachette parce que notre mére ne
veut pas qu’on la jette.

— La personne risque d’aller bavasser a Chen.

— Elle ne pourra pas le faire avant demain et d’ici 1a, la malle aura disparu. Je me débrouillerai avec Chen.

— Mais qu’est-ce qu’on va faire de la malle?

— Veux-tu arréter de t’inquiéter, Zef? J’avais tout prévu, mais tu refuses d’ouvrir la malle. C’était plus
facile de se débarrasser seulement du corps. Faire disparaitre une malle, ¢’est pas évident. I1 faut que je réfiéchisse.

— On n’a pas le temps de réfléchir. Pourquoi ne pas le laisser pourrir la-dedans a la place?

— Parce que ¢a va sentir mauvais et que les voisins vont se poser des questions. Aussi, il y a Chen qui va
vouloir sortir nos vétements d’hiver... imagine la scene.

— Merde, merde, merde! grogne Zef. Tu nous as mis dans un sacré pétrin.

Je I’aime mieux furibonde qu’hystérique.

— Arréte de parler, Zef. Laisse-moi réfléchir.

— Réfléchis vite parce que moi, je m’en vais me coucher.
— Aide-moi au moins a descendre la malle.

Mais plutot que de s’exécuter, elle retourne dans sa chambre. Risquant un méchant tour de rein, j’arrive
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a poser la malle par terre et je reviens a mon premier plan. J’ai des sacs a ordures, une hache, deux rideaux de
douche achetés au 5-10-15 et de I’acide de batterie volé chez mon fournisseur préféré, le garage Blackburn.

Dois-je vraiment vous décrire ce qui s’est passé pendant cette nuit de cauchemar? Quand on est désespéré,
on peut faire de grandes choses, comme sortir un cadavre gluant et puant d’'une malle dans laquelle on avait oubli¢
de mettre un drap. La lampe de poche €clairait a peine le tambour. J’avais fermé les rideaux pour ne pas étre vue,
surtout que je m’étais mise toute nue. Je n’avais jamais utilisé la hache de Lucien, mais je n’avais nul besoin d’un
diplome pour savoir comment démembrer un tronc. Fille de blicheron, j’ai ¢a dans les veines. J’ai pensé poser une
pince a linge sur mon nez, mais bouche ouverte, j’aurais avalé les vapeurs pestilentielles qui sortaient de la malle.
Mieux valait laisser mon nez les filtrer tant bien que mal.

Alors voila! J’ai exhumé Lucien, sorti les pieds en ’air de son cercueil temporaire. Je 1’ai placé sur les
rideaux de douche qui se chevauchaient afin de retenir les humeurs répugnantes qui, s’ajoutant & ma mauvaise
humeur, coulaient de ses orifices. Avec des ciseaux, j’ai enlevé le veston noir, la chemise blanche et la cravate
noire — sa tenue de croupier — collés a sa peau verdatre. C’était tout ce qu’on lui avait mis. Qu’avait-on fait du
pantalon et des chaussures? Sans doute vendus a un magasin de guenilles.

Ensuite, j’ai bliché... d’abord les bras, puis les jambes. J’étais étonnée de la force qui m’habitait, centuplée
par la haine de ce corps qui avait profané ma petite sceur. Une vague odeur de formol flottait dans I’air. Il y avait
peu de sang, et quelques éclats d’os. Au fond, ¢’était comme chez le boucher: je débitais une viande faisandée que
j’allais faire macérer dans le cap. Dans deux doubles sacs a vidange, j’ai empilé abats, vétements, vieux journaux
et boules a mites, avant de nettoyer la malle que j’ai remplie d’eau et de vinaigre. J’ai lavé les murs du tambour
et le plancher de linoléum et ensuite, j’ai vidé la malle par la fenétre, j’y ai versé de ’ammoniac et 1’ai refermée.
(Ca sentait le ménage de printemps.

Apres m’étre lavée en sourdine dans la cuisine, j’ai enfilé jean, tee-shirt et espadrilles et mis le cap sur le
cap en trainant mes sacs. Il était trois heures et demie du matin. J’ai passé par la ruelle noire et je me suis rendue
directement dans la partie la plus sauvage du cap. Si on m’avait interpellée, j’avais une excuse toute préte, mais
je n’ai rencontré aucun insomniaque.

Hors d’haleine et de vue sous la voite formée par un feuillage dense et de branches épineuses ot nous nous
cachions, Hella et moi, il y a un siecle, je n’avais que les débris de Lucien pour compagnie en cette nuit nuageuse
d’automne. Complice ou scandalisée, la lune s’était cachée.

I1 fallait maintenant aller chercher 1’acide de batterie dissimulé derriére la poubelle.

skksk

Aye, aye, aye... il y a de la lumiére dans le tambour. Zef s’est-elle levée? Pourquoi a-t-elle allumé? Dans la
cuisine, je me retrouve face a face avec Chen. Aye, aye, aye... j’aurais di mieux doser le somnifere.

— Mais qu’est-ce que tu fais a cette heure-ci tout habillée?

— Je ne pouvais pas dormir, alors je suis allée prendre 1’air.

— Le tambour est tout propre et ¢a sent I’ammoniac. Qu’est-ce que t’as encore fabriqué?

— Je te I’ai dit, je ne pouvais pas dormir. Le tambour était sale et je 1’ai nettoyé pour passer le temps.

— Tu agis étrangement depuis un bout de temps, laisse entendre Chen en me langant un regard dubitatif. Tu
ferais mieux d’aller te coucher.

— J’y vais, Chen. Bonne nuit.

Je suis coincée et je ne peux en finir tout de suite avec Lucien. Si Zef, la petite zut, ne m’avait pas laissé
tomber, tout serait déja terminé. Je n’ai plus qu’a aller m’étendre sur mon sofa-lit jusqu’a ce que Chen se rendorme.

I1 est cinq heures du matin. Il faut que j’y aille. Acide de batterie en main gantée, je me rends en courant
dans le cap et j’arrose les résidus purulents en fermant les yeux et en retenant mon souffle. Apres avoir refermé
les sacs contenant aussi mes gants et le récipient d’acide, je rabats la volte sur eux a I’aide d’une grosse branche,
morte elle aussi, et je détale vers la maison comme un liévre aux abois. La nuit suivante, je nettoie la malle a
fond et j’y range nos vétements d’hiver soigneusement couverts de nouveaux vieux journaux et de boules a mites
achetées — vous 1’avez deviné — au 5-10-15.
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Si un jour on trouve les sacs, dans quel état leur contenu sera-t-il? Je n’en sais fichtrement rien et je m’en
fiche. A la grace du diable!
Je ne reviendrai plus jamais dans notre cachette, Hella. Je te quitte et je rentre en moi.
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XXXXV
Mauricette, Brad, Victor et moi allons a 1’Anse-aux-grives que j’appelle 1’ Anse-aux-grivois parce que les
adolescents retardés qui s’y promenent font pleuvoir des plaisanteries douteuses sur nos apres-midis de plaisance.
N’ont-ils jamais vu de seins emmaillotés de bain, ces crétins? Cette mini plage située a proximité du port est un
endroit de la ville ou tout baigne dans I’huile. Le sable, I’eau, les chaloupes et nous. Sans oublier les sempiternelles
patates frites. Apres avoir barboté dans I’eau aux reflets de cambouis, les filles se couvrent davantage d’huile pour
dorer comme elles et devenir aussi appétissantes. Un petit peu de sel, avec ¢a Messieurs? De toute fagon, tout
finira dans le vinaigre.
Victor, notre nouvel agent de police, a acquis une hardiesse qui lui va bien. Ou est passé le petit garcon péle
et timide qui se collait & moi un peu par amourette, mais surtout par peur d’affronter le monde? Et ou est passée
la petite rousse picotée qui ne parlait qu’a son chat chevelu?
Couchée sur ma serviette, je prends un bain de sable. Je les observe d’en bas comme je regarde le monde, a
ras de terre. Ils papotent et se houspillent, coups de coude entendus, pitreries rougissantes et caresses fanfaronnes.
Yeux clignotants sur ce gracieux tai-chi d’ombres chinoises nimbées de soleil, je suis invisible. Je suis loin. Si
j’avais un cceur, j’aurais mal.
Il me semble parfois que la course de la Terre ralentit. Je perds pied et je flotte entre deux eaux, a peine
consciente de la clameur étouffée des individus insolites qui m’entourent et du sourd bourdonnement d’un monde
auquel je n’appartiens pas. Alors, je suis insonorisée, inatteignable.
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XXXXVI
J’al maintenant dix-huit ans, et mon copain Victor m’a convaincue d’entreprendre une carriere dans la
police. Ca me va parfaitement. Au sein des chasseurs d’agresseurs, je vais pouvoir affiner mes talents. GG, mentor
de Victor, est enthousiaste a 1’idée que je vais aussi faire partie de sa famille policée. C’est ainsi que je me suis
retrouvée de nouveau en uniforme. Apres la tunique grise, le blouson bleu, enfin décoré d’une médaille: le badge
tout puissant.
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XXXXVII
Ding, dong, ding, dong,
Les cloches sonnent.
Ding, dong, ding, dong,
Gai carillon

C’est jour de féte.

Brad et Mauricette se marient. Aprés avoir peiné pendant tout I’hiver pour apprendre «L’Anglais Sans
Peine» et assimiler laborieusement la méthode Assimil, Mauricette peut enfin dialoguer avec son bel Américain.
Un matin, du haut du cap, elle lui indique I’aréna municipal coliteux en mal de spectateurs et lui dit, toute fiére:
You know, it is so beautiful that everybody calls it the white elephant! (11 est si beau que tout le monde 1’appelle
I’¢éléphant blanc!)

Comme vous le savez, 1’église, lieu de prédication, est loin d’étre mon endroit de prédilection. Mais en ce
beau samedi de juin, je me concentre sur la beauté de mon unique amie et sur le visage épanoui de son nouveau
mari. J’évite du regard les bouquets de fleurs et les cierges qui les encadrent. La derniére fois que je suis venue,
trois cercueils se trouvaient au milieu. Il ne faut pas que mes pensées salissent la pure joie de ce jour de féte. Je
ne dois songer qu’au bonheur de Mauricette, sans maudire la rupture imminente du cordage qui nous ancrait.
«N’oublie pas de venir me voir a Boston», me dit-elle en m’étouffant dans la dentelle blanche de sa robe de
mariée. «Oui, oui, je te le promets!» J'irai la voir un jour...
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XXXXVIII
Ma carricre de policieére m’impose des activités cafardeuses dénuées d’intérét: les chiens écrasés ne sont pas
le seul fief des journalistes débutants. Sur la tige d’acier qui trone sur mon bureau s’accumulent des petits papiers
sans importance, a suivre ou sans suite, qui finissent par aboutir dans ma corbeille avaleuse de paperasse. Mes
premieres armes sont inconséquentes et inoffensives.
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XXXXIX

Zef s’enfonce dans un silence de plus en plus ténébreux et lorsqu’elle en émerge, elle ne parle que des
Indiens de Port-Cartier qu’elle a connus lorsqu’elle y a occupé un poste de téléphoniste durant quelques mois.
Elle ne porte qu’un jean, des mocassins et une épaisse chemise de biicheron. Sa seule compagne, une poupée
montagnaise habillée de suéde perlé rapportée de Sept-iles, I’attend sans attentes sur son lit. Incapable de tenir
un emploi, gardienne farouche de ses humbles trésors et apparemment insensible a notre misere familiale, Zef est
arbitrairement jugée paresseuse, égoiste et sans-cceur par Chen et mes sceurs. Double et méfiante, elle vit dans
sa téte, en bordure de notre famille, sur la berge du grand fleuve ourlé d’acier de la Cote-Nord, dont les vagues
tapageuses assourdissent les voix discordantes qui la tourmentent.

Un soir, elle ne revient pas a la maison. Ce n’est que deux jours plus tard que GG et Victor la retrouvent,
désorientée mais heureuse, parmi les Amérindiens du Nord. Ils la raménent de force et c’est de force que plus tard,
ils la conduiront dans un asile d’aliénés.
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Il faut maintenant que je vous parle d’Amanda et de Mélanie, mes deux autres sceurs. Apres avoir été
placées a I’orphelinat pendant plusieurs mois parce que Lucien était en prison pour «emprunts non autorisés» et
que Chen ne pouvait s’occuper de ses filles, Amanda et Mélanie ont refusé de revenir vivre avec nous. C’est ainsi
qu’Amanda a élu domicile chez notre tante a Tadoussac et que Mélanie est restée a I’orphelinat pour travailler a la
cuisine. Encore aujourd’hui, elle y prépare I’odorante soupe aux légumes qui réconfortait la petite non-orpheline
que j’étais, trop jeune pour comprendre pourquoi on 1’avait jetée dans cette grande prison de pierre grise.

Amanda a huit ans de plus que moi. De bonne petite fille, elle est devenue bonne a tout faire:

«Amanda, va moucher Hella!»
«Amanda, c’est le temps de faire la vaisselle!»
«Amanda, t’as oublié d’aller chercher du pain!»

«Non, Amanda, tu peux pas sortir. J’ai besoin de toi pour garder!»

Elle était a la fois notre grande sceur et notre maman. Comme nous avions besoin d’argent, Lucien 1’a
retirée de I’école pour I’envoyer travailler — je vous le donne en mille — au casino. C’est a cette époque qu’elle est
devenue mauvaise. Comme Chen avant elle, Amanda a perdu toutes ses illusions. Et comme Chen avant elle, son
cceur a durci. Saisi par Lucien, son salaire retournait au casino sur les tapis verts. Ce cercle vicieux a fait naitre
une révolte amere et toxique qui a étouffé en elle toute velléité de compassion.

Désormais orgueilleuse et perverse sous un extérieur doux et généreux, Amanda se nourrit de médisances et
d’intrigues, habitée d’un mal subversif enraciné que nul ne peut guérir. Un jour, nous avons appris qu’elle s’était
mariée a un fils de capitaine de La Malbaie qui avait hérité de I’entreprise familiale La Caprice, une goélette de
bois rouge et vert, apres la noyade de son pére dans le fleuve d’automne en furie. Fidéle a sa rancune, elle ne nous
a pas prévenus. Au grand désespoir de Jean Gauvreau et de son clan charlevoisien, Amanda n’enfantera pas.

62



LI

Pendant que j’affiite mes armes d’exécutrice de la loi dans la rue en distribuant mille contraventions sous
une pluie permanente d’insultes, mes deux amis, Victor et GG, de méme que ma famille et moi, prenons de
I’age... et du poids. En particulier Zef, qui est de plus en plus carrée sous sa chemise a carreaux. Ce n’est
qu’au septieme mois qu’on s’apercoit qu’elle est enceinte. Le pére, Michel, est un garcon un peu voyou, assez
sympathique, ramené un soir du bas de la ville et revenu plusieurs fois pour jouer aux cartes. A 1’annonce de sa
prochaine paternité, il a pris la poudre d’escampette. Apres la naissance de Laure, le géniteur malgreé lui a revu Zef
une dernicre fois. La voyant dehors, il a arrété son pick-up cabossé devant la maison pour lui demander:

— Qu’est-ce que c’est?

— Une belle grosse fille!

Apres un signe de la téte, c’est en trombe que Roméo disparut pour toujours de la vie de Juliette, abandonnée
sur son balcon.
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LII

Apres la naissance de Laure, la méfiance de Zef atteint son paroxysme. Le berceau est séquestré dans un
coin de sa chambre, dont elle tient la porte fermée en tout temps. Elle garde jalousement sa fille, comme une
panthére son bébé. Seule, je suis autorisée a m’approcher de ce petit animal sauvage aux cheveux de jais.

— Tu es la seule en qui j’ai confiance. Veux-tu étre sa marraine? me demande Zef en pressant Laure contre
elle.

— Mais oui, Zef. Avec plaisir. Qui sera le parrain?

— Personne.

— Mais Zef, il faut un parrain.

— Choisis, toi.

Elle est pale, lasse et triste.

GG et Victor sont les seuls hommes au monde dignes de ma confiance. Mais comment les proposer a Zef,
qui déteste la police — a part moi, évidemment, parce qu’elle sait que je n’en fais pas réellement partie. Elle se
souvient qu’hier encore, ils I’ont arrachée a la bienveillante hospitalité de ses fréres et sceurs montagnais.

— Je pense a Victor, Zef. Il pourrait protéger Laure mieux que personne.

Quelques jours plus tard, autour d’un baptistére aux dorures ostentatoires, Victor et moi faisons le serment
de veiller sur Laure jusqu’a nos derniers jours. Heureusement, le curé ne se doute pas qu’il confie cette nouvelle
recrue chrétienne a une marraine sans foi ni loi.

skeksk

Je reste trés proche de Zef. Sa fragilité me fait peur. Jusqu’a présent cohérent, son discours glisse de plus en
plus dans I’irrationnel. Je sens que son esprit se fissure et risque d’éclater brutalement en mille morceaux.

Elle se promene, la nuit, d’un bout a 1’autre du corridor. Je I’entends marmonner et rire — un rire halluciné
qui me glace. Puis elle se rend sur le balcon et s’adresse, euphorique, a des créatures invisibles.

Un matin, elle m’informe que des Indiens de Port-Cartier vont venir chercher Laure pour en prendre soin.

— Je leur ai parlé cette nuit, et je vais leur donner ma fille. Cours vite avertir parrain, marraine!

— Victor, Zef a perdu la boule et j’ai peur pour Laure! Viens tout de suite, c’est urgent!

skeksk

— Tu ne vas pas bien, Zef. Tu dois te faire soigner, dis-je d’une voix douce et tendre. Zef, tu m’as dit que tu
as confiance en moi. Si tu ne veux pas le faire pour toi, fais-le pour Laure. Elle a besoin de toi. Je t’en prie, Zef,
je sais que tu m’aimes, fais-le pour moi.

— Vous voulez me voler ma fille! hurle-t-elle, explosant tel un volcan fou et dangereux.

Tous les muscles de Victor sont mis a contribution pour la contenir, pendant que toute ma force de persuasion
s’active pour endiguer la lave bouillante qui sort de sa bouche.

Victor appelle GG et c’est dans sa voiture de police — sans gyrophare ni siréne — qu’ils se rendent a I’hopital
Saint-Gabriel pour confier Zef aux soins du personnel psychiatrique.

*xk
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A la maison, j’emmaillote et je berce Laure en chantonnant, comme je 1’ai fait avec Hella dans un autrefois
nébuleux. Dodo, [’enfant do, [’enfant dormira bien vite...
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Je monte en grade et on commence a me confier des responsabilités qui méritent considération: combats
de famille, batailles de voisinage, bombardements de raclées, assauts sournois, attaques nocturnes, corps a corps
sanglants. Quand le gros et grand Gontran Simoneau, alias Simonac, s’en va-t-en-guerre, je I’accompagne sur les
théatres d’opération pour ordonner le cessez-le-feu. Bien entendu, personne ne capitule. Comme dans le cap de
ma jeunesse, la guerre continue. Justice sera-t-elle rendue?
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LIV

La moutarde me monte au nez. La balance de la justice est toute croche. Elle penche carrément du coté
des bourreaux, des massacreurs, des détourneurs de mineurs, des violeurs de femmes, d’enfants et de lois. Nous
nous décarcassons pour enquéter, fouiller, analyser et accumuler les preuves qui nous permettront de les jeter aux
oubliettes pour longtemps, et messieurs les avocats de la défense, ces pharisiens de la compassion (Le pauvre,
il a eu une enfance tragique — mere alcoolique et pere absent — pas étonnant qu’il se soit vengé — la société a
misérablement failli a son égard) ne reculent devant rien pour accuser les victimes (que faisait-elle en mini-jupe
a neuf heures du soir au coin de la rue Saint-Pierre? — elle était provocante — nous savons tous que la chair
est faible — ne l’a-t-elle pas cherché?) (Légitime défense? Battue depuis des années? C’est ridicule, messieurs
les jurés — pourquoi est-elle restée? Si c’était vrai, on I’aurait su — elle aurait demandé de [’aide). Artistes de la
poudre aux yeux, ils fardent, feignent et simulent pour gagner a haut prix.

C’est ainsi que tous nos efforts pour obtenir justice sont annulés. On les acquitte, on réduit leur peine
(Avoue ton petit crime, mon chouchou, et on va t’accorder une belle réduction de peine) ou on se rend a force de
subterfuges ¢hontés jusqu’au recours supréme. La justice des hommes, ¢’est un labyrinthe complexe congu pour
engraisser les avocats — donne-moi des sous et je te sors du trou — et éviter aux tueurs la réclusion perpétuelle ou
la mort, alors que les victimes sont jetées dans 1’oubli sans appel. J’en étais stire. Ici aussi la loi du plus fort régne
en maitre... ou plutot en Maitres.

Ma justice est comme «fleche-vas-y», droite et rapide. Dent pour dent, vie pour vie. C’est mon modus
vivendi.
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LV

Zefréagit bien aux médicaments. Apres six semaines, le D' Jodoin, son psychiatre, estime qu’elle peut sortir,
affirmant que cela lui fera du bien de s’occuper de son enfant, confiée jusque-la & mes soins et, quand je travaille,
a ceux de Doris. Amaigrie mais calme, ma sceur rentre donc a la maison. Le berceau retourne dans sa chambre,
mais la porte reste ouverte. Nous sommes plus proches que jamais.
Quand je ne travaille pas, je I’aide a faire 1’épicerie, la cuisine, a prendre soin de Laure et, comme le désire
vivement D" Jodoin, a intégrer lentement un quotidien plus ou moins normal. Mais bient6t, je vois apparaitre dans

ses yeux sa désespérance et I’ombre périlleuse de son ambivalence.

*hk

Un matin, le berceau est vide et Zef n’est plus 1a. Dans la poubelle de la cuisine, elle a jeté ses médicaments,
sa montre-bracelet et sa poupée indienne. Dans mon portefeuille, elle a pris tous les dollars, ne laissant que la
monnaie.

Nous fouillons Port-Cartier et Sept-Iles de fond en comble, mais rien & faire, Zef n’y est pas. Elle et Laure
se sont évanouies dans I’air mordant d’un froid de canard. On les a slirement vues quelque part. Une femme au
comportement bizarre avec un bébé, ¢a se remarque. Sans médicaments, Zef est capable de tout. Les dollars
mesquins de mon portefeuille n’ont pu la mener trés loin. Mais il y en avait assez pour acheter un billet d’autocar.
C’est pourquoi nous avons interrogé tous les chauffeurs et les préposés aux guichets. Aussi, partout dans la
province, un avis de disparition a été affiché dans les lieux publics. On a exploré toutes les pistes. Mais apres douze
jours, rien. Un rien égoiste et implacable dont je veux a coups de poing sur la poitrine fracasser I’indifférence.
Parle, parle, PARLE!

Aprés une douzaine de nuits d’enfer, je regois un appel de I’hdpital Saint-Gabriel. Une mademoiselle
Gauthier, infirmiere au département ou Zef était soignée, me dit qu’il se pourrait qu’elle soit avec un jeune homme
qu’elle a rencontré a I’hdpital. Son nom est Donat, mais c’est la I’unique renseignement qu’elle peut me fournir.
Pour le reste, je dois m’adresser a la direction de 1’établissement.

— Et ¢’est seulement maintenant que vous m’appelez? dis-je, furieuse.

— 11 était un peu prématuré de divulguer de telles informations, se défend-elle. D’ailleurs, je n’ai pas
I’autorisation de vous donner d’autres renseignements.

— A qui dois-je m’adresser?

— Vous pouvez communiquer avec le directeur général, Monsieur Noél Sansfagon.

Dés qu’elle me communique son numéro de téléphone, je prends rendez-vous et me rends a son bureau.

— J’ai appris la disparition de Madame Saint-Onge et de son bébé, me dit le directeur en allumant une
Gauloise qui répand une odeur acre et virile dans la piece. Mademoiselle Gauthier m’a mis au courant de 1I’amitié
qui s’est formée entre votre sceur et un de nos patients, Monsieur Donat Bergeron.

— Mais, si ce monsieur est a I’hdpital, elle ne peut pas étre avec lui.

— Monsieur Bergeron bénéficie du programme d’insertion sociale offert aux ex-psychiatrisés de notre
hopital.

— Un programme d’insertion sociale?

— Oui. Dans le cadre de ce programme, nous aidons les malades externes a trouver un appartement, en plus
de faciliter leur intégration dans la société.

— C’est ce que vous avez fait avec Zef. Quel beau résultat!

— Vous conviendrez avec moi, Mademoiselle Saint-Onge, que votre sceur était entre bonnes mains. Or,
certains malades sont imprévisibles et requicrent une surveillance plus étroite. Ce qui n’est pas le cas de Monsieur
Bergeron qui lui, vient a I’hdpital deux fois par semaine pour recevoir ses médicaments, un peu d’argent et aussi,
pour se soumettre a une courte évaluation. Nous sommes trés satisfaits de ses progres. Nos patients externes,
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sachez-le, sont bien encadrés.

— Pouvez-vous me dire ou il habite?

— Malheureusement non. Mais il doit venir demain. Vous pouvez revenir lui parler, si vous le voulez.

— Mais, entretemps, nous ne savons toujours pas ou sont ma sceur et sa fille.

— N’ayez crainte, si elle est avec Monsieur Bergeron, elle est en sécurité.

— Comment pouvez-vous I’affirmer? Il faut régler ca tout de suite. Si vous refusez, je vais me présenter
avec un mandat de perquisition.

— Si vous le permettez, je vous conseille d’attendre jusqu’a demain. Monsieur Bergeron est encore fragile
et nous avons mis beaucoup de temps pour gagner sa confiance. Nous ne pouvons risquer de compromettre tous
les efforts que nous avons mis pour lui rendre son assurance et son autonomie.

La lenteur bureaucratique et les régles administratives m’exasperent. Dissimulant mon irritation, je réplique:
— A quelle heure dois-je revenir?

skksk

A deux heures sonnantes de I’aprés-midi, je suis assise dans une petite salle privée au département H6320
de I’hopital Saint-Gabriel. Une table ronde et des chaises attendent sagement sur le linoléum bien ciré. Sous la
fenétre avare de lumiére, une plante verte refuse de mourir. Comme c’est I’heure de la sieste, des patients dorment
allongés sur leur lit pendant que d’autres dorment debout. Soudain, la porte s’ouvre.

En m’apercevant, Donat a un léger recul. De mon co6té, je suis étonnée. Plus jeune que Zef de quelques
années, il a une €épaisse chevelure bouclée, les yeux fidéles d’un retriever et un sourire enfantin assombri par
deux trous noirs laissés par des dents qui brillent par leur absence. Il serait beau s’il n’avait le visage flaccide,
la démarche ankylosée et les gestes gourds des chimiquement calmés. Hors d’état de rébellion, il se déplace en
apesanteur entre deux mondes, ayant pour seule compagne 1’idée fixe qui le stigmatise.

— Bonjour, Donat. Je suis la petite sceur de Zef. Elle t’a parlé de moi?

I1 me répond par un oui hésitant et soupgonneux.
— Mademoiselle Gauthier m’a dit que tu aimais beaucoup parler avec Zef quand elle était ici. Elle t’aimait
bien, non?

Donat me répond oui d’un signe de la téte.
— Est-ce que tu I’as vue, récemment?

I1 effectue un nouveau mouvement recul et refuse de s’asseoir.
— Il ne faut pas avoir peur, Donat. Non seulement j’aime Zef plus que moi-méme, mais je suis la marraine
de Laure. Est-ce que tu sais ou elles sont?

L’affolement se lit dans ses yeux. En le voyant trembler, je suis convaincue qu’il sait.

— Donat, Zef et Laure doivent revenir a la maison. Avec moi. Je vais en prendre bien soin, je te le promets.

— Il faut que je m’en aille, dit-il en me tournant le dos pour marcher vers la porte.

— Donat, si tu ne dis rien, je vais étre obligée d’appeler la police. Ce serait beaucoup plus simple si tu me
laissais aller chez toi. Je vais y aller avec toi, maintenant. Tu veux bien?

69



LVI
Les sanglots de Donat, petit gargon hanté par la peur d’étre abandonné seul sur Terre... Les pleurs de
Laure... Les cris de Zef... En moi, un soulagement infini. Elles sont en slreté.

Zef se retrouve de nouveau au département H6320 de 1’hopital Saint-Gabriel, ou elle va finir ses jours. La
tentative d’insertion sociale a échoué.
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LvVII
J’ai quitté mon sofa-lit et je dors maintenant dans la chambre de Zef en compagnie de Laure. Pendant que
je joue a Jane et Victor a Tarzan dans une jungle ou Gontran joue au gorille, Doris s’occupe de Laure. «Cette
situation ne peut pas durer», me dit Chen. Doris et GG voudraient I’adopter, mais ma mére me dit encore: «On ne
va quand méme pas la laisser a des étrangers. Puisqu’ Amanda et Jean n’ont pas d’enfant, c’est eux qui devraient
I’avoir.» Le tocsin! Danger! Jean est bon, doux et honnéte... Mais Amanda?
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Mardi. Une journée de merde. Laure a pleuré toute la nuit et au petit matin, le ciel a pris la reléve. I/ pleut, il
pleut bergere... voici, voici | 'orage... La bergere a mal au crane. En plus, j’ai pris deux ou trois verres de trop a la
taverne de GG. Je sais, les femmes n’y sont pas admises, mais en uniforme, je fais partie des gars. Nous causons,

nous ralons et nous discutons ferme. Contrairement aux assassins livrés a la justice, nous avons la langue bien
pendue. Il y a toutefois des choses dont nous ne parlons pas.

Je ne peux oublier le petit gar¢on qui assis pres de sa mere, agrippait son pantalon de pyjama.
De ses grands yeux noirs coulaient des larmes intuitives. Le haut de pyjama déchiré gisait plus
loin sur la chaussée. Des seins d’ou il avait tiré le lait maternel jaillissaient des giclées rouges qui
coulaient le long de la hanche sur laquelle il était juché il y a quelques minutes a peine. Ouvrir
la porte a son pere fut une folie. Elle avait tenté de fuir, mais il I’avait rattrapée. Plus tard, on l’a

retrouvé pendu dans un appartement vide du bas de la ville.
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LVIX

La pluie tourne au givre, et moi aussi. Chen a organisé un conseil de famille a I’hopital. Sont présents: Zef,
D Jodoin, le curé de notre paroisse (que vient-il faire ici, celui-1a? Ce n’est pourtant pas le temps de percevoir
la dime!), oncle Marcel-venu-de-Tadoussac, Amanda et Jean, Mélanie, Victor, moi et Chen. Nous sommes tous
assis autour d’une table: moi a la droite de Zef, et Victor a sa gauche. Avant d’aborder le sujet de la rencontre,
Monsieur le Curé complimente Chen sur la beauté de ses filles. C’est vrai que nous sommes belles. Brunes,
grandes et minces, sauf Mélanie qui, comme ses recettes, est un peu grassette. «La beauté, c’est tout ce que nous
avons, Monsieur le Curé, le reste laisse un peu a désirer!» Amanda me lance un regard noir. Ce n’est pas nouveau,
depuis que je suis née, elle me lance des regards noirs des que j’ouvre la bouche. Conflit de personnalité, parait-il.
En tout cas, c’est ce qu’affirme Chen, murée dans sa mauvaise foi.

Le conseil est réuni pour recommander a Zef ce que la majorité a déja décidé. Elle doit confier Laure a
Amanda et Jean.

— Ils sont bien établis et n’ont pas d’enfant, commence Mélanie.

— C’est un bon foyer catholique, enchaine Monsieur le Curé. On ne peut pas demander mieux.

— Drailleurs, c’est beaucoup mieux si I’enfant n’est pas élevé trop prés de la mere, précise D" Jodoin.

— En plus, ils habitent plus proche de chez nous, dit pour sa part oncle Marcel-venu-de-Tadoussac, je vais
aller la voir souvent.

— Laure doit rester dans la famille, ajoute Chen, et personne ne peut la prendre a part Amanda.

Zef se tourne vers moi et dit:
— C’est a toi que je veux la donner. Tu es sa marraine et je sais que tu en prendrais bien soin.

Je voudrais adopter Laure. Je veux adopter Laure. Mais vous qui me connaissez, comprenez que je n’ai pas
le droit d’avoir un enfant. Si vous étiez assis autour de la table, je sais que vous vous prononceriez contre moi.

Peut-étre ce petit bébé apprivoisera-t-il Amanda? Jean est fou de joie a I’idée de repartir a La Malbaie avec
un poupon bien a lui. Je n’ai plus qu’a rester vigilante en tout temps pour garantir le bonheur de ma filleule. Et le
vigilantisme, vous le savez, c’est ma spécialité.

Le moment est venu de convaincre Zef. Elle m’écoute et me fait confiance. Aprés que je lui ai juré sur mon
honneur de veiller sur Laure jusqu’a mon dernier jour, elle signe les documents.

De sa poitrine surgit un cri sourd, muselé, le gémissement rauque d’une béte abattue.
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LX

Je rends réguliérement visite a Zef. La plupart du temps, Donat est 14, assis prés du fauteuil roulant dans
lequel elle est attachée. C’est parce qu’elle est violente, me dit-on, alors que je proteste vigoureusement contre les
sangles qui immobilisent ses jambes et ses bras.

La violence de ma sceur, c’est 1’énergie du désespoir. Une révolte véhémente qui refuse d’abdiquer. C’est
une force démesurée qui prend le parti de vivre en dépit de tout. Malgré les murs aux couleurs mievres placardés
d’images forcément joyeuses, les naufragés égarés enfouis dans I’ombre d’eux-mémes, 1’agacant chuintement des
pantoufles qui vont et viennent sans aller nulle part, le tremblement bleu d’un téléviseur qu’on entend sans écouter
et qu’on regarde sans voir, malgré 1’odeur confinée, les lits alignés et le commun quotidien dégradant, Zef dure.
L’amour de Donat, enfermé dans sa peur de rester seul sur la Terre — il a tenté plusieurs fois de se suicider — la
nourrit mieux que les repas diététiques sans sauce ni sel qu’elle avale sans joie. Elle refuse d’étre un paillasson
foulé aux pieds de I’ordre établi. Elle est ma sceur, ma semblable.

Une pneumonie bactérienne a raison d’elle apreés un apre et long combat engagé par son unique volonté
de prolonger ses jours avec Donat. Du ton d’un enfant inconsolable et rancunier, ce dernier me raconte qu’une
infirmiere hargneuse et grossiere a clamé trés fort, en passant devant le lit ou Zef gisait, lucide jusqu’a la fin et
douloureusement consciente de la tragédie de sa vie: «Elle n’est pas encore morte, celle-1a?»

Assis au bord de son lit étroit dans sa chambre étroite, Donat pleure, retranché dans sa solitude. Sa mémoire
défaillante effacera bientot ses souvenirs et il tombera peu a peu dans 1’oubli, tourmenté par son attirance pour
le vide. En le quittant, je dépose sur sa commode mon numéro de téléphone, quelques dollars et, encadré de
plastique blanc, le sourire insouciant égayé de fossettes d’une ravissante petite fille qui s’appelait Zef.

*xk

L’infirmiére indigne est maintenant infirme. Assommée par-derriere alors qu’elle montait dans sa voiture
pour retourner chez elle, elle a perdu I'usage de son pied droit, tranché net a la hache.

74



LXI

Oncle-Marcel-venu-de-Tadoussac est assis sur le tabouret en cuirette rouge au comptoir en formica café au
lait du snack-bar Le Roi de la Patate, ou il m’a donné rendez-vous. Heureux de recevoir des sous, un jukebox de
table en acier poli chante a tue-téte Jailhouse Rock. J’embrasse mon oncle sur la joue et je m’assois pres de lui,
curieuse de connaitre le motif de cette rencontre aux allures clandestines.

— Comment ¢a va? me demande-t-il.

— (Ca flotte. On travaille beaucoup de ce temps-ci. Les criminels ne chdment pas.

— On dirait que c’est pire I’hiver, dit Marcel. Faut croire qu’ils se vengent du froid en abusant des autres.

Je pose ma main sur la sienne et rétorque:

— Je suis contente de te voir, Marcel. Mais ta visite me surprend un peu. Tu as vu Chen?

— Non, c’est toi que je suis venu voir. Quelque chose me chicote et j’ai besoin d’en parler. C’est confidentiel.
— Tu peux me faire confiance. Qu’est-ce qui te chicote?

— C’est Amanda.

— Amanda?

Une béte se réveille dans mon estomac.

— Oui. Bien... heu... je ne sais pas comment t’expliquer... c’est un peu difficile a dire.

Il se tourne vers moi, puis il se risque, comme on se jette a I’eau:
— Je suis inquiet pour Laure.

La béte remue et s agite.
— Allons nous asseoir dans le coin, 1a-bas. Il faut tout me dire, Marcel, tu comprends? Tout!

Maureen Ferron vient a notre table. De sa beauté celte, elle a conservé de magnifiques cheveux roux qu’elle
noue en désordre sur sa nuque. Je lui demande des nouvelles de Mauricette, ma seule amie, maintenant maman
d’un petit gargon tout neuf. Elle est heureuse dans sa banlieue américaine aux larges rues bordées d’arbres
qu’elle emprunte pour passer ses aprés-midi oisifs dans un centre commercial, lui aussi tout neuf. Marcel et moi
commandons un Aot chicken et des frites a partager, car je n’ai pas tres faim.

— Qu’est-ce qu’il y a, Marcel? J’ai vu Laure, il y a quelques semaines, quand Jean était de passage. Ma
belle petite puce... J’essaie de la voir le plus souvent possible, mais c’est un peu compliqué. Comme tu le sais,
entre Amanda et moi, ce n’est pas I’amour fou.

— Je suis inquiet, Lili. Je viens de passer quelques jours avec eux, a La Malbaie, pour aider Jean a réparer
sa goélette. Amanda est dure avec Laure. Et quand elle boit, c’est encore pire. Un soir, alors que je défendais
Laure qui, pour une peccadille, avait été privée de dessert, elle a déclaré d’un ton mauvais: «Laure est une graine
de bandit. Ce n’est pas étonnant, avec sa folle de mére et son vaurien de pere!» Elle ajouté qu’elle n’avait jamais
voulu I’adopter, que Laure lui avait été imposée. Elle a ensuite lancé: «Laure est une délinquante. I1 faut I’envoyer
au pensionnat. C’est I’enfant de la famille, alors que la famille paye ses études!»

Je suis sidérée lorsque je demande:

— Et Jean dans tout ¢a?

— 11 est souvent absent et quand il rentre, Amanda lui raconte avec une jubilation mal dissimulée les
mauvais coups de Laure. Méme devant moi, elle n’a pu se retenir. Elle lui dit que Laure est menteuse, voleuse,
désobéissante, incontrdlable, et qu’il faut I’envoyer au pensionnat. Jean est trop bon pour s’apercevoir qu’Amanda
le manipule en travestissant la vérité. Il la croit. Laure a pleuré tous les jours pendant que j’étais 1. Amanda m’a
raconté qu’elle a écrit «Tu n’es pas ma mere!» sur le mur de sa chambre. Ce jour-1a, la petite a été séveérement
punie par Jean, indigné par son ingratitude.
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La béte gronde et siffle.

— Marecel, je ne sais pas comment te remercier. Quand je vais voir Laure, tout semble toujours parfait. Tu
connais Amanda: Laure est bien habillée et coiffée, la maison est propre et accueillante, la cuisine est excellente et
Jean est gentil et attentionné. J’ai cru que ma sceur avait changé, que Laure 1’avait transformée. Elle a bien caché
son jeu...

— Lili, n’oublie pas que ce que je viens de te dire est confidentiel. Tu es la marraine de Laure et je me
souviens de la promesse que tu as faite a Zef a I’effet que tu veillerais sur elle. C’est pour cette raison que je t’en
parle aujourd’hui. Je n’ai pas envie de commencer une chicane de famille.

— T’inquicte pas, Marcel. Personne n’en saura rien. Tu n’as aucune idée de mon aptitude a garder les
secrets.

— (C’est surtout a cause de mon amitié pour Jean.

— Je comprends.

Je ’embrasse et je quitte le snack-bar. Je sais exactement ce que je dois faire.
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LXII

11 fait beau a I’extérieur, mais le soleil ne brille pas pour moi. Ma colére me glace. A 1’heure de la récréation,
je passe pres de 1’école. Insouciants, les enfants gambadent et s’amusent, imperméables aux malheurs du monde.
Leur innocence m’émeut et leur vulnérabilité me déchire. Lorsque je vois dans une poussette les yeux confiants ou
vaguement inquiets d’un tout petit tournés vers sa mere — fu ne vas pas m ‘abandonner, maman? —je comprends que
mon ame n’est pas morte. Je voudrais ériger un rempart invisible autour des enfants, jusqu’a ce qu’ils deviennent
grands. Une forteresse défendue par des garde-corps, des garde-coups et des garde-fous. Je voudrais les couvrir
d’une bulle transparente pour qu’ils puissent s’épanouir comme des fleurs en serre et qu’ils soient hors d’atteinte
des insectes dévastateurs. Je voudrais leur inventer un monde ou la vie les envelopperait d’une couverture tendre
et rassurante. Tendre tendre, douce douce...
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LXIII

J’ai lu que la violence psychologique est une attaque persistante contre le sentiment de valeur personnelle de
I’autre personne. Le harcélement, I’avilissement, ’humiliation, la négligence, le retrait de ’amour, de I’affection
et de la compréhension sont des formes de violence psychologique.

Je sais aussi que la calomnie est la plus puissante des armes. I1 suffit de la manier avec adresse, de savoir
manipuler, sans honneur et sans remords, les coeurs envieux et les ames candides, et de ne reculer devant rien pour
atteindre son but: la destruction d’une réputation et parfois méme, d’une vie.

Didier Erasme a dit: «L’esprit de I’homme est ainsi fait que le mensonge a cent fois plus de prise sur lui que
la vérité.» Comment je sais cela? N’oubliez pas que j’étais un rat de bibliothéque!

Je dois protéger Laure.

GG m’accorde une semaine de vacances. Comme j’ai envie de visiter le comté de Charlevoix, je prends
’autobus pour Baie-Saint-Paul.
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LXIV

Je descends dans une petite auberge de La Malbaie, toute pimpante dans ses volets vert-émeraude. Annette
et Claude Morissette m’accueillent avec la simplicité tranquille des gens amoureux des riviéres, des montagnes,
des bélugas et des bernaches. Dans ma chambre, le gonflement festonné des rideaux, I’ambre luisant des meubles
en pin, le craquement du vieux parquet poli et le chatouillant parfum de la derniére fournée me fortifient. Le soir,
I’humidité fragrante de I’air me renouvelle.

Ici, le fleuve prend le large et déploie ses vagues. Il clapote, papote, et me parle de mes ancétres chasseurs
et pécheurs, nés a I’aurore d’un monde integre et intact. Il me raconte mes origines enfantées dans les profondeurs
d’une eau nourrissante et bienveillante. Mais ce matin, hérissé de ses rochers réprobateurs, il écume et s’agite,
cherchant a me virer de bord. Il s’impatiente et se dresse, hostile & mes pensées. Beau Saint-Laurent adoré, seul
saint que je j’aime, malgré ta puissance titanesque venue de |’Atlantique, tu ne peux rien contre ma destinée.
Comme toi, je suis impitoyable et violente. Comme toi, je suis vouée a la destruction de bdtiments et d’humains.
Assujetti a I’ordre immuable des choses, tu n’as pas le choix. Moi non plus.

skeksk

Dans le vestibule aux boiseries blondes scrupuleusement astiquées du pensionnat de Baie-Saint-Paul, Laure
court vers moi. Derricre ses petites lunettes rondes, ses yeux de jais me sourient. Elle se jette dans mes bras et
s’écrie:

— Lili, comme je suis contente de te voir!

Elle est toute mince et fragile. On dirait une poupée de porcelaine. Elle en a la peau ivoire et la bouche
finement dessinée.

— J’ai la permission de t’emmener manger au restaurant, lui dis-je.

— Youppi! Est-ce que je vais pouvoir commander ce que je veux?

— Tout ce qu’il y a de plus mauvais pour ta santé!

— (a va faire changement! Les sceurs me forcent a manger du blanc-manger, méme quand je vomis.

Devant un club sandwich, des frites et un Coca-Cola, elle me parle de Jeanne, sa meilleure copine. Tout
en I’écoutant, je constate que ses lunettes cachent mal ses cernes bleutés et qu’elle a beaucoup maigri depuis ma
derniére visite.

— C’est Amanda qui t’a appelée? cherche-t-elle a savoir.

— Non, Laure. J’étais fatiguée, alors j’ai pris quelques jours de congé. J’avais envie de te voir. Comment
vas-tu? Tu n’as pas trés bonne mine.

En guise de réponse, elle se tortille sur sa chaise, pendant que son regard fuit le mien.

— Tu veux me dire pourquoi Amanda m’aurait appelée?

— Tu ne vas pas me disputer?

— Mais non, je ne te disputerai jamais. Tu sais bien que tu pourras toujours tout me dire sans crainte.

— C’est parce que j’ai fait une fugue.

— Une fugue? Quand cela?

— La semaine dernieére. Quand Amanda a voulu m’envoyer au pensionnat, je ne voulais pas. Papa ne voulait
pas non plus, mais comme toujours, Amanda a fini par le convaincre. Elle n’est jamais contente quand je reviens a
la maison le vendredi. Elle dit toujours qu’ils ont la sainte paix sans moi, que je suis un paquet de trouble. Le lundi
matin, je me rends toujours toute seule au terminus. Mais cette fois-1a, je n’ai pas pris I’autobus. Je suis revenue
et je me suis cachée dans la cave.

79



Elle fixe son assiette sans manger lorsque je lui demande:
— Pourquoi as-tu fait ¢a?

Comme elle ne répond pas, je poursuis en disant:

— IlIs t’ont trouvée?

— Aprés deux jours.

— Je ne comprends pas, Laure. Tu es restée cachée dans la cave pendant deux jours? Pourquoi n’es-tu pas
montée te confier a Jean? Il devait mourir d’inquiétude!

— Il ne m’aurait pas écoutée. Et Amanda m’aurait sirement battue. Quand elle se fache, elle me pince
jusqu’au sang et me tire les cheveux. Parfois, c’est pire.

Je bous en dedans, mais j’essaie de garder mon sang-froid.

— Mais Jean t’aurait certainement écoutée, lui. On ne reste pas caché ainsi pendant deux jours dans la cave
de sa maison!

— Jaurais voulu aller ailleurs, mais je ne savais pas ou.

— Tu aurais pu m’appeler. Je serais venue te chercher.

— Surtout pas. C’est justement ce que je voulais éviter. Il ne faut pas que papa sache ce qui se passe a la
maison. Je ne veux pas faire d’histoire. C’est mieux comme ¢a. C’est juste que le dimanche, Amanda était encore
plus... — le regard fixé sur ses frites refroidies, Laure hésite — ... en partant lundi, j’étais toute mélée. Je n’ai pas
pris ’autobus. Quand il est parti, ¢’était trop tard. Je ne pouvais plus rien faire. Alors, je suis revenue chez nous et
je me suis cachée dans la cave. Le pensionnat a appelé vers dix heures pour avertir Amanda.

— Et qu’est-ce que tu as mangé¢ pendant ces deux jours?

— Rien. Mais j’ai bu de I’eau. Il y a un robinet pour le tuyau d’arrosage, répond Laure dont les yeux se
brouillent. Amanda ne m’aime pas, Lili. Elle me dispute tout le temps et m’envoie souvent me coucher a six
heures. Pourtant, je fais tout pour lui faire plaisir.

Son visage se défait. Les larmes débordent et se mélent a la morve qui coule de son nez, mais tout a sa peine,
elle ne s’en soucie pas.

— Elle dit que je suis une graine de bandit, une vaurienne. Elle raconte des mensonges a papa et quand je lui
dis que ce n’est pas vrai, il ne me croit pas. J’ai peur quand il est parti. Quand j’étais cachée dans la cave, il m’a
cherchée partout. Mais elle, elle était contente parce qu’elle espérait que je ne revienne jamais.

Laure vomit les mots comme le gluant blanc-manger des religieuses. Tels des troncs d’arbres emportés par
les rapides, ils tournoient, se heurtent et se cassent. Le barrage a cédé.

Je suis déja parfaitement au courant de ce qu’elle me raconte. Je connais les farces et attrapes tordues
d’Amanda. Quand j’ai grandi, ses moqueries ambivalentes sont devenues mauvaises. Grande sceur apparemment
douce et aimante, elle comblait mon vide maternel. J’avais besoin qu’elle m’aime. Perfide, elle se servait de
mes confidences pour, plus tard, m’humilier et me percer le cceur. Elle savait frapper 1a ou ¢a faisait le plus mal.
Ce n’était pas un conflit de personnalités; ce qui nous unissait était beaucoup plus obscur. Un jour, elle a dit a
Me¢lanie, en riant: «Lili, c’est mon punching bag. Plus je frappe dessus, plus elle revient!» Comme le chat avec la
souris, elle mordait et griffait avec délices, sous le couvert de jeux innocents.

Ce chat élégant et race,
ce compagnon d’enfance dont les yeux troublants
me bouleversent et m’invitent a tendre la main
Cet animal familier qui, a coups de griffes et de langue, me tient a distance
Ce félin rusé qui, longtemps apres son passage,

laisse flotter des regards et des mots qui m’éclaboussent d’un liquide briilant
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fait de miel et de fiel

Ce chat qui rougit mes yeux, pique mon nez
et embrouille mon esprit
creuse en moi un vide qu’il refuse de combler
1l se frotte a moi et s ’échappe,

me charme et m’abandonne

Ce chat dont en vain je veux étre aimée,
jusqu’a la fin se repaitra

des blessures qu’il m’inflige.

Mes caresses et mes mots tendres ne sont pas suffisants pour mettre fin aux tourments de Laure. Puisque je
suis sa gardienne et que je 1’ai moi-méme mise dans la gueule du fauve, je dois la tirer de 1a.

Il y a longtemps, alors que, devant moi, Mélanie plaignait Chen — Lucien venait d’étre emprisonné pour
vol — Amanda a déclaré sans pitié: «Comme on fait son lit, on se couche!» et levant alors son verre a la santé de
notre mere, elle avait ajouté: «Quand le vin est tiré, il faut le boooire!». Je ne suis pas d’accord. La vie de Laure
n’est pas coulée dans le ciment. Seuls les cadavres maffieux le sont.

— Laure, j’ai promis a Zef que tant que je vivrai, je veillerai sur toi. C’est pour ¢a que je suis venue te voir.

— Lili, je t’en prie, ne dis rien, ne fais rien. Je ne veux pas faire de peine a papa. D’ailleurs, Amanda n’est
pas si mauvaise que ¢a. C’est surtout quand elle boit.

— Et elle boit souvent?

— L’apres-midi, et le soir, quand papa n’est pas la. Elle cache les bouteilles dans les poubelles. S’il te plait,
Lili... ce n’est pas si terrible que ¢a. Je peux me débrouiller, plaide Laure en tremblant de tous ses membres.
Visiblement, elle est terrorisée.

— J’ai trop parlé, ajoute-t-elle. Je n’aurais pas di. Oh, mon Dieu! Il ne faut pas qu’Amanda apprenne que
je t’ai rencontrée. Elle va savoir que je t’ai parlé!

Je saisis ses mains glacées et réplique:
— Elle ne le saura pas. Tu me connais, Laure. Elle ne le saura jamais.

De retour a I’ Auberge des Hirondelles, je me sens étrangement calme. Je ne ressens rien, je suis au-dela de
la colere.

En mal de souffre-douleur, Amanda s’acharne sur Laure. Le cycle de la violence continue. C’est une téte
folle. Une putain en herbe. Elle se drogue. Elle vole. Ne croyez rien de ce qu’elle dit. Elle ne fera jamais rien de
bon dans la vie. Et tous la croient. Exposés au chaud soleil du versant sud d’Amanda, ils ignorent son versant
sombre, hostile et cruel. Laure est condamnée.

Amanda est de I’espece des chats bottés. Ce vendredi, quand Laure reviendra a son pere, elle aura disparu.
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LXV

Etonnée de me trouver sur le pas de sa porte, Amanda me fait entrer. Le salon aux lumiéres tamisées est
baigné de couleurs vives et chaudes. Tableaux de peintres de la région, piano aux ivoires jaunis, meubles anciens,
cheminée cendreuse, beaux objets de verre translucide, cuivres reluisants et poteries colorées meublent la piece.
Personne ne peut deviner les vicissitudes qui se cachent dans les coulisses d’un décor aussi parfait.

Apres les bises d’usage, Amanda me sert un martini tres sec, garni d’un zeste de citron. Visiblement, elle en
a déja avalé plusieurs. Avec nonchalance, elle se laisse tomber sur son sofa. Je m’enfonce en face d’elle dans un
fauteuil a oreilles manifestement trop discretes.

— Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ta visite en ce beau mois de mars?

— Je suis en vacances. J’ai pensé qu’une petite semaine a 1’auberge me ferait du bien.

— Mais pourquoi tu n’es pas venue ici? J’ai une chambre d’amis. Tu ne dérangerais pas. On pourrait
parler... Tu pourrais me dire comment ¢a va, me raconter ce que tu fais. A la recherche de nouvelles armes pour
me blesser, Amanda?

— Je te remercie, mais j’ai vraiment besoin d’étre seule. Je dois me ressourcer, une fois de temps en temps,
car mon travail me prend toute mon énergie.
— Je comprends. Jamais je n’aurais pensé que notre Lili nationale serait un jour un gendaaarme de chaaarme!

L’ironie toxique fait surface. Puis elle se sert un autre martini. En sugotant son zeste de citron avec son air
de ne pas y toucher, la Folcoche d’Hervé Bazin, cet enfant méprisé auquel je me suis identifiée dans ma jeunesse,
attaque, vipere au poing.

— La police a toujours fait dur, mais de nos jours, c’est encore pire. Faut pas s’étonner, ils acceptent
n’importe qui. La semaine derniére, il y en a un qui m’a apostrophée au moment ou j’allais traverser la rue. Il m’a
crié: «Ote-toi de d’1a, crisse!» J’étais ééédifiée. Tous des voooyous!

Son rire sarcastique me plonge dans le passé. Un rire forcé, saccadé. Ses yeux démesurés sortent de leurs
orbites. Des yeux angoissants qui injectent de rouge les cauchemars de Laure.

La Lili d’autrefois relevait toujours le défi — c’est de moi dont tu parles? — et Amanda obtenait ce qu’elle
souhaitait: des protestations, des cris et des pleurs. D’une voix suave qui me révoltait, elle affirmait: «Je n’ai rien
dit, Lili». Tu es toujours grimpée dans les rideaux! Ca ne va pas bien dans ta téte... tu devrais voir un psy! Mais
aujourd’hui, je reste calme. Amanda n’a plus le pouvoir de me faire mal.

— Enfin, si tu changes d’idée...

— Non, je suis vraiment bien. J’ai pris une chambre a 1I’Auberge des Hirondelles.

— Trés bonne idée. Les Morissette sont chaaarmants.

Le sarcasme la réjouit.

— Ecoute, dis-je, est-ce que tu attends Jean pour diner?

— Non, il va rentrer tard. IIs se relaient le soir et ¢’est son tour.

— Viens donc souper avec moi a I’auberge.

— Mais tu peux rester ici. J’ai justement préparé un lapin aux pruneaux.

— Toujours une cuisiniére accomplie.

— J’adore faire la cuisine. Ca fait passer le temps. L’hiver, ici, ce n’est pas toujours jojo.

— Raison de plus pour sortir de la maison. Un autre martini, et on y va!

— OK. D’ailleurs, ¢a fait longtemps que j’ai vu Annette. Je vais écrire un mot a Jean.

— Pas besoin, Amanda. On va revenir tot. Je suis venue ici pour me reposer et j’ai I’intention de me coucher
de bonne heure.
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— Comme tu veux, Lili chééérie.
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LXVI
Il fait trés froid dehors. Ici, I’hiver ne meurt qu’au mois de mai. A la noirceur hative du jour couchant, les
rues se vident. Pas un chat en vue. Amanda titube et potine — aigre-douce, comme d’habitude — sur les Morissette.
Je ’emmeéne sur la jetée, prés de I’auberge. Déja pas mal pompette, elle ne proteste pas. VEétue d’un épais
manteau d’hiver et de grosses bottes, elle n’a pas froid, tandis que moi, je grelotte. De peur? D’hésitation? Nous
marchons jusqu’au bout du quai, pendant que le vent et les embruns me fouettent le visage. Le fleuve sursaute et,
comme le temps, s’immobilise. Allons, fillette, vas-y! Une petite poussée presque involontaire suffit pour que le
bourreau bourré tangue comme le bateau ivre de Rimbaud:

Mais plus lourde qu’un bouchon,
elle n’a pas dansé sur les flots,

rouleurs éternels de victimes.
Et je voguais,
lorsqu’a travers mes liens fréles,

Des noyés descendaient dormir, a reculons.

Alléluia! Laure, tu es sauvée!

Je cours vers I’auberge, ou ma contrefagon du paroxysme de 1’affolement est une réussite. «Nous sommes
allées sur la jetée pour regarder le fleuve avant d’aller diner a ’auberge. Amanda avait beaucoup bu et elle
s 'est approchée trop pres du bord. J ai bien essayé de la retenir, mais elle est tombée a [’eau». Nous appelons au
secours, les voisins, les pompiers... Amanda a disparu. On retrouvera son corps trois semaines plus tard a Saint-
Joseph-de-la-Rive.

J’ai tenu ma promesse, j’ai fait mon devoir et je vais continuer a le faire. Désapprobateurs comme le Saint-
Laurent qui, malgré sa puissance, n’a pu m’arréter, vous n’y pouvez rien. Je retourne a Québec. Qui m’aime me
suive.
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Le loup-garou de la pleine lune

Sept-iles

|

Elle était enfouie sous la neige, a quelques pas de I’angoisse plombée de ses parents et de sa chambre rose
de petite fille comblée. Toute joyeuse et vétue de son manteau neuf, elle avait sautill¢ la veille du jour de I’ An sur
la route blanche qui I’emmenait chez sa copine Agnés. D’abord, ses amis ont pensé qu’elle était en retard, et ce
n’est apres minuit qu’ils ont commencé a s’inquiéter.

Elisa... Elisa... Un cri surgi de cent poitrines aux quatre coins de chaque rue. L’espoir, d’abord, permet
d’impatiemment patienter. Le téléphone va bientot sonner et ramener sa voix; la porte va s ouvrir et encadrer son
sourire. Elle est vivante, je le sais, je le sens... Mais les jours passent, 1’aiguillon du doute s’acharne, le tumulte
gronde et la souffrance s’active. Ramenez-la-moi, vivante ou morte. Je dois savoir.

On l’a trouvée le quatriéme jour, a la brunante. Elle était gelée. Ses yeux étonnés étaient tournés vers le ciel,
ses jambes étaient €cartées et ses bras placés en croix, comme si elle avait voulu modeler un ange dans la neige.
Autour de son cou, la trace violette du cordon coulissant de son pantalon et sur son corps juvénile, la signature de
I’assassin en hiéroglyphes barbares ponctués d’entailles et de déchirures.
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II

Le tueur du Nouvel An fait la une des journaux. Nous sommes sur les dents, mais surtout sur les oreilles et
les pieds. GG, Victor et moi enquétons sur des centaines d’appels téléphoniques, nous piétinons sur des vingtaines
de pistes et nous faisons du porte-a-porte dans toute la région.

Puis, a I’aube du jour des Rois, Félicie Marcotte disparait. On la retrouve quelques jours plus tard dans
un boisé proche de la riviere aux Loups-Marins. Sur son corps dénudé, les mémes sévices que sur celui de la
premiére victime: la griffe brutale et terrifiante de 1’inhumain. Dans un lit floconneux qui brille au soleil, la neige
immaculée a pansé ses plaies. Autour d’elle, des traces de bottes dénoncent, mais ne révelent rien.

L’ouragan familier se déchaine. Il faut faire vite. Nous devons débusquer et abattre ce gibier de potence. Il
n’en a plus pour longtemps — je m’en charge. Il périra comme elles, aussi vrai que je m’appelle Lili Saint-Onge.
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11}

Dans le salon de son bungalow, le comptable agréé, époux patient et pere de famille exemplaire, écoute — ou
plutdt regarde — les nouvelles régionales sur son téléviseur Westinghouse en métal noir flambant neuf. On y parle
surtout des petites victimes et des recherches infructueuses de la police.
Malgré sa triste enfance d’enfant mal-aimé, dominé par une meére suffocante et un pere a ceinture de
cuir cuisante, c’est un bel homme. Il est grand, fort et gentil, bien qu’il parle peu. La comptabilité lui convient
parfaitement. Seul dans son bureau, coupé du monde extérieur, il jongle autant avec les chiffres que dans sa téte,
ou la féte foraine bat son plein. [llusionniste accompli et artiste de la haute voltige sans filet, il joue d’adresse et
saisit les balles au bond. Matois et retors, il sélectionne, dompte et exhibe ses marionnettes sur la place publique.

Attention, Mesdames et Messieurs, le spectacle commence! Bis, bis et rebis.
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v
Nous patinons sur la glace et dans 1’inconnu. C’est la premiére fois qu’un tueur fou sévit a Sept-les et la
population s’affole. Celle-ci est glacée d’appréhension, et ce n’est pas en raison du froid. L’assassin n’a laissé
aucune trace dans la neige, hormis quelques trous la ou ses bottes se sont enfoncées. Aucun signe de lutte. Les
victimes €taient sans doute déja mortes lorsqu’il en a disposé. Entre elles, nous n’avons pu établir aucun lien. Elles
vivaient €¢loignées 1’une de 1’autre, ne fréquentaient pas la méme école et aux dires de leurs familles respectives
et de leurs amis, elles ne se connaissaient pas.
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Sortis cafardeux d’une réunion orageuse a Montréal avec nos supérieurs — dans le Nord on nous appelle /es
tits-culs de la SO — nous bougonnons devant nos verres de biere mousseuse. Dans le noir total, nous broyons du
noir. Aucun indice sur lequel se fonder pour mener une enquéte sérieuse.

Vous vous demandez sans doute ce que nous faisons & Sept-iles? Quand nous nous sommes quittés, vous
et nous, nous étions agents de la SQ a Québec, ou j’ai passé mon enfance dans la colere et la tourmente. Les
chats bottés de ma jeunesse sont en enfer et le serpent a lunettes — dont on a trouvé les restes informes et non
identifiables dans ce qui avait été un sac a ordures — y est aussi. Apres mon voyage a La Malbaie, nous avons fait
un malheur a I’escouade des homicides, ou nous avons acquis une solide réputation d’experts. On lisait a la une:
Les Zorro sont arrivés! Avec les Sherlock, ¢a débloque! Nous étions les détectives appelés a résoudre les cas les
plus difficiles dans toute la province. Que de fruits pourris et de 1égumes finis nous avons transportés dans notre
panier a salade! Tueurs de femmes, assassins membres de gangs de rue, auteurs de meurtres prémédités ou non.
Comme ce ne sont que les bourreaux d’enfants qui attisent le feu d’enfer qui couve en moi, notre présence a Sept-
fles va bientot électriser mes impulsions homicides.

Jusqu’a présent, nous étions sous une bonne étoile. Mais ici, dans ce Nord désolé, la neige réfléchie par la
Lune et soulevée par le vent éclipse les étoiles. Nous pataugeons dans I’obscurité. La douceur de la confiture aux
fraises servie a I’hdtel chaque matin avec toasts, ceufs et bacon a vite fait place a I’amertume de la déconfiture.

Nous décevons. La presse exacerbe les passions et on nous accuse d’incompétence. Nous sommes des
abrutis, des incapables qui ne sont pas fichus d’arréter un meurtrier fou qui se moque d’eux. Fous aussi, mais
d’inquiétude, les parents prennent leurs enfants en otage. La province est en état de choc.
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VI

Viviane Tanguay aspire son café du bout des leévres, puis le boit a petites gorgées fumantes en fixant le
vide qui la sépare momentanément de sa cuisine. Les garcons sont revenus tot de 1’école, alors que la tempéte de
neige d’octobre annonciatrice d’un hiver rigoureux fait rage et que les routes sont bloquées. Son mari est retenu
au bureau, mais tempéte ou pas, elle en a I’habitude. Il s’attarde souvent au bar de 1’hétel et rentre tard. Lorsqu’il
se glisse dans leur lit, elle fait semblant de dormir. Elle n’aime pas sentir son corps prés d’elle et a horreur de
I’organe quémandeur qui, parfois, palpite contre sa cuisse. Pour elle, ’amour conjugal est devenu une corvée
qu’elle tente a tout prix d’éviter. Heureusement, son mari est de moins en moins intéressé par le sexe. Entre eux, le
désir s’est éteint insensiblement, la passion cédant la place a une sorte d’amitié placide et confiante. Elle n’est pas
malheureuse. Ses fils sont bien vétus, bien nourris, ils sont entrés dans 1’adolescence normalement, sans éclat, ils
jouent au hockey, réussissent a 1’école et pratiquent la guitare sur la musique d’Elvis Presley. Ce sont des garcons
moyens issus de la classe moyenne. Bref, une famille sans histoire, comme il en existe des centaines.

Charley et René Tanguay aiment les filles et le rock and roll. Dans le garage inoccupé de leur maison — leur
pere préfere garer sa voiture dans I’allée — ils ont aménagé une piste de danse sur le ciment usé. Un tourne-disque,
deux fauteuils troués, quelques vieilles chaises et une boule miroitante rescapée d’un bar de danseuses fermé par
les autorités complétent le décor. Deux ou trois fois par semaine, apres le souper, le garage se remplit de filles
et de garcons. Jeans serrés et tee-shirts blancs (les logos snobs couvent encore dans les limbes du matraquage
publicitaire), ombres de moustaches et de rouges a levres, eaux de Cologne et parfums bon marché, cheveux
brylcreemés en queue de canard ou crépés en nid d’abeilles, I’adolescence y bat son trop-plein en toute innocence.
Flavien Napesh a bien envie d’y aller, mais la couleur de sa peau et I’indifférence des Blancs — plus ameére encore
que I’hostilité — I’en empéchent. Invisible a leurs yeux, leur refus d’un regard le réduit a néant.

Au seul restaurant de la place, assis a la table du fond, il joue avec sa cigarette pour dissimuler son embarras.
A la dérobée, il les regarde rire et se taquiner. Parmi les filles plus délurées que les gar¢ons empétrés dans leur
corps maladroit, il a remarqué Elisa dés son arrivée au village. Plus grande que les autres, elle ne taquine pas
et rit peu. Elle ressemble a un oiseau exotique venu du soleil, égaré dans ’immensité glacée du Nord. Distante
et distraite, ses pensées sont ailleurs. Elle le regarde, mais sans le voir. Comme un chasseur transi a I’affit, il la
contemple longuement a son aise et revient bredouille, cachant son jeune amour dans sa gibecicre. Je veux te
capter dans mes réves et saisir le bdton de parole des sages pour te dire que je t'aime. Entends les soupirs de [’air
écorché aux branches des grands coniferes, la plainte briilante du feu prisonnier des étoiles, les pleurs de I’eau
divaguant sur le rivage, la douleur de la Terre a genoux devant ta beauté. Entends-moi.
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VII

Apres I’école, Flavien sert au bar de I’hotel, ou les travailleurs du chemin de fer ménent grand train et jettent
par les fenétres leur argent durement gagné a tracer, a coups de pioche et de dynamite, une raie grise dans les
cheveux touffus de la forét. On y discute ferme de la prospérité promise par 1I’échappée de la cote vers le Labrador,
1a ou les mines de fer valent leur pesant d’or.

Il se sent bien dans la chaleur et la fumée, dont I’odeur acre se méle a celle de la sueur de ces hommes
rudes et courageux qui ont quitté femmes et enfants pour arrondir les fins de mois et les ventres creux. «Faut d’la
mangeaille pour la marmaille!» rigole le grand Jos en tapant sur I’omoplate de son ami Arty, rond de taille et
court sur pattes. On les appelle Mutt and Jeff et comme eux, ils boivent, jouent aux cartes et se font attraper par
leurs femmes lorsqu’ils retournent & Chicoutimi avec plus d’argent sur leurs tempes que dans leurs poches. Dans
I’entrechoquement des verres, ils s’apostrophent et surenchérissent sur I’embacle monstre du printemps dernier,
le blicheron mutilé par un enragé a Matamec ou sur les deux travailleurs morts étouffés sous un chargement de
minerai de fer. Ils parlent aussi de la belle de Gallix, Madeleine au jupon de laine, ouvertement convoitée par tous.
Parfois ils se chamaillent et se battent a coups de gueule et de poing. Les bagarres n’étant pas tolérées dans I’hotel,
les taureaux en furie sortent dans la rue pour s’encorner, beuglements emportés par les vents arctiques.
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VIII

Charley Tanguay est le boute-en-train de la classe. Il parle fort et rit encore plus fort, convaincu de son
pouvoir de séduction malgré ses dents irrégulieres, sa voix rocailleuse et ses boutons en éruption, minuscules
volcans sur sa face lunaire. Il ne doute de rien. Toujours premier a dévaler les pentes les plus raides, a grimper aux
arbres les plus hauts et a défier la mort au volant, il régne en maitre sur ses camarades. Il impose ses volontés et
exige 1’obéissance. Rien ne lui résiste, sauf Elisa.

Jeme souviens d’un dimanche, quandj’avais dix ans; une cousine —lafille d’oncle Marcel-venu-de-Tadoussac
—nous a rendu visite. En sortant dehors avec elle, j’ai découvert le magnétisme exercé par les «nouvelles» aupres
des garcons. Les «anciennes» perdent instantanément leur lustre au c6té de ces diamants scintillants qu’ils vont
enchasser dans leurs réves. L’Etoile du Sud, limpide et sans défaut.

L’arrivée d’Elisa a causé cet émoi. Inconsciente de sa beauté, elle danse tous les jeudis sur le ciment lisse
du garage des Tanguay. Sage et pudique, les seules caresses qu’elle accepte sont celles des miroirs de la boule
clinquante de feu le bar de danseuses. Charley fait le beau et se pavane en vain, désarmé devant ’indifférence
de celle qui désormais occupe toutes ses pensées. Il rit et parle plus fort a 1’école, et s’il multiplie ses exploits
téméraires et ses imprudences au volant, ¢’est pour secouer sa princesse assoupie. Pour qu’elle se réveille enfin.
Regarde-moi. Je suis la. Je t’aime. Mais elle ne le voit pas.

Un soir, en passant devant I’hotel, elle apercoit Flavien jouant d’adresse entre les tables jonchées de mégots
et de bicres. Tenant en équilibre verres et bouteilles, il se déplace d’un assoiffé a I’autre avec I’agilité d’un tigre
du Bengale, comme celui de son livre «Contes et légendes de I’Inde».

Avec la permission de ses parents — ils habitent au centre-ville, proche de 1’église — elle va souvent chez
Agnes apres le souper. Au retour, elle ralentit devant les maisons éclairées aux fenétres impudiques. Un étrange
réconfort ’envahit a la vue de ces tableaux fugitifs accrochés sur les murs sombres des maisons qui longent la rue.
Des pans de vie volés a I’intimité d’inconnus. Elle évite de passer devant les maisons de ses amis parce qu’elle
sent confusément que ce serait malhonnéte. Mais en passant devant 1’hétel, elle s’attarde et écoute, comme aux
premiéres loges d’un cabaret western, les rires arrosés mélangés aux notes €raillées d’un piano qui persévere. Nez
contre la vitre, elle se demande: Qui sont ces hommes? Quelle est leur vie? De quoi parlent-ils? De qui sont-ils
aimeés?

Dans sa chambre d’adolescente jalousement gardée dans I’enfance par sa mere, elle pense a ce garcon

musclé et souple comme un ¢€lan. Elle revient tous les soirs pour le contempler, biche inapprivoisée préte a fuir
s’il levait les yeux. Mais il ne la voit pas.
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IX
C’est I’anniversaire de René, le frére de Charley. Toute la bande est au restaurant, attablée devant une pile de
hot-dogs relish-moutarde et de cheeseburgers bourrés d’onion rings. Comme d’habitude, ils rient et se taquinent
et comme d’habitude, Elisa est distraite. Elle couve des yeux le garcon brun qui, a la table du fond, regarde tomber
de gros flocons qui lui rappellent ceux qui se déposaient sur sa langue comme des hosties quand il était petit.
Charley ressent une vive douleur. La pointe acérée de la jalousie vient de s’enfoncer dans ses entrailles.
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X

Mutt and Jeff aiment bien Flavien, le jeune garcon vaillant et discret qui les sert au bar de 1’hotel. Un jour,
alors qu’ils se rendent au bowling, la seule distraction du coin, ils insistent pour qu’il les accompagne. Un Indien
chez les Blancs, ce n’est pas habituel, mais celui-la fait partie de leurs envolées enivrées et de leurs naufrages
quand ils sombrent en larmes dans leurs verres. Témoin de ces heures intimes, il est comme leur fils. Pour Flavien,
leur amitié est une sorte de rédemption. Elle le rapproche d’Elisa qui vient souvent le samedi ou le dimanche jouer
avec ses amis. C’est dans I’atmosphere joyeuse et bruyante d’une partie de quilles qu’ils échangent, de loin, leur
premier sourire.
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XI
Maintenant, le soir, quand Elisa regarde par la fenétre du bar de ’hétel, Flavien la voit. Il continue a valser
autour des tables, mais lance de temps en temps un regard furtif vers sa biche, qui n’a plus envie de fuir.
Il a eu I’audace de lui adresser la parole et si elle lui a répondu timidement, il a vu dans ses yeux la pale
lumicere de la Lune, la transparence de sa nature douce et sereine et I’embellie inespérée de sa confiance. Il a eu
I’audace de I’embrasser.
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XII

Charley et René Tanguay font une ride dans le char de leur pére. C’est le sport du dimanche. On circule,
on flane, on flirte et on tourne en rond a vingt a I’heure sur quatre roues. Quand on a réussi a pécher une ou — 6
bonheur — deux filles, la vitesse monte en fieche. Matamore au volant, Charley fait le paon. Il ébouriffe ses plumes,
il pouffe et glousse. Plus réservé, René se cale sur le siege arriere et, yeux en boules de loto qui lui promettent le
gros lot, il évalue sa belle du jour. Les rides finissent généralement au restaurant, devant un sundae aux fraises
ou au caramel, ou un milkshake au chocolat. Le jukebox lumineux hurle les ballades des Beatles pendant que les
garcgons et les filles s’époumonent pour s’entendre. Mais la faconde de Charley se dégonfle subitement, comme
un ballon d’anniversaire crevé. A la table du fond, Flavien n’est pas seul. Il est avec Elisa, qui lui caresse la main.
Ils se regardent sans entendre le vacarme qui les entoure, tout comme ils n’entendent pas la détonation du coeur
de Charley qui vole en éclats.
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XIIT

Flavien est Montagnais. N¢é a Natashquan, une réserve autochtone située sur le golfe du Saint-Laurent, a 336
kilométres a I’est de Sept-iles, il déménage a I’Age de quinze ans, avec ce qui reste de sa famille, & Moisie, ot son
pere est agent de sécurité a la base de radar canadienne.
«Je m’en vais moisir a Moisie», avait-il lancé a ses amis en ricanant. Mais il avait beau craner, il avait le
cceur en morceaux. En ce lieu ou 1’on chasse 1’ours, un ours s’était vengé, lui arrachant brutalement sa mére qui
revenait du comptoir de péche avec la morue du souper. Deux de ses petites sceurs étaient mortes en bas age. Ne
restent que son pere, son frére Simon et lui — trois €tres taciturnes et fiers, tranquilles et patients. Peu de paroles
sont échangées autour de la table. Ils observent un rituel muet, toujours le méme — le matin, pain et viande séchée,
et le soir, soupe au poisson, a I’ours ou au caribou, et patates cuites dans un grand chaudron en fonte suspendu
dans la cheminée. Pour finir, des airelles, des bleuets ou un bol de chicoutés mélangées a 1’huile de phoque.
Flavien aime le gotit légerement acide de ce fruit de feu inconnu des Blancs, comme lui défendu par le bouclier

laurentien hérissé de pins gris, de bouleaux blancs et d’épinettes noires.
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XIv
A Sept-les, il y a peu d’habitants. Sur la place publique, tout le monde se connait, mais & I’intérieur des
habitations, d’autres histoires s’écrivent et se vivent. Dans 1’une d’elles, il y a le désespoir de Marie Boileau,
I’hébétude de Fernand, qui refuse de croire a la mort de sa sceur, et la rage folle et violente de Sylvain, le pere
d’Elisa. Comme les Napesh, ils observent un rituel muet mais impos¢, sans tranquillité ni patience. Leur silence
est enferm¢ dans une douleur irradiante, intolérable comme une rage de dents, et insupportable comme un couteau
remué par le souvenir dans une plaie béante qu’ils savent inguérissable.
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XV

Cécile et Barthélemy Gagnon gambadent le long du golfe, gouttes gelées au nez et joues rougies par le froid.
IIs ont I’habitude des hivers polaires et, bien enfoncés dans leurs anoraks et capuchons matelassés, ils se bourrent
les poumons d’air pur et la téte d’histoires épeurantes qui glacent le sang. Ils sont nés a Val-Marguerite, a 30 km de
Sept-Iles, et depuis toujours, les bourrasques de vent bercent leurs réves. Ils nagent dans la neige opaque comme
les poissons dans 1’eau saumatre de la mer.

Aujourd’hui, I’air est lumineux comme du cristal. Le long de la plage, les monceaux de neige forment de
hautes dunes ouatées, parfaites pour 1’escalade et les glissades en traine sauvage. Les enfants aiment y construire
des forts pour se battre contre des Indiens imaginaires ou des labyrinthes de glace qui ouvrent sur 1’étendue de
leur vaste imagination. Mais dans quelques minutes, Cécile et Barthélemy vont tomber dans I’abysse sombre de
la réalité.

Le rouge d’un chandail a demi enfoui dans la neige accroche leur regard. Ils courent d’abord vers cette tache
insolite, puis ralentissent, effrayés a la vue de ce qui leur semble une main violacée. Cécile refuse d’aller plus loin,
tandis que Barthélémy, plus hardi, s’approche lentement. Il s’arréte et reste debout, sans bouger, pétrifié¢. Cécile
se met a pleurer et lance:

— Barty, reviens! J’ai peur!

— Faut aller a la maison! ordonne Barthélemy en la rejoignant a la course. Viens-t’en, vite... cours plus
vite!

Cécile pleure a grands cris en courant derriere son frére qui ne 1’attend pas. Heureusement, leur maison est
I’une de celles qui, juchées au bord du fleuve, perdurent contre blizzards et rafales. Comme leur mére, elle n’est
jamais loin.

— Maman! Maman! crie Barthélemy en faisant irruption dans la cuisine. On a trouvé une fille morte sur la

plage!

La vie insouciante des Gagnon vient de prendre fin. Edouard et Lysiane vont faire le voeu d’occire I’assassin
et pendant de longs mois, Cécile et Barthélemy n’iront plus jouer sur la plage.
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XVI

La Cote-Nord exerce sur moi une fascination singuliére. Zef, ma grande sceur, était montée jusqu’a ce ciel
étincelant et pur, apatride sous son dome indigene, pour fuir I’espace couvert et menacant qui la suffoquait. Elle
aimait ce pays, sauvage comme sa nature et aussi désert que son ame.

Assise sur un rocher au bord du golfe, je me sens proche d’elle. Ma Zef, complice malgré elle, violente de
téte, mais si douce de cceur. Le vent que j’aime, celui qui ne viole pas, caresse mes souvenirs. Un instant de paix
rarissime.

Prisonnier d’une glace épaisse couverte d’une étendue blanche sillonnée de traces d’animaux plus humains
que celui que nous recherchons, le fleuve me confie ses vagues a I’ame. Saint-Laurent de mon ceeur, j 'aurai peut-
étre un jour encore besoin de toi. Ne t’agite pas. Tu as beau cracher, rugir et te rouler a mes pieds, tu n’as aucune
prise sur moi. Tu es [’empereur des ondes, mais je suis la souveraine des neiges.

Ma traversée fatale continue.
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XVII
Une troisiéme victime a fait surface sur la plage Val-Marguerite. Elle était la fille d’un technicien qui
travaille au barrage de la riviere Sainte-Marguerite et la petite sceur de la belle de Gallix. Avec ses cheveux et ses
yeux dorés, Céline était belle, elle aussi. Elle fréquentait la méme école que Félicie.
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XVIII

Une vague de froid chasse le brouillard et le ciel dégorge son trop-plein d’eau gelée qui, telle une marée
montante, se jette dans les cours et les rues. Les bancs de neige grossissent, s’accrochent aux goutticres et grimpent
sur les toits. Aux rez-de-chaussée, les fenétres ont perdu la vue. La mer blanche est haute. Lorsque le vent se Iéve,
elle s’agite et se change en tornades passageres qui mugissent, sifflent et se lamentent aux arbres privés de feuilles
et d’oiseaux.

Je marche lentement jusqu’au village. Ici, les maisons sont en bois et certaines sont dangereusement proches
de la berge. Obstinées et dures, elles défient les vents et les grandes marées. Ce sont celles que je préfere. GG et
Victor m’attendent au poste de police a I’hotel de ville. J’ai besoin d’un café bouillant.
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XIX

Un appel téléphonique retient 1’attention de mes collégues. Anonyme, voix masculine déguisée mais
persuasive. Le jour de I’An, un homme a été vu sur la route, vers deux heures de 1’aprés-midi, prés du lieu ou on
a trouvé le corps d’Elisa. D’allure jeune, visage caché par le capuchon de son anorak noir, il marchait vers une
vieille Ford deux tons bleu et blanc garée au bord de la route. Malgré I’insistance de GG, I’informateur refuse de
venir nous rencontrer. En déficit d’arguments, GG le prie de réfléchir et de rappeler plus tard s’il a de nouveaux
renseignements a nous communiquer.

Des vieilles Ford deux tons bleu et blanc, il n’y en a stirement pas des milliers dans la région. Enfoncés dans
nos tuques et nos mitaines, nous nous engageons sur une voie encore blanche, ne sachant pas encore que la pire
des noirceurs viendra écarteler et taillader notre amitié.

103



XX

Nous allons patrouiller la Coéte-Nord, de Baie-Comeau a Schefferville. Nous commengons d’abord par
interroger les propriétaires de Ford deux tons bleu et blanc de Sept-iles et des environs. C’est une voiture populaire.
Comme il en est des vétements, des coiffures et des radios portatifs qui jouent partout a tue-téte, il y a des modes
qui s’installent ici, jusqu’a ’arrivée, toujours tardive, des prochaines. L’afflux des gens de la ville, attirés par les
emplois lucratifs offerts par I’Iron Ore Company of Canada et les mines Wabush, contribue certainement a ces
engouements passagers.

Une vingtaine d’¢élus vont recevoir notre visite. Nous interrogeons d’abord trois habitants permanents de
Sept-iles et examinons minutieusement leur voiture. Puis vient le tour des travailleurs du chemin de fer et des
employés de la base de radar et de la centrale hydroélectrique de Sainte-Marguerite. La veille du jour de 1’An,
la plupart étaient avec leur famille ou des amis, alors que d’autres se trouvaient au travail. Trois avouent qu’ils
¢étaient seuls chez eux, deux grippés et un déprimé. Vieilles et moins vieilles, les Ford examinées se taisent. La
voix déguisée ayant mentionné qu’il s’agissait d’'un homme d’allure jeune, nous avons également interroge¢ les fils
en age de rider-avec-le-char-du-pere. Puis nous retournons voir les familles des victimes pour tenter d’établir un
lien entre les jeunes filles. Nous cherchons une piste.
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XXI

Devant quelques biéres, au bar de 1’hotel, nous dévorons un club sandwich au poulet couvert de mayonnaise
Kraft. Un jeune homme conduisant une vieille Ford deux tons bleu et blanc, vétu d’un anorak noir, traces de bottes
de chasse sur les lieux; tout ¢a jumelé au silence obstiné de Flavien... je n’ose y penser. A plusieurs reprises, nous
avons vu ce dernier conduire une voiture de ce modele.

Depuis la découverte du corps d’Elisa, il s’est enfoncé dans un sombre silence que méme Mutt, son mentor,
est incapable de rompre. Ce jeune Indien exclu, confiné a un éloignement teinté de mépris, serait-il un monstre
assoiffé de vengeance?

— Mais la voila, la piste! s’écrie GG.
— GG, tu es génial! réplique Victor qui aussitot, sort de son apathie. Il était amoureux d’Elisa. Elle 1’a peut-
étre repoussé, comme sans doute les autres filles. C’est évident!

Je m’insurge:

— Oh, hé, les gars! Vous sautez aux conclusions trop vite. Pourquoi ne pas le condamner tout de suite, tant
que vous y ¢tes!

— On sait bien, toi, ton petit Flavien... Faudrait pas arracher une seule plume de sa téte de sauvage.

— Victor, tiens ta langue. T’as pris trop de biere.

— Il n’y a qu’a aller sur la réserve pour voir jusqu’a quel point ils sont dégénérés, persiste Victor. Toujours
saouls! Les enfants se promenent nu-pieds, morve au nez...

Je suis indignée. Ma moitié rouge s’enflamme et je sors mon tomahawk.

— Victor, tu vas trop loin! Comme morveux, tu es champion. Et les Blancs, je suppose qu’ils ne boivent
pas? Qu’ils n’ont pas d’enfants barbouillés dans leur cour? Quel idiot!

— N’empéche que je pense que ton Flavien a quelque chose a voir dans tout ¢a, s’entéte Victor. Il les
connaissait, ces filles qui lui langaient a peine un coup d’ceil. Il se sentait écarté, méprisé. Quel meilleur motif
peux-tu trouver, Lili de mon coeur? Défends-le si tu veux, mais moi, je vais y regarder de plus pres, que ¢a te plaise
ou non. D’ailleurs, nous avons déja des indices.
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XXII

Sylvain Boileau et Eddy Gagnon sont de grands amis. IIs se sont rencontrés a 1’inauguration de la nouvelle
église Sainte-Marguerite de Gallix, la premicre ayant été¢ détruite par un feu de forét. Eddy a initié Sylvain a la
chasse et a la péche. L’¢été, ils descendent en canot le rapide du Grand Portage a I’embouchure de la riviére qui,
long serpent aux écailles argentées, louvoie entre les sapins avant de piquer vers le sud pour rejoindre le Saguenay.
L’assassinat d’Elisa les a rapprochés.

Sylvain ne s’incline pas devant la mort de sa fille. Aprés la consternation et I’horreur, une rage briillante
et corrosive creuse en lui une plaie qui s’envenime et suppure une haine fortifiante sans laquelle il mourrait.
Incapable d’endormir sa douleur, il parcourt les rues jusque tard dans la nuit, élaborant le lent supplice que sera sa
vengeance. Avec 1’énergie féroce de son désespoir, il veut désosser, découper et hacher 1’ignoble boucher. Mais
voyez-vous, la vengeance, ¢’est mon domaine. Je ne vais pas le laisser tomber dans un piége illusoire. A son tour,
il serait victime d’une justice inflexible et sans piti¢ qui le priverait de sa liberté.
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XXIIT

L’hiver, a Sept-iles, la nuit opaque fait souvent place a des jours ambigus. C’est ce qui se passe dans notre
téte. Nous sommes anxieux et perplexes. On a trouvé le collier de cuir perlé de Flavien pres du corps de Félicie
dans un boisé qu’il connait bien et au poignet d’Elisa, une laniére de cuir faisant la paire. Je me refuse a le croire,
mais tout pese contre lui et nous devons nous fonder sur des preuves concluantes. «Allons-y prudemmenty, répete
GG. Nous ne voulons surtout pas déclencher un conflit racial. Malgré les certitudes de Victor qui a joint la meute
ayant déja jugé et condamné Flavien, j’insiste pour continuer a envisager toutes les possibilités.

Une cabale implacable menée contre Flavien par Sylvain Boileau et les Gagnon prend feu et attise la haine.
«On a vu son auto sur la route quand il a jeté son corps dans la neige. Il les a tuées parce qu’il ne pouvait pas
les avoir. Pas de doute, c’est lui!» Telle une tumeur maligne, la rumeur insidieuse enfle et se répand d’une oreille
complaisante a I’autre.
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XXIV
En ce mois de janvier, le village en proie au fanatisme raciste est enveloppé de brouillard. Faussement
poétique, il cache sa vraie nature sous un tableau impressionniste aux demi-teintes vaporeuses. Ce charmant
trompe-1’ceil ne m’impressionne pas. Secret et obligeant, il abrite sous bien des toits des coeurs secs, des sans
entrailles et des brutes sans mot dire ni maudire. Je le regarde méchamment. Prudente, je m’interdis de laisser
deviner les pensées homicides qui me bourrent le crane.
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XXV
GG, Victor et moi, bien malgré moi, emmenons Flavien au poste de police pour I’interroger. Il est amaigri
et sous ’ambre de sa peau, une paleur terreuse transparait. Aprés la mort d’Elisa, il a cessé de servir au bar de
I’hotel, ou j’avais rencontré ce gargon sérieux, estimé de tous ses clients. Mutt and Jeff ont tenté de I’approcher,
mais en vain. Enfermé dans un silence lointain, il ne répond pas a nos questions. Je 1’adjure.
— Flavien, nous avons besoin de savoir ou tu étais la veille du jour de I’ An. Tu dois avoir confiance en nous.
Parle, Flavien, je t’en prie, parle!

Téte baissée, il reste immobile, rigide, comme mort. Je sais qu’il ne parlera pas et j’en suis accablée.
Comment peut-il se laisser accuser sans se défendre? Nous avons interrogé son pere et son fréere Simon, mais eux
aussi se taisent. Pourquoi?

Ne leur fais jamais confiance, Flavien. Jamais!

Le témoignage anonyme n’est d’aucune utilité. Il nous faut de vrais témoins. Les compagnes des victimes
nous confirment qu’Elisa et Flavien se voyaient souvent, mais elles ne ’ont jamais vu avec Félicie et Céline,
qu’elles connaissaient a peine. Faute de preuves, Flavien est relaché mais a la sortie, la foule se presse, menagante.
Les injures fusent et les poings se lévent: «Sale Indien, on aura ta peau!» Bousculé, mal protégé par nous, Flavien
reste impassible sous les insultes et les crachats. Repoussant les plus acharnés, nous 1’embarquons dans notre
véhicule et le ramenons chez lui.
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XXVI

Enfin, un témoin se présente: Charles Tanguay. Il a reconnu Flavien le matin du jour de I’An, alors qu’il
regagnait la Ford bleu et blanc de son pére sur la route, précisément 1a ot on a trouvé le corps d’Elisa. Il était agité
et jetait de rapides coups d’ceil autour de lui pour s’assurer que personne ne 1’avait vu.

— Que faisais-tu sur cette route, Charles?

— Je m’en allais a la messe.

— Seul?

— Oui, j’étais en retard et j’ai pris I’auto de mon pere.

GG ¢tudie attentivement son comportement, pendant que Victor ne peut retenir un sourire triomphant.

«Enfin, ses yeux me lancent-ils, le crois-tu, maintenant, que c’est lui?»

Ma téte confirme que les indices et le t¢émoignage de Charles Tanguay sont accablants. Mais je sens dans

mes tripes que Flavien n’a pas commis ces crimes. Triste, je regarde GG et Victor se rendre chez les Napesh pour

I’arréter. Une fois au poste, le pauvre se couche, grave et serein, sur le lit étroit de notre cellule de fortune. Je dois
faire quelque chose... Mener ma petite enquéte en sourdine.
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XXVII

Je ne crois pas en Dieu, vous le savez déja, mais quelques jours apres 1’arrestation et la mise en accusation
de Flavien, je recois la visite d’un ange. GG et Victor étant allés faire leur compte-rendu a nos supérieurs de la
Stireté a Montréal, je suis seule au poste. Une femme est assise sur 1’une des chaises peu confortables qui, comme
ceux qui y travaillent, s’usent petit a petit dans des bureaux confinés ou la fumée de cigarette passe a tabac sans
discernement témoins et criminels. J’ai peine a voir son visage, caché par la fourrure qui borde le capuchon de
son manteau de drap gris qu’elle refuse d’enlever. Elle se présente, Viviane Tanguay, et me fait part de ses doutes.
Georges, son mari, a depuis quelques mois un comportement étrange. Il s’enferme dans son bureau et s’enivre
tous les soirs. Ce comptable si calme et compatissant est devenu violent, brutal, et collectionne tout ce qui parait
dans les journaux au sujet des petites filles assassinées. De plus, il a participé activement aux intrigues contre
Flavien et s’est réjoui de son incarcération. «Ce gibier de potence n’a que ce qu’il mérite!», a-t-il affirmé. La
femme ajoute qu’elle a vérifié ses allées et venues et qu’il était absent les jours ou les assassinats sont survenus.
Un soir, elle a fouillé dans les tiroirs de son bureau pour essayer de comprendre ce qui se passait. Ce disant, elle
dépose un bracelet d’argent orné d’un cceur sur lequel le prénom Céline est inscrit.

— Mais ce n’est pas tout, me dit-elle. En ouvrant le coffre de I’auto de mon mari pour y déposer mes
provisions, j’ai senti une drdle d’odeur. J’ai pensé qu’un fruit ou un légume était resté coincé quelque part et avait
pourri. J’ai donc tout enlevé pour nettoyer et en soulevant le tapis, ¢a sentait tellement mauvais que j’ai vomi. Le
fond était rempli de taches sombres. J’ai remis le tapis a sa place sans rien dire a Georges et j’ai décidé de venir
vous Voir.

Eh bien, voila! S’agit-il de la vengeance d’une épouse abandonnée et frustrée, ou est-ce que 1’assassin que je
cherche vient de me tomber tout cuit dans le bec? Je demande a Madame Tanguay de garder le silence au sujet de
notre entretien, de ne confier ses doutes a personne, et je la prie de m’informer sur tout ce qui pourrait lui paraitre
suspect. La voila, ma petite enquéte en sourdine!
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XXVIII

Apres la visite de Viviane, par moi gardée illégalement confidentielle, j’ai approché Georges Tanguay au
bar de 1’hotel ou, d’un soir a I’autre, sa consommation d’alcool va crescendo au son du piano. Puisque nous
sommes apparemment devenus amis, je m’assois au comptoir avec lui. Amical et sympathique, il est chiche de
confidences mais riche en anecdotes sur Sept-iles et ses environs. Désormais, il me guette du haut de son tabouret
usé par le fessier des gars de chantier et des autres habitués. Il me salue, me sourit, me fait confiance... Je 1’ai dans
ma poche. GG et Victor rigolent, car ils croient que j’ai le béguin pour lui. Ils peuvent toujours rire. Désormais,
je ne suis plus fidele qu’a moi-méme. J’ai fait analyser en douce les taches de sang trouvées dans le coffre de la
voiture de Georges et le laboratoire a confirmé qu’il s’agissait bel et bien du sang d’Elisa et de Félicie. Viviane
m’a également autorisée a fouiller le bureau de son mari ou j’ai trouvé des magazines de crimes commis contre
des adolescentes ayant en marge des notes révélatrices écrites par mon suspect. J’ai confirmé qu’une bague en
argent ornée d’une améthyste trouvée dans la poche d’un de ses vestons appartenait & Elisa. Plus aucun doute,
c’est lui. Il suffira a mes chers collégues de corroborer les derniers détails.
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XXIX

Je rode autour de la taniere du loup-garou. La cuisine est faiblement éclairée et je vois Viviane aller et venir,
dresser la table et parler a I’'un ou I’autre de ses fils: «As-tu fait tes devoirs? Dépéche-toi, on va souper bientot!»
Le bon pére de famille n’est pas encore arrivé. Il doit se demander pourquoi je ne me suis pas rendue a notre
rendez-vous quotidien, pour lui toujours teinté d’espérance. «Peut-€tre que...», se dit-il sans doute. Ce matin, je
me suis dit: fillette, fillette, ¢ ’est pour ce soir!

Entendant le moteur de sa voiture, je I’attends devant la porte du garage.

— Allo, Georges. Je n’ai pas pu aller au bar. Excuse-moi, mais il faut absolument que tu viennes avec moi.
Je suis dans la mélasse. J’ai fait une bourde et j’ai besoin que tu m’aides. Je t’expliquerai en route.

Georges-Prince-Vaillant accepte et me suit en titubant, sans méfiance. Bien sir, il ne sait pas encore que je
sais. Je le fais monter dans ma voiture de police et je lui explique la situation.
— Dans un boisé, j’ai trouvé le corps d’une autre petite fille.

Le loup-garou me jette un coup d’ceil visiblement surpris. Il semble abasourdi.
— Une autre fillette assassinée? questionne-t-il. Mais pourquoi venir me chercher? Je n’ai rien a voir avec
ca!

— Oui, mais je ne t’ai pas tout dit. Viens, tu vas comprendre.

Abruti par I’alcool, mais surtout piqué par la curiosité (qui peut bien avoir tué cette fille?), il accepte de me
suivre. Je le conduis dans un chemin de neige débouchant sur un sentier menant a une clairiére au creux de la forét
et je marche a sa suite. La nature se tait, approuvant d’instinct ma sentence. Je n’entends que le sourd craquement
de nos pas.

Hésitant, Georges se tourne vers moi. Dans son regard incertain, je vois poindre la panique.

— Qu’est-ce qu’on fait ici, Lili?

— Tu ne devines pas, Georges?

Grace a I’habileté que j’ai acquise dans le monde du crime, je place rapidement ses bras derriere lui et
lui passe les menottes. Je le baillonne avant méme que le cri qui étranglait sa gorge ne trouble le silence, puis,
matraque au poing, je I’assomme.

Je retire ma canadienne, mes gants et ma chemise. Je ne sens pas I’hiver, car 1’éther froid me chloroforme.
J’enléve les menottes et j’arrache ses vétements. Comme ses victimes, il sera nu dans la neige. Je menotte ses
poignets et ses chevilles, et je saisis le couteau bien affiit¢ par mes soins. Tout comme les fillettes, son corps
sanglant portera une signature ponctuée d’entailles et de déchirures. Le voyant reprendre lentement conscience,
je lui rappelle le supplice qu’il a fait subir a ses victimes. L’animal piégé se tord, se convulse et vomit ses boyaux.
Va-t-il mourir étoufté avant ’hallali? Je dois faire vite. Comme elles, il va connaitre I’horreur. Vas-y, fillette, vas-y!

Dés que j’enfonce le couteau, le sang d’encre coule et barbouille la neige blanche. Je gratte et j’imprime
en creux des voyelles pour ce voyou, des signes cabalistiques pour ce maudit. Je taille en majuscules et je noircis
en accents aigus. Je quintuple et j’en rajoute, recto verso. Le loup-garou grogne et glapit, mais ses clameurs
oppressées se perdent dans I’immensité de ma rage. Bientot, il n’est plus qu’un sale torchon bon pour la poubelle.

«Hou... hou... hou... je hurle a la pleine lune. Hou... hou... hou... le loup-garou a disparu». Emporté par
le canot d’écorce de la chasse-galerie, il se dirige avec le diable droit vers 1’enfer.

Mais qu’est-ce que j’entends? Est-ce le vent? Un murmure & peine audible... A moins que ce ne soit un
courant d’air. J’avance prudemment jusqu’au chemin de neige oul ma voiture se voit a peine dans le brouillard de
la nuit. Des traces de pas qui ne sont ni les miens ni ceux de Georges meénent jusqu’au sentier. Au loin, j’entends
le ronronnement d’un moteur. Un frisson me parcourt I’échine. Est-ce le froid? Cet endroit est pourtant retiré et
peu fréquenté. Méme que le soir, il est désert. Je 1’ai choisi avec attention. Pendant deux semaines, je m’y suis
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rendue tous les soirs apres le souper avant de prendre ma décision. Allons, Lili, secoue-toi! Tu n’as laissé aucun
indice. Matraque, baillon, couteau et menottes nettoyés dans la neige sont dans mon sac. Avec la neige, j’ai aussi
nettoyé mes bottes et mon pantalon. Quant aux vétements de Georges, ils gisent enterrés dans un banc de neige.
J’ai effacé tout vestige de notre passage. Mais le ronronnement d’un moteur a cette heure de la nuit me trouble.
Allons, Lili, tu n’as jamais manqué de courage a ce que je sache. Finis ce que tu as commencé!
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XXX
Je me rends au poste de police ou Flavien est endormi dans sa cellule sous une vieille couverture. Je le
secoue doucement en lui chuchotant:
— Flavien... Flavien... réveille-toi.

Il tressaille, se frotte les yeux et s’assoit lentement sur le mince matelas qui recouvre son lit. Epuisé, fragile. ..
un enfant.

— Qu’est-ce que tu fais ici, Lili?

Enfin, il me parle.
— Eh bien, le chat ne t’a pas mang¢ la langue finalement!

Je m’approche de lui et le fixe droit dans les yeux pour lui dire:
— Une question, Flavien, une seule question: As-tu tué ces filles?

S’il I’a fait, son aveu arrive trop tard. Mais mes tripes ne me trompent jamais.
— Non.

Ouf, je respire! Je lui apporte ses vétements et ses bottes et lui lance:
— Habille-toi, nous partons pour Natashquan.
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XXXI

Je suis crevée. Ma troisiéme tasse de café réussit a peine a me ranimer. GG et Victor sont furibonds. Ils
gesticulent, tournent en rond et s’engueulent. Flavien s’est évadé. Alors que Victor m’interpelle, sa voix suave me
rappelle de mauvais souvenirs... Le miaulement gluant d’un chat botté.

— Lili, tu es siire que tu n’es pas venue ici cette nuit? Tu as I’air trés fatiguée. Tu n’as pas bien dormi?

— Et toi, Victor, ou étais-tu cette nuit?

— De quoi parlez-vous? questionne GG en nous regardant d’un air surpris. Qu’est-ce que vous mijotez tous
les deux?

Pauvre GG... Se doute-t-il que ses collégues abusent de sa confiance?

Le ronronnement du moteur.... C’était lui. Jaloux de Georges, Victor épiait mes gestes au bar et me suivait
le soir. Il a tout vu et va me dénoncer. Il me nargue, sourit et chantonne. Sans doute pour se venger d’avoir été
¢conduit un soir, a la sortie du bar, ou, d’une voix mouillée par 1’alcool, il m’a avoué son désir.

Je lis dans ses pensées fielleuses. Tu me rejettes, tu me repousses depuis des années. Je ne suis pas digne de
toi, 6 Lili de mon cceur. Aujourd’hui, je te tiens. Pas dans mes bras, mais comme ¢a, c’est encore mieux.

Mon petit Victor, tu ne gagneras pas a ce petit jeu. Je suis plus forte que toi.
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XXXII
Ma petite enquéte solo a porté fruit. Je remets a GG les preuves confirmant la culpabilit¢ de Georges
Tanguay, lui fournis le nom de Viviane qui a accepté de témoigner et la déclaration signée de Charles Tanguay,
lequel a avoué qu’il n’a jamais vu la vieille Ford bleu et blanc stationnée prés de ’endroit oul on a trouvé Elisa.
Le jeune homme vétu d’un anorak noir, non plus. Il a tout inventé. Le collier? Quand la foule a presque lynché
Flavien a sa sortie du poste de police, il I’a arraché de son cou et I’a jeté dans le bois¢ ou Félicie a été trouvée pour
prouver que 1’assassin, ¢’était bien lui.

Alléluia! Flavien, tu es sauvé!
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XXXIII

Quelques cabanes de bois mal plantées, une mer de glaciers figés - ceuvres fusionnées au hasard par I’eau
et le nordet — c’est le désert blanc, la misere noire. La grisaille d’un quotidien qui s’étiole, privé d’espoir. Jeune
arbrisseau malingre mais plein de séve, battu par les vents du large et les grands de la réserve, Flavien a poussé dru
et a fini par dépasser d’une téte ses tourmenteurs en herbe. Arbre de pleine bourrasque, ¢élancé et endurant, il plie
et s’incline sans se soumettre. La fierté de son peuple le soutient. Mais aujourd’hui, Elisa n’est plus. Allongé sur la
neige familiere, larmes gelées au fond du cceur, il veut finir comme elle dans la blancheur violacée du crépuscule.
C’est entre chien et loup qu’il va plonger du barrage Sainte-Marguerite, aux cris indignés des cormorans et des
sarcelles qui, d’un coup d’aile, regagnent leurs bancs de galets. Son corps coulera et roulera, brisé par la force
brutale de I’eau en furie.

Chaque pas avec elle sur la terre était une priere.
Le destin s’est écoulé comme le torrent, d une maniere irrévocable. Je retourne

grain par grain au rivage de sable.

Au pied du barrage Sainte-Marguerite, je reste debout, immobile. Je suis un mirage chancelant effacé par le
vent antarctique. En surface, il ne reste qu'un corps sans ame couvert de givre.
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Les bonhommes sept heures a neuf heures

Fort Chimo

|
Flavien et son grand frére Simon ont été arrachés a leurs parents a Natashquan, a la tombée de la nuit. Quand
ils sont arrivés au pensionnat autochtone de Sept-Iles, ils ont cru qu’ils étaient arrivés en enfer. Dans un étroit lit
de bois ou Simon pleurait, téte enfoncée dans son oreiller, on chuchotait autour de lui:

— De Auen tshin? (Qui es-tu?)
— De Tanite uetshipanin? (D’ou viens-tu?)

Les enfants lui racontaient qu’ils étaient battus, qu’ils n’étaient pas soignés lorsqu’il étaient malades et qu’il
y en avaient méme qui mouraient.

— Quand on parle le montagnais, ils nous frottent la langue avec du savon et ils nous lavent a I’eau de javel
pour blanchir notre peau.

Ils étaient dans une prison ou on violait sans merci leur identité et leurs droits pour faire d’eux des copies
conformes des Blancs.
— Tshekuan ma, pourquoi font-ils ¢ca? demanda Flavien a Simon.

Chaque soir, Flavien courait a genoux vers sa mere, en priant Dieu de le ramener a celle qui saurait le
protéger. Mais Dieu se faisait distrait, regardait ailleurs et n’intervenait en rien pour ce petit Indien négligeable.
Mais au moins, Simon était 1a et veillait sur lui.

— Surtout, obéis aux ordres, Flavien. Tu vois ce qu’ils font a ceux qui résistent? Ils veulent nous punir parce
qu’on parle innu-aimun. Mais on va continuer a parler notre langue et nous ne serons jamais des Blancs. Jamais,
tu m’entends, Flavien? Jamais! Les Blancs sont des hypocrites et des menteurs. Ne leur fais pas confiance. Ils vont
nous punir et nous battre, mais il faut résister. Nous sommes des Indiens et nous devons étre fiers de notre culture.

Ne leur fais jamais confiance, Flavien. Jamais!

Simon avait alors neuf ans. Il n’était pas grand pour son dge, mais malgré sa délicatesse et sa nature paisible,
il était doué d’une grande force d’ame. C’¢était en éclaireur qu’il mettait en garde et sonnait 1’alarme. Pas facile
de I’abuser. Mais pour protéger son petit frere, il était prét a tout. Lorsqu’un des bonhommes sept heures a neuf
heures lui avait demandé de le visiter apres le souper, Simon savait. Les enfants les connaissaient ces prétres
abuseurs en mal de luxure. Impossible de refuser. Ils étaient maitres et exécuteurs des ceuvres du mal. Simon
savait aussi qu’il était le plus fort. Le bonhomme sept heures a neuf heures pouvait flétrir son corps, mais il
n’aurait pas son ame. Il avait pactisé avec lui. Il se soumettrait en silence, mais Flavien resterait pour toujours hors
des griffes de ces violeurs d’enfants.

Libérés de la prison grise et forts de leur inclination naturelle a survivre, Simon et Flavien n’ont jamais dit
mot de leurs maux supportés avec patience et résignation. Ce n’est qu’apres la mort de son frére que Simon m’a
tout raconté.

Depuis, une colére froide me gele a cceur fendre. Vous savez sans doute ce que j’ai I’intention de faire...
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Une autre mission vengeresse m’attend. Prépare-toi, fillette!
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II
Simon pleure. Devant lui, les ceufs, le bacon et le café refroidissent. Comme lui, je n’ai pas faim. C’est notre
derniére rencontre. GG, Victor et moi devons partir pour Québec dans quelques heures.
— Les noms, je veux les noms, Simon.

— Le Peére Rolzou était le pire et le Pére Paroi n’a rien dit, chuchote-t-il. Je lui avais pourtant demandé de
le dénoncer, mais il n’a rien fait.

J’ai un immense mépris pour les complices par omission. Ce sont des laches. Les meres volontairement
aveugles de filles violées a répétition par leur pére et qui sacrifient la victime pour protéger leur gagne-pain.
Les lécheurs de bottes des célébrités pédophiles qui se taisent et continuent d’encenser I’idole vénérée a qui ils
accordent tous les pouvoirs. Et les autres dans les cours d’écoles qui regardent sans intervenir les intimidateurs
haineux tourmenter les plus petits ou plus vulnérables qu’eux. A mon fier avis, ce sont des peureux haissables et
des lavettes mollasses, passibles de sanctions pénales au méme titre que les bourreaux.

Je pense a Flavien, inhumé aupres des siens a Natashquan, que Simon n’a pu protéger de 1’injustice des
Blancs et d’un amour brisé.

Les ames des morts restent la ou ils ont vécu.

Lorsqu’il n’y a pas de bruit, pas de vent, on entend les esprits.

Je te laisse avec les tiens, Flavien, mais j’emporte ton esprit avec moi.
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11

Apres quelques jours a Québec, il est temps de prendre des vacances. Je ne sais pas encore comment je vais
exécuter les coupables, mais une semaine devrait me suffire.

Voila que je suis en route pour I’extréme nord de la province. Le Nouveau-Québec, c’est I’appel de la
forét boréale, de la toundra désertique, des glaciers bleus de froid et des rivieres aux Feuilles, aux M¢lezes et
de la Baleine, réservoirs abondants de truites, de saumons et d’ombles chevaliers. C’est 1’appel des paysages
nordiques et des vastes ¢tendues de glace habitées par 1’ours noir, 1’ours blanc, le phoque, le renard et le harfang
des neiges. Vous allez me dire que je m’aventure sur un terrain glissant ou je pourrais tomber dans la gueule du
loup des plaines. Vous avez sans doute raison. Or, I’appel de ma conscience et de mon devoir est le plus fort. Je
dois venger I’enfance déracinée et dévastée de Flavien et de Simon Napesh, et des innocentes victimes de ceux
qu’ils appelaient avec angoisse les «bonhommes sept heures a neuf heuresy.

Quelques jours de recherche m’ont suffi pour apprendre que deux de ceux qui avaient répondu a 1’appel de
Dieu, les Peres Alphonse Rolzou et Adrien Paroi, ont pris leur retraite, I’'un a Fort Chimo et I’autre dans un village
esquimau ou il continue de catéchiser les non baptis€s qui, sans son intervention archangélique, seraient destinés
aux limbes éternels. C’est du moins ce qu’il pense. Je me propose d’expédier ces imposteurs en enfer.
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Un petit avion gémissant comme une vieille casserole allergique au feu me transporte a Fort Chimo, les
trains et les véhicules étant dépourvus de voies ferrées et de routes. Sur fond de toundra bardée de roches, cet
ancien poste de traite des fourrures avait d’abord été baptisé par des missionnaires d’un nom signifiant «le repos
du pélerin». On dit aussi que le mot chimo «Etes-vous amis?» était une salutation utilisée par les Esquimaux
lorsquwyils rencontraient des étrangers. Je leur réponds: «Ouli, je suis votre amie et les faucons pelerins n’auront

pas ici de repos.»
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Apres deux heures de sommeil dans une cambuse qui se prend pour un hotel mais qui me sert un déjeuner
a I’anglaise que je déguste a la francaise — ni saucisses ni bacon, merci! — je décide de m’adresser d’abord a la
mission catholique.

Tablier blanc ceint autour de sa taille épanouie, une Esquimaude répond a la porte. Polie et souriante, elle
me prie d’entrer et de m’assoir dans un parloir meublé de fauteuils honorables assis confortablement sur un
parquet brillant dans lequel se refletent des plantes réjouies préservées du froid a longueur d’année et exposées au
soleil a longueur d’aprés-midi. Sur mon épaule gauche, le diable me susurre a I’oreille: «lls sont bien servis, ces
curés — ils sont traités aux petits oignons mijotés dans le beurre par des femmes autochtones dévouées, cuisiniéres
accomplies et parfaites ménageres — je parie qu’ils n’ont jamais pelé une pomme de terre de leur vie!» Sur mon
épaule droite, une voix angélique riposte: «Mais oui, ils ont pelé des pommes de terre pour aider leur mere quand
ils étaient petits. Ils ont méme passé le balai, tout comme ils ont épousseté, et n’ont jamais hésité a faire les
commissions.» Je la fais taire illico.

Un prétre poli et souriant, sans doute la spécialité de la maison, entre dans la piece et s’installe en face de
moi dans I’un des honorables fauteuils.

— Bonjour, mon Pére. Je m’appelle Suzanne Moreau. Je suis journaliste.

Eh oui, pour quelques-unes de mes missions, je dois changer d’identité parce que Lili Saint-Onge est trop
connue des forces policieres. Mes collegues pourraient en venir a faire un rapprochement entre certaines ordures
raides mortes et moi. Victor m’a surprise en pleine action a Sept-iles et ¢’est un probléme qu’il me faudra régler
des mon retour a Québec. J’ai sur lui des renseignements qu’il voudra garder confidentiels et je sais qu’il ne me
dénoncera pas. A malin, maline et demie.

Voyant mon Pére froncer les sourcils, je le rassure en poursuivant:

— Ne vous inquiétez pas. Je ne suis pas ici en qualité d’éditorialiste, mais de touriste en vacances. Je
dois vous avouer que la tranquillité¢ du village et la beauté de la nature me changent de 1’agitation que je vis au
quotidien. Ce petit voyage me fera grand bien. Je suis a la recherche des Peres Alphonse Rolzou et Adrien Paroi.
On m’a dit qu’ils avaient pris leur retraite ici.

Sans défroncer les sourcils, mon Pére réplique:

— Puis-je savoir, Mademoiselle, la raison pour laquelle vous les cherchez?

— La raison est treés simple. Je suis en quelque sorte une envoyée spéciale. J’ai une amie belge dont le pére,
qui est décédé il y a quelques mois, était un grand ami d’Adrien Paroi. C’était a 1’époque ou il n’était pas encore
prétre. Les deux avaient fréquenté le méme lycée a Bruxelles et s’étaient promis de ne pas laisser 1’océan qui les
séparait éroder leur amitié. Ce grand ami était venu a deux reprises le visiter & Sept-iles, ou il avait rencontré le
Pére Rolzou. A partir de ce moment, les trois ont échangé une longue correspondance qui, selon mon amie, est
inestimable — des centaines de lettres remplies de péripéties et de détails précieux sur la vie dans le Grand Nord du
Québec. Le pere de mon amie avait I’intention de publier ces lettres, mais la maladie a mis fin a ce projet. Je suis
en possession de ces lettres qu’elle m’a priée de leur remettre. S’ils les jugent assez intéressantes, ils pourraient
peut-étre les publier eux-mémes.

Mon histoire doit étre crédible, car mon Pere défronce les sourcils et me fournit les renseignements dont
j’ai besoin.
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Avant de venir a Fort Chimo, j’ai lu sur la vie des enfants indiens dans les pensionnats autochtones:
¢loignement des parents, solitude, maigres repas de mauvaise qualité, causes de maladies et de déces, travail
excessif, regles abusives et sadisme allant, dans certains cas, jusqu’au nettoyage ethnique.

Il n’en fallait pas plus pour me conforter dans ma révolte et mon désir de chatiment. Incapable de les
supprimer tous, je vais me concentrer sur le bonhomme sept heures a neuf heures du conte luciférien de Simon
Napesh, en m’occupant d’abord du Pére Alphonse Rolzou, le premier coupable, qui a choisi de finir ses jours ici.
Je sais qu’il a étudié au séminaire de Rimouski et que sa famille habite toujours dans cette ville du Bas-Saint-
Laurent.
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On ne m’avait pas dit qu’a Fort Chimo, les maringouins sont gros comme des hélicopteres. Affamés, ils
vrombissent autour de ma téte et s’infiltrent dans le col de ma chemise et sous les pattes d’éléphant de mon
pantalon. Ils me piquent, m’éperonnent, me bouffent toute crue et font bonne chére de ma chair. Ils mangent
mes bras qui ensuite me démangent. Affamés sont aussi les mi-chiens-mi-loups qui, lorsqu’ils ne sont pas attelés
au traineau de leurs maitres trop pauvres pour subvenir a leurs besoins, errent dans les rues et fouillent dans les
poubelles pour se nourrir. On les voit par cinquantaines surgir des abris d’infortune ou ils se terrent pendant la
nuit. Moi qui d’habitude ne crains rien, quand les maringouins et les mi-loups ont faim, j’évite de me promener
dans le village, de peur d’étre engloutie par les uns ou les autres.
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J’ai ’adresse de mon premier bonhomme. II habite avec des confréres dans une grande maison de retraite
mise a leur disposition par le diocése de Sept-iles. De bois et de briques, elle est entourée d’une belle véranda face
a la toundra tapissée de mousse et de lichen, manne providentielle pour les caribous migrateurs qui musardent
dans les parages aux mois d’aolit et de septembre. Dans cette grande maison, on m’accueille cordialement. Mémes
fauteuils honorables, méme parquet brillant, mémes plantes réjouies et sans doute, méme servante esquimaude,
polie et souriante.

Je suis en face du bonhomme tant hai. Or, il n’a rien du faucon pe¢lerin, ce rapace asservisseur aux ailes
noires déployées sur ses proies. Cheveux vapeur de nuage, yeux bleu de ciel, il semble déja étre au firmament des
purs esprits. Mais il n’a ni le passé ni I’esprit pur. Comme les chasseurs du Nord, je dois tendre mon piege avec
précaution et prudence.

— Mon Pére, je suis ici en qualité d’envoyée spéciale pour un hebdomadaire de Montréal. Nos lecteurs sont
fascinés par la vie dans le Grand Nord québécois — ils ont de 1’intérét pour tout ce qui a trait aux Esquimaux et a
leurs activités. Comme vous le savez, depuis un certain temps, les phoques, les baleines et particulierement les
ours sculptés a la main dans la pierre a savon font le bonheur des collectionneurs. Le journal veut miser sur cette
popularité en publiant une série de chroniques sur les peuples de 1’ Arctique.

— Mais pourquoi vous adresser a moi?

— Nous sommes intéressés par votre expérience de la Cote-Nord et de Fort Chimo. J’ai appris également
qu’un de vos collegues, le Pere Adrien Paroi, habite dans un village esquimau. Je suis certaine qu’il nous serait
d’une aide inestimable.

A son tour poli et souriant, Pére Alphonse demande:
— Prendrez-vous un thé ou un café, mademoiselle?
— Un bon café me ferait du bien.

Pére Alphonse sonne une petite cloche et aussitot, une jeune Esquimaude se présente.

— Apportez-nous du café et des biscuits, Kaya, lui commande-t-il.

Quelques instants plus tard, la table bien astiquée devant nous accueille un plateau garni de tout ce qu’il
faut pour se délecter d’un café trés chaud, accompagné de biscuits croquants et de sucre a la créme — le tout fait
maison, bien entendu.

Sur mon épaule gauche, le diable me susurre a 1’oreille: «Quelle belle vie ils ont ces curés. Apres les
maléfices, ils sont récompensés par les délices de se faire servir. Ils récitent des bénédicités pour remercier Dieu
des repas copieux qu’ils vont bouffer, sans remercier la cuisiniére, une quantité féminine négligeable».

Sur mon épaule droite, une voix angélique riposte: «Ils ont consacré leur vie a I’évangélisation des Indiens
afin de leur ouvrir les portes du paradis. Ils ont quitté pere, mere, famille et amis pour servir Dieu. Ne crois-tu pas
qu’ils méritent de se faire servir a leur tour, alors qu’ils sont en fin de vie?». Je la fais taire illico.

— Qu’attendez-vous de moi? questionne Pere Alphonse.

— Si vous le voulez bien, je voudrais visiter la région avec vous. Vous avez sans doute des histoires
captivantes a me raconter. Je voudrais aussi rencontrer le Pere Paroi et visiter le village ou il réside. Il pourra me
parler des us et coutumes des Esquimaux.

Nous prenons rendez-vous pour le jour suivant.
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IX
Les habitants des rives arctiques ont un culte pour la nature. Ils la respectent et se gardent de I’asservir ou de
la défigurer. Ils s’inclinent également devant la puissance terrifiante des marées de la riviere Koksoak, qui déferle
le long des terres sans arbres et des foréts de conifeéres pour se déverser dans la baie d’Ungava. Les eaux vives
de la marée haute m’intéressent vivement. Le fleuve Saint-Laurent n’est pas la pour protester contre mes vilains
desseins. Fillette, la chasse est ouverte!
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En dépit de la polyarthrite rhumatoide qui s’acharne sur son corps, coupe douloureuse a boire jusqu’a la lie
tous les jours, le Pere Paroi se rend avec joie chaque matin a I’école. Il aime ce village qu’il a choisi pour finir ses
jours, pour sa candeur et sa gentillesse, dont il prend plaisir a découvrir les croyances et les 1égendes bon enfant.
Pour lui, ce retour aux sources de la droiture et de I’innocence est salutaire. Il n’aime pas se rappeler son passé qui,
de rempli d’espoir, était peu a peu devenu opaque et perturbé. Le sacerdoce ne s’était pas révélé une protection
contre les faiblesses et les perversités de ’homme. Longtemps, il avait été déchiré entre sa loyauté envers Dieu
et celle envers 1’Eglise qui lui ordonnait le déni, le silence et 1’obéissance. Au pensionnat de Sept-les, tout ne se
passait pas comme il I’aurait voulu. L’enseignement était empoisonné de violences émotionnelles contre I’identité
des Indiens et contre I’essence méme de I’ame autochtone. Puis, il avait découvert que les violences n’étaient pas
seulement contre 1’esprit obscur qu’on voulait éclairer, mais aussi, contre le corps foncé des pensionnaires qu’on
voulait blanchir. Les sévices se multipliaient pour palir la peau, exterminer la langue, les coutumes, et transformer
ces enfants sans défense en catholiques dévots purifiés de force et respectueux des préceptes évangéliques, par
crainte de brller en enfer pour I’éternité. Une peur qui allait s’ajouter a I’inqui¢tude omniprésente des peuples du
Nord sans cesse en alerte devant les picges d’une terre inhospitaliere et les dangers d’une nature toute-puissante.

Etait-ce le célibat rigide imposé par leur vocation? Une exigence irrépressible comme quand on a soif ou
¢tait-ce le manque d’amour? Adrien savait que des rencontres intimes avaient lieu apres le souper. Simon Napesh,
gargon résolu et courageux, I’avait pri¢ de dénoncer les coupables, et malgré cela, il avait fermé les yeux, sa
conscience et son cceur.

On P’avait autoris¢ a prendre sa retraite prématurément pour évangéliser les Esquimaux dans 1’un des villages
les plus ¢loignés d’une civilisation dont il doutait du bien-fondé. Ce qu’il croyait étre une pénitence pour racheter
son comportement honteux s’était avéré une bénédiction. Jamais depuis son enfance en Belgique il n’avait été
aussi heureux. Il acceptait ses douleurs physiques sans chercher a les soulager. Le matin, a 1’école, les enfants
I’accueillaient en sautant et en criant son nom: «Bonjour, Pere Adrien! Comment tu vas, Pere Adrien? Content de
te voir, Pere Adrien!» Ces petits anges boucanés remplissaient de contentement son cceur désormais grand ouvert.
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Dans sa tente en peaux de phoques, protégée du froid mordant malgré I’arrivée du court printemps, Ahnah
prépare un plat copieux de poisson accompagné de pain banik pour donner de la force a son époux et a son fils
avant leur départ en kayak a la pointe de I’aube. Fier pécheur et chasseur, défenseur des traditions de ses ancétres,
Amaguk a refusé d’habiter ’'une des modestes maisons €rigées en rangées dans le village. Les nappes de neige
fondue de la toundra leur fournissent suffisamment d’eau pour la cuisine et le thé, et sur une corde tendue dehors,
les poissons des péches sont mis a sécher au soleil éveillé, traqué par I’insomnie pendant tout 1’été.

Le froid venant, aidé de son fils Chu, Amaguk construit un igloo en blocs de neige pour abriter sa famille
non loin des lieux de la chasse. Durant la longue noirceur hivernale, I’huile de baleine contenue dans une lampe
en céramique éclaire les travaux d’aiguille d’Ahnah et de sa fille Nukka qui raccommodent leurs habits et leurs
parkas en peaux d’oiseaux, les peaux de caribous étant rares dans leur région infertile. Elles épinglent, faufilent,
ourlent et brodent de perles colorées les accoutrements des cérémonies traditionnelles et, avec d’autres femmes
du village, tassées autour d’un feu, elles chantent et racontent, perpétuant la transmission orale des 1égendes et
des mythes de leur peuple pendant que les hommes pourchassent I’ours, le phoque et le morse qui leur fourniront
nourriture et vétements.

Bien que rude, leur vie en pleine nature est heureuse et placide. Disposant de peu d’eau, ils utilisent le
reste du thé pour se laver le visage et les mains. Pour se procurer les articles ménagers, le thé, la farine et les
autres produits dont ils ont besoin et, les jours de féte, des batonnets de bonbon pour les enfants, ils échangent
des fourrures de renards arctiques et de phoques, celles de blanchons de préférence, au comptoir de traite de la
Compagnie de la Baie d’Hudson.

Pendant qu’Ahnah confectionne des affiits de chasse avec des draps blancs derriere lesquels Amaguk et
son fils, armés de leur harpon, vont se cacher pour approcher les animaux couchés sur la berge, inconscients
du danger, Nukka se dirige vers le village ou la cloche de 1’école va bientdt sonner. Chu, agé de quinze ans, a
d( mettre fin a ses études pour aider son pere. Chasseur au harpon accompli malgré son jeune age, il maitrise
pareillement 1’arc et la fléche.

A douze ans, Nukka est une enfant douce au visage souriant, rond et lumineux comme I’astre qui éclaire la
nuit. Studieuse et imaginative, elle aime surtout les cours de catéchisme du Pere Paroi. L’histoire du petit Jésus
né dans une créche, réchauffé par les souffles d’un beeuf et d’un ane, la ravit. Un beeuf et un ane, des animaux
bizarres qu’elle ne connait pas et qui la fascinent, surtout I’ane sur lequel Jésus se déplace pour gravir la montagne
ou il enseigne la parole de Dieu. Elle parle souvent a son ange gardien, celui qui la suit partout et qui la protege des
ceuvres maléfiques de Satan. Grace a lui, pendant la saison sans soleil, elle n’a plus peur de marcher dans le noir
et d’étre exposée aux forces obscures des mauvais esprits et des animaux aux yeux rouges dont elle apprend les
agissements troublants chantés par le chaman au son du tambour. Le petit Jésus, I’enfant-roi si beau sur I’image
regue a 1’école, est celui qu’elle vénére.

Nukka n’a pas seulement un ange tout blanc invisible sur qui compter; elle a aussi un ami tout blanc
visible. Il y a de cela de nombreuses lunes, elle se promenait a la lisiere de la taiga, aspirant avec bonheur la
senteur vivifiante des mélézes, des pins et des €pinettes de cette forét sauvage et marécageuse dont ses parents lui
interdisaient I’entrée. En ce samedi de printemps, humant les émanations végétales du commencement de 1’été
et jouissant de son congé scolaire, elle fit la rencontre d’un petit d’ours blanc qui la dévisageait de ses yeux noirs
perplexes, se demandant s’il devait fuir. Audacieux et curieux, il resta immobile devant 1’étrange animal a deux
pattes qui I’observait, cloué sur place. Sans bouger, Nukka émit avec sa bouche un bruit monotone et rassurant,
une sorte d’incantation douce et non menacante. Le petit d’ours blanc s’approcha lentement d’elle et flaira son
odeur légerement fumée. Audacieuse et curieuse comme lui, elle rapprocha son museau du sien et lui donna un
bisou esquimau qui scella leur amitié. Par la suite, Nukka revint régulierement a leur lieu de rencontre, cachant
dans son sac quelques poissons séchés ou de la viande de phoque que Qanuk — flocon de neige — dévorait avec
joie. Il grommelait ses remerciements et acceptait de bonne grace les bécots dont Nukka était friande.
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Mon Pere Alphonse fait valoir la beauté des paysages et de la riviere Koksoak dont les marées spectaculaires
et périlleuses m’intéressent grandement. Je sais déja comment je vais liquider Mon Pére Adrien dans le liquide
mugissant de la riviére. En ce qui concerne Mon Péere Alphonse, 1’étincelle de génie ne m’a toujours pas éclairée.
En attendant, le bonhomme hai me raconte des légendes esquimaudes transmises oralement d’une génération a
I’autre. Jeune fille jetée dans I’océan, Sedna devient déesse de la mer. Un jeune chasseur revient chez lui apres
s’étre perdu longuement dans les glaces. Il a également 1’audace de me raconter d’un ton détaché la légende
d’un gargon abusé privé de la vue qui se réfugie dans la mer ou il est délivré de sa cécité et de ses tourments. Je
frissonne de froid, oui, mais par-dessus tout, je frémis d’outrage en le voyant relater sans émotion aucune cette
légende qui pour lui n’en est pas une. Je me demande comment je vais m’y prendre pour le molester a son tour et
mettre fin a ses jours exécrables.
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Aujourd’hui, nous partons en automobile pour le village ou je vais rencontrer le Pére Paroi, mais aussi
Nukka et sa famille qui, affirme Mon Pére Alphonse, sont I’exemple typique de la vie esquimaude traditionnelle.

La route pour s’y rendre est étroite et tortueuse. S’il y a plein de nids d’oiseaux dans les herbacés de la
toundra, il y a aussi plein de nids de poule dans la poussiere de la route. Cramponnée au panneau avant du
véhicule, je me fais brasser pendant que je brasse mes idées de vengeance.

Nous sommes accueillis par les sourires aux dents usées d’Amaguk et d’Ahnah, dans une tente en peaux de
caribou. Au centre, sur un grand carreau granité soutenu au-dessus d’un feu par des blocs de ciment, des galettes
chaudes faites de farine, de levain et de graisse de phoque répandent une odeur alléchante. Chu et Nukka nous
servent un thé réconfortant. Durant plusieurs heures, ils nous racontent leur vie et j’éprouve pour eux une grande
sympathie que je souhaite apparente. Nukka se serre contre moi et je lui donne un bisou esquimau qui la fait rire
aux €clats. Plus tard, alors que nous nous promenons a la lisiere de la taiga, elle me parle de son ami des bois et
sourit en me disant:

— Il est drole, Qanuk, il est tout blanc avec du brun autour du cou. Je lui dis toujours: va te laver le cou,
Manngoq — boue de neige —, tu devrais avoir honte. Chaque fois, il me comprend et secoue sa téte pour dire non.

Qanuk n’est plus un flocon de neige, mais une quasi-banquise corpulente et redoutable. Proche de son
territoire n’est toléré qu’un seul étre humain: Nukka, sa pourvoyeuse de petites gateries qu’il vient dévorer chaque
samedi matin a leur lieu de rencontre. La jeune fille me confie son grand secret, sachant spontanément qu’elle peut
me faire confiance. Et la lumiére se fait! Je sais comment Mon Pére Alphonse finira ses jours.
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A mon grand dam, la main tendue de Mon Pére Adrien est sympathique et chaleureuse. Je le haissais
d’emblée, mais, tout comme Mon Pére Alphonse, il ne ressemble en rien au faucon pelerin au bec crochu que
J’imaginais. Lili, deviendrais-tu mollasse comme de la mélasse, ce sirop brun épais que Chen te servait comme
dessert sur du pain avec de la créme? Sur mon épaule gauche, le diable me susurre a 1’oreille: «Un dessert
sirupeux et visqueux, comme ceux que tu veux occire.» Sur mon €paule droite, une voix angélique riposte:

«Sirupeux et visqueux, peut-&tre, mais tu t’en régalais, non?» Je la fais taire illico. Oui, comme je vais me régaler
bientot quand nous savourerons notre revanche, le diable et moi.
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Dans ma téte mon plan prend forme. Tout se passe parfaitement: rendez-vous samedi matin avec Mon Pére
Alphonse pour visiter la forét boréale, a I’heure de la rencontre de Qanuk et Nukka, a qui j’ai demandé de ne pas
venir parce que je veux photographier son ami au naturel dans son habitat sauvage. Je scrute le ciel au fond duquel
des nuages galopants annoncent la venue des vents arctiques qui, on m’a dit, vont balayer Fort Chimo pendant
quelques jours. Mon Pére Alphonse, prévoyant un temps orageux, me demande si je préfére attendre le retour du
beau temps.

— Je n’ai malheureusement pas le temps, mon Pére, je dois repartir dans deux jours pour écrire mon article
sur vous, votre mission et ce Nouveau-Québec magnifique ou je resterais bien quelques jours de plus. I1 nous suffira
d’emporter nos anoraks — le mien m’a été gentiment prété par Ahnah — au cas ou le froid nous incommoderait. Je
vais les mettre dans mon sac de voyage en nylon. Fort heureusement, Mon Pére Alphonse n’insiste pas.

Un petit poisson séché dans une poche de son anorak, un petit morceau de viande de phoque dans I’autre...
et voila! Mon appat est prét pour la chasse, enfoncé dans mon grand sac. A I’heure venue, je mets mon anorak,
prétextant que j’ai froid et j’insiste pour aider Mon Pére Alphonse a enfiler le sien. Je me régale déja en prenant
mes distances. Qanuk sent notre présence et flaire 1’odeur de poisson et de phoque qui s’échappe des poches du
bonhomme hai. L’attaque est foudroyante. Qanuk grommelle, gronde, grogne et hurle. Il mord, déchire, disloque
et met en charpie le faucon pelerin maudit, dont les cris et les gémissements sont étouffés par les vents violents
du Nord. Mon plan est parfait. Oui, c’est comme ¢a que tout va se passer, a peu de choses pres. Il me suffira
d’expliquer cet horrible accident, trémolos dans la voix, pour, encore une fois, m’en sortir blanche comme neige.
Quant a Mon Peére Adrien, je lui réserve la fureur des marées.
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XVI

La nuit précédant le jour fatidique, I’insomnie m’assaille et m’empéche de dormir. Les conséquences du role
que je réserve a Qanuk sautent a mes yeux grand ouverts. Je prends conscience que cet ours innocent pourrait étre
pourchassé et immolé par les habitants du village, au profond désespoir de Nukka. D’autre part, si les Esquimaux,
respectueux des regles de la nature, décidaient de laisser Qanuk vivre en paix dans sa forét, blamant 1’intrusion
téméraire de Mon Pére Alphonse dans son territoire, Qanuk aura gotité a la chair tendre et douceatre d’un humain.
Il pourrait avoir envie de grignoter Nukka au lieu de ses gateries habituelles. Mon plan est loin d’étre réfléchi et il
ne me reste que quelques jours. Fillette, c’est le temps de te creuser le ciboulot pour bien faire ton boulot.
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XVII

Jai décidé que les marées réservées au chatiment de Mon Pere Adrien serviront pour plonger dans 1’éternité
Mon Pére Alphonse qui, sans le savoir, échappe aux crocs féroces de Qanuk. De retour a Fort Chimo, nous prenons
rendez-vous pour boire un bon café le lendemain et marcher ensuite sur la plage a la fin de la marée basse pour
photographier la turbulence des eaux qui, comme des chevaux de course sur la ligne de départ, grattent la terre
d’impatience pour revenir au rivage. Deux petits comprimés glissés en douce dans son café vont me venir en aide.

Lair vierge est pur et limpide. Je ferme les yeux pour savourer la blancheur de I’instant avant la noirceur
des gestes qui vont suivre. Sur mon épaule gauche, le diable me susurre a ’oreille: «Je suis fier de toi. Encore un
que tu m’envoies en enfer.» Sur mon épaule droite, une voix angélique riposte: «La miséricorde, qu’est-ce que
tu en fais? Dieu ne pardonne-t-il pas les péchés du monde?» Je la fais taire illico. Je n’ai de miséricorde que pour
ceux qui se repentent.

Mon Pé¢re Alphonse chancelle et ses paroles louangeuses sur la magnificence de la riviére sont pateuses.
Nous sommes seuls sur la plage, pendant que la marée haute piaffe et galope. Je dois faire vite. Marteau en main,
je ’assomme a plusieurs reprises. Il s’écroule en silence aux grondements furieux des flots qui caracolent a fond
de train vers nous. Je cours vers la berge et j’ai a peine le temps de voir disparaitre dans le fracas de 1’écume des
bottes boueuses et un anorak ensanglanté désormais inaptes a protéger le corps de celui qui les porte. Je vérifie que
ce corps est sans vie et je retourne calmement a la cambuse qui se prend pour un hotel. Si Mon Pere Alphonse était
retrouvé, les blessures a la téte s’expliqueraient par la violence des flots et les heurts contre les rochers submergés
par la riviere. Et quand on se préoccupera de sa disparition, je serai redevenue Lili Saint-Onge, agente de la Stireté
du Québec.
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XVIII
Pendant ma visite a I’école de Nukka, j’ai senti I’amour des enfants pour le Pére Adrien et son amour pour
eux. Malgré les exhortations du diable se tenant sur mon épaule gauche pour solliciter la revanche, je ne fais pas
taire illico la voix angélique de mon épaule droite qui riposte: «Le Pére Adrien consacre le reste de sa vie a vouloir
le bien. Le repentir ne suffit-il pas a effacer sa faute?»
Je cogite et je m’agite, I’hésitation m’étant étrangere. Que vas-tu faire, fillette?
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XIX
En route pour Québec, dans la Jeep qui me méne au petit aéroport qui se prend pour Dorval, je regarde
la marée complaisante qui a emporté et remis a sa place dans le bas-fond le bonhomme hai des ames pures. Je
m’abandonne a la beauté cristalline et sereine du paysage. Soudainement, remplie d horreur, je vois Qanuk longer
la riviére, un bras humain dans la gueule.
— Arrétez, monsieur Lemay, arrétez. Laissez-moi descendre!

Je cours, je cours, téte en feu et veines en ébullition, glissant sur les rochers et m’accrochant tant bien que
mal aux maigres arbustes qui empéchent mon corps de tomber alors que ma téte a perdu 1’équilibre. Mes efforts
pour protéger Nukka auront été¢ vains. Qanuk a savouré la chair humaine — impossible de retourner en arricre.
Nukka est en danger. Ceeur battant, je m’approche de la berge pour voir I’horreur de plus pres. Or, a mon immense
soulagement, je vois que 1’ours entierement blanc n’est pas Qanuk au cou boue de neige. Le bras humain n’est
qu’un bout de bois de gréve. Fillette, fillette, perdrais-tu la téte?

Je grimpe vers la route en m’agrippant aux aspérités des roches et, mon sang-froid revenu, je regagne
la Jeep sous I’ceil interrogateur de mon chauffeur. Il n’aura pas de réponse. Nous nous rendons a ’aéroport en
silence, et je laisse Nukka, sa famille et le Pére Adrien maitres de leur destin, sous un dome de ciel, de soleil et de
neige. Un jour, peut-Etre, on trouvera sur une plage proche de Fort Chimo les os d’un cadavre dévoré par un ours
noir, aussi noir que ma béte noire, 1’injustice.
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