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pour protéger les moteurs modernes

Les conditions modernes de roulement taxent le moteur de votre

automobile, Arrets et départs, roulement au ralenti dans les villes, voyages par
temps [roids, randonnées sur des routes secondaires poussiéreuses . . .

ce sont la des conditions défavorables qui contaminent fortement

votre huile & moteur. Ne courez donc pas de risques. Cessez ce rouler avec
une huile sale par un changement d huile & tous les 1,000 milles
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Pourquoi chaque famille devrait
avoir son propre médecin

HAQUE FAMILLE devrait se choisir un
C medecin et apprendre & le connaitre
avant que la maladie frappe. Cependant,
nombre de familles attendent qu'une mala-
die ou gqu'un cas d'urgence les obligent de
faire le choix d’un médecin a la hite.

Ordinairement un praticien de médecine
générale ou interne peut s'occuper d'a
peu pres 85 pour 100 des maladies de
votre famille. S'il advient que vous ayez
besoin de soins spécialisés, votre médecin
de famille pourra voir a4 ce que vous
les receviez.,

Le meilleur moyen de choisir votre
médecin, c'est probablement de le laire
par 'intermediaire de la societé médicale
ou de 'hopital de votre localite. Ces
organismes vous fourniront les noms de
plusicurs medecins. Quand vous aurez
choisi 'un d'cux, vous aurez Massurance
d'¢tre entre bonnes mains,

Teléphonez ensuite au médecin et allez
le voir. Au cours de votre entretien, vous
pourrez vous renseigner a4 propos des
honoraires, des visites durant la nuit,
des hopitaux auxquels il est aflilic et de
toute autre chose qui vous vient & 'esprit.,

Puis, posez-vous les questions suivantes:
vous est-il sympathique . .. Vous c¢tes-
vous senti A aise avee lui ., . pourricz-
vous vous fier & lui dans une situation
critique comme il en suryient souvent au

cours d'une maladie ?

Il importe que vous vous posiez ces
questions, parce que les relations étroites
entre le médecin et le patient sont fondées
sur 'amitic et Pestime qu'ils ont 'un
pour I'autre,

Pourquoi est-il avantageux d'avoir un
meédecin regulier? Dabord il apprendra
A vous connaitre intimement, vous ¢t
votre famille il sera au courant de
*vos antecedents médicaux,™ de la réac-
tion que causent chez vous certiing medi-
caments, de votre pression sanguine nor-
male, de votre reaction ¢motive a4 la
maladie, ¢t dautres faits qu'il pourrait
¢tre utile de connaitre en cas de maladie,

11 vous fera aussi béndéticier de la
meédecine préventive, Par exemple, si vous
avez de jeunes enfants, il voudra les voir
de temps A autre afin de surveiller leur
croissance et aflin de s'assurer qu'ils ont
Ste immunises contre les maladies trans-
missibles.,

Dans le cas des autres membres de votre
famille, il peut ctre un conseiller qui
aidera a les maintenir en bonne sante,
Par exemple, si, quelquetols, des troubles
apparemment sans importance vous en-
nuient indigestion, maux  de
nervosite, sensation de fatigue Vous
pourricz hésiter & aller voir un médecin
que vous ne connaissez pas. Mais, dans
le cas d'un meédecin de famille, vous vous
sentez libre de parler des makiises qui
vous tracassent,

1ete,

Choisissez un. meédecin. maintenant et
apprenez & le connaitre. Inscrivez son
nom, son adresse, son numero de téle-
phone ¢t ses heures de burcau dans un
endroit que toute la famille connait,

En exergant une surveillance continue,
votre mcedecin peut aider vos enfants a
devenir forts et peut vous aider & vous
porter bien pendant de longues années.
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La Chine invente I'impof
sur l'intelligence : avani
le 1er oclobre, chaque
province devra fournir
un conlingent de poémes,
de dessins el d'opéras!

1959 sera, pour la Chine communiste,
P'année du «pas en avant culturel
entre autres efforts de production, il
sera  demandé aux hommes et aux
femmes, aux vicillards comme aux en-
fants, aux soldats et aux ouvriers, de
produire en masse une «avalanche
d’ouvrages littéraires et artistiques ».

Le but preserit: publier des millions
de livres de toutes sortes, créer en
abondance dessins, peintures, gravures
et ocuvres musicales avant le ler oc-
tobre, date de la féte nationale.

Dans le dernier semestre 58, des réa-
lisations  extrémement encouragean-
tes o, ont déja été faites, estime le gou-
vernement : dans la provinee de Kian-
gsu, 10 millions de poimes et de chan-
sons folkloriques ont  6té  céerits et
¢dités au cours des quatre derniers
mois. Un régiment de 'armée de libé-
ration du peuple tire orgueil d'avoir
compose en deux mois trois opéras.

Et plusicurs districts ont été surnom-
mes o les régions murales » en raison
des peintures décoratives (toutes exé-
cutées par les ouvriers et les paysans)
qui ornent les facades des maisons.

Une autre province est devenue «le
pays de la danse et du chant
Ces suceds », disent les responsa-

bles de cette énorme campagne cultu-
relle  déclenchée en Chine,  doivent
encourager  la population  tout  en-
tsre @ se mettre au travail avee ar-
deur,  Chaque provinee chinoise s'est
aussitol tracé un ambiticux program-
me pour année a venir: les habitants
du Shansi, par exemple, devront four-
nir dici le ler octobre, quinze romans,
cinquante seénarios, trois cents recueils
de chansons folkloriques, mille contes

populaires, cing mille opéras et cent
mille compositions musicales

Enfin, tous les établissements sco-
laires sont Gquipes d'un « quartier go-
néral « groupant les responsables de la

campagne culturelle du  district, les
animateurs de groupes de musique ou
de pocésie ot les «instituteurs du peu-
ple © chargés de dépister et d'instruire
les illettres

Le pourcentage de ceux-ci — d'apres
les estimations des communistes chi-
nois est tombe a 20% : en 1949,
quand Mao prit le pouvoir, on comp-
tait environ 809 d'illettrés en Chine.
Clest prace 4 la «tactique de choc
adoptée par les instructeurs des mas-
ses chinoises que cette proportion est
aujourd’hui renversée,

Résultat @ la Chine compte cetle an-
née 193 millions d'écolicrs et d'étu-
diants dont 60 millions sont inscrits
dans  ces cours complémentaires
donnés le soir a 'heure de la pause a
I'usine ou sur les chantiers de cons-
truction
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orateurs, & vos lexiques!
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NFIN voici une initiative que les gens de
bon sens — mais oui, ils sont encore nom-
breux — ne manqueront pas d'approuver.

Un directeur de journal de Toronto, titulaire au
surplus d'une émission réquiére a la radio,
est parti en guerre contre ce qu'il appelle le
« massacre de l'art oratoire » au Parlement
et plus généralement contre les maniaques du
discours et de la causerie a tout prix. Per-
sonne, sans doute, ne contredira l'opinion de
ce journaliste, a savoir que la manie de parler
pour ne rien dire, dans d'innombrables cir-
constances quotidiennes, est une affection vi-
rulente de notre milieu... et de notre époque
aussi.

Négligeant les pseudo-orateurs de paroisses
et les bonimenteurs de réunions politiques,
notre journaliste s'en prend directement a
ceux qui, normalement, devraient donner l'ex-
emple : aux ministres et députés de la Cham-
bre des Communes. Il rappelle que la médio-
crité des discours politiques et parfois méme
leur parfaite ineptie, sont peut-étre 1'une des
causes de l'apathie du public a l'égard des
activités politiques. Il s'en prend surtout aux
ministres, députés ou représentants officiels
d'un parti qui montent a la tribune en rajus-
tant le noeud de lewi cravate et lisent tant bien
que mal, devant un auditoire sans doute
plein de bonne volonté, un texte qu'un secré-
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taire a glissé dans leur serviette et que, la
plupart du temps, ils n'‘ont pas eux-mémes
ecrit. ..

L'art oratoire, 1'éloquence en un mot, est un
art comme les autres. Il suppose chez celui
qui le pratique, méme occasionnellement, un
talent ou tout au moins une certaine aisance
a s'exprimer clairement, et surtout, un orateur
doit avoir quelque chose a dire... Jadis, les
philosophes grecs enseignaient par des dis-
cours improvisés et, durant les jours sombres
de 1939-1944, Sir Winton Churchill sut par ses
déclarations ou il mettait le meilleur de lui-
méme, stimuler la confiance et la force d'en-
durance de toute une nation.

Bourassa, Macdonald ou Laurier, précise le
journaliste torontois, se servaient de leur in-
telligence et de leur puissance de raisonne-
ment pour improviser un discours dont ils
avaient, au préalable, tracé avec précision les
grandes lignes. De nos jours, alors que les
réunions professionnelles, les « congres », di-
ners-causeries et assemblées de toutes sortes
se succedent a un rythme hallucinant dans les
salons des hotels canadiens, il semble qu'on
se soit peu a peu habitué a l'idée qu'un ora-
teur n'est pas nécessairement un homme qui
a quelque chose a dire, qui le dit intelligem-
ment et avec élégance, et qui, surtout, connait
bien la langue dans laquelle il s'exprime !

Jacques Cartier, la Chine et

R B et c sy

Les desseins de la Providence sont rare-
ment devinables, et l'apparente fantaisie du
destin qui parfois ruine nos plus chers projets,
travaille souvent, a notre insu, a la réalisation
de plus nobles ambitions. Ainsi, en cette der-
niére semaine du mois de mars, rappelons qu'il
n'est guere d'exemple plus frappant du hasard
des destinées que les voyages et la carriére
aventureuse de Jacques Cartier, l'illustre dé-
couvreur du Canada.

Jacques Cartier, comme tant de hardis na-
vigateurs des cotes de Bretagne, naquit a 1'épo-
que héroique des grandes explorations mari-
times. Les réves des marins d'alors et des ex-
plorateurs se tournaient volontiers vers la Chi-
ne fabuleuse dont les récits des voyageurs
vantaient le luxe et les richesses. La décou-
verte d'un passage direct au nord-est, reliant
I'océan Atlantique & la mer de Chine, et été
pour les marchands et armateurs d'alors l'as-
surance d'un commerce prometteur. Bien avant
Cartier, John Cabot, parti sur un espoir tout
aussi chimerique, avait decouvert les cotes de

le Canada
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Terre-Neuve et les rivages des provinces ma-
ritimes.

Mais le coté étrange, surprenant dans le
cas de Jacques Cartier, fut précisément qu'il
ne découvrit jamais le chemin de la Chine
mystérieuse, et qu'il découvrit, sans l'avoir
cherché, un autre empire non moins chargé de
promesses : le Canada. Si la France, depuis
lors, n'a retiré du hasard de cette exploration
qu'un prestige immense, le tiers du Canada lui
doit aujourd'hui sa langue et sa religion. Sans
Cartier et ses hardis compagnon, qui touché-
rent aux cétes de Gaspésie dans leur quéte des
terres occidentales, il est probable que la civi-
lisation francaise n'aurait jamais pénétré sur
ce sol. Au fil des ans, des hommes imbus de
I'esprit de Jacques Cartier et de ses succes-
seurs travaillerent a l'édification de ce qui est
aujourd’hui le Canada francais. Le hasard,
que nous accusons parfois d'étre la cause de
bien des échecs, réussit quelquefois des coups
de muaitre. La découverte de Jacques Cartier,
qui fit date dans l'histoire de 1'humanité, est
certainement un de ceux-la.
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PRES quarante ans de travaux
sur le phénomsane de I'éternue-
ment, le Dr Allan Birch, de
Londres, vient de publier le
résultat de ses recherches. Clest
une définition de I'éternuement:
« Une explosion d'air a travers la
bouche, subite, involontaire, sono-
re: un phénomene réflexe qui sem-
ble privé de toute raison d'étre ».
Le «Dieu vous hénisse!» ou « A
vos souhaits ! » adressé aux «éter-
nueurs » dans de nombreux pays,
assure-t-il, vient de ce qu'autrefois
I'éternuement était considéré comme
un présage de mort, présage justifié
dans plus d'un cas par l'absence de
soins efficaces.

L'inventeur de cette formule de
courtoisie serait, selon le Dr Birch,
le pape Grégoire le Grand, qui l'uti-
lisa pour la premiere fois au cours
d'une épidémie de peste. Comme
I'on établissait a I'époque une rela-
tion entre les éternuements et la ma-
ladie mortelle, le pape appelait la
bénédiction de Dieu sur ceux que
secouait le sonore avertissement du
rhume.

La terreur de l'éternuement re-
monterait aux premiers temps de
I'humanité. Dans la Bible, Jacob,
ayant éternué, « demande de ne pas
mourir el implore l'autorité divine
de changer l'ordre des choses». Se-
lon les talmudistes les plus ortho-

doxes: « Adam éternua pour la pre-
miére fois a l'instant précis ou Eve
lui offrit la pomme, et depuis 'hom-
me a toujours considéré l'éternue-
ment comme un signe de mauvais
augure et un présage de mort »,

Aujourd’hui, ces craintes ont dis-
paru. Le meédecin ne s'intéresse au
phénomeéne que s'il est persistant.
Et aussi comme puissant «dissémi-
nateur de microbes». Le Dr Birch
nous enseigne que mettre la main
devant le nez et la bouche ne sert
rigoureusement a rien. L'usage du
mouchoir est déja plus efficace. Le

seul moyen valable serait d’ « éter-
nuer dans le feu s,

L'Abécédaire du SAMEDI

iNg Crossy apprend maintenant
ses roles en dormant. Ramon
Vinay, le plus célébre ténor du
Metropolitan  Opera, fait de
meéne, ainsi que la plupart des ac-
teurs et chanteurs des Etats-Unis,

En 1958, cent mille Américains ont
acheté des «disques d'enseignement
pendant le sommeil . L'électropho-
ne construit a cet usage est extré-
mement plat, afin de pouvoir se glis-
ser facilement sous Uoreiller. Une
fois le disque terminé, la téte de
lecture revient automatiquement a
son point de départ et U'enregistre-
ment recommence sans fin.

« Apprendre en dormant» est fa-
cile... et efficace. Dans une univer-
sité américaine, des étudiants ont
appris de cette facon une liste de

mots chinois. Ils les ont retenus in-
finiment mieuxr que leurs camara-
des, qui s'étaient contentés de sui-
vre des cours a l'état de veille. Une
seule condition, expliquent les spé-

cialistes : il faut bien choisir le mo-
ment. Le sommeil de U'étre humain
comporte en effet sept stades au

cours de la nuit et le dormeur est
insensible aux excitations auditives
minimes pendant trois d'entre eux.

L'enseignement pendant le som-
meil ne se limite pas auxr matieres
scolaires ou aux roles de thédtre.
On trouve également, aux FEtats-
Unis, des disques dits « thérapeuti-
ques » : pour augmenter la confian-
ce en soi, pour renoncer a fwmer, a
boire, ete... « Pour étre en bonne
santé, il est indispensable de ne pas
étre trop gros», dit un autre. « A
partir d’awjourd'hui, vous mangerez
moins, et choisirez mieux vos ali-
ments. Vous éliminerez sans pitié
les giteaux a la créme, les féculents,
la viande grasse, etc...»

On peut aussi, si on le désire, en-
registrer soi-méme ces conseils, Il

est indispensable, dans ce cas, de le
faire & la premicere personne. L'un
des disques les plus vendus de cette
série est « pour lutter contre lin-
somnie Je suis fatigué et je dors
bien. Ma respiration est régulicre.
Jai perdu conscicuce,
L'engouement des Américains pour
cette méthode est tel que presque
tous les quotidiens américains font
aujourd'hui de la  publicité  pows
l'une ou lautre marque d'électro-
phones spéciaux exvistant sur le mar-
ché. Bien plus: une grande firme
awtomobile a acheté plusiewrs di-
zaines d'appareils. afin de perfec-
tionner ses vendeurs pendant leur
sommeil. L'armée de U'Air améri-
caine se montrerait-elle aussi inté-
ressé

£ sont les enfants de Faubus.

Le pas trainant, la veste dé-

boutonnée sur le classique

chandail, s'arrétant de temps a
autre dans le drugstore proche pour
boire un verre de soda ou glisser
une piece dans la fente du juke-
box, 1,400 jeunes gens désoeuvrés
errent, désemparés, autour d'une
école close.

Ce sont des éléves de Little Rock
qui attendent que le gouvernement
fédéral et le gouverneur Faubus se
mettent d’accord pour la réouver-
ture de leurs cours.

En effet, le conflit soulevé par le
gouverneur de I'Etat d'Arkansas,
aprés que le gouvernement fédéral
eut exigé l'intégration des noirs dans
les écoles secondaires, n'a pas en-
core trouvé la solution. Alors que
dans les Etats du Sud 800 écoles
s'inclinaient devant le nouveau dé-
cret, deux poches de résistance se
formaient dans I'Arkansas et la Vir-
ginie, mettant sur le pavé 16,700
étudiants.

Une seule école...

Pour Little Rock, l'année derniere
avait été placée sous le signe de la
violence : batailles rangées entre
étudiants blancs et noirs, escorte
des étudiants noirs par les troupes
fédérales jusqu'aux locaux scolai-
res ou ils étaient en butte aux pires
vexations, méthodes d'intimidation
et lutte d'influences politiques, ete.

Cette année, c'est sur le terrain
de la justice que la bataille se livre.
Le refus par la Cour Supréme d’ac-
corder un délai de deux ans a l'in-
tégration, sa réaffirmation que le
décret devait trouver son applica-
tion immeédiate ont décidé l'intraita-
ble gouverneur a fermer purement
et simplement les quatre écoles de
la wville,

Dans le méme temps, il essayait
de tourner le décret en ouvrant qua-
tre écoles privées qui ne seraient
pas soumises a la ségrégation. Pri-
vé des fonds publics et des pro-
fesseurs fonctionnarisés, il ouvrit

une souscription pour recueillir les
1,250,000 dollars nécessaires a son
projet, Il n'en recueillit que 150,000,
grace auxquels il ne put organiser
qu'une seule école, réservée aux
classes supérieures. Trois cents éle-
ves seulement ont pu y trouver place.

lls ont di s'exiler

Mais outre que le gouverneur re-
connait lui-méme qu'elle ne pourra
fonctionner indéfiniment sans 'aide
de 'Etat, l'exiguité des locaux, la
pauvreté des laboratoires, la mé-
diocrité des professeurs ne permet
pas aux éleves de préparer leurs
examens dans des conditions favo-
rables. 485 étudiants se sont inscrits
dans une école baptiste des environs.
400 suivent des cours par corres-
pondance ou a la télévision. La plu-
part ont da quitter le home familial
et s'expatrier dans les Etats voisins
pour poursuivre l'obtention de leurs

degrés » scolaires. Et 1,400 atten-

dent dans les rues ou sur les ter-

rains de sport, que
s'éclaircisse.

a  situation

Un "Comité d'urgence"

En Virginie, ol le gouverneur
Lindsay Almond Jr a décidé d'em-
boiter le pas i son confréve de I'Ar-
kansas, la situation est pire encore,
La fermeture des écoles a privé de
cours, au moment crucial des der-
nieres épreuves, plus de 13,000 étu-
diants,

Interrogés par les journalistes de
New-York, la majorité des jeunes
gens, moins intransigeants que leurs
ainés, s'est prononcée pour linté-
gration.

Leur réponse, a peu preés unanime :
-Si on nous avait demandé
Voulez-vous des éceoles inh‘-*'\n'-q---‘
ou la ségrégation ? Nous aurions
certainement choisi la deuxieme so-
lution. Mais il est question de choi-
Sir entre une intégration limitée ou
pas d'école du tout. Et dans ce cas
nous préférons tout de méme 'éco-

le,
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GUY SANCHE, alias Bobino

j'etais certaine de faire plaisir a tous nos
jeunes lecteurs (et lectrices) et qui sait ?. ..

a leurs parents.
Il ne faut pas se leurrer.

EN interviewant Guy Sanche, alias Bobino,

Il y a quantité

d'adultes qui regardent les programmes de
télévision destinés aux enfants et cela s'ex-
plique. Les petits posent mille et une ques-
tions. Comment, si leur maman n'etait pas au
courant, ferait-elle pour leur répondre ?

Guy Sanche fait partie, maintenant, des pro-

par Odette Olighy

tagonistes, de plus en plus nombreux, de la
Boite a Surprises. Et son personnage, il lui
donne beaucoup d'attrait et d'importance par-
ce que Guy Sanche a une longue habitude de
I'auditoire enfantin.

Il est né a Hull, mais comme sa famille vint
lorsqu'il était tout jeune s'installer & Montréal,
on peut dire qu'il est de la métropole. Il fit
ses études au College Sainte-Marie et tout de
suite apres sa philo, il fut attiré par le théatre.
Avec Paul Buissonnault et Richard Pérusse, il
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se mit a écrire des pieces. L'une d'elles, pré-
sentée dans le cadre du Festival d’Art drama-
tique remporta le Premier Prix. Puis, ce fut
la desormais célébre Roulotte qui prit une
grande partie de son temps et de ses activités.

Mais il fallait vivre. Et c'est ainsi que Guy
Sanche fit, comme tout le monde qui ambi-
tionne, un jour, de faire de la radio ou de la
telévision : il passa une audition dans 1'espoir
de devenir annonceur. Et justement, Radio-
Canada en désirait un, pour son poste de
Moncton, N.-B. A 700 milles de Montréal !
Mais quand on est jeune, on ne doute. de
rien et de fait, c'était plutét une belle expé-
rience, aussi bien Guy Sanche accepta-t-il
lI'offre. Il passa prés d'un an au N.-B. et la
majeure partie de son travail se faisait en
francais.

Il faut croire qu'il remplit bien ses fonctions
puisqu'on le rappela au bout de onze mois
pour, cette fois-ci, lui donner un poste & Mont-
réal. Et c'est ainsi que parut, sur les ondes
de la tévé, le sympathique Bobino.

Ce n'est pas vraiment la création de Guy
Sanche, mais celle de Jean-Claude Deret, qui
avait inventé le personnage, nom compris,
pour un programme d'été. Puis, Lorenzo Cam-
pagna tint un instant le personnage mais le
quitta bientot et voila comment Guy Sanche
est devenu l'alter ego de Bobino...

Ce qui est fantastique dans ce que fait Guy
Sanche (et les gens du métier le savent mieux
que personne) c'est que tout son programme
est «ad lib»... Si vous aimez mieux, per-
sonne ne lui écrit son texte. Il n'apprend rien
par coeur, ses paroles, ses dialogues avec
Camério, avec Gustave, avec Bavard coulent
de source et sont improvisés, faits comme ¢a,
au fur et a mesure et je vous assure que ce
n'esl pas précisément facile. 11 y faut, non
seulement une certaine facilité (et une facilité
certaine) mais aussi une constante présence
d’esprit, car il ne s'agit pas de dérailler. Un
public d'enfants ne pardonnerait pas cela. Il
faut finir de dire ce qu'on a commencé et que
le tout ait une suite logique, sans quoi les
protestations s'élevent.

Tout le monde conndit le costume de Bo-
bino : un veston de tweed, trés genre anglais,
un gilet quadrille, de plaid rouge, vert et
jaune, une lavalliere; a la boutonniére, un
bouquet de marguerites et enfin, les deux ac-
cessoires principaux : le chapeau melon, qui
sert a Bobino a penser et ses gants, indispen-
sables pour parler alors que la canne est
nécessaire pour réfléchir.

Et ce qui est encore plus extraordinaire,
c'est que Bobino a des comparses invisibles,
mais que les enfants accaptent et si bien qu'il
arrive qu'ils envoient a Bobino leur portrait.

Bobino, dans toute sa splendeur. Les cheveux sont
un peu coiffés de fagon champétre mais si le melon
et les gants sont la, Gustave est content.

[Photo André Le Cozx)
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Guy Sanche tel qu'il est lorsqu'il
n'‘est pas Bobino.

Le portrait de Gustave, celui de Bavard, voire
celui de Mamerio.

Mais il faut que je vous parle plus longue-
ment de Bobino et de ses origines. Cela vous
aidera a tout comprendre. Bobino est le des-
cendant direct de Lord Bobino, d'origine fran-
caise, mais qui fut anobli en Angleterre et
finit ses jours dans un chateau d'Ecosse. Et
bien entendu, dans tout chateau d'Ecosse qui
se respecte, il y a force fantomes.

Tout d'abord Gustave. Gustave, qui s'ap-
pelle de son vrai nom Gustave Frézinus de
la Haute Patente et qui fut pendant des sie-
cles (dans le chateau d'Ecosse toujours) le
serviteur des lords Bobino. Vous comprenez
maintenant pourquoi ce personnage si mer-
veilleusement stylé tient absolument a ce que
le Bobino actuel soit toujours impeccable et
insiste (autant que le peut faire un fantome)
pour qu'il ait toujours ses gants et son cha-
peau? Il ne lui permet qu'une dérogation a
cette impeccabilité : Bobino n'a pas besoin de
se coiffer. Il ne serait plus le méme d'ailleurs
si une meche rebelle ne passait plus sous les
bords du chapeau melon...

Gustave donc est invisible parce qu'il est
un fantome. Il y en a un autre : Bavard. Mais
celui-la n'est pas de la méme espece. C'est
le fantéme d'un perroquet... On ne le voit
pas non plus mais parfois (souvent) on l'en-
tend et je vous assure qu'il a la langue bien
pendue.  Et puis bien sur, il y a Camerio...
Lui n'est pas un fantome au contraire (sans
lui que deviendrait la télévision, on n'ose y
penser) et il a sa facon bien a lui de répon-
dre: les enfants ne s'y trompent pas.

Bobino présente aussi des dessins animeés.
Je vous avoue que je les ai souvent regardes
avec plaisir, surtout ceux du Chat Feélix qui
ne datent pas d'hier mais ont conservé toute

leur saveur. Et puis il y a les dessins.
| Lire la su'te page 54 ]

Une peinture de Guy Sanche. L'effet
est donné par des persiennes qui ra-
yent le tableau éclairé par le soleil.
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Une coupe Davis pas comme les autres

Avec un peu de recul, essayons de déterminer les causes et
les raisons d’une victoire inattendue et d'une défaite imprévisible

Enfermé depuis neuf ans dans son coffre plom-
bé, au fond d'une banque australienne, le fameunx
« saladier d'argent » ne prenait Uaiv qu'une fois par
an, lors du challange Round, Depuis neuf ans, la
méme cérémonie se déroulait, le précieur trophée
était remis a la fin de la compétition a l'équipe
gagnante, towjours la méme, et regagnait sa + pri-
son métallique ».

Mais cette année c'est un un grand voyage qu'il
va s'offrir. enlevé de superbe facon par quatre
garcons décidés qui ne peuvent encore croire qu'ils
ont réussi ce qui semblait irréalisable.

Olmedo, bien sir, mais
aussi Jack Kramer et Perry Jones

Personne ne peut contester @ Olmedo le role
primordial qu'il joua dans cette victoive américaine,
En battant, en simple, Anderson et Cooper et en
enlevant le double avec la collaboration de Ri-
chardson, il peut dire qu'il a terrassé a lui tout
seul le tennis australien, surpris dans sa quiétude.

Sans lui, les Etats-Unis n'auraient pu. cette an-
née encore, admirer le supréme embléme du tennis
mondial. Et pourtant, jamais sélection ne fut aussi
contestée que la sienne aw sein du comité améri-
cain. Il a fallu toute la persuwasion de Jack Kra-
mer aupres de Perry Jones, président du comite,
pour que ce jeune Péruvien, presque inconnu, soit
appelé a défendre les couleurs de l'oncle Sam.

Mais ce w'est pas tout. On peut dire que Jack
Kramer a pris trés au sériewx son role de conseil-
ler technique du “team” américain. Pendant deux
mois, il paya de sa personne, en donnant inlassa-
blement la le¢on au jeune jouweur yankee. Il a pré-
paré spécialement son protégé pour le mener a la
victoire que l'on sait.

Ce role de Kramer fut a tel point primordial et
apparent que les Australiens se poscrent la ques-
tion :

« Est=ce Perry Jones ou Jack Kramer qui est le
capitaine de l'équipe américaine ? »

En fait, nous pouvons penser que sans Kramer.
Jones ne serait pas arrivé a un rvésultat aussi flat-
teur.

Quand, en janvier 1958, Bill Talbert fut rempla-
cé par Perry Jones ¢ la téte de U'équipe américaine,
on se demanda s'il ne s'agissait pas d'une plaisan-
terie car, malgré toutes les grandes qualitds du
président de la Fédération de Californie, son grand
dge (70 ans) faisait douter de son efficacité. Mais
voila, bouleversant de solides préjugés qui séparent
les tennis amateur et professionnel, il eut l'idée
d'appeler a ses cotés le «maitre s Jack Kramer
qui fut son éléve comme le furent Vines, Budge,
Schroeder, Gonzales. Patty, ce qui représente une
belle brochette de joweurs qui ont fait leur chemin
dans le domaine du tennis. Cette collaboration fut
payante, le résultat le prouwve.

Pancho Gonzaleis apporta, lui aussi, sa contri-
bution a la victoire américaine. On le vit conseiller
les joueurs sur le cours et l'on peut dire que ses
avis faciliterent la victoire de Richardson et d'Ol-
medo dans le double. Le changement de tactique
qu'il fit opérer a ses dewxr compatriotes, dans un
moment critique, eut le plus hewreux des effets.

Ce simple fait de Uintrusion de joucurs profes-
sionnels dans le sacro-saint domaine du tennis ama-
teur, lors de cette compétition capitale, démontre
déja que cette Coupe Davis ne fut pas comme les

autres.

Anomalie, certes, mais au service de tous

Une ombre planera toujours sur cette victoire
américaine : le fait que celui qui contribua si bien

i cette victoire ne soit pas Américain,

par Philippe MELCHIOR

Ce fut un triomphe péruvien » écrit-on, méme
awr Ftats-Unis,

Pourtant, rien dans le réglement de la Coupe
Davis ne s'oppose a la qualification d'un joueur
étranger dans l'équipe nationale d'un pays, si ce
joweur ne posséde une licence sportive délivrée par
ledit pays. Or, c'est le cas de Olmedo, étudiant, qui
jouit dun permis de séjour de longue durée et qui
se refuse a opter pour la nationalité américaine.
Rien ne powvait done s'opposer sur ce point @ sa
sélection. Kramer a méme déclaré que le jeune
Péruvien était un o produit » du tennis amdéricain
et qu'il était normal, puisque le réglement ne s'u
opposait pas, de le sélectionner, ses qualités le per-

Jusqu'a ce jour aucun fait de cet ordre n'ayant
influencé le déroulement de la Coupe Davis, ce
point du réglement fut pratiquement ignoré. Il n'en
est plus de méme maintenant et il est ¢ prévoir que
la Fédération australienne va demandey que le ré-
glement soit amendé, car on pense déja anw prochain
Challange Round et sans Olmedo on estime awr
Antipodes que Uéquipe américaine serait moins re-
doutable ...

Les Américains ne se laissent pas griser

Quelle que soit la joie que peut provoquer cette
victoire dans les miliewxr américains, deés mainte-
nant on se défend, dans ces mémes milicur, d'un
optimisme excessif,

Certes, avec Olmedo, MceKay, Bucholz, le tennis
americain posséde trois jouenrs de classe qui n'ont
pas montré encore toutes leurs grandes possibilites.
Mais ceci est considéré comme une force trop fra-
gile pour affirmer une supériorité durable et in-
contestable. Ce que lU'on craint le plus c'est que
quelques autres victoires de ce «trio» viennent
masquer le probléme fondamental qui est la re-
cherche d'éléments wvalables, leur formation, leur
adaptation aux compétitions internationales. Il est
considéré comme anormal qu'un pays de cent soi-
xante-dix millions d'habitants ne puisse présenter
que trois joueurs de classe internationale alors que
I'Australie, avec ses trois millions d'ames, a pu, ces
derniéres anndes, renowveler inlassablement ses
jouwenrs d'élite a qui Jack Kramer a fait, non moins
inlassablement, franchir le « rubicon

Done il ne s'agit pas pour les Américains de se
parer des pluomes du paon et de s'endormir sur
lewrs lauriers, mais d'effectuer un travail en pro-
fondeur pour découwvrir et former des jeunes jou-
eurs qui assureront auw tewnms !mll/fm' une base

solide.

Ferqusson et Hopman, en difficulté

M. Fergusson, president de la Fédération aus-
tralienne, n'a plus qu'a donner sa démission ». Cest
ce que lon dit dans les miliewx australiens.

Bien sir, il n'est pas le seul responsable de la
défaite australienne, mais Uon trouve qu'il s'est
trop mis en vedette ces derniers mois dans ses
démelés avee Jack Kramer a qui il a interdit les
cours australiens pour le dévoulement des tour-
nois professionnels. Cette décision ne fut pas du
goiut de toutes les Fédérations des différents Ktats
d'Australie qui voyaient disparaitre wune source ap-
préciable de revenus. Cette opposition va done se
trouver renforeée par le fait que M. Fergusson sera
tenie en partie responsable de la défaite australien-
ne en Coupe Davis, Il est done bien improbable
qu’il puisse se maintenir a la téte de la Fédération
Nationale.

Une autre wvictime de la wvictoire américaine
Harry Hopman. Le « sorcier » du tennis australien

qui, sans reliche, fabrique des champions res-

sent /llu.\‘ que tout autre le cutsant et nm}n'm‘n.w"/"
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Les femmes achétent une
la lanoline :
vitalité . . .

C'est dans un livre intitulé
destine

ameéricaine ;
subeonscient, en un mot le

ou telle attitude politique.

Ces maitres a penser du monde des affaires qui
whésitent pas a violer les secrets de Uime humaine
cvalent », aux Etats-
Unis, plusieurs milliards de dollars.

ot pour qui rien n'est sacré

Tout leur est sujet d’enquéte.

Ainsi, écrit Vance Packard, certains spécialis-
tes dounent aur ecclésiastiques des conseils sur la
maniére de bien manipuler leurs ouailles : ils vont

Augmentons notre production », dé-
cida un jour le conseil d'administration
du détersif « Z.., ».

D'accord, répondirent les services
commerciaux, mais rappelez-vous qu'il
ne sulfit pas de fabriquer pour vendre,

O.K. dirent les techniciens, mais
n'‘attendez pas de nous des miracles.
Un détersif n'est qu'un détersif. Ne
comptez pas en faire LE produit cham-
lll”ll

Alors, le consell d'administration se
tourna vers les services de publicité.

Laissez-nous  réfléchir», dirent
coeux-cl,

Huit jours plus tard, avec l'aide de
'Institut de recherche de la couleur, ils
avaient mis au point une expérience :
trois « nouveaux » détersifs furent lan-
ces sur le marché, 'un dans une boite
jaunce  vif, le second dans une boite
bleue tachetée de jaune.

La diffusion était limitée : quelques
centaines  de ménageéres avaient  été
prises pour cobayes.

Quelques-unes déclarérent le déter-
sif en boite jaune trop fort (certaines
dirent méme qu'il abimait le linge) ;
d'autres affirmérent que le « détersif »
de la boite bleue lavait mal. A une
cerasante majorité, elles déeclarorent :

Admirable, merveilleux », le détersif
vendu en boite bleue a taches jaunes...

Or, le paquet bleu, le paquet jaune,
lv paquet bleu & taches jaunes conte-
naient tous les trois le méme produit
le détersif < Z », vendu depuis des an-
nées. Avee le nouvel emballage et un
slogan Encore plus  efficace », ses
ventes montérent en fleche . .

"Mettex des ailes,
mangex des pruneaux”

Les marchands de pruneaux étaient
decourages. Malgré leurs efforts de per-
suasion, la clientéle se  désintéressait
chaque année davantage de ce « puri-
tain sans joie Des milliers de tonnes
de pruneaux abandonnés moisissaient
dans des hangars ...

Le Dr Dichter prit 'affaire en mains.
Il envoya ses enquéteurs aux quatre
coins de 'Amérique. La diversité des
significations cachées du pruneau pour
les Américains 'étonna .

Vieille fille desséchée » était 1a pre-
miere qui venait a l'esprit des person-
nes interrogées.  Les questionnaires
¢taient remplis de variantes du genre
¢ figure de vieux pruneau », ou
pruncau dessécheé

Psychanalisé, le  subconscient de
"Amérique révélait que les pruneaux
étaient, pour I'Américain moyen, un
symbole de décrépitude, un fruit « hon-
teux ». La plupart des adultes se rap-
pelaient que, dans leur enfance, leurs

cvieux

promesse ... Les
fabricants de cosmétiques ne leur vendent pas de
ils leur vendent de Uespoir... Nous
nw'achetons plus des oranges: nous achetons de la

La Persuasion clan-
que le sociologue Vance Packard nous
révele ainsi Uexistence et les méthodes d'un per-
sonnage récent, extraordinaire et essentiel de la vie
le sondeur d'opinion, lUanalyseur de
i persuadeur clandes-
tin » capable d'ineciter @ son insu U'Américain moyen
a acheter tel ou tel produit, voire a adopter telle

amis...»

meéme, comme dans une grande « communauté de
demain », en Floride, jusqu’@a mous choisir nos

Le plus célébre de ces explorateurs du sub-

conscient, de ces «persuadeurs clandestins», est

Ernest Dichter, docteur en philosophie, directeur
de Ulnstitut américain de recherche des mobiles.

Ses formules a Uemporte-piéce ont fait sa célé-
brité, S'adressant un jour a des fabricants de chaus-
sures, il lewr dit: « Ne vendez pas de souliers aux
femmes, vendez-leur de jolis pieds ».

Ernest Dichter posséde dans UHudson, o il
habite, un manoir de trente pic¢ces et un « réseau

d'observation psychologique » de plusieurs centaines

de familles dont les membres ont été soigneuse-
ment triés en fonction de leur émotivité, L'Institut
de Dichter sait avec précision quel est le degré

d'ambition, de réalisme, d'assurance et de neuras-
thénie de chacune de ces personnes. C'est sur elles

parents  les obligeaient & ¢n manger
cparce qu'ils le devaient » et surtout
«parce que les pruneaux sont bons
pour toi»... Ils n'avaient pas digéré
ces pruneaux de leur jeunesse.

Sous l'impulsion du Dr Dichter, du
jour au lendemain, tout changea. Le
pruneau devint un fruit prodige.

Finies les anciennes affiches ot l'on
voyait un triste quarteron de prunes
nager dans un liquide brunatre. Les
nouvelles, de couleurs vives, montraient
les pruneaux « rajeunis » entourés d'en-
[ants éclatant de joie et de santé, de
pin-ups patinant ou jouant au tennis...

La radio et la T.V. furent mobilisées
pour réhabiliter le pruneau. «Mettez
des ailes a vos pieds! Acquérez ce sen-
timent d'étre au comble du bonheur! »
clomeérent les speakers. Cela voulait
dire: « Mangez des pruneaux ».

Le  pruneau, désormais, «apportait
de la couleur a votre sang et de l'éclat
a votre visage... s

Enfin, I'accent était trés discrétement
mis sur les vertus... hygiéniques de ce
fruit & noyau : « Quand on se sent bien,
il nous arrive des choses agréables.
Mangez des pruneaux jusqu'a ce que
vous ayez de l'énergie & revendre ! »

La vente des pruneaux, comme celle
du détersif «Z +, monta en fléche...

Le cigare, c'est I'homme

Tous les vendeurs vous le diront:
un Américain n'achéte pas une voi-
ture, mais du prestige.

Dans ce pays ou la femme est la reine,
les hommes éprouvent, plus que par-
tout ailleurs, le besoin de se prouver a
cux-meémes leurs virilité, leur «mas-
culinité », leur force.

C'est en se fondant sur ce besoin que
les fabricants de cigares ont, en 1955,
réalisé les plus fortes ventes jamais at-
teintes.

L'agence de publicité chargée de faire
campagne pour les cigares observa que,
lorsque les hommes se rassemblent en
des réunions d'ot les femmes sont ex-
clues, ils fument tous le cigare, méme
ceux que cela fait tousser!

(Les jeunes gens, en revanche, se
sentent mal a l'aise parce qu'ils ont
l'impression qu'il est présomptueux de
leur part d'afficher ce symbole de viri-
lité.)

Elle constata que le cigare attire a la
fois les hommes grands et forts et ceux
qui sont petits et faibles.

« Le cigare, affirma le psychologue de
service, aide le petit a se sentir grand.
Avez-vous remarqué qu'un homme qui
vient d'étre pere offre des cigares a
tous ceux qui l'entourent ? Clest parce
qu'il se dit: « Quelle nature je suis
pour avoir un enfant!

qu'il expérimente les méthodes dont les quelques
evemples de cette page permettent de mesurer le
raffinement a la fois rationnel et diabolique.

A sa grande surprise, I'agence de pu-
blicité découvrit qu'une femme qui of-
fre des cigares a des hommes est géné-
ralement mal vue par eux.

«Encore une fois, expliqua le psy-
chologue, les hommes fument le cigare
pour affirmer leur «masculinité ». Ils
pensent que cette habitude déplait aux
femmes. Tout ce qui contredit cette
idée les prive de l'une des principales
raisons pour lesquelles, justement, ils
fument le cigare...»

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

® lle ne vendent plus de sou-
liers, mais de jolis pieds.

— Mister Smith, voulez-vous un autre
coussin pour appuyer votre téte ?

— Mister Holloway, est-ce que c¢a
vous amuserait de passer cing minutes
dans la cabine de pilotage ?

Quand une jeune femme élégante et
jolie prend soin de vous, de la sorte,
comment s'inquiéter des étincelles que
crache le moteur ?

Les compagnies concurrentes repri-
rent la méthode en l'améliorant. Elles
entrainerent leurs hotesses et leurs pi-

Les records de vente furent battus
avece l'aide de bandes dessinées mettant
en action des magnats de la finance et

de l'industrie, des héros, des «super-
men » et méme des gangsters, tous ci-
gare a la bouche...

La voix des sirénes fait taire le moteur

« Pourquoi nos passagers sont-ils tous
des gens pressés ? Pourquoi les autres,
ceux qui ont le temps, ne prennent-ils
jamais l'avion ? » A cette question que
se posait la compagnie « American Air-
lines», un psychologue répondit:
« Parce qu'ils ont peur de mourir... »

C'était plausible. « American Air-
lines » déclencha aussitot une formida-
ble campagne pour convaincre les gens
que l'avion n’offrait aucun danger. Elle
n'eut pas un client de plus a ses gui-
chets. Alors le Dr Dichter entra en
scene. «Il faut d'abord, décréta-t-il,
créer une ambiance psychologique calme
autour des passagers. »

Les hotesses de l'air en furent char-
gées. Et, pour commencer, elles durent
apprendre les noms de leurs passagers
et rechercher tous les renseignements
leur permettant de les identifier avant
chaque vol. Les passagers devaient se
sentir chez eux dans l'avion. Mieux
que chez eux, méme.

lotes a acquérir une voix agréable en
les faisant «auditionner » devant un
magnétophone.  Les enregistrements
étaient écoutés et critiqués «jusqu'a
ce que le ton y soit...

Entre la voix angélique des hotesses-
sirenes et les harpes célestes, il n'y a
plus aujourd’hui, grice a cette méthode,
que la toute petite différence d'un ac-
cident...

Différence imperceptible au passa-
ger souriant, décontracté, convaincu,
qui jure bien, en descendant de 'avion,
qu'il n'empruntera désormais que ce
moyen de transport...

"Si vous étes quelqu'un, fumez!"

Catastrophique ! Il n'y avait pas d'au-
tre mot pour qualifier la dégringolade
des ventes de cigarettes aux Etats-Unis
en 1950. Selon les « analyseurs de sub-
conscients », la grande peur du cancer
n'était que la poussée finale d'une crain-
te remontant a l'enfance. Crainte liée,
en outre, a un sentiment de culpabi-
lité, parce que les parents interdisent
généralement a leurs enfants de fumer.

Comment remonter le courant ? Les
fabricants, pris de panique, dépensé-
rent des fortunes en campagnes publi-
citaires avec, pour tout argument, un
slogan d'une faiblesse insigne: «Le
tabac ne vous tuera pas...»

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

® |ls ont réhabilité un fruit

“honteux” : le pruneau.

Leurs affiches représentaient des per-
sonnages réveurs entourés d'un nuage
de fumée bleue. Mais ils ne vendaient
pas un paquet de plus.

— Ridicule, tonna le Dr Dichter. En
disant que le tabac ne tue pas, c'est
reconnaitre implicitement qu'il tue,
C’est avouer : « Les médecins ont peut-
étre tort, mais nous ne savons pas com-
ment le prouver. »

Dichter négligea complétement l'as-
pect médical du probléme, contre Jequel
il n'était pas de taille a lutter, et cher-
cha a savoir pourquoi les gens fument.
Ses enquéteurs découvrirent une bon-
ne douzaine de raisons.

Nous fumons, parait-il, pour nous
soulager d'une tension, pour exprimer
notre sociabilité, pour nous récom-
penser d'un effort, pour mieux conserver
notre calme, pour supporter une atten-
te pénible, pour nous prouver notre
audace ou notre conformisme, ou parce
que c'est un rite habituel, ete. Mais
quelle que soit la raison pour laquelle
nous fumons, une chose, selon Dichter,
est certaine !

«Nous ne fumons pas par plaisir!»

Ainsi disparurent des affiches et de
toutes les réclames les visages extati-
ques. On ne montra plus que des gens
qui fumaient en travaillant ou pour
se récompenser d’avoir accompli de
dures tiches.. Des gens qui fument
parce qu’ils sont quelqu'un !

Aujourd’hui, les Américains ne se
portent peut-étre pas mieux. Les fabri-
cants de cigarettes, eux, ne se plaignent
pas.

® |ls savent que I'homme ne

fume pas par plaisir.

confiseurs que le seul probléme était
de lutter contre les sentiments de cul-
pabilité des consommateurs. I1 leur
conseilla d'insister sur le principe de
la « bouchée », pour que le client ait
I'impression de ne satisfaire sa gour-
mandise qu'avec modération: «Rien
qu'une bouchée et je mettrai le reste
de coté»!

Cela n'empéchait pas de vendre les
paquets de bonbons de grande taille...

Un autre conseiller psychologique
préconisa la tactique :

« Récompensez-vous vous-méme ! »

«On donne des bonbons aux enfants
quand ils sont sages! explique-t-il. La
sucrerie devient ainsi, des l'dge le plus
tendre, le symbole de la récompense!»

Un fabricant, sensible a cette théorie,
proclame partout :

« Vous travaillez dur, vous méritez
le sucre d'orge X...!»

Phénomeéne curieux, au moment ou la
consommation de confiserie déclinait,
la vente des pastilles pectorales aug-
mentait. C'est que les pastilles pecto-
rales sont cousidérées comme un mé-
dicament par ceux qui en usent. Elles
constituent une forme permise de sucre-
rie... et un excellent alibi.

"Les filles des fles ?
Elles sont sales!"

Depuis des années, «Jell-O» était
connu dans des millions de foyers com-
me un dessert simple et facile a pré-
parer. En 1950, dans le but de lui don-
ner sur les réclames un aspect plus sé-
duisant et d'en vendre, naturellement,

“Vous travaillezx dur,
vous méritez le sucre d'orge..."”

En méme temps que la vente des
cigarettes baissait, les producteurs de
sucreries américains affrontaient un pu-
blic en proie & des sentiments de cul-
pabilité d'un autre genre et qui com-
mengcait a éviter tout ce qui était sucré.

Non seulement les Américains se re-
prochaient de s'offrir des douceurs, mais
ils étaient troublés par la publicité faite
aux dangers de l'obésité et de la carie
dentaire, I'une et 'autre attribuées aux
aliments riches et sucrés (la consom-
mation de la confiserie diminue de plus
de 10% entre 1950 et 1955). Cette pu-
blicité était l'oeuvre des producteurs
d’aliments pauvres en calories et des
fabricants de dentifrices.

Dichter — toujours lui — dit aux

davantage, ses fabricants le firent repreé-
senter en couleurs diverses avec des
ornements compliqués. Aucun succes.

Des enquéteurs se mirent en piste
et ne tardérent pas a découvrir ce qui
clochait: les femmes éprouvaient un
sentiment inavoué d'infériorité quand
elles voyaient les superbes plats repré-
sentés sur les affiches. Elles ne se
croyaient plus capables de les « cuisi-
ner », «Jell-O» revint & son ancienne
présentation.

Pour lancer «Noami», sa derniere
création, un parfumeur voulut lui don-
ner l'attrait sensuel des iles du Pacifi-
que. Ses agents eurent l'idée de repro-
duire des tableaux de Gauguin. Quel-
ques timides demandérent s'il était
avisé de montrer ainsi des indigénes
aux seins nus. On les taxa de pudi-

bonds. Mais c’étaient eux qui avaient
raison. Les clientes auxquelles leur
avis fut demandé décrirent les beautés
polynésiennes de Gauguin comme «sa-
les, lourdes et suantes... »

On changea les affiches et 'on choi-
sit pour personnifier «Naomi», une
Américaine saine et blonde tenant des
fleurs, habillée. Les réactions furent
instantanément chaleureuses.

Le petit tréfle grandit

« Il faut que I'emballage attire et hy-
pnotise la femme» a dit I'un des mai-
tres de cet art subtil qu'est la publicité
aux Etats-Unis.

Créer l'impulsion est un autre moyen
de vendre. Un super-marché califor-
nien constata qu'en mettant un petit
morceau de beurre sur ses biftecks a
I'étalage, il en vendait quinze pour cent
de plus.

Un autre super-marché installa un
stand de dégustation gratuite de refrai-
chissements. Quatre-vingt pour cent
des clientes accepterent le rafraichisse-
ment qui leur était offert. Elles dépen-
sérent, en moyenne, deux dollars 44 de
plus que les clients « sobres ». Le béné-
fice restait appréciable.

La superstition elle-méme peut étre
mise a profit par les vendeurs avisés.
Sur le papier d'emballage de la mar-
garine « Good Luck » (Bonne chance),
quand elle fut lancée, se trouvait, dans
un coin, un petit trefle a quatre feuil-
les.

En trois étapes successives, ce trefle
porte-bonheur fut agrandi jusqu'a n'étre
plus que le seul élément de décoration.
A chaque étape les ventes augmente-
rent.

"De Il'au-dela, restezx le maitre"

Le vif besoin qu'éprouvent les Amé-
ricains de sentir leur puissance a été
exploité a fond par les commercants.
Une célebre marque d'essence a fondé
sa réussite publicitaire sur ces deux
mots: « Puissance totale ».

Les analyseurs de subconscients ont
également trouvé que, pour un homme,
le véritable attrait de l'assurance-vie est
de lui offrir la perspective de I'immor-
talité (relative, bien str) en perpétuant
son influence sur les siens.

« Ce n’est pas le fait de sa mort phy-
sique qui est insupportable a 'homme,
c'est 'idée d'étre effacé de l'esprit des
siens. Cela, il ne peut pas le supporter.
Dans beaucoup de cas les textes ont
révélé, chez les sujets examinés, le fu-
rieux désir de se rendre immortels, afin
de protéger leur famille apres leur
mort... »

Les campagnes de publicité des assu-
rances ont été dés lors congues en ce
sens.

On vend de la puissance, de l'immor-
talité. On vend aussi des souvenirs.

Quand les négociants en vin « Mogen
David », dont la marque était encore
obscure, cherchérent un moyen de ren-
dre leur publicité plus efficace, ils dé-
couvrirent que l'idée de vin était, pour
beaucoup de consommateurs, associée a
de vieux souvenirs de famille, a des
jours de féte.

La campagne publicitaire s'accrocha

® lls conditionnent les ré-

flexes des enfants.

o Y ’ 5. n . "
Ces nouveaux rois de I'Amérique: les "E xplorateurs de subsconscient

done aux theémes du foyer et de la
meére : « Le bon vieux temps.. Le vin
de notre cher foyer.. Le vin que grand-
mere fabriquait, ete. »

En un an, « Mogen David » double-
rent leurs ventes, Ils purent bientot
consacrer deux millions de dollars a
leur publicité, chiffre le plus haut dans
I'industric du vin aux Etats-Unis,

Conditionnez les enfants

Les meilleurs «instruments » de la
publicité sont les enfants. L'aveu brutal
en a eté publié dans une revue spécia-
lisée :

« Dans les écoles de 'Amérique, il y
a pres de 23 millions de filles et de gar-
cons. Ces enfants mangent, s'habillent,
se lavent et se distraient. Ils sont au-
jourd'hui des consommateurs et seront
demain des acheteurs. Ils constituent
un vaste marché pour vos produits.
Entichez ces enfants de votre marque,
et ils insisteront aupres de leurs pa-
rents pour qu'ils l'achétent. Beaucoup
d'agents de publicité prévoyants dépen-
sent aujourd’hui de I'argent en vue de
I'avenir, en faconnant les jeunes es-
prits...

Dans une autre revue, un éminent
psychologue explique comment condi-
tionner les réflexes des enfants :

« Cela prend du temps, mais si vous
comptez rester dans les affaires aussi
longtemps, songez & ce que cela peut
signifier de profits pour votre firme si
vous pouvez conditionner un million,
dix millions d'enfants qui seront un
jour des adultes dressés a acheter vo-
tre produit comme les soldats sont
dressés a avancer quand ils entendent
commander : « En avant, marche '

Dés 1950, les annonceurs américains
ont découvert le pouvoir de persuasion
de la télévision sur les enfants. Un
agent de publicité, chargé de cours dans
une école commerciale, a révélé que,
grice a la T.V. la plupart des enfants
savaient par cocur la plupart des chan-
sons publicitaires avant 'hymne na-
tional.

« Les enfants sont des enregistrements
vivants » a reconnu  Herb  Sheldon,
étoile de la T.V. admiré par un grand
nombre de gosses.

L'inévitable docteur Dichter conseilla
a un important constructeur d'automo-
biles de considérer les enfants comme
des alliés et non comme des géneurs
lorsque ses vendeurs font la démons-
tration d'une voiture : « Il faut, lui dit-
il, discuter avec eux tous les mécanis-
mes qui retiennent leur attention. Clest
le meilleur moyen de fixer l'intérét du
pere sur le modéle présenté.

Aux Etats-Unis, les spectacles pour
enfants de la télévision sont concus selon
la regle d'or suivante: « Les adultes
agissent puérilement et maladroitement.
Les enfants se comportent en adultes
intelligents...

Si bien que, pendant que maman ba-
varde indéfiniment au téléphone, heu-
reuse que ses gosses se tiennent tran-
quilles devant ce merveilleux pacifica-
teur de la famille qu'est le récepteur
de télévision, son prestige et son auto-
rité sont allégrement mis en piéees pour
le meilleur profit du Soda X, ou du
Chewing-gum Z..
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Je me souviens. ..

Le grand sujet d’étonnement d'un profane quand
il rencontre un comédien et quiil s'enquiert des
difficultés de la profession, ¢est immanquable-
ment la faculté quasi illimitée de ce dernier de
memoriser des textes, « Comment arrivez-vous. jour
apres jour, a vous empiler tout cela dans le era-
ne 2o demande-t-il. Et le plus souvent. le comédien
est tres embarrassé pour répondre. Enoeffet, cel
aspeet mecanique de son art lui est a ce point une
habitude acquise a jamais, qu'il ne le considéere
meme plus comme un obstacle incessant el toujours
renouvelé,

Je ne prétends pas que tous les acteurs posse-
dent au méme titre une mémoire  exceptionnelle.
Certains d'entre eux déconcertent leurs camarades
par lear facilité, alors que d’autres doivent peiner
plus que de raison sur un manuscrit. Mais tous.
par la foree de la routine quotidienne, ont déve-
loppé cette précieuse faculté,

Vouloir définiv la mémoire, savére une entre-
prise presque impossible. 11 ne agit pas. en effet.
d'un organe palpable. visible a Foeil ni percepti-
ble i aucun sens. Tout ce que la science médicale
a puoen apprendre. cest quelle a son sicge dans
le cervean. qu’elle constitue une fonction générale
tres complexe du systeme nerveny permetlant suc-
cessivement denregistrer un souvenir. de le recon-
naitre. puis de 'évoquer,

Mais laissons de coté Faspeet théorique de la
question. Demandons-nous plutot, comme le mon-
sicur qui interroge le comdédien, pourquoi il n’arri-
verait pas lui-meme a une telle performance 2 Ny
aurait-il pas des trues, des procédes 7

Napoléon. qui était doné d'une mémoire pro-
digicuse, expose lui-méme dans ses Mémoires la
methode quiil employait. « Les différents objets el
les diverses affaires, dit-il. sont logés dans ma téte
comme dans une armoire ... Quand je veux inter-
rompre une alfaire. je ferme son tiroir et jouvre
celui d'une autre @ elles ne se mélent point une
avee Pautre et jamais ne me génent niome fatiguent.
Veux-je dormir, je ferme tous les
voila au sommeil ..o

Liroirs el me

Sans oser esperer un resultat aussi foudroyant,
sachons. pour notre consolation et notre encoura-
gement., que la mémoire se cultive a tous ages et
dans n'importe quelles conditions de vie, Suivant
notre tempérament. notre dearé de culture. le mé-
tier que nous exercons, nous avons de la mémoire
pour certaines choses plus que pour dlautres. Un
vendeur dans un magasin connaitra par coeur tous
les prix affichés dans la boutique. mais il n’arrive-

ra jamais a se rappeler le numéro de sa plaque de
voiture, Une femme du monde qui passe pour avoir
une cervelle d'oiseau. récitera de mémoire son car-
net dladresses. .. Sans oublier histoire de ce
fossoyeur qui se rappelait tous les enterrements de
sa paroisse depuis trente-cing ans, avee la date de
naissance des décédés, leur prénom et leur profes-
>i<|ll '

Pour terminer ce pelit propos. vous amuserail-
il. amis lecteurs, de vérilier votre capacité de mé-
morisation ? Je vous livre un petit test — pas mé-
chant pour deux sous qui vous laissera savoir
si vous avez beaucoup ou peu de mémoire, Suivez-
moi bien @ ¢’est tout simple.

Premiere expérience

Lisez deux fois a haute voix les mols suivants :

.— CRAYON.

2. — LIVRE.

3. — PORTE-PLUMI.

1.~ ENCRIER.

5. — CAHIER.
puis essayez de réciter de mémoire la liste de ces
différents objets avee leur numéro d’ordre. Recom-
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de g;.i(-u‘- de cocur el pour s‘amuser que les artistes
el les auteurs auraient consenti les sacrifices énor-
mes encourus par cet arrél de travail. Car voila une
autre erreur. En aucun moment, 'Union des Artis-
tes et celle des Auteurs ne se sont déclarés en gre-
ve, s ont décidé d'un commun accord et apres un
vote seeret de respecter les lignes de piquetage éta-
blies par les grévistes. Et cela toujours, en vertu
d'un principe syndical légitime et désormais lé-
gitimé — dont ils se sont faits les défenseurs des
la premiere heure. Que notre président de I'Union
des Artistes se soil aventuré trop loin dans cette
alfaire — ce « dictaleur se croit trop puissant, nous
aimons micux ne pas avoir de télévision que de voir
ce Jean Duceppe et quelques autres » — son action
releve d'un engagement personnel qui n’implique
en rien lattitude des artistes.

Je renonce a poursuivre le décortiquage de vo-
tre lettre. Elle est un tissu d’invraisemblances et de
contradictions. Et de plus. elle respire la mauvaise
foi la plus évidente. Ce serait évidemment trop
beau si 'on faisait Peffort de se renseigner avant
de parler de tout el surtout de rien — sur un
ton ex-cathedra,

Sur toutes /es scénes

par Francine Montpetit - Poirier

mencez Pexpérience dix minutes aprés, sans regar-
der Ja liste.

— Si vous arrivez la seconde fois a énumérer
tous les objets dans 'ordre. vous avez une bonne
mémoire,

—Si vous n'y étes arrivé qu'immédiatement
apres la lecture, volre mémoire est moyenne.

-~ Si vous vous étes trompés, méme la seconde
fois, votre mémoire demande a étre sérieusement
travaillée,

Deuxieme expérience

Lisez deux fois a haute voix les chiffres :
| 7 6 9 S 2
el procédez comme pour le premier test,

Et encore la gréve. ..

Nous avions espéré qu'apres les innombrables
manifestations publicitaires, les conférences radio-
phoniques et les éerits des journaux, opinion pu-
blique aurait compris la véritable nature du diffé.
rend quia trop longtemps divisé les employeurs
et les employés de Radio-Canada. Tl semble pour-
tant que dans bien des cas on n'a pas réussi a éclai-
rer sa lanterne et les fausses interprétations conti-
nuent a circuler.

« Un groupe d’intéressés aux choses du public »
m’envoie une lettre, en date du 10 février. o il est
question. encore une fois, que «si les réalisateurs
¢laient mal payés. cela serait une autre affaire, mais
ils sont tres bien payés ». Mais, grands dieux. sur
quel ton faut-il répéter que dans toute cette mal-
heurcuse histoire, il n’a jamais é1é question de cents
et de piastres. Je voudrais pouvoir I'éerire en carac-
teres lumineux de six pieds de haut. La reconnais-
sance du droit d’association n’a rien — mais abso-
lument rien a voir avee la question des salaires.
[ sagit d'un principe primordial contenu dans la
Charte des Droits de PHomme. principe qui a
dailleurs été reconnu aux réalisateurs dans la se-
maine du 9 février. Je m’élonne qulun groupe qui
se dit « intéressé aux choses du public » n'ait pas
reussi a faire la lumicre la-dessus,

Vous écrivez encore @ « Le public devrait de-
mander a Radio-Canada que tous les artistes qui
ont pris part a celte gréve ne réapparaissent plus
sur Eh bien ! vous n’y allez pas de
main morte. A vous en croire. messicurs. ce serail

nos ecrans »,

Chansonnettes

Ion France ou. comme chacun sait, «tout finit
par des chansons ». la chanson populaire (que
nous appelons plus volontiers chansonnette) est en-
core a un cerlain degré un vivant véhicule de eri-
tique politique comme de commentaires sur I'état
des moeurs. C'est méme le seul pays du monde qui
a été protégé d'une absolue commercialisation de la
chanson. Les paroliers et composileurs américains
et anglais ne sortent plus que des oeuvres préfabri-
quées en série qui n'ont plus aucune valeur d’art
populaire. 11 suffit pour s'en convainere de syntho-
niser ces “hit parades™ dont on nous rabat les oreil-
les a cocur de jour a la radio. Des rythmes éche-
velés, a peine dissemblables d’une chanson a une
autre, sapparentent a n'importe quoi et. de toutes
fagons, ne signifient rien.

Petites nouvelles et commentaires

La greve, fatalement, devait faire des victimes.
Déja, on apprend que les émissions radiophoniques
Jeunesse Dorée et Les Joyeux Troubadours ne re-
viendront probablement plus sur les ondes. Les
commanditaires. inquicts d'une situation qui ne
semblait pas devoir finir. auraient décidé d’éconler
leur budget publicitaire autrement.
® Guy Sanche. Iincomparable Bobino des jeunes
téléspectateurs, a poursuivi jusqu’au bout sa tache
de ravitailleur aupres des piqueteurs. Des cing heu-
res le matin, il circulait rue Dorchester. une énor-
me cafeticre a la main,
® Madame Sanche (Monique Chabot) ne parta-
geait pas Uenthousiasme délirant de son mari. 1l
est vrai que Fattente d’un grand événement la plon-
ge dans une sorte de torpeur bienheureuse qui Iiso-
le du monde extéricur. Elle avait d’abord projeté
de taire la bonne nouvelle. mais elle se sentait si
heurcuse qu'elle s'empressa de publier son bonheur.
® Une jeune comédienne engagée pour « Les Dia-
logues des Carmélites » m’avouait que toute Pexpé-
rience acquise a la T.V. ne lui servait de rien a la
« Je bras et mes jambes.
m’avouait-elle. et je ne sais plus qu'en faire ».
® André Cailloux a profité du grand congé foreé
de la gréve pour écrire. Depuis longtemps, il avait
en téte un projet pour un recueil de contes pour en-
fants. La chose est maintenant faite : son frere Mi-
illustrations : il ne

| Lire la suite page 54 |
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Commandez ce

COUTEAU A JAMBON u manche de corne
ET ECONOMISEZ $3.00

e Manche de véritable bois de cerf. ® Lame d'acier inoxydable de Sheffield a fini brillant, affilée i la main.

e Lame a soie traversant toute la longueur du manche, embout de nickel.

Valeur courante $5.00 offert pour seulement $2.00 Bon de commande au verso. Envoyez-le dés aujourd'hui!
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Veuillez m’envoyer

VISKING COMPANY

Division of Union Carbide Canada Limited,
Box 250, Adelaide St, Post Office,

Toronto, Ontario

(quantité)

annonce pour le jambon désossé, i la page suivante. Ci-joint $.

............ couteau(x) & jambon comme illustré

dans votre
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Voici 83 moyens de servir le

ASPIC DE JAMBON —Faire dissoudre 4 JAMBON GLACE——Fuaire cuire le jimbon  JAMBON FROID GOURMET— Cuire un

Jambon désossé, tendre et savourcux!

paquets de poudre a gelée au citron dans 6 t.
d’eau bouillante. Ajouter 114 t, de vinaigre, 1 c.
a the de sel, une pincée de cayenne. Verser un
demi-pouce de gelée dans un moule huilé de
107 (ou d’une contenance de 2 pintes). Disposer
sur la gelée 1 t. de jambon cuit en dés et 14 t, de
légumes cuits. Laisser prendre. Mettre le restant
de Ja gelée au froid jusqu'a ce qu'elle épaississe.
Lui incorporer 4 t. de légumes: 4 t. de jumbon
en dés et 1 t. de chacun des suivants: céleri et
ocufs durs tranchés. Verser dans le moule et
faire prendre au froid.

VISKING COMPANY,

DIVISION D E

au four comme indiqué sur 'emballage.
Une demi-heure avant la fin de la cuisson,
fendre et rabattre 'emballage, Pratiquer des
fentes en croix dans le gras. Clouter de clous
de girofle. Saupoudrer d'une ¢. a table de
moutarde en ‘poudre et arroser d'une ¢, a
table de jus d'orange. Saupoudrer de cas-
sonide. Faire glacer au four, Découper 15
pétales dans I'écorce de deux oranges. Les
faire mijoter dans !5 . d'eau avec 15 . de
sucre, pendant 15 minutes. Confectionner 3
marguerites et en décorer le jambon,

UNION CARB

Jambon désoss¢ au four comme indiqué sur
I'emballage. Le laisser refroidir, Le dépouiller
de 'emballa Prélever 12 tranches & 'une
des extrémités de la picee. Dépouiller e
restant du jambon et hacher fin. Ajouter 3 oz.
de fromage a la creme, | ¢. i table d'oignons
verts hachés, 4 ¢, & table de piment vert et 4 ¢,
a table de relish vert. Assaisonner i volonté
de sel, poivre, moutarde et beurre ramolli
Diviser en 12 portions en forme de cornet ¢t
rouler dans les tranches de jambon,

D E CANADA LIMITED, L

NDSAY,

Parez-le joliment pour le diner de
Piques. Vous pouvez le servir de

maintes fagons succulentes. Vous le

trouverez a la fois délicieux et avanta-

geux, Choisissez le format convenant

exactement & votre famille. Pas d’os

pas de perte, il fond dans la bouche,

Jusqu'au dernier morceau!

ONTARIO

Fournisseurs d'emballages alimentaires de fabrication canadienne

v,




Qui vous a dit
quune Chrysler

coute trop cher?

Vous croyez que vos moyens ne vous permettent pas d’acheter
une Chrysler? Alors le nouveau bas prix de la ravissante
Windsor Chrysler 1959 vous réserve une surprise!

C’est une Chrysler entierement nouvelle . . . dotée de carac-
téristiques que vous ne pouvez obtenir dans d’autres voitures
de sa classe a n’importe quel prix (la transmission automatique
aboutons-poussoirs et lasuspension Torsion-AIRE, par exemple!)
Ne vous contentez done pas de moins quand il est plus facile
que jamais d’acheter 'extraordinaire Windsor Chrysler 1959!

LA VOITT URE Q Ul

St vous pouvez vous offrir
une voiture de prix moyen,
VOUS POuUveEz vous offrir une

merveilleuse Windsor 1959!

Venez la voir cette semaine. Vous verrez comme elle est
peu couteuse.

[.LA WINDSOR '59 VOUS OFFRE CES

PERFECTIONNEMENTS CHRYSLER EXCLUSIFS!

e Nouveaux sieges avant pivotants @ Suspension Torsion-AIRE
éprouvée et amcéliorée ¢ Chaufferette 2 nouvelle commande
automatique a boutons-poussoirs ¢ Nouvelle transmission auto-
matique d’avant-garde Torque-Flite a boutons-poussoirs
e Nouveau et puissant moteur V-8 de 361 po. cu.

REVOLUTIONNE LA CLASSE DES PRIX MOYENS]I

Toutes nouvelles compagnes

de la mervellleuse Windsor Chrysler

CHRYSLER CORPORATION
OF CANADA, LIMITED
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Autos-nouvelles du monde entier

> Petites histoires automobiles: Un automobiliste de Recke dont la voiture
refusait de démarrer trouva un nid de souris dans un des sieges ; les rongeurs
avaient détruit plusieurs cables... — Un cambrioleur comparaissait a Ulm pour
la mise a sac d’'un bureau de la caisse d’épargne, la condamnation a 5 ans de
travaux forcés semblait le laisser indifférent, mais lorsque le juge lui retira son
permis de conduire a vie, il fut pris d’'une crise de rage, il voulait se jeter sur
le magistrat et il fallut trois gendarmes pour le maitriser, — A Hanovre, le préfet
de police a organisé des «cours sur la circulation » & intention des vieillards ;
pour les attirer, il leur offre le café et un morceau de giteau: aux premiers
cours, — plus de 600 éléves des deux sexes agés de 55 & 85 ans. — Le préfet de
Police de Nuremberg a demandé & 1'Office du Travail local de créer d'urgence
un parking pour les... milliers de voitures des chémeurs qui, chaque semaine,
encombrent tout le quartier et créent des embouteillages aux heures de pointe,

> Pour ses 3,500 fonctionnaires, la police municipale et les véhicules de la ville,
I'administration municipale de Francfort achéte de grandes quantités de carbu-
rants aux sociétés pétroliéres ; les fonctionnaires bénéficient ainsi pour leur essence
d'un prix inférieur de 30% a celui que paie 'automobiliste moyen, Mais les pom-
pistes de la région de Francfort ont déja protesté contre I'ingérence du Conseil
dans leur commerce.

* Le [isc n'oubliera plus les voleurs d’autos : a Dortmund, lorsque plusieurs voleurs
d’automobiles s'entendirent condamner, ils eurent la surprise d'un supplément
d’amende a la demande des services locaux du ministére des Finances : les taxes
de roulage pour les véhicules qu'ils avaient volés. Clest la premiére fois que le
fisc s'est ainsi fait rembourser les recettes perdues. ..

» Le retour au Moyen-Age pour guérir les automobilistes fatigués ... Plusieurs
médecins allemands ont eu l'idée, au cours des derniers mois, d'envoyer prés de
300 de leurs malades masculins dans la ville moyennageuse de Rothenburg-sur-
Tauber, qui, comme Carcassonne, a gardé intacts son architecture féodale et ses
remparts coupés de nombreuses tours. Dans chaque tour, un logis a été installé
ou le Directeur, le chef de service, le fonctionnaire épuisé devra vivre ¢comme
il y a 500 ans » sans lumiére électrique, sans eau courante (il doit la chercher a
la pompe en ville), sans autre chauffage qu'un feu de bois dans la cheminée. La
plupart des citadins ont été enchantés de leur séjour de 3 a 4 semaines, presque
tous ont préparé eux-mémes leur cuisine, ce qui n'a pas empéché les cabaretiers
de faire de bonnes affaires ... Car les soirées sont longues, méme pour les hommes
fatigués !

»™ A Scarborough, un agent de police pénétre dans une réunion électorale du
député conservateur Sir Alex Spearman, qui est en train de parler avec flamme;
il le salue, l'interrompt et lui dit: « Veuillez venir déplacer votre voiture, sinon
je suis obligé de vous dresser contravention ». Sir Alex quitta la tribune, obéit et
revint quelques minutes plus tard pour finir son discours.

* Mme Elizabeth Russell, d'Iiford, Essex, s'est vu octroyer 950 Livres sterling de
dommages-intéréts pour avoir été renversée et trainée par une voiture ; la jeune
dame de 40 ans, qui ne fut que légérement blessée, a subi un tel choe que ses
cheveux ont blanchi en quelques jours. ..

* Un juge de Birmingham a estimé que les disputes de ménage doivent se dérouler
a domicile et non pas dans une voiture que le mari est en train de conduire, et
il a condamné le directeur d'usine Sidney B... a une forte amende pour exces de
vitesse en pleine ville. M. B.. avait reconnu sa faute par écrit, mais il avait
affirmé qu’elle était due uniquement i une discussion avec sa femme, qui l'accom-
pagnait, sur le nombre d'enfants qu'ils devraient normalement avoir... Et qu'il
avait répondu si énergiquement qu'il avait appuyé trop fort, sans le vouloir, sur
I'accélérateur. ..

» Un cochon gras, pesant prés de 400 livres, a attendu deux nuits et deux jours
au commissariat de Lewisham : une patrouille I'avait trouvé au milieu d'une route,
assommé par le choc de la chute d’un camion; la circulation fut interrompue
pendant une demi-heure, jusqu'a ce que six agents de police eurent réussi 4 hisser
la brave béte dans une voiture et de la loger au commissariat,

> Avis placé a l'entrée d'un carrefour trés animé de Londres: «Ne commettez
pas d'imprudence ici en changeant de direction, & moins que vous soyiez asscz
riche pour dédommager un piéton écrasé ». ..

> L'Automobile Association de Grande-Bretagne a constaté qu'environ 1 auto-
mobiliste sur 6 stoppé par un policier qui estime qu'il a commis une faute dit cette
expression courante : « I am sorry » qui veut dire «Je m'excuse. Je regrette. Par-
dons... Mais I'« A\AA.» conseille & ses 1,200,000 membres de ne jamais pro-
noncer ces mots fatidiques aux oreilles d'un « bobby » car ils sont généralement
interprétés comme un aveu de culpabilité,

» Les innombrables usagers de la premiére autoroute britannique, inaugurée il
y a deux mois, ont été cruellement dégus : un beau matin, ils l'ont trouvée fermée
et interdite a la circulation: les fortes gelées nocturnes avaient eu raison de
I'épaisse couche de béton des pistes de roulage : larges fentes, brisures, trous, et
soulevements les rendaient impraticables. Les travaux de réfection dureront un
mois ; ce «fiasco » va provoquer un débat aux Communes et une enquéte.

* Un entrepreneur de pompes funébres d'Oslo avait obtenu une licence d'impor-
tation pour un station-wagon. En Norvege, les importations automobiles ne sont
pas libres. Il avait ensuite obtenu l'autorisation d'utiliser ce station-wagon pour
le transport des défunts et d’autres marchandises, notamment des meubles. Mais
la municipalité voulait, récemment, obliger le transporteur de peindre son cor-
billard en noir, ce qu'il refusa de faire et un tribunal vient de décider que « aucun
texte légal ne stipule qu'un corbillard doit étre noir

En remplagant des maintenant vos amortisseurs usés, vous pouvez
vous cviter des réparations couteuses plus tard. Faites vérifier vos
amortisseurs la prochaine fois que votre véhicule se trouvera sur
le monte-voiture. Plus de voitures, de camions et d'autobus neufs

sont munis d'amortisseurs Delco que de toute autre marque

Pour toute rechange, exigez les amortisseurs Delco.

&
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LE
PONDEUR

par Jacques Delrue

U -

...Non, non, non, je ne suis pas
une poule! encore moins une
canne ou une autruche. Je ne
suis aucune de ces femelles a
deux pattes qui trottent par tous
les temps et que l'on rencontre
un peu partout. Non, pas ca du
tout. C‘elait peut-élre votre pre-
miére impression en jetant un
coup d'oeil sur le titre, n'est-ce
pas? Détrompez-vous, je veux
vous parler de I'artiste, du musi-
cien, du type qui compose, qui
écrit, qui invente un tas de cho-
ses, un tas d'histoires pour vous
égayer, vous distraire et vous
changer les idées quand vous
avez le cafard, pour faire oublier
ce monde rempli a craquer
d’idiots, de crétins, d'imbéciles,
de voleurs de tout acabit, de
voyous en chapeaux haut de
forme, sans oublier votre abruti
de patron qui vous tombe sur les
nerfs a tout instant, celui qui est
apres vous fout le temps, qui

vous guelte a la journée longue,

qui vous pousse dans le dos a
coups de jurons, d'invectives et
autres platitudes comme si vous
étiez une vraie béte de somme et
qui vous fait détester cette garce
de vie remplie de déboires, de
réves assassinés el anéantis a
tout jamais par la brutalité des
taits quotidiens.

Non ! le pondeur, c’est le type
qui se creuse les méninges, les
cellules du cerveau, la moélle
épiniére, qui se vide les nerfs et
le sang et l'estomac bien enten-
du — quand il y a quelque chose
dedans — enfin le pondeur, c'est
le gars qui pond ! Et cela, méme
quand il n’a pas envie de pon-
dre! Beau temps, mauvais temps,
dans n'importe quelle circonstan-
ce el par n'importe quelle tempe-
rature, chaude ou froide, malsai-
ne a lui en donner la chair de
poule, trop chaude a le faire
transpirer, dégoutter et suer a
partir de la criniere jusqu’au fond
de ses pantalons qui bien sou-
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vent sont perceés, troués, éventrés
et éventés ou raccommodes, le
pondeur pond.

Il pond méme quand il en est
empeché par le bruit et le tapage
de la rue, des camions qui rou-
lent en tout sens, des automobi-
les qui s'énervent, des motocy-
clettes qui pétaradent avec un
tapage infernal, des discussions
et des engueulades orageuses
qui proviennent a ses oreilles de
la chambre voisine des enfants
— il y en a huit dans la maison
— qui chiallent et piaillent et qui
crient et hurlent comme des co-
chons qu'on est en train de sai-
gner. Des coups de téléphone qui
vous derangent continuellement,
vous distraient dans votre travail,
dans votre inspiration — j'en ai
pas aujourd’hui — et tout cela
s'ajoutent aux toc-toc frappés a
voire porte par votre mailresse
de pension qui vous réclame a
grands cris — tout le monde I'en-
tend — vos trois semaines de

La Reine ne

« Toute personne employée au ser-
vice de Sa Majesté la Reine Elizabeth
Il s‘engage & ne publier la relation
d’aucun incident ou conversation dont
elle serait venue a connaissance en
raison de sa situation dans la Mai-
son de la Reine @ a ne fournir a la
avcune information  concer-
nant la Reine ou sa famille @ et. en
oulre. a n'éerire aucun livre ou arti-
cle ou texte daucune sorte ayant trait
a son ancien service aupres de la fa-
mille royale ».

Clest a la suite dun livee publié
il v a quelques années par ex-valet
de chambre du due d'Edimbourg que
tous les employés et serviteurs de la
Maison Royale furent tenus de signer
cet engagement. Sioles souvenirs de
“Crawlie”. Marion Crawford. lex-
gouvernante d'Elizabeth et de Mar-
garet, avaient recu Papprobation de
tout Buckingham Palace. ouvrage
de 'ex-valet de chambre n'eut en ef-
fet pas Pheur de plaire au mari de
la reine.

'll'(‘.\\l‘

Mais les engagements moraux ne
pesent gucre face aux fantastiques
,u'n]msiliuni de la l'.:l'.’lllll(‘ presse el
des éditeurs britanniques pour obte-
nir des révélations sur la famille ro-
vale. Apres le « scandale Barrymai-
ne «. en Foceurrence la publication
de la biographie de Peter Townsend
par son ami le journaliste Norman
Barrymaine. ¢t contenant des détails
in¢dits du roman avee la princesse
Margaret. voici le « scandale du ma-
jordome de la reine »,

La Maison Royale sest hatée dar-
réter la publication d'une série du
Sunday Pictorial. en raison de la pu-
blication qui s’y trouvait faite de la
vie privée de la Reine. en raison aus-
si de l'engagement souscrit par les
ex-membres de la Maison de la Rei-
ne.

Si e principe de Pinterdiction se
délend, il faut noter que, quotidien-

veut pas voir étaler ses

nement, la famille royale anglaise se
voil traitée par une partie de la pres-
se britannique beaucoup plus cavalie-
rement que dans ces divers Mémoi-
res somme toule lrés respectueux.

Sous le manteau de indignation.
toutes les attaques contre Bucking-
ham Palace ont paru en honne pla-
ce. En premier lieu, celles de Lord
Altrincham et de Malcolm Muggerid-
ee. Attaques qui ont toutefois causé
moins de tort a la dignité de la fa-
mille royale que les potins quotidiens
de la presse populaire londonienne.

Aussi la presse américaine fait-elle
remarquer aujourd’hui que les jour-
nalistes anglais exagerent un brin
lorsqu’ils blament irrespect de leurs
confreres américains envers la reine
Elizabeth. Des journaux américains
viennent méme de révéler que cer-
taines histoires. en particulier sur la
princesse Margarel. ont élé monlées
en épingle en accord avec les jour-
nalistes américains, en sorte qu'elles
parussent dabord dans la presse amé-
ricaine, la seule chance pour les jour-
naux anglais de pouvoir publier les-
dites anecdotes, sous la forme d'un
exemple typique de la mauvaise foi
des journalistes américains. . .

Ces derniers répliquent en  accu-
sant leurs confréres  britanniques
d*avoir 6té a la princesse Margaret
ses chances de trouver un époux, en
Fempéchant d’avoir une vie privée.

De méme, le prince Charles ne
peut se permettre un geste d’humenr
s'il perd au football, une algarade
avee un camarade d’école. une esca-
lade du mur de la maison d'enfants
qu’il partage avee sa soeur dans le
pare de Buckingham Palace. sans se
voir consacrer le lendemain une di-
zaine d'articles sur le mode attendri
ou indigné. Clest ce culte maladroit
de la famille royale qui a fait écrire
a lord Altrincham et au groupe de
jeunes écrivains anticonformistes ap-

pelés «les jeunes gens en colere ».
que la presse anglaise était la plus
stupide du monde.

La famille royale est la premiére
a déplorer ces exces. La reine a de-
mandé elleméme a ses sujets. dans
une allocution familiere a la télévi-
sion, de cesser d'accorder de I'impor-
tance aux fails et gestes de son fils.
de lui laisser la possibilité de gran-
dir comme un enfant normal. Mais
la reine Elizabeth n’a pas été jusqu'a
suivre les conseils de lord Altrin-
cham, en comblant le fossé qui sépa-
re la famille royale du peuple, en
renvoyant nombre de hauts fonction-
naires de la Cour, en
imitant les familles royales des pays
nordiques, qui ont échappé a la cu-
riosité¢. maladive du public en menant
une vie a peine différente de celle de
I’ensemble de la population.

L'« affaire du majordome de la
reine », William Ellis. ex-surintendant
du chateau de Windsor. aura été la
goutle d'eau qui fait déborder le
vase. Cet homme [in et souriant. aux
allures d'officier de I'Armée royale,
aura été le dernier a pouvoir com-
mettre sur 'illustre famille des indis-
crétions écrites, sans que ce deélit de
lese-majesté le mene devant le pro-
curcur général du Trone. Un air de
deuil flotte sur les rédactions des
journaux anglais, car la cilation en
justice de William Ellis semble bien
sonner le glas du fructueux « trafic
des secrets de la Maison Royale s,
Ce serait la fin d’un véritable com-
merce d’informations plus ou moins
sensationnelles, mené a coups de mil-
lions par des dizaines d’organes de
presse d’Europe et surtout des Etals-
Unis,

Clest, dit-on. le prince Philip qui
aurail exigé des mesures efficaces et
énergiques pour mettre fin aux indis.
crétions. Désormais le procureur gé-
néral du Trone prendra en main tou-

« fussi“h‘("s »

etit secrets

tes les infractions caractérisées a 'en-
gagement signé par les membres de
la Maison de la Reine.

—— Bien entendu, a néanmoins dé-
claré un porte-parole de Buckingham
Palace, on envisagera le cas des per-
sonnes qui, ayant quitté le service de
la Maison Royale, demanderont 1'au-
torisation de remettre a la presse cer-
taines informations sur le travail ac-
compli au cours de cette carriere. Ces
demandes seront a 'avenir examinées
une a une. Par contre. il ne sera en
aucun cas toléré de voir révélés tous
les actes et paroles de la famille roya-
le.

Le fonctionnaire a ajouté qu’il se
rendait parfaitement compte de la
tentation présentée par les offres al-
léchantes des journaux. L'existence
d’un accord précis, que la loi obli-
gera a respecler. permettra de donner
la force de résister a pareilles tenta-
tions.

La premicre « indiscrete » de la
Maison Royale. Marion Crawford,
qui, sans avoir encouru personnelle-
ment le moindre reproche. a encou-
ragé ses collegues a l'imiter, aurait
recu. selon le Daily Herald, 15.000
livres sterling pour une série d’arti-
cles sur 'enfance de la reine. vendus
a une revue ameéricaine, Sans comp-
ter les sommes supplémentaires tou-
chées pour la reproduction de cette
série dans divers journaux et maga-
zines a travers le monde.

En 1950, au cours d’'un débat a la
Chambre des Communes. on discuta
de la fabuleuse somme de 55 mil-
lions (en francs) payée pour un livre
de révélations sur la Maison Royale.
Il semble en outre que de nombreu-
ses revues américaines seraient pré-
tes a payer un minimum de 7 ou 8
millions pour toute information, meé-
me anonyme, sur la famille royale,
a condition que cette information soit
« piquante », Des chiffres de la meé-
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loyer qui sont en souffrance —
depuis trois semaines naturelle-
ment — et qui vous font penser
a une vieille horloge qui n’en
peut plus, qui est toujours en re-
tard et fatiguée de marquer le
temps, les secondes, les minutes
et les heures et quon doit ajuster
et réajuster d'une demi-heure ou
d'une heure a toutes les vingt-
quatre heures, parce qu'elle est
exténuée de pondre elle aussi !
Et malgré tout ¢a, la vie vous
commande, vous ordonne de pon-
dre méme si vous ne vous en
sentez pas le courage, l'énergie,
la résistance physique ou intel-
lectuelle a défaut desquelles mal-
heureusement vous étes menacé
de crever comme une vieille pou-
le, une vieille canne ou une vieil-
le autruche dont les jours sont
comptés — décomptés devrais-je
dire plutét — et qui a fourni tel-
lement d’efforts au cours de sa
vie de pondeuse que tous les
oeufs qu'elle pond ne sont plus

des oeufs qui proviennent d'une
poule aux oeufs d'or ou d'art!

Malgré tous ses efforts qui fri-
sent l'avortement de sa ponte,
l'artiste, le musicien, le peintre,
le chanteur, le scénariste, l'ac-
teur, I'imilateur — il y en a trop
de ceux-la, il en pleut — doit se
faire un devoir, un culte, une re-
gle, une discipline soutenue, ar-
due, écrasante — quelquefois dé-
courageante — une volonté de
vouloir pondre et repondre con-
tinuellement, s ans interruption
aucune, sans relache, sans hési-
tation, sans arrét pour satisfaire
et distraire son public. Comme
vous pouvez le constater, chers
amis, le métier ou la profession
de pondeur n'est pas une mince
aftaire malgré que les ouvertures
dans ce domaine vous semblent
alléchantes. Comme vous avez
pu constater en lisant ceci, le
métier de pondeur c'est érein-
tant! Pondez maintenant si le
coeur vous en dit!

me importance seraient offerts par
des centaines de journaux ou maisons
d’édition du Commonwealth, d'Eu-
rope. d'Amérique du Sud.

On estime qu'en dépit de toutes
les précautions, il y aura toujours des
indiscrétions  commises aux dépens
de la famille royale anglaise. En ef-
fet, de nombreux employés du palais.
notamment les extras, sont engageés
par le canal des habituelles agences
de placement. 1ls ne viennent pas per-
sonnellement en  contact avee les
membres de la famille royale ou les
hauts fonctionnaires de la Cour, mais
ont la possibilité d'approcher des
membres du personnel stable, d’obte-
nir certaines informations et de les
revendre extra-muros pour une ving-
taine de sterlings.

Il n’en reste pas moins que la mé-
saventure de William Ellis, qui s’en
tire avec une «solennelle injone-
tion », servira de lecon de prudence
a ses éventuels imitateurs. Ellis est
retourné avece flegme a son nouveau
métier. celui de patron d'un “pub.

mais il se garde bien, méme devant
ses meilleurs clients, d’évoquer les
souvenirs qu’on I'a empéché de con-
tinuer a publier.

Elizabeth aurait été notamment
choquée de voir révélé qu’elle fait re-
priser ses couvertures et achete ses
abat-jour dans les prisunics. Alors
que ses sujets ont élé touchés d'ap-
prendre qu’a Buckingham Palace aus-
si. on a des pelits soucis de budget.
Elizabeth n’a pas admis cette entor-
se a son prestige. En effet, la rigidité
de administration du Palais restreint
au maximum les dépenses courantes :
entretien, domesticité, ete. ce qui
n‘empéche pas la reine de disposer
d’une importante cassetle personnel-
le.

Le peuple anglais comprend au-
jourd’hui pourquoi la Reine dépense
autant pour ses chevaux et si peu
pour son mobilier. mais la Reine ne
tenait pas a ce que Pon connit ses
petits secrets de  « premiere ména-
gere du Royaume ».

DENIS MORELLAN

Eva en plein combat

C'est en «clandestinité » qu'Eva Bartok a rejoint son prince Shiv a

Bombay. Quelques jours avant son départ, elle démentait son voyage,
annoncant son intention de ne pas quitter Rome pendant au moins six mois.
Il sagissait de gagner du temps, et de jouer de ruse vis-a-vis de la forte
opposition de la famille du prince a ce projet de mariage.

Quoi qu’il arrive, que ce mariage se fasse ow non, Eva Bartok affirme
q'elle saura réagir avec énergie, grice aux pratiques du yoga apprises
auprés du mage indonésien Pak Subuh, qui lui sauva la vie @ Londres.
Eva n'en a pas moins de nouvelles faiblesses sentimentales, mais elle ne se
laisse plus démoraliser par leurs revers.

Sa carriére a enfin pris une tournure sérieuse. On lui propose notam-
ment de tourner une nouwvelle version de « Grand Hotel », d’aprés le roman
de Vicki Bawm, dont la premiére version fut U'un des grands succés de Greta
Garbo ; mais c’est Eva qui fait la moue. Elle ne veut plus de riles de femme
fatale.

— Quand comprendra-t-on enfin que je suis instinctive, ardente et
hwumaine ? dit-elle.

Elle est donc beaucoup plus enthousiaste pour tourner « Feux d’artifice
au soleil », un film évoquant la révolte hongroise de lUautomne 1956, que
vient de lui proposer une productrice francaise,

Elle est en outre trés occupée par les ultimes retouches @ son autobio-
graphie, qui paraitra aw printemps prochain.

— Mon seul moyen de défense, dit-elle.

| ...etquel plaisir délicat
de savourer le nouveau vin
rosé mousseux de Bright,

/ le Du Barry, dont les bulles
légeres semblent exhaler
la joie de vivre. Servez-le
bien frais & vos amis, tous
seront enchantés de ce vin
délicieux qui égayera

) 2 1 I

7?\’;{? | | [ % I'ambiance de vos réunions,
DuBarry | 7] | fii . -

Spating fin s |5 | || [ N'oubliez pas que ce vin ros
PRI 171 | mousseux vous coltera moins
L T '| I ’ ’I @) cher que vous pourriez le croire.
- A\ Essayez-le bientot.
ONRN et
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Vous vous senfirez MIEUX !
VOUS PARAITREZ MIEUX!

Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.

Les Pilules
MYRRIAM DUBREUIL

améliorent I'état général, vous aidant
ainsi a vous sentir MIEUX et
a paraitre MIEUX.

Les Pilules Myrriam Dubreull sont un recons-
tituant et un excellent tomique qui améhore le
sang, stimule 'appétit, soulage l'épulsement ner-
veux quand eelui-¢l s'insinue aans Vorganisme et,
conséquemment, alde i reprendre le poids perdu,
Les Pilules Myrriam  Dubreull constituent un
produit d’heurcux résultats. Sa formule phar-
maceutique a ¢té établie, 11y o de nombreuses
années, apres des recherches sérlcuses, par des
chimistes qualifiés

GRATIS : Envoyez 5¢ en timbres et nous vous
adresserons gratis notre brochure illustrée, avec
échantillon,

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE :

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 h. 4 5 h, p.m,
REMPLISSEZ CE COUPON ssssssssssssssssssssssnssnssnsw

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Case Postale, 1391, Place d'Armes,
Montréal, P. Q.

6880, rue Bordeaux,

(POUR LE CANADA SEULEMENT)

Ci-inclus 5¢ pour échantillon des Pilules Myrriom Dubrevil avec brochure.
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RUDOLPH VALENTINO. "l'amant du monde”

Un clochard erre sur les quais de New-York

Il était plutot petit malgré ses talon-
nettes, aurait paru malingre sans ses
epaules rembourrées et il était puant
pretention. 11 m'avait  demandé
I'adresse bon tailleur. Je lui en
donnai une et il commanda cinquante
costumes d'un coup », écrivait le jour-
naliste  Beverley Bichols, aprés une
visite & Londres de Rudolph Valentino.

Ma rencontre avee Valentino a été
le plus grand choe de ma carriére, as-
sure de son coté limpresario George
Ullmann. Quelle bonté! Quelle intelli-
gence ! Quelle grandeur ! Je me sentis
empoigne, absorbé par la personnalité
i plus puissante que jaie jamais ren-
contrée. J'étais pris corps
une intensité bien  rare
hommes !

de

d'un

et ame, avec
entre  deux

Et Maurice Colbourne, qui dirigea la
Mon-
admiratri-

vedette dans la mise en seene de

sieur Beaucaire Si ses

Un officier de marine

Alfonza Gugliclmi dit Valentino, fils
d'un vétérinaire italien de Castellanetta
et d'une mere d'origine |n:ln';:ulzuumm',

e destinait, en effet, & la carricre des

armes Il revait de II"\'(H” 1,‘t"lll"l"|]

ou amiral avee un untforme rutilant
ot des galons dorés. 11 é&tait entré en
1907, & douze ans au college militaire
de Tarente, antichambre de 'Ecole na-
viale de Venise. 1l y avait réussi assez
brillamment, mais, au moment de pas=-
er dans i seconde, un examen phy-
ique lui avait barré le chemin, On
trouvant sa vue trop hasse et sa carrure

trop etroite
I'avait

Pour le consoler, sa famille
oriente vers 'Académic royale
Santa Hlaro, Mais la
greffe des rosiers ot les mysteres de la
taille Lorett nallaient
longtemps

d'Agriculture de

pas mmteresser

un  jeune épris

daventures gloricuses

homme

Au bout d'un an, il quittait I'école et,
COMMi pere venait de mourir, il
demandait sa part d'héritage pour aller

son

courir sa chance
Le Paris de 1912 va voir arriver un
jeune homme de 17 ans, au teint mat,

Excuse me, sir, but you

(Excusez-moi,

may not

stay  here! monsieur

la!)

mals vous ne

etendu

pouvez rester
L'homme
Water-front

vient

sur un du

policeman qui
lui et

banc
I’l'l:;ll‘tl(' le
de s'adresser i leve, mi

Se

Le 23 aoiit 1926, devant le Polyclinic Hospital, & New-York, la circulation est
bloquée par une foule dé cing mille femmes qui sanglotent. Rudolf Valentino
se meurt. Le « cheik bien-aimé » a été opéré d'urgence & la suite d’une crise
d'appendicite. Des complications sont survenues. Le malade est perdu.
Quand, & midi, on annoncera sa mort, ce sera une explosion de douleur
dans toute I'Amérique. Plusieurs millions de femmes, dans le monde entier,

pleurent la disparition de ce petit Italien trop beau qui, & 31 ans, était un
des rois d’Hollywood.

; par fdnne Manson

néanmoins de bonne coupe; que les
chaussures éculées et couvertes de pous-
siere ont l'air de sortir de chez le bon
faiseur, chose pour vous.
— Des ennuis ? demande-t-il, C'est ainsi que, le lendemain, le futur
Le clochard, un tout jeune homme, Rudolph Valentino arrive a se faire

Bowery, conseille le policeman bon-
homme. La, vous trouverez des compa-
) triotes. Ils auront peut-étre quelque
ces l'avaient vu devant la camera, elles

auraient strement été bien décues. 1l
était beau, c'est vrai, mais il avait la

levre si pendante qu'il fallait la lui ef-
facer du crayon pour qu'il ne soit pas
absourde. Sa conversation était d'une
platitude navrante! il zdézayait et il
était si long a comproerdre qu'il fallait
deux fois plus de temps pour travailler
avee lui qu'avee n'importe guel acteur.
Ou est la vérité dans des opinions si

hausse les épaules et essaie de s'expli-
quer dans un charabia tortueux :

— Des ennuis ? Plutét. Trois mois
qu’il a débarqué et il n'a pas encore
trouvé d'emploi fixe. Il bricole, ici et
la, et mange a la soupe populaire.

— Vous devriez voir du coté de la

embaucher comme plongeur dans une
petite trattoria qui sent la friture et est
surtout fréquentée par les dockers. Son
salaire : un dollar par jour et un plat
de spaghetti a chaque repas,

Il sera successivement jardinier chez
un milliardaire, laveur de voitures, bar-

La misere sur les quai

contradictoires sur le plus grand séduc-
teur de tous les temps ? Si un psychia-
tre s'était préoccupé de son cas, il au-
rail probablement fait ressortir que la
névrose dont Dudolnh Valentino était
atteint était celle, classioue, de touies
les vedettes du muet, Quant a son goiit
d'éblouir, de séduire, il était probable-
ment la revanche d'une
d'échecs, a la fois dans sa carriere et
dans sa vie conjugale,

longue série

rate

aux cheveux noirs plaqués en un cas-
que cuir brillant. La bouche est
belle et bien ourlée, les dents éelatan-
défaut la paupiere gauche,
légérement en berne, veloute le regard.

de

tes, le de

Il hante les palaces, roule, a grand bruit
d'échappement,

dans

voitures de
sport cearlates, court les boites de nuit

des

et, le matin, se méle, sur les plus beaux
chevaux, Acacias, aux per-
A la saison [avo-

-'I“l"(' ll('.\

sonnages de Proust.

rable, il gagne Monte-Carlo, ot il joue
gros jeu, puis Biarritz ou les jeunes filles
révent de linscrire, pour
sur leur carnet de bal.

Une ivresse qui ne

une valse,

dure guére. En
moins d'un an 'héritage est consumé et
une meute de eréanciers s'abat sur Cas-
tellanetta. On réunit un conseil de fa-
mille en hite qui trouve la solution,
classique alors, pour les fils turbulents
d'origine italienne. On l'enverra tenter
le  Nouveau-Monde.
Apres avoir rogné sur la part de la
mcore veuve, du fils cadet et de la der-

chance dans

sd

nicre soeur, on prendra pour lui un
billet de S.S.
Cleveland

de New-York

par un automatisme formeé par des mois

seconde classe sur le

)

de misére,
Le gendarme qui regarde sa silhouet-
te s'éloigner a le temps de noter que le

costume

fripé, trop léger pour la sai-
clair New-York,

son, trop pout

est

Le Cheik, c'est le meilleur réle de Valentino.
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man, vendeur a la sauvette, démarcheur
pour une entreprise de publicité. Jus-
qu'a ce qu'un jour, au coin de la 26e
rue Ouest et de la 8e avenue I'en-
droit méme ol, par une ironie du sort,
le fameux Zukor vient d'installer son
premier laboratoire de cinéma) quel-
qu'un lui touche I'épaule. C'est un gros
homme qu'il a connu a bord du « Cleve-
land » et qui a des relations parmi les
milieux interlopes de la cité. Il se sou-
vient que le jeune garcon avait montré,

sur le bateau, des dons remarquables
de danseur.

— Vous devriez voir au « Maxim's »,
dit-il, lorsque ce dernier lui a conté son
histoire. C'est un cabaret en vogue.
J'ai l'impression qu'ils vous engage-
raient. Je vais vous donner un mot
de recommandation...

C'est la premiére chance de Rudolph
qui, deux jours plus tard, vétu d'un
habit loué, passe en attraction avec une
danseuse déja célébre: Bonnie Glass.

Une banlieue miteuse : Hollywood

D’engagements provisoires en tournées
miteuses, il finira par échouer, comme
beaucoup de ses pareils, dans ce nou-
veau paradis des chercheurs d'or: les
baraquements qui commencent a pous-
ser, un peu partout, dans la banlieue
de Los Angeles.

Nous sommes en 1914, Hollywood ne
fisure méme pas sur une carte, car il
ne consiste encore qu'en quelques bos-
quets d'orangers et de citronniers, cou-
pés de maigres fermes. Zukor a amé-
nagé l'une d'elles et l'a flanquée de
loges, d'un petit laboratoire et d'un
bureau. Derriére, le propriétaire con-
tinue d'élever des poulets.

Un peu plus loin, un autre pionnier,
Cecil B. de Mille, a converti les stalles
d'une écurie en loges, fait batir un
plateau en plein air et engagé une poi-
gnée de cow-boys et d'Indiens.

Griffith vient de louer un terrain pour
installer sa Biograph. Mais le roi du
lieu, ¢'est Mac Sennett baptisé « I'Har-
monieux chaudronnier » a la fois parce
qu'il a révé d'une carriere de chanteur

d'opéra et qu'il a effectivement fait ses
débuts dans la chaudronnerie. Zukor
le montre a 'époque, dirigeant sa trou-
pe bruyante du haut d'un bureau bap-
tisé « La Tour». «On trouvait, racon-
te-t-il, une énorme baignoire et une
table de massage. Sennett aimait a tenir
ses conférences voluptueusement ins-
tallé dans son bain ou étendu sur son
bureau cependant que son masseur, un
géant turc du nom d'Abdul, pétrissait
ses muscles, »

Le dimanche, les baigneuses de Mac
Sennett vont danser au Sunset Inn
(I'Auberge du crépuscule), un cabaret
en planches au bord du Pacifique, la
seule distraction d'Hollywood.

Pendant plusieurs années, on verra
Rudolph Valentino, équipé de pied en
cap, avec bottes et veste de cheval, nu
téte, le cheveu luisant, attendre a la
porte des divers studios un signe du
régisseur. Il excelle dans les roles de
traitres et d’apache parisien et gagne
5 dollars les jours fastes ol on consent
a s'occuper de lui.

Ne pervertissez pas notre Mary

L'année derniére, au cours d'une
tournée, il a épousé une de ses cama-
rades, la danseuse Jane Acker, mais
celle-ci I'a quitté la nuit méme de leurs
noces a 4 heures du matin. A ceux
qui essaient de s'entremettre quelques
mois plus tard, elle déclarera qu'elle
ne veut plus jamais entendre parler de
ce «dago» (italien).

La danse n'est pas trées en honneur
dans les films de 'époque ou l'on cher-
che de beaux gaillards bien découplés,

sapables de franchir les canyons au ga-
lop de leur cheval, de jeter 'héroine
en travers de leur selle et d’abattre l'en-
nemi a vingt pas.

Pourtant une chance se présente au
jeune figurant. On cherche un gargon
rapable de danser la valse chaloupée
dans un pub londonien, pour « Un bon
petit diable », avec Mary Pickford.

Clest peu et c'est énorme, car les
films de Mary font tous des «mal-
heurs ». Elle a 22 ans a l'époque, mais
d'apres son contrat, et bien qu'elle soit
secretement mariée depuis plusieurs
années, elle doit conserver ses boucles
sur I'épaule, son tablier d'écoliére, ses
doigts tachés d'encre et se montrer la

Tempéte sur Ho”ywood

bouche barbouillée des derniéres con-
fitures volées.

C'est elle qui vient de donner a l'in-
dustrie du cinéma son plus grand choc :
la révélation de la star qui va rempla-
cer la vedette de théatre. Chaque fois
que Mary Pickford a laissé trainer un
crayon ou un biton de rouge aupres
d’elle, des milliers de lettres déferlent
pour demander a la production si on
n'est pas en train de pervertir «cette
enfant » et s'il ne s'agissait pas effec-
tivement d'une cigarette? Cinquante
mille personnes se sont écrasées a la
premiére de son nouveau film, trente
policemen ont di lui ouvrir un passage
lors de sa descente du train a Boston
et, a Chicago, la foule a éventré le toit
de sa voiture pour lui permettre de se
montrer a ses admirateurs.

Valentino s'en souviendra dans quel-
ques années lorsqu’il ira tourner son
premier grand role dans Les Quatre
Cavaliers de I'"Apocalypse. En attendant,
il a laissé pousser ses pattes sur ses
joues, commencé un sérieux entraine-
ment sportif, il soigne sa publicité et il
vient de changer son nom de Guglielmi
en celui plus sonore de «Rudolph Va-
lentino ».

Il est prét pour la gloire.

Valentino s‘est remarié

en secret mais a oublié de divorcer d'abord !

Il y avait eu jusqu'a présent «la pe-
tite fiancée du monde », Mary Pickford.
Le monde va apprendre d'un seul coup,
en 1921, qu'il a aussi un amant:
« ’Amant du monde », comme ses agents
publicitaires viennent de baptiser Ru-
dolph Valentino.

Depuis six mois son nom est sur toutes
les levres. Les femmes se sont pamées
en le voyant danser un tango passionné
de 1'Apo-

dans « Les quatre cavaliers

calypse », mais aprés «Le Cheik », ce
sera du délire,

Quand il sort dans sa
style, précédée des sirenes de la po-
lice motorisée, des centaines d'admi-
ratrices tentent d'escalader les marche-
pieds, se jettent sous ses roues, lace-
rent sa cravate, arrachent ses boutons
ou coupent les pans de son beau cos-
tume neuf (il ne porte jamais que des
costumes neufs) pour enrichir leurs
reliques.

Rolls grand

Derriere les grilles de velours noir

« Le Cheik », c'est 'histoire ténébreu-
se d'un enfant perdu, d'origine hispano-
anglaise, élevé par un vieux cheik qui
lui a laissé en mourant le commande-
ment de la tribu, Il rencontre dans le
désert la caravane d'une jeune Anglaise,
Miss Diana Mayo — La Gazelle blan-
che — l'enléve au galop de son cheval
et propose de I'épouser. La jeune fille
repousse ses avances bien qu'elle fré-
misse d'émoi naturellement depuis le
premier regard. Elle finira par céder
apres que le cheik 'aura arrachée a un
redoutable brigand des sables, Omar...
et surtout qu'elle aura découvert qu'il
a tout de méme du sang anglais,

Malgré le rythme soutillant des films
d'époque, malgré les outrances du jeu
(la vedette féminine, Agnos Ayres,
apercevant pour la premiére fois le
cheik a 50 verges, semble frapppée par
la foudre ; Rudolph Valentino roule des
yeux blancs et n'arréte pas de se pres-
ser le coeur) plusieurs générations res-
teront prises au piege de I'étrange per-
sonnalité qu'il révele,

Rudolph habite a I'époque une mai-
son adossée a la colline de Whitley
Heights. Il faut monter quelques mar-
ches pour passer de la salle & manger
a un studio dallé de noir et entiecrement
drapé de velours pourpre. Des grilles
de velours noir séparent cette piéce de
la chambre du maitre, couverte de tapis

d'Orient, et son lit bas, dont l'orienta-
tion a été spécialement étudiée par les

\
"\\
\

La star Pola Negri.

-

Fini le temps :

L'or coule a
les producteurs

flots de leurs doigts,
tremblent devant les
exigences et devant leurs caprices, la
foule les encense comme des dicux,
s'écrase peur les voir, dore leur image,
les journaux font un sort & chacun de
leurs gestes. Et comme tous les en-
fants gatés, plus ils son adulés, plus ils
exigent de soins, plus ils cherchent &

s'entourer des manifestations de leur
pouvoir.
Alors qu'hier les propriétaires des

maisons qui vient de s'édifier a Holly-
wood affichaient « ni chiens, ni acteurs,
ni enfants » on se dispute leur présen-

plus grands mages d'Hollywood, est
surmonté d'un immense portrait de lui
par Beltram peintre  des
\'(‘(l\‘lll‘s

La, son valet de chambre allemand,
Frédérie, s'occupe des 350 costumes que
Rudolph jette négligemment & terre
en rentrant, de ses 500 paires de chaus-
sures, de ses milliers de cravates, dont
la moitié provient d'admiratrices du
monde entier,

Souvent, au retour des studios, Rudy
est pris de véritables crises de déses-
poir. Il se roule nu sur ses tapis, en
gémissant en italien qu'il est le plus
malheureux des hommes, qu'on ne l'es-
time pas a sa juste valeur, qu'il est
trop mal payé.. Au studio, ses crises
de coléres épouvantent les metteurs en
scene et font le vide sur le plateau.

Ce n'est pas que Rudolph soit un
gargon spécialement arrogant et in-
supportable.  Louella Parsons lui ac-
cordera méme qu'il était modeste. Tou-
tes les femmes qui 'ont approché célé-
breront sa courtoisie et 'application
qu'il met a séduire. Il semble toujours
s'intéresser a un détail de leur visage,
de leur toilette et y attarde un regard
appuyé. S'il ne peut venir 4 un ren-
dez-vous, il s'en excuse aussitot en en-
voyant un flacon de parfum ou une
boite de cigarettes & son monogramme.
Ses amis vantent sa générosité et sa dé-
licatesse. Sseulement, il souffre de l'es-
pece de névrose qui a frappé d'un coup
tous les acteurs du muet.

Masses, « le

Valentino dans I'digle Noir.

“’ni chiens, ni enfants, ni acteurs’’

ce, on s'empresse, on sempresse pour
leur vendre des terrains.

Tom Mix, l'ancien cow-boy, qui
n'avait connu, pendant des annédes, que
la vie sous la tente et les feux de camp,
vient de se faire contruire, & Bever-
ley Hills, un véritable palais, qu'il ap-
pelle négligemment « sa baraque ». Des
jets d’eau de plusicurs couleurs jouent
sur les pelouses et ses initiales lumi-
neuses flamboient toute la nuit sur son
toit. Quand il se déplace,
jours dans une voiture grand style,
hérissée de cornes de bison, avee son
nom inscrit sur chaque porticre,

c'est tou-

Deux tourments: un ulcére et Natacha

Max Linder regoit ses invités encadré
de deux nubiens tenant en
laisse les lionnes qui ont tourné aupreés
de lui dans « Sept ans de malheur

Alla Nazimova arbore des bijoux cé-
lohres ayant appartenu a la cassette des
tzars.

esclaves

Marion Davies, ancienne figurante,
qui vient de rencontrer le magnat de la
presse  Hearst, veritables
Etats, pour l'installation desquels on a
dépouillé les plus riches
étrangeres, Quand elle
a un pique-nique, un train spécial suit

possede  de

collections
mvite ses amis
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les cavaliers, portant les domestiques
qui dresseront les tables, les tentes et
serviront le festin dans de la vaisselle
d'or.

Gloria Swanson  (ancienne
vendeuse de magasin) entre au théitre
meme sile premier acte est a moitié
joué, calomnist Hedda
Hopper, on baisse aussitot le rideau

|.|'l’r~(|lll

vacente la

Quand toute la salle s'est hissée sur
les fauteuils pour la voir, on le reléve
et les acteurs finissent la scene.

Lorsqu'elle  regagnera  Hollywood,
apres un bref séjour a Paris, deux or-
chestres viendront attendre a la gare,
d'énormes banderoles encombreront les
Heurcux  retour parmi nous,
Gloria +, le trafic sera stoppé sur des
dizaines de milles ; et tous les enfants
d'Hollywood auront congé pour renou-
veler le geste répété depuis trois jours :
celul de puiser des poignées de pétales
de roses dans les poubelles disposées le
long de Vine Street pour les jeter sur
son  cortege,

rues :

Une invitation a Pickfair, la nouvelle
maison de Mary Pickford, ancienne en-
funt de la balle et de Douglas Fair-
banks, est mise sur le méme pied qu'une
mvitation 4 Buckingham Palace. Lors-
qu'elle aura épousé Fairbanks Jr, le
fils de Douglas, 'ambitieuse Joan Craw-
ford devra faire le pied de grus pen-
dant trois années avant d'y étre conviée

Valentino souffre, comme les autres,
de ce destin trop lourd. Mais il a aussi
d’autres ennuis.

D'abord son estomac le torture per-
pétuellement. 11 a beau absorber des
masses de bicarbonate, il souffre d'in-
digestion chronique, dans laquelle les
meédecins ne reconnaitront que trop
tard les marques d'un ulcére.

Et il vient de tomber follement amou-
reux de la fille adoptive d'un milliar-
daire américain Winifred Hudnut. In-
fluencée par son amie, la célébre Nazi-
mova, la jeune femme qui fréquente les
milieux d'Hollywood a changé son nom
trop anglo-saxon pour celui trés slave
de Natacha Rambova.

C'est une femme tres jolie, intelli-
gente, qui cache sous un orientalisme
de pacotille et un aid détaché une am-
bition et une détermination farouches.
Avec ses fourreaux de velours noir, ses
turbans lamés, ses bijoux barbares et
ses ongles dorés, elle représenterait le
comble de l'artifice s'il n'y avait sous
tout cela deux solides pieds par terre
et un cerveau qui réve de dominer,
d'exercer son  empire par tous les

moyens.
Les producteurs de Valentino se sou-
viendront longtemps d'elle.

Valentino dilapidait 'argent — écrit
Adolph Zukor dans ses mémoires —
parce qu'il se sentait soutenu par une
force surnaturelle.

Les hommes de la catégorie des
mortels trouvaient qu'il était bien dif-
ficile de traiter avec la Force de Valen-
tino. Nous avions augmenté son salaire
bien au-dela des stipulations de son
contrat. Apparemment, cela n'avait fait
que stimuler l'appétit de ladite Force.
Nous avions espéré que Natacha Ram-
bova, ancienne conseillére artistique de
Nazimova et trés familiarisée avec la
production cinématographique, aurait
une bonne influence sur lui,

Le résultat fut qu'a partir de ce mo-
ment, nous etimes affaire a deux Forces
surnaturelles au lieu d'une. »

Pour épouser Natacha, Valentino va
risquer de briser sa carriéere,

Il avait oublié de divorcer !

Il &4 en effet négligé de divorcer avec
Jane Acker, épousée en 1919, lorsqu’un
beau matin, il vient frapper chez le
maire de Tia Juana, petite ville mexi-
caine de la frontiére. La jeune femme
qui attend dans la voiture est Natacha
Rambova.

Ni I'un ni l'autre n'ont aucun papier,
mais le maire de Tia Juana connait son
Hollywood sur le bout du doigt. Clest
a lui que la ville doit sa fortune.

C'est dans ses ruelles malodorantes
cncombrées de cabarets et de «sa-
loons » qu'ont été tournés la plupart
des premiers westerns, et Valentino y
a souvent chevauché, quoique sous un
autre nom. Mais depuis la prohibition,
toute la capitale du cinéma franchit
regulierement les 180 milles de désert
poussiéreux pour venir absorber les al-
cools synthétiques que l'on y débite a
prix d'or.

Toute une lie colorée de «despera-
prostituées vieillies, venus de
tous les points du monde au moment de
la ficvre de Vor, vit de ce commerce,
tandis que dans les tripots en planches,
dont les lumicres brillent jusqu'a l'au-

dos », de

be, des croupiers prennent les mises,
un lourd revolver posé sur la table a
portée de leur main,

Pour féter ce mariage princier, le
maire a improvisé un banquet dans sa
propre maison et il vient a peine de

se lever pour entamer le discours d'usa-
ge lorsque le téléphone retentit. L'agent
de Valentino est au bout du fil, la voix
blanche :

— Rentrez immédiatement.
découvert !

Une commere de Hollywood a dé-
voilé le mariage secret, le matin méme,
en premiére page de son journal. Les
ligues de moralité sont montées sur
leurs grands chevaux. Les studios sont
en pleine tempéte. Il faudra que Na-
tacha rejoigne sa famille, seule, & New-
York. Quant a Valentino, il ne lui reste
plus qu'un espoir de sauver sa carriere :
du charme et une confession publique.

Arrété des son arrivée, 'acteur, sans
un sou et auquel ses amis ne peuvent
venir immédiatement en aide (c'est
samedi et les banques sont fermées),
moisira deux jours sur la paille humide
des cachots. Il ne sera libéré que le
lundi lorsque son agent aura enfin réuni
les 1,000 dollars demandés,

—J'ai agi sur un coup de folie. Je
I'aimais ! expliquera-t-il, avec des san-
glots dans la voix, 4 un quarteron de
dames a cheveux gris.

Je leur donne ma bénédiction, ajou-
tera Jane Acker dans un élan généreux.

Mais devant ses juges, plus endurcis,
I'"Amant du Monde n'obtiendra son di-
vorce qu'en avouant que son premier
mariage n'a jamais été consommé.

Tout est

Les admiratrices du Cheik . ..

« Que Monsieur
diable s'il le veut,

Valentino aille au
Je suis allé a l'ex-
Mais s'il
nous liache, il Ine pourra plus jamais
travailler pour personne! s

En deux ans, Adolph Zukor, prési-
dent de la Famous Players Coop, a vu

tréme limite des concessions.

trinler  le nombre de ses cheveux
blancs

Dabord, pendant un an, Natacha et
Rudolph Valentino, pour calmer I'émo-

tion des ligues puritaines, ont di vivre,

I'un & New-York, 'autre & Hollywood,
séparés par des milliers de milles.
L'Amérique ne plaisante pas avec ses

idoles. Le gros Fatty est la pour en
témoigner. Une femme étant morte
mystéricusement chez lui au cours

d'une soirée trop arrosée, le partenai-
Charlot a été définitivement
rayé de Il'écran. Mabel Norma, une
des vedettes les plus aimées du muet,
avait accueilli chez elle Edna Pur-
viance apres son divorce avec Charlot

re de

Un jour que les deux femmes don-
naient une «party », le chauffeur de
Mabel, pris d'une crise de folie, a tiré,
sans avertissement, sur 'un des invités.
Ni I'un ni l'autre ne reparaitront dans
un film.

En dépit des coups de téléphone, des
lettres, des télégrammes, des envois de
fleurs qu'il lance chagque jour vers
New-York, le «Cheik » pendant toute
cette période va étre d'une humeur
de dogue. La moindre contrariété
donne lieu sur le plateau a des crises
de rage démente, a des menaces d'a-
bandon, 4 d'interminables marchanda-
ges sur ses cachets.

Les délais du divorce révolus, il a
fallu interrompre un film pour lui
permettre d’aller se marier une se-
conde fois a Crow-Point, dans !'In-
diana.

Les deux tourtereaux réunis, on es-
pérait au moins au studio que les
beaux jours allaient luire. Mais depuis
que Natacha est revenue a Hollywood,
les choses n'ont fait qu'empirer.

“A son bras, une
chaine d’esclave’’

Elle a fait changer la vedette fé-
minine de Sainted Devil parce qu'elle
la trouve « indigne » de Valentino. Elle
immobilise le chefl opérateur pendant
un apres-midi entier pour soigner un
angle de prise de vue sur lui et trou-
ve que l'on perd toujours trop de
temps avec ses partenaires. Elle rac-
courcit les scines sentimentales, re-
manie le scénario et d3s que le metteur
en se2ne donne une indication, s'in-
terpose pour exiger le contraire

Le pire est que Valentino lui donne
toujours raison et tient bon jusqu'a ce
que sa valonté ait triomphé.

L'attachement aveugle de
pour Natacha est devenu la fable
d'Hollywood. Il porte au bras, en si-
gne de soumission, un bracelet d'es-
clave qu'elle lui a offert. Et il tombe
en catalepsie quand un metteur en
scéne, pour les besoins du film, sug-
gere qu'il pourrait le retirer un ins-
tant.

La tension est devenue telle entre
lui et la Famous Players qu'un jour,
aprés avoir brutalement quitté le pla-
teau, il enverra sa démission.

« Ce n'est pas tout ¢a — dit Georges
Ullmann, son agent publicitaire, qui
examine minutieusement le jugement
du tribunal, mais qu’est-ce que nous
allons faire ? Pendant deux ans, jus-
qu'a février 1924, il vous est interdit
de paraitre nulle part: studios, théa-
tres, music-halls, cabarets, tout vous
est fermé.

En face de lui, Rudolph, enroulé
dans une robe de chambre noire dé-

Rudolph
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Le premier grand réle de Valentino :
"Les 4 cavaliers de I'Apocalypse.

Costumé en gaucho, Valentino danse
le tango dans un cirque aprés sa
rupture d'Hollywood.

corée d'un dragon doré, réfléchit.
Comme d’habitude, il n’a pas un sou
devant lui. Et puis, en pleine ascen-
sion, s'éloigner de la scéne publique
est gros de risques. Le public ne va-
t-il pas loublier pendant ces deux
ans ?

C'est alors qu'Uullmann est frappé d'un
éclair de génie :

—1Ils ont oublié le chapiteau! s'é-
crie-t-il.

Un million par jour pour danser le tango

Trois jours plus tard, Rudy est en-
gagé a se produire dans une tournée
gigantesque moyennant 3,000 dollars
par jour. Son travail : danser un tan-
go sur la piste costumé en gaucho et
affirmer que le cold eream Mineralava
est le meilleur du monde. Pour corser
I'aventure, la vedette sans contrat de-
vra désigner parmi les demoiselles ac-
courues pour le voir, celle qui sera la
partenaire de son prochain film.

Ce sera une tournée triomphale qui
va permettre a Valentino de mesurer

une fois de plus sa popularité. A
Chicago, 20,000 personnes viennent

I'attendre a la gare et, dans 'enthou-
siasme, le laisseront a demi nu.

Le wagon spécial, aménagé en luxu-
eux appartement, qui le proméne en-
tre les divers Etats doit parfois s'ar-
réter en rase campagne pour laisser
passer les express. Aussitot, se

s admi-

ratrices locales mystérieusement pré-
venues, se lancent a l'assaut. On les
retrouve cachées dans les placards de
linge, enfermées dans les lavabos, dis-
simulées sous les banquettes. Valen-
tino, épouvanté par cette hystérie col-
lective, demeurera verrouillé dans son
compartiment.

— C’était un beau voyage, dira Na-
tacha quand il rentrera écrasé de fa-
tigue, puisqu'il va me permettre de
réaliser mon premier film.

Et devant Rudolph résigné, elle ré-
vele son idée de scénario. Le titre en
est déja trouvé: The Hooded Falcon
(Le Faucou sous le Capuchon), Pour
le reste: les idées, les décors, 'am-
biance générale et les costumes, elle a
décidé d'aller les chercher au cours
d'un long voyage & travers I'Europe.

Valentino a essayé de résister. Il
ignore encore tout de son prestige de
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Photographié avec Pola. Il I'appelait
"le taureau nolr",

Natacha Rambova.

Valentino et sa femme devant leur
maison d'Hollywood.

'autre coté de 'océan. Et puis, qu'est-
ce que la fabuleuse Natacha — dont
I"Amérique entiére vante le luxe et le
raffinement — va bien penser du frére
vétérinaire a Castellaneta, de la soeur
dactylo a Milan.

Finalement, le couple, au volant
d’une Voisin grand sport achetée a Pa-

Mary Pickford, cette fausse petite
fille de 22 ans.

ris, va éblouir I'Italie qui n'a jamais
entendu parler de lui. En France, par
contre, ol son beau-pére posséde le
magnifique chiateau de Juan-les-Pins,
la Cote va l'accueillir au milieu des
fanfares et Paris l'inviter a tous ses
galas. Seul Londres lui laissera un
mauvais souvenir,

Un mauvais souvenir au Grosvenor Hotel

Il y a pourtant commandé cingquan-
te costumes, trente paires de chaussu-
res, vidé pour Natacha les bijouteries
de Bond Street et fait venir spéciale-
ment des Indes des saris brodés a son
intention,

Mais le jour de son départ, 1'hotel
Grosvenor lui présente une note catas-
trophique. Y sont facturés en particu-
lier le prix de vingt taies d'oreiller ir-
rémédiablement perdues par le vernis
noir par lequel il dissimule sa cal-
vitie naissante, celui des trois sieges
Directoire et de tapis d'Orient mis en
pieces par ses deux chiens policiers.

Ils reviendront finalement ayant dé-
pensé 100,000 dollars dont aucun film
ne sortira.

De plus en plus Natacha boude et
la vie conjugale est devenue un enfer.
Valentino a beau s'enfuir pour de lon-
gues courses a cheval, prendre des
lecons de boxe avec Dempsey, tra-
verser le désert pour aller boire un
verre de consolation a Tia-Juana, les
repreches de Natacha l'attendent inex-
orables, a toutes les heures du jour
et de la nuit.

D’abord Natacha méprise les amis de
son mari. Malgré son hyper-nervosité,
ses humeurs, ses caprices d'enfant gi-
té, Rudolph a ses cotés bon garcon. Il
aime a faire lui-méme la cuisine pour
les vieux copains du studio, bavarder
tranquillement le soir en fumant une
pipe, briquer sa voiture ou son bateau,
boire un verre a l'occasion. Natacha,
elle, est snob. Ellle voudrait étre en-
tourée d'éerivains et d'artistes connus,
de politiciens pompeux. Elle comptait
s'appuyer sur Valentino pour faire sa
carriére et, jusqu'a présent, elle ne s'est
encore rendue célébre que comme élé-
gante et comme femme de Valentino.

La fidélité éperdue de
idéal» la fait tout juste sourire. Et
méme le volume de po2mes un peu
mirlitonesques qu'il lui a dédié:Day
Dreams (Réves drveillés) ne la satis-

« 'amant

font pas.

bien de «réves éveillés
veut, c'est que Valentino
commandite un superfilm dont elle se-
rait a la fois le producteur, le scéna-

Il s'agit
Ce qu'elle

riste, le metteur en scéne et la vedetle.

Il s'appellerait Le Prix de la Beauté,
se passerait qans l'atmosphére de ces
instituts de beauté que, par son pere,
elle connait bien.

Mais Valentino n'a pas d'argent.
Quelle que soit l'importance de ses ca-
chets, ceux-ci n'arrivent jamais a cou-
vrir le gouffre profond de leurs det-
tes.

Alors Natacha décide de partir.

Un train qui part

— Il faut que j'aille & Nice voir ma
mare, décide-t-elle, Je ne serai ab-
sente que trois mois,

Mais ni l'un ni l'autre n'est dupe.
Quand Valentino l'accompagnera a la
gare, on le verra pleurer sur le quai,

puis suivre le train a la course.. jus-
qu'a la prochaine courbe, en dépit

d'une nuée de
journalistes.

Il ne reverra jamais Natacha.

Il apprendra bientot qu'elle n'a pas
dépassé New-York et que, de la, elle
a demandé le divorce en invoquant la
ccruauté mentale » de son partenaire,

— Clest un homme anéanti que j'ai

photographes et de

trouvé dans sa nouvelle maison de
Falcon’s Lair, écrira Louella Parsons
en 1925.

Cette maison orgueilleuse accrochée
aux flanes de Beverley Hills et au
pied de laquelle tremblent toutes les
lumidres d'Hollywood, Rudolph 'a
fait construire dans l'espoir de retenir
Natacha. Elle ne I'a jamais habitée et
il erre dans ses salles vides, pendant
des mois, repoussant toutes les invi-
tations de ses amis.

C'est la qu'il a signé, sans reéagir,
toutes les pidces du divorce qui lui
ont été présentées.

Il ne protestera méme pas lorsqu'une
amie commune, citée a la barre comme
témoin, viendra déclarer :

« Natacha s'est sacrifiée a la carriére
de Valentino. Elle a voulu donner le
change aux yeux du public. En fait,
elle n'a jamais été sa femme que de
nom »,

A la fin de 1925, Le Fils du Cheik
est donné en grande premiére a Los
Angeles.

Pour accucillir Valentino en habit
blanc, les doigts ornés de lourdes ba-
gues, son bracelet d'esclave toujours
au poignet (on l'enterrera avec), une
gerbe de fleurs de 7 pieds de haut a
616 placée dans l'entrée. Clest une sor-
te de feu d'artifice de glaieuls rouges
sur lesquels son nom s'inscrit en
glaieuls blancs.

Tout bas, les curieux se murmurent
le nom de l'expéditrice :

Pola Negri.

“L'ouragan polonais”
Pola Negri débarque
a Hollywood

« Les femmes que j'aime ne m'aiment
pas. Les autres me sont indifférentes
avait déclaré a Louella Parsons un
Valentino misérable et esseulé.

La chose ne faisait pas l'affaive de
la  bouillante columnist Tout le
monde lui demandait des échos sur le
« Cheik » et tout ce qu'elle avait a dire,
c'est qu'on venait de lui installer un
luxueux bungalow en guise de loge
pour son nouveau film L'Aigle Noir,
qu'il avait pris une tasse de thé avee
sa nouvelle partenaire Vilma Banky,
et que, le reste du temps, il demeurait
farouchement enfermé
maine de Falcon’s Lair.

dans son do-

Le mieux, pour étre a la source des
¢chos, est encore de les créer,

Le dimanche suivant, au bord des
eaux bleues de la piscine de Marion

Davies, un Valentino, vétu de blane et

[ Lire la suite page 53
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Vous avez
le tThume?

Sentez-vous micux i I'ins-
tant—avee Lavoris! Lavoris
calme rapidement les mem-
branes irritées de la gorge,
soulage I'é¢tat de “séche-
resse” dans la bouche et
nettoie toute la bouche et
la gorge des impuretés qui
recelent des microbes!
Un ringage rapide avec
Lavoris rendra votre
bouche et votre gorge
fraiches et propres pen-
dant des heures. Profitez
du soulagement confor-
table et rafraichissant
que donne le ringage
plusicurs fois par jour
avec Lavoris. Aidez
votre constitution a
combattre les méfaits
du rhumel!

Pour faire adhérer les

FAUSSES DENTS

en place et plus solidement

Etes-vous géné par vos [fausses dents qul
glissent, se déplacent et tombent méme lors-
que vous mangez, riez ou parlez ? Vous n'avesz
alors qu'n  les saupoudrer légérement de
FASTEETH, Cette poudre Alcaline (non ncide)
fait tenir les dentiers plus solidement, appor-
tant ainsi le confort, Pas de goilt gommeux,
pAteux ni aucune anutre sensation désagréable,
Ne surit pas. Enraye '"odeur de dentler',
Procurez-vous FAST I'H aujourd'hui  dans
n‘importe quelle pharmacie, 5

Si vous avez aur alentours de Montréal...
PROPRIETES, TERRE OU TERRAIN
a vendre
Adressez-vous @
ROMEO AUGER

CR. 4-5904 1250, rue Villeray, Montréal

Avez-vous des cadeaux a faire ?
Ne cherchez pas plus longtemps.
Abonnez vos parents et amis nux
3 grands magazines Le Samedi,
La Revue Populaire et Le Film,

Remplissez VOTRE COUPON D'ABONNEMENT

FIEZ-VOUS AUX

Quand  lea reing
n‘enldvent pas
l'exeds d'ncidité
ou les déchets—il
wlensuit souvent

un mal de dos, une
sensation de o
Lgue, un  repos
brisé. Les Pilules
Dodd’s pour L

stimulent
1 Vous
vous mtez mivux

Achetez des Dodd's maintenant




B D nos jours, le titre de gagnant
de la Coupe Stanley est, aux yeux
de Lo majorité des gens, plus reluisant
que celui de champion de la NJHLL.
Oui. sans doute. les joutes classiques
de la Coupe tson donateur Lord Stan-
ley ne versa que cinquante dollars
pour Fobteniv, en 1893, Aujourd’hui,
elle vaut pres de trois mille dollars)
restent des cprenves attachantes par
leur incertitude, par la grande part
quielles Taissent an hasard, a limpreé-
v par le montant dargent qu’elles
font tomber dans les goussets des pro-
prios, environ 050,000, dans ceux
des joucurs. environ $300,000, pour
une periode de trois semaines de tra-
vail additionnel. Qui ferait la moue
devant une telle manne ?

Sicles spectatears payants ne pri-
saienl pas ces joules éliminatoires,
ils les houderaient. Alors, les mogols
les enverraient aux calendes greeques.
Les fervents du hockey y vont en plus
grand nombre. Elles ont le don de
revivifier Patimosphere, de leur pro-
diguer les occasions de s'agiter, d’ap-
plandir & tout rompre leurs idoles,
de hurler a se [Eler les cordes voca-
les. de voir leur visage ruisseler de
sucurs, dallégresse ou de peines. Ce
sont des minutes inoubliables pour
tout le monde ! On en parle encore
le jour du déménagement !

Cette Coupe Stanley, tant convoi-
803-1591, fut
oublice, ¢garée ou perdue temporai-
rement, en qualre circonstances.

tee, depuis la saison

Ion 1898, le club Vietoria de Mont-
real, un club amateur du temps, ve-
nait de gagner ce fameux trophée. De
fervents admirateurs des champions
du monde lear offrirent un grand
banquet. au Balmoral Castle. On ser-
vit le champagne & méme la Coupe
Stanley qui était haute comme qua-
tre pommes. On dansa toute la nuit,
meme au point d'oublier le précieux
trophée. Le lendemain seulement, on
le trouva dans une remise, a Varriere
de 'établissement, & eoté de vieilles
poubelles. La Coupe Stanley  dtait
remplie de cendre et de mégots de
cigarettes et de cigares. Le domesti-
que, qui avait déposée a cet endroil,
sen ¢lait méme servi pour ... faire
I'un de ses petits besoins. De nos
jours, les temps sont changes !

Ion 1911, les Sénateurs d'Ontawa.
détenteurs de la Coupe de Lord Stan-
ley. [étés par leurs concitovens a
Photel  Russell, voulurent jeter un
coup d'ocil sur la Coupe Stanley,
apres un succulent diner et un hal
des mieux réussis. Mal leur en prit.
car ce ne fut que deux jours plus
tard qu'on la trouva a la bijouterie

DANS
LE
MONDE
SPORTIF

par
Oscar Major

de Tun des directeurs de équipe. 11
tint a étre le premier a la mettre en
montre et a en tirer un brin de publi-
cité commerciale,

Iin 1915, ce fut au tour des Mil-
lionnaires de Vancouver. vainqueurs
du trophée, de passer par les mémes

Monument National. rue St-Laurent.
Tu y assistais, le Kid ! Apres la féte.
Mme Dandurand et moi-méme avions
décidé de recevoir, 4 ma résidence,
3801 Northeliffe,  Notre-Dame-de-
Grace. joueurs et amis, Je fus 'un
des derniers a partir, pour emporter
la Coupe que je déposai dans le ta-
col de feu Jos. Cardinal. Nous parti-
mes. joyeux. Jos, Georges Vézina,
Sprague Cleghorn et moi-méme. Tout
marchait sur les roulettes jusqu’a la
Cote St-Antoine, alors que la bagno-
le de Jos. Cardinal refusa de monter
la cote. Nous fames contraints de
mettre pieds a terre, lorsque 'ancien
boulanger nous apprit, séricuscment,
que sa Ford pouvait monter a recu-
lons. Sprague avait déposé la Coupe.
pres d'un réverbere. Jos nous appela,
lorsqu’il réussit, dirais-je, son tour
de force. Nous hatames le pas. Nous
reprimes notre place dans le « ba-
zou », sans la Coupe, toutefois.

A notre arrivée a la maison, feu
I"honorable Athanase David, désirenx
de remettre le précieux trophée a mon
cpouse Emilia, que tu as bien con-
nue, le Kid, faiblit de stupeur. On
voulait s’en servir pour déguster un
brin de c¢e punch traditionnel. le
champagne. Alors, jai failli étre me-
tamorphosé en fantome. Sans perdre
une seconde, je hélai un taxi. Crois-
moi, le chauffeur accomplit alors un
record de vitesse. A la méme place,
o Sprague 'avait déposée. je trouvai
la Coupe Stanley, toute joyeuse
quand méme. sous un vent assez cin-
alant.

— Tu te rappelles, Léo, que je fus
témoin de cette seene inoubliable. sur-
venue trois semaines avant les débuts
de ton club de baseball Les Cana-
diens, de la Ligue Québec-Ontario.
classe B. Est-ce que le Kid en faisait
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On vit de souvenirs.

Léo, cet inoubliable

Dandurand, nous parle, a sa maniére aimable
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transes. a 'hotel Vancouver. Un chro-
niqueur sportif de Vancouver, histoi-
re de jouer un tour aux champions
du monde et a leurs fervents admira-
teurs, avait caché la Coupe Stanley
dans la garde-robe d'une chambre
de I'hotel. Apres trois ou quatre heu-
res de recherches, on trouva le tro-
phée. que F'on remit a sa place d’hon-
near,

Iin 1924, ce fut au tour des jull-
curs ¢t des proprios du Canadien de
connaitre ce genre d'inquictude. Lais-
sons raconter ce fait par Munique Léo
Dandurand. gérant et co-propriétaire
des champions du monde de 1924 :

\pres avoir remporte la Coupe
Stanley. de peines et de miseres, les
Canadiens &aient considérés comme
des demi-dieux. Quelques jours apres
la fin de cette mémorable saison. les
autorités de 'Universite de Montréal.
Mgr Olivier Maurault, sympathique
recteur, et feu le savant secrétaire
Edouard Montpetit, avaient organise
une chaleureuse réception en 'hon-
neur de nos champions du monde, au

partic 7 Dissnous done le montant
que Catta et toi dépenserent pour la
gouverne de cette équipe. Ne serait-
ce pas pres de $30.000 7

— Si tu le veux bien. le Kid. nous
ne mentionnerons que les hons sou-
venirs, J'ai appris que les mauvais
souvenirs sont des bétes presque fé-
roces llui. .\i vous lentez ll(' Il'.‘ Cca-
resser, peuvent vous mordre. vous dé-
vorer meme.

— Trés bien. monsieur le philoso-
|»ll|' Léo ! Te souviens-tu des noms

des joueurs des champions de 1924 7

Georges Vézina. Sprague Cley
horn. Bill Coutu. Howie Morenz, Bil-
ly Boucher, Odie Cleghorn. Billy Bell
et Pentraineur Eddie Dufour ont lais-
sé¢ ce monde. Seuls Jos Malone. Syl-
vio Mantha. Aurele Joliat et moi-mé-
me sonl encore vivants.

N'est-ce pas que Léo. ce lion, (qui
n'est plus tres jeune car il deviendra
septuagénaire. done pensionnaire du
gouvernement fédéral le 7 juillet pro-
chain. est doué d'une mémoire d°élé-
phant 2 Ad multos annos. Leo !
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le ROYAL YORK

symbole du progrés de Toronto
et du Canadien Pacifique

Modernisé et agrandi, le Royal
York, avec sa nouvelle aile entié-
rement climatisée de 400 chambres,
est 'hotel idéal pour les congres et
constitue le plus important building
de la chaine d'hotels du Canadien
Pacifique.

Bien qu'il ait été un important
centre de congrés depuis de nom-
breuses années, le Royal York, qui
compte maintenant 1,600 chambres,
peut loger a la fois un plus grand
nombre de congressistes que n'im-
porte quel hotel du Canada. La
vaste et luxueuse Salle Canadienne,
dont la superficie est de 15,000 pieds
carreés, peut recevoir 2,200 person-
nes pour les conférences et 1,550
pour les banquets.

Avee le Royal York, les hotels du
Canadien  Pacifique échelonnés a
travers le Canada, de 1'Atlantique
au Pacifique, comptent maintenant
en tout et partout 5400 chambres.

Les autres grands hotels de cette
puissante compagnie de transport
sont, tout d'abord, le Chateau Fron-
tenac, a Québec, lequel s'éléve ma-
jestueusement au-dessus de la ville
et de la rade. Cet hotel compte 660
chambres, de nombreux et luxueux
salons, et sa tour de 200 pieds de
hauteur constitue un point d'obser-
vation unique qui permet d'admirer
I'un des plus beaux panoramas du
monde.

Dans les Rocheuses, 1'hétel Banff
Springs, ot se déroulent de nom-
breux congrés a la fin de 1'été, et
le Chiteau Lac Louise, situé dans
un paysage de réve, sont deux sta-
tions estivales connues dans le
monde  entier.

A Victoria, Colombie-Britannique,
se trouve le confortable et reposant
hotel Empress, tout couvert de lier-
res et entouré de parterres fleuris
durant la belle saison. A Vancou-
ver, l'hotel du méme nom, 560
chambres, exploité conjointement
par le Canadien Pacifique et le
Canadien National, est un centre
important de congrés et un pied-a-
terre toujours accucillant pour le
voyvageur arrivant de I'Est,

Dans les prairies de 1'Quest ca-
nadien, le Canadien Pacifique ex-
ploite trois grands hotelleries si-
tuées a des points importants de
cette immense région. Ce sont le
Royal Alexandra, a Winnipeg, I'ho-
tel Palliser, a Calgary, et I’hotel
Saskatchewan, a Regina.

Sur la cote de !"Atlantique, le
Canadien Pacifique posside plu-
sicurs hotels d'été, comportant pis-
cines extérieures, champ de golf,
courts de tennis, ete. Par exemple,
a St-Andrews-by-the-Sea, sur la
pittoresque baie de Passamaquoddy,
au Nouveau-Brunswick, il y a I'ho-
tel Algonquin. En Nouvelle-Ecosse,
il y a I'hotel Digby Pines, a Dighy,
et I'hotel Lakeside, & Yarmouth.
Dans la méme province, au coeur
meéme du pays d'Evangeline, soit a
Kentville, il v a I'hotel Cornwallis,
qui est ouvert l'année durant.

Avee ses 1,600 chambres, le nou-
veau Royal York est done a la fois
le plus vaste hotel du Canadien
Pacifique et le plus grand du Com-
monwealth britannique,
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ROMANS - NOUVELLES POLICIERES ET SENTIMENTALES - CONTES

U :
n roman a/amour comp/e_l'

ANGELA

par

N ouvrant les yeux, Madeleine fut surprise par le martélement sourd et

monotone des cloches que charriait un vent de tempéte. Le glas ! Sans

doute était-ce la ce qui I'avait réveillée. Elle se dressa sur un coude, écouta
un instant, Poreille attentive, ces cloches, ce vent, le silence de la maison,
puis d’un bond se leva. Elle s’habilla en hite, courut jusqu’a la chambre de
son frere, frappa. N’obtenant pas de réponse, elle ouvrit précipitamment la
porte. Des papiers s’envolérent de la table de dessin, les battants de la fené-
tre claquérent. Les draps et les couvertures pendaient hors du lit. Elle refer-
ma la porte. Le jeune Stéphane s’était glissé derriére elle ; elle le découvrit
en se retournant, ses cheveux blonds tombant en désordre devant ses yeux
grands ouverts, apeurés, mince et pile dans son pyjama bleu et pieds nus.
Ses lévres tremblaient :

— Il est parti quand il faisait encore nuit, je I'ai entendu. Pourquoi
est-il parti en mer ? Il y a la tempéte !

Madeleine ignora la question de Stéphane et ordonna d'une voix
douce :

— Va te recoucher, ou habille-toi, ne reste pas la ; pourquoi n’as-tu
pas mis tes chaussons ?

— J’ai peur !

— Cest stupide pour un garcon de ton age ! Rémi va revenir, il sort
tous les matins faire une petite promenade en bateau, n’est-ce pas ?

Comme il continuait a trembler, elle insista : « N'est-ce pas ? »

— Oui, concéda le jeune garcon.

— Alors, tu vois bien, va te recoucher.

Elle le repoussa dans sa chambre, calmement, mais fermement et dés
qu’elle se sut a I'abri du regard angoissé de son jeune frére, elle dégringola
l'escalier, attrapa au passage un foulard et son imperméable et, finissant
de s’habiller, s'élanca dans la rue. Elle courut d’une traite jusqu’au port.
tenaillée par un pressentiment étouffant.

De loin elle apercut le balancement désordonné des mats dans 'avant-
port et au fur et @ mesure qu’elle se rapprochait, elle reconnaissait un a un
tous les détails du décor immuable des drames de la mer. D’abord, sur les
quais luisants, le rempart serré des paysannes en robe noire surveillant ’ho-
rizon, fideéles et patientes ; les vieux marins trainant leurs sabots, hochant
la téte ; le ciel plombé, les rideaux de piuie cinglante. le vent couchant et
déchirant tout, et, au loin, la mer couverte d’écume, comme une béte rageuse
et hors d’haleine.

De hautes vagues claquaient les jetées, les quais. Un absurde reste
d’espoir au fond du coeur, Madeleine alla voir jusqu’a I'appontement : la
place du bateau de Rémi était cruellement vide.

Ses mains jointes douloureusement pour une supplication, elle s’ap-
procha des femmes. Celles-ci la dévisagérent sans qu’une vraie sympathie
éclairat leur visage fatigué. En elles-mémes, elles n’éprouvaient aucune com-
passion pour ceux qui risquaient leur vie gratuitement. Leurs hommes étaient
obligés d’affronter cette furie pour gagner leur pain ; quant a ceux qui s’y
hasardaient sans besoin, advienne que pourra ! Ei puis les vétements clairs,
lallure distinguée, un peu distante de Madeleine, la mettaient malgré elle
a I'écart.

Aussi ne leur demanda-t-elle rien, ne quémandant aucun secours. Cour-
bée, serrant contre elle son imperméable dégoulinant, elle alla s’adosser a la
cabane des douanes pour attendre.

C’est la qu’un pécheur, a qui elle achetait du poisson a la criée tous
les matins, vint la trouver. D’un doigt, il souleva le bord de sa casquette.

— Il est sorti, le jeune monsieur, ce matin ! constata-t-il, un léger
reproche contenu dans la moue de ses levres.

Madeleine ne put que fermer les yeux.

— Oui, poursuivit-il, le patron de la « Marie-Odile » vient de rentrer,
il 'a vu qui partait a la dérive, vers les rochers de Plétaniel, sa fameuse
voilure rouge guére en bon état. Il ne pouvait pas y aller voir le « Yannick »,
il avait lui-méme un tas d’avaries. Il est revenu immédiatement pour donner
Ialerte ; il y a trois bateaux qui ne sont pas rentrés, il sont sortis a la marée
hier au soir, ils travaillaient aux environs de la bouée des Essares... La
« Lucienne » est partie et le bateau de sauvetage pour aller a leur secours.

MONIQUE BRASSEUR

Comme Madeleine, frappée de stupeur, se taisait, 'homme ajouta :

— Vers les rochers, c’est réputé mauvais, on ne sait pas pourquoi ...
J’en ai connu qui en sont sortis. .. Cest pas profond pourtant, pas profond
du tout. ..

I1 hochait la téte.

— Qui, fit Madeleine.

Géné par son mutisme, le pécheur s'éloigna ; difficile de persuader
quelqu’un, quand soi-méme on doute si fort.

La nuque abandonnée contre le mur rugueux, Madeleine respirait mal,
son coeur battant si lourdement.

La siréne d’une petite embarcation cherchant sa route a travers le
brouillard humide crevait I'air a intervalles réguliers.

Soudain, sans qu’'elle le vit venir, son frére Stéphane s’abattit contre
elle en pleurant nerveusement.

— Pourquoi m’as-tu laissé tout seul ? Je te cherchais ! Pourquoi es-tu
partie 7 Moi aussi je voulais venir. Ou il est, Rémi ?

— Il va rentrer ; j'étais venue l'attendre, mais on Dattendra aussi
bien a la maison. Viens.

Elle s’efforgait de conserver un ton neutre, réprimant sa détresse. Elle
lui prit la main et I'entraina par les rues. Il suivait docilement, muet. Mais
au moment de franchir leur porte, il recula.

. — Je vais aller prévenir Angéla, dit-il apparemment trés fier de son
idée.




24

Toute douceur disparut du visage de Madeleine.

— Ah ! non, laisse-la, elle a fait assez de mal comme ¢a ! rugit-elle.

Devant le regard épouvanté de Stéphane, elle comprit son erreur et
rectifia précipitamment :

— Non, je voulais dire que, sans aucun doute, elle ne serait pas la. ..
Et puis, que pourrait-elle contre cette tempéte ?

Séchement, elle le tira vers Iintérieur.

Pourquoi montrait-elle encore tant d'intransigeance, tant de stupide
incompreéhension ?
Stéphane colla son nez au carreau.

— Pourquoi tu ne lui as pas dit de rester 7 Pourquoi tu ne lui disais
pas que c'était pas malin de sortir par celte tempéte ?

— Oh ! Stéphane, supplia-t-elle, les doigls écrasant ses paupiéres.

Le gosse renifla et reprit sa lamentation :
— Pourquoi il ne voulait pas ? ...
Mais elle ne I’écoutait plus, elle avait fui.

Elle erra d’une piéce dans l'autre et finit pas s’écrouler sur le lit de
Rémi.

Inutile de feindre avec elle-méme : elle devait reconnaitre que sa part
de responsabilité dans ce drame était infiniment pesante. Elle avait deviné
le secret de Rémi, du bon, du doux Rémi, son amour pour cette jeune fille
étrange, Angéla, et elle I'avait combattu de toutes ses forces, par tous les
moyens, soutenue, aveuglée, par sa propre passion, allant jusqu’a accepter
le sacrifice de Rémi. ..

Oui, dés le premier instant ou elle avait pressenti cet amour, elle
avait dressé l'oreille comme une tigresse flairant le danger.

ADELEINE se souvenait jusqu’en ses moindres détails de cette matinée
ol tout avait commencé.

Une odeur de café flottait a travers la maison, un rayon de soleil
trés pile jouait sur le carrelage brillant de la cuisine, I'hiver finissait en
quelques bourrasques attardées. Sur les marches de la cuisine, descendaient
au jardin, Stéphane et Angéla préparaient leurs lignes pour la péche.

COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

par ROBERT MILLET, B.A.

Un individu qui pointe un revolver-jouet dans la direction d'un
commis, sans parler, est-il coupable de tentative de vol @ main

armde ?

Un pharmacien se trouve seul dans son établissement quand un client
entre et s'approche du comptoir. Le client lui tend $1.00 puis demande un
paquet de cigarettes. Le pharmacien ouvre sa caisse pour y déposer le bil-
let de $1.00 et en tirer la monnaie. Quand il regarde de nouveau dans la
direction de son client, le pharmacien se voit confronté avec un revolver,
que l'autre braque sur lui.

Le pharmacien a-t-il réalisé qu'il s'agit d'un revolver-jouet ou est-il
trés courageux ! Il contourne vivement le comptoir pour s'élancer sur son
adversaire. Au méme moment cependant, un troisieme personnage pénétre
dans la pharmacie. L'inconnu au revolver-jouet est rapidement maitrisé.
La police est alertée, L'homme au revolver-jouet est mis en état d’arres-
tation, malgré de vives protestations a 'effet qu'il avait tout simplement
voulu plaisanter, Peu aprés, il est traduit devant une Cour de juridiction
criminelle sous une inculpation de tentative de vol & main armée.

L'accusé proteste de son innocence. En Cour, il témoigne pour sa dé-
fense et explique l'incident. 11 était entré dans la pharmacie pour acheter
des cigarettes. Clest alors que le pharmacien faisait la monnaie de son
dollar qu'il aurait apercu a ses pieds, sur le parquet, un objet inusité.
Il se baissa aussitdt, ramassa l'objet et voulut la rendre au pharmacien.
Mais celui-ci, persuadé qu'il s’agissait d'une menace, riposta sans tarder.

D'autres revolvers-jouets, en tous points semblables & linstrument du
prétendu vol a main armée, se trouvaient en vente dans la pharmacie
méme. S'agissait-il d'un de ces articles qui serait tombé sur le parquet ?
Le prévenu, d'autre part, n'avait jamais eu de démélées avee le Justice.
Il exercait le méme emploi depuis 23 ans. Pourquoi aurait-il tout a coup
résolu de devenir un criminel ?

Cet accusé est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE de tentative de wol

 main armée ?

COUPABLE! a décidé le Président du Tribunal dans un jugement rendu
aux Sessions de la Paix, @ Montréal, le 22 octobre 1958,

RoBertr MILLET, B.A.
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Rémi descendit en robe de chambre, une cigarette aux lévres. Il s%étira
comme un jeune chat comblé. La veille au soir, il était rentré du service
militaire.

Madeleine le contempla, heureuse de le savoir définitivement revenu
a la maison.

— Il est tard, n’est-ce pas ?

Il expira longuement une bouffée de fumée.

— Il y a si longtemps que ¢a ne m’était plus arrivé de faire la grasse
matinée. Demain il faudra que je me remette séricusement au travail.

— J’ai vu Lucien hier, il m’a dit qu’il t'attendait, il a un travail énor-
me. Tu es toujours décidé a t'associer avec lui ?

— Naturellement. Mais a propos, comment va-t-il, ce brave Lucien ?

Rémi avait souri. Il connaissait le penchant de sa soeur pour ce garcon,
bien qu’elle n’en eiit jamais parlé.

Elle enchaina, trés vite :

— Bien ... mais je lui ai dit que tu devais d’abord te reposer un peu.

— Me reposer ? Mais je n’ai fait que ¢a pendant un an et demi, s’in-
digna joyeusement Rémi.

— Oh ! la vie de caserne n’a rien d’un séjour dans un hotel de luxe
sur la Riviéra, non, tout de méme !

— Remarque qu’il y a une chose que je vais faire et pas plus tard
que ce matin, c’est remettre mon bateau en état de marcher ; le pere Clément
devait s'en ocuper, mais comme il est plus souvent au bistro du port qu’ail-
leurs, je crains fort que I'entretien ne laisse a désirer. Si tu savais comme
j’ai envie de faire une promenade en mer !

[l allait et venait dans la salle a manger, fourrageant dans sa chevelure
rebelle :

— Ah ! le vent, les vagues qui vous lavent la figure... Se sentir tout
seul, tout petit face au ciel, face a une mer déchainée. ..

I s’arréta net et se tut. Stéphane venait d’entrer. Derriére lui se tenait
une longue fille aux yeux transparents dans un étrange visage boucané,
Stéphane courut se blottir contre I’ainé, quétant une caresse. Rémi lui fric-
tionna la téte et glissa la main autour de son petit cou maigre, mais distrai-
tement.

Madeleine, a cette seconde-la, avait suivi le regard du grand. Il con-
templait Angéla avec I'insistance inconsciente que provoque une vive sur-
prise. Intimidée par cet inconnu, Angéla était demeurée sur le seuil et tournait
autour d’un doigt le petit plumeau de cheveux bouclés qui terminait ses
nattes. Elle était vétue d’un gros chandail de laine noire et d’'un pantalon
de toile délavé, roulé sur ses chevilles fines et bronzées. Sa respiration
s'était précipitée ; elle rougit quand elle surprit ces yeux d’hommes posés sur
elle, et baissa la téte.

— Entre, dit Madeleine. Voici le grand frére de Stéphane.

Angéla fit quelques pas dans la piece.

— Bonjour, dit Rémi.

_ — Bonjour, monsieur, répondit Angéla, mais elle n’osa pas tendre la
main.

— Vous allez a la péche ? questionna Madeleine.

— Bien siir, langa Stéphane sans laisser a Angéla le temps de répon-
dre, mais ¢a fait deux matins de suite que les crabes « bouffent » notre
appat,

— « Bouffent » ... Stéphane ! reprocha Madeleine.

— Il faut croire que vous choisissez mal I’endroit !

. .Rémi avait ]3a'rlé pour Ang{ela : il. pensait qu'elle allait le regarder et
s'expliquer, mais Stéphane intervint, puisqu’elle gardait le silence.

— Penses-tu, 'endroit est épatant ! Angéla connait le coin, c’est devant
les roches de Plétaniel, il y a sa cabine sur la falaise, juste au-dessus ;ony
fait cuire nos poissons quelquefois.

— Ah ! alors, convint Rémi.

Stéphane et Angéla partis, tout de suite, il demanda a Madeleine :

— Qui estce ?

— Une gamine ! lanca-t-elle, laconiquement, et elle se mit & rassembler
la vaisselle du petit déjeuner.

— Une gamine. .. Mais elle a bien dix-huit ans ?

— Peut-étre... je ne sais pas !

— Et elle joue avec Stéphane, ce gosse ?

Madeleine souleva le plateau de vaisselle et se dirigea vers la cuisine
sans répondre. Quand elle revint, Rémi insista :

— Vraiment, elle est 'amie de Stéphane ?

Madcleine avoua alors d’une maniére brusque. «Elle I'a sorti de
I'eau ! »

— Comment ¢a ? s’é¢tonna Rémi.

Immédiatement et obéissant a un instinctif mouvement de défense. elle
chercha a minimiser I'action d’Angéla. Elle prit un air enjoué et dit d’un
ton anodin :

— Oh ! tu connais Stéphane. tu sais comme il est nerveux. Un jour
qu’il se baignait, sans savoir pourquoi il a été pris de panique. Je ne I'accom-
pagnais pas, je pensais qu’a treize ans il était capable de se débrouiller seul.
Il se trouvait a peine a quelques métres de la plage, tout i coup, il a éé pris
de panique, il se débattait. Angéla, qui péchait au pied de la falaise, I’a
apercu la premierg, elle a couru, elle a plongé et I'a ramené. Depuis, ils ne se
quittent plus. Stéphane se plait en sa compagnie parce qu’elle invente toujours
un tas de distractions nouvelles pour lui; elle est trés débrouillarde. une
vraie gosse de pécheurs, de ces gosses qui passent leur vie abandonnés a
eux-mémes.

Ah ! ses parents sont des pécheurs ?
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Madeleine haussa les épaules, excédée par toutes ces précisions quelle
devait fournir ; elle ne comprenait pas l'intérét que Rémi portait a cette
histoire.

—Non... pas exactement, son pére est:le menuisier qui a atelier
juste sur le port, tu vois qui je veux dire, il répare les barques de péche ;
il en fait quelquefois de neuves ! La mere. .. (Elle leva les mains en signe
d’ignorance.) On n’a jamais su ce qu'elle est devenue ! C’était une Italienne,
Berthe m’a raconté tout ca... Cette Italienne, était la fille d'un directeur
de théatre ambulant. Une femme treés belle, parait-il. Elle est mariée avec le
menuisier. Pourquoi ? Par quel concours de circonstances ? Dieu seul le
wsait ! Ils ont vécu un an ensemble, puis elle est partie un beau matin, la
petite avait a peine deux mois. Elle a dit qu’elle voulait suivre sa vocation
qui était de faire du théitre ; ca fait trés Sarah Bernhardt, n’est-ce pas !
ricana-t-elle. Toujours est-il que le brave type s’est retrouvé avec le bébé
sur les bras et en plus un chagrin épouvantable parce qu’il aimait sa femme.

— Pauvre gosse ! murmura Rémi.

— Oui, pauvre gosse ! Elle a été élevée comme une sauvage, d’abord
par la soeur de son pére qui I'avait prise en nourrice ; a deux ans, c’est son
pere qui s’est occupé d’elle ; il I'aime beaucoup et il a toujours fait tout ce
qu’il pouvait pour elle, mais ¢a ne remplace pas une mere. Elle n'est pas
mal élevée, sinon je ne laisserais pas Stéphane la fréquenter, non, elle est
bizarre, farouche !

Rémi monta dans sa chambre sans ajouter un mot.

E lendemain matin, il descendit habillé, prét a sortir, et plus tét que la
veille. Il passa la téte par I'entrebaillement de la porte de la cuisine et
jeta un regard étonné autour de lui.

— Madeleine n’est pas la ?

Aprés un court moment de silence qu’elle jugea suffisamment expressif,
la servante le toisa avec un petit sourire arrogant :

— Non, monsieur, mademoiselle est au marché aujourd’hui, c’est jour
de poisson et ... je ne sais pas choisir le poisson, moi !

« Je vous sers votre petit déjeuner ? ajouta-t-elle aussitot.

— Je veux bien. Et Stéphane ? 11 est déja parti a la péche, je suppose ?

— Non, je suis la, cria la voix du jeune garcon.

Rémi se dressa sur la pointe des pieds et par-dessus la table il vit
Stéphane assis comme la veille sur les marches de I'escalier du jardin. An-
géla se tenait a coté de lui, silencieuse et courbée sur les cannes et les filets
qu’elle préparait.

— Et ces crabes ? fit Rémi, moqueur, en s’approchant d’eux.

Stéphane hocha la téte, avec 'air préoccupé d’un vieux loup de mer :

— Ils ont encore tout « bouffé » (il voulut se reprendre, se souvint que
Madeleine était absente, alors continua) avant qu’on ait pris le moindre
poisson. Aujourd’hui, tant pis, on abandonne... Angéla a dit qu'on irait
pécher des crevettes dans les rochers. Ca grouille ! Oh! j’ai une idée !
(Il fit un clin d’oeil a son frere). Viens avec nous !

— Tu crois ?

— Oui, ce sera formidable, tu verras; tous les trois on en prendra
tellement qu’on ne saura qu’en faire !

Devant tant de fol enthousiasme, Rémi éclata de rire. Puis aussitot
s'inquiéta :

— Et Angéla, ¢a ne l'ennuie pas ?

La jeune fille redressa sa nuque étroite ; ses épaisses naltes noires
glisserent sur ses épaules : elle fixa sur Rémi ses deux prunelles bleu lavan-
de, étonnamment pales dans ce visage boucané et sous cette chevelure sombre,

— Tu veux bien ?

Il la tutoya trés naturellement, avec une familiarité toute fraternelle.

— Oui, monsieur, dit-elle gravement.

— Ce n’est pas un monsieur, c’est Rémi, se moqua gentiment Stéphane.

— Eh bien, c¢’est entendu. enchaina Rémi, je suis prét dans dix mi-
nutes, le temps de déjeuner.

ADELEINE arriva juste au moment ou ils sortaient tous les trois, filets
sur I’épaule.
— Nous allons a la péche, lui cria joyeusement Rémi.

Aprés I'avoir observé en silence pendant une seconde, elle articula
froidement.

— Je vois.

Ils continuérent d’avancer. Elle les vit s’éloigner, un secret pincement
au coeur.

Ils revinrent tard. Madeleine les accueillit sans un mot. Rémi n’y prit
pas garde, pas plus que Stéphane qui déversa le contenu de son panier
sur la table de la cuisine. Les crevettes s’y répandirent d'un mouvement glis-
sant.

— Tu vois ¢a ? lanca Stéphane, les poings sur les hanches.

— Elles sont belles ! remarqua simplement Madeleine.

Cette froideur ne ralentit pas I'ardeur de Stéphane, il poursuivit d’un
ton exubérant :

— 11 v en avait (il se tint la téte a deux mains) des bancs entiers ;
on les sentait filer entre nos jambes. Oh ! et puis, tu ne sais pas... Rémi,
une fois, a trouvé dans son filet un tout petit crabe ; il 'a pris et I'a glissé
dans le cou d’Angéla. Mais elle n’a pas cu peur, elle n’a méme pas crié,

— Non ! acquiesca Rémi, souriant au souvenir de sa plaisanterie.

Par poignées, Madeleine jetait les crevettes dans une petite bassine ;
ses gestes devinrent tout a coup saccadés.
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Sans relever le front, elle suggéra au bout d'un moment :

— Demain matin, Rémi, tu devrais aller voir Lucien, il va s’étonner
de ton silence.

— Naturellement, je pensais y aller... mais comme hier tu m'avais
dit... s’é¢tonna Rémi naivement.

025 Dot SelisolZ

— C'est bien ici qu'on annonce des bétons de golf & vendre ?

MeNaught Syn Licate, loe .

3]

— Bien sir... javais dit...
— Jirai demain matin.

Depuis que leurs parents avaient été tués dans un bombardement pen-
dant la guerre, Madeleine, I'ainée de Rémi de quatre ans, avait veillé sur lui
et sur Stéphane, comme s'il s’était agi de ses propres enfants, faisant preuve
d’'un dévouement, d’une maturité d’esprit, d'une tendresse tels que Rémi n’y
songeait jamais sans se sentir un tres petit garcon devant elle, un trés petit
garcon infiniment reconnaissant. Il s'était laissé envelopper par cette ten-
dresse, acceptant les soins qu’elle lui prodiguait sans se lasser. Elle avait pris
son role de soeur ainée trés au séricux el n'avail pas permis que ses jeuncs
freres connaissent plus longtemps qu'il ne fallait le régime mélancolique des
pensions. Ayant atteint ses seize ans, elle avait manifesté le désir de les élever
elle-méme. Leur tuteur avait accepté et ils étaient revenus habiter dans leur
maison au bord de la mer : I'argent laissé par leurs parents leur permettrait
de vivre aisément. Rémi, sachant ce qu’il devait a sa soeur, cherchait en tout
el toujours a se conformer scrupuleusement a ses avis.

UELQUES jours plus tard il descendait de son bureau. Il venait de tra-
vailler pendant quatre heures et se sentait un peu las. 1l découvrit Steé-
phane attablé devant un livre, les poings sur les joues, quand il passa

dans la salle a manger.

— Je vais faire un tour en mer, c'est la marée. tu viens avec moi ?

Dans sa précipitation, Stéphane en se reculant faillit faire tomber sa
chaise.

Pour Madeleine, occupée a tricoter dans un fauteuil devant la fenctre,
Rémi expliqua, comme s'il cherchait a se faire pardonner cette escapade :

— Je n’ai plus 'habitude de travailler, Au bout de quelques heures,
je commence a avoir mal a la téte. J'ai besoin de prendre un peu lair. Je
m’habituerai . . .

Madeleine posa son ouvrage sur ses genoux, et avee un regard de repro-
che affectuenx :

— Evidemment, tu es stupide de Cabrutir ainsi les premicrs jours, va !

Rémi passa un bras autour des épaules de Stéphane. s sortirent et se
dirigerent vers le port.

Les jetées franchies. ils atteignirent la haute mer. Rémi éleignit le
moteur et hissa les voiles.

Viens prendre la barre, dit-il, on va marcher a la voile, il y a une
bonne petite brise ! Ca te va ?

Stephane secoua la téte : les yeux brillants de fierté, il empoigna la barre
d’une main ferme.

— Tu peux méme me laisser manoeuvrer les voiles, je sais, le pere
Clément me permettait de le faire quand on sortait tous les deux, il disait que
je m'en tirais mieux que son propre gamin ! Et il est mousse sur la « Marie-
Joseph ». Pierrot.

On verra ¢a au retour, je te laisserai la place ! promit Rémi. Mais. .,
tu allais souvent en mer avec le pere Clément ?

— Avec lui ou avec un autre, oui, presque tous les jours, Qu’est-ce que
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tu voulais que je fasse ? Quand il n’y a pas de classe au moment des vacan-
ces, les autres vont en mer avec leur pere.

— Lt Angéla ?

— Ah ! oui. Aprés, elle a bien voulu jouer avec moi !

— Et aujourd’hui elle a oublié de venir te chercher ! dit Rémi avec une
certaine pointe d'ironie,

— Mais non, répliqua séchement Stéphane, pas du tout. (Il se pencha
en avant.) Elle n'a pas le temps, sa tante est malade, on doit lopérer, elle a
été transportée a I'hopital. 11 n’y a plus personne chez elle pour donner a
manger a ses poules, a ses lapins, arroser ses fleurs, cueillir les pommes. Clest
Angéla qui y va, a bicyclette ; la maison est de I'autre cété de la baie, on la
voit du port, seulement il n’y a pas de pont ici pour passer I'Arve, il faut
aller chercher le pont a Etenville. Clest béte !

— Oui, ¢’est béte, répéta Rémi.

Et il n'y pensa plus. 11 fallait changer la voile.

TEPHANE sauta lestement sur le quai pour recevoir I'amarre que Rémi
lui lanca. 11 attacha savamment autour du poteau d’appontement. Puis
les mains sur les hanches, le buste bien droit, il attendit que Rémi soit

monté i coté de lui. Rémi hocha la téte lentement, comme s'il réfléchissait.
— D’accord. Ues un bon mousse !
IXt il se mit a rire.
— Tu me le préteras pour traverser la baie ?
— Le bateau !
Rémi ne paraissait pas trop étonné ; Stephane respira : il se sentait plus
a l'aise pour expliquer :

J'emmenerai Angéla. Comme ¢a elle n’aura pas besoin de faire toute
cetle route jusqu’a Etenville. On gagnerait du temps, on pourrait méme ra-
masser des coques, il y en a des quantités a cet endroit !

— Tu crois que tu sauras te débrouiller ?
~Tu penses ! Bien sir que oui, tu as vu !
Je préfere quand méme que tu marches au moteur ! Clest plus sir !
Quand ils curent fait quelques pas dans le chemin, Stéphane toucha le
coude de Rémi.
— Rémi, tu crois que Madeleine voudra ?

Certainement, fit Rémi sans s'arréter, je le lui demanderai moi-
meme.

— Bon. Alors ca ira.

7 "ARRIVE-T-IL pas encore ? » demanda Madeleine du fond de la salle a
manger. Elle était assise a table, les mains croisées au-dessus de son
assiette. et elle s’impatientait. Sur le pas de la porte, Rémi se retourna

vers intérieur.

— Si. celte fois, le voila !

Inconsciemment il sourit en voyant marcher Stéphane. Le jeune gargon
possédait la grice sauvage et tranquille d’un bel animal : il s'immobilisa devant
Rémi. une vague inquictude dureit ses yeux couleur de varech, il mordilla de
ses petites dents humides sa lévre gercée par le vent et le sel.

Pour dissiper cette angoisse inutile qu'il devinait, Rémi caressa les che-
veux fous que Pembrun avait poissés.

— Alors, gentil passeur, tout a-t-il bien marché ?

Comme sur des roulettes. Angléla était contente ; tu penses, elle ne
m’attendait pas ; quand je suis arrivé, elle sortait déja sa bicyclette. Je lui ai
dit de m'attendre demain, et que je viendrais tous les autres jours. Sa tante
restera a Phéopital au moins trois semaines ! Devine combien de temps on a
gagné 2 (11 laissa la réponse en suspens pour ménager son effet.) Une heure
au moins. ca vaut la peine. hein ?

Tout a coup Madeleine surgit derriére eux.

“Eh bien. venez déjeuner, cela fait plus d’'une demi-heure que Berthe
attend pour servir !

I2 docteur serra la main de Rémi et monta en voiture.
— Dites a votre soeur de ne pas s’inquiéler ainsi, essayez de la rai-
sonner ; une simple angine . . . rien de grave !

« C'est 'affaire d’une dizaine de jours et on n’en parlera plus ! » cria-
t-il avant de claquer la porticre.

Rémi pénétra dans la chambre sur la pointe des pieds. Madeleine se
précipita vers lui.

— Tu crois que ce n'est qu'une petite angine ?

— Le docteur vient de me le répéter a 'instant.

— Rémi ! appela Stéphane.

Sa voix lasse portait mal. 1l essaya de se soulever.

Madeleine courut aupres du petit lit.

— Ne bouge pas, reste au chaud. surtout !

— Rémi !

— Rémi, viens, il te demande.

Les mains appuyées a la barre du lit, les yeux posés sur le visage fié-
vreux de son frére. Rémi eut un grave sourire.

— Qu’est-ce qu'il y a ? chuchota-t-il.

— Faut aller prévenir Angéla, elle m’attend au port a onze heures, je
lui avais promis de venir. Elle m’attend certainement.

D’un geste large des deux mains, Rémi tenta de I'apaiser.

— Tranquillise-toi, je vais aller la prévenir que tu es malade, mais
calme-toi | Ou tattend-elle exactement ?

— Juste devant la maison des douanes. Tu iras ? Sir ?
Rémi consulta sa montre.
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— 1l est moins le quart ! Clest bien, je pars tout de suite.
— Tu lui diras, commenga Stéphane, que. ..
— Je lui dirai tout ce que tu voudras, promit Rémi, ne t'en fais pas,

je sais faire une commission ! A tout a I’heure.

De trés loin Rémi reconnut Angéla ; appuyée d’une épaule noncha-

lante au mur de la maison des douanes, elle attendait. Elle avait noué un

foulard sur ses cheveux, mis un ciré et des bottes. Il tombait une bruine

légere.

Quand il s'arréta devant elle, il ne put d’abord articuler un seul mot.
Ces deux grands yeux bleus fixés sur lui le laissérent un long instant silen-

cieux et décontenancé. De telle fagon qu’Angéla interpréta mal ce silence

et crut comprendre ce qui se passait. Elle constata sans la moindre rancune,
mais bien plutét comme quelque chose depuis longtemps prévu :

— Vous ne voulez pas que Stéphane vienne m’accompagner ?

Ne s’attendant pas a cette réflexion, Rémi se mit a bafouiller :

— Oh ! si, certainement si, mais Stéphane est malade !

— Ah! Est--ce grave ?

— Le médecin pense que ce nest qu'une angine. Hier au soir il ne se
plaignait de rien et ce matin, il a une fievre terrible. Alors il m’a dit: « Va
prévenir Angéla et dis-lui que je ne pourrai pas venir aujourd’hui ... » alors,
je suis venu. ..

— Merci, murmura Angéla.

La faute est a Vic

C’est fini. Annamaria Pierangeli,
dite Pier Angeli aux E.-U., a finale-
ment quitté Vic Damone.

Pier a déclaré au tribunal que son
mari se montrait férocement jaloux,
et qui plus est, sans motifs.

— Quand je m'absentais pour des
raisons de travail, il me téléphonait
de jour et de nuit, m’empéchant de
me reposer, dit-elle.

Il y a plus grave. Pier Angeli af-
firme qu’il lui fallait travailler sans
tréve pour faire marcher le ménage,
car Vic m’assurait des cachets que
de temps a autre, et jetait Uargent
par les fenétres. Le professeur d'art
dramatique de Pier a confirmé ce
témoignage.

En dépit de cela, la jeune vedette,
en .wraie Italienne, se résigne trés
difficilement @ cette séparation. El-
le a éclaté en sanglots au miliew de
sa déposition.

On sait que Vie Damone accusait
de son coté sa belle-mére d’avoir
ruiné son ménage, Ses arguments ont
parw faibles. Il perd donc dans cet-
te cause prononcée a ses torts son
fils Perry et le quart de tous ses
cachets, qui iront a Pier Angeli jus-
qw’au 31 octobre 1960, afin de com-
penser les frais «injustement» as-
sumés par la jeune vedette ces der-
niéres années. A cette somme de-
vront s'ajouter 50 dollars par mois
pour Perry, et la propriété de Bel-
Air pour Pier...

Elle passa le dos de sa main sur son front, dans un geste d’enfant em-
barrassé, puis elle ramassa son sac déposé a coté d’elle.

— Je vais aller a bicyclette.

Depuis qu’il était sorti de la chambre de Stéphane, Rémi avait une
idée en téte, mais il n’osait pas la laisser s'affermir. Ce fut seulement lors-
qu’il vit la jeune fille s’éloigner qu’il se décida. Il la rattrapa :

Je vais t’accompagner, si tu veux. Je conduis le bateau presque aussi
bien que Stéphane, tu sais. Tu ne dois pas avoir peur. Il la devinait effa-
rouchée et essayait de plaisanter.

Mais elle gardait un air buté et sec.

— Je n’ai pas peur, affirma-t-elle, mais je peux aller a bicyclette.

— Naturellement, mais c’est beaucoup plus long. J’aimerais faire un
petit tour en mer, il fait un temps épatant pour cela. Viens.

Il prit son sac d’une main et, de 'autre, I'entraina vers son bateau. Il y
descendit le premier et lui tendit les bras pour 'aider. Elle fit semblant de
ne pas les voir et sauta toute seule.

— Bravo ! fit Rémi.

Elle ne répondit rien et alla s’asseoir a 'avant, tournée vers la mer.
Il ne voyait d’elle que son profil tendu.

Le bateau quittait 'appontement quand il demanda :

— Ot est-ce exactement ?
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Elle mit un certain temps avant de répondre et quand elle le fit, ce fut
d’une voix hachée qu’elle accepta.

— A la fin des jetées, vous vous dirigerez sur la droite, vers I’embou-
chure de I’Arve, et vous débarquerez sur la plage d’Harmonville ; la maison
est un peu plus loin sur la dune. Il faudra ancrer le bateau dans une petite
crique a gauche de la plage a cause de la quille ; vous verrez, il y a déja
d’autres bateaux.

Elle ne dit plus un mot jusqu'a ce qu'il eiit arrété le moteur. Alors,
debout sur la lisse, se retenant au cordage, elle prononga trés vite.

— Je n’en aurai pas pour longtemps.

— Prends tout le temps qu’il te faut, je ne suis pas pressé !

Elle jeta son sac, puis s’élanga. Elle atterrit sur un rocher sans perdre
I’équilibre, avec la souplesse d’un chat.

Rémi siffla entre ses dents en la voyant grimper la falaise et disparaitre
au milieu d’un vol de mouettes.

« Quelle drole de gamine ! m'étonne pas du tout qu’elle se plaise dans
la compagnie de Stéphane ! »

Son allure sauvage et souple le charmait.

Elle fut de retour a peine un quart d’heure plus tard. Sans rien dire elle
remonta a bord et se réinstalla a la méme place, comme si elle désirait passer
inapergue. Un plaisir secret illumina le visage de Rémi, il devinait que tant
de réserve, tant de raideur ne traduisait qu’une timidité paralysante de
petite fille. Sans prononcer la moindre parole, il mit le moteur en marche
et rentra directement au port.

Sur le quai, au moment de partir. elle lui tendit de fagon brusque et
imprévue un paquet enveloppé dans un sac en papier.

Il le recut, les yeux écarquillés.

— Des poires pour Stéphane, dit-elle a voix basse.

— Ah !... merci, il va étre content ! '

— Oui 7 Et avec le méme faible sourire inquiet, elle ajouta : Je vous
remercie de m’avoir accompagnée.

Elle s’inclina légérement.

Et Rémi dit, comme ¢'il se fiit agi d’une affaire entendue :

— Je te conduirai demain a la méme heure !

— Oh ! il ne faut pas, c’est inutile !

— Mais si, a onze heures, attends-moi !

Malgré lui, il avait usé du méme ton catégorique qu’il employait avec
Stéphane quand celui-ci se montrait récalcitrant.

Elle I'interrogea de son transparent regard bleu, puis aussitét baissa
les paupiéres. Elle s’en alla sans oser refuser.

EMI posa le paquet sur la table de nuit, entre un livre et une bouteille
d’eau de Vittel.
— Des poires ! chuchota-t-il. C’est Angéla qui me les a données
pour toi.
Madeleine, qui rangeait du linge, penchée devant un tiroir de com-
mode, sursauta et tourna vers son frére un visage aux traits durcis.
— Qui, dis-tu ?
— Angéla | répéta Rémi. elle les a rapportées de chez sa tante ; la
maison est entourée d’un trés grand jardin.
— Tu I'as accompagnée ?
— Oui ! avoua-t-il, étonné qu’elle en doutat.
— Ah ! fit Madeleine.
Ne voyant pas revenir Rémi, ce matin-la, elle n’avait pas su tout d’abord
a quel motif attribuer cette absence prolongée. Puis elle avait pensé, pour-
quoi ? a une visite chez Lucien Lalau. Maintenant la vérité toute simple la
surprenait et la choquait tout a la fois.

ANS l'escalier, Rémi sécarta pour laisser la place a Madeleine qui mon-
tait posément, portant entre ses bras le plateau du déjeuner de Sté-
phone.

Iin passant elle posa sur son frére un regard intense, comme si elle
cherchait a deviner ce qui se passait derriére ce front tétu, derriere cet air
calme qui cachait mal une certaine nervosité.

Elle gavit encore quelques marches et sans se retourner lanca :

— On ne dirait pas que ¢a te préoccupe beaucoup que le petit soit
malade.

Sa voix restait mesurée et basse,

Rémi n’avait pas bougé. Les mains derriére le dos, il grattait de I'ongle
le bois de la rampe.

Si. Si, autant que toi.

C’était intentionnellement que Madeleine se servait de Stéphane pour
reprocher a Rémi ses sorties matinales. La pensée de son jeune frere devait
le faire réfléchir, pensait-elle. A cause de lui, il hésiterait. Pas longtemps.
Un bons sens trés simple I'emporta chez Rémi.

— Que veux-tu que je fasse, murmura-t-il humblement, si je reste auprés
de lui ? 1l insiste pour que je 'amuse et lui raconte des histoires, et tu me
dis alors que je le fatigue, qu’il vaudrait mieux que je ne vienne pas dans sa
chambre. ..

— Bien siir . . . soupira Madeleine entre ses dents.

Quand elle eut refermé sur elle la porte de la chambre, Rémi, qui I'avait
suivie du regard, détourna pensivement la téte. Il finit de descendre I'esca-
lier d’un pas mélancolique.

Sitot dans la rue. sans savoir pourquoi. il se mit a courir. Il ne s’ar-
réta qu'en apercevant Angéla au milieu des pécheurs, sur le port. Quand elle
le vit, elle marcha vers lui. Il haletait encore. Elle le dévisagea et. avec un
sourire gauche :
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— Vous avez couru, il ne fallait pas. J'attendais... et si vous n’étiez
pas venu ... ¢a ne faisait rien.

Rémi eut envie de rire de ce ton humble de gosse, mais il affirma sérieu-
sement :

— Si, ca faisait beaucoup, au contraire.

E bateau glissait sur une mur sans vagues. Le teuf-teuf régulier du moteur
crevait le ciel bas et sombre et imprégnait 'atmospheére d'une irréalité
mélancolique.

Tout en maintenant fermement la barre, Rémi observait Angéla et un
sourire de bonheur délicat illuminait son visage.

Elle était devant lui, a la proue du yacht, recroquevillée, serrant ses
genoux contre elle, la téte courbée sur ses pensées. Il ne voyait que la longue
ligne souple de sa nuque ot le vent agitait quelques méches rebelles, ses nattes
noires tombantes et ses longues mains bronzées croisées sur ses jambes.

Ils longeaient I'ile aux Oiseaux, massif rocher surgissant de la mer, au
large de la plage. Quelques-uns vinrent tournoyer au-dessus d’eux. Leur
frolement d’ailes, leurs cris aigus attirérent 'attention d’Angéla ; elle redressa
paisiblement la téte et vit, posé sur elle, le regard de cet homme, intimidant
et doux, qu'était le frére ainé de Stéphane. Elle rougit. Une chaleur infini-
ment étrange montait de son coeur qui battait dans sa poitrine a grands coups
incompréhensibles,

Elle crut indispensable de bredouiller quelque chose. Le bras tendu
vers I'ile, elle cria, pour dépasser le bruit du vent :

— Il y a beaucoup d’oiseaux et des nids partout.

— Tu y as déja été ?

Elle fit signe que oui en hochant la téte.

— Moi, jamais, pourlant je suis né dans le pays. Mais c’est tellement
difficile d’y accoster en bateau.

— Je connais un endroit pour I'ancrer. Moi, j’y vais a la nage, ajouta-
t-elle en baissant la voix.

— A la nage ?

Mais elle ignora cette question et détourna la téte ; il lui en coitait
visiblement de parler d’elle-méme.

Sur le port, au moment de quitter Rémi, elle lui présenta, avee la méme
brusquerie que le premier jour, des roses enveloppées dans un papier épais.

— Pour Stéphane... dans sa chambre. ..

— Tu ne veux pas venir les lui donner toi-méme ?

— Ce n’est pas la peine, s’il sait que c’est moi qui les lui envoic. ..

Elle craignait d’étre maladroite dans cet endroit mystérieux et calfeutré
qu'est la chambre d’un malade. Rémi le comprit et n’insista pas.
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...et le Ciel taidera

par JEAN COMPOSTELLE

Prévisions astrologiques générales pour la quinzaine du 14 au 28 mars 1959

pour vous qui étes nés sous le signe :

DU BELIER (21 mars - 20 avril)

Cette quinzalne vcous incitera @ l'optimisme et stimu-
leru votre dynamisme. Mals vous devrez veiller &
ne pas abuser de vos forces, afin de ne pas risquer
de détériorer votre santé

AUREAU (21 avril - 20 mai)

Prenez garde 0 ne pas vous laisser entrainer par
votre nervosité & des actes ou a4 des propos malen-
contreux dans vos relations avee des personnes dont
vous avez Intérét 4 ménager la sensibilite,

Vous rencontrerez des personnes dont la bienveillance
e Poptimisme aura d'excellents effets sur votre état
d’'esprit Un sotr surtout, une jole sentimentale sti-
mulern votre entrain

81 vous devez régler un usccord important avant le
20 murs, vous aurez intérét 4 ne rien précipiter car
les Influences planétuires ne seront pas favorables
i vos déterminations hdatives.

DU LION (24 juillet - 23 aofit)

Vous risquerez de commettre de graves erreurs de
Jugement. Il seran nécessaire que vous unccordiez une
grande attention au réglement de toute affaire rela-
tive & vos Intéréts essentlels,

Ne vous inquiétez pas du succes passager d'un rival @
votre force eot dans la ténacité et le temps rétablira
W volre avantage un eéquilibre actuellement rompu,

Vous recevrez beeucoup de marques de sympathie,
mais toutes ne vous seront pas agréables, car un peu
d’hostilité  transpirera dans certains compliments
enrobés de sucre.

Vous aurez une metlleure vitalité et une plus grande
résistance nerveuse. Toutefols, 1l conviendra de sur-
velller attentivement votre alimentation, Beaucoup
de sommell,

(

Attention & tout ce que vous direz au cours de la
premiere semaine de cette quinzaine et qui risque
de se retourner contre vous, Des heurts violents se
produiront avec vos proches.

Cette  quinzaine apportera une certaine confusion
dans les esprits, Vous ne serez pas sQrs de vous-
mémes ni de vos sentiments. Vous serez assaillis par
de nombreux doutes,

Quinzaine favorable aux relations amicales et per-
moettant de prouver son attachement aux étres que
Fon estime. Vous pouvez attendre d'un étre plus agé
un conseil utile,

DES POISSONS (20 février - 20 mars)

\ Rien & signoler pour les natifs de ce signe qui font
preave d'une assez bonne résistance nerveuse, sans
Jouir toutetols d'une grande vitalité. Calme plat dans
Ie domnine sentimental
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— Il le saura et il sera content ! Des roses a cette époque !

— Elles restaient dans le jardin, la pluie allait les abimer.

— Est-ce que je peux en garder une pour moi ?

Elle rougit encore et sourit sans dire un mot.

— Tu veux bien me la choisir ?

Elle 'observa, une seconde hésitante, puis elle pointa I'index sur I'unique
rose blanche du houquet.

— Celle-la ? demanda Rémi. Oui, elle est helle !

Mais déja Angéla avait bredouillé un timide : « Au revoir, monsieur.
Merci ! » et elle s’en alla en courant.

Rémi sépara sa rose des autres et, la tenant du bout des doigts, il la
respirait souvent. Il marchait. 1l se souvint de ce vers enfoui dans un coin
de sa mémoire : « Une rose d’automne est plus qu'une autre exquise ! »

Il chantait, les yeux dans les nuages : exquise, exquise ! Qui ? La
rose? Angéla ? La rose Angéla ! Non, elle ne ressemblait pas a une rose,
elle ressemblait . .. La main sur la poignée de la porte, il cherchait une com-
paraison... A un oiseau, une mouette ... non ... car il y avait ce parfum
d’embrun et de vagues, ce goit de sel et de vent. Il sourit a sa trouvaille :
Angéla ressemblait a un petit rocher rugueux et solitaire avec deux flaques
oubliées par la mer a la place des yeux.

Il tourna le bouton et s’enfonca dans la maison. Il surgit dans la cui-
sine derriere Berthe penchée sur son évier. En 'entendant elle sursauta :

—Oh!... Ah!... Cest Monsieur.

— Naturellement. Berthe, ¢’est moi. et il me faut un vase.

Il tendait son bouquet comme un flambeau.

Elle désigna du menton la porte ouverte sur la salle a manger et d'un
ton bourru:

— Allez demander a Mademoiselle, vous ne voyez pas que je suis occu-
pée. el puis les fleurs, les vases, ce n'est pas mon rayon !

La voix pondérée de Madeleine leur arriva :

— Berthe a raison. Viens par ici ... Qu'est-ce que c’est comme fleurs ?

— Des roses . .. c’est Angéla qui me les a données pour Stéphane. ajou-
ta-t-il quand il fut a coté d'elle.

Le claquement sec du livre qulelle ferma le suprit. 11 la suivit, Iair
¢tonné. Elle s'était levée sans prononcer une parole. Elle sortit un vase de
cristal d’une armoire, le posa sur la table et tendit la main vers le bouquet.
Elle évitait de regarder Rémi. Eiit-elle rencontré ses yeux qu'elle n'aurait pas
manqué de remarquer son air héhété et surpris. Mais elle paraissait entiére-
ment absorbée par ce qu'elle faisait. En vérité, elle hésitait. Quand toutes
les roses furent en place, seulement elle 'interrogea : son timbre de voix. mat
et indécis, trahissait sa préoccupation.

— Tu ne crois pas que les gens vont s’étonner de te rencontrer sur tou
les chemins avec cette gamine ? (Elle haussa les épaules.) Ca ne se fait pas

Un lent cheminement parut se faire dans Iesprit de Rémi, son visage
ouvert devint tout a coup tendu. Madeleine eut I'intuition d’avoir commis
une erreur. Rémi qui, jusque-la. traitait réellement Angéla comme une soeur,
allait peut-étre prendre conscience de ce qui lui arrivait, a partir de cet ins-
tant ot Madeleine lui révélait quelque chose qu’il ne soupconnait pas. Elle
craignait de s%étre trompée, d’avoir manqué de doigté. Elle ne comprenait
plus cet homme nouveau qu’était devenu son frere. Mais Rémi éclata d’un rire
franc, naturel, simple.

— Tu es folle ! Parce que jévite a cette gosse de faire des kilométres
en bicyclette ! Les gens riraient comme moi s'ils t'entendaient !

— Tu as raison, je suis ridicule, murmura-t-elle,

Elle accueillit cependant avec un double soulagement la guérison de
Stéphane, qui reprit bientét son role de passeur aupres d’Angéla. Et Rémi
parut alors ignorer jusqu’a I'existence de la toute jeune fille. Madeleine en
conclut, beaucoup trop précipitamment. qu'elle s’était fait des idées.

S
!

LA dérobée Madeleine glissait un regard rapide vers Rémi. Enfoncé dans
un fauteuil, le menton rentré, il lisait avec avidité un roman d’au moins
cinq cents pages. Elle reprit le tricot un instant abandonné sur ses ge-

noux. Le cliquetis des aiguilles se précipita. Ils étaient installés au salon, la
porte-fenétre ouverte sur un jardin obscur que traversaient des ondes parfu-
mées. Un vent aigrelet faisait, par vagues, frissonner les feuillages. De 'om-
bre montait le long chuchotement paisible des voix entremélées de Stéphane
et d’Angéla.

Tout a coup Angéla se mit a rire. d'un rire d’enfant puissant et court.

Rémi dressa la téte. Madeleine, le croyant enfin distrait. jugea le mo-
ment favorable :

— Tu sais . .. commenca-t-elle avec une certaine retenue, Mme Lalau . . .
et d’autres personnes, s'empressa-t-elle d’ajouter, m’ont fait des réflexions ;
elle mont dit, comme cela, tout naturellement : « Tiens. votre frére est revenu,
quelqu’un m’a dit I'avoir apercu.» J'ai fort bien compris ce que parler veut
dire !

Rémi baissa les paupieres pour chasser certain réve qui I'empéchait de
réfléchir, Il s'avanca au bord de son fauteuil, les mains croisées

— Tu as compris, quoi ?

— Eh bien ... Les Lalau ont donné une soirée quand Lucien est revenu
du service militaire et un bal quand Guislaine est rentrée d’Angleterre ot elle
était en pension. Nous, nous n'avons rien fait a ton retour et il y a plus de
six semaines que tu es la. Ici, ¢a se fait, histoire de renouer avec les amis.
Nous devrions donner un diner ou une petite soirée la semaine prochaine, ¢a
coinciderait avec ton anniversaire !

Rémi ne répondit pas. ..
que le rire tendait.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

[l imaginait Angéla et son fin cou maigre
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11 bafouilla un peu précipitammment :

— Fais comme tu voudras,

— Non, c¢a te concerne, toi ! insista Madeleine.

Il soupira et d'un coup de reins se mit debout.

— Si les Lalau le font, cest donc I'usage, nous ne saurions nous y
soustraire. Organisons, invitons... ¢a donnera peut-étre 'occasion a ce
brave Lucien de te parler enfin. Il pourra faire sa cour selon toutes les régles
de la bienséance et sous l'oeil vigilant de sa chére maman.

— Rémi ! cria Madeleine piquée au vif,

Avec un peu de pitié, Rémi sourit et sapprocha delle. 1l tapota d’un
geste taquin sa téte blonde aux cheveux lisses.

— Pourquoi crier : « Rémi» ? Tu me soutiendrais le contraire, a
moi ? Lucien est tres gentil. grand architecte. Tu 'admires, tu I'aimes —
il lacha le mot en plaisantant, avec un haussement d’épaules parce qu'il le
génait — bon ! mais avoue qu’il est un peu moule, un peu trop gargonnet dans
les jupons de maman. Et Mme mére ne connait quune régle : ca se fait ou
ca ne se fait pas !

Il fit quelques pas et se pencha vers le gouffre sombre du jardin.

— Puisqu’ils tiennent a leurs convenances .respectons-les et donnons une
soirée, moi, j’aime danser, alors. ..

Il s'arréta net et recula contre la porte dans un mouvement de surprise.

Stéphane et Angéla apparaissaient sur la derniére marche. Rémi em-
prisonna au passage le fin poignet d’Angéla.

— Tu viendras, toi aussi. Sais-tu danser ?

Elle le dévisageait. les yeux inquiets,

— Je ne sais pas, monsicur, je n’ai jamais été a . .. des bals !

— Alors je Papprendrai. Tu veux ?

— Je veux bien ! dit-elle gravement.

— Prépare-toi une belle robe pour vendredi prochain. Clest promis,
tu viendras 7

Elle secoua la téte en pingant les levres. Rémi licha sa main. Alors elle
rejoignit Stéphane qui Iattendait sur le seuil.

Du bout de son aiguille a tricoter, Madeleine suivit le contour d’une
fleur sur le tapis. Et Iair indifférent :

— Tu n'aurais pas di faire cela. la pauvre gosse va croire qu’on l'invite
vraiment !

— Mais... (Rémi la regarda séricusement), je ne disais pas ¢a pour
rire. Je I'invite ... c’est mon anniversaire, non ?

— Tu n’y penses pas, la fille d’un menuisier parmi nos amis !

Il haussa les épaules.

— Qu’est-ce que ca peut faire 7 Elle est 'amie de Stéphane, nous pou-
vons l'inviter. Parmi les grandes personnes, ce gosse va s’ennuyer et il est
trop grand maintenant pour qu’on I'envoie au lit. ..

— Oui... comme ca... évidemment ! admit Madeleine.

Et elle se dit que peut-étre. dans son coeur naif et simple, était-ce ainsi
que son frére voyait la situation, aveugle devant la vérité.

NGELA ramassa les cartes. les battit et les redistribua sans dire un mot.
Elle étala son jeu soigneusement dans sa main. Stéphane, de tempus en
temps, l'observait, ennuyé parce que ce soir elle paraissait lointaine et

étrangere. Il prit a coté de lui un plat garni de petits fours et le lui présenta.

— Tu veux un géteau ? .

Elle ébaucha un rapide sourire pour refuser.

Il n’insista pas et jeta une carte. Angéla suivit. Elle continuait a jouer
avec soin, mais Stéphane devinait a ses yeux sans cesse détournés, a ses mille
mouvements imprécis, qu’elle ne s’y intéressait plus.

— Tu ne dis rien ? s'étonna-t-il.

— Non !

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est a toi de distribuer.

Elle gardait le silence pour écouter les battements précipités de son coeur
chaque fois que des pas résonnaient sur les dalles du corridor. Peut-étre était-
ce lui ? Peut-étre se souvenait-il enfin qu’elle était venue ? Mais les pas
s’éloignaient. Et elle souhaitait tout a la fois le voir, sentir son doux regard
doré posé sur elle, et lui échapper. En sa présence elle ressentait une peur
étonnante, une sorte de panique émerveillée. Dans sa poitrine son coeur pal-
pitait comme si elle avait couru et une douceur nouvelle la paralysait.

... L'atmosphére chaude du salon, saturée de parfums, de lumiére, de
musique, tissait autour de Rémi un filet de solitude. Les bras croisés, il se
balancait mélancoliquement sur sa chaise. Ses yeux, distraitement, suivaient
les évolutions des danseurs sur le parquet. Retiré en lui-méme, au sein de ce
tourbillon, il se sentait seul, inquiet, inexplicablement triste.

Mme Laulau le surveillait depuis un moment. Aprés avoir lancé un vif
coup d'oeil a sa fille Guislaine blottie a ses cotés, elle glissa vers Madeleine
un visage doucereux :

— Votre frére ne danse donc pas ? Il a changé... bien changé...

Nous I'avons connu plus entreprenant, plus gai. Il est devenu... — elle fit
une grimace — bizarre, taciturne.

Madeleine, contractée sur le bord de sa chaise, se sentait rougir.

— 11 a toujours été timide, et surtout depuis qu’il est revenu de 'armée,
il aime la solitude, le silence.

Au fur et a mesure qu’elle parlait, elle avait conscience de manquer de
tact, mais le regard scrutateur des deux femmes lui faisait perdre le contréle
d’elle-méme. Elle eut alors un sourire las pour signifier son irresponsabilité.

(’est ce sourire désarmant que Rémi, levant soudain la téte, rencontra.
Avait-il senti 'acuité de ces regards posés sur lui ? Il rendit a sa soeur le méme
sourire pitoyable et se leva. Il ne vint pas vers elles. mais sortit.
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Dans le corridor il entendit la voix menue. volontairement chucho-
tante, qui venait de la cuisine. 1l ouvrit la porte.

Angéla, en le voyant entrer, ne finit pas son geste : la main en suspens
elle 'observait, sa respiration soudain précipitée. En la trouvant la, devant
lui, Rémi sentit I'étau qui 'étouffait se desserrer. Ce fut vraiment une im-
pression physique. Elle était venue !

Il demanda presque a voix basse :

— 1l y a longtemps que tu es la ?

Stéphane rejeta en arriére une méche blonde. raide, qui lui barrait le
front et toisa son frere.

— Bien sir. méme que Madeleine nous a déja donné du champagne
et des giteaux.

Il expliqua, jouant son petit homme ;

— Oui, parce qu'elle ne pourra pas rester, elle va bientot s'en aller.

— Pourquoi ? Dépa ?

Angéla répondit enfin elle-méme, simplement :

— Papa est tout seul.

— Ah ! fit Rémi.

Et il dut faire un effort sur lui-méme pour retrouver un air détaché,
enjoué.

— Tu as quand méme le temps de venir danser au moins une fois avee
moi !

Elle dit gravement :

— Oui... mais je ne sais pas...

— Il Papprendra, tu vas voir, interrompit Stéphane déja debout.

Précédant Stéphane et Rémi. Angéla pénétra dans le salon, Immédia-
tement plusicurs tétes se tournérent vers eux. Quelquun venait de mettre
un nouveau disque. Des danscurs se levaient. Angéla n'osait plus avancer,
elle demeurait interdite sur le seuil.

Stéphane la poussa dans le dos.

— Entre, allez !

Angéla posa a droite, a gauche. deux yeux affolés.

— Viens, dit Rémi.

Il lui tendit la main. Elle y posa la sienne. Il I'entraina trées lentement,
aux accents d'un blues mélancolique. joué a la trompette. La petite main
bronzée tremblait dans la sienne et tout ce jeune corps se raidissait, guindé
par une peur qu’il ne comprenait pas. car Angéla semblait parfaitement igno-
rer les regards curieux posés sur cux, les conversations chuchotantes .. .

Rémi oubliait aussi tout ce qui 'entourait. Il découvrit sur la tempe
d’Angéla, a la limite des fins cheveux noirs, le lacet dune veine tres blene
coulant sous la peau bistre. Un élan fou de tendresse lui bloqua la poitrine.

... Guislaine se pencha par devant sa mere, vers Madeleine.

— Je croyais que ton frére aimait la solitude !

L’ironie ameére cachée sous cette réflexion, en apparence anodine,
n’échappa pas a Madeleine ; mais ligotée par un certain amour, elle ne voulut
pas se défendre, excusa, se fit humble :

— Clest-a-dire . .. Angéla est 'amie de Stéphane.

Mme Lalau gloussa et, tapotant d’un revers de main les miettes d’un
petit four tombées sur sa robe de soie, elle licha :

— Etonnante, cette idée qui vous avez de laisser jouer le petit Stéphane
avec cette gamine !

— Elle lui a sauvé la vie un jour ol il se noyait, depuis, vous com-
prenez, il lui est trés attaché !

— Clest naturel ! s’exclama Lucien.

Jusqu'ici bras croisés, dans une attitude digne, détachée, ses cheveux
blonds bien plaqués, il s’était contenté de suivre d'un air distant la conversa-
tion. Ce fut comme un encouragement pour Madeleine ; se sentant soutenue,
elle expliqua plus calmement :

— Elle est d’ailleurs fort bien élevée et a beaucoup de maniéres, si ce
n’était son allure sauvage. Elle a été en pension chez les religicuses de Con-
carneau.

Mme Lalau leva les bras pour arréter ce flot d’éloquence, ce beau pané-
gyrique :

— Gratuitement ! Sa tante était lingére au pensionnat avant d’ouvrir
un commerce !

— Peut-étre ! convint Madeleine.

— Des gens que nous fréquenterions pas, en tout cas ! décocha Mme
Lalau, et elle se rengorgea, s’installant délibérément au fond de son fauteuil,
dans une attitude conquérante. Elle avait deviné depuis longtemps la nature
de ’humble tendresse soumise que Madeleine nourrissait pour son « grand
Lucien » comme elle Pappelait encore ; elle savait également que son fils
éprouvait un certain penchant pour cette jeune fille, mais elle n’ignorait sur-
tout pas Iétendue du pouvoir qu’elle exergait sur lui. Elle en profitait pour
se livrer a une sorte de chantage contre lequel la pauvre amourcuse n’avait
pas la force de se défendre.

Intériecurement, Madeleine suppliait Rémi de cesser de jouer malgré
lui & ce jeu cruel. Mais il était loin d'elle, loin d’eux tous. et loin de consi-
dérer sa tendresse pour Angéla comme un jeu.

Dés que la danse fut terminée, dés que Rémi eut entrouvert la main, sa
partenaire se dégagea, fit volte-face et s’échappa. Rémi demeura stupide une
seconde, la main devant lui, vide ! Puis il se précipita a la suite d’Angéla vers
la cuisine ; elle s’en irait par on elle était venue : par la porte du jardin. Sur
le perron, il la vit qui descendait I'escalier ; sa robe blanche ne fut bientét
plus qu'une petite tache qui fuyait dans la sombre trouée béante du jardin.

Il appela : « Angéla ! » Mais d’une voix retenue, comme s'il eiit craint
de la blesser ; ou sachant trop bien qu’elle ne reviendrait pas.

Elle fuyait avec I'allure traquée d'un petit chat craintif qu’on aurait
taquiné.

B T et bt T e T i e D B ol R TR it |




30

EVOLUTION

VAV — —

DE L'AUTO

mmp————

]

R
\ »,\\\

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

Il s’adossa a la balustrade, les yeux dans le vague, ouverts sur la nuit.
Soudain il sursauta : Madeleine le contemplait.

— Tu es la! murmura-t-elle, je te cherchais. Nos invités s’en vont
Viens au moins leur dire au revoir.

Il décroisa les bras, les laissa retomber.

— J'arrive, dit-il.

Cet « au moins » fut le seul faible reproche que Madeleine formula.
Elle luttait de toute son ame pour que Rémi ne prenne pas conscience de ce
qui lui arrivait ; pour qu’il ne se rende pas compte ce soir qu’il avait cessé
de penser a Angéla comme a une enfant. Cet amour naissant, encore fragile,
a peine ébauché, peut-étre s'évanouirait-il de lui-méme. Elle 'espérait tant !
Mais elle fut prise de panique quand Mme Lalau, au moment de partir, rete-
nant dans sa main la main que Rémi lui tendait, s’exclama, le sourire dé-
bordant :

— Tiens ! le héros de la féte ! Vous ne nous avez guére fait profiter
de votre présence, ce soir. Pourquoi ne pas avoir dansé plus souvent ? Votre
soeur prétend que vous étes timide, nous avons bien vu que non, n’est-ce pas ?

Elle adressa a I'assemblée un regard circulaire, quétant une approba-
tion. Tout le monde se taisait, attentif a la réplique de Rémi. Mais il se borna
a sourire tout a fait inconsciemment, comme ¢'il ne comprenait pas. Peut-
étre ne comprenait-il pas ?

ADELEINE avait ouvert un panier d’osier sur la table de la cuisine et,
au fur et a mesure, le remplissait. Stéphane, les joues dans ses paumes,
tout a coté d'elie, suivait attentivement chacun de ses gestes.

— Voila ! soupira-t-elle en rabattant le couvercle, je crois que je n’ai
rien oublié !

Depuis un moment déja, Stéphane semblait étre préoccupé. D'un coup
de téte il rejeta la meche blonde qui lui tombait sur les yeux.

— Nest-ce pas nous qui devions apporter les couverts ? Ou est-ce les
Lalau ?

—Mon Dieu ! s'exclama Madeleine, heureusement que tu m’'y fais
penser. (Elle se frappa le front.) Mais ou ai-je la téte 2 Non, Guislaine et
Lucien ne s’occupent que du poulet et des boissons, je le leur ai encore répété
hier, et tu vois, j'allais oublier. .. Tiens, puisque tu es la a ne rien faire,
prends un torchon dans 'armoire !

Stéphane étala le torchon, Madeleine y déposa les couverts.

— 1l en manque un ! dit Stéphane.

— Non, il y en a cinq !

— Justement, et on est six !

— Comment, six ?

Stéphane compta, appuyant chaque fois méthodiquement un doigt sur
la table.

— Lucien, Guislaine, Rémi, toi, Angéla et moi ! ca fait six !

— Angéla . .. comment, Angéla ?

— Eh bien quoi ... elle vient avec nous !

Stéphane ne semblait pas comprendre I'hésitation de sa soeur ; pour
lui ¢’était une question qui ne faisait pas de doute.

Installé dans un coin de la piece, Rémi essayail, en observant une im-
mobilité absolue, de faire oublier sa présence. Seules ses mains, qui s’acti-
vaient a la réparation d’une voile, se mirent a trembler ; le fil qu’il tendait
s’emméla.

Il souhaitait que cette discussion restit en dehors de lui ; il ne voulait
pas prendre ouvertement parti et il avait terriblement envie qu'Angéla parti-
cipe au pique-nique.

— Rémi . .. est-ce qu’elle vient :

Rémi n’osa pas effronter le visage sévére de sa soeur et, sans lever la
téte, marmonna entre ses dents :

— Que veux-tu que ca me fasse, qu'elle vienne ou qu’elle ne vienne
pas... Fais comme tu voudras !

Stéphane bondit sur lui, s’acerocha a ses bras.

— Si, il faut qu'elle vienne ! Elle ne géne personne ? Et avec qui je
m’amuserai, moi ?

— Je ne sais pas... Si Madeleine ne veut pas. que veux-tu que j’y
fasse ?

— La n’est pas la question, répliqua froidement Madeleine, qu'elle nous
accompagne ou non, c’est sans importance. Mais Lucien et Guislaine ne sont
pas prévenus,

Cette idée semblait plus que toute autre la préoccuper.

— Et aprés 7 Tu crois qu'ils auront acheté un poulet trop petit 2 Je
partagerai avec Angéla et on se rattrapera sur le fromage.

— Quand il y en a pour cing, il y en a pour six, bien siir, mais

Madeleine hésitait : « Que disait Guislaine ? »

— Tu vois bien, jubila le jeune garcon... Et moi qui lui ai dit que
je viendrais la chercher demain matin a dix heures !

Que répondre a tant de candeur ? Un refus aurait paru inexplicable
a ce gosse qui ne soupgonnait rien de ce qui se tramait dans I'ame inquitte
de ses ainés.

— Soit, dit-elle avec un accent dur, comme on capitule ; et elle alla
chercher un sixieme couvert dans le tiroir.

— D’ailleurs, c’est elle qui connait 'endroit on il faut accoster dans
I'ile aux Oiscaux ! N’est-ce pas, Rémi ?

Mais Rémi n’entendit pas. tout entier absorbé par la joie qui lui était
promise.
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E soleil progressivement s’allongeait sur la mer en une flaque nacrée et
brillante. Des mouettes filaient en piaillant vers un ciel bleu tendre, Rémi,
Stéphane et Angéla bondissaient sur les rochers, éclaboussés par les vagues

qui venaient claquer sur I'ile avec un déchirement sec ; leurs visages étaient
fouetttés par le vent chargé d’embrun. '

Une lame venait de s'écraser contre I'ile : la gerbe d’écume finissait de
s’écouler ; soudain Angéla se pencha, saisit quelque chose a flanc de rocher,
puis se redressa d’un coup de rein souple, avant qu’une autre lame ne s’écrou-
lat et ne vint, en rejaillissant, la mouiller.

Elle présenta dans sa pauvre main ouverte une demi-douzaine de moules
accrochées les unes aux autres,

Des moules ! s’exclama Rémi avec une pointe d’étonnement.

D’un geste brusque, Angéla les lui tendit. Rémi I'effrayait toujours,
elle avait beaucoup de mal a étre naturelle avec lui.

— C’est pour moi ? demanda-t-il.

— On peut les manger maintenant, proposa-t-elle.

— Maintenant ? ... Crues ?

— C’est bon !

Stéphane renchérit d’un ton légérement supérieur :

— Naturellement ... on en mange souvent nous deux, n'est-ce pas,
Angéla ?

Cette remarque piqua Rémi au vif. Il tremblait de paraitre aux yeux
d’Angéla trop guindé, trop étranger a sa vie. Et il désirait par-dessous tout
se mettre a sa portée, la comprendre, aimer ce qu’'elle aimait, rire de ce qui
'amusait !

EL bien que cette dégustation de moules crues I'horrifiat quelque peu,
il accepta sans arriere-pensée d’y gouter :

— D’accord, c’est une bonne idée, ca nous rafraichira, mais comment
les ouvrir ?

— Avec un couteau ! dit Angéla doucement.

— Nous n’en avons pas. (Il se gratta la joue.) Si, dans le panier. J’ai
vu Madeleine les ranger quand on a eu fini de déjeuner. Va les chercher,
Stéphane !

Deés I'instant ou il devait se déranger. Stéphane n’eut plus l'air si en-
chanté.

— On ne peut pas les ouvrir autrement ? Nous, on les écrasait entre
deux pierres.

— Clest idiot, puisqu’on a des couteaux.

— Je peux y aller, proposa Angéla.

Ses yeux tres bleus s’agrandirent quand elle regarda Rémi. Elle sem-
blait tellement heureuse de pouvoir lui faire plaisir !

— Si tu veux, on en ramassera d’autres en t'attendant !

Elle partit comme une fleche vers l'intérieur de I'ile ; elle enjambait des
touffes épaisses de bruyere, ses nattes noires dansant sur son dos trés droit.
Rémi la suivit des yeux jusqu’a ce qu’il la vit disparaitre derriére des rochers.
Des oiseaux s'étaient levés sur son passage. lls tournoyérent dans le ciel, en
pépiant, affolés. Le calme revint ; un grand silence que percait le lent et
régulier éclatement des vagues.

La nappe, les paniers, les vélements abandonnés en un tas prés d’un
buisson faisaient une tache claire. Angéla se faufila, essayant de se rendre
la plus légére possible pour ne pas réveiller Guislaine et Madeleine. Apres le
déjeuner elles avaient manifesté leur intention de faire la sieste.

Elle s’aceroupit pour fouiller dans le panier ; le couteau en main, elle
allait se redresser, quand elle fut surprise par une voix criarde, pointue, qui
ne prenait pas la peine de se baisser pour baver sa haine ; la voix de Guislaine,
d’une Guislaine jalouse, ayant deviné le timide amour qui liait Angéla et
Rémi.

— Avec ses mines de sainte Nitouche, son air de ne pas y toucher. elle
a embobiné ce brave idiot de Rémi, qui est tombé dans le pitge, il n’y a plus
qu’Angéla qui compte ; il la couve du regard comme si c’était la Sainte
Vierge en personne, elle, cette rien du tout, une coureuse comme sa mere ! Et
avec ¢a, un pere menuisier ! Franchement, tu te rends compte ! Ah! ils
sont jolis les gens que vous fréquentez ! Elle est belle la famille dans laquelle
Lucien veut entrer, oui vraiment... Mais ce n’est pas fait, crois-moi...
non ... Je ne tiens pas a devenir la risée de la ville. . . avoir pour belle-soeur
la fille du menuisier, pour un Lalau, quelle gifle !

A travers l'épaisseur du feuillage, Angéla apercut soudain les deux
jeunes filles étendues ; elles lui tournaient le dos.

Toute la férocité des propos de Guislaine ne 'avait pas encore pénétrée ;
clle réfléchissait, hébétée : la fille du menusier, c’était elle... Alors pour-
quoi la belle-soeur de Lucien ? ... Elle ne comprenait pas.

Elle recommenca a écouter. Madeleine voulait défendre son propre
bonheur et sa voix, d’abord hésitante, s’affermit :

— Comme tu y vas ! La belle-soeur de Lucien ? Parce que Rémi a la
faiblesse de jouer avec elle comme Stéphane, sans se rendre compte de rien,
mais pour lui ¢’est une gamine, une petite sans importance, je le sais, je con-
nais Rémi.

Guislaine laissa passer quelques minutes, puis elle revint a l'attaque
d’un ton acerbe :

— Pourquoi aussi la trainez-vous toujours derriere vous ?

— C’est Stéphane qui a insisté cette fois-ci !

— Ce gosse vous mene par le bout du nez !

— Oh ! il n’est pas si gité que ca... mais... il n'y avait qu'elle qui
connaissait I'endroit convenable pour accoster ici en bateau !

— La belle affaire ! On pouvait aller ailleurs, ce n’est pas la place qui
manque pour pique-niquer.

— Rémi préférait ce coin ! affirma naivement Madeleine.

A quoi Guislaine eut beau jeu de répliquer avec un sourire ironique :
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— Cela va de soi !

Madeleine se tut, désarmée.

Angéla écoutait de tout son étre, tendue et tremblante. Chaque mot la
blessait. la faisait rougir de désespoir et de honte. Et elle se croyait leur amie !
Elle recherchait leur amitié¢ ! Elle aurait voulu fuir, mais elle n’en avait pas la
force. clouée de stupeur par 'horreur de cette haine qu'elle découvrait.

Elle entendit bouger, elle se terra dans le buisson a la fagon d’un jeune
lapin terrifié. Les voix s’évanouirent lentement. Angéla vit les deux jeunes
filles s’éloigner.

Alors elle se leva et avanga, droit devant clle, dans la direction opposce
a l'endroit o 'attendaient Rémi et Stéphane. Arrivée a la mer, elle se laissa
tomber machinalement sur un rocher, les yeux fixés au loin.

Le malaise qu'elle ressentait dans les premiers temps ou elle se trou-
vait en présence de Rémi, un malaise fait de timidité. d’effroi et de joie trop
neuve, avait fait place a un sentiment exaltant, encombrant, paralysant. Elle
n’avait plus peur de lui, mais ressentait seulement un désir fou de sa présence,
de son doux regard ami posé sur elle.

Angéla écoutait.

Mais au fond de lui-méme il se moquait d'elle, et ce regard quelle
croyait plein de tendresse cachait une indifférence totale. Pour lui elle n’était
qu’une gosse, une petite fille sans importance.

Comment avait-elle pu imaginer un seul instant qu'un monsieur comme
lui s’intéressait a une gamine ?

Elle maitrisa mal un sanglot qui lui gonflait la gorge. Gamine ! Elle
avait pourtant dix-neuf ans, pensait-elle, mais avec ses nalles et ses robes
tres simples en coton, elle n’avait évidemment pas l'allure d'une jeune fille.

Elle cacha ses pleurs au creux de ses genoux repliés contre elle.

Pourquoi Guislaine avait-elle ajouté ces choses horribles sur sa mere ?
Qu'est-ce qu’elle leur avait fait a toutes deux, pour qu'elles soient devenues
soudain si méchantes ?

— Anggéla ! appelait Rémi, Angéla ! ...

Elle garda la téte baissée.

Il la contemplait avec un sourire doux ot se mélait une légere pitié ;
elle avait 'air si parfaitement égarée, si fragile dans ce décor de tempéte.

— Tu dors ?

Elle ravala ses larmes et braqua sur lui deux pupilles brillantes,

—— On attendait le couteau, dit-il.

Comme elle ne répondait toujours pas — elle n"aurait pu articuler un
seul mol sans se mettre a pleurer — Rémi poursuivit d’un ton compréhensif
et calme :

— As-tu oublié que tu voulais manger des moules ?

Elle détourna les yeux. Rémi se pencha tout contre elle.

— Pourquoi es-tu venue ici ?... On est tous parti a ta recherche. ..
Te cachais-tu expres ?

Devant son visage inexplicablement buté, crispé, Rémi prit le parti de
plaisanter.

— Est-ce que par hasard je te ferais peur ?

Elle ne répondit pas. Elle caressait la surface lisse d'une flaque nichée
dans l'anfractuosité d’un rocher. Des gouttes d’eau tremblérent au bout
de ses doigts, des larmes noyaient le fond de ses yeux.

« Elle se comporte comme une petite fille capricieuse », pensait Rémi,
Ce que voyant il se releva, fit mine de s’en aller et d'une voix gonflée de
colere feinte :

— Puisque c’est ainsi, que tu ne veux pas me répondre, je te laisse.
On ne va pas t'attendre toute la nuit ! Je reviendrai voir demain matin si
tu es décidée. Une nuit toute scule sur 'ile, ca te donnera peut-étre le temps
de réfléchir !

— C’est inutile de revenir, je retournerai a terre a la nage. Ce ne
sera pas la premiere fois. Je ne vous génerai plus. comme ¢a !

Rémi demeura sans voix ni geste, les bras le long du corps, infiniment
blessé par ce ton méchant, amer. C’était la premiere fois qu’il entendait An-
géla élever la voix. 1l se pencha sur clle et prit ses poignets : il les serra entre
ses doigts affolés ; ses yeux interrogeaient ce petit masque fermé, cherchant
a comprendre le pourquoi de cette raideur brusque.

Il caressait de son pouce la chair trés douce des minces poignets :

— Qu’est-ce qui Uarrive ? Pourquoi dis-tu ¢a, Angéla 2 Qui parle de
géner ? Croyais-tu vraiment que j'allais te laisser ici 7 Allons, Angéla. ..
réponds-moi !

Elle lui avait fait mal. un mal inutile : il ignorait tout, il ignorait méme
quelle avait été assez folle pour imaginer des choses... Mon Dieu ! il fallait
n'y plus penser...

Résolument, elle se mit debout, les levres tremblantes. 1l se redressa a
ses colés, guettant un signe sur son visage impénétrable. Elle murmura :

— Je ne voulais pas dire ¢a . .. je ne voulais pas !

Lentement, tout son étre se détendit, et il se mit & sourire, puis il lui
tendit la main.

— Viens, chuchota-t-il.

Il Pentraina vers le centre de I'ile. Sans parler ils avangaient, leurs deux
mains jointes. A la premicre minute, les doigts d’Angéla s’étaient raidis, elle
avait méme esquissé un mouvement de retraite ; mais la grande main de Rémi
les avait retenus et gardés : ils y reposaient, dociles.

De temps en temps, il tournait la téte vers elle ; il contemplait, avee
une grimace amusée, cette petite diablesse qui s’amusait a jouer les femmes.

Ils apercurent de loin Guislaine, Madeleine et Stéphane se dirigeant
vers eux a travers les bruyéres.

Rémi mit ses mains en porte-voix et les héla joyeusement.

— Hou ! Hou ! Je I'ai retrouvée !

Stéphane accourut au devant d’eux, tout essoufflé, il expliqua a Angéla :
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Lucien est encore en train de te chercher du ¢oté out le bateau est
amarré, il croyait que tu nous attendais la-bas, préte a partir !
Non ... elle révait sur un rocher ... elle nous avait complétement
oubliés.
Angéla aurait voulu sourire. mais Guislaine et Madeleine arrivaient. elle
n'en cut plus le courage.
Guislaine avait entendu les derniéres paroles de Rémi, elle toisa Angéla.
Vraiment, elle révait ! lanca-t-elle d'un air étonné.
Une gamine de sa condition se permettait d’avoir des réveries !
Lélégance délicate que confére une telle attitude n'est-elle pas réservée
a une certaine classe ?
Elle langa un clin d’oeil moqueur vers Madeleine.
Elle révait ! repéta-t-elle.
Elle fit volte-face et s'éloigna. Madeleine, d’'une allure soumise. la
suivit.
Oui ... elle révait, murmura doucement Rémi en regardant Angéla,
et il lui fit une petite grimace tendre.
Toute la sécheresse contenue dans les propos de Guislaine lui avait
échappé : son émotion le rendait sourd et aveugle.
Angéla, elle. avait baissé la téte et fermé les yeux pour refouler la
tristesse qui fondait sur elle. Elle avait hite d’étre seule pour pleurer.

(I® ST-CE M. lecuré qui sort dlici 2 11 m"a semblé apercevoir en arri-
vant. » Madeleine déboutonnait son manteau : son visage crispé tra-
hissait une préoccupation nouvelle,

Rémi ne répondit pas : il se borna a hocher la téte et décrocha son
duffie-coat. Madeleine, qui le erovait venu dans Ientrée pour reconduire e
curé, s’étonna :

Tu sors ?

\prés avoir grogné un : « Oui. tu le vois », Rémi saisit la poignée de
la porte comme s°il voulait fuir au plus vite.

\ ce moment-la, Madeleine cut une sorte de pressentiment : elle arréta
Rémi d'un geste et demanda, tres vite

Quiest-ce qu'il te voulait. monsieur le curé ?

Dans un mouvement empreint d'une espece dlirritation, Rémi laissa

tomber son front contre la porte et, les paupicres baissées. avoua :

Il veut que jorganise la kermesse et la féte. Taverniel refuse de
s'en occuper seul. comme les autres années, 11 y a. parait-il, trop de respon-
sabilités. 11 faut dresser des estrades sur les (quais, pour la messe qui aura
licu dans Pavant-port. et puis tout un tas de choses encore !

Il prononca ces derniers mots d’un ton trés las.

Taverniel ... le menuisier 2 dit Madeleine d'une voix altérée. Et
cest chez lui que tu vas ? ajouta-t-elle, hésitante,

Elle craignait dirriter son frere. il se comportait d'une facon si bizarre
ces derniers temps .

|

;
DIS-MOI TON NOM...

ie te dirai |
qui tu es

-----------Oa‘

NOEL

Les Noél doivent a leur prénom de se montrer doux, paisibles, semeurs
de joie et d'indulgence. On n'a pas le droit quand on s’appelle Noél ou
Noclle de cultiver la jalousie, I'acrimonie, l'avarice, ni aucun de ces dé-
fauts qui enlaidissent. Tout au plus, est-on excusable de pousser l'esprit
dl'ct;fancc jusqu'a l'insouciance et la facilité de caractére jusqu’a la non-
chalance.

NOEMI

Les Noémi ne sont pas des femmelettes, Tout, en elles, tend a la créa-
tion d'un type plus «forts que «tendre ». Leur esprit lucide leur indique
nettement la route i prendre, leur volonté, insensible A I'intimidation, les
soutient sur cette route, ol elles ne risquent guére de se laisser duper ni
de céder a des raisons sentimentales.

NORBERT

Pas trés nombreux, les Norbert et pas trés originaux, non plus. Des
hommes sérieux, bien a leur affaire, et tout a leur devoir. Obtiennent gé-
néralement de bons résultats par leur travail logique, méthodique, persévé-
rant. Peu impressionnables, ils ne se rebutent pas devant les difficultés et
les suceeés ne risquent pas de leur faire perdre la téte, Pourtant, sous leur
air impassible, ils ont un coeur non pas exalté et passionné, certes, mais
fidéle, dévoué, compatissant,

OCTAVE

De belles intelligences, les Octave et qui se complaisent dans les sphé-
res élevées. Une volonté solide en principe, mais qui ne les empéche pas
de se laisser influencer, une sentimentalité a la fois forte, sérieuse et sage,
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[l lui fit face, sans colére, avee seulement un pauvre air de souris prise
au piege. .

Le reproche tacite contenu dans le regard de sa soeur le paralysait un
peu. mais il tenta d'expliquer faiblement :

— I’y vais avant le déjeuner... Tu comprends... tout doit étre
prét avant huit jours : ¢a ne nous laisse guere de temps !

Evidemment ! trancha Madeleine. Puis elle ajouta d'un ton ferme ob
percait une rancoeur aveugle : « Alors... va!»

Elle claqua la porte derriére lui.

Le nom d’Angéla n’avait pas été prononcé, mais, dés la premiére mi-
nute, Rémi 'avait vu se dresser entre eux, parce qu'il portait désormais en-
fouie, au plus profond de lui-méme, la flamme brillante, farouche, de deux
grands veux bleu lavande.

Au fur et @ mesure qu’il avancait, une sorte de panique I'envahissait,
une panique étrange et bienheureuse oii une légere anxiété se mélait a
d’exubérantes joies.

Il allait enfin revoir Angéla. Depuis trois semaines il attendait déses-
pérément cette seconde. Quel visage offrirait-elle ? La derniére fois qu’il
I'avait vue, en revenant du pique-nique, a peine avaient-ils accosté qu'elle
avait saulé a terre et s'était enfuie. I'air buté et sauvage comme aux premiers
jours. Depuis. Rémi I'avait cherchée au hasard des rues, a Péglise, sur les
quais, dans tous les rochers, sur la plage. mais chaque jour voyait s’éva-
nouir son espoir. Il surveillait Stéphane, espérant qu'il parlerait delle. Sans
oser se Pavouer. il s'attendait & le voir rentrer avec elle, filet sur I"épaule.
Et puis Stéphane, un aprés-midi. fit irruption dans le jardin en compagnie
de deux fils de pécheurs. Bétement. Rémi en ressentit une douleur invrai-
semblable. Tl n’osa pas interroger son frére. il redoutait le regard percant et
soupgonneux que le jeune garcon poserait sur lui.

Alors, s'enfermant dans sa chambre, il s'était efforcé de travailler.
mais il parvenait mal & dompter son esprit. Au long de ces jours, frémissant
d’attente, il avait mesuré la place que cette tros jeune fille avait prise dans
sa vie. Combien elle lui était devenue précieuse ! 1l ne se passait pas d’ins-
tant qu'il ne pensit a elle. Il y avait dans le comportement d’Angéla une
brusquerie sauvage qui I'avait charmé. Il aimait aussi Iintransigeante can-
deur de ses yeux piles et sa facon enfantine de contempler la vie.

A certains moment de désespoir, il avait eu envie d’aller jusque chez elle,
mais toujours d'ultimes réflexes de hon sens et de correction I'avaient retenu.

Aujourd’hui, un prétexte lui était fourni, il devait se retenir pour ne
pas courir.

.«. Un vieil homme aux cheveux blanes vint lui ouvrir.

— Je suis larchitecte qui..., commenca Rémi.

Le menuisier, d'un geste de la main, I'arréta immédiatement :

— Oui, M. le curé m’a parlé de vous. Clest bien, dit-il, voulez-vous
entrer ?

Il poussa une porte et fit pénétrer Rémi dans une petite salle a manger.
Sa démarche tranquille exprimait 'assurance blasée d’un homme qui s'est
déja mesuré avec la vie.

Dés le seuil franchi, instinctivement et sans retenue, Rémi fouilla cha-
que recoin. Il resta tout a coup stupide devant ce vide cruel. 11 pensait telle-
ment découvrir Angéla ; il avait déja imaginé le sourire effacé qu’elle aurait
pour le saluer,

Le vieil homme surprit cette expression fureteuse, ce vague air dégu sur
le visage de Rémi : il 'y méprit. D’un coup d’oeil, il embrassa le décor fami-
lier et haussa les épaules avec une moue épuisée :

— Eh oui... ce n'est pas trés en ordre.

— Mais... je...

Rémi laissa échapper un cri, il voulut se défendre, mais comment faire
comprendre ? . ..

Un sourire discret avait illuminé les traits burinés du pere d’Angéla.

— La petite n’est pas la. .. alors, rien ne va plus.

Rémi répéta : « Elle n'est pas la.» Et cette vérité le pénétrait mal,

L’étrangeté de son comportement échappa au vieil homme qui expli-
quait mélancoliquement, en méme temps qu’il allait de la table & une chaise
et rassemblait des vétements, de la vaisselle qui trainaient :

— D’habitude, c’est elle qui s’occupe de ¢a, mais elle est partie chez
sa tante.

Les bras chargés, il disparut dans une piéce qui s'ouvrait au fond de la
salle & manger. Quand il revint, Rémi dut faire un effort violent pour ne
pas poser de questions et attendre.

Ce fut sculement quand il se fut assis que le vieil homme reprit tout
naturellement : le sujet qui lui tenait tant a coeur.

— Cest elle qui a demandé d'aller chez sa tante. Une idée comme ca !
Peut-étre qu’elle s’ennuyait ici, c’est compréhensible, toujours seule avee un
vieux bonhomme ! Ce n’est pas quelle se plaigne jamais, oh ! non. Mais
parfois, je le sens, elle est malheureuse : alors quand elle m’a parlé d’aller a
Concarneau, ot ma soeur & un magasin de souvenirs dans la ville close, jai
dit oui, et puis : « Va faire ta valise tout de suite, je me débrouillerai bien. »
Elle hésitait a cause de moi. Mais je 'ai mise dans le car sans tambour ni
trompette : maintenant j'en arrive quelquefois a le regretter, mais je ne le
lui dis jamais quand je lui écris. Elle m*écrit tous les jours pour me deman-
der si je ne m’ennuie pas, si tout va bien. Elle me dit qu’elle est occupée la-bas
toute la journée, elle reste au magasin, elle voit du mond, ¢a la distrait !

Le visage de Rémi ne reflétait plus qu'un intérét factice. son esprit s'était
emparé d'un nom : Concarneau.

Il regardait attentivement le vieil homme, mais il ne I'écoutait plus.

]
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EMI arréta sa voiture sur la place et en descendit immédiatement. 1l
traversa la rue en se frayant un passage a travers le défilé incessant
des autos.

En contemplant la masse imposante des remparts de la ville close, que
rosissait le soleil encore accroché a I'horizon, il eut une seconde de remords
imprécis : Madeleine le croyait a Lannion chez leur notaire, c'est le pré-
texte qu’il avait donné a son départ. Mais trés vite tout ce qui n'était pas sa
recherche présente recula dans une vague indifférence.

Il franchit le pont et se trouva dans une petite rue étroite, calme et
fraiche. Des enfants le frolérent en poussant des cris aigus. Il avancait le
cou tendu, le regard inquiet.

Tout a coup il dressa la téte et resta immobile. Derriére une vitrine,
deux yeux l'avaient suivi pendant qu'il montait la rue : « ses » grands yeux
expressifs, transparents et fixes comme ceux d’un jeune chat surpris la nuit
par une lumieére.

Quand fut apaisée la sourde vague de bonheur qui I'avait assailli, il se
précipita, mais le tintement gréle de la clochette suspendue au-dessus de la
porte se répandit dans un magasin désert.

Le silence revenu. Rémi entendit des chuchotements derriére le rideau
qui, au fond du magasin, masquait I'entrée d’une autre piéce.

Prise de panique, Angéla venait de s'y réfugier. Son ame candide
s’était effrayée de ce hasard qui conduisait Rémi vers elle. Jamais elle n’aurait
pensé & amour : ce sentiment gardait encore pour elle la saveur d’un miracle.
Elle avait eu peur de se retrouver face a face avec cet homme, peur de ses
propres réactions, peur delle-méme. Elle avait reculé jusque dans la cuisine.
Sa tante cousait prés de la fenétre. Elle s'approcha d'elle.

— Il v a quelqu’un, balbutia-t-elle ; je voudrais que tu ailles le servir.

La vieille femme posa son ouvrage sur le rebord de la fenétre et se leva.
L'attitude de sa niéce lui parut bizarre, mais elle poserait des questions plus
tard ! 1l ne fallait pas faire attendre le client. Elle retira deux fils roses qui
serpentaient sur son tablier et passa dans le magasin.

Une expression dégue se peignit sur les traits de Rémi quand il la vit
entrer. Par dela cette petite bonne femme courbée et trottinante. il continua
de fixer avec intensité le rideau de tissu grége. Il devinait, derriere, Angéla
retenant son souffle,

Sans se rappeler exactement la facon dont tout cela s%était passé, Rémi
se retrouva sur le trottoir, un petit paquet bien ficelé a la main. Etait-ce un
vase de faience, une poupée bretonne ou quelque objet-souvenir en cuivre ?
Il n’aurait su le dire. Une scule vérité le préoccupait, qui venait d’éclater en
lui, douloureuse comme une brilure : Angéla le fuyait, elle le fuyait depuis
le soir du pique-nique ; des faits en apparence anodins, dont il se souvenait
a présent, vinrent le lui confirmer.

Machinalement il s%était mis a marcher, il arriva au bord d’un bassin
olt mouillaient plusieurs chalutiers, L’odeur acre et familiére du goudron lui
arracha un sourire ; il aimait cette odeur. Il s'appuya a la digue et observa,
Pesprit ailleurs, un groupe de pécheurs qui bavardaient, une Américaine
assise & méme le quai qui peignait une marine, une bande de galopins qui
jouaient a la guerre. Il ne se résignait pas a s'en aller. Il demeurait la. les
yeux dans le vague, essayant de comprendre ce qui, chez Angéla, avait pu
motiver soudainement une telle attitude. Il tentait bien de se persuader qu’il
s’élait trompé — ces yeux pouvaient appartenir a quelqu’un d’autre. Il savait
bien que non, a quoi bon se leurrer ? L'élan de tout son étre lui avait prouvé
qu’il ne se trompait pas.

Le soleil avait disparu, une brume grise se leva de la mer et enveloppa
le port, les quais. Rémi trembla ; il lui sembla qu’il avait treés froid. La tris-

tesse lui collait au corps comme des vétements mouillés. 11 quitta la digue et
avanca le long du bassin.

Tout a coup un étrange sourire illumina son visage : dans 'ombre
descendante, une fine silhouette se découpait a quelques meétres de lui. 11
reconnut les nattes tombantes, le mince corps souple jeté en avant : Angéla
était accoudée au parapet et suivait distraitement les évolutions des mouettes
piaillant et filant a travers les bassins. Le martélement des pas de Rémi sur
le quai lui fit tourner la téte. Quand elle I'apergut, son visage se figea. Elle
se redressa, I'air affolé, cherchant une issue autour d'elle. Elle recula de
trois pas sans cesser de regarder Rémi. Cette rencontre, elle I'avait obscuré-
ment désirée, sinon pourquoi était-elle sortie, pourquoi était-elle venue se
promener le long du port ? Une force intérieure la retint sur place. Sans
pouvoir faire un geste, elle fixait Rémi qui marchait vers elle.

Et au moment oti, dans un dernie rsursaut de défense, elle faisait volte-
face pour se préparer a fuir, il I'appela :

— Angéla ! Angéla !

—Sa voix avait un accent désespéré qui la retint sur place.

Quand il la rejoignit, ils restérent immobiles : les yeux de Rémi rivés
aux iris tres clairs d’Angéla.

Ils ne bougeaient pas.

Cela dura jusqu’a ce quenfin Rémi murmurit :

— Je te fais peur ? (Il sourit d’un air intimidé.) Non ? ... Pourquoi
voulais-tu te sauver ? Pourquoi es-tu partie sans venir nous dire au revoir ?
(Sa voix se fit humble et basse.) Je t’ai cherchée partout, je t’ai attendue tous
les jours . .. tu n’avais pas pensé que je serais malheureux, Angéla ?

Elle inclina la téte sans répondre. Son front toucha la poitrine de Rémi
et doucement s’y appesantit. D’un geste trés tendre il emprisonna la nuque
fréle. Les mots lui venaient mal pour expliquer 'amour tout neuf qui s’était
enraciné en lui.

— Peut-étre ne pensais-tu pas a moi ... tu m’avais oublié !

Elle redressa farouchement la téte, les yeux brillants :
— Non, cria-t-elle. Et son étroit visage se durcit de désespoir.
Rémi contempla gravement ce pur profil tendu !
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Il se pencha et posa ses lévres a la limite des cheveux sur la tempe, la
ott il savait qu'une petite veine dessinait un lacet bleu.

Elle lui sourit, et avec une intonation étrange :

— 1l ne faut pas. Je vais rentrer maintenant. .

Comme Rémi faisait un pas en avant, elle balanga son cou flexible,
butée dans sa résolution.

— Non ... toute scule !

Il aurait voulu la retenir : il craignit de 'effaroucher : elle observait
d’une maniere si bizarre, si haletante ! 11 ajouta encore :

— J'étais venu pour te voir. .. je vais repartir aussi !
la semaine prochaine !

Xt plus anxieux qu'il ne voulait le paraitre :

— Tu ne te cacheras pas, cette fois ?

Elle ferma les paupicres en signe d’acquiescement.

Il tint ses mains a demi levées.

— Au revoir, Angéla.

Elle lui tendit les siennes qu'il garda un instant serrées,

— Au revoir, monsieur !

Les sourcils levés, Rémi Pobserva d'un air doulourcux. comme si elle
'avait soudain blessé. La pression de ses doigts se [it plus ferme,

— Monsicur ?

— Rémi ! chuchota-t-elle, et ses lévres remuérent a peine.

Cet prénom qu'elle lui donnait enfin pour la premicre fnis: il le recut
comme une promesse. Tout son étre se détendit. 11 ouvrit les mains,

Angéla se dégagea et se mit a courir, ses nattes sautillant sur son
dos étroit.

Le vent sétait levé. Rémi se tourna vers la mer qu’on devinait lointaine
et rugissante au-dela des digues du port. Un sourire heureux, fragile, fré-
missail sur son visage.

Mais je reviendrai

(@) N déjeune bientor 7 » o
— Attendons Rémi. il ne va pas tarder. 1l n’aime pas manger seul,
tu sais bien ! '
Stéphane, déja assis devant son assictte, hourra ses deux poings dans
ses joues, et la voix boudeuse :
— Oh ! ben, alors, moi j'ai faim !
— S'il n’est pas la dans un quart d’heure, nous commencerons sans lui.
Madeleine alla soulever le rideau et jeter un coup docil par la fenétre :
— Je n’y comprends rien. Sl a quitté Lannion ce matin tres l«‘n!. il
devrait étre ici. Peut-étre en a-t-il profité pour faire la grasse matinée ! ajou-
ta-t-elle avec un sourire amusé.
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— Un baiser, c’est le contact qui fait jaillir Uétincelle de Uamour.

_— Le baiser, c'est un moment d’'infini qui fait un bruit d'abeilles, ~

(RosTAND)

— Un baiser, c’est le guet-apens qui rive deux dmes l'une a l'autre.

— Un baiser, c’est une expérience physiologique qui en dit long.

— Les hauts talons ont sfirement été inventés par une femme qu'on avait em-
brassée sur le front.

— Un baiser, c’est une chose intangible, vaporeuse, inexplicable, mais délicieuse
tout de méme.

Comme elle était retournée dans la cuisine, Stéphane osa prendre une
rondelle de saucisson dans le plat et se la fourra dans la bouche précipitam-
ment. .

A peine eut-il fini de I'avaler :

— Tu es certaine que ¢a ne fait pas le quart d’heure ? cria-t-il vers la
cuisine. y

Madeleine apparut dans I'encadrement de la porte.

— Non, pas méme cing minutes, tu ne me feras pas croire que tu es
si affamé... Oh! le voila! jentends sa voiture. Tu vois que nous avons
bien fait de I'attendre. Vous pouvez servir, Berthe, monsicur est la.

Elle prit place a table et quand Rémi entra :

— Je commengais a étre inquicte, fais vite, jeta-t-elle par-dessus son
épaule. = S ) N

Elle attendit qu'il soit installé, la serviette dépliée sur ses genoux, pour
demander : . : _ . _

— Tout s’est bien passé ? Tu n’as pas eu d'accident 2 Figure-toi
qu'hier, un peu avant midi, maitre Lesselier a téléphoné ; il voulait savoir

14 . - . .. . ..'
quand tu viendrais pour arranger les affaires en cours parce qu'il doit s’ab-
senter : je lui ai répondu que précisément tu étais parti chez lui, et que ¢a
m’étonnait méme que tu ne sois pas encore arrivé. Peul-élre avais-tu eu une
panne ... Non ? o o o o =

Les yeux rivés sur son assietle, Rémi avait écoulé, I'esprit ailleurs, Puis
il observa gaiement Madeleine. Dédaignant la perche qu'elle lui tendait, il ne
chercha pas a inventer une quelconque histoire de panne ou d’accident, mais
dit trés posément : . ol

— Je ne suis pas allé a Lannion chez le notaire . .. mais a Concarneau.

Il laissa s'écouler quelques secondes et, sa décision prise vis-a-vis de
lui-méme. il acheva :
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— Chez Angéla !

— Chez Angéla ! répéta la voix sans timbre de Madeleine.

Oui. elle est la-bas chez sa tante. Je ne pouvais plus attendre ici sans
savoir rien d'elle, il fallait que je la voie.

Cherchant a repousser le danger qui la cernait, Madeleine feignit de
ne pas comprendre :

-Pourquoi ... a quel sujet ?

Et Rémi d'ouvrir les yeux trés sereinement :

Je veux I'épouser.

Cette pensée était en lui informe depuis le premier jour, il venait de la
formuler tranquillelment.

[T continuait & sourire, étonné de se découvrir aussi simplement résolu.

Il ne savait pas vraiment quelle serait la réaction de Madeleine ; a vrai
dire il n'y pensait guére... mais il ne s'attendait certes pas a cette fagon
furicuse de lancer sa serviette a travers la table, avec ce regard flamboyant.

-Moi vivante. cette gamine n’entrera pas ici !

Les traits figés sur un sourire horrifié, Rémi fixa sa soeur sans pouvoir
articuler une parole,

Un silence affreux se prolongea. Stéphane, devenu bléme. le menton
tremblant, dévisageait tour a tour son frére et sa soeur. Madeleine, debout,
brava un instant le regard exorbité de Rémi ; puis la poussée de colére qui
Iavail soutenue se dissipant. elle s’effondra et, les coudes sur la table, enfouit
sont front dans ses mains. D’une voix basse, contrainte, elle expliqua le
motif réel de son apposition i ce mariage. 1l devenait indispensable d’étre
sineere,

Mme Lalau n'acceptera jamais, jamais, que Lucien entre dans la
meme famille que la fille d'un menuisier. Je sais, elle a tort, convint-elle,

Elle voulait prévenir toute attaque de la part de Rémi et ¢galement
prouver qu’elle était de bonne volonté.

Chaque étre a sa valeur, ses droits. et les plus humbles ont souvent
plus de grandeur que quiconque, mais elle pense différemment et Guislaine
aussi,

Aprés un long silence ol tous demeurérent immobiles, elle hocha la
tete.

It Lucien adore sa mére, il ne consentira jamais a se facher avec
(‘”lk

La. évidemment, résidait tout le drame.

Elle se leva, Tout le malheur du monde semblait alourdir ses épaules.
Elle ne pleurait pas. Elle ramassa sa serviette et la plia méticuleusement.

Jaurai perdu deux fois une chance de bonheur, murmura-t-elle.

Elle sen alla.

lls Técoutérent monter lourdement I'escalier et refermer sur elle la
porte de sa chambre. Ils n’osaient pas bouger. Rémi contemplait ses longues
mains ouvertes devant lui. Son esprit réagissait mal.

A la colere de Madeleine, il aurait répondu par une colére égale, plus
aveugle. puis il se serait buté et n’aurait plus rien écouté, mais tant de tris-
tesse, de résignation amere le désarmait. Les derniéres paroles de sa soeur
le pénétraient lentement. Pour la seconde fois il serait responsable du dé-
sastre, du vide de sa vie. Huit ans plus tét, elle avait refusé de se marier, a
cause de lui et de Stéphane. 11 se souvenait trés bien de ce garcon au visage
réfléchi qui venait souvent chez eux. Un jour il était parti au Maroc pour
exploiter une ferme héritée de son pére ; il avait demandé a Madeleine d’unir
leurs destinées, mais elle avait décidé de faire jusqu’au bout ce qu'elle pensait
etre son devoir ; elle resterait auprés de ses fréres jsuqu'a ce qu’ils fussent
clevés. Et si elle s'était laissée aller a aimer Lucien Lalau, c’est qu’elle savait
que, tout en étant marice avece lui, elle pourrait continuer de veiller sur Rémi,
pourtant arrive a I'age d’homme, et continuer de donner a Stéphane I'édu-
cation qu'il devait recevoir, ce qu'elle n’aurait pu faire dans le bled marocain.

Elle avait toujours fait preuve d'un total oubli de soi !

Et parce quiil n'était au fond qu'un grand gosse dune sensibilité
extreme. Rémi eut pitie d'elle.

Il releva la téte et apercut Stéphane ; il le regarda bizarrement, comme
il ne s'attendait pas a le trouver la. lls avaient, Madeleine et lui. compleéte-
ment oublié sa présence.

D’un bond. il recula sa chaise et se mit debout, ne pouvant supporter
plus longtemps ce regard pathétique qui Uinterrogeait, ce regard accusateur
sous cette frange blonde.

Il monta jusqu’a la chambre de Madeleine.

Chaque pas lui coitait infiniment, comme autant de barriéres infran-
chissables qui le séparaient d’Angéla.

Il frappa a la porte et entra sans attendre de réponse. Ce qu'il avait
décidé de faire, il voulait le faire trés vite : bientot il n’en aurait plus le
courage.

Elle était plantée devant la fenétre. le front appuyé au carreau.

— Oublie ce que j'ai dit. Madeleine. Descends auprés de Stéphane, il
est seul,

Sa voix rauque se brisa net.

Avant que Madeleine ait eu le temps de dire un mot, de faire un geste,
il avait disparu.

De la journée, elle ne le revit pas. Il ne rentra pas pour diner. Inquiéte
sans vouloir le laisser paraitre. pour ne pas effrayer Stéphane, déja trés ébranlé
par leur discussion, clle ne cessail pas un instant de se tourmenter. guettant,
surveillant, allant de la porte a la fenétre dans un va-et-vient continu de
béte affolée. A dix heures. elle finit par monter se coucher, mais elle ne put
s'endormir, Il lui fallait attendre, sans pouvoir rien faire d'autre que prier,
pour qu'il revienne.

Chaque pas sur le trottoir la faisait tressaillir. Enfin. elle entendit
grincer la porte qui donnait sur la rue. Elle sauta de son lit. Penchée en haut
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des escaliers, elle le vit dans I'entrée. Il avangait lourdement. Il montait. Elle
distingua ses cheveux mouillés, collés a son front, ses traits ravagés.

Elle demanda avec précaution :

— Tu ne dines pas ? Tout est encore prét, je vais te faire. ..

1l souleva les épaules dans un geste qui exprimait sa lassitude. 1l con-
tinua a monter. Il passa devant elle sans paraitre la voir et entra dans sa
chambre. Elle entendit son lit craquer sous le poids d’un corps malheureux
qui s’abandonnait.

Etendue entre ses draps, les yeux ouverts, elle chercha longtemps le
sommeil. Un lourd remords tentait de s’insinuer en elle ; elle le repoussait
avec toute la force que lui donnait son bonheur sauvegardé, et elle essayait de
raisonner : « Demain. il ne pensera plus a cette amourette, se disait-elle, il ne
souffrira pas longtemps. 1l croyait I'aimer, mais on ne s’attache pas comme
¢a a une fille comme Angéla. Rémi s’est toujours monté la téte. Autrefois,
quand on lui refusait ce dont il avait révé, il boudait pendant un aprés-midi,
il allait prendre « un coup de mer » (il entendait par la une petite promenade
en mer), puis il revenait et n'y pensait plus. »

Elle voulut croire fermement cela. Mais le lendemain matin, quand elle
passa devant la chambre de Rémi, elle vit la porte ouverte. le lit non défait
et le dessus de lit chiffonné, écrasé, parce qu’il s'était endormi dessus tout
habillé, trop épuisé pour faire un geste.

Et il était déja reparti.

Il rentra a midi sans prononcer une parole.

Il s’agit d’un western, et Marlon le
prépare depuis trois ans, ce qui cons-
titue un record. Il en a changé le
titre un nombre incalculable de fois.
Aprés avoir été annoncé comme
“Comanchero”, et “Guns up” (Les
Fusils en lair), le film arrivera fi-
nalement au public sous le titre:
“One Eyed Jack” (Jack le borgne).

Marlon a rééerit le scénario des
dizaines de fois, « britlant » dans ce
travail une demi-douzaine de scéna-
ristes et deux metteurs en scéne re-
nommés : Nick Ray et Stanley Ku-
brick (qui tourna le film tant dis-
cuté : « Horizons de gloire»). Les
collaborateurs de Marlon affirment
qu'il est devenu d'un caractére im-
possible depuis Uéchec de sa vie
matrimoniale avec Anna Kashfi.

— Marlon a towjours été un «per-
fectionniste », a dit l'un de ses scé-
naristes. Mais cette fois il exageére.

Marlon et le borgne

— Marlon Brando s'est mis le
doigt dans Uoeil avec son borgne,
disent méchamment les relations du
grand acteur.

Marlon Brando connait aujour-

d’hui les soucis de tous ceux qui
ne se contentent pas d’'étre de bons
acteurs, mais veulent aussi devenir
des magnats de Uéeran. Mais le
moins que lUon puisse dire est qu'il

Il n’est jamais content de rien, il jet-
te constamment aux orties le travail
de la semaine passée.

Aussi, a présent, Marlon en est-il
réduit a bdcler son film, car son

commence mal. Tout Hollywood par-
le des ennuis que lui cause son pre-
mier film de producteur.

contrat loblige & commencer le
tournage d’« Orphée» avec Anna
Magnani.

Madeleine n’essaya pas de vaincre son mutisme, qui n’était plus celui
d’un enfant boudeur, mais le masque du silence cachant un drame intérieur,
tres déchirant,

Il quitta la table apres avoir grignoté du bout des dents et s’enferma
dans sa chambre. Il n'en descendit que pour le diner et remonta aussitot
apres,

Elle pensa ce jour-la et tous les jours suivants : « Demain matin. il ne
repartira pas. » Mais chaque matin, a I'aube, elle était réveillée par des bruits
dans I'escalier : elle sautait de son lit et arrivait sur le palier pour le voir
ouvrir la porte de 'entée et disparaitre.

Il avait endossé un vieux ciré de marin et allait calmer son coeur au
contact de la mer, qu'il sillonnait tout seul a bord de son petit bateau.

Il revenait trempé jusqu'aux os, I'air égaré, pour s'enfermer dans sa
chambre et travailler jusqu’a ce que le sommeil le terrasse. Du jardin, Made-
leine voyait sa grosse lampe briler au-dessus de sa table. trés avant dans la
nuit.

Il 'y avait un mois que cela durait. Madeleine eut I'impression, en voyant
chaque jour ses joues se creuser davantage, ses cheveux s‘embrouissailler
lamentablement, que tout finirait mal. Elle vivait dans une inquiétude per-
pétuelle ; mesurant I'étendue de cet amour qu'elle avait cru puéril, sans con-
sistance : elle s'interrogeait sans cesse : « Pourquoi ai-je exigé ce sacrifice ?
Ai-je droit de I'accepter ? »

Mais quand elle retrouvait Lucien, elle oubliait tout. Ils faisaient de
longues promenades le long de la mer, pendant lesquelles ils ébauchaient des
projets d’avenir. Ils avaient décidé de célébrer leur mariage au printemps
prochain,

Et parce qu'elle était heureuse, elle aurait voulu que Rémi le fit aussi ;
elle aurait voulu lui venir en aide pour qu'il perde cette allure misérable
d’égaré et pour qu'il retrouve son humeur charmante de jadis.
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Une fois mariée, elle se promettait bien d’amener doucement Mme Lalau
a envisager avec compréhension I'union de son frére avec Angéla. Et peut.
étre bien d’ici la, Rémi aurait vraiment oublié,

En attendant, elle devait s'expliquer franchement avec lui. Au cours
des derniéres journées, elle avait cherché le moment favorable pour lui dire :
« Ecoute, Rémi...», mais chaque fois il passait sans la voir, visage fermé
et farouche. Et devant lui elle se sentait aussi gauche et malhabile que devant
un écorché vif, hésitant a le toucher.

Justement, cette nuit, la tempéte avait secoué la maison, le vent avait
sifflé, déchainé. Elle avait pensé que son frére, en vrai gosse de la mer qu'il
était, la jugerait mauvaise et ne sortirait pas.

Mais trop abattu pour se méfier d’'un danger quelconque, Rémi avait fui
a l'aube les murs trop tristes de sa chambre, la ou il se sentait prisonnier, loin
de cette petite fille qui le hantait, pour courir s’enivrer de vent et d’écume
et apaiser son ame en déroute.

E matin, quand le vent I'avait réveillée, Madeleine avait eu un pressen-
timent ; elle avait couru jusqu'a la chambre de Rémi et 'avait trouvée
sinistrement vide.

Quand elle reprit pied dans la réalité, elle sentit ses tempes douloureuses,
de violents coups de boutoir ébranlaient sa téte. Immédiatement, elle se re-
dressa et, comme une somnambule, descendit I'escalier.

Dans la salle 2 manger, Stéphane était recroquevillé sur une chaise, dans
un ‘coin ; il ne bougeait pas plus qu'une statue, son visage avait la paleur
transparente d’une cire. En le découvrant la, dans son immobilité pitoyable,
Madeleine se rendit compte qu’elle I'avait complétement oublié.

L’arrivée de sa soeur parut le sortir de sa torpeur. Ses levres frémirent :

— On retourne au pot ?

Elle fut tentée de hausser les épaules. A quoi bon ?

Si le bateau de sauvetage était rentré avec de I'espoir, on serait déja
venu lavertir. Sinon... Eh bien, elle préférait attendre, ne pas savoir. ..
Tant que la vérité ne lui aurait pas été signifiée de vive voix, elle pouvait en-
core espérer contre toute vraisemblance. Mais comment faire comprendre
ces choses a Stéphane ? Son instinct d’enfant le poussait a étre sur les lieux
ot se déroulait le drame pour en connaitre tout de suite I'issue.

La main dans la main, accrochés I'un a lautre, ils descendirent vers
le port. _

Le brouillard s’estompait. dissipé par un fragile soleil automnal. Sur les
quais, les mémes groupes compacts attendaient toujours. Tout a coup, quel-
ques personnes se détachérent et coururent vers les jetées. Deux bateaux ve-
naient d’entrer dans Pavant-port.

Raidie, tendue par toute sa volonté, Madeleine se forca a ne pas bouger.
Peut-étre que si elle avait la patience inhumaine d’attendre la ou elle était,
sans courir au-devant des nouvelles, Dieu lui accorderait sa griace. Elle priait,
promettait, faisait des voeux démesurés et héroiques.

Le chalutier la « Lucienne » accosta enfin.

Elle serra convulsivement la main de Stéphane. Ils firent quelques pas
en avant. Le patron du chalutier porta la main a sa casquette en les aperce-
vant devant lui ; il paraissait débordé, impuissant. .. Il garda longtemps un
silence géné pendant lequel il roulait d’un pied sur I'autre, puis se décidant :

— On a retrouvé le bateau écrasé contre les rochers, le mat brisé. ..
le gouvernail guére en meilleur état. Il avait éclaté comme une coquille de
noix. Rien d’autre... forcément. il y avait le brouillard.

— Il y avait le brouillard, répétérent machinalement les lévres de Ma-
deleine. Il y avait le brouillard, ressassait son esprit, mais cette petite phrase
ne parvenait pas a pénétrer en elle : des mots qui ne voulaient rien dire.

Elle étreignit les épaules de Stéphane qui s’était retourné et cachait
contre elle un visage atterré.

Sans qu’elle I'elit vu arriver, Lucien fut a coté d’elle. Il lui prit tres
simplement le bras :

— Je sais, murmura-t-il. On m’a dit.

Il Pentraina vers sa voiture, qui stationnait un peu plus loin.

... Aprés l'avoir guetté chaque jour, révé de lui chaque soir, Angéla
n'avait pas vu revenir Rémi. Evidemment, un homme de sa condition ne
pouvait que plaisanter quand il parlait comume il I'avait fait. Elle n’accusait
pas le moins du monde Rémi d’hypocrisie, non, elle ne faisait de reproches
qu'a elle-méme, elle aurait di refuser de le croire ! Mais refuse-t-on jamais
les réves ?

La saison finissait, I'hiver allait venir, les aubes en possédaient déja
le parfum glacé. Il lui fallait rentrer auprés de son pere : elle se croyait
redevenue raisonnable et fermée.

Dés le premier matin elle courut a sa cabane perchée au-dessus des
rochers. Plus que jamais elle ressentait une faim douloureuse de solitude, de
décor sauvage.

it son coeur se noua dans sa poitrine, des larmes lui brilérent la gorge.
quand elle apergut tout a coup, se détachant sur la mer tranquille, la voile
rouge de Rémi. Elle le devina tenant la barre, ses cheveux emmélés par le
vent, ses yeux perdus dans ses pensées d’homme, loin d’elle.

Il se dirigeait vers I'ile. Elle attendit son retour.

Jamais ils ne se rencontrérent. Mais chaque matin, assise a la pointe
d’un rocher, ramassant ses jambes contre elle pour offrir moins de prise au
vent qui cinglait dur sur ce promontoire, elle le guettait pour le calme et
puéril plaisir de voir passer son bateau a voile rouge.

Il allait toujours a l'ile et revenait vers midi.

... Aujourd’hui, au petit jour, elle avait été réveillée par le vent.
Immédiatement elle s’était levée et avait enfilé ses vétements.

— Je vais voir si ma cabane n’a pas été emportée par le vent, avait-elle
dit a son peére, étonné qu’elle se levat de si bonne heure.
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— Bah ! elle est solide. .. et puis je t'en referai une autre !

— Je veux garder celle-la ! avait-elle crié, et elle était sortie.

D’une traite, elle courut jusqu'au port. A I'appointement, devant la
place vide du bateau de Rémi, elle ferma les yeux et ses joues se creusérent,
Voila ce qu'elle avait craint : il était parti vers la haute mer, malgré la tem-
péte.

La vague de désespoir qui la clouait sur place enfin dissipée, elle se
dirigea en toute hite vers sa cabane. Les yeux rivés sur la mer déchainée ot
tournoyaient des mouettes grincantes, elle attendit des minutes qui lui paru-
rent interminables,

Enfin, le petit yacht, secoué¢ comme un bouchon, avait dépassé le rocher
qui, a gauche, lui bouchait ’horizon. La voile couleur de feu se découpait
sur une barre de nuages gris cendre, mais le bateau semblait voguer sans com-
mandement, roulé, chahuté, ballotté par les vagues. Elle comprit qu’il partait
a la dérive ; devant sa propre impuissance, elle connut un moment de pani-
que ; il se rapprochait dangereusement de la falaise. Elle ouvrait la bouche
pour hurler désespérément, quand elle vit tout a coup une lame terrifiante
s’abattre sur le fréle bateau. L'écume parut 'engloutir, mais4l flotta de nou-
veau ; sa voile déchirée pendait sur son flanc ; le mat brisé avait disparu.

Une derniére vague le projeta contre les rochers, ol il se brisa.

Alors, sans réaliser que ce qu'elle entreprenait était dangereux et peut-
étre au-dessus de ses forces, avec une froide détermination, elle retira en hite
son ciré, son foulard, son pull-over de laine et ses bottes, jeta le tout au milieu
des genéts, dévala la falaise, puis d'un seul bond plongea dans la mer.

Elle arriva auprés de Rémi juste au moment ou il allait abandonner
son point d’appui. Il n’en pouvait plus d'étre roulé d’une vague a lautre,
d’avaler de I'eau. Son front saignait, ses mains déchirées le brilaient. 11 s’ac-
crochait désespérément aux aspérités des rochers, mais chaque vague le fai-
sait lacher prise, sa faiblesse était trop grande. il ne dormait ni ne mangeait
depuis un mois. Méme son esprit ne le soutenait plus. A peine sorti du port
quand il avait vu le danger, il avait pensé rentrer immédiatement, mais il
était déja trop tard, son gouvernail ne fonctionnait plus. Cependant, tres fer-
mement, il avait pensé d'en sortir. A présent il se tenait hors de 'ean dinstinet,
comme une béte. Il divaguait, il révait. 1l crut Pavoir révée celle voix qui
cria a son oreille :

— Je suis la. Rémi !

It parce qu’il n’avait plus aucune foree, il se laissa aller,

Le saisissant par les épaules, Angéla la ramena a travers la mer en furie
jusqu’au pied de la falaise. Sans prendre le temps de se reposer, elle empoi-
gna Rémi par la taille, passa un de ses bras a lui autour de ses épaules, et le
soutenant ainsi elle commencga a grimper, le hissant en haut de la falaise avee
une endurance, une force inattendue pour son age et son apparente fragilité ;
elle ne sentit pas la fatigue tout le temps du sauvetage, bien qu'elle faillit s’ef-
fondrer plusieurs fois sous le poids de ce grand corps sans volonté. Rémi
avait, bien siir, retrouvé machinalement 'usage de ses jambes une fois sur
la terre ferme, mais il titubait d’épuisement, et a chaque pas Angéla devait
le retenir. Pour ne pas faiblir, elle s’accrochait a cette idée qu’il lui fallait
continuer ainsi, toujours et encore, jusqu'a ce qu'elle le mene a 'abri, sans
penser a autre chose qu’a avancer.

D’un coup de genou elle put enfin pousser la porte de sa cabane. Avee
une extréme douceur, elle déposa Rémi contre la paroi : il était a moitié
évanoui.

Elle rassembla par terre, dans un coin, un tas de filets, une ancienne
voile déchirée, de maniére a former une sorte de matelas, puis elle I'y allongea.
Elle lui retira son ciré, sa chemise déchirée et trempée qui lui collait au corps.
Elle lui enfila un vieux pull-over de son pere quelle gardait la pour les jours
ot elle revenait trop mouillée de la péche.

Alors, a bout de forces, elle se laissa aller contre le mur a ¢oté de lui,
les bras le long du corps. dans une attitude trés lasse, et elle se mit a pleurer
avec de hauts sanglots nerveux. Toute sa fatigue s’exhalzit dans ses larmes.
Cette crise passa. Elle commenca a se sentir trembler @ ses cheveux s'égout-
taient dans son cou, son corsage lui plaquait aux épaules, glacial.

Elle sortit chercher ses vétements. Il lui fallait aussi aller prévenir
immédiatement la famille de Rémi pour que quelqu’un vienne le prendre en
voiture. Il ne pouvait étre question de le laisser la trop longtemps ; il avait
besoin de soins, de feu. Mieux que quiconque. elle s’en rendait compte. Ce-
pendant elle rentra a nouveau dans la cabane. Dans quelques instants elle
devrait le rendre aux siens, il serait perdu pour elle a jamais, elle acceptait
cette idée avec une résignation désespérée. mais tant qu'elle l'avait la, dans
cette cahute soltaire, perdue dans la lande, elle avait 'impression qu'il lui
appartenait encore un peu. Lt elle en éprouvait une joie aussi vaine qu'étrange.

Sur la pointe des pieds, elle vint s’agenouiller devant lui. De ses yeux
luisants, profondément secrets, elle le contemplait. Avee ses cheveux mouillés
collant a son front tétu, I'aréte séche de son nez, le cerne mauve autour de
ses yeux clos, ses joues creuses, il avait I'air d'un grand enfant méchant qui
prend en dormant le sourire intraduisible d'un ange.

Et parce que sa bouche dessinait une moue désolée, elle la caressa de
ses levres avec une douceur infinie, pour le consoler. Ce souffle léger réveilla
Rémi : il ouvrit les yeux et les referma sur ce visage tant attendu. Angéla,
surprise, recula ... Mais Rémi saisit sa main et la retint.

— Reste, Angéla, reste avec moi. ne t'en va plus, murmura-t-il d’une voix
sourde et tres lasse.

Il ramena sous sa joue la main d'Angéla et s’y appuya.

Angéla ne bougeait pas, sa main prisonniére sous le chaud visage en-
dormi qu’elle contemplait d’'un regard triste. Elle demeura longtemps ainsi,
attentive au rugissement de la mer, au vent qui secouait durement les planches
de la cabane, donnant a leur solitude un parfum de mystére et d’éternité.
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Cependant elle commenga a retirer doucement sa main, décidée a s’en aller.
Rémi ouvrit les yeux et lui sourit,
— Ou suis je 7
— Dans ma cabane, en haut de la falaise !
Le front plissé. il se redressa sur un coude.
Fn haut de la falaise 7 Et jétais. .. sur les rochers, nest-ce pas ?
Alors, tu ...
lle baissa la téte sans répondre, puis :
Je vais aller chez vous, votre soeur doit étre inquicte.
Sans lacher la main d’Angéla. Rémi retomba sur le dos. parmi les voiles
et les filets. Les yeux fermés, il murmura :
Maintenant que tu es la, plus rien ne presse ! Je n’ai pas la force
de marcher ... sinon je ne te laisserais pas partir. .. mais tu reviendras avec
Madeleine.

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

— Votre frere est dans ma cabane. ..

— Rémi ! dans ta cabane ! Ou est-ce 2 Rémi! que fait-il 1a ? Je le
croyait sorti en bateau ! cria Madeleine. L’angoisse qui I'avait bouleversée
la rendait incapable de raisonner sainement.

Lucien était accouru, il leva les mains pour apaiser cet affolement.

— Attendez, Madeleine ! Expliquez-vous, voulez-vous, dit-il, tourné
vers Angéla.

Elle les dévisagea 'un aprés I'autre, mal a I'aise. Ses cheveux mouillés
pendaient, ses nalles étaient défaites ; son étroit visage si pale reflétait sa
fatigue, ses lévres bleuies par le froid tremblérent.

— Jai tout de suite couru pour vous prévenir, mais il n’y avait per-
sonne, je ne savais pas ot aller pour vous trouver, j’ai attendu. Tl faut aller
le chercher. .. il a froid et il est blessé. Pas beaucoup ... s'empressa-t-clle

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

— 1l faudra continuer a pied, le chemin devient trop étroit, les voitures
ne peuvent pas passer, dit Angéla d’une voix faible.

Elle se sentait a présent infiniment lasse et malheureuse. Ils descen-
dirent et avancerent, courbés contre le vent.

Quand Madeleine poussa la porte et vit, dans le fond de la picce. Rémi
fiévreux et pitoyable qui essayait de se redresser, elle ploya les épaules en
pronongant son nom. lls échangérent un regard chargé de pitié 'un pour
"autre. Elle mesurait la douleur qu'elle lui avait infligée ; il savait le prix du
sacrifice qu'il lui demandait. Sans parler, ils se comprirent. Madeleine ferma
les yeux en maniére d’acquiescement et de promesse. Puis elle chercha autour
d’elle. Lucien attendait, impassible, quelques pas derricre elle.

Restée dehors, assise sur une pierre au bord d’un champ, Angéla guet-
tait anxieusement la scéne ; elle n’avait pas osé les suivre. En 'apercevant, le

Flle ne pouvait pas promettre, et elle le fixait, les yeux démesurément

ouverls.

Jure-moi que tu reviendras, Angéla, jure-moi que je ne vais pas encore

rester Lout seuls

Il sacerochait a sa main, la serrait entre ses doigts déchirés et dou-

lourcux.

Je ne peux plus penser a toi nuit et jour et tout faire pour ne pas
te voir, alors que jai envie de courir te chercher a chaque minute qui passe. . .

Il tourna son visage contre le mur

: completement épuisé, sans forces,

il se laissa aller a pleurer. Depuis trop de jours il restait maitre de lui, en-
fouissant son chagrin. mais aujourd’hui il n’en pouvait plus.

Angéla le considéra avee une expression étonnée : tout ce qui arrivait
c¢lait trop grand, trop compliqué pour son ame simple. Elle murmura timi-

dement :
Je suis la. Rémi.

Il lui fit face. Son visage. soudain transformé, paraissait résigné.
Oui. dit-il, et il garda le silence un long instant sans la quitter des

yeux. puis il ajouta : Va, maintenant, mais dépéche-toi, j’ai peur !
... Enarrivant, Madeleine aperqut une forme vague tassée sur les
marches devant leur porte. Elle descendit de voiture et se précipita :

!

— Angéla ! Sexclama-t-elle, et son visage défait s'éclaira d’une lueur
d’espoir, mais elle resta la bouche ouverte a se tordre les mains, sans oser
rien demander. jusqu'a ce qu'Angéla se mit & sourire. délicatement :

d’ajouter. en réponse au regard terrifié de Madeleine qui s'écria :
— Comment tout cela est-il arrivé ?

Mais Lucien les poussait toutes les deux vers sa voiture :
. —Montuns, vous nous raconlerez tout en route. ne pcrdons pas de

temps !

[l s’assit au volant et placa Angela entre lui et Madeleine.

— Comment s’est-il blessé ?

Angéla fixait ses mains sagement posées sur ses genoux.

— Son bateau a dérivé. .. il s’est écrasé sur les rochers !

— [t alors ?

lls durent lui arracher mot par mot ce qui s'était passé. Elle n'avoua
hé

que poussée dans ses retranchements, et de maniere

avail prise dans ce sauvelage.

ésitante, la part quelle

Madeleine pressentant alors la force toute puissante de cet amour,
voulut en connaitre les limites, c’est pourquoi elle demanda :

— Tu savais que c’était Rémi ?

Angéla dut avouer :

— Jlavais reconnu sa voile rouge, je le voyais souvent le matin qui
passait devant les rochers, il allait vers I'ile !

Et elle rougit candidement, génée par ce qu'elle venait de dévoiler de ses

sentiments intimes.

En arrivant a la limite des landes qui bordaient la mer. la route tout a

coup se rétrécissait,

énigme criminel/e

Les Confédérés, & qui on a relié 'as.
sassinat du Président Lincoln, avaient
déposé des sommes importantes dans
certaines banques du Bas-Canada. Ils
y avaient également des intelligences.

"Sic Semper Tyrannis"

La Guerre de Sécession était termi-
née. L'armé Nordiste avait écrasé celle
des Confédérés. Le Président Lincoln
était considéré comme un héros dans
tous les Etats du Nord. On allait fina-
lement jouir de la paix dans les Etats-
Unis d'Amérique.

Abraham Lincoln détait ovationné a
chaque apparition publique. Il en fut
ainsi quand, le Vendredi Saint, 14 avril
1865, a huit heures du soir, il pénétra
dans la loge présidentielle, au théitre
Ford, a Washington,

Ce soir-la, des soldats, postés en
sentinelles 4 la porte du théitre, ob-
serverent machinalement deux indivi-
dus, qui passaient et repassaient, L'un
d'eux était bien connu du public, C'était
I'acteur John Wilkes Booth. On décou.
vrit plus tard que son compagnon avait
nom John Harrison Surratt.

Quelqu'un entendit Surratt annoncer
a son compagnon qu'il était dix heu-
res et dix minutes. Sans prononcer une

L' ASSASSIN DU

parole, Booth pénétra dans le théatre
Ford. On en était alors a la deuxiéme
scene du deuxiéme acte d’American
Cousin.

La porte de la loge présidentielle
s'ouvrit brusquement, C’était John Wil-
kes Booth. Avant qu'on ne puisse se
rendre compte de ce qui se passait,
Booth avait tiré un coup de pistolet sur
le Président, le blessant mortellement.

Le lieutenant-colonel Rathbone, qui
accompagnait alors le couple présiden-
tiel, se leva pour saisir 1'assassin. Mais
Booth lui planta un poignard dans le
bras.

Au bruit de la détonnation, toutes les
tétes s'étaient levées. Un silence poi-
gnant dominait encore lassistance,
quand Booth, sur le devant de la loge
présidentielle, prononga d’une voix fer-
me et distinete la parole historique :

— « Sic  Semper Tyrannis!» Ainsi
passent les tyrans!

Au sein de la stupéfaction générale,
Passassin du Président Lincoln sauta
dans la salle et atteignit la scéne. Il
s'échappa du théatre et disparut dans
la nuit, avant qu'on ait tenté quoi que
ce fut pour entraver sa fuite,

Alors qu'on tuait le Président, un au-
tre assassin tentait la méme chose sur
le Secrétaire d'Etat Seward. Mais ce
dernier fut plus heureux et survécut i
ses blessures.

La Conspiration

Toute la force policiére du pays ainsi
que 'Armée furent alertées. Bientot on
apprit que la conspiration avait été
ourdie au numéro 541 de la Rue H, a
Washington méme,

Madame Mary E. Surratt y habitait
avec son fils, John Harrison, depuis
l'automne précédent. La mére, veuve,
et le fils étaient originaires de Surratt.
ville, dans le Maryland,

Trois jours aprés la mort du Prési-
dent Lincoln, on arrétait Mme Surratt
et Lewis Payne, au numéro 541 de la
rue H. C’était ce Payne qui avait gria-
vement blessé le secrétaire d'Etat.

On ne retraca pas John Booth avant
le 26 avril suivant. I fut découvert
dans le séchoir a tabac d'un planteur
de la Virginie. Pour l'en faire sortir,
les soldats mirent le feu a la grange.
Booth fut tué par la balle d'un soldat,
qui lui traversa le cou.

A la suite d'un proeds devant un
Tribunal militaire, Madame Surratt,
David E. Herold, Lewis Payne et Geor-
ge Ttzeroth furent pendus le 7 juillet
1865, pour avoir conspiré avec John
Wilkes Booth dans I'assassinat du Pré-
sident Lincoln,

Bien qu'il fut considéré comme com-
plice et activement recherché, John
Harrison Surratt était encore au lar-
ge. Sa téte fut bientét mise a prix.

A Saint-Liboire, P. Qué.

Le 6 avril 1865, John Harrison s'était
inscrit au St. Lawrence Hall, & Mont-
réal. Il l'avait quitté le 12 pour retour-
ner aux Etats-Unis, Il y faisait une
courte réapparition le 18 du méme
mois.

John Harrison n’était nul autre que
John Harrison Surratt.

Le 18 avril 1865, J. Reeves, tailleur
montréalais, livrait un complet 4 John
Harrison et le conduisait a I'hotel Mé-
tivier, a la Longue-Pointe. C'est de la
que le fugitif traversa le fleuve Saint-
Laurent.

Le soir méme, vers dix heures, un
certain Charles Armstrong frappait a
la porte du presbytére de Saint-Liboi-
re, paroisse actuellement comprise dans
le comté de Bagot-Saint-Hyacinthe. Le
curé, M. Charles Boucher, lui ouvri..
Prévenu par des amis, il Iattendait.

Plus tard, au procés de John Harri-
son Surratt, le Rév. Monsieur Boucher
déclara que 'accusé lui avait révélé sa
véritable identité quelques jours apres
son arrivée au presbytére. Ce n'est
qu’au mois de mai toutefois qu’il apprit
que Surratt était impliqué dans 'assas-
sinat du Président Lincoln, Jusque-la,
il ne lavait considéré que comme un
simple réfugié politique.

John Harrison Surratt resta caché
au presbytére de Saint-Liboire pen-
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— Et tu te plains de la cuisine de ta femme ?
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visage de Madeleine se contracta péniblement @ elle baissa la téte un instant
pour retrouver son courage défaillant, et enfin appela.

Angéla se redressa, tres droite, trés raide, en entendant son nom. Pen-
dant une longue minute ot elle parut ne pas y croire, elle regarda Madeleine,
qui agitait le bras dans sa direction, puis elle bondit.

Madeleine emprisonna son épaule d’une main crispée et la poussa vers
Rémi :

— Pourquoi restais-tu si loin ? Viens. .. Rémi Cattend depuis si long-
temps. ..

Angéla leva sur Madeleine deux yeux incrédules qui progressivement
sattendrirent et exprimérent une joie sccréte,

Madeleine alors sortit, les mains jointes sur sa poitrine frémissante, out
le coeur battait a grands coups : le spectacle de ces deux sourires fragiles et
hésitants qui se rejoignaient lui était élait intolérable parce qu'elle avait
renoncé a son propre bonheur, parce qu'elle s’était effacée derriére Rémi apres
avoir enfin compris la profondeur et la sincérité de son atour. Une bouffée
de chagrin lui nouait la gorge. Elle pencha son front contre les planches qui
exhalaient une puissante odeur de goudron. mais elle retint ses larmes. Lucien
I"avait rejointe. Sans se tourner vers lui. elle dit :

— Voulez-yous aller prévenir lambulance pour qu'on vienne le pren-
dre. il ne peut pas rentrer a pied et je ne sais pas conduire, sinon . .. Clest le
dernier service que je vous demande !

Sa voix s’était mise a trembler.

— Madeleine, pourquoi me dites-vous ¢a 2 Ma voiture est la, je suis
avee vous, voyons !

Elle secouait la téte :

— Vous ne comprenez done pas ! lls saimaient et Angéla est la fille
d’un menuisier. Tout est impossible, maintenant. Votre famille jugerait tres
mal que vous... Non... Laissez-nous, laissez-moj !

Lucien prit entre les siennes ses deux mains glacées et l'obligea a le
regarder.

— Me croyez-vous capable d'une telle licheté ? Navez-vous jamais eu
confiance en moi ?

Elle lui offrit son visage ol naissait un sourire. Mais elle garda le
silence : elle apprenait a cette minute seulement qu’il ne faut jamais douter
de 'amour.

MoONIQUE BRASSEUR

ESIDENT LINCOLN

dant un peu plus de trois mois. Il y
coulait une vie douce et paisible. Des
amis vinrent le visiter. Ces derniers
se retiraient, chaque fois, dans une
maison de pension du village. Ils ac-
compagnaient alors le fugitif a la chas-
se. D'autres fois, Surratt y allait en
compagnie de Joseph du Tilly, culti-
vateur de 'endroit, et du curé lui-mé-
me.

John Harrison Surratt se montrait
ainsi quelques fois en public, mais per-
sonne dans la paroisse ne semblait
savoir qu’il se cachait au presbytére.
Car il ne circulait pas librement dans
cette maison. Il passait son temps dans
une petite chambre, dont la porte ne
s'ouvrait jamais devant témoin. La mé-
nagére méme du curé ignorait sa pré-
sence. C'est-a-dire qu’elle I'ignora pen-
dant un peu plus de trois mois.

La cloison de la cachette de Surratt
avait été percée pour permettre d'y in-
sérer la moitié d'un gros poéle. On
chauffait le poéle de la chambre avoi-
sinante, mais & cause de sa location, il
servait aux deux piéces. Il y avait un
espace libre en dessous du poéle ce-
pendant. Or, un jour que la ménagére
du curé vaquait a ses occupations
dans la chambre voisine de celle de
Surratt, elle entendit du bruit de l'au-
tre coté et, se baissant, regarda sous le
poéle. Clest ainsi qu'elle découvrit la
présence d'un inconnu dans le presby-

tére. Quelques minutes plus tard, la
bonne ménagére parcourait le village
pour annoncer a toute la population
que le curé Boucher cachait quelqu’un
dans le presbytere,

C'était grave. La situation de John
Harrison Surratt devenait périlleuse.
Le Curé Boucher décida de le chan-
ger de cachette.

La rue du Vieux Cimetiére

A la fin de juillet 1865, Surratt re-
tourna a Montréal, ot il trouva refuge
dans la demeure d'André Lapierre, au
numéro 116 rue du Vieux Cimetiére,
Monsieur Lapierre hébergea le fugitif
américain a la requéte de son fils, I'ab-
bé Pierre-Larcille Lapierre. Ce der-
nier était alors attaché a la suite de
Mgr Bourget, évéque de Montréal.

John Surratt demeura rue du Vieux
Cimetiére, dans une chambre du deu-
xiéme étage, en arriére, jusqu'au mi-
lieu de septembre 1865. Le Rév. M,
Boucher l'y visita a plusieurs reprises,
parfois seul, parfois en compagnie de
M. l'abbé Lapierre.

Vers le milieu de septembre, les amis
de Surratt jugérent plus prudent de lui
faire passer I'Océan. Il se teignit les
cheveux et la moustache, puis s'affubla
de lunettes. Ainsi déguisé, il quitta
Montréal en voiture, en compagnie des
Révérends MM. Boucher et Lapierre.

/ain oéert

Pa}'

Sur le "Peruvian" alors l'uniforme des Zouaves pontifi-
caux. Aux cotés des catholiques de tou-
te la Chrétienté, il défendait le royau-

me contre les armées de Garibaldi.

Le trio parvint ainsi & Québec, le 16
septembre au matin, La, les trois hom-
mes montérent sur le remorqueur qui
transportait les passagers a bord du
« Peruvian », ancré au large et qui par-
tait incessamment pour I'Europe. L'ab-
bé Lapierre accompagna Surratt sur le
bateau, pour le recommander au Dr
Lewis McMillan, médecin du bord.
L'abbé Lapierre état un ancien condis-
ciple du Dr McMillan, qui avait déja
pratiqué la médecine a Waterloo, P.
Qué.,, avant de s'engager a bord du
« Peruvian ».

L'abbé Lapierre avait présenté Sur-
ratt au médecin sous le nom de Mec-
Carthy. Mais Surratt était bavard. Il Toujours heurcux dans la fuite,
dévoila bient6t son identité au docteur John Harrison Surratt échappa aux
McMillan et lui apprit qu'il était im- émissaires du pape en sautant dans un
pliqué dans l'assassinat du Président précipice, au risque de se tuer,
Lincoln.

En abordant a Liverpool, le Docteur
William se rendit immédiatement au
Consulat américain annoncer l'arrrivée
de John Surratt en Angleterre. Mais le
proscrit se cacha si bien qu'on perdit
sa trace. Peu de temps apres, il réussis-
sait a traverser la Manche.

Une fois de plus cependant, Surratt
eut la langue trop longue. Il se confia
a un frére d’armes, Henri Benjamin
Sainte-Marie, autre zouave pontifical,
originaire de Montréal. Le zouave
Sainte-Marie le dénonga. Le Pape or-
donna d'arréter le zouave Surratt,
avant méme d'en étre requis par l'am-
bassade américaine & Rome.

Procés

De Rome, il se réfugia a Naples, puis
passa a4 Alexandrie, en Egypte, Clest 13
enfin que les Autorités américaines le
firent prisonnier.

Ramené aux Etats-Unis, John Sur-
ratt y subit son proces. Le procés dura
deux longs mois. Nombre de témoins
furent appelés de la province de Qué-
— bee pour déposer.

Zouave pontifical
Le Jury ne s’entendit pas cependant

Ce n'est qu'en 1866 qu'on retrouva et John Harrison Surratt fut finalement

la piste. John Harrison Surratt portait libéré,
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HISTOIRE DE

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

COQUERICO

conte espagno/ Pal" éa/ouara/ a/e aCaéou/a(\/e

11 y avait une fois une belle poule qui vivait en grande dame dans la basse-
cour d'un riche fermier ; elle était d'une nombreuse famille qui gloussait autour
d'elle, et nul ne criait plus fort et ne lui arrachait plus vite les graines du bec
qu'un petit poulet difforme et estropié. C'était justement celui que la mére aimait
le micux ; ainsi sont faites toutes les méres; leurs préférés sont les plus laids.
Cet avorton n'avait d'entier qu'un oeil, une patte et une aile; on et dit que
Salomon efit exécuté sa sentence mémorable sur Coquerico (c'était le nom de
ce chétif individu) et qu'il 'eit coupé en deux du fil de sa fameuse épée. Quand
on est borgne, boiteux et manchot, c’est une belle occasion d’étre modeste ; notre
gueux de Castille était plus fier que son pére, le coq le mieux éperonné, le plus
élégant, le plus brave et le plus galant que 'on ait jamais vu de Burgos a Madrid.
Il se croyait un phénix de grace et de beauté, il passait les plus belles heures du
jour & se mirer au ruisseau. Si I'un de ses fréres le heurtait, par hasard, il lui
cherchait pouille, I'appelait envieux ou jaloux et risquait au combat le seul oeil
qui lui restit; si les poules gloussaient a sa vue, il disait que c’était pour cacher
leur dépit, parce qu'il ne daignait méme pas les regarder.

Un jour que sa vanité lui montait a la téte plus que de coutume, il dit a
sa mere :

— Ecoutez-moi, madame ma meére: I’Espagne m'ennuie, je m'en vais a
Rome ; je veux voir le pape et les cardinaux.

— Y penses-tu, mon enfant ? s'écria la pauvre poule. Qui t'a mis dans la
cervelle une telle folie ? Jamais, dans notre famille, on n'est sorti de son pays;
aussi sommes-nous 'honneur de notre race ; nous pouvons montrer notre généa-
logie. Ou trouveras-tu une basse-cour comme celle-ci, des miriers pour t'abriter,
un poulailler blanchi & la chaux, un fumier magnifique, des vers et des grains
partout, des fréres qui t'aiment, et trois chiens qui te gardent du renard ? Crois-
tu qu'a Rome méme tu ne regretteras pas 'abondance et la douceur d’une pareille
vie ?

Coquerico haussa son aile manchotte en signe de dédain.

— Ma mere, dit-il, vous étes une bonne femme; tout est beau a qui n'a
jamais quitté son fumier ; mais j'ai déja assez d'esprit pour voir que mes fréres
n'ont pas d'idées, et que mes cousins sont des rustres. Mon génie étouffe dans
ce trou, je veux courir le monde et faire fortune.

— Mais, mon fils, reprit la pauvre mére poule, t'es-tu jamais regardé dans
la mare? Ne sais-tu pas qu'il te manque un oeil, une patte et une aile ? Pour
faire fortune, il faut des yeux de renard, des pattes d’araignée et des ailes de
vautour. Une fois hors d'ici tu es perdu.

— Ma meére, répondit Coquerico, quand une poule couve un canard, elle
s'effraye toujours de le voir courir a 'eau. Vous ne me connaissez pas davantage.
Ma nature a moi, c'est de réussir par mes talents et mon esprit; il me faut un
public qui soit capable de sentir les agréments de ma personne ; ma place n’est
pas parmi les petites gens.

Quand la poule vit que tous les sermons étaient inutiles, elle dit a Coquerico

— Mon fils, écoute au moins les derniers conseils de ta méx:e. Si tu vas a
Rome, évite de passer devant l'église de Saint-Pierre; le saint.. a ce gu'on (_ht,
n'aime pas beaucoup les cogs, surtout quand 'ils chantent. Fuis aussi ce‘rtams
personnages qu’on nomme cuisiniers et marmitons: tu les reconna:tt:as a leur
bonnet blanc, a leur tablier retroussé et a la gaine qu'ils portent au c6té. Ce sont
des assassins patentés qui nous traquent sans pitié ; ils nous coupent le cou sans
nous laisser le temps de dire Miserere! Et maintenant, mon enfant, ajouta-t-elle
en levant la patte, regois ma bénédiction et que saint Jacques te protege ; c'est
le patron des pélerins.

Coquerico fit semblant de ne pas voir qu'il y avait une larme dans l.'oeil
de sa mére, il ne s'inquiéta pas davantage de son pére, qui cependant dressal.t‘sa
créte au vent et semblait I'appeler. Sans se soucier de ceux qu'il‘ laissajt derr'le're
lui, V'ingrat se glissa par la porte entr'ouverte; a peinq dehors, 1l.batt1t de l.alle
et chanta trois fois pour célébrer sa liberté: Coquerico, coquerico, coquerico !

Comme il courait & travers champs, moitié volant, moitié sautant, il arriva
au lit d’un ruisseau que le soleil avait mis a sec. Cependant,.au milieu' du Fablf,
on voyait encore un filet d'eau, mais si mince que deux feuilles tombées l'arré-
taient au passage.

Quand le ruisseau apercut notre voyageur, il lui dit:

— Mon ami, tu vois ma faiblesse ; je n'ai méme pas la force d'cmpor?er ces
feuilles qui me barrent le chemin, encore moins de faire un d{etour, car je suis
exténué. D'un coup de bec tu peux me rendre la vie. Je ne suis pas un mgra.t;
si tu m'obliges, tu peux compter sur ma reconnaissance au premier jour de pluie,
quand l'eau du ciel m'aura rendu mes forces. i

— Tu plaisantes ! dit Coquerico. Ai-je la figure d'un balayeur de:: ruisseaux ?
Adresse-toi a gens de ton espéce, ajouta-t-il, et, de sa bonne patte, il sauta par-
dessus le filet d'eau.

— Tu te souviendras de moi quand tu y penseras le moins ! murmura l'eau,
niais d'une voix si faible que l'orgueilleux ne l'entendit pas.

Un peu plus loin, notre maitre coq apercut le vent tout abattu et essoufflé.

— Cher Coquerico, lui dit-il, viens a mon aide, ici-bas on a besoin les
une des autres. Tu vois bl m'a réduit la chaleur du jour. Moi qui, en d’autres
temps, déracine les oliviers et souléve les mers, me voila tué par la canicule.
Je me suis laissé endormir par le parfum de ces roses avec lesquelles je jouais,
et me voici par terre presque évanoui. Si tu voulais me lever a deux pouces du
sol avec ton bec, et m’éventer un peu avec ton aile, j'aurais la force de m'élever
jusqu'a ces nuages blancs que j'apercois la-haut, poussés par un de mes fréres,
et je recevrais de ma famille quelque secours qui me permettrait d'exister jusqu'a
ce que j'hérite du premier ouragan.

— Monseigneur, répondit le maudit Coquerico, Votre Excellence s’est amu-
sée plus d'une fois & me jouer de mauvais tours. Il n'y a pas huit jours encore
que, se glissant en traitre derriére moi, Votre Seigneurie s'est divertie & m’ouvrir
la queue en éventail et m'a couvert de confusion a la face des nations. Patience
done, mon digne ami, les railleurs ont leur tour; ils leur est bon de faire péni-
tence et d'apprendre a respecter certains personnages qui, par leur naissance, leur
beauté et leur esprit, devraient étre a 'abri des plaisanteries d'un sot.

Sur quoi Coquerico, se pavanant, se mit a chanter trois fois de sa voix la
plus rauque : Coquerico, Coquerico, Coquerico ! et il passa fitrement son chemin.
Dans un champ nouvellement moissonné ol les laboureurs avaient amassé de
mauvaises herbes fraichement arrachées, la fumée sortait d’'un monceau d'ivraie
et de glaieuls. Coquerico s'approcha pour picorer, et vit une petite flamme qui
noircissait les tiges encore vertes, sans pouvoir les allumer.

— Mon bon ami, cria la flamme au nouveau venu, tu viens a point pour
me sauver la vie; faute d'aliments, je me meurs. Je ne sais ol s'amuse mon
cousin le vent, qui n’en fait jamais d'autres ; apporte-moi quelques brins de paille
seche pour me ranimer. Ce n’est pas une ingrate que tu obligeras.

— Attends-moi, pensa Coquerico, je vais te servir comme tu le mérites;
insolente qui oses t'adresser a moi! Et voila le poulet qui saute sur le tas d’herbes
humides et qui le presse si fort contre terre qu'on n'entendit plus le craquement
de la flamme et qu'il ne sortit plus de fumée. Sur quoi, maitre Coquerico, suivant
son habitude, se mit a chanter trois fois : Coquerico, coquerico, coquerico! puis
il battit de l'aile, comme s'il avait achevé les exploits d’Amadis.

Toujours courant, toujours gloussant, Coquerico finit par arriver 3 Rome;
c’est 1a que ménent tous les chemins, A peine dans la ville, il courut droit a la
grande église de Saint-Pierre. L’admirer, il n'y songea guére; il se placa en
face de la porte principale, et, quoique au milieu de la colonnade il ne parit
pas plus gros qu'une mouche, il se hissa sur son ergot et se mit a chanter:
Coquerico, coquerico, coquerico! rien que pour faire enrager le saint et désobéir
a sa mere.

Il n’avait pas fini qu'un suisse de la garde du Saint-Pére, qui I'entendit crier,
mit la main sur l'insolent et I'emporta chez lui pour en faire son souper.

— Tiens, dit le suisse, en montrant Coquerico a sa ménagére, donne-moi
vite de l'eau bouillante pour plumer ce pénitent-la.

— Grice ! grace, madame I'Eau! s'écria Coquerico. Eau si douce, si bonne,
la plus belle et la meilleure chose du monde, par pitié, ne m’échaude pas !

— As-tu donc eu pitié de moi, quand je t'ai imploré, ingrat ? répondit I'eau
qui bouillait de colére. D'un seul coup elle l'inonda du haut jusqu’en bas, et ne
lui laissa pas un brin de duvet sur le corps. Le suisse prit alors le malheureux
poulet et le mit sur le gril.

— Feu, ne me briile pas! cria Coquerico. Pére de la lumiére, frére du soleil,
cousin du diamant, épargne un misérable ; contiens ton ardeur, adoucis ta flamme,
ne me rotis pas.

— As-tu eu pitié de moi quand je t'implorais, ingrat ? répondit le feu qui
pétillait de colére et, d'un jet de flamme, il fit de Coquerico un charbon.

Quand le suisse apergut son roti dans ce triste état, il tira le poulet par la
patte et le jeta par la fenétre. Le vent I’emporta sur un tas de fumier.

— O vent ! susurra Coquerico qui respirait encore, zéphyr bienfaisant, souf-
fle protecteur, me voici revenu de mes vaines folies! laisse-moi reposer sur le
fumier paternel.

— Te reposer! rugit le vent. Attends, je vais t'apprendre comme je traite
les ingrats. Et, d'un souffle, il I'envoya si haut dans l'air que Coquerico, en retom-
bant, s'embrocha sur le haut d'un clocher.

C'est la que l'attendait saint Pierre. De sa propre main, le saint cloua
Coquerico sur le plus haut clocher de Rome. On le mnotre encore aux voyageurs.
Si haut placé qu'il soit, chacun le méprise, parce qu'il tourne au moindre vent.
Il est noir, sec, déplumé, battu par la pluie; il ne s'appelle plus Coquerico, mais
Girouette ; c'est ainsi qu'il paye et payera éternellement sa désobéissance A sa
meére, sa vanité, son insolence, et surtout sa méchanceté.
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~ JE ME SUIS FAIT

(Suite et fin)

par

Un concours international de chiens de race

N aprés-midi, alors que j'étais sur le
point d'entreprendre la lecture d'un
troisieme volume intitulé Dogs’
Birth Control, Mlle Edith vint m'in-

former qu'une conférence trés impor-
tante aurait lieu vers quatre heures dans
la bibliotheque. A T'heure indiquée,
j'étais présent dans la piece ou étaient
déja arrivées les deux autres soeurs
ainsi que Sam Jackson, le vétérinaire,
Le sujet de ladite conférence était
d'une importance capitale, Anna se fit
le porte-parole de l'assemblée et elle
m'informa avee grand enthousiasme
qu'on avait lintention d'organiser un
concours international de chiens de
race. Tous les participants, m'expli-
qua-t-elle, a quelque pays qu'ils puis-
sent appartenir, devaient s'inscrire
avant le 28 aout suivant. Seuls les
chiens de race possédant un certificat
d'enregistrement démontrant qu’aucune
caractéristique douteuse d’abatardisse-
ment ne les marquait, pouvait parti-
ciper 4 ce concours.

Au premier abord, la tiche s'avérait
colossale. Mais, disait Anna, avec du
systeme et de la bonne volonté de la
part de tous et chacun, on arriverait &
organiser l'affaire en peu de temps.
Nous étions déja rendus au milieu de
I'été, ce qui nous donnait a peu pres
deux mois avant la tenue de cette foi-
re a chiens. Anna nous informa que
depuis deux ans déja, elle avait été
en relations avec presque toutes les
organisations s'occupant des concours
de ce genre et que tout était prét
maintenant pour la mise en marche. Il
ne restait plus qu'a faire paraitre dans
certains journaux et magazines les
conditions générales pour avoir droit a
I'inseription a ce concours. La chose
m'étant ainsi présentée, je n'avais au-
cune raison de douter du sucels de
cette entreprise qui démontrait encore
une fois l'esprit d'initiative des trois
soeurs Carr.

Un jour que j'étais seul dans la
bibliothéque ou je travaillais a pré-
parer des plans pour la construction
d’un immense chenil qui devait servir
a abriter les chiens visiteurs attendus
pour la date fixée, Anna entra dans
la piece pour m'informer qu'elle partait
pour une tournée a ftravers le pays
afin  d'établir un contact personnel
avee des journaux et revues ainsi
qu'avec différentes organisations cani-
voyage durerait
maines environ, m'expliqua-t-elle, en
avece des larmes dans
avee

nes. Son trois se-
me promettant
la voix qu'elle communiquerait
moi tous les trois ou quatre jours par

téléphone, pour me tenir au courant
de ses allées et venues. La séparation
fut assez touchante, va sans dire. A
défaut de cette Vénus merveilleuse, il
me restait toujours l'autre Vénus qui
pouvait toujours essayer de me con-
soler &4 sa maniére en faisant la belle
sur son train d'arriére ou en plantant
des pirouettes en tout sens comme
nous lui avions montré.

Mon travail m'absorbait tellement
I'esprit que j'en vins presque a ou-
blier l'absence d'Anna. Vénus grim-
pait souvent sur mon bureau et elle
suivait avee grand intérét tout ce que
je faisais pour la préparation du grand
événement qui s'annoncait. Tous les
jours nous recevions une quantité con-
sidérable de lettres nous parvenant de
tous les pays du monde.

Edna, étant trés rapide a la machine
a écrire, répondait a toutes les deman-
des d’enregistrement ou autres infor-
mations de la sorte. La correspondan-
ce la plus volumineuse que nous rece-
vions nous parvenait naturellement

d’Angleterre et les lettres étaient
remplies d'un enthousiasme délirant.

Toute la presse anglaise avait relégué
les affaires d'état et internationales au
second plan, et ne mentionnait que le
Big Dog Contest qui devait avoir lieu
bientot aux U. S. A., au début de sep-
tembre.

Les journaux anglais étaient débor-
dés de demandes de renseignements
de toutes sortes. Certains, disait-on,
avaient été obligés d'engager un per-
sonnel supplémentaire afin de pouvoir
étre en mesure de s'acquitter de la
tache a laquelle ils faisaient face. La
English Women Dog Society envoya
une pétition signée par cent mille per-
sonnes au Gouvernement Britannique,
I'informant que ladite société exigeait
gu'on votit immédiatement en Cham-
bre un montant de cinquante mille
dollars qui servirait a défrayer les
frais de transport aller et retour aux
Etats-Unis, de 400 chiens de toutes
races des Iles Britanniques dont les
noms figureraient sur la liste d'enre-
gistrement du Big Dog Contest. Le
Board of Trade Britannique, le minis-
tere de la Santé, le ministére des
Douanes et celui de !'Immigration
étaient sur les dents. Les compagnies
de transport maritimes et aériennes
organisaient, pour la date fixée, des
voyages a taux spéciaux avec reéservi-
tions d'un mois a l'avance.

Tout le monde parlait «chiens» en
Angleterre! La vieille expression an-

glaise My God fut remplacée par celle
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de Mu Dog. Au lieu de Old Pal, on
disait Old Dog. Des milliers d’Anglai-
ses s'endormaient en invoquant le pa-
tron des chiens du plus profond de
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leur cocur, le priant que I'"Angleter-
re sorte victoricuse de la plus grande
bataille qu'elle ait jamais livrée de
toute son histoire.

On langa une nouvelle marque de whisky,

le Happy Old Dog

E nouveaux bistros s'ouvraient ici

et la et portaient des noms comme

Old Dog, The God Dog, The Nice

Dog, The Mad Dog, ete. Une dis-
tillerie anglaise de grande renommée
lanca sur le marché une nouvelle mar-
que de whisky qu'elle nomma: HAP-
PY OLD DOG. Cette nouvelle marque
fit fureur. L'Angleterre buvait a la
santé de ses chiens, a l'intelligence de
ses chiens, a la fidélité de ses chiens,
a la conservation de ses chiens et a
la victoire future de ses chiens! L’An-
gleterre pouvait et devait gagner le
Big Dog Contest. La English Women
of Dog Society était le centre nerveux
de toute l'organisation qui s'occupait
du choix des chiens qui devaient par-
ticiper a cette immense foire interna-
tionale. Toutes les demandes devaient
lui parvenir avant la fin du mois de
juillet.

Lord et Lady Bottleneck avaient été
nommés respectivement Président et
Directrice Générale de l'organisation.
Lord Doglover, alors Ministre de 1'A-
griculture, en fut le Président hono-
raire. Les aspirants chiens étaient
lavés, frottés, décrottés, injectés et ré-
injectés, comme le voulaient les regle-
ments de la EW.0.D.S. avant leur
présentation devant la Société pour le
choix final. Les bureaux administra-
tifs de la Société étaient situés a Lon-
dres sur la Fog Street. On avait chan-
gé le nom de cette artére pour celui
de Dog Street. C'était plus convenable
pour la circonstance. Seuls les piétons
accompagnés de leurs chiens avaient
droit de circuler dans cette rue. Toute
circulation d’automobiles était interdi-
te par les autorités municipales. On
devait faire place aux chiens seule-
ment,

En une

seule onze mille
leurs maitres
se présenterent aux bureaux de 'ad-
ministration de la EW.0.D.S. Quinze
cents visiteurs furent recus et on en
accepta sur ce nombre cent trente qui
étaient éligibles. Les autres aspirants
fraisaient queue sur les trottoirs en-
combrés de Dog Street, ot les agents
de police avaient toute la peine du
monde @  contenir foule impa-
tiente dont les bruits de la conversa-
tion étaient presque enticrement cou-
jappements
sants des chiens qui étaient la.

journée

chiens accompagnés de

cette

verts par les assourdis-
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Quatre cents personnes se firent mor-
dre par des chiens qui étaient devenus
nerveux et surexcités par l'attente, et
soixante-dix-huit  femmes  s'évanoui-
rent en poussant des cris aigus qui
ressemblaient & des  hurlements  de
chiens qui se font piétiner la queue!
Malgré tous ces incidents qui se répé-
taient tous les jours, le flegme britan-
nique ne se démentait nullement. Tout
le monde s'efforeait de rester calme et
chacun attendait avee une patience de
chien d'étre regu par la EW.0.D.S.

La Croix Rouge avait organisé des
postes de secours sur le Dog Square
(nouveau nom pour remplacer celui
de Fog Square), et grice a cette heu-
reuse initiative de la part des auto-
rités, les femmes qui sentaient le be-
soin de s'évanouir pouvaient le faire
en toute sécurité.  Lorsqu'elle
taient que les « vapeurs

sen-
les gagnaient,
elles n'avaient qu'a se diriger en vi-
tesse en amenant leurs o toutous » vers
les postes de secours les plus proches
o elles pouvaient s'affaisser tout a leur
aise quand le coeur leur en  disait,
L'Anglais patientait et supportait tout
cela pour gagner la
victoires. Il fallait
cotte que coite !

victoire des
qulil  la gagne
L'honneur de I'Em-
pire Britannique était en jeu! Toutes
les autres victoires gagnées dans le
passé gloricux de ce merveilleux peu-
ple ne contaient pratiquement  plus.
Celle qui s'annoncait était d'une gran-
deur et d'une importance stratégique.
L'Anglais savait dans son for intérieur
que le monde entier avait les yeux
tournés sur son ile. La presse, la radio,
la télévision, les services  diplomati-
ques a l'étranger faisaient une propa-
gande tenace a ce sujet,

La British Broadcasting Corporation
faisait montre d'une grande générosité
en donnant tous les jours une heure
de programme réservée tout spéciale-
ment ;‘I l;l race caninege, l;ll comimens-
tatrice de ce puissant poste d’émis-
Winnifred

bénévolement  une
jour de son
toutes  les

public anglais en ce
qui avait trait au Big Dog Contest
américain Ne manquez pas », disait-

sions radiophoniques, Lady
Yates,
demi-heure par
pour donner

nécessaires  au

consacrant
temps,
informations

clle & ses congénzres, « dappuyer avee
tout l'enthousiasme dont vous étes ca-

pables 'initiative gqu'ont prise nos amis
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les Américains d'organiser ce Marvel-
ous Business, Une autre année, 'An-
gleterre invitera tous les pays amis au
plus gigantesque Dog Contest jamais
tenu et vu dans histoire du monde !
Il est malheurcux », avoua-t-elle bien
nmvement, «que les Anglais n'aient
pas pris cette initiative plus tot ». En-
core une fois, 'Angleterre ¢otait en re-
tard sur I'Amérique, «mais, pour les
chiens », disait=elle, «c'est impardon-
nable MY DOG! I mean my God! Les
vendeurs de « Hot Dogs » faisaient des
affaires d'or! Dans les bistros de Lon-
dres et ailleurs, les elients mangeaient
des « Hot Dogs » a en crever d'indiges-
tion! Un scul hopital recut dans une
scule journée quinze patients qui souf-
frajient  d'indigestion  aigué  pour en
avoir trop mangés. Ceux-la étaient des
fanatiques, ils étaient malades comme
des chiens! Ah! ces Anglais, ils ne
changeront done jamais! Tant micux
pour eux! .

Tous les jours nous recevions un
tas de journaux et de magazines qui
nous tenaient au courant des dévelop-
pements  extraordinaires et de 'am-
pleur que prenait cette affaire. Edith
¢t Edna Carr étaient rendues au paro-
xyvsme de l'enthousiasme. Anna com-
muniquait régulierement par téléphone
ot autrement avee nous. Elle avait
tabli tous  les  contacts nécessaires
avee les gens intéressés, et tout le
monde coopérait de son mieux au suc-
¢bs de cette entreprise colossale. Aux
Etats-Unis  comme au  Canada, les
journaux s'étaient également emparés
de Paffaire et tous les jours des
comptes rendus fideles nous appor-
taient régulicrement une source d'in-
formations trds précicuses qui nous
servaient de guide en vue de la prépa-
ration de la grande «finale», La
presse  amérvicaine, canadienne et an-
ulaise ¢ehangeaient a tour de role leurs
points de vue et les commentaives al-
laient bon train. La presse francaise
et méme la presse russe y mettaient
leurs mots. Les autres pays emboi-
taient le pas. Les journaux ne par-
laient presque plus de satellites, spout-
niks, téléguidés et autres « machins »
insignifiants.

On parlait « chiens » tout court. Pour
une fois la presse internationale nous
apportait des nouvelles qui soulevaient
I'intérét général de tout le monde, Le
sentiment était unanime partout. Les
chiens venaient d'enseigner aux hu-
mains que 'amitié était une chose qui
pouvait encore exister, et que les mes-
quins intéréts de tous et chacun de-
vaient faire place @ une plus étroite
compréhension et @ une entente par-
faite. Des paris s'établirent et chacun
gageait comme il 'entendait, avee en-
thousinsme. La Bourse aux chiens,
comme on l'avait appelée, donnait des
chances égales aux Anglais et aux
Américains. Les chiens francais et ita-
liens suivaient de prés les premiers.
D'autres venaient ensuite tels que les

“God Help Our Dogs"’

Loy avait cing juges anglais, cing
juges americains et six autres de
différentes  nations  participantes.
Tout marchait a la perfection. 1l
ne restait plus que six jours mainte-
nant avant Pouverture officielle de la

foire. Nous étions rendus au  vingt-
huit d'aolt, date limite d'inscription
pour les participants.  Douze  cents
chiens 6taient déja arrivés ot logés
dans le chenil bati a cet effet. Tous

avaient fait le voyvage sans encombre.
On les avait classés, étiquetés, vorifiés

rt étaient accom-

el ]n'\x".\. La plup
nasnés de leurs maitres qui logeaient
. e. Les hdétels et
étaient borne

v

ville voisi 0s
maisons de chambres

de visiteurs qui surgissaient des qua-

. |
a la o
1€S

tre coins du monde et venaient assis-

chiens chinois, espagnols, sud-améri-
cains, tures, grecs, ete.

II n’y avait encore aucun
faveur des chiens russes. Qui sait si
ces derniers  participeraient au  Big
Dog Contest 7 On n'avait recu aucune
nouvelle de ce pays a ce sujet et on
n'‘en attendait point. Quand un beau
matin, trois jours avant la date fixée
pour la fermeture des inscriptions, un
télégraphique nous parvint
directement de Moscou nous informant
que I'URSS. nous enverrait trois
spécimens de la race canine. Le mes-
sage nous disait que les trois chiens
portaient les noms de KAZ, KAZAN et
KAZANE., Tous les documents d'en-
registrement  concernant leur « pedi-
gree suivaient, Le tout arriverait

pari en

message

construction de !'im-

par avion. La
mense  chenil  était  terminée.  Une
grande estrade se dressait tout proche
de ce dernier batiment. Le jury qui
avait été choisi pour le concours com-
prenait de grands experts vétérinaires

et autres connaisseurs,

ter a ce grand événement. Tous les
jours, une foule de gens venaient et
allaient sur les terrains avoisinant la
résidence des Carr. Le vieux manoir
était devenu le centre nerveux de cet-
te affaire, et un nombre considérable
de personnes nous rendaient visite ré-
gulierement dans le but d'obtenir des
informations de toutes sortes concer-
nant la procédure générale a suivre
pour le grand jour qui
bientot.
Grice a

s'annoncait

I'aide que nous recevions
de toutes parts, nous éions en mesure
de pouvoir suffire a la tache. Lady
Violet Roy avait été déléguée par la
English Women of Dog Society comme
secrétaire et directrice générale de
cette organisation. Avec le concours

de Edith Carr, une «garden party »
avait été donnée en I'honneur de tous
les citoyens anglais qui avaient fait le
voyage a cette occasion. Une grande
effervescence régnait. Lady Roy avait
prononcé un magnifique discours de
bienvenue a l'adresse de ses compa-
triotes présents. Elle s’était adressée
a eux en ces termes: «Les chiens se
font un devoir de nous enseigner a
leur manisre, par leurs faits et gestes,
que nous sommes tous dépendants les
uns des autres dans toutes les circons-
tances de la vie, a quelque milieux, a
quelque race ou nation que nous ap-
partenions, et ceci, méme si quelque-
fois on a li'mpression d'étre traité
comme des chiens par ses semblables ».
La-dessus, les trois chiens de poche de

Lady Bottleneck se dressérent sur
leurs pattes de derriére et poussérent
un jappement sec. Vénus, qui était a
mes cotés, fit une pirouette sur elle-
méme et retomba agilement sur ses
quatre pattes. «Si l'Angleterre », con-
tinua-t-elle, «n'a pas été la premiére
a prendre linitiative d'organiser ce
Big Dog Contest, son prestige n'en
souffrira point car elle est certaine de
remporter haut la main tous les hon-
neurs qui lui sont dus, c'est-a-dire:
le grand prix final qui sera accordé
par nos juges ici présents ». Lady Roy
temina la son discours. Tout le monde
se leva, chanta God Save the King et
chacun, dans son for intérieur, pensa:
Gol Help Our Dogs! Lady Roy fut
chaleureusement applaudie par les
siens. Edith Carr se fit le porte-parole
de tou'e la nation américaine en la
remerciant de son gorgeous and mar-
vellous speech. D'au loin nous parvint
du chenil tout un brouhaha suivi des
hurlements de trois cent quatre-vingt-
dix-neuf chiens anglais qui saluaient

ce discours a leur manidre. Leurs
congénéres firent de méme, C'était

I'entente parfaite qui régnait parmi la
gent canine, et le méme sentiment
régnait parmi tous les auditeurs pré-
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sents. Seuls Kaz, Kazan et Kazane, les
trois molosses russes qu'on avait logés
dans un chenil spécialement aménagé
pour eux, regardaient cette scéne du
coin de l'oeil et ne bronchérent point.
Ils semblaient dire a leurs congéneres :
« Allez, hurlez et jappez tant que vous
voudrez, mais nous n'avons pas encore
dit le dernier mot a ce sujet; nous
VOus réservons une surprise ».

Les représentants de la race canine
russe étaient accompagnés de trois gi-
gantesques cosaques qui montaient la
garde a tour de réle devant leur habi-
tation afin de les protéger au cas ol
quelqu'un se serait avisé de professer
de mauvaises intentions a leur égard.
Aucun des visiteurs présents n'avaient
pu voir de prés les bétes. Lady Roy
et nous-mémes ne pames jeter un
coup d'oeil sur eux. Le secret le plus
mystérieux régnait autour de Kaz,
Kazan et Kazane. La chose m'inquié-
tait tant que je me décidai d'en parler
a4 mes hotesses. Une réunion eut lieu
a cet effet dans la biblioth3que ot nous
plmes jeter un regard sur le dossier
rus:e,

En lisant les documents en question,
quelques lignes attirdrent particuliére-
ment notre attention. Il était dit ceci:
KAZ, KAZAN et KAZANE sont le
produit direct du croisage de trois
espaces de chiens de race pure, dont
on ne trouve que {rois spécimens de
chacune de ces races en URSS
Trois proviennent de la Sibérie, trois
du Caucasse et les trois autres de
I'Oural. Ces chiens qui sont habitués
de trotter par monts et par vaux sont
d'une endurance extraordinaire et
grice a leurs caractéristiques spécifi-
ques, ils sont en mesure de supporter
tout et de faire face a toutes les situa-
tions qu'aucun autre animal de race
né dans les autres pays qu'on appelle
civilisés ne saurait affronter.

La lecture du dossier me laissait
songeur et je pensais en moi-méme :
En Sibérie, il y a des tigres. Les Etats-
Unis et les autres pays d'Amérique
viennent de découvrir la chose. Les
Russes ont expédié de ces animaux a
quelques zoos, et ceci gratuitement. Si
la Russie posséde des tigres, c'est son
affaire, comme disent les Anglais qui
sont au courant de la chose depuis
assez longtemps déja. Les Américains
pour une fois sont en retard. Chacun
son tour dans la vie, pourquoi pas?
Diable! pensai-je en moi-méme ; si
certains imbéciles jetaient un coup
d’oeil sur ce document, ils pourraient
s'imaginer que tout cela est de la pure
propagande! Enfin, on verrait en
temps et lieu. Les Anglais ne se
laissent pas « embobiner » par la propa-
sande, & moins que ce soit de la pro-
pagande d'ordre commercial. Ils se
basent sur des faits seulement. Ils at-
tendent que les choses se développent
entiérement. Les Américains, au con-
traire, gobent tout sans discernement
et se laissent embarquer de la belle
mani2re. Clest la raison pour laquelle
ils se mettent continuellement les pieds
dans les plats.

Edna me tira de mes pensées et con-
tinua la lecture du document: «Cette
fameuse race de chiens dont seul 1'U.
R.SS. peut se glorifier d'étre posses-
seur, épatera tous les visiteurs venus
des quatre coins du globe pour y as-
sister. Notre ambition, a4 nous Russes,
n‘est pas de remporter tous les hon-
neurs dans cette affaire, mais de rap-
peler au monde entier que nous som-
mes dans les circonstances des messa-
gers de paix et de bonne entente. Kaz,
Kazan et Kazane le prouveront par
leur présence ». La lecture de ce dos-
sier assez volumineux eut sur nous un
effet étrange. Les trois soeurs Carr,
Sam Jackson et moi-méme étions la a
nous regarder a tour de role sans
prononcer une seule parole. Un vent
d’inquiétude soufflait dans la place.
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C’est le grand jour

E 2 septembre, date fixée pour

l'ouverture officielle du Big Dog

Contest, arriva. Tout était prét et

les visiteurs commencaient a en-
vahir les terrains de la foire. Un ser-
vice spécial d'autobus amenait de la
ville des milliers de personnes. Des
centaines d'automobiles étaient sta-
tionnées et d'autres arrivaient conti-
nuellement de tous cotés a la fois.
Tous les participants accompagnés de
leurs chiens prenaient place dans un
espace aménagé a cette fin, Le brou-
haha de la foule nous apportait des
échos de Il'enthousiasme qui régnait
parmi elle. Le prix d'entrée pour les
visiteurs avait été fixé a $1.00 par téte.
De neuf heures du matin & onze heu-
res et demie, les recettes s'élevaient
déja a vingt-deux mille dollars. L'heu-
re de l'ouverture officielle était fixée
pour deux heures et le concours s'é-
chelonnait sur quatre jours, c'est-a-
dire jusqu'au dimanche suivant.

Nous attendions deux cent mille vi-
siteurs a la foire. Les recettes accu-
mulées seraient distribuées en prix a
tous les participants. Une partie de ces
recettes était retenue pour payer les
frais encourus par l'organisation. En-
fin, tout marchait sur des roulettes, il
n'y avait aucun «accrochage». A
deux heures précises, la voix de Lady
Bottleneck se fit entendre dans les
haut-parleurs, annoncant l'ouverture
officielle. Sept mille Anglais « frisson-
nérent » des pieds a la téte. Dix An-
glaises s'évanouirent sous le coup de
I'émotion en poussant des MY DOG
retentissants ! La gent canine anglaise
se mit a hurler de joie et leurs jap-
pements assourdissants couvraient en-
ticrement les bruits de la foule pré-
sente qui trépignait d’impatience et
d’enthousiasme. Lady Violet Roy se
sentit mal subitement en pensant aux
trois chiens russes, mais un verre de
cognac la ramena immédiatement a la
+ raison ». Lord Doglover cassa ses lu-
nettes d'un geste nerveux. Lady Bot-
tleneck vacilla sur son sidge et son
époux dut la soutenir pour l'empécher
de tomber a la renverse. Des repré-
sentants de la presse britannique s'a-
gitaient en tout sens et parcouraient
les rangs de la foule pour sonder l'o-
pinion publique. A chaque question
au'ils posaient ils enfilaient un whisky
Happy Old Dog. Lorsqu'un visiteur
interviewé leur répondait : « Mais, mon
ami, je ne m'y connais pas en chiens ! »
les reporters anglais grommelaient
dans leur for intéricur. Ils ne pou-
vaient comprendre que dans les cir-
constances, des gens puissent étre si
indifférents a cette affaire, et ils
avaient peut-étre raison, a leur ma-
nisre.

Les participants cornmencirent a dé-
filer & tour de role lorsqu'on les appe-
lait pour prendre place sur la plate-
forme aménagée a cet effet. Les pre-
miers chiens & se présenter devant
les juges furent de magnifiques bergers
allemands. Il y en avait deux de
I'Allemagne de I'Est et deux de 1'Ouest
La foule applaudit d'un geste hésitant,
Les juges inscrivirent leur décision
pour cette premiere présentation. Trois
chiens italiens firent leur apparition
suivis de quatre chiens francais. Méme
procédure. Ensuite commencérent a
défiler des chiens chinois, sud-améri-
cains, espagnols, turcs, ete. Tout mar-
chait a la perfection pour ce premier
tour de scrutin., Bientdét apparurent
les chiens anglais dans un ordre par-
fait. Des applaudissements crépitarent
de toutes parts durant vingt bonnes
minutes et des hourras frénétiques sa-
luérent leurs entrées et sorties. Ils
étaient réellement magnifiques d’allu-
re, de vrais gentlemen, ma foi!

Les juges anglais respiraient d'aise
et avec raison d'ailleurs. Un vent d'or-
gueil envahit le coeur de tous les Bri-
tanniques présents et leurs chiens ne
furent pas exempts de ce sentiment
qu'ils partageaient avec satisfaction
avec leurs maitres. Les trois chiens
de poche de Lady Bottleneck étaient
le point de mire de tous. Ils étaient
vraiment trés trés « marvelous » et «so
cute », comme on disait. Les juges
américains et les six autres présents

semblaient tous d'accord dans leur
premiére décision. L’Angleterre, di-

saient-ils, était dignement représentée
sans aucun doute. On attendait main-
tenant la présentation des chiens rus-
ses. La chose ne tarda point & se pro-
duire. On vit bientot apparaitre Kaz,
le plus petit des trois, accompagné de
son maitre.

Un cri retentit de toutes parts. L'at-
mosphére devint chargée d’anxiété.
Les gens se bousculaient pour mieux
voir la béte! Elle était énorme, gi-
gantesque, colossale! L'Animal était
planté la, solidement, sur ses quatre
pattes et attendait avec une patience
formidable, semblant défier ceux qui
le regardaient si curieusement.

Les juges se levdrent tous et s'ap-
proch2rent avec crainte de Kaz pour
mieux l'examiner de prés. Le pelage
de l'animal était d’'un jaune roussatre
strié de barres noires sur les flancs,

ce qui lui donnait 'apparence d'un
tigre! Le cou de la béte était d'une

musculature formidable! La méachoire
entrouverte laissait voir deux rangées
d'énormes croes. Son poids pouvait
s'évaluer a deux cents livres environ,
Les juges américains semblaient cons-
ternés, les Anglais étaient stupéfaits et
les six autres attendaient dans leurs
coins pour voir ce qui était pour se
passer. Une question se posait. Pour-
quoi les Russes ne présentaient-ils
qu'un seul chien a la fois ? La-dessus,
les Anglais se disaient entre eux:
+ C'est leur affaire, ils en ont le droit ».
Les Américains eux, se disputaient et
n'y comprenaient rien du tout.

Les cing autres juges prévoyaient le
pire. Lord Bottleneck enfila un ma-
gistral coup de whisky Happy Old Dog,
essuya méthodiquement son lorgnon,
rajusta son chapeau, prit solidement
sa canne et se dirigea d'un pas digne
cu Kaz était planté, Il fit le tour du
chien quatre fois, I'examina avec soin
et lui passant la main sur la téte et
les flanes, lui tapota le museau et les
oreilles et poussa des Hum! Hum!
d'étonnement & mesure qu'il poursui-
vait son examen minutieux. « Mes
amis », dit-il en se redressant dans
toute sa dignité, «c'est colossal! In-
croyable! Cette race de chiens que
'on croyait disparue de la surface du
globe depuis I'ére des mammouths est
la devant vous présentement! By
God! Les Russes nous battent sur
toute la ligne!» Lord Bottleneck se
pencha de nouveau et serra la patte
de Kaz en lui disant: « Well, well,
old chap, enchanté de faire votre con-
naissance, soyons good friends, et
business as usual ». Kaz se leva subi-
tement sur ses deux pattes de derriere,
appuya celles de devant sur les épau-
les de Lord Bottleneck et lui passa son
énorme langue sur la figure en pous-
sant des grognements de satisfaction.
La glace était rompue.

Grace a ce geste amical, la paix
pourrait régner tant que le chien an-
glais et le chien russe monteraient la
garde avee patience, tout en tenant
leurs congénsres sous bonne garde.
Kaz venait de gagner la premibére man-
che, mais grice au geste amical de
Lord Bottleneck, I'honneur anglais
était sauf. Par contre, le bluff améri-

cain était sur le point d'étre anéanti
a tout jamais, Les juges yankees fai-
saient la gueule sure aux Anglais. Ils
n'approuvaient aucunement leur déci-
sion, ils se montraient déja mauvais
perdants et la premiére manche ne
faisait que de commencer. La chose
s'annongait mal pour eux. Ce soir-la,
Kaz, Kazan et Kazane poussirent en
méme temps un hurlement terrible qui
retentit a travers toute la campagne
environnante. Leurs congénéres qui
habitaient l'immense chenil se regar-
darent entre eux sans rien dire et s'en-
dormirent tout en se guettant du coin
de l'oeil. Les chiens anglais avaient
compris.

Le lendemain, un autre tour de seru-
tin eut lieu, et, cette fois, les trois
énormes chiens russes firent leur ap-
parition devant la foule qui éprouva
les mémes sentiments que la veille. 1l
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n'y avait aucun doute quant a la dé-
cision finale des juges, et le grand
prix fut accordé, malgré la dissidence
des Américains, qui trépignaient de
rage, aux trois énormes molosses rus-
ses que Lord Bottleneck avait dénom-
més MARVELUS SIBERIUS CANI-
NUS!

La foire aux chiens prit fin comme
toute autre chose prend fin, Je re-
merciai mes charmantes hotesses de
leur merveilleuse hospitalité,  Je fis
mes souhaits de bon voyage a Lady
Violet Roy qui s'en retournait en An-
gleterre, lui promettant que  j'irais
certainement lui rendre visite lors de
mon prochain séjour dans les Iles bri-
tanniques au printemps suivant, Puis,
mon sac planté solidement sur le dos,
et Vénus & mes cotés qui trottait avee
satisfaction, j'était redevenu Hobo.

JacQues DELRUE.

Sur cinquante jeunes...
époque ! »

— Vous plaisantez !

(ou a peine), ni télévision.

réveillait . .,

moins catégoriques.

peut-étre demain le monde.

époque »

Enquéte amusante d'un jeune journaliste

L'auteur de cet article — qui n'a elle=-méme que 21 ans,
eut l'idée de s'adresser a un certain nombre de jeunes
filles et de jeunes femmes pE MOINS DE 25 ANS et de. ..
PLUS DE 70 ANs, pour leur demander, aux premidres,
si elles avaient préféré vivre ... avant Uautre guerre,
«au bon vieux temps», aux secondes, si elles avaient
aimé que les moeurs, la cadence de la vie actuelle
aient déja existé dans leur jeunesse ?

deux sculement auraient préféré vivre en
1900 ou en 1912. « Pourtant » — leur dis-jc — « ¢'était la... soi-disant belle

Tu plaisantes ! — me répondirent-elles. « La
belle époque »... au cinéma! En vérité, les femmes mouraient et étaient
malades aprés chaque accouchement, passaient leur vie dans des cuisines
sordides, brodaient ou soignaient leurs gosses, tandis que leur mari jouait
aux cartes au bistro, Elles étaient vieilles et usées i 30 - 35 ans, ignoraient
(d quelques rares exceptions prés) les vacances, les sports d'hiver, les
vitamines, les médicaments modernes.

Une de mes cousines de 19 ans alla jusqu'a m'affirmer que si elle se
en 1900, elle se suiciderait.

— Ne crois-tu pas — lui demandai-je — que les hommes étaient
plus sérieux, que le mot « amour » avait plus de sens qu'aujourd’hui ?

— Certainement pas. Le «vrai» amour a toujours existé et existera
toujours ; pour le reste, les jeunes femmes d'aujourd’hui peuvent, ont le
droit du moins, de se défendre légalement, moralement, socialement, ce qui
n'était pas le cas du temps de nos grand'méres.

Les deux seules partisanes de 1900 ont respectivement 22 et 24 ans.
Pour elles notre époque est « cinglée », malhonnéte, ot I'on ne vit que pour
l'argent ct dans la crainte de la bombe atomique. J'ajoute que I'une d'elles
descend d'une famille ruinée — trés riche en 1900 — l'autre vient d'avoir
une crise sentimentale et voit tout en noir.

Au cours de la seconde partie de mon enquéte, je m'adre
personnes dgées, pour savoir, non pas si elles voulaient avoir 20 ans aujour-
d’hui — elles m'auraient répondu toutes par l'affirmative — mais si elles
avaient aimé «nos moeurs », et aussi «nos facilités », dans leur jeunesse.

Je dois reconnaitre que leurs réticences furent presque aussi fortes
et unanimes que les notres a 1'égard de leur époque.

— Dieu m'en garde! — répondirent trente-huit sur cinquante, sans
hésitation — les frigidaires, dancings et les bas nylons ne compensent pas
la paix, I'harmonie de notre jeunesse — qu'ignore votre génération.

Six autres me donnérent également des réponses négatives, mais
« Certes, 1957 a ses avantages, ses charmes mais ...
réflexion faite, je préfere tout de méme « mon époque. »

Il n'y a que les six derniéres qui, elles, admirent que nous sommes —
en principe — plus heureuses, plus gitées qu'elles, méme si nous devons
aller au bureau, a l'usine, au magasin, méme si la bombe H ou A détruira

Mais 48 jeunes sur 50 : 96 pour 100 et 44 « ancicnnes » préférent ¢leur
Ce qui — aprés tout — n'est que tris normal.

”

Il n'existait ni radio, ni cinéma

sai a des

Ak
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» La Princesse Soraya est tombée malade a
St-Moritz, ou elle était aux sports d'hiver. Et
un chroniqueur londonien de rapporter que
« chaque jour, Soraya regoit un gros bouquet
de roses rouges du Prince Johannes von Thurn
und Taxis », fleurs amenées chaque jour par
hélicoptere de Zurich. Sa meére, qui est Alle-
mande et épouse de l'ambassadeur d'Iran a
Bonn, a déclaré que sa fille « est triste parce
que nous devons vivre en prisonnieres, aux-
quelles certaines choses sont permises et d'au-
tres interdites. Le Shah vient d'interdire a
Soraya de se remarier . .. avant que lui-méme
ne le soit... Voyez-vous, nous sommes com-
me des esclaves...» Et si Soraya pouvait se

L'appareil répete le passage & apprendre en
pleine nuit, par déclenchement automatique et
enfin 15 minutes avant la sonnerie du réveil
matinal. 100,000 Américains suivent déja des
« lecons en dormant » dont les résultats ne se-
ront publiés qu'aprés un an d'expérience.

» John Ebaugh, de Memphis, n'avait jamais eu
de problémes compliqués a résoudre jusqu'au
jour ou sa belle-soeur a épousé le pére de
John. Et maintenant, le pauvre John, qui est
meécanicien-chef, ne s'y retrouve plus : sa belle-
soeur est en méme temps sa belle-mere et il se
demande si sa propre femme est devenue
maintenant sa belle-soeur ou... sa tante...

Boites a musique

L'actuel Festival de la chanson italienne a4 San-
remo a démontré avee évidence que lUinvasion des
boites @ musique est en train de tuer la tradition
des mandolines et di bel canto populaire,

Le phénomene s'est manifesté notamment par
la subite disgrace de la plus aimée (jusqu'alors) des
chanteuses sentimentales : Nilla Pizzi.

D'une maniére générale, la « canzonetta » s'est
discréditée par la stupidité de ses refrains, mais
surtout aupres de la jeunesse. Les anciennes géné-
rations tiennent ferme, auw point que lU'émission de

chansons de la TV italienne, « Musichiere s, a au-

contre mandolines

jourd'hui plus de succés que le « Quitte ouw Double ».
Et que les chanteurs aimés du public battent en
popularité jusqu'aux vedettes de cinéma.

L'ltalien de naguére achetait une wmandoline.
Celui d'aujourd’hui achéte un électrophone. En 1945,
on vendait en Italie 3 millions de disques par an.
En 1958, on en a vendu 12 millions, Ce en quoi les
Italiens sont encore bien en retard sur les autres
pays européens, puisqu'en France il s'en vend 35
millions Uan, et en Allemagne et en Angleterre plus
de 50 millions. Mais c'est un retard que Ultalie se
promet de combler rapidement,

remarier, qui choisira-t-elle : Le Prince italien
Orsini, le Prince de Tour et Taxis prénommé ou
Harald von Bohlen Hallback, de la dynastie
industrielle des Krupp...?

» Sur la Noél dans 100 ans, les bibliothécaires
de la célebre Bibliotheque du Congres a Was-
hington viennent de faire cette prédiction : en
2,058 le Pere Noel offrira aux enfants sages
un « scooter spatial a fusée », et aux mamans
et aux jeunes filles une « robe spatiale » créée
par les « créateurs de vétements pour les voya-
ges dans l'espace », qui seront établis a...
Paris |

» Une nouvelle fantaisie américaine : étudier
les langues ou d'autres branches scientifiques
au moyen de disques... au moment ou l'on
est prét a s'endormir dans son lit. Le tourne-
disque est silencieux, mais un éléement sonore
tres doux, placé sur ou dans l'oreiller, débite le
texte dans l'oreille de l'étudiant & demi endor-
mi. Cette lecon doit durer environ 15 minutes
a partir du moment ou l'éléve s'est couché.

> Le juge d'un tribunal viennois vient de déci-
der que l'obligation, faite & une épouse, de
rendre compte a son mari de toutes ses menues
dépenses, blesse son honneur et sa dignite.

Mieux, le magistrat a fixe un minimum mensuel
qui doit étre alloué a une femme mariée pour
son habillement et son « argent de poche ».
Le condamné est un professeur retraite qui ne
remettait que trés irrégulierement & sa femme
une somme insuffisante et exigeait le détail
écrit de I'emploi de cet argent, ce que la femme
a finalement refuse, aprés quoi le curieux époux
préetendait la priver de tout argent.. .

> Toute la ville autrichienne de Klagenfurt
vient de s'amuser de cette histoire « a trois »,
digne d'une scéne du boulevard parisien: un
époux klagenfurtois avait envoyé sa femme se
reposer trois semaines en Italie, — elle y fit la
connaissance d'un industriel, également au
repos, si bien qu'a son depart, elle recut de lui
ce somptueux cadeau, un manteau d'astrakan.
La dame, bien entendu, ne revint pas au domi-
cile conjugal avec le manteau, mais elle le
déposa a la consigne des bagages de Klagen-
furt ; apres quelques jours, la séparation d'avec
le précieux manteau lui devint trop pénible
elle remit le bulletin de dépot a son mari et lui
expliqua qu'elle avait... trouvé le manteau
dans le train. Le mari s'acquitta de la com-
mission, et a son retour, déclara a sa femme

Au Moulin Rouge, le célébre cabaret de Paris sis
sur la Butte Montmartre, a eu lieu récemment
I'élection du Roi des Camelots (distributeurs de
journaux). Le "roi" est félicité ici par deux can-

. @ la royauté.

didates . .
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que le carton n'avait contenu que des véte-
ments féminins usagés, qu'il avait aussitot
jetés... Mais lorsque, deux semaines plus
tard, le couple se rendit au théatre, 1'épouse
reconnut son manteau sur les épaules d'une
dame de la ville... la maitresse de son mari.

» Un boulanger viennois voulait renvoyer un
apprenti parce que, chaque jour, il fabriquait
plusieurs « petits pains au lait » en forme de
coeur ou en forme de rose. Mais il lui pardonna
lorsqu'il apprit qu'ils étaient destinés a sa
fiancee.

> Plusieurs magasins d'Amsterdam ont enga-
gé, a frais communs, un « rouspéteur » dont le
travail consiste a courir les rayons de ces maga-
sins et a y jouer le role de client éternellement
mécontent, a se faire présenter un grand nom-
bre d'objets, a les critiquer sans exception et
a s'en aller sans rien acheter. Les Directeurs
des ventes veulent ainsi contrdler la « patience
des vendeuses et vendeurs », — qui doit étre,
en principe — sans borne... Mais gageons
que le « rouspéteur » aura vite été repere...

» L'autre jour, les nombreux voyageurs qui
empruntent chaque jour la gare de Douvres eu-
rent I'heureuse aubaine d'un concert donne,
sur le quai du train continental, par 1'orchestre
de jazz de Ray Doble ; ce dernier avait amené
en hate ses 10 musiciens pour offrir une aubade
a un couple de jeunes mariés de ses amis qui
devait partir de Douvres pour Calais ; mais les
musiciens en furent pour leurs frais : les nou-
veaux mariés avaient pris le « bus » pour une
direction inconnue. Mais les musiciens joue-
rent pendant 35 minutes dans la gare. ..

» Quatorze meres de famille de Little Somer-
ford, Wiltshire, avaient décidé d'économiser
I'argent nécessaire pour pouvoir faire un séjour
commun dans l'ltalie ensoleillée. Elles éco-
nomiserent ainsi, en 1956, 1957 et 1958, chacune
50 Livres sterling. Etles 14 ménagéres viennent
de quitter Londres pour une dizaine de jours
dans le Sud. ..

» Mme Ena Bruce, jeune veuve et maman de
trois enfants, est laveuse de vitres principale
de la ville de Shrewsbury. Tous les jours sauf
le samedi, jour ou elle prend soin des joueurs
de l'équipe de football municipale.

» Un éternuement a couté 5 Livres a une dame
de Barnsley, Yorkshire. L'éternuement envoya
son ratelier dans le feu de la sa cuisiniere. ..
Le Service National de la Santé a estime qu'il
s'agissait d'une «négligence » et la dame a
recu une note de 5 Livres pour le nouveau réte-
ler, qui d'ordinaire serait gratuit.

» Plus d'anneaux de houla-hoop dans les
rues de Tokyo », vient de décider le préfet de
police de la capitale nipponne, car les enfants
jouant a ce jeu avaient provoqué de trés nom-
breux accidents de la circulation . ..

» Taximen, soyez polis envers les vieilles
dames : un chauffeur de taxi d'Oslo (Norvege)
avait accepté de conduire une vieille dame en
promenade dans les montagnes, jusqu'a Lilies-
treem, « course » que plusieurs de ses colle-
gues avaient refusee a cause de la fatigue et
du danger de panne... Le chauffeur Eilert
Regnerud accepta, fit visiter Oslo a la dame et
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la conduisit dans les montagnes qui la ravi-
rent ; en rentrant, la dame le remercie, lui don-
na un royal pourboire et lui dit qu'elle le re-
verrait au printemps. Regnerud recut un autre
« pourboire », d'une valeur de 30,000 couronnes,
un somptueux chalet avec annexe et un demi-

hectare de terre. .. la propriété ou il avait con-
senti a conduire quatre fois la dame. . .

» Dormir dans une position courbe n'est nul-
lement préjudiciable a la santé, ont conclu les
participants & un congrés de médecins et de
psychologues américains. Deux poses ont été
reconnues particulierement favorables pour
les dormeurs : recroquevillé ou les bras et jam-
bes écartés comme un nageur. La position
toute droite et raide n’est pas & conseiller. . .
Et voici encore une curieuse conclusion de ce
congres : chaque dormeur doit disposer d'as-
sez de place pour pouvoir se retourner sans
géne au cours de son sommeil, en moyenne
33 fois par nuit !

> Un moine bénédictin de I'’Abbaye de War-
rington est venu prendre part @ une séance
de la Chambre des Lords britanniques. Le
Pere Gabriel Gilbey a hérité, en mai dernier,
du titre de 9e Baron Vaux: « Moine bénédic-
tin mais aussi prétre paroissien de secours, je
viendrai siéger chaque fois que mes « con-
naissances spéciales » seront utiles », a-t-il dé-
claré.

> Un lit de « super-luxe » vient d'étre présenté
a Londres par un fabricant de meubles an-
glais : il est muni de tant de perfectionnements
que l'on pourrait facilement y rester toute la
journée en ayant des activités presque nor-
males. Ce lit muni de nombreuses comman-
des automatiques et électroniques est en bois
anglais ; les panneaux en bois de rose du
Bresil, les tiroirs, placards et tablettes en sy-
comore; sous un couvre-pied en vison véri-

table, une somptueuse couverture damasqui-
née; la personne qui se trouve dans ce lit
pourra: faire chauffer son petit déjeuner et
méme cuisiner un repas complet (& condition
d'avoir tous les articles sous la main...) sur
une plaque chauffante incorporée, — dicter
son courrier sur le magnétophone incorporé
au lit, — ouvrir la porte de la maison lorsque
la sonnette retentit, — parler aux autres occu-
pants de la maison, a quelqu'endroit qu'ils se
trouvent, — baisser les pieds de chacun des
cotés du lit, ainsi que la téte, sous différents
angles et a différents niveaux, — contrdler et
régler le chauffage du matelas, — allumer ou
éteindre le téléviseur incorporé au pied du
lit, — ouvrir et fermer les fenétres, les rideaux,
volets, stores de la chambre & coucher, — se
raser, — inviter les visiteurs a s'asseoir sur les
siéges incorporés au lit. Le fabricant a recu,
le jour méme de l'exposition, deux comman-

Portant beau, voici Jo-Jo. Un deux-piéces en nylon

blanc, mante en fourrure brune, manchon assorti,

en somme tout I'accoutrement de votre petit der-

nier. Et Mme Vyvian Goode, une Anglaise du De-

vonshire, de dire: "C'est un amour. Si j'en avais
les moyens, je m'habillerais d'hermine."

des: I'une de New-York, l'autre de Minneapo-
lis; prix du super-lit : 2.500 Livres sterling.

» Nous venons de lire dans plusieurs jour-
naux anglais que « d'aprés les statistiques »
(lesquelles ?) 846,946 apparitions de fantémes
ont été signalées en 1957 aux autorités du

Royaume-Uni. Heureusement pour les An-
glais. 675,000 de ces fantémes ont été décla-
rés inoffensifs. Quant aux 171,946 spectres
jugeés offensifs, donc dangereux, les autorités
se gardent bien de les contrarier. Ou est-ce
parce que, jusqu'ici, et depuis les nombreux
siécles ques les Britanniques « voient » des
fantdmes un peu partout, jamais aucun fan-
tome n'a encore sérieusement molesté per-
sonne ... Et puis, quel dérivatif pour les nerfs
publics !

> Quatre cadets d'une école militaire écos-
saise vont probablement passer en conseil de
guerre, ou du moins devant un tribunal dis-
ciplinaire, parce qu'ils ont dévoilé & des yeux
profanes, c'est-a-dire civils, le secret de ce
que les militaires écossais portent sous leur
« kilt », leur jupon multicolore. Un officier les
surprit déambulant dans l'une des principales
rues d'Aberdeen et ne portant que les petits
calecons portés sous le kilt. Les 4 candidats-
officiers affirment avoir été attaqués par les
étudiants de l'université et délestés de leurs
kilts.

» Un fermier moderne du Northampshire a
installé, dans la cour de sa ferme, un distri-
buteur automatique de bouteilles d'une pinte
de lait ; il évite ainsi toute attente aux ména-
geres des environs et en un mois, sa clientele
a augmenté de 259 .

> En avril, la voiture d'un automobiliste
d'Oyten (Bréme) avait, en traversant un pas-
sage a niveau, été happée par un train qui
passait; le garde-barriere, qui avait omis de
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baisser le poteau, a été condamné a 300
Marks d'amende, le conducteur de l'automo-
bile a 100 Marks « pour conduite dangereuse
d'un véhicule ». En appel, la condamnation
a été maintenue parce que, de l'avis du tri-
bunal, «un conducteur qui traverse un pas-
sage a niveau libre doit s'assurer si la voie
est vraiment libre! »

> L'ancien chef de la police de roulage de
Breme, en Allemagne, le commissaire-en-chef
Busse, a été condamné a 4 mois de prison
ferme pour ivresse au volant, mais il faut
préciser qu'étant ivre & son volant, il avait
ecrasé un passant.

> Les representations diplomatiques alleman-
des vont recevoir 48 voitures nouvelles, dont
34 voitures d'une marque portant un prénom
de femme...

» Les fammes d'Indonésie sont réputées pour
leur beauté et leur charme et le gouvernement
de Djakarta semble utiliser ces qualités au
service de la diplomatie. Il a nommé minis-
tre plénipotentiaire de la grande république
asiatique a Bruxelles et a Luxembourg Mille
Leilie Rusad, agée d'un peu plus de 36 ans
et connue pour étre l'une des plus belles
femmes d'Indonésie. Les Belges pourront vé-
rifier cette réputation bientét. ..

» Romy Schneider, la belle vedette de tant de
bluettes de l'écran allemand, devenue la pro-
priétaire d'un des restaurants de Bruxelles les
plus réputés, la Rétisserie Ardennaise, qui
sera dirigé par le second mari de sa meére et
ou elle aura comme coassocié le Prince Cons-
tantin de Liechtenstein. Romy a assumé ses
nouvelles fonctions en présence du bourg-
mestre de la bonne ville de Bruxelles, M.
Cooremans, et de l'attaché culturel de l'am-
bassade d'Allemagne, et, cela va sans dire,
de la maman de Romy, étoile de cinéma elle-
méme il y a 15 ans et partenaire de sa fille
dans presque tous ses films.

» Les conducteurs encore peu «avancés s,
dont la voiture porte la lettre «L» sur la
plaque d'immatriculation (de «learner » ou
apprenti), les vieilles voitures, les cyclistes et
les piétons sont officiellement exclus des au-
toroutes anglaises, aux termes d'un des pa-
ragraphes du code spécial des autoroutes pu-
blié a Londres. Cette mesure touche égale-
ment les cyclomoteurs, les voitures d'infirmes,
les animaux, les machines agricoles ainsi que
les camions gros-porteurs ou trop chargé. Une
seule vitesse est limitée: 40 milles pour les
véhicules a remorque.

Une réception a été offerte au manoir du Coeur
Volant & Louveciennes par le Comte et la Comtesse
de Paris, a I'occasion du baptéme de leur petite-
fille, Marie de France, fille du Comte et de la Com-
tesse de Clermont. La photo prise ici nous montre,
au cours de la réception, parents et grand-parents
réunis autour de la petite princesse : assises, la
marraine et grand-mére paternelle, Comtesse de
Paris ; la grand-mére maternelle, duchesse de Wur-
temberg. Debout : le parrain et grand-pére mater-
nel, duc de Wurtemberg ; les parents, Comte et
Comtesse de Clermont; le grand-pére paternel,
Comte de Paris,
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QUE FONT-ILS?

¥

L'acteur David Ni-
ven, accompagné
de sa femme Hjor-
dis et de ses deux
fils, David et Ja-
mie, est rentré a
Hollywood apres
un voyage de qua-
tre mois en Asie et
en Europe.

S

Cerisier rose et pommier blanc: c'est Mamie Van
Doren, robe rose et peau laiteuse, La robe est parse-
mée de paillettes d'or er la ronde artiste porte dia- >
mants et rubis, L'histoire ne dit cependant pas
comment elle fait pour s'asseoir.

i

Enfin, Gregory Peck revér la te-
nue de ville. Depuis plusieurs
mois, il ne portait plus que le
costume traditionnel du Far-West
pour tourner plusieurs films de
cowboys. Sur notre photo, prise
a Hollywood, il vient de signer
un autographe pour une de ses
admiratrices.

L'actrice anglaise Patricia Owens

s'initie aux coutumes américaines :

elle prend le café dans un verre

de carton tout en causant avec un

des administrateurs de la maison
qui I'emploie, Jack Ellis.

Gary Crosby, le fils de Bing, adopte une attitude paternelle
avec la séduisante actrice francaise, Christine Carrere, mais
il faut dire que celle-ci inspire ce sentiment a tant de gens...
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LE CHATEAU DE KERLOR

par Henri Germain

IV — Ruiné !

ETTE constatation ne lui déplut pas
cependant. Au contraire, et puis-
qu'il n'avait pu empécher ce pre-
mier contact, il valait mieux main-

tenant aider Dolorés dans son plan
d'ensemble et bouter la béte apres

'avoir épuisée par de savantes mangeu-
vres de chas et de pourchas.

— Talaut ! tataut ! rugit en lui-méme
ie jeune homme. Nous la tenons notre
vengeance, mon gaillard, et mainte-
nant, nous allons lutter a armes égales.
Jusqu'a présent tu as eu l'avantage.
A moi, maintenant, de diriger Dolores
dans la voie ou elle t'embourbera si
bien que tu ne pourras jamais t'en re-
lever, si tu ne péris pas étouffé dans
la boue!

L'aventure était pour le moins peu
banale. Jean, aprés avoir quitté Ma-
reuil, regagnait son journal en réflé-
chissant & tout ce qu'avait de présomp-
tueux et de téméraire un tel projet,
Non seulement le journaliste ne s'op-
poserait pas a la tentative osée de Do-
lorés, mais il la stimulerait encore en
lui prodiguant les conseils de son ex-
périence pour amener de Mareuil a
I’état de pantin dont Dolorés et lui tien-
draient les ficelles.

Le lendemain, Mareuil emplit de sa
personne la loge de Sylvetta durant
deux entr'actes. Il avait envoyé une
splendide corbeille de fleurs que la
jeune fille avait fait mettre dans le
coin le plus sombre de la piéce.

Elle ne l'en remercia pas, ce dont
I'industriel fut peiné. Mais il pensa
qu'il n'avait peut-étre pas assez bien
fait les choses et réva de fleurs raris-
simes pour faire oublier ce cadeau mal
accueilli.

Dolorés avait le don de l'exaspérer
ou de lui mettre le soleil dans le coeur.
Tantét rieuse, enjouée, enjoleuse, cajo-
leuse, tantot moqueuse, taquine, dédai-
gneuse. Alors le malheureux se dé-
battait comme un taureau essoufflé,
harcelé par les banderilles du toréador.
Il était lamentable, geignant; les of-
fres somptueuses auxquelles la rouée
faisait la moue d'abord, puis quand elle
jugeait qu'il avait assez souffert et que
le cadeau mis en perspective était as-
sez ruineux pour lindustriel, elle ac-
cepta un baiser sur la main.

Le lendemain, elle recevait un pré-
sent infiniment supérieur a celui qu'on
lui avait fait entrevoir.

Il lui demandait, anxieux, n'y tenant
plus, si elle le jugeait suffisant et si
elle croyait pouvoir l'aimer un jour.

— Ca dépend, disait-elle.

Il sursautait d'aise et d'angoisse a la
fois.

—De quoi ? Sylvetta, dites-le moi?

— Tout de suite, comme ¢a ?...

Et elle lancait une oeillade.

— Pourquoi pas ?

— Oh! maintenant, vous savez, je
suis toute a mon métier. Je m'en vou-
drais de m’attacher a autre chose qu’au
culte de mon art!

— Alors, vous me permettez d’espé-

Commencé dans I'édition du 20 décembre 1958.
Publié en vertu d'un traité avec la Société des
Gens de Letires. — Les noms des personnages
et de lieux de nos romans, feuvilletons, contes
et nouvelles sont fictifs et choisis au hasard.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Louis Mareuil, riche industriel dans la cinquantaine, et son associ¢ Jules de
Varenne, d'une quinzaine d’années son cadet, sont acculés a la ruine. Mareuil
demande le secours de sa femme Madeleine qui est riche, mais celle-ci refuse.

Jean de Blesmes, secrétaire particulier de Uindustriel est amoureux de leur fille
Thérese, sollicite sa main et, si sa demande est agréée, offre de verser sa
modeste fortune de 200,000 francs dans la caisse de la maison. Jean ignore
la situation financiére de son patron et Mareuil demande réflexion.

Pierre de Kerlor, Ingénieur des Mines, cousin germain de la femme de Louis
Mareuil, vient rendre visite a U'industriel avec sa fille Dolores, fille naturelle
dont la mére est morte prématurément il y a sept ans et cela huit jours avant
la date fixée pour la célébration du mariage en France, bien que déja mariés
civilement @ Balbao. Bien que pauvre a l'époque, Pierre trouve une situa-
tion importante au Chili ou il dirige une grosse exploitation et en plus, vient
d’hériter dune véritable fortune d'une de ses tantes. Il est le dernier des

Kerlor.

Devenu le propriétaire du chiteau de Kerlor, Pierre doit quitter la France pro-
chainement pour de longues années et désire placer dans la maison de
lindustriel 900,000 francs mais, moyennant certaines conditions que Mareuil

accepte.

Jean de Blesmes se dirige vers le bureaw de son patron qu'il trourve désert et
remarque les papiers épars sur le bureau et les instructions relatives aw

Jameua trésor,

Thérése Mareuil, coquette et vaniteuse, est jalouse de sa jolie cousine Dolorés
souffrant de troubles cardiaques. Devarenne est amoureuxr de Thérése
depuis longtemps et veut devenir le gendre de Mareuil moyennant une dot
d'un million. L’industriel accepte. Mareuil ne dévoile pas a son associé la
combinaison infernale et ténébreuse qu'il a congue envers Pierre de Kerlor.

rer qu'un jour j'arriverai a posséder
votre coeur ?

— Je ne dis pas non.

Et, ivre d'allégresse, il implorait,
priait, suppliait qu'on le rapprochat de
ce jour.

— Attendez, disait-elle, le jour o,
comme me l'a dit mon professeur Flo-
restan, le doute et la désillusion vien-
dront décevoir mon ame. Ce jour,
peut-étre, vous trouverez l'accés de
mon coeur si.. entre temps vous avez
pu vous faire supporter par vos pré-
venances et l'agrément de votre con-
versation.

Mareuil se retirait aux anges.

Il ett volontiers annoncé, a toute la
salle, la demi-promesse que Sylvetta
venait de lui faire,

Jean de Blesmes, tenu au courant
de ces visites, en suivait les effets.

Florestan, atteint par une attaque de
goutte, se trouvait immobilisé sur son
fauteuil et empéché de continuer son
role de mentor. Aprés le spectacle,
maintenant, Jean avait coutume de ré-
accompagner chez elle la jeune artiste.
La passion de Mareuil formait le fond
de l'entretien souvent décousu.

— Voyez-vous, Dolores, dit Jean de
Blesmes, cependant que le fiacre se
hissait péniblement le long des flancs
de la Butte, il faut que vous l'affoliez
définitivement, ce Mareuil.

— Je le sais, mon ami, et je fais tout
ce que je peux pour cela.

Dolores lui expliqua comment elle
comprenait sa ligne de conduite et par
quels artifices elle espérait conserver
dans Mareuil 'amoureux exalté qu'il
fallait qu'il demeurat jusqu'au bout.

Son systeme était simple. Elle fe-
rait désirer sa main a baiser et lui per-
mettrait tout au plus d'atteindre le poi-
gnet. Elle se ferait provocante, agui-
chante, mais saurait toujours le tenir
a distance.

Quelle adorable enfant il avait de-
vant lui! toute de candeur dans son
désir de faire une chose dont elle igno-
rait les premiers éléments. Il en coi-
tait au pauvre jeune homme d'encou-
rager ce manege de la part de celle
qu'il aimait, mais il fallait mener leur
plan a bonne fin.

Il fallait, dans 'exécution de ce plan,
autant de courage que de duplicité,
d’hypocrisie aussi et de coquetterie sa-
vante.

Et Jean la stylait. Il savait le pou-
voir magique de la chair habilement
découverte en une échancrure de cor-
sage, d'un bras blanc entrevu comme
par hasard quand on entre, au moment
d'un changement de robe, il connais-
sait aussi la puissance d'une faiblesse
simulée, qui permet de se laisser choir
dans les bras préts a serrer bien fort
la proie convoitée et le plaisir pris &
dégager une gorge oppressée en la
mettant a nu, juste assez pour en res-
pirer le parfum troublant.

Dolorés écoutait toutes ces sugges-
tions d’habileté, nullement effarou-
chée.

Elle avait appris, dans le milieu ou
elle vivait, a ne pas considérer le re-
gard de convoitise d’'un homme comme
un fer rouge venant la briler dans sa
pudeur.

Puisque son Jean lui-méme lui con-
seillait ces subterfuges, elle se sentait
plus a l'aise encore.

L'industriel ne manquait pas une
occasion d'aller visiter sa divette. Pres-
que tous les soirs, il était dans sa loge.

Il s'était ouvert toutes les portes en
répandant a pleines mains des pour-
boires fastueux et finit par disposer du
concierge du théatre, des machinistes,
des habilleuses comme le patron de la
maison,

Jusqu'au régisseur, auquel il avait
envoyé des paniers de bouteilles de

Bordeaux, ce qui lui avait attiré toute
la sympathie de ce vieux bavard.

Il attendait Sylvetta dans sa loge
bien avant l'entr’acte et l'artiste, au
retour de scéne, ¢tait toujours sire de
le trouver assis dans un fauteuil et
reniflant tous les objets de toilette de
sa bien-aimée, avee des yeux allumés
de passion.

Quand Sylvetta ne  chantait pas, il
rodait parfois autour de sa modeste
pension, espérant y étre introduit par
quelque  événement imprévu,

Mais, la, son or était resté impuis-
sant devant les ordres formels et la
bonne volonté de la gardienne du lieu,
la bonne Mme Blinque, maitresse de
la pension.

Pour augmenter son crédit, Mareuil
envoyait fréquemment des cadeaux
somptucux a la divette.

« Ainsi, se disait-il. je finirai par la
toucher a force de prévenances, »

Il dépensait facilement douze ou quin-
ze mille francs dans l'achat d'un brace-
let qu'il lui faisait envoyer avec sa
carte ol était tracée une déclaration,
toujours la méme.

Svylvetta jetait un coup d'oeil sur le
bijou, le jetait au fond d'un tiroir et
déchirait le billet sans le lire.

Elle avait suivi les conseils de Jean,

Dés qulelle en trouvait 'occasion,
elle feignait une pudeur inquicte, deé-
plorait la présence dans sa loge de
Mareuil, qui 'empéchait, disait-elle, de
changer de costume.

Alors, il sortait, et, pressé de ren-
trer, demandait a travers l'huis s'il
pouvait revenir,

Sylvetta feigait de se laisser toucher
et l'autorisait & revenir alors que la
robe, non encore revétue complétement,
laissait a découvert une jeune poitrine
ferme et ronde, et deux bras blanes et
potelés du plus joli satin.

Et, lui, les yeux injectés, contemplait
ce spectacle charmant.

Un soir méme comme ['habilleuse
s'était éloignée un moment, il s'était
rapproché de la divette et il allait lui
plaquer un baiser sur la nuque, lors-
que, trahi par le miroir, il dut subite-
ment battre en retraite. Il lui fallut
faire des excuses pour ne pas ¢tre mis
dehors.

L'incident fut réparé par l'envoi d'un
collier de perles. Sylvetta parut tou-
chée de la réparation. Elle accepta
méme & souper pour le lendemain, au
Chateau-d'Or, le célebre cabaret de
nuit montmartrois.

Mareuil sortit de la loge transfiguré.

Elle avait accepté de souper en sa
compagnie. Quel sucees apres tant d'at-
tentes, tant de rebuffades !

Il est vrai qu'il l'avait payée cher,
cette minute promise, Et qui sait encore
si elle ne se dédirait pas au dernier mo-
ment, sous un prétexte quelconque,
futile peut-étre, mais devant lequel il
faudrait s'incliner.

Par un caprice étrange, Sylvetta avait
exigé que deux autres convives leur
tinssent compagnie pendant le souper.

Mareuil pensa tout d'abord & Deva-
renne, mais, jaloux de son associé qu'il
savait assez capable de tout pour es-
sayer de s'attirer les bonnes grices de
Sylvetta, il repoussa ce projet,

D'ailleurs, se dit-il, ¢’est mon gen-
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dre, apres tout, et ce n'est pas 4 moi de
le trainer dans les boites de nuit.

Brusquement, lidée  d'inviter Jean
de Blesmes lui vint a lesprit. Certes,
ce garcon n'avait pas été tres chic avee
lui au cours des événements qui les
avaient dressés I'un en face de 'autre,
mais ne valait-il pas mieux avoir lair
d'oublier ce passé et de se montrer ai-
mable avee le journaliste en linvitant
a cette petite noce intime.

Et puis, il ne serait pas fiché de lui
montrer le résultat qu'il avait obtenu.
L'orgueil et I'intérét se disputaient avee
les passions malsaines le cocur de 'in-
dustriel.

Un coup de téléphone au journaliste
lui assura l'agrément de ce dernier.

De Blesmes acceptait I'invitation, et
meme il ameénerait Yetta Blanzar, la
fameuse danscuse holivienne, qui avait
tant d'esprit et riait si
champagne.

L'industricl ne chercha pas longtemps
pourquoi le journaliste avait accepteé
si [acilement cette invitation venant
d'un homme qui, somme toute, 6était
loin d'étre son ami,

Le principal, a présent, était de s'as-
surer d'une bonne table pour le lende-
main ¢t d'un menu vraiment digne des
convives,

Avee ce soin qui caractérise les hom-
mes sur le

gaiement au

retour dans les moindres
actes se rapportant a leurs passions sé-
niles, Marcuil se rendit au Chéteau-
d’Or, compulsa, commanda, grogna, don-
na des instructions précises, passa plus
de deux heures a l'élaboration de la
carte et regagna son home, heureux
comme  Titus aprés une bonne jour-
née,

Jean avait appris par Sylvetta le pro-
jet du souper et il n'avait cu qu'une
crainte, ¢'était de n'y étre pas invité,

Le coup de téléphone de Mareuil lui
avait retiré un pavé du coeur, et main-
tenant il était aussi heureux que I'in-
dustriel a la perspective de cette soirée
prochaine.

A lissue de la représentation du len-
demain, Mareuil vint dans son auto
chercher Sylvetta et regapgna avee elle
le Chiteau-d'Or, ol Jean et Yetta de-
vaient les retrouver,

Emmitoufflée dans ses fourrures, ra-
vissante sous la dentelle précieuse qui
lui entourait la téte, Sylvetta, dans le
fond de la confortable limousine, sur-
veillait du coin de loeil tous les gestes
de son compagnon,

Son petit pied frémissait sous la robe
claire et les rayons lumineux des beces
A oares qui venaient de temps a autre
envahiv lintéricur de la voiture fai-
saient luire comme un fuseau laiteux
le petit soulier blane bouclé de brillants
de la divette,

Mareuil se tint tranquille, ne vou-
lant pas comprometire les pl;li.\lr.\' des
heures & venir par une attitude équi-
voque i 'égard de Sylvetta, Bien qu’il
sentit palpiter e corps gracile de sa
compagne tout contre le sien, il de-
meura aussi calme que son tempéra-
ment le lui permettait, risquant seule-
ment quelques paroles affectucuses, ton -
dres, espérant un élan, un geste, qui
lui et permis de devenir plus entre-
prenant.

Mais Sylvetta se montra réservée jus-
qu'a la porte du cabaret, chantonnant
quelques refrains d'opérette on répon-
se a4 des questions risquées, montrant
Péclat de ses dents blanches quand elle
voulait récompenser son ardent com-
pagnon,

Jean de  Blesmes ot la
étaient déja la,

Dans la poignée de mains qui unit
une seconde le journaliste & sa fiancée,
un fuide magnétique passa, communi-
quant les intimes pensées de ces deux
Otres,

On se mit a table,

Dans la vaste salle aux lambris do-

danscuse

rés, aux murs de laque créeme, rehaus-

sés d'appliqués de bronze portant des
lampes électriques, multiples, les tables
blanches, sous leurs nappes soigneuse-
ment empesées, s'alignaient garnies de
fleurs et d’argenterie.

Les maitres d'hotel, encore peu occu-
pés, se livraient, aupres des dessertes,
a des opérations compliquées de dé-
coupage ou de préparation des corbeil-
les de fruits.

Les soupeurs arrivaient, bruyants et
gais, taciturnes ou réveurs, selon leur
tempérament et la disposition de leur
esprit,

Déja, le bruit des couverts heur-
taient les assiettes, remplissait la salle
chaude de l'odeur des fleurs entassées.
Un bruissement de voix encore sourd, la
détonation d'un bouchon de champa-
gne qui saute, un cri de femme, com-
plétaient I'atmosphére lourde et déja
empreinte de relents de plats rares et
compliqués,

Mareuil, parfaitement dans son élé-
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Les dames en noir

Aprés Linda Christian, Diana
Dors a joué a son tour le réle
de  fausse vewve éplorée. La
blonde wvedette anglaise assistait
ces jours-ci aux funérailles de son
ex-mari Dennis Hamilton, mort
@ trente-deux ans a peine d'une
crise cardiaque.

Quand Dennis Hamilton était
tombé gravement malade, il y a
quelques semaines, Diana s'était
rendue a son chevet, avant de
partir pour une tournée en Afri-
que du Sud et aux Etats-Unis.

Jai appris sa mort alors que
je me trouvais a Los Angeles, a
dit Diana, qui rentra aussitot en
Angleterre. C'a ¢té un grand choc
pouwr moi. Je connaissais son mal
mais jespérais qu'avee les soins
médicanr et un peu de repos il
se rétablivait. Nous wvivions sé-
parés ces derniéres années, mais
nous sonumes toujours restés de

bons amis.

Dennis Hamilton était un an-
cien boxeur, et, dans les disputes
conjugales, il lui arrivait de s'en
souvenir un pew trop.

Un jour, Diana le quitta, et
depuis elle poursuit sa carriére
avec des hauts et des bas, et sans
avoir retrouvé une stabilité sen-
timentale. C'est Dennis Hamilton
qui Uavait formée, lancée. Sa
carricre avait été brillante tant
qu'il  était resté son manager.
Puis, comme il arrive souwvent,
la fortune avait dissocié leur cou-
ple. Aux funérailles, Diana était
la seule a pleurer, mais il y avait
la trois autres dames en noir:
Georgine Moore (strip-teaseuse) ;
Vera Day (actrice)

et Jennifer
Raymond (femme mariée).

ment, avait aidé Sylvetta a se défaire
de ses fourrures et, avec des soins em-
pressés, il tendait la chaise, installait
la jeune fille, lui présentait le menu,
quétait son approbation dans son re-
gard.

Le souper fut calme tout d’abord.

Sylvetta, dans la crainte de commet-
tre un impair en s'adressant trop sou-
vent a de Blesmes, parla peu. Elle re-
doutait, en effet, de lui donner un ap-
pellatif trop tendre, ce qui eit amené
d'immédiats soupcons dans I'esprit de
Mareuil et giaché le fruit d'une entre-
prise sur le point d'aboutir.

Mareuil éprouvait le besoin de man-
ger d'abord, puis de boire pas mal pour
se donner du ton et de I'aplomb.

Sur les conseils, presque les instruc-
tions du journaliste, la danseuse devait
rester dans une sage réserve, quitte, sur
un clin d'oeil, a laisser aller sa gaité
afin d'emballer lindustriel et de lui
inspirer les folies qu'il fallait absolu-
ment l'amener a faire.

Un orchestre de tziganes plastronnés
de blane, la face jaune sous leur cri-
niére hirsute, attaqua une valse lan-
goureuse,

Mareuil, radieux, versait des vins et
donnait l'exemple en buvant copieu-
sement.

Sylvetta, prudente, trempait a peine
ses lévres dans un antique sauterne
de bon aloi.

Jean raconta quelques histoires gaies
pour monter un peu les convives. On
rit, et Mareuil partit, lui aussi, dans
d'invraisemblables récits.

Autour d'eux, la foule était devenue
plus dense.

Presque toutes les tables se trouvaient
occupées et c¢'était un chatoiement de
couleurs ot les robes nuancées des
femmes formaient un contraste avec les
habits noirs, le blanc des nappes, le
rouge de la veste des tziganes et l'or
des moulures et de la décoration.

On le voyait partout, cet or, il bril-
lait aux mains, aux oreilles, dans les
chevelures et dans certains yeux.

Il était maitre, dans cette salle qu'il
écrasait de ses masses sculptées, il ré-
gnait sous toutes les formes, tentant,
attirant pour les femmes qui le devi-
naient dans les goussets.

Puissance irrésistible de ceux qui le
possedent !

Dans ce temps du plaisir, tout se
payait, le baiser furtif mis sur la joue
fardée d'une danseuse, comme 1'épin-
gle prétée par un garcon pour fixer
le bouquet de fleurs payé un louis.

Mareuil était dans son élément,

A mesure que le repas s’avancait, il
devenait expansif, égrillard, et regar-
dait Sylvetta avee des yeux ou se li-
sait toute sa passion. Il fut pris d'une
crise de tendresse et Sylvetta dut écou-
ter la voix avinée tout contre son oreil-
le, lui affirmant en des promesses so-
lennelles qu'il n'avait qu'un désir, la
rendre heureuse, riche, enviée, resplen-
dissante.

Jean ne perdait pas une parole de ce
colloque qui procurait des nausées a
Sylvetta, car Mareuil appuyait pres-
que sa téte abhorrée sur 'épaule dé-
couverte de l'artiste.

Elle fut sur le point de le repousser
avec dégott, mais un coup d'oeil de
Jean l'en empécha. Elle se fit violen-
ce et laissa entrevoir a l'amoureux si
bien disposé qu'elle ne refuserait pas
ses offres.

— Vrai, vous me feriez la joie d'ac-
cepter un hotel avee des meubles, une
auto bien a vous, bien a nous ?

— Pourquoi pas ? fit Sylvetta, si cela
vous plait de me les offrir,

Mareuil passa tout le reste de son
temps a énumérer les cadeaux qu'il
allait faire a Sylvetta,

Il était trois heures du matin quand
on songea au départ. La salle s'était
vidée peu a peu, apres avoir présenté
un moment une reéelle orgie de lumie-
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res, de danses, de rires, de cris, de
musique,..

Les tétes plus ou moins lourdes des
soupeurs avaient fini par reposer sur
les tables et beaucoup d'entre eux
avaient da étre reconduits avec égard
jusqu’a leur voiture.

Mareuil, tenant a peine sur les jam-
bes, s'appuya sur Jean pour gagner sa
limousine.

Le grand air le remit un peu et il
offrit galamment a Sylvetta de la ra-
mener chez elle. Elle accepta et fit
monter également dans la voiture de
I'industriel Jean de Blesmes et Yetta,
sans que celui-ci osit s'y opposer.

En quelques minutes, la jeune artiste
eut rejoint son appartement, Sur le
conseil de Jean, elle eut soin d'écarter
son rideau et de faire un signe gra-
cieux a Mareuil, demeuré sur le seuil
de la porte, en extase et tellement épris
qu'il oubliait le froid dans la contem-
plation de la fenétre de l'artiste.

—1Il est a point, pensa Jean en le
guignant du coin de l'oeil.

Les jours qui suivirent eurent pour
Sylvetta des surprises nombreuses.
Mareuil venait la chercher et la menait
a un hétel princier, qu'il avait l'in-
tention de faire décorer par les pre-
miers peintres de la capitale.

Puis, avec elle, il courait les carros-
siers, les tapissiers, les orfévres, ache-
tant sans compter, prenant toujours
sans regarder au prix l'objet convoité
d'un simple regard par celle qu'il ido-
latrait.

Un soir, pendant l'entr’acte, Sylvetta
amena la conversation sur la Bourse.

— Oh! que j'aimerais jouer! Il me
semble qu'on doit avoir des sensations
extraordinaires en spéculant sur des
valeurs, en guettant la hausse ou la
baisse. Mais, malheureusement, je n'ai
pas assez d'argent encore.

Mareuil fit la moue. Mais comme elle
se détournait de lui avec humeur, il
lui promit de l'initier aux spéculations
sur les valeurs.

— Vous étes une maniere de fée, cher
monsieur, s'écria-t-elle.

Mareuil fut flatté de ce compliment.

— Pourquoi  m'appelez-vous mon-
sieur ? implora-t-il. Ne suis-je pas vo-
tre ami, votre cher ami?

Sylvetta sourit, tendit une de ses
mains que l'autre pressa dans les sien-
nes avec transport.

— Puisque vous étes fée, reprit-elle,
vous devez savoir ce qu'il faut pour
jouer a la Bourse.

— Heu! fit l'autre.
riable...

— Eh bien! mettons que je veuille
jouer gros jeu, tres gros jeu...

— Il vous faudrait alors dans les vingt
mille.

Sylvetta fit une grimace décue.

—Je ne les ai pas, dit-elle.

—Vous les aurez demain, fit Ma-
reuil, qui n'hésita pas a faire encore ce
sacrifice, dans la crainte de passer pour
un ladre.

— Oh! mon ami, murmura Sylvetta,
comme vous étes bon et génércux!

L'industriel se rengorgea.

Charmé de cet éloge, qui lui parut
sincére, il entrevit les joies futures
que lui ferait connaitre cette exquise
créature, s'il savait se 'attacher par des
actes nombreux de munificence. Certes,
c¢'était payer fort cher la perspective
seule d'un amour difficile a faire nai-
tre.

Mais Mareuil constatait qu'a cha-
cune de ses folies correspondait une
marque de sympathie plus vive de la
part de Sylvetta.

Il n'avait donc qu'a persévérer. Et
si, par hasard, un soir, elle refusait de
le recevoir, Mareuil ressentait une dou-
leur atroce. Eperdu, il implorait I'ha-
billeuse, le régisseur, quémandant de

[ Lire la suite page 48 |

trés va-

Clest
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tous cotés unc aide pour fléchir celle
qui lui interdisait sa loge.

Quand il avait perdu tout espoir, il
rodait aux abords de la sortie des ar-
tistes, épiant son passage et n'osant pas,
quand il la voyait paraitre au bras de
Florestan, l'aborder quand elle avait
décidé de ne pas le voir.

Sylvetta recut au jour dit le cheque
de vingt mille franes qu'elle avait sou-
haité pour spéculer en Bourse.

En deux mois, cette couverture fon-
dit si bien entre ses mains qu'elle dut
avouer a Marcuil ne plus posséder mé-
me de quoi faire face a ses fournisseurs.

Il marcha pour vingt autres mille.

L'hotel qu'il avait fait aménager pour
clle était presque complétement meu-
blé. Les tapissiers, les décorateurs, les
peintres, les architectes v dévorerent
plus de cent cing mille francs,

Mareuil paya sans sourciller. Il te-

nait maintenant en main tout ce qu'un |
homme riche peut humainement mettre |

aux pieds d'une femme aimée pour lui
inspirer, si ce n'est de l'amour, du
moins une dose de reconnaissance suf-
fisante pour faire pencher la balance
en sa faveur.

Dans un mois, il comptait que Syl-
vetta serait installée et consentirait a
le recevoir.

Il fit dresser les actes de possession
au nom de la chanteuse et les lui ap-
porta un jour dans sa loge.

Quand pensez-vous prendre pos-

session de votre hotel ? lui demanda- |

t-il. Quand elle eut jeté un coup d'oeil
sur les paperasses timbrées et enregis-
trécs.

Sylvetta  réfléchit un moment.

Maintenant qu'elle savait l'industriel
sur e poiint de risquer ses dernieres
reserves, clle se montrait plus dure avec
lui, parcimonicuse de ses sourires, di
ses bonnes paroles et de tout ce qui
avait jusqu'ici servi a amener Mareuil
au point culminant de son amour.

~Je ne sais pas encore st Uinstalla-
tion me plaira, fit-clle négligente. Avez-
vous seulement eu le bon gott de faire
tendre mon boudoir en soie chinée bleu
ct or?

Mareul sursauta.

Vous m'avicz dit que vous le dé-
siriez en toile de Jouy Louis XVI. dans
les teintes neutres!

Mei ? Jamais de la vie! Me pre-
nez-vous pour une de ces gueuses qu'on
appate avee un mobilier d'acajou et
des tentures d’hotel meublé ?

Liindustriel cut beau protester, lui
allirmer gu'elle avait désiré cette ten-
ture, Sylvetta ne voulut pas en con-
venir et elle feignit une grande colére
d’avoir toujours aupres d'elle cet hom-
me sans gott et qui ne savait méme pas
interpréter sa penséc

Et vous dites que vous m’aimez ?
cria-t-elle,  Si vraiment votre amour
otait si grand, vous me comprendriez
mieux que vous ne le faites!

Mareuil subit 'orage avee résignation.
Il faisait peine a voir, ¢et homme si
ctrangement composé de  cruauté, de
bassesse et d’humilité,

Dés qu'il eut quitté Sylvetta, il n'eut
d'autre souci que de réaliser ses nou-
veaux désirs,

La divette avait changé d'idée, car
¢'était par un revirement subit qu'elle
avait déclaré vouloir une tenture de
soie pour son boudoir.

Mareuil n'avait pas menti en lui af-
firmant qu'il n'avait que suivi son dé-
sir en ordonnant aux tapissiers une toile
a motifs Louis XVI.

Différents caprices de cette nature
acheverent de démolir le malheureux.
S situation financiere ne pouvait ré-
sister longtemps a de tels assauts. Un
beau matin, il recut la visite de son
agent de change. Celui-ci venait lui
demander une couverture pour assurel
l'exécution de ses ordres de Bourse

Une couverture ? s'exclama Ma-
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Ces robes "'mere et fille” ont été
créces par Scaasi pour Cadillac

E\'!-i! rien de plus charmant qu’une jolie
femme au volant d’une nouvelle Cadillac . . .
Et peut-on lui rendre hommage plus sincére
qu'une invitation a conduire la voiture la
plus élégante du monde. Rien ne fait mieux
ressortir sa beauté que le cadre enchanteur
d’une Cadillac. Dans le luxueux modéle
Fleetwood par exemple, elle éprouvera le
maximum de confort avee des performances
qui la raviront. Nul souct, nulle inquiétude,
car elle sait que la Cadillac est sire et fiable . . .
Avez-vous conduit une Cadillac 19597

Sinon, nous vous suggérons de passer au

plus tét chez votre dépositaire. Vous ne vous

pardonneriez jamais de n'en avoir pas

fait l'essai.

TOUTES LES GLACES DE LA CADILLAC SONT EN VERRE DE SECURITE
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reuil, Ah ¢a! vous étes fou! Depuis
quand avez-vous l'habitude de récla-
mer a des clients comme moi une ga-
rantie ? Vous savez bien ce que je
vaux, et je ne m'explique pas cette lubie
subite.

Le financier eut un hochement de téte
significatif.

— Monsieur Mareuil, dit-il lentement,
je sais fort bien ce que vous valiez,
comme vous dites, il y a trois mois...
maintenant, permettez-moi de vous dire
que votre crédit n'est plus du tout le
méme...

Mareuil sursauta sur son fauteuil.

— Qu'osez-vous insinuer, monsieur ?

— Je n'insinue rien, reprit l'agent de
change, je constate que depuis quelque
temps vous réalisez a outrance dans
un but que j'ignore et que je ne tiens
pas a connaitre.

« Bref, actuellement, vos disponibi-
lités sont... maigres, et, comme vos or-
dres d'hier soit m'ont paru passable-
ment hasardeux, je n'ai pas voulu at-
tendre I'heure de la Bourse sans m'étre
garanti contre toute éventualité.

Ce discours mit l'industriel en pré-
sence de l'abime. Il fallait que son
aveuglement, sa passion pour Sylvetta
fussent bien grands pour que lui, I'hom-
me d'affaires par excellence. en arri-
vat a se trouver en face d'une réalité
si angoissante.

— C'est bon, fit-il a l'agent de chan-
ge, je passerai par un de vos confréres
moins méfiant. Réglez ma liquidation
a la date d’hier et envoyez-moi votre
compte,

— Comme il vous plaira, dit 'autre
en se levant,

II ne semblait nullement déconte-
nancé de cette rupture, qui lui faisait
perdre un gros client.

Mareuil s'en rendit compte et en au-
gura du mauvais état de ses finances.

Depuis qu'il s'était lancé dans cette
aventure amoureuse, c'est a peine si
I'industriel avait fait & son bureau de
bréves apparitions quotidiennes.

Le temps de prendre a la caisse des
sommes toujours plus fortes, de signer
quelques lettres, et il filait vers ses
nouvelles occupations, vers ce réve
inaccesible dont il caressait la chimeére
sans se désespérer jamais.

V — Le salut

PRES le départ de 'agent de change,
Mareuil appela son caissier. Il était
inquiet, ce matin-la, l'esprit rendu
plus lucide par ce coup de massue

inattendu.

Il s'agissait d'envisager nettement la
question, non pas dans l'espoir de trou-
ver la force de rompre avec Sylvetta
en présence du gouffre qu'il allait sans
doute entrevoir, mais simplement pour
prendre les décisions utiles.

Peut-étre, avee de l'énergie, serait-il
encore possible de sauver tout au moins
les apparences et de tenir bon jusqu'a
ce qu'une aubaine vint rétablir les af-
faires, comme cela s'était produit avec
de Kerlor quatre ans auparavant.

Le caissier avait son franc-parler.
Quand l'occasion se présentait, il ne la
négligeait pas pour dire ce qu'il pen-
sait sur la maniere d'envisager une af-
faire et les fautes qu'il n'aurait pas
commises a la place de ces messieurs.

Il se présenta a l'appel de son pa-
tromn,

—Eh bien, Hochepot, fit Mareuil,
voila longtemps que nous n'avons pas
conféré ensemble.

— En effet, fit I'employé, et il était
grand temps que vous vous décidiez a
me faire appeler, parce que..

Iei, Hochepot réfléchit, cherchant ses
termes.

Mareuil, d'un coup d'oeil, l'interro-
gea.,

— Parce que, continua l'autre, ¢a ne
va pas!

— Et qu'est-ce qui ne va pas? s'en-
quit l'industriel.

Le caissier expliqua combien les fré-
quents appels de fonds de Mareuil
avaient été nuisibles au bon fonction-
nement de la maison.

— Il m’a fallu mettre des traites en
circulation aprés avoir consulté M. De-
varenne, et, maintenant, je vois arriver
I'échéance avec une réelle angoisse.
Il y a cent vingt-trois mille francs a
trouver pour le 31. Nous sommes le
22, et je n'ai pas dix mille francs en
caisse.

—Et a la banque ? fit Mareuil.

— Soldé par zéro frane soixante-trois
centimes, répondit laconiquement I'em-
ployé.

Mareuil sentit une sueur froide lui
perler au front. Allait-il tomber la-
mentablement, comme il avait failli
faire quatre ans auparavant ?

Malgré toutes ses questions angois-
sées, les combinaisons ébauchées par
I'esprit plus calme et plus posé du
caissier, lindustriel dut se rendre
compte qu'il se heurtait contre un mur
d’airain en voulant essayer de solution-
ner la situation au moyen des ressour-
ces actuelles de la maison.

Mais comme il n'entendait pas se
laisser accuser, méme mentalement, par
son caissier, Mareuil s’en prit a son
associé, qu'il chargea copieusement, al-
lant jusqu’a trouver mauvaise son idée
de mettre en circulation des traites a
longue échéance.

— Que voulez-vous, monsieur Ma-
reuil ? fit remarquer le caissier, il fal-
lait bien alimenter les besoins de la
maison par un procédé quelconque et
balancer tant bien que mal le trou que
vous faisiez chaque jour plus grand
dans la caisse.

Mareuil fut sur le point de se fa-
cher.

—dJe suis libre d'agir 4 ma guise,
s'écria-t-il.

Il allait continuer, mais l'arrivée de
Devarenne apporta une diversion qui
ne devait étre que momentanée.

Le mari de Thérése avait la mine
sombre, les yeux éteints.

Son teint jaune s'était encore dé-
coloré et ses moustaches pendantes
avaient un air funébre qui donnait a sa
physionomie 'apparence de désolation
qu'on trouve dans ces figures sculptées
formant gargouille a certaines cathé-
drales gothiques.

Il s'assit en face de Mareuil, sans
mot dire, et se contenta de tapoter son
buvard du bout de son coupe-papier,
d'un geste nerveux pleine de fureur
contenue,

Mareuil fut d'abord géné de la pré-
sence de son associa, mais il ne fallait
pas, en face du subordonné surtout,
faire figure de coupable.

Il lui lanca a brale-pourpoint, se
payant d’audace :

— Pourquoi as-tu fait mettre en cir-
culation pour plus de cent mille francs
de traites a échéance fin de ce mois?
Tu savais bien que nous ne serions pas
en mesure !,

—Et a qui la faute ?

— A toi, parbleu ! hurla Mareuil d'un
ton rogue, mais déja moins assuré.

Devarenne lui jeta un regard de
haine.

— Ainsi, tu ne te contentes pas de
nous ruiner, tu me fais encore un crime
d’avoir essayé de tout sauver,

— Allons, allons! Ne te donne pas
des gants, ricana Mareuil.

Du coup, Devarenne éclata.

Rouge de colére, il se leva, prét a
déverser sur son associé toutes les ran-
cunes que son inconduite avait accu-
mulées en lui.

Mais Mareuil, subitement dépité, le
supplia de se taire.

Puis, au caissier :

— C'est bien, vous reviendrez tout a
I'heure.

L'employé sorti, Devarenne
plus calme:

— Tu es done aveugle, malheurcux,
pour n'avoir pas songé dans quelle si-
tuation tu nous mettais par tes fo-
lies! Depuis trois mois, cela fait pros
d'un million que tu as jeté aux quatre
coins du ciel pour satisfaire les capri-
ces d'une femme qui ne t'a pas rendu
en affection la dix-millitme partie de
cette fortune.

— Ah! permets, murmura Mareuil,
je te défends, en tout cas, de toucher
a Sylvetta.

— Et moi, t'ai-je défendu d'engager
mon bien dans ta louable entreprise ?
ricana Devarenne. Tu ne m'as pas de-
mandé ma permission pour user de notre
signature sociale a4 mon détriment.
Maintenant, tout comme toi, je me
trouve ruiné, sans avoir la conscience
chargée de la moindre faute.

Mareuil eut un rire sinistre.

reprit,

— Ta conscience! Tu peux en par-
ler, Devarenne ; elle est comme la mien-
ne, elle oublie le passé quand il est
devenu incapable de nuire & l'avenir.
Si j'ai taillé largement dans notre ar-
gent, j'y avais bien quelque droit, je
suppose.

Devarenne eut un haut-le-corps.

— Oui, le droit, je dis bien, affirma
I'autre, n'est-ce pas mon cousin a moi,
mon parent Pierre de Kerlor qui..,

— Oh! tais-toi, tais-toi! rila Deva-
renne, ne parle pas de cet homme. Je
sens qu'il nous portera malheur !

Mareuil retomba dans son fauteuil,
frappé de ces paroles lugubres,

Il connaissait le tempérament timo-
ré de son associé pour ne pas s'inquié-
ter outre mesure de ses craintes et hal-
lucinations. Cependant, cette fois, de-
vant la débacle prochaine, il fut pris
d'une sorte de terreur,

Le souvenir méme de Sylvetta ne
parvint pas a lui rendre sa sérénité.

Il se demanda si une puissance plus
forte que sa volonté ne I'avait pas pous-
sé dans cette aventure fatale ot sa for-
tune avait sombré.

Maintenant, il
clair,

Sylvetta ne 'aimait pas, bien sir, ne
I'aimerait sans doute jamais. Elle I'avait
supporté tout simplement, lui accor-
dant les menues privautés que tout
homme du monde pouvait attendre
d'une femme de théatre, libre d'allures.

Peut-étre méme s'était-clle gaussée
de lui, de sa passion sénile et de ses
folies.

Il voyait la divette serrée tout contre
un jeune homme et lui contant les ex-
centricités de ce vieux passionné qui
se ruinait pour elle et qui n'avait ja-
mais eu, et parcimonicusement encore,
comme récompense, que sa main i bai-

commencgait a voir
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ser. Le jeune homme s'esclaffait et il
sembla a Mareuil qu'il ressemblait un
peu au journaliste de Blesmes.

Mais il chassa cette image par trop
doulourecuse,

De son coté, Devarenne, la téte en-
foneée dans ses mains, ne bougeait pas.

Il semblait absorbé par des pensées
ameres.

Mareuil se leva et arpenta longtemps
le bureau a grands pas.

Soudain, il sarréta devant Deva-
renne et lui frappa un grand coup sur
I'épaule. L'autre sursauti.

— Qu'y a-t=il ? lui demanda-t-il.

—Je vais pouvoir encore nous sau-
ver, déclara Mareuil,

— Comment cela? demanda Deva-
renne.

— Eh bien! et le chateau 7. Le tré-
sor ?... Nous n'y pensons plus ?

— Allons done, répondit Devarenne,
tu y crois, toi 7 Laisse-mot done tran-
quille avee cette utopie ; tu sais bien que
nous avons failli rester dans le fameux
souterrain et que nous Nous Sommes
casseé le nez devant une porte solide
a défier l'effraction.

— Et qui nous empéchera d'employer
la dynamite, s'il le faut 7 Le trésor des
Kerlor est derricre cette porte, tout le
prouve. Munissons-nous du matériel
nécessaire, emparons-nous des espéces
et que, dans trois jours, libérés de tout
souci, nous soyons revenus i notre
vie normale d'antan !

Devarenne ne demandait pas micux
que de se laisser convainere.

I fit encore quelques petites objec-
tions de principe, puis, finalement, de-
vant 'emballement d'optimisme de son
acolyte, il accepta 'expédition.

Ce qui mettait du baume dans le
cocur de Mareuil, ¢'était surtout l'idée
de pouvoir continuer son role de pro-
tecteur de Sylvetta. La fortune reve-
nue, l'espoir lui revenait aussi de triom-
pher d'elle.

Il chargea Devarenne de préparer tout
ce qui serait utile pour mener a bien
I'entreprise et il courut chez la divette.

L'apres-midi était a son début ; Syl-
vetta s'apprétait a sortir lorsqu'on lui
annonca l'industriel,

Il n'était que rarement venu o la
petite pension de Montmartre, ol, mal-
gré les libéralités de lindustriel, clle
s'entotait a vivre en compagnie de Flo-
restan.,

L'entrevue eut licu dans le parloir
de la maison, picce nue et froide o la
banalité se trahissait dans ces antiques
meubles d'acajou  tendus de  velours
vert,

—Je viens vous annoncer mon dé-
part, fit Mareuil, apres avoir baisé la
main qu'on lui tendait,

nistes).

appréhensions dans la vodka,

Vodka et rideau de fer

Le régime du rideaw de fer semble conduire a la bouteille de vodlka.
Cette relation parait nettement détablie par deux informations qui nous
parviennent respectivement d'U.RS.S. et de Pologne.

L'Union soviétique, pour lutter contre le nombre croissant de ses ivro-
gnes, a ¢tabli dans ses restaurants une quasi-prohibition, restreignant la
consommation de la vodka @ un centilitre par personne.

Cette expérience a été instaurée par Krouchtchev en personne, mais
Uhistoire ne dit pas s'il Uapplique @ sa propre table. Daus les restawrants

par contre, U'expérience est controlée par le Komsomol (Jeunesses comni-

En Pologne, les paysans de lUest du pays s'adonnent aussi de plus en
plus a la vodka. Pourquoi dans lUest seulement ?
y sont nées, et se sont répandues avee la vitesse de la poudre, selon les-
quelles U'U.R.S.S. annexerait prochainement de vastes portions de territoire.

Bien que ces bruits soient constamment démentis par les autorités, et
que les observateurs étrangers les estiment sans fondement, de plus en plus

nombreux sont les paysans qui abandonuent leurs champs pour oublier leurs

Parce que des rumeurs
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- Vous nous quittez pour longtemps ?
s'enquit Sylvetta,

Pendant trois ou quatre jours au
plus.

Voyvage d'affaires ?

Heu... heu.. fit-il, oui... si I'on veut.
Je vais dans une de mes terres... pour
des travaux a ordonner,

Sylvetta le regardait fixement et l'in-
dustriel, visiblement embarrassé, s'en-
tortillait  dans une explication qu'il
n'avait pas prévue.

Bon voyage, fit-elle, et pensez a
moi, n'est-ce pas?

Comment pouvez-vous croire que
je puisse faire autrement ? protesta-
t-il

L'artiste crut avoir trouvé le moyen
de savoir exactement ol se rendait son
adorateur, toutefois exciter ses
soupeons,

Si vous pensiez tant a moi, dit-elle,
en e retenant comme il allait sortir,
vous m'auriez au moins offert de m'em-
meoener,

Mareuil vit tout de suite combien la
prosence de la jeune artiste serait pré-
judiciable & ses projets.

Cependant l'idée de l'avoir prés de
lui durant tout le voyage lui fit tout
oublier.

Si jlavais pu prévoir, fit-il.. mais
rien n'empéche, ma voiture est préte;
je pars demain matin, et, s'il vous con-
vient, vous me rendrez le plus heureux
des hommes...

Oh ! non, mon ami, fit-elle, je n'ai-
me pas obliger les gens a faire ce qui
ne vient pas de leur propre consente-
ment...

D'abord, ou allez-vous ?

En Bretagne, & mon chateau.

Mareuil dit cela sans sourciller, avee
I'impudeur d'un homme habitué 4 men-
tir,

S'il avait bien observé Sylvetta, il
n'aurait pu manquer de remarquer son
trouble, Mais il avait l'esprit préoc-
cupe,

Alors, vous voulez bien m'accom-
pagner ? murmura-t-il.

Non, tout bien réfléchi, répondit-
elle, je crains que ce voyage ne me fa-
tigue plus qu'il ne me distraie. Partez
sans moi et revenez bien vite, si vos
affaires ne vous retiennent pas la-bas.

Des qu'il cut tourné les talons, l'ar-
tiste se jeta dans une voiture et se fit
conduire a la Gazette Parisienne.

Jean de Blesmes était occupé a la
rédaction de son article quotidien,

Du nouveau, du grand nouveau !
lui dit-clle en se laissant prendre les
deux mains.

Marcuil part demain pour Kerlor.
Il vient de m'annoncer ce départ subit
et il s'en est fallu de peu que je ne l'ac-
compagne,

sans

Jean devina en un instant les rai-
sons de ce voyage sioprécipité,

1l est évident, dit-il, que notre ami
va tenter de se rendre maitre du tré-
sor de Kerlor. Au point on il en est,
ce doit étre sa supréme ressource.

Comment savez-vous cela? inter-
rogea Dolores,

J'ai été mis au courant d'un entre-
tien avee son agent de change. Vous
avez sio bien manoeuvré, ma chére pe-
tite, que, sans vous en douter, vous lui
avez fait manger la presque totalité de
ses biens.

Dolorés ouvrit de grands yeux.

Pas possible ! fit-elle.

En quelques chiffres précis, le jour-
naliste eut tot fait de lui prouver ce
qu’il avancait,

La jeune fille eut un sourire de sa-
tisfaction. Son orgueil de femme était
flatté.

- Alors, dit-elle, celles qui se lais-
sent aimer.. sans résistance, que ne
peuvent-elles sur l'esprit de leurs ado-
rateurs ?

Jean sourit et, baisant tendrement les
mains de sa fiancée :

— Revenrons a nos moutons, dit-il, je
crois qu'il serait bon de suivre Mareuil
dans sa petite excursion ; qu'en pensez-

vous ?

Je suis de votre avis, Jean, d'au-
tant plus que, si nous pouvons profiter
de cette circonstance pour entraver leur
projet concernant le trésor, je ne serais
pas fachée de les empécher d'en jouir
Pensez done, il me faudrait encore dé-
ployer toutes les ressources de ma co-
quetterie pour me le faire remettre en
détail.

- Alors, c'est entendu, dit Jean en
riant, je passerai vous prendre avee
Gaspard et nous filerons sur Kerlor.

— Florestan viendra avece nous, dé-
cida l'artiste, il sera sans doute heu-
reux de revoir son cottage.. en pas-
sant.,

C'est entendu ! il sera des notres.

La jeune fille fila bien vite pour
demander un congé au Palace Lyri-
que.

Le directeur fit force objections, mais
finit par céder devant l'obstination de
I'artiste.

Resté seul, Jean revint aux vrais mo-
tifs du départ de Mareuil.

Le bonhomme était certainement rui-

VI — Ressuscité !

E gamin parti, Jean allait continuer

son article, lorsqu'on lui annonca

qu'un individu & mine équivoque,

venu déja dans la matinée avant
I'arrivée du journaliste, demandait ins-
tamment a étre regu par lui.

— Son nom ? demanda Jean.

— Ah! monsieur, il ne veut pas le
dire, il ne le confiera qu'a vous, a-t-il
affirmé.

— Tiens! murmura le journaliste...
enfin, faites entrer tout de méme.

Il s'attendait a trouver quelque qué-
mandeur. L'’homme qui entra était bien
le spécimen le plus attristant de la
déchéance humaine,

Il était vétu d'habits hétéroclites ra-
piécés, chaussé de bottines sans semel-
les ni talons; une barbe et une cheve-
lure abondantes faisaient a son visage
aux traits fins ot brillaient deux yeux
clairs ¢t expressifs, comme un cadre
ébouriffé.

Apreés un examen attentif, Jean se
demanda ou il avait déja vu cet hom-
me, Ce visage, ces vétements méme
lui rappelaient vaguement un incident
auquel il avait di étre mélé. Mais ces
préoccupations l'empéchérent de recon-
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— Silence ! les gars, j'viens d'avoir une bonne idée qui va donner

de l'entrain a notre soirée,

né. Cela ne faisait plus de doutes, mais
connaissait-il réellement I'emplacement
exact du trésor ? Etait-il assez docu-
menté pour pouvoir se l'approprier ?

Ce départ brusque ne pourrait-il pas
avoir une cause toute différente et que
Jean ignorait?  Enfin, n'avait-il pas
egaré Sylvetta en lui contant qu'il se
rendait au chiteau pour masquer une
de ces ténébreuses affaires dont il était
coutumier ?

Essayer de résoudre ces problémes,
¢'était se heurter a de continuelles dif-
ficultés, Pour y arriver, il elt fallu
connaitre bien des dessous que le jour-
naliste, malgré sa perspicacité, ne pou-
vait deviner,

Il possédait, nous l'avons dit, un es-
pion dans le personnel de la maison
Mareuil et Devarenne. Il envoya un
petit mot a cet homme, le priant de
venir a la Gazette aussitot son travail
terminé chez les industriels. Il confia
cette missive a un des chasseurs du
journal, avec recommandation de la
remettre en mains propres et avec assez
de circonspection, pour ne pas éveiller
les soupgons.

naitre l'aventure et le lieu ot il avait
déja vu son visiteur.

Celui-ci salua le journaliste avec une
certaine aisance et lui déclara qu'il était
désireux de lui demander un renser-
gnement,

Jean pria le pauvre hére de s'as-
seoir,

L’homme chercha dans une poche
intérieure de son veston ripé et déteint.
Il en tira un vieux journal tout jauni
et taché qui, étalé, apparut coupé le
long de ses plis.

— Est-ce vous, monsieur, demanda
le misérable, en montrant une colonne
du journal, qui avez écrit cet article-
la?

C'était un vieux numéro de la Gazette
Parisienne et Jean reconnut sur-le-
champ sa chronique intitulée: «Les
sources d'une fortune ».

Etonné de voir ce monsieur s'inté-
resser a cette affaire, Jean se deman-
da s'il n'était pas en présence d'un ma-
niaque ou méme d'un séide de Mareuil,
venu dans une intention facile a devi-
ner.

Il répondit néanmoins qu'il était bien
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I'auteur de Il'article, mais qu'il serait
heureux de savoir en quoi cela pouvait
intéresser son visiteur,

Ce dernier, hochant la téte, semblait
agité de pensées troublantes. De sa
main crispée, il serrait le vieux papier
et sa poitrine, soulevée, exhalait de gros
soupirs.

II murmura:

— Enfin ! enfin, je touche au but.. a
la réparation !

Les yeux calmes avaient pris une
expression de joie qui intrigua Jean au
plus haut point.

— Mais, monsieur, qu'avez-vous ?...
s'écria-t-il. Qui étes-vous ?... En quoi

cette affaire vous touche-t-elle ?

— En quoi elle me touche ? s'écria le
malheureux. Ah! monsieur...

Il n'acheva pas. Il sembla méme se
raviser. Il balbutia humblement :

— Excusez-moi, monsieur, je viens
de passer par une telle série d'épreuves,
j'ai tant souffert par le fait d'un homme,
d'un bandit, devrais-je dire, que ma
pauvre raison s'égare devant certaines
choses.

+Or, je viens de connaitre une joie,
moi, qui depuis quatre ans souffre com-
me un damné, comme un martyr. Et
c’est a vous que je dois ce premier bon-
heur !

— A moi? fit Jean, étonné.

— Oui, a vous monsieur, qui étes un
de mes amis, puisque dans l'article que
vous venez de reconnaitre comme étant
le votre, vous attaquez l'étre que je
hais le plus au monde, 'artisan de ma
ruine, mon bourreau, enfin!

— Vous voulez parler de celui que
j'indique sous la premiére lettre de
son nom, un M..?

— Qui, de Mareuil, l'associé d'un cer-
tain Devarenne,

— Que vous a-t-il fait? s'enquit le
journaliste, intéressé malgré lui, et
pressentant une confidence qui allait
lui ouvrir peut-étre des horizons nou-
veaux.

— Ce qu'il m'a fait! soupira l'autre,
ah! ce serait trop long a vous conter ;
il ne m'a pas seulement pris ma for-
tune, mes biens, mais il s'est encore
attagqué a mon existence méme, et peut-
étre qu'a T'heure actuelle, ma fille,
ma...

Jean eut une intuition subite,

-—Quoi ? fit-il, seriez-vous...

— Je suis Pierre de Kerlor, le cousin
de Mareuil, prononca I'homme en lo-
ques, d'une voix sourde.

«Je suis la victime de ce bandit. Et
je ne vis plus que dans l'esppoir de re-
trouver ma fille.. mon bien... et de me
venger,

Ces paroles avaient été prononceées
d'un ton si décidé, qu'un frisson invo-
lontaire secoua le journaliste.

Il considérait maintenant avec une
curiosité avide cet homme a l'aspect
si misérable et qui aurait pu, sans la
scélératesse de son parent, étre riche
et heureux.

Dans un geste de commisération spon-
tané pour le peére de celle qu'il aimait,
Jean lui tendit ses deux mains, et lui
dit :

— Monsieur de Kerlor, je vous aide-
rai de mon mieux a obtenir justice;
moi aussi, pour des raisons que vous
saurez plus tard, j'ai a me venger de
Mareuil. Nous agirons ensemble.

Kerlor rendit son étreinte a cet ami
bénévole.

— Une question, fit-il, une question,
monsieur, que j'hésite a poser, tant je
redoute un nouveau malheur,

«Savez-vous ce qu'est devenu ma
fille, ma chére Dolores 2

Jean s'empressa de rassurer le pau-
vre pere:

— Soyez tranquille, monsieur, assu-
ra-t-il, votre fille est bien portante et
heureuse, Dieu mereci!

—Ou est-elle? Que fait-elle? Je
veux la voir! s'écria de Kerlor, im-
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patient déja de la presser sur son coeur,

Jean hésita a répondre,

La carricre ou les circonstances
avaient poussé Dolorés n'étaient pas de
celles qu'un peére accepte facilement
pour son enfant, La jeune fille avait
eu, certes, d’excellentes raisons pour
5'y jeter. Mais la justifier par ces rai-
sons mémes aux yeux de de Kerlor,
c'était étre obligé de lui faire un ta-
bleau des épouvantables épreuves
qu'avait traversées son enfant,

Aussi, pour éviter a ce malheureux
une nouvelle émotion, le journaliste
prit-il la résolution d'atermoyer jusqu'a
ce que les circonstances lui fournissent
l'occasion de mettre de Kerlor au cou-
rant, sans l'émouvoir d'une maniére
funeste.

— Vous verrez votre fille, bientot,
dit-il, Doloreés est a la campagne, et il
ne faut pas lui causer une joie trop
vive en allant la trouver sans la pré-
parer a ce grand bonheur.

« Vous lui écrirez, ou plutot, je lui
écrirai, et bientdét vous pourrez la voir,
sans qu'une émotion trop forte ne la
surprenne, et ne risque de lui faire
mal.

— Elle est done souffrante ? s'écria
de Kerlor, inquiet,

— Non, mais c'est une jeune fille, et
vous savez, avec un tempérament sen-
sitif comme le sien, les émotions peu-
vent étre dangereuses.

Jean s'enfermait dans son mensonge,
voulant a toute force gagner du temps
et aviser Dolores, afin de cacher a son
pere si faible, si usé, cette profession
de chanteuse, si peu en accord avec les
vues élevées que lingénieur devait
avoir pour elle,

De Kerlor, rassuré, incapable dail-
leurs de résister, tant son état de dé-
pression était profond, se laissa con-
vainere, et Jean l'amena a lui confier
tout ce qui s'était passé depuis son dé-
part de Paris en auto, avece les indus-
triels jusqu'a ce jour.

L'ingénieur lui retraca, en faisant
preuve d'une mémoire précise des faits
et des dates, les étapes de son odyssée,

Quand il fut arrivé au moment de son
accident devant le chateau de Kerlor,
Jean l'interrompit :

— Ah! je me souviens maintenant,
s'écria-t-il.  C’est done vous que j'ai
trouvé blessé sur le remblai de la rou-
te, et qui m'avez si vertement rudoyé
quand je vous ai demandé votre nom ?

— En effet, ¢'était moi, reprit de Ker-
lor. Mais, & ce moment, ma mémoire
toujours troublée m'interdisait encore
de vous répondre, et d'ailleurs je souf-
frais tant de ma blessure, de mes pro-
jets entravés, de ma désillusion, que
J'aurais été incapable de vous rensei-
gner... Et puis, je vous 'avoue, il m'était
impossible de juger a qui j'avais affaire
dans l'état ou j'étais, et si je ne vous
avais littéralement pas vu, quand vous
approchites de moi pour me relever...

«Je suis resté sept mois a I'hopital
de Vannes. Au cours de ma longue im-
mobilité, j'ai senti peu a peu mes sou-
venirs renaitre... Sous cette nouvelle
commotion, mon pauvre cerveau vou-
lait bien reprendre ses fonctions nor-
males. Vous dire mes souffrances, mes
angoisses, au fur et a mesure que ve-
naient se représenter a4 ma mémoire
les différents faits oubliés me retracant
mon départ, 'hypocrisie de Mareuil,
mon agression par ces bandits, ma chu-
te dans le fleuve.. Je songeais, en rap-
prochant ces faits, au sort qui avait di
étre celui de ma pauvre enfant depuis
ma disparition,

« Les administrateurs de I'hopital et
les médecins se rendaient bien compte
que je n'étais pas véritablement cet
amnésique dont ils avaient retrouvé le
signalement dans les papiers qu'on
m’avait établis lors de mon séjour chez
les vignerons.

« Des mots qui m’échappaient, des si-
gnes de mon intelligence renaissante,

des reflexes réveillés par les souvenirs,
tout cela permettait aux docteurs de
synthétiser un état d'amélioration men-
tale.

« Or, moi, je tenais essentiellement a
conserver mon anonymat,

« Pour des raisons multiples, il fal-
lait que je passe pour mort, surtout @
Vannes, a quelques kilometres de Ker-
lor, dans un pays ou j'étais connu, es-
timé et aimé, je crois.

« Il m'est impossible de vous dire les
supplices que je m'imposais pour re-
fréner en moi les ardeurs, l'enthou-
siasme, la joie que m'inspiraient mes
souvenirs revenus, m'apportant la pos-
sibilité d'une vengeance entiére, com-
plete, terrible.

«J'étais enivré de bonheur, et je
pleurais sur mon impuissance. Je san-
glotais sur le sort, probablement affreux,
de ma pauvre enfant,

« Pendant la visite médicale, il me
fallait jouer mon role, redevenir l'étre
sans ame et sans pensée, qu'on avait
recueilli vagabond, sans identité, sur le
bord d'une route. Il me fallait résister
aux pieges du docteur, aux embiches
des infirmiéres, aux questions inatten-
dues de I'économe, furieux de ne pou-
voir mettre un nom sur son registre.
Mais j'étais fort, sGr maintenant de
guérir, et d'employer mon énergie re-
naissante a l'accomplissement de ma
tache. Tache lourde, écrasante, qui en-
fin maintenant me semble réalisable,
puisque vous voulez bien m’'aider.

—Oh! de tout mon coeur, s'éeria
Jean, qui se sentait douloureusement
remué par cet étrange récit.

— Qu'ajouterai-je ? reprit de Kerlor,
Il y a quatre jours, complétement guéri,
maitre d'un petit pécule gagné péni-
blement a I'hépital en travaux de va-
let, j'ai pris le train pour Paris, échap-
pant pour toujours aux investigations
curieuses des docteurs et de leurs auxi-
liaires. Je me suis mis a votre recher-
che et, ce matin, enfin, j'ai pu retrou-
ver votre bureau, grice a de multiples
démarches, toujours entravées par ma
tenue et mon aspect misérable.

De Kerlor se tut,

Le journaliste lui prit les mains et
les tint dans les siennes, en proie a une
émotion.

— M. de Kerlor, lui dit-il, I'heure de
la justice est proche pour le misérable
qui vous a si cruellement maltraité, Je
ne vous cacherai pas que tous ceux qui,
de pres ou de loin, vous touchaient,
croient a votre mort. Et cette mort,
c'était la sauvegarde de Marecuil et de
son complice.

« Maintenant, ils sont entre vos mains.
Vous ppuvez, d'une parole, les préci-
piter dans l'abime, ou les livrer i la
justice immanente, qui saura les ché-
tier comme ils le méritent. Le plus ur-
gent est, pour le moment, de repren-
dre votre rang, votre place dans la so-
ciété, sans toutefois vous démasquer
encore. Souffrez que je mette a votre
disposition, & titre de prét, ces quelques
billets que vous me rendrez quand
vous aurez recouvré vos biens.

De Kerlor, fort ému, accepta cette
offre du bon journaliste. Celui-ci fit
chercher une voiture, donna l'ordre de
filer sur la gare Saint-Lazare. Et, une
heure apreés, les deux hommes étaient
dans la villa de Colombes, ot de Ker-
lor put, grice aux vétements du jeune
homme, a peu prés de la méme taille
que lui, reprendre son apparence d’an-
tan.

Gaspard courut, presque toute la soi-
rée, pour acheter différents objets in-
dispensables et quand, au diner, l'in-
génieur de Kerlor entra dans la salle
a manger, il produisit & Mme de Bles-
mes et a Jean la meilleure impression.

Il paraissait, certes, plus que son age,
le malheureux! prématurément vieilli
par les secousses qu'il venait de subir.
Mais il avait quand méme grand air,
et, dans le complet élégant du jeune

homme, ses allures distinguces fai-
saient contraste avec les attitudes abat-
tues du chemineau qu'il venait de dé-
pouiller.

Apres le diner, Jean exposa a l'ingé-
nieur le plan qu'il avait congu pour
surprendre Marcuil et Devarenne, le
lendemain, au chateau de Kerlor,

Le garcon de bureau des associés,
touché par le mot du journaliste, avait
téléphoné différents détails fort inté-
ressants 4 Colombes, et c'est en se ba-
sant sur ces renseignements, que Jean

combina l'entrée en campagne qu'il
révéla a de Kerlor.
11 fut convenu que l'ingénicur par-

tirait par le train, Il se rendrait a la
cabane d'Alain, prés le mur d'enceinte
du chiteau, et de la, soigneusement
aché par ce vieux serviteur, il épie-
rait les faits et gestes des deux asso-
ciés.

Quant a Jean, aidé de Gaspard et de
quelqu'un dont il ne dévoila pas l'iden-
tité a l'ingénieur, il se rendrait en auto
a Kerlor, suivant l'ennemi a la piste,
et sans le lacher d'une semelle,

Pour ne pas lintriguer et éveiller
ses soupgons, on suivrait le méme iti-
néraire que les bandits, mais une heu-
re plus tard qu'eux, et, arrivé aux
abords du chateau, Jean ferait savoir
a M. de Kerlor ce qu'il aurait découvert,
comme l'ingénieur ferait son possible
pour tenir Jean au courant de la situa-
tion.

Le pére de
ajouta :

— Nous verrons ce que les bandits
vont faire au chateau. Si, comme vous
le supposez, ils ont le projet de s'em-
parer du trésor des Kerlor, nous n'au-
rons qu'a intervenir au moment oppor-
tun.

«Je vous avoue que je n'ai jamais
songé a rechercher ce trésor. Ennemi
du faste, je m'estimais grandement heu-
reux avece ce que je possédait, entre ma
fille et la science.

s

Dolorés approuva et

«Si ces misérables — et tout semble
le faire supposer — si ces misérables

ont découvert la cachette, eh bien, nous
n'aurons qu'a les suivre pour profiter
de leur trouvaille a leur place. Cela
compensera ce qu'ils m'ont volé,

« Pour le reste, nous verrons s'il y
a lieu de les déférer en justice, ou de
les abattre

commes des voleurs sur-
pris la main dans le sac.
La soirée était déja fort avancée,

lorsque les deux hommes se sépare-
rent.

De Kerlor monta dans la chambre
qui lui avait été réservée, et dans la-
quelle longtemps sa fille avait dormi,
sous la sauvegarde du journaliste et de
sa meére,

Si le malheurcux ingénicur avait pu
se douter de cela, il et certes moins
bien dormi.

Mais, terrasse [atigue,

par la sans

51

pensées, sans force, il tomba dans un
profond sommeil.

VIl — Vers l'antre de l'or

ENDANT ce temps, une scene d'un

genre tout différend se passait i

ce cabaret de la mére Bidas, que

nous avons déja eut l'occasion de
déerire dans un des précédents chapi-
tres.

Nénesse et Nini, attablés devant un
litre de blane, ressassaient, pour la cen-
tieme fois peut-étre, leur bonne vie au
chiteau de Kerlor. lls s’en rappelaient
mutuellement les détails, les bons sou-
venirs venant compenser les moments
tragique des la fin de ce réve, les ins-
tants. oh, aprés avoir découvert la
fuite de leur captive, ils avaient vécu
dans les transses ot l'angoisse, atten-
dant la colére du patron et ses justes
représtailles.

— N'empéche qu'on se l'est coulée
douce pendant trois beaux mois ! sou-
pira Nénesse.

— Et que, maintenant, on est tout pres
de faire sa rentrée dans la mouise.

—T'en fais pas! On trouvera tou-
jours du boulot, quand ¢'est qu'on sera
fauchés complétement.

Nini demeura incrédule, secouant la
téte ; elle dit combien serait difficile a
retrouver la sinécure qui les avait en-
chantés pendant trois mois.

— Vois-tu, jamais, j'en ai l'idée, jamais
on ne remettra la main sur une affaire
comme G

Elle tournait le dos a la porte d'en-
trée.  Nénesse, son  vis-a-vis, voyait
trés bien, au contraire, les nouveau ar-
rivants. Il allait lui confier son état
d'dime embrumée un peu par les fumdées
du vin, lorsqu'il ouvrit la bouche, les
yveux, et resta subitement comme mé-
dusé,

— Qu'est-ce quil y a? s'écrin Nini,
en cherchant dans la direction de son
regard.

Elle apercut alors un petit homme
mal vétu, coiffé d'une casquette grise,
qui, tout contre la porte d'entrée, pa-
raissait chercher quelqu'un dans la salle.

Tu le connais ? fit la femme.
-Bien str c'est lui!

— Qui, lui?

— L'associé du

— Tu 2

patron,
crois

— Puisque j'te le dis!

—Je ne l'aurais pas reconnu, telle-
ment il est jaunc et vieilli depuis qu'on
ne 'a pas vu..

Devarenne car c'était bien lui -
ne paraissait pas trés rassuré. Sa pre-
miere aventure dans cette salle lui re-
venait en mémoire et, seul cette fois,
il ne se sentait pas a son aise, en face
de cette tourbe hostile, ot il courait le
risque d'étre reconnu par l'un ou par
I'autre.

Nénesse, apres avoir balaneé une mi-
nute, se dirigea au-devant de lui.

Enfin, un Russe

A peine rentré d'une tournée de
sa troupe de ballets aux Etats-Unis,
le célébre chorégraphe Igor Mois-
seier vient de faire un vibrant éloge
de U'Ameérique. Espérons que cela
ne lui vaudra pas d'ennuis. Il a
notamment loué sans réserves le
dynamisme du théitre américain,
la drélerie de Disneyland, le grand
pare d’attractions enfantines de Walt
Disney, la diversité des drugstores...
et un baiser de Marléne Dietrich !

C'est devant un public de six cents
acteurs, danseurs, musiciens et éeri-
vains moscovites qu'il a énoncé ces
éloges électiques. Moisseiev peut se
vanter de connaitre les Etats-Unis
un  pew mieuxr que M. Mikoyan,
d'abord parce qu'avec sa troupe il

pro-Américain

a parcowru tout le pays pendant trois
mois, puis parce qu'il y avait an-
tour de lui un peu moins de poli-
ciers.

Duw coup, le monde du spectacle
américain est décidé a développer les
échanges culturels est-ouest.

Moisseiev a précisé.

—Je ne vewr parler que des as-
pects positifs de U'Amérique. Je
laisse le coté négatif « aux personnes
responsables de ce genre de cho-
ses.» Le seul inconvénient dont je
parlerai ici est le rythme de vie de
New-York., Sa frénésie est si con-
tagieuse qu'au bout de quelques
jours, je me rendais partout en cou-
rant, au liew de marcher
ment.

”(lrl”ﬂl('-
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Devarenne eut un brusque recul ct
allait fuir, lorsqu'il reconnut ['ancien
geolier de Dolores,

Je vous cherchais, lui dit-il 4 voix
basse,

Vrai ? fit Nénesse, radicux. Y a
encore a gratter, la=bas ?

Devarenne fit couts de la téte et
slagrippant au bras du voyou, il l'en-
traina dans un coin, ol les consommii-
teurs ctaient peu nombreux.

Voilia ce que c'est, fit-il en par-
lant  presque a loreille de Nénesse.
Nous retournons la-bas pour un travail
tres délicat, au cours duquel nous au-
rons hesoin d'un homme fort ¢t au cou-
rant de certains  procédés... nouveaux
quant a ce qui touche le moyen d'ou-
vrir et de fermer une porte.. sans clé.
Vous me comprencez !

Nénesse sourit,

Ca me connait, fit-il. Vous avez
cu raison de venir me voir, On vous
fera ¢a dans les meilleures conditions.

Devarenne expliqua alors qu'on par-
tirait le lendemain matin, 4 sept heu-
res, en auto, et fixa le rendez-vous,
pour que Nénesse [it le voyage avec
Cux.

Nous expliquerons
en route, termina Devarenne,

-Et vous parlerez.. du prix ?

Soyez tranquille, vous serez bien
paye,

Bon! grogna Nénesse, mais autre
chose...

Quoi 7

— J'emmene Nini avee moi!

— Hein ?

—Je vous dis que j'emmence ma fem-
me. Ou que j'vas, clle me suit... Clest
dans la loi, d'abord : la femme doit sui-
vre son mari.

Devarenne, qui ne tenait pas du tout
a cette intrusion dangereuse dans une
entreprise de ce genre, fit quelques
objections.

Mais vous n'étes pas mariés ! lan-
ca-t-il, a bout d'arguments.

Nénesse le regarda de haut,

Vous I'affaire

— Pardon, mossicu, dit-il, c'est pas
parce que M. le maire n'a pas consa-
eré notre union que je me considere
comme delié des promesses que nous
nous sommes faites mutuellement. On
est gens d’honneur, monsicur, dans no-
tre monde. Dfilleurs, ¢'est a prendre
ou a laisser. J'emmeéne Nini, ou je
reste,

Devarenne vit bien qu'il n'y avait
rien a esperer, et il finit par accepter
la présence de Mme Nénesse, Mais, une
fois le principe admis, le voyou exigea
que Nini recut quelque chose pour son
dérangement.

—Ah! ca! s'éeria Devarenne, c'est
trop fort! Vous vous fichez de moi!
Méficz-vous, cela pourrait vous jouer
un mauvais tour!

— De quoi ? gouailla Nénesse, Mos-
sicu proteste ?

— Non, non ! se hiita d'ajouter Deva-
renne, qui somme toute n'était pas trés
sar de sortir indemne d'une discussion
ou le diapason deviendrait par trop
éleve

- Alors vous donnez deux fafiots et
demi a Nini pour venir avee nous ?

Devarenne acquiesga, Puis, il se hata
de sortir, dans la crainte de voir les
exigences de Nénesse prendre des pro-
portions plus graves.

Nini avait suivi, du coin de l'oeil, le
colloque animé qui vient d'étre conté.
Si elle n'avait pas entendu, elle avait
tout au moins deviné qu'il s'agissait
d'une bonne affaire pour le couple.
Nénesse vint lui confirmer cette hypo-
these.

— Tu parles si je l'ai eu, le macaque !
Ah! je me suis rattrapé en un seul coup
de toutes les mistoufles qu'ils nous
avaient causées la-bas, apres le départ
de la mome,

— Pourquoi qu'on s'dérange, c'te fois-
¢i ? demanda la femme, négligemment,

—Sais pas exactement... Parait pour-
tant qu'il sagit d'un travail de ma
spécialité...

Nini émit un «ah!» qui disait com-
bien elle était au courant de ce genre
d'opération, et le peu dintérét qu'elle
trouvait a ce travail facile, vraiment a
la portée de n'importe quel «granche »
débutant.

— J'aurais mieux aimé un boulot plus
romanesque... déclara-t-elle ; forcer une
porte, peuh ! c'est pas excitant !

— J'suis pas d’ton avis, répondit Né-
nesse, si ¢a rapporte !

Le lendemain matin, a la porte Mail-
lot, une auto, trépidante, arrivait de-
vant le bureau d'octroi. Elle était pi-
lotée par un homme au teint jaunatre,
aux yeux cernés de rouge.

Dans le fond de la voiture, un voya-
geur, emmitouflé de fourrures, parais-
sait chercher avee anxiété quelqu’un ou
quelque chose aux alentours. Bientot
un sourire de satisfaction erra sur ses
levres. Un couple d'ouvriers endiman-
chés, avec une certaine recherche, s'ap-
prochait.

— Les voila! fit le conducteur, qui
les avait vus aussi.

Nénesse et Nini — car c'étaient eux
— grimperent lestement dans la voi-
ture, qu'aussitdt un démarrage rapide
porta en avant,

Elle se fondit bientot dans la brume
matinale, en direction du monument de
la Défense.

Il n'y avait pas dix minutes que cette
voiture avait disparu, qu'un landaulet
de voyage arrivait a son tour a la bar-
riere.

Un jeune homme, dans lequel nous
reconnaitrons facilement Jean de Bles-
mes, en descendit et, s'adressant a un
gabelou, lui demanda s'il n'avait pas vu
passer une auto dont il donna le signa-
lement.

L’employé n'eut pas de mal a se rap-
peler, dlapres cette description, la voi-
ture qui avait attendu le couple d'ou-
vriers endimanchés, et qui s'était enfuie
si rapidement. 11 hésitait pourtant a
parler, n'était pas la pour renseigner les
voyageurs sur ces sujets en dehors du
service.

Jeon exhiba alors sa carte de journa-

liste et, accompagnant ce geste du don
d'une picce de cing francs, il n'eut pas
de mal a délier la langue du brave
homme.

Muni de renseignements qu’il jugea
concluants, de Blesmes jeta un ordre,
puis remonta dans le landaulet, qui
repartit aussitot.

A l'intérieur se trouvait Dolores chau-
dement enveloppée d’oppossum, la téte
enfouie dans une toque de martre. Sur
le devant, a coté du chauffeur, se tenait
Gaspard, prét a servir encore une fois
son maitre dans la mesure de ses moyens
de bon et fideéle factotum, fixant de son
regard clair la route devant cux, prét
a tout événement. .

—Ils viennent de passer, dit de Bles-
mes, en reprenant sa place aux cotés
de sa fiancée. J'ai dit au conducteur
de pousser en avant sur la route de Van-
nes, jusqu'a ce qu'il rencontre une auto
rouge, filant dans le méme sens que
nous. Je ne tiens pas du tout a les dé-
passer. Il faut méme que je leur laisse
le temps de commencer leur vilaine opé-
ration, afin de les prendre sur le fait.

Dolorés approuva de la téte. Elle
était réveuse, un peu mélancolique. On
la sentait obsédée par une pensée, in-
quiéte, anxicuse méme. Secs lévres re-
muaient, comme si elle voulait poser
une question qui n'osait pas se formu-
ler.

Elle éprouvait comme de la douleur
a lidée de revoir son pere.

Quelque étrange que paraisse cette
affirmation, elle n'en était pas moins
vraie,

Mise au courant par Jean de l'arri-
vée de lingénieur, elle s'était jetée au
cou de son fiancé, en le priant de la
mener tout de suite vers celui qu'elle
avait désespéré de revoir.

Le journaliste lui avait alors exposé,
avee des ménagements infinis, que son
malheurcux pére serait stirement éton-
né et douloureusement affecté de re-
trouver sous les apparences d'une théa-
treuse, qu'il valait mieux qu'il ignorat
pour linstant sa carriére, passagéere
d’ailleurs.

Au surplus, sa santé, excessivement
délabrée, avait besoin de ménagements.
Il fallait, & tout prix, lui éviter cette
peine et remettre a plus tard, si néces-
sité, il y avait, I'aveu de ce qu'il ne
manquerait pas de considérer comme
une déchéance,

Dolorés avait beaucoup pleuré.

Non pas qu'elle regrettat d'abandon-
ner une carriere ou elle n'avait trouvé
que plaisir et satisfaction. La cause
de son chagrin était d'un tout autre
ordre.

La pensée d'occasionner une peine a
son pere, d'avoir agi en contradiction
avee ses idées, lui rendait répréhensible
I'effort qu'elle avait fait pour monter
sur les planches.

Elle avait donc consenti a suivre
maintenant, sans opposition, les con-
seils de Jean, et a se laisser guider par
lui dans la voie qui lui permettrait de
se rapprocher de l'ingénicur, en le mé-
nageant dans ses conceptions de l'exis-

pose dans l'équipe des
dernier challange Round :

)”'l).\'
¢ Kramer est

peut-étre un

Il va devoir modifier son

UNE COUPE DAVIS...

écliee, Pour ha, Jack Kramer était aussi un enne-
mi. Il ne lui pardonne pas eette habitude de lui
ravir @ coup de millions ses meilleurs joueurs qu'il
met consciencieusement au point. 11
dre dewr nowveaur joueurs, ses meilleurs, Cooper
et bientot Anderson. Il eritique, d'autre part, vé-
hémentenent la technique nouvelle qu'il leur im-
Il disait, avant le

excellent
d'affaires, mais tl nwe conunait rien au tennis s
jugement
brillante démonstration d'instructeur que vient de

| Suite de la page 7 |

vient de per-

traineunr,

Kramer, si Ferqusson et Hopman perdent leur
position, aura pris une terrible revanche.

Cette Coupe Davis 1958, par la swrprise qu'elle
provoqua et les aspects nouveaux qui la domine-
rent, se distingua vraiment de celles qui la précé-

homme

apres la
dérent.

faire Kramer en menant a la victoire une équipe
américaine a qui U'on ne donnait auwcune chance.
Hopman commit aussi Uerreur de faire jouer
Anderson en double alors que ce joueur était bles-
s¢ et ce, sans avoir consulté le comité de sélection.
Il sera sans doute, lui aussi, lobjet de sévéres cri-
tiques qui pourraient lui coiiter sa fonction d'en-

Le Samedi, Montréal, 28 mars 1959

tence et dans les espoirs fondés sur la
téte de son enfant tant aimée.

Le plus pressé était de démasquer
Mareuil et Devarenne,

Obtenir un congé du directeur du
Lyrique avait été chose facile.

Jean n'avait pas parlé a Doloreés du
départ de son pere par chemin de fer
pour Kerlor.

Il comptait avee confiance sur la ren-
contre soudaine du pére et de la fille
pour amener le pardon sur les lévres
paternelles.

Le matin, aprés avoir embarqué l'in-
génieur a la gare Montparnasse, Jean
était allé chercher Dolorés a sa petite
pension de Montmatre. Florestan, re-
tenu par une nouvelle attaque de gout-
te, n'avait pu étre de cette expédition,
fatigante pour un vieillard.

Maintenant, on roulait a bonne allu-
re sur la route de Bretagne.

Jusqu'a midi, tout alla bien, et on
s'arréta a mi-chemin pour déjeuner. A
trois heures de l'aprés-midi, de Bles-
mes et la divette arrivaient a Vannes.

Sur la route, on n'avait pas eu un
moment la vision de 'auto rouge. Jean,
inquiet, aussitot que Dolores et été
installée a I'hotel des Ducs de Breta-
gne, décida de joindre Kerlor et de se
renseigner sur place de l'arrivée de Ma-
reuil et de son associé. Il envoya Gas-
pard a la gare, avec ordre d'attendre
Iarrivée du train de Paris, et dac-
compagner de Kerlor a I'Etoile de Mal-
te, puis il se dirigea vers Kerlor, con-
duisant Iui-méme le landaulet qui les
avait amenés,

En passant par la rue principale de
Vannes, il lui sembla apercevoir une
silhouette qui ne lui était pas inconnue.

C’était celle d'un petit vieillard & la
barbe hirsute et aux yeux en vrille
qui arpentait le trottoir en flaneur, le
nez au vent et la pensée ailleurs.

— On dirait Bernier, murmura Jean.
Par quel hasard ou quelle coincidence
se trouve-t-il ici?

I fut sur le point d'arréter sa ma-
chine pour chercher & percer ce
mystére, mais pressé par le temps, il
haussait les épaules, et de son grand
pied pressa sur l'accélérateur, plus avi-
de de savoir ce qui se passait aux alen-
tours du chateau.

L'auto rouge, aprés un voyage rapide,
était arrivée au hameau de Kerlor
vers deux heures et demie de l'aprés-
midi.

On avait mangé un morceau en route,
sans s'arréter, donnant a la machine
de la vitesse, afin de gagner le but dans
le minimum de temps.

Au hameau, tout le
cendit

On gara l'auto a la ferme, et les qua-
tre personnages se hatérent vers le chi-
teau,

Marecuil avait emporté, dans un petit
sac, tous les documents relatifs au se-
cret du trésor.

Nénesse portait une valise assez lour-
de, contenant une série compléete d'ou-
tils pour le forcement des serrures.
Tout au fond, une boite métallique avait
é6té soigneusement calée; elle renfer-
mait cing cents grammes de dynamite,
un cocdeau Bickford.

Grace aux clés remises précédemment
par le notaire, tout le monde entra dans
le chateau sans difficulté. Sur le pas
de sa porte, assis dans son antique fau-
teuil, le pere Alain vit passer les visi-
teurs. Il souleva son chapeau, et sa
large face halée s'élargit encore en un
sourire malin ot l'on pouvait lire la
ruse, et aussi un peu de mépris.

Dans la grande salle du premier, on
tint un rapide conseil. Les meubles,
plus que jamais gris de poussiére, sem-
blaient les témoins étonnés et graves
de ce conciliabule.

Mareuil prit la parole.

— Nous voici arrivés, dit-il, nerveux

monde des-

| Lire la suite page 56 ]
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RUDOLPH VALENTINO

d'or, était présenté dans les formes i
la plus enthousiaste de ses admira-
trices », la comtesse Negri.

Pola — selon Louella — est fort
capable de rendre 4 un homme le gofit
de vivre,

La belle Polonaise a réalisé ce que
Natacha Rambova a tenté toute sa vie:
représenter la femme fatale type. Ses
origines slaves et son gout prononcé
de l'orientalisme 'y aident grande-
ment. Elle drape son petit visage serré
et dur dans des turbans a cabochons
précieux, couvre ses robes lamées de
lourds bijoux et appuie sur le monde
un regard noir et impénétrable.

[ Suite de la page 21 ]

Elle a été appelée aux Etats-Unis
par la Paramount aprés son triomphe
dans Carmen d’Ernst Lubitsch. Sur le
bateau qui l'ameéne a New-York, la
vedette de la U. F. A. a regu de
Mabel Normand, 'ancienne baigneuse
de Mack Sennett, qui connait son Hol-
lywood sur le bout du doigt, ses plus
précieux conseils:

—Si vous voulez réussir, a-t-elle
dit, répondez tout ce que
vous proposeront les producteurs. Clest
ainsi qu’agissent les grandes stars et
elles s'en sont toujours bien trouvées.

enon » a

Le tableau de chasse du ’Taureau noir’’

Pola a suivi le conseil a la lettre. Elle
y a ajouté, de son propre chef, de
répondre «oui» a tous les beaux gar-
cons, a condition qu'ils fussent céle-
bres. Son tableau de chasse, depuis
son arrivée, comporte le prince Mdi-
vani, Charlie Chaplin, le grand indus-
triel Harold McCormick... Et la lé-
gende de ses succds, de ses exigences,
de ses changements d’humeur, remplit
tous les jours la colonne des jour-
naux.

Contrairement & sa grande rivale
Gloria Swanson, ancienne vendeuse de
magasin, qui joue un peu les parve-
nues, Pola a tout de suite ébloui Hol-
lywood par sa «classes», Son pére,
révolutionnaire polonais, a lutté pen-
dant des années contre le tsar pour
l'indépendance de son pays. Lorsqu'il
sera déporté en Sibérie et leur maison
bralée par les Cosaques, la jeune Apol-
lonia— comme elle sappelle encore
— gagnera Berlin, ot elle jouera sous
la direction du fameux Max Reinhard.
A 20 ans, elle aura déja épousé le

comte Eugéne Dombski et en aura di-
vorcé,

« Le volecan Negri » a dit d'elle Mec-
Cormick.

Charlie Chaplin, qui en a été folle-
ment amoureux, l'appelle le «taureau
noir », et a méme songé a l'épouser.
1l y a finalement renoncé apres qu'elle
eut fait planter 7,000 dollars d’arbres
dans sa propriété de Beverley Hills,
sous prétexte qu'elle aime le bruit du
vent dans les ramures.

«Je ne suis pas assez riche
épouser Pola » conclura-t-il.

Sa vue a semblé beaucoup impres-
sionner Rudy, mais il a été définiti-

pour

vement conquis lorsqu'elle lui aura
avoué, de sa voix chantante:
— Pour vous rencontrer, aujour-

d’hui, j'ai sacrifié la délicieuse journée
que je comptais passer en compagnie
de Schopenhauer et de mes composi-
teurs favoris.

Car, Dieu soit loué, Pola est aussi
une intellectuelle.

De la poudre ou des gifles ?

Depuis des mois, le nom des deux
vedettes est accolé 'un a l'autre dans
toutes les rubriques mondaines, et tous

les échos d'Hollywood. Secoué par
I'ouragan polonais, Valentino semble

avoir repris goQt a la vie, et les lu-
micres de Falcon's Lair, ouvert a tou-
tes les réceptions, ne s'éteignent plus
qu'au matin.

C'est presque un Valentino heureux
ct rénové qui s'embarque ce matin
d'aoit 1926, pour aller présenter a
New-York son dernier film: Le Fils
du Cheik.

Mais, tout a coup, ses machoires se
crispent, son regard prend les lueurs
d'orage annonciatrices d'une de ses
fameuses crises nerveuses. Son agent
vient de lui remettre un article du
Chicago Tribune encadré d'un double
trait. S’en prenant aux milliers d'ad-
mirateurs qui, comme lui, arborent
pantalons larges, bracelets et pattes
sur les joues, le rédacteur écrit:
«Quand en aurons-nous fini avee
toute cette jeunesse efféminée, pom-
ponnée, calamistrée et couverte de bi-
joux, a I'image de Rudy, le « beau jar-
dinier ». Maintenant, les vestiaires
masculins de certains dancings ont
installé a leur intention des distribu-
teurs de poudre automatiques. Il suf-
fit de mettre 10 cents dans l'appareil

Une mort opportune

Mais qu'avait-il donc ? se demande-
ront, pcnd:mt trente ans, ceux qui vont
assister a cette hystérie collective au-
tour de l'idole disparue.

En fait, Valentino a profité d'un
concours de circonstances a peu pres
unique,

Clest lui qui, le premier a révélé le
charme latin dans un cinéma encore

pour recevoir un jet de poudre par-
fumée sur des joues mieux faites pour
recevoir des gifles, Pourquoi n'a-t-on
pas noyé M. Guglielmi, alias Valenti-
no, lorsqu'il en était temps encore s,

L’article n'est pas signé. Aussi est-
ce « A un liche » que Valentino adres-
sera sa riposte, dés le surlendemain,
dans un journal concurrent : le Chica-
go Herald Examiner :

« Faites-vous connaitre sur-le-champ
— écrit l'ancien éleve de Dempsey —
et nous verrons qui de nous deux est
le moins efféminé. Vous apprendrez
peut-étre qu'en avant de ce bracelet,
que vous évoquez, se trouve un poing

que vous n'oublicrez pas de long-
temps ».
Son détracteur ne répondra pas

Cing jours plus tard, le 18 aont, Rudy
sera transporté d'urgence dans une
clinique pour étre opéré de l'appendi-
cite. Huit jours plus tard, Adolph Zu-
kor autorisera Pola Negri a quitter le
film qu'elle est en train de tourner
et a gagner New-York avec cette re-
commandation :

— Mettez une infirmidre et un agent
de publicité dans le train avee elle et
dites-lui de surveiler ses déclarations
a la presse.

Rudolph Valentino vient de mourir.

en enfance et qui n'avait glorifié jus-
que-la que le jeune redresseur de
torts aux poings durs et aux réflexes
rapides.

Il est mort jeune, en pleine gloire, et
son image ne s'est pas lentement étein-
te devant les premiéres rides et les
premiers insuccas.

Surtout, il est

mort & la veille de

cette grande Révolution du  Parlant,
qui allait jeter a terre les gloires les
mieux assises sur leur piedestal,

Un an plus tard, a la fin de 1927,
Hollywood va : er i une débacle
sans pareille.

La belle Alla Nazimova, a l'accent
guttural, est oublice du jour au len-
demain, son palais et son pare magni-
fique vendus aux encheéres et trans-
formés en hotel de luxe sous l'appel-
lation inévitable de The Gardens of
Alla (Les Jardins d'Alla).

Ivan Mosjoukine, l'inoubliable Kean
avait été le premier acteur d'Holly-
wood a faire corriger son nez. 1l tenait
table ouverte et faisait ruisseler le
champagne et le caviar sur toute la
colonie d'Hollywood. Malheureusement
sa conversation en anglais est le grand
numéro comique de toutes les « par-
ties ». Aprés étre tombé du rang de
figurant, il mourra a I'hopital dans la
pire misére,

John Gilbert, le grand séducteur dé-
monétisé, détromé, va s'adonner a la
drogue et finir a demi fou. Pourtant,
le M. G. M. qui l'a sous contrat sera
obligée de lui payer dix mille dollars
par semaine pendant trois ans encore
sans pouvoir 'utiliser.

Les longues voitures cannelées d'or
ou carapagonnées de neau de léopard,
les palais de Beverley Hills et leurs
hectares de terrain, les bracelets d'or
massif et les parures d'émeraudes,
tout va étre vendu a l'encan. Les hau-
taines vedettes d'hier cherchent d'ur-
gence un mari parmi les techniciens,
apres avoir entendu, au cours d'un es-
sai dramatique, leur voix résonner
dans la nouvelle machine infernale,
comme le grincement d'un gond rouil-
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16. Les comiques a la mode devien-
nent  cameramen, les  anciens séduc-
teurs, maintenant  sans  emploi  s'es-
saient comme scénaristes, gagmen ou
sabiment dans 'alcoolisme.

A croire que le raz de marée n'a
laissé intacte que la gloire de Valen-
tino.

L'’homme qui est mort avee trois cent
mille dollars de dettes reste une va-
leur sGre que la publicité ne saurait
négliger,

Non vélements,  ses
objets personnels, les disques apocery-
phes de sa voix sarvachent & prix
d'or pour servir de reliques, mais les
chapeaux, les souliers, les bracelets a
la Valentino, les médailles frappées a
son image connaissent un boum sans
pareil.

seulement  ses

Pour le premier anniversaire de sa
mort, son impresario, George Ullmann,
a refusé d'assister au service religieux
célébré dans la plus grande église de
New-York.

—Je refuse de me préter a cette
parade publicitaire qui n'a rien d'un
pieux hommage rendu & mon ami, dé-
clare-t-il a la presse.

Et il accuse la famille Guglielmi, de
connivence avee  les grandes firmes
cinématographiques, d'avoir monté une
manifestation spectaculaire pour pro-
longer la vente des derniers films du
« cheik »,

Pourtant, il n'en est guére besoin.
Non seulement Valentino n'est pas ou-
bli¢, mais on n'a jamais autant parlé
de lui. Et dabord, comment est-il
mort ?

« Assassiné » assurent
plusicurs de ses amis.

de sang-froid,

Le culte du “Divin Rudy” a survécu

au cinéma muet

« Valentino a été assassiné par une
firme cinématographique rivale »,

— C'est un crime politique. Le « Di-
vin » a été victime des ligues antifas-
cistes, assurent ceux qui se rappellent
un déjeuner manqué avee Mussolini
au cours de son voyage en Europe,

— Non, il est mort empoisonné par
un fervent de Pola Negri, aprds avoir
absorbé un cocktail contenant de la
poudre de diamant,

— Il buvait pour se consoler du dé-
part de Natacha. Clest un tonneau de
vin italien frelaté, vendu par un boot-
legger, qui a causé sa perte.

— Et moi je connais tous les dessous
de T'histoire. C'est un riche commer-
sant de New-York, Roldman V., qui I'a
tué. Rudy avait invité une jeune fem-
me a danser au cours d'une soirée,
Vous savez comment Rudy dansait le
tango. Le mari, fou de jalousie, a cu
une altercation avec lui et lui a porté
au ventre un coup de poing améri-
cain. L'acteur a été transporté d'ur-
gence au Polyclinic Hospital, mais par

crainte de scandale, s'est fait inscrirve
sous un faux nom et a exigé le secret.
Il est mort de lésions internes compli-
quées de péritonite,

— La mort de Valentino, conclura le
plus séricusement du monde un agent
publicitaire, est un des cing cas erimi-
nels les plus mystéricux de histoire
des Etats-Unis,

Les admiratrices du « Divin » absor-
bent ces révélations avee gourmandi-
se, chaque jour, en méme temps que
leur jus de fruit matinal. La version
officielle d'ulecre et d'appendicite dé-
poétisait par trop leur héros. Elles ou-
bliecnt de remarquer que ceux qui les
propagent sont le barman sans emploi
de Valentino, ou quelques acteurs dé-
monétisés qui aspirent fi voir leur'nom,
encore une fois, en premicre page des
journaux,

Les  précisions

données sont telles
que le frére, Alberto, viendra spécia-
lement d'Ttalie pour exiger 'ouverture
d'une enquéte, et que vingt ans plus
tard, il tentera un nouveau proces.

35 femmes et des milliers de pleureuses

L'ainé des Guglielmi, dailleurs, ne
sait ot donner de la téte. Trente-cing
femmes, pas moins, assurent a travers
le monde, avoir un enfant de Valen-
tino. Sur le nombre, trois se sont déja
suicidées, qui ne l'avaient vu qu'i
'écran,

Des associations Valentino ont fleuri
du jour au lendemain a travers le
monde entier, En Europe comme aux
Etats-Unis, des femmes vont lui con-
sacrer des sanctuaires (avee photos et
reliques)  perpétucllement  entretenus
de lumiere et de fleurs fraiches.

Le premier club et le plus impor-
tant, est naturellement celui d'Holly-
wood, Jusqu'a la guerre, sa preésidente,
en deuil, suivie d'un cortige de pleu-
reuses, viendra régulidrement s'ineli-

ner sur la tombe du o« cheik » avant
d'aller saluer celle de son chien favori
Kabar, puis celle de son cheval blanc.

Une noir, célébre par sa
fidelite, Ditra Flame, ira s'yv évanouir
a chaque anniversaire, pendant plus de
25 ans, deux douzaines de roses rou-
ges a la main, fournissant aux journa-
listes une copice saisonniére aussi iné-
vituble que le < marronnier en fleurs
du 20 mai

dame en

En Angleterre, Miss C. Elliot fonde
le Valentino Interim Fund, Son but:
permettre aux films de Valentino de
sortir & nouveau sur les écrans et dé-
fendre sa contre toute atta-
que. Elle garde au sicge de l'associa-
tion, en signe de ralliement, une vieil-

mémoire
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le chemise de la vedette, enfermée dans
un cercueil orné,

Pour faire partic du cercle, il faut
s'engager a dédier chaque soir une
pensée a Valentino, en jurant de lui
demeurer fidele.

Et ausst assister

aux réunions du

comité qui comportent, a chaque séan-
ce, une conférence sur Valentino —
que ces dames écoutent les yeux mi-
clos — et la projection d'un de ses
films, dans une atmosphére saturée de
son parfum favori.

Le pelerinage de Castellaneta

Des extraits de ses po2mes sont ins-
crits sur le programme pour occuper
les entractes,

Le groupe a méme un hymne éerit
par une admiratrice de 70 ans sur air
d'un psaume protestant. I1 y est dit
que Valentino contemple la terre du
paradis ¢t demande que 'on pardonne
i ses ennemis.

A Castellaneta, le petit village des
Pouilles natal, l'enfant prodigue n'a
laiss¢ qu'un souvenir tres amorti. Les
Amcéricains vont le réveiller en ren-
vovant gratuitement les plus célébres
de ses films. Les touristes, les photo-
graphes s’y multiplient de facon telle
que les habitants ne seront pas surpris
de voir une grande dame inconnue
couverte d'une épaisse voilette deman-
der o parler scerétement au curé du
village dom IFelice.

Elle souhaite éduquer @ ses frais, en
souvenir de Valentino, l'un des en-
fants du pays. Ses conditions: que
l'enfant porte en guise de prénom le
nom du disparu et qu'il soit né le plus

pros possible de l'anniversaire de sa
mort, comme pour le Dalai Lama.

Un coup de pouce administratif ai-
dant, on trouvera l'enfant qui a au-
jourd’hui 28 ans, n'a appris aucun
métier et attend toujours la gloire.

Micux, en 1948, un orateur commu-
niste, qui fait campagne dans la ré-
gion basera sa propagande, non sur le
theme de la lutte des classes et de la
dictature du prolétariat, mais sur la re-
nommée du «cher disparu ».

— Votre compatriote, 'immortel Va-
lentino, a été tué par les Américains.
Vous ne voudriez pas voter pour de
Gasperi, le valet de ses bourreaux,
proclame-t-il,

Et comme l'opinion populaire a été
fort ébranlée, une vieille paysanne
claudicante est hissée a la tribune par
les opposants :

—Je suis Maria Ausilia, la nourrice
de Rudolfo. Vous me connaissez tous.
C’est moi qui l'ai nourri. Eh bien! je
vous le dis, si Rudolfo vivait encore,
il voterait contre les communistes ».

| Suite de la page 7]
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On ne remplace pas “l'irremplacable’

En juillet 1938, douze ans apreés la
mort du «bien-aimé », au moment ol
les recettes de cinéma connaissent les
basses eaux, les compagnies tentent un
grand coup: relancer ses derniers
films.

Aussitot, le « Cheik » et Le Fils du
Cheilk font salle comble dans cinquan-
te villes américaines.

Hollywood, qui ne perd pas la téte.
essaie alors de lancer un nouveau Va-
lentino pour tourner sa vie romancée.
Tout ce que le monde comporte de
beaux garcons au teint mat, au regard
velouté et a la dent clinquante, défile
dans les studios ou, en photo, sur les
magazines du monde entier. Cinquante
mille candidats sont sur les rangs pour
personnifier «le plus bel homme du
monde ». On essaiera d'abord un dan-
seur : Ramon Francino, Italien comme
Iui; puis Jack Dunn, le partenaire de
Sonja Henie; le charme du premier
s'est révélé inopérant. Le second
mourra d'une crise d'urémie dix jours
aprés la signature de son contrat.

Finalement, c¢'est un pur Américain,
Anthony Dexter, qui I'emportera. Mais
on ne remplace pas «l'irremplacable ».
Le film et l'acteur lui-méme ne tarde-
ront pas a sombrer dans un oubli total.

Pendant trente ans, les ligues va-
lentinistes vont continuer de prospé-
rer a travers le monde, et jusque der-
ricre le rideau de fer.

Alberto Guglielmi, le frére ainé ins-
tallé aux Etats-Unis, devra changer
chaque semaine de numéro de télé-
phone pour échapper aux appels noc-
turnes de ses admiratrices passionnées.
Et aussi a un exalté, vétu comme lui
d'un pantalon de toréador et d’un cha-
peau a jugulaire, qui hante les abords
de sa maison et se prétend une réin-
carnation du beau Rudy.

La méme année, on décidait de dé-
truire son ancienne demeure holly-
woodienne de Falcon’s Lair pour élar-
gir Sunset Boulevard. Des centaines
d’admiratrices fondirent alors sur la
sauterelles.

Elles arrachérent les papiers de ten-
tures a fleurs, cassirent les grands mi-
roirs pour s'en partager les morceaux,
lacérérent les draperies rouges, scie-
rent les portes et les marches d'esca-
liers. Les derniéres venues durent se
contenter des robinets de lavabos, des
prises électriques, des boutons de por-
tes et des supports de brosses a dents.
Quand les démolisseurs arrivérent avece
leurs pioches, les derniéres plumes
des coussins volaient encore.

GUY SANCHE,...

On n'apprend rien a personne en disant
qu'ici, au Canada, les enfants, méme les tout
petits, son extraordinairement doués pour I'art
pictural. Avec la musique, c'est méme leur
plus grand cheval de bataille. Par centaines,
chaque semaine, Bobino recoit des dessins.
Il en est, parmi, qui sont de véritables chefs-
d'oeuvre d'observation, de gout, de coloris, de
naiveté charmante, d’expression de sentiment
(et méme de sentiments, au pluriel), Bobino les
expose, les fait remarquer en citant le nom
de ceux qui les ont envoyés. Et c’'est comme
cela qu'il a pu recevoir le portrait de l'invisi-
ble Gustave que jamais jeune téléspectateur
ne vit dans le champ de Camerio, mais qu'ils
imaginent, selon la facon dont Bobino en
parle.

Ce ne sont pas toujours des dessins aux
crayons de couleurs que recoit Bobino. Il a
recu a maintes reprises des aquarelles et
méme ... oui... des peintures a l'huile. Et
Guy Sanche me raconte cette amusante anec-
dote. Un jour, il recut une feuille toute blan-
che. Simplement au bas, un enfant avait gra-
vement écrit: « Portrait de Gustave le fanto-
me ». Evidemment, un fantéme, en principe,
c’'est blanc, c'est léger, c'est impondérable! . ..

Avez-vous remarqué aussi sur le chapeau
melon de Bobino la petite plume jaune ? C'est
tout ce qui reste de Bavard, de 1'époque ot il
était un honnéte perroquet. Et c'est son sou-

SUR TOUTES LES SCENES

reste plus qu'a dénicher un éditeur. Bonne chance,
André !

® Ienri Norbert qui posséde en France une fortu-
ne assez considérable, a peine a joindre les deux
bouts, comme tous les camarades affectés par la
areve,

® Jean Coutu fait sa rentrée au théatre au début
mars. Dyne Mousso et Colette Courtois complétent
la distribution de « Mademoiselle Julie » de Strind-
berg, picee que tous les amateurs de théatre atten-
dent depuis longtemps. Cetle piece appartient au
répertoire scandinave et compte parmi les chefs-
d’ocuvre les plus réputés de la dramaturgie contem-
poraine. Ce spectacle offrira aussi en guise de lever
de rideau un acte du méme auteur qui a pour titre
« La plus Forte ».

venir qui, comme cela, vient si souvent volti-
ger autour du chapeau de Bobino, son fan-
tome si vous aimez mieux, ce qui est parfois
amusant, parfois déplaisant, tout dépend de
I'humeur de Bavard...

Eh bien oui, je vous l'assure. Ce n'est pas
une sinécure, cing fois par semaine, de tenir
un personnage pour les enfants devant 1l'im-
pitoyable Camerio. Les enfants sont le public
le plus difficile du monde. Ils veulent bien
entrer dans le jeu mais ils n'‘admettent pas
qu'on les trompe, ni qu'on les sousestime. Ils
acceptent tout, a condition que cela leur sem-
ble, a la fois, logique et merveilleux, impos-
sible et tout & fait courant. Il ne faut pas que
leur intérét baisse méme une seconde sans
quoi le personnage est fichu. Ils n'y croient
plus et c'est bien difficile de les convaincre
de nouveau. Il est plus facile d'en inventer,
d'en présenter un autre.

Aussi Guy Sanche n'estil plus annonceur
depuis qu'il est Bobino. Ce travail est monu-
mental. D’autant qu'il doit chaque jour et cing
fois par semaine, se renouveler.

Le costume de Bobino, que tous les enfants
connaissent, est une création de Nicoletta.

Voila donc Bobino, I'ami des petits. Qui est
Guy Sanche des qu'il a déposé le costume et
renvoyé dans les limbes les fantémes fami-
liers de Gustave et de Bavard? Un jeune
homme qui aime le travail et qui a plusieurs

[ Suite de la page 10 ]

® On apprendra avec plaisir que monsicur Gratien
Gélinas travaille actuellement a la rédaction de sa
prochaine piéce. Le titre — s'il est choisi — n’a
pas encore été divulgué. On ignore aussi le sujet
qui a inspiré celte ocuvre. Nul doute que nous y
retrouverons une image fidele des moeurs et des
habitudes locales. Monsieur Gélinas a toujours su
puiser ses idées de scénarios dans une observation
approfondie dun milieu populaire qu’il dépeint
avec un humour ct une gouaille de fort bonne ve-
nue. Les représentations prendraient Taffiche en
fin de saison celte année.

La Comédie-Canadienne s'enrichit d’un nou-
veau collaborateur. En effet. Jacques Languirand

a accepté le poste de scerélaire général du théatre.

Félicitations et bon succes au nouvel homme daf-

cordes a son arc. Nous avons vu qu'il avait
déja écrit pour le théatre. Il espere bien re-
commencer. A part cela, quand il était dans
le lointain Moncton, il s‘adonnait & la pein-
ture. Evidemment, il fait du moderne. Il a bien
raison. Il vaut mieux faire de la peinture
qu'on sent, qu'on voit, que de la copie de ce
que les autres ont déja fait. Et méme si un
jeune peintre ne fait pas tout de suite des
chefs-d'oeuvre a vous couper le souffle, il af-
firme quand méme sa personnalité, ce qui est
bien le plus important.

Marié depuis le 23 juin 1958 & Monique
Chabot, comédienne, Guy Sanche a aussi plu-
sieurs autres marottes. Il fait de la reliure,
de la photographie, il travaille le bois assez
bien pour étre capable de se faire des meu-
bles d'usage courant, et il chante aussi... en
s'accompagnant sur la guitare. Et & part cela,
il joue de la flite a bec.

Vous voyez qu'il a de quoi s'occuper. Et il
trouve encore le moyen de lire, surtout les li-
vres et documents qui ont trait a l'art du co-
médien,.

Il n'a pas de projets immédiats, sinon celui
de continuer & animer le gentil Bobino, dis-
pensaieur de dessins animés et d'amusantes
paroles. Et méme si Gustave s'en méle...
Méme si Bavard n'est pas d'accord. Tant que
Bobino aura Camerio pour lui, nous pouvons
étre tranquilles. Tout ira bien...

faires. Comme quoi il ne faut pas juger trop vite
les poétes. Dans notre monde actuel, ils ont les
deux pieds solidement posés au sol. Nous assis-
lerons peut-élre a I'épanouissement d’une poésie
du chiffre. Pourquoi pas ? Puisque la nature et
les petits oiseaux ne font plus vivre leur homme.

® 5.0.S. au public de la part de nos directeurs de
troupes théatrales. Les salles se vident de plus en
plus. Malgré tous les efforts et les sacrifices des ani-
mateurs et des comédiens. pour maintenir une qua-
lité exceptionnelle dans la production, les specta-
teurs nous abandonnent. Faudra-t-il que Iindiffé-
rence et Iapathie sonnent le glas d’'un mouvement
théatral dont on pouvait attendre les plus grandes
réussites ?
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Probléme No 1418

LERZE I8 45 6, 7 B/ O SN0 L I 2 1 30 1401 5)
HORIZONTALEMENT bre Haute du Canada. — Fin de
verbe,
S e, Mercuriale annuelle, 4—Se rendra. — Avant d'un navire.

g

plante purgative,

Qui a un amour excessif de l'ar-

gent, Pocte épique et dramati-

que italien, admirable versificateur.
Genre de liliacées a odeur tres

forte,

Fleuve de la Laponie, séparant la
Finlande de la Norvege. — Se dit
d'un corps gras qui a contracté une
odeur forte, A lui.

Possodent. Inspection pour s'as-
surer que tout est en ordre. Pe-
tite monnaie japonaise.

Premier mot de 'hymne de saint
Jean-Baptiste, Court et plat, en
parlant du nez. Délai, relache.
Lit du Pourvoir,

En cet endroit, Inflammation des
gencives dont il est résulté un abees.,

Mere d'lsaac,

matelot,

Fleur blanche. Titre honorifique
anglais L'un des quatre évangé-
listes Picce de la charrue dans

laquelle le soe est emboité.

Mot hébreu signifiant Paradis ter-

restre., Genre de mollusques, fos-

siles dans le terrain secondaire, —

Equerre,

Bout d'une picce de bois qui entre

dans une mortaise, Plancéte.

Mettre en poudre avee la rape,

Attachée avee un lacet, — A lui.

Monceau d'objets, Couvertures,
Fatigué

Préfixe

cipal

Premier officiel muni-

Pronom personnel.
Interjection, qui exprime une dou-
leur physique Chemise de erin,
Morceau d'étoffe qui sert 4 en-
velopper un enfant au maillot.
Un meilleurs
de Marivaux
bres fruiticrs

des romans francais

Licu planté d'ar-

VERTICALEMENT

Appareil pour le lavage des mine-
rais. Royaume d'Indochine occi-
dentale.

Préposition, qui marque priorité
de temps. Seconder, assistor
Nom des temples japonais

Une si grande quantité Cham-

— Nom vulgaire du genre oponce.

5—Equerre. — Assemblage confus d’ob-
jets. — Créés. — Interjection mar-
quant la surprise.

6—Genre de labiacées comprenant de
petits arbrisseaux aromatiques. —
Nom vulgaire de la larve du han-
neton,

T—Soigner les mains,. — Amalgame
d'étain qu'on applique derriére une
glace,

8—Le sol d'une terre, d'un champ. —
Fleuve le plus long de France.

9—Seizieme partie d'une livre. — Qui
concerne la guerre, les soldats.

10—Allez, en latin, — Genre de repti-
les ophidiens.

11 —A marqué de la gaieté. — Fils de
Noé. Fille de Saturne et de Cy-
bele. — Chemin de halage.

12-—Rassasiés  (fig.). — Epoque, —
Fleuve torrentueux de France.

13—En cet endroit. — Petit cigare du
volume d'une cigarette. — Qui a

des dimensions considérables d'une
extrémité a l'autre.

14—Genre de liliacées a fleurs blan-
ches. Petit trait horizontal. —
Genre de labiacées communnes, em-
ployées en médecine comme toni-
que excitant,

15—Mouvement brusque
Raccommoder gross

avece effort, —
rement.
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LE CHATEAU DE KERLOR

et impatient, a un tournant important
pour nous tous. Aujourd’hui, tout a
I'heure, nous allons nous rendre maitres
d'un secret qui nous fera tous riches,

Nénesse 'oreille.

Je tiens, avant de commencer, re-
prit Mareuil, a fixer le travail et les
bénéfices de chacun.

—Et les risques, ajouta le voyou.

— Si je n'ai pas parlé de risques, dit-il,
lentement, c'est qu'il n'y en a pas. Je
suis ici chez moi. Je puis y faire ce
qu'il me plait et personne n'a rien a y
voir.

Nénesse ne se tint pas pour battu.

Il voulait, puisqu'on parlait d’'argent,
de beaucoup d'argent, faire valoir tous
ses talents et se mettre en vedette, afin
de recevoir une part d'autant plus im-
portante,

—S'il n'y a rien a craindre, et que
vous pouvez agir ici.. comme chez vous,
pourquoi que vous m'avez fait cher-
cher ?

dressa

—J'ai  besoin d'un spécialiste, j’ai
pensé a toi, dit Mareuil. Tu n’auras

qu'une porte a ouvrir. On te paiera
pour cela, largement, mais pas comme
tu sembles le supposer.

— Pardon, fit Nénesse, s'il en est ainsi,
vous n'aviez qu'a vous adresser a un
serrurier.

—dJe me suis adressé a qui il m'a
plu, et tu n'as rien a4 y voir, entends-
tu ? s'éceria l'industriel.

Nénesse le regarda fixement.

Maintenant qu'il sentait la grosse af-
faire, I'or proche et facile, il ne le con-
sidérait plus comme le patron, le mai-
tre tout-puissant auquel on obéit par
reconnaissance ou par crainte. Ses na-
rines frémissaient, ses poings se cris-
paient,

— C’est bon, grogna-t-il, mais moi,
je ne marche pas sans savoir ol je vais.
Je veux ma part du peze, ou je les mets,
avec Nini.

— Quel peze ? fit Mareuil, jouant a
merveille I'étonnement.

Nénesse ne fut pas dupe.

—Je sais ce que je dis. Vous n'avez
pas besoin de moi pour une besogne
ordinaire. Si vous étes venu me relan-
cer, c'est que vous aviez besoin d'un
homme de tout repos, pour une com-
bine scabreuse. Ca se paie, ¢ca! Et puis,
vous n'étes pas assez marles pour m'en
apprendre, De l'autre coté de la porte
que je dois... ouvrir, pour sir qu'il y
aura autre chose que des tas de chif-
fons ou des toiles d'araignées. Done,
je veux savoir pourquoi je me serai
esquinté et si, comme je le pense, nous
nous trouvons en face d'un tas intéres-
sant, je vous le répéte, j'en veux ma
part. A prendre ou a laisser, mes petits
peres.

Mareuil
tour,

Il fut sur le point de sauter sur Né-
nesse, comme il l'avait fait jadis, dans
le cabaret de la meére Bidas.

Il put heureusement
exaspération.

Devarenne, resté coi comme d'habi-
tude, lui fit par gestes une priere dont
I'éloquence lui fit comprendre la faute
qu'il y aurait a évincer Nénesse,

— Soit, s'écria Mareuil, les dents ser-
rées, mais plus calme, tu auras une part
dans ce que nous trouverons derriére
la porte que tu as a ouvrir. Mais il
reste entendu qu'a la moindre tentative
de violence de ta part, je te ferai sauter
la téte.

Nénesse se contenta de sourire.

Nini eut un geste d'effroi.

Mareuil lui faisait peur, et elle eft
volontiers abandonné l'affaire, pour
fuir le regard effrayant de cet homme.

—Je veux le tiers, fit Nénesse, en
sissant le poignet de sa compagne,
pour lui inspirer du courage et de la
confiance. Le tiers, et je ne réclamerai
rien Nini.

rougissait. palissait tour a

maitriser son

Si

pour
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Mareuil resta impassible,

— Entendu, fit-il, simplement.

Sur ce mot, lindustriel, sans rien
ajouter, se leva et, ouvrant la porte, sor-
tit, invitant par gestes les autres a le
suivre.

Dans l'escalier conduisant au cabi-
net du donjon, les deux associés, assez

en avant des autres pour n'étre pas
entendus, eurent un rapide colloque
a voix basse,

— Tu es fou, souffla Devarenne, tout
ému ; le tiers, tu lui as promis le tiers
du trésor...

Mareuil, tout contre lui, murmura:

— Sois tranquille, il n'en profitera
pas longtemps.

Et il eut de la main un geste signi-
ficatif, qui fit frissonner Devarenne,

Nénesse et Nini avaient eu, au méme
instant, une conversation analogue,

— Nous allons faire un gros coup, ma
Nini, on va pouvoir en mettre a gau-
che.

— T'en es si str que ¢a ?

—Si je te disais que j'vas ramasser
plus de mille billets tout a I'heure, tu
ne me croiras pas!

— Un million, t'es fou, mon homme.

— Non, j'suis pas fou! J'y vois clair,
et je sais comprendre.

Dix minutes plus tard, les quatre
bandits étaient engagés dans 1'étroit
escalier en vis qui conduisait du cabi-
net du Donjon a la crypte souterraine,
vers l'antre de l'or.

VIIl — Justiciére

ux abords du chateau, Jean de Bles-

mes arréta sa voiture et, la laissant

sur le bord de la route aprés en

avoir enlevé la manivelle de mise
en marche, il se dirigea vers la cabane
du pere Alain.

Ce dernier le recut avec sa politesse
coutumiére, politesse mélée de sarcas-
me et de malice.

— Qu'y a-t-il pour votre bon service,
mon cher monsieur ? demanda-t-il au
journaliste des qu'il le vit paraitre.
Voila longtemps que je n'avais eu le
plaisir de vous vouere.

— Vous me reconnaissez done ? de-
manda Jean, étonné.
—J'ons bonne mémoire et mauvai-

ses jambes, fit le vieux matelot, et je
n'ai pas besoin de vouere les personnes
deux fois pour les garder dans ma cer-
velle,

Jean sourit et se plantant devant le
vieillard, il lui dit a brale-pourpoint :

— Etes-vous toujours disposé a ser-
vir M. de Kerlor votre ancien maitre ?

Alain fit un saut sur son fauteuil.

—Si je veux servir M. de Kerlor?
oh! mon Dieu! Il va revenir ici, le
cher homme ? Quel bonheur! Est-ce
que je vais bientot le revoir ?

La joie du brave marin était sincer
Jean s'approcha de lui et, posant la main
sur l'épaule, il lui dit avec douceur :

— M. de Kerlor m'envoie preés de vous,
afin de savoir s'il peut compter sur son
vieux gardien, son ancien ami.

— Ah! oui, son ami, je l'étais et je
le serai toujours. Il n'a qu'a comman-
der, monsieur de Kerlor, et si mes
vieilles jambes sont encore capables de
me porter, j'irai au bout du monde pour
lui plaire.

— Bien, fit le journaliste. Pour l'ins-
tant, j'ai autre chose a vous demander.
Est-il venu aujourd’hui des gens au
chateau ?

Alain frong¢a les sourcils,

— Des gens, oui, des individus qui
déja, depuis longtemps, entrent a Ker-
lor comme chez eux. Ce ne sont que
des pas grand'chose ces messieurs-la
et leur compagnie, pour sir qu’ils vien-
nent avec de mauvaises intentions.

— Comment savez-vous cela ?

(Lire la fin dans le prochain numéro)




NOUVEAU FILTRE

aux ' filaments ultra-minces’
D'UNE EFFICACITE SANS PRECEDENT!

Avece la

La cigarette & bout filtre qui se vend le plus au
Canada est maintenant pourvue d'un nouveau
filtre encore perfectionné, Ce filtre est fait de
filaments wltra-minces de 'une des meilleures
maticres filtrantes qui soient, ce qui lui confere
une efficacité sans précédent. Il conserve aux
tabacs surfins de la Matinée leur pleine saveur.

ils ont découvert une nouvelle pcrl'u'linn...
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..un filtre d’une efficacité sans précédent

et une satisfaction inconnue jusqu’i('i
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En juillet. Cartier se trouve dans les parages de Gaspé et pour la premiere fois,
entra en relatons avee des sauvages avides de commerce. Le 24, le maitre pilote de
St-Malo prit possession du pays au nom du roi de France en v élevant une croix de
trente pieds, qu'il marqua d'une fleur-de-lys et des mows VIVE LE ROI DE FRANCE !

Non. Cartier ne trouva pas le passage myseericux vers 'Orient. Mais il découvrit
un empire — un nouveau monde de richesses et de merveilles inouies — le Canada !

Au fil des annces, des hommes imbus de esprit de Cartier ont travaillé pour la
séeurite et le bien-ctre des Canadiens. Aujourd’hui, par exemple, vorre représentiant
de la Confederation Life consacre toute sa carricre au développement de votre
scurite et de celle de vorre famille. Sans bruit, patiemment, i! travaille pour un

avenir plus agreable, plus sar, pour tous, selon les principes de la Confederaton Life!
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