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LIMINAIRE 
LA FRAGILITÉ - DYNAMIQUES, POSTURES 
ET APPELS 

Elaine Champagne 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

Sébastien Doane 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

 ______________________  

On n’choisit jamais de vieillir 
On voudrait rêver un peu plus 

La vie n’est pas faite pour mourir 
On meurt souvent, bien entendu 

Car la vie est si fragile, est si fragile, est si fragile, est si fragile… 
(Si fragile, Luc De Larochellière) 

I. UN CONTEXTE 

vec l’onde de choc provoquée par la pandémie de Covid-19 en 2020, l’huma-
nité a durement expérimenté, autant sur le plan individuel que collectif, ce que 

signifie la « fragilité ». La Société canadienne de théologie (SCT) et l’Association 
catholique d’études bibliques au Canada (ACÉBAC) avaient déjà prévu de s’intéres-
ser à cette thématique pour leur congrès annuel, avant que n’advienne l’imprévisible. 
Personne n’aurait imaginé avoir choisi un sujet aussi prophétique qu’exigeant. Au 
cœur de ce kairos qui a permis une prise de conscience mondiale de la fragilité de 
notre monde, des vulnérabilités laissées dans l’ombre ont refait surface : vulnérabilité 
de tout un chacun, susceptible de contracter la maladie, vulnérabilité des institutions 
médicales, scolaires, politiques et religieuses. Cette expérience de pandémie pousse à 
repenser la fragilité, et même à la voir comme un kairos, un moment propice pour 
faire théologie et exégèse autrement, avec une attention accrue à la fragilité constitu-
tive de la vie humaine, mais aussi celle de l’environnement et des liens sociaux1. 

                                        

 1. Enzo BIEMMI, « Les situations de fragilité comme lieux théologiques de seconde annonce », Lumen Vitae, 
LXXVII, 2 (2022), p. 129-135. Cet article et le numéro qu’il présente explorent la fragilité comme lieu 
d’humanisation, d’évangélisation et de mission. 

A 
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D’emblée, des distinctions s’imposent : les termes « fragilité », « vulnérabilité », 
ou « faiblesse » ne sont pas synonymes. La vulnérabilité renvoie à une caractéristique 
ontologique de l’humain en même temps qu’il existe aussi des vulnérabilités circons-
tancielles ou contextuelles : elle consiste en cette capacité à se laisser toucher, at-
teindre par ce qui est hors de soi. Or, puisque les échanges avec le monde extérieur 
sont essentiels à toute vie, une certaine perméabilité à notre environnement se com-
prend comme constituant de notre humanité. Et cette perméabilité comporte des ris-
ques. La fragilité quant à elle renvoie précisément au risque d’être cassé, brisé. « La 
fragilité humaine peut être pensée comme une ligne de faille, une potentielle cassure 
non encore actualisée2. » La fragilité se ressent plus fondamentalement comme une 
« violence » imposée, à la fois dans la crainte, dans l’expérience et dans la trace que 
laisse la fracture qui menace. 

La tradition judéo-chrétienne comporte plusieurs textes fondateurs qui invitent à 
la réflexion au sujet de la fragilité. Le grand Moïse naît dans un contexte d’oppres-
sion violente et risque la mort ; la vie de Job est littéralement « brisée » de maladie, 
de deuils et de souffrance ; les prophètes témoignent des « blessures » incessantes su-
bies par le peuple de Dieu, par sa « bien-aimée ». De leur côté, les Évangiles racon-
tent non seulement comment Jésus de Nazareth accorde une place importante à sa 
vulnérabilité, mais aussi (et peut-être surtout) quelle attitude il adopte face à la fra-
gilité qu’il rencontre. Les récits décrivent son contact avec des personnes handicapées 
ou malades, des exclus et des marginaux. Il « ne brise pas le roseau froissé, n’éteint 
pas la mèche qui fume » (Mt 12,20), mais il n’hésite pas non plus à maudire le figuier 
sans fruits (Mc 11,14). Lui-même meurt de mort violente. Notre fragilité rencontre la 
fragilité divine. Sur la croix, Jésus crie son abandon ; il rend son souffle et passe par 
l’expression ultime de la fragilité : la mort. La fragilité appelle une guérison, une res-
tauration. Elle appelle un salut. 

La tradition chrétienne ne saurait nier la complexité de ce qu’implique et engage 
la fragilité humaine. Elle invite à redécouvrir et à repenser nos fragilités. Ni la souf-
france ni la fragilité n’apportent le salut. Ce sont des espaces de mort. Mais le mys-
tère chrétien n’en finit jamais de nous bousculer et de nous provoquer : c’est juste-
ment au cœur de cette mort que s’ouvre un espace de salut. Seuls les malades peuvent 
guérir. Seuls les morts peuvent ressusciter. Paul le dit bien en affirmant : « C’est 
quand je suis faible que je suis fort » (2 Co 12,10). 

II. UN DOSSIER 

La thématique de la fragilité demeure trop importante et trop riche pour oser pré-
tendre à l’exhaustivité. Outre le fait que le dossier présenté ici permet un chassé-
croisé entre la théologie et l’exégèse biblique, les auteurs de ce dossier se sont inté-

                                        

 2. Mireille D’ASTOUS, Anne-Marie CHAPLEAU, Jocelyn GIRARD, Elaine CHAMPAGNE, Pierre CARDINAL et 
Marc DUMAS, « Problématique du congrès conjoint SCT-ACÉBAC », La fragilité. Dynamiques, postures 
et appels, 2021 ; en ligne : https://theocan.org/wp-content/uploads/2021/02/Problematique-a-jour.pdf. 
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ressés à la dimension « limitative » de la fragilité : à la fragilité comme ce qui ins-
taure des limites ou au contraire qui en résulte. 

Après avoir défini la fragilité et les termes apparentés, Louis Perron s’attarde à la 
fragilité ontologique de l’existence. S’appuyant sur les travaux de Jean Ladrière, il 
s’intéresse à la fragilité, selon une perspective théologique, comme à cette réalité se-
lon laquelle « l’advenir de l’existence est habité par la possibilité contraire de son 
non-advenir ». Dans le christianisme, le fondement qui permet à l’existant fini d’ad-
venir prend sa source dans la force créatrice plutôt qu’en lui-même. Paradoxalement, 
poursuit l’auteur, c’est justement parce que le « donateur d’être » s’efface que l’émer-
gence du sujet devient possible, à partir du lieu du « retrait » de l’autre qui rend dis-
ponible cet espace d’accomplissement. C’est du lieu de la béance qu’un advenir est 
envisageable. 

En contraste, Rodolfo Felices Luna et Louis Vaillancourt s’intéressent à l’impact 
de la fragilisation du monde sur l’exégèse et la théologie. Alors que le portrait de la 
situation écologique, économique et civilisationnelle mondiale laisse entrevoir un 
« effondrement global », c’est « l’avenir » même du monde qui est fragilisé : non seu-
lement la capacité à imaginer ce qui n’est pas encore, mais aussi le potentiel d’actua-
lisation de ce qui pourrait être. L’avenir envisagé selon les styles de vie fondés sur la 
consommation n’est plus seulement remis en question : la situation est devenue telle 
que la fragilité du monde est devenue apparente. Les signes annonciateurs de son 
point de rupture, de sa ligne de fracture, sont déjà visibles et alarmants. C’est pour-
quoi les auteurs suggèrent que l’exégèse biblique autant que la théologie contempo-
raine ne peuvent produire de discours significatifs que si théologiens et exégètes as-
sument leurs postures situationnelles, méthodologiques et croyantes. Ils doivent réso-
lument tenir compte des contextes à l’intérieur desquels une interprétation du monde 
est possible afin que la promesse d’avenir et de salut qui est faite au monde puisse 
apparaître et être entendue. 

Anne-Marie Chapleau associe fragilité et limites humaines. Une analyse sémio-
tique de la posture « fragile » de Paul, spécialement en Ph 3,4 lui fait mettre en relief 
les structures binaires ou ternaires des relations exposées dans des extraits du corpus 
paulinien, sur fond d’anthropologie biblique, et donc en parallèle avec les récits de 
création de Gn 2 et Gn 3. La relation binaire décrit un rapport de sujet à objet (maté-
riel ou immatériel). La structure ternaire introduit un intermédiaire, une médiation, et 
tout particulièrement une médiation langagière, entre l’énonciateur et l’énonciataire 
(celui ou celle qui reçoit la parole exprimée). Alors que l’objet convoité peut offrir 
l’illusion de fonder l’existence humaine et de combler le vide laissé par la limite ou la 
fragilité, la relation ternaire proposée par Paul situe la médiation « en Christ ». C’est 
le Christ qui agit comme médiateur et provoque un revirement des structures identi-
taires, en sorte que la fragilité prend la forme de cet espace d’ouverture où la relation 
est possible. 

Alors que les communautés nouvelles cherchaient à annoncer une espérance re-
nouvelée dans l’Église catholique et dans le monde, voici que des crises qu’elles tra-
versent les fragilisent profondément ; d’une fragilité qu’elles n’avaient pas anticipée. 
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Rick van Lier propose une lecture critique mais sans jugement des « lieux » de fragi-
lité inscrits dans certaines dynamiques et pratiques communautaires, dans les rela-
tions à l’autorité ou dans les relations au monde extérieur. La fragilité prend ici des 
formes bien concrètes qui n’ont rien d’exclusifs à ces communautés. 

Enfin, Jean-François Roussel propose une réflexion qui se démarque des autres 
contributions par son caractère personnel et engageant. Il explore les dimensions so-
ciales ignorées, voire occultées, des différences cranio-faciales, une condition géné-
tique parfois très visible, jusqu’à être troublante dans la différence qu’elle projette, en 
même temps que collectivement rendue invisible. L’auteur s’interroge sur les particu-
larités du « handicap d’apparence » et s’intéresse à « ses dimensions sociales, cultu-
relles, économiques et politiques3 ». Est-ce que différence signifie nécessairement in-
capacité ? Quel espace social et symbolique est réservé aux personnes vivant avec ces 
différences ? L’anomalie cranio-faciale déstabilise certains schèmes qui orientent nos 
visions du monde et engage un rapport profondément différent à la réalité et au sens 
de la vie. Quelle action possible, quelle théologie et quelle spiritualité, quand la fragi-
lité se voit reléguée derrière le voile de l’invisible ? 

Luc De Larochellière le chante avec émotions. La vie est si fragile. Et pourtant… 
Si le face à face est inéluctable, la fragilité ne détient pas pour autant le dernier mot, 
comme le montrent les auteurs de ce numéro. 

                                        

 3. Voir infra, Jean-François ROUSSEL, « Différence cranio-faciale et handicap d’apparence : fragilité impen-
sée d’un “peuple invisible” », Laval théologique et philosophique, 78, 2 (2022), p. 296. 
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LA FRAGILITÉ 
DU POINT DE VUE 
DE LA CRÉATION 

Louis Perron 
Faculté de philosophie 

Université Saint-Paul, Ottawa 

RÉSUMÉ : Cet article cherche à penser la question de la fragilité ontologique à la lumière de la 
métaphysique de la création telle que réinterprétée par Jean Ladrière à la lumière de certaines 
avancées philosophiques relatives à la question du fondement et du concept d’événement. 
Après un bref essai de clarification terminologique, il montre que la fragilité structurelle ca-
ractéristique de l’étant créé tient à sa non-coïncidence avec la source de son existence, qui le 
rend incapable d’assurer sa sécurité par rapport à la menace récurrente de son non-être. 
L’étant créé est celui qui espère son accomplissement dans le lieu d’une sécurité définitive. 

ABSTRACT : This paper examines the ontological fragility from the perspective of the metaphysics 
of creation as interpreted by Jean Ladrière, in view of some contemporary philosophical de-
velopments concerning the status of the ontological ground of being and the concept of event. 
Starting with some clarifications about the meaning of the term “fragility”, it then shows that 
ontological fragility as a structural property of the created being is related to the fact that it 
does not coincide with the source of its being. This means that the creating being does not have 
the capacity to secure its own being from the recurring possibility of its nonexistence. The cre-
ated being is the one that is looking for its fulfillment in a definitive secure home. 

 ______________________  

a fragilité n’est certes pas une expérience nouvelle. N’est-elle pas depuis tou-
jours entendue comme constitutive de la condition humaine ? Mais sans doute 

ressentons-nous aujourd’hui de manière particulièrement vive cette expérience uni-
verselle et fondamentale. La fragilité désigne un trait saillant de l’expérience contem-
poraine du monde et retentit fortement sur la conscience historique autant individuel-
le que collective. Les limites de toutes sortes auxquelles se heurte le projet moderne 
de maîtrise du réel ne sont pas étrangères à l’émergence de ce sentiment généralisé de 
fragilité. Ces limites sont amplifiées par les nombreux effets pervers, souvent non 
voulus et imprévisibles, qui résultent de l’action humaine. La crise écologique, et plus 
récemment la pandémie actuelle, sont devenues comme les signes visibles de la résis-
tance du réel sur laquelle se bute la volonté démiurgique humaine et des effets diffici-
lement contrôlables et souvent délétères que celle-ci inscrit dans la texture du réel. 
Cette crise tend à faire de la fragilité une expérience généralisée, globale, affectant 
tout existant particulier et jusqu’à l’être en sa totalité. C’est ainsi que l’on valorise de 

L 
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plus en plus, en s’opposant au déploiement de puissance typique du régime d’action 
moderne, le noyau de valeurs qu’expriment les termes de fragilité, de vulnérabilité et 
de précarité au titre des caractéristiques primordiales de toute vie, voire de toute réa-
lité existante. La fragilité devient alors une caractéristique fondamentale de l’être et 
par le fait même une question proprement ontologique. 

L’émergence de ce que l’on pourrait qualifier de « conscience généralisée de la 
fragilité » à titre de trait saillant de la conscience historique de notre époque n’est pas 
sans lien avec la dimension religieuse de l’existence humaine. La sécularisation pro-
gressive de l’expérience humaine, reconduite toujours davantage dans sa dimension 
proprement mondaine, a mis à découvert cette expérience et l’a privée de l’immémo-
riale protection que lui procurait la tutélaire présence de l’englobant cosmique et de la 
divinité1. Par ailleurs, le christianisme, par ses effets d’induction sur la culture, n’est 
pas étranger à l’émergence généralisée de la conscience de la fragilité. La notion de 
création, qui est le prisme interprétatif par lequel la foi chrétienne aborde l’ensemble 
du réel, met en effet au cœur de sa vision la dimension de fragilité qui caractérise à la 
fois toute créature et la totalité de la création. Ce constat suggère la pertinence, l’ur-
gence même d’une relecture de la vision chrétienne de la création. Pour ce faire, je 
proposerai une brève analyse de la notion de fragilité à partir du langage ordinaire. 
Cette analyse linguistique permettra de proposer une définition de la fragilité. Sera dit 
« fragile » ce qui ne peut se maintenir par lui-même infiniment dans la durée, ce qui 
est toujours déjà menacé de disparition, ce qui ne peut assurer sa solidité ontologique 
ni garantir sa sécurité existentielle. On constate ainsi une forte proximité de la signi-
fication de la fragilité avec tout le potentiel sémantique suggéré par la notion chré-
tienne de création. Celle-ci en effet connote au premier chef l’idée d’une finitude et 
d’une dépendance ontologique radicales de tout ce qui existe. C’est pourquoi je me 
tournerai ensuite vers les ressources qu’offre la reprise spéculative de la notion de 
création — ce qu’il est convenu d’appeler « métaphysique de la création » — telle 
que réinterprétée par Jean Ladrière dans l’horizon de certaines avancées de la science 
et de la philosophie contemporaines, qui touchent en particulier à la critique de l’idée 
de fondement et au concept d’événement. Cette relecture permettra d’approfondir la 
dimension de fragilité constitutive qui se tient au creux du processus créateur et qui 
affecte tout étant créé. Elle rendra possible l’ouverture d’un espace de pensée suscep-
tible d’être prolongé par les ressources proprement théologiques dont est porteuse la 
foi chrétienne dans la création. 

I. DE LA FRAGILITÉ2 

Qu’est-ce que la fragilité ? La forme adjectivale latine fragilis signifie cassant, 
frêle, périssable, et le verbe frangere, briser, casser, abattre (au sens physique et mo-
ral). Est fragile ce qui peut être atteint, altéré, brisé, détérioré, détruit, anéanti, ce qui 
                                        

 1. P. SLOTERDIJK, Faire parler le ciel, trad. O. Mannoni, Paris, Payot & Rivages, 2021, p. 9. 
 2. Pour ce qui suit, voir J.-L. CHRÉTIEN, Fragilité, Paris, Minuit, 2017 ; G. FIASSE, Amour et fragilité, Qué-

bec, PUL, 2015 ; F. POCHÉ, « De l’hyper-vulnérabilité. Diagnostic du présent et clarification concep-
tuelle », Revue des sciences religieuses, 90, 1 (2016), p. 51-61. 
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peut tomber, ce qui manque de solidité. La fragilité (fragilitas) désigne le périssable, 
le précaire, le transitoire, le passager, le caduc. En langue française, l’opposé de « fra-
gile », « infrangible », se dit de ce qui ne peut être brisé, se rompre ou se fracturer 
facilement, ce qui est incassable. À la fragilité s’opposent la dureté, la fermeté, la so-
lidité, la résistance, la robustesse, la durabilité, la stabilité, la pérennité. 

Suivant Ricœur3, reprenant lui-même la dichotomie classique entre ce qui relève 
de l’ontologique d’une part et de l’existentiel d’autre part, on dira que le fragile, c’est 
d’abord le périssable ou la faiblesse naturelle, c’est-à-dire la fragilité essentielle, qui 
se manifeste dans la précarité de la vie et qui est liée à la croissance et au dépérisse-
ment de la maladie et de la mort. Il s’agit d’une possibilité inscrite dans la structure 
ontologique du réel. À cette fragilité ontologique constitutive — Ricœur parlerait de 
« fondamental » —, s’ajoute la fragilité historique, événementielle : le fragile, c’est 
aussi ce qui est menacé par la violence humaine. Bien entendu, cette dichotomie, que 
Ricœur applique à la condition humaine, peut être élargie à l’ensemble du réel, dans 
une perspective ontologique englobante. La fragilité est une condition permanente de 
tout ce qui existe. Elle peut sembler affecter davantage la matière, mais certes pas 
uniquement : ce qui est non matériel peut aussi être affecté de fragilité. 

La fragilité s’articule autour d’un certain nombre de tensions : 
1) Dans le temps / hors du temps 
Fragilité et temporalité sont intimement liées. Jankélévitch parlait en ce sens de 

« précarité temporelle4 ». La fragilité suppose un lien à la durée : est fragile ce qui se 
tient dans la durée, ce qui est affecté par le devenir, ce qui change, se détériore, pé-
riclite, ce qui a nécessairement une fin. La traversée du temps de l’objet fragile est 
irrémédiablement, à un moment ou l’autre, interrompue : toujours elle se termine. La 
fragilité c’est la constante possibilité de la fin, la fin comme proximité, comme tou-
jours sur le point de survenir. L’être fragile est ce qui se tient toujours déjà sous la 
possibilité immédiate de sa fin et se tient du même coup dans l’indétermination de 
son avenir. La fragilité s’oppose à ce qui est intemporel, éternel, immobile, à ce qui 
se tient en dehors du devenir. 

2) Capacité / incapacité 
La fragilité est liée à une incapacité, à une privation de puissance, du moins de 

puissance suffisante pour assurer le maintien de soi dans l’être, la perpétuation de la 
conservation de soi. Elle dit une incapacité à se maintenir indéfiniment dans l’exis-
tence. La fragilité est ce à quoi la force vient à manquer, car celle que détient la chose 
fragile est toujours, certes en une mesure variable, limitée. La fragilité suppose un 
certain défaut de performance, un manque de pouvoir-faire, une privation de puis-
sance qui court de la puissance moindre à l’annihilation de toute puissance. Est fra-
gile ce dont la maîtrise sur soi-même est limitée, ce qui ne maîtrise pas sa propre 
existence, ce qui ne peut se pérenniser. 
                                        

 3. P. RICŒUR, « Responsabilité et fragilité », Autres Temps, 76-77 (2003), p. 128. Cité dans G. FIASSE, 
Amour et fragilité, p. 3. 

 4. V. JANKÉLÉVITCH, Liszt et la rhapsodie. Essai sur la virtuosité, Paris, Plon (coll. « Pocket »), 2019, p. 156. 
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3) Fondement / absence de fondement 
La fragilité désigne une disposition foncière à l’instabilité. Est fragile ce qui n’est 

pas solidement établi, ce qui souffre d’un ancrage suffisant, d’une base stable, d’une 
fondation ferme. La fragilité est « un déséquilibre continué5 ». Elle ne peut s’assurer 
d’une assiette ferme ni établir son propre fondement. La fragilité marque l’absence de 
garantie, de justification. 

4) Perdition / salut 
La fragilité se rapporte à ce qui peut être sauvé ou perdu, parce que menacé, mis 

en péril, et ce péril est perpétuel, impossible à conjurer, parce que l’existant peut finir 
à tout instant6. Est fragile ce qui se tient constamment (toujours déjà) sous la menace, 
parce que le fragile ne possède pas la force nécessaire pour assurer sa propre sécurité, 
sa propre protection. Est fragile ce qui se tient sous l’horizon de la disparition, de la 
fin, de la destruction totale, de la mort, du non-être, c’est-à-dire sous l’horizon de la 
perte de son propre exister. La fragilité manifeste la limitation intrinsèque de tout 
être, ce qu’expriment les termes classiques de finitude et de contingence. Elle désigne 
l’existant comme ce qui se tient sous la menace constante de la cessation d’exister, 
comme ce qui ne se tient pas dans la sécurité par rapport à son propre avenir. Corré-
lativement, la fragilité fait de l’existant un être qui pose pour lui-même la question de 
son salut. 

5) Authentique / inauthentique 
Ce qui précède suppose la dichotomie entre l’authentique et l’inauthentique. La 

fragilité manifeste l’enjeu existentiel qui concerne de manière ultime et radicale tout 
existant : la réalisation effective, pleine et entière, de ce qu’il est appelé à être. Cette 
réalisation est une possibilité qui n’est jamais assurée. Elle s’oppose toujours à son 
contraire, la non-réalisation ultime de soi. La fragilité se loge au creux de l’intervalle 
qui sépare la capacité ontologique et son actualisation. Cet intervalle ouvre un espace 
inaugural d’acheminement de l’existant vers sa réalisation intégrale, vers son accom-
plissement plénier. Cet advenir progressif de l’existant vers sa pleine réalisation est 
sans cesse menacé par l’arrêt brutal causé par la cessation d’existence. La fragilité 
est, dans l’existant, une incapacité d’assurer l’intégralité de son propre déploiement, 
de le mener à son terme, une incapacité à assurer la pleine réalisation de tout le poten-
tiel qu’il recèle. Elle dit l’incapacité d’un succès total. L’existant n’a pas la puissance 
qu’exige son désir de réalisation de soi, il n’a pas les moyens qu’exige l’effort pour 
être lui-même. La fragilité désigne l’existant comme ce qui n’a pas la capacité de ga-
rantir son authenticité. 

Pour préciser ce qu’il en est de la fragilité, il faut encore tenir compte d’un noyau 
de quatre termes qui lui sont liés tout en étant irréductibles l’un à l’autre. 

                                        

 5. Ibid., p. 154. 
 6. Selon CONDILLAC, Dictionnaire des synonymes, dans Œuvres complètes, t. III, éd. LE ROY, Paris, PUF, 

1951, p. 291. Cité dans J.-L. CHRÉTIEN, Fragilité, p. 8. 
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1) On distingue d’abord la fragilité de la faillibilité, laquelle renvoie à la faute 
morale. C’est une dimension fondamentale de la fragilité, mais je n’en tien-
drai pas compte ici, me limitant à la dimension proprement ontologique de la 
fragilité. 

2) La vulnérabilité est également apparentée à la fragilité. La vulnérabilité ren-
voie à ce qui peut être blessé7. Alors que la fragilité est d’ordre interne, la 
vulnérabilité désigne l’existant qui peut facilement être l’objet d’une atteinte 
provenant de l’extérieur, d’une agression externe. Toutes deux cependant ap-
partiennent à la constitution ontologique du réel. Ce sont deux possibilités 
permanentes qui accompagnent l’existant. 

3) La précarité connote l’instable, l’éphémère, le passager, le court. L’usage ac-
tuel de ce terme renvoie à la dimension sociale de l’existence, en lui associant 
les termes d’exclusion et de pauvreté8. 

4) La faiblesse, enfin, connote ce qui manque de vigueur, de force physique, de 
puissance de résistance, de capacité, ce qui est désarmé, sans défense, im-
puissant. Proche de la fragilité, et malgré la connexion forte qui les relie, la 
faiblesse est pourtant différente en ce que la fragilité n’est pas dénuée de 
toute puissance. Plutôt que l’absence absolue de puissance, ce qui la carac-
térise est la limitation qui affecte la puissance qu’elle peut déployer. La fra-
gilité est une capacité limitée de résistance à la puissance négatrice. 

En somme, la fragilité est la caractéristique de l’existant qui ne peut se sauvegar-
der du néant, qui est affecté d’une non-puissance fondamentale face au non-être, à la 
possibilité de sa propre non-existence. Elle désigne l’insécurité fondamentale de ce 
qui se tient toujours déjà sous la constante menace de sa propre disparition, de ce qui 
ne dispose pas d’un abri qui la tiendrait hors de la possibilité de toute menace face à 
son exister même. La fragilité sourd de la tension qui lie protection et négation de la 
vie. En recourant au discours de l’immunité, on peut dire que la fragilité apparaît 
comme l’absence d’immunité de l’existant par rapport à son propre néant9. La fra-
gilité est ce qui existe dans la non-sécurité face à son propre exister : l’exister en tant 
que non sécurisé. Est fragile en somme ce qui est « apparition disparaissante10 ». 

II. LA MÉTAPHYSIQUE DE LA CRÉATION 

L’acception courante du terme « fragilité » nomme en somme la condition de 
créature, telle que la comprend, pour l’essentiel, la dogmatique chrétienne à partir du 
Credo. La condition de créature pose celle-ci dans une relation originaire et unique de 
radicale dépendance par rapport à Dieu. Toute réalité concrète se reçoit de Dieu et ne 
tient son existence que de la volonté souveraine et aimante de Dieu. Elle est radica-
                                        

 7. C. PELLUCHON, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018, p. 111. 
 8. S. PAUGAM, « Précarité, pauvreté, exclusion », dans S. MESURE, P. SAVIDAN, dir., Le Dictionnaire des 

sciences humaines, Paris, PUF, 2006, p. 900-902. 
 9. R. ESPOSITO, Immunitas. Protection et négation de la vie, trad. L. Texier, Paris, Seuil, 2021. 
 10. V. JANKÉLÉVITCH, Liszt et la rhapsodie, p. 158. 
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lement contingente au sens où elle pourrait ne pas être et qu’elle ne reçoit l’existence 
que pour une durée limitée. Ne pouvant elle-même assurer son existence, la créature 
est essentiellement fragile. La reprise métaphysique de la création permet d’approfon-
dir l’analyse de cette fragilité ontologique. La création est certes une notion théologi-
que qui, en tant que telle, relève de la foi et de la réflexion théologique. Il existe 
toutefois, au sein de la tradition chrétienne, une reprise proprement philosophique et 
ontologique de cette notion, qui s’est élaborée, à partir de l’espace de questionnement 
inauguré par la philosophie grecque, pendant la période médiévale et s’est poursuivie 
lors de la période moderne classique. C’est ce que l’on entend par l’expression « mé-
taphysique de la création » (ou « métaphysique créationniste »)11. Comme le rappelle 
Ladrière, les penseurs médiévaux ont réinterprété le problème ontologique hérité de 
la philosophie grecque comme celui du statut de la créature en tant que telle, de telle 
sorte que « [le] concept de création devient alors le pivot de la pensée spéculative12 ». 
Ladrière utilise également l’expression « ontologie créationniste » pour qualifier l’ap-
proche métaphysique développée par l’École de Louvain13. Il s’agit, comme l’illustre 
de manière exemplaire l’œuvre de Thomas d’Aquin, d’une « traduction ontologique 
de l’acte de création divin, de la langue de la Bible dans celle de la métaphysique14 ». 
L’idée de création fournit le cadre d’interprétation du réel dans laquelle une doctrine 
religieuse devient l’assise d’un discours philosophique de facture ontologique15. Dans 
cette optique, on cherche, pour reprendre les mots de Sertillanges, à manifester les 
« retentissements » philosophiques de l’idée de création16. La métaphysique de la 
création rattache la structure constitutive de l’étant fini à une source donatrice d’être, 
c’est-à-dire à « un acte posant originaire, libre expression ad extra d’un principe 
infini17 ». On dira, en d’autres termes, que la métaphysique de la création comprend 
le fondement comme une réalité d’ordre personnel18. Il est bien entendu que cette ap-
proche n’épuise en rien toute la richesse de sens dont la notion de création est por-

                                        

 11. L’expression « métaphysique créationniste » se trouve chez É. GILSON, L’esprit de la philosophie médié-
vale, 2e éd. revue, Paris, Vrin, 1948, p. 91, n. 2. Cité dans P. CLAVIER, Ex Nihilo, vol. I, L’introduction en 
philosophie du concept de création, Paris, Hermann, 2011, p. 16-17. L’expression « metaphysics of crea-
tion » est d’usage courant chez les interprètes de Thomas d’Aquin. Voir L. DEWAN, « Theology and the 
Metaphysics of Creation », dans M.L. LAMB, éd., Theology and the Metaphysics of Creation, Washington, 
The Catholic University of America Press, 2016, p. 43-53 ; G. KERR, Aquinas and the Metaphysics of 
Creation, New York, Oxford University Press, 2019 ; N. KRETZMANN, The Metaphysics of Creation : 
Aquinas’ Natural Theology in Summa contra gentiles II, Oxford, Clarendon Press ; New York, Oxford 
University Press, 1999. 

 12. J. LADRIÈRE, « Préface. Individu et individuation », dans A. BITBOL-HESPÉRIÈS et al., textes réunis par P.-
N. MAYNAUD, Le problème de l’individuation, Paris, Vrin, 1991, p. 18. 

 13. J. LADRIÈRE, « Cent ans de philosophie à l’Institut Supérieur de Philosophie », Revue philosophique de 
Louvain, 88 (1990), p. 210. 

 14. J. HABERMAS, Une histoire de la philosophie, I, La constellation occidentale de la foi et du savoir, trad. 
F. Joly, Paris, Gallimard, 2021, p. 573 (en italiques dans le texte). 

 15. V. GIRAUD, L’ordre de la création. D’Augustin à Nicolas de Cues, Paris, PUF, 2019. 
 16. A.-D. SERTILLANGES, L’idée de création et ses retentissements en philosophie, Paris, Aubier-Montaigne, 

1945. 
 17. J. LADRIÈRE, L’espérance de la raison, Louvain-la-Neuve, Institut Supérieur de Philosophie ; Louvain, 

Paris, Peeters, 2004, p. 208. 
 18. ID., Sens et vérité en théologie. L’articulation du sens, III, Paris, Cerf, 2004, p. 291. 
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teuse. Elle est néanmoins éclairante, tant du point de vue proprement philosophique 
que théologique. Bien que délaissée par la pensée contemporaine, elle mérite d’être 
réactivée. C’est en tout cas le pari sur lequel repose cette réflexion qui s’appuie sur la 
réinterprétation contemporaine qu’en propose Jean Ladrière19. 

Le thème central de la métaphysique créationniste est celui de la finitude, définie 
comme la condition ontologique de tout existant20. Ce thème est associé à celui d’un 
don d’être. L’être créé se reçoit de l’inépuisable bonté du créateur et porte en lui la 
trace de cette bonté21. Le concept de création exprime la positivité de tout existant, 
elle-même fondée sur la positivité divine. L’être créé est essentiellement, fondamen-
talement bon. Ce don d’être, tout en imposant une dépendance radicale à la réalité 
posée, puisqu’elle n’est qu’en vertu du don reçu, accorde néanmoins à celle-ci une 
réelle authenticité d’existence et une véritable autonomie d’action. L’existence est 
reçue, mais néanmoins authentique, pleinement consistante et est constituée en vérita-
ble pôle autonome d’activité. Tel est précisément l’enjeu de la réflexion spéculative 
sur la création : montrer « comment l’être fini n’existe qu’en vertu d’un don radical 
d’être et est par là même véritablement être réel pour son propre compte22 ». Cette ré-
flexion tente de saisir le paradoxe d’une donation radicale qui pose, tout en affirmant 
la plus complète dépendance de l’existant en tant qu’il reçoit son existence de la 
source créatrice, une réelle autonomie d’être en vertu même de cette donation. La do-
nation ontologique est ici promotion, exaltation de la réalité créée : 

Le Créateur est source : Il donne à la réalité visible, au ‘cosmos’ tout entier, d’être vérita-
blement par soi, avec ses propres énergies, sa propre capacité d’action, ses propres fina-
lités, bref son propre dynamisme, et cela à tous les degrés d’être qu’il comporte. Le don 
qui pose la réalité dans l’existence est un afflux inépuisable, comme celui d’une source 
qui ne cesserait jamais de couler. Le Créateur donne aux réalités créées d’être vraiment 
des réalités par elles-mêmes, d’être elles-mêmes source, d’être capables d’action, d’être le 
lieu d’une créativité propre23. 

III. RÉINTERPRÉTATION LADRIÈRIENNE 
DE LA MÉTAPHYSIQUE DE LA CRÉATION 

Ladrière réinterprète la métaphysique de la création dans l’optique d’une phéno-
ménologie ontologique. De manière générale, la phénoménologie vise à rendre 
compte de la phénoménalisation des phénomènes24. Sa tâche est de comprendre le 

                                        

 19. ID., « Introduction : histoire, événement, création », dans J. GREISCH, G. FLORIVAL, dir., Création et évé-
nement. Autour de Jean Ladrière, Centre international de Cerisy-la-Salle, Actes de la décade du 21 au 
31 août 1995, Louvain-la-Neuve, Institut Supérieur de Philosophie ; Louvain, Paris, Peeters, 1995, p. VII-
IX ; J. LADRIÈRE, « Avant-propos : la tradition philosophique et l’idée de création », Dossier « De l’émer-
gence à la création. Regards croisés », Mélanges de Science religieuse (janvier-mars 1998), p. 5-14. 

 20. J. LADRIÈRE, Le temps du possible, Louvain-la-Neuve, Institut Supérieur de Philosophie ; Louvain, Paris, 
Peeters, 2004, p. 82. 

 21. Ibid., p. 235 et suiv. 
 22. Ibid., p. 236. 
 23. ID., L’Articulation du sens, II, Les langages de la foi, Paris, Cerf, 1984, p. 276-277. 
 24. ID., Sens et vérité en théologie, p. 291 et suiv. 
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champ général dans lequel toute phénoménalisation se produit. Celle-ci constitue un 
donné factuel (datum), une donation, qui fournit le point de départ de l’entreprise 
philosophique se déployant sous la forme d’une interrogation sur le processus de 
production de la donation. Il s’agit de rendre compte de la constitution de la donation 
du point de vue de son origine, c’est-à-dire comme survenance, genèse et déploie-
ment du processus même de la phénoménalisation. Plus précisément, il s’agit de cir-
conscrire les conditions de possibilité de la venue du phénomène dans la visibilité, ce 
qui rend le phénomène visible. La démarche philosophique vise à rattacher le phéno-
mène à sa possibilité originaire, à reconstituer le mouvement d’une constitution tou-
jours en train de se faire, en le renvoyant à sa provenance et sa destination25. 

Cette approche interprète le réel de manière dynamique et non statique. En effet, 
la manifestation est essentiellement un processus, en vertu duquel le phénomène se 
produit précisément comme phénomène, comme ce qui est manifeste. La manifesta-
tion est une venue, un mouvement, une montée ou une entrée dans la visibilité, bref 
un advenir « dans le domaine du manifeste26 ». Le phénomène est donc compris 
comme le processus de son déploiement. C’est une genèse, un mouvement de consti-
tution toujours en cours. Le phénomène se phénoménalise, il se rend visible, il pro-
vient de ce à partir de quoi il se manifeste. La donation est ce processus par lequel la 
réalité se fait et se fait voir ; elle est ce qui se donne effectivement dans l’immédiateté 
de l’apparaître27. La tâche de la phénoménologie est de rendre compte de la « phéno-
ménalisation » du phénomène, de circonscrire « le mouvement de son devenir-mani-
feste, son éclosion, sa venue dans le champ de la présence28 ». Il s’agit en d’autres 
termes de refaire le mouvement de la manifestation. 

La notion de processus introduit celle d’événementialité. La phénoménalisation 
doit être comprise comme un événement. La tâche de la philosophie est de mettre à 
découvert le champ événementiel où a lieu l’institution de la manifestation, l’advenir 
de la phénoménalisation. Elle est d’identifier l’événementialité de tout événement, 
l’incessant advenir du réel compris comme l’événement fondamental, inaugural, à 
savoir l’événement toujours advenant de l’être dans l’étant29. Il s’agit d’appréhender 
le phénomène du monde comme genèse évolutive, de dire le déploiement du monde 
comme événement ontologique primordial, de thématiser l’événement en vertu du-
quel tout peut advenir, c’est-à-dire l’universalité constituante de l’événement ontolo-
gique30. Cela demande d’opérer « une transgression radicale permettant à la pensée de 
se transporter dans ce lieu de dépouillement extrême où toute figure particulière s’ef-
face et où il n’y a plus que l’obscurité abyssale, qui est en même temps éclairement 
primordial, de ce pur surgissement qui est, au cœur de toute position, la vertu qui en 

                                        

 25. ID., « Introduction. L’État de la philosophie aujourd’hui », dans K. AXELOS et al., Où en est la philo-
sophie ?, Wawre-Limal, Edifie L.L.N., 1993, p. 27-28. 

 26. J. LADRIÈRE, Sens et vérité en théologie, p. 32. 
 27. ID., L’espérance de la raison, p. 131, 165, 185, 207. 
 28. ID., L’Articulation du sens, II, p. 128. 
 29. ID., Le temps du possible, p. 217 et suiv. 
 30. ID., L’Articulation du sens, II, p. 128-129. 
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fonde l’effectivité31 ». Une ontologie phénoménologique, qui cherche à comprendre 
la manifestation, est donc discours du processus de la manifestation, et plus précisé-
ment, de ce qui est le plus central de ce processus, l’événementialité de tout événe-
ment32. En cherchant à dire l’être comme événement, comme l’événement fondamen-
tal par lequel l’être affecte l’étant, la démarche phénoménologique de Ladrière re-
trouve à nouveaux frais la question de l’être. Nous voilà reconduits au problème clas-
sique des rapports entre l’être et l’étant. 

Le don d’être pose l’existant créé dans l’être et le fait ainsi exister comme une 
entité autonome. Cette donation ontologique doit être envisagée de manière dyna-
mique, processuelle. Elle est d’abord et avant tout cette fulgurance émergeante qui 
apparaît dans la manifestation ontologique comme pur surgissement, comme pure po-
sition ou affirmation d’elle-même ; elle s’impose à la manière d’un fait absolu, massif 
et irrécusable. L’existence se manifeste, comme acte d’autoposition autarcique, 
comme efficience autoposante, comme pure affirmation d’elle-même33. Le trait le 
plus fondamental de la manifestation ontologique est cette événementialité de l’appa-
raître, qui fait de l’événement la catégorie centrale du processus ontologique. Le 
champ ontologique en son entièreté se manifeste comme un champ événementiel, 
comme l’événementialité d’une incessante émergence, d’une continuelle montée, 
comme le processus de son propre advenir34. Cette événementialité posante doit s’en-
tendre comme un pur surgissement, en deçà des déterminations concrètes selon les-
quelles l’existant se présentifie au sein des différentes figures par lesquelles l’être se 
manifeste. 

Il y a ainsi une « corrélation » entre la manifestation, comprise comme processus 
ontologique, et l’existence : dans la manifestation, l’existant est constitué en tant 
qu’existant. L’existant apparaît dans l’espace de la manifestation, il est rendu visible, 
mais sa propre manifestation n’épuise jamais l’inépuisable étendue de cet espace. 
L’émergence apparaissante de l’étant le pose comme une figure particulière, dans une 
détermination concrète, mais à durée toujours limitée. L’étant est toujours un « ceci » 
ou un « cela » particulier, il s’affirme comme une essence particulière, reconnaissable 
comme telle. Mais cette affirmation de l’existant en sa singularité propre échappe à la 
luminosité de la pure présence et se tient plutôt dans le clair-obscur : 

S’il en est ainsi, c’est que l’étant n’est jamais totalement exposé, dans une simple et radi-
cale affirmation de lui-même, dans une sorte de moment pur où il n’y aurait que l’éclat 
indéfectible de son irrécusable présence. Il n’est pas dans la clarté d’un jour sans origine 
et sans déclin. Il vient du non-manifeste, qui n’est pas le néant mais le retrait de ce qui se 
retranche de l’accessibilité, de la communication, de la participation et de l’effectuation. Il 
est sur le trajet qui va de ce non-manifeste vers le manifeste, en cheminement pour ainsi 
dire vers le déploiement en lequel se dit son essence35. 

                                        

 31. ID., Sens et vérité en théologie, p. 271. 
 32. ID., Le temps du possible, p. 220 et suiv. 
 33. Ibid., p. 95, 99, 189 ; ID., L’espérance de la raison, p. 249, 258. 
 34. ID., Le temps du possible, p. 219, 270. 
 35. ID., Sens et vérité en théologie, p. 32. 
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L’existant est l’événement de son propre déploiement : il n’est pas une essence 
achevée, mais un processus toujours renouvelé d’une entrée dans l’espace de la visi-
bilité. Il est le produit d’un mouvement qui conjugue le manifeste et le non-manifeste. 
Ainsi la manifestation est toujours partielle, elle est à la fois monstration effective et 
retrait36. S’il en est ainsi, c’est que l’existant est l’événement de son autocontinua-
tion ; il est dynamisme, devenir temporel, déploiement : 

Ce déploiement, c’est précisément le processus par lequel sort progressivement de l’om-
bre ce qui s’y tenait dissimulé. Mais il n’est jamais une sortie complète de l’ombre. Il ap-
partient à la monstration même en laquelle se produit l’étant qu’il se reploie en son retrait 
dans le moment même où il se déploie à partir de lui. Le moment d’émergence, où a lieu à 
proprement parler l’entrée dans le manifeste, est toujours comme une improbable occur-
rence qui se détache par quelque faveur inattendue et fugitive de cette sorte d’espace obs-
cur qui est avant toute différence37. 
Tout existant concret, tangible, est affecté de cette limitation liée à son historicité. Il s’ins-
crit dans le champ ontologique compris comme l’événementialité ontologique même, 
compris comme l’événement unique de l’incessante montée du néant de la réalité38. 
L’affirmation de l’existence propre de tout existant concret se tient constamment 

sous la menace du retrait39. La puissance d’affirmation de l’être se déploie en opposi-
tion à son contraire, la non-affirmation de l’être. L’existence s’oppose sans cesse à la 
possibilité de la pure négation, à la possibilité de la non-occurrence, de la non-posi-
tion. C’est proprement ici que se situe la fragilité ontologique de l’existence : l’adve-
nir de l’existence est habité par la possibilité contraire de son non-advenir. L’effec-
tivité de l’existant consiste à toujours surmonter à nouveau cette possibilité contraire, 
ce qui fait précisément de l’existence une durée40. L’émergence même de l’être 
comme existence est la péripétie toujours nouvelle conquise sur la possibilité con-
traire de sa non-occurrence. Il y a une force secrète au principe de toute émergence, 
qui donne à l’étant de pouvoir se soutenir dans l’improbabilité de son occurrence. 
Cette force ontologique se présente comme le surgissement d’une positivité s’affir-
mant absolument comme le contraire d’une négativité41. La force d’être, en tant 
qu’énergie soutenant l’acte de position comme acte entièrement positif et sans faille, 
s’oppose à la menace constante du non-être à la manière d’une émergence qui, parce 
que sans cesse recommencée, gagne sans cesse sur la possibilité de sa non-occur-
rence. L’avènement ontologique comme événement d’existence est une péripétie tou-
jours nouvelle, incessante victoire sur sa possibilité contraire42. 

Cette opposition entre l’existence et la non-existence, qui mine le passage de la 
possibilité d’existence à l’existence réelle, soulève la question fondamentale à la-
quelle doit répondre une enquête ontologique : « Comment peut avoir lieu le surgisse-
                                        

 36. ID., « Historicité et vérité : approche philosophique », Revue d’éthique et de théologie morale. « Supplé-
ment », 188-189 (janvier-juin 1994), p. 39. 

 37. ID., Sens et vérité en théologie, p. 32-33. 
 38. ID., Le temps du possible, p. 221. 
 39. Ibid., p. 220-221. 
 40. ID., L’espérance de la raison, p. 250, 256. 
 41. ID., Le temps du possible, p. 221, 236. 
 42. ID., Sens et vérité en théologie, p. 37. 
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ment de cette positivité que nomme le terme ‘être’, en tant précisément qu’elle s’af-
firme absolument comme le contraire du néant43 ? » La facticité de la manifestation 
ontologique en tant que surgissement de l’être fait ainsi entrevoir une limitation in-
trinsèque affectant toute position d’existence dans son affirmation : 

Or ce qu’atteste la manifestation, c’est qu’il y a une auto-affirmation du réel par laquelle 
chaque chose se pose en ce qu’elle est pour son propre compte, se montre en sa réalité de 
façon irrécusable et irréductible. En chaque chose, en tant qu’elle est manifeste, s’affirme 
ainsi une force d’autoposition, une vertu originaire de sustentation, par laquelle la chose 
se tient hors du néant et prend place authentiquement dans le champ de la réalité. Mais en 
même temps, les choses qui se manifestent apparaissent de façon très évidente comme af-
fectées intrinsèquement de limitation, le signe essentiel de cette limitation étant la tempo-
ralité, qui introduit le non-être dans la massivité de l’être. Aucune chose manifeste ne peut 
donc se poser en sa positivité par des ressources propres. C’est là que se révèle le carac-
tère essentiel de la finitude : l’être fini est cette positivité qui ne possède pas en elle-même 
le fondement de sa propre possibilité44. 
Ce constat de l’impuissance de l’existant à fonder par lui-même sa propre affir-

mation d’existence conduit à poser une source donatrice d’être qui ne soit pas elle-
même affectée de la limitation propre à l’existant fini : 

La structure de la manifestation doit donc comporter un principe adéquat de cette posi-
tivité qui est en tout être, capable de rendre compte de ce dont l’être fini lui-même ne peut 
rendre compte. Ce principe ne peut être conçu que comme se posant lui-même dans cette 
positivité que représente la force auto-affirmative de l’existence. En tant que principe, il 
est réel de la positivité même qui se manifeste en tout existant, mais il doit être tel qu’il 
puisse tenir entièrement cette positivité de lui-même, qu’il puisse en être le fondement 
adéquat. Ce qui signifie qu’il doit être non affecté de limitation, donc non fini. Il ne peut 
être principe, c’est-à-dire fondement de la positivité de tout existant, qu’en étant lui-même 
fondement de sa propre positivité45. 
Cette analyse de la venue de l’être à l’existence réinterprète la métaphysique tho-

miste que Ladrière résume de la manière suivante : 
Dans la métaphysique thomiste, cette positivité de l’être est conçue comme actualité. Tout 
existant fini, en tant qu’existant authentiquement, doit avoir dans sa propre constitution un 
acte propre, qui le fait être, mais il n’en est pas le fondement. Le principe de toute posi-
tivité doit être un existant qui est pure actualité, un existant qui a la capacité de se poser 
totalement à partir de lui-même et qui, à ce titre, est source, en tout existant fini, de l’acte 
qui constitue en propre celui-ci. L’acte constitutif de l’existant fini est acte réel, mais qui 
ne doit sa vertu d’acte que de sa participation à un acte non fini, c’est-à-dire infini, qui se 
pose par lui-même. L’existant fini n’est que par dérivation46. 

                                        

 43. ID., Le temps du possible, p. 236. 
 44. Ibid., p. 236-237. 
 45. Ibid., p. 237. 
 46. Ibid. En d’autres termes : « Ici s’amorce l’ultime régression qui doit conduire du moment de la dispensa-

tion de l’être vers l’‘ipsum esse subsistens’. Tenter de penser la subsistance de l’être, c’est faire en quelque 
sorte refluer toute la vertu dispensatrice qui transit les figures apparaissantes et leur donne de s’autoposer 
dans un acte propre en un acte d’autoposition absolument originaire dont toutes les figures du manifeste 
reçoivent l’actualité qui les fait subsister. Mais cet acte n’est plus le moment de l’autoposition d’une figure 
particulière, la soutenant dans le manifeste et la présentant en sa concrétude, c’est l’auto-position de la 
force auto-posante universelle elle-même, en tant que telle. Ou encore, c’est cette force universelle en tant 
que, se recueillant en son effectivité, elle se pose elle-même en sa propre subsistance, s’affectant ainsi elle- 
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La création est une relation constitutive de l’être même de la réalité finie, qui 
rapporte celle-ci à l’être qui la pose47. L’acte d’être relatif propre à tout existant s’arc-
boute à un acte d’être absolu. 

La manifestation ontologique universelle nous met donc en présence du passage 
incessant et sans cesse renouvelé, toujours nouveau, de l’existence comme pure pos-
sible à l’existant concret. Plus précisément, elle nous fait voir l’existant survenant 
comme pur passage, dans lequel se manifeste un événement de portée ontologique 
caractérisé à la fois par la force et par la fragilité. La force affirmatrice individualise 
l’existant en tant qu’étant, en tant qu’elle « est au principe de toute émergence et qui 
donne à l’étant de pouvoir se soutenir dans l’improbabilité de son occurrence. Elle 
est, dans la figure qui s’atteste, le pur moment de l’attestation48 ». Cette force est un 
acte de position, une énergie de sustentation. L’acte de position est pure positivité, il 
est « sans faille » : « [Cette positivité] est la massive affirmation de ce qui se sépare 
absolument du néant49 ». L’énergie de la force posante fait de l’apparition de l’exis-
tant un événement, un hapax. Elle le constitue en une individualité unique, en fait une 
« auto-attestation singulière » capable d’autoposition. Cette attestation se concrétise 
dans une figure particulière dont il faut comprendre la présence, bien qu’irréductible, 
comme une stabilisation momentanée à durée limitée. L’existant apparaît ainsi 
comme un mixte de force relative et de fragilité absolue, arc-bouté à un lieu suprê-
mement actif caractérisé par une force donatrice et créatrice capable d’assurer le per-
pétuel surgissement de la fragilité. Il faut voir l’acte posant comme se situant 

en deçà de tout accomplissement. Il est plutôt ce à partir de quoi et en quoi un accomplis-
sement […] peut avoir lieu. Il est l’émergence même de tout ce qui, en quelque figure que 
ce soit, vient à émerger. Or l’émergence se produit comme péripétie toujours nouvelle 
conquise sur la possibilité contraire de sa non-occurrence. Le terme même d’émergence 
suggère l’apparition, à partir de conditions données et par rapport à un substrat d’une suf-
fisante complexité, d’une qualité irréductible à celles qui appartiennent aux composantes 
du substrat. Mais dans le présent contexte, il vise la survenance de cette qualité fon-
damentale sans laquelle ne pourrait survenir aucune qualité, et qui est précisément la sim-
ple positivité de ce qui se montre. Cette qualité, parce qu’elle première et condition de 
toutes les autres, ne peut survenir elle-même à partir de conditions préalables. Son émer-
gence est donc émergence en un sens absolu, c’est-à-dire sans support, sans espace, sans 
préparation, sans potentialité antécédente. C’est la fulguration simple, initiale, sans raison, 
sans structure, sans visibilité, sans durée, du pur événement par lequel l’être se pose lui-
même, comme se tirant du néant, dans l’abrupte facticité de son irrécusable heccéité50. 

                                        

même de la vertu autoposante dont elle est inépuisablement dispensatrice. Mais cela signifie que la subsis-
tance de l’acte d’autoposition originaire n’est pas du même type que la subsistance de l’étant manifeste. Ce 
qu’elle fait subsister, ce n’est pas un mode d’apparition, mais c’est la force même de la subsistance. Elle 
est en quelque sorte la subsistance même de la subsistance. Elle n’est donc pas et ne peut pas être mani-
feste. Non pas qu’elle soit en deçà de toute figuration ; elle est plutôt au-delà de toute figuration, comme 
l’originaire précisément dont toute figuration tire la positivité qui la rend effective » (ID., Sens et vérité en 
théologie, p. 39). 

 47. ID., L’Articulation du sens, II, p. 305. 
 48. ID., Sens et vérité en théologie, p. 37. 
 49. Ibid. 
 50. Ibid., p. 37-38. 
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En somme, l’acte posant est un acte pur caractérisé par la simplicité et l’iné-
puisable profusion. 

En définitive, l’approche philosophique de Ladrière, axée sur la saisie de la phé-
noménalisation comme auto-affirmation de soi du phénomène sous le mode de la tra-
jectoire, et cherchant à rendre compte de la processualité du phénomène depuis son 
émergence jusqu’à sa destination, rejoint la problématique de la création qui en four-
nit l’horizon interprétatif ultime51. 

IV. DU FONDEMENT AU « RETRAIT DONATEUR D’ÊTRE » 

L’analyse qui précède trouve écho et s’approfondit à la lumière de la critique 
contemporaine de la notion de fondement. Dans cette perspective se dessine une on-
tologie du devenir, une ontologie processuelle qui renonce à l’idée classique de 
substance52. Une telle ontologie abandonne l’idée d’une solidité du fondement, car 
celui-ci fait désormais défaut. La dichotomie classique entre l’existant et son fonde-
ment ontologique disparaît. La perte du fondement signifie une perte de cette « soli-
dité inébranlable » et de « cette consistance sans faille » dont il était précisément le 
garant. Le fondement ne peut désormais être qu’une halte temporaire au sein d’un 
processus qui se poursuit sans cesse. L’être apparaît alors sous la forme d’un advenir 
incessant, d’un passage continuel, comme « événement de sa propre émergence », 
comme autant de traces d’un passage dans le champ de l’apparaître. Toute stabilisa-
tion ontologique n’est que provisoire, relative et inachevée. Le statut de l’être est dé-
sormais qualifié par l’incertitude, la fragilité, l’absence de protection et d’appui. La 
détermination ontologique imposée par la forme est remplacée par la stabilisation 
provisoire d’une événementialité émergente. La manifestation ontologique n’est plus 
caractérisée par la présence mais doit être pensée 

comme l’inscription d’une trajectoire au sein d’un milieu non figuré qui n’est ni un fond 
ni un lieu mais un espace actif, une énergie diffuse, siège de potentialités invisibles, con-
centrant un instant son pouvoir sur une trace fugitive […]. La trajectoire, n’étant que pur 
passage, [est] […] imminence. Quelque chose est toujours sur le point de se produire. 
Mais le moment de la production est sans cesse différé. Et pourtant il n’y a pas là qu’une 
pure possibilité, l’imminence est effective, elle est réellement une venue qui n’en finit pas 
de venir, comme un geste qui s’élève et ne se conclut jamais. Toujours menacée de ne 
pouvoir se maintenir dans cette tension d’une attente toujours renouvelée, elle ne retombe 
pourtant jamais dans le pur et simple effacement de ce qui n’a pas réussi à être. L’immi-
nence est précisément un accomplissement toujours inaccompli, un envol toujours retardé, 
une chute toujours conjurée, cet instant perpétuellement suspendu, hésitant entre le retour 
vers la non-présence pure et simple et l’entrée décidée dans une présence franchement 
partagée53. 
Pour penser le fondement, les métaphores qui s’imposent désormais sont celles 

de « l’abîme » et du « suspens » : 

                                        

 51. ID., L’Articulation du sens, II, p. 128. 
 52. A. FAGOT-LARGEAULT, Ontologie du devenir. L’évolution, l’univers et le temps, Paris, Odile Jacob, 2021. 
 53. J. LADRIÈRE, Le temps du possible, p. 285-286. 
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Là où le fondement fait défaut, le sol se dérobe et ce qui s’ouvre alors, c’est la possibilité 
d’une chute infinie dans l’incessant retrait de tout support. Là où il n’y a plus d’appui 
s’ouvre l’abîme, c’est-à-dire le gouffre sans fond qui s’enfonce dans le vertige d’une in-
sondabilité sans limites […] ainsi l’être-advenant est constitué par son rapport à ce qui en 
lui, est abîme54. 

Il ressort que la participation de l’existant à l’être signifie désormais que celui-ci est 
tenu en suspens dans le passage de son émergence et fait apparaître l’être en lui comme un 
abîme. Mais l’abîme […] est […] ce milieu infini dans lequel et à partir duquel l’être-
advenant se produit comme trajet et comme trace. Il est cette énergie qui vient d’une in-
calculable profondeur, d’un lieu inassignable, d’un lieu qui n’est aucun lieu, qui est seu-
lement cette venue toujours advenante et qui tient pour ainsi dire l’être-advenant au-
dessus du vide qui se creuse sous lui, qui le tire sans cesse hors du vertige, conjure tou-
jours à nouveau et toujours victorieusement sa chute, l’élève vers l’espace sans limites qui 
prolonge l’abîme vers l’infinité d’une ouverture sans bornes. Tenu au-dessus de l’abîme, 
qui est en lui-même sa propre possibilité, le champ de virtualités à partir duquel il se con-
crétise, l’être-advenant ne cesse de sortir de sa fascinante obscurité. Son émergence, c’est 
précisément cette montée hors de l’abîme, qui n’est cependant pas mise en lieu sûr sur 
quelque plate-forme où il retrouverait la protection d’un fondement, mais ce moment sin-
gulier, en lequel son existence se joue comme imminence, et qui reste toujours partagé en-
tre la possibilité d’un engloutissement sans cesse conjuré et ce qui serait la définitive as-
somption dans un espace sans gravitation, où il n’y aurait plus que l’incandescence d’une 
indéclinable présence55. 
L’absence de fondement permet au champ ontologique d’apparaître comme un 

champ événementiel : « [C]’est l’événement de l’advenir, qui comporte à la fois pro-
duction et récession, inscription dans la concrétude de l’être-advenant et éloignement 
par rapport à lui de l’énergie qui le produit et qui, en s’éloignant, le laisse à sa pré-
carité et à sa seule réalité de trace56 ». La catégorie du « retrait » remplace celle du 
« fondement » : 

Le retrait est à la fois l’effacement du fondement et le mode paradoxal selon lequel opère 
l’énergie productrice, qui anime tout le processus de la manifestation : elle ne fait advenir 
qu’en se retirant, et c’est pourquoi l’événement de l’advenir n’est jamais que l’imminence 
de sa survenance, non un accomplissement achevé. Le retrait ouvre un espace, mais ce qui 
n’est pas le lieu de séjour où serait offerte une présence sans partage, c’est une étendue 
qui est là seulement pour que puisse advenir la récession. Et elle ne peut être la possibilité 
de la récession que si elle est elle-même entraînée dans le retrait57. 

V. UNE ONTOLOGIE ÉVÉNEMENTIELLE 

À la lumière de l’analyse qui précède, l’ensemble du champ ontologique se pré-
sente comme un devenir d’ampleur cosmique, comme un immense processus ins-
taurateur essentiellement ouvert, toujours en devenir, comme une incessante dérive 
créatrice, comme une genèse universelle perpétuellement recommencée. Le champ 

                                        

 54. Ibid., p. 286. 
 55. Ibid., p. 287. 
 56. Ibid., p. 288-289. 
 57. Ibid., p. 289. 
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ontologique est l’avènement même de l’être, vaste champ opératoire constitué d’éner-
gie créatrice. Il faut voir ce champ comme dynamique et non statique : l’action ins-
tauratrice devient la caractéristique première de l’être. L’être est un champ instau-
rateur tendu vers un horizon de constitution. 

L’être est la continuelle venue de l’existence à elle-même sous la forme d’une in-
finie suite d’existants singuliers. L’existence est un effort constant d’exister, une ac-
tion sans cesse recommencée de la force d’être qui instaure les figures ontologiques 
effectives en actualisant ses potentialités. C’est un possible en constante actualisation 
de soi. L’existence est un continuel transit du non-être à l’être, sous-tendu, comme sa 
condition de possibilité, par une énergie portante dont elle ne dispose pas. L’existant 
existe comme une résistance sans cesse réaffirmée, recommencée, comme une ab-
sence toujours surmontée, un manque toujours comblé. C’est dire que l’existence est 
un perpétuel écart entre ce qu’est devenu l’existant et son à-venir, une déhiscence 
toujours comblée et rouverte. L’existant ne coïncide jamais entièrement avec lui-
même. Il n’existe que comme tension vers lui-même. L’existant est un devenir conti-
nué, un mixte toujours renouvelé de pure potentialité et d’acte achevé. Il est sans 
cesse distendu entre son passé, son avoir-été, et son avoir à être, son futur, entre une 
actualisation gagnée et une actualisation gagée sur ce qui est toujours encore possi-
blement à venir. C’est un possible actualisé, mais d’une actualisation incomplète tou-
jours en recherche de la continuation de son actualisation sur le possible qu’il de-
meure toujours. L’existant concret est toujours l’affirmation renouvelée d’un possible 
sous la forme de l’effectuation risquée de sa réalisation comme effectivité de ce pos-
sible. Le possible devient réalité, il s’inscrit comme un fait réel, comme ce qui sub-
siste, persévère, ne fût-ce que minimalement, dans l’épreuve de la durée, du constant 
surmontement de sa propre négation. L’existant est un processus d’instauration d’un 
parcours existentiel appelé à devenir un avoir-été. C’est un processus instaurateur à 
durée limitée. 

C’est bien cette limitation intrinsèque de l’existant, cette incapacité à conjurer 
l’épreuve de la durée, en raison de son inscription dans la temporalité toujours finie, 
qui en manifeste la fragilité ontologique. L’existant se trouve affecté par une incapa-
cité foncière, ontologique à se constituer comme une totalité achevée, dans l’unité de 
soi à soi, unité en laquelle s’effectuerait la résolution de l’incessant écart qui le sépare 
de lui-même — écart entre le possible réalisé qu’il est et le possible encore disponible 
qu’il n’est pas, déhiscence entre son effectivité et l’excédence toujours récurrente de 
son acte d’autoposition —, unité en laquelle se réaliserait la coïncidence du déjà de 
son actualisation provisoire et le pas encore de son actualisation toujours à venir. 
L’existant, comme créature, échappe à la saturation de son être, à sa pleine et entière 
réalisation. Cet écart est le signe de sa fragilité intrinsèque. Cette fragilité témoigne 
de son incapacité à sécuriser la dérivation de l’être, à maintenir de manière définitive-
ment assurée la réception de sa propre existence. Voilà la faille ontologique qui ins-
crit la fragilité au cœur de tout existant. Ce défaut de performance est-il insurmon-
table, irrémédiable ? L’existant peut-il espérer que soit conjurée la menace qui 
l’affecte au plus profond de lui-même et que lui soit enfin procuré un habitat sécuri-
taire ? L’existant peut-il espérer la réussite de soi ? 
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Pour répondre à cette question, il faut d’abord rappeler que la doctrine de la créa-
tion s’appuie sur un optimisme foncier et sur la conviction de la bonté et de la posi-
tivité foncières de la création. L’existence, comme perpétuel advenir d’elle-même, se 
profile sur un fond d’être fiable, généreux et capable. C’est ce qu’a tenté d’exprimer 
l’idée classique d’une connexion entre le bien et l’être58. L’existant créé se projette 
sur un fond de bonté et de générosité dont il se reçoit sans cesse. Cette profusion 
ontologique fait de la fragilité la trace, au cœur même de l’existant créé, de l’excé-
dence événementielle de la force autoposante sous l’horizon duquel il se tient. La 
relation de création est une relation de suspens de la créature à l’événementialité pure 
qu’est la source créatrice. Cette événementialité vient de plus loin et va plus loin que 
la trajectoire événementielle propre à l’existant ; elle ne peut s’y réduire. L’événe-
mentialité qu’est l’être créé est portée par une relation d’événementialité absolue. Par 
rapport à ce fond englobant, l’existence s’éprouve comme passivité, comme récepti-
vité fondamentale. Il y a donc au principe de l’existant une indéfectible force d’être. 
L’existant est une force limitée sur fond de force ontologique illimitée. Certes, la réa-
lité créée, dans son autarcie et sa positivité même, se tient dans la fragilité, sans cesse 
sous l’horizon de l’événement de la cessation d’existence. Mais cette fragilité se pro-
file sur l’horizon d’un acte d’être qui est pleine actualisation de soi, d’une événemen-
tialité ontologique comprise comme l’agir primordial, originel, d’une puissance créa-
trice sans borne, comme l’incessante activité instauratrice d’une plénitude d’exister 
sans faille, en laquelle se résout sans cesse la dualité entre la puissance d’être et l’ac-
tualité d’être, entre le possible et l’effectif. L’acte posant est émergence au sens ab-
solu, sans potentialité antécédente59. La relation qui définit la création s’entend d’une 
relation entre une événementialité limitée à une événementialité infinie. L’existant 
créé est enserré dans une dynamique qui le transit. Il est sous la garde de cette évé-
nementialité qui le dépasse. 

La source d’être se présente comme une événementialité pure qui accompagne 
sans cesse l’événementialité de l’existant. L’événement n’est pas réductible au dé-
ploiement d’une essence préalablement donnée, car il est une survenance inattendue. 
S’il est susceptible de répondre à une attente ou un appel intérieur à l’existant, il ne 
relève pas d’une loi nécessaire. L’événement ne cesse d’affecter le devenir en le mo-
difiant, en l’affectant d’un excédent, d’un surplus qui vient à l’existant : « L’être est à 
la fois solide et instable, il est habité par une tension interne qui rend toujours im-
minente la métamorphose. Or celle-ci n’est pas seulement l’accomplissement d’une 
essence, elle est la transvaluation de l’essence60 ». Au-delà des essences, l’événement 
fait transition vers l’aboutissement de la trajectoire de l’existant en tant que réalité à 
venir ne relevant que de son propre dynamisme évolutif. Le retrait donateur d’être 
doit être pensé comme un espace d’action qui permet le déploiement d’une destinée. 
Il est au principe de ce que Ladrière qualifie d’« attente constitutive ». Il donne l’être, 
                                        

 58. ID., L’espérance de la raison, p. 278. 
 59. ID., Sens et vérité en théologie, p. 38. 
 60. ID., « Philosophie chrétienne et science », dans J.-M. ZYCINSKI, The Human Person and Philosophy in the 

Contemporary World, Krakow, The Pontifical Faculty of Theology, 1980, p. 400. Voir J. LADRIÈRE, « La 
pensée scientifique et l’intention apologétique », Communio, III, 4 (juillet 1978), p. 66-69. 
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mais est également source de sens. À la fois infiniment éloigné, en tant que source 
d’être, et infiniment proche, en tant qu’il se tient toujours dans la proximité de la sur-
venance de l’accomplissement, il ouvre l’espace de la promesse, de l’accomplisse-
ment de ce que l’existant est appelé à être. Le retrait donateur est inséparable d’une 
visée qualitative et sotériologique. 

L’avenir qui se profile est celui de l’inépuisable possible qu’est l’événementialité 
pure comme propriété essentielle de l’actualité. L’événement, c’est la rupture, l’inat-
tendu, la nouveauté, la survenance ne provenant d’aucun lieu. L’événement signifie 
nouveauté, discontinuité, émergence de possibilités inédites. Il est, en un mot, créa-
tivité pure. Or, l’ordre événementiel se rapporte à un eschaton, à une réalité à venir. Il 
permet de penser la possibilité d’une espérance eschatologique comme structure on-
tologique, en tant que l’eschaton signale le lieu d’une excédence par rapport à l’effec-
tivité des choses, qui transcende l’écoulement du devenir61. C’est précisément cette 
excédence eschatologique qui introduit la dimension de la promesse, qui est elle-
même de l’ordre de l’excès, de l’inédit, du surplus. Elle inscrit l’existant créé dans 
l’horizon d’une générosité sans faille : 

Il y a un horizon, sans doute, comme à-venir inépuisable, mais il faut le penser comme 
non donné, comme non fait, comme ce qui, au contraire, est toujours se faisant. Vu dans 
cette perspective, l’être est non pas ce qui est déjà posé, mais ce qui ne cesse de se cons-
tituer dans l’espace ouvert par la promesse. Il est l’avènement incessant de lui-même. Or 
cet avènement, c’est très exactement l’événement. Pensée dans la dimension de la pro-
messe, la réalité tout entière apparaît ainsi, dans sa texture la plus intime, de part en part 
événement62. 
La catégorie de la promesse prolonge et approfondit l’ontologie événementielle 

dans le sens d’une ontologie de la promesse. La structure ontologique porte le vœu de 
sa réalisation plénière, elle est un vouloir-être fondamental. La constitution intrin-
sèque de la réalité supporte le vœu de l’existence et le rend possible comme son pré-
supposé. Il y a pourtant un pari : l’existence doit en quelque sorte miser sur elle-
même, sur la possibilité de son succès. Mais il n’existe pas de garantie absolue. L’es-
pérance nous fait entrer dans une dimension nouvelle qui est celle de la confiance, du 
consentement, du crédit accordé, de la reconnaissance de ce qui s’annonce. Mais sans 
justification. Ici l’être apparaît à la fois comme donné à lui-même et comme sa propre 
promesse, comme effectivité et comme appel hors de ses propres limites. L’être est 
un pas encore qui se tient, à même sa fragilité, sous l’horizon de la promesse de la 
survenance de la levée de toute menace à son intégrité qu’il ne saurait par lui-même 
conjurer, de la survenance d’une protection absolue. 

CONCLUSION 

La fragilité ontologique trouve sa raison d’être dans la limitation intrinsèque 
propre à l’être créé. C’est en ce sens que l’on peut la qualifier de « fragilité primor-

                                        

 61. J. LADRIÈRE, L’espérance de la raison, p. 277 et suiv. 
 62. ID., « Philosophie chrétienne et science », p. 404. 
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diale ». L’être créé est une puissance d’être et d’agir qui ne possède pas par lui-même 
la source de son affirmation ontologique. Il est adossé à un fond de puissance d’être 
auquel il participe et qui le constitue comme « être capable » (Ricœur). Il est puis-
sance de déploiement existentiel portée par une puissance infinie. Cette capacité on-
tologique est néanmoins dérivée, et donc limitée. La fragilité primordiale désigne 
l’incapacité foncière de la créature à maîtriser sa source d’être, à l’enclore dans son 
propre dynamisme. La créature ne fait pas retour complet sur elle-même : demeure 
une irréductible béance, un hiatus entre elle et la source d’être. Cet écart constitutif, 
cette non-coïncidence originelle d’avec sa propre origine, est la faille par laquelle 
s’introduit la fragilité. Ce défaut d’autosuffisance inscrit la créature dans une dépen-
dance, dans une passivité fondatrice. Cette absence de maîtrise sur sa propre exis-
tence fait de la créature un existant toujours déjà situé dans l’horizon de la cessation 
de son être. Elle se tient sans cesse dans le péril face à la possibilité de sa propre 
continuation. Elle se déploie néanmoins sur le fond d’une puissance d’être qui ne 
cesse de l’accompagner et qui l’inscrit dans un vecteur d’être dont l’horizon est la 
promesse de l’accomplissement entier de son être. 

La créature est un mixte de puissance et de fragilité. La métaphysique de la créa-
tion pousse ce paradoxe à l’extrême : la fragilité d’une existence autonome reçue, 
dont la maîtrise lui échappe, dont elle ne dispose pas adossée à une indéfectible puis-
sance donatrice d’être. La créature est tout à la fois un vouloir porté par une énergie 
active fondamentale qui sous-tend son propre agir et limité par sa propre expansion63. 
Elle est une fragilité sans cesse surmontée, mais à durée limitée. En elle se creuse une 
interrogation fondamentale, qui la constitue en question pour elle-même : lui est-il 
permis d’espérer conjurer cette menace de disparition, d’anéantissement de soi, trou-
ver une demeure qui lui offre la protection nécessaire à la survie de son existence ? 
La créature est une fragilité suspendue à l’espérance d’un avènement qui prendrait la 
forme de l’événement ultime de sa pleine sécurité ontologique. 

C’est dans l’espace ouvert par la réflexion spéculative sur la création que la foi 
chrétienne en la création doit recevoir son espace de résonnance. La création est sous 
la garde de la Parole créatrice, elle est forte de l’événementialité créatrice. Et la Pa-
role créatrice est salut et espérance. Elle dit que l’incertaine trajectoire existentielle 
est portée « par la gravitation infinie qui vient d’un lieu inassignable64 ». Lieu où la 
fragilité pourrait trouver la sécurité définitive qu’elle cherche. Lieu où la fragilité 
deviendrait enfin elle-même, sous la garde fiable et bienveillante du Dieu créateur. Or 
la Parole créatrice s’est faite chair et la création est apparue pleinement comme l’af-
firmation de l’amour, du souci sans limites de Dieu pour la créature. L’incarnation 
fait de Dieu un Dieu-pour-nous, elle établit Dieu en humanité. Dieu, nous dit la foi, 
est le « ‘Fiable’ par excellence », celui qui prend parti et cause pour sa création vul-
nérable65. Elle fait de la fragilité le signe de Dieu. 

                                        

 63. ID., L’Articulation du sens, II, p. 305. 
 64. ID., L’espérance de la raison, p. 73. 
 65. E. SCHILLEBEECKX, L’histoire des hommes, récit de Dieu, trad. H. Cornelis-Gevaert, Paris, Cerf, 1992, 

p. 195. 
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RÉSUMÉ : Le dogme économique incontesté qui soutient une croissance illimitée est en train de 
fragiliser non seulement les écosystèmes du vivant, mais les bases même de notre civilisation, 
ouvrant grand la porte à un « effondrement » au cours du prochain siècle. Les signes de cette 
dégradation systémique se font déjà sentir dans toutes les dimensions de nos sociétés. Nous ne 
pouvons vivre en dehors de la nature qui nous supporte ; le projet humain ne peut réussir sans 
la Terre. Ce contexte devrait déterminer toute tâche intellectuelle, en particulier celle des 
croyantes et des croyants qui s’inscrivent dans un horizon de sens, lequel serait profondément 
bouleversé. Il devient alors impératif de réfléchir aux conditions d’exercice de nos disciplines 
(exégétique et théologique) en situation d’une raréfaction de ressources et d’une remise en 
question radicale d’un mode de vie mortifère. 

ABSTRACT : Unlimited growth — an uncontested economic “dogma” — is showing to be a vital 
threat for the Earth’s ecosystems, as well as for human civilization. A global collapse is a 
dreadful possibility within the century : we are relentlessly given warning signs of systemic 
degradation. Humans cannot live and prosper pretending to remain “outside” of nature’s 
realm and unfettered by nature’s laws. The human project is bound to the Earth’s vitality. Such 
is the global context that conditions any intellectual pursuit, even more, the quest for meaning 
by Christian believers. This essay calls for a radical reassessment of the exegetical and the 
theological task. New creative ways of engaging the biblical heritage and a thorough question-
ing of our deadly lifestyle are some of the challenges we face, in view of an impending global 
collapse. 

 ______________________  

epuis près de quatre ans, nous sommes confrontés à une crise d’envergure pla-
nétaire qui révèle autant l’interdépendance que la fragilité de notre civilisation. 

Un organisme, si petit qu’il est invisible à l’œil nu, a infecté plus de 622 millions de 
personnes, tué plus de 6,5 millions1, aplati l’économie internationale au plus bas de-
                                        

 1. Selon les statistiques de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), consultées le 19 octobre 2022 : 
https://covid19.who.int. 

D 



RODOLFO FELICES LUNA, LOUIS VAILLANCOURT 

226 

puis un siècle2 et réussi à fermer les frontières et limiter la circulation des personnes 
et de marchandises, socle de notre civilisation mercantile mondialisée. Avant même 
que le virus SARS-CoV-2 ne frappe, suite à de nombreuses lectures et échanges, nous 
voulions exposer la fragilité du système civilisationnel qui nous porte, évoquer son 
possible effondrement, puis explorer avec les membres de l’Association catholique 
d’études bibliques au Canada et de la Société canadienne de théologie ce que cela im-
plique pour notre travail en exégèse et théologie, respectivement3. Évidemment, les 
conséquences sont bien plus graves que de devoir transformer nos cours en webi-
naires ou de tenir des congrès en ligne, comme ce fut le cas pour le congrès de nos 
deux associations au printemps 2021, où cette communication a été présentée. Com-
mençons donc par exposer la fragilité de notre civilisation4. 

I. FRAGILITÉ DE NOTRE CIVILISATION 
ET MENACE D’EFFONDREMENT 

De notre perspective limitée et à l’échelle de nos vies, nous avons l’impression de 
tenir debout sur des bases suffisamment solides pour inspirer une confiance inébran-
lable en des lendemains meilleurs. Depuis l’avènement de la science moderne, les 
conditions de vie se sont constamment améliorées, même si le degré d’amélioration 
n’a pas bénéficié également à tous les peuples de la Terre. Un indicateur fiable est la 
démographie. Grâce aux progrès de la médecine et de l’industrie alimentaire, la mor-
talité infantile a baissé, l’espérance de vie, augmenté, de sorte que la planète compte 
aujourd’hui bien davantage d’êtres humains que jamais. La population mondiale s’est 
accrue de façon exponentielle, signe de prospérité. À l’aube de la révolution indus-
trielle, en 1800, la Terre avait atteint le milliard d’habitants. En tant qu’espèce, cela 
nous a pris dix mille ans pour se rendre là, depuis le boom du néolithique (grâce entre 
autres au développement de l’agriculture). Or, par la suite, la croissance démographi-
que s’est accélérée à une vitesse exponentielle. En 1960, la planète comptait 3 mil-
liards d’individus. Aujourd’hui, nous en sommes à 7,8 milliards de personnes, ce qui 
veut dire que dans l’espace de notre insignifiante vie, la population globale a plus que 
doublé. Un tel rythme de croissance est de toute évidence insoutenable par l’écosys-

                                        

 2. Voir les données disponibles sur le site de l’Organisation de coopération et de développement économi-
ques (OCDE) : https://www.oecd.org/coronavirus/en/themes/global-economy. 

 3. Rodolfo Felices Luna est exégète du Nouveau Testament. Louis Vaillancourt est théologien spécialisé en 
éco-théologie. Il convient de préciser au départ que, bien que notre communication s’appuie largement sur 
les données fournies par la crise écologique, notre propos cible plus spécifiquement le risque d’effon-
drement civilisationnel et se concentre sur la fragilité du système d’exploitation construit sans égard pour 
les limites naturelles. Notre réflexion touche autant la démographie galopante que les axiomes économi-
ques et la dépendance créée envers des outils énergivores et complexes. C’est la fragilité de notre civili-
sation qui est ici étudiée : en amont pour tenter d’en expliquer les causes, en aval pour en explorer l’impact 
sur l’exercice de l’exégèse et de la théologie. Si les sciences de la vie reviennent souvent dans notre dis-
cours, c’est parce que notre civilisation s’est développée en fin de compte sans égard aux limites constituti-
ves de la vie. 

 4. Nous prenons le mot civilisation au sens large du système social généré et régulé par la mondialisation des 
économies, système mis en place par le mercantilisme colonial, renforcé par la révolution industrielle, puis 
consacré par la chute du bloc de l’Est en 1989. C’est le capitalisme occidental qui a été « mondialisé » et 
qui rend homogène l’idéal civilisationnel imposé aux cultures locales. 
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tème Terre. Les projections des Nations Unies estiment entre 9 et 10 milliards la po-
pulation à venir en 2050, laquelle ira en augmentant jusqu’en 21005. Nous en venons 
à oublier que nous habitons une sphère, pas une plaine infinie… la géométrie nous 
rattrape au détour ! Espace habitable et ressources non renouvelables sont limités. 
Même les ressources renouvelables ont, elles aussi, un cycle de régénération que nous 
devons respecter, une limite en termes de rythme d’exploitation dans le temps que 
nous ne pouvons pas bousculer sans épuiser lesdites ressources. Même en augmentant 
la productivité, il y a des plafonds infranchissables que nous atteindrons tôt ou tard. 
C’est ce qu’on appelle la « capacité de charge » de la Terre. La science et la technolo-
gie ne créeront pas de la matière, ni des sources d’énergie illimitées. Elles n’invente-
ront pas de nouvelle planète habitable pour tous et toutes. Lorsque les pénuries se 
feront sentir, les inégalités deviendront d’autant plus criantes entre les peuples. Nous 
en avons un premier aperçu avec la distribution tout à fait inégale des vaccins dans le 
monde, au cours de la présente pandémie. 

L’augmentation exponentielle de la population, l’épuisement des ressources non 
renouvelables, l’abus des ressources en principe renouvelables, la surconsommation 
liée au style de vie occidental érigé en norme et valeur, la pollution qu’elle engendre, 
sont toutes des forces qui échappent au contrôle des nations présentement. Nous as-
sistons, impuissants, à l’accélération exponentielle de ces phénomènes, au rythme 
scandaleux de l’enrichissement de quelques privilégiés qui récoltent les dividendes de 
pareille surexploitation. Cependant, contrairement à l’affirmation du dogme capita-
liste, la courbe de la croissance ne peut monter indéfiniment6. En fait, plus vite elle 
monte, plus brutal sera l’ajustement à la réalité qui s’ensuivra, lorsque les pénuries si-
gneront la fin de la période de fausse prospérité, vécue bien au-dessus de la capacité 
de charge de la planète. C’est ce que les collapsologues appellent un « effondre-
ment », à cause précisément de la violence de la chute. Le phénomène est analogue à 
un « crash » boursier après une « bulle » spéculative, sauf qu’il affecte l’ensemble de 
l’économie et qu’il dégrade significativement la qualité de vie de la population. Selon 
Yves Cochet, un effondrement est « le processus à l’issue duquel les besoins de base 
(eau, alimentation, logement, habillement, énergie, etc.) ne sont plus fournis [à un 
coût raisonnable] à une majorité de la population par des services encadrés par la 
loi7 ». Un effondrement civilisationnel met en danger la sécurité des populations af-
fectées : c’est une issue à éviter, dans la mesure du possible8. 

L’effondrement n’est pas une fatalité inéluctable pour chaque civilisation dans 
l’histoire9, tout dépend à quel point chaque société fragilise son écosystème. Le 

                                        

 5. https://population.un.org/wpp/Graphs/Probabilistic/POP/TOT/900. 
 6. Pour une critique nuancée du système économique mondialisé et ses angles morts, voir Graeme MAXTON, 

The End of Progress. How Modern Economics Has Failed Us, Singapore, Wiley, 2011. 
 7. Yves COCHET, Devant l’effondrement. Essai de collapsologie. Paris, Les liens qui libèrent, 2019, p. 29-30. 
 8. Voir Pablo SERVIGNE, Raphaël STEVENS, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à 

l’usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015. Voir aussi Jared DIAMOND, Effondrement : comment 
les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Paris, Gallimard, 2006. 

 9. La fin d’une civilisation n’est pas toujours un effondrement. Une mutation lente ou une fusion avec la civi-
lisation émergente est aussi possible. C’est la vitesse de la chute et l’incapacité à soutenir une forme de so- 
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risque d’effondrement s’accroît lorsque nous faisons fi des ressources réelles, que 
nous dépassons les seuils de viabilité, de renouvellement, et que par souci d’efficacité 
nous réduisons, entre autres, la redondance de nos sources d’approvisionnement. La 
mondialisation nous rend interdépendants les uns des autres, nous spécialise et nous 
fragilise en cas de difficulté. Plus les réseaux commerciaux sont étendus, serrés et ef-
ficaces — en un mot : globaux — plus il y a le risque que l’effondrement ne soit pas 
que sectoriel, mais global, lui aussi. C’est particulièrement le cas de la finance, de 
l’énergie et des ressources naturelles. La crise écologique ne sera jamais un problème 
purement régional : les choix de chaque pays et région affectent le bien-être de l’en-
semble des terriens et des terriennes, et ce, pour des générations à venir. La capacité 
de charge de la terre a déjà été dépassée, de l’avis de nombreuses études dans divers 
domaines, et ce aussi tôt peut-être qu’en 1970. Nous vivons comme s’il existait 
1,7 Terre à exploiter, bientôt 2,0 Terres. Notre empreinte écologique est si lourde et 
abusive qu’à compter du 1er août nous vivons à crédit pour le reste de l’année, dé-
passant ce que la planète peut nous offrir comme ressources pour une année. Évidem-
ment, pays riches et pays pauvres ne consomment pas également. L’Amérique du 
Nord vit à crédit sur les générations futures à compter du 15 mars de chaque année. 
Réalistement, il faudrait plutôt viser le niveau de vie de Cuba, du Maroc ou du Niger, 
qui atteignent ce seuil en décembre10. 

Nous ne devrions pas faire les surpris. C’était déjà en 1962 que Rachel Carson 
lançait le cri d’alarme Silent Spring11. Dans cet ouvrage scientifique au ton prophé-
tique, Carson remettait en question la foi indéfectible d’après-guerre dans le progrès 
de la science et la naïveté avec laquelle on espérait régler les problèmes de l’huma-
nité à coup de technologies. L’usage de pesticides à l’échelle industrielle allait avoir 
un tel impact sur les espèces que nous verrions un jour des « printemps silencieux », 
d’où le chant des oiseaux aurait disparu. Le temps lui a donné raison. La population 
d’oiseaux d’Amérique du Nord s’est effondrée du quart depuis 1970. Certaines 
espèces ont chuté de plus de 90 %, ce qui va de pair avec le déclin catastrophique des 
insectes, causé par l’agriculture industrielle. Il y a donc près de 3 milliards d’oiseaux 
en moins dans la nature, estiment des chercheurs dans une étude publiée par la revue 
Science en octobre 201912. Ceci n’est qu’un exemple parmi tant d’autres ! Le spec-
tacle qui se déroule à notre insu ou sous nos yeux depuis 50 ans est la chute verti-
gineuse de la biodiversité13, ce qui correspond au comportement attendu des courbes 
                                        

ciété complexe qui marque les sociétés effondrées. Voir à ce sujet Joseph TAINTER, The Collapse of 
Complex Societies, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 

 10. Frédéric MOUCHON, « Jour du dépassement : quelles solutions pour la planète ? », chronique environne-
ment du journal Le Parisien (10 mai 2019). En 2020, le jour du dépassement a retardé de trois semaines à 
cause du ralentissement de l’économie provoqué par les mesures sanitaires en place pour lutter contre la 
Covid-19. Cependant, ce n’est qu’un répit temporaire, l’économie s’emballera de plus belle avec le dé-
confinement en 2021-2022. Voir l’article d’Émilie TORGEMEN, « Jour du dépassement en recul : la planète 
se porte-t-elle vraiment mieux ? », Le Parisien (21 août 2020). 

 11. Rachel CARSON, Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 1962. 
 12. Kenneth V. ROSENBERG et al., « Decline of the North American Avifauna », Science, 366, 6461 (2019), 

p. 120-124. 
 13. Voir le percutant témoignage et vibrant plaidoyer du naturaliste britannique Sir David ATTENBOROUGH, A 

Life on Our Planet. My Witness Statement and a Vision for the Future, New York, Grand Central Pub- 
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lorsqu’on exploite la nature au-delà de la capacité de charge de la planète. Mine de 
rien, le système terre est déjà entré en mode effondrement. L’économie et la civili-
sation mondialisées suivront ; ce n’est qu’une question de décennies, pas de siècles. 
Nous avons fragilisé notre avenir, nous vivons à l’ombre d’un effondrement global. 

C’était en 1972 que le groupe de recherche du Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT) présentait au célèbre Club de Rome les résultats de ses recherches 
intitulés The Limits to Growth (aussi connu sous le nom du « Rapport Meadows », du 
nom de deux de ses auteur.e.s)14. À l’aube de l’âge des ordinateurs, les calculs et pro-
jections de notre croissance en termes de population et de consommation de res-
sources nous menaient droit au gouffre. Contrairement au dogme capitaliste, pour qui 
la croissance ne saurait tolérer de limite15, il y a bel et bien un plafond naturel à la 
croissance : la capacité de charge de la Terre. Il y a aussi des coûts « extrinsèques » 
cachés liés à toute production de biens, qui ne sont pas pris en compte dans les cal-
culs ; éventuellement, il faut en payer la note16. Lors de la mise à jour des résultats du 
rapport, 30 ans après17, il est apparu clair que l’humanité avait déjà dépassé la capa-
cité de charge de la Terre de 20 % depuis 1980. Les mathématiques ne sont pas flexi-
bles : lorsqu’une courbe dépasse de façon soutenue une limite réelle (overshoot), il 
devient de plus en plus certain que l’issue est une descente abrupte de la courbe, un 
effondrement (collapse). Les données colligées par les scientifiques entre 1970 et 
2000 ont largement confirmé les projections du Rapport Meadows, ce qui ne laisse 
pas beaucoup de place à l’imagination pour ce qui s’en vient. 

Un effondrement global devient la réalité à envisager sérieusement. Ce ne sera 
pas « la fin du monde » ni de la vie sur Terre, mais notre mode de vie complexe, 
énergivore et exigeant ne sera plus viable. Ce sera la fin de notre civilisation thermo-
industrielle, « boostée » aux énergies fossiles pendant 150 ans. Nous glisserons ou 
nous basculerons — tout dépend de la vitesse de la chute et de comment on s’y sera 
préparé — vers un état de société moins sophistiqué, plus « primitif », devant nous 
contenter de survivre sans les conforts auxquels la société de consommation thermo-
industrielle nous a habitué.e.s. 

Nous avons déjà évoqué les vocables économiques de « bulle » et de « crash ». 
Le mot « effondrement » exprime ce brutal ajustement à la réalité des ressources dis-
ponibles, par rapport à leur exploitation au-delà des capacités du système. Depuis la 
                                        

lishing, 2020. Dans une sorte d’éco-biographie, Attenborough divise son ouvrage par décennies ou tran-
ches de vie. Il documente en tête de chaque chapitre, au cours de sa vie : l’accroissement de la population 
mondiale, l’augmentation du CO2 dans l’atmosphère et le déclin de la vie sauvage et de la biodiversité. À 
lire pour saisir la vitesse fulgurante des changements au cours d’une seule génération. 

 14. Donella MEADOWS, Jorgen RANDERS, Dennis MEADOWS, Williams BEHRENS III, The Limits to Growth. A 
Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind, New York, Universe Books, 1972. 
En français : Les limites à la croissance (dans un monde fini), Paris, Rue de l’Échiquier, 2012. 

 15. Aucun gouvernement démocratique ne se fait élire pour décroître le PIB du pays, mais bien pour l’ac-
croître. La croissance infinie est l’un des dogmes/fantasmes les plus tenaces de notre civilisation. 

 16. Dans un sens bien réel, le développement fulgurant de notre civilisation se fait « à crédit », sans tenir 
compte de la capacité de payer la note des générations futures. 

 17. Donella MEADOWS, Jorgen RANDERS, Dennis MEADOWS, The Limits to Growth. The 30-Year Update, 
White River Junction, Chelsea Green Publishing Company, 2004. 
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révolution industrielle, nous avons vécu à crédit dans une « bulle » imaginaire. Nous 
avons fragilisé notre avenir en devenant trop gourmands et trop dépendants de la 
complexité. Si nos biens de consommation mondialisés deviennent de plus en plus 
sophistiqués, exigeants, chers à produire, énergivores, sur la base de ressources raré-
fiées, alors notre style de vie devient fragilisé, impraticable à grande échelle et à long 
terme. Vous ne pouvez pas servir du bœuf à 12 milliards d’individus à chaque repas, 
et ils ne peuvent pas se prendre un égoportrait avec leur assiette à l’aide d’un télé-
phone intelligent que vous mettriez dans chaque main… c’est illusoire, immoral et 
dangereux de caresser dans notre imaginaire un tel avenir pour l’humanité ; cela ne 
sera pas, tout simplement. 

La seule solution à notre portée est d’accepter l’inévitable, de ne pas se barricader 
dans le déni ou l’illusion, ni sombrer dans la dépression ou l’inaction. Le chemin qui 
s’impose est celui d’une décroissance radicale volontaire : retrouver la mesure de la 
Terre, diminuer drastiquement notre empreinte écologique et développer un autre 
sens du bonheur et de la prospérité que celui qui circule dans la culture médiatisée. 

II. ANALYSE APPROFONDIE DU PHÉNOMÈNE 

1. Un succès planétaire… 

Depuis des millénaires, toutes les civilisations ont essayé de s’adapter, du mieux 
possible, aux différents environnements géoclimatiques de la Terre. Il nous a fallu 
lutter contre les éléments, jusqu’à pouvoir « se les soumettre », tel que la Genèse 
nous en rappelle l’antique impératif. Mais c’est comme si la combativité nécessaire à 
l’émergence de l’humanité primitive, presque une révolte agressive pour affirmer 
notre autonomie, s’était cristallisée dans une dynamique de l’asservissement, si pro-
fondément ancrée, qu’elle continue de s’exercer dans un contexte où cela devient non 
seulement contre-productif, mais carrément mortifère. La maîtrise de la nature qu’il a 
fallu mettre en œuvre pour survivre et « sortir » les premiers humains de la fragilité 
se retourne maintenant contre nous et fragilise les conditions mêmes de notre vie. 
S’arracher de la misère est une chose, basculer dans le suicide collectif en est une 
autre ! 

En effet, quelque chose d’inouï est en train de se produire : notre civilisation, 
pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, en est venue à affecter en pro-
fondeur et de façon globale son milieu de vie, au point de le perturber gravement. Par 
un inconcevable retournement, c’est maintenant le système géobiologique qui essaie 
de s’adapter à la civilisation humaine, devenue une véritable force cosmique. C’est ce 
qu’on appelle maintenant « l’anthropocène18 », ou « l’âge des humains », c’est-à-dire 
                                        

 18. Une abondante littérature à ce sujet a vu le jour depuis quelques années. Quelques monographies, à titre 
d’exemple : Christophe BONNEUIL, Jean-Baptise FRESSOZ, L’événement anthropocène. La terre, l’histoire 
et nous, Paris, Seuil, 2016 ; I. ANGUS, Face à l’anthropocène. Le capitalisme fossile et la crise du système 
terrestre, Montréal, Écosociété, 2018 ; R. BEAU, Catherine LARÈRE, éd., Penser l’anthropocène, Paris, 
Presse de la Fondation nationale des sciences politiques, 2018 ; E. LESOURT, Survivre à l’anthropocène, 
Paris, PUF, 2018 ; W.J. KRESS, J.K. STINE, éd., Living in the Anthropocene. Earth in the Age of Humans, 
Washington, Smithsonian Institution, 2017 ; COLLECTIF, Religion and the Anthropocene, Eugene, Cascade  
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une nouvelle époque géologique, faisant suite à l’holocène, qui se caractérise par le 
fait que les activités humaines seraient devenues la principale force de changement 
sur Terre, équivalente aux forces géophysiques qui ont précédemment façonné la 
planète. Même le climat est en train de devenir un produit culturel. Notre civilisation 
ne pourra longtemps supporter cette dégradation sans en être profondément altérée. 
Si, pour certains, la crise écologique est encore envisagée comme un « passage », un 
déséquilibre temporaire, pour d’autres, de plus en plus nombreux19, elle est comprise 
comme une rupture radicale avec les modalités actuelles de la relation avec la nature, 
qui nous introduira dans des conditions de vie complètement différentes. Il y aura bel 
et bien un « avant » et un « après », dont nous ne commençons qu’à prendre la me-
sure. C’est la stabilité, en particulier celle du climat et des ressources, qui a permis 
l’émergence de la civilisation ; l’actuel dérèglement ne peut rien annoncer de bon : 
« La perte de la maîtrise du milieu vital est le facteur déterminant dans l’écroulement 
de civilisations20 ». 

2. Le prix à payer pour la puissance : un monde fragilisé 

Toutes nos constructions civilisationnelles se sont édifiées sur le principe que la 
nature a des ressources illimitées et que cette dernière pourra toujours s’adapter à 
nous. Or, force est de reconnaître que ce sur quoi repose tout le développement des 
sociétés depuis trois siècles est en train de rapidement s’effriter. La 6e extinction21 est 
résolument en marche, prélude à un effondrement des bases mêmes de la vie. La 
complexité des structures sociales, économiques, techniques, etc., en raison de leur 
caractère systémique, fait en sorte que celles-ci peuvent être facilement, globalement 
et profondément déstabilisées. La civilisation technicienne, qui s’est imposée à tra-
vers la puissance croissante de ses moyens, est en même temps devenue un milieu de 
vie extrêmement précaire, exposée de tous les côtés à des défaillances majeures (la 
Covid nous l’a bien montré !). C’est l’ensemble des services écosystémiques22, et par 
conséquent toutes les institutions humaines qui en dépendent, qui sont fragilisées. 

Tous nos idéaux civilisationnels ont été construits sur le déni des limites. Le pro-
grès (dans la forme particulière qu’il a pris en Occident) procède de deux infinis : 
celui de l’espace et celui du temps, l’infini des ressources de la Terre et l’infini du 
temps à venir. De toute évidence, ces deux infinis sont illusoires. Une réelle « du-
rabilité » n’est possible que dans l’équilibre dynamique et autorégulé inhérent à la 
nature. 
                                        

Books, 2017 ; Michel MAGNY, Aux racines de l’anthropocène. Une crise écologique reflet d’une crise de 
l’homme, Lormont, Le bord de l’eau, 2019. 

 19. Entre autres : Dominique BOURG, « Peut-on encore parler de crise écologique ? », Revue d’éthique et de 
théologie morale, 276, Hors-série (2013), p. 61-71 ; voir aussi ID., « Les mots et les maux de l’environne-
ment », Communication, 96 (2015), p. 137-142. 

 20. Pierre GERMAIN, « Crise ou fin de la civilisation ? », La revue administrative, 22, 128 (1969), p. 200. 
 21. À titre d’exemple, Elizabeth KOLBERT, The Sixth Extinction, New York, Henry Holt and Co., 2017. 
 22. Ce sont tous les bénéfices (biens et services) que les humains retirent des systèmes écologiques (pollini-

sation, filtration de l’eau, formation des sols, régulation du climat, etc.) et sans lesquels la vie ne serait pas 
possible pour nous. 
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3. L’illusion de notre indépendance par rapport à la nature 

L’effondrement annoncé, sous-jacent aux dégradations des systèmes de la vie, est 
celui d’une vision fondée sur la discontinuité de l’humain et de la nature, alors que 
tout dans l’univers repose sur la continuité des êtres, enlacés les uns aux autres dans 
une immense toile tissée d’une seule pièce. La prétendue « liberté » consistant à se 
définir en dehors du réseau de la vie se voit contrecarrée par la réalité de l’interrela-
tion de tout ce qui est. La recherche insistante d’indépendance de l’humain vis-à-vis 
des processus naturels se révèle donc être une profonde méprise. La preuve de cet 
égarement est manifeste. Être, c’est « être-avec ». Vivre, c’est dépendre totalement de 
la vie des autres, une prémisse physiologique indépassable, à commencer par le plan 
alimentaire. Les sciences de la vie ne font que réaffirmer la dimension fondamentale-
ment « écologique », c’est-à-dire interreliée, de l’existence humaine. Les dérègle-
ments qui ont cours sont une illustration sans précédent de cette étroite interrelation 
entre l’humain et la biosphère. Ils mettent en évidence l’illusion de notre séparation 
d’avec la nature : nous sommes radicalement et irréversiblement dépendants du 
monde naturel. 

Si, par le passé, l’humanité (ce n’était jamais « l’humanité », mais certaines po-
pulations) a eu à faire face à de grandes calamités, à des périodes de terribles dévasta-
tions, celle dans laquelle nous risquons d’entrer est d’un tout autre ordre, qui n’a rien 
à voir avec ces crises passagères, quelle qu’en fut l’ampleur. Quelque chose d’inédit 
se manifeste dans la situation actuelle : la mise au jour très concrète, physique et 
globale, du caractère fini et de la vulnérabilité de notre monde. L’éventualité d’un ef-
fondrement nous rappelle notre enracinement cosmique et la nécessité de rétablir 
notre lien vital avec tous les systèmes régulateurs de la vie. L’oubli de notre humble 
et fragile condition « animale » (si éloquemment formulée dans la Genèse) risque de 
nous faire retourner dans des modes de vie hautement précaires, auxquels nous ne 
sommes aucunement préparés. 

Tout ce qu’on appelle « le progrès », qui doit absolument être redéfini23, repré-
sente cette tentative de vivre en dehors des lois biophysiques élémentaires. L’anthro-
pocène marque la fin d’une grande illusion : celle d’une histoire des sociétés humai-
nes se déroulant en dehors des processus naturels, comme si nous pouvions vivre en 
toute « extériorité » par rapport au milieu qui nous supporte. La nature vient d’entrer 
dans l’histoire. 

À l’échelle cosmologique longue (des centaines de millions d’années), le système 
Terre n’est pas si « fragile » que ça. Au sens où la Vie, souvent sévèrement menacée 
par le passé (jusqu’à 90 % des espèces sont déjà disparues lors des 5 grandes extinc-
tions passées), a toujours trouvé des chemins neufs pour se réinventer et s’épanouir. 
Ce qui est réellement fragile, c’est notre civilisation, c’est la vie humaine telle que 
nous la connaissons, c’est-à-dire non seulement dans son existence en tant que telle, 

                                        

 23. Dominique MÉDA, « Redéfinir le progrès à la lumière de la crise écologique », Archives ouvertes, 22 
(2012), p. 1-14. 



FAIRE EXÉGÈSE ET THÉOLOGIE À L’OMBRE D’UN EFFONDREMENT 

233 

comme possibilité, mais aussi dans des conditions qui la rendent « agréable » et lui 
confèrent justement d’être qualifiée « d’humaine ». 

4. Le choc de notre finitude 

La crise écologique et l’ombre d’un effondrement qui en découle ne sont rien 
d’autre que la brutale révélation de notre finitude. L’anthropocène nous fait voir que 
la volonté de puissance poussée à son paroxysme, paradoxalement, nous met en face 
de notre profonde impuissance. Notre puissance, surtout technicienne, bien que spec-
taculaire, n’est que factice et cache une terrible peur du vide, de la fin, de la mort… 
La peur de la mort, vécue d’abord comme une fragilité individuelle, se voit mainte-
nant transférée à la peur de la mort de l’espèce et de la civilisation qui la porte. 
Comme l’écrivait Paul Valéry : « Nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire 
est assez grand pour tout le monde. Nous sentons qu’une civilisation a la même fra-
gilité qu’une vie24 ». Peut-on entrevoir plus terrifiante réalité que l’absence possible 
d’un avenir commun ? 

Une chose est certaine : l’opulence actuelle des sociétés modernes (autant l’Occi-
dent que les pays en développement qui aspirent ardemment au même mode de vie), 
fondée sur le pillage des ressources de la Terre et la croyance en un progrès illimité, 
est vouée à l’échec. Pour l’humain, il ne s’agit de rien de moins que de « changer ou 
de disparaître25 ». L’avenir de l’humanité ne pourra s’écrire qu’à travers la reconnais-
sance de notre radicale dépendance biologique et l’acceptation de nos limites à trans-
former le monde. Autant l’hypertechnologie qui nous permettrait de « piloter » l’en-
semble des écosystèmes à l’échelle planétaire26, que la colonisation (terraformation27) 
d’une autre planète pour « repartir à zéro », que la quête transhumaniste28 abolissant 
les limites corporelles, ne sont que d’autres modalités que prend ce refus de notre 
condition humaine et de dangereuses chimères qui nous éloignent encore davantage 
de la réalité insurpassable de notre finitude. Comment une humanité qui se définit 
essentiellement par le pouvoir sur la matière et sur la vie pourra-t-elle en arriver à 
faire ce « saut quantique » vers l’accueil radical de son impuissance et de sa fragi-

                                        

 24. P. LEBRETON, Le futur a-t-il un avenir ? Pour une responsabilité socio-écologique. Paris, Éditions Sang de 
la terre/Médial, 2012, p. 335. 

 25. Telle était l’exhortation qui titrait un ouvrage publié en 1972, dans la foulée du rapport du Club de Rome : 
Changer ou disparaître, Collectif, Fayard. À part les données factuelles qui se sont accumulées depuis, un 
« plan pour la survie » était déjà formulé de manière très précise et dont l’objectif était de décroître afin de 
respecter la limite des écosystèmes. 

 26. On envisage différents procédés pour modifier l’atmosphère, refroidir la Terre avec des boucliers qui réflé-
chissent le rayonnement solaire, etc. 

 27. Ce processus, né de la science-fiction, qui consiste à transformer l’environnement naturel d’un corps cé-
leste afin de le rendre habitable par l’homme en réunissant les conditions nécessaires à la vie de type ter-
restre, fait maintenant partie de projets scientifiques sérieux et financés. 

 28. Une idéologie qui vise à l’amélioration des capacités intellectuelles, physiques et psychiques de l’être hu-
main grâce à l’usage de procédés scientifiques et techniques, faisant de l’humain un hybride avec la ma-
chine, préparant ainsi la venue de « post-humains » pouvant vivre dans des conditions autres que celles qui 
sont actuellement nécessaires. 
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lité ? Pour E. Morin, « le probable est la désintégration. L’improbable, mais possible, 
est la métamorphose29 ». 

III. FAIRE EXÉGÈSE DANS CE CONTEXTE 

Ce contexte de fragilité chronique et globale que nous avons évoqué appelle une 
prise en compte dans nos pratiques. L’exégèse et la théologie ne peuvent s’exercer de 
façon signifiante comme disciplines en faisant abstraction du contexte dans lequel 
notre civilisation se trouve plongée à présent. Le risque élevé d’effondrement civili-
sationnel mérite une plus ample et plus profonde réflexion que les limites de cet 
article ne le permettent. Surtout, pareille réflexion devrait se mener à plusieurs voix et 
nous n’en sommes que deux. Notre intention est donc d’esquisser quelques pistes 
pour lancer la discussion auprès de nos collègues exégètes et théologien.ne.s. Du côté 
de l’exégèse biblique, nous avançons très modestement trois pistes de réflexion. 

Premièrement, nous sommes appelé.e.s à faire un choix d’approche herméneu-
tique conséquent. Depuis qu’Elisabeth Schüssler Fiorenza a appelé à décentrer l’in-
terprétation de la Bible en vue d’assumer une responsabilité sur les conséquences de 
chaque lecture30, il devient opportun pour l’interprète non seulement de dévoiler sa 
perspective, mais encore de choisir ses priorités et ses allégeances. C’est dire qu’il 
n’existe pas d’exégèse pure et simplement objective, détachée de la réalité de l’inter-
prète ou de celle de la communauté que l’interprète interpelle par son exposé. Nous 
expliquons et nous interprétons le texte biblique en fonction de priorités de lecture 
que nous devons assumer en les rendant explicites. Il ne s’agit pas de délaisser la ri-
gueur d’analyse que l’exégète doit toujours cultiver, mais bien d’étendre ladite ri-
gueur à l’acte de lecture lui-même, au-delà des mots du texte ou du monde passé que 
ces mots évoquent. Appliquer ce principe à la lecture de la Bible en contexte de 
risque d’effondrement civilisationnel, c’est prendre la peine d’examiner les consé-
quences qu’une lecture désengagée ou complice des forces menant à l’effondrement 
aurait sur notre avenir commun. Ceci, d’autant plus que la Bible demeure un texte 
normatif pour des milliards d’individus et que son interprétation inspire la conduite et 
les mœurs d’une partie non négligeable de la population mondiale. 

Les lectures de la Bible qui privilégient l’épanouissement des individus présents 
ou hors temps, au détriment des générations à venir, ou au détriment de la création 
dans sa foisonnante diversité d’êtres vivants, ne sont plus de ce temps, ne répondent 
plus à ce contexte, voire même sont devenues des lectures dangereuses, toxiques, à 
dénoncer au même titre que des lectures misogynes ou coloniales. L’ère est aux lec-

                                        

 29. « Éloge de la métamorphose », publié par Le Monde (janvier 2010). 
 30. Elisabeth SCHÜSSLER FIORENZA, « The Ethics of Biblical Interpretation. Decentering Biblical Scholar-

ship », Journal of Biblical Literature, 107, 1 (1988), p. 3-17. Il s’agit de son discours présidentiel à l’en-
droit de la Society of Biblical Literature (SBL) en 1987. Le fait qu’une exégète féministe soit élue à la pré-
sidence de la SBL, la plus grande société savante en études bibliques au monde, signale un changement de 
paradigme dans le monde académique. Désormais l’exégète doit expliciter son investissement du texte. 
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tures écoresponsables31. Ce n’est pas une question de mode intellectuelle passagère, 
mais bien un impératif lié à notre survie comme discipline, sans rien dire de notre 
survie comme espèce. À défaut de prendre en compte le contexte de fragilité des 
écosystèmes, nos lectures de la Bible deviendront tout simplement insignifiantes, dé-
pourvues de tout intérêt pour la génération montante. Elles risqueraient même d’ag-
graver le jugement déjà sévère porté par cette génération sur la pertinence de la Bible 
et des études bibliques. 

Deuxièmement, la Bible a hérité d’une cosmologie du Proche-Orient ancien et 
d’une anthropologie à contextualiser, à contester et à dépasser. La Bible a beau être 
reçue comme parole divine, parole de salut, ses représentations du réel et ses interpré-
tations du vouloir divin sont contingentes : filtrées par le prisme des cultures, de l’his-
toire, de la science et de la conscience de son temps. Afin de garder vif l’esprit qui 
anime les Écritures, il nous faut parfois lire à contre-courant du mot à mot du texte 
biblique. « Croissez et multipliez-vous ! » (Gn 2,28) est une parole qui ne connaît pas 
les limites de la capacité de charge de la Terre et qui érige en commandement divin la 
primauté de la croissance par le nombre, dans un contexte de précarité de l’humain 
vis-à-vis de la nature. Elle revêt tout son sens dans l’Antiquité, où l’espèce humaine 
n’atteint pas le milliard d’individus et dont les moyens de transformation sont limités. 
À l’heure où il ne reste pratiquement plus de recoin inexploré du globe, à l’heure où 
les espaces sauvages se réduisent tous comme peau de chagrin, sous les pas conqué-
rants de huit milliards d’humains bâtisseurs, la croissance doit emprunter d’autres 
chemins qui n’occupent pas l’espace vital de la même façon. Nous sommes invité.e.s 
à une révolution de notre imaginaire religieux : céder de la place afin que les autres 
espèces puissent elles aussi obéir à l’ordre divin, car c’est à toute créature que la bé-
nédiction de la croissance fut offerte, pas seulement aux humains (Gn 2,22). Dans le 
deuxième récit de création, un seul arbre est défendu d’être touché par l’être humain 
(Gn 2,16-17). Quelle eût été notre représentation de la nature, si Dieu avait interdit 
aux humains les fruits, disons, de la moitié des arbres, dans ce récit fondateur de no-
tre civilisation ? La manière dont nous imaginons notre place dans le monde est 
lourde de conséquences. Malheureusement, la Bible demeure un recueil foncièrement 
anthropocentrique. Le salut des humains compte avant tout. C’est l’humain qui est 
l’imago Dei par excellence. L’humain est tiré de l’humus, du sol, mais il se dresse en 
vis-à-vis du sol et des autres créatures, il les domine. Lynn White avait raison de 

                                        

 31. Nous désignons par ce terme générique autant les travaux du groupe Earth Bible Project, dirigé par l’exé-
gète australien Norman C. HABEL, que ceux inspirés par l’Exeter Project, dirigé par l’exégète anglais 
David G. HORRELL. Depuis les années 2000, ces publications et d’autres s’efforcent de porter l’attention 
des lectrices et lecteurs de la Bible sur l’impact des lectures anthropocentriques, complices de l’exploita-
tion/destruction de la Terre. Voir notamment : Norman C. HABEL, dir., Readings from the Perspective of 
Earth, Sheffield, Sheffield Academic Press, 2000 ; ID., Peter TRUDINGER, dir., Exploring Ecological Her-
meneutics, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2008 ; David G. HORRELL, The Bible and the Environ-
ment. Towards a Critical Ecological Biblical Theology, London, Routledge, 2010 ; ID. et al., dir., Ecologi-
cal Hermeneutics : Biblical, Historical and Theological Perspectives, London, T&T Clark, 2010 ; Richard 
BAUCKHAM, The Bible and Ecology. Rediscovering the Community of Creation, Waco, Baylor University 
Press, 2010 ; ID., Living with Other Creatures. Green Exegesis and Theology, Waco, Baylor University 
Press, 2011 ; Mark BREDIN, The Ecology of the New Testament. Creation, Re-Creation, and the Environ-
ment, Downers Grove, InterVarsity Press, 2010. 
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trouver dans l’anthropologie biblique la racine la plus fondamentale de la crise de 
l’environnement moderne32. Certes, quelques rares textes bibliques comme Rm 8,19-
22 associent plus étroitement la création tout entière au salut, mais le fait qu’on doive 
recourir trop souvent à ces quelques textes d’exception pour décentrer quelque peu le 
discours sotériologique de la Bible prouve en fait la lourdeur de la tendance contraire, 
anthropocentrique et « spéciste ». Une lecture écoresponsable de la Bible doit dé-
busquer ce biais, le dénoncer et le déconstruire. 

Quoi qu’il en soit, Torah et Évangile regorgent de « limites » imposées aux hu-
mains et d’appels à reconnaître qu’il y a un gain essentiel dans toute perte et une 
croissance possible dans toute dépossession. Les appels à la conversion dans le désert 
et en exil résonnent lors de la « montée » de Jésus à Jérusalem, le soir de la dernière 
Cène et à Gethsémani. Le chemin de l’Esprit est celui du peu de moyens, la voie pri-
vilégiée n’est nulle autre que la kénose de la croix. Devant nous, comme tâche, se 
profile une conversion de l’imaginaire donc, tout spécialement après l’hubris débri-
dée des temps modernes, avant qu’il ne soit trop tard et que nous soyons devant un 
champ de ruines, sur une Terre dévastée, confronté.e.s par la réalité que le monde 
n’est pas tel que nous l’avions imaginé : un entrepôt aux ressources infinies, un 
champ à transformer en ville bétonnée. 

Nous avons érigé homo faber en roi et maître de la création. L’idéal d’une ville 
fortifiée protégée par un roi et son armée continue d’habiter l’imaginaire religieux 
aujourd’hui, encourageant cette transformation du territoire naturel en espace culturel 
subjugué aux besoins et aux plaisirs humains. Si l’on y ajoute une perspective de 
prospérité sans fin, le mal est fait et nous en récoltons les fruits amers. Pourtant, dès 
la Genèse, Dieu mettait un terme au projet de construction d’une tour qui toucherait 
au ciel (Gn 11,1-9). La chute des villes fait partie de maints oracles prophétiques, cul-
minant avec la chute mythique de Babylone dans Apocalypse 18. Il est d’ailleurs sur-
prenant, et à certains égards, décevant, que la vision finale du canon biblique en soit 
celle d’une ville qui descend du ciel (Ap 21,1), alors que celle des débuts était un 
jardin à cultiver (Gn 2,8.15), à mi-chemin entre la nature sauvage et la brique fabri-
quée. Dans la nouvelle Jérusalem, il y a certes des éléments naturels, mais ils sont in-
tégrés au paysage carrément urbain qui domine. Que serait devenu notre imaginaire 
religieux si la vision finale de l’Apocalypse avait été un jardin luxuriant ? Fêterions-
nous le Christ Jardinier au lieu du Christ Roi, si le Verbe de Dieu avait combattu la 
sécheresse les genoux à terre, plutôt qu’en chevauchant au combat contre la Bête, ar-
mé d’une épée acérée et d’une houlette de fer (Ap 19,11-21) ? Homo faber et vir mar-
tialis ont marqué notre idéal de civilisation, un idéal de puissance nourri par autant 
d’images bibliques masculines et victorieuses, voire belliqueuses. Il est donc grand 
temps de faire contrepoids à ces images en renouvelant notre imaginaire religieux, en 
puisant dans d’autres images bibliques du salut. 

Troisièmement, si un effondrement civilisationnel se produit (ou plutôt lorsqu’il 
se produira), il ne sera plus possible de compter sur l’incalculable richesse des sa-
                                        

 32. Lynn WHITE, « The Historical Roots of Our Ecologic Crisis », Science, New Series, 155, 3767 (1967), 
p. 1 203-1 207. 
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voirs, des réseaux, des outils et des techniques mis à notre disposition pour étudier le 
texte biblique. Apprendre à extraire la sève biblique avec peu de ressources est une 
habileté que nous serions sages de cultiver et d’enseigner aux générations suivantes 
dès à présent. Nous aussi, exégètes, inspiré.e.s par les meilleurs sentiments, nous 
sommes tombé.e.s dans le piège de la course aux ressources sans fin, des bibliothè-
ques virtuelles aux publications sans nombre, des voyages pour assister aux congrès, 
aux congrès en ligne, en passant par les concordances codées et les logiciels d’ana-
lyse morphosémantique. Notre exégèse est aussi fragile qu’elle est sophistiquée. Elle 
est fragile parce qu’elle est un produit raffiné et complexe, soutenu par des institu-
tions énergivores, condamnées à disparaître un jour, à la fin de l’âge thermo-indus-
triel. Il nous faudra réapprivoiser l’art de faire exégèse avec peu d’outils33. Que se 
passerait-il si tout ce qu’il nous restait un jour était le souvenir du texte biblique dans 
nos fragiles mémoires ? Plus nous prenons conscience de la menace d’un effondre-
ment civilisationnel et moins l’activité de mémorisation ne paraît une perte de temps 
et d’énergie. Beaucoup d’encre a coulé au sujet de la force de la transmission orale 
des traditions dans l’Antiquité. E.P. Sanders est convaincu que Paul de Tarse n’em-
portait pas avec lui dans ses voyages, ni ne disposait dans chaque ville où il allait, des 
vingt rouleaux nécessaires à consigner les Écritures d’Israël. Lorsque Paul cite la 
Septante dans ses lettres (et il le fait abondamment), Sanders prétend qu’il le fait de 
mémoire. Ceci explique mieux à ses yeux le phrasé, le rapprochement étrange de cer-
taines citations, la compilation de preuves scripturaires à l’appui de ses arguments. 
Sanders insiste, sans doute avec un malin plaisir, que Paul ne disposait pas d’une con-
cordance lorsqu’il a rédigé le corpus de lettres qui allait un jour devenir près du tiers 
du Nouveau Testament. Et il ajoute que les topiques de la théologie chrétienne qui 
nous sont si familiers sont dus en grande partie aux aléas de la mémoire de l’apôtre 
des nations : avis aux exégètes technodépendants que nous sommes devenus34. 

IV. FAIRE THÉOLOGIE DANS CE CONTEXTE 

Depuis ses origines, le travail théologique35 a consisté à soumettre à la lecture cri-
tique, tant le texte biblique que les contextes historiques, en vue de faire émerger une 

                                        

 33. Une précision s’impose ici. Nous ne préconisons pas l’abandon du savoir exégétique ni le délaissement des 
études rigoureuses. Nous soumettons à la considération de nos collègues, lectrices et lecteurs, le fait brut de 
notre dépendance acquise aux moyens sophistiqués, coûteux et énergivores, pour l’étude de la Bible. De 
quels outils disposerions-nous si un effondrement civilisationnel se produisait ? Saurions-nous nous passer 
de tout cet appareillage, tout en maintenant une qualité d’analyse ? Quelles habiletés devrions-nous déve-
lopper nous-mêmes et favoriser chez nos étudiant.e.s ? Voilà ce qui nous interpelle. 

 34. E.P. SANDERS, Paul. The Apostle’s Life, Letters, and Thought, Minneapolis, Fortress Press, 2015, p. 71-75 
et 170-171. Au moment d’écrire ces lignes, Oblate School of Theology, où l’un des deux auteurs de cette 
communication travaille comme professeur d’exégèse, a approuvé un projet pilote de bibliothèque virtuelle 
en exégèse pour chaque étudiant.e prenant des cours en études bibliques. Les manuels de cours, textes et 
versions de la Bible, concordances, dictionnaires, commentaires et autres outils pour l’étude de la Bible se-
ront disponibles pour chaque étudiant.e sur son portail en ligne, indépendamment des exemplaires disponi-
bles en bibliothèque. La tendance académique est ainsi à plus de technodépendance, pas moins. 

 35. Les cinquante dernières années ont vu se développer, de manière exponentielle, un immense corpus de lit-
térature « éco-théologique », très diversifiée en fonction des traditions, des approches et des orientations, 
qu’il n’y a pas lieu de citer ici. Il ne s’agit pas dans cette section de réinvestir cette thématique en général  
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Parole toujours signifiante pour ses contemporains. Comment faire théologie, dire 
Dieu et sa Parole de Vie/Salut, dans un monde non seulement marqué par la fragilité, 
mais en voie de causer des « dommages transcendantaux36 », de s’engouffrer dans 
une dégradation irrémédiable des conditions mêmes de la vie ? 

1. Une contextualité planétaire 

L’approche de la « théologie contextuelle » est née de cette conscience, en tant 
qu’effort pour explorer explicitement et systématiquement les questions reliées à la 
concrétude fondamentale de la condition humaine et la réponse chrétienne à celle-
ci37. Si, au départ, les théologies contextuelles ont émergé de communautés vulnéra-
bles et opprimées (les pauvres, les femmes, les noirs, les autochtones, les espèces non 
humaines, etc.), pour la première fois aujourd’hui, elle n’est plus l’affaire d’un 
groupe spécifique. La condition humaine, par nature fragile, est maintenant univer-
sellement caractérisée par un nouveau contexte qui n’est plus local, mais planétaire : 
le déséquilibre généralisé de la biosphère qui met en péril la poursuite de l’aventure 
humaine. Pire encore, ce n’est pas seulement la communauté humaine dont la survie 
est menacée, mais toute la grande communauté des vivants. 

Plus qu’un simple ébranlement de notre civilisation, de ses modes de pensée et de 
ses modes de production, ce qui est en jeu ici, c’est l’avenir même de la Vie, telle 
qu’elle existe en diversité et en abondance sur Terre. Nous sommes en train de désin-
tégrer les structures de base de la Vie, de commettre ce que certains appellent un 
« biocide ». Tout ce qui existe perdure en raison de son appartenance à la grande 
communauté créaturelle. La logique de notre évolution civilisationnelle semble bien 
nous conduire vers un élargissement radical de notre compréhension de la commu-
nauté et une reconnaissance de son caractère inaliénable. 

2. Un salut pour toute vie 

Pendant des siècles, la théologie a beaucoup été concernée par la question du sa-
lut ou de la perdition (la vie après la mort). La vision globale développée par le chris-
tianisme a été largement orientée vers une fuite des conditions d’existence. Histo-
riquement, tout un pan du christianisme, pétri de dualisme, a cultivé une forme de 
mépris du monde, à tout le moins d’indifférence par rapport aux autres créatures et 
face à l’existence corporelle comme telle. Cela a entraîné une conception moraliste et 
individuelle du salut. Mais cela épuise-t-il l’essence du christianisme, qui affirme 
aussi une « inhabitation de Dieu » (panenthéisme) dans les processus créateurs38 ? Si 
beaucoup de chrétien.nes comprennent (faussement) le salut comme un « dépasse-

                                        

(ce qui sera l’objet du prochain congrès de nos associations), mais plutôt d’aborder la question plus spéci-
fique de l’effondrement, dans la perspective de la fragilité de notre civilisation. 

 36. Dominique BOURG, « Les mots et les maux de l’environnement », p. 140. 
 37. Douglas John HALL, « On Contextuality in Christian Theology », Toronto Journal of Theology, 1, 1 

(1985), p. 3-16. 
 38. J. MOLTMANN, Dieu dans la création, Paris, Cerf, 1988. 
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ment (ou une sortie) de la nature », ne serait-il pas plus exact de dire qu’il s’agit plu-
tôt d’un « accomplissement de la nature » ? Un virage cosmologique de la doctrine et 
de la praxis chrétiennes qui fasse place à la reconnaissance du caractère sacré de la 
vie, non seulement dans l’être humain, mais aussi dans ce qui constitue son milieu de 
vie, la Terre, est nécessaire. 

La possibilité d’un effondrement est une question spirituelle et théologique parce 
que c’est une question de vie ou de mort, de bonheur ou de malheur, du choix de 
notre destinée. Au fond, la question qui nous est posée est celle-ci : sommes-nous 
prêts à changer ? Sommes-nous prêts à adopter une autre image de nous-mêmes ? 
Sommes-nous capables de sacrifier notre style de vie ? Et tout cela au nom de la Vie. 
Nous faisons face à un énorme défi, probablement le plus grand que l’humanité ait eu 
à affronter. Comme l’écrivait D. Hall, si la théologie a été pendant des siècles une 
« science du Ciel », elle est maintenant devenue, sous la force du contexte actuel, une 
« science de la Terre39 ». 

3. Un « jugement immanent » et un « kaïros » 

Quelle que soit la forme concrète que prendront les événements qui nous atten-
dent, il y a à la fois un « ébranlement » (au sens tillichien) des fondations de notre 
civilisation et « un jugement immanent40 » (expression de G. Siegwalt) qui est posé 
sur nos orientations et notre manière de vivre. Un jugement qui contient en lui-même 
sa sentence : la possibilité de la fin de la vie humaine. La crise systémique a quelque 
chose d’« apocalyptique », au sens propre et figuré du terme. Au sens propre, étymo-
logique, de « lever le voile », de mettre au jour, de révéler et de dénoncer la trajec-
toire funeste qui est la nôtre et qui conduit au biocide. Ce sont les fondements mêmes 
de notre civilisation qui sont à revoir, nos représentations de Dieu, de l’humain et de 
la nature. Mais aussi au sens figuré, commun du terme, de « fin du monde41 ». Car il 
y a effectivement un monde en train de finir, une manière de vivre qui arrive au bout 
de son illogisme et qui devra, par choix ou par contrainte, faire place à une autre 
posture de l’humain dans la nature. Ce n’est plus de la précarité inhérente à notre na-
ture dont il faut se libérer, mais de l’obsession à consommer érigée en mode de vie. Il 
y a tout lieu de croire que l’anthropocène se présente à nous comme un « kaïros » 
nous invitant à revoir notre attitude dominatrice et notre absence de solidarité entre 
nous et avec les autres formes de vie. 

Il nous faut découvrir, nous dit G. Siegwalt « ce qui, dans une situation donnée, 
est de l’ordre du commencement42 ». En quoi l’expérience de cette fragilité peut-elle 
nous ouvrir à du neuf qui nous éloigne des « puissances de destruction » ? Au cœur 
                                        

 39. Douglas John HALL, , « Theology is an Earth Science », dans Mary Jo LEDDY, Mary Ann HINSDALE, éd., 
Faith That Transform Essays in Honor of Gregory Baum, New York, Mahwah, Paulist Press, 1987, p. 99-
112. 

 40. Gérard SIEGWALT, « Cosmologie et théologie », Études théologiques et religieuses, 3 (1976), p. 322. 
 41. Denis GRAVEL, Fin du monde, fin d’un monde, Montréal, Éditions de la Presse, 1979. 
 42. Entrevue donnée par Gérard SIEGWALT à Marion MULLER-COLLARD, le 21 avril 2012 : https://www.you-

tube.com/watch?v=LxAIbuNjfW0. 
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de ce qui semble « perdu », il existe des possibilités pour aller vers du nouveau. « Là 
où croît le péril croît aussi ce qui sauve », formule du poète Hölderlin souvent utilisée 
par Edgar Morin. Que nous dit notre civilisation en train de s’effondrer sur le « pas-
sage » qu’il nous faut faire ? Saint Paul, en Rm 8, nous rappelle que nous sommes 
dans « les douleurs de l’enfantement ». La nouveauté ne vient pas au jour sans une 
« traversée », marquée par la souffrance, mais non moins féconde. Le kaïros ouvre le 
chronos vers une nouvelle possibilité d’être et de vivre. Que peut-il jaillir de là ? La 
foi chrétienne est porteuse d’une espérance qui défie tous les pronostics : en Christ, le 
monde est et sera renouvelé. Comment dire cette espérance dans le contexte qui est le 
nôtre ? 

4. Une nécessaire « métanoïa » 

Nous sommes à un carrefour où de nouveaux choix de vie s’imposent à nous. 
Quel « changement de mentalité » est attendu de nous pour que s’instaure une nou-
velle manière d’être au monde qui soit au service de la Vie et non de la mort ? Car 
c’est bien notre « être au monde » qui est problématique. Il faut regarder lucidement 
les fondements de notre civilisation, à savoir un refus complet de la fragilité. Toutes 
ces crises (écologiques, économiques, sociales, etc.), qui convergent potentiellement 
vers un effondrement, ne sont-elles pas un appel à entendre la « voix de la fragilité », 
tant de la nature que de notre culture ? Il n’est d’autre posture pour les temps qui 
viennent que de faire de la fragilité notre mode d’existence. Ce n’est rien de moins 
qu’une nouvelle manière d’être au monde qui doit succéder à l’attitude prométhéenne 
des derniers siècles. 

Cette métanoïa suppose la reconnaissance que « la vraie sécurité ne repose pas 
sur la domination, mais sur l’acceptation de la vulnérabilité, des limites et de l’inter-
dépendance avec les créatures, avec les autres humains et avec la Terre43 ». La ques-
tion est finalement celle-ci : comment renoncer à la puissance au nom de la fragilité 
de la Vie et de la dignité humaine ? C’est seulement en habitant notre finitude que 
nous pourrons habiter adéquatement la nature. Il nous faut « atterrir44 », « revenir sur 
Terre45 », revenir à ce qui fonde la Vie dans ce qu’elle a de plus élémentaire. Les pi-
res scénarios ne pourront être évités qu’à la condition que les humains redeviennent 
des « Terriens », ce que la Genèse a exprimé de façon si éloquente avec le nom 
d’« Adam ». Le projet humain ne peut réussir sans la Terre. La destinée humaine en 
dépend totalement. Depuis des siècles, nous nous sommes aliénés de la nature jusqu’à 
devenir une société « hors-sol », « contre-nature ». Sans une réintégration plus har-
monieuse aux systèmes de la vie, aucune poursuite de l’aventure humaine n’est pos-
sible. 

La possibilité (l’éventualité) d’un effondrement de notre civilisation est le rappel 
incontestable non seulement de la fragilité inhérente à nos systèmes complexes, mais 

                                        

 43. Rosemary Radford RUETHER, Gaïa and God, San Francisco, Harper, 1994, p. 268. 
 44. Bruno LATOUR, Où atterrir ?, Paris, La découverte, 2017. 
 45. Jacques LUZI, Mathias LEFÈVRE, « Revenir sur terre », Écologie et politique, 2, 57 (2018), p. 11-24. 
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aussi que les aspirations fondamentales de l’humain ne peuvent être détournées sans 
conséquences. Le monde de demain, dans la poursuite effrénée d’un progrès matériel 
et technique, nous est présenté comme une fatalité. Nous sommes lancés dans une 
course au progrès matériel qui est sans « télos », sans finalité autre que le déploie-
ment aveugle de la technique en elle-même en vue d’un confort démesuré. Une telle 
anesthésie du sens a pour corollaire un abus des sens, et donc des ressources nécessai-
res pour les stimuler toujours plus. Une culture qui nie les besoins spirituels de l’hu-
main ne peut que se retourner contre lui. La profondeur divine qui nous habite (peu 
importe comment elle est nommée), faute d’être nourrie, se transforme en appétit in-
satiable de compensations mortifères, autant pour nous que pour la planète. Ne re-
vient-il pas à la théologie de rappeler aux humains qu’ils « ne vivent pas seulement 
de pain » et que le cœur doit se nourrir d’autre chose que de plaisirs factices. La tra-
dition chrétienne est porteuse d’un riche héritage qui voit l’humain comme être spi-
rituel et lui offre une voie d’accomplissement autre que la seule satisfaction tirée de 
la consommation à outrance. 

5. La question de Dieu et du sacré 

L’éventualité d’un effondrement civilisationnel pose donc la question de Dieu, 
c’est-à-dire la question du sens ultime de l’existence, et du Mystère qui porte le réel. 
Si la nature peut « disparaître » (au sens où l’entend B. McKibben46 qu’il ne restera 
plus que de la « culture », l’humain ayant affecté/défiguré l’ensemble du monde natu-
rel), une telle tragédie ne peut que porter atteinte à notre sens du sacré tel qu’il se 
manifeste dans la nature depuis des temps immémoriaux. Si la nature ne nous renvoie 
que pour seule image celle de nous-mêmes, dans notre hubris déifiée, impossible 
alors d’y trouver des « signes de la transcendance » ou d’y reconnaître la présence 
d’une Altérité fondatrice. Pour ceux et celles qui, hors des canaux traditionnels des 
institutions religieuses, trouvaient dans la nature un lieu pour se relier au sacré, la dé-
vastation des espaces naturels constitue une perte irremplaçable, voire une profa-
nation. 

La mise en danger de ce qui constitue le support de notre vie, extérieure et in-
térieure, appelle à une révision du système religieux occidental. Alors, quels sont les 
nouveaux fondements en train d’émerger ici et là, en dehors des institutions religieu-
ses, et qui sont porteurs d’équilibre et de durabilité ? Est-ce que finalement, aujour-
d’hui, être religieux/spirituel, ne reviendrait-il pas simplement à trouver notre juste 
place dans la nature, à s’accorder avec ses rythmes et ses limites, à reconnaître le 
Mystère qui s’y cache, et à célébrer la Vie dans toutes ses manifestations ? Et si la 
religiosité et la spiritualité nous étaient paradoxalement redonnées à travers ce qu’il y 
a de plus matériel, de plus concret, de plus élémentaire : la Vie qui veut vivre en nous 
et autour de nous ? 

                                        

 46. B. MCKIBBEN, The End of Nature, New York, London, Anchor, 1989. 
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6. Un Dieu qui sauve par sa fragilité 

Le christianisme est porteur d’un Dieu qui se présente essentiellement dans la fra-
gilité. Dans l’incarnation, il a pris forme humaine, soumise à toutes les contingences de 
l’existence, jusque dans la mort, ultime démonstration de la fragilité de la vie. L’a-
mour de Dieu pour nous est un amour « kénotique », humble, qui renonce à la toute-
puissance et accepte de se faire fragile. Autant dans l’acte de la création que dans ce-
lui du salut, Dieu s’abaisse pour être « avec nous ». Et si Dieu se tenait là, dans cette 
demande désormais impossible à occulter, de « sauver » cette Vie dans ce qu’elle a 
de fragile, jusque dans l’humain qui la porte ? La joie véritable ne repose-t-elle pas 
précisément sur la conscience aiguë de la précarité de la Vie, de toute vie, à commen-
cer par la sienne ? Le sacré de la Vie ne résiderait-il pas dans son absolue fragilité ? 
Et que tout l’effort de la théologie et de l’exégèse consisterait simplement à en rendre 
témoignage ? 

Quel chemin de Salut nous est proposé à travers l’expérience d’un monde au bord 
de l’effondrement ? Ce n’est pas notre civilisation thermo-industrielle qu’il faut sau-
ver (car dans sa forme actuelle, fondée sur la croissance infinie, elle est déjà condam-
née à disparaître), mais bien l’humanité authentique. La notion de « salut » n’a jamais 
eu un sens aussi concret. L’effondrement probable de notre civilisation ne s’offre-t-il 
pas justement comme une étonnante voie de salut pour notre humanité en pleine dé-
route du sens ? 
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PERDRE POUR GAGNER CHRIST 
LA POSTURE ÉNONCIATIVE DE PAUL EN Ph 3,4-14 

Anne-Marie Chapleau 
Service d’accompagnement et de formation 

Diocèse de Chicoutimi 

RÉSUMÉ : À l’aide de la sémiotique énonciative, cette étude montre que Gn 2,15-17 et Gn 3,1-14 
fournissent deux modèles pour évaluer le retournement de l’acteur Paul dans Ph 3,4-14. La re-
lation fiduciaire de Paul à Christ correspond structurellement au modèle ternaire de Gn 2,15-
17 où la parole d’Adonaï Élohîm s’insère comme le pôle tiers qui permet la relation entre lui-
même et l’adam. L’ancienne posture de Paul, la « confiance dans chair », relevait de la struc-
ture binaire que Gn 3,1-7 décrit en la poussant à son paroxysme : le recours à un objet pour 
fonder sa vie. Paul invite les Philippiens à adopter la même posture existentielle. 

ABSTRACT : Using enunciative semiotics, this study shows that Gen 2:15-17 and Gen 3:1-14 pro-
vide two models for evaluating the reversal of the actor Paul in Phil 3:4-14. Paul’s fiduciary 
relationship to Christ corresponds structurally to the ternary model of Gen 2:15-17 where the 
word of Adonai Elohîm is inserted as the third pole that enables the relationship between him-
self and the adam. Paul’s former posture, “trust in the flesh”, was based on the binary struc-
ture described in Gen 3:1-7, taking it to its extreme : recourse to an object as a basis for life. 
Paul invites the Philippians to adopt the same existential posture. 

 ______________________  

nhérente à la condition humaine, la fragilité se manifeste sous de multiples formes. 
Elle renvoie à la question de la finitude et des limites qu’elle impose. Entre déni, 

acceptation résignée et révolte ouverte, le sujet confronté à la limite révèle, par la ma-
nière dont il se situe par rapport à elle, quelque chose de son positionnement exis-
tentiel. 

L’hypothèse défendue dans cet article est qu’il en est ainsi pour Paul1. La ma-
nière dont il parle, en particulier lorsqu’il passe au « je » autobiographique, dit quel-
que chose de sa posture. Une lecture des textes pauliniens attentive à l’énonciation 
devient donc pertinente pour la décrire. Mais il est possible d’aller plus loin et de 
l’évaluer à la lumière de modèles proposés par la Bible elle-même dès ses premières 
pages. L’ordre d’Adonaï Élohîm en Gn 2,16-17 a un poids énonciatif particulier du 
                                        

 1. Mis en italique, Paul renvoie à une figure d’acteur et non pas au personnage historique ou à l’écrivain qui 
porte ce nom. À distance de toute lecture référentielle, la sémiotique considère les éléments d’un texte 
comme des « figures ». Celles-ci ne peuvent être enfermées dans des définitions ; ce sont plutôt leurs rela-
tions aux autres figures du texte avec lesquelles elles sont tissées en dispositifs qui permettent d’en décou-
vrir la portée. Elles ne sauraient en aucun cas être confondues avec les éléments d’une quelconque réalité 
extérieure au texte qu’elles donnent pourtant l’impression de décrire. 

I 
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fait qu’il est la toute première parole adressée par celui-ci à l’adam qu’il vient de 
façonner. Cette parole peut même être qualifiée de fondatrice en ce qu’elle inaugure, 
avec aussi les paroles d’Élohîm du premier récit de la création (Gn 1,1-2,4a), la lon-
gue série des propositions relationnelles qui émaillent la suite des textes bibliques. La 
Bible présente en outre au chapitre suivant, comme en contrepoids, une proposition 
concurrente déclinée par la bouche du serpent (Gn 3,1.4-5). Deux structures radicale-
ment différentes émergent d’un examen minutieux de l’énonciation de Gn 2,15-17 et 
Gn 3,1-5. La première sera définie plus loin comme « ternaire », parce qu’elle pointe 
constamment le pôle tiers qui permet la relation entre deux sujets. La seconde sera 
dite « binaire », parce qu’elle donne à voir le rapport des sujets aux objets auxquels 
ils accordent une valeur. Ces structures profondes deviennent les modèles fondamen-
taux auxquels recourra la lecture énonciative de Ph 3,4-14 pour qualifier le position-
nement de Paul. Il s’avérera que Paul renonce à surmonter sa fragilité, ses limites ou 
sa finitude, en misant sur la possession d’« objets », même les plus désirables comme 
son identité de juif et de pharisien. Paul fonde plutôt sa vie sur une relation fiduciaire 
au Christ ou à Dieu. Cette posture éminemment ternaire est du coup une posture 
énonciative puisqu’elle est entièrement référée à la parole2. Cet article tentera de dé-
montrer que telle est bien la posture de Paul en examinant les dispositifs énonciatifs 
et figuratifs de Ph 3,4-14. 

Dans un premier temps, quelques repères méthodologiques sur la sémiotique 
énonciative seront présentés. Ensuite, les deux modèles repérables dans Gn 2,15-17 et 
Gn 3,1-7 seront décrits en portant attention à l’énonciation dans ces passages. Appa-
raîtra alors l’alternative face à laquelle les sujets humains ont constamment à se si-
tuer. Dans un troisième temps, quelques exemples choisis, présentés très brièvement, 
feront voir que le positionnement de Paul est une question récurrente dans le corpus 
paulinien ou du moins corinthien. D’un passage à l’autre des lettres aux Corinthiens, 
en effet, la question de la limite et de la fragilité revient et se décline dans des dis-
positifs figuratifs et énonciatifs divers qui montrent chaque fois comment Paul opte 
pour une posture énonciative ouverte à la relation. Enfin, dans un quatrième et dernier 
temps, une lecture énonciative de Ph 3,4-14 sera proposée. Ce passage sera tout 
d’abord situé dans le contexte plus large de la lettre et son découpage sera commenté. 
Ensuite, l’attention se portera sur les effets de sens que l’énonciation de ce court texte 
construit. Paul témoigne en fait dans ce passage autobiographique, au profit des Phi-
lippiens, de son renoncement au monde des objets (modèle lisible dans Gn 3,1-4) 
pour établir sa vie sur des fondements relationnels (modèle de Gn 2,15-17), autre-
ment dit sur Christ. Les figures de la perte et du gain, tirées du texte, caractériseront 
en quelque sorte la métamorphose accomplie en Paul3 et qui redéfinit son identité. 

                                        

 2. On peut même dire que c’est une posture dans la parole. Or, on peut parler sans être vraiment dans la pa-
role, car il y a « parole » et « parole ». La parole juste est, par définition, ternaire et relationnelle, comme 
cela sera explicité plus loin. 

 3. L’idée de décrire le cheminement de Paul en termes de métamorphose est empruntée à Pierre-Marie 
BEAUDE, Saint Paul. L’œuvre de métamorphose, Tours, Éditions CLD, 2011. 
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I. REPÈRES MÉTHODOLOGIQUES 

Cette présentation recourt aux ressources de la sémiotique énonciative. Les bases 
théoriques et méthodologiques de la sémiotique énonciative ont patiemment été éla-
borées par quelques générations de sémioticiens reliés d’une manière ou l’autre au 
Centre d’analyse du discours religieux de Lyon (le CADIR). Il ne sera bien entendu 
pas possible de présenter, même sommairement, les fondements théoriques sur les-
quels s’appuiera cette proposition ; seuls quelques points de repère4 seront succincte-
ment fournis. 

En préliminaire à une description sommaire de la sémiotique énonciative, il con-
vient de préciser que celle-ci s’appuie sur une théorie du langage5 où la parole, loin 
d’être considérée comme servant à la transmission d’un « message » (modèle de Ja-
kobson), recouvre non seulement ce qui est dit (l’énoncé produit6), mais aussi l’acte 
même de dire (l’énonciation). S’attarder au seul énoncé sans considérer l’énonciation 
peut entacher l’interprétation de graves contresens. Un exemple trivial permettra de 
l’illustrer. Comment comprendre l’énoncé suivant : « Hé que je te mangerais ! » ? Dit 
par un parent qui s’adresse d’une voix pleine de tendresse à son bébé, il n’a rien d’in-
quiétant. Mais sorti de la bouche du loup qui regarde d’un air féroce l’un des trois 
petits cochons du conte, il l’est beaucoup plus ! 

La « structure ternaire est immanente au langage. La circulation de la parole se 
fait toujours entre un ‘je’ et un ‘tu’ par la médiation du tiers ‘il’7 ». Cette structure 
d’interlocution ternaire peut facilement être illustrée par un triangle. Du fait qu’elle 
relie un sujet énonciateur (celui qui parle) à un sujet énonciataire (celui qui entend), 
la parole a pour vocation de créer ou soutenir la relation. Cela a des incidences 
importantes sur la manière de lire les textes bibliques. Il ne s’agit plus uniquement et 
d’abord d’élucider des énoncés, mais « de lire les textes à partir de la question du 
comment ternaire de la circulation de la parole entre le ‘je-tu-il’8 ». 

Mais quelques précisions doivent être ici apportées. L’expérience courante en-
seigne que certaines paroles sont mortifères et cherchent à détruire l’autre ; elles per-
dent ainsi leur caractère ternaire ou relationnel. Le triangle relationnel se défait puis-
qu’il perd l’un de ses pôles ; la structure devient binaire. Cette dernière forme de 
structure décrit en fait un rapport de sujet à objet9. Elle n’est ni bonne ni mauvaise en 

                                        

 4. Anne PÉNICAUD, La lecture, du quoi au comment [s. é.], décembre 2020. Pour une présentation systéma-
tique de la sémiotique, voir ID., La lecture, chemin d’alliance. Des Philippiens d’hier à ceux d’aujour-
d’hui, Paris, Cerf (coll. « Lectio divina », 272), 2018, surtout le chapitre 1, p. 19-94. 

 5. Pour plus de détails, voir Anne FORTIN, « Faire circuler la parole dans l’espace public », dans Gilles ROU-
THIER, Marcel VIAU, dir., Précis de théologie pratique. Deuxième édition augmentée, Montréal, Novalis ; 
Bruxelles, Lumen Vitae, 2017, p. 289-306. 

 6. Dans la théorie de la communication de Jakobson, cet énoncé devient le « message » à transmettre et à re-
cevoir. Mais ce modèle fait fi de l’énonciation et ampute ainsi la parole de sa dimension la plus essentielle. 

 7. A. FORTIN, « Faire circuler la parole dans l’espace public », p. 300. 
 8. Ibid., p. 302. Je souligne. 
 9. La sémiotique greimassienne, via l’analyse narrative, s’est grandement intéressée à tout ce qui touche la 

jonction et la disjonction des sujets d’état aux objets auxquels ils accordent une valeur (objets-valeurs) et à 
comment les changements de jonction affectent leur état. À ce sujet, voir Algirdas Julien GREIMAS, Joseph  
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soi ; elle parle simplement de la jonction des objets aux sujets. Elle décrit un aspect 
familier de la réalité humaine, le fait de détenir ou même de désirer un certain nom-
bre d’objets matériels ou immatériels10 et d’en détester d’autres. Décrire une structure 
binaire n’est donc pas a priori porter un jugement moral sur une situation. Mais les 
choses peuvent toutefois rapidement dégénérer lorsque des sujets entrent en compé-
tition pour le même objet, convoitent l’objet de l’autre, voire tuent l’autre pour obte-
nir son objet ou réduisent l’autre au statut d’objet dont on peut disposer à souhait. 

Par ailleurs, la parole que l’énonciateur adresse à l’énonciataire n’est pas forcé-
ment reçue ou entendue par ce dernier. Il peut lui opposer un refus d’entendre, ou 
l’entendre imparfaitement ou même l’entendre complètement à contresens de l’énon-
ciation de l’énonciateur. 

Enfin, si la parole est l’opérateur relationnel par excellence dans la Bible, on peut 
aussi reconnaître des structures ternaires chaque fois qu’un pôle tiers vient relier deux 
sujets et fait éclater ce qui aurait pu être un simple rapport binaire de sujet à objet. 
L’amour, le don, le pardon, mais aussi Dieu ou le Christ, constituent fréquemment 
dans la Bible le pôle tiers qui permet de sortir du monde des objets. 

Ces éclaircissements sur la structure ternaire du langage ayant été apportés, quel-
ques points de repère sur la sémiotique énonciative peuvent maintenant être pré-
sentés. 

Tout d’abord, la sémiotique énonciative reconnaît que les « textes ont une 
voix11 » qu’on ne saurait confondre avec celle de leur auteur. La voix du texte est ce 
qui fait tenir ensemble tous ses éléments, ce qui continue à assurer sa cohérence, ce 
qui fait qu’un texte « parle » encore dès lors qu’un lecteur le « réveille », même si son 
auteur s’est tu depuis longtemps. Jean Delorme, l’un des premiers exégètes à avoir 
appliqué la sémiotique à la lecture des textes bibliques, disait de cette voix qu’elle 
était une « parole immanente » qui n’avait « d’autre médium que l’écriture-témoin de 
l’articulation du discours qui l’habite ». Il s’agit donc de se livrer à « une fréquen-
tation patiente, à l’écoute de ce qu’on peut appeler la voix du texte, silencieuse, im-
mergée sous la lettre du texte ». 

Le lieu d’où parle cette voix est vide, c’est un lieu d’énonciation virtuel. Cette 
place vide est celle du « je, ici, maintenant » énonciateur, l’instance virtuelle qui or-
ganise le texte et tisse ensemble ses acteurs dans des temps et des espaces et décide 
de la circulation de la parole et de sa délégation aux acteurs. 

La parole a deux versants aussi importants l’un que l’autre : le dire et l’entendre. 
Ensemble, ils constituent la dimension énonciative. Le dire peut générer des énoncés 
dont on peut analyser les dispositifs figuratifs, c’est-à-dire l’organisation des acteurs, 
des espaces et des temps. L’entendre est la dimension d’accueil de la parole et de ses 

                                        

COURTÉS, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1993, et en parti-
culier « Objet », p. 258-259 ; « Narratif (parcours) », p. 242-244 ; « Narratif (schéma) », p. 244-247 ; « Va-
leur », p. 414-415. 

 10. Comme la réputation, la connaissance, la gloire. 
 11. A. PÉNICAUD, La lecture, du quoi au comment, p. 1. 
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énoncés par des acteurs. La qualité de l’entendre des acteurs — ou son absence to-
tale, parfois — est repérable dans le texte aux effets de la parole entendue sur le plan 
somatique12, ou encore par le fait qu’il provoque comme réponse un dire de la part de 
celui qui a entendu. On peut donc parler d’une autonomie de l’entendre par rapport au 
dire ; l’acteur qui « entend » n’est pas contraint par le « dire » de l’énonciateur. Ce-
pendant, comparer la manière dont les uns parlent à la manière dont les autres en-
tendent peut être révélateur de leurs postures respectives. 

L’examen de l’énoncé qu’est un texte permet de voir de quoi il parle. L’examen 
de l’énonciation qui produit ce texte permet de découvrir comment il parle. Se mettre 
à l’écoute de la manière dont parle la voix du texte, c’est entrer dans la signifiance du 
texte, autrement dit dans sa « capacité […] à faire sens pour ses lecteurs au présent de 
leur lecture13 », ce qui n’est en rien assimilable à prétendre trouver le sens du texte14. 

C’est la voix du texte qui, par sa manière même de parler, conduit ses lecteurs à 
identifier les sujets placés en interrelation ternaire avec d’autres et les sujets préoc-
cupés par leur jonction avec des objets. C’est elle qui délègue la parole à ces mêmes 
sujets (acteurs) dont le dire manifeste soit leur posture relationnelle soit leur lien 
avéré ou recherché avec certains objets, ou leur valorisation de la jonction aux objets. 
Les paroles de ces derniers sujets apparaissent souvent comme des semblants de pa-
role, c’est-à-dire des paroles détournées de leur vocation d’engendrer la relation. En 
effet, elles suggèrent que des objets, dès lors que l’on s’en empare, donnent divers 
pouvoirs dont même celui de transcender les limites et de surmonter toute fragilité. 
L’enjeu devient alors d’entendre la bonne parole, celle qui crée du lien. 

Concrètement, on peut « entendre » la voix d’un texte en interrogeant sa compo-
sition15, en regardant comment ses scènes sont organisées, en prêtant attention à la 
circulation de la parole et en repérant tous les marqueurs d’énonciation que sont les 
conjonctions, les prépositions, les temps, les modes, les voix et les personnes des ver-
bes. L’examen de tous ces indices permet de qualifier l’énonciation ou la manière de 
parler de la voix du texte. De même, des indices semblables permettent de qualifier, à 
un second niveau, l’énonciation des acteurs du texte — leur manière d’entendre et de 
dire. La même chose pourra se passer à des niveaux énonciatifs plus élevés si un ac-
teur du texte délègue à son tour la parole à un autre acteur, par exemple en le citant. 
Mais alors, il ne faudra pas oublier que la parole de ce dernier acteur n’est pas as-
sumée directement par la voix du texte, mais passe par le filtre de l’acteur qui rap-
porte ses paroles. Des jeux énonciatifs complexes peuvent ainsi s’élaborer16. 

                                        

 12. Exemples d’effets somatiques : l’acteur obtempère à un ordre, réagit en posant une action ou en ressentant 
une émotion. 

 13. A. PÉNICAUD, La lecture, du quoi au comment, p. 1. 
 14. L’acte de lecture d’un texte pourrait lui-même, dans une sorte de mise en abîme, être regardé dans la pers-

pective du « comment » il « entend » le texte et « comment » il en « parle » à partir de cet entendre. 
L’énonciation concernerait donc aussi le « comment » de toute lecture, qu’elle soit binaire comme ternaire. 

 15. A. PÉNICAUD, La lecture, du quoi au comment, p. 1. 
 16. Un travail précis de classification et de hiérarchisation des scènes et des microscènes d’un texte réalisé en 

portant une attention minutieuse à la manière dont la voix du texte les organise permet de faire apparaître 
« le parcours logique de la parole dans le texte ». « Préciser les formes de discours et les modalités de la  
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Le niveau somatique17 de base du texte — par exemple, dans les récits bibliques, 
le récit directement attribuable à la voix du texte — constitue la mesure de la véracité 
du dire des acteurs du texte. La voix du texte dit le « vrai » du texte, qu’on ne saurait 
confondre avec une quelconque réalité extérieure18. Par comparaison, on peut ainsi 
vérifier quelles paroles sont ajustées à cette réalité19. 

II. LES MODÈLES FONDAMENTAUX DE Gn 2,15-17 ET Gn 3,1-7 

D’innombrables études exégétiques ont été consacrées aux textes des premiers 
chapitres du livre de la Genèse. Il ne s’agira pas ici d’en entreprendre à nouveaux 
frais un examen exhaustif, mais plutôt d’aborder brièvement deux petits extraits en 
étant attentif à l’énonciation qui les porte20, c’est-à-dire, d’une manière bien concrète, 
aux traces que l’énonciation a laissées dans l’énoncé du texte21, et également à la 
manière dont les acteurs de ces textes parlent. Cela fera apparaître deux modèles dont 
l’examen simultané permettra de mettre en lumière les particularités. 

1. Gn 2,15-17 et son contexte 

Les trois versets sur lesquels se concentrera l’attention appartiennent au second 
récit de la création (Gn 2,4b-25). On notera tout d’abord que, du verset 4b au ver-
set 15 inclusivement, la voix du texte ne délègue jamais la parole à un acteur du texte. 
Elle livre tout simplement un récit où l’acteur Adonaï Élohîm est entre autres présenté 
comme celui qui façonne l’adam, souffle dans ses narines une haleine de vie et plante 
un jardin où il l’établit (2,7-8). Adonaï Élohîm est donc le créateur à l’origine de 

                                        

parole permet d’aller plus loin qu’une simple mise à plat de la parole du texte. Une cohérence logique com-
mence à apparaître, qui fait passer de la succession des paroles à la structure qui l’organise. De faire, en 
quelque sorte, le plan de la façon dont parle le texte » (ibid., p. 5). La « mise en forme » qui permet « de 
voir la construction logique d’un texte telle que sa parole l’organise » est appelée « vitrail » Et on désigne 
par « focale » ce qui correspond à un niveau particulier de structuration (cf. ibid., p. 7). La présente étude 
en restera à une description des niveaux les plus élevés (ou larges) de focales (voir ci-après la figure 4), 
mais sans utiliser ce vocabulaire spécialisé. 

 17. Le « somatique » renvoie au sôma, le corps. Il décrit la situation des acteurs dans le temps et l’espace, y 
compris leur situation émotive. On pourrait en parler comme de l’ensemble de ce qui se rapporte aux ac-
teurs, à l’exclusion de la dimension fondamentale de la parole ou de la dimension énonciative, laquelle se 
décline en deux versants, l’« entendre » et le « dire ». 

 18. Ainsi, si la voix du texte raconte une théophanie, on considère qu’il y a théophanie, sans qu’on puisse dire 
quoi que ce soit sur la « réalité » de ce phénomène dans le monde extérieur au texte. En fait, la question de 
la coïncidence de ce que raconte un texte avec une quelconque réalité historique est dénuée d’intérêt pour 
la sémiotique, même si elle demeure légitime et pertinente pour qui travaille avec des approches dia-
chroniques. 

 19. Par exemple, quand Hérode dit aux mages qu’il veut lui aussi se prosterner devant l’enfant (Mt 2,8), une 
comparaison avec ce que dit la voix du texte — Hérode « supprima tous les enfants » (Mt 2,16) — a tôt fait 
de convaincre Hérode de mensonge, tandis que la parole de l’Ange du Seigneur est fiable lorsqu’il dénonce 
en songe à Joseph le projet d’Hérode (Mt 2,13). 

 20. La traduction de ces textes est reprise d’André WÉNIN, D’Adam à Abraham ou les errances de l’être hu-
main. Lecture de Gn 1,1-12,4, Paris, Cerf, 2007, p. 52 et p. 88, avec de légers ajustements. 

 21. Comme précisé au paragraphe précédent. 
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l’adam et de la végétation qui transforme la terre en jardin. Le récit inscrit ainsi, par 
ce que fait Adonaï Élohîm, un lien somatique entre lui et l’adam. 

 

 

Au verset 15, qui termine cette séquence exclusivement narrative, le texte précise 
qu’Adonaï Élohîm « établit » ou « installe » l’adam et indique les deux buts de cette 
opération (valeur énonciative du « pour ») : tout d’abord cultiver le jardin ou le ser-
vir22. Ensuite, le garder, tout comme plus tard, selon la chronologie narrative de la 

                                        

 22. Le verbe en hébreu utilisé, ‘avad, peut vouloir dire les deux. 
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Bible, le peuple sera à répétition invité à « garder les commandements » (par exemple 
en Dt 8,6 ; 11,13.27). 

Puis, le texte délègue pour la première fois la parole à un des acteurs du texte, et 
pas à n’importe lequel, mais à celui-là même qu’il a décrit en termes anthropomor-
phiques comme un créateur artisan et jardinier. C’est donc bien à titre de son créateur 
qu’Adonaï Élohîm peut donner deux ordres à sa créature, l’adam. Ce faisant il ins-
taure avec ce dernier un lien énonciatif. On pourrait même supposer que cette parole 
offerte, parce qu’elle est issue de celui-là même qui a appelé sa créature à l’existence, 
pourrait déjà être une invitation à entrer dans une alliance. L’accueil par l’adam de 
cette parole et, par extension, de toute « Parole de Dieu » par les humains en général, 
pourrait bien être un enjeu fondamental dans la Bible, puisque s’y joue l’entrée ou 
pas dans l’alliance. 

Le premier ordre est formulé positivement et signale le don d’une totalité, « tout 
arbre » avec, selon Wénin, le sens de « tous les arbres23 ». Ce don permettra d’entre-
tenir la vie de la créature en lui fournissant la nourriture qui lui est nécessaire. Ce-
pendant, ce premier ordre est aussitôt assorti d’un second qui vient retirer quelque 
chose à la totalité. Ce sera « tout arbre », sauf un arbre particulier. L’interdit qui est 
posé est en fait une limite à ne pas franchir sous peine de mort. S’agit-il d’une me-
nace ? On peut y voir plutôt un avertissement bienveillant si l’on considère la ma-
nière dont la voix du texte a jusqu’ici construit la figure d’un créateur à la source de 
la vie et comment elle le montrera ensuite soucieux de favoriser son épanouissement 
relationnel24. Le « car » du verset 17b est, du point de vue énonciatif, une explication, 
de sorte que l’on pourrait reformuler ainsi le sens du verset : « car, à partir du jour où 
tu mangeras de cet arbre, tu entreras dans un « mourir », tu t’engageras dans un che-
min de mort ». 

On ne sait pas pour l’instant comment l’adam reçoit ces ordres, car le texte n’en 
laisse rien voir. Il faudra attendre le début du chapitre 3 pour le savoir. 

2. Gn 3,1-7 

Au chapitre 3, un nouvel interlocuteur entre en scène, le serpent. Il s’agira ici de 
comparer sa manière de parler à celle d’Adonaï Élohîm, en particulier aux versets 4 
et 5 où son énoncé dénonce comme parole mensongère l’interdit formulé par le créa-
teur divin (2,17). Les autres versets du passage seront examinés plus succinctement. 

                                        

 23. A. WÉNIN, D’Adam à Abraham, p. 52. 
 24. L’aide qu’Adonaï Élohîm recherche pour l’adam est en fait, toujours selon Wénin, un « vis-à-vis » avec 

l’idée de « communication » (ibid., p. 72-73). Il ne s’agit donc nullement de trouver pour l’homme mâle 
une bonne à tout faire, mais de permettre à l’humain non encore différencié sexuellement, celui-là même à 
qui Adonaï Élohîm a parlé aux versets 15-17, d’entrer dans un nouveau développement de l’ordre de la pa-
role : la parole entre vis-à-vis humains. 
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Alors qu’Adonaï Élohîm s’adressait à l’adam, l’humain non différencié, le 
serpent, d’après la voix du texte, s’adresse à la femme. Cependant, en formulant ses 
propos à la deuxième personne du pluriel, il vise l’homme également. Qui est celui 
qui parle ? Un vivant (v. 1b) issu des mains d’Adonaï Élohîm. Il partage donc le statut 
de créature de son interlocutrice même si, parmi les vivants, il est le plus astucieux25. 
Il faudra en tenir compte en analysant sa posture énonciative. 

L’énoncé du serpent est formulé pour solliciter une réponse de la part de la 
femme. En l’ouvrant par vraiment (’ap̄), il demande apparemment une confirmation 
de ce qu’il va dire. Apparemment seulement, puisque la femme ne pourra manquer de 
s’apercevoir que la citation qu’il enchaîne ensuite est grossièrement incorrecte et y 
réagir en conséquence. 

Le serpent livre une citation (volontairement) erronée de l’énoncé du créateur. Il 
appelle celui-ci simplement Élohîm, et non plus Adonaï Élohîm comme le faisait la 
voix du texte. Du coup, il fait disparaître le tétragramme divin — que tout lecteur juif 
prononce Adonaï (Seigneur) — et toute la densité de sens qu’il pouvait évoquer. Que 
fait d’autre cette première parole du reptile ? Elle attire l’attention de la femme sur 
l’interdit en l’exagérant au point de l’étendre à tous les arbres. Ce faisant, elle abolit 
le don puisque, loin d’être interdits, tous les arbres étaient offerts à l’adam. 

La femme ne manque pas de répondre au serpent pour rectifier sa citation fautive. 
« Du fruit des arbres du jardin, nous mangeons » dit-elle, toutefois sans mentionner 
aucunement celui qui a fait ce don. Le contenu de l’énoncé divin est presque respecté 
sinon que, comme le fait remarquer Philippe Lefebvre, Adonaï Élohîm, avait parlé 
d’arbres et non pas de fruit : 

                                        

 25. Ou « nu », selon une autre traduction possible, ce qui viendrait faire écho à la nudité de l’homme et de la 
femme dont ceux-ci prennent conscience au v. 7. 
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Le fruit était proposé comme l’avènement d’une intime et intense collaboration avec Dieu 
(« fructifiez ! », en Gn 1,28) ; il devient maintenant un objet qui pourrait être autonome, 
extérieur à Dieu, extérieur aux humains, dont on pourrait se saisir sans qu’aucune relation 
soit prise en compte26. 
L’interférence du monde des objets se fait déjà sentir et la femme, sans le savoir, 

commence à s’empêtrer dans les filets énonciatifs du serpent. Cela devient plus mani-
feste quand elle poursuit en disant de l’arbre interdit qu’il est « au milieu du jardin ». 
C’est pourtant, avait raconté la voix du texte au lecteur, la place de l’arbre de vie 
(v. 2,9). Puis, elle imite l’énonciation du serpent en citant à son tour celui qu’elle 
appelle, comme lui, simplement Élohîm. Alors qu’Adonaï Élohîm avait utilisé la deu-
xième personne du singulier pour s’adresser à l’adam, la femme met tout à la deu-
xième personne du pluriel. Elle ajoute à l’interdit de manger, celui de toucher. Même 
si c’est différemment du serpent, elle aussi amplifie un interdit que, contrairement au 
don, elle rattache à Élohîm. Si l’arbre du connaître bien et mal n’est pas vraiment au 
milieu du jardin, il est bien devenu le centre de ses préoccupations. 

Elle a tout de même bien entendu qu’Adonaï Élohîm avait fourni une explication 
à son interdit. Mais, en la répétant mal, elle en déforme le sens. Alors que, « car [à 
partir] du jour où tu mangeras, mourir tu mourras » pouvait décrire l’entrée dans un 
processus mortifère, la mort prend les allures d’une sanction annoncée dans l’expres-
sion « de peur que vous mouriez ». 

Le serpent reprend la parole pour répondre à la femme. Cette fois-ci, il contredit 
directement l’énoncé d’Adonaï Élohîm sans passer par le détour d’une citation défi-
gurée : « Mourir vous ne mourrez pas ». Ensuite, il parle d’Élohîm comme s’il pou-
vait le faire en toute connaissance de cause. Sa parole prend donc les allures d’une 
révélation. Il parle depuis une position de savoir absolu, comme s’il était en surplomb 
du Seigneur Dieu, en quelque sorte dieu au-dessus de Dieu, pouvant discerner les 
connaissances de celui-ci, sa posture et ses intentions. Mais rien dans le texte ne peut 
confirmer qu’il a l’autorité nécessaire pour parler ainsi. Bien au contraire, la voix du 
texte, à qui le sémioticien reconnaît la qualité de dire le vrai du texte, l’a mis au rang 
des vivants (v. 1b), des animaux. Sa parole est donc pure prétention. 

La soi-disant révélation ophique présente Élohîm comme possédant un savoir sur 
les conséquences réelles d’un refus de la limite, sur la portée de la transgression de 
son ordre. L’acte de manger ce qui a été soustrait à la totalité ne ferait pas entrer dans 
un chemin de mort, mais conduirait plutôt à une ouverture des yeux et à une trans-
formation concomitante en Élohîm. Ou enfin presque, puisque le serpent dit « comme 
des Élohîms ». Que serait précisément cette « similitude de divinité » ? Elle est défi-
nie par un savoir totalisant qui échappe normalement aux humains. Du coup, Adonaï 
est présenté par le serpent comme celui qui, ayant dissimulé ses intentions, se réserve 
à lui seul cette connaissance suprême. L’analyse de 2,15-17 a montré que la parole 
d’Adonaï Élohîm s’inscrivait dans une structure relationnelle ternaire ; ici, elle est 
dévaluée pour correspondre à une structure binaire. Le sujet Éhohîm défend jalouse-
                                        

 26. Philippe LEFEBVRE, « Réflexions bibliques sur l’emprise et la fructification », Études, 7 (juillet-août 2020), 
p. 94. 
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ment un statut divin qu’il ne saurait partager — son objet-valeur — et recourt pour ce 
faire au mensonge et à la tromperie. 

Le stratagème du serpent, qui visait à la fois à saboter l’offre d’alliance d’Adonaï 
Élohîm et à susciter la convoitise, fonctionne parfaitement. Les organes de la convoi-
tise, si l’on peut dire, entrent alors en action : les yeux (v. 6-7) qui saisissent à dis-
tance l’objet désiré, puis les mains qui se l’accaparent et enfin la bouche qui l’englou-
tit. Les humains ont ainsi espéré incorporer l’objet qui portait la promesse d’un dé-
passement de la finitude et de toutes les limites, bref de l’abolition de toute fragilité. 

S’il y a bien révélation, finalement, ce n’est pas du tout celle annoncée par le ser-
pent. Quand la femme et son homme ouvrent les yeux, c’est pour se découvrir nus 
(v. 7), aux antipodes du résultat que leur avait fait miroiter le serpent. Anne Pénicaud 
commente : 

Ce qui est vu est donc la faiblesse inhérente à la ‘nudité’ humaine. Chercher à la récuser 
produit dans le couple humain un aveuglement qui prend l’apparence pour ce qu’elle ca-
che. En effet l’homme et la femme se déguisent en arbres en s’habillant de feuilles de fi-
guiers. Il y a là comme une naissance à l’imaginaire : pour avoir voulu être comme des 
dieux, ils se prennent à présent pour des végétaux. Auraient-ils perdu leur place27 ? 

3. Interprétation du parcours dans Gn 2-3 

Un enjeu de fond apparaît à la lumière de l’examen de ces deux brefs passages du 
premier livre de la Bible : quelle est la « place » des êtres humains dans le monde ? 
Ou encore : sur quoi s’appuie leur identité ? Qu’est-ce qui donne sens à leur exis-
tence ? À ces questions anthropologiques et existentielles, la Bible propose une même 
réponse relationnelle : l’être humain se reçoit de Quelqu’un d’autre qui est son ori-
gine et lui offre son alliance. Les textes montrent aussi que l’être humain dispose de 
la liberté de s’opposer à cette offre d’alliance et de prêter l’oreille à des propositions 
concurrentes. Celles-ci peuvent être lues à la lumière du modèle incarné par Gn 3,1-
7 : trouver en soi son propre fondement en se définissant par la possession de l’objet 
suprême qui abolirait toutes les limites et rendrait semblable à un dieu. Le problème 
ici n’est pas d’être joint à des objets dont, de fait, la valeur et l’utilité peuvent être re-
connues, mais de chercher à fonder son existence et son identité sur eux28. Gn 3,1-7, 
où la valeur que le serpent assigne à l’arbre, est absolument chimérique — aucun ob-
jet n’ayant le pouvoir de transférer des attributs divins aux humains — devient le pa-
radigme de la méprise existentielle la plus absolue : confier sa vie aux objets plutôt 
qu’aux relations. Ce texte prolonge jusqu’à sa limite extrême la trajectoire de la con-
fiance aux objets. 

Dans la vie concrète, la méprise est peut-être moins radicale. Mais l’objet qui 
peut tenir lieu de fondement existentiel se décline de mille et une manières : argent, 

                                        

 27. Anne PÉNICAUD, La lecture, chemin d’alliance, p. 506. 
 28. Comme on l’a déjà souligné, la structure binaire n’a pas en soi de portée morale. Elle n’est ni bonne ni 

mauvaise. Mais dès lors que la possession d’un objet empêche la relation ou est confondue avec la source 
de l’être, un examen plus attentif de la situation s’impose. 
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biens matériels, pouvoir, prestige, connaissance et quoi encore ! Ces avatars de l’ob-
jet sublime ont en commun d’attiser la convoitise et la Bible montre les multiples ma-
nières dont celle-ci se manifeste, aussi bien chez les individus que chez les groupes 
ou les peuples. Le mythe de Gn 3 donne à voir avec finesse les rouages du méca-
nisme de la convoitise. En tant que contreproposition à l’offre originelle d’alliance de 
Gn 2,15-17, il définit l’alternative à laquelle trop souvent l’être humain souscrit. Les 
textes bibliques exposent inlassablement devant leurs lectrices et lecteurs la même al-
ternative entre la structure ternaire relationnelle et la structure binaire possessive ; ils 
les déclinent à l’aide de multiples dispositifs figuratifs. Mais, en définitive, il appar-
tient au sujet de faire son choix, qui est en fait l’adoption d’une posture « énoncia-
tive » puisqu’elle relève d’un enjeu de parole : à quelle parole prêtera-t-il l’oreille ? À 
celle qui propose la relation ou à celle qui, dévoyée, attire l’attention sur l’objet à 
posséder au détriment de la relation à déployer ? Ou encore, parce que l’alternative se 
présente aussi de cette manière, se laissera-t-il séduire par le pouvoir d’attraction des 
objets29 ou leur préférera-t-il la parole souvent bien plus discrète qui demande d’ac-
cepter la limite pour faire de la place à l’autre dans la relation ? 

Toute la suite de la Bible servira en quelque sorte à conduire l’humain à préférer 
résolument la relation aux objets30. 

III. BREFS COUPS DE SONDE 
DANS LES LETTRES AUX CORINTHIENS 

Une très brève exploration de quelques topoi31 du corpus paulinien, tous choisis 
dans les lettres aux Corinthiens, laisse voir que la question du fondement de l’exis-
tence y est fréquemment abordée. Du coup, diverses représentations sont données aux 
deux modèles identifiés dans Gn 2-3. Les figures changent, mais les mêmes structu-
res de fond peuvent être décelées. Paul, invariablement, préfère les structures ternai-
res aux structures binaires pour fonder sa vie ou son apostolat. On peut émettre l’hy-
pothèse qu’un sondage plus large de tout le corpus paulinien conduirait au même 
résultat. 
                                        

 29. Les sociétés dites « de consommation » valorisent la possession des objets au point de les idolâtrer et de 
menacer la viabilité de ces réseaux relationnels que sont les écosystèmes. Le philosophe suisse Dominique 
BOURG va jusqu’à dire que, pour les sociétés occidentales contemporaines, « domine cependant un idéal 
d’accomplissement particulier, “officiel” si l’on veut, porté par le mouvement même de la société, à savoir 
la réalisation de soi sous les espèces d’un accès à une forme dégradée d’infini par la consommation » (Une 
nouvelle Terre. Pour une autre relation au monde, Paris, Desclée de Brouwer, 2018, p. 77.) On trouvera 
une autre réflexion sur ce sujet et une dénonciation du mercantilisme de la société contemporaine chez Ro-
dolphe DE KONINCK, « Comment et pourquoi les riches détruisent la planète et nous incitent à les imiter », 
dans Thomas DE KONINCK, dir., La responsabilité de protéger. Écologie et dignité. Actes du colloque, 
Québec, PUL, 2020, p. 41-52. 

 30. De nouveaux rôles peuvent alors être assignés à ceux-ci, comme on le verra plus loin pour Paul ; ces rôles 
auront en commun de servir les relations du sujet. 

 31. Anne PÉNICAUD (La lecture, chemin d’alliance, p. 588) propose le néologisme « diatopie » pour décrire le 
fait de considérer « la globalité d’un texte comme un espace unique, que sa lecture parcourt en tous sens en 
quête des échos et des écarts dont il est tissé […] ». L’espace textuel en question peut être de n’importe 
quelle dimension, d’une courte péricope à la Bible au grand complet, en passant par des chapitres de livres 
ou des corpus particuliers. 
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Dès le premier chapitre de la lettre aux Corinthiens, Paul plante la croix au milieu 
de la communauté de Corinthe ravagée par des rivalités (1 Co 1,12), une croix qui 
« parle » : ho logos gar ho toû stauroû (v. 18). La parole de la croix dénonce le re-
cours à un quelconque fondement qui ne serait pas ce « Christ crucifié » que Paul 
proclame (v. 23). Il renvoie dos à dos les Grecs avec leur sagesse et les Juifs avec 
leurs signes (v. 19-23). Ni la sagesse grecque ni les signes juifs ne sont, per se, en 
cause. Mais tissées avec d’autres dans l’énoncé de Paul, ces figures esquissent un dis-
positif de recherche de salut par des moyens humains32 et pointent leur échec à mener 
à terme cette quête. Paul les met en scène pour évoquer le renversement de la croix 
par rapport aux mentalités courantes de ces deux cultures. Ce renversement est si 
puissant et si inattendu que Paul en parle en termes de folie et de scandale (v. 25). 

Dans sa seconde lettre aux Corinthiens, pour rendre compte de l’impact que ce 
retournement a eu sur lui, il recourt à l’oxymore : « car lorsque je suis faible, c’est 
alors que je suis fort » (2 Co 12,10). Il vaut la peine de jeter un coup d’œil au cha-
pitre 12 de 2 Co d’où est tiré ce verset. Paul parle d’une difficulté dont il aimerait 
bien s’affranchir. Il se débat avec une limite qu’il appelle son « écharde dans la 
chair » (2 Co 12,7)33 et dont il supplie le Seigneur de le libérer. Mais il comprend 
qu’une autre voie lui est offerte ; non pas la libération des limites, mais l’accompa-
gnement par une présence au cœur des limites — « ma grâce te suffit » (v. 8). Un peu 
avant, dans le même chapitre, il explique comment cette limite qu’il a à accepter 
vient en même temps le prémunir du danger de s’enorgueillir des expériences mys-
tiques dont il a été le bénéficiaire (2 Co 12,1-4). Paul débusque ainsi un « objet su-
prême » des plus subtils : trouver son fondement dans une expérience spirituelle ex-
ceptionnelle. 

En 1 Co 13,1-13, dans ce qu’on appelle fréquemment l’hymne à l’amour, des 
« totalités » sans failles — toutes les langues, toute la prophétie, toute la connais-
sance, la foi totale — sont évaluées comme vaines si elles aboutissent à un « rien » de 
l’être parce que coupées de l’amour : « je ne suis rien34 ». La totalité, ici déguisée en 
perfection intellectuelle et morale, dévoile sa vacuité parce qu’elle a évacué le lien 
réel du sujet aux autres. 

                                        

 32. Même si c’est vraisemblablement à Dieu que les Juifs demandent des signes (1 Co 1,22), ces derniers peu-
vent vite devenir des « objets-valeurs » sur lesquels on mise sa vie (structure binaire), donc devenir un obs-
tacle à la relation à Dieu. « C’est un défi pour la raison puisque la croix proclame la puissance de Dieu là 
où la sagesse des hommes ne perçoit que l’impuissance et l’échec. C’est un non-sens apparent, une aber-
ration, qui rejoint l’humanité — représentée ici par les Grecs à la recherche de la sagesse et les Juifs qui 
attendent de Dieu des signes de puissance —, dans sa quête de vérité en faisant éclater les limites de la 
sagesse et de la piété, surtout lorsqu’à travers elles les hommes prétendent identifier Dieu, et par là se sau-
ver eux-mêmes ou se poser comme leur propre fondement » (Pierre DEBERGÉ, « La Parole de la Croix chez 
saint Paul » [https://www.bible-service.net/extranet/current/pages/1126.html], consulté le 24 août 2021). 

 33. Plusieurs hypothèses sur la nature de l’écharde de Paul ont été proposées sans qu’aucune ne fasse consen-
sus. Voir à ce sujet : ID., « Paul, le pasteur », Cahiers Évangile, 126 (décembre 2003), p. 21. Dans le cadre 
d’une lecture sémiotique, cette question ne se pose même pas. L’écharde est traitée comme une figure dont 
la portée s’évalue à l’examen des dispositifs figuratifs et énonciatifs auxquels elle appartient. 

 34. Voir François GENUYT, « 1 Cor 13,1-13 : l’hymne à la charité », Sémiotique et Bible, 109 (2003), p. 27-42. 
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Chaque fois, on le voit, ces textes pauliniens dégonflent l’illusion que les « ob-
jets », même les plus nobles et les plus estimables, peuvent fonder l’existence hu-
maine. Paul en revient toujours au seul unique fondement possible selon lui, Christ 
(1 Co 3,11). 

IV. UNE LECTURE ÉNONCIATIVE DE Ph 3,4-14 

Dans la lettre aux Philippiens, Paul expose d’autres déclinaisons de « l’objet su-
prême » qui lui aurait permis de nier ses limites ou encore de les surmonter par lui-
même, et également son choix d’y renoncer. Le chapitre 3 de la lettre aux Philippiens 
permet d’en présenter des exemples éclairants. 

Mais avant d’entrer dans la lecture proprement dite, il n’est peut-être pas superflu 
de revenir à quelques points de méthode. Les lettres de Paul sont des discours35. Dès 
leur début, la voix du texte met en scène les acteurs qui énoncent le discours que 
constitue la lettre. Ces « acteurs du discours […] sont [en fait] des simulacres de 
l’énonciation36 ». On pourrait confondre le « je » ou le « nous » qui parlent dans les 
lettres avec la voix du texte ou même encore avec des personnages historiques, dans 
ce cas-ci Paul et Timothée. Par rapport à un récit, le texte d’une lettre se trouve à un 
niveau énonciatif plus « élevé ». 

Ph 3,4-14 ne saurait être lu sans tenir compte de certains éléments qui apparais-
sent à la lecture des deux premiers chapitres et du début du chapitre 3 de la lettre. 
Tout d’abord, celui qui dit « je » dans la lettre apparaît dans une position de faiblesse 
et de fragilité, puisqu’il est prisonnier. Il en parle, comme il évoque aussi la possi-
bilité de sa mort (1,12-26), non pour se plaindre ou susciter la pitié. Bien plutôt, selon 
Pénicaud37, le discours de Paul sur sa situation vise à ancrer plus profondément les 
Philippiens dans un positionnement théologal dans lequel il les avait déjà fait entrer 
en 1,3-11. Paul ne lit donc pas sa situation comme un état de jonction avec un « ob-
jet » indésirable dont il souhaite être débarrassé, en l’occurrence un déficit de li-
berté38. Il s’inscrit plutôt dans une posture relationnelle ternaire, en tant qu’il cherche 
à relier les Philippiens au Christ et à Dieu39. 

                                        

 35. Alors que Gn 2-3 est un récit. 
 36. Anne PÉNICAUD, « Repenser la lecture ? Enjeux d’une approche énonciative des textes », Sémiotique et Bi-

ble, 131 (2008), p. 3-28. 
 37. Anne PÉNICAUD a proposé une lecture sémiotique extrêmement précise et exhaustive des 21 premiers ver-

sets de la lettre aux Philippiens (1,1-2,11), dans La lecture, chemin d’alliance. La lecture proposée ici s’ap-
puie sur cette étude. 

 38. Les « objets » des structures binaires ne sont en effet pas toujours désirables. Ils peuvent au contraire être 
détestés et les sujets feront alors tout pour s’en délester. On peut relire la crucifixion de Jésus selon ce para-
digme : les autorités juives ont manœuvré pour se débarrasser durablement de lui. 

 39. À noter : les structures ternaires s’accrochent la plupart du temps les unes aux autres, de sorte qu’elles for-
ment des structures complexes. Ainsi, Paul est relié à Christ par l’écoute de sa parole (voir plus loin l’ex-
plication sur le verbe « obéir ») tout en devenant lui-même celui qui renvoie les Philippiens au pôle tiers de 
Christ. 
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Au chapitre suivant, un passage se détache parmi d’autres. Ph 2,6-11, habituel-
lement désigné comme un « hymne christologique ancien40 », constitue, selon l’inter-
prétation de Pénicaud41, le « récit fondateur » qui interprète le parcours du Christ 
comme signifiant « l’engendrement d’une humanité sauvée ». Cet « élan inaugural 
par lequel le divin vivant vient à l’humain, pour l’‘appeler’ à lui » fonde tout le dis-
cours de Paul à ses destinataires de Philippes. Après avoir commenté Gn 2-342, 
Pénicaud insiste sur la portée de Ph 2,6-11 qui, en faisant partir le parcours du Christ 
de l’intimité même de Dieu, pointe le fait que le « ‘salut’ précède ici la transgression : 
en Christ Jésus, l’humain est affranchi par origine du dispositif erroné43 dont pro-
céderont toutes ses erreurs. Pour s’en trouver dépris, il n’aura donc qu’à accueillir la 
grâce de son nom44 ». 

C’est à provoquer cet accueil que s’emploie Paul auprès des Philippiens. Il ar-
ticule sa pensée à la kénose du Christ dont le mode, la réalité et les conséquences sont 
déployés en Ph 2,6-11. Ce passage s’intègre à une section parénétique qui se déploie 
à partir de 2,5, alors que Paul invite les Philippiens à se laisser conformer à Christ 
Jésus : « À ceci soyez disposés en vous, qui aussi en Christ Jésus45 ». Il leur précise 
alors que le chemin d’obéissance emprunté par le Christ devra aussi être le leur : 
« […] comme vous avez toujours obéi […] mettez en œuvre votre salut » (Ph 2,12). 
L’étymologie du verbe « obéir » (‘upakouô, « entendre sous ») ouvre à une manière 
renouvelée de comprendre l’obéissance. Loin d’être une soumission servile et pas-
sive, celle-ci se concrétise dans le choix libre de la parole sous laquelle on se place 
pour s’y conformer. On revient donc à l’alternative qu’avait fait apparaître la compa-
raison de Gn 2,15-17 et de Gn 3,1-7 : se placer sous la parole divine ou sous celle du 
serpent. L’enjeu de la conformation au Christ est un enjeu de parole. « Obéir », 
pourvu qu’on choisisse le bon « Seigneur46 », devient l’antidote à la prétention de se 
réaliser ou de se sauver par ses propres moyens. Obéir laisse le champ libre à l’action 
de Dieu puisque, comme le rappelle Paul, « c’est Dieu qui opère en vous le vouloir et 
le faire » (2,13). 

Dans la section parénétique qui se poursuit, Paul multiplie les ordres adressés 
aux Philippiens. Il va même jusqu’à leur demander de devenir ses imitateurs 
(Ph 3,17). S’il peut le faire sans céder à un narcissisme déplacé, c’est qu’il a tout 
d’abord lui-même emprunté la même voie kénotique que Christ Jésus, ce dont il 

                                        

 40. La sémiotique n’emploie pas pour sa part cette désignation qui renvoie à un usage liturgique, donc à un 
« référent extérieur » au texte (Anne PÉNICAUD, La lecture, chemin d’alliance, p. 441). La sémiotique est 
une méthode intégralement synchronique qui interprète le texte par le texte. 

 41. Ibid., p. 41 et 43. Le chapitre 6 du live est consacré à cet hymne (p. 445-540). 
 42. Ibid., p. 504-507. 
 43. Voir plus haut la lecture de Gn 3,1-7. 
 44. Ibid., p. 508. 
 45. Traduction A. Pénicaud, ibid., p. 372. 
 46. Dans ses lettres aux Romains et aux Philippiens, Paul se présente comme « esclave de Christ Jésus » 

(Rm 1,1 ; Ph 1,1). La figure de l’esclavage est intimement liée à celle de l’obéissance. L’enjeu est de choi-
sir le maître qui libère vraiment. 
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témoigne une fois de plus en Ph 3,4-14. Ajusté à Christ Jésus, Paul devient ainsi un 
relais vers lui sur le chemin de métamorphose qu’il propose aux Philippiens. 

1. Le découpage de Ph 3,1-20 

Un premier découpage global de tout 
le chapitre, opéré à l’aide du critère 
énonciatif des pronoms utilisés par Paul, 
permet de repérer rapidement une section 
en « je » (3,4-14). Ces versets constituent 
un passage autobiographique immédia-
tement encadré par des sections en 
« nous » qui indiquent la solidarité de 
Paul et Timothée avec les Philippiens. Et 
tout cela est à son tour encadré par des 
sections parénétiques où le « je » de Paul 
cherche à induire chez les Philippiens, 
par le moyen des ordres qu’il leur donne, 
une certaine posture, celle-là même qui leur permettra d’appartenir, tout comme Paul 
et Timothée, au « nous » ecclésial dont se distinguent « ils », c’est-à-dire « les enne-
mis de la croix du Christ » (v. 18)47. 

Un second découpage, plus fin, distingue deux grandes parties dans 3,4-14, cha-
cune pouvant à son tour être subdivisée en deux segments.  

 

                                        

 47. L’énonciation des versets 17-20 circule entre le « je/vous » et le « nous/ils ». 
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La première partie du passage à l’étude (A : v. 4-8d) est consacrée à ce que l’on 
pourrait appeler « le régime de la confiance dans chair ». Son premier segment (Aa : 
v. 4-6) définit la « confiance dans chair » expérimentée par Paul. La conjonction 
mais du verset 7a indique un renversement ou une opposition. Elle permet de dis-
tinguer le début du second segment de la première partie où Paul explique son renon-
cement à la confiance dans la chair (Ab : v. 7-8d).  

La conjonction afin que, qui indique une visée ou un but, marque le passage à la 
seconde partie du texte (B), consacrée au « régime de l’orgueil dans Christ » entiè-
rement marqué par l’espérance (8e-14). Un premier segment (Ba : v. 8e-11) définit ce 
qui est espéré, tandis que Paul consacre le second segment (Bb : v. 12-14) au mouve-
ment vers ce qu’il espère puisque, comme l’indique la locution non que (12a), il ne 
l’a pas encore atteint. 

2. (A) Le régime de « la confiance dans [la] chair » (Ph 3,4-8d) 

Avant de commencer la lecture du passage autobiographique du troisième chapi-
tre (Ph 3,4-14), un regard sur les trois versets précédents s’impose puisque Paul, par 
ses propos en « je », cherche à montrer concrètement aux Philippiens, par le moyen 
de sa propre expérience, comment il est passé de la « confiance dans [la] chair » à 
« l’orgueil dans [le] Christ » et que c’est dans le verset 3 que ces figures apparaissent. 

 

Dans la section parénétique des versets 1-2, Paul donne des ordres qu’il vient jus-
tifier au verset 3, comme l’indique la conjonction explicative car. Après les avoir mis 
en garde contre la « contre incision » (katatomè), il affirme : « nous sommes la cir-
concision ». Puis il donne une double définition de cette circoncision qui se distingue 
de celle dans la chair : d’une part, elle rassemble ceux qui rendent « un culte par le 
Souffle de Dieu » et, d’autre part, elle tient au fait de « s’enorgueillir dans Christ » 
(3c). Et Paul oppose à cet « orgueil dans [le] Christ, » une « confiance dans [la] 
chair » (3d). 
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Ces deux postures opposées correspondent à celles de Gn 2,15-17 et Gn 3,1-7. En 
effet, « s’enorgueillir dans Christ », c’est faire de Christ l’espace où l’on peut s’enor-
gueillir : non pas se livrer à une enflure de l’égo, mais laisser s’épanouir une fierté ou 
une gloire qui résulte d’une relation fondatrice, donc d’une alliance. À l’opposé, « se 
confier dans chair », c’est compter sur ses propres forces, sur ses propres qualités et 
compétences assimilables à des « objets-valeurs ». La confiance est contenue dans 
l’espace exigu et fragile de la chair et ne peut s’y déployer librement comme elle le 
pourrait dans l’espace illimité Christ48. La section en « je » va servir à montrer com-
ment Paul est lui-même passé de la seconde (3d) à la première attitude (3c). 

2.1. Aa) La confiance dans [la] chair (définition) (v. 4-6) 

 

Le verset 4a, lu seul, demeure ambigu. Paul vient, au verset trois, d’opposer « la 
confiance dans [la] chair » à l’orgueil dans [le] Christ, qui est une des manières dont 
il caractérise cette circoncision que l’on pourrait dire « spirituelle » et « nouvelle », 
par rapport à la circoncision juive traditionnelle, inscrite dans la chair. Ambiguïté il y 
a, puisque Paul semble se contredire, ou ajouter une exception à la non-confiance 
dans la chair : « moi-même aussi ayant confiance en chair » (v. 4a). La suite, ce-
pendant, permet d’en préciser le sens. 

Paul part de la situation hypothétique de quelqu’un qui « penserait avoir con-
fiance ». Le verbe « penser », dokeô en grec, pourrait aussi se traduire « sembler ». 
Cela instille déjà un doute sur la valeur de ce qui est exprimé : cela relèverait de 
l’opinion, voire de l’illusion. Paul se présente ensuite comme celui qui a, plus que 
quiconque, d’excellents motifs de se fier à la chair. Du point de vue ethnique et gé-
néalogique, il est tout entier juif et de la plus authentique judéité : « lignée d’Israël, 
tribu de Benjamin, issu d’Hébreux » (v. 5b). Du coup, il se présente aussi comme 
membre du peuple élu ; l’identité ethnique se double d’une identité religieuse qu’il 

                                        

 48. « Christ » et « chair » sont ici des figures d’espace. 
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précise ensuite en se reconnaissant comme pharisien, rattaché à un courant particulier 
du judaïsme de son époque (v. 5c). Il passe ensuite à sa manière d’agir ; d’une part 
avec zèle contre ce qu’il percevait comme une menace à une certaine orthodoxie 
juive, l’Église ; d’autre part, dans une conformité aussi parfaite qu’il est possible par 
rapport à la loi juive. Mais on sait comment Paul, notamment dans ses lettres aux 
Galates et aux Romains, a discouru sur l’illusion de pouvoir se conformer parfai-
tement à la loi (Ga 3,22 ; Rm 3,20). Il pousse donc jusqu’à sa limite son argument de 
perfection identitaire, ce qui a pour effet d’accentuer la radicalité du retournement 
qu’il décrit ensuite. 

2.2. Ab) Le renoncement à la confiance dans [la] chair (v. 7-8d) 

 

Le mais qui ouvre le verset 7 marque un tournant par rapport à la situation 
précédente. Paul explique qu’il a procédé à une réévaluation de ce qui lui apparaissait 
comme des gains ou des avantages, donc des « objets-valeurs » et qu’il désigne main-
tenant comme « perte » ou même « ordures ». Il utilise le verbe grec hègeomai ou hè-
goûmai qui porte de multiples sens, dont « estimer », « croire », « penser », « faire 
grand cas ou plus grand cas ou très grand cas49 ». Cela renvoie à une opération men-
tale différente de celle désignée par « penser » au verset 4. 

Paul utilise ce verbe à trois reprises, la première fois à l’indicatif parfait, puis 
deux fois à l’indicatif présent, ce qui montre bien les effets durables d’une évaluation 
accomplie dans le passé, mais constamment réassumée au présent. Paul précise le 
mode de cette évaluation : elle passe par ce que l’on pourrait appeler le filtre de 
Christ, ou par celui de « la supériorité de la connaissance de Christ Jésus mon Sei-
gneur ». Cette juxtaposition de titres50, dont le dernier vient avec l’adjectif possessif 
« mon », vient à la fois insister sur la grandeur de celui dont il est question et sur le 

                                        

 49. Émile PESSONNEAUX, Dictionnaire grec-français, Paris, Librairie classique Eugène Belin, 1946, p. 684. 
 50. Christ Jésus mon Seigneur. 
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lien par lequel Paul se reconnaît uni à lui. Cela renvoie à l’adresse de la lettre où Paul 
et Timothée s’identifient comme esclaves (doûloi) de Christ Jésus. 

Au verset 8c, Paul utilise à l’indicatif aoriste passif un verbe dont le sens a une 
valence dysphorique, zèmioô « éprouver » ou même « sacrifier ». L’usage de la voix 
passive51 suggère que la perte s’est imposée à Paul, ou encore qu’elle résulte de l’œu-
vre d’un Autre en lui. Le renversement n’est donc pas vécu uniquement sur un plan 
cognitif, mais aussi sur un plan plus émotif. 

La nature du renversement vécu par Paul demande à être explicitée. Il ne renonce 
aucunement à son identité juive. Il ne la méprise pas. Il demeure juif et pharisien : 
nulle part dans ses lettres il ne mentionne une quelconque apostasie par rapport à la 
foi juive ni ne rejette sa formation ou son identité de pharisien, bien au contraire. 
Yara Matta, qui a étudié le « retournement de Paul » au moyen d’une analyse minu-
tieuse de Ph 3, l’affirme clairement : 

Loin de nier ses origines juives et loin de présenter une parole désincarnée, étrangère au 
monde gréco-romain où il vit, Paul regarde tout, désormais, dans une lumière différente, 
celle de sa relation de connaissance intime avec son Seigneur. Les diverses facettes de son 
existence et la multiplicité des traits qui éclairent ses appartenances trouvent alors leur 
unité et leur cohérence à travers le seul prisme de Christ Jésus52. 
C’est donc sa manière de considérer ses origines et son identité qui a changé. 

C’est ce qu’il exprime en requalifiant de gains ou avantages (kerdè, au pluriel) à 
perte (zèmia, au singulier) les éléments de l’énumération des versets 5 et 6. Ils cons-
tituaient ensemble un gain, ou un avantage. Ils avaient le statut d’« objets » ayant la 
« valeur » de fonder une assurance dans la chair, dans ce qui est pourtant entaché de 
finitude, de fragilité ou de limite. Cette confiance était donc affectée d’une certaine 
ambiguïté. C’est précisément cette « valeur » de fondement que le filtre Christ vient 
faire s’évaporer. Globalement, Paul fait passer tout cela du côté de la perte. Autre-
ment dit, il renonce à cette manière de fonder son existence. Cela ne signifie aucu-
nement qu’il a rejeté comme telle son identité juive et pharisienne. Bien au contraire, 
elle demeure indissociablement liée à lui et il faudrait examiner ce qu’elle représente 
pour lui dans chaque texte où il l’évoque. 

S’il renonce à la « confiance dans chair », serait-ce donc qu’il a trouvé un meil-
leur objet, plus fiable comme fondement ? En fait, oui, il a bien trouvé un meilleur 
fondement, Christ lui-même (7b) et la « connaissance de Christ Jésus mon Seigneur » 
(8b), mais ce fondement n’est pas du tout du même ordre. Le renversement n’est pas 
le simple troc d’un objet pour un autre, préférable. Il est beaucoup plus radical. C’est 
un passage à un mode ternaire, car la jonction ou le rapport de possession échoue 
complètement à décrire le lien de Paul à Christ. Ce lien est relationnel, donc ternaire. 
La figure du Seigneur, déjà évoquée (8b), place Paul dans une position d’obéissance 
face à lui. Sa nouvelle posture est « énonciative », dans le sens qu’elle est une posture 
dans la parole. Paul se place « sous la parole » de son Seigneur pour le laisser con-
                                        

 51. La portée de la voix passive est difficile à rendre en français. 
 52. Yara MATTA, À cause du Christ. Le retournement de Paul le Juif, Paris, Cerf (coll. « Lectio divina », 256), 

2013, p. 352. 
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duire sa vie. Et pour cela, comme il l’explique, il a dû sacrifier ou perdre une certaine 
manière de se situer par rapport à son identité et ses compétences53. 

Sa reconfiguration inclut aussi un réajustement par rapport à la loi, une figure 
qu’il évoque à trois reprises, tout d’abord comme ce qui autorise ou définit son statut 
de pharisien (6c), puis en lien avec la justice (6b et 9b). 

3. (B) Le régime de « l’orgueil dans Christ ». Un régime d’espérance (v. 8e-14) 

3.1. Ba) La définition de ce qui est espéré (v. 8e-11) 

 

Paul explique maintenant les raisons profondes du basculement qu’il vient d’évo-
quer. Il parle en fait d’une réorientation de sa vie en fonction d’une double visée : 
« afin que je gagne Christ » (v. 8e) et « que je sois trouvé en lui » (v. 9a). Paul ne 
décrit ici aucune saisie d’objet. « Gagner le Christ » et « être trouvé en lui » appa-
raissent comme les deux versants d’une même réalité regardée de deux points de vue, 
ceux des deux partenaires d’une relation. 

Sur le premier versant, « être trouvé en Christ », l’usage du passif montre Paul 
dépendant de « celui » qui peut le trouver et dont l’identité n’est pas précisée. Qui 
qu’il puisse être, il dispose de la capacité à percevoir la position de Paul dans l’es-
pace relationnel appelé Christ54. 

Sur le second versant, Paul devient le sujet actif qui souhaite « gagner » ou « re-
cueillir » Christ55. Il faut remarquer ici le paradoxe : l’accueil est certes une action 
que l’on pose librement. Mais elle suppose la disponibilité de ce qui est à accueillir 
                                        

 53. Et non pas cette identité et ces compétences elles-mêmes. 
 54. Pour la sémiotique, lui [Christ] est ici une figure d’espace. 
 55. Sens possibles pour le verbe kerdainô (Émile PESSONNEAUX, Dictionnaire grec-français, p. 807). 
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ou même, comme ici dans le cas d’une personne, l’offrande de celui qui se rend dis-
ponible. La figure du don apparaît donc en filigrane de ce dispositif figuratif et 
énonciatif. 

Paul précise ensuite comment cela peut se faire. Il ne s’agit plus de tout faire 
reposer sur une justice qui lui serait propre, acquise par son observance impeccable 
de la loi (v. 9b), mais d’un don offert par Dieu grâce à la foi de Christ56 (v. 9c). La 
figure du don surgit donc à nouveau et cela renvoie à la thèse de la « justification par 
la foi et non par les œuvres de la loi » si chère à Paul. 

Paul poursuit en mentionnant à nouveau un but : « pour » (v. 10a), sur lequel il 
donne des précisions du côté de l’être. Il aspire à une connaissance qui se décline se-
lon trois dimensions : connaître Christ lui-même, ce qui est un but absolument rela-
tionnel, « connaître la puissance de sa résurrection » et connaître « la communion de 
ses souffrances » (v. 10a). « Connaître Christ », c’est du coup connaître aussi, dans le 
sens de vivre ou expérimenter, les deux facettes du mystère pascal, souffrances et 
résurrection. La résurrection n’est cependant accessible qu’en vivant la koinônia 
(communion) avec les souffrances. Paul précise où il en est par rapport à ces deux 
pôles du mystère pascal. Il est déjà conformé à la mort de Christ. Le verbe utilisé ici 
est riche de sens. Synmorphizomenos est un participe présent à la voix passive que 
l’on pourrait traduire littéralement par « partageant la même forme », donc incor-
porant dans son être essentiel la réalité même de la mort de Christ57. Paul se reçoit 
déjà dans cette posture existentielle, posture dont l’usage de la voix passive indique 
qu’elle est un don. Paul, manifestement, accueille ce don, Il renonce ainsi à tout désir 
de dépasser par lui-même sa condition humaine de mortel. L’adhésion de Paul à 
Christ est totale et sans compromis. 

La résurrection, par contre, est présentée comme une possibilité, une éventualité : 
« si de quelque manière je parviens vers la résurrection » (v. 11). Elle est donc située 
dans un horizon d’espérance et définie comme une sortie « hors des morts », ce qui 
suppose le passage par la mort, donc par le dépouillement ou la kénose la plus ex-
trême, celle de la mort. 

                                        

 56. Sur la question de trancher si dans dia pisteôs Christoû, le génitif Christoû est objectif (foi au Christ) ou 
subjectif (foi du Christ), voir la n. 16 de l’étude d’Alain GIGNAC, « Paul de Tarse, figure de conversion ? 
Une interprétation théologale, à partir d’une perspective théologique », Théologiques [21], 2 (2013), p. 60. 

 57. Pierre-Marie BEAUDE (Saint Paul. L’œuvre de métamorphose) parle, au sujet de Paul et du corpus pauli-
nien, d’un « principe de métamorphose ». Ce que présente le dos de couverture de cet ouvrage s’applique 
bien au renversement dont parle Paul ici : « C’est en fait l’ensemble du discours paulinien, dans la diversi-
té de ses champs lexicaux, qui relève du principe de la métamorphose. La justification par la foi, par exem-
ple, implique un changement radical du sujet qui trouve son identité dans le fait de s’en remettre à l’Au-
tre ». 
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3.2. Bb) La course vers ce qui est espéré (v. 8e-11) 

 

Dans cette nouvelle section, que l’on pourrait à son tour découper en deux par-
ties, Paul se situe résolument comme celui qui, tendu vers l’avant, est mû par ce qu’il 
espère. 

Au verset 12, il explique clairement qu’il n’est pas arrivé au bout du chemin. 
D’une part, il n’a pas atteint ou reçu (elabon) ce qu’il recherche, d’autre part il se 
définit lui-même par un manque, un déficit du côté de son accomplissement person-
nel, accomplissement qu’il n’espère pas atteindre par ses propres moyens comme en 
fait foi la voix passive du verbe teteleiômai58. Mais il « poursuit », toujours mis en 
mouvement par ce qu’il espère et dont il continue à parler, mais d’une manière un 
peu obscure. Le verbe katalabô « saisir totalement » (v. 12d), transitif tout comme 
elabon, est, comme lui, laissé sans complément. Faut-il en proposer un ? Matta re-
cense de nombreux avis là-dessus pour en conclure, à la lumière de son étude serrée 
du chapitre, que « la connaissance du Christ » pourrait être l’« objet de la quête » de 
Paul59. Il lui apparaît que « Lire le v. 12 à la lumière de ce qui précède revient à 
élargir le but de la course jusqu’à inclure toutes [les] connotations relationnelles et 
christologiques de la connaissance recherchée par Paul ». Quoi qu’il en soit, l’« es-
clave de Christ » (Ph 1,1) a pour sa part déjà été saisi par Christ Jésus (v. 12e). Ceci 
est capital : Paul est toujours précédé par son Seigneur. Ce dernier est en fait à l’ori-
gine de sa quête, de sorte que Paul se situe constamment dans un mouvement de ré-
ponse à celui qui lui propose d’entrer dans une dynamique d’alliance dont lui-même 
n’a pas l’initiative. Cette dynamique est du même ordre que celle de Gn 2,15-17. 

                                        

 58. « Sois rendu accompli », verbe à l’indicatif parfait passif. 
 59. Y. MATTA, À cause du Christ, p. 273. 
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Le verset 13, qui conclut la section en « je », s’ouvre sur une interpellation au vo-
catif : « Frères ». Placée juste avant le retour à une section en « nous », cette interpel-
lation marque bien que si Paul s’est permis cette parenthèse autobiographique, c’est 
en fait pour que les Philippiens puissent en tirer parti. Il leur offre une parole de té-
moignage qui pourra les inspirer à lui emboîter le pas60 au plus concret de leur vie, ce 
qu’il précisera dans la section en « nous » et encore plus dans la section parénétique 
du chapitre 4. 

Mais, pour le moment, il conclut son témoignage en désignant encore une fois le 
parcours à vivre. Il répète qu’il n’a pas encore « saisi » (v. 13a), mais qu’une seule 
chose lui importe désormais. Effaçant même de sa pensée ce qu’il a laissé derrière lui 
(v. 13c), il ne cherche plus qu’à poursuivre, avancer vers « le prix de l’appel d’en 
haut » (v. 14). Comment faut-il comprendre ce « prix de l’appel d’en haut » ? Le gé-
nitif klèseôs (appel) est-il ici objectif ou subjectif ? Autrement dit, le prix est-il « l’ap-
pel d’en haut » (génitif objectif), ou bien l’« appel d’en haut » conduit-il à un prix qui 
reste indéfini61 ? D’une manière ou l’autre, la figure du « prix de l’appel d’en haut » 
ne renvoie à aucun contenu objectivable, mais à une parole qui vient de Dieu. Celle-
ci précède Paul, il l’a entendue62 et il continue — et continuera — à l’entendre dans 
l’espace relationnel qu’est Christ (v. 14). 

CONCLUSION 

La lecture énonciative de deux brefs passages du Premier Testament, Gn 2,15-17 
et Gn 3,1-4, a confirmé qu’il était possible, non seulement de repérer dans le premier 
une structure ternaire relationnelle et dans le second une structure binaire de rapport 
aux objets, mais aussi de les proposer comme modèles exemplaires du fonctionne-
ment de ces structures. En effet, en présentant dans un texte inaugural de la Bible, le 
second récit de la création, la première parole adressée par Adonaï Élohîm à l’adam 
qu’il a créé63 (2,16-17), la voix du texte donne un poids singulier à l’ordre que cette 
parole énonce. Cet ordre, qui porte précisément sur ce qui nourrira l’humain et sa vie, 
associe étroitement le don à la limite qui protège la place de l’autre et dégage l’espace 
qui permet la relation. Cette parole qui indique la voie de la relation tisse elle-même 
un lien entre Adonaï Élohîm et celui qui est invité à entendre sa parole, l’adam. Cette 
parole ternaire se révèle ainsi être une proposition d’alliance qui indique la voie de sa 
propre réalisation. La lecture des premiers versets du chapitre suivant dévoile le mo-
dèle contraire. La voix du serpent fait miroiter la toute-puissance d’un objet qui per-
mettrait de s’affranchir de toute limite au point de devenir soi-même divin ou plutôt 
                                        

 60. Voir 3,17 : « Devenez mes imitateurs, frères ». 
 61. A. GIGNAC, « Paul de Tarse », p. 60, semble assumer que le génitif est objectif lorsqu’il dit : « Si les mar-

queurs identitaires juifs sont derrière Paul, la rencontre du Christ et l’appel de Dieu, paradoxalement, sont 
devant lui. Le prix de la victoire sera l’appel de Dieu (v. 14) — comme si Paul n’avait pas été appelé ! » 
Y. MATTA, À cause du Christ, p. 284-285, examine de son côté plusieurs hypothèses et retient celle de 
P.T. O’Brien qui opte pour le génitif subjectif. Et elle commente : « Cet appel vient d’en haut (ἄνω), car il 
s’origine en Dieu sa source, en même temps qu’il pointe vers la direction à laquelle il conduit ». 

 62. Voir Ga 1,15. 
 63. Dans le premier récit le créateur est présenté par un seul nom, Élohîm. 
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d’être « comme des dieux » omniscients (v. 6). Mais la voix du texte montre aussi ce 
que cette proposition a de mensonger et de mortifère. Cependant, en présentant d’em-
blée un objet au caractère suprême indépassable, le texte a indiqué en surbrillance le 
fonctionnement binaire auquel succomberont de nombreux sujets humains mis en 
scène dans les récits bibliques. Ces modèles se sont ensuite avérés utiles pour préciser 
la posture existentielle de Paul. 

En effet, l’acteur Paul a clairement manifesté, dans la section en « je » examinée 
ici (Ph 3,4-14), son choix existentiel de définir sa vie en fonction d’une parole d’al-
liance qu’il accueille constamment. Cette parole se discerne de manière récurrente, 
quoique parfois voilée, dans la lettre aux Philippiens, par exemple dès l’adresse sous 
la figure de l’esclavage64. À titre d’esclave volontaire, Paul a choisi à qui il obéirait, 
autrement dit sous quelle parole il se placerait : celle de « Jésus Christ mon Sei-
gneur » (3,8b). Cette parole, de manière éminente, est l’appel qui fonde sa vie et le 
tire ou l’attire vers l’avant. Elle marque à la fois l’origine et le terme de sa quête. Le 
parcours et la parole de Christ65 résonnent pour Paul comme des promesses dont 
l’accueil le place, lui, du côté de l’espérance. La structure qui correspond à sa posture 
est clairement celle de Gn 2,16-17, rattachée à la parole d’Élohîm Adonaï. Il a re-
noncé et continue à renoncer à confier sa vie à la chair (v. 4a). Le recours au présent, 
quand il dit « j’estime toute chose être perte », redit le rejet constant de toute re-
cherche de l’objet suprême qui ferait de lui un semblant de dieu (Gn 3,5). Son identité 
de juif et de pharisien n’est pas laissée derrière, mais il l’investit autrement, non 
comme principe existentiel, mais comme moyen au service de sa mission de relier les 
Philippiens à Christ Jésus. 

Ayant reçu le don d’être saisi par Christ (v. 12e) et le don paradoxal d’être con-
formé à sa mort (v. 10b), il fait à son tour de sa vie un don pour les autres, consentant 
à la même kénose que Christ (2,6-8 ; voir 1,24-25). Ce choix est affirmé tout au long 
de la lettre aux Philippiens, dont ici dans Ph 3. L’horizon et le projet de cette lettre 
apparaissent donc résolument théologaux. 

C’est aussi le projet d’une lecture énonciative. En effet, celle-ci induit une pos-
ture analogue à celle de Paul. Elle fait le choix d’obéir au texte, de se placer sous sa 
parole et de se diriger, sans jamais l’atteindre, vers la place d’énonciataire que lui dé-
signe la voix du texte. Ce qui se passe dans la lecture est alors assimilable à qui se 
passe dans le texte, tout comme deux échelles d’observation d’une fractale permettent 
de repérer des motifs similaires. La lettre aux Philippiens, qui donne à voir le dépla-
cement d’une posture binaire à une posture ternaire et en explicite les enjeux, convie 
ses lecteurs à la même théogalité que celle à laquelle Paul veut conduire ses Philip-
piens. 

Il serait sans doute intéressant de vérifier si les modèles tirés de Gn 2,15-17 et 
Gn 3,1-4 peuvent éclairer les positionnements existentiels d’autres acteurs des lettres 
de Paul. D’une part, on peut soupçonner que la structure binaire de Gn 3,1-4 pourrait 

                                        

 64. « Paul et Timothée, esclaves de Christ Jésus » (Ph 1,1). 
 65. Présente implicitement dans le texte sous la figure de l’obéissance. 
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s’appliquer aux adversaires de Paul, par exemple aux pseudapostoloi de la seconde 
lettre aux Corinthiens (2 Co 11,13) ou aux pseudadelphoi de Ga 2,4. D’autre part, 
l’hypothèse que Paul cherche, de manière générale, dans les sections parénétiques de 
ses lettres, à inscrire ses destinataires dans des structures relationnelles ternaires (mo-
dèle de Gn 2,15-17), apparaît fort plausible. La théogalité de la perspective pauli-
nienne trouverait alors là une autre vérification. 
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RÉSUMÉ : Les communautés nouvelles, réelles forces dans le paysage catholique contemporain, 
sont touchées, pour un certain nombre d’entre elles, par des crises diverses. Des abus de tou-
tes sortes et des dérives sectaires stigmatisent la vie des membres et des communautés. En 
somme, les communautés nouvelles s’avèrent être plus fragiles que nous ne l’aurions cru de 
prime abord. Quelles sont les causes des difficultés éprouvées ? En examinant la question, 
l’auteur se propose de dresser un état des lieux en pointant les principales dimensions névral-
giques dans la vie des communautés souffrantes. Cette étape, préalable à toutes les autres, est 
destinée à ouvrir la voie à d’ultérieures recherches et interventions. 

ABSTRACT : “New communities” are a real force in the contemporary Catholic landscape. How-
ever, a certain number of them are affected by crises of various types. Abuses of all kinds and 
sectarian excesses can create stigmas in the lives of communities and their members. In short, 
new communities are proving to be more fragile than we initially understood them to be. What 
are the causes of these struggles ? To examine this question, the author proposes to take stock 
of the current situation by pointing out the critical and focal elements in the life of suffering 
communities. This step, preliminary to all others, aims to open the door to further research and 
interventions. 

 ______________________  

es communautés nouvelles catholiques1, apparues pour la plupart durant la pé-
riode subséquente à la tenue du concile Vatican II, constituent une force dans le 

                                        

 1. L’expression courante « communauté nouvelle », qui n’a pas de valeur canonique et dont l’emploi magis-
tériel se retrouve pour la première fois dans Vita consecrata [VC], en 1996, renvoie à une vaste constella-
tion de réalités associatives. L’analyse des quelque 800 fondations répertoriées dans le premier recense-
ment international des nouvelles communautés catholiques a permis d’identifier onze catégories associati-
ves : nouveaux instituts religieux, nouveaux instituts séculiers, nouvelles sociétés de vie apostolique, asso-
ciations de vierges consacrées, associations de veuves et de veufs, communautés nouvelles mixtes, commu-
nautés nouvelles plurivocationnelles ou pluriétatiques, mouvements ecclésiaux comprenant un noyau de 
personnes consacrées, communautés de base, communautés plurifamiliales, associations pour personnes 
séparées ou divorcées. Le répertoire de ces fondations a été publié par Giancarlo ROCCA, dir., Primo censi-
mento delle nuove comunità, Città del Vaticano, Roma, Urbaniana University Press (coll. « Grandi Ope-
re »), 2010, 368 p., et fut mis à jour par ID., « Le nuove comunità brasiliane » et « Nuovi istituti », dans 
Roberto FUSCO, Giancarlo ROCCA, Stefano VITA, dir., La svolta dell’innovazione. Le nuove forme di vita 
consacrata, Città del Vaticano, Roma, Urbaniana University Press (coll. « Grandi Opere »), 2015, p. 217-
230 et 277-308. Sur la base de ces données, une analyse systématique, comportant des définitions et des  
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paysage catholique contemporain2. Elles ont des vocations nombreuses, des implan-
tations multiples et des apostolats dynamiques. Jean-Paul II voyait en elles l’un des 
« fruits les plus significatifs du printemps de l’Église déjà annoncé par le concile 
Vatican II3 ». 

Si l’on ne peut méconnaître l’apport notable des communautés nouvelles à la 
vitalité de l’Église, il n’est pas possible non plus d’ignorer les difficultés éprouvées 
par un certain nombre d’entre elles. En effet, nous avons vu se multiplier ces der-
nières années des abus en tout genre, perpétrés notamment par des fondateurs renom-
més, de même que des dysfonctionnements internes menant certaines communautés à 
la dérive sectaire. En somme, reprenant ici le thème du congrès qui a donné naissance 
à la présente contribution4, les communautés nouvelles, pour certaines d’entre elles 
du moins, s’avèrent être plus fragiles que nous ne l’aurions cru de prime abord. 

À la lumière des faits récents, il est nécessaire de procéder à une relecture critique 
de l’expérience des communautés nouvelles. Cette critique requiert l’adoption d’un 
point de vue nuancé sur la réalité visée. Ceci implique, d’un côté, de tenir compte des 
forces qui caractérisent globalement les communautés nouvelles. Nous y consacre-
rons la première partie de l’article. Cette dernière se veut volontairement plus courte 
que la partie suivante. Cela tient au fait que dans nos publications antérieures, qui ont 
principalement porté sur les traits et les facteurs d’attrait caractérisant les communau-
tés nouvelles, nous avons déjà présenté ces forces5. Nous faisons donc le choix de 
                                        

statistiques, a été faite par Rick VAN LIER, « Analyse sociodémographique du premier recensement interna-
tional des nouvelles communautés catholiques », dans Roberto FUSCO, Giancarlo ROCCA, Stefano VITA, 
dir., La svolta dell’innovazione, p. 309-394. Pour le Canada, les données préliminaires les plus à jour ont 
été publiées par Rick VAN LIER, « Entre tradition et innovation. Nouveaux instituts, communautés nouvel-
les et nouvelles formes de vie consacrée au Canada », dans Jason ZUIDEMA, dir., Understanding the Con-
secrated Life in Canada. Critical Essays on Contemporary Trends, Waterloo, Wilfrid Laurier University 
Press (coll. « Éditions SR », 38), 2015, p. 219-233. 

 2. Sur le plan historique, nous renvoyons, entre autres, à l’ouvrage d’Olivier LANDRON, Les Communautés 
nouvelles. Nouveaux visages du catholicisme français, Paris, Cerf (coll. « Histoire »), 2004, 478 p., ainsi 
qu’à la rétrospective historique réalisée par Bernard PEYROUS, « Les communautés nouvelles et les mou-
vements ecclésiaux : une tentative de réflexion 55 ans après le Concile », dans Roberto FUSCO, Giancarlo 
ROCCA, Stefano VITA, dir., Le nuove forme di vita consacrata. Une vocazione della Chiesa e nelle Chiesa, 
Rome, Edizioni Antonianum (coll. « Bibliotheca », 45), 2021, p. 25-50. Étudiant l’importance du phéno-
mène, Peyrous se base, en grande partie, sur les statistiques que nous avons publiées en 2015 (« Analyse 
sociodémographique »). Pour sa part, il ajoute : « Le nombre de 775 Communautés donné en 2010 est 
aujourd’hui (en 2019) évidemment dépassé. D’abord parce qu’il était impossible de recenser absolument 
tout ce qui se faisait à l’époque. Ensuite et surtout parce que de nouvelles Communautés continuent à se 
fonder. Certes, une vérification n’est pas opérable actuellement, car il faut du temps pour cela, et on ne 
peut pas connaître la situation en temps réel. Mais le nombre de 900 à 1 000 Communautés nouvelles serait 
certainement plus juste » (p. 39). Cette estimation nous paraît juste, même s’il faudrait étayer ces données 
sur des études sociologiques probantes, ce qui reste à faire. 

 3. JEAN-PAUL II, « Les Mouvements sont un des fruits du printemps de l’Église [27 mai 1998] », La Docu-
mentation catholique, 2185, 13 (5 juillet 1998), p. 621. Dans ce texte, comme dans d’autres, les notions de 
« nouveaux mouvements ecclésiaux » et de « communautés nouvelles » tendent à être confondues. Sur la 
distinction entre ces deux réalités, voir Rick VAN LIER, « Analyse sociodémographique », p. 347-363. 

 4. Congrès conjoint de la Société canadienne de théologie et de l’Association catholique d’études bibliques au 
Canada sur le thème « La fragilité : dynamiques, postures et appels », du 24 au 28 mai 2021. 

 5. Nous renvoyons, en particulier, aux textes suivants : Rick VAN LIER, « Vitalité de la vie consacrée dans les 
nouvelles communautés religieuses », La vie des communautés religieuses, 60, 5 (novembre-décembre 
2002), p. 301-311 ; ID., « Églises locales, communautés anciennes et communautés nouvelles. Jalons pour  
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renvoyer à ces publications et, dans le cadre présent, de nous limiter à une synthèse 
basée sur ces dernières. D’un autre côté, dans la seconde partie de cet article, nous 
nous pencherons sur les fragilités qui caractérisent également les fondations nou-
velles. Il s’agira de l’essentiel de notre propos. Pour ce faire, nous nous baserons, 
d’une part, sur nos propres observations et, d’autre part, sur la littérature produite, 
particulièrement dans le monde francophone, sur le thème du sectarisme, des abus et 
du discernement ecclésial au regard des communautés nouvelles catholiques. Nous 
précisons d’emblée que notre intention n’est pas d’apporter des solutions immédiates 
aux difficultés relevées. Nous interrogeant sur les causes de ces difficultés, nous sou-
haitons plutôt dresser un état des lieux en pointant certaines dimensions névralgiques 
dans la vie des communautés souffrantes. Cette étape, préalable à toutes les autres, 
est destinée à ouvrir la voie à d’ultérieures recherches et interventions. 

I. FORCES 

Au cours des dernières décennies, les communautés nouvelles ont connu un rela-
tif mais indéniable succès. Dans des contextes sociaux sécularisés et dans un catho-
licisme marqué par la décroissance, en Occident du moins6, comment comprendre 
l’essor de ces communautés et leur attrait pour nombre de contemporains ? Le phéno-
mène est d’autant plus surprenant que les communautés de fondation ancienne pei-
nent à recruter et que leur avenir est, selon les cas, fragile et incertain. En nous basant 
sur nos travaux antérieurs, ainsi que sur ceux d’autres auteurs7, il est possible de dres-
ser une liste sommaire d’éléments qui, à nos yeux, représentent des forces pouvant 
être reconnues aux communautés nouvelles. 

1. Des moyennes d’âge relativement basses ou des proportions générationnelles 
équilibrées 

« Les jeunes attirent les jeunes », dit l’adage. Ce facteur représente assurément 
une force et une source d’attrait pour de nouveaux membres. En même temps, après 
plusieurs décennies d’existence, les communautés nouvelles, qui ne sont plus si nou-
velles, possèdent aujourd’hui des membres dont l’âge correspond au stade de la matu-
rité ainsi qu’à celui de la vieillesse. Autrement dit, bien que certaines communautés 
                                        

un dialogue fécond », Lumen Vitae, LXII, 4 (2007), p. 391-403 ; ID., « Communautés anciennes, commu-
nautés nouvelles : forces, défis et points de convergence », Lien des moniales [Service des Moniales de 
France], 179 (octobre 2009), 20 p. ; ID., « Communautés anciennes, communautés nouvelles : forces, défis 
et points de convergence », Bulletin CRC [Conférence religieuse canadienne], 6, 3 (automne 2009), p. 4-
7 ; ID., « Une vitalité paradoxale de la vie consacrée : les fondations postconciliaires », En son nom. Vie 
consacrée aujourd’hui, 70, 4 (septembre-octobre 2012), p. 214-224. 

 6. La vaste majorité des communautés nouvelles sont nées en Occident, particulièrement en Europe et en 
Amérique du Nord, où nous retrouvons respectivement 50 % et 36 % des 682 fondations postconciliaires 
recensées (Rick VAN LIER, « Analyse sociodémographique », p. 322-327). 

 7. Notamment : Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles [Intervention au Synode des évêques 
sur la vie consacrée, 11 octobre 1994] », L’Osservatore romano [éd. française], 45 (8 novembre 1994), 
p. 54 ; Lorraine CAZA, « Éléments pour une réflexion théologique sur les mouvements nouveaux et les 
communautés nouvelles », Lumen Vitae, LXII, 4 (2007), p. 433-447 ; Giancarlo ROCCA, « Tendances et 
nouveaux courants de la vie religieuse », Lumen Vitae, LXXI, 2 (2016), p. 151-165. 
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puissent comporter un noyau substantiel de membres jeunes, d’autres présentent plu-
tôt un visage intergénérationnel jouissant, selon les cas, d’un relatif équilibre. 

2. La centralité de Dieu, de la vie spirituelle et de la prière 

La quête de Dieu ou la vie avec Lui constitue assurément l’un des motifs cen-
traux de l’engagement communautaire. Des expériences de conversion ou encore des 
expériences spirituelles fortes marquent souvent la vie des personnes qui chercheront 
dans la voie communautaire un prolongement de ces expériences déterminantes. De 
ce point de vue, les communautés nouvelles incarnent ce qui fait le propre de la vie 
consacrée : une consécration vitale à Dieu et une polarisation de toutes les sphères de 
l’existence autour de Lui. La vie spirituelle prend des accents variés, s’inspirant de 
l’une ou l’autre des traditions spirituelles existantes (bénédictine, cartusienne, francis-
caine, ignatienne, foucauldienne, etc.), parfois combinées à des sensibilités particuliè-
res, comme le Renouveau charismatique ou des courants traditionalistes. Dans tous 
les cas, la prière occupe habituellement une place prédominante dans la vie des mem-
bres et plusieurs communautés optent pour une forme de vie de type semi-contempla-
tif que l’on peut rapprocher de celle des ordres canoniaux ainsi que des ordres con-
ventuels ou mendiants du Moyen Âge8. 

3. Une vie communautaire intense, chaleureuse et accueillante 

Prenant le contre-pied de l’individualisme ambiant et présentant, dans une cer-
taine mesure, une alternative aux paroisses ou aux instituts de vie consacrée dont les 
tissus communautaires se sont relâchés au fil du temps, les communautés nouvelles 
optent généralement pour une vie communautaire intense, chaleureuse et accueillante. 
Celle-ci s’inspire largement du prototype de la communauté chrétienne primitive, dé-
crite dans les Actes des apôtres9, dont l’idéal cherche à être actualisé. Un temps signi-
ficatif peut être accordé à la vie fraternelle, tandis que les relations interpersonnelles 
sont souvent empreintes de simplicité, de cordialité et l’on cherche à développer des 
liens fraternels nourrissants. Enfin, une attention particulière est accordée à l’accueil 
des personnes de passage ou qui souhaiteraient se joindre à la communauté. Le té-
moignage d’une communauté unie et aimante est une source d’attrait, de crédibilité, 
et revêt par voie de conséquence une indéniable valeur évangélisatrice. 

4. Un éventail d’appartenances et de modes de vie communautaire 

Tandis que certaines communautés nouvelles reprennent le modèle des instituts 
de vie consacrée ou des sociétés de vie apostolique réunissant en unités distinctes des 
hommes ou des femmes tous engagés au célibat évangélique, les communautés nou-
velles mixtes et pluriétatiques réunissent, pour leur part, des membres des deux sexes. 

                                        

 8. Sur les formes de vie et les spiritualités adoptées par les communautés nouvelles, nous verrons Rick 
VAN LIER, « Analyse sociodémographique », p. 373-386. 

 9. Cf. Ac 2,42-47 ; 4,32-35 ; 5,12-16. 
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Dans le premier cas, tous sont célibataires. Dans le second, nous retrouvons l’en-
semble des états de vie et des vocations ministérielles existant dans l’Église : laïques 
mariés, avec ou sans enfants, célibataires consacré(e)s et ministres ordonnés, prin-
cipalement diacres (célibataires ou mariés) et prêtres10. Aux membres formellement 
engagés dans la communauté s’ajoute, sous forme de cercles concentriques, tout un 
dégradé de personnes affiliées. Les modes de vie — communautés d’alliance ou com-
munauté de vie11 — ainsi que les modalités d’engagement — ad tempus ou ad vitam 
— sont souvent souples et variés. L’image de l’Église comme Peuple de Dieu, mise 
en valeur par Vatican II, est souvent invoquée comme source d’inspiration et de légi-
timation de cette diversité d’appartenance12. 

5. Une réponse aux nécessités de la « nouvelle évangélisation » 

De tout temps, les communautés religieuses ont évolué en phase avec la vie et 
l’activité missionnaire de l’Église. Plus encore, à des moments charnières, des com-
munautés novatrices sont apparues en réponse aux besoins de l’heure. Il n’en est pas 
différemment aujourd’hui. Dans les sociétés en progressive déchristianisation, « les 
mouvements ecclésiaux et les communautés nouvelles », disait Jean-Paul II, sont une 
« “réponse providentielle”, “suscitée par l’Esprit Saint”, à la demande actuelle de 
nouvelle évangélisation13 ». Ceci se traduit notamment par une attention soutenue aux 
besoins d’ordre spirituel, avec une insistance particulière sur la prière comme lieu de 
la rencontre du Christ, sur l’annonce explicite du Christ et de son Évangile, sur la vie 
communautaire et l’apostolat commun, puis sur l’éducation de la foi14. Ces traits ne 
sont pas les seuls. Les communautés nouvelles sont également sensibles aux besoins 
d’ordre matériel, physique, psychique et intellectuel, à l’instar des communautés qui 
les ont précédées. Les premiers traits relevés sont toutefois dominants. 

                                        

 10. Cf. VC 62a.b. 
 11. Michel DORTEL-CLAUDOT, Communautés nouvelles et liberté d’association dans l’Église, Lyon, AME-

Communauté du Chemin Neuf, 2006, p. 29-32. 
 12. L’enseignement de Vatican II sur l’Église, principalement contenu dans Lumen gentium [LG], constitue 

une référence primordiale pour nombre de communautés nouvelles. Cf. Pascal et Marie-Annick PINGAULT, 
À la rencontre des communautés nouvelles. Petit guide, Nouan-le-Fuzelier, Éd. des Béatitudes, 2005, p. 21 
et 28. 

 13. JEAN-PAUL II, « Célébrations des premières vêpres de la solennité de la Pentecôte. Homélie », 29 mai 
2009 : https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/homilies/2004/documents/hf_jp-ii_hom_20040529_-
vigil-pentecost.html — le pape renvoie à un discours prononcé six ans plus tôt (cf. Insegnamenti, XII, 1 
[1998], p. 1 123). Cf. VC 62a.b ; Jean RIGAL, « La nouvelle évangélisation. Comprendre cette nouvelle ap-
proche. Les questions qu’elle suscite », Nouvelle revue théologique, 127 (2005), p. 436-454. 

 14. Rick VAN LIER, « La vie religieuse et les défis de la “nouvelle évangélisation” », Bulletin CRC, 7, 1 (Hi-
ver 2010), p. 16-17. Cf. Olivier LANDRON, Les Communautés nouvelles, p. 377-399 et 433-452, ainsi que 
ID., « L’apostolat des communautés nouvelles en France », dans Roberto FUSCO, Giancarlo ROCCA, dir., 
Nuove forme di vita consacrata, Rome, Urbaniana University Press (coll. « Grandi Opere »), 2010, p. 113-
130. 
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6. Une filiation catholique affichée, ouverte à l’œcuménisme 

Un dernier trait et source d’attrait des communautés nouvelles regarde leur ap-
partenance ecclésiale. Celle-ci se caractérise, d’une part, par une filiation catholique 
affichée et, d’autre part, par une ouverture à l’œcuménisme. En ce qui concerne le 
premier trait, l’ecclésialité des communautés nouvelles n’est pas d’abord une ques-
tion de forme. Plus fondamentalement, il s’agit d’une question de foi et d’inscription 
de la réalité communautaire dans un ensemble plus large, l’Église, et plus longue, la 
tradition pluriséculaire de cette dernière. Autrement dit, les communautés nouvelles 
ne se conçoivent pas comme des monades, autonomes et isolées du reste de l’Église. 
Cela s’incarne, entre autres, par l’approbation ecclésiale et l’obtention d’un statut ca-
nonique adapté aux réalités en cause. Bien que certaines communautés puissent être 
rivées sur une conception ecclésiale plus ou moins rigide, se traduisant, par exemple, 
par une forme d’intransigeance catholique, d’autres communautés, au contraire, sans 
renier leur appartenance primordiale, s’ouvrent à l’œcuménisme et acceptent en leur 
sein des membres issus d’autres traditions ecclésiales15. Dans un cas comme dans 
l’autre, le fait d’être « de l’Église » est vu comme une source d’enrichissement du 
point de vue des membres et aussi de crédibilité du point de vue extracommunautaire. 

II. FRAGILITÉS 

Comme toutes les réalités humaines, même celles qui se disent animées par l’Es-
prit et qui le sont effectivement, les communautés nouvelles comportent des zones 
d’ombre, des fragilités, dont nous prenons progressivement conscience. Des figures 
fondatrices emblématiques sont récemment tombées de leur piédestal, accusées, et 
parfois reconnues coupables, d’abus de pouvoir, d’abus spirituel, de même que 
d’abus sexuel16. Les institutions auxquelles elles ont donné naissance en furent pro-
fondément affectées et nombre d’entre elles ont été conduites, avec l’aide des auto-
rités ecclésiastiques, à opérer des transformations structurelles et aussi spirituelles  
 
 
 
 

                                        

 15. Sur les « communautés œcuméniques » ou encore « catholiques à vocation œcuménique », nous renvoyons 
à Rick VAN LIER, « Analyse sociodémographique », p. 370-372. 

 16. Parmi les cas les plus notoires, nous pouvons penser, par exemple, à Marcial Maciel Degollado, fondateur 
des Légionnaires du Christ, à Marie-Dominique Philippe, fondateur de la Communauté Saint-Jean ou en-
core à Thomas Philippe et Jean Vanier, cofondateurs de l’Arche. Dans un ouvrage consacré à ce sujet, 
Céline Hoyeau, journaliste à La Croix, s’interroge : « Comment ces hommes (et ces femmes) si lumineux, 
si spirituels ont-ils pu laisser la place à une part si sombre, comment ces communautés qui ont porté tant de 
fruits peuvent-elles révéler aujourd’hui des fondations si fragiles, si empoisonnées ? C’est impensable, in-
compréhensible, et pourtant, il faut bien reconnaître que coexistent ces réalités » (Céline HOYEAU, La tra-
hison des pères. Emprise et abus des fondateurs de communautés nouvelles, Montrouge, Bayard [coll. 
« Religions et société »], 2021, p. 13). 
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majeures17. Des membres, pour leur part, commencent à témoigner18 et livrent des ré-
cits dévoilant un envers du décor (www.lenversdudecor.org)19 qu’il était parfois diffi-
cile de saisir d’un point de vue extérieur20. Tenant compte de ces témoignages et nous 
inspirant des études critiques, de natures diverses (sociologiques, psychologiques, 
théologiques, pastorales, etc.), qui tentent de cerner la problématique et d’identifier 
les causes des difficultés éprouvées, nous voulons, dans la présente partie de l’article, 
mettre en lumière un certain nombre de fragilités qui caractérisent également la vie 
des communautés nouvelles. Ces zones de fragilités, organisées autour de quatre prin-
cipaux pôles, comporteront des sous-sections thématiques destinées à illustrer et à 
préciser notre propos. 

1. Le rapport des membres à la personne fondatrice 

Les fondateurs charismatiques fascinent et ils entraînent à leur suite des disciples. 
Cela n’est guère nouveau ni étonnant. Les fondateurs et les fondatrices de commu-
nautés religieuses, de toute époque, ont exercé ce type d’attrait. Aujourd’hui encore, 
ces figures exemplaires constituent une source d’inspiration et de normativité pour les 

                                        

 17. L’ecclésiologue Hervé Legrand, analysant les dimensions systémiques de la crise des abus au sein de 
l’Église catholique, s’intéresse sommairement au cas des communautés nouvelles et rapporte les noms de 
quatorze fondateurs problématiques. En outre, il rapporte, en traduction française, les commentaires et les 
chiffres provenant d’une entrevue réalisée en italien, le 18 février 2017, avec le cardinal João Braz de Aviz, 
préfet de la Congrégation pour les Instituts de vie consacrée et les Sociétés de vie apostolique : « Il y a en-
viron soixante-dix nouvelles familles religieuses sur lesquelles nous avons porté notre attention. Nous 
avons effectué des visites et certaines révèlent des cas vraiment inquiétants, avec de graves problèmes de 
personnalité chez les fondateurs et des phénomènes de copinage, de fort conditionnement psychologique 
des membres. […] Il n’est pas rare que les fondateurs les plus rigides se révèlent être des personnes incapa-
bles d’obéir, des personnes qui doivent toujours rester aux commandes. Il s’agit manifestement d’une 
dynamique déséquilibrée et inacceptable. Aujourd’hui, une quinzaine de fondateurs font l’objet d’une en-
quête » (Hervé LEGRAND, « Les dimensions systémiques de la crise des abus dans l’Église catholique et la 
réforme de l’ecclésiologie courante », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 104, 3 [2020], 
p. 557 — pour la version originale de l’entrevue : http://www.settimananews.it/vita-consacrata/braz-de-
aviz-non-tempo-ars-moriendi/). 

 18. Sous forme de témoignages écrits, produits par d’anciens membres de communautés nouvelles, nous re-
trouvons, entre autres : Olivier BRACONNIER, Radiographie d’une secte au-dessus de tout soupçon ou l’his-
toire mouvementée du groupe de Saint-Erme, Paris, Cerf (coll. « Rencontres », 29), 1982, 232 p. (réédité 
en 1995) ; Thierry BAFFOY, Antoine DELESTRE, Jean-Paul SAUZET, dir., Les naufragés de l’Esprit. Des 
sectes dans l’Église catholique, Paris, Seuil, 1996, 332 p. ; Xavier LÉGER, avec Bernard NICOLAS, Moi, 
ancien Légionnaire du Christ. 7 ans dans une secte au cœur de l’Église, Paris, Flammarion (coll. « Flam-
marion document »), 2013, 351 p. ; Marie-Laure JANSSENS, Mikael CORRE, Le silence de la Vierge. Abus 
spirituels, dérives sectaires : une ancienne religieuse témoigne, Montrouge, Bayard, 2017, 249 p. ; Patricia 
BLANCO SUAREZ, 15 ans dans l’enfer de la famille monastique de Bethléem, Paris, Les Impliqués Éditeur, 
2020, 242 p. ; Anne MARDON, Quand l’Église détruit, Paris, L’Harmattan, 2019, 263 p. ; ID., Silences dans 
l’Église par action et par omission, Paris, L’Harmattan, 2020, 133 p. ; Renata PATTI, Dieu, les Focolari et 
moi. Libération d’une duperie, Wavre, Mols (coll. « Faits de société »), 2020, 320 p. ; Erika MARTINO, 
L’Amour est plus fort que la mort. Mon histoire de vocation, publication à compte d’auteur, Middletown, 
2021, 125 p. 

 19. Créé en 2013, par Xavier Léger, le site www.lenversdudecor traite des dérives à caractère sectaire au sein 
de communautés catholiques. Nous y retrouvons de nombreux témoignages et analyses. 

 20. « A posteriori, écrit Giorgio Ronzoni, beaucoup ont facilement identifié les signes prémonitoires de la fail-
lite d’entreprises commencées avec beaucoup d’idéalisme. Des signes qui pourtant au début n’étaient pas 
toujours si clairs et univoques […] » (Giorgio RONZONI, Des sectes dans l’Église ? Critères pour un 
discernement pastoral, Namur, Paris, Éditions jésuites - Lessius [coll. « La part-Dieu », 34], 2019, p. 8). 
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générations successives. À cet égard, rappelons que le concile Vatican II fit du retour 
à « l’inspiration originelle des instituts » et du maintien fidèle de « l’esprit des fonda-
teurs » l’un des principes essentiels de la rénovation de la vie religieuse contem-
poraine21. 

En ce qui regarde les fondations postconciliaires, en 1994, lors du synode des 
évêques sur la vie consacrée, Mgr Jean-Claude Turcotte, archevêque de Montréal — il 
sera créé cardinal cette même année —, dans une intervention portant précisément sur 
les communautés nouvelles, affirmait que « [p]articiper à la fondation d’un nouveau 
groupe parce que l’on croit y être appelé par Dieu, travailler à découvrir jour après 
jour les chemins concrets de l’incarnation d’un charisme, peut mobiliser l’enthou-
siasme de quelqu’un, mais il s’agit d’une tâche redoutable. N’est pas fondateur qui 
veut ». Il dressa ensuite une liste de huit « suggestions, toutes fondées sur l’expé-
rience », destinées à « protéger les personnes qui se joignent aux nouvelles commu-
nautés ». La cinquième suggestion concerne spécifiquement le rapport des membres 
aux autorités en place et, en particulier, à la personne fondatrice : « Cultiver, dans 
toute la mise en œuvre du vivre en communauté, le respect et la reconnaissance de 
l’altérité de l’autre et décourager, par le fait même, un type de rapport fusionnel avec 
les personnes en autorité et surtout avec la personne fondatrice22 ». 

Nous saisissons, en creux, que le rapport des membres à la personne fondatrice 
peut, dans certains cas, être problématique. L’histoire récente montre que des per-
sonnes équilibrées et bien intentionnées au point de départ se sont progressivement 
muées en « gourous23 ». Elles en vinrent à exercer une emprise sur des individus qui 
devinrent de plus en plus dépendants d’elles et, pour ainsi dire, furent constitués pri-
sonniers d’une relation malsaine et destructrice. En saine théologie, soulignons-le, 
une personne fondatrice est un doigt qui pointe vers le Christ. C’est le Christ qui doit 
être suivi en premier24. Le fondateur, lui, vient en second. Ou pour le dire autrement, 
« il s’agit de suivre le Christ dans les pas de la figure fondatrice25 ». Lorsque le regard 
demeure fixé sur le doigt, que la personne fondatrice s’interpose ou fait écran au 
Christ, la sequela Christi, qui est le projet fondamental de toute forme de vie évan-
gélique26, est nécessairement menacée de déviation. 

                                        

 21. Perfectae caritatis [PC] 2a.c. Cf. LG 45a et 46b. 
 22. Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles », p. 54. Deux ans plus tard, dans Vita consecrata, 

il sera sommairement prescrit aux évêques d’examiner « l’orthodoxie et le témoignage de vie des fonda-
teurs et des fondatrices de ces communautés » (62c). 

 23. En 2001, la revue La Vie publiait un numéro au titre provocateur, « Des gourous dans les couvents ? Non 
aux dérives sectaires au sein de l’Église » (2894 [15 février 2001]), sonnant ainsi l’alerte dans l’espace pu-
blic, autant catholique que séculier. Les relations complexes entre les personnes fondatrices et les membres 
sont scrutées par Céline HOYEAU, La trahison des pères, qui s’intéresse, d’un côté, aux fondateurs 
(« 3. Les maîtres de l’emprise », p. 109-161) et, d’un autre côté, aux membres (« 4. Des “miroirs compli-
ces” », p. 163-199). 

 24. « La norme ultime de la vie religieuse étant de suivre le Christ selon l’enseignement de l’Évangile, cela 
doit être tenu par tous les instituts comme la règle suprême » (PC 2b). 

 25. Rick VAN LIER, Comme des arbres qui marchent. Vie consacrée et charismes des fondateurs, Ottawa, No-
valis, 2007, p. 59. 

 26. Nous utilisons à scient l’expression « vie évangélique » comme concept générique englobant ce que le 
droit ecclésial nomme « vie consacrée », « vie religieuse » ou encore « vie monastique », ainsi que certai- 
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2. Le rapport des membres aux personnes en fonction d’autorité 

S’inspirant souvent des traditions spirituelles et institutionnelles qui les ont pré-
cédées, les communautés nouvelles adoptent divers modèles de vie communautaire et 
de gouvernement. En effet, « il n’est pas nécessaire [qu’un] fondateur invente une 
institution radicalement nouvelle. Il peut utiliser des modèles qui ont fait leurs preu-
ves, quitte à les adapter à son intuition27 ». Ainsi, certaines communautés reprennent 
le modèle bénédictin, celui des Dominicains ou encore le modèle hérité d’Ignace de 
Loyola, pour ne nommer que ceux-là28. 

Traditionnellement, les diverses formes de vie évangélique apparues au cours de 
l’histoire comprennent un engagement spécifique à l’obéissance. Cet engagement 
connaîtra des modalités variées selon les traditions en cause, mais l’intention primor-
diale demeure la même : conformer sa volonté propre à la volonté discernée de Dieu, 
à l’exemple de l’obéissance du Christ29, au cœur d’une fraternité où l’écoute mutuelle 
(obœdire, prêter l’oreille) est la règle et où le bien de la collectivité implique la sou-
mission libre des individus à l’autorité régulée de l’un des membres30. « Pourtant, 
écrit Henry Donneaud, l’histoire longue de la vie consacrée autant que l’expérience 
ecclésiale récente nous apprennent que, au nom de l’obéissance, des dérives ont été 
commises, aux conséquences graves et douloureuses. Existent bel et bien, trop nom-
breux, des abus d’obéissance31 ». 

Certes, les communautés de fondation ancienne ne sont pas exemptes de dérives 
autoritaires ou d’abus de pouvoir. Toutefois, leur expérience et leurs institutions 
éprouvées les préservent habituellement du naufrage32. Dans le cas des fondations 
récentes, pour les raisons que nous évoquerons plus bas, « la proportion des commu-
nautés nouvelles concernées par des dérives de l’obéissance est élevée », quoique 

                                        

nes « formes de vie consacrée nouvelles » ou « nouvelles formes de vie évangélique » qui n’ont pas encore 
été reçues par le droit, notamment les communautés nouvelles mixtes et pluriétatiques (cf. VC 12 et 62). 

 27. Guy BEDOUELLE, Alain QUILICI, Les frères prêcheurs autrement dits Dominicains, Paris, Le Sarment-
Fayard (coll. « Des Chrétiens - D’âge en âge »), 1997, p. 121. 

 28. Sur ces modèles et d’autres adoptés par les communautés nouvelles, voir Rick VAN LIER, « Analyse socio-
démographique », p. 378-386. 

 29. Cf. Jn 4,34.5,30 ; Rm 5,19 ; Ph 2,8 ; He 5,8.10,7. 
 30. Cf. PC 14 ; Code de droit canonique [CIC], can. 218 ; CONGRÉGATION POUR LES INSTITUTS DE VIE CON-

SACRÉE ET LES SOCIÉTÉS DE VIE APOSTOLIQUE, « Instruction Faciem tuam, Domine, requieram sur le ser-
vice de l’autorité et de l’obéissance [11 mai 2008] », La Documentation catholique, CV, 2405/13 (6 juillet 
2008), p. 630-651 ; Eusebio HERNANDEZ SOLA, « Le service de l’autorité et l’obéissance », dans Loïc-
Marie LE BOT, dir., Autorité et gouvernement dans la vie consacrée. Des ordres religieux aux nouvelles 
formes de vie consacrée, Toulouse, Les Presses Universitaires-Institut catholique de Toulouse (coll. 
« Droit canonique »), 2016, p. 59-72 ; Laurent-Marie POCQUET DU HAUT-JUSSÉ, « Origine et nature de 
l’autorité dans la vie religieuse », dans Loïc-Marie LE BOT, dir., Autorité et gouvernement dans la vie con-
sacrée, p. 73-93. 

 31. Henry DONNEAUD, « Les enjeux théologiques de l’obéissance dans la vie consacrée », Vies consacrées, 88, 
4 (2016), p. 34. 

 32. Il s’agit, pour reprendre les termes du prieur de la Grande Chartreuse, du « système immunitaire » que 
l’Église et les communautés religieuses ont développé au gré du temps (Dysmas DE LASSUS, Risques et dé-
rives de la vie religieuse, Paris, Cerf, 2020, p. 24). Au cœur de son propos, l’auteur accorde une place no-
table au thème de l’obéissance (cf. p. 89-133 et 147-198). 
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« toutes n’ont pas été touchées par de tels abus et celles qui l’ont été ne l’ont pas 
toutes été au même degré33 ». Au moins quatre éléments entrent en jeu dans la problé-
matique entourant le gouvernement et les rapports d’obéissance au sein des commu-
nautés nouvelles. 

2.1. Le cumul des fonctions d’autorité, particulièrement chez la personne fondatrice 

Un premier élément regarde le rapport entre les membres et la personne fonda-
trice dans une relation d’autorité où les rôles de fondateur, de supérieur et quelquefois 
aussi d’accompagnateur spirituel, ou même de confesseur, sont cumulés au risque 
d’être confondus. Si ces risques peuvent toucher n’importe quelle personne en auto-
rité, le cas des personnes fondatrices revêt un risque supplémentaire en raison de leur 
prestance personnelle et de leur rôle de premier plan dans les débuts de la fondation. 
Prenant l’exemple de la Communauté de la Sainte-Croix, aujourd’hui disparue, Hen-
ry Donneaud parle d’une « extension abusive de l’autorité » qui est un 

point particulièrement délicat dans les communautés nouvelles, lorsque sont réunies en 
une seule et même personne le fondateur et le supérieur, et surtout, comme dans le cas de 
la Sainte-Croix, lorsque l’un des fondateurs décide seul qu’il est le fondateur, en écartant 
les autres, en l’absence de toute règle écrite et de tout droit formalisé. Il y a grand risque 
que son autorité de fondateur s’étende indûment à une autorité incontrôlée de gouverne-
ment34. 

2.2. La transgression des frontières entre le for interne et le for externe 

« Dans sa sagesse, l’Église recommande une distinction entre le for interne et le 
for externe, entre le rôle de confesseur-accompagnateur spirituel et la charge de Su-
périeur », rappelle Chantal-Marie Sorlin. Or, ajoute-t-elle, « on s’aperçoit que la con-
fusion est monnaie courante » dans un certain nombre de communautés nouvelles35. 
Il peut en être de même, du reste, au sein des communautés anciennes, comme l’a ré-
cemment illustré la journaliste Constance Vilanova36. 

Le domaine de l’accompagnement spirituel et celui de la confession sont plus 
spécifiquement visés, toujours dans un contexte où l’accompagnateur ou le con-
fesseur exerce simultanément une fonction d’autorité. Le canon 630 de l’actuel Code 
de droit canonique encadre expressément l’un et l’autre de ces domaines37. Le danger 
                                        

 33. Henry DONNEAUD, « Liberté et obéissance dans les Communautés nouvelles », Communio, 254, 6 (novem-
bre-décembre 2017), p. 40. 

 34. Ibid., p. 43. 
 35. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires dans des communautés catholiques », dans Alain PLANET, 

dir., Dérives sectaires dans des communautés catholiques, Paris, Secrétariat général de la Conférence des 
évêques de France (coll. « Documents Épiscopat », 11), 2018, p. 18. 

 36. Constance VILANOVA, Religieuses abusées, le grand silence, Paris, Perpignan, Groupe Artège ; Montréal, 
Novalis, 2020, p. 141-142 : « La division des pouvoirs, écrit-elle, qui permet de préserver le for interne, 
certaines congrégations ne l’appliquent pas. Elles ouvrent ainsi la porte à des dérives sectaires, à un lien de 
dépendance affective de l’accompagné pour l’accompagnateur, voire à des abus spirituels ou sexuels ». 

 37. « Can. 630 — § 1. Les Supérieurs reconnaîtront aux membres la liberté qui leur est due pour ce qui con-
cerne le sacrement de pénitence et la direction de conscience, restant sauve la discipline de l’institut. […] 
§ 4. Les Supérieurs n’entendront pas leurs sujets en confession, à moins que ces derniers ne le leur deman-
dent spontanément. 5. Les membres iront avec confiance à leurs Supérieurs auxquels ils pourront s’ouvrir 
librement et spontanément. Cependant il est interdit aux Supérieurs de les induire de quelque manière que  
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réside dans le fait que les informations recueillies par l’autorité dans le cadre de la 
confidentialité requise de l’accompagnement spirituel ou encore du secret rattaché au 
sacrement de la confession puissent être utilisées à des fins autres que spirituelles. Or, 
sur ce point précis, la transgression des frontières entre ce qui relève du for interne et 
du for externe prête flanc à une kyrielle d’abus. C’est précisément ce que pointe Dys-
mas de Lassus, sur la base d’une analyse de terrain auprès de victimes d’abus spiri-
tuel, où il est fréquemment question, selon l’expression de l’auteur, de « forcing de 
mon for interne » pour rendre compte de ce point central qu’est 

l’entrée de force, au nom de l’autorité, dans le sanctuaire de la vie intérieure. L’expression 
« abus spirituel », écrit-il, peut sembler forte en raison de son parallèle avec l’abus sexuel, 
mais ce sont les victimes elles-mêmes qui utilisent des termes semblables, en parlant par 
exemple de viol de la conscience. Il s’agit d’un abus de confiance qui profite de la dispo-
nibilité de la personne pour forcer l’entrée dans son intériorité la plus profonde et, éven-
tuellement, prendre pouvoir sur sa conscience, en utilisant les ressorts de la vie spirituelle. 
Dans les situations les plus lourdes, on arrive à une véritable emprise38. 

2.3. Une conception faussée de l’autorité et de l’obéissance 

Un troisième élément concerne une conception faussée de l’autorité et de l’obéis-
sance qui, dans certains cas, peut constituer un puissant levier de coercition et de ma-
nipulation des consciences. Nous touchons ici à un point névralgique qui concerne les 
communautés anciennes autant que nouvelles. De manière générale, relate Chantal-
Marie Sorlin, « [d]ans un monde déficitaire en culture religieuse et à plus forte raison 
en spiritualité véritable, il arrive que certains engagements ou certains comportements 
puissent déranger des personnes extérieures et peu au fait de ces réalités39 ». Pour 
d’aucuns, l’engagement à vivre dans la chasteté, dans la pauvreté et dans l’obéissance 
peut susciter de l’étonnement et surtout de l’incompréhension. Plus encore, l’obéis-
sance, où la volonté des individus est inscrite dans une perspective théologique et un 
projet de vie qui donne sens à leur existence, peut, au contraire, paraître insensée aux 
yeux des personnes peu familières des discours nuancés de la théologie et des règles 
prudentielles du droit qui permettent justement de saisir le bien-fondé d’une obéis-
sance libre et mature. En ce sens, souligne Sorlin, « l’obéissance authentique n’est ni 
autoritarisme ni infantilisation. Obéissance et liberté ne sont pas antinomiques40 ». 

Cela étant dit, les communautés nouvelles, en partie en raison de leur manque 
d’expérience, peuvent parfois s’engager dans une voie à l’issue funeste, comparable 
aux sectes religieuses fréquemment décriées pour leurs entraves aux droits humains 

                                        

ce soit à leur faire l’ouverture de leur conscience ». Pour une étude approfondie de cette question ainsi que 
de ce canon, nous renvoyons à l’article de Bruno GONÇALVES, « For interne et autorité », dans Loïc-Marie 
LE BOT, dir., Autorité et gouvernement dans la vie consacrée, p. 95-121. 

 38. Dysmas DE LASSUS, Risques et dérives de la vie religieuse, p. 286-287. L’auteur développe plus ample-
ment les questions liées au for interne et externe dans son article « La paternité de l’Abbé et l’accompa-
gnement des frères. Trouver une juste distance entre l’Abbé et ses moines », dans CONFÉRENCE MONAS-
TIQUE DE FRANCE, dir., Vie religieuse et liberté. Approche canonique, pastorale, spirituelle et psycholo-
gique, Paris, Conférence des religieux et religieuses de France, 2018, p. 51-149. 

 39. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires », p. 10. 
 40. Ibid., p. 19. 
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fondamentaux41. Pour les communautés relevant formellement de l’Église, le risque 
est certes amoindri, mais il n’est pas totalement écarté. Cela fut expressément rappelé 
par Mgr Jean-Claude Turcotte qui invitait les communautés, d’une part, à « [c]ultiver 
une franchise non seulement dans le dialogue de chaque membre avec la personne 
responsable, mais des membres entre eux : il est malsain d’interdire dans un groupe 
toute critique, toute expression d’un point de vue différent, même si cela se fait au 
nom d’un héroïsme dans l’abandon de sa volonté propre » et, d’autre part, à « [c]ulti-
ver une conception de l’obéissance qui, en fidélité aux meilleurs acquis de Vatican II, 
encourage la participation active de chaque membre au discernement de la volonté de 
Dieu sur sa propre vie et sur les orientations de la vie communautaire, qui respecte 
l’intelligence et la liberté de chaque personne et décourage tout exercice autocratique 
de l’autorité et toute obéissance infantile ou servile42 ». 

2.4. Une vision erronée de la volonté et de l’action de Dieu 

Si, comme nous le disions, une conception faussée de l’autorité et de l’obéissance 
peut devenir un puissant levier de coercition et de manipulation des consciences, 
c’est, entre autres, parce que ce levier prend appui sur une certaine vision de la vo-
lonté et de l’action de Dieu. Au regard de la critique théologique, certaines de ces vi-
sions doivent être considérées comme erronées ou, du moins, elles méritent d’être 
questionnées. 

En effet, des témoignages récents rendent compte de l’existence de diverses for-
mes de « manipulations divines », soit pour authentifier de visu et sans discernement 
la vocation d’une personne43, soit encore pour la contraindre à l’obéissance au nom 
d’une volonté expresse de Dieu. Or, rappelle Sorlin, « [l]’exercice de l’autorité passe 
[…] par des médiations et non des coups de baguettes magiques du genre “Dieu m’a 
dit” ou “la Vierge veut”44 ». Plus encore, comme le démontrent les cas désormais 
connus des frères Philippe et de Jean Vanier, au-delà des explications historiques, 
psychologiques ou spirituelles pouvant rendre compte des abus et des mécanismes 
d’emprise, il y a lieu de se demander s’il n’y aurait 

                                        

 41. Christoph SCHÖNBORN, « Y a-t-il des sectes dans l’Église ? », La Documentation catholique, 2166/16 (7 et 
21 septembre 1997), p. 795-796. À cette critique, l’auteur répond : « Depuis les temps les plus anciens, le 
cœur de la vie consacrée a été de marcher à la suite du Christ dans le célibat (la virginité), l’obéissance et la 
pauvreté. Celui qui choisit ce chemin et, après plusieurs années de réflexion et de prière, assume les enga-
gements respectifs, abandonne par une libre décision de sa conscience des droits déterminés : le droit de 
contracter mariage ; le droit de se déterminer lui-même ; le droit d’administrer en toute indépendance et 
d’acquérir des biens. […] La décision de mener une telle forme de vie, si elle est prise volontairement, 
n’est pas en contradiction avec les Droits de l’Homme mais elle est la réponse à un appel particulier du 
Christ ». 

 42. Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles », p. 54. Il s’agit de la deuxième et de la sixième 
« suggestion ». 

 43. Cf. Marie-Laure JANSSENS, Mikael CORRE, Le silence de la Vierge, p. 40 : « Le Jeudi saint, on m’a propo-
sé de rencontrer […] la maîtresse des novices. J’entendais parler d’elle depuis des mois comme d’une sœur 
exceptionnelle par “sa présence”, “son regard” et “son discernement”. J’ai accepté l’invitation. Je ne lui 
avais encore jamais parlé et elle ne devait avoir entendu à mon sujet que des bribes d’information. Pour-
tant, elle m’a aussitôt affirmé : “Ton cas est clair comme de l’eau de roche. Ta place est chez les sœurs, 
quand veux-tu rentrer ?” ». 

 44. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires », p. 19. 
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pas aussi, à la racine, des constructions, ou plutôt des distorsions, théologiques ? Sans au-
cune mauvaise conscience, plusieurs de ces fondateurs parlent de grâce là où il s’agit de 
péché. Ils ont établi leur emprise et justifié leurs pratiques abusives par un discours théo-
logique ou spirituel dévoyé, ils ont bien souvent manipulé l’autorité de l’Écriture ou des 
composantes de la tradition mystique pour renforcer leur propre autorité sur leurs vic-
times45. 
Adoptant un regard plus large et aussi antérieur aux cas qui viennent d’être rap-

portés, Mgr Jean-Claude Turcotte cible, en deux points, certains enjeux théologiques 
qui peuvent s’avérer névralgiques dans la vie des communautés nouvelles. 

Dans la troisième « suggestion » de la série, il invite les communautés à 
[c]ultiver une conception de la relation de la personne humaine à Dieu qui respecte les lois 
fondamentales de l’Incarnation et de la Rédemption. C’est s’engager dans une impasse, 
écrit-il, que de promouvoir un immédiatisme de l’intervention de Dieu dans l’existence et, 
pour cela, encourager une attitude qui fait fi du dur labeur de l’esprit et du cœur nécessaire 
pour discerner la volonté de Dieu dans le concret de l’existence. Tout recrutement, fondé 
sur une “révélation privée” de Dieu à la personne responsable et faisant l’économie de la 
tâche du discernement par chaque personne de la voie à laquelle elle est appelée, prépare 
de lourds problèmes de conscience. 
Puis, dans une perspective semblable, dans la septième « suggestion », il invite à 

« [c]ultiver une foi fervente, confiante, oui, mais une foi qui mise sur autre chose que 
sur le merveilleux et sur les phénomènes extraordinaires. Dans le même sens, pour-
suit-il, on peut, à bon droit, questionner un leadership s’adressant trop à l’émotivité 
des membres et dirigeant l’existence quotidienne à coup de prophéties et de révéla-
tions spéciales46 ». 

3. Le rapport des membres aux institutions de droit ecclésial 

Les institutions peuvent, dans certains cas, tuer l’Esprit et l’originalité des com-
munautés naissantes. Dans d’autres cas, toutefois, sinon même dans tous les cas, il 
faut, un jour ou l’autre, que « l’esprit des fondateurs et leurs intentions spécifi-
ques47 », pour reprendre les termes de Vatican II, puissent se traduire dans des institu-
tions stables48 et que les membres puissent évoluer dans un cadre institutionnel apte à 
                                        

 45. Céline HOYEAU, La trahison des pères, p. 281-283. Le chapitre 7 du volume, intitulé « Généalogie d’un 
abus », reprend les grandes étapes du développement de leur doctrine mystico-érotique et du système abu-
sif auquel cette pensée a donné naissance (p. 281-339). Rappelons que l’Arche, la Communauté Saint-Jean, 
ainsi que l’Ordre des Dominicains auquel appartenaient les frères Philippe de même que leur oncle Thomas 
Dehau, ont ouvert leurs archives à quatre commissions constituées d’une douzaine de spécialistes chargés 
de faire la lumière sur les faits rapportés et pour comprendre, entre autres, la théologie sous-jacente aux 
comportements délétères. Ces commissions devraient rendre leurs rapports en 2022 (Céline HOYEAU, 
« Enquête sur les frères Philippe : des années d’abus en toute impunité », La Croix [22 février 2021] : 
https://www.la-croix.com/Religion/Enquete-freres-Philippe-annees-dabus-toute-impunite-2021-02-22-120-
1141952). 

 46. Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles », p. 54. 
 47. PC 2c. 
 48. Sur les rapports entre le charisme des fondateurs, la vie consacrée et les institutions qui en découlent, nous 

renvoyons aux thèses publiées de Yolanta RZECZEWSKA, Les charismes dans l’Église et leur institutionna-
lisation canonique, Rome, Editrice Pontifica Università Gregoriana (coll. « Tesi Gregoriana - Serie Diritto 
Canonico », 101), 2016, 516 p. ; et de Nicolas DE BOCCARD, Charisme & Instituts de vie consacrée. Les  
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favoriser la vie et, au besoin, à les protéger des abus et des dérives sectaires dont il est 
question dans cet article. Ces institutions relèvent, pour une part, du droit civil et, 
pour une autre part, du droit ecclésial ou canonique. Nous concentrerons notre propos 
sur les institutions de droit relevant de cette dernière catégorie. 

Se penchant sur la corrélation entre le bon fonctionnement des institutions ecclé-
siales et communautaires puis la prévention des « dérives sectaires » au sein de 
« communautés menacées » ou de « communautés de fondation plus récente », le ca-
noniste Loïc-Marie Le Bot cible « trois principales conditions canoniques » dont le 
respect, ou non, déterminera la vitalité ou le déclin des groupements concernés49. Il 
est à noter que le canoniste s’en tient prioritairement aux instituts religieux qui ont un 
cadre déterminé dans le droit de l’Église50. Les communautés naissantes, de divers 
types, sont normalement constituées en associations de fidèles51 avant d’être recon-
nues comme institut de vie consacrée52, comme société de vie apostolique53 ou, le cas 
échéant, à titre de nouvelle forme de vie consacrée54, comme c’est le cas de la toute 
récente catégorie canonique dénommée Famille ecclésiale de vie consacrée55. Dans 
tous les cas, l’intention du législateur demeure la même et correspond aux deux 
grands axes — vie et protection — énoncés plus haut. 

3.1. Un texte constitutionnel clair 

La première condition consiste à se doter d’un « texte constitutionnel clair et con-
forme aux principes de la vie religieuse ». À cet égard, puisant à l’expérience sécu-
laire de l’Église et de la vie consacrée, les autorités ecclésiales responsables de 
                                        

canons 578 et 587 du Code de droit canonique de 1983, Paris, Éd. de Boccard (coll. « Romanité et moder-
nité du droit »), 2015, 318 p. 

 49. Loïc-Marie LE BOT, « Le respect du droit comme prévention des dérives et des abus de pouvoir », dans 
CONFÉRENCE MONASTIQUE DE FRANCE, dir., Vie religieuse et liberté, p. 28-29. 

 50. CIC, can. 607-709. 
 51. CIC, can. 298-329. Cf. Lluís MARTÍNEZ SISTACH, Les associations de fidèles selon le droit de l’Église, Pa-

ris, Artège-Lethielleux, 2019, 264 p. ; Vincent HANICOTTE, « Les associations de fidèles en vue de devenir 
un institut de vie consacrée et l’autorité de l’évêque », dans Loïc-Marie LE BOT, dir., Autorité et gouver-
nement dans la vie consacrée, p. 139-163. 

 52. CIC, can. 573-730. 
 53. CIC, can. 731-746. 
 54. CIC, can. 605. 
 55. Cf. Márta BALOG, « Définition des Familles ecclésiales et spécificité de leur gouvernement », dans Loïc-

Marie LE BOT, dir., Autorité et gouvernement dans la vie consacrée, p. 181-204 ; Henry DONNEAUD, 
« Une famille ecclésiale de vie consacrée en devenir : la Communauté des Béatitudes », dans Loïc-Marie 
LE BOT, dir., Autorité et gouvernement dans la vie consacrée, p. 205-218. La Communauté des Béatitudes, 
ayant connu des difficultés majeures, entreprit une réforme institutionnelle et spirituelle qui dura près de 
dix ans. Elle fut accompagnée dans ce passage par le dominicain Henry Donneaud, mandaté pour cela, à 
titre de commissaire pontifical, par la Congrégation pour les Instituts de vie consacrée et les Sociétés de vie 
apostolique. Le 8 décembre 2020, la Communauté des Béatitudes fut érigée par l’archevêque de Toulouse 
en tant que Famille ecclésiale de vie consacrée de droit diocésain. C’est la première fois dans l’Église que 
ce statut est créé pour une communauté nouvelle de type pluriétatique qui, sous forme de branches dis-
tinctes, associe structurellement des hommes et des femmes, célibataires ou mariés, appartenant à l’état 
laïque, à l’état de vie consacrée ou encore à l’état clérical. Cf. Claire LESEGRETAIN, « La Communauté des 
Béatitudes devient “Famille ecclésiale de vie consacrée” », La Croix (9 décembre 2020), https://www.la-
croix.com/Religion/communaute-Beatitudes-devient-famille-ecclesiale-vie-consacree-2020-12-09-1201129 
172. 



FORCES ET FRAGILITÉS AU SEIN DES COMMUNAUTÉS NOUVELLES CATHOLIQUES 

283 

discerner et ultimement d’approuver les communautés naissantes doivent, en outre, 
être attentives « au respect des conditions formelles imposées par le droit universel et 
à la formulation cohérente du charisme ». Il en est de même des « conditions faites 
aux [membres] pour développer leur vocation, par la formation et la prise en compte 
de leurs aspirations dans le cadre de l’obéissance ». En clair, écrit Le Bot, il faut être 
attentif, « comme le Code de droit canonique l’y invite, à tout ce qui regarde la pro-
tection du for interne et en particulier la confession. Il faut trouver déjà dans ces tex-
tes des dispositions préventives ». Ces mêmes autorités seront aussi attentives « aux 
formulations spirituelles exprimées dans le texte, leur style » et doivent prêter atten-
tion aux « fondements anthropologiques, spirituels et théologiques » sous-jacents à 
ces formulations. Avec prudence, le canoniste souligne, qu’« [u]ne adhésion rapide à 
des spiritualités non éprouvées ou même peu sûres engendrera dans un groupe un cli-
mat difficile : la place de la pénitence, la place de la séparation du monde, l’atta-
chement à des figures spirituelles contestables, l’ajustement de piété mariale. Des rè-
gles inspirées de principes spirituels douteux ou déséquilibrés peuvent être sources de 
danger pour les membres56 ». 

3.2. Des institutions fonctionnant selon le texte constitutionnel 

La seconde condition, qui peut paraître évidente mais qu’il n’est pas inutile de 
rappeler, est que les institutions déterminées par le droit fonctionnent effectivement 
« selon le texte constitutionnel57 ». Autrement dit que les institutions soient respec-
tueuses du droit. « Il est nécessaire, écrit Le Bot, d’avoir un attachement à une saine 
objectivité des institutions, c’est-à-dire qu’elles fonctionnent selon ce qui est prévu, 
sans changements incessants et arbitraires, ni affranchissement trop rapidement de 
leur procédure de fonctionnement ». 

Cela touche, en particulier, à l’institution fondamentale du « chapitre » qui 
doit prendre des décisions pour la vie de la communauté et qui doit fonctionner selon cette 
finalité. En respectant les compétences du chapitre, il est clair que la communauté trouve 
un équilibre de fonctionnement entre les membres et le supérieur. Tout n’est pas con-
centré dans les mains de quelques-uns et pire dans les mains du supérieur. Ceci est une 
barrière contre un risque de concentration des décisions sinon du pouvoir58. 
Dans cette même ligne, le droit encadre et guide la fonction de « supérieur ». 

« C’est la tâche la plus rude et sans doute plus exposée aux possibles dérives et aux 
abus », de souligner Le Bot. « C’est pourquoi, et depuis longtemps, sa tâche est très 
encadrée par le droit et même surveillée ». Le droit comporte les lignes fondamen-
tales de la vie communautaire, son fonctionnement et ses fins, « mais leur mise en 
œuvre dépend des hommes, c’est pourquoi elles doivent être vérifiées et contrôlées 
par divers procédés et institutions. Comme pour les autres aspects, l’évitement des 

                                        

 56. Loïc-Marie LE BOT, « Le respect du droit », p. 29-30. 
 57. Ibid., p. 29. 
 58. Ibid., p. 32-33. 
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dérives n’est pas la première tâche que l’on demande au supérieur, mais le respect du 
droit reste une des conditions les plus fondamentales de leur prévention59 ». 

Enfin, parmi les institutions régulières jouant un rôle primordial dans la vie des 
communautés, se trouvent : le « conseil » qui, comme son nom l’indique, est « une 
institution non directement de décision mais de conseil », imposé par le législateur au 
supérieur et auquel il se doit de « recourir avant chaque décision d’importance » ; le 
« maître des novices et les autres responsables de la formation » qui assument des 
charges nettement distinctes de celle du supérieur, évitant ainsi « le cumul des char-
ges, ou leur monopolisation dans des mains peu nombreuses » ; puis l’« économe », 
dont la fonction diffère de celle du supérieur, mais qui est néanmoins régulée par ce 
dernier et encadrée par les instances décisionnelles et consultatives précédemment 
décrites de manière à « prévenir les risques de manque de contrôle en ce domaine 
délicat60 ». 

3.3. Un contrôle ecclésial interne et externe effectif 

La troisième condition canonique à respecter concerne un « contrôle ecclésial in-
terne et externe effectif 61 ». Le droit de la vie consacrée, et nommément de la vie reli-
gieuse, prévoit des visites canoniques régulières62. Celles-ci sont effectuées par des 
personnes désignées provenant soit de l’interne (supérieur majeur ou assistant), soit 
de l’externe (évêque ou délégué). Dans certaines situations, comme ce fut le cas pour 
un certain nombre de communautés nouvelles — même si cela ne concerne pas 
seulement ces dernières —, il « est aussi possible d’être l’objet de visite apostolique 
qui relève alors de cas exceptionnels63 ». Ces diverses pratiques reposent sur une 
longue expérience de l’Église et des communautés religieuses en matière de vie com-
mune et de gouvernance. Les visites canoniques ne visent pas d’abord à réagir et à 
réparer en cas de difficulté. Dans l’esprit du législateur, il s’agit plutôt de prévenir les 
difficultés. Sur ce plan, écrit Le Bot, « [l]a vigilance et le contrôle de la part des 
autorités ecclésiales doivent être perçus comme une chance et une opportunité. Sans 
contrôle ni vigilance, ou quand ils sont redoutés et mal vécus, les difficultés dues à 
des dysfonctionnements institutionnels ne sont pas loin et même déjà installées ». Ces 
visites, poursuit-il, sont « une garantie anthropologique d’un fonctionnement institu-
tionnel sain et de confiance les uns dans les autres : les supérieurs n’ont pas peur de 
                                        

 59. Ibid., p. 33-34. 
 60. Ibid., p. 36-38. 
 61. Ibid., p. 29. 
 62. CIC, can. 628. Les associations de fidèles, pour leur part, sont régies par le canon 305. 
 63. Loïc-Marie LE BOT, « Le respect du droit », p. 41. Ce type de visite est commissionné par les plus hautes 

instances de l’Église catholique, à savoir le Saint-Siège et, en ce qui regarde les instituts de vie consacrée, 
plus particulièrement la Congrégation pour les Instituts de vie consacrée et les Sociétés de vie apostolique. 
Cf. Loïc-Marie LE BOT, « Visiteurs, Commissaires et Assistants : les formes extraordinaires du gouverne-
ment des instituts », dans ID., dir., Autorité et gouvernement dans la vie consacrée, p. 165-180 ; Jean-
Charles NAULT, « Le gouvernement accompagné : la visite canonique », dans Bruno GONÇALVES, Cédric 
BURGUN, dir., Le droit de l’Église au service… du gouvernement de la vie religieuse, Paris, Perpignan, 
Artège-Lethielleux (coll. « Cahiers de la Faculté de droit canonique de l’Institut catholique de Paris »), 
2020, p. 119-137 ; Henry DONNEAUD, « Le gouvernement suppléé : assistants et commissaires pontifi-
caux », dans Bruno GONÇALVES, Cédric BURGUN, dir., Le droit de l’Église au service…, p. 139-171. 
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ce que peuvent dire librement les [membres], ceux-ci n’ont pas peur de dire ce qu’ils 
ressentent, aucun n’a de crainte de dire les difficultés que rencontre une commu-
nauté64 ». Ce dernier point rejoint la première « suggestion » faite par Mgr Jean-
Claude Turcotte, invitant les communautés nouvelles à « [c]ultiver une transparence 
du groupe dans ses rapports avec l’ensemble de la communauté chrétienne et surtout 
avec l’évêque. Dès qu’une “loi du silence” s’instaure dans une communauté, quelque 
chose ne va déjà plus65 ». 

4. Le rapport des membres aux sphères ad intra et ad extra 

La quatrième zone de fragilités repérable dans l’expérience des communautés 
nouvelles regarde les rapports des membres entre eux au sein de la sphère ad intra, 
c’est-à-dire dans la communauté, puis le rapport des membres avec les sphères ad 
extra, à savoir l’Église et la société. Ces dimensions sont souvent traitées dans la 
perspective globale du sectarisme. Aussi, avant d’aborder les fragilités annoncées, 
convient-il de clarifier les questions relatives au caractère sectaire parfois attribué aux 
communautés nouvelles problématiques. 

4.1. Traits et tendances sectaires au sein des communautés nouvelles catholiques 

Les communautés nouvelles constituent-elles des « sectes » au sein de l’Église ? 
La question peut paraître provocante, mais elle n’en est pas moins pertinente. En ef-
fet, le qualificatif sectaire est employé de plusieurs manières dans la littérature visant 
ces réalités. Chez certains auteurs, il prend une forme interrogative66, chez d’autres, il 
revêt une tournure affirmative67, chez d’autres encore, la notion de secte est employée 
avec nuances68. Dans ce dernier cas on parlera de traits, de tendances ou encore de 
dérives sectaires. 

Le mot « secte » est piégé. D’une part, suivant son étymologie, c’est-à-dire sequi, 
suivre, le terme n’a rien de péjoratif. Les chrétiens des premiers siècles, les disciples 
de Khristós ou de Christus, se sont eux-mêmes qualifiés de la sorte (secta Christi ou 
Christiana secta)69. En ce sens, en nous inspirant des termes contemporains de Lui-
gino Bruni, les communautés nouvelles peuvent être considérées comme des « orga-

                                        

 64. Loïc-Marie LE BOT, « Le respect du droit », p. 38-39. 
 65. Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles », p. 54. 
 66. Christoph SCHÖNBORN, « Y a-t-il des sectes dans l’Église ? », p. 791-796 ; Giorgio RONZONI, Des sectes 

dans l’Église ? 
 67. Thierry BAFFOY, Antoine DELESTRE, Jean-Paul SAUZET, dir., Les naufragés de l’Esprit ; Xavier LÉGER, 

avec Bernard NICOLAS, Moi, ancien Légionnaire du Christ. 
 68. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires », p. 9-23 ; Vincent HANSSENS, dir., De l’emprise à la 

liberté. Dérives sectaires au sein de l’Église. Témoignages et réflexions, Wavre, Mols, 2017, 319 p. ; Blan-
dine DE DINECHIN, Xavier LÉGER, Abus spirituels et dérives sectaires dans l’Église. Comment s’en pré-
munir ?, Paris, Montréal, Médiaspaul, 2019, 189 p. 

 69. Pascal BOULHOL, « Secta : de la ligne de conduite au groupe hétérodoxe », Revue de l’histoire des reli-
gions, 219, 1, Persée-Portail des revues scientifiques en SHS, 2002, p. 19 et 21, https://www.persee.fr/doc-
AsPDF/rhr_0035-1423_2002_num_219_1_976.pdf. 



RICK VAN LIER 

286 

nisations à mouvance idéale70 », dont les membres suivent une figure charismatique 
et/ou qui sont regroupés autour d’un charisme collectif 71 qui, d’un côté, mobilise les 
membres en vue d’une finalité déterminée et, d’un autre côté, génère des structures 
correspondantes au charisme en cause. D’autre part, déjà au cours des premiers siè-
cles du christianisme, le terme « secte » a fini par revêtir une connotation négative 
pour désigner des mouvements taxés d’hétérodoxes ou d’hérétiques qui, pour cer-
tains, furent mis au ban ou se séparèrent de l’Église72. Une compréhension étymo-
logique faussée, ou du moins disputée parmi les linguistes73, finira par rattacher le 
terme « secte » au mot latin secare, couper. Dans cette optique, une secte est un grou-
pement séparé de l’Église, ou encore de la société, auquel cas le terme « schisme » 
est sans doute le plus approprié pour en parler74. Aujourd’hui, le terme « secte » équi-
vaut, en général, à un groupe dont la pensée, l’organisation et les pratiques compor-
tent un certain degré de dangerosité pour les individus et, par ricochet, pour les mi-
lieux ecclésiaux ou sociaux environnants75. 

Parmi les communautés nouvelles, un petit nombre seulement peuvent être qua-
lifiées à proprement parler de sectaires ou schismatiques76. La vaste majorité d’entre 
elles peuvent, dans certains cas, tout au plus présenter des traits ou afficher des ten-
dances sectaires. Mais, au sens strict du terme, tant qu’une communauté demeure 
dans la communion ecclésiale et qu’elle se reconnaît assujettie aux autorités et au 
droit de l’Église, elle ne peut être qualifiée de secte77. En prenant appui sur une partie 
de la littérature produite sur ce sujet, nous allons porter un regard critique sur les rap-
ports internes et externes caractéristiques des communautés nouvelles au sein de 
l’Église et dans la société. 

4.2. Des rapports internes problématiques 

Il peut arriver, pour des raisons diverses, dont celles qui ont déjà été évoquées 
jusqu’à présent, qu’une communauté connaisse des dysfonctionnements internes plus 
ou moins importants. Dans les cas les plus graves, les difficultés éprouvées ont rare-
ment une cause unique. Comme le note Chantal-Marie Sorlin, « [s]eul un faisceau de 
critères permet de déceler la présence de dérives sectaires dans une communauté. On 
perçoit à ce moment-là qu’on n’a plus affaire à un dysfonctionnement accidentel et 
circonstancié, mais à un véritable système mis en place et entretenu, consciemment 

                                        

 70. Luigino BRUNI, La destruction créatrice. Affronter les crises dans les mouvements et communautés, Bruyè-
res-le-Châtel, Nouvelle Cité (coll. « Vie des hommes »), 2021, p. 10-11. 

 71. Yolanta RZECZEWSKA, Les charismes dans l’Église, p. 241-257 et 445. 
 72. Pascal BOULHOL, « Secta », p. 22-28. 
 73. Ibid., p. 6 et 31. 
 74. Jean DUCHESNE, « Une Église de sectes ? », Communio, XVI, 2 (mars-avril 1991), p. 4-5. 
 75. Christoph SCHÖNBORN, « Y a-t-il des sectes dans l’Église ? », p. 791-792. 
 76. Sur les « fondations schismatiques ou sectaires », voir Rick VAN LIER, « Analyse sociodémographique », 

p. 328. 
 77. Ce qui est également la position de Christoph SCHÖNBORN pour qui les expressions « sectes intra-ecclé-

siales » ou « sectes intra-catholiques » constituent une contradiction dans les termes (« Y a-t-il des sectes 
dans l’Église ? », p. 791-793). 
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ou le plus souvent inconsciemment78 ». Plusieurs auteurs, comme c’est le cas de 
Sorlin, ont développé des grilles de lecture et des critères qui permettent d’évaluer le 
degré de santé ou, au contraire, de maladie des communautés nouvelles79. Tenant 
compte de ces grilles, nous attirons l’attention sur un certain nombre de critères 
d’évaluation qui, dans le cas présent, concernent la vie ad intra des communautés. 

Un premier aspect touche à la place ainsi qu’au rôle de la personne fondatrice 
dans la structure et dans le dynamisme communautaires. À cet égard, outre des rap-
ports malsains que des membres peuvent entretenir à son endroit (fusion, dépendance, 
adulation) ou, à l’inverse, qu’un fondateur peut entretenir à l’endroit des membres 
(abus de conscience, abus de pouvoir, abus spirituel, abus sexuel, etc.), nous attirons 
l’attention sur un aspect complémentaire : la nécessité pour la personne fondatrice, de 
concert avec les membres, de préparer sa succession. Les institutions, c’est-à-dire les 
règles objectivement établies et les coutumes relevant de la culture d’une commu-
nauté, ont précisément pour but d’objectiver et de pérenniser le charisme fondateur 
au-delà de la personne fondatrice. Dans nombre de cas, l’expérience démontre qu’à 
défaut d’une préparation suffisante et en raison de l’absence d’une autonomisation de 
la communauté à l’égard de son instigateur, des communautés sont grandement fragi-
lisées. Parfois même elles risquent de disparaître dès lors que la personne fondatrice 
meurt ou, comme c’est le cas, hélas, de plusieurs communautés, que cette dernière 
s’est rendue coupable d’abus sur des personnes80. 

Une seconde dimension concerne le recrutement et l’accueil des membres. Com-
parativement aux communautés de fondation ancienne — toujours dans le monde 
occidental —, les communautés nouvelles ont proportionnellement connu de meil-
leurs taux de recrutement. Mais à quel prix ? En effet, les témoignages internes autant 
que les regards externes tendent à montrer que certaines communautés ont misé sur le 
nombre — « faire du chiffre », disent certains81 — au détriment des personnes dont 
                                        

 78. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires », p. 10. 
 79. Cf. Jean-Claude TURCOTTE, « Les communautés nouvelles », p. 54 ; Christoph SCHÖNBORN, « Y a-t-il des 

sectes dans l’Église ? », p. 793-796 ; Giorgio RONZONI, Des sectes dans l’Église ?, p. 119-125 : « Considé-
rations juridiques [en référence aux articles de Francis G. Morrisey, Michael Langone et Pete Vere] » ; 
Blandine DE DINECHIN, Xavier LÉGER, Abus spirituels et dérives sectaires, p. 73-97 : « Dérives et abus 
sectaires : les reconnaître » ; Dominique AUZENET, « Les mouvements au regard de critères d’analyse de 
dérives sectaires. Interrogations », dans Vincent HANSSENS, dir., De l’emprise à la liberté, p. 245-276 ; 
Lorraine CAZA, « Éléments pour une réflexion », p. 438-441 ; ID., « À quelles conditions les communautés 
nouvelles peuvent-elles avoir un avenir au Québec ? », dans Gilles ROUTHIER, Daniel CADRIN, Lorraine 
CAZA, La vie religieuse. Regards sur l’avenir, Montréal, Médiaspaul, 2016, p. 63-76 ; Marie-Paule COU-
TURIER, « Nouvelles associations de fidèles et vigilance de l’Église », La vie des communautés religieuses, 
50, 1 (janvier-février 1992), p. 20-28 ; Tony ANATRELLA, Développer la vie communautaire dans l’Église. 
L’exemple des Communautés nouvelles, Dijon, L’Échelle de Jacob, 2014, p. 246-251 : « La maturité d’une 
communauté nouvelle se vérifie à travers divers critères » ; Jean VANIER, « Nouveaux mouvements de 
laïcs : signes de l’Esprit ou sectes chrétiennes », Vie consacrée, 5 (septembre 1997), p. 280-300. 

 80. En dépit des révélations que nous connaissons aujourd’hui, le regard du fondateur de l’Arche sur l’évolu-
tion des communautés à l’égard de leurs origines n’en demeure pas moins clairvoyant : Jean VANIER, « Le 
mythe fondateur et l’évolution des communautés », Vie consacrée, 2 (mars 1995), p. 72-80. L’ouvrage de 
Luigino BRUNI, La destruction créatrice, est consacré au même sujet. 

 81. Xavier LÉGER, Le statut épistémologique des concepts d’emprise, de manipulation mentale et de secte, 
Mémoire de fin d’études, Master Enseignement, option philosophie, Lyon, Université catholique de Lyon, 
2014, p. 74. 
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certaines n’avaient pas la liberté suffisante pour faire un choix éclairé ou qui 
n’avaient pas les aptitudes requises pour ce type de vie. Promouvoir la vie commu-
nautaire est une chose, faire du prosélytisme en est une autre. Les personnes qui ont 
vécu une conversion, ce qui est le cas de plusieurs, dont les personnes fondatrices 
elles-mêmes dans certains cas, sont caractérisées par un désir de radicalité évan-
gélique82. Rien de plus normal. Aussi, ces personnes trouveront-elles dans les com-
munautés nouvelles une voie particulièrement apte à répondre à leur désir. Or, il y a 
risque de confondre le radicalisme évangélique propre à la vie baptismale et celui in-
carné par la voie évangélique proposée par les communautés. Certains sujets fraî-
chement convertis auraient gagné à être d’abord accompagnés dans leurs premiers 
pas dans la foi et, plus tard, lorsque la foi aura pris racine et que la vie chrétienne aura 
acquis suffisamment de maturité, à être accueillis comme membres de la commu-
nauté. Le milieu communautaire où s’est vécue la conversion n’a pas nécessairement 
à être le lieu de la croissance et de la formation, ni celui où se réalisera l’appel à 
suivre le Christ. 

Un troisième trait qui rend les communautés nouvelles attirantes et crédibles tient 
à leur unité interne, signe et témoignage de leur authenticité évangélique. Or, il arrive 
que la recherche de l’unité se mue, dans les faits, en une exigence d’uniformité. L’ini-
tiation à la vie communautaire et le processus de formation, comme dans toute com-
munauté religieuse, transforment les personnes et, dans une certaine mesure, les mo-
dèlent conformément à l’idéal et à l’éthos de la communauté. Mais, là encore, à quel 
prix ? Dans le meilleur des cas, l’individualité est respectée et même encouragée. 
Dans le pire des cas, l’individualisme est redouté et, par le biais du langage, des sym-
boles et des rites, les personnalités sont laminées au point où les membres paraissent 
tous « moulés » à l’identique. Cette recherche de l’unité prend une couleur particu-
lière dans le cas des communautés nouvelles pluriétatiques. L’idéal évangélique, 
inspiré des Actes, ne saurait être mis en cause. Son actualisation, par contre, peut 
parfois donner lieu à ce que nous avons problématisé dans notre thèse de doctorat en 
termes de « confusion » versus « communion » des états de vie et des vocations mi-
nistérielles83. En général, la situation des couples et des familles, ce qui inclut donc 
des enfants, est un sujet de préoccupation de la part des autorités ecclésiastiques84. 
Dans certaines communautés, l’idéal évangélique incarné par la vie consacrée a pris 
une forme monastique, avec tout ce que cela comporte (réclusion, offices, travail 
                                        

 82. Cf. Jean-Philippe PERREAULT, « En quête de radicalité. Religieux et religion dans la société de 
consommation », Lumen Vitae, LXXI, 2 (2016), p. 129-140. 

 83. Rick VAN LIER, « Communion » ou « confusion » des états ? L’expérience des communautés nouvelles plu-
rivocationnelles relue à la lumière de la notion d’« état » au concile Vatican II, thèse de doctorat (Ph.D.) 
en théologie sous la direction du prof. Gilles Routhier, Faculté de théologie et de sciences religieuses, Uni-
versité Laval, Québec, 2019, 1 409 p. ; ID., « “Communion” ou “confusion” des états ? L’expérience des 
communautés nouvelles pluriétatiques relue à la lumière de la notion d’“état” au concile Vatican II », Cla-
retianum ITVC, Rome, n.s., 11, 60 (2020), p. 215-239. 

 84. Cf. VC 62 ; Rick VAN LIER, « Communautés nouvelles et nouvelles formes de vie consacrée : bilan et pros-
pectives », Vies consacrées, 84, 2 (avril-mai-juin 2012), p. 108-113 ; ID., « L’engagement des couples ma-
riés au sein des communautés nouvelles plurivocationnelles : enjeux théologiques du discernement ecclé-
sial actuel », dans Roberto FUSCO, Giancarlo ROCCA, Stefano VITA, dir., La svolta dell’innovazione, 
p. 127-145. 
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intra-muros), et ils y ont inséré des personnes mariées et des familles. C’est un cas 
d’espèce où, au nom d’un charisme « unitaire », les distinctions nécessaires et les mo-
des de vie adaptés à chaque état n’ont pas été respectés85. 

Un quatrième élément nous fait voir la réalité par l’autre bout de la lorgnette : les 
membres qui partent. Que leur arrive-t-il ? Le droit de la vie consacrée et les prati-
ques des instituts prévoient, au terme d’une période probatoire, des engagements à 
vie. Les engagements pour un temps déterminé (ad tempus), renouvelables à répéti-
tion, mais sans perpétuité, sont habituellement exclus. Dans ces communautés, au 
nom des valeurs fraternelles et pastorales, de même que par un souci de justice, les 
membres partants sont habituellement accompagnés dans leur départ et soutenus, au-
tant moralement que financièrement, le temps de vivre le passage vers leur nouvelle 
situation86. Ces pratiques varient selon que la personne était engagée à vie ou non. 
Dans les communautés nouvelles, dont nombre forment des associations de fidèles et 
qui, par conséquent, ne jouissent pas de toutes les prérogatives associées aux instituts 
de vie consacrée, les départs de communauté peuvent parfois être mal vécus et même 
constituer des offenses à une élémentaire justice due aux membres sortants. Les cas 
récents de crises communautaires où, dans certains cas, un nombre important de 
membres ont fait le choix de partir ou y furent contraints en raison des circonstances 
font apparaître plusieurs lacunes. D’une part, l’idée même de partir est assujettie au 
poids d’un impératif moral voulant qu’une fois engagé l’on ne revienne pas sur sa 
parole. C’est la fidélité à tout prix. Les départs, parfois nécessaires et justifiés, font 
porter sur la conscience des personnes le poids d’une culpabilité malsaine. Renoncer 
à un certain mode de vie n’équivaut pas ipso facto à renier le Christ. D’autre part, 
riches d’une expérience de vie communautaire qui a parfois duré des décennies, d’an-
ciens membres font l’expérience de la précarité financière. Au nom d’un idéal de 
pauvreté évangélique, ils ont renoncé à tout bien propre. Les communautés, elles, 
n’ont pas toujours eu la sagesse ni la prévoyance d’inciter les membres à contribuer 
aux cotisations sociales en vue de leur retraite. Ce facteur place certaines personnes 
devant des choix difficiles : rester par sécurité financière ou prendre le risque de par-
tir dans l’espoir de rebâtir sa vie ailleurs et autrement. 

4.3. Des rapports ecclésiaux fuyants 

Notre regard se porte maintenant sur les rapports qu’entretiennent les membres 
avec les sphères ad extra, c’est-à-dire en dehors du cercle communautaire, à com-
mencer par l’Église. Contrairement aux sectes proprement dites, les communautés 
nouvelles sont « d’Église », comme il est souvent dit. Avec raison, affirme Schön-
born, « pour beaucoup de chrétiens, il apparaît surprenant qu’il y ait des “sectes” éga-
lement à l’intérieur de l’Église, alors que ces groupes ont obtenu la reconnaissance et 
l’approbation ecclésiales87 ». De fait, parmi les critères de discernement et les condi-

                                        

 85. Cf. Henry DONNEAUD, « La Communauté des Béatitudes : de l’appel monastique au témoignage mission-
naire », Bulletin de Littérature Ecclésiastique, CXVI/3, 463 (juillet-septembre 2015), p. 99-116. 

 86. CIC, can. 702. 
 87. Christoph SCHÖNBORN, « Y a-t-il des sectes dans l’Église ? », p. 791. 
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tions sine qua non de toute affiliation ecclésiale, la fidélité à l’Église est un enjeu 
crucial88. Cette fidélité vaut de part et d’autre. L’Église, en ses pasteurs chargés du 
discernement des charismes, de leur authentification, puis de la reconnaissance cano-
nique des communautés nouvelles, s’engage à leur égard. Les évêques, en particulier, 
jouent un rôle de premier plan dans ces démarches et ils sont secondés dans cela, 
comme il fut récemment prescrit dans le motu proprio Authenticum charismatis, par 
le Siège apostolique en ses instances compétentes89. Les communautés nouvelles, de 
leur côté, sont invitées à la même fidélité envers les pasteurs de l’Église et, plus lar-
gement, à l’égard de l’ensemble des membres de l’Église. Théoriquement, la plupart 
des communautés n’émettront pas d’objection à ce principe. En pratique, toutefois, 
l’on a vu des communautés s’ériger en forme d’Église « parallèle », quasiment auto-
suffisante, fuyant habilement le regard des autorités ecclésiales et se comportant à 
l’égard des autres milieux ecclésiaux, notamment les paroisses et les communautés 
anciennes, avec la condescendance de ceux qui détiennent la vérité et qui sont, en dé-
finitive, les seuls à pouvoir assurer la vitalité et l’avenir du catholicisme. Ces faux-
fuyants sont aux antipodes de l’ecclésiologie de communion, où l’« esprit de cha-
pelle » n’a pas sa place, mais où l’unicité de chacun enrichit et renforce l’unité de 
l’ensemble. 

4.4. Des rapports au monde clivants 

Historiquement l’Église et les communautés religieuses entretiennent à l’égard du 
monde, c’est-à-dire la société environnante, un rapport dialectique prônant, d’un côté, 
une attestation du monde et, d’un autre côté, une protestation à son endroit. L’attesta-
tion consiste, comme il fut souligné au concile Vatican II, dans Gaudium et spes, en 
une solidarité avec les joies, les espoirs et aussi les difficultés du monde contempo-
rain. La protestation, quant à elle, consiste en une critique solidaire des divers aspects 
de la vie sociale qui souffrent d’une absence de valeurs évangéliques. Dans tous les 
cas, la vie chrétienne consiste, pour reprendre l’enseignement de Jésus, à vivre dans 
le monde comme n’étant pas du monde90. 

Les communautés nouvelles, nées dans des sociétés séculières et souvent indiffé-
rentes à l’Église, souhaitent offrir une alternative valable aux maux d’une société dé-
christianisée. En soi, cela est cohérent et ne présente pas de difficulté. Cependant, il 
peut se produire que la contestation sociale soit telle qu’elle aboutit à la création de 
milieux sociaux alternatifs, en rupture (secare), s’inscrivant peu ou prou dans la pers-
pective d’une fuite du monde (fuga mundi), parfois aux accents négatifs d’un mépris 
du monde (contemptus mundi), alors que la vie religieuse, de manière beaucoup plus 
                                        

 88. Un certain nombre de « critères d’ecclésialité pour les associations de laïcs », applicables aux communau-
tés nouvelles, ont été énoncés par Jean-Paul II, en 1988, dans Christifideles laici, aux numéros 29 à 31. La 
Congrégation pour la doctrine de la foi a récemment réitéré ces critères qui visent précisément les asso-
ciations de fidèles, mouvements ecclésiaux et communautés nouvelles nées avant et surtout après le concile 
Vatican II (« Lettre Iuvenescit Ecclesia aux Évêques de l’Église catholique sur la relation entre les dons 
hiérarchiques et charismatiques pour la vie et la mission de l’Église », 15 mai 2016, no 18). 

 89. CIC, can. 579 et 605 ; VC 12 et 62 ; FRANÇOIS, « Lettre apostolique sous forme de “motu proprio” Authen-
ticum charismatis par laquelle est modifié le can. 579 du Code de droit canonique », 1er novembre 2020. 

 90. Cf. Jn 15 et 17. 
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nuancée, prône une certaine « séparation du monde [a mundo separationem] qui est 
propre au caractère et au but de chaque institut91 ». Ces différentes attitudes peuvent 
générer des rapports clivants entre les milieux communautaires et sociaux. Au risque 
de la caricature, la société est considérée comme mauvaise et menaçante, tandis que 
la communauté, elle, est vue comme un havre salutaire. À l’inverse, les communautés 
de ce type seront considérées par la société comme des groupements marginaux, mé-
sadaptés et, en définitive, potentiellement dangereux parce que sectaires au sens com-
mun du terme. Ces rapports dichotomiques, bien que compréhensibles, ne peuvent 
cependant être absolutisés. Comme l’affirme le chartreux Dysmas de Lassus, « [l]e 
rapport au monde extérieur varie beaucoup, d’une communauté à l’autre. Pour lui 
s’applique pleinement la formule in medio stat virtus [la vertu se situe au milieu] sa-
chant que la position de ce milieu ne sera pas la même pour tous. Mais tout le monde 
est menacé par les deux extrêmes, la méfiance systématique et la confiance sans 
discernement92 ». 

* 
*     * 

Les communautés nouvelles, nonobstant leurs forces, présentent également des 
fragilités. Notre objectif était de rendre compte de chacun des deux versants de la réa-
lité, avec une attention prédominante, toutefois, sur les fragilités. Les crises que tra-
versent certaines communautés nouvelles peuvent être envisagées comme des mo-
ments de croissance. Jean-Paul II invitait, il y a plusieurs années déjà, les communau-
tés nouvelles à accéder à l’âge de la « maturité ecclésiale93 ». En ce sens, il n’est plus 
possible aujourd’hui d’invoquer le « droit aux erreurs de jeunesse ! », comme le rap-
porte Chantal-Marie Sorlin94, pour justifier des comportements inadmissibles et légi-
timer des systèmes pernicieux. 

Le sort des communautés nouvelles ne regarde pas qu’elles. Dans la ligne de 
l’enseignement de saint Paul sur les membres souffrants qui affectent l’ensemble du 
corps ecclésial95, tous sont concernés par les souffrances encourues par des personnes 
qui ont généreusement — même si parfois naïvement — engagé leur existence dans 
une forme de vie évangélique aussi exaltante qu’exigeante. Ces dernières ont droit à 
la colère, à la déception et aussi à la justice. Cela vaut autant pour les membres qui 
ont quitté que pour ceux qui ont fait le choix de rester. Par ailleurs, il y a toujours 
place à de la résilience. La longue histoire de l’Église et de la vie consacrée le dé-
montre à souhait. Cela suppose, cependant, un travail de réforme, voire de conver-
sion, intérieure d’abord, puis extérieure ou structurelle par la suite. 

                                        

 91. CIC, can. 607, § 3. 
 92. Dysmas DE LASSUS, Risques et dérives de la vie religieuse, p. 145. 
 93. JEAN-PAUL II, « Une nouvelle étape s’ouvre devant vous : celle de la maturité ecclésiale [30 mai 1998] », 

La Documentation catholique, 2185/13 (5 juillet 1998), p. 625. 
 94. Chantal-Marie SORLIN, « Les dérives sectaires », p. 10. 
 95. Cf. 1 Co 12,26. 
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Pour les y aider, parmi les différents moyens pouvant être invoqués — tels que la 
prévention des abus et des dérives, l’accompagnement des communautés et des per-
sonnes, le dialogue entre les communautés nouvelles et anciennes, etc. — la for-
mation joue un rôle déterminant. Formation humaine, théologique et spirituelle des 
membres. Formation des pasteurs, c’est-à-dire les évêques, leurs délégués et les 
autres instances ecclésiales impliquées, pour assurer un discernement éclairé et un 
accompagnement de qualité. Formation, enfin, de spécialistes, membres ou non-
membres de communautés nouvelles, capables de porter sur les réalités visées un 
regard à la fois critique et bienveillant. C’est dans cette optique que nous avons voulu 
œuvrer dans le présent article. 
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RÉSUMÉ : Le concept de différence cranio-faciale désigne un ensemble de traits innés ou acquis 
qui résultent en anomalies au visage. Si la différence cranio-faciale est habituellement appré-
hendée comme un fait individuel, et si on y prête peu d’attention dans les définitions du handi-
cap qui régissent les politiques du handicap, cette étude l’aborde dans ses dimensions sociales 
ignorées, comme on le voit entre autres dans un jugement de la Cour suprême du Canada en 
2021. L’étude propose ensuite une réflexion théologique sur la manière dont l’anomalie 
cranio-faciale déstabilise certains schèmes culturels qui orientent nos visions du monde et dont 
elle invite à engager un rapport différent à la réalité et au sens de la vie. 

ABSTRACT : The concept of craniofacial difference refers to a set of innate or acquired features 
causing facial abnormalities. While craniofacial difference is usually understood as an indi-
vidual fact and is currently overlooked in the definitions of disability that govern disability pol-
icies, this study addresses it in its disregarded social dimensions, as shown in a case of the Su-
preme Court of Canada in 2021. The study then proposes a theological reflection on how the 
craniofacial anomaly destabilizes certain cultural patterns that guide our visions of the world 
and how it invites us to engage in a different relationship to reality and meaning. 

 ______________________  

e présent texte découle d’une expérience personnelle et familiale. Le syndrome 
de Treacher Collins, un trouble génétique qui touche une personne sur 50 000, 

est très répandu dans la famille de ma mère. Si j’en suis porteur très légèrement af-
fecté, d’autres membres de ma famille le sont davantage. Ce syndrome cause le sous-
développement osseux de la partie inférieure de la tête. Il produit souvent des 
handicaps au sens fonctionnel : auditifs, de la parole et de l’élocution. Plus rarement, 
il cause l’obstruction de la trachée et de l’œsophage, rendant nécessaires une trachéo-
tomie et une gastrostomie pour au moins quelques années voire de manière perma-
nente. Cependant, à l’instar de plusieurs autres troubles génétiques, il produit des par-

                                        

 * Je remercie Talitha Cooreman-Guittin, maître de conférences à la Faculté de théologie de Lille, pour ses re-
marques pertinentes sur une version préliminaire de cet article. 
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ticularités esthétiques qui feront plus précisément l’objet de cette réflexion. On peut 
compter dans la catégorie des différences cranio-faciales les porteurs d’anomalies gé-
nétiques telles que la fissure palatine, le syndrome de Treacher Collins, le syndrome 
de Crouzon, le syndrome de Saethre-Chotzen, le syndrome de Pierre Robin, la mi-
crosomie cranio-faciale, la neurofibromatose, le nævus géant facial congénital et plu-
sieurs autres syndromes ou « anomalies ». C’est cet ensemble de situations innées, 
auxquelles s’ajoutent des séquelles de maladies ou d’accidents, que l’on appelle « dif-
férence cranio-faciale ». 

« Le syndrome » a fait partie de ma vie depuis toujours et je n’y ai jamais rien vu 
de plus qu’un état de fait, une caractéristique de ma personne et de ma parenté. Il a 
fallu la naissance d’une enfant atteinte d’une manière exceptionnelle pour que ce fait 
débouche sur des questionnements anthropologiques, sociologiques et spirituels. Il est 
coutumier d’aborder la différence cranio-faciale comme une fatalité, un fait naturel, 
sur lequel il n’y aurait pas beaucoup plus à dire que de constater sa présence. Il y a 
des gens qui ont un visage étrange, atypique, difficile à regarder dans les cas les plus 
prononcés, dont les gens de ma famille ne font pas partie. C’est ainsi. Mais est-ce 
tout ? Est-ce que la différence cranio-faciale peut donner à penser ? Est-elle une inter-
pellation éthique, spirituelle, politique ? Par ailleurs, dans une perspective pratique, 
est-ce qu’une théologie, entre autres disciplines, pourrait faire œuvre utile pour des 
personnes concernées par cette différence ? 

Ce texte est une incursion à pas prudents dans une zone mal balisée. C’est la 
première fois que je m’y aventure en tant que théologien. La théologie sera pratiquée 
ici dans la perspective d’une étude culturelle, cherchant à dégager des perspectives de 
sens, et cela pas seulement pour des personnes qui fréquentent couramment la disci-
pline théologique. À ce public, au regard de ses attentes, il pourra paraître inachevé, 
ce que j’assume. En effet, mon objectif consiste plutôt à mobiliser une théologie qui 
serait fécondante pour des personnes directement concernées par l’expérience de la 
différence cranio-faciale. Si une telle étude se prolongeait au-delà de cet article, dans 
le contexte socio-culturel et spirituel du Québec contemporain, il s’agirait d’une théo-
logie pratique et en contexte, c’est-à-dire inductive, faite avec des personnes concer-
nées, attentive aux enjeux sociaux ; comme une théologie pluraliste (pertinente d’un 
point de vue séculier et interspirituel). Dès maintenant, cette exploration relève d’une 
critique culturelle, dont le critère premier est sa capacité à éclairer des faits socio-
culturels, peu importe qu’ils soient d’ordre religieux ou non. En somme, comme une 
théologie visant à déconstruire l’imaginaire du handicap, de l’apparence déviante et 
de la beauté. Je veux avant tout faire œuvre utile. 

En ce sens, j’espère défaire l’emprise de schèmes mentaux aliénants, souvent tra-
ditionnels et impensés, notamment quand ils s’arriment à des représentations bibli-
ques et chrétiennes : soit en les revisitant à nouveaux frais, soit en contribuant à créer 
de l’espace pour s’approprier de manière positive l’expérience de la différence cra-
nio-faciale. 

Davantage que de soumettre des idées mûries et approfondies, il s’agit d’esquis-
ser des questions et des directions pour ouvrir une spiritualité de la différence cranio-
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faciale dans une perspective publique, culturelle et engagée. À cet égard, j’ai été ins-
piré, entre autres, par la manière dont la spiritualité est définie par William C. 
Gaventa, qui explore une approche non confessionnelle de celle-ci à partir de l’expé-
rience du handicap et de l’accompagnement des personnes handicapées : la spiritua-
lité comme une pratique subjective et intersubjective articulée autour de « (1) core 
values, meaning, and identity, including what is sacred to someone ; (2) connections 
and relationships, to self, others, the sacred, time, and place ; (3) a sense of purpose, 
call, vocation or obligation, being able to contribute1 ». 

Si la différence cranio-faciale entraîne des défis appréciables en termes d’accep-
tation sociale (nous le verrons), elle soulève aussi des questions de sens, autant pour 
les personnes « différentes » que pour celles qui les rencontrent. Elle mobilise et 
questionne en même temps des notions vagues de faute et de punition, de pureté, de 
beauté et de laideur, d’ordre et de désordre cosmiques, qui transcendent les options en 
matière de croyances religieuses. En outre, dans la mesure où le visage est toujours 
avant tout expression de la subjectivité, ladite différence trouble une certaine séman-
tique des rapports des individus dans l’espace public (n’y est-on pas toujours a priori 
une persona, un « masque » ?) ; elle place devant la décision d’accueillir cette sub-
version ou de la repousser. 

Je préciserai d’abord comment s’articulent ici une visibilité évidente et une 
occultation de la différence cranio-faciale en ses effets collectifs largement impensés. 
Je m’arrêterai aux définitions du handicap qui régissent les politiques du handicap à 
l’échelle nationale et internationale, avant de voir dans quelle mesure elles permettent 
de prendre en compte ce que l’anthropologue David Le Breton appelle « handicap 
d’apparence ». En suivant l’approche interactionniste largement pratiquée aujour-
d’hui en étude sur le handicap, je présenterai des effets sociaux du handicap d’appa-
rence. Par la suite, on examinera comment ces effets sociaux ont été (ou n’ont pas 
été) reconnus par la Cour suprême du Canada dans son jugement de 2021 sur la cause 
opposant un humoriste québécois et une personne ayant une différence cranio-faciale. 

Cela mettra la table pour une théologie de la différence cranio-faciale. J’y esquis-
serai quelques pistes de travail possibles et qu’il conviendrait de développer davan-
tage, parmi bien d’autres sans doute, dans l’exploration d’une spiritualité de la diffé-
rence cranio-faciale. 

I. DU PEUPLE INVISIBLE AU GROUPE INVISIBLE 

Dans son livre Spiritualités féministes : pour un temps de transformation des re-
lations, Denise Couture rapporte ceci. Lors d’un voyage à Nairobi en 2007, nous 
avions remarqué que les populations des bidonvilles étaient ignorées, même invisi-
bles pour la population « normale ». Comment était-ce possible ? En réponse à cette 
question, des théologiennes africaines avaient répondu : « […] au Canada, quel 
groupe de personnes ne compte pas et demeure invisible ? » Elle raconte que nous y 
                                        

 1. William C. GAVENTA, Disability and Spirituality. Recovering Wholeness, Waco, Baylor University Press, 
2018, p. 52. 
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avions réfléchi. C’est alors que nous avions décidé d’inscrire les enjeux autochtones 
au cœur de notre théologie2. À cette époque, en effet, les Autochtones étaient large-
ment invisibles dans les débats publics, dans les médias et dans les préoccupations de 
la population canadienne. Quelques mois après notre séjour à Nairobi, Richard Des-
jardins et Robert Monderie avaient lancé un documentaire sur les Anichinabek, Le 
peuple invisible3. Je fréquentais des milieux autochtones à titre personnel, mais avant 
Nairobi, je n’avais pas saisi la pertinence d’en faire un thème dans mon travail de 
professeur d’université. Cela appartenait à ma vie privée, tout simplement. 

Le récit de D. Couture éclaire le processus dont est issu le présent texte. Il est ici 
question d’un autre groupe qui ne compte pas et qui demeure invisible. S’il est vrai 
que la différence cranio-faciale est éminemment visible, elle se manifeste à la plupart 
d’entre nous sous la modalité d’une rencontre avec un individu porteur d’une mor-
phologie faciale particulière. Ce qui peine à apparaître, c’est la dimension collective 
de cette situation, et par conséquent ses dimensions sociales, culturelles, économiques 
et politiques. C’est en ce sens que le groupe des personnes porteuses de différences 
cranio-faciales m’apparaît comme un « peuple invisible ». 

Les dimensions sociales du handicap sont étudiées à bien des égards et sous de 
multiples angles. Il suffit de songer à tous les aménagements créés au fil des dernières 
années pour accroître les possibilités d’existence des personnes handicapées, aux 
études, au travail, dans les espaces publics, ainsi qu’un soutien économique en cas 
d’inaptitude au travail, fort imparfait mais non moins réel. Cependant, il semble que 
la différence cranio-faciale, pour sa part, ne soit pas abordée pour elle-même, comme 
si le fait de vivre avec un visage fortement atypique ne méritait guère qu’on en réflé-
chisse les implications. 

Pourtant, le visage n’est pas n’importe quelle partie du corps : il est marqueur 
d’identité, interface par laquelle chacun et chacune se met en jeu dans l’espace public 
et y est mis en jeu. Il est l’une des rares parties du corps que nous ne recouvrons pas 
en public, dont la peau est visible. Il laisse voir le regard, la bouche, les sourcils, les 
dispositions et émotions censées se lire sur nos expressions faciales. En situation de 
conversation, il est attendu que ce soit lui qu’on observe de l’autre et non pas ses jam-
bes, son ventre, sa poitrine ou ses mains. On sait aussi que notre propre manière de 
regarder cette surface animée de subjectivité malléable est chargée de nos propres 
dispositions et peut affecter celui ou celle qu’on regarde. Emmanuel Lévinas re-
marque que le visage expose l’autre, dans sa nudité, dans une vulnérabilité essen-
tielle, qu’il est « une interpellation éthique » : « Je pense que l’accès au visage est 
d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et 
que vous pouvez les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. 
La meilleure façon de rencontrer autrui, c’est de ne même pas regarder la couleur de 
ses yeux4 ». Or, ne pas être regardés comme de tels objets, ne pas subir les effets 
                                        

 2. Cf. Denise COUTURE, Spiritualités féministes : pour un temps de transformation des relations, Montréal, 
PUM (coll. « Matière à pensée »), 2021, p. 65-66. 

 3. Le peuple invisible, Office national du film du Canada, 2007. 
 4. Emmanuel LÉVINAS, Philippe NEMO, Éthique et infini, Paris, Fayard, 2002, p. 79. 
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d’une telle objectivation, c’est exactement le défi que rencontrent les personnes por-
teuses de telles différences. 

Comment ne pas songer ici aux mots hors-champ qui ouvrent le film de Desjar-
dins et Monderie : « Toute ma vie, je ne les ai aperçus que de loin, sans m’approcher. 
Sans qu’ils ne s’approchent de moi non plus. Deux mondes parallèles. À un moment 
donné, je me suis rendu compte que je ne connaissais rien d’eux. Qu’en fait, personne 
ne connaît rien d’eux5 ». 

II. DIFFÉRENCE ET HANDICAP 

Comment penser la différence cranio-faciale ? Comment la dire ? À propos de 
l’enfant handicapé et de sa famille (tous handicaps confondus), la psychanalyste 
française Simone Korf-Sausse évoque les risques et le dilemme associés à la parole 
comme au non-dit. L’enfant a besoin de dire sa situation ainsi que les sentiments 
qu’elle suscite en lui : peine, espoir réel ou vain. C’est tout aussi vrai pour sa famille. 
Mais la prise de parole comporte le risque et la crainte de blesser. Aussi du côté des 
parents et de l’entourage se replie-t-on discursivement dans le registre du faire, de ce 
qu’on peut contrôler : on pourra te faire opérer plus tard ; tu vas rencontrer des mé-
decins qui vont t’aider ; tout ira bien, en somme. Korf-Sausse en décrit l’effet subjec-
tif sur l’enfant : sa souffrance, ses émotions sont de l’ordre de l’innommable. 

Lorsque les mots sont absents, l’enfant se débat dans le vide. Mais lorsqu’ils sont pré-
sents, ils peuvent se révéler aliénants. Les mots sont nécessaires mais dangereux. À partir 
du moment où les mots sont prononcés pour nommer le handicap de l’enfant, on sort de la 
zone obscure et paralysante du non-dit, mais on entre dans une zone de turbulence, car les 
mots ne sont jamais neutres6. 
Je trouve cela particulièrement pertinent dans le cas de la différence cranio-

faciale et de son grand potentiel de stigmatisation. Les mots y comportent un redou-
table potentiel de blessure. 

Jusqu’à maintenant, dans mon exploration des études sur le handicap, en lisant de 
la littérature spécialisée sur les différences cranio-faciales, il apparaît que cette diffé-
rence est caractérisée en français comme « anomalie » ou « malformation » ; en an-
glais comme « disorder », « difformity », « disfigurement7 ». Ces terminologies, qui 

                                        

 5. Le peuple invisible, Office national du film du Canada, 2007. 
 6. Simone KORFF-SAUSSE, Le miroir brisé : l’enfant handicapé, sa famille et le psychanalyste, Paris, Cal-

mann-Lévy, 2014, p. 82. 
 7. Par exemple, David B. SARWER et al., « Adult Psychological Functioning of Individuals born with Cranio-

facial Anomalies », Plastic and Reconstructive Surgery, 103, 2 (1999), p. 412‑418 ; Tovah KLEIN, 
Alice W. POPE, Eskedar GETAHUN, Jill THOMPSON, « Mothers’ Reflections on Raising a Child with a Cra-
niofacial Anomaly », The Cleft Palate-craniofacial Journal, 43, 5 (2006), p. 590‑597 ; Nichola RUMSEY, 
R. BULL, D. GAHAGEN, « The Effect of Facial Disfigurement on the Proxemic Behaviour of the General 
Public », Journal of Applied Social Psychology, 12 (1982), p. 137‑150 ; A. CLARKE, « Psychosocial As-
pects of Facial Disfigurement : Problems, Management and the Role of a Lay-led Organization », Psychol-
ogy, Health & Medicine, 4, 2 (1999), p. 127‑142 ; G. KENT, « Understanding the Experiences of People 
with Disfigurements : An Integration of Four Models of Social and Psychological Functioning », Psy-
chology, Health & Medicine, 5, 2 (2000), p. 117‑129, https://doi.org/10.1080/713690187 ; Nichola RUM-
SEY, Diana HARCOURT, « Body Image and Disfigurement : Issues and Interventions », Body Image, 1, 1  
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sous-entendent un défaut de satisfaire à une norme, sont fortement associées à une 
approche médicale, tandis que la notion de « différence » cranio-faciale est davantage 
usitée dans la littérature psychologique, pour des raisons évidentes8. 

La morphologie de la tête résulte de millions d’années d’évolution et, sans sur-
prise, les différences cranio-faciales sont très souvent associées à des handicaps : 
troubles de la vision, de la parole, de l’alimentation, de l’audition, de l’activité céré-
brale. Pourtant, ce n’est pas toujours le cas, y compris pour des anomalies fort pro-
noncées. Dès lors, il y a lieu de se demander si, dans certains cas, la différence 
cranio-faciale ne pourrait ou ne devrait pas être considérée comme un handicap en 
soi. Y aurait-il lieu d’en faire un cas particulier de handicap ? Si oui, selon quelle 
critériologie ? Comme on le verra avec ce qui suit, ces questions ne relèvent pas né-
cessairement d’un souci de sémantique ou de classification. 

Autant la Convention des Nations Unies « relative aux droits des personnes han-
dicapées » (2006) que la Loi québécoise « assurant l’exercice des droits des person-
nes handicapées en vue de leur intégration scolaire, professionnelle et sociale » 
(2004) définissent le handicap comme : « […] des incapacités physiques, mentales, 
intellectuelles ou sensorielles durables dont l’interaction avec diverses barrières peut 
faire obstacle à leur pleine et effective participation à la société sur la base de 
l’égalité avec les autres », ou comme « une déficience entraînant une incapacité si-
gnificative et persistante et qui est sujette à rencontrer des obstacles dans l’accom-
plissement d’activités courantes9 ». L’incapacité, est-il précisé par l’Office des per-
sonnes handicapées du Québec, « peut être motrice, intellectuelle, de la parole ou du 
langage, visuelle, auditive ou associée à d’autres sens. Elle peut être reliée à des 
fonctions organiques, ou encore, liée à un trouble du spectre de l’autisme ou à un 
trouble grave de santé mentale10 ». Nous pouvons constater que la dimension esthé-
tique n’est pas mentionnée dans ces définitions. 

Cependant, en 2015, l’Organisation mondiale de la santé définit le handicap de 
façon plus large : comme « un phénomène complexe qui découle de l’interaction 
entre les caractéristiques corporelles d’une personne et les caractéristiques de la 
société où elle vit11 ». Cette définition attire l’attention sur la dimension interaction-
                                        

(2004), p. 83‑97, https://doi.org/10.1016/S1740-1445(03)00005-6 ; Daniela HEARST, « Can’t they like me 
as I am ? Psychological Interventions for Children and Young People with Congenital Visible Disfigure-
ment », Developmental Neurorehabilitation, 10, 2 (2007), p. 105‑112. 

 8. Par exemple, Mary Ann DEVINE, Shay DAWSON, « The Effect of a Residential Camp Experience on Self 
Esteem and Social Acceptance of Youth with Craniofacial Differences », Therapeutic Recreation Journal, 
44, 2 (2010), p. 105‑120 ; William EISERMAN, « Unique Outcomes and Positive Contributions Associated 
with Facial Difference : Expanding Research and Practice », The Cleft Palate-craniofacial Journal, 38, 3 
(2001), p. 236‑244. 

 9. ORGANISATION DES NATIONS UNIES, Convention relative aux droits des personnes handicapées, 2006 ; 
GOUVERNEMENT DU QUÉBEC, Loi assurant l’exercice des droits des personnes handicapées en vue de leur 
intégration scolaire, professionnelle et sociale, c. E-20.1. 

 10. OFFICE DES PERSONNES HANDICAPÉES DU QUÉBEC, « Définition  : personne handicapée ». En ligne au : 
https://www.ophq.gouv.qc.ca/loi-et-politiques/loi-assurant-lexercice-des-droits-des-personnes-handicapees/de 
finition-personne-handicapee.html, consulté le 2 décembre 2021. 

 11. ORGANISATION MONDIALE DE LA SANTÉ, « Thèmes de santé. Handicaps », Organisation mondiale de la 
santé. En ligne au : https://www.who.int/topics/disabilities/fr/, consulté le 21 mai 2021. 
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nelle du handicap : il n’est pas le fait d’un individu mais d’une articulation entre ce 
dernier et son environnement social. D’autre part, ce qui est en cause plus spécifi-
quement du côté du premier n’est pas une « incapacité » mais des caractéristiques 
corporelles : l’incapacité, pour employer le terme de la définition des Nations Unies 
et de l’Office des personnes handicapées du Québec, ne résiderait pas dans la ou les 
personnes handicapées mais serait un effet social : celui d’une interaction dysfonc-
tionnelle entre les caractéristiques de ces personnes et les caractéristiques d’une so-
ciété. 

« Épousant la mouvance de la temporalité, la conception du handicap est une va-
riation historiquement et spatialement située du développement humain comme phé-
nomène de construction culturelle12 ». Dans cette perspective interactionniste, le Ré-
seau international sur le processus de production du handicap définit la « situation de 
handicap » comme « la réduction de la réalisation ou […] l’incapacité à réaliser des 
habitudes de vie, résultant de l’interaction entre les facteurs personnels (les déficien-
ces, les incapacités et les autres caractéristiques personnelles) et les facteurs envi-
ronnementaux (les facilitateurs et les obstacles) ». On trouve ici la fameuse compré-
hension du handicap non pas comme un donné statique mais comme une « situa-
tion », donc comme contextuelle et potentiellement dynamique : comme une situation 
handicapante à des degrés variables. Les « habitudes de vie » incluent deux catégo-
ries : les « activités courantes » (par exemple, soins personnels, déplacements, ali-
mentation, communication) et les « rôles sociaux » (par exemple, les relations inter-
personnelles, le travail, les rapports sexuels). Or, deux prémisses permettent d’inclure 
l’apparence dans l’éventail général du handicap : « Toutes les personnes évoluent 
dans un milieu de vie. Toutes les personnes ont une identité et présentent des diffé-
rences esthétiques, de fonctionnement et/ou de comportement13 ». Donc, la dimension 
« esthétique » peut relever du handicap en ce qui a trait aux interactions sociales. 

D’un point de vue sociologique et systémique, cette théorisation du handicap cor-
respond fort bien à des interactions entre des caractéristiques corporelles, localisées 
au niveau du visage, et des caractéristiques culturelles qui repoussent les premières 
aux marges ou en dehors de l’acceptable. 

III. EFFETS SOCIAUX DU « HANDICAP D’APPARENCE » 

L’un des modèles les plus connus en étude du handicap est le modèle social. 
L’anthropologue Patrick Fougeyrollas le résume en présentant le handicap comme le 
résultat d’actions : 

Handicaper signifie opprimer, minoriser, infantiliser, discriminer, dévaloriser, exclure sur 
la base de la différence corporelle, fonctionnelle ou comportementale au même titre que 
d’autres différences comme le genre, l’orientation sexuelle, l’appartenance raciale, eth-

                                        

 12. Patrick FOUGEYROLLAS, « Handicap », dans Anthropen : le dictionnaire francophone d’anthropologie an-
cré dans le contemporain, Québec, Université Laval, 2016, p. 7. Consulté le 28 décembre 2021 en ligne 
au : https://revues.ulaval.ca/ojs/index.php/anthropen/article/view/30625/164. 

 13. « MDH-PPH Définitions » (Réseau international sur le Processus de production du handicap, s.d.) consulté 
le 21 mai 2021, au : https://ripph.qc.ca/wp-content/uploads/2017/11/Definition-des-concepts.docx. 
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nique ou religieuse. Selon le modèle social, ce sont les acteurs sociaux détenant le pouvoir 
dans l’environnement social, économique, culturel, technologique qui sont responsables 
des handicaps vécus par les corps différents14. 
Le modèle social, d’origine néo-marxiste, est critiqué aujourd’hui pour sa ma-

nière unidirectionnelle de comprendre le processus de production du handicap, par les 
tenants d’un modèle interactionniste (dont Fougeyrollas est d’ailleurs un repré-
sentant15). Mais si le modèle interactionniste paraît plus convaincant, et est de fait 
adopté par l’OMS et les Nations Unies, le modèle social qui vient d’être cité rend 
bien compte (quoique sans doute partiellement) de la situation des personnes qui 
vivent ce que David Le Breton appelle « handicap d’apparence ». Pour le définir, il 
propose la situation d’une personne au visage défiguré montant dans un autobus, ex-
posé au regard des passagers. Dans cet autobus, cette personne entre à chacune de ses 
allées et venues dans l’espace public. Le Breton la compare à un acteur : 

La particularité de cet acteur consiste dans la carence symbolique qu’il offre au monde à 
travers ses traits abîmés, alors que dans nos sociétés occidentales le principe d’identité 
s’incarne essentiellement d’après le visage. Aucune de ses compétences à aimer, à tra-
vailler, à éduquer, à vivre, n’est empêchée de s’exercer à cause de son état. Et pourtant, il 
est mis à l’écart par une subtile ligne de démarcation d’où naît une violence symbolique 
d’autant plus virulente qu’elle est souvent ignorante d’elle-même. Si la défiguration n’est 
en rien un handicap, en ce qu’elle n’invalide aucune des compétences de la personne, elle 
le devient à partir du moment où elle suscite un traitement social du même ordre. La 
défiguration est un handicap d’apparence. L’infirmité qu’elle signale tient en l’altération 
profonde des possibilités de relation. Non seulement elle retranche l’acteur d’une large 
part des relations sociales dont il pourrait bénéficier sans son visage abîmé, mais elle lui 
impose également en permanence de vivre sous les feux de la rampe, comme s’il vivait 
sans cesse en représentation, inlassable source de curiosité pour les gens qui croisent son 
chemin. Pour l’homme au handicap trop visible, et surtout pour l’homme au visage dé-
figuré ou au visage contrefait, la vie sociale devient une scène et le moindre de ses dépla-
cements mobilise l’attention de spectateurs16. 
Le handicap d’apparence peut porter atteinte à la reconnaissance effective d’une 

personne comme membre à part entière de la famille humaine. La différence cranio-
faciale constituerait « le dernier bastion de la discrimination », écrivait déjà McGrou-
ther en 198217. En effet, des études indiquent depuis longtemps que le handicap d’ap-
parence a, en plus des impacts relationnels, conjugaux et sexuels, des impacts sur la 
réussite sociale, professionnelle et économique. Il est occasion ou motif de stigmati-
sation, d’humiliation, de harcèlement et d’intimidation. Il entraîne dépression, an-
xiété, idéations suicidaires. Des expériences cliniques ont aussi démontré que la ma-
jorité des individus ont tendance à s’écarter des personnes atteintes d’anomalies 
                                        

 14. Patrick FOUGEYROLLAS, « Handicap », p. 7. 
 15. Voir sa thèse : ID., Le processus de production culturelle du handicap : contextes socio-historiques du 

développement des connaissances dans le champ des différences corporelles et fonctionnelles, thèse de 
doctorat (Ph.D.), Québec, Université Laval, 1993. 

 16. David LE BRETON, Des visages  : essai d’anthropologie, Paris, Métailié (coll. « Suites sciences humai-
nes », 8), 2003, p. 300-301. Le Breton parle ici, spécifiquement, des personnes ayant subi une défiguration 
à cause d’un accident ou d’une maladie, et qui doivent assumer le deuil du visage qu’ils avaient aupara-
vant. Pour une raison non expliquée, il ne parle pas des personnes porteuses de malformations innées. 

 17. Cité dans A. CLARKE, « Psychosocial Aspects of Facial Disfigurement », p. 128. 
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cranio-faciales qu’ils rencontrent, par exemple en changeant de trottoir, en arrêtant de 
marcher pour les laisser s’éloigner, et ainsi de suite18. En 1999, une équipe inter-
disciplinaire de l’École de médecine de l’Université de Pennsylvanie affirmait que 
38 % des personnes ayant une anomalie cranio-faciale vivaient de la discrimination 
en emploi ou dans leurs rapports sociaux. Ils citaient d’autres études indiquant que les 
personnes ayant une fissure palatine (la plus commune des différences cranio-
faciales) éprouvaient davantage de difficultés sociales, conjugales et financières19. 
En 2020, l’organisme pancanadien AboutFace a mené une enquête auprès de ses 
membres, qui sont des personnes porteuses d’anomalies cranio-faciales. Il en ressort 
que 21 % affirment avoir subi de l’intimidation au travail et 29 % avoir été harcelées 
dans des lieux publics20. Selon AboutFace, deux millions de personnes au Canada 
vivent ou auront à vivre avec une différence cranio-faciale, qu’elle soit congénitale, 
acquise ou temporaire21. L’organisation britannique Changing Faces soutient que 
36 % des personnes concernées estiment avoir subi de la discrimination en recherche 
d’emploi à cause de leur apparence. 40 % disent s’être senties jugées par des em-
ployeurs potentiels et 41 % ont renoncé à poser leur candidature pour certains em-
plois en raison de leur apparence. 45 % des personnes de 18 à 34 ans affirment avoir 
subi des discriminations en emploi pour leur apparence22. Le même organisme avait 
mené une autre enquête en 2017 ; il en ressortait que 40 % des personnes ayant une 
telle différence disent que cela a affecté leur parcours scolaire et que 79,5 % avaient 
évité de postuler un emploi, car elles redoutaient d’être jugées durant l’entrevue 
d’embauche ou dans le milieu de travail par la suite (l’écart sur ce dernier point entre 
le pourcentage de 2017 et celui de 2020 demanderait à être clarifié, mais nous 
n’avons pas pu obtenir d’explications à ce sujet). 81,3 % disaient avoir subi des com-
mentaires désobligeants ou des regards déplacés de la part de personnes inconnues23. 

Alex Clarke, chercheur britannique en psychologie sociale, écrivait en 1999 que 
statistiquement parlant, c’est un enfant par école primaire qui est porteur d’une 
différence cranio-faciale au Royaume-Uni24. L’image d’un enfant par école me sem-
ble suggestive. Elle montre une population dispersée ; si chacun de ses membres est 
très visible, ensemble ils ne forment pas une « minorité visible ». Comme corps so-
cial, ils n’existent pas. Or, les études sur le handicap esthétique sont très rares. Je ne 
l’ai rencontré que de manière très marginale, quasi infrapaginale dans les textes que 
j’ai repérés. L’esthétique est traitée comme un corollaire qui ne relève pas du 
                                        

 18. Nichola RUMSEY, R. BULL, D. GAHAGEN, « The Effect of Facial Disfigurement on the Proxemic Behav-
iour of the General Public ». 

 19. David B. SARWER et al., « Adult Psychological Functioning of Individuals born with Craniofacial Anoma-
lies », p. 412. 

 20. https://www.aboutface.ca/2021/12/10/human-rights-disparity/# (consulté le 14 décembre 2021). 
 21. AboutFace, « Facial Difference Community Shocked and Disappointed by Supreme Court Ruling », à 

l’adresse suivante : https://www.aboutface.ca/news/facial-difference-community-shocked-and-disappoin-
ted-by-supreme-court-ruling/ (consulté le 29 novembre 2021). 

 22. https://www.changingfaces.org.uk/for-professionals/employers/disfigurement-guide/ (consulté le 14 décem-
bre 2021). 

 23. https ://www.changingfaces.org.uk/about-visible-difference/what-is-visible-difference/. 
 24. A. CLARKE, « Psychosocial Aspects of Facial Disfigurement », p. 127. 



JEAN-FRANÇOIS ROUSSEL 

302 

handicap. Ainsi en va-t-il d’une vaste étude publiée en 2010 et réalisée en France, sur 
les discriminations liées au handicap et à la santé. Les auteurs excluaient explicite-
ment les troubles d’apparence de la catégorie du handicap, puisqu’ils n’impliquent 
pas en soi une dysfonction motrice, cognitive ou sensorielle. Mais ils n’en notaient 
pas moins que ces troubles sont la cause de la grande majorité des humiliations, 
agressions et discriminations rapportées par les personnes handicapées25. Il y était 
mentionné que chez les personnes de 10 à 54 ans atteintes d’un handicap, la prin-
cipale cause des insultes et moqueries, mises à l’écart, injustices et dénis de droits 
était l’apparence, bien avant les incapacités fonctionnelles : 72 % des jeunes de 10 à 
24 ans et 54 % des personnes de 25 à 54 ans. Si l’absence de prise en compte du 
handicap comme caractérisant la différence cranio-faciale peut s’expliquer d’un point 
de vue médical, elle n’est pas du tout convaincante du point de vue situationnel et 
interactionniste rencontré plus haut. 

La fragilité est accentuée quand elle est repoussée dans l’ombre. Il en résulte no-
tamment que les dimensions sociales de la différence cranio-faciale ne sont pas re-
marquées. Elles ne figurent d’ailleurs pas explicitement à la charte des droits et liber-
tés ni à la charte des droits de la personne comme cause de discrimination. Au 
Québec, cet état de fait est apparu en pleine lumière à l’occasion d’une saga judiciaire 
qui a connu sa conclusion en 2021 : elle a reproduit cette occultation au moment 
même où le porteur d’un visage « différent » réclamait son droit au respect. Si l’enjeu 
du handicap y est explicitement reconnu, il y demeure un fait individuel. 

IV. L’AFFAIRE JÉRÉMY GABRIEL V. MIKE WARD 

Dans un jugement du 29 octobre 2021, dans la cause Ward c. Québec (Commis-
sion des droits de la personne et des droits de la jeunesse), la Cour suprême du 
Canada statue sur un jugement rendu en 2016 par le Tribunal des droits de la per-
sonne du Québec, dans un litige entre Jérémy Gabriel et l’humoriste québécois Mike 
Ward. Le premier est atteint du syndrome de Treacher Collins. Rappelons les faits. 
En 2010, Mike Ward a élaboré un numéro où il parlait de Gabriel en se moquant 
notamment de sa « maladie », de sa « laideur » et de sa prothèse auditive. Le numéro 
en question a été lancé quand le plaignant avait 10 ans, il a été repris en tournée 230 
fois durant deux ans et demi et il a fait l’objet d’une capsule humoristique accessible 
sur Internet. Cela a occasionné au jeune Gabriel d’innombrables épisodes de harcè-
lement et d’intimidation, dans divers lieux publics incluant la cour de son école, et 
sur les réseaux sociaux, avec des impacts sur sa santé mentale et sur un projet de 
carrière. Le Tribunal des droits de la personne avait donné raison à Gabriel et con-
damné Ward pour diffamation, en vertu des articles 4 et 10 de la Charte des droits de 
la personne du Québec. 

Ward en a alors appelé à la Cour suprême du Canada. Cette dernière, à majorité, 
affirme qu’elle n’est pas en mesure de statuer sur une affaire de diffamation, qui est 

                                        

 25. Gérard BOUVIER, Xavier NIEL, « Les discriminations liées au handicap et à la santé », INSEE Première, 
1308 (2010). 
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distincte d’une affaire de discrimination : celle-ci correspond à l’un des motifs prohi-
bés par l’article 10 de la Charte des droits de la personne du Québec, tandis que la 
diffamation relève de la responsabilité civile26. La majorité des juges de la Cour 
donnent raison à Ward. Leur prémisse est à l’effet que Gabriel a été ciblé non pas à 
cause de son handicap (l’un des motifs prohibés par l’article 10), mais à cause de sa 
célébrité, ce qui ne constitue pas un motif de discrimination selon l’article 10 (voir 
note 26). 

En l’espèce, G a fait l’objet d’une distinction en ayant été ciblé par les propos de W. Tou-
tefois, considérant la conclusion du Tribunal selon laquelle W n’a pas choisi G à cause de 
son handicap, mais bien parce qu’il est une personnalité publique, cette distinction n’est 
pas fondée sur un motif prohibé27. 
Les juges majoritaires n’expliquent pas comment cette distinction est faite, tandis 

que les juges minoritaires la contestent. Mais les premiers vont plus loin : « De plus, 
même s’il y avait eu différence de traitement fondée sur un motif prohibé, le droit de 
G à la reconnaissance de son droit à la sauvegarde de sa dignité en pleine égalité n’a 
pas été compromis. » Et encore : 

La présence de propos blessants, liés à un motif énuméré à l’art. 10 de la Charte qué-
bécoise, et d’un préjudice subi est insuffisante pour constituer de la discrimination et ainsi 
relever de la compétence du Tribunal lorsque les effets sociaux de la discrimination, 
comme la perpétuation de préjugés ou de désavantages, sont absents [nous soulignons]. 
Laissons de côté la question de savoir quelle était l’intention de Ward à travers ce 

numéro. Ce qui est remarquable, en lien avec notre problématique, c’est la négation, 
par les juges majoritaires, d’« effets sociaux » susceptibles d’avoir été causés les 
propos de Ward. Le préjudice subi par Gabriel est présenté comme étant d’ordre 
individuel : il a subi des propos blessants, certes, mais sans plus — et ce serait vrai, 
affirme-t-on, même si l’on reconnaissait le handicap comme l’objet des moqueries de 
Ward. En somme, le harcèlement d’un individu par des centaines d’individus, mus 

                                        

 26. « Le Tribunal n’est pas habilité à trancher les recours en diffamation ni les autres recours en responsabilité 
civile, puisque sa compétence est limitée aux plaintes pour discrimination ou exploitation fondées sur les 
art. 10 à 19 et 48 de la Charte québécoise » (COUR SUPRÊME DU CANADA, Ward c. Québec [Commission 
des droits de la personne et des droits de la jeunesse], 39041, 29 octobre 2021). En condamnant Ward 
pour diffamation, le Tribunal des droits de la personne et des droits de la jeunesse invoquait l’article 1457 
du Code civil : « Toute personne a le devoir de respecter les règles de conduite qui, suivant les circons-
tances, les usages ou la loi, s’imposent à elle, de manière à ne pas causer de préjudice à autrui. Elle est, 
lorsqu’elle est douée de raison et qu’elle manque à ce devoir, responsable du préjudice qu’elle cause par 
cette faute à autrui et tenue de réparer ce préjudice, qu’il soit corporel, moral ou matériel. Elle est aussi 
tenue, en certains cas, de réparer le préjudice causé à autrui par le fait ou la faute d’une autre personne ou 
par le fait des biens qu’elle a sous sa garde. » 

  « Toute personne a droit à la reconnaissance et à l’exercice, en pleine égalité, des droits et libertés de la 
personne, sans distinction, exclusion ou préférence fondée sur la race, la couleur, le sexe, l’identité ou l’ex-
pression de genre, la grossesse, l’orientation sexuelle, l’état civil, l’âge sauf dans la mesure prévue par la 
loi, la religion, les convictions politiques, la langue, l’origine ethnique ou nationale, la condition sociale, le 
handicap ou l’utilisation d’un moyen pour pallier ce handicap. » 

  « Il y a discrimination lorsqu’une telle distinction, exclusion ou préférence a pour effet de détruire ou de 
compromettre ce droit » (Charte des droits de la personne du Québec, article 10). 

 27. COUR SUPRÊME DU CANADA, Ward c. Québec, 39041, 29 octobre 2021. 
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par le même facteur déclencheur, par l’entremise de médias et de réseaux sociaux, 
n’est pas considéré comme un effet social. 

Mais les juges minoritaires partagent avec leurs collègues du groupe majoritaire 
un même angle mort. Contrairement à leurs collègues, ils affirment que la Cour su-
prême est habilitée à juger des actions en diffamation et donc une cause comme celle-
ci. En effet, « une action en diffamation ne met pas nécessairement en jeu le droit 
distinct à la dignité et n’est pas fondée sur l’appartenance du demandeur à un groupe 
particulier. Le recours en diffamation et le recours en discrimination visent des 
violations liées, mais distinctes ». Ainsi donc, Jérémy Gabriel n’est pas considéré 
comme quelqu’un qui appartiendrait « à un groupe particulier ». C’est une « diffama-
tion » qui est en cause, c’est-à-dire un préjudice uniquement personnel. Mais dans cet 
ordre d’idées, n’est-il pas révélateur que Gabriel lui-même ait porté plainte au Tribu-
nal des droits de la personne pour les préjudices personnels subis, et non pour ceux 
susceptibles d’être subis par les personnes stigmatisées à cause de leurs différences 
cranio-faciales ? Pourtant, qui nierait que les expressions publiques de dénigrement 
d’une personne handicapée alimentent celui des autres ainsi que les discriminations 
concrètes dont elles font l’objet ? 

En comparaison, si Gabriel a poursuivi Ward en faisant valoir le préjudice per-
sonnel et professionnel subi, l’humoriste, de son côté, a présenté un plaidoyer nette-
ment plus politique, arguant que s’il devait être condamné, on sacrifierait sur l’autel 
de la rectitude politique la liberté artistique de tous les humoristes. Il est remarquable 
que la majorité d’entre eux aient exprimé haut et fort leur appui à l’intimé. Ils dé-
montrent, dans ce cas précis, une conscience politique. Une telle conscience n’a pas 
été exprimée dans l’autre camp. Peut-être la protestation de Jérémy Gabriel naît-elle 
sur le fond d’une honte collective persistante des personnes comme lui. Jusqu’à ce 
jour, outre des liens d’amitié, de quelques fondations privées et de groupes de soutien 
sur les réseaux sociaux, la « communauté cranio-faciale » m’apparaît comme encore 
embryonnaire. 

Notons cependant une différence dans les perspectives respectives des deux 
camps. La Cour doit trouver un équilibre entre la liberté d’expression et le droit à la 
sauvegarde de sa dignité contre un des motifs de discrimination établis à l’article 10 
de la Charte des droits de la personne. Pour ce faire, les juges majoritaires fixent deux 
critères : est-ce qu’« une personne raisonnable, informée des circonstances et du 
contexte pertinents, considérerait que les propos visant un individu ou un groupe 
incitent à le mépriser ou à détester son humanité pour un motif de distinction illi-
cite » ? Deuxièmement, est-ce qu’« une personne raisonnable considérerait que, si-
tués dans leur contexte, les propos tenus peuvent vraisemblablement avoir pour effet 
de mener au traitement discriminatoire de la personne visée, c’est-à-dire de mettre en 
péril l’acceptation sociale de cet individu ou de ce groupe28 » ? Leur réponse est né-
gative dans les deux cas : cette personne raisonnable ne comprendrait pas de cette 
manière les propos de Ward. Cependant, les juges minoritaires renversent ce raison-

                                        

 28. COUR SUPRÊME DU CANADA, Ward c. Québec, 39041, 29 octobre 2021, p. 10. 
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nement : est-ce qu’une personne raisonnable et vivant la même situation que Gabriel 
trouverait les propos de Ward et leurs conséquences compatibles avec son droit à la 
dignité ? « L’exercice par W du droit à la liberté d’expression que lui garantit l’art. 3 
de la Charte québécoise est complètement disproportionné par rapport au préjudice 
subi par G au regard de l’art. 4. On ne s’attendrait pas à ce qu’une personne raison-
nable dans la même situation que G, même si elle était sensible à l’importance accor-
dée à la liberté d’expression, y compris l’expression artistique et la satire, supporte 
les propos litigieux prononcés en l’espèce29 ». Renversement de la perspective, donc, 
de celle d’une personne raisonnable non handicapée à celle d’une personne raison-
nable handicapée, de celle de l’observateur neutre à celle de la victime. 

V. UN IMAGINAIRE DE LA DIFFÉRENCE CRANIO-FACIALE 
AU CRIBLE DE LA THÉOLOGIE 

Résumons-nous. Deux millions de personnes au Canada seraient porteuses d’une 
différence cranio-faciale, innée ou acquise. Quoique le plus souvent associée à des 
handicaps reconnus dans une perspective médicale, cette différence n’est habituelle-
ment pas mentionnée explicitement dans les catégorisations du handicap, notamment 
celles qui orientent les politiques du handicap. L’enjeu n’est pas seulement séman-
tique : dans une perspective interactionniste, le fait de présenter un visage fortement 
différent de la norme ne peut-il pas s’avérer « handicapant » ? Le cas échéant, com-
ment se décline ce handicap en termes d’interactions sociales, professionnelles, éco-
nomiques, amoureuses et conjugales ? Ne devrait-on pas parler ici non seulement de 
conditions affectant des individus mais d’une véritable collectivité invisible, aux 
prises avec des effets sociaux et des défis communs ? Enfin, comment cette collecti-
vité est-elle affectée, souvent marginalisée et stigmatisée par des représentations 
collectives de la santé, de la beauté, de la conformité, voire par des présupposés cos-
mologiques plus ou moins implicites mais aux effets néanmoins significatifs sur les 
trajectoires personnelles ? Par ailleurs, comment l’expérience collective du handicap 
d’apparence est-elle susceptible de déplacer les représentations du réel en cause ? 
Quelle vision du monde pourrait-on en apprendre ? 

Cela suggère, à mon avis, un espace de réflexion pour toute discipline consacrée 
à une étude d’imaginaires culturels, religieux et spirituels, de discours et pratiques qui 
en naissent ainsi que des effets de cet imaginaire, discours et pratiques. Cette qualité 
d’étude d’imaginaires, la théologie la partage avec d’autres sciences humaines, de 
l’anthropologie aux études littéraires, tout en accordant une importance centrale aux 
formes religieuses et spirituelles de ces imaginaires et des discours et pratiques cor-
respondantes. Elle s’y applique dans une perspective engagée, critique et prospective. 
Quel travail de la théologie pourrait représenter une réelle contribution au service des 
personnes concernées ? 

Dans la foulée de l’émergence des Disability studies, des théologies du handicap 
sont apparues depuis plusieurs années. Dans un ouvrage fondateur, Nancy Eiesland 
                                        

 29. Ibid., p. 20-21. 
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l’aborde dans une perspective de théologie de la libération30, autour de la promulga-
tion de l’American with disabilities Act aux États-Unis (1990). Elle aborde le han-
dicap comme construction sociale, ainsi que la société et la théologie comme handi-
capantes, de manière potentielle et souvent avérée. Dans ce contexte, elle évoque son 
corps, fait de métal et de plastique comme de chairs et d’os, ainsi que les exclusions 
sociales — et religieuses — produites par l’« anormalité » corporelle de nombreuses 
personnes handicapées. Cependant, les aspects visibles du handicap occupent dans 
son analyse une place secondaire en comparaison des dimensions fonctionnelles. 
D’autres théologies du handicap mettent l’accent sur le handicap cognitif ou neurolo-
gique : paralysie cérébrale, trisomie 21, syndrome de Gilles de la Tourette31. On peut 
y trouver des pistes intéressantes pour penser le handicap d’apparence, mais, en géné-
ral, il est largement absent dans les théologies du handicap. Comment pourrait-il y 
apparaître mieux ? Tantôt en reprenant des problématiques communes à l’ensemble 
des théologies du handicap, tantôt en développant des aspects directement liés aux 
thèmes de l’apparence, de la beauté et de son envers, la laideur. Comment la pensée 
chrétienne et la Bible, par exemple, abordent-ils ces notions et ces réalités ? 

VI. THÉODICÉE, FAUTE ET IMPURETÉ 

La théologie a traditionnellement posé le problème du handicap en termes de 
théodicée : « Pourquoi un Dieu bon et tout-puissant… ? » ; « pourquoi ça m’arrive, 
pourquoi ça lui arrive ? » Le handicap serait forcément une manifestation du mal ; il 
serait nécessairement une souffrance en soi, d’un tout autre ordre que celle qui ac-
compagne toute existence. C’est ainsi qu’un auteur insiste sur le caractère tragique du 
handicap, « mal en excès », qu’il rapproche du « mal radical » assumé par le Christ 
crucifié, en caractérisant le handicap comme « fait particulièrement négatif, car som-
met d’injustice », en rapprochant le handicap de la « monstruosité32 ». Ce questionne-
ment, cet étonnement hyperbolique devant le handicap, souvent le fait d’auteurs qui 
écrivent sur le handicap des autres, reconduit le présupposé de la normalité qu’on af-
firme pourtant contester. 

À aborder le handicap sous l’angle de la défaillance qu’il signe et de son éven-
tuelle cause cosmique, si l’infirmité met en question la justice divine (ou de la vie), il 
peut aussi être expliqué comme l’effet d’une faute. Une telle mentalité est souvent 
associée à des cultures traditionnelles, où on remarque les stigmatisations infligées 
aux personnes porteuses de certains handicaps ou différences corporelles, neurolo-
giques ou mentales, par exemple dans le cas des albinos en Afrique de l’Ouest. La 

                                        

 30. Nancy L. EIESLAND, The Disabled God  : Toward a Liberatory Theology of Disability, Nashville, Abing-
don Press, 1994, p. 22. 

 31. Thomas E. REYNOLDS, Vulnerable Communion : A Theology of Disability and Hospitality, Ada, Brazos 
Press, 2008 ; Talitha COOREMAN-GUITTIN, Catéchèse et théologies du handicap : ouvrir des chemins 
d’amitié au-delà des barrières de la déficience, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain, 
2020 ; Jean VANIER, Accueillir notre humanité, Saint-Laurent, Bellarmin, 1999. 

 32. Dominique FOYER, « Théologie du handicap, théologie handicapée », Revue d’éthique et de théologie mo-
rale, 256, HS (2009), p. 152‑155, https://doi.org/10.3917/retm.256.0147. 
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question de l’Évangile de Jean, posée à Jésus par des disciples à propos d’un aveugle 
de naissance, « Est-ce lui qui a péché ou ses parents ? » (Jn 9,1), en est le reflet. De 
même, quand Jésus guérit ce paralysé qu’on jette littéralement devant lui, il le guérit 
en lui disant : « Tes péchés sont pardonnés » (Lc 5,17-26), reconduisant l’idée que le 
handicap a quelque chose à voir avec quelque péché. Plusieurs auteurs chrétiens de 
l’Antiquité tardive s’appliquent à expliquer les malformations innées par une faute 
des parents33. 

Cette réaction mobilise l’archaïsme du pur et l’impur, qui ne se tient pas loin du 
binôme normal/anormal. Déjà, dans la Torah, l’impur est ce qui déroge à une certaine 
normalité cosmique. C’est le cas du « défaut », une notion générale qui inclut une 
malformation du visage, c’est-à-dire le nez aplati. Ainsi l’homme atteint d’un « dé-
faut » est-il exclu du service au temple (Lv 21,16-21). Il lui est donc interdit de s’ap-
procher de la présence de Dieu. La même chose est vraie pour les animaux qu’on 
offre en sacrifice : ils doivent être sans difformité ni tache (Dt 17,1 ; Ex 12,5 ; 
Lv 22,19 ; Ez 46,13 ; 1 P 1,19). 

Si Dieu se tient du côté de la normalité, de la perfection, et non du côté de l’ano-
malie ; si celle-ci équivaut à un dérèglement, qui doit bien avoir une cause, ces 
présupposés survivent à l’effacement ou à l’affaiblissement du religieux. Combien de 
parents ne portent-ils pas un sentiment de culpabilité aussi omniprésent que mal 
articulé par eux-mêmes dans bien des cas ? Au moins autant que le nombre de parents 
d’enfant handicapés qui peuvent raconter ces regards et ces paroles de réprobation 
qu’il leur arrive d’encaisser. Pourquoi avoir procréé en connaissant l’existence d’un 
risque génétique spécifique ? Pourquoi ne pas avoir interrompu la grossesse ? Insou-
ciance, irresponsabilité, égoïsme ou les trois à la fois ? Et plus fondamentalement 
peut-être, pourquoi imposer aux autres l’insupportable preuve que la vie n’est pas un 
cosmos si bien ordonné, que l’univers peut nous faire défaut, que cela pourrait m’arri-
ver à moi aussi ? N’est-ce pas cette démonstration que la différence cranio-faciale 
nous assène en plein visage ? 

Le handicap serait donc une anomalie, une défaillance dans l’ordre naturel des 
choses, une situation exceptionnelle. Or, les théologies du handicap déconstruisent 
souvent cette prémisse. Par exemple, Talitha Cooreman-Guittin remarque que la pro-
portion de la population française ayant déclaré en 2011 « rencontrer des difficultés 
importantes dans son activité quotidienne » (14 %) est similaire à celle des familles 
où on trouve trois enfants de moins de 18 ans (12,8 %). Dans cette perspective — qui 
prend appui sur une définition large du handicap —, être en situation de handicap 
n’est pas plus anormal que faire partie d’une famille avec trois enfants34. Nancy 

                                        

 33. Annie ALLÉLY, « Les enfants handicapés, infirmes et malformés à Rome et dans l’Empire romain pendant 
l’Antiquité tardive », Pallas. Revue d’études antiques, 106 (2018), p. 197‑211. 

 34. Talitha COOREMAN-GUITTIN, Catéchèse et théologies du handicap, p. 176-177. L’A. cite ici le résumé 
d’une étude de l’Institut national de la statistique et des études économiques : « En 2007, d’après une en-
quête complémentaire à l’enquête emploi, 1,8 million de personnes de 15 à 64 ans, vivant à domicile, ont 
une reconnaissance administrative du handicap qui leur permet de bénéficier de la loi sur l’obligation 
d’emploi de travailleur handicapé. En ajoutant les personnes qui déclarent avoir un problème de santé 
depuis au moins six mois et rencontrer des difficultés importantes dans leur activité quotidienne ou avoir  
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Eiesland conclut en présentant le handicap comme manifestation d’une contingence 
qui touche tout être humain et qui n’a rien de tragique en soi35. Elle propose l’image 
d’un Dieu handicapé, manifesté dans le Christ ressuscité, dont les pieds, les mains et 
le côté restent percés (Jn 20,24-29). Un tel Ressuscité n’est pas un corps parfait, 
libéré de toute contingence. Plus encore, si son disciple pouvait souhaiter se tenir à 
distance de ses troublantes plaies, le Ressuscité le met au défi de les regarder sans 
détour et de les toucher ; d’habituer son œil et son toucher au handicap ; de concevoir 
Dieu à travers cette image, où Dieu se manifeste comme limité, dépendant des soins 
de l’autre. La vie pleine dont Dieu est le symbole, écrit Eiesland, n’est pas faite de 
puissance et d’indépendance mais plutôt de contingence et d’interdépendance36. Dans 
le même ordre d’idées, Thomas E. Reynolds propose une anthropologie de la vulné-
rabilité révélée par l’expérience du handicap, mais dont la portée est universelle. La 
personne handicapée manifeste la vulnérabilité comme un aspect de la condition hu-
maine qui place celle-ci sous le signe de la relation et de la communion37. 

Bref, si la question de la théodicée peut se poser pour les personnes concernées 
elles-mêmes, il convient aussi de la questionner, en même temps que d’autres caté-
gories de pensée que le handicap mobilise, à la lumière de ce qu’on apprend de l’ex-
périence de celui-ci. L’étonnement qui met en marche la théodicée, les personnes 
ayant une différence cranio-faciale le rencontrent sans cesse, tout comme elles 
éveillent le soupçon de quelque faute, la leur ou celle de leurs parents. Pourtant, elles 
ont fini par en apprendre que les caractéristiques faciales ne se laissent pas compren-
dre en termes binaires (normal ou anormal, beau ou laid), mais en termes de diversité. 
Cette diversité constitue un trait universel de la condition humaine. 

Sous-jacente à la représentation du handicap comme un mal, peut-être trouve-t-on 
le premier présupposé de la Genèse à propos de l’acte créateur de Dieu : cet acte 
consiste à créer de l’ordre dans le chaos primordial. Dès que Dieu sépare lumière et 
ténèbre, la création est en marche. Dans le grand œuvre du cosmos, Dieu se révèle en 
faisant de l’ordre. Mais l’aléatoire du handicap signe plutôt une défaillance cosmique, 
et la différence cranio-faciale expose très visiblement un désordre cosmique. Elle 
laisse voir un monde incertain, où le chaos peut toujours reprendre le dessus. Ce qui 
n’est certainement pas étranger au malaise qu’elle peut provoquer. Cependant, Simon 
Pierre Arnold propose une autre lecture. La première créature, avance-t-il, n’est pas la 
lumière, mais le chaos, le tohu-bohu initial. Elle est le vide et le vague de la terre, 
l’abîme fait de ténèbres, ces « eaux » matricielles sur laquelle plane déjà l’Esprit di-
vin (Gn 1,2). Elle est l’espace des possibles, du mouvement, de la créativité38. 

                                        

eu un accident du travail dans l’année comme définition beaucoup plus large de la population handicapée, 
ce nombre s’élève à 9,6 millions de personnes. Cette population est nettement plus âgée que la population 
totale en âge de travailler » (https://www.insee.fr/fr/statistiques/1373648?sommaire=1373710#tableaux, con-
sulté le 17 novembre 2022). 

 35. Nancy L. EIESLAND, The Disabled God  : Toward a Liberatory Theology of Disability, p. 104. 
 36. Ibid., p. 101-105. 
 37. Thomas E. REYNOLDS, Vulnerable Communion : A Theology of Disability and Hospitality. 
 38. Simon Pierre ARNOLD, Dieu est nu. Hymne à la divine fragilité, Montréal, Novalis ; Namur, Lessius, 2019, 

p. 20-23. 
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Cette interprétation invite à apprécier le handicap et la différence cranio-faciale 
comme l’effet de la créativité de la Vie, plutôt que comme une revanche du néant sur 
l’être. S’agit-il ainsi de banaliser la souffrance souvent rattachée à cette différence ? 
Comme on l’a mentionné supra, elle est souvent réelle. Mais voici ce qu’en dit une 
personne adulte vivant avec une différence cranio-faciale : 

I don’t like the idea of even being asked if there is something extra positive that comes 
from an experience like having a facial difference. This is just like any other experience 
life has in store for us. There isn’t a single person alive who doesn’t have incredible diffi-
culties at times, including disappointments, loss, failures, rejections, etc. Hard times are 
normal. As far as I’m concerned, having a facial difference is a mark of being normal 
more than being abnormal. I realize that sounds absurd because of the outward difference 
I have. But in reality, I see this experience as contributing more than anything else to a 
normal life experience39. 
En lieu et place de la normalité et du handicap, ces autres lectures inscrivent les 

différences cranio-faciales, quelles qu’elles soient, comme des variations infinies sur 
la trame des corporalités possibles, trame que tous les humains ont en commun. De la 
même manière, le handicap se présente aussi comme une situation normale à un mo-
ment ou l’autre de la vie, notamment dans la vieillesse. 

VII. BEAUTÉ 

Si la théodicée concerne l’ensemble des situations de handicap, le « handicap 
d’apparence » est concerné comme nul autre par la notion de beauté, aux dimensions 
théologiques : vérité et bien vont toujours de pair avec la beauté, les trois constituant 
avant tout des attributs divins. À cet égard, comment la Bible et la pensée chrétienne 
évoquent-elles la beauté corporelle ? Répétons-le, si la beauté est toujours un cons-
truit culturel, elle se nourrit aussi de représentations traditionnelles, qui demeurent vi-
vantes. 

Saul Olyan propose une étude lexicale de la beauté et de la laideur dans la Bible. 
Il note que les qualificatifs signalant la beauté (na‘îm, yapeh, tôb) sont souvent as-
sociés à la perfection et à son contraire. Beauté et laideur sont souvent aussi conno-
tées émotionnellement et moralement dans la Bible, tout comme le qualificatif ra’ 
exprimant la laideur40. Le même mot hébreu exprimant l’adjectif « beau » signifie 
aussi « approprié », « bon », « juste » et même « heureux », tandis que le mot signi-
fiant « laid » signifie aussi « mauvais », « méchant », « inapproprié » et « triste ». 
Sans doute, cet archétype continue d’agir dans la culture. Dans l’esthétique qui peu-
ple l’imaginaire populaire, le visage anormal continue de signaler l’esprit anormal, 
pathologique et dangereux : c’est la tête de Frankenstein, les verrues de la sorcière ; 
c’est le visage sans nez de Voldemort dans les films d’Harry Potter, celui de Darth 

                                        

 39. William EISERMAN, « Unique Outcomes and Positive Contributions Associated with Facial Difference », 
p. 239. 

 40. Saul M. OLYAN, Disability in the Hebrew Bible : Interpreting Mental and Physical Differences, 18, New 
York, Cambridge University Press, 2008, p. 21-22. 
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Vader dans Le Retour du Jedi, le rictus figé du Joker ; des faciès parmi tant d’autres 
qui correspondent parfois à des formes reconnues d’anomalies cranio-faciales. 

La beauté accroît la crédibilité du personnage biblique : le roi David est caracté-
risé comme très beau, tout comme son prédécesseur Saül (1 Sa 9,2 ; 16,12 ; Ps 45,3). 
C’est dire que « when Yhwh makes choices among humans, texts such as these sug-
gest that he has a preference for the beautiful41 ». Cependant, on ne peut oublier 
qu’une certaine équivoque peut entourer la beauté corporelle dans la Bible. Celle 
d’Absalom, en son temps réputé être le plus bel homme d’Israël (2 Sa 14,25-27), ne 
prévient pas sa perte. Du côté des femmes, si la beauté peut conduire jusqu’à la cour 
royale (Est 2,2-4), elle peut aussi être un piège pour les femmes belles, tel Bethsabée 
prise de force par le roi David (2 Sa 11,2-4), ou pour la reine Vasthi, détrônée par le 
roi pour avoir refusé d’exhiber sa beauté devant des hôtes (Est 1). La beauté peut 
aussi n’être qu’une illusion (Pr 11,22), voire un piège : les héroïnes Judith et Esther 
utilisent leur beauté pour tromper l’ennemi et le vaincre (Jud 11,21 ; 13,16 ; 16,6 ; 
Est 5,1). Siracide, pour sa part, met en garde son lecteur (masculin) contre la beauté 
des femmes (Si 25,28). Ainsi, l’appréciation biblique de la beauté est variable, allant 
de sa célébration comme marqueur de la faveur divine (beauté du roi) à des regards 
plus distanciés. 

En Occident comme ailleurs, on affirme la beauté là où on constate une harmonie 
des formes et des proportions. C’est ainsi que Thomas d’Aquin la conçoit : comme 
justesse des proportions et le propre de ce qui plaît au regard (ST, 1, qu. 5, art. 4). Si 
l’on associe beauté et ordre, la difformité physique fait forcément problème. Tant 
qu’on définit la beauté comme harmonie des formes et des proportions, on se con-
damne à mesurer la beauté de la personne « malformée » à partir d’un critère auquel 
elle fait défaut a priori, la seule issue étant alors d’en faire un cas d’exception con-
firmant la règle, bénéficiant de quelque clause dérogatoire : la personne concernée est 
belle même si… Un autre critère est-il possible ? 

D’autres sources de la pensée chrétienne ont vu la beauté d’une manière bien plus 
large qu’esthétique, en prenant soin de spécifier que le corps handicapé n’est pas 
moins espace de rencontre avec le divin. Pour l’évêque d’Hippone, on ne saurait 
enfermer la beauté dans l’ordre matériel puisqu’elle est avant tout un attribut divin : 
ce n’est pas la beauté corporelle, mais celle de Dieu qui doit faire l’objet de toute 
aspiration humaine42. C’est aussi le cas de la théologie orthodoxe, dont Paul Evdoki-
mov a présenté autrefois un exemple à partir de l’icône43. La beauté des personnages 
iconographiques a bien peu à voir avec la normalité corporelle, et davantage avec son 
dépassement dans des corps transfigurés. 

Cette théologie de la beauté, Evdokimov l’applique précisément au cas de la dif-
formité physique, qui contredit le critère d’équilibre des formes corporelles. 

                                        

 41. Ibid., p. 23. 
 42. Carol HARRISON, Beauty and Revelation in the Thought of Saint Augustine, Londres, Oxford University 

Press, 1992, en ligne au : https://academic.oup.com/book/26744?login=true. 
 43. Paul EVDOKIMOV, L’art de l’icône  : théologie de la beauté, Bruxelles, Desclée de Brouwer, 1970. 
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Un esprit puissant peut assumer un corps infirme, imperfection de notre monde ; son état 
se réfère au Mystère de la Kénôse du Serviteur de Yahvé dont parle Isaïe (53,2). […] 
Dans ce cas, c’est l’infirmité même qui devient ineffablement « belle », car dans un 
dépassement, véritable trans-figuration [sic] l’obstacle est mis au service de l’esprit dans 
une mystérieuse conformité au destin secret d’un être44. 
On voit à l’œuvre la même logique du dépassement de l’ordre matériel, ou char-

nel, pour trouver la beauté dans un ordre spirituel. Dans le cas du corps de l’icône 
comme dans celui du corps handicapé, la beauté réside dans une transfiguration. 
Selon cette proposition, il convient de dépasser une conception formelle de la beauté 
et de concevoir celle-ci comme une corrélation entre la personne et une autre corpo-
ralité possible. Sans endosser la téléologie sous-jacente et son équivoque (le corps 
difforme deviendrait beau dans son dépassement), notons que la beauté n'est pas un 
donné mais l’effet d’une trajectoire subjective. En ce sens, la beauté serait essentiel-
lement un fait relationnel : on est beau dans la mesure où on est capable de relation et 
reconnu comme tel, dans une communauté qui célèbre la diversité des personnes. 

VIII. SALUT 

Jésus montre souvent qu’il n’a cure des règles de pureté de la Torah et auprès de 
lui, on le sait, les « impurs » trouvent compassion. Il voit le handicap comme l’oc-
casion de manifester la gloire de Dieu, par la guérison de la personne. Il écarte du 
même coup l’explication du handicap par le péché. « Ce n’est pas que lui ou ses pa-
rents aient péché ; mais c’est afin que les œuvres de Dieu soient manifestées en lui » 
(Jn 9,2). Mais cette réponse me paraît aussi problématique. Le handicap y est appré-
hendé dans une perspective sotériologique : il manifeste ce dont il faut être sauvé. Il 
est même instrumentalisé. En contexte moderne, il sollicite ce registre du faire que 
nous évoquions au départ, dans lequel les parents et l’entourage se replient rapide-
ment devant les questions des enfants handicapés. Mais n’est-il pas notable que les 
seules personnes handicapées des Évangiles soient celles qui guérissent ? Dans les 
Évangiles, le handicap n’apparaît que comme un mal à éliminer : s’il devient un signe 
de l’agir divin, c’est dans l’événement de sa disparition (Mt 11,2-6). Or, en général, il 
ne disparaît pas. Comme si les autres personnes qui demeurent handicapées ne revê-
taient aucun intérêt. Cependant, une théologie du handicap qui ne voit de « salut » 
que dans une guérison ne fait que placer les personnes handicapées devant le fait 
qu’elles ne guérissent pas45. 

De la personne en situation de handicap n’aurait-on rien à apprendre ? On peut se 
demander comment les Évangiles auraient parlé des personnes handicapées que Jésus 
ne guérit pas, sans doute bien plus nombreuses que celles qu’il guérit. Que dirait 
Jésus à cet aveugle de naissance, sans rien changer à sa cécité ? Ou à ces nombreux 
« malades de toutes sortes » venus chercher la guérison, mais qu’il ne guérirait pas 
(Lc 4,4) ? Quels dénouements connaîtraient ces récits ? Le guérisseur galiléen y vi-

                                        

 44. Ibid., p. 20. 
 45. Nancy L. EIESLAND, The Disabled God  : Toward a Liberatory Theology of Disability, p. 104-105. 
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vrait-il une de ces rares rencontres qui changent sa propre perspective, comme sa ren-
contre avec la femme syro-phénicienne (Mc 7,24-31) ? L’aveugle deviendrait-il 
apôtre, doté d’une clairvoyance propre et unique46 ? Ou encore, dans la rencontre 
entre Jésus et l’homme à la main desséchée, celle-ci concentrerait-elle le nœud de 
l’intrigue ou ne serait-elle qu’un détail secondaire ? 

IX. RETOURNEMENT RELATIONNEL : 
LE SERVITEUR DE YAHVÉ 

Que dire de l’apparence corporelle et de son lien avec la place que chacun occupe 
dans le monde ? En quoi consistent la beauté ou son absence ? Peut-on dessiner une 
trajectoire sociale de la personne en situation de handicap d’apparence ? Parmi les 
rares personnages bibliques caractérisés en termes de beauté, le Serviteur de Yahvé 
(Es 52) constitue une figure pivot pour notre exploration. 

Qui a cru notre nouvelle, 
Voyant dévoilé le bras de Yhvh ? 
Il monte devant lui — jeune arbre 
enraciné en terre aride 
sans forme et sans beauté 
sans rien qui plaise à l’œil 
méprisé, rejeté des hommes, 
un homme tourmenté, souffrant 
un visage voilé pour nous 
méprisé, pour nous négligeable 
or il porte nos maladies 
il porte nos tourments 
nous le prenions pour un blessé 
un humilié frappé par Dieu 
mais nos révoltes le déchirent 
nos crimes l’écrasent (Is 53,1-5)47. 
Si ce personnage a souvent été compris et même célébré comme figure d’une 

souffrance rédemptrice (« Serviteur souffrant » annonçant la souffrance du Christ), je 
ne suis pas intéressé à cette clé doloriste si fréquente pour interpréter le handicap. La 
valeur positive du handicap ne tient certainement pas à la souffrance et les personnes 
handicapées n’ont pas une vocation spirituelle particulière à souffrir pour l’édifica-
tion de la galerie. Ce n’est donc pas en ce sens que la figure du Serviteur de Yahvé 
revêt un intérêt ici. 

Le Serviteur a perdu sa beauté. Il « a terrifié les foules, défiguré, méconnaissable, 
n’ayant plus rien d’humain » (Es 52,13). C’est l’effet d’une défiguration, d’une vio-
lence, du mépris, de « blessures », d’une mise à l’écart. L’absence de beauté du Ser-
                                        

 46. « Et Jésus dit alors : “C’est pour un jugement que je suis venu dans le monde, pour que ceux qui ne 
voyaient pas voient, et que ceux qui voyaient deviennent aveugles.” Les Pharisiens qui étaient avec lui 
entendirent ces paroles et lui dirent : “Est-ce que, par hasard, nous serions des aveugles, nous aussi ?” Jésus 
leur répondit : “Si vous étiez des aveugles, vous n’auriez pas de péché. Mais à présent vous dites ‘nous 
voyons’ : votre péché demeure” » (Jn 9,39-41). 

 47. Nous citons ici la version de la Bible - nouvelle traduction, de Bayard. 
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viteur n’est pas celle qu’on mesurerait à un critère morphologique. Elle est, à l’instar 
de la beauté elle-même, relative à un contexte relationnel. Le Serviteur a perdu sa 
figure du fait d’avoir perdu son statut social. La beauté perdue du Serviteur évolue en 
même temps que la relation du personnage à sa communauté. Inversement, dans le 
cours des interactions sociales dont il est traité dans cette étude, l’absence de beauté 
— au sens de normalité — n’est pas l’effet d’une exclusion mais son fréquent motif. 

Toujours corollaire de la dimension relationnelle, la fin du Chant voit un retour-
nement : 

meurtri pour nous guérir 
« nous qui errons comme du bétail 
chacun sa propre route » 
 
il verra sa descendance 
il prolongera ses jours 
par lui s’épanouira le plaisir de Yhvh 
la douleur de sa vie lui ouvre les yeux 
l’expérience le comble 
il rend la justice aux foules, mon serviteur (Es 53,5 ; 6,10-11). 
Le passage se termine par le renversement de l’exclusion du personnage. Ses 

blessures sont trop importantes pour être ignorées, elles sont liées à son destin, mais 
elles ne l’enferment pas dans la marginalisation : elles deviennent un levier pour son 
existence et pour d’autres que lui. Le Serviteur est clairement un personnage fragile 
et menacé, mais sa fragilité n’est pas un état censé le définir. Elle est plutôt une situa-
tion, un événement. Et dans cet événement, l’horreur que sa vue provoque, son ab-
sence de beauté, tourne en lieu de rencontre et de guérison. 

X. RÉSILIENCE ET COMMUNAUTÉ CRANIO-FACIALE 

Dans cet article, j’ai commencé par évoquer les dimensions sociales de la dif-
férence cranio-faciale, en parlant d’un « peuple invisible », atomisé en autant d’in-
dividus, dont un nombre appréciable fait face à une certaine solitude. La figure du 
Serviteur nous ramène à cette dimension sociale. Pour conclure, ramenons-la à notre 
présent. 

Depuis 2018, nous avons tous entendu parler de Greta Thunberg. Elle assume 
parfaitement sa réalité particulière de personne atteinte du syndrome d’Asperger, elle 
affirme que ce syndrome est devenu un atout, car il lui procure la distance émotion-
nelle et une concentration exceptionnelle pour mener son combat. Alors que des mil-
lions de jeunes se reconnaissent en elle, si on l’avait rencontrée quelques années plus 
tôt, on aurait découvert une adolescente solitaire, ignorée par ses camarades d’école. 
On peut dire que sa souffrance face à la fragilité de la terre s’est transformée en situa-
tion de rencontre et de solidarité. 

Greta, comme on l’appelle affectueusement, est brillante, charmante, et jolie — il 
n’est pas déplacé de le faire remarquer dans le cadre de notre réflexion. Jono Lancas-
ter est moins célèbre que Greta, mais il est très connu dans les milieux de la diffé-
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rence cranio-faciale. C’est un homme britannique dans la mi-trentaine, né avec un 
syndrome de Treacher Collins sévère, au point où ses parents l’ont abandonné à l’hô-
pital, quand il est né. Il a été placé dans un orphelinat avant d’être adopté, quelques 
années plus tard, par une femme qui le trouvait tout simplement parfait. Sa vie n’a 
pas été facile. Comme c’est le lot de plusieurs autres, il a subi plus que sa part de chi-
rurgies, et aussi plus que sa part de harcèlement et d’humiliation. Il devait surmonter 
sa gêne pour essayer de prendre une place dans l’espace public. C’est bien sûr dans 
cet espace qu’il a fini par dépasser la honte et par se voir comme quelqu’un qui est 
défini par son visage, certes, mais par beaucoup d’autres choses aussi. De fil en ai-
guille, il a décidé de s’engager publiquement pour aider d’autres personnes à s’ac-
cepter telles qu’elles sont, et pour sensibiliser la population à la différence cranio-
faciale. Le jeune homme inhibé de naguère est aujourd’hui connu à travers le monde, 
admiré par des enfants qui rêvent d’être comme lui, tout comme d’autres rêvent 
d’être comme Greta. 

Jono Lancaster s’est découvert un charisme atypique. Il est une figure rassem-
bleuse dans une « communauté cranio-faciale ». C’est une petite communauté, qui 
n’aura jamais la visibilité ou la popularité de la lutte pour le climat, ce qui est dans 
l’ordre des choses. Le chant du Serviteur est violent, la différence cranio-faciale 
donne lieu à des violences symboliques, mais les cicatrices de Jono Lancaster sont 
devenues un levier d’affirmation pour lui-même. Une étrange beauté se dégage de 
son sourire, faite de souffrance ouvertement exprimée, mais aussi de résilience et de 
douceur. Il est devenu un pont vers les autres, au-delà de la marginalisation de sa 
jeunesse. Et c’est par ses cicatrices que d’autres sont, sinon guéris, en tout cas invités 
à oser regarder leur présent et leur avenir de façon plus nuancée et sereine. 

Cela invite une fois de plus à explorer les dimensions collectives d’une spiritua-
lité de la différence cranio-faciale. En le faisant dans ces pages, je me proposais de 
faire œuvre utile. Y suis-je parvenu ? Je crois que oui, dans la mesure où j’ai mis des 
mots sur une réalité qui fait malaise et sur laquelle pèse un tabou. Les incursions bi-
bliques et théologiques tentées ici ne sont qu’un exemple de ce qui pourrait être fait 
pour éclairer les non-dits métaphysiques et cosmologiques qui continuent de condi-
tionner culturellement les attitudes collectives envers les personnes qui vivent avec 
des visages atypiques. Comme je l’ai mentionné, c’est un ensemble de disciplines, 
dont la théologie, qui sont susceptibles d’apporter cet éclairage. Dans la longue route 
qui pourra conduire à transformer notre société pour que ces personnes puissent non 
seulement être acceptées dans leur humanité, mais valorisées dans leur unicité, il y a 
lieu de développer une spiritualité de la différence cranio-faciale. 
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RÉSUMÉ : La seconde édition allemande du Capital paraît en neuf livraisons, entre juillet 1872 et 
mars 1873. Avec la permission de son éditeur — Otto Meißner —, Marx ajoute alors à l’ou-
vrage une courte postface dans laquelle il tente de redresser in extremis les mauvaises lectures 
qui auraient été faites de son livre en Europe de l’Ouest. C’est à ce texte que nous nous inté-
resserons dans ce commentaire linéaire, en prenant soin de le réinsérer dans le livre qu’il ve-
nait originellement renforcer et en tenant délibérément compte de l’accueil que la critique a 
réservé à la première édition du Capital entre 1867 et 1872. 

ABSTRACT : The second German edition of Capital appeared in nine issues, from July 1872 to 
March 1873. Marx added an afterword in which he hoped to answer his western European 
critics, whom he felt did not grasp his work. To understand the afterword to the second Ger-
man edition of Capital, one must take into account both what Marx wrote in his book and what 
Marx’s British, French, German and Russian critics said about his work between 1867 and 
1872. 

 ______________________  

INTRODUCTION1 

a réédition d’une œuvre offre, en outre, à son auteur l’occasion de « corriger des 
dégâts dûment constatés par les réactions du public et de la critique2 ». C’est 

précisément là ce que fait Marx dans la postface auctoriale de la seconde édition alle-
mande du Capital (1872-1873). Devenu célèbre au XXe siècle, ce texte de circons-
                                        

 1. Ce texte vient compléter l’étude du paratexte du Capital que nous avons entamée dans un texte précédent 
(cf. M.J. LAINÉ, « Rien ne nous émeut moins que ce qui nous émouvait hier : un commentaire linéaire de la 
préface auctoriale de la première édition allemande du Capital [1867] », Laval théologique et philosophi-
que, 76, 1 [2020], p. 83-102). 

 2. G. GÉNETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 220-221. 

L 
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tance s’adressait initialement à ceux qui venaient alors tout juste de terminer la lec-
ture du Capital, ou à ceux qui en avaient lu la première édition, parue cinq ans plus 
tôt, et qui savaient déjà, en tout cas, ce que Marx pensait du capital, de la propriété 
foncière, du travail salarié, de l’étalon-or ou encore de ces mystérieuses crises écono-
miques qui se succédaient inexplicablement les unes aux autres, tous les dix ans, 
depuis cinquante ans (1825, 1837, 1847, 1857, 1866…). Son interprétation ne leur 
posait donc pas les difficultés qu’elle nous pose parfois aujourd’hui : d’une part, nous 
ignorons à peu près tout des auteurs allemands, français, anglais ou russes à qui Marx 
y donne la réplique ; d’autre part, la tradition commentatoriale nous a habitués à con-
sidérer isolément ce texte, alors même qu’il vient compléter ou renforcer le livre de 
Marx. C’est afin de pallier cette lacune herméneutique que nous nous sommes pro-
posé de restituer dans ce commentaire linéaire le sens des 25 paragraphes [§ 1-25] qui 
composent la postface auctoriale de la seconde édition allemande du Capital. 

I. AVIS AUX LECTEURS DE LA PREMIÈRE ÉDITION [§ 1-3] 

[§ 1-2] Marx explique d’abord à ses lecteurs allemands les modifications qu’il a 
apportées à la première édition de son livre (1867), au moment de sa réédition (1872-
1873)3. Ses explications sont difficiles à comprendre aujourd’hui, puisque nous ne 
lisons plus désormais que la seconde édition allemande du Capital, qui sert notam-
ment de fond à la célèbre traduction française de Joseph Roy, ou bien l’une ou l’autre 
des éditions posthumes dirigées par l’exécuteur littéraire de Marx — Friedrich En-
gels4. La première édition du Capital, rappelons-le, comptait un appendice didac-
tique, consacré à la forme de la valeur réalisée dans la forme monnaie (= valeur 
d’échange). Marx a rédigé cet appendice à la hâte, en juin 1867, après qu’un ami — 
Ludwig Kugelmann — à qui il avait montré les ultimes épreuves de son livre, lui eut 
avoué qu’il n’avait rien compris à ses analyses5. Suivant une suggestion expresse 
d’Engels, Marx a alors reformulé ses analyses dans un style didactique, comparable à 
celui que Hegel utilisait dans ses propres ouvrages6. Il a composé une série de courts 
paragraphes logico-mathématiques, qu’il a numérotés ou identifiés à l’aide de carac-

                                        

 3. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », dans Marx-
Engels-Gesamtausgabe, Bd. II/6, Berlin, Dietz, 1987 [1872], p. 700. 

 4. Marx a repris dans ce texte des formules que Friedrich Engels avait employées quinze ans plus tôt dans le 
journal ouvriériste Das Volk, l’organe londonien du Deutsche Arbeiterbildungsverein (1859). Il suffit de 
(re)lire ce texte négligé par la tradition pour s’en convaincre. Tout y est déjà, mot pour mot — la critique 
de l’économie politique allemande, la lutte des classes, Hegel retourné sur lui-même ou dénoyauté, etc. 
Engels a par ailleurs lui-même repris ces thèmes dans son brûlot « Herrn Eugen Dührings Umwälzung der 
Wissenschaft » (1877), ainsi que dans son essai philosophique « Ludwig Feuerbach und der Ausgang der 
klassischen deutschen Philosophie » (1886). C’est pourquoi nous renvoyons ici et là le lecteur à ces trois 
textes. 

 5. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1867) », dans Marx-
Engels-Gesamtausgabe, Bd. II/5, Berlin, Dietz, 1983 [1867], p. 626-649. 

 6. F. ENGELS, « Friedrich Engels an Karl Marx in London. Manchester, Sonntag, 16. Juni 1867 », dans Marx-
Engels-Gesamtausgabe digital, hrsg. von der Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Berlin-Bran-
denburgische Akademie der Wissenschaften, 1867, http://megadigital.bbaw.de/briefe/detail.xql?id=B00 
278. 
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tères grecs et coiffés de titres aux fortes intonations spéculatives7. Les lecteurs de la 
première édition du Capital étaient ainsi maladroitement invités à interrompre leur 
lecture du premier chapitre pour lire cet appendice, placé en annexe, et à reprendre 
par la suite leur lecture du premier chapitre là où ils l’avaient d’abord interrompue8. 
Ce double exposé (doppelte Darstellung) de la forme de la valeur était un pis-aller 
temporaire, dont Marx, à titre d’auteur, ne pouvait évidemment pas se satisfaire. De 
fait, il a remanié l’ensemble des pages consacrées à la forme-valeur alors qu’il tra-
vaillait à la réédition de son livre. En dépit des protestations d’Engels, il a alors 
gommé presque tous les hégélianismes du texte de l’appendice, avant de l’intégrer à 
celui du premier chapitre9. Il a de plus corrigé à cette occasion les différentes dé-
monstrations mathématiques auxquelles il a initialement eu recours au chapitre III et 
au chapitre VII. Il a également révisé les pages consacrées au fétichisme de la mar-
chandise, dans lesquelles il répète que les marchandises, à commencer par l’or — 
l’équivalent universel —, ne possèdent pas de valeur in propria persona. La dis-
tinction entre la valeur et son expression phénoménale, la valeur d’échange, apparaît 
ainsi plus clairement dans la seconde édition du Capital. 

[§ 3] Marx était occupé à combattre l’anarchiste Mikhaïl Bakounine, qu’il a long-
temps soupçonné, entre autres choses, de vouloir placer l’Association internationale 
des travailleurs (International Workingmen’s Association) sous contrôle russe, lors-
qu’il apprit, en novembre 1871, que le premier tirage du Capital était épuisé et que 
son éditeur — Otto Meißner — comptait mettre une nouvelle édition sous presse au 
mois de janvier 1872. Pressé par le temps, il n’a pas eu le loisir d’apporter à son livre 
toutes les corrections stylistiques qu’il aurait aimé lui apporter10. Comme le rapporte 
par ailleurs Engels, Marx a travaillé en secret à la réédition du Capital afin de sur-
prendre ses rivaux intellectuels et politiques, a fortiori Wilhelm Roscher11. Faisant 
maintenant mine de rien, Marx leur annonce ici la parution prochaine, à Paris, de la 
traduction en langue française de son livre. 

II. L’ATTAQUE CONTRE L’ÉCONOMIE 
POLITIQUE ALLEMANDE [§ 4-13] 

[§ 4] Vexé par l’indifférence des intellectuels allemands, qui n’avaient pas ac-
cueilli son livre comme il aurait aimé qu’ils l’accueillent, Marx évoque captieu-
sement une brochure sans intérêt, publiée au cours de la guerre franco-prussienne par 
un petit fabricant juif que personne ne connaissait à l’extérieur de Vienne — Sig-
                                        

 7. K. MARX, « Karl Marx an Friedrich Engels in Manchester. London, Samstag, 22. Juni 1867 », dans Marx-
Engels-Gesamtausgabe digital, hrsg. von der Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, 1867, http://megadigital.bbaw.de/briefe/detail.xql?id= 
B00281. 

 8. ID., « Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1867) », p. 12. 
 9. F. ENGELS, « Friedrich Engels an Marx in Harrogate. Manchester, Sonntag, 22. Juni 1873 », dans Marx-

Engels-Werke, Bd. XXXIII, Berlin, Dietz, 1976 [1873], p. 93-94. 
 10. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 700. 
 11. F. ENGELS, « Engels an Wilhelm Liebknecht in Leipzig. Manchester, Donnerstag 18. Jan. 1872 », dans 

Marx-Engels-Werke, Bd. XXXIII, Berlin, Dietz, 1976 [1872], p. 378. 
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mund Mayer. Selon Marx, Mayer aurait su montrer dans cette brochure que le pro-
fond sens théorique (große theoretische Sinn) censé appartenir au patrimoine alle-
mand avait complètement disparu dans les classes instruites (gebildeten Klassen), qui 
n’entendaient plus rien à Leibnitz, à Kant, à Lessing, à Herder, à Fichte, à Goethe, à 
Schiller, à Hegel ou à Humboldt, mais, qu’en revanche, ce profond sens théorique 
avait réapparu dans la classe ouvrière12. Ce thème, nous le verrons, revient comme un 
véritable leitmotiv dans la postface de la seconde édition allemande du Capital, dans 
laquelle Marx cultive une posture de réprouvé ou d’incompris, dont le malheur 
s’érige en gage de légitimité (§ 13). Mais Mayer ne montre rien du tout dans sa bro-
chure. Il y affirme simplement que les ouvriers, eux, ne se feraient pas la guerre les 
uns aux autres s’ils étaient au pouvoir13. La paix entre la France et la Prusse était pour 
lui une condition nécessaire à l’adoption de réformes libérales en Prusse. Or, la 
guerre a plutôt conduit à l’unification de l’Empire allemand, que Marx lui-même 
nomme quelques pages loin, par dérision, le nouveau Saint Empire prusso-germa-
nique (neuen heiligen, preußisch-deutschen Reichs)14. 

[§ 5] Marx décrit l’économie politique comme une science étrangère (auslän-
dische Wissenschaft), importée d’Angleterre et de France comme un produit fini, en 
raison même du retard que l’Allemagne affichait alors sur ces pays. À son avis, les 
économistes allemands avaient adopté avec trop d’empressement les idées de Thomas 
Malthus, de John Stuart Mill ou de Frédéric Bastiat. Les économistes allemands, 
disons-le, ne partageaient pas l’avis de Marx. Ils se rattachaient plutôt eux-mêmes à 
la tradition caméraliste (Kameralwissenschaft), qu’ils faisaient remonter jusqu’à la 
réforme luthérienne. Le fondateur de l’École historique allemande d’économie poli-
tique — Roscher — distinguait, en outre, à la manière de Comte, trois périodes dans 
la longue histoire de l’économie politique allemande, soit une période théologico-
humaniste (theologisch-humanistische), une période mercantiliste (polizeilich-came-
ralistiche) et, enfin, une période scientifique (wissenschaftliche), c’est-à-dire la pé-
riode positiviste et historiciste moderne15. Quoi qu’il en soit, l’économiste Gustav 
von Gülich aurait tout de même su expliquer, selon Marx, le retard économique de 
l’Allemagne16. Selon Gülich, l’Angleterre avait inondé les marchés allemands de 
marchandises à bon prix, tandis que les exportations allemandes avaient elles-mêmes 
été freinées par les barrières tarifaires qu’avaient érigées autour d’eux les autres États 
européens17. C’est ainsi qu’il condamnait le libre-échangisme, qui ne servait, selon 
lui, que les intérêts de l’Angleterre ; mais alors que Friedrich List, cette figure phare 
de la tradition caméraliste, réclamait, par exemple, l’augmentation des tarifs doua-

                                        

 12. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 701. 
 13. S. MAYER, Die soziale Frage in Wien : Studie eines « Arbeitgebers », Wien, Beck’sche Universitätsbuch-

handlung, 1871, p. 31-32. 
 14. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 710. 
 15. Cf. W. ROSCHER, Geschichte der National-Oekonomik in Deutschland, München, Oldenbourg, 1874. 
 16. Cf. K. MARX, « Exzerpte und Notizen. September 1846 bis Dezember 1847 (Gülich-Exzerpte) », dans 

Marx-Engels-Gesamtausgabe, Bd. IV/6, Berlin, Dietz, 1983 [1846-1847]. 
 17. Cf. H. THÜMMLER, « Gustav von Gülich und die Erarbeitung der Gülich-Exzerpte durch Karl Marx », 

Marx-Engels-Jahrbuch, 7, 1 (1984), p. 201-225. 
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niers en Allemagne, dans l’espoir d’y stimuler le développement de la grande in-
dustrie, Gülich, lui, exigeait que l’on ferme les marchés allemands aux importations 
anglaises, afin de sauvegarder la petite-production artisanale et/ou patriarcale et de 
prévenir le développement du machinisme, dont les ouvriers allemands étaient 
presque certainement appelés à pâtir18. Contrairement à Roscher, à Gülich et à List, 
Marx était, à sa manière, un partisan du libre-échange, puisque le libre-échange 
devait précipiter, croyait-il, la destruction du mode capitaliste de production19. Il en-
tame ainsi son attaque contre l’économie politique allemande en s’en prenant aux 
professeurs et aux maîtres d’école (professoren… schulmeistern) qui s’opposaient au 
libre-échange, en étalant leur érudition littéraire et historique dans les universités ou 
en tentant vainement de rénover la tradition caméraliste (= mercantilisme)20. Marx 
n’identifie pas nommément les auteurs allemands auxquels il s’en prend dans la post-
face de la seconde édition allemande du Capital. Il n’y nomme en fait que des auteurs 
étrangers. Mais il vise sans doute ici Roscher, professeur d’administration publique et 
d’économie nationale à l’Université de Leipzig, depuis 1848, et Eugen Dühring, 
privat-docent, celui-là, à l’Université de Berlin, depuis 1863. Auguste, auréolé de 
prestige et bien en cour, Roscher incarnait alors la tradition caméraliste en Alle-
magne ; quant à Dühring, il était l’héritier de List, à qui on devait une pénétrante cri-
tique du libéralisme manchestérien, à laquelle Dühring avait greffé des thèses protec-
tionnistes empruntées, plus ou moins honnêtement, à l’économiste américain Henry 
Charles Carey. Au regard de l’histoire, Roscher faisait ombrage à Dühring v. 1867-
1870, bien que Dühring jouît lui-même d’une réputation appréciable. Il était, en fait, 
l’un des théoriciens positivistes les plus importants de son temps et, au plus grand 
désespoir de Marx, il tirait à lui les principales figures du parti social-démocrate 
allemand — Bebel, Bernstein, Most, Liebknecht, etc. Dühring détestait Roscher, dont 
il enviait le succès, mais il considérait également Marx comme un dangereux rival21. 
C’est Dühring qui fit paraître le tout premier compte rendu du Capital en Allemagne. 
Il s’agit là d’un point décisif, comme nous le verrons plus loin (§ 22). 

[§ 6] Marx feint entre-temps la sollicitude. Les économistes allemands, ironise-t-
il, n’ont décidément pas de chance : « […] tant qu’ils pouvaient faire de l’économie 
politique sans arrière-pensée, le milieu social qu’elle présuppose leur manquait. En 
revanche, quand le milieu fut donné, les circonstances qui en permettent l’étude im-
partiale même sans franchir l’horizon bourgeois, n’existaient déjà plus22 ». Pour-
quoi ? Parce que l’économie politique ne peut rester une science, dit Marx, que si la 
lutte des classes demeure latente ou ne se manifeste que par des phénomènes isolés23. 
                                        

 18. Cf. K. MARX, « Die Schutzzöllner, die Freihandelsmänner und die arbeitende Klasse », dans Marx-Engels-
Werke, Bd. IV, Berlin, Dietz, 1847, p. 296-299. 

 19. Cf. ID., « Discours sur la question du libre-échange », dans Œuvres, t. I, Paris, Gallimard (coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade »), 1963 [1848], p. 156. 

 20. Ibid., p. 691. 
 21. G. KRAUSS, « Eugen Dühring in the Perspective of Karl Marx and Friedrich Engels », Journal of Eco-

nomic Studies, 29, 4/5 (2002), p. 345-363. 
 22. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, Bd. II/7, Berlin, Dietz, 

1989 [1867], p. 691. 
 23. Ibid., p. 692. 
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Une fois déclarée, la lutte des classes oblige d’elle-même les économistes à se ranger 
du côté de la classe qui possède les moyens de production (§ 11). Comme toujours, 
Marx illustre ses idées à l’aide l’exemple anglais. 

[§ 7] David Ricardo fut, selon Marx, le premier économiste à faire de « l’anta-
gonisme des intérêts de classe, de l’opposition entre salaire et profit, profit et rente, le 
point de départ de ses recherches24 ». Or, Ricardo n’avait pas le sens de l’histoire et il 
était incapable d’imaginer le dépassement futur du mode capitaliste de production. 
Mieux connu en Allemagne, son rival Jean de Sismondi avait lui aussi brillamment 
exposé les contradictions du mode capitaliste de production25. Il ne comprenait toute-
fois pas plus l’histoire que Ricardo, qu’il accusait, en outre, de faire « abstraction du 
temps et de l’espace, comme les métaphysiciens allemands26 ». Tourné vers le passé, 
il défendait lui-même les vieilles corporations du Moyen Âge et le fermage patriar-
cal27. Comme Ricardo, Sismondi a reculé devant ses propres conclusions scientifi-
ques28. D’aucuns l’auront compris, Marx se présente dans ce passage comme un in-
terprète sûr de lui et clairvoyant des tendances historiques à venir (§ 16-17, 22, 25). 

[§ 8] La période qui va de 1820 à 1830 se distingue donc, selon Marx, par une 
très vive activité scientifique (wissenschaftliche Lebendigkeit) en Angleterre29. Les 
partisans et les opposants du libre-échange s’y disputaient alors âprement la réparti-
tion de la richesse nationale entre les classes sociales, tandis que les socialistes exi-
geaient que cette richesse soit remise aux ouvriers qui l’avaient créée par leur seul 
travail30. La naïveté de cette polémique apparaît évidente maintenant que l’aristocra-
tie foncière a été vaincue, explique Marx, mais il était encore difficile à cette époque 
de percevoir la « guerre de classe entre le capital et le travail31 ». La grande industrie 
n’était pas encore parvenue à maturité — les ouvriers et les bourgeois luttaient tou-
jours ensemble contre l’aristocratie foncière, dont les représentants s’étaient rassem-
blés au sein de la Sainte-Alliance en 181532. L’adoption du Importation Act (55 Geo. 
3 c. 26) cette année-là, c’est-à-dire la Loi sur les céréales (Corn Laws), avait d’ail-
leurs exacerbé l’antagonisme entre la bourgeoisie et l’aristocratie foncière. Comme 
Marx l’a déjà expliqué aux lecteurs du Capital, les dispositions protectionnistes de la 
Loi sur les céréales ont longtemps garanti aux propriétaires anglais du sol irlandais le 
monopole de l’importation de céréales en Angleterre à l’Irlande, où elle a favorisé la 

                                        

 24. Ibid. 
 25. Cf. K. MARX, F. ENGELS, « Manifest der Kommunistischen Partei », dans Marx-Engels-Werke, Bd. IV, 

Berlin, Dietz, 1977 [1848], p. 485. 
 26. J.-C.-L. Simonde de SISMONDI, Études sur l’économie politique, t. I, Paris, Treuttel et Würtz, 1837, p. 85-

86. 
 27. K. MARX, F. ENGELS, « Manifest der Kommunistischen Partei », p. 484. 
 28. Cf. K. MARX, « Zur Kritik der politischen Ökonomie », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, Bd. II/2, Ber-

lin, Dietz, 1980 [1859], p. 137-138. 
 29. ID., « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 702. 
 30. Cf. ID., « Zur Kritik der politischen Ökonomie (Manuskript 1861-1863) Teil 4 », dans Marx-Engels-Ge-

samtausgabe, Bd. II/3.3, Berlin, Dietz, 1979 [1861-1863], p. 1 260 sq. 
 31. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 692. 
 32. Ibid., p. 326-327. 
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culture du blé33. C’est autour de cette loi, donc, que s’affrontaient les économistes 
anglais entre 1820 et 1830, bien que la crise économique de 1825 ait amené certains 
d’entre eux — John Stuart Mill, par exemple — à s’intéresser aux politiques ban-
caires. Cette période exubérante de l’histoire de l’économie politique fut de courte 
durée, conclut Marx, à l’image de l’été de la Saint-Martin, cette période de temps en-
soleillé et radouci, après les premières gelées de l’automne et juste avant l’hiver ; elle 
ne fut cependant pas aussi féconde que la période qui suivit la mort de l’économiste 
François Quesnay, cette figure tutélaire de l’école physiocratique, qui avait vu dans la 
libre circulation du blé le moyen d’assurer la prospérité de la France au milieu du 
XVIIIe siècle. Selon Marx, l’économie politique aurait au contraire perdu son caractère 
scientifique au terme de la lutte qui opposait jusqu’alors l’aristocratie foncière et la 
bourgeoisie montante. En un mot, la « crise décisive34 » qui a éclaté en 1830 a mis fin 
à l’économie politique en tant que discipline scientifique. 

[§ 9] Marx n’a pas expressément évoqué cette crise dans le Capital, mais ses lec-
teurs allemands savaient que la bourgeoisie avait ravi le pouvoir à l’aristocratie fon-
cière plus tôt au cours du siècle. En France, l’instauration de la monarchie de Juillet 
(1830-1848) avait confirmé son triomphe — le roi Louis-Philippe Ier se targuait lui-
même d’appartenir à la bourgeoisie, lui qui avait un beau parapluie, mais pas de 
sceptre —, alors qu’en Angleterre, l’agitation populaire (par exemple Peterloo Mas-
sacre) avait finalement contraint le Parlement à adopter le Representation of the 
People Act (2 & 3 Wm. IV, c. 45) en 1832, après plusieurs mois de négociations. 
Comme le comprit immédiatement Hegel, cette loi était appelée à bouleverser la 
démocratie anglaise en supprimant de la carte électorale les bourgs pourris (rotten 
boroughs) qui permettaient à l’aristocratie foncière de se maintenir au pouvoir, ins-
taurant par là une plus grande justice et une plus grande équité dans la participation 
des différentes classes et fraction du peuple (Klassen und Fraktion des Volks) de la 
société à l’élection des membres du Parlement35. À compter de cette date, écrit ainsi 
Marx, la lutte des classes, qui n’opposait plus désormais que la bourgeoisie et la 
classe ouvrière, revêtit des « formes de plus en plus accusées, de plus en plus mena-
çantes36 » dans la pratique, comme dans la théorie. Les lecteurs du Capital savaient, 

                                        

 33. David Ricardo soutenait que le niveau élevé des prix du blé avait pour effet de réduire les profits des in-
dustriels, puisque les salaires de l’industrie étaient indexés sur le prix du blé, alors que Thomas soutenait 
qu’une baisse du prix des céréales entraînerait une baisse correspondante des salaires dans l’agriculture — 
appauvris et malheureux, les ouvriers agricoles se déplaceraient par suite vers les villes du pays, où leur ar-
rivée entraînerait alors de nouvelles baisses des salaires. Selon Marx, Ricardo avait mené des recherches 
scientifiques désintéressées avant de se ranger du côté des industriels et de réclamer l’abolition de la Loi 
sur les céréales ; mais Malthus, lui, un homme que Marx avait en aversion plus que tout autre, s’était 
d’abord rangé du côté de l’aristocratie foncière, pour ensuite mener des recherches (non scientifiques) 
montrant la nécessité de la Loi sur les céréales, qui permettait, justement, à l’aristocratie foncière de per-
cevoir des rentes et de maintenir son emprise sur l’État anglais (cf. K. MARX, « Zur Kritik der politischen 
Ökonomie [Manuskript 1861-1863] Teil 3 », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, Bd. II/3.3, Berlin, Dietz, 
1979 [1861-1863], p. 767-768). 

 34. ID., « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 692. 
 35. G.W.F. HEGEL, « Über die englische Reformbill », dans Werke, Bd. 11, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
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là encore, que c’étaient Guizot, Thierry, Mignet et Thiers qui avaient d’abord compris 
au cours de la Restauration (1814-1830) que la lutte des classes animait in fine l’his-
toire de l’Europe, puisqu’on avait justement étayé leurs idées à l’époque où les insur-
rections se multipliaient sur le continent (1830-1848). La bourgeoisie ne pouvait tou-
tefois plus admettre l’existence de la lutte des classes maintenant qu’elle s’était em-
parée du pouvoir. Son ascension sonna ainsi le glas de l’économie politique scien-
tifique. Comme le résume Marx, la « question n’était plus de savoir si tel ou tel 
théorème était vrai, mais s’il était utile ou nuisible au capital, s’il lui causait de l’agré-
ment ou du désagrément, s’il était contraire ou non aux règlements de police37 ». On 
ne pouvait plus affirmer, comme Ricardo — par exemple —, que le taux de profit ne 
pouvait jamais croître, si ce n’est sous l’effet d’une baisse des salaires, et que l’on ne 
pouvait avoir de baisse durable des salaires, si ce n’était à la suite d’une baisse des 
prix des biens nécessaires dans lesquels les salaires sont dépensés38. Publiés à comp-
ter de 1838, sous les auspices des manufacturiers Richard Cobden et John Bright, les 
fameux pamphlets de la Ligue pour l’abolition de la loi sur les céréales (Anti-Corn 
Law League) présentaient ainsi, selon Marx, un intérêt historique, puisqu’on pouvait 
y voir comment la bourgeoisie s’attaquait autrefois à l’aristocratie foncière en invo-
quant l’autorité de Ricardo, qui avait montré que ses intérêts étaient nécessairement 
contraires à ceux des autres classes de la société39. Mais la déliquescence scientifique 
de l’économie politique était presque achevée en 1838 et on ne faisait plus vraiment 
mention de la lutte des classes. L’abrogation de la Loi sur les céréales par le gouver-
nement Peel, en 1846, a d’ailleurs arraché à l’économie politique sa « dernière 
griffe40 ». En un mot, Peel a mis fin au monopole dont jouissaient jusqu’alors les pro-
priétaires anglais du sol irlandais41. 

[§ 10] Satisfaite de sa victoire sur l’aristocratie foncière, la bourgeoisie proclama 
la fin de la lutte des classes en 1830 et elle congédia David Ricardo, qui avait jusque-
là été son héraut. La Révolution continentale de 1848-1849 réagit néanmoins sur 
l’Angleterre : d’une part, les révolutionnaires de la Jeune Irlande (Young Ireland) 
tentèrent de tirer profit de la naissance en France de la Deuxième République pour 
obtenir l’abrogation des Acts of Union of 1800, qui avaient donné naissance au 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande ; d’autre part, les Chartistes anglais 
lancèrent une ultime campagne pour la signature de la pétition qui réclamait la 
promulgation de la Charte du peuple (People’s Charter) de 1838, qui prévoyait 
l’abolition de la Loi sur les céréales, l’instauration du suffrage universel, du vote se-
cret et de l’indemnité parlementaire. Les économistes qui avaient encore des préten-
tions scientifiques — John Stuart Mill, notamment — s’efforcèrent alors confusément 
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 38. D. RICARDO, « On the Principles of Political Economy and Taxation », dans The Works and Corres-
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de concilier l’économie politique du capital avec les réclamations du prolétariat qui 
entraient désormais en ligne de compte42. On devine que Marx fait allusion ici aux 
étonnants changements que Mill a apportés aux différentes éditions de ses Principles 
of Political Economy. Parue tout juste avant la Révolution continentale de 1848-1849, 
la première édition de cet ouvrage proposait, en effet, une défense acharnée de la 
propriété privée, mais Mill a remanié, tant bien que mal, les éditions subséquentes de 
son livre tandis qu’il revoyait (favorablement) l’idée qu’il s’était longtemps faite du 
socialisme. Son éclectisme illustrait, selon Marx, la faillite scientifique de l’économie 
politique. C’est d’ailleurs là une chose qu’aurait également remarquée — toujours 
selon Marx — l’économiste russe Николай Чернышевский (Nikolaï Tcherny-
chevski)43. Nous ne saurions surestimer l’importance de cette première allusion à la 
Russie. 

[§ 11] Le mode de production capitaliste avait donc manifesté son caractère anta-
gonique (antagonistischer Charakter) en Angleterre (et en France) avant de parvenir 
à maturité en Allemagne v. 1848. La classe ouvrière allemande avait ainsi acquis une 
« conscience de classe théorique bien plus résolue que celle de la bourgeoisie alle-
mande ; de plus, le prolétariat allemand était déjà plus ou moins imprégné de socia-
lisme44 ». Le développement tardif du mode capitaliste de production en Allemagne a 
longtemps freiné le développement scientifique de l’économie politique ; mais main-
tenant qu’il s’y était développé, il y interdisait, comme ailleurs, le développement 
scientifique de l’économie politique (§ 6). 

[§ 12] Marx reprend maintenant son attaque contre l’économie politique alle-
mande. Après avoir condamné les économistes qui s’opposaient au libre-échange, il 
s’en prend maintenant à deux groupes d’économistes, dont les membres seraient plus 
ou moins serviles, selon le cas, mais qui défendaient tous, comme lui, le libre-
échange. Les membres du premier groupe, explique Marx, tirent leur inspiration de 
Frédéric Bastiat, le « représentant le plus plat, partant le plus réussi, de l’économie 
apologétique45 ». Bastiat, rappelons-le, était un ami intime du fabricant anglais Ri-
chard Cobden, à qui il avait d’ailleurs consacré un ouvrage hagiographique46. Mais 
alors que Ricardo faisait de l’antagonisme des intérêts de classes le tremplin de ses 
recherches, Bastiat, lui, affirmait au contraire que « tous les intérêts légitimes 
[étaient] harmoniques47 ». C’est précisément pourquoi Marx se gausse dans le Capital 
de sa « sagesse harmonique48 ». Ce n’est toutefois pas Bastiat qu’il vise ici, mais bien 
plutôt John Prince Smith, cet homme politique allemand d’origine anglaise qui avait 

                                        

 42. Ibid., p. 693. 
 43. Cf. S.P. TURIN, « Nicholas Chernyshevsky and John Stuart Mill », The Slavonic and East European 
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 44. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 693. 
 45. Ibid. 
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introduit en Prusse les idées de Bastiat et qui en faisait la promotion. Smith fut, en 
effet, l’un des principaux défenseurs du libre-échange en Allemagne. Il s’était ainsi 
empressé de faire parvenir ses félicitations au premier ministre anglais Robert Peel, 
au lendemain de l’abolition de la Loi sur les céréales49. Smith dirigeait la Volks-
wirtschaftliche Gesellschaft, une importante association d’économistes allemands et 
il avait participé à la création du Parti progressiste allemand (Fortschrittspartei), dont 
les membres militaient énergiquement en faveur du libre-échange. Il avait par ailleurs 
fondé le journal Vierteljahrschrift für Volkswirtschaft, Politik, und Kulturgeschichte, 
en 1863, afin de promouvoir ses idées libérales50. Un des collaborateurs de Smith, 
Julius Faucher, était appelé à publier dans ce journal un compte rendu du Capital, 
dans lequel Marx apparaît comme… un disciple de Bastiat (§ 14, note). Les membres 
du second groupe d’économistes allemands identifié par Marx tirent, quant à eux, 
leur inspiration de J.S. Mill. Pénétrés de dignité professorale, ces universitaires au-
raient suivi Mill dans sa tentative de concilier l’inconciliable, à savoir la théorie du 
profit de Ricardo, fondée sur la fertilité décroissante des terres agricoles, et celle de 
William Nassau Senior, fondée sur l’abstinence ou l’ascétisme de la bourgeoisie, dont 
les membres accepteraient héroïquement de se priver, pour un temps, d’une part de 
leurs revenus contre un peu d’intérêt51. Marx vise ici les économistes Albert Schäf-
fle52 et Karl Gustav Kries53. Ce qui amène ces hommes à expliquer l’origine de la 
survaleur par les raisons plus ou moins plausibles par lesquelles les bourgeois eux-
mêmes justifient leur appropriation de la survaleur, c’est, selon Marx, leur « crainte 
d’arriver malgré eux à un résultat qui ne satisferait pas la police54 ». Pour le reste, les 
lecteurs du Capital savaient alors déjà ce que Marx pensait de Mill55 et de son inca-
pacité à distinguer les contradictions hégéliennes des contradictions les plus plates de 
l’entendement56. 

[§ 13] L’histoire allemande excluait, selon Marx, tout progrès original en éco-
nomie politique (§ 11). Elle n’excluait toutefois pas la critique de l’économie poli-
tique. En tant qu’une telle critique représente une classe, déclare Marx, elle ne peut 
représenter que celle dont la mission historique est de révolutionner le mode de pro-
duction capitaliste, et finalement d’abolir les classes — le prolétariat. Dit autrement, 
                                        

 49. R. RAICO, « John Prince Smith and the German Free-Trade Movement », dans W. BLOCK, L. ROCK-
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H. Laupp’schen Buchhandlung, 1861. 
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seuls les ouvriers pouvaient apprécier le Capital. Juste ou non juste, ou moins juste 
qu’une autre, cette idée vient compléter ce que Marx a déjà dit au sujet des savants 
allemands (§ 4) et elle annonce la réplique que Marx s’apprête maintenant à donner à 
ses critiques, qui auraient, selon lui, mal compris le Capital (§ 14-23). 

[§ 14] Comme l’écrit Thomas Nipperdey, Marx apparaît aujourd’hui comme une 
figure marquante de l’histoire allemande, au même titre que Bismarck57. Sa réputa-
tion était pourtant loin d’être établie dans les milieux académiques allemands v. 1867-
1870 et seules quelques personnes en Prusse se souvenaient encore à cette date de 
l’ancien rédacteur de la Rheinische Zeitung (1842) ou de la Neue Rheinische Zeitung 
(1848-1849)58. Contrairement à ce que prétend Marx, on n’a pas orchestré de conspi-
ration du silence autour de son livre précédent, qui s’était plutôt bien vendu59. On 
n’en a pas non plus orchestré contre le Capital. En réalité, personne n’attendait ce 
livre, qui est d’ailleurs paru chez un petit éditeur généraliste — Meißner —, dont le 
catalogue était alors principalement composé de belles-lettres et non pas chez un édi-
teur scientifique de renom (Oldenbourg, par exemple, Heymanns ou encore Nicolai 
Verlag). Les critiques mirent du temps à paraître, mais Schäffle, par exemple, a so-
brement critiqué le Capital sans chercher à discréditer ou à calomnier Marx, bien 
qu’il ne partageât pas ses idées60. Ignorant ostensiblement ce que Schäffle a dit de son 
livre, Marx se rabat ici sur ce qu’en a dit, quelques mois auparavant, Joseph Dietzgen 
le propriétaire d’une tannerie située à Saint-Pétersbourg, dans un compte rendu paru 
dans la Demokratisches Wochenblatt, l’organe du Deutsche Volkspartei, un jeune 
parti politique, fondé au lendemain du conflit constitutionnel prussien (1859-1866)61. 
Marx avait lu avec intérêt le traité philosophique que Dietzgen lui avait fait parvenir 
et dans lequel il s’était proposé, à son tour, de prolonger les idées de Feuerbach et de 
les mener à leurs conclusions62. Il considérait Dietzgen comme un esprit philoso-
phique distingué (philosophisch begabten Kopf), mais sans plus63. Il lui reconnaissait, 
selon Engels, le mérite d’avoir découvert en toute indépendance la méthode diale-
ctique qu’il avait lui-même découverte quelques années plus tôt64. En soi, son compte 
rendu du Capital n’a cependant rien d’exceptionnel. En fait, Marx l’a vraisembla-
blement cité parce qu’il croyait, à tort, que Dietzgen était l’un de ces ouvriers capa-
bles d’apprécier le Capital (§ 13), alors qu’il était, en réalité, un petit-bourgeois qui 
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avait hérité de l’entreprise familiale. De fait, Marx aurait tout aussi bien pu citer le 
compte rendu que Johann Baptist von Schweitzer avait fait paraître dans le journal 
Social-Demokrat, au mois de mai 186865. Pourquoi ne l’a-t-il pas fait ? Peut-être par-
ce que ce journal était l’organe du Allgemeiner Deutscher Arbeiter-Verein, le parti 
politique fondé par Lassalle, un homme avec qui Marx s’était brouillé quelques an-
nées plus tôt, mais dont Schweitzer, lui, était resté proche. Il ne s’agit toutefois ici 
que d’une hypothèse. Les lettres que s’échangent Marx et Engels donnent par ailleurs 
à croire que Marx, le patriarche d’une famille victorienne, craignait d’être publique-
ment associé à un Schweitzer, qui avait été condamné à la prison, en 1862, en raison 
de son homosexualité66. 

[§ 14, note] Marx s’en prend à ceux qui auraient vilipendé son style. À son habi-
tude, il ne nomme personne, mais il vise presque certainement Julius Faucher (§ 12)67 
et Hermann Roesler68, qui s’étaient tous deux moqués du ton emphatique, voire ponti-
fiant, qu’il avait supposément employé dans le Capital. Il vise aussi le critique sans 
nom de la Literarisches Centralblatt, un hebdomadaire littéraire publié à Leipzig, qui 
lui a reproché ses nombreux emprunts à la langue anglaise69. Un critique anglais du 
magazine conservateur Saturday Review of Politics, Literature, Science, and Art a 
pourtant su reconnaître, lui, les qualités littéraires du Capital, rétorque orgueilleuse-
ment Marx, qui cite là l’unique compte rendu de son livre publié dans le monde 
anglo-saxon70. Il renchérit en rapportant un extrait d’un autre compte rendu anonyme, 
paru, celui-là, dans la presse russe. Son auteur présumé, le statisticien Васи́лий 
Покро́вский (Vasily Pokrovsky), affirme que le Capital s’adresse aux spécialistes, et 
non pas au grand public (эта книга предназначается не для большинства публи-
ки). Le style clair et accessible (Изложение его труда отличается ясностью, 
общедоступностью) de Marx, poursuit-il, est néanmoins plus agréable que celui 
des autres économistes allemands, dont les livres sont si difficiles à comprendre que 
les non-initiés en ont la tête qui casse (пишут свои сочинения таким тёмным и 
сухим языком, от которого у обыкновенных смертных трещит голова)71. Mé-
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diocres et bavards, les économistes allemands ne cassent pas uniquement la tête de 
leurs lecteurs, complète Marx avec humour72. 

[§ 15] Le jeune Marx avait en horreur le « despotisme tsariste, protecteur et tuteur 
73de l’absolutisme prussien  ». Ses articles flétrissant la servilité des Hohenzollern à 

l’égard de la Russie lui valurent d’ailleurs d’être expulsé de France (1845) à la de-
mande du gouvernement prussien, qui l’interdira ensuite de séjour en Allemagne pour 
les mêmes raisons (1849). On jugera donc de la surprise du vieux Marx lorsqu’il ap-
prit, dès 1868, que l’économiste Никола́й Дание́льсон (Nikolai Danielson) espérait 

74traduire son livre en langue russe . Mais Marx ne savait pas tout — l’économiste 
Евгений Валентинович Де Роберти, connu en Europe de l’Ouest sous le nom 
Eugène De Robertis, avait introduit ses idées en Russie avant même que Дание́льсон 
ne débute son travail, et on y discutait alors déjà de sa théorie de la survaleur et de la 

75condition des ouvriers en Europe de l’Ouest . Les économistes russes débattaient à 
chaud de ces questions, tandis que la Russie entamait son passage du féodalisme au 
capitalisme : on venait alors tout juste d’y abolir le servage et d’y privatiser le sol, au 

76terme d’une vaste réforme agraire (1861) . Ces débats étaient en partie familiers à 
Marx, qui s’était mis à l’étude de la langue russe en 1869, afin d’étudier un ouvrage 
que l’économiste Васи́лий Бе́рви-Флеро́вский (Vasily Bervi-Flerovski) avait fait 

77paraître cette année-là . Grâce à sa maîtrise de la langue russe, Marx a donc pu sui-
vre le travail de Даниельсон, qui devait s’avérer un bien meilleur traducteur que 
Roy. Publié au mois de mars 1872 par la même maison d’édition qui avait publié 
l’ouvrage de Бе́рви-Флеро́вский, le Capital est un succès de librairie en Russie. Le 
premier tirage de 3 000 copies s’écoule en quelques mois à peine, et plus d’une cen-

78taine de comptes rendus de l’ouvrage sont publiés à travers l’empire . À titre compa-
ratif, l’édition originale allemande, tirée à 1 000 exemplaires, avait mis cinq ans à se 
vendre et la moitié des vingt comptes rendus publiés au cours de cette période avaient 

79été rédigés par Engels ou sur l’initiative de Marx lui-même . En Allemagne, disons-
80 81le, Arnold Ruge  et August Geib  furent les seuls à deviner que le Capital allait faire 

époque. Quoi qu’il en soit, Marx apprend ici à ses lecteurs qu’un jeune économiste de 
Kiev, Никола́й Зи́бер (Nikolai Ziber), avait consacré une excellente étude à son livre 
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dès 1871. Зи́бер, se félicite Marx, avait su comprendre que sa théorie de la valeur, de 
la monnaie et du capital était le développement nécessaire des théories de Smith et de 

82Ricardo . Contrairement aux économistes de l’Europe de l’Ouest, précise-t-il, Зи́бер 
a su adopter un point de vue théorique (theoretischen Standpunkts) probe et cohé-

83rent . En somme, l’économie politique avait conservé son caractère scientifique en 
Russie, où la lutte des classes entre la bourgeoisie et le prolétariat ne s’était pas en-
core véritablement déclarée (§ 6,11). 

[§ 16-17] Marx était persuadé, à tort ou à raison, qu’on avait mal compris sa 
méthode en Europe de l’Ouest, où le prolétariat et la bourgeoisie s’affrontaient depuis 
1830. Il s’en prend durement à ses critiques, en leur prêtant parfois des intentions 
qu’ils n’ont vraisemblablement jamais eues ou des propos qu’ils n’ont jamais tenus. 
Ironiquement, il s’en prend ainsi, sans le savoir, à celui qui avait d’abord recomman-
dé aux censeurs d’autoriser la vente de son livre en Russie — Eugène De Robertis 
(§ 15)84. Selon Marx, De Robertis, qui vivait alors en France, lui aurait reproché de 
procéder à une dissection critique du donné, sans toutefois formuler de prédictions ni 
de prévisions, comme le préconisait pourtant Comte85. Or, ce n’est pas ce qu’a dit 
De Robertis. Ce dernier était certes un positiviste et son compte rendu du Capital, ré-
digé en langue française, est paru en 1868 dans une revue dirigée par Grégoire Wy-
rouboff et Émile Littré, deux ardents partisans du comtisme ; mais De Robertis repro-
chait simplement à Marx de ne pas proposer de solutions aux problèmes qu’il avait 
identifiés dans son livre (par exemple, la durée de la journée de travail). À l’instar de 
Зи́бер, De Robertis a compris que Marx avait déployé dans son livre « l’attirail sé-
vère de la science, depuis le raisonnement serré de Ricardo, jusqu’aux formules ma-
thématiques de quelques novateurs récents, pour prouver que le capital n’est produc-
tion que de spoliation86 ». Il aurait toutefois préféré que Marx fît un « peu moins de 
dialectique […] et un usage plus grand encore, s’il est possible, de la méthode induc-
tive87 » dans ses prochains livres. Contrairement à ce que prétend Marx, De Robertis 
ne lui a cependant pas reproché « d’avoir fait de l’économie politique métaphysi-
que88 » dans la revue Philosophie positive. Marx songeait peut-être ici au livre que 
De Robertis a fait paraître l’année suivante, et dans lequel il avait bel et bien mis en 
doute la scientificité de son travail. C’est dans ce livre, rédigé en langue russe, que 
De Robertis a accusé Marx d’avoir élaboré une théorie a priori, qu’il aurait ensuite il-
lustrée à l’aide de données empiriques grappillées arbitrairement dans les enquêtes 
parlementaires anglaises (Blue Books). Selon De Robertis, ces données auraient logi-
quement dû servir de point de départ à la théorie de Marx, qui renverse dans son livre 
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les règles élémentaires de la méthode positive89. Cela étant, Marx invoque l’autorité 
scientifique de Зи́бер, afin de se défendre contre l’accusation que De Robertis aurait 
supposément portée contre lui dans son compte rendu du Capital. Mieux que quicon-
que, Зи́бер aurait su comprendre qu’il — Marx — avait, en réalité, employé la mé-
thode déductive (дедуктивный метод) de l’école anglaise (английской школы) 
d’économie politique90. Il s’agit bien sûr là d’un point décisif. Mais que voulait dire 
par là Зи́бер ? Formalisée par J.S. Mill, la méthode déductive de l’école anglaise, à 
savoir la méthode déductive inverse ou historique (The inverse deductive, or histori-
cal method) consistait alors à identifier les lois (laws) d’après lesquelles un état de so-
ciété (state of society) produit celui qui y succède historiquement et qui le remplace, 
soulevant de ce fait la question du progrès ou de l’évolution historique de l’humanité 
(une question qui serait elle-même impliquée, dit Mill, dans toute conception juste 
des phénomènes sociaux comme objets d’une science)91. C’est donc dire que Marx a 
retenu les lois économiques énoncées par Ricardo, afin d’expliquer le passage d’un 
état de société à un autre92. C’est à ces lois qu’il s’intéresse, et non pas aux contin-
gences de l’histoire93. Selon Зи́бер, Marx serait parvenu à définir la valeur en soi et à 
en tirer des conclusions sur l’histoire, ce que Ricardo n’avait jamais proprement su 
faire (§ 7). Comme le déplore toutefois Зи́бер, Marx a employé un langage exagé-
rément difficile et un mode d’expression ramassé (Своеобразный языкъ и довольно 
сжатый способъ выраженія) dans le Capital, et c’est cela qui a amené ses criti-
ques à croire qu’il faisait dans la métaphysique (нѣкоторыхъ случаяхъ ведутъ къ 
обвиненію автора въ томъ, что онъ употребляетъ по отношенію къ цѣнности 
метафизическіе)94. Après s’être défait d’Eugène De Robertis, Marx s’en prend donc 
à l’économiste franco-prussien Maurice Block, qui avait publié un compte rendu de 
son livre dans le Journal des économistes, une revue autour de laquelle se rassem-
blaient en France les partisans du libre-échange. Marx tourne Block en ridicule, puis-
que ce dernier lui aurait erronément prêté une méthode analytique (= kantienne)95. 
Historiquement, les deux hommes s’étaient rencontrés à Paris, en 1844. Il est impos-
sible de savoir si le vieux Marx se souvenait de Block v. 1867-1870, mais Block, lui, 
avait conservé un souvenir agréable du jeune Marx, qu’il décrit comme un « homme 
aussi instruit qu’agréable96 » dans son compte rendu du Capital. Ce compliment ne 
sert cependant qu’à accentuer son indignation. Block souligne en effet le génie de 
Marx en disant de lui qu’il se « classe parmi les esprits analytiques les plus émi-
nents97 » d’Europe, tout en lui reprochant d’avoir rejoint l’Association internationale 
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des travailleurs. Block n’a toutefois pas dit ce que Marx tente de lui faire dire au sujet 
de sa méthode ; en vérité, il complimentait simplement Marx pour son esprit d’ana-
lyse, ce qui est d’ailleurs évident pour un francophone, mais peut-être pas pour un 
germanophone. En Allemagne, se plaint d’ailleurs Marx au détour de la phrase sui-
vante, la critique a crié à la sophistique hégélienne (Hegel’sche Sophistik)98. Curieu-
sement, Marx ne répond pas d’emblée à cette accusation ; non, il répond plutôt à 
l’économiste russe Илларио́н Кaуфман (Illarion Kaufman), qui avait mis en garde le 
public russe contre les difficultés que la prose teutonique de Marx était susceptible de 
lui causer (Русскому читателю, непривыкшему къ нѣмецкимъ кунстштюкамъ 
по части развитія идей, придется его сначала перевесть себѣ на болѣе по-
нятный языкъ, чтобы вполнѣ его усвоить)99. Car Marx, regrette Кaуфман, s’ex-
prime à la manière d’un vieux philosophe idéaliste (Съ виду, ески сыдить по 
виѣшнеи формѣ излжения, Марксъ болъшои идеалистъ-философъ и притомъ 
въ « немецком », т. е. дурном, значении зтого слоба)100. Par bonheur, poursuit 
Кaуфман, il est, en fait, un réaliste, à la différence des économistes qui l’ont précédé 
(На самомъ же дѣлѣ онъ безконечно болѣе реалистъ, чѣмъ всѣ его предшес-
твенники въ дѣлѣ экономической критики)101. « Je ne saurais mieux répondre à 
l’écrivain russe que par des extraits de sa propre critique, rétorque Marx, qui peuvent 
d’ailleurs intéresser le lecteur [non russophone]102 ». 

[§ 18-19] Comme le résume Marx, Кáуфман a commenté la préface de son ou-
vrage précédent, où il avait d’abord présenté à ses lecteurs le fondement matérialiste 
(materialistische Grundlage) de sa méthode103. C’est un extrait de ce commentaire 
qu’il rapporte ici, en prenant toutefois soin d’éviter de dire à ses lecteurs que Кáуф-
ман l’a comparé à Wilhelm Roscher, entre autres, et pas toujours de manière élo-
gieuse104. 

[§ 20] Кáуфман n’appréciait pas le style de Marx. Il a néanmoins su comprendre 
la méthode que Marx a employée dans le Capital : « […] en définissant ce qu’il ap-
pelle ma méthode d’investigation avec tant de justesse, et en ce qui concerne l’ap-
plication que j’en ai faite, avec tant de bienveillance, demande ainsi Marx, qu’est-ce 
donc que l’auteur a défini, si ce n’est la méthode dialectique105 ? » Cette question rhé-
torique n’appelle pas de réponse. Marx entérine la description que Кaуфман donne de 
sa méthode, dans laquelle l’élément conscient (соэнательный элементъ), si cher 
aux philosophes allemands, tient un rôle secondaire106. Comme Зи́бер, donc, Кáуф-
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ман a su distinguer la prose et la méthode de Marx107. Marx insiste justement ici sur 
cette distinction, lui qui avait consacré les trente dernières années de sa vie à l’étude 
de l’économie politique : « […] à l’investigation de faire la matière sienne dans tous 
ses détails, d’en analyser les diverses formes de développement, et de découvrir leur 
lien intime. Une fois cette tâche accomplie, mais seulement alors, le mouvement réel 
peut être exposé dans son ensemble. Si l’on y réussit, de sorte que la vie de la matière 
se réfléchisse dans sa reproduction idéale, ce mirage peut faire croire à une construc-
tion a priori108 ». Ce qu’oublie la tradition commentatoriale, c’est que Marx venait 
alors tout juste de décrire à ses lecteurs, quelques pages plus tôt, la tendance histo-
rique de l’accumulation capitaliste109. C’est à cette occasion qu’il a appris aux lec-
teurs du Capital qu’on avait historiquement nié la propriété privée du travailleur 
individuel au profit de la grande industrie, mais que cette négation était elle-même 
historiquement appelée à être niée et que les expropriateurs seraient alors expropriés 
à leur tour. Cette négation de la négation, leur avait ensuite annoncé Marx, qui choisit 
à cette occasion de s’exprimer en termes hégéliens, ne rétablirait pas la propriété pri-
vée du travailleur, fondée sur des traditions féodales ou ancestrales vieillottes, mais 
bien plutôt sa propriété individuelle, fondée sur les acquêts du mode capitaliste de 
production, sur la coopération et la possession commune de tous les moyens de pro-
duction, y compris le sol110. C’est cette prédiction-là qui avait soulevé l’indignation 
de Dühring, qui y voyait une faribole hégélienne111. Aussi, Marx jugea-t-il nécessaire 
de préciser son rapport à Hegel au moment de la réédition de son livre112. 

[§ 22] Marx s’adresse donc à ceux qui auraient crié à la sophistique hégélienne 
afin de le discréditer, à commencer par Eugen Dühring (§ 18). Dühring, rappelons-le, 
avait comparé Marx au vieil hégélien Lorenz von Stein113. Cette comparaison amusa 
tout d’abord Marx114. Il savait que Dühring feignait de confondre la méthode qu’il 
avait employée dans le Capital avec la méthode qu’employait Hegel dans ses propres 
ouvrages115. À son avis, Dühring cherchait, en réalité, à attirer l’attention du public 
sur un livre dans lequel Roscher se faisait ridiculiser et c’était là la seule raison pour 
laquelle il en aurait publié un compte rendu116. Il est difficile de savoir si Marx avait 

                                        

 107. Cf. K. MARX, « Ökonomische Manuskripte 1857/1858. Teil 1 », dans Marx-Engels-Gesamtausgabe, 
Bd. II/1.1, Berlin, Dietz, 1976 [1857-1858], p. 35-43. 

 108. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 696. 
 109. Ibid., p. 677. 
 110. Ibid., p. 679. 
 111. Cf. E. DÜHRING, Kritische Geschichte der Nationalökonomie und des Sozialismus, 2. Aufl., Berlin, Fues’s 

Verlag, 1875 [1871], p. 502-503. 
 112. Cf. F. ENGELS, « Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissenschaft », dans Marx-Engels-Gesamtaus-

gabe, Bd. I/27, Berlin, Dietz, 1988 [1877], p. 326 sq. 
 113. E. DÜHRING, « Marx, Das Kapital, Kritik der politischen Oekonomie, 1. Band, Hamburg 1867 », Meyers 

Konversations-Lexikon - Ergänzungsblätter Zur Kenntnis Der Gegenwart, 3, 3 (1867), p. 182-186. 
 114. K. MARX, « Marx an Engels in Manchester. London, Mittwoch 8. Jan 1868 », dans Marx-Engels-Werke, 

Bd. XXXII, Berlin, Dietz, 1974 [1868], p. 9 (nous traduisons). 
 115. K. MARX, « Marx an Ludwig Kugelmann in Hannover. London, Mittwoch 6. Mar. 1868 », dans Werke, 

Bd. XXXII, Berlin, Dietz, 1974 [1868], p. 538. 
 116. Ibid., p. 11. 



MATHIEU J. LAINÉ 

332 

raison ou non à cet égard. Une chose est toutefois certaine : Dühring savait que Marx 
avait simplement reformulé la théorie ricardienne en termes hégéliens — il s’était 
d’ailleurs réjoui lorsqu’il apprit que Marx avait supprimé ce jargon inutile et encom-
brant de la seconde édition de son livre117. Dühring était exaspéré par l’attachement 
pathétique que Marx éprouvait, selon lui, pour Hegel, un philosophe passé de 
mode118. Il n’était d’ailleurs pas seul. Friedrich-Albert Lange, par exemple, s’étonnait 
lui aussi de l’attachement que Marx éprouvait pour Hegel, alors que plus personne ne 
s’intéressait à lui en Allemagne, hormis quelques théologiens, et que la science avait 
démenti à peu près tout ce qu’il avait écrit119. Quoi qu’il en soit, Dühring avait pu-
bliquement menacé la crédibilité de Marx en le comparant à un vieil hégélien120. Une 
note marginale laissée dans le manuscrit du deuxième livre du Capital donne à penser 
que Marx avait l’intention de lui répondre directement, mais il a visiblement jugé 
plus prudent de ne pas le faire ici121. L’accusation que Dühring a portée contre Marx 
a vite été relayée par Heinrich von Sybel, un proche collaborateur de Friedrich Carl 
von Savigny, le fondateur de l’école historique du droit, et de Leopold von Ranke, qui 
comptaient eux-mêmes parmi ceux qui avaient contribué à discréditer Hegel entre 
1830 et 1840, avec le concours de Friedrich Schleiermacher et de Johann Gustav 
Droysen. Sybel n’appréciait pas plus qu’eux Hegel, et il prit un plaisir évident à 
railler Marx, à une époque où Hegel n’incarnait plus que la dérive métaphysique de la 
pensée allemande. Mais c’est d’abord la théorie de la valeur-travail que condamnait 
Sybel, et non pas tellement l’attachement que Marx éprouvait, semble-t-il, pour 
Hegel. La bourgeoisie allemande ne voulait pas entendre parler de la lutte des classes 
v. 1867-1870, surtout pas Sybel, qui rêvait alors d’une nation allemande unifiée. 

[§ 23] À titre d’auteur, Marx emprunte différents styles dans ses écrits122. Le style 
qu’il a emprunté dans le Capital toutefois déplut à la majorité de ses premiers lec-
teurs. Marx s’est par ailleurs exposé aux railleries de ses critiques en se livrant à un 
pastiche de Hegel. Assailli par ses adversaires, qui lui ont reproché d’avoir fabriqué 
une théorie a priori, il fut contraint de s’expliquer sur ses véritables rapports à 
Hegel123. Les propos de Marx rappellent ici ceux de Feuerbach, qui avait lui-même 
reproché à Hegel d’avoir fait de l’Idée le moteur de l’histoire, selon un procédé qui 
s’apparentait, selon lui — Feuerbach —, à la projection religieuse. Hegel a inversé le 
prédicat et le sujet, disait-il, mais il suffit de les remettre à l’endroit pour parvenir à la 
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vérité124. Feuerbach a d’ailleurs lui-même salué, en privé, le travail grandiose de 
Marx (grandiose Kritik der politischen Ökonomie von K. Marx)125. Il y a sans doute 
reconnu sa propre conception de l’histoire de la pensée, lui qui fut, en quelque sorte, 
à l’origine du renversement matérialiste de la dialectique hégélienne126. Dans un cas 
comme dans l’autre, Engels a fourni, rappelons-le, une interprétation fort utile de ce 
qui dit Marx dans ce fameux passage127. 

[§ 23] Dühring avait dépeint Hegel comme le chantre de la Restauration, dans un 
ouvrage paru quelques années plus tôt128. Aussi Marx rappelle-t-il à ses propres lec-
teurs qu’il avait lui-même critiqué la philosophie hégélienne du droit trente ans plus 
tôt, alors qu’elle était encore à la mode en Prusse. Mais il était agacé de voir que 
n’importe qui pouvait désormais se croire autorisé à traiter Hegel comme un chien 
crevé (toten Hund), comme Mendelssohn aurait, semble-t-il, traité Spinoza129. Cette 
allusion à la querelle du panthéisme, qui a éclaté en Allemagne v. 1780, après que 
Lessing eut anéanti, par inadvertance, le compromis que l’Aufklärung avait établi 
entre la philosophie et la religion est elle-même tirée, mot pour mot, d’un ouvrage de 
Hegel130. Engels avait comparé les vieux hégéliens — Lorenz von Stein, notamment 
— aux Diadoques (διάδοχος), quelques années plus tôt, c’est-à-dire aux généraux 
d’Alexandre le Grand qui s’étaient disputé le contrôle de son immense empire après 
sa mort ; comme le raconte Engels, le règne de ces vieux hégéliens (Regime der He-
gelschen Diadochen) avait pris fin vers 1848, avec l’essor concomitant des sciences 
de la nature et de la résurgence de la métaphysique du matérialisme prékantien131. Il 
faisait là allusion à ce que nous appelons aujourd’hui la querelle allemande du maté-
rialisme (Materialismusstreit)132. Filant, semble-t-il, la métaphore de son ami, Marx 
parle, quant à lui, des héritiers des Diadoques, de ceux qui avaient durablement ins-
tallé leurs dynasties — les Épigones (ἐπίγονος). Il vise au premier chef Dühring, qui, 
sans le savoir, aurait répété dans sa Natürliche Dialektik (1865) les erreurs que Hegel 
avait lui-même commises dans sa philosophie de la nature133. Dühring n’est toutefois 
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pas la seule cible de Marx, qui vise aussi ici Gustav Fechner134, Ludwig Büchner135 et 
Friedrich-Albert Lange136, qui avaient tous fait de Hegel leur repoussoir au cours de 
la querelle du matérialisme, bien qu’ils fussent eux-mêmes des métaphysiciens. Mais 
ce qui était plus beaucoup grave aux yeux de Marx, c’est que ces savants diffusaient 
tous en Allemagne la théorie populationnelle de Malthus137. C’est dans ce contexte, 
donc, qu’il s’est soudainement affiché comme un disciple de Hegel138. Filant une 
autre métaphore d’Engels, il précise cependant que la dialectique de Hegel se tenait 
sur sa tête et qu’il fallait la retourner et la dépouiller de sa forme mystique (mystificir-
ten Form) afin d’en dégager le noyau rationnel139. 

[§ 24] Sous l’aspect mystique que Hegel lui a d’abord donné, concède Marx, la 
dialectique semblait bel et bien glorifier l’ordre existant, puisque le développement 
historique de l’État en monarchie constitutionnelle (ou représentative) était, selon 
Hegel, l’œuvre du monde moderne, dans lequel l’Idée de l’État avait atteint sa forme 
infinie140. À l’instar de Gerhard von Scharnhorst, de Heinrich Friedrich Karl vom und 
zum Stein et de Karl August von Hardenberg, qui espéraient restaurer la monarchie 
prussienne sur des bases plus ou moins libérales v. 1807-1819, Hegel rejetait, en ef-
fet, l’absolutisme141. En un mot, il réclamait en termes spéculatifs la mise en œuvre 
des réformes constitutionnelles que le roi Friedrich Wilhelm III avait initialement 
promise à ses sujets, à l’époque de la campagne d’Allemagne (Befreiungskriege), 
sans toutefois tenir parole. Voilà ce qui expliquerait, selon Jacques D’Hondt, la popu-
larité de sa philosophie, qui éternisait une étape du développement historique de 
l’État dont il appelait la venue de ses vœux142. Sous son aspect rationnel, se félicite 
Marx, la dialectique est un véritable « scandale et une abomination pour les classes 
dirigeantes, et leurs idéologues doctrinaires, parce que dans la conception positive des 
choses existantes, elle inclut du même coup l’intelligence de leur négation fatale, de 
leur destruction nécessaire ; parce que saisissant le mouvement même, dont toute 
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forme faite n’est qu’une configuration transitoire, rien ne saurait lui imposer ; qu’elle 
est essentiellement critique et révolutionnaire143 ». L’histoire n’était pas finie. 

[§ 25] C’est vers l’avenir que se tourne justement Marx, lui qui venait alors tout 
juste de présenter à ses lecteurs la « vie accidentée que traverse l’industrie moderne, 
avec son cycle décennal à peu près régulier — à part des autres secousses irrégulières 
— de périodes d’activité ordinaire, de production à haute pression, de crise et de sta-
gnation144 ». Historiquement, ces crises se succédaient les unes aux autres tous les dix 
ans depuis 1825 et on était alors incapable de les expliquer145. La seule chose sur la-
quelle on s’entendait, c’est que l’Angleterre était à l’épicentre de la majorité des cri-
ses, qui avaient ensuite frappé la France ou les États-Unis d’Amérique. L’Allemagne 
avait elle-même été largement épargnée, puisque le mode capitaliste de production y 
avait connu un développement médiocre avant le milieu du siècle146. À cette époque, 
ce sont d’abord les disettes et les famines qu’on y craignait, et non pas tellement les 
crises économiques ou les coups de bourses — la théorie populationnelle de Malthus 
semblait même s’y vérifier, alors que la croissance démographique excédait celle de 
la production céréalière147. Les lecteurs allemands du Capital n’avaient encore jamais 
connu de crises comme celles qui avaient ponctuellement secoué l’Angleterre et la 
France au cours du siècle. Mais l’épicentre de l’économie européenne se déplaçait 
peu à peu vers l’Allemagne, où les indemnités de guerre françaises négociées entre 
Bismarck et Thiers au lendemain de la guerre franco-prussienne dopaient le déve-
loppement de l’industrie depuis 1871. Marx avait prévenu les lecteurs de la première 
édition du Capital, tout juste après la crise économique de 1866 : « […] jusqu’ici la 
durée périodique de ces cycles est de dix ou onze ans, mais il n’y a aucune raison 
pour considérer ce chiffre comme constant. Au contraire, on doit inférer des lois de la 
production capitaliste, tel que nous venons de les développer, qu’il est variable et que 
la période des cycles se raccourcira graduellement 148  ». Les crises économiques 
étaient en effet appelées, selon Marx, à devenir de plus en plus fréquentes et de plus 
en plus graves. Jusqu’ici, apprend-il maintenant aux lecteurs de la seconde édition de 
son livre, les crises économiques ont touché une branche particulière de l’industrie, 
ou encore quelques branches entremêlées de la production, mais, selon lui, une crise 
générale (allgemeine Krise) se profile à l’horizon149. Cette fois, prédit-il, l’Allemagne 
ne sera pas épargnée. Cette crise générale fera entrer la « dialectique dans la tête 
même aux tripoteurs qui ont poussé comme champignons dans le nouveau Saint-

                                        

 143. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 696. 
 144. Ibid., p. 555. 
 145. Ibid., p. 556. 
 146. Cf. T. PIERENKEMPER, R. TILLY, The German Economy During the Nineteenth Century, New York, Ber-

ghahn Books, 2004, p. 42-72. 
 147. Cf. M. HUBERT, « La population allemande de 1830 à 1848. Les prémices d’une révolution démogra-

phique », dans G. KREBS, dir., Aspects du Vormärz : société et politique en Allemagne dans la première 
moitié du XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2018, p. 81-105. 

 148. K. MARX, « Le capital (Paris 1872-1875) », p. 557. 
 149. K. MARX, « Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie - Erster Band (Hamburg, 1872) », p. 709. 
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Empire prusso-allemand150 ». De fait, l’Allemagne devint quelques mois plus tard 
l’épicentre de la toute première crise économique mondiale de l’histoire151. 

CONCLUSION 

La parution de la brochure The Civil War in France en 1871 fit de Marx un 
homme célèbre, ce qui amena enfin la critique à s’intéresser au Capital, dont la pre-
mière édition était parue quelques années plus tôt. Déçu, jusque-là, des ventes du li-
vre, Otto Meißner saisit l’occasion et fit tirer à 3 000 exemplaires une seconde édition 
du livre de Marx. Il avait vu juste. Le public de Marx s’élargit soudainement — Jo-
hann Most152, Karl Knies153, Eugen Jäger154, Rudolf Mayer155 et Adolph Wagner156, 
entre autres, prirent enfin acte du Capital. Wilhelm Roscher, aussi. Marx, reconnut-il, 
fait montre d’une prodigieuse maîtrise de l’économie politique anglaise (Die unzwei-
felhafte Stärke von K. Marx liegt in der eingehenden Kenntniß englischer Literatur, 
Gesetzgebung und Praxis)157. Issu des rangs de l’école historiographique rankéenne et 
gagné aux idées de Malthus, Roscher ne pouvait pas pour autant accepter la théorie 
marxienne de la valeur, de la monnaie et du capital. Il était d’ailleurs exaspéré par la 
prose ronflante et imprécise (schwerfällig abstracte und doch unpräcise Ausdrucks-
weise) de Marx, qui lui semblait indigne d’un véritable scientifique158. Roscher était-
il un petit larbin prétentieux à la solde de la bourgeoisie allemande, comme le croyait 
en retour Marx159 ? Peut-être ; peut-être pas. Chose certaine, Roscher s’indignait de 
voir Marx ériger en véritable système la théorie économique ricardienne160. 

Par son emplacement et son type de discours, une postface ne peut espérer exer-
cer qu’une fonction curative, ou corrective161. Or, on place la postface du Capital au 
début du livre de Marx depuis la fin du XIXe siècle. Cette pratique a joué, croyons-
nous, sur les interprétations que l’on a subséquemment proposées du livre de Marx au 
cours du XXe siècle, puisqu’elle donne à penser, par exemple, que Marx évoque de 
lui-même le nom de Hegel alors qu’il donne en réalité la réplique à un critique — 
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Dühring — qui l’avait malicieusement comparé au vieil hégélien Lorenz von Stein. 
Nous ne saurions donc assez recommander aux lecteurs du Capital de prendre au sé-
rieux les déclarations de Marx reconnaissant la justesse de l’interprétation ricardienne 
que Зи́бер a donnée de son livre. Et pour cause — Зи́бер est le seul critique qui a 
reçu l’approbation de Marx lui-même162. Marx tenait en haute estime ce spécialiste de 
la théorie économique ricardienne, qu’il a d’ailleurs chaleureusement accueilli à son 
domicile londonien en 1880-1881, au moment même où il rassemblait des notes sur 
le livre de l’économiste Adolph Wagner. Marx, qui écrivait alors pour lui-même, af-
firme dans ses notes que la seule différence qui existe réellement entre Ricardo et lui, 
c’était que Ricardo n’avait pas su faire le lien entre la théorie de la valeur-travail et la 
monnaie. C’est là une chose, souligne Marx, que ses critiques, à commencer par Wag-
ner, auraient pu découvrir en lisant attentivement le Capital ou le livre de Зи́бер163. 

                                        

 162. Cf. J.D. WHITE, « Nikolai Sieber and Karl Marx », Research in Political Economy, 19, 1 (2001), p. 3-14. 
 163. Cf. K. MARX, « Randglossen zu Adolph Wagners “Lehrbuch der politischen Ökonomie” », dans Marx-
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érard Siegwalt est l’auteur d’une œuvre considérable. Mentionnons seulement 
les dix volumes de sa grande Dogmatique pour la catholicité évangélique, et les 

cinq volumes de ses Écrits théologiques. Dans ce nouvel ouvrage1, il entreprend une 
rétrospective de son œuvre et de sa vie de théologien. 

Dans la Préface, Siegwalt indique bien le sens de cette rétrospective : « […] ce 
qui suit n’est pas une autobiographie. C’est plutôt de l’ordre du compte rendu, non 
certes d’une vie, mais de ce qui a guidé cette vie » (p. 10). En somme, il ne s’agit pas 
d’un simple compte rendu, d’un simple résumé de l’œuvre, ni d’un simple récit de 
vie. Je dirais volontiers qu’il s’agit des deux en même temps : comment l’œuvre a 
surgi de la vie. Ce qui a guidé cette vie et cette œuvre, c’est son inspiration. Voilà, il 
me semble, ce que Siegwalt a voulu nous montrer dans cette rétrospective : quelles 
sont les convictions profondes qui sont à la base, à la source de l’œuvre. On voit par 
là comment l’œuvre s’enracine dans le terreau d’une vie, ce qui fait voir la profon-
deur de la pensée. Mais en même temps, cela situe la pensée et l’œuvre dans le con-
texte d’une vie particulière, et laisse deviner ses limites. 

Cette analyse rétrospective de l’œuvre d’une vie se fait en trois étapes. Il y a 
d’abord les influences qui inspiraient et guidaient la pensée, ce que Siegwalt appelle 
ici les « tenants ». Puis les convictions théologiques qui en découlent, les « aboutis-
sants », lesquelles se divisent à leur tour en « aboutissants sur le plan de la pensée » et 
en « aboutissants pratiques ». 

                                        

 1. Gérard SIEGWALT, Rétrospective d’un théologien, Paris, Cerf, 2022, 214 p. 
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I. LA PROBLÉMATIQUE THÉOLOGIQUE 

Les premières influences sont venues des théologiens en place. Les deux figures 
de Karl Barth et de Rudolf Bultmann étaient dominantes au temps des études théo-
logiques de Siegwalt. Ni l’un ni l’autre ne pouvait cependant le satisfaire : Barth à 
cause de son « positivisme de la révélation », Bultmann à cause de son insistance uni-
voque sur l’historicité existentielle humaine, à l’exclusion de la nature. Le principal 
guide théologique de Siegwalt sera donc Paul Tillich en raison de sa méthode de 
corrélation qui unissait la situation humaine et la révélation divine. 

Dès le début, Siegwalt indique la problématique, le questionnement qui le sti-
mule, qui allait aboutir à sa thèse de doctorat : « Voici le sujet qui allait plus que 
m’occuper, m’empoigner pendant plusieurs années : Nature et histoire » (p. 39). Et il 
précise immédiatement, comme dans un sous-titre : « Leur réalité et leur vérité, c’est-
à-dire leur réalité empirique et leur vérité théologique » (ibid.). 

Concernant la réalité empirique, Siegwalt note la différence entre « la nature (la 
terre) et le cosmos (l’univers) » (p. 56). Quant à l’histoire, c’est le lieu propre de l’hu-
main, de l’action humaine. Déjà là se dessine la polarité de l’universel (le cosmique) 
et du particulier (l’historique). L’histoire humaine n’est qu’une faible partie de l’uni-
vers et pourtant c’est dans l’humain que l’univers en arrive à son accomplissement, à 
la conscience de soi. 

Quant à la vérité théologique, c’est-à-dire à l’éclairage biblique de cette polarité 
(nature et histoire), Siegwalt signale et insiste sur une double alliance : « Tout cela 
m’a préparé à réfléchir sur deux alliances qui se retrouvent dans le récit de la Ge-
nèse : l’alliance universelle de Dieu avec Noé, l’alliance spéciale, particulière avec 
Abraham » (p. 63). 

Siegwalt déplore alors qu’on ait oublié l’alliance noachique à son époque : « De 
la première il n’était guère question dans la théologie de l’époque » (ibid.). Et pour 
cause, car le Nouveau Testament va lui-même en ce sens : « […] la relecture que le 
Nouveau Testament fait de l’Ancien privilégie sans conteste possible la ligne abra-
hamique de l’Ancien Testament, celle de l’histoire spéciale du salut par rapport à la 
ligne noachique, celle de l’humanité “œcuménique” » (p. 60). 

On voit bien là de quoi il s’agit au fond. Si Siegwalt insiste tant pour rétablir en 
théologie la place de l’alliance noachique, c’est pour maintenir ouverte la perspective 
œcuménique. Cela va plus loin, jusqu’à remettre en question l’idée d’un « salut » par-
ticulier qui semble inclure celle de la « perdition » de certains. Cela est d’autant plus 
inquiétant que tout salut est particulier, salut de quelqu’un ou d’un groupe menacé ou 
affligé d’un mal quelconque. En effet, Siegwalt semble refuser à l’alliance noachique 
universelle le sens d’une alliance de salut, car toute idée de salut implique l’opposi-
tion « entre un monde de salut et un monde de perdition » (p. 63). Dans le même 
sens, certains théologiens seront réfractaires à l’idée même de l’alliance, qui suppose 
une option préférentielle pour une personne ou pour un groupe particulier à l’exclu-
sion des autres. 
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Je ne puis m’inscrire dans cette vue des choses. Bien sûr, le salut biblique pré-
suppose l’alliance et l’élection divine, mais l’exclusivisme n’est pas un élément de 
cette idée d’alliance et de salut, c’en est plutôt la perversion. Et c’est la conséquence 
d’une conception purement objective et extérieure de la réalité du salut. Il en va tout 
autrement dans une perspective existentielle, celle du sujet qui est choisi et sauvé par 
Dieu. Il se sent personnellement privilégié, aimé de Dieu de façon particulière et 
gratuite. Mais il n’exclut pas pour autant la possibilité qu’un autre que lui (ou qu’un 
autre groupe) puisse jouir du même privilège. L’amour de Dieu est infini, il peut 
avoir une multitude d’enfants bien-aimés. Ce qui se manifeste dans l’amour parental : 
chaque enfant de la famille ne peut-il pas dire qu’il est l’enfant privilégié de ses pa-
rents, qu’il bénéficie de tout leur amour ? 

La différence entre l’alliance noachique et l’alliance abrahamique rejoint celle de 
la nature et de l’histoire, « le thème théologique de l’une étant le salut, celui de l’au-
tre la bénédiction (naturelle) » (ibid.). On pourrait aussi bien parler alors de la créa-
tion et du salut. L’alliance noachique de la création comprend tout l’univers, tandis 
que l’alliance abrahamique se limite à une partie de l’histoire. La tentation (théolo-
gique) est grande alors de considérer l’alliance du salut comme un rétrécissement de 
l’alliance noachique. On pourrait croire alors que Siegwalt veut renverser l’ordre des 
choses et redonner la priorité à la perspective universaliste de la création. 

Ce n’est pas mon avis. Dans la perspective existentielle, ce qui est premier pour 
le sujet croyant, c’est le saisissement de la révélation divine, qui se produit dans la 
situation du salut, de la libération du mal. N’est-ce pas l’expérience du mal qui ouvre 
les yeux sur le bien perdu ? Sans l’expérience du mal, pas d’expérience du salut. Et 
sans l’expérience du salut, pas d’expérience de la révélation, pas d’expérience reli-
gieuse. On le voit déjà dans la Bible. C’est dans l’expérience du salut que se forgent 
les concepts fondamentaux de révélation, de foi et d’alliance divine. La notion d’al-
liance se situe manifestement dans le contexte de la délivrance, de la libération. Et 
c’est à cette lumière qu’apparaît le sens de tout le reste, jusqu’à la notion de création, 
où l’on retrouve l’idée d’alliance dans le commandement fait à Adam et Ève. 

En somme, si l’idée de la création (universelle) est logiquement la première, 
comme on voit au début de la Genèse, c’est le salut (particulier) qui est premier exis-
tentiellement en tant que révélation divine. La création signifie alors l’ouverture uni-
verselle du salut historique. Il me semble qu’on rejoint ainsi la pensée profonde de 
Siegwalt. L’alliance noachique signifie pour lui l’ouverture de l’alliance historique, 
abrahamique, à l’humanité entière, au monde entier. Siegwalt lui-même est conscient 
d’appartenir à une religion particulière ; et il dit bien justement qu’il est enraciné dans 
l’alliance et la tradition abrahamique. Mais alors tout l’effort (critique) de la pensée 
consistera à poursuivre une ouverture sur l’universel, en ne renonçant d’aucune façon 
à ses racines religieuses historiques, concrètes. 

C’est en ce sens également qu’il faut comprendre le titre de la Dogmatique pour 
la catholicité évangélique. L’expression doit s’entendre non seulement dans un sens 
interecclésial comme réunion des Églises, mais aussi bien dans un sens interculturel. 
« Catholique » se trouve ainsi reconduit en son sens étymologique : « […] conformé-
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ment au tout » (p. 65). On retrouve ainsi l’idée de la réunion des deux alliances, 
noachique (naturelle) et abrahamique (historique), dont on a parlé : « Pour essentielle 
que soit la compréhension de la dimension interecclésiale de la catholicité évangé-
lique, elle ne peut, du fait de la polarité entre l’alliance abrahamique et l’alliance 
noachique […] qu’être référée à sa nécessaire ouverture œcuménique au sens large du 
terme » (p. 67). 

À la fin de cette première partie de l’ouvrage qui porte sur la problématique théo-
logique devant conduire à la thèse de doctorat, à l’enseignement et à la rédaction de 
la Dogmatique pour la catholicité évangélique, une question demeure. C’est l’omis-
sion de toute considération quelque peu élaborée sur la situation politique de l’épo-
que, soit des années 1930 et 1940, celles de la Seconde Guerre mondiale. Pourtant, en 
tant qu’Alsacien, Siegwalt se trouvait lui-même au cœur du conflit qui opposait l’Al-
lemagne à la France. Différentes réponses pourraient être données à cette question. 
Dans les années 1940, Siegwalt était encore trop jeune pour prendre pleinement con-
science de ce qui se passait. Ou bien, tout au contraire, l’horreur de la situation dé-
passait toute conception. Ou bien encore, le sujet était trop incendiaire pour qu’on 
puisse en parler librement. Peut-être aussi la question telle que posée ici était-elle 
dépourvue de toute pertinence théologique, selon la distinction luthérienne des deux 
règnes, temporel et spirituel, toute théologie se devant alors de demeurer apolitique. 

II. LES PRINCIPES FONDAMENTAUX DE L’ŒUVRE 

« Les aboutissants sur le plan de la pensée » dont il est question dans cette deu-
xième partie de l’ouvrage, sont les principes fondamentaux qui structurent la Dog-
matique. En suivant la méthode préconisée par Siegwalt, commençons par en bas, par 
la section portant sur le réel dans sa dimension de transcendance. 

La question fondamentale traitée dans cette section est celle de la pensée scien-
tifique moderne en tant qu’opposée à la religion. En effet, la pensée scientifique pré-
conise l’athéisme méthodologique, qui exclut tout agent surnaturel dans le fonction-
nement de la nature. Le réel naturel, cosmique, s’explique par lui-même, par les élé-
ments qui le composent, sans l’intervention d’une prétendue Cause Première, celle 
d’un Dieu créateur. 

On considère habituellement cette position comme le rejet de toute transcendance 
divine. Mais si on y réfléchit, on peut se demander si cela constitue vraiment un recul 
théologique. Ne pourrait-on pas y voir, au contraire, un gain pour la théologie ? 
L’autosuffisance scientifique selon laquelle le monde s’explique par lui-même remet 
Dieu à sa place, qui n’est pas celle d’une cause parmi les autres, en plus des autres. 
Le système de la causalité universelle est complet sans Dieu. Mais cela signifie sim-
plement que Dieu doit être reporté à sa place, qui est celle de la transcendance ab-
solue. Je suis moins sévère que Siegwalt qui écrit : « Cela implique la remise en ques-
tion de l’athéisme méthodologique de la science, lequel est une véritable cécité idéo-
logique, un obstacle mis à l’appréhension du réel selon sa plénitude théonome » 
(p. 117). Il me semble, au contraire, que cet athéisme méthodologique constitue un 
premier pas dans la redécouverte de Dieu au cœur du réel. La théologie doit commen-
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cer par dire ce que Dieu n’est pas, par lui dénier la place qui n’est pas la sienne au 
sein de la causalité universelle. Dieu n’est pas une cause première au sens d’un pre-
mier maillon, d’un premier moteur qui met en branle tous les autres. Il est au-delà de 
tout élément du système causal, pour autant qu’il est le fondement de tout le système. 

Je rejoins là à nouveau Siegwalt quand il parle de « la dimension de transcen-
dance inhérente à tout réel » (p. 115). Voilà bien ce qui donne au réel sa dimension de 
profondeur, son fondement ontologique. Voilà ce qui constitue sa plénitude théo-
nome, l’objet d’une science théonome. Mais cette science théonome est d’ordre phi-
losophique, ontologique, par ce qu’elle concerne le tout de l’être, le fondement de 
l’être. En tant que fondement de l’être, Dieu n’est pas une cause extérieure au réel, 
s’imposant à lui. Siegwalt s’oppose ainsi à toute conception supranaturaliste de l’ac-
tion divine. 

Voilà où nous conduit la négation de cette fausse idée de Dieu, la négation de la 
place qui n’est pas la sienne. Mais il nous faut tenter maintenant de préciser tant soit 
peu quelle est sa place. Siegwalt dit bien justement que c’est la transcendance inhé-
rente à tout le réel. Il y a là deux éléments de réflexion : d’abord un principe au cœur 
du réel, mais aussi un principe transcendant au-delà de tout élément du réel. Nous 
venons de parler du premier aspect, il nous reste à considérer le second, et c’est là 
qu’on affronte la principale difficulté. 

En effet, comment parler de la transcendance absolue, si elle dépasse non seule-
ment tout être particulier, mais aussi toute conception et toute expression langagière ? 
La transcendance comme telle ne désigne aucune réalité, mais l’au-delà de toute réa-
lité. On peut la désigner, l’indiquer en montrant en quelle direction la chercher. Plus 
précisément, on peut l’indiquer au moyen d’une question, une question qui demeure 
nécessairement sans réponse, puisque toute réponse impliquant un quelconque réel 
serait elle-même remise en question. 

La question dont il s’agit est elle-même d’ordre philosophique, ontologique. 
C’est la question de l’être. En philosophie, on la formule habituellement d’une façon 
bien simple, mais qui fait plonger dans l’abîme : « Pourquoi y a-t-il quelque chose ? » 
La question peut aussi se poser à propos du logos, à propos de la rationalité de l’être. 
On pense alors au mot d’Einstein : « Le plus incompréhensible c’est que le monde 
soit compréhensible ! » 

Pas de réponse à cette question fondamentale de l’être ? Siegwalt indique pour-
tant quelque chose en ce sens quand il parle du « pressentiment du mystère » (p. 119). 
Voyons de plus près chacun de ces deux termes. On ne retient souvent du mystère 
que l’aspect négatif : le mystère c’est l’incompréhensible. Il faut bien voir, cependant, 
que l’incompréhensibilité du mystère n’est pas due à son manque d’être, mais bien 
plutôt à son surplus d’être, à sa transcendance. Le mystère c’est la plénitude de l’être, 
c’est le fondement, la source de l’être, ce d’où découlent toutes choses. Chaque élé-
ment du réel, chaque chose finie, définie, peut être objet de connaissance. Elle ren-
voie à la source d’où elle provient, à la plénitude, à l’infini de l’être, qui est le mys-
tère transcendant toute connaissance rationnelle. 
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Cependant, comme le dit encore une fois bien justement Siegwalt, ce mystère 
peut faire l’objet d’un pressentiment, il peut être pressenti. C’est dire qu’il peut nous 
saisir en se rendant de quelque façon présent à nous, même si nous ne pouvons pas le 
saisir conceptuellement. C’est ainsi pourrait-on dire, que le mystère se révèle à nous ; 
ce n’est pas nous qui le saisissons, c’est lui qui nous saisit. 

Et c’est par là qu’on en arrive à la théologie d’en haut, la théologie proprement 
dite, celle qui parle de Dieu. Du pressentiment du mystère nous passons ainsi à la 
connaissance de Dieu. Ce passage est significatif. C’est l’inversion du processus en 
vigueur jusqu’à la modernité. Plus précisément, c’est l’inversion de la théologie bi-
blique, qui commence toujours par en haut, par Dieu. Ainsi, les premiers mots de la 
Bible : « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 1,1). De même pour 
l’Évangile : « Au commencement était le Verbe » (Jn 1,1). 

Le passage de la théologie d’en haut à la théologie d’en bas doit se faire, car la 
théologie d’en haut ne tient plus la route aujourd’hui. Elle provoque le scepticisme 
qui est, en modernité, le principal élément destructeur de la religion. Traditionnelle-
ment, la religion est identifiée à la croyance au Dieu d’en haut qui produit le ciel et la 
terre, et qui intervient dans l’histoire du salut. Telle est la conception supranaturaliste 
qui, de plus en plus, apparaît comme dépassée en contexte de modernité. 

Qu’est-ce qui ne va pas alors ? C’est qu’en modernité, les différents éléments 
d’une situation sont interreliés dans un système de causalité. Or Dieu ne peut être 
introduit dans un tel système même pas à titre de Cause Première. Qu’il s’agisse 
d’une causalité invisible, passe encore pour la modernité, mais une causalité dont on 
ne peut percevoir aucun effet spécifique, ça ne va pas. Concevoir la prière comme 
une telle causalité, qui peut modifier une situation donnée, c’est instrumentaliser la 
prière et Dieu lui-même. Et c’est là plonger dans le supranaturalisme, la conception 
religieuse qui s’effondre en modernité. Le scepticisme porte alors précisément sur 
l’efficacité de la prière qui est remise en question. 

Siegwalt suggère alors de corriger la conception (historique) abrahamique par la 
conception noachique ouverte à toute la nature. On est là sur une bonne voie, pour 
autant qu’il s’agit d’une polarité dont les deux termes sont pertinents : l’universel et 
le particulier, la nature et l’histoire. 

Je me demande, cependant, s’il ne faudrait pas ajouter à propos de Dieu la dis-
tinction du « personnel » et du « transpersonnel », c’est-à-dire le Dieu de la tradition 
judéo-chrétienne et le « Dieu au-dessus de Dieu » (God above God dont parle Til-
lich). Dieu personnel et Dieu transpersonnel, ce sont aussi deux termes en polarité, en 
tension l’un avec l’autre. Le Dieu personnel appelle le Dieu transpersonnel, et le Dieu 
transpersonnel en appelle au Dieu personnel pour avoir quelque signification pour le 
croyant. On peut se demander alors si le scepticisme religieux moderne ne viendrait 
pas du fait qu’on se limite à l’un des termes de cette polarité. 

Tel est le scepticisme dont on parle habituellement et sur lequel insiste Siegwalt, 
celui qui porte sur la théologie d’en haut. Siegwalt mentionne aussi un autre type de 
scepticisme, qui est l’inverse du premier. C’est celui des croyants traditionnels, qui 
considèrent comme une perversion cette transposition du haut et du bas. Le contenu 
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divin de la foi serait ainsi perdu. Siegwalt écrit à ce propos : « Si les confessants 
abrahamiques chrétiens étaient sceptiques quant à la justesse de la démarche ainsi 
posée, ils pourraient se revendiquer du supranaturalisme (extrinsécisme) d’une forte 
tendance de la théologie passée, tant du côté du catholique-romain que du côté pro-
testant » (p. 85). 

Pour légitimer la démarche de la théologie d’en bas, Siegwalt montre qu’elle se 
retrouve dans les Évangiles, tout spécialement dans les « paraboles du Royaume ». Il 
commente alors : « […] c’est dans le vécu, avec ses données et à travers elles, que 
s’atteste la puissance créatrice rédemptrice, c’est-à-dire transformatrice de Dieu » 
(p. 88). Notons cependant que ces paraboles du Royaume peuvent s’interpréter de 
deux façons différentes selon les deux types de théologie mentionnés. Dans la pers-
pective supranaturaliste, on s’imagine deux mondes, celui d’en haut et celui d’en bas. 
On retrouve alors dans le monde d’en bas quelques reflets du monde d’en haut. Mais 
on peut aussi concevoir autrement les choses. La réalité du Royaume se trouve vrai-
ment au cœur du monde d’en bas, le seul monde réel. Le monde d’en haut est alors 
constitué par la projection sur la toile du divin de la profondeur divine du réel dont on 
fait l’expérience dans la foi. C’est dans ce sens, il me semble, que va l’affirmation de 
Siegwalt sur « la dimension de transcendance inhérente à tout le réel » (p. 115). 

III. LE DIALOGUE INTERRELIGIEUX 

La troisième partie de l’ouvrage est intitulée : « Les aboutissants pratiques ». 
Siegwalt précise : « […] il s’agit ici uniquement de trois exemples particuliers tel 
qu’il m’a été donné de m’y engager à titre personnel » (p. 133). Il va dire l’inspira-
tion, la motivation de ses engagements, la signification qu’ils ont pour lui, et surtout 
la façon de s’y engager. De ces trois engagements, que sont le dialogue interecclésial, 
le dialogue avec les sciences et le dialogue interreligieux, je ne retiens que ce dernier 
en raison de sa pertinence toujours aussi urgente : « L’enjeu du dialogue interreli-
gieux c’est qu’en construisant la paix il convertit par là même les uns et les autres 
toujours davantage à Dieu, source de vérité, de liberté, d’amour et de courage » 
(p. 194). On voit par là comment se trouvent réunies les deux dimensions (les deux 
règnes) du temporel et du spirituel, et comment la théologie de Siegwalt n’est pas dé-
pourvue d’une dimension politique. 

Une première condition pour ce dialogue interreligieux est la reconnaissance de 
la révélation au fondement de toute religion. En d’autres termes, la révélation appar-
tient à l’essence même de la religion. Siegwalt rappelle à ce propos qu’il a « récusé 
tout exclusivisme chrétien (sans refuser l’exclusivisme du Christ, mais en constatant 
aussi son inclusivisme) et affirmé la révélation comme fondement non seulement du 
judéo-christianisme, mais aussi les religions dans leur pluralité » (p. 187). 

Cette citation comporte deux affirmations qui soulèvent des difficultés. Il y a 
celle qu’on vient de voir : l’universalité au fondement de toute religion. Aussi bien 
dire : la présence de la révélation au fondement de l’esprit humain. Cela s’explique 
par la transcendance de l’esprit. Tillich en parle comme de l’autotranscendance de 
l’esprit humain. Il faut bien voir ce que comporte cette transcendance de l’esprit. 
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C’est le dépassement de toute réalité empirique, l’ouverture sur l’au-delà. Mais cette 
ouverture n’est pas le simple fait de l’esprit humain. Elle comporte une origine 
transcendante. En utilisant encore une expression de Tillich, je dirais que, dans la 
religion, ce n’est pas nous qui saisissons le réel, c’est le réel qui nous saisit. Voilà 
justement ce qu’on peut appeler la révélation : ce saisissement qui nous transporte au-
delà de tout. Cela n’est encore qu’un piètre essai d’interprétation non supranaturaliste 
de la révélation qui, précisément en tant que non supranaturaliste pourrait être accepté 
par Siegwalt. 

L’autre difficulté contenue dans le passage cité est le refus de l’exclusivisme 
chrétien accompagné de l’affirmation de l’exclusivisme du Christ. On pourrait aussi 
bien dire : le refus de l’absolutisation du christianisme accompagné de l’affirmation 
de l’absoluité du Christ. Il est bien évident que le point de départ d’un dialogue inter-
religieux ne peut pas être le principe de l’absoluité du christianisme. Mais à mon avis, 
ce ne peut pas être non plus la thèse de l’absoluité du Christ. La question se pose 
alors : le christianisme tient-il, est-il encore un christianisme si on fait abstraction de 
l’absoluité du Christ ? 

La question n’est pas d’aujourd’hui. Qu’on se rappelle seulement l’article d’An-
dré Gounelle « Le Christ sans absolu2 ». La question, telle qu’articulée par Troeltsch, 
est celle de la transcendance de Dieu unie à sa présence dans le créé. Si la transcen-
dance divine n’est pas conçue alors de façon supranaturaliste, sa présence dans le 
créé ne peut elle-même revêtir un caractère absolutiste, exclusiviste. La présence 
divine peut être partout réalisée de façon plus ou moins évidente. C’est là le fait de la 
révélation divine. 

Bien concrètement, la question qui nous occupe pourrait s’énoncer comme suit. 
Dans le contexte du dialogue islamo-chrétien, par exemple, ne pourrait-on pas dire 
que Mohammed le Prophète est à l’islam ce que Jésus le Christ est au christianisme ? 
Cela signifie que le prophète de l’islam (et la tradition qui en découle) est source de 
sens pour la vie du musulman comme l’est le Christ (et la tradition venant de lui) 
pour celle du chrétien. Si cela n’est pas admis, aucun véritable dialogue islamo-chré-
tien n’est possible. On pourra bien cultiver des relations pacifiques pour éviter de 
s’entretuer, mais on ne pourra pas échanger sur le plan religieux. 

Il y a aussi un autre point sur lequel un déficit christologique se fait sentir dans le 
cheminement de Siegwalt. Il recommande, bien justement, de saisir chaque religion 
de l’intérieur, à partir de son centre (p. 188). Ce qui laisse entendre que c’est par son 
noyau intérieur que se distingue essentiellement chaque religion, plutôt que par ses 
caractéristiques extérieures. Ce qui laisse entendre aussi qu’une religion est d’abord 
une expérience spirituelle, plutôt qu’un corps de doctrines et de pratiques rituelles. À 
partir de là, un dialogue interreligieux devient possible, car l’expérience de base est 
ouverte à l’autre (p. 189). Elle dépasse les limites de chaque religion (p. 190). 

                                        

 2. André GOUNELLE, « Le Christ sans absolu. L’évaluation de Troeltsch par Tillich », Études théologiques et 
religieuses, 2 (1999), p. 191-212. 
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Concernant cette expérience spirituelle de base, ce caractère vital des religions, 
une question s’est présentée à moi de façon inattendue, quand Siegwalt parle de son 
expérience de la méditation zen venant du bouddhisme, qui lui a permis de partager 
l’expérience spirituelle propre au bouddhisme (p. 187-188). Tout ce qu’il en dit est 
bien pertinent. Ce qui m’étonne cependant, c’est qu’en tout cela il ne soit nullement 
question du Bouddha. 

Sans doute, l’expérience spirituelle décrite ici est-elle bien authentique, mais quel 
est son rapport avec la personne même de Gautama le Bouddha ? Si ce rapport n’est 
pas attesté, serions-nous en présence d’un bouddhisme sans Bouddha ? La question 
n’est pas impertinente. Car il a déjà été question, par le passé, d’un christianisme sans 
Christ (Jésus), et par conséquent d’un christianisme sans religion, soit un christia-
nisme réduit à sa seule substance spirituelle, sans attache historique particulière. 

Je laisse ouvertes ces questions, et je laisse au lecteur, à la lectrice, le soin de lire 
les magnifiques pages de la Conclusion (p. 199-205). Siegwalt y résume son propos 
en disant que la théologie a toujours été pour lui, non seulement un métier, une pro-
fession, mais une vocation à laquelle il a voulu répondre, et une mission qu’il s’est 
efforcé d’accomplir. 
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  recensions 
 

Pierre MARQUIS, Vers l’Autonomie spirituelle avec Placide Gaboury : entretiens. Québec, Édi-
tions Le Dauphin Blanc, 2022, 296 p. 

Placide Gaboury, qui a écrit au-delà d’une soixantaine de livres, est l’un des écrivains qui ont le 
plus marqué de leur empreinte le passage du Québec de la religion catholique à ce qu’il est convenu 
d’appeler la spiritualité. Il s’est lui-même identifié à cette mutation. Il a joint les rangs des Jésuites 
en 1949 et y est demeuré à son corps défendant, parce qu’il était convaincu qu’il pouvait contribuer 
à modifier de l’intérieur certaines attitudes cléricales qu’il déplorait. En 1983, il est forcé par les Jé-
suites eux-mêmes à quitter une communauté qui lui paraît de toute façon trop étroite pour lui, pour 
voler de ses propres ailes et témoigner avec force de ce que peut être une spiritualité pour aujour-
d’hui, ouverte sur le monde, irréductible aux croyances d’une Église. Il dit qu’il est passé « de la 
contrainte religieuse à l’affranchissement spirituel » (p. 84). Que l’on soit d’accord ou non, il est 
impossible de comprendre la Révolution dite tranquille, qui a éloigné une majorité de Québécois de 
leurs églises et de leurs pasteurs, sans prendre au sérieux ces nouveaux maîtres spirituels qui ont 
peu à peu gagné leur intelligence et leur cœur. Ces individus à la personnalité très forte ont en com-
mun d’être des communicateurs hors pair. On remarquera que trois d’entre eux ont fondé des cen-
tres influents d’où ils ont rayonné : Jacques Languirand et le Centre de rencontre Mater Materia 
(Cowansville, 1982) ; Arnaud Desjardins, le centre Mangalam et les Amis du Silence (Frelighsburg, 
Cantons de l’Est, vers 1992) ; Placide Gaboury et Michel Nault, et le Centre Placide Gaboury 
(Sainte-Ursule, 2007). Ces maîtres se sont connus et appréciés. Bien qu’apparemment plus silen-
cieux, Placide Gaboury est celui dont les écrits ont été le plus lus, en particulier la série de onze 
mini-livres aux Éditions de Mortagne (1986 à 1996, avec ses aquarelles en page couverture). Ga-
boury s’est lié d’amitié avec Languirand, dont il dit qu’il a toujours été très curieux des nouveautés 
tout en étant un peu brouillon, et dont il a fini par s’éloigner « pour ne pas devenir un satellite de 
l’étoile qu’il était devenu » (p. 79). Il a aussi bien connu Desjardins, qui est devenu avec le temps 
un bon ami (p. 135) et dont il dit qu’il est resté pour lui « un grand témoin contemporain de grandes 
traditions spirituelles très anciennes » (p. 137). De Michel Nault, il dira simplement qu’il est son 
« fidèle ami et partenaire au Centre depuis son ouverture en 2007 » (p. 115). 

Après un court avant-propos (p. 9-10) et quelques pages d’introduction (p. 11-19), Vers l’Auto-
nomie spirituelle est divisé en quatre longs entretiens, qui sont en même temps une réflexion portant 
sur l’ensemble du parcours de vie de cet homme, depuis sa naissance dans le sud du Manitoba, le 
5 octobre 1928, jusqu’à sa mort à Louiseville (Québec), le 27 mai 2012. Le premier de ces entre-
tiens s’intitule « Les premiers pas » (p. 21-37) ; le second, « La voie religieuse et ses tortueux dé-
tours » (p. 39-108) ; le troisième, « La voie spirituelle et ses détours prometteurs » (p. 109-178) ; et 
le quatrième, « L’Autonomie spirituelle et la Joie » (p. 179-269). Tout en ayant l’air d’être une 
transcription d’entretiens avec Placide Gaboury obtenus par Pierre Marquis, le corps de ce livre re-
pose plutôt sur une série d’entretiens enregistrés entre 2004 et 2006 en vue d’un mémoire de maî-
trise à l’Université Laval, complétés par de substantielles notes prises à l’occasion d’autres entre-
tiens (toutefois non enregistrés) réalisés entre 2002 et 2004, puis entre 2006 et 2008. L’essentiel de 
ce livre est en fait un habile travail de synthèse à propos duquel Pierre Marquis m’a lui-même pré-
cisé avoir regroupé les questions se rapportant aux mêmes thèmes et les réponses que Placide Ga-
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boury leur a apportées, de façon à respecter la chronologie et reconstituer une sorte de biographie 
spirituelle. Le livre se termine par un poème de P. Marquis, « Hymne à la Joie », quelques remer-
ciements, des repères chronologiques fort utiles et un important index de 16 pages. 

L’œuvre de Placide Gaboury est immense et déconcerte par sa diversité et un apparent éclate-
ment. Il est difficile de situer exactement l’auteur sur le plan philosophique. Ces entretiens permet-
tront au lecteur de suivre le développement de ses écrits. Gaboury affirme s’être éloigné de l’ésoté-
risme, également du Nouvel Âge, comme de toute forme de religion institutionnalisée. Il se définit 
plutôt par une « Autonomie qui rend libre » face à tout. Et l’Autonomie, suggère-t-il, « c’est l’Unité 
retrouvée, et la Joie de pouvoir la vivre consciemment dans toute sa diversité — ici sur terre à tra-
vers la matière, tout comme ailleurs, autrement… C’est la Joie de reprendre conscience qu’au-delà 
des limites terrestres, il n’y a pas de limites à ce qu’on est et à ce qu’on peut devenir… Le bon che-
min c’est celui qui te conduit vers ça, et bien que tu n’en sois pas encore clairement conscient — tu 
y marches déjà » (p. 190). L’éveil doit se comprendre en termes d’awareness, « la conscience que 
tu es quelque chose » (ibid.). Ce n’est jamais l’intelligence, encore moins ses systèmes, ses échafau-
dages théoriques impressionnants, qui relèvent tous de l’ego et non d’un Soi qui finit par s’imposer 
au-delà de toutes ces constructions. Gaboury a connu certaines expériences d’éveil dès son jeune 
âge, et plus tard également. Il les évoque au fil des entretiens, mais demeure somme toute très dis-
cret. Y a-t-il des techniques qui peuvent aider à atteindre cet état ? Aucune technique n’est vraiment 
nécessaire, bien que certaines peuvent aider à se réapproprier ce qu’on est vraiment. Mais, finit-il 
par préciser, ce sont les mauvais enseignants ou encore les faux maîtres qui ne jurent que par leur 
technique… (p. 209-210). « Pour tout le monde en fait, même pour les grands yogis, c’est dans la 
vie de tous les jours que le ménage de base doit se faire. Et ce sont ceux et celles qui entrent chez 
vous qui peuvent vous dire si le ménage est fait, car ils sont des miroirs qui vous montrent où vous 
en êtes rendus réellement avec vos peines et vos blocages — ça ne ment pas » (p. 210). Ce plein 
éveil est aussi le chemin qui mène à la Joie véritable, celle qui permet de surmonter toutes les peurs 
et constitue l’aboutissement de son parcours. 

Un livre très bien écrit, facile à lire et qui devrait contribuer à mieux faire comprendre l’évolu-
tion religieuse du Québec pendant la deuxième moitié du XXe siècle. Il existe aussi sur Gaboury un 
autre petit livre de Colette Chabot, Placide Gaboury de A à Z : Petit Guide d’autonomie spirituelle 
(Pincourt, Vox Populi, 2016), avec une préface de Pierre Marquis. 

André COUTURE 
Université Laval, Québec 

Thomas P. OSBORNE, L’eau. Bruyères-le-Châtel, Nouvelle Cité (coll. « Ce que dit la Bible sur… », 
42), 2021, 120 p. 

Les éditions Nouvelle Cité nous présentent la collection « Ce que dit la Bible sur… », comprenant 
en date d’aujourd’hui 45 livres portant sur une large gamme de thématiques, allant de la ville au 
couple, en passant par le sport et le péché, etc. L’un de ces livres, sur l’eau (2021), est signé par le 
professeur d’études bibliques Thomas P. Osborne. 

Ce petit livre (120 p.) se divise en douze très courts chapitres, puis en sous-chapitres faisant 
rarement plus de deux pages, couvrant certains thèmes relatifs à l’eau. Chacune de ces petites sec-
tions prend la forme d’un microcommentaire biblique ; souvent à saveur spirituelle. 

D’entrée de jeu, nous y trouvons une invitation à voir en cette matière (l’eau) non seulement 
une réalité physique, mais surtout « un support de sens pour l’existence humaine » (p. 11). C’est sur 
ce ton que l’auteur propose une promenade en passant par : le fleuve d’Éden et celui de la sagesse 
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(ch. 1) ; certains puits ou point d’eau, théâtres d’heureuses rencontres (Hagar et l’ange, Isaac et 
Rébecca) ou de conflits/batailles (Abraham et Abimélek, Jacob et Dieu) (ch. 2) ; la sécheresse com-
mandée par Élie (ch. 3) ; les eaux primordiales de la création et celles du déluge (ch. 4) ; le Nil et 
son ambivalence (ch. 5) ; les cinq premiers chapitres de l’Évangile de Jean (ch. 6) ; Jésus comme 
source d’eau vive (ch. 7) ; la mer de Galilée comme obstacle à franchir (ch. 8) ; les eaux du baptême 
dans lequel le chrétien est plongé (ch. 9) ; la Bible comme source de vie à fréquenter (ch. 10) ; et la 
soif de Dieu (ch. 11) de qui le salut et la justice nous viennent comme la pluie et la rosée (ch. 12). 

Vu sa forme (court, aucune note ou bibliographie) et son contenu (vulgarisé et léger), ce livre 
n’est, de toute évidence, pas un ouvrage pour la recherche universitaire, mais plutôt une tentative de 
rapprochement vers un large public peu familier avec la lecture des textes bibliques. Dans la lignée 
de cette collection, ce livre semble être destiné à l’élargissement des œillères du lecteur en pro-
posant de redécouvrir la Bible comme un texte encore d’actualité et s’adressant au cœur de l’être 
humain. 

Maxime SCRIVE 
Université Laval, Québec 
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