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ARTHUR RIMBAUD

IL EST NE 2 Charleville en 1854, dans la campagne violette des
Ardennes, et il est mort 37 ans plus tard, une jambe amputée et le
coeur ailleurs, dans une chambre d’hdpital de Marseille ... ouparla |
fenétre il sentait encore I'appel des parfums d'Orient... |

En 1891. I1 y a cent ans cette année.

A travers le siécle de guerres, d'images animées, et de voyage dans
I'espace qui a suivi sa mort, le nom de ce poéte est demeuré 2 lui seul
un éclat de poésie : Arthur Rimbaud.

Son oeuvre d'illuminations, qu'il abandonna, « pour partir vers des
Egyptes» comme disait Verlaine, est demeurée intacte, entiére,
séduisante et déroutante. Moderne déja, moderne encore.

Mais comment dans le monde, aujourd’hui, a la fin du 20e

siécle envisage-t-on Rimbaud ? On ne le « célébrera» certes pas
comme on célébre Mozart... et la musique gaie, parfois, fait de
'ombre sur la poésie illuminée . . . Célébrer Rimbaud, ce serait quoi ?

Le relire, assurément.

Chaque jour, au courrier, j'attend une lettre de Tadjoura, me
donnant de meilleures nouvelles, écrit Yves Navarre dans ce spécial-
Rimbaud que nous vous présentons.

Ailleurs,
vers I'intérieur

Lucien Francoeur

9 AIMERAIS écrire sur Rim:
J baud des pages de vérité, lui
rendre ce qu'il m’a fait com-
prendre sur 'essentiel de la poésie,
de la dérive et du désordre, de la plus
pure vérité dans une ame et un
corps.

Chacun son Rimbaud.

Pour certains, il ne s’agirait que
d'une oeuvre d'enfance, inachevée,
infantiliste méme. Je pense que Rim-
baud est le plus grand poéte que la
terre ait connu. Je pense qu'il trans-
cende tous les temps et toutes les
époques. Contrairement a ses con-
temporains, Rimbaud traverse le
siécle. I1se souvient du futur dirait
Cocteau.

Alors que Baudelaire traine en-
core dans I'Art poétique, Rimbaud
est en rupture de ban au sein de la
littérature francaise. Rimbaud c’est
plus loin. Ailleurs. Vers l'intérieur.
J'aime retrouver dans toute sa cor-
respondance de « commercant » des
passages d'illuminations véritables.

« J'irais probablement & Zanzibar,
ouily a a faire. Ici aussi, d'ailleurs, il
y a beaucoup a faire. Plusieurs socié-
tés commerciales vont s'élablir sur
la cote d'Abyssinie. La maison a
aussides caravanes dans I'Afrique;
et il est encore possible que je parte
par 14, ou je m'ennuierais moins qu'a
Aden, qui esl, tout le monde le recon-
nait, le lieu le plus ennuyeux au
monde, aprés toutefois celui que
vous habitez ». (Rimbaud, Corres-
pondance, La Pléiade).

A chacun son Rimbaud. A chacun
son poéte. Catholique ou réveur, ma-
raudeur, bohéme, prophéte comme
Gibran, mais surtout visionnaire.
Rimbaud se souvient toujours du fu-
tur. Il me parait inutile de répéter
que les Illuminations sont un chef-
d’oeuvre d’humanité, voire d’huma-
nisme véritable. Au-dela de toutes
les épreuves, de tous les déboires de

'espéce et de la pensée, Rimbaud
s'insurge et transgresse. « Je reviens
de l'intérieur », dit-il dans une lettre.
11 apparaitra peut-étre superféta-
toire de le prétexter a toute littéra-
ture. C'est pourtant ce que pensait
Henry Miller lorsqu'il écrivait dans
Le temps des assassins :

« Mais il y a un autre aspect de
I'excessive condition terrestre de
Rimbaud. Son désir de posséder La
vérité dans son corps el dans son
ame est une aspiration vers ce pa-
radis inférieur que Blake nommait
Beulah. Il représente 1'état de grace
dans lequel se trouve 'homme par-
faitement conscient qui, acceptant
son enfer sans réserve, découvre un
paradis qu'il a vraiment créé. C'est
la résurrection dans la chair».

Je pense que c’est ce que comprit
Miller lorsqu’il découvrit Big Sur.
C'est le Rimbaud des Illuminations
qu'il faut retenir comme le Rimbaud
illuminé, visionnaire. « Je m’en allais
les poings dans mes poches cre-
vées...» Enfjn ! un poéte universel.
Celui qui traversera tous les siécles.
Comme les grands prophétes depuis
toujours. A chacun son trajet Rim-
baud. Le mien se situe entre Jim
Morrison et Denis Vanier : « ...car
le souffle des villes est apte aux san-
glots des oiseaux éclatés ».

Mes amis avaient chacun leur
Rimbaud. Celui de Louis Geoffroy
élait du coté de I'Empire State Coca
Bluespendant que Patrick Straram
écrivait : « (...)de Doors en quéte
avec exactement le bruit, les ac-
cords, le rythme et les mots qu'il faut
d'une strange night of stone . . . » Et
le génial Emmanuel Cocke avait le
sien, comme un secret bien gardé. Kt
les jésuites de Liberté le leur. Et
Hobo-Québec le sien. Et méme celui
de Félix Leclerc, pieds nus dans
I'aube. Je pense évidemment a celui
de Ferré et a tant d’autres encore,
des plus acceptables aux moins fré-
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Yves NAVARRE
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R IMBAUD. Deux fois je citerai

René Char. Une premiére,

pour le respect de I'étrangeté
légitime de certaines amours, courl
poéme écrit & Rodez en 1955, dédié a
Michel Foucault et son ami d’alors,
compagnons pathéliques, qui mur-
murez 4 peine, allez la lampe éteinte,
et rendez les bijoux, un mystére nou-
veau chante dans vos o0s, développez

1nme

volre élrangeté légitime; une se- |

conde pour 'hommage de celui,

grand, qui a persisté, tuas bien fait |

Arthur de quitter le boulevard des

paresseux el les estaminels des

pisse-lyres. _
Rimbaud m'échappe. Je ne l'ai ja-

mais lu deux fois de la méme ma-
niére. Il me parle dans tous les sens,
sensualité, sans jamais m'imposer
une lecture, sans jamais chercher a
se justifier. Il est pur et rude, il sent
marcher sur lui d'atroces solitudes, i1
n'arien a démontrer. Il est brutale-
ment celui qui ne copie pas, qui ne se
soumet pas aux vogues, celui qui
n'inhibe pas ses penchants et prati-
ques sans pour cela les exhiber. Il est
mon « je », pleinement « je », jamais
le méme, dans ma vie, depuis bientot
cinquante ans et il a eu le cran de
quilter les boulevards et les estami-

nets, les paresseux et les pisse-lyres, |

fourvoye par un Verlaine qui (dépo-
sition du 18 juillet 1873) ne s’arrétait
a aucun projel. Chaque jour, au cour-
rier, j'attends une lettre de Tadjoura
me donnant de meilleures nouvelles.
Y aurait-il masochisme a vénérer la
plénitude du « je » rimbaldien, joyau
dont jamais aucune relecture n'aché-
vera le travail d'extraction de la gan-
gue. Certes gangue ily a, mais elle
n'est pas la pour travestir, elle sertit
le dire rimbaldien et captive la lec-
trice ou le lecteur en quete d'ame, 6
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A chacun son Rimbaud, nous dit Lucien Francoeur le rockeur-poéte.
Comment peut-on comprendre sa « popularité », se demande Jean
Larose pour qui Rimbaud est d'une complexité unique.

Il ne faut pas oublier le « crapuleux » Rimbaud, avance Jean Basile.
Toujours au centre des enjeux de la pensée, ce Rimbaud, affirme

Paul Chamberland en entrevue.

Vous vous souvenez ? C'est Marc Garneau, cosmonaute canadien
revenant de quelques rotations autour de la Terre, qui avait dit tout
bonnement que « ce ne sont pas les spécialistes de mathématique pure
et de la poésie de Rimbaud qui remettront notre pays a flot ». Est-il

seul & penser cela?

Y a-t-il une part de I'année 1991, plongée depuis un mois dans une

' nouvelle guerre coupable qui pose le monde au bord d'un éclatement
d'incompréhension entre 'Occident (qu'il avait fui...) et le monde
arabe (o il fuyait encore .. .), qui pourrait étre une part Rimbaud ?
Au Plaisir des livres, aujourd'hui, la place est 2 Rimbaud, le poéte
de Charleville, le voyageur d'Arabie.

saisons, 6 chateaux! Quelle ame est
sans défauls ? J'ai fait la magique
étude du bonheur qu'aucun n'élude.

Je me suis souvent demandé s'il y
avail autant de vrais lecteurs de
Rimbaud que de lecteurs de Proust.
Aussi me suis-je bien gardé de dire
que, depuis toujours, j'étais, je fus, je
suis un récidiviste de cette oeuvre
qui nargue les paresseux, pisse-lyres
& Co, et qu’il demeure pour moi le
modele parfait du poéte en sa vérité,
véracité, voracité, toul ce que je n'ai
pas su ou pu accomplir dans I'étroi-
tesse de mes errances scribouillar-
des.

On ne peut parler de Rimbaud |
qu'en parlant de soi. Les multiples |

essais rhétoriques me laissent pan-
tois. La lecture d’Arthur, le compa-
gnon, I'ami de tant de « je », nom
breux, me rameéne a la constatation
que je fus toujours un immigrant non
vraiment recu, tant a Paris qu'en
Provence et méme ici, loujours el
partoul. Je cite, si j'avais des anté-
cédents a un point quelconque de
I'histoire de France! Mais non, rien.
(C'est dans Une saison en enfer sous

le titre Mauvais sang. Voila pour me
parler. Voila pour contribuer a cet
hommage, el ce dossier. Qu'est de-
venu le mauvais sang ? Nolre ac-
tuelle saison en enfer ? Facile, dira
le pisse-lyre de service. KL comme,
pour ces lignes, je me faisais un sang
d’encre, )'ai écrit, sur une carte re-
présentant la célébre photo de Rim-
baud par Carjat, @ un ami qui par-
tage la méme hantise et 1a meme
franchise rimbaldiennes que moi.
Voici sa réponse.

Cher Yves, je recois ta carte du 31
janvier 91 postée a Montréal. Merci.

Tu m'écris au verso de la photo-
graphie de Carjat (ah! le réve aux
chastes bleuités) : « Une image, un
souvenir, une pensée fervente, pour
ne pas nous lenir en souci».

Mais le souci résiste a propos de
Rimbaud — parce que les assis ou
les accroupis de I'Académie fran-
caise, au terme d’un « centenaire »
de la Saison en enfer,al’Abbaye de
Royaumont en 1971, remercient pour
ce « bel hommage rendu a Claudel »
(sic), — parce qu'alors un interve-
nant naif et sinceére s'y fait prendre

LE CORAN

connaitre l'islam et la foi musulmane que le Coran.»»

— Robert Lévesque

Un loup
dans le ventre

Jean Basile
IMBAUD a été I'écrivain le
plus influent des temps mo-
dernes, avec Baudelaire, mais

on ne peut pas parler de I'influence

de Rimbaud en le dissociant de Ver-
laine. En effet, tous les écrivains qui
se croient Verlaine cherchent un

Rimbaud et tous les soi-disant Rim-

baud sont & la quéte d'un Verlaine,

Maisil y a influence et influence. Kn

réalité, Rimbaud n'a pas laissé de

descendants. Tous ceux qui s'en ré-
clament sont des épigones de Ver-
laine qui se battent pour s'approprier

« 'enfant unique ».

Quand on cite les héritiers de Rim-
baud, on trouve toujours Claudel,
Saint-John Perse, René Char el au-
tres écrivains de cet acabit dont, ici,
un bon nombre de poétes de I'Hexa-
gone. Ce sont des poétes importants
mais je ne crois pas qu'il faille lais-
ser Rimbaud entre ces mains-1a, pas
plus qu'il ne faut I'abandonner a la
majorité savante qui récupére tout
sans jamais rien payer de sa per-
sonne. C'est pourquoi il est toujours
bon d'insister sur ce qu'Arthur Rim-
baud avait d'odieux, de « crapuleux »
pour utiliser une expression heu-
reuse de Paul Léautaud.

Pour moi, la véritable famille de
Rimbaud est ailleurs et ce ne sont
pas des poetes, car on cherche désor-
mais vainement les poétes mauvais
garcons, a cause des bourses. Ce sont
tous des écrivains qui ont vécu une
aventure marginale, homosexuelle
ou hétérosexuelle, dont le style est
un éblouissement et qui, en général,
ont préféré la beauté des choses el le
désir a la littérature, surtout la leur.

I1ya Colette qui a é1é danseuse
nue, Cocleau et son opium et surtoul
Jean Genél, le plus grand de lous
quand il évoque, dans ses qualre
grands romans, I'enfance et la jeu-
nesse récalcitrantes et surdouées se-
xuellement. A cause de la propension

pour un « psychanalyste » abscon par
la Société des Amis de Rimbaud, —
parce qu'il existe une Société des
Amisde Rimbaud, — parce que, de
I'iconoclaste suffisant, au grand pré-
tre de la pensée trafiquée, chacun, a
son tour, toujours et partout, prétend
détenir I'ultime formule qui libére
les secretsd'un lexte quin’en a pas,
— parce que les idéologues de tous
bords, se prenant pour le « sup » d'Un
Coeur sous une soulane, croient
avoir confessé Rimbaud & la caserne
de Babylone comme & I'hopital de la
Conception, pavillon des malades
payants, ceux qui payent les techni-
ciens de la bonne morl, — parce que
des « Lettres perdues » le sont au
moment ou une vierge folle et un
époux infernal inaugurent leur che-
min de croix (lettre de Rimbaud a
Verlaine) — a moins qu'elle ne réap-
paraissent (lachetés en relard) a
quelques ventes aux enchéres juteu-
ses! :

Mais aussi, cher Yves, parce
qu'Arthur Rimbaud ose dire, — que
dire précéde penser comme voir pré-
céde savoir, — que dire, dit ce que ¢a

Le Coran, dans une présentation et une traduction de André Chouraqui

«Il n'y a probablement rien aujourd’hui - et spécialement aujourd’hui - qui puisse mieux aider a

Jules Béliveau, La Presse

««Traduit par Chouraqui, le Coran se lit comme un poeme-fleuve incandescent.»»

Florence Assouline, I'Evénement du Jeudi

au voyage, 1l y a aussi les auteurs co-
lonaux frangais comme Loti ou Sé-
galen et méme Pierre Benoit dont
L'Atlantide est un petit « opéra mie-
vre s sur fond de drogue et de désert.
I m'a toujours semblé que Rimbaud
n'était pas tout a fait francais, ce qui
s'explique peut-étre par la géopoli-
tique des Ardennes qui sont entre les
brumes flamandes et la rudesse ger-
manique.

Aussi, Je mets trés bien dans la li-
gnée des Rimbaud, d'avant et d'a-
pres lui, les écrivains de 'aventure et
de la sexualité anglo-saxons comme
D. 1. Laurence, Laurence d'Arabie,,
Melville, Whitman, Miller, Prokosh,'
toute la génération beat, toute la gé-
nération hippy méme si Rimbaud’
avait les cheveux courts quand il est
arrivé a Paris. ..

C'est l'univers de la mélancolie et
de la solitude, avec les élans du
coeur et le goiit du haut risque pro-
pres a la jeunesse. Le véritable poéte
saturnien, pris en lui-méme et sans |
autre outil de communication que
son intérieure passion, ¢'est Rim- |
baud, pas Verlaine.

On est bien loin du temps ou Paul
Léautaud pouvail rire, dans son jour-
nal, de Paterne Berrichon « toujours
empétré de son bégaiement et que je
couvre de brocards pour sa transfor-
mation de Rimbaud en petit ange
chrétien » (19 janvier 1933). De fait,
« comme un musulman, je sais que
ce qui arrive arrive, et ¢’'est tout »
écrivail le poéte lui-méme aux siens,
ce qui ¢lot le dossier de la conver-
sion. Quant a I'orthodoxie sexuelle de
Rimbaud a laquelle tenaient tant les
surréalistes, on n'en parle méme
plus depuis que la critique scienti-
fique a montré que les rapports de
Rimbaud et de Verlaine élaient ho-
mosexuels, Pourtant, on ne dit pas
loul parce qu'on ne trouve pas ¢a
poétique. Méme Antoine Blondin, si
fin et st humain, n'a jamais pu trou-
ver que cette jolie formule pour évo-

Voir page D-2 : Un loup

dit, ittéralement et dans tous les
sens, — qu'écrire, ce n'est pas avoir
des étals d’ame mais visiter les cho-
ses pour les rendre évidentes dans
leur nudité et éclatantes dans leur si-
lence; puis, parmi elles, ouvrir des
voies de communication : cordes,
roules, parapels, jetées, terrasses,
ponts.

— que le seul projet est ici et
maintenant.

— que la vraie vie est présente.

— que la poésie jamais ne va quel-
que part.

— que seules les conclusions sont
absentes el qu'écrire, en somme, est
une formidable machine destinée a
rendre exemplaire, mais non scan-
daleux, le fail de se laire.

Toutes ces raisons, Yves, explique-
ront-elles pourquoi Rimbaud est
pour moi devenu une « erreur » 1é-
rébrante et vitale a la fois ? Mais
pour revenir a la légende de la photo-
graphie, « libre soit cette infortune »
el tol, comme moi, lenons le pas ga-
gné, littéralement et dans tous les
sens, bien sir. Je t'embrasse, Jean-

Voir page D-2 : Carnet
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LONGTEMPS, dans les colléges, ou
les causeries, oulessalons, le Rim-
baud se portait mal. C'était 'usage,
chez les vieux schnoques, de parler
de celui qui devint roi d'une peuplade
sauvage, de celui qui apres avoir
écrit de jolies choses était devenu
marchand d'esclaves, celui qui tra-
fiquait allez savoir quoi chez les Ara-
bes, celui qui, dit-on, aurait tué un ou-
vrier dans un chantier de Chypre. ..

Arthur Rimbaud a toujours eu les
torts de celui qui a fui. On n'aime pas
celui qui fuit, celui qui se sauve, I'in-
connu qui devient tout de suite lou-
che. Comment comprendre qu'un
poéte devienne un fantassin en uni-
forme de serge bleue, capote grise,
képi passementé d’orange. Etait-ce
yraiment lui, Arthur Rimbaud, sur ce
vapeur des Messageries néerlandai-
ses qui se présentait au péage de
Suez devant le phare de Port-Said ?

Un écrivain dans un détachement
de I'Armée des Indes qui va rétablir
I'ordre colonial dans d’anciens sul-
tanats ? Oui c¢'était lui, mais il attend
son heure pour quitter le navire, pour
« déserter » aveclestrois cents flo-
rins de la prime. Il va errer dans Ale-
xandrie, on va le rencontrer a
Djedda, il va se faire venir un cos-
tume, un spencer noir taillé a Char-
leville et dont sa meére paye la fac-
ture, il va attendre des années une
boite de bouquins de toutes sortes,
atlas, précis, dictionnaires, il va
échouer dans des ventes de vieux fu-
sils pour le roi Ménélik, et il écrira
d’Aden le 22 septembre 1880, & son
frére Frédéric : « Bien faire mon
‘adresse, parce qu'il y a ici un Rim-
baud agent des Messageries mari-
times ».

Fuites, villes, hotels, attentes, « je
passe lanuit et le jour & réfléchir a

PHOTO ARCHIVES

Rimbaud dessiné par son ami Delahaye en 1871.

des moyens de communication »
écrit-il & sa soeur Isabelle depuis
’hopital de Marseille ou il est re-
venu, amputé, dans le supplice d’a-
vant la mort en juillet 1891. Obses-
sion de I'errance jusqu'au bout. Rim-
baud était un Cuif par sa mére, et
comme 1'un de ses oncles maternels
qu'on surnommait I'Africain, il res-
pire l'ailleurs, ¢’est le fils Cuif qu'il
est, qu'il reste, il n’a pas connu son
pére : c'est le Cuif errant.

* % %

Depuis 1984, comme un guide dans
la brousse, quelqu’un est essentiel
dans la connaissance de la Rimbal-
die. Alain Borer. Il avait 35 ans lors-
qu'il a fait paraitre un des essais les
plus remarquables qui soit, Rimbaud
en Abyssinie. 97 ans aprés l'arrivée
de Rimbaud a Harar, dans ce que

I'on appelait alors I'Abyssinie, Alain
Borer, en 1980, arrive lui aussi a Ha-
rar. ..dans le sud-est de I'Ethiopie.
Il1al'dge de Rimbaud, 27 ans. Il fait
le pari de suivre le trajet Rimbaud,
sillonner le pays, pousser vers I'E-
gypte ou dit-on il y a sur un bloc de
pierre du temple de Lougsor une ins-
cription : RIMBAUD; il va enquéter
en quelque sorte sur les traces du
Francais, du marchand.

Est-ce un récit de voyage, un rap-
port d'enquéte, un essai littéraire, la
mise en application d'un amour rim-
baldien, c’est tout cela et plus. On ne
peut plus s’intéresser 2 Rimbaud
sans avoir lu Borer. Les lettres, les
documents, les souvenirs, les fausses
« maisons Rimbaud », la Rimbaldie
mythique, touristique, inconnue, Bo-
rer les parcourt toutes, écrit, ima-

gine, aime, note, mais toujours ses
avangées, impressions, remarques,
avecla beauté des obsessions litté-
raires et la précision d’une culture
complétement assumée, tombent
dans un texte aussi fascinant que son
projet.

Borer vient de publier un « ajout »
a son Rimbaud en Abyssinie. C'est
Rimbaud en Arabie, 82 pages.
Comme s'il revenait sur le métier,
Alain Borer repart derriére les bas-
ques de Rimbaud, qui « avait le teint
sombre d'un Kabyle » et qui déja sur
la route d’Attigny, dans la campagne
violette des Ardennes, disait & son
ami Delahaye, le quittant : « La fié-
vre!...La fiévre me talonne! Il me
faut le climat chaud du Levant ». De-
layahe ne le reverra plus. « Il ne fit
plusrien que de voyager terrible-
ment et de mourir trés jeune », a dit
Verlaine.

Borer montre un Rimbaud qui, dé-
sespérément, « cherche ce lieu
perdu, dont il s'éloigne & mesure qu'il
fuit vers lui ». Rarement a-t-on lu, ou
plutdt entendu une voix, qui parle,
comme Borer de Rimbaud, de la
route, la déroute; de cette carte du
monde formidablement lacunaire
pour chacun a cette époque, oti 'on
allait vers des parties d'Afrique non
encore décrites, oil Rimbaud, « jeune
Francais aux traits tendus, a la
barbe blond-fauve, vétu d'un cos-
tume neuf déja fripé », « jeune, sale
et seul », dont I'allure intriguait les
émirs, « impulsif et d’'une violence
profonde », qui maria une Abyssine
ﬂui fumait la cigarette, et qui parlait

es nuits entiéres de ces pays qu'il
cherchait, qu'il avait aper¢u dans La
Nouvelle Géographie universelle
d’'Elisée Reclus,un savant qui avait
étudié la planéte a cent métres prés
sans sortir de chez lui, ces pays ol
Rimbaud s'était en allé.
Rimbaud en Abyssinie, Alain Bo-
rer, essai/Seuil, 1984.

Rimbaud d’Arabie, Supplément au
voyage, Alain Borer, essai, Seuil,
1991.

¢ Ailleurs

quentables... Et je relis toujours
Rimbaud, de long et en large, en
écoutant les Doors, Eric Burdon, les
Rolling Stones, Billy Idol, Prince,
Steve Earl, le chant grégorien, Brian
Eno, Bob Marley, du country, du
classique, toujours en direction de
cette Millénaire strange night of
stone. Frapper comme Blake aux
portes de la perception : « Knocking
on Heaven's doors .. .» Une p'tite vie
- {on'n'roll a coté du juke-box a lire et
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relire Rimbaud.

« Nous sommes dans nos étuves
rintaniéres; les peaux ruissellent,
es estomacs s'aigrissent, les cervel-

les se troublent, les affaires sont in-
fectes, les nouvelles sont mauvai-
ses ». (Rimbaud, Correspondance,
La Pléiade).

Rimbaud cherchait I'Est de 1'exis-

tence, comme tous les illuminés en

roie 4 1a fin en soi. Vers1'Orient, &
'ouest de la mémoire. Comme le
chantait si bien Jim Morrison : « The
West is the best, get here and we’ll
dotherest...» Caren Amérique on
le sait, Deleuze nous I'a confirmé,
'Est est & I'Ouest. Il faut entrer dans
I'oeuvre de Rimbaud comme on
peut, n'importe comment. A la ma-
niére du voyant aux semelles de
vent, entreprendre chacun pour soi
son long, immense et raisonné déré-
glement de tous les sens.

A chacun son Rimbaud, pour une
vérité universelle qui transcende
I'Homme.

Et la vision rimbaldienne dans le
viseur..

¢ Un loup

quer son impuissance a décrire la
passion mutuelle des deux poétes.
« C'est vouloir mettre un coup de fou-
dre dans une éprouvette », écrivit-il
dans un article célébre.
Lepelletier, Renard, Porché,
Gourmond, tout le monde a voulu
faire croire que Rimbaud était une
courtisane % i avait perverti un
homme marié. Il s'agissait, bien en-
tendu, d'une conspiration bien pen-
sante pour sauver la réputation de
Verlaine car aimer un jeune homme
comme on aime une femme, c'est en-
core aimer une femme et demeurer,
en c}uelque sorte, dans la normalité.
De fait, si on doit trouver une femme
dans cette affaire, c'était Verlaine.
D'ailleurs, ce dernier ne le cache nul-
lement puisqu'il signe, parmi d'au-
tres, une lettre grossiére & Rim-
baud : « ton old cunt ever open ou
opened ». Pour moi, face & un Ver-
laine mou et mesquin, un Verlaine
troué, toute la passion virile vient de
Rimbaud qui est toujours terrible-

ment actif et fatigant comme un
jeune coq.

« J'ai de mes ancétres gaulois. .. »
Pour en savoir plus sur cette intéres-
sante question, il ne faut pas se lais-
ser impressionner par la glose. Je re-
commande de lire Les Illuminations
et Une Saison en enfer non seule-
ment pour ce qu’elles sont, de mer-
veilleuses réussites plastiques
(Aube, par exemple) qui ont ouvert
la voie a toutes la littérature contem-
poraine, mais aussi pour ce qu'elles
disent. Il y a 12 de véritables confi-
dences sur la nature de la lubricité
sentimentale qui anima les deux poé-
tes. Tout est si simple. Délire I est un
portrait de Rimbaud par lui-méme,
en Epoux infernal, tel que le voulait
I'imagination vive de Verlaine qui se
rassasiait déja, comme homme, de
son épouse, « la perruche intrépide »,
selon Porché. Génie est une décla-
rationd’amour du jeune homme au
seul &tre qu'il ait sans doute aimé et
non pas une vague méditation mé-
ta;])‘hysique.

“n ce qui concerne I'amour fou de
Rimbaud pour Verlaine et 'ambi-
uité sexuelle de ce dernier, je re-
leve aussi cette phrase étrange dans
le Rapport sur I’Ogadine que Rim-
baud écrivit en 1883, plus de dix ans
aprés que Verlaine I'eut abandonné :
« Les autruches sauvages sont nom-
breuses. Le chasseur, couvert d'une
dépouille d'autruche femelle, perce
de fléches le male qui approche »
écrivit-il. C'est, mutans mutantis, la
description exacte de sa liaison avec
Verlaine. On y devine trés bien com-
ment Verlaine déguisé en femelle a

| séduit le jeune male des Ardennes et

I'a percé de fléches. Il y a quelque
chose de terrible & penser que le seul
amour de Rimbaud ait été pour une
autruche comme Verlaine mais,

| soyons franc, que d'admirables cris

ca adonné. « L'enfant prodigue avec
des gestes de satyre . .. » C'est par de
tels vers que Verlaine répond et il
appellait ¢a Sagesse, ce qui ne I'em-
che aucunement d'avoir écrit quel-
ques-uns des plus beaux poémes de
langue francaise, comme Rimbaud
lui-méme n'en a pas écrit.
Rimbaud fait partie des grands sa-
diques de la littérature. Il écrit

a lire dans
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comme un maitre autoritaire et exi-
geant. On doit lire la correspondance
de Rimbaud qui est I'admirable con-
firmation de son oeuvre créatrice.
Pour revenir 2 la férocité de Rim-
baud, je recommande le compte
rendu qu'il fait de la mort violente
d’'un de ses compagnons, le plaidoyer
Fro domo qu'il improvise quand on
'accuse d'avoir souffleter un domes-
tique, sans oublier ses demandes de
pieges a loups, justement. Le début
de la derniére lettre de Rimbaud,
alors mourant, est un joli reflet de
son tempérament carnivore : « un
lot : une dent seule; un lot : deux
dents; un lit : trois dents; un lot :
quatre dents; un lot : deux dents ».
« Alors, naturellement, je I'ai suivi.. .
», disait Paul Verlaine qui aimait les
verges et dont la §ueu e, pourtant,
n'était (fas rien puisque, selon Jules
Renard, elle était « habitée de san-
gliers ». Dréles de gueules, drdle de
couple!
J'ai réservé pour la fin le commen-
taire un peu désabusé d’un compa-
non de Rimbaud, Alfred Bardey.
oici ce qu'il lui écrivit au 24 juillet
1883 : « Vous étes un peu bizarre ».
Quant & moi, la plus belle image que
i"ai de Rimbaud, je la dois a Mal-
armé. « Un garcon qui grandit a un
loup dans le ventre ». nota-t-il dans
ses Thémes anglais.

¢ Carnet

Luc.

Merci ami. Faut-il dire que le pas
gagné qu'il faut tenir signifie aussi ce
qui n'est pas gagné et reste & conqué-
rir, une Rerp tuité, Qui cache les let-
tresde Rimbaud a Verlaine ? Elles
nous manquent. On ne se remettra
jamais de cet amour flétri ou am-
puté, Arthur eQt su choisir, lui, le mot
Juste. Tout comme tu utilises I'adjec-
tif térébrant (douleur qui donne 1'im-
pression qu'une pointe s'enfonce
dans la partie douloureuse). Nous
n'en finirons jamais avec le secret de
cet adolescent que nous n'avons pas
eul'occasion,oule courage, d'étre.
Hommage ilfy a,dans une actualité
de guerre, Il faut tenir a ce dire-1, &
cette mémoire & venir. De la voca-
tion irremplacable des mots et de

| leur ouvrage offensif, il faut tenir,

brandir le langage & une apogée et
s'obstiner & lire, relire, sans vouloir
for¢ément comprendre, mais en
épris, nommé, désigné. La poésie ga-
gne alors sur tous les fronts. Comme
I'écrivait Apollinaire (du Front, jus-
tement) je donne & mon espoir mon
coeur en ex-voto. Rimbaud encore, 6
cette chaude matinée de février. Le
Sud inopportun vint relever mes sou-
venirs d'indigents absurdes, notre
jeune misére. Rimbaud est avec
nous ce matin.

Y.N.

Rimbaud tel que peint par Fantin-Latour.
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A Thorizon
Rimbaud

Jean Larose

PAUVRE RIMBAUD! sa popularité
m'étonne toujours. Je n'arrive pas a
me convaincre que les milliers de
gens qui ont acheté ses oeuvres, li-
sent vraiment ces textes si difficiles,
si déroutants, si obscurs... Sans
doute, on peut le lire sans le lire. Ses
obscurités, on peut lesrenvoyer au
soi-disant « mystére » de la poésie et
du réve; ses simplicités, il est facile
de ne pas remarquer a quel point ce
sont des simplicités tordues; sa vio-
lence et sa fantasmagorie modernes,
il est en quelque sorte naturel de ne
pas apercevoir que leur déréglement
procéde plus du raisonnement que du
délire. Et puis, « Rimbaud est un my-
the », et son « destin », sa jeunesse,
offrent a 'imagination moderne une
des grandes figures épiques de sa gé-
nialité,

Mais alors, invoquer la valeur my-
thique pour expliquer sa popularité,
cela doit poser effectivement la
question de sa lecture, dans un effort
pour comprendre de <}uoi est fait I'é-
cran de réve qui transfigure ce texte,
le féérise, le fantasmagorise, 'of-
frant toujours d'avance a ses lec-
teurs comme une sorte de machine a
réve, une attraction de foire méta-
thsique. pleine de promesses et
ourde de révélations.

Etrangement, le texte de Rim-
baud tient toujours ses promesses et
révele tous les secrets qu'on veut.

Depuis I'horizon o il nousr&:&pa-
rait, et cet horizon n'est pas derriére,
mais toujours, et pour longtemps en-
core, devant nous, Rimbaud continue
d’exercer sur nous un effet de fasci-
nation magnétique, et de nous plon-
ger dans une sorte de réve hypno-
tique au sujet des temps modernes.
Ceréve moderne, impossible & évi-
ter, que le lecteur soit naif ou savant,
ce réve moderne qu'il ne serait de
toutes fagons pas souhaitable de ne

as faire, donne la condition de base,
'esprit et le génie pour lire Rim-
baud. On ne peut lire Rimbaud qu'en
moderne — ce qui veut dire, aussi,
qu'on ne sait pas trés bien ce que
cela signifie, lire Rimbaud.

Succomber entiérement & la fas-
cination plonge le lecteur dans un
réve profond, dans un bercement cé-
nesthésique moderne, plus prés du
sommeil que de la veille. Dans cette
catégorie des lecteurs magnétisés
par le réve moderne de Rimbaud, on
peut ranger ses imitateurs, ceux qui
confondent alchimie du verbe et dé-
sordre verbeux. Rimbaud, gar son
exemple enivrant, tend un piége a la
modernité, peut-étre leé) us trom-
peur et le plus efficace. Cela reléve
de ce risque dont parle Jacques Der-
rida; il dit : « un risque proprement
moderne », le risque de tout texte
moderne de ne pas avoir de sens, le
risque de confondre le déréglement
du sens avec l'absence de sens.

Pour le meilleur et pour le pire,
Rimbaud est un des pdles magnéti-
ques de la poésie moderne — et
méme, & travers les surréalistes, de
toute culture et de toute imagerie
modernes. Ses textes ont servi de
modeles a toutes sortes de modes et
de mimétismes, el pour l'instant,
nous n'arrivons pas encore 2 distin-
guer, parmi la masse contagieuse de
ses imitateurs, ce qui est authenti-

que,
Quand je dis « authentique », cela
Bose un probléme de définition. Rim-
aud a déréglé les sens. Alors, com-
ment adapter un tel modeéle, com-
ment suivre un tel exemple ? Un dé-
sordre, un renversement, un crime
méme peuvent étre exemplaires.
Mais un déréglement ? La confusion
spéciale du modele Rimbaud dans
notre culture, le malentendu parti-
culier du mythe de Rimbaud, tient &
la contradiction dans les termes que
représente son « déréglement rai-
sonné de tous les sens ». Cette for-
mule paradoxale pose de maniére
parfaite le probléme esthétique de la
génialité moderne. En effet, puisque

pour nous, modernes, toute imitation |

d’une forme ou d’'un modéle pour

eux-mémes, puisque toute affiliation | |
au&rés d'une école prescrivant au |
cr

teur des régles extérieures a lui-
méme, puisque toute régle sont dé-

sormais percues comme des abus de !

uvoir, qui aliénent la liberté créa-
rice, seule est encore admise et re-
connue par nous comme authenti-
que, 'imitation de la force forma-
trice elle-méme, imitation qui n’est

?as une imitation, puisque cette | "

orce formatrice, aucune forme n'en
peut fixer le terme. De 12 & préten-
dre qu'aucunraisonnement ne doit
brider la force créatrice, de 14 a cla-

mer que la déraison, la divagation et 5

le délire doivent fournir l'inspiration
a toute création moderne, c’est un
as, vous le savez, que bien des imi-
teurs éblouis de Rimbaud ont fran-
chi allégrement; et il en vient tou-
jours.

« Ce n'est pas cela », lance dédai-

neusement Rimbaud dans les Let-

s du Voyant. Rimbaud offre en ef-
fet l'exemple, (}ul ne peut servir d'e-
xemple, d'une force formatrice aux
grlses avec la forme — ce pourrait

tre une définition de I'enfer — en un
combat qui jette des cris, des éclairs,
tout en court-circuits, dévoilements
brutaux, nalvetés étranges, le tout
1ié, et, surtout, mQl — par un jeu d'at-
tentions affectueuses, de delicates-
ses barbares, de sauts ou de glisse-
ments du sens, Le poéte échevelé, ce
magnifique combattant spirituel, ins-
pire un désir irrésistible de faire
comme lui; il donne envie de se dire
a soi-mé&me, comme le personnage
de Baudelaire, Samuel Cramer :
« Ceci est assez beau pour étre de
moi, c'est donc de moi », Or, pourla
méme raison qu'il suscite ces adhé-
sions, ces identifications, ces appro-
priations tapageuses, Rimbaud est
mal lu; 1a terrible crise de coeur, qui
est une crise de monde, qui travaille
cette poésie, est méconnue.

Et je dirai ceci, qui sera, apparem-
ment, terriblement pas moderne, pas
rimbaldien, que ce qui rend Rimbaud
inimitable, c'est son authenticité.

Je crois qu'il faut en effet parler
d'authenticité et de fidélité & propos
de cette oeuvre — non seulement &
cause de 'extraordinaire constance
de ses thémes et de son lexique —,
mais surtout parce que c'est d’elle-
méme qu'elle dérégle les sens. Le
combat spirituel, c'est a elle-méme
qu'elle le livre. Si cette oeuvre peut
servir de modele, c'est donc de fidé-
lité; et cette fidélité dans le rapport
divisé A soi-méme, constitue aussi
une lutte contre le réve qui hypnotise
tant de lecteurs.
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Paul Chamberland

PHOTO JACQUES GRENIER

Jean Royer

« ETRE un chercheur, dans 'obscur
et le noueux », écrit Paul Chamber-
land dans un de ses derniers livres.
S’il est un écrivain « spécialiste de

Rimbaud », qui pratique le question- |

nement du poéte mort il y a cent ans,
c'est bien Paul Chamberland.

On I'a vu réagir quand le cosmo-
naute québécois Marc Garneau, lors
des Etats généraux de I'Education
en avril 1986, s'en est pris & ceux-l1a
méme qui l'ont propulsé dans l'es-
pace, « les spécialistes des matheé-
matiques pures ou de la poésie de
Rimbaud ». « Leur travail, a dit le
cosmonaute, méme s'il contribue &
notre enrichissement culturel, ne re-
mettra pas notre pays a flot. Méme
si 'homme ne vit pas seulement de
pain, il peut vivre de pain beaucoup
plus longtemps qu'il peut vivre de
culture ».

A quoi le poéte Chamberland a ré-
pondu : « Quand je vois qu'un cos-
monaute crache sur Rimbaud, je me
dis que nous voila rendus bien bas
pour ne méme plus connaitre quelles
seraient les sources de l'invention
technologique. C'est pourquoi il faut
de nouveau réensourcer l'art dans sa
nécessité ».

Aujourd'hui, Chamberland pour-
suit le travail de Rimbaud : « un de-
voir A chercher et la réalité rugueuse
a étreindre ». Rimbaud lui a ouvert
les chemins du verbe, de la révolte et

Michel Deguy

«Pour un testament

Jean Royer

LE TEXTE de Michel Deguy ne
parle pas de Rimbaud, ont dit, ou-
trés, certains auditeurs de la confé-
rence inaugurale de « La constella-
tion Rimbaud » présentée le 29 jan-
vier dernier a I'Université de Mont-
réal.

Retenu a Paris par la maladie, Mi-
chel Deguy a fait lire par le profes-
seur Michel Pierssens son texte inti-
tulé « La croyance suspendue ». Ce
texte « difficile » pouvait pourtant se
comprendre par ceux et celles qui
fréquentent les livres de Michel De-

y.
Poéte et poéticien, Deguy nous
donne une oeuvre ou se reconnait

. « la poursuite de 1a poésie tout en-

tiére », selon le titre d'un essai que

. lui a consacré Max Loreau (Galli-

mard, 1980). Y convergent la pra-
tique de la poésie et la méditation

+ philosophique et critique. Animateur

de la revue Poésie et directeur de la
collection « L'Extréme contempo-

“ rain », chez Belin, ainsi qe membre

du groupe « L'Hexameron », Deguy a
publié ses livres chez Gallimard puis

. au Seuil. Mentionnons : Fragment du

cadastre (1960), son premier livre de

poémes, et Gisants (1985), ainsi que

son traité de poétique La poésie n’est
pas seule (Seuil, 1988). On retrouvera
I’ensemble de ses Poémes dans la
collection de poche Poésie/Galli-

mard.

Dans Tombeau de Du Bellay, il
écrit : « poéte est le nom de celui qui
croit & un monde qui ne sera plus
sans cetle croyance ». Puislesder-
niers vers de Gisants : « La poésie
est alchimie de verbe si la croyance/
(...)/ Joue le poéme figuratif/ Pour
un testament renouvelé ». Ailleurs,
dans La poésie n’est pas seule, le

oéticien méditera sur « Kafka et la

igure », « 'étre-comme », « 1a fin de
la poésie » et la promesse de bonheur
du livre.

« La terre promise par le livre, et
prét a s'offrir distinctement du livre,
écrit Deguy, serait le lieu ou ressor-
tir transformé par l'oeuvre, par l'art.
Lui, le lieu terrestre, le meéme, nul
autre, mais changé en lui. Nous, le
méme, mais transformés en habi-

-tants de ce monde ol vivre...»

La conférence de I'Université de
Montréal sur « la croyance suspen-
due », reprendra les mémes motifs et
quelques autres enrelation avec la
« voyance » du poéte et de I'artiste.

I1s'agit pour lui de « viser la per-
fection de l'incroyance », comme l'a
suggéré Nietzsche, mais pas dans
'oubli des grands schémes de figu-
ration, de révélation de I'existence,
de tout le figuratif que les mytholo-
gies religieuses recueillent, gardent
en mémoire.

GUERIN

littérature
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renouveléy

« L'art, dit Michel Deguy, cette im-
passe de secours, cette issue sans is-
sue, a une fin qui est de (re)faire de

la révélation avec de la profanation.
Ce qui est incroyable n’est pas moins
ineffacable. 11 s’agit d’ineffacer ac-
tivement, positivement, en oeuvres,
l'incroyable retenu par coeur, main-
tenu dans le comme-si profane ».

En somme, le « croire poétique »
fait face au néant. « C’est durisque
de I'anéantissement de la vie que
jaillit affirmation injustifiée de sa
valeur infinie ». « On ne peut se pas-
ser d'Eden », selon Mallarmé. Choi-
sissons la « parole poétique », s'il s'a-
git de continuer a demeurer terres-
tre, suggére Holderlin.

I1 faudrait ici mettre en cause
d’autres balises de la méditation de

.« en étoile » pour

Michel Deguy : la fin de la fable et le
fonds culturel, le rapport de la reli-
gion A 1a croyance, le divin comme
généalogique et récitable, le récit
des pertes de foi et les illuminations
a rebours (rimbaldiennes), jusqu'a la
mise en abime du texte qui « ouvre
passage au monde-ou-vivre », Autant
de notions que le ?oéticien fait jouer

aire voir le lien en-
tre poésie el croyance.

Qui disait gue Michel Deguy n’a-
vait pas parlé de Rimbaud ? Sa mé-
ditation reste en écho, justement, du
« silence » du poéte des Illumina-
tions. « Il serait bon de repasser au
ralenti le récit des pertes de foi, di-
sait Deguy, les illuminations a re-
bours, 2 I’envers, et ainsi entendre
peut-étre les illuminations rimbal-
diennes ».

MARK TWAIN

INO 44,
LE
MYSTERIEUX
ETRANGER

Qualifie d’ésotérique et
d’initiatique, ce dernier
roman de Mark Twain
— publié ici pour la
premiére fois en langue
francaise dans sa ver-
sion intégrale — ra-
conte I'aventure d’un
personnage des plus
mystérieux, N° 44,

Magie, télépathie,
télékinésie, clones et
voyages dans le
temps sont autant de
thémes abordés
dans ce récit fabu-
leux qui se situe
dans I'Autriche du
Moyen-Age.

Paul Chamberland et Rimbaud
«Ecrire dans les ruines...»

dela« voyance ». L'oeuvre de Rim-
baud, dit-1l, restera toujours pour lui
au centre des enjeux poétiques, lit-
téraires, de pensée ou de I'existence
meme, tant au niveau individuel que
sur le plan de la civilisation.
Au-dela du « silence » de Rimbaud,
Chamberland définit un axe qui réu-
nit Holderlin (début du 19e siécle)
puis Paul Celan (qui se suicide en

1961) et qui améne le questionne-

ment de Rimbaud jusqu'a nous.

« Ce qui est en cause pour moi
dansl'oeuvre de Rimbaud, c'est I'1-
dée méme de la modernité et tout ce
que cela implique. Le mouvement
européen des Lumiéres, au 18e sié
cle, veut éclairer 'esprit humain et
le sortir des superstitions. Ce mou-
vement contient I'idée de Progres et
d’une connaissance esentiellement
scientifique. Ces deux idées vont tra-
verser le 19¢ siécle et nous atteindre

subjectivité individuelle et privée,
mais qui a tout A voir avec le devenir
de l'étre et de 'humain.

De son ¢oté, le podte allemand
Paul Celan parle, dans son poéme
« Tunbingen Janvier », de Patriar-
ches qui devraient babiller et méme
bégayer s'ils venaient aujourd’hui.
Ces Patriarches sont les figures des
trois religions du Livre : judaisme,
chistianisme et islamisme.

« Ainsi, note Chmberland, quand ({o
vois Rimbaud écrire « Je n'ai plus de
mots, j'enterre les morts dans mon
ventre =, quand on voit I'effondre-
ment de Holderlin (on pourrail par-
ler aussi de Nietzsche), quand on voit
Artaud qui se bat pour refaire l'ana-

| tomie de I'homme, on voit bien que

jusqu'en plein 20e siécle pour aboutir |

un vaste effondrement, & une re-
mise en question. C'est ce que je lis
en raccourci chez Rimbaud ».

Pour Chamberland, en effet, sile
jeune Rimbaud partage la foi mo-
derne, 1l 1a conteste fondamentale-
ment ensuite dans Une saison en en-
fer. Dans « L'impossible », il écrit :
« Pourquoi un monde moderne si de
pareils poisons s'inventent ... » Bien
d'autres extraits pourraient démon-
trer, dit Chamberland, une certaine
contestation par Rimbaud de la vi-
sion techno-scientifique et du pro-
grés compris par le projet moderne
de franchir les limites. Le poéte de la
« voyance » pose ainsi le probléme
d'une nouvelle connaissance.

Pour sa part, Holderlin parle, & un
moment donné, de « 'infidélité di-
vine », ¢'est-a-dire de la double infi-
délité de I'homme et du divin par
rapport a 'autre. Il y a donc une po-
sition, inconfortable, difficile & tenir,
qui est aussi étrangére a la position
religieuse et dogmatique qu'a la po-
sition athée et techno-scientifique.
C'est cette question que voit rebon-
dir Chamberland chez Rimbaud :
parvenir a une connaissance, a une
pensée el a une fagon d'étre qui n'est
pas essentiellement dominée par les
1dées modernes de progrés et de
techno-sciences. Rimbaud dit : « Il
faut étre résolument moderne »,
mais ¢’est pour en finir avec la mo-
dernité.

I1 nous faut donc arriver a une
nouvelle connaissance transfor-
mante, qui n'est pas de l'ordre de la

"Un grand roman
historique dans

la veine de Michener et

de Clavell."

LE ROMAN DE
I ARMENIE

I'enjeu, ce n'est pas ce que la moder-
nité nous donne. Elle est nécessaire
comme le devenir méme du temps,
mais il nous faut aller au-deld.
1.'échec de la modernité, entrevu

par Rimbaud, nous y sommes. Il |

nous emportera vers un nouvel age.
Pour l'instant, nous voyons que la
techno-science veut éliminer le su-
jet, évacuer 'homme de lui-méme.
« On le voit avec la guerre du
Golfe persique et ce qui se passe
dans nos sociétés actuellement, dit
Chamberland : tout ce qui n'est pas
de l'ordre de la gestion, de la previ-
sion, du calcul, de la mise en forme
technique, est éliminé. Par contre,
tout ce qui est rapacité, convoitise,
mensonge, fraude, concurrence, tire
trés bien parti, pour le moment, de
cette mise en place. On n'est pas tant
devant des dominants que des para-
sites qui, tirant profit de leur position
dans ce technocosme, le siphonnent
et considérent comme totalement
nulle et non avenue la part d’huma-
nité qui échappe a cette logique »,
« Alors que des millions de gens
meurent et qu'il y a de plus en plus
de pauvres dans nos sociétés, on n'en
tient pas compte sauf dans des situa-
tions trés critiques ou d’explosions
de violence. Le ministre Bourbeau,
des Affaires sociales, en tant
qu’homme public, est I'exemple par-
fait d’un pur parasite de ce techno-
cosme. On pourrait aussi parler de
Bush qui veut faire ‘une guerre pro-
pre’ et qui pense que I'assimilation
technique est la seule réalité ».
L’homme, nous a pourtant appris
Rimbaud, n'a pas & dominer et com-
prendre tout. « Je considére que ce
qui est le plus précieux dans I'étre
humain est préservé dans la mesure
ot 'on ne place pas I'homme au cen-

g

Georges-Hébert Germain,
La bande des six

"Une longue saga qui
peut se lire comme on

regarde un thriller."

Clément Trudel, Le Devoir

"On perd en le lisant la notion
du temps captivés que nous
sommes par le couple Maro et
Vartan, aussi remarquable que la
belle Emilie des Filles de Caleb

avec son cher Ovila."

Anne-Marie Voisard, Le Soleil

"Ca se lit comme une saga et
tout en s’instruisant sur ce qui
s’est passé a cette époque, on lit

tre ou au sommet de 'univers »,
ajoute Chamberland. Pour lui, « les

| élites politiques, économiques vant
| étre complétement emportées par

les processus qu'ils déclenchent
comme des apprentis-Sorciers ».
D'autre part, il existe un réseau de
compagnons chercheurs qui par
leurs travaux et leurs expériences
russvnl A travers cet dge ou régnent
es purs critéres techno-scientifiques
évacuant les enjeux de ce qui nourrit
la culture, la poésie, I'art. « La cul-
ture est en traind'étre hquidée, elle
est devenue un simulacre dans I'es-
pace public. Comme pour le reste, 'on
va finir par mesurer la qualité des
oeuvres par des sondages! »

Que reste-t-11 a faire aux podtes
actuellement ? « Ecrire dans les ru
nes, écrire dans 'état d'urgence,
Comme ce serait écrire & Beyrouth

| ou Bagdad. Comme si on disposail

N
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d'une trousse de premiers soms », ré
pond Chamberland. Se rappeler de
ces mots d'une lettre de Paul Celan :
« Seules des mains vraies écrivent de
vrais poémes. Je ne vois aucune dif-
férence entre serrement de mains et
un poéme »,

« ("est la legon que j'ai retenue de
la lecture des lettres de Rimbaud
par Gilles Marcotte, dans son livre
La Prose de Rimbaud, souligne
Chamberland. Kn poésie, J'écris ce
que j'appelle des Géogrammes, des
textes ou s'élimine tout un fatras
« poétique » pour atteindre la littéra.
lité, dans le ¢o1é le plus « prose » el le
moins enchanteur. Pour qu'on ne
perde pas de vue dans quel monde on
est, & travers la société du spectacle
qui nous en met plein la vue!

« Car on est dans un monde ou ce
qui prévaul comme molts et comme
images, dans la publicité, par exem-
ple, ¢’est I'exhibition des organes
d'un corps qu'on veul sécuriser.
C'est, au nom du progres, 'obeénité
totale. O tout ce qui importe c'est le
gavage des organes du corps hu-
main. Ou le papier de toilette, 1'a-
prés-rasage, ele. sont les grands en-
jeux de la civilisation pour laquelle
on est prét a aller massacrer des
peuples entiers. Comme le disail
Rimbaud, « I'heure nouvelle est au
moins trés-séveére ». Il y a encore de
la place pour dénoncer el faire entre-
voir autre chose. La poésie enest a
'entrevoyance et elle doit tenir le
coup dans l'infidélité divine (Holder-
lin), dans le désert qui croit (Nietzs-
che).

un roman passionnant.”
Carmen Montessuit,
Le Journal de Montreal
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UNE ANNEE ALLEMANDE
Chroniques berlinoises 1989-1990
Cees Nooteboom
traduit du néerlandais par Philippe
Noble
Actes Sud, 274 pages
Le romancier hollandais Cees Noo-
teboom (Le Chant de I'étre et du pa-
raitre, Actes Sud 1988) s'est installé a
Berlin en février 1989, aux premiéres
loges lorsque Gorbatchev donne a
h Ler 'ultime accolade
1 U al'elfondrement du
régime communiste est-allemand. Il
s'est mélé a la foule qui marche vers
le Mur, il a en fait réalisé un long re-
portage d'un an (en quinze chroni-
ques) sur les derniers pas du com-
munisme et les premiers pas de la
réunification allemande.

SOLEIMAN FAYYAD

CLAMEURS

ROMAN

CLAMEURS

Soleiman Fayyad
Traduction de I'arabe par France
Douvier Meyer
Roman, 130 pages
Denoél

NE EN 1929, Soleiman Fayyad fait
partie de la génération d'écrivaisn
égyptiens qui ont donné naissance a
une forme nouvelle de littérature
arabe, dans le fond comme dans la
forme. Dans Clameurs, son premier
roman paru en 1961, Fayyad traite du
heurt des civilisations dans un vil-
lage traditionnel du delta du Nil.
Sans condamner ni les traditions de
la campagne égyptienne, ni les
moeurs européennes, Fayyad mon-
tre deux univers qui Se heurtent.

LETTRES AU SURHOMME
LE MIROIR DE SALOME

Andrée Maillet
L'Hexagone, 232 pages et 244 pages.
ANDREE MAILLET, qui vient de
recevoir le prix David 1990, avait en-
trepris dans les années 40 un grand
roman épistolaire, roman qu’elle a
réécrit dans les années 70. L.'Hexa-
gone publie & nouveau Lettres au Su-
rhomme et Le Miroir de Salomé, les
deux premiers volets de ce tryptique
ol une jeune femme, Salomé Cama-
raire, lutte pour sa liberté et son éga-
l1té devant la domination intellec-
tuelle et économique des hommes.
Le troisiéme volet, Les Princes de
sang, paraitra dans quelques mois.

DELACROIX

ou le combat solitaire
René Huyghe

collection Ils étaient une fois
Robert Laffont, 276 pages.

PEINTRE orientaliste, romanti-
que, révolutionnaire, ami de George
Sand, Chopin, Musset, et Baudelaire,
I'image de Delacroix parait fixée.
Pourtant, a travers son portrait,
René Huyghe revele une personna-
lité plus vaste et plus complexe en-
core. Le défenseur de la liberté, le

dandy, 'annonciateur de I'art mo-
derne. Huyghe se passionne pour Eu-
geéne Delacroix. Il en trace le combat
solitaire.

DERNIER ACCROCHAGE
Diane-Monique Daviau
collection L'Ere nouvelle
XYZ

Nos lecteurs connaissent Diane-
Monique Daviau qui publie ici des re-
censions sur les hittératures germa-
niques. Elle a publié chez XYZ ce re-
ceuil de nouvellesoul'on s'arrache
aux bonheurs, aux malheurs, o 'on
défait des liens, ou I'on en noue d’au-
tres. Dans chacune des nouvelles, il
a la derniére chance, le grand pas
faire, la derniére heure.

PAROLES D'INDIENNES
Le livre de mes grands-méres

Beverly Hungry Wolf

Traduit de I'anglais par Claude Gil-
bert

Plon, 207 pages.

NEE dans la réserve des Indiens
Blood, en Colombie britannique, Be-
verly Hungry Wolf a connu la vie
d'une jeune Indienne Blackfoot éle-
vée dans la langue et les coutumes
de sa tribu. Aujourd’hui, inquiéte de
voir disparaitre les traditions de son
peuple, elle réunit toutes les infor-
mations qui permettent d’en conser-
ver la mémoire. Histoires de sa
mére, de sa grand-mére, d'autres
femmes de la tribu qui, selon la cou-
tume, sont aussi ses grands-meéres.
Une contribution importante a la
connaissance des Indiens d’Amé-
rique du Nord.

AVA GARDNER
Mémoires
Traduit par Francoise Cartano
Presses de la Renaissance

Elle est morte I'an dernier, elle ne
disparaitra pas de nos mémoires. De
ses mémoires qu'elle venait d’ache-
ver, elle disait : « Si je ne donne pas
moi-méme la version de I'histoire,
cela risque d'étre trop tard, et apres
viendront les biographes autodécla-
rés quine feront qu'ajouter aux ine-
xactitudes, aux mensonges abyssaux
existant & mon sujet ». Alors, lisons
les mémoires de La comtesse aux
pieds nus, la sublime Ava.
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COCAINE KIDS
Terry Williams
collection Au Vil du sujet
Gallimard

Un ethnologue chez les dealers
adolescents. Terry Williams a passé
cing ans a observer, fréquenter cette
société complexe, ses institutions et
ses lois, sa morale, son jargon, sa dé-
tresse et ses plaisirs. Un regard mé-
ticuleux, presque clinique, sur 1'uni-
vers des Kids de New York.

Pierre-A. Larocque et Gilles Léveillée

Deux voyages aux paysages hantes.

Jean

BASILE

Lettres
A QUEDECOISES

CETTE SEMAINE, des textes trés
contrastés. Le premier est urbain et
fait partie de la littérature radicale
gay-pop, comme on n'en écrit plus.
Le second est rural, sensible et un
peu bien pensant. Tous les deux trai-
tent de la mort.

PIERRE-A. LAROCQUE a fermé
son parapluie voila quelques années.
Il avait fondé (avec Jacques Créte)
le théatre de I'Eskabel qui a fait
date, puis il a animé Opéra-féte.
C’est aussi un écrivain a qui on doit
de nombreux textes. On publie main-
tenant ses oeuvres posthumes dont
le présent livre, Le Désir du cinéma,
fait partie. Il s"agit d'un recueil de six
textes qui, tous, explorent le monde
du désir et, notamment, du désir
sexuel fantasmé. Est-ce de la litté-
rature érotique ? En général oui,
mais pas dans le sens vulgaire du
terme.

C’est aussi un monde trés visuel et
en quelque sorte compensatoire, car
ondevine trés bien que I'auteur au-
rait souhaité transformer ses proses
en véritables images, d'oll le titre gé-
néral du livre. Toul ces textes sont,
au vrai, des scénarios, ce qui ne veut
pas dire que c'est de la mauvaise lit-
térature. Il s’agit, somme toute, d’'un
art mixte.

Le plus typique est Boite noire,
une méditation sur Hubert Aquin ou,
vraiment, on pourrait remplacer
chaque ligne par une séquence ci-
nématographique. Il faut donc beau-
coup d’'imagination pour récréer le
monde de Pierre-A. Larocque, bien
que la plupart de textes de ce recueil
ne sont pas aussi elliptiques que ce-
lui-1a.

Compte tenu des circonstances,
I'un d'eux est étonnant. C'est Obscurs
objets de désir qui est une variation
sur la guerre et, plus précisément
sur les « soldats solitaires » qui se

PIERRE-A. LAROCQUE
LE DESIR DU CINEMA

LES HERBES ROUGES / FICTION

dissimulent « dans la Black Magic
Forest ». Peut-étre ce texte a-t-il été
inspiré a Pierre-A. Larocque par le
Vietnam (ou les films sur le Viet-
nam) mais on ne peut pas s’empé-
cher de penser a I'Irak. Il va de soi
que les soldats, ici présents, ne sont
pas des patriotes qui marchent au
pas. Ce sont des féliches de la viri-
lité, des idoles dont le seul rdle est de
tuer et de féconder.

Au fond, ¢'est une métaphore de la
vie masculine qui, dans ce texte vrai-
ment trés beau, s'exprime par la
bouche d'un vieillard socratique et
voyeur sur les bords. « Je me refugie
dans les ténébres de ce lieu ol je vis
el peux les apercevoir sans qu'ils me
voient. Déja vieillard, adolescent,
guettant des heures durant, entre-
prenant ma vocation de veilleur »,
écrit-il. C'est trés sado-masochiste et
trés pathétique. Mais ce n’est pas
exactement reposant car la mort,
que I'écrivain assimile au « moisi »,
altend derriére les tentures.

L’univers artistique de Pierre-A.
Larocque est trés particulier,
comme on voit. L'écrivain le décrit
lui-méme comme « un lupanar cé-

- Les Paysages
hantés

GILLES LEVEILLEE

QuUiIsIC/amtiniour

lébre par ses jeux textuels vers et
prose...». Il précise méme que ces
textes « sont des histoires insen-
sées». Avec ses vieilles dames exci-
tées par les muscles et la sueur, ses
motels borgnes, ses néons bleus, ses
jeunes hommes en slip, on est dans le
monde pop américain dont Pierre-A.
Larocque est un enfant, en compa-
gnie d'artistes comme Burroughs,
Mapplethorpe, Diane Michals, Wa-
rhol. Il est typique des mouvements
radicaux gay-pop des années 70, une
trés grande famille artistique
comme on le verra, passé le confor-
misme ambiant.
GILLES LEVEILLEE sait que la
erte d’un étre aimé n’est pas seu-
ement douloureuse mais culpabili-
sante. A-t-on assez aimé, assez aidé,
se demande-t-on ? Alors, de la cul-
pabilité nait 'angoisse qui provoque
des émotions inédites et des images.
Pour ce jeune écrivain, voila ce que
sont Les Paysage hantés, son g)re-
mier livre consistant car il a déja pu-
blié des nouvelles.
Le narrateur est un homme jeune
qui invoque le souvenir d'une femme
agé et malade. Bien que cela ne soit

pas dit, on comprend tout de suitg :
qu'il s’agit de la mére du narrateur, !
atteinte d’'un cancer. L'auteur év: "
que le corps physique de cette
femme qu’il aime. I1 y découvre les
marques d'une vie difficile : 1a lour:
deur, les mains dures, la bouche qui
se déforme, les signes enfin de tous
ceux qui ont été pauvres et qui ont eu
une vie difficile . . . Puis, il se revoit
tit enfant quand il croyait, naturel*
ement, que la femme aimée ne
mourrait jamais. Enfin, ce sont les
ravages de la maladie, le cycle des
rechutes et des rémissions. « Un soir,
tu es parfaitement calme et apaisee,
tu es assise dans ton lit, tu dis que
vas mourir et que tu n'en fais pas un
drame ». Effectivement, tout est fini.
C’est une legon de stoicisme placée
sous les auspices de Marguerite |
Yourcenar, citée au début du livre.

On voit que la trame de ce récit
est trés simple. Le décor ne I'est pas
moins. C'est celui du bas du fleuve
avec ses anses et son sable. Ou alors
il s'agit d'un maison qui sent I'oignon,
la pomme et la citrouille. D'un coté,
il y ala nature minérale et la mer qui
sont éternelles. De l'autre,ily ales
fruits de la vie qui pourrissent. .

Gilles Léveillée a pour lui une lan-
gue sensible et il soigne beaucoup
son style. On sent qu'il a voulu traiter
gravement un sujet grave, effecti-
vement, mais, comme chacun sait,
les bons sentiments ne font pas for-
cément de la bonne littérature. Le
traitement manque de relief comme
si la vérité mauvaise, qui existe, n'é-
tait pas dite a part quelques peurs
conventionnelles, Les Paysages han-
tés de Gilles Léveillée ne le sont
guére si on entend par « hanté » quel-
que chose de spectral et de calami-
teux. Quand on écrit, il faut se com-
promettre et aller du cté des fan-
tomes.

Les Paysages hantés, Gilles Léveil-
lée, récit, 124 pages, Québec-Améri-
que, Montréal, 1991.

Le Désir du cinéma. Pierre-A. La-
rocque, 160 pages, les Herbes rouges,
Montréal, 1991.
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Jean Royer

Pour la Maison
des Ecrivains

L'Union des écrivains (UNEQ) sol-
licite 'appui du public en faveur de
sa « Maison des écrivains », en lui
proposant lundi soir une soirée-bé-
néfice avec la projection au cinéma
Impérial, en premiére nord-améri-
caine, du film de Claude Berri d’a-
prés le roman de Marcel Aymé, Ura-
nus. Ce visionnement sera suivi d'un
bal musette a 'Union francaise. Le
président du comité d’honneur de la
Maison des écrivains, le romancier
Yves Beauchemin rappelle que cette
soirée-bénéfice viendra en aide 2
ceux et celles « (zul ont joué un grand
rOle dans la précision du destin du
Québec, qui se précise de plus en
plus ». L'UNEQ a acquis le 3492 rue
Laval, prés du Carré Saint-Louis, an-
cienne résidence du cinéaste Claude
Jutra, en vue d'en faire son centre
administratif ainsi qu'un lieu de ren-
contre et d’animation pour les écri-
vains. Lancements, lectures, confé-
rences, accueil des écrivains étran-
gers sont les principales activités
prévues dans ce lieu qui renfermera
aussi un centre d'information et une
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bibliothéque. « Ce projet fail partie
de I'idée méme qui a présidé a la
création de 'UNEQ, rappelle Beau-
chemin. Il permetira aux écrivains
une nouvelle solidarité ainsi qu'une
visibilité souhaitable ».

Succeés de I'équipe
d’André Vanasse

Le magazine Lettres québécoises
a doublé son chiffre de ventes, le ro-
man de Christian Mistral en est au 4
500e exemplaire et on procédera a un
troisiéme tirage. Ces succes sont
ceux d’André Vanasse, de Gaétan
Lévesque et de leur équipe, qui con-
duisent désormais les rennes de X YZ
Editeur et de la revue fondée par
Adrien Thério. En fait, les ventes en
kiosque de Lettres québécoises sont
passées de 700 a 1 500 exemplaires.
Quant au roman de Mistral, Vautour,
qui en sera a sa troisiéme impres-
sion, il pousse I'éditeur & prévoir un
premier tirage de 5 000 exemplaires
pour le roman de Louis Hamelin qui
sort en librairie cette semaine. An-
dré Vanasse prévoit aussi, chez X YZ,
alimenter la collection « Novella »
par des récits ou de courts romans
de 125 pages.

OUI a l'indépendance

Une consultation auprés des mem-
bres de I'Union des écrivains québé-
cois (UNEQ) sur I'avenir du Québec
a eu pour résultat un vote de 899, en
faveur de I'indépendance. Le prési-
dent de 'UNEQ, Bruno Roy, réaf-
firme ce « Oui » dans un manifeste
quiseréfére aux textes fondateurs
de notre littérature et a des écri-
vains contemporains, dont Jean-Guy

Pilon, Michéle Lalonde, Marco Mi-
cone, Anne Hébert et Gaston Miron.
« Nous écrivons pour assumer les
conséquences de notre situation en
Amérique. Nous écrivons afin de
consolider les conditions d'existence
d'une littérature nationale », conclut
Bruno Roy.

Prix de ’Académie

Les auteurs ou leurs éditeurs ont
jusqu’au 28 février prochain pour
soumettre en quatre exemplaires les
recueils de poémes au jury du prix
Alain-Grandbois et les essais a celui
du prix Victor-Barbeau. Les ouvra-
ges doivent étre parus entre le ler
Janvier et le 31 décembre 1991. Les
prix au montant de 5 000 $ chacun se-
ront remis en mai 1991. Secrétariat
des prix : 5724, chemin de la Cote
Saint-Antoine , Montréal H4A 1R9.

Steiner A Caractéres

A ne pas manquer, en reprise di- .
manche aprés-midi a 14 h 45, I'émis-
sion Caractéres consacrée a Geor-
ges Steiner, qui vient de publier chez
Gallimard Présences réelies. L.’es-
sayiste propose un retour au texte et
une relativisation du commentaire, °
pour mieux profiter de I'héritage de
la pensée et de I'art de I'Occident.
Bernard Rapp est formidable dans
cette rencontre avec Steiner. Par ail-
leurs, I'émission de 20 h 30, diman-
che, propose un « Psy-show » sur la
psychanalyse.

L'AMOUR ET LA JUSTICE
COMME COMPETENCES

Luc Boltanski

Trois essais de sociologie de I'action
Paris, Editions Métailié, 1990.

Marcel Fournier

PAR SES TITRES et 1éles de cha-

|

pitre (« Ce dont les gens sont capa-
bles », « Agapé »), par ses références
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De la dispute

éclectiques (Aristote, Durkheim,
Marx, Saint Francois) et par son ob-
jet d’étude, le dernier livre de Luc
Boltanski dérange. Que se passe-t-il
du coté de la sociologie en France ?
Préoccupés par les grandes ques-
tions d'ordre et de changement so-
cial, les sociologues francais se sont
principalement intéressés a I'étude
des groupes, des classes et des insti-
tutions. La tradition francaise est
macro-sociologique, c'est celle de I'a-
nalyse des conflits et des mouve-
ments sociaux. Lorsque Raymond

7 Aron parle de « Guerre el paix », il

pense aux relations entre les collec-
tivités nationales, non aux interac-
tions entre les individus. ..

Luc Boltanski connait bien cette
tradition : collaborateur de Pierre
Bourdieu, il a réalisé au début des
années 1980 une excellente étude de
la formation d'un groupe social, Les
cadres (Editions de Minuit, 1982).

. Déja aux réflexions historiques ou

macro-politiques sur les classes
moyennes, il ajoutait des observa-
tions au sujet de I'image que les ca-
dres ont d’eux-mémes et de leur ap-
partenance sociale. Sa volonté de dé-
passer la vieille opposition entre I'ac-
tion individuelle et 'action collective
est encore plus manifeste lorsqu'il
aborde au milieu des années 1980 1'é-
tude d'une forme de protestation, la
dénonciation publique, et qu'il publie
en collaboration avec L. Thévenot,
Les économies de la grandeur (PUF,
1989).

Ce qui intéresse Boltanski, ce ne
sonl pas seulement les « grandes af-
faires », mais aussi et surtout les dis-
putes, c'est-a-dire la multitude d'ac-
cusations d'iniquité qui marquent no-
Lre vie de tous les jours : comment
réagissons-nous lorsque nous avons

| I'impression d'(‘\lro traités d'une ma-

niére injuste ? Tout en étudiant di-
verses situations concrétes — des re-
gles de politesse a table au régle-
ment d’'undifférend dans une entre-
prise en passant par les querelles de
ménage —, Boltanski élabore un ca-
dre d’'analyse qui vise a établir le
genre d'opérations et de jugements
auxquels se livrent les acteurs lors-
qu'ils se sont impliqués dans des dis-
putes : s'en remettre au destin (et &
Dieu), défendre I'honneur et affir-
mer le statut social des personnes,
rappeler ses droits et invoquer Je
bien commun, etc. I n'y a peut-étre
pas de justice immanente mais ce
dont les gens sont capables, c’est d'a-
voir un sens critique et de formuler
des jugements, Dans la sociélé, nous
sommes partie et... juge.

Dans la vie, toul n'est pas que con-
frontations et négociations. Aussi
brefs et rares soient-ils, il y a des mo-
ments de paix, des situations d’« a-
gape » ou la relation est basée sur la
réciprocité, le don, bref 'amour. Des
moments d'extase ou de béatitude !
S'agit-il 1a d'un idéal ou d’une uto-
pie ? Luc Boltanski préfére parler de:
'« agape » comme d’'un modeéle pra-
tique pour mieux analyser le passage
d’un état a un autre, toute la question
étant de savoir comment on entre et
comment on bascule hors de 'a-
mour.

La force de I'ouvrage de Luc Bol-
tanski est de développer une nou-
velle perspective sociologique tout
en nous invitant a réfléchir sur des
questions auxquelles nous sommes
tous confrontés quotidiennement. )
n'est pas possible de comprendre la
violence dans nos sociétés si I'on ne
sail pas comment les gens eux-mé-
mes s'engagenl dans de telles situa-
Ltions, alors méme qu'ils ont soif d'a
mour et de justice.
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Dans la rue de ’Ancienne-Comédie...

HISTOIRE D’EURYDICE
PENDANT LA REMONTEE
Michele Sarde,

Paris, 1991, Le Seuil, 325 pages.

LE TITRE est séduisant. Celui du

remier chapitre ne l'est pas moins :
%e I’Ancienne Comédie aux Bouti-
%ues Obscures. On lit de confiance.

et-homme qui rencontre une
femme, rue de I'Ancienne-Comédie,
est plein de mystéres. Seule la
femme qui acce{)te de le suivre, de
prendre avec lui le premier avion en
partance pour Rome, peut les dé-
méler bien qu'elle ait, depuis plus de
vingt ans, résolu de les chasser de sa
mémoire,

Telle Eurydice, donc — et les ré-
férences au mythe seront cons-
tantes, récurrentes, du premier au
dernier chapitre — elle entreprend, &
contre-coeur, de remonter le temps.
Elle le fera en trois jours, en d'inces-
santes promenades dans la Ville
Eternelle, un cadre sans pareil pour
ce genre d'incursions dans le passé.
Ce qu'a voulu Eric Tosca, 'homme
de 40 ans qui fut son fiancé et qu'elle
a quitté sans explication.

Cette Sophie ne consent a se sou-

venir, et & se raconter, que poussée |

dans les rues, les places, les sites his-
toriques. D€ja, on pouvait soupcon-
ner que logeant, avec son compa-
gnon, dans une aile désaffectée de la
Villa Médicis, I'histoire retrouvée de
leurs amours anciennes ne pouvait
étre que difficile a dire, A exprimer
sur le mode actuel. D'autant que,
trés tot, on apprend que Sophie et
ric se sont rencontres dans la ca-
thédrale de Chartres, au cours d’'un
de ces pélerinages du mois de mai
qui attirérent, aux années cinquante
et soixante, des milliers de jeunes
catholiques, sur les traces de Péguy
et de ses Boéliques et inoubliables
griéres. (Des Québécois et des Qué-
écoises se reconnaitront dans ces
pélerins, pas toujours fervents, mais
envoiltés par la sublime beauté de la
cathédrale beauceronne.)

Jeunes gens, Tosca et Sophie fu-
rent croyants et bourgeois. Leur ave-
nir paraissait tout tracé, dans le droit
fil de I'époque que d’aprés la Seconde
Guerre mondiale. Or, rien ne fut sim-
ple ni si convenable. L'ayant donc
perdue, ce garcon ne devait jamais
accepter que Sophie ne lui revienne
un jour, Sa quéte, patiente, obstinée,
devait donc étre recompensée si tant
est que le secret qu'elle finira par lui
réveéler s’'apparente a une récom-
pense.

Michele Sarde sait raconter. Elle
est érudite, convaincue qu’elle peut
nous passionner par le destin tra-

Michéle Sarde

gique de cette Sophie, qui fut une en-
fant juive, prénommée Sarah, échap-
pée par miracle au génocide grice
aux locataires d’'un appartement si-
tué au-desus de celui que durent
abandonner, en catastrophe, sa
mére, sa soeur et son frére. Eric
Tosca 'avait connue belle et blonde,
mais ¢’était « un bel hier décoloré »
comme elle le lui avoue — l'auteur

en fait une téte de chapitre, autre ré-
férence a e vierge, le vivace et le bel

aujourd'hui de Mallarmé. La jeu- |

nesse enfuie, elle est redevenue
brune, aux cheveux courts, et ce
qu'elle raconte plonge Tosca dans la
stupéfaction et dans le mutisme.
Toutes les années difficiles, de
l'une comme de l'autre, composent
donc une histoire individuelle greffée

sur l'autre, la grande Histoire, Pas-
sent en filigrane la guerre d’Algérie,
les réglements de comptes de l'aprés
fzuvrre de 39-45, pendant que les ex-
1anceés parcourent inlassablement la
ville de Rome.

Michele Sarde est sans doute
douée pour le mystére et méme pour
le polar. Car le suspense est assez
réussi qui nous contraint, bien que le
récit soit souvent répétitif, a lire jus-
qu'au dernier épisode, au « finale »,
Histoire d'Eurydice pendant sa re-
montée. Mais suffit-il d'étre forte en
mythologie, & bien connaitre les oeu-
vres musicales, inspirées par Orrhée
et Burydice, de Monteverdi & Gluck,
pour en tirer un roman réussi ? Le
doute est permis, d'autant que, a bien
des égards, cet ouvrage intelligent,
raffiné, m'est apparu comme le tra-
vail laborieux (Bune thésarde.

Pour les paysages romains, fort
bien décrits, pour les rappels musi-
caux (autre motif de « reconnais-
sance » pour les lecteurs et lectrices
d'ici : Tosca, qui voulut devenir té-
nor, admirait notre Léopold Simo-
neau), pour la description du milieu
assez €touffant ol grandissent les
personnages, ce roman posséde sans
doute suffisamment de qualités pour
qu'on reconnaisse un certain talent a
son auteur, Mais pas suffisamment
de souffle pour le qualifier, contrai-
rement au mythe qui 1'a inspiré,
d'immortel...

Dos a dos

MR ET MRS BRIDGE

Evan S. Connel

traduit de l'américain

par Philippe Safavi et Clément Le-
clerc

Paris, Flammarion, 1990, 413 p.

Odile Tremblay

CETTE ANNEE, a travers la ca-
méra du cinéaste James Ivory, Mr et
Mrs Bridge s’animaient sous les
traits de Paul Newman et de sa
femme. Le film a méme rasé d'un
cheveu les grands prix du festival de
Venise. Mais bien avant de se mou-
voir sur la pellicule, ces personnages
étaient nés de la plume d'Evan S.
Connel. En 1959, celui-ci écrivit Mrs
Bridge et dix ans plus tard, en por-
trait croisé, Mr Bridge. Dans le sil-
lage du film 2 succes, voici les deux
romans réunis sous une méme cou-
verture,

Aux Etats-Unis, Evan S, Connel
posseéde ses inconditionnels. I1 plait
surtout au happy few qui gofite son
ironie fine et ses dons de psycholo-
%ue. Maissi, au long de sa carriére,

onnel a produit quelques oeuvres
trés sophistiquées, de la prose poé-
tique aussi, Mr Bridge et Mrs Bridge
com?tent parmi ses romans les plus
populaires et accessibles.

Rien de plus charmant et grin¢ant
ala fois que ces bulles de vie quoti-
dienne qui éclatent en phrases cour-
tes de paFe en page. Icl, pas de texte
suivi mais des petites vignettes qui
captent mieux qu'une longue prose
les différentes facettes du couple
d’Américains moyens que l'auteur
vient peindre par touches pointillis-
tes. Nous sommes dans le Kansas
City des années 30. A travers ses rap-
ports avec ses trois enfants, les do-
mestiques, son épouse, renait le per-
sonnage de Mr Bridge.

I1 se croit sans faille; il est d'un pu-
ritanisme excécrable et ses préjugés

racistes (dont il ignore l'existence)
le rendent quelque peu monstrueux.
Bourreau de travail arrimé a sa
firme sélecte d'avocats, dépourvu de
fantaisie, encadré par des principes
de vie rigides qui le coupe de ses dé-
sirs, le personnage peut parfois étre
touchant de candeur et de générosité
inattendues; Evan S. Connel réussit
le tout a force de provoquer a I'en-
droit de son héros notre sympathie,
puis notre pitié, puis notre condam-
nation.

Méme procédé tout en vignettes
dans Mrs Bridge. Et, chez le lecteur,
mémes sentiments mélés pour une

rsonne dont il percoit tour a tour la

ragilité, la cruauté, I'étroitesse d'es-

prit. Elle est oisive et romantique,
d'une naiveté quasi pathétique. La
dame s'ennuie et réve. Incapable de
communiquer profondément avec
des enfants qu'elle ne comprend
guére, loin d'un mari aux cotés de qui
elle méne une existence parallé e,
Ses jours sans surprise s'entrelar-
dent de petites sorties, de petites
joies, de tristesses confuses.

On s’amuse aux malentendus dont
sont parsemés ces rapports entre
époux. Leurs solitudes sont placés
dos & dos. Alors qu'a 1a veille de la se-
conde guerre mondiale, & travers Mr
et Mrs Bridge se réveille I'Amérique
des années 30, tissée de réves et d'in-
tolérance, antisémite comme une
bonne partie de 1'Occident.

Vraiment, ces instantanés sont
d'un comique irrésistible. Et d'un pa-
thétique parfois... On dirait que
Evan S. Connell s’est amusé & intro-
duire une caméra vidéo dans la
maison d'un couple médiocre pour
filmer au hasard leurs joutes, leurs
dérives, leurs envies. Chronique ju-
teuse, portraits cruels, satire so-
ciale, ces deux romans dénotent
chez leur auteur une rare finesse
d'observation. Mr et Mrs Bridge

incent aujourd’hui autant qu’hier,

es perles d'ironie !

L UNEQ reconnue

(PC) — L'Union des écrivains qué-
bécois (UNEQ? vient d'obtenir la re-
connaissance légale dans le champ
de la littérature. La Commission de
reconnaissance des associations
d'artistes a conclu a sa représenta-
tivité, analogue & celle de I'Union des
artistes en arts d'interprétation.

L'UNEQ pourra maintenant né-

ocier des ententes collectives avec
es diffuseurs, au premier chef les
éditeurs, déclarait cette semaine Hé-
12ne Messier, avocate du syndicat
professionnel.

Régle générale, les éditeurs ac-
ceptent volontiers de se baser sur le
contrat type prévu par I'UNEQ.
Avec la reconnaissance légale, le re-
cours & ce contrat devient obliga-
toire pour un éditeur qui souhaite pu-
blier un auteur,

D'ici quelques semaines, 'UNEQ
entamera des discussions avec I'As-
sociation des éditeurs canadiens, la
plus importante de 'industrie, ainsi
que la Société des éditeurs de ma-
nuels scolaires, I'Association québé-
coise des presses universitaires et
I'Association des éditeurs de pério-

diques culturels.

.es diffuseurs utilisant des oeu-
vres littéraires, privés ou publics
comme Radio-Canada, doivent tous
également tenir compte de 'UNEQ.
La aussi la bonne volonté prévaut,
convient Mme Messier, maisiln'y a
rien de formel.

La décision d'accorder la recon-
naissance a été rendue par les com-
missaires Nicole Picard, Francine
Coté et Denis Hardy. Des avis d'ob-
jection avaient été soumis par le
Centre québécois du Pen Club, 1a So-
ciété des écrivains canadiens de lan-
gue francaise et la Société des au-
teurs et compositeurs dramatiques
mais ils ont tous retiré leur interven-
tion avant l'audience du 5 février, les
trois organismes se satisfaisant de
précisions des technicalités de 1a loi.

En décembre, la Corporation des
métiers d'art du Québec avait obtenu
la reconnaissance dans son champ
d'activité. La loi du statut profession-
nel des artistes accorde la reconnais-
sance pour trois ans dans un champ
donné, aprés quoi la représentativité
est vérifiée et peut étre reconduite.

Déréglement de la machine

JAMAIS TROP TARD
Stephen Dixon
Paris, Balland
1990, 283 pages.

Jean-Francois Chassay

AU MILIEU d'un film qu'elle trouve
trop brutal, Donna quitte Art et lui
annonce qu'elle retourne a l'appar-
tement.

Malgré ses réticences — apreés
tout, New York est une ville bien vio-
lente et on ne sait jamais ce qui peut
arriver a une femme qui se proméne
seule, tard le soir —, Art la laisse
partir, a regret.

A son retour, il découvre l'appar-
tement vide. Aprés g]usieurs heures,
Pris de panique, il téléphone a la po-

ice, puis 2 ses amis, aux amants de
Donna — elle n'en manque pas —,
sans parvenir a retrouver sa trace.
M al%ré sa conviction personnelle, il
ne reussit Yas a persuader tout le
monde qu'elle a réellement disparu.
Apres tout, leur couple s'en allait &
vau-l'eau depuis plusieurs mois.

Qui sait si elle ne 1'a pas simple-
ment quitté par écoeurement ? Sa
vie sexuelle, sa vie professionnelle —
sa carriére de mannequin l'accapare
beaucoup — tendaient a 1'éloigner de
Art et suggeérent gu'elle ne croyait
plus & la viabilité de ce cousle. Lsi
c'était Jui qui I'avait fait disparai-
tre ? Art Alimin a misle doigt dans
un enﬁrena e qui est peut-étre en
train de le détruire.

L'originalité du roman de Dixon
tient au fait qu'il traduit 1a violence
new-yorkaise uniquement a travers
le discours des personnages. Ce ro-
man presque uniquement dialogué
est marqué par une épouvantable
agressivité qui ne repose pas seu-
lement sur la violence des propos
mais sur la volonté systématique de
tout dire, de maniére totalement ob-
sessionnelle. Chaque personnage qui
prend la parole veut imposer ce qu'il
a a dire, comme si les occasions
étaient trop rares de prouver son
existence. La ville est violente non
pas a cause de sa brutalité, mais
parce qu'elle étouffe l'individualité
de chacun, écrase toute singularité,
L.e moindre fait divers devient l'oc-
casion d'imposer sa propre voix, sa
triste quotidienneté, L'emballement
du discours, par ses excés, trans-
forme la banalité de I'existence en
une incroyable fiction.

En lisant Jamais trop tard, on
songe & Andy Warhol qui disait que
dans notre univers médiatique, cha-
cun peut étre célébre pendant quinze
minutes au cours de sa vie, La vio-
lence que Donna voit sur I'écran de
cinéma et qu'elle refuse au début du
roman devient une métaphore de
toute cette fiction : les images qu'on
renvoie de New York sont inévita-
bles, omniprésentes et chacun tente
d'y répondre a sa facon, Ironique-
ment, c'est dans la fuite et le silence
que Donna parvient le plus & faire
parler d'elle. Disparue, elle devient
un phénomeéne médiatique a part en-
tiere, pur signifiant que chacun s'é-
change en brodant sur celui-ci sa
propre vie.

Cette matiére romanesque, Ste-
phen Dixon la contrdle malheureu-
sement mal en la contrdlant trop.

STEPHEN DINON

JAMAIS
TROP TARD

L'écriture, vive et syncopée, pro-
voque un emballement qui devient
rapidement artificiel parce que sys-
lémati?ue. Art Alimin, personnage
pitoyable, déboussolé et rapidement
dépassé par les événements, ne con-
vainc pas. On ne croit pas a cet indi-
vidu hystérique, toujours branché

sur la méme tension, qui semble
guidé uniquement par ses pulsions,
plus masochiste que désespéré.

Ce qui aurait pu étre une formi-
dable mécanique langagiére évo-
quant la puissance tyrannique et fas-
cinante de New York sombre dans
une lassante répétition.
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Venez rencontrer

CLAUDE BERRI
collectionneur et cinéaste,
réalisateur du film «Uranusy

et

LEO CASTELLI

fondateur et directeur
de la Leo Castelli
Gallery, New York

pour soulignes '~ parution
du livre

«Claude Berri rencontre
Leo Castelliy

le mardi 19 février
de 11h30 a 13h30

371, avenue Laurier Ouest
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DERNIER ALIBI DU
CANADA ANGLAIS

de Robin Philpot

vlb éditeur

176 pages — 16,95 $

LA PETITE MA

Un ouvrage polémique, courageux, qui suscitera des débats
passionnés. L'auteur a tout scruté, compilé, analysé,
vérifié et comparé ce qui s’est dit & propos de la crise
d’'Oka 1990: non, le Québec n’est pas un «Alabama du
Nord» comme la presse anglophone a voulu le faire croire!

DE LA GRANDE LITTERATURE
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Ortographe: enterrement de premiere classe

Marie-Eva De Villers

LA DERNIERE volte-face des Aca-
démiciens vient de renvoyer aux ca-
lendes grecques les rectifications or-
thographiques auxquelles le premier
ministre de France tenait tant. Il est
vrai que I'Histoire ne fait que se ré-

ter : depuis prés d'un siécle, toutes
es tentatives de simplifier 1'écriture
du francais ont échoué. Michel Ro-
card, ou un autre téméraire, devra
remettre cet ouvrage a nouveau sur
le métier.

Des siécles, voire des millénaires,
euvent s’écouler avant qu'une ré-
orme n'aboutisse : le grec moderne
n’abandonna qu’en 1986 un systéme
d’accentuation archaique herité du
grec ancien ! D'autres pays ont été
plus expéditifs : I'Italie a simplifié
son orthographe aux XVIe et XVIIe
siécles. En collaboration avec les
hispanophones d’Amérique du Sud,
I’Espagne a fait de méme. L’Alle-
magne, qui avait largement simplifié
l'orthographe de I'allemand au début
du siécle, travaille a de nouveaux
aménagements de son code depuis
1980. Des modifications orthographi-
ques sont également a I'étude pour le
hollandais, le portugais et le russe.

En fait, 1a plupart des langues eu-
ropéennes ont fait I'objet de réfor-
mes orthographiques.

Jusqu'au XIXe siécle, la fagon d'é-
crire un mot pouvait varier et les
poétes, les écrivains choisissaient
dans quelle orthographe ils préfé-
raient étre publiés. Par exemple,
Ronsard fit connaitre, par ses écrits,
de nouvelles graphies simplifiées qui
finirent par s'imposer. Grace a Cor-
neille, nous disposons aujourd'hui du

J et du v (autrefois transcrits comme
en latin pariet u) et c'est a Voltaire
que nous devons de lire frangais plu-
tot que francois, je connais et non
plus je connois parce que celui qui
avait écrit dans son Dictionnaire phi-
losophique : « L’écriture est la pein-
ture de la voix : plus elle est ressem-
blante, meilleure elle est » voulait
rapprocher I'écriture de la pronon-
ciation.

C'est vers 1830 que 'orthographe
francaise s'est figée dans la forme
que nous lui connaissons aujourd'hui.
En 1836, 1a sixieme édition du Dic-
tionnaire de I'’Académie fixa la
norme retenue par l'enseignement.
Avec l'instauration de l'instruction

ublique obligatoire en 1880, I'ensem-
gle de la population francaise apprit
a lire et a écrire.

A partir de ce moment, I'orthogra-
phe devint une véritable institution,
quasiment un culte dont les premiers
prétres furent les instituteurs. Cent
dix ans plus tard, il est intéressant de
noter que ce sont surtout les ensei-
gnants qui souhaitent une simplifi-
cationde l'orthographe, au Québec
comme en France.

La levée de boucliers des écri-
vains francais a finalement eu raison
des pauvres Académiciens qui, en
donnant leur adhésion au projet le
printemps dernier, se sont retrouvés
coincés entre l'arbre et 'écorce. Par
ricochet, ont également été forcés de
capituler les politiciens qui avaient
cru, bien naivement, réussir 12 ou
Littré, Ferdinand Brunot et Anatole
France avaient échouéil y a un peu
moins d'un siécle.

Chez nous aussi, les « touche pas a
mon orthographe » ont fait valoir
leur point de vue et de vibrants plai-
doyers ont été entendus. Pour Michel

Tremblay, le francais est « une lan-
gue qui est magnifique dans sa com-
plexité ». Pas question d'avoir des ro-
ses sans épines, des médailles sans
revers. « Les difficultés du francais
sont une partie de la fascination qu'e-
xerce notre langue. C'est en partie ce
qui fait le plaisir d’écrire. Il faut
craindre que le laxisme s’installe si
on tente de simplifier 'orthographe
francaise » affirmait Lise Bisson-
nette I'automne dernier. Lysiane Ga-
gnon a plaidé la cause du nénuphar
et Jacques Folch-Ribas a protesté en
affirmant que la langue n'était pas
une maladie transmise historique-
ment.

Mais on a noté aussi que de nom-
breux écrivains se montraient plutét
favorables & une simplification de
I'orthographe : Arlette Cousture,
Francine Noél, Jean-Guy Pilon,
Claude Jasmin, Gérard Bessette no-
tamment. Pour sa part, Yves Beau-
chemin écrivait : « Une réforme mo-
dérée de I'orthographe, si elle ne mo-
difie pas le paysage de notre langue,
si elle ne lui enléve ni son élégance ni
sa précision, m'apparait comme une
mesure souhaitable et intelligente,
car elle facilitera I'apprentissage du
francais pour les francophones et les
non-francophones et augmentera
peut-étre sa compétitivité par rap-
port & l'anglais ».

Les enseignants souhaitaient gé-
néralement une simplification, une
systématisation de I'écriture : « Oui,
Je suis pour les rectifications propo-
sées par M. Rocard, parce que je
suis pour toute mesure améliorant la
cohérence du code orthographique »
proclamait Michel Thérien, prési-
dent de I'Association québécoise des
professeures et professeurs de fran-
cais.

Dans I'’ensemble, les terminolo-
gues, les traducteurs, ceux que l'on
nomme maintenant les langagiers,
étaient plutdt favorables a la ré-
forme préconisée : « Trésréticente
a la réforme de l'orthographe au dé-
part, j'envisage maintenant d'un bon
oeil les rectifications qui ameéne-
raient une véritable simplification de
I'orthographe comme la généralisa-
tion des traits d’union dans I'écriture
des nombres, la généralisation du
tréma sur la voyelle prononcée et la
suppression des anomalies » répon-
dait Nycole Bélanger, directrice des
Services linguistiques du Canadien
National.

Pour certains méme, le projet
n’allait pas assez loin : « La réforme
proposée est timide et méme déce-
vante — exemple, I'accord du parti-
cipe passé. Il ne s'agit pas de récla-
mer, pour le francais, une graphie
entiérement phonétique comme elle
existe depuis longtemps en serbo-
croate ou en es;yagnol, ou encore une
simplification a outrance de l'ortho-
graphe grammaticale. Cependant, il
faut poursuivre l'opération en pro-
fondeur et ne plus la diluer dans le
temps » soulignait Nada Kerpan, di-
rectrice de la terminologie aux Ser-
vices linguistiques de Bell Canada.

Jean-Claude Rondeau, le nouveau
président de 1'Office de la langue
francaise, écrivait il y a quelques
mois : « Je suis en principe favorable
a la simplification de l'orlhographe.
Cette évolution de notre langue s'ins-
crit dans un mouvement commencé
au milieu du Moyen Age et qui de-
vrait se poursuivre. Je souhaite tou-
Lefois que les rectifications a retenir
tendenl a faire disparaitre les nom-
breuses exceptions encore présentes

dans le document de juin 1990 ».
Méme le président du jury québé-
cois des championnats d’orthogra-
phe souscrivait au projet : « Aprés
plus de cent ans d’hésitation, il est
temps que la langue frangaise ap-
porte a son orthographe des rectifi-
cations. La réforme proposée est
réaliste et grudente. Cette simplifi-
cation rend en apparence une cer-
taine logique a une orthographe trop
souvent capricieuse. Enlever un ac-
cent circonflexe & un mot n'enléve
rien ni 2 sa beauté ni 4 sa clarté ».

Bernard Dupriez, le concepteur du
Cours autodidactique de frangais
écrit — mieux connu sous l'acro-
nyme de CAFE — et professeur &
I'Université de Montréal, approuvait
également les rectifications propo-

S : « Le grand progrés qu'apporte
une réforme, si minime soit-elle,
c'est de fournir une lueur d’espoir au
milieu du pédantisme fixiste, ou au
contraire du laisser-aller. Les quel-
ques points de la réforme actuelle
gemb ent aller dans la bonne direc-

1011 »,

Pous sa part, le linguiste Jean-
Claude Corbeil, auteur du Diction-
naire thématique visuel s'inquiétait :
« Je crains surtout que ce tapage au-
tour de l'orthographe ne fasse ou-
blier des choses beaucoup plus déter-
minantes pour 'avenir du frangais,
comme sa Place dans I'Europe de
1992 face a I'anglais, son usage en mi-
cro-informatique ou son rayonne-
ment comme langue scientifique. La
langue francaise est moderne par le
contenu qu’elle véhicule et non par
sa forme. Avec ou sans réforme, le
probléme de I'orthographe demeure
entier. Il faudra I'apprendre, par ré-
pétition et réflexion ».

Parce qu'elle se limitait a l'ortho-
graphe d'usage, la chirurgie de Ro-
card était insuffisante et superfi-
cielle; en effet, les aménagements
proposés ne simplifiaient pas véri-
tablement I'écriture du francgais, ne
s'attaquaient pas véritablement a la
racine du probléme. Ce sont les re-
gles grrammaticales complexes —
les accords du participe passé no-
tamment — qui requiérent de lon-
gues heures d’aprentissage et qui
nous compliquent vraiment la vie et
I'écriture.

Toutes les statistiques soulignent
u'en francais, la plupart des fautes
'orthographe ne sont pas lexicales,

mais bien grammaticales ou synta-
xiques. Si I'on vise la maitrise de I'or-
thographe grammaticale, il faut re-
venir tout simplement a I'enseigne-
ment du Bon Usage de Grevisse et &
I'analyse logique. Comment un éléve
parviendra-t-il & écrire correcte-
ment s’il ne peut distinguer un nom
d’'un verbe ou d'un adjectif ?

En tout premier lieu, il importe de
revaloriser l'orthographe correcte,
d'exiger 1a méme rigueur pour I'écri-
ture du francais que pour les équa-
tions de la fhysique ou des mathé-
matiques. Il faut surtout adopter de
nouvelles stratégies d'enseignement
et consacrer temps et énergie aux
apprentissages fondamentaux de la
langue.

I1 faut souscrire a des rectifica-
tions cohérentes qui simplifient vrai-
ment I'écriture du francais. Les pro-
positions de Michel Rocard étaient
insatisfaisantes : elles modifiaient
entre 4000 et 7000 mots (ce qui n’est
pasrien), mais ne réglaient pas les
véritables problémes. Ni fleurs ni
couronnes.

|

Dominique Demers

IL Y A 50 ans, Franceline, une jeune
fille de bonne famille, tombait gen-
timent amoureuse d'« un grand jeune
homme blond a 1a figure ouverte et
joviale », Elle avait 22 ans et son pré-
tendant, un homme « sensé », était un
amid'enfance, de bonne souche lui
aussi. « Voulez-vous me donner votre
vie pour que je travaille a la rendre
heureuse ? » s'enquérait-il respec-
tueusement a la fin du roman. Ils
échangeaient ensuite un chaste bai-
ser et Franceline soupirait : « Je suis
heureuse ».

Franceline fait partie des best-sel-
lers de la littérature jeunesse qué-
bécoise de la premiére moitié du sié-
cle. Depuis, cette littérature a connu
des heures de gloire comme de mi-
seére. Les années 80 furent parmi les
plus fastes : le roman pour adoles-
cents a connu une formidable explo-
sion. Et 'amour est resté au rendez-
vous.

Aujourd’hui, on s'aime a pleines
pages et sans retenue dans les ro-
mans poche. Garcons et filles ont le
coeur en guimauve et tombent tour a
tour en pamoison, car les affres du
sentiment amoureux sont désormais
unisexes. Quant aux mots pour dire
1a passion, ils sont directement issus
de la rhétorique adolescente. C'est
drole, excessif et audacieux. Les ta-
bous ont foutu le camp : on parle de
condoms, de mamelons, de mastur-
bation et d'éjaculation. Mais, qu'on

Le jeu de 'amour et de la lecture

ne s’y trompe : derriére les mots un
peu crus, I'amour est aussi roman-
tique qu’hier.

Ilya cinq ans, Francois Gougeon,
un héros méme pas beau, ébranlait
le petit monde de la littérature pour
adolescents en aimant aussi folle-
ment qu'impudiquement la belle
Anik Vincent, véritable prima donna
de la polyvalente. Le dernier des rai-
sins, unroman de Raymond Plante,
s'est hissé en premiére place au pal-
mares du Club de la livromanie de
Communication-Jeunesse. Les jeu-
nes lecteurs se sont vite identifiés au
personnage a l'air un peu raisin.

Pourquoi ? Peut-étre parce que
Francois Gougeon leur ressemblait
plus que les beaux superhéros sans
geurs et sans reproches de nom-

reux romans en série. it qu'Anik, la
plus belle fille de la poly, étail belle
comme un trophée avec des jambes
a rendre fou, un sourire de fabricants
de dentifrice et « des yeux bleus
grands comme des piscines, maquil-
1és comme pour un party ». En plus,
le héros du Dernier des raisins avait
autantde front que de passion. A la
fin du roman, il osait effleurer les pe-
tits seins qui le hantaient depuis si
longtemps.

La glace était brisée, le mot d’or-
dre lancé. Fous de joie, les héros de
romans jeunesse québécois décident

de rattraper le temps perdu en se
grignotant a2 qui mieux mieux. Les
passions deviennent vite aussi inten-
ses qu'éphémeéres. De formidables

Marie-Francine Hébert
dJe t’aime,
je te hais...

feux de paille ! Anik Vincent envoie
bientot promener son pauvre dernier
raisin désolé (voir Des hot dogs sous
le soleil) pendant que Cassiopée
(Cassiopée ou I'élé polonais), une hé-
roine d’aussi bonne famille que notre
Franceline d'il y a 50 ans, perd la téte
pour un beau Polonais new-yorkais.
Le couple adolescent doit patienter
jusqu'a L'été des baleines, la suite du
premier roman, pour faire I'amour

critiques.
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mais, une fois rendue 13, Cassiopée
découvre soudain qu'elle en aime
peut-étre un autre. L'héroine passe a
deux doigts de faire I'amour a trois,
réussit a déterminer de quel coté son
coeur balance, fait un peu de ménage
dans sa vie amoureuse et renvoie son
beau Polonais.

Comme dans les romans Harle-
quin, I'amour est souvent mariné
dans un jus exotique. Dans Les va-

. cances de Rosalie, I'héroine de Gi-

nette Anfousse a le coeur brisé de de-
voir quitter son Pierre-Yves Hamel
tout-ce-qu'il-y-a-de-plus-québécois
mais, une fois arrivée en Floride, son
coeur flanche pour le fils du gérant
d'Ocean View aux yeux « beaucoup,
beaucoup plus bleus que la mer
bleue ». Qu'a ¢ela ne tienne, elle s'a-
mendera quelques chapitres plus
tard et son coeur reviendra & la case
de départ.

Méme chose pour Alexis, le héros
d'Yvon Brochu, en vacances lui
aussi, avec ses parents malheureu-
sement (Alexis en vacances for-

cées). Pendant que la petite famille
fait la queue pour acheter des crot-
tes de fromage quelque part sur la
route menant & Tadoussac, Alexis a
le coup de foudre pour une Anglaise,
jeune Madonna audacieuse qui parle
francais comme Jane Birkin dans La
moutarde me monte au nez et trouve
le petit Québécois aussi cute que
I'embouchure du Saguenay.

La plupart du temps, les espoirs et
les fantasmes des amoureux dépas-
sent nettement la réalité. La vraie
vie, ¢’'est pas un roman d’amour :
c’est un peu ce qu'enseignent plu-
sieurs récits d’aventures sentimen-
lales destinés aux adolescents. Dans
La dompteuse de perruches de Lucie
Papineau, Marcelle a le coeur en
compote pour un jeune skieur nau-
tique a lunettes. Avant méme de voir
la couleur de ses prunelles, elle a le
temps de s'inventer une foule de scé-
narios d’amour d'un romantisme
époustouflant. Mais, aprés une jour-
née en compagnie de Roméo, elle
constate qu'll était plus séduisant de
loin : « Stéphane, je I'aimais mieux
quand il s'appelait LUIL »

Curieusement, c’est seulement
dans Flash sur un destin, I'unique ro-
man d’amour pour adolescents écrit
par un groupe de filles de secondaire
V de I'école Antoine-Brossard, que le
romantisme triomphe de toutes les
embiiches. C'est aussi le seul roman
d’amour pour adolescents ou I'on
parle encore de mariage.

Dans les contes merveilleux tra-
ditionnels, les princes devaient tra-
verser des mers, escalader des mon-
wénes et terrasser des dragons pour
meériter 1a main de leur belle. Au-
jourd’hui, la nature des épreuves a
changé mais il faut encore prouver
son ardeur et son courage pour mé-
riter I'ame soeur. Dans La course a
I'amour de Bertrand Gauthier, Sé-
bastien Letendre, 16 ans, amoureux
foude Chloé Beaupré, doit camper
une nuit a la belle étoile a la porte du
Forum afin d'obtenir les meilleures
places au concert du groupe Macé-
doine 649 pour lui et sa belle.

Malheureusement, on ne peut plus
faire confiance aux princesses de
nos jours. Le pauvre Sébastien a
beau réussir une foule d’épreuves,
I'infame le trompe. Il 1a surprendra &
échanger un baiser « qui n'a rien a
voir avec I’amitié » avec le beau Si-
mon Lefort. Heureusement, I'amour
sera enfin au rendez-vous dans Une
chanson pour Gabriella, le deuxiéme
titre de la série.

Dans Je t'aime, je te hais de Ma-
rie-Francine Hébert, le dernier-né
des romans d'amour pour adoles-
cents, le sentiment amoureux sem-
ble avoir franchi une nouvelle étape.
Léa a le coeur en féte : elle arrecu un
mot de Bruno, le plus beau gars de
I'école (encore !).« P.S. : Je t'aime »,
a-t-il écrit. Peut-on imaginer poéme
plus émouvant ? Ce qui frappe ici,
c'est que Léa et Bruno s'aiment pour
vrai. Méme si c'est loin d’étre par-
fait. Maladroitement, difficilement
mais vraiment. Et ils disent leurs an-
goisses et leurs bonheurs franche-
ment sans que ’humour vienne né-
cessairement dédramatiser tout.

Ils font gresque I'amour aussi.
Parce qu'a I'adolescence, c’est
ainsi : on fait souvent « presque I'a-
mour » plusicurs fois avant de s’y
rendre vraiment. Et comme tant d'a-
dolescents, Léa a aussi peur qu'envie
de passer au lit. « Je me sauve de lui,
de moi, de 'amour », dit-elle. « Ca
vaut bien la peine d’avoir suivi des
cours de sexo pendant trois ans. De
connaitre la tuyauterie comme le
fond de sa poche. Si on ne sait pas
comment s'en servir. Niquand. Tout
le monde passe son temps a nous ré-
péter qu'il faut attendre d'étre prét.
C’est quoi, étre prét ? Et prét a quoi,
au juste ? As'envoyer enl'air ? Jus-
qu’ou peut-on monter sans risquer de
se casser la gueule ? »

Il y a, comme ¢a, dans les romans
g(e)ur adolescents, des critiques acer-

s, des a&pels au secours, des désirs
d'absolu, beaucoup d’humour, autant
de romantisme, quelques vérités et
des bouquets de bonheur qu'il fait
bon humer.

Moalque Dumais
Marbe-Andrie Ry
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