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Bourgault au jour le jour 
avec ses paons et ses pruniers
MICHEL VASTEL

Mercredi matin. Dans les 
salles de rédaction de la Mé­
tropole, c’est l’agitation des 
grandes premières: Bourgault lance

son livre - Moi, je m’en souviens.
Mais au fond du deuxième rang, à 

Saint-David, l’auteur a bien d’autres 
soucis. Sous le regard amusé de 
Byto, Bourgault plante deux pruniers 
déjà en fleurs. « Il y a urgence: un 
arbre, ça prend trente ans à gran­
dir ».

Ses amis ont cru qu’il opérait un 
retour à la terre ... « Ben non !, moi 
c’est Marie-Antoinette », lance-t-il en 
parcourant du regard ses 68 arpents: 
là des plans d'eau, là des arbres, là 
des fleurs. Il n’y a que le grand po­
tager qui l’inquiète un peu : non pas 
qu'il doive se lever de bonne heure

pour aller chercher un rotoculteur à 
Saint-François du Lac, mais il a peur 
d’avoir trop à manger. « Je n’ai pas 
beaucoup d’amis », laisse-t-il tomber, 
comme un autre dirait : « les tomates 
ont bien donné cette année ».

À 55 ans, Bourgault triche un peu: 
les arbres qu’il plante sont déjà deux 
fois plus grands que lui. Et l’acacia 
qu’il « essaie » sur sa lourde terre 
noire ne résistera peut-être pas à la 
froide humidité qui monte de la val­
lée de la Yamaska.

« Mes arbres peuvent mourir, je 
m’en fous, dit Bourgault... Quand je 
serai mort, si les gens ne veulent pas 
d’un Québec français, qu’est-ce que 
tu veux que j’y fasse ? »

« Las, mais apaisé », Bourgault 
jouit de la vie, au jour le jour, au 
rythme lent de tout ce qui pousse 
pour lui survivre: ses arbres, ceux 
qu'il appelle affectueusement ses 
’petits’, et toutes ces foules de poly­
valentes qui, Lévesque mort, lui de­
mandent de reprendre du service.

Depuis un an, l’homme est 
« agressé »: le parti le sollicite, Alain 
Stanké l’a obligé à écrire ce livre, et 
les jeunes lui demandent de « repren­
dre la parole».

Bourgault résiste au parti : « si on 
pouvait me démontrer que je suis in­
dispensable, que je suis le chaînon 
manquant... Mais je ne risque pas 
grand chose à dire cela, puisque c’est 
indémontrable ! » Contrairement à 
ce que croyait René Lévesque, « je 
ne suis pas un jêveur, mais bruta­
lement réaliste».

Ce livre, Bourgault n’avait pas en­
vie de l'écrire non plus. « C’est pas 
très bon », convient-il. C’est que, sesL’auteur de Moi, je m’en souviens se promène sur sa terre au fond du deuxième rang, à Saint-David.
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Las mais apaisé », Bourgault jouit de la vie, au jour le Jour.
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vieux comptes une fois réglés avec 
René Lévesque, l’homme était piégé. 
Son Québec déprimait, et il ne pou­
vait pas le laisser sur un échec. Il fal­
lait donc que son livre se poursuive 
sur un acte de foi: « bon, ça n’a pas

marché aussi bien que nous l'aurions 
voulu .. Mais elle est considérable 
cette révolution qui n'a fait la une 
des journaux nulle part dans le 
monde, mais qui a changé profon- 
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Marie-Claire Blais
toujours énigmatique

—
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Marie-Claire Blais

ODILE TREMBLAY

TOUT LE MONDE a déjà vu 
cette longue mèche châtain 
qu’elle rabat machinalement 

sur son visage en entrevue, comme 
pour se soustraire aux regards du pu­
blic. Tout le monde a déjà lu, étudié 
ou commenté sa prose célèbre aux 
accents écorchés. Mais la femme ca­
chée derrière l'écrivain illustre est 
toujours demeurée une énigme.

On la sait secrète et timide, pro­
tégeant jalousement sa vie privée 
contre les échos des trompettes de la 
renommée. Cette étoile brillant au 
firmament de la littérature québé­
coise relève, c’est bien connu, de 
l’anti-star.

De beaux yeux bruns rehaussés 
par le maquillage, un sourire lumi­
neux, une drôle de cravate mauve, 
une voix douce : Marie-Claire Blais. 
Étrangement identique à la jeune 
fille qui esquissait ses premiers pas 
littéraires trente ans plus tôt, ses 49 
ans l’ont à peine effleurée au pas­
sage. Même silhouette gracile, 
même sensibilité frémissante, même 
visage pointu. Mais derrière sa lé­
gendaire réserve percent une cha­
leur et une gentillesse inattendues. 
En interview, l’auteur de L'Insou­
mise a des mains qui bougent au 
rythme de ses réponses, courtes, 
nuancées. Et puis, elle pèse ses mots, 
traque le terme précis, se dérobe 
arfois quand on touche de trop près 
son intimité : « Je n’aime pas me 

définir face aux autres. La réalité est 
tellement changeante», soupire- 
t-elle d’entrée de jeu.

Ironie du sort, elle qui avoue trou­
ver la célébrité bien lourde à as­
sumer est devenue chez nous une es­
pèce de monstre sacré, de ceux que 
le Québec enfante au rythme de deux 
ou trois par génération. Elle a été 
propulsée sur la scène internationale

avec son best-seller Une saison dans 
la vie d’Emmanuel — aujourd’hui 
traduit en non moins de 14 langues, 
dont le chinois — qui lui valait en 
1966 le prix Médicis. Depuis, d’autres 
décorations, comme le prix France- 
Québec et celui de l’Académie fran­
çaise, sont venues orner au fil des 
ans sa feuille de route.

Marie-Claire Blais est à lancer son 
roman L’Ange de la solitude qui 
vient de sortir chez VLB. Il y est 
question de femmes artistes regrou­
pées en commune, d’amour, de quête 
de soi, de solitude aussi. « J'y porte 
un regard nuancé et indiscret sur un 
monde que les gens préfèrent ne pas 
connaître », affirme-t-elle. Ce monde, 
c’est son propre univers, celui de 
l’homosexualité féminine avec ses 
rêves, ses déchirements, ses ambi­
valences. « On connaît encore très 
peu les femmes et les liens corn 
plexes qu’elles tissent entre elles, cet 
amour, cette solidarité...» Les com­
munes de femmes artistes, elle en 
fréquente depuis sa première jeu­
nesse, se laisse happer par elles à 
l’occasion tout en gardant un pied à 
l’extérieur. « Je suis toujours un peu 
en dedans, un peu en dehors », ré­
sume-t-elle.

Nomade, Marie-Claire Blais ? 
Mouvante, plutôt. De 1963 à 1977, elle 
a vécu aux États-Unis puis en 
France, fréquentant des écrivains 
étrangers, fuyant aussi sa terre na­
tale et les regards posés sur elle dans 
la rue, au restaurant : « Disons que 
j’ai eu envie, un peu comme Réjean 
Ducharme, de disparaître », profère- 
t-elle de sa voix chantante. Le mal du 
pays a finalement mis fin à son 
exode; depuis 1977, elle habite l’Es- 
trie, sans s’être immobilisée pour au­
tant. La romancière arrive à peine 
de Colombie-Britannique. Quelques 
mois auparavant, elle arpentait La 
Nouvelle-Orléans; la prochaine 
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Entre les rêves 
et l’histoire
Le sociologue Guy Hocher a lancé 
cette semaine chez:
VLB Entre les rêves 
et l’histoire. Dans ces 
entretiens avec 
Georges Khal, Guy 
Rocher fait état des 
réflexions que lui ont 
inspiré sa carrière. Il 
a notamment 
surveillé à 
l'application de la loi 
101, travail dont il 
parle dans les lignes qui suivent

GUY ROCHER

ST-CE VRAI que le pouvoir 
est intoxicant ? 

Certainement qu’il est in­
toxicant. Ilya une véritable « li­
bido » du pouvoir — comme aime 
dire Camille Laurin, dans son 
langage psychanalytique — et 
certaines personnes y sont plus 
sensibles que d’autres. C’est 
agréable de savoir que des direc­
tives, des ordres qu’on a donnés 
s’exécutent, et qu’on peut ainsi 
modifier ou corriger des situa­
tions et influencer même le cours 
de l’histoire. Par exemple, faire 
la loi 101, préparer une législation 
qui devait changer beaucoup et 
profondément le Québec, c’était 
fascinant, cela donnait même le 
vertige. Et puis, une fois la loi 
sanctionnée, j’ai travaillé pen­
dant deux ans à faire appliquer la 
loi 101, avec le personnel de l’Of­
fice de la langue française, la 
Commission de protection, le 
Conseil de la langue française. 
Là encore, le pouvoir nous per­
met de modifier des situations, 
opérer des changements. Ainsi, 
jour après jour, j’ai vu progres­
sivement se franciser le visage 
de Montréal, les milieux de tra­
vail, la vie commerciale. Par ex­
emple, de grandes entreprises in­

dustrielles ou commerciales ont 
entrepris la traduction française 
de leurs guides, directives, cata­
logues, à l’intention d’employés 
qui étaient parfois à 90 % fran­
cophones. La politique d'« incita­
tion », qui avait été celle du gou­
vernement Bourassa et de la loi 
22, n’avait pas été suivie d'effets. 
Il a fallu qu'une loi plus ferme, 
plus coercitive, comme la loi 101, 
vienne opérer des changements 
qui auraient dû être faits depuis 
longtemps. C’est l’infrastructure 
économique du Québec qu'il fal­
lait progressivement franciser, 
ce qui est en train de se produire 
d’une manière que j’espère irré­
versible.

C’est exaltant de voir de jour 
en jour se produire des change­
ments qui deviennent historiques. 
C’est ça, évidemment, la « dro­
gue » du pouvoir : c’est de faire 
l’Histoire. Et cela, je l’ai connu, 
je ne le nie pas. Je pense que 
c’est important de le reconnaître 
et de l’avouer. Mais cela ne me 
comblait pas, parce qu’après un 
certain temps, j’avais le goût du 
travail intellectuel, de la vie uni­
versitaire. Même si le travail que 
je faisais au gouvernement en 
était un où la pensée avait une 
place importante, il n’en reste 
pas moins que préparer et appli­
quer des politiques, ce n’est pas 
la même chose que de faire des 
recherches théoriques ou scien­
tifiques, écrire des livres, ensei­
gner, diriger des thèses. Au fond, 
dans le choix des politiques, on 
n’a pas un grand nombre d’op­
tions devant soi. Le nombre en 
est limité et je trouvais qu’on 
pouvait s’en faire une idée assez 
rapidement. L’intelligence est 
donc surtout occupée à dévelop­
per les stratégies nécessaires 
pour convaincre soit les autori- 
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«Du grand Bourgault!
Tel qu’on l’aime. Ou le déteste.»

Pierre Gravel 
La Presse

«C’est par la grande porte 
de la littérature, et avec éclat, que 
Pierre Bourgault reprend le combat 
politique de sa vie, l’indépendance 
du Québec.»

Daniel Brosseau 
Le Journal de Montréal

PIERRE BOURGAULT

m'en souviens
EN VENTE PARTOUT - 280 pages - 15,95 $ Stanké

les éditions internationales alain stanké Itée, 2127, rue guy, montréal h3h 2I9 (514) 935-7452



D-2 ■ Le Devoir, samedi 20 mai 1989

L • le plaisir des

ivres
Sur Alex : Delir
Décalage prend forme. Trois interventions ont été retenues en­
core cette semaine. En gras les interventions des dernières se­
maines,en italique les toutes récentes interventions, chacune si­
gnée du pseudonyme de leur auteur. Les personnages sont 
campés, l'action commence. Les abonnés d'Alex et les lecteurs 
du DEVOIR s'amusent.
« Alio I Je t’attendrai près du canal Saint-Denis ».

Et pourquoi à pied ? On savait pourtant que sa vieille blessure à la 
hanche le faisait souffrir en diable dès qu’il avait parcouru plus de 
500 mètres.

Sur une simple phrase, il 
accourait, il laissait derrière 
lui ses douleurs et ses cogi­
tations. Un appel de la Sala­
mandre, ce vieux compagnon 
qu’il croyait disparu . . .

. . . pour toujours. La Sa­
lamandre, le Doc et la Devine 
formaient le meilleur trio de la 
section. Chacun avait sa spé­
cialité; le Doc et ses petites 
inventions électroniques qui 
effaçaient même le souvenir. ,

La Devine, sans pareil pour 
lire les indices le plus tenus et 
résoudre les énigmes les plus 
tordues, la Salamandre, pour 
organiser les coups les plus 
fumants. Quelle équipe enfin 
réunie . . .

La Devine pratiquait la communication à distance et le grand 
monde. Sa passion: une collection de papillons, son butin préféré: le 
morpho cypris de Colombie, d’un bleu si . . . céleste.

À eux trois ils valaient bien une section complète du FBI. . . Leur 
efficacité complice en faisait le trio le plus redouté des services de 
contre-espionnage. Minuit trente, il était déjà en retard quand ...

Un lugubre personnage le héla du fond d’un taxi crasseux arrêté 
près de là. Sans hésiter, le Doc se dirigea vers le sinistre véhicule. Il 
avait reconnu son vieil ami, une étemelle brute aux yeux.. .

sartriens. Son sourire fut Interrompu à mi-chemin par une rafale de 
mitraillette. Il reconnu le son familier d’une Kalachnikov. Merde, se 
dit-il, le KGB I Comment. . .
Tout à coup, il ouvrit les yeux. Tout ça n 'avait donc été qu un rêve. 
Toujours la même chambre minuscule, le même néon lancinant, le 
même bruit de la ville prête à l’avaler.

EMIGME
Il se leva lentement, très lentement. Encore une journée à ne pas savoir 
qui il est. Pourquoi ce rêve à tous les jours, pourquoi le KGB et pour­
quoi cette blessure à l'épaule.

TWEED
Exténué, il retomba lourdement sur le dos. Tout à coup, il cria et s é- 
vanouit: une orchidée poussait sur son épaule. Encore un coup du 
KGB, songea-t-il. La cloche d'entrée résonna alors.

BILBO
Ce texte devient la propriété exclusive de Delir. Cette semaine, 
GUELFAST agagné un bon d'achat de $ 35 chez Renaud-Bray. C'est 
La Télématique d’affaires qui assure le bon déroulement de Délir.
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GUY FERLAND

Ouverture du Salon du livre de 
l'Abitibi-Témiscamlngue
LE 13e SALON du livre de l’Abitibi- 
Témiscamingue ouvrira le jeudi 25 
mai à 20 h au complexe sportif 
d’Amos. Il se continuera le vendredi, 
de 13 h à 17 h et de 19 h à 22 h, le sa­
medi de 13 h à 22 , et le dimanche de 
12 h 30 à 17 h. Ce salon itinérant com­
prend cette année 60 kiosques et les 
organisateurs attendent 5,000 visi­
teurs. Frédérick Back, Yves Beau- 
chemin, Paul Ohl, Georges Dor, 
Pierre Gobeil, André Dion, Louise 
Desjardins, Guillemette Isnard, Mar­
cel Hébert, Yves Boisvert, Robert 
Soulières et plusieurs autres écri­
vains seront sur place pour signer 
leurs livres et rencontrer le public. 
Parmi les activités du salon, souli­
gnons le Rallye de l’oiseau bleu avec 
André Dion, le Quiz sans limite pour 
les jeunes et les moins jeunes, le pi­
que-nique sans limite avec Georges 
Dor, le spectacle de poésie « Sou­
venir à Félix », avec Margot Lemire, 
Daniel Saint-Germain, Georges Dor, 
Louise Déjardins et quelques autres.

Langulrand édité en France
L’OUVRAGE Prévenir le burn-out, 
de Jacques Languirand, publié par 
les éditions Héritage il y a quelque 
temps, vient d’être édité en France 
aux éditions Albin-Michel. Dans ce li­
vre, Jacques Languirand propose 
une méthode active permettant, sou­
tient-il, de redéfinir les attitudes et 
les attentes d’un individu, ces deux 
éléments qui sont le terrain favori 
des sources du burn-out. Cette mé­
thode active trouve son prolonge­
ment dans une cassette audio. Jac­
ques Languirand se base, entre au­
tres, sur la théorie de l’inhibition de 
l’action définie par Henri Laborit 
pour proposer sa méthode. D’après 
l’auteur, le burn-out est une occasion 
de croissance. « J’en arrive même à 
penser, dit-il, que si le burn-out 
n’existait pas, il faudrait l'inventer ! 
[...] Pour ce qui est de l’occasion 
qu’il représente de faire le point et 
de repartir plus centré, réconcilié 
avec soi-meme, autrement dit de 
s’engager dans une démarche ou 
guérir le burn-out, d’inventer à son 
propre usage un nouvel art de vi­
vre. »

La loi 78 et l’édition
DANS son dernier bulletin, l’Union 
des écrivains québécois explique en 
partie les dispositions de la loi 78,

Il manquait au Québec 
un outil Je référence 
qui lasse le bilan de 

l'actualité politique et 
qui permette de retrou­
ver rapidement des don­

nées relatives à la vie 
économique, sociale et 

politique.

Ce livre s'adresse il 
tous ceux qu'intéresse 

la politique québécoise.
Hommes politiques, 
fonctionnaires, jour- SOUS 

nalistes, leaders d'opi­
nion et étudiants y 

trouveront des analyses 
concises et documentées 
de l'actualité et des ten­
dances qui ont caracté­

risé l’année écoulée.
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adoptée à l’Assemblée nationale le 22 
décembre, qui s’appliquent au do­
maine de l’édition. « Ainsi, apprend- 
on, la loi confirme la nécessité d’un 
contrat écrit dont un exemplaire de­
vra être remis à l’auteur (art. 32).
[...] De plus, l’éditeur devra tenir 
dans ses livres de comptabilité un 
compte distinct pour chaque oeuvre 
publiée. L’écrivain, après en avoir 
avisé par écrit l’éditeur, pourra faire 
examiner ces livres (art. 39). [...] La 
loi 78 offre des protections addition­
nelles à l’auteur. L’éditeur ne pourra 
plus donner en garantie à un prêteur 
les droits qu’il détient sur une oeuvre 
à moins que l’auteur n’y consente 
(art. 35) et si l’éditeur subit une fail­
lite, le contrat d’édition sera auto­
matiquement résilié. » L’Union des 
écrivains québécois, après avoir cité 
d’autres articles touchant les écri­
vains, émet quelques réserves sur 
les conséquences de cette loi 78, en­
tre autres sur la portée de la loi 78 
tant que la loi sur la faillite ne sera 
pas amendée et sur le règlement des 
différends auteurs-éditeurs devant 
un arbitre plutôt que devant les tri­
bunaux.

Rôjean Ducharme 
brille par son absence
ROBERT GUY SCULLY, l’animé 
animateur de l'émission bien nom­
mée Scully rencontre, reçoit un in­
vité absent, ce soir à 18 h 30 : Réjean 
Ducharme. Mais, pour ne pas avoir à 
toujours représenter la seule photo­
graphie de l’auteur de L’Avalée des 
avalés, plusieurs invités viendront 
témoigner de l'existence de l’écri­
vain : Robert Charlebois qui l’a 
chanté, Jean-Pierre Ronfard qui l’a 
mis en scène, Francis Mankiewicz 
qui l’a porté à l’écran et la roman­
cière Marie-Claire Blais brosseront 
un portrait de l’homme et de son oeu­
vre.

Un Méritas
pour Antonine Maillet
L’ÉCRIVAIN acadien Antonine 
Maillet a obtenu cette semaine un 
Méritas de la Fédération acadienne 
du Québec pour souligner sa contri­
bution à la culture acadienne. C’est 
Marcel Léger, président du conseil,

3ui a remis le prix à l’auteur de La 
agouine et de Pélagie-la-Charette 

(prix Concourt 1979).

Premier congrès
de l'Association
des auteurs de l'Ontario
L’ASSOCIATION des auteurs de 
l’Ontario (AAO) invite toute la popu­
lation à participer à son premier con- 

rès, les 26 et 27 mai, à l’Université 
'Ottawa. Il en coûte $ 35 pour parti­

ciper à ces deux jours d’ateliers et de 
rencontres ou $ 5 par atelier et $ 12
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Bibliothèque Idéale 
et auteur québécois
DANS la « Bibliothèque idéale » de 
Lire, il y a, au dernier décompte, 
trois livres d’auteurs québécois, con­
trairement à ce qu’on pourrait pen­
ser : L’Homme rapaiilé, de Gaston 
Miron; Les Belles-Soeurs, de Michel 
Tremblay, et les Lettres et Écrits 
d'Albert Roussel, présentés et an­
notés par Nicole Labelle; ce dernier 
livre a été publié chez Flammarion 
en 1987 dans la collection « Harmo­
niques». L’auteur, originaire de 
Montréal et professeur agrégé de 
musicologie à l’Université d’Ottawa, 
a remporté le prix René Dumesnil de 
l’Académie des Beaux-Arts de l’Ins­
titut de France en 1988 pour son ou­
vrage.

Prix littéraires
LE GRAND PRIX de poésie de la

Fondation des Forges, d’une valeur 
de $ 5,000, sera décerné lors de l’ou­
verture officielle du 5e Festival in­
ternational de la poésie, à Trois-Ri- 
vière l’automne prochain. Pour par­
ticiper à ce grand prix créé à la mé­
moire de Gatien Lapointe, le can­
didat doit être citoyen canadien et 
avoir publié trois ouvrages de poésie 
chez un éditeur reconnu (ces ouvra­
ges ne sont pas admissibles); sou­
mettre en trois exemplaires, soit un 
manuscrit d’au moins 48 pages, dac­
tylographié à double interligne, recto 
seulement, ne faisant l’objet d’aucun 
contrat avec un éditeur, soit un livre 
publié dans les 12 mois précédant le 
31 mal 1989; l’oeuvre doit être en 
français; joindre à cela son curri­
culum vitae en trois exemplaires. Le 
candidat doit faire parvenir le tout à 
l’adresse suivante : Gaston Belle- 
mare, secrétaire général, Fondation 
des Forges, 3231, rue Notre-Dame 
ouest, case postale 232, Pointe-du- 
Lac, GOX 1Z0; (819) 379-9813. Les 
oeuvres soumise doivent être pos­
tées avant le 10 juin

Une misogynie galopante
REPLIQUE
SI VOS LECTEURS ne sont pas des 
consommateurs réguliers des revues 
universitaires, c’est Dar la lettre 
d’Andrée Ferretti (LE DEVOIR, 22 
avril) qu’ils auront appris l’existence 
du dossier de Voix et images (n° 40) 
consacré à l’oeuvre de France Théo- 
ret, et de l’attaque virulente de Jean- 
Pierre Issenhuth contre le même 
dossier publié dans la revue Liberté. 
Par cette attaque que je ne peux 
qualifier que d'hystérique, les rédac­
teurs de Liberté nous rappellent en­
core une fois que les voix de femmes 
sont loin d’être acceptées dans l’en­
ceinte de la culture québécoise telle 
que définie par certains hommes in­
fluents. Pour ceux qui en doute­

raient, les attaques d'Issenhuth con­
tre Nicole Brossard, Madeleine Ga­
gnon, Denise Boucher et Louise Du- 
pré dans le même numéro fournis­
sent une preuve supplémentaire de 
la misogynie galopante dont il souf­
fre.

France Théoret est un écrivain 
important, et si son oeuvre jouit 
d’une réputation internationale, c’est 
parce qu’elle exprime dans une voix 
authentique des vérités essentielles 
qui ont une résonance pour ses lec­
teurs — qu’ils soient hommes ou 
femmes, québécois ou non-québé­
cois. En tant que responsable du dos­
sier, je suis fière de la reconnais­
sance qui lui a été accordée, et j’ai 
du mal a comprendre non seulement 
la rage que les articles du dossier ont 
suscitée chez le critique de Liberté, 
mais aussi le manque de profession­
nalisme et de sens éthique chez les 
rédacteurs qui ont publié un tel tor­
chon. Dans un article du même nu­
méro, François Ricard se lamente 
sur « l’apathie ou l’espèce de désar­
roi qui s’est emparé depuis quelque 
temps .. de l’ensemble du milieu in­
tellectuel ». Là encore, comme dans

les articles d’Issenhuth, les écritures 
des femmes et la pensée de la diffé­
rence qui s’y élabore se trouvent 
consignées au néant et au silence.

Mme Ferretti reproche au dossier 
d’être « trop réducteur de l’oeuvre de 
France Théoret à son seul aspect 
idéologique» (c’est-à-dire fémi­
niste), tandis que M. Issenhuth sem­
ble obsédé par le fait que parmi les 
contributions au dossier il y a des 
voix qui viennent du Canada, des 
États-Unis et de la Belgique en plus 
du Québec (ça fait « prétentieux », 
selon lui). A ces deux critiques, je 
tiens à répondre que nous avons sol­
licité des contributions au dossier à 
tous les départements d’études litté­
raires des universités québécoises, 
et que nous avons regretté de n’avoir 
reçu aucune contribution écrite par 
un homme. La valeur « universelle » 
de l’oeuvre de France Théoret ne 
fait pas de doute, Mme Ferretti, nous 
sommes d’accord là-dessus. Mais 
jusqu’ici, il semble que ce soient uni­
quement les femmes qui s’en ren­
dent compte.

— PATRICIA SMART
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Un cantique pour ce siècle L’Orient du Québec
L’ANGE DE LA SOLITUDE
Marie-Claire Blais 
Montréal, VLB éditeur 
1989, 135 pages

Jean-Roch

BOI7IN

lK*
Lettres

A Québécoises

À LA TÉLÉVISION en noir et blanc 
nouvellement installée dans le salon, 
près du piano, je voyais mon premier 
écrivain en chair et en os. Marie- 
Claire Blais interviewée par un curé, 
le père Legault, je crois. Cette toute 
jeune fille à la natte sage pouvait 
donc être un écrivain ? Quelques 
mois plus tard au séminaire, ce mer­
veilleux franciscain, Odorio Bouf- 
fard, qui fut mon premier maître et 
peut-être le dernier, me faisait lire 
La Belle Bête. L’effet de choc a été 
définitif. Des années plus tard, me 
voilà ralentissant la lecture de 
L'Ange de la solitude pour laisser 
passer des bribes de ces oeuvres for­
tes qui se catapultent dans l’écho de 
ma lecture, une trentaine d’oeuvres 
publiées, toutes marquées par une 
extrême exigence de lucidité et 
d’écriture sans lesquelles, je m’en 
rends compte aujourd’hui, notre lit­
térature ne serait pas la même. Je 
ne serais pas le même, ça je peux 
l’affirmer. Je soupçonne que nous ne 
serions pas les mêmes. Car Marie- 
Claire Blais, avec cette essentielle 
virtus des plus grands écrivains — 
deux ou trois font une littérature — 
n’a jamais fait de romans gentils, ni 
même séduisants, mais elle est l’une 
des deux ou trois Québécois qu’on lit 
outre-frontières. Elle écrit des ro­
mans qui courtisent l'avenir et ris­
quent l’inévitable vertige, les bras 
tendus au-dessus du vide.

Ce dernier roman est très court, 
mais chaque mot y est pesé de son 
poids de nécessité et de musique. 
D’emblée, s’établit un rythme de la 
phrase longue, télescopique, au ba­
lancement que l’on croirait sophis­
tiqué mais qui s’impose, avec ses 
juxtapositions en montage serré,

La route

comme le parfait cheminement du 
discours intérieur accompagnant les 
êtres vers leur destin particulier, 
avec ses conjonctions du côté des ap­
parences et de l’abstruse réalité.

Elles sont là dans la maison de 
l’Abeille, Johme, Gérard, Doudouline 
et Polydor, sous le portrait inachevé 
de Thérèse en maillot de bain avec le 
chat, peint par l'Abeille. C’est le dé­
but de la première partie du roman, 
la plus longue, intitulée simplement 
« L’univers de Johnie ». Dans la se­
conde partie, « Le seuil de la dou­
leur », elles sont toujours là et même 
Thérèse, la joggeuse, assise sous son 
portrait, qui se ronge les jointures de 
désarroi, et Sophie, la mère de Dou­
douline, qui a triomphé dans Strind­
berg à Paris, qui va les secouer un 
peu pour disposer de l’urne funéraire 
de celle qui leur manque terrible­
ment, ses 20 ans enfuis.

Elles étaient en commune, par af­
finité. Chacune cherchait à sa façon 
à mettre à l’épreuve cette solidarité 
dans l'évolution de son destin indivi­
duel. Ce sont toutes des femmes, el­
les sont lesbiennes — sauf Sophie, la 
mère de Doudouline, qui ne recule 
devant aucun rôle — on serait mal 
avisé de s’en effrayer. On se targue 
de révolution tranquille alors que la 
révolution féministe est enterrée 
sous les négociations dilatoires. 
Johnie aime Gérard qui a 20 ans, 
sniffe de la coke et s’impatiente : 
«[...] quelle misère de préparer une 
licence en allemand, d’être boursière 
d’université comme Johnie, avec des 
parents ingénieurs qui l’avaient éle­
vée dans la paperasse, les livres, et 
on aurait pu croire que Johnie était 
victime de la passion du mot écrit, 
fureur sacrée dont Gérard était ja­
louse. »

De l’univers de Johnie, Gérard 
s’échappe, et Johnie connaît la soli­
tude dans une île au soleil où elle ren­
contre Marianne, cette Virginia 
Woolf qui va ouvrir une galerie d’art 
à Jérusalem et lui parle de Schopen­
hauer. Elle lui écrira (je cite de mé­
moire) : « Vous êtes lesbienne, mon 
mari et mes fils ne doivent pas sa­
voir, oubliez cet “égarement”.» 
Johnie verra des enfants palestiniens 
ensanglantés, entre les lignes de la 
galériste. Polydor s’est consacrée à

la prêtrise, ce qui lui confère un des­
tin de dévouement et d’abnégation 
puisque, séminaire, n'est-ce pas, 
femme n’y entrait pas. C’est vers 
l’Église anglicane que Polydor s’est 
retournée, qui affronte la question, 
risquant le schisme. Mais c’est de vo­
cations que le roman parle, pas des 
Églises honnies, des oripeaux flam­
boyants de l’hommerie qui établit les 
règles du discours. Polydor nourrit le 
chat et la maisonnée, veille sur Dou­
douline et les autres, Doudouline, la 
chanteuse rocA-que Sophie, la par­
faite actrice, met en scène comme 
elle l’a mise au monde, et qui a le re­
gard de son père. L'ambiguïté as­
sumée du sentiment de responsabi­
lité. Il y a Paula aussi, escaladant 
Chichen Itza et maîtrisant l’ordina­
teur, impatiente devant les passions 
trop humaines mais sidérée par le 
chiffre de la misère ainsi dite hu­
maine. Et l’Abeille, partie dans la 
nuit parce que le sang menstruel re­
vient lui rappeler l’insoutenable sou­
venir de la mort de sa mère et qu’elle 
refuse de compter les rainures du 
plafond :«[...] la multiplicité de: 
rainures finissait par vous vaincre, 
devenue le symbole de la répétition 
de nos gestes jusqu’à l’usure, la sté­
rilité de l’ennui, le symbole aussi de 
notre abandon sur la terre, on s’en­
dormait, pensait l’Abeille, lasse de ne 
rien comprendre au sens de la vie 
[...]»

L’une d’elles disparaît et ce texte 
nous révèle le nécessaire apprentis­
sage du deuil, toujours si personnel, 
alors que la mort fait la manchette 
du quotidien. Il faut donc parler de la 
beauté du texte si court, de son poids 
de vérité à dire, qui nè pouvait l’être 
que par une artiste du scalpel, qui, 
entre la chair et l'os, s’interdit le pa­
thos et la rhétorique. Cette littéra­
ture à ses bourgeons où l’on s’abrite, 
« soldat sans arme » pour un nouveau 
jour. Dans la maison de Marie-Claire 
naît une dignité neuve, une piste vers 
l’avenir qu’elle est seule à pouvoir in­
diquer. Grâce donnée que l’on vou­
drait rendue. Ce serait trop simple, 
quand il s’agit d’un roman d’une ab­
solue nécessité. Oeuvre de lucidité, 
de courage et d’une singulière élo­
quence. Aucun risque à parler de 
chef-d’oeuvre.

jamAdhlavie
Guy Ménard 
Montréal, Boréal 
1989, 445 pages

YVES JUBINVILLE

LES MAUVAIS romans ne sont 
pas toujours sans intérêt. En voilà 
un, Jamadhlavie, de Guy Ménard, 
qui tombe dans cette catégorie. Sa 
lecture n’a qu’un but, bien que dis­
cutable : imaginer, en lisant, ce 
qu’aurait pu être le roman si...

Tout, dans Jamadhlavie. tient 
dans ce « si » qui résonne d’un bout 
à l’autre du roman. Pendant plus 
de 400 pages, le récit accumule les 
bonnes intentions, les bonnes 
idées, mais sans jamais les con­
crétiser.

L’échec résulte, à bien y penser, 
de l’idée de départ, empruntée aux 
Lettres persanes de Montesquieu 
ou à la bande dessinée Iznogoud. 
Guy Ménard (dont voilà le pre­
mier roman), par la voix du nar­
rateur Axel, raconte l’histoire du 
peuple dhlave et de son pays 
« blotti quelque part entre les Bal­
kans » (p. 10). On le devine aisé­
ment : ce pays, c’est le Québec. 
L’histoire est transposée au 18e 
siècle dans le décor exotique de 
l’Orient où Axel apprend à vivre 
au milieu de ce peuple aux moeurs

FEMMES ET PRISON
Monique Hamelin 
Montréal, éditions du Méridien 
1989, 270 pages

CHANTAL BEAUREGARD

ON CONNAÎT peu la réalité des 
femmes en prison et on a même sou­
vent tendance à l’ignorer. De fait, dit 
Monique Hamelin, « c’est de tout

et coutumes étranges. Décalage 
temporel et exotisme oriental sont 
ici nécessaires — croit-on com­
prendre — pour installer un dis­
cours critique et parodique.

Or il n’y a, à proprement parler, 
aucune parodie dans ce roman, 
non plus que de critique. Et pour 
cause. La distance nécessaire 
n’existe pas, si ce n’est que pour 
donner naissance à une fiction qui, 
du reste, ne parvient pas à décol­
ler.

L’auteur ne semble pas avoir 
saisi les subtilités de l’analogie. 
Dans son esprit, signifié (Québec) 
et signifiant (pays dhlave), c’est la 
même chose. Et de leur parfaite 
correspondance découle le sens du 
texte. Comme si Reagan portait le 
masque de Ronald et Trudeau ce­
lui de Pierre Elliott

Ménard reste trop fidèle à son 
objet : le Québec. Ce qui en ré­
sulte, c’est une fiction fade, peu 
crédible, qui jamais n’accède à 
son autonomie. Pas de raison donc 
d’avoir écrit un roman. L’auteur 
aurait tout aussi bien pu nous li­
vrer ses réflexions socio-histori­
ques par le biais d'un essai ou d’un 
article de revue.

Quant à cette présumée histoire 
du Québec, disons plutôt qu’il 
s’agit d'une « historiette ». Le nar­
rateur se ballade entre les ma­
nuels d’histoire de son maître

temps que les femmes et la question 
criminelle ont été vécues comme 
étant sans grande importance »

Pourtant, la réalité que l’on décou­
vre à travers cette recherche, me­
née avec lucidité, est bien différente 
de celle que les textes influencés par 
la pensée positiviste ont décrite. Aux 
clichés habituels « quant au biolo­
gisme et au psychologisme qui déter­
mineraient l’agir féminin », voilà que 
s’ajoute une approche plus critique 
inspirée par l’analyse féministe dans 
d’autres domaines.

Aussi, à partir de l'étude des coûts

Baba Moustafa comme il fait dans 
les rues de Tzevedzihr ( Montréal). 
Il rassemble les anecdotes qu'il 
ordonne servilement en une suite 
chronologique. Son récit est donc 
sans surprises et prévisible. Reste 
le commentaire sociologique. Axel 
disserte sur l'éducation, l’État 
Providence, le syndicalisme, les 
sectes, la féminisation des mots, le 
sida, la pureté de la race... Là- 
dessus, rien de bien nouveau; plu­
tôt un alignement de clichés qui ne 
font avancer ni le récit ni notre 
compréhension de la « probléma­
tique » québécoise.

Dommage, car ça ne manquait 
certes pas de bonnes idées. No­
tamment, Axel, ce personnage- 
narrateur dont l'identité sociale et 
sexuelle est celle d’un exilé qui ne 
parvient pas à s'ancrer nulle part. 
Cette figure est l’emblème, à cer­
tains égards, de l’identité québé­
coise. L’auteur aurait eu intérêt à 
l’exploiter davantage, à la ma­
nière du romancier, au lieu de 
faire la chronique des malaises et 
événements courants, ("est là que 
résidait son roman et non dans ces 
innombrables trois petits points 
qui parsèment le texte, comme 
autant de phrases el de fictions 
inachevées.

Un roman, ça ? Jamais de la

sociaux, de nouvelles données per­
mettent une autre lecture de la ques­
tion des femmes justiciables. L’au­
teur tente également de mettre en 
lumière la trajectoire sociale des 
femmes, les difficultés qu’elles ren­
contrent face à leur incarcération, la 
relation qu’elles entretiennent avec 
le travail, etc.

Mais, si les résultats de cette réfle­
xion se lisent avec difficulté, à cause 
des nombreux tableaux plutôt rebu­
tants, placés au début, et de l’écri­
ture trop universitaire, l’intérêt est 
tout de même soutenu.vers l’inachèvement

vie !

Derrière les barreaux

A TOUT REGARD
Nicole Brossard 
Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1989, 197 pages

YVES JUBINVILLE

N’ACCÉDE pas à la poésie de Nicole 
Brossard qui veut. Ainsi formulée, 
une telle affirmation ne saurait sur­
prendre les non-liseurs de poésie 
comme les nombreux liseurs qui 
n’ont toujours pas digéré ce qu’elle 
leur offre en pâture depuis 25 ans. 
L’oeuvre de Nicole Brossard est dif­
ficile, cela va de soi. Certains parlent 
d’hermétisme, d’autres d’opacité. 
Quant à l’inaccessibilité, le consen­
sus est d’ores et déjà établi. Il ferait 
même, à s’y méprendre, partie inté­
grante du patrimoine poetico-social 
québécois qui sert aux uns de pré­
texte utile pour répudier une cer­
taine « école » poétique, et aux autres 
pour ajouter une pierre à l’édifice de 
sa consécration.

Dans sa préface à À tout regard, le 
poète et critique Pierre Nepveu fait 
allusion à cette difficulté de l’écri­
ture brossardienne : « Pour ce qui

est de l’hostilité institutionnelle, il n’y 
a évidemment pas lieu de l’analyser 
ici, mais je mentionnerai quand 
même le fait que la poésie québé­
coise a toujours été plus proche de 
Rimbaud que de Mallarmé, à l’image 
d’une culture plus portée sur les 
élans instinctifs que sur les efforts 
patients et parfois méandreux de 
l’analyse» (p.9).

La suite du propos de M. Nepveu 
porte sur cette « difficulté objective 
de récriture de Brossard » (p. 9). Il la 
trouve non pas à l’extérieur, dans le 
rapport qu’entretient celle-ci avec le 
lecteur, mais bien en son coeur 
même, lors de son élaboration par le 
poète. « On ne peut guère, poursuit-il, 
lire Nicole Brossard si on n’accepte 
pas que ses textes se déroulent tout 
entiers dans l’espace de cette impos­
sibilité. » Selon le critique, l’impos­
sibilité est celle de l’écrivain dont la 
voix ne coïncide pas « avec ce qui 
s'écrit » (p. 36), créant ainsi un fossé 
de tension, une attente surtout, né­
cessaire à l’écriture afin qu’elle 
poursuive sa quête vers le sens.

Mais, à expliquer ainsi le pro­
blème de lecture que pose l’oeuvre

de Nicole Brossard, on ne contribue 
guère à apaiser l’angoisse du lecteur. 
L’object ne lui apparaît pas moins 
rébarbatif. Du moins l’est-il à dis­
tance, puisqu’aussitôt que le lecteur 
pousse l’outrecuidance jusqu’à aller 
lire lui-même le texte, la difficulté 
disparaît et il se prend à nager fébri­
lement dans ces eaux troubles.

Le plaisir de lire Nicole Brossard 
est particulièrement vif dans la pre­
mière partie du recueil, « Domaine 
d’écriture ». Ici, fidèle à elle-même, 
la prose de Nicole Brossard est 
lourde, didactique et théorique. Son 
cours est constamment interrompu 
par des bris qui, chaque fois, repla­
cent la trajectoire du poème. Mais, 
au-delà de ces bris syntaxiques, le 
lecteur est amené dans un conti­
nuum qui tient, certes, au fait que la 
phrase, chez Nicole Brossard, est el­
liptique. Pour le lecteur, il y a un bon­
heur à lire cette oscillation, cette hé­
sitation, car il peut y inscrire son 
propre fantasme, l’« orner d’utopies » 
et avoir « l'impression d’avoir joui ».

Cette tension entre lecture et écri­
ture est au centre de L’Aviva, de 
Mauve, de Polysémie des yeux et de

SUSY TURCOTTE
DE L’ENVERS 

DU CORPS
POÉSIE

Dans son premier livre de poèmes, Susy Turcotte 
nous entraîne dans l’univers d’une femme piégée 
par une révolte qui n’aura pas de fin. Sa voix, uni­
que et surprenante, s’ouvre à cet amour qui 
l’empêchera de perdre pied et de disparaître.

-

M0NEME
OESRUISSEAUX

l'HEXAGONE# POÊSt

I HEXAGONE • POÉSIE

PIERRE DESRUISSEAUX
MONÈNE

POÉSIE
Livre de la parole et du signe, Monène est un 
acte de nomination, d’appropriation du réel, de 
ce réel qui nous échappera toujours. Mouve­
ment incessant de connaissance, Monène est un 
livre de poésie riche et réussi.

«

GERALD GAUDET
IL Y A DES 
ROYAUMES

POÉSIE
Il y a des royaumes expose toute la souffrance 
que provoque l’amour dans sa grande secousse 
des sentiments. Un chant vif qui cherche dans la 
mémoire les stratégies du désir afin d’atteindre 
la beauté impossible d’être avec l’Autre.

lieu distinctif de l'édition littéraire québécoise

Character/Jeu de lettres. Dans ces 
exercices de traduction, Nicole Bros­
sard cherche la face cachée des 
mots, des phrases, des sentiments et 
des idées dans un dialogue soit avec 
elle-même ou avec un autre — dans 
ce cas-ci, l’écrivain Daphne Marlatt. 
Avec cette dernière, Nicole Brossard 
parvient à harmoniser sa voix, mais 
non sans afficher tout de même sa 
singularité. Son poème reste le 
même dans le « lieu de passage » de 
la traduction. Comme s’il ne s'agis­
sait, là encore, que d’un frémisse­
ment avant de reprendre la route 
vers... l’inachèvement.

Géographie
n'était du ciel l’ambre
derrière la vitre dans le centre de ma tête
je désespérerais d’éveiller le goût
de toi et des matières
le seul élan qui me porte
c’est de me dire des mots nouveaux
donner aux choses du monde
l’exactitude de leur forme

Extrait de Apprendre à vivre, de llugues ('ornvcau, aux Herbes rouges.

CONNAISSEZ-VOUS
CET HOMME?
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L’interdépendance au masculin
Il m’a manqué. Tu me manques. Je te manque. Nous sommes en manque
PÈRE MANQUANT,
PILS MANQUÉ
Guy Corneau
Montréal, éditions de l'Homme 
1989, 183 pages

RENÉE HOUDE

L’ABSENCE du père est une vieille 
histoire : « Père, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? » La trahison du corps 
est une non moins vieille histoire : le 
Clivage entre l’instinct et l’esprit, la 
division du corps en bas et haut a 
donné lieu à la spiritualité bleue du 
monde chrétien qui mène à l’aban­
don les choses de la terre (cf. l’état 
de pollution de notre planète). L’his­
toire de Perceval illustre « le drame 
d'une masculinité construite unique­
ment de l’extérieur et ayant perdu 
son sens d’identité intérieure » 
(p. 135). À la limite, l’armure du che­
valier lient debout toute seule, 
même quand le gars en dessous est 
mort ! Aujourd’hui, l’archétype du 
guerrier — le chasseur et le guerrier 
si nécessaires à la survie de l’es­
pèce — est en transformation : la 
lutte pour un environnement moins 
toxique est un nouveau champ de ba­
taille. Il faut développer une spiritua­
lité rouge, une spiritualité du bas : 
« 11 est temps de soigner notre divi­
sion interne en redevenant un avec 
notre environnement. •> Celui qui 
parle ainsi est Guy Corneau, un Qué­
bécois, psychanalyste jungien.

Son livre transgresse la loi du si­
lence (lin a constitué pendant des siè- 
cles le corsage (corps sage) des 
hommes. La matière première s’ap­
puie sur un matériel clinique et sur 
son expérience personnelle; elle est 
nommée à l’aide des riches éléments 
de la pensée de C.G. Jung. À courte 
vue, le litre énonce un constat 
d’échec, mais l’ensemble du livre, 
comme un voilier propulsé à partir 
du vide créé par le jeu du vent et de 
la voilure — telle est la force aéro­
dynamique — nous projette, à partir 
du manque, dans la force vitale et 
l'énergie première. Très tôt, les fils 
manqués deviennent des fils en man­
que à qui M. Corneau propose de 
nouer (ou renouer) une relation vi­
tale avec leur dynamisme intérieur. 
Tel est le but de la thérapie : établir 
un rapport vivant avec soi-même : 
« Il ne s’agit pas tant de faire quelque 
chose que de se laisser travailler par 
les différentes âmes qui nous habi­
tent » (p 167).

L’absence du père — physique et 
émotive — ou encore le paternage 
inadéquat expliquent la fragilité de 
l’identité masculine. « L’une des con­
séquences principales de l’absence 
du père est que les fils sont laissés 
sans corps. Or le corps est la base de 
toute identité; c’est là qu’une iden­
tité doit nécessairement commen­
cer. L’identité du fils est ancrée dans 
le corps du père» (p.27).

M. Corneau esquisse le portrait de 
10 types d’hommes dont chaque type 
participe de la même genèse d’un 
père manquant et d’une mère trop 
présente. Le héros, fils de Héra, 
s'emploie à répondre aux voeux hé­

roïques de la mère; c’est le candidat 
par excellence à la perte d’âme, il 
s’identifie à son masque social et se 
coupe de toute vie intérieure. Le bon 
garçon est un être gentil et courtois 
habité par une rage sourde. L’étemel 
adolescent préfère croire qu’il peut 
tout être et refuse l’incarnation dans 
une seule vie; c'est le puer aeternus, 
le séducteur en quête de la mère 
idéale qu’il n'a pas eue, « cherche à 
recréer la grâce du premier moment 
où il a illuminé la vie d’une femme, 
ce temps où il a été divin pour sa 
mère et où sa mère l’a été pour lui ». 
L'homosexuel, à la recherche d’une 
initiation par le père, supprime la 
réalité de l'autre afin de demeurer 
dans le même. L'homme rose est ce­
lui dont l’adhésion au féminisme 
s’enracine dans sa peur d’être aban­
donné et son désir de plaire aux fem­
mes plutôt que dans une réflexion 
réelle. Le mal-aimé n’a jamais été 
reconnu comme une personne à part 
entière par ses parents, il n’a pas 
reçu l’amour nécessaire pour pren­
dre confiance en lui-meme et se 
croire digne de l’estime des autres ; 
sa quête d’amour (inconsciente) est 
féroce et il ne vit que pour être dé­
siré : « Vouloir être désiré, qu’y a-t-il 
de mal là-dedans ? Rien, sinon qu’un 
problème survient au moment où un 
individu ne peut vivre que dans ce re­
gistre » (p. 77), poursuit M. Corneau. 
Le ré voilé dont l’énergie est indomp­
tée, chez qui le Bien et le Mal demeu­
rent divises, manque de père comme 
suit : « En étant à la fois bon et mé­
chant, fort et faible, le véritable père 
ouvre la voie de l’humanité à son 
fils » (p. 82). Le désespéréest aussi 
en mal de père; rappelant que le 
Québec détient un bien triste record, 
celui du plus grand nombre de sui­
cides au monde parmi la population 
des 18-25 ans, rappelant à la suite de 
Durkheim que « plus une société in­
tègre ses membres, moins il y a de 
suicides, plus les normes qui assu­
rent l’ordre se désintègrent, plus le 
taux de suicide augmente », M. Cor­
neau nous dit que le père qui manque 
ici est celui qui transmet le sens de 
la souffrance dans les initiations tri­
bales; les jeunes adolescents de­
vaient apprendre à tolérer la souf­
france pour être admis dans le 
monde des hommes. Enfin, le dé­
foncé, alcoolique ou drogué, illustre 
« le terme le plus dramatique de 
cette déstructuration masculine due 
à l’absence du père» (p.90).

L'intimité, cette nouvelle exigence 
moderne, fait peur et il importe de 
retrouver la langue d’amour où le 
rééquilibrage du pouvoir ne conduira 
pas l’humanité vers un futur 
unisexuel, mais plutôt vers la réci­
procité et la différence : « Quand 
nous refusons un temps à Vénus, 
nous demeurons prisonniers de l’as­
pect littéral de la sexualité. Le sexe 
devient du “cul” et ne permet plus 
l’exaltation de l’âme au contact de la 
beauté» (p. 104).

À ses yeux, la dépression et la ma­
ladie ont du sens. Le passage par la 
porte étroite de la dépression peut 
etre initiatique dans la mesure où

elle oblige à passer par le désespoir 
pour faire le deuil des désirs impos­
sibles (briser l'idéal) et où elle con­
duit chacun à tremper dans son fond 
archaïque et à se réconcilier avec 
son ombre : « L’oeuvre de transfor­
mation intérieure commence quand 
nous sommes dans la merde. » Selon 
lui, les individus « vivent un down, 
parce qu’ils n’ont pas respecté ce 
qu’ils sont intrinsèquement ». L’au­
teur continue ; « La dépression du­
rera tant que le moi n’aura pas aban­
donné ses prétentions au contrôle ab­
solu et qu’il ne sera résolu à compter 
avec son partenaire intérieur. Elle 
persistera tant que l’individu n’aura 
pas compris qu’elle représente en 
clair la mutinerie des forces inté­
rieures qui veulent ainsi signifier au 
capitaine du bateau qu’il navigue 
peut-être en suivant les étoiles — les 
idéaux collectifs —, mais qu’il mal­
mène son équipage. La psyché de­
mande plus de démocratie » (p. 160). 
Quelle belle image !

Convaincu de l’autonomie de l’in­
conscient, l’auteur dit que « la ma­
ladie est précieuse parce que nous ne 
la fabriquons pas : elle est un réflexe 
irrépressible de notre nature la plus 
profonde » (p. 160) et parfois la par­
tie la plus saine de la personnalité s’y 
exprime.

En bon jungien, M. Corneau fait 
déborder ses analyses psychologi­
ques sur des constatations socio-cul-

MARIE DE L'INCARNATION 
Essai biographique
Françoise Deroy-Pineau 
Paris, Robert Laffont 
1989, 312 pages

FRANÇOISE LAFLEUR

SI MARIE de l’Incarnation vivait en­
core, elle serait aujourd’hui sur la 
sellette comme faisant partie du 
clan des « mauvaises mères » si faci­
lement étiquetées par des psycholo­
gues contemporains de tout acabit. 
Car Marie Guyart, dite « de l’Incar­
nation » lorsqu’elle entra en religion, 
était veuve depuis l’âge de 19 ans et 
mère monoparentale. Touchée par la 
gr âce en 1631, âgée de 32 ans, elle en­
tre chez les ursulines de Tours en 
France, abandonnant son fils à la 
Providence par amour pour son 
Dieu.

Quittant Tours pour Québec en 
Nouvelle-France, Marie de l’Incar­
nation fait partie de la traversée épi­
que de 1639, choisissant d’aller évan-

turelles. Dans notre société contem­
poraine où n’existent plus les rituels 
de passage de l’initiation tribale, ces 
rituels sont intériorisés et incon 
scients; ils vont de l’accident à la dé­
pression. « Parce que nos pères sont 
manquants, nous nous couvrons des 
cendres de la dépression pour renaî­
tre» (p. 161).

Comment cesser d’être ces fils en 
manque ? « Le vide produit en nous 
par nos pères manquants nous donne 
la chance de devenir homme ; à con­
dition d’en finir avec nos lamenta­
tions perpétuelles et de nous prodi­
guer nous-mêmes les soins et atten­
tions que nous avons attendus en 
vain » (p. 172). Il s’agit d’apprendre à 
se paterner... soi-même, entre nous, 
de paterner nos propres enfants et 
les enfants de nos compagnes. En ou­
vrant la cage de Jean de fer dont la 
clé est cachée sous l’oreiller de la 
mère, i.e. en créant des lieux et des 
moments privilégiés pour aller, en 
fantasme, au bout de l’intensité émo­
tive et retrouver la fluidité de son ex­
périence intérieure, l’individu pourra 
retrouver son dynamisme et sa vita­
lité première. Côtoyer son ombre 
rend plus flexible, plus éclairé et plus 
vivant. Un beau livre qui comble plu­
sieurs manques et qui saura intéres­
ser les hommes comme les femmes 
parce que l’interdépendance au mas­
culin se conjugue dans les deux gen­
res.

géliser les filles « des sauvages » en 
compagnie de madame de la Peltrie 
qui, au début, finança grandement 
son oeuvre. Les jésuites, déterminés 
à faire venir des soeurs enseignantes 
à Québec pour faire oeuvre d’éduca­
tion, ont réussi. Et Marie de l’Incar­
nation fondera le premier couvent 
des ursulines de Québec. Mais 
l’épopée ne sera pas de tout repos : 
Marie Guyart devra faire face à bien 
des intempéries et nombre d’opposi­
tions. Seule contre tous, elle négo­
ciera, l’hiver 1640-1641, la construc­
tion du monastère en haut du cap 
Diamant et non à Sillery.

Forte de son expérience de fem­
mes d’affaires, ayant dirigé pour le 
compte de son beau-frère une com­
pagnie de transports et de navigation 
supervisant elle-même charretiers 
et mariniers de la Loire, elle tiendra 
tête, une fois débarquée à Québec, au 
clergé et aux politiciens de l’époque 
afin d’arriver à ses buts. Elle entre­
tiendra, d’ailleurs, une volumineuse 
correspondance, faisant office de di­
rectrice de levées de fonds, deman­
dant constamment à la mère-patrie 
des vivres, de l’argent et autres res­
sources pour l’expansion de la colo­
nie.

Même si le commerce des four­
rures semble bien se porter en 1654, 
Marie suggérera la mise en place 
d’une économie diversifiée, déplo­
rant la trop forte dépendance du nou­
veau pays vis-à-vis de la France pour 
« le vetement, les outils, l’eau-de-vie 
et une infinité de petites commodi­
tés ». Pour elle, évangélisation et 
« trafic » sont étroitement liés car, 
pour soutenir les « ouvriers de 
l’Évangile », le commerce est néces­
saire.

« Sur trame pittoresque de peaux 
de castor et d’étranges tribus » in­
diennes, la journaliste et sociologue 
Françoise Deroy-Pineau nous fait 
découvrir une Marie de l’Incarnation 
inconnue, femme exceptionnelle 
avec ses idées d’avant-garde. Marie 
Guyart n’a pas froid aux yeux. Elle 
se faufilera a travers les intrigues de 
la France du cardinal Richelieu et de 
Mazarin pour finalement obtenir 
gain de cause. Elle apprendra aussi 
les langues des tribus et rédigera des 
manuels scolaires en langues amé­
rindiennes.

Si certaines femmes de l’époque, 
nobles et puissantes, riches d’intui­
tion et surtout de moyens financiers, 
n’avaient pas encouragé et subven­
tionné tour à tour les ursulines et les 
hospitalières de Québec, « on peut se 
demander ce qui resterait du fait 
français au Canada d’aujourd’hui, 
commente l’auteur de l’ouvrage. Ce 
sont elles, ursulines et hospitalières, 
qui remontent le moral de la colonie 
aux époques tragiques, qui décident 
de demeurer là, quoi qu’il arrive. Si 
l’exploration de l’Amérique du Nord 
est une affaire d’hommes, est-il exa­
géré de se demander si la survie 
francophone de la province de Qué­
bec après la mort de Richelieu ne 
s’avère pas, au XVIIe siècle, une af­
faires de femmes ? La reine, la mar­
quise, la duchesse et l’ursuline s’en 
doutaient-elles en devisant autour du 
berceau du petit Louis XIV ? » 
(p. 180).
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mon nouveau programme d’orthographe 
et de grammaire 

par un groupe d’enseignants

Ces cahiers respectent les données 
fondamentales de l’apprentissage et 
suivent les orientations pédagogiques 
de l'heure.
Ils comprennent également les sé­
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tère de l’Éducation du Québec.
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GUY FERLAND

LES SAINTS MARTYRS 
CANADIENS
Le martyre d’Isaac Jogues 
par Jérôme Lalemant
Guy Laflèche 
Singulier 
330 pages
« LE LECTEU R de cette biogra­
phie édifiante ne doit pas non 
plus comprendre que la spiritua­
lité de Jogues est radicalement 
différente et certainement con­
tradictoire avec celle de son bio­
graphe, dit Guy Laflèche dans sa 
présentation. Sombre et rigo­
riste, la spiritualité de la croix 
d’Isaac Jogues est celle de la plu­
part des missionnaires de Nou­
velle-France qui sont éloignés 
des agglomérations françaises et 
qui doivent affronter les Amérin­
diens sur leur terrain; c’est en 
particulier la spiritualité des mis­
sionnaires de la Huronie qui s’ex­
prime par leur dévotion au Saint- 
Sacrement. Cette spiritualité n’a 
rien à voir avec le triomphalisme 
exalté de Jérôme Lalemant, ce 
mysticisme dangereusement of­
ficiel, ce quiétisme, pour bien 
dire, que Jérôme Lalemant par­
tagera bientôt avec notre saint 
évêque François de Laval. En­
semble, ils feront fusiller le meu­
nier Daniel Vuil, le seul sorcier 
jamais découvert en Nouvelle- 
France, qu’ils convaincront en 
plus d’hérésie ! Par la même oc­
casion, ils rendront folle cette 
pauvre Catherine de Longpré de 
Saint-Augustin devenue obsédée 
après avoir été chargée de la 
paysane Barbe Hallay que Vuil 
aura ensorcelée. Mais avant de 
faire ainsi encore pis, Jérôme La­
lemant a déjà un mort sur la con­
science : Isaac Jogues. » Guy La­
flèche, on le voit, fait flèche de 
tout bois en commentant cette 
relation du martyr d’Isaac Jo­
gues « par » Jérôme Lalemant.

Guy Laflèche

LES SAINTS 
MARTYRS 

CANADIENS

Singulier

L£ MARTYR! f> ISAAi KKH.it S 
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SIMONE WEIL
Georges Hourdin 
La Découverte 
274 pages
SIMONE WEIL (1909-1943) a été 
élève à l’École normale supé­
rieure, agrégée de philosophie, 
professeur de lycée en province, 
ouvrière chez Renault, volontaire 
dans les Brigades internationa­
les, ouvrières agricole, puis, 
après un bref séjour à New York 
en 1942, engagée à Londres dans 
les services de la France com­
battante. Là, tuberculeuse, refu­
sant de se nourrir pour mieux 
partager les souffrances des 
Français opprimés par les nazis, 
elle s’éteint dans l’amour de 
Dieu. C’est là un des nouveaux 
éléments biographiques que 
Georges Hourdin apporte dans ce 
livre.

OUTREMER
Morgan Sportès
Grasset
332 pages
« LE BON DIEU ne m’a pas 
raté : il fallait que papa fût colon 
et juif, maman starlette et anti­
sémite. Dans la famille, on n’a ja­
mais fait les choses comme les 
autres. Je tétai la haine et le 
délire dès les barboteuses. Et 
parce que rien ne devait m’être 
épargné : c’est en Algérie que je 
me donnai la peine de naître, en 
pleine guerre de libération. D’au­
tres, dans les rues, ou dans les 
djebels, se battaient à coups de 
mitraillette pour se débarrasser 
d’une métropole abusive : les fel­
laghas. Moi, demi-goy, le demi- 
juif, c’est contre ma mère que je 
réclamai mes droits à l’indépen­
dance. Papa mourut trop tôt ; je 
n’eus à compter que “sur mes 
propres forces”, opposant ce que 
j’avais de raison a la croissante 
paranoïa de maman, brandissant 
mes mots contre ses mots 
comme d’invisibles étendards. 
Ainsi naissent les jeunes nations. 
Ainsi essayais-je — à tâtons, dans 
la nuit obscure de la folie et de la 
guerre — de devenir ce qu’on ap 
pelle un Homme. »

MARY SHELLEY 
La mère de Frankenstein
Muriel Spark 
Fayard 
336 pages
MURIEL SPARK, poétesse, ro­
mancière et nouvelliste, brosse le 
portrait de Mary Shelley, fille du

Mary Shelley
La trière de Eratikenstein

Muriel
Spark

Fayard

philosophe anglais William God­
win et de Mary Wollstonecraft, 
auteur du très célèbre Franken 
stein.

LA VIE SECRÈTE 
DES GRANDS 
BUREAUCRATES
Maurice Henrie
Asticou
340 pages
L’AUTEUR a rassemblé dans 
cet ouvrage les « outrages et mé­
chancetés» qu’il a entendus à 
l’endroit des bureaucrates. En 
voici quelques exemples ; « Le 
grand bureaucrate évite d’être 
compétent lorsqu’il n’y a pas de 
témoin » ; « C’est dans le dos que 
le grand bureaucrate a ses plus 
belles cicatrices »; « La princi­
pale différence entre un grand 
bureaucrate et un petit commis, 
c’est le traitement qu’ils reçoi­
vent. Le reste relève de l’opi­
nion » ; « Il existe des cas extrê­
mes où le grand bureaucrate se 
conduit en si parfait gentleman 
que rien n’y paraît » ; « Le grand 
bureaucrate adore musarder 
dans la zone imprécise qui sé­
pare la lenteur de l’immobilité ».

L’AMÉRIQUE FRANÇAISE 
DEVANT L’OPINION 
ÉTRANGÈRE (1756-1960)
Robert Hébert
L’Hexagone
coll. « Anthologie »
250 pages
DANS L’HISTOIRE du Nouveau 
Monde, l’Amérique française oc­
cupe une place à part, bien cu­
rieuse et étrange, surtout depuis 
le deuxième tiers du XVIIIe siè­
cle : celle d’une colonie de l’Em­
pire britannique qui, malgré 
qu’elle ait raté deux révolutions 
modernes — l’américaine et la 
française — demeure un espace 
menaçant à contenir, un objet de 
réflexion souvent mythique ou 
utopique, une énigme à retar­
dement dans le système des idéo­
logies. Cette histoire déconcer­
tante de l’Amérique française est 
ici racontée par des observateurs 
étrangers, et elle touche divers 
aspects de notre société en mu­
tation (politique coloniale, reli­
gion, moeurs, mémoire histori­
que, langue et littérature). Ro­
bert Hébert a rassemblé dans 
cette anthologie les textes les 
plus significatifs sur notre exo­
tisme.

DES ACCOUPLEMENTS 
BIEN RÉGLÉS
Carlo Emilio Gadda 
Seuil
coll. « Le don des langues » 
280 pages
CE RECUEIL de 14 récits est, 
avec La Connaissance de la dou­
leur, L’Adalgia et L'Affreux Pas­
tis de la rue des Merles, un des 
quatre chefs-d'oeuvre de Gadda. 
Écrits entre 1930 et 1958, ces tex­
tes laissent passer en filigrane 
l’Italie juste avant et pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, y 
compris les furies de l’auteur 
contre les guerres mussolinien- 
nes.

DRAME PRIVÉ
Michaël Delisle 
Les Herbes rouges 
114 pages
« FOUDRE impossible. Ville pou­
dreuse. Neige. Mousse. Qui sait 
d’où viennent certains mots. Cer­
taines phrases. Elles émergent 
devant les tableaux. Il arrive que 
leur lien aux choses soit obscur. 
On croit la tournure insensée. Dé­
raisonnable comme un attache­
ment aux objets. Foudre impos­
sible. » C’est sur ces phrases que 
s’ouvre ce premier roman de 
l’auteur de Fontainebleau.

MICHAEL DELISLE

LES HERBES ROUGES ROMAN
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• le plaisir des

ivres
Un hommage à Kafka en douze épisodes
COMME UN REFUS 
DE LA PLANÈTE
Alain Bosquet 
Paris, Gallimard 
1989, 220 pages

Lisette

MOmN
▲ Le feuilleton

L’ABONDANCE, chez Gallimard, 
crée problème. Des 10 ou 12 titres 
que, normalement, le distributeur 
montréalais vous fait parvenir en un 
seul mois, il faut choisir celui qui, 
non seulement vous séduit au pre­
mier coup d’oeil, mais également ce­
lui qui peut nourrir décemment un 
feuilleton destiné au plus grand nom­
bre possible de lecteurs et de lectri­
ces.

Il y a les auteurs féconds, les ro­
manciers qu’un long usage vous rend 
non seulement familiers mais frater­
nels. On ne lirait qu’eux si le désir

d’être équitable envers les autres 
— ceux qui se font rares, ceux qui en 
sont à leur premier essai et que la 
prière d’insérer rend très allé­
chants — ne vous contraignait à plus 
de rigueur.

Devant la liste des oeuvres d’Alain 
Bosquet, qui occupe près de six pa­
ges, en commencement et fin de vo­
lume, on se sent fort mal à l’aise : 
d’autant que poète, essayiste, roman­
cier, conteur. Bosquet a vu ses oeu­
vres traduites en plusieurs langues. 
Comment avouer que seule La Con­
fession mexicaine, qui obtint le prix 
Interallié en 1965, a survécu dans vos 
rayons à plusieurs dégraissages an­
nuels ?

Trêve d’arguments propitiatoi­
res : il faut dire pourquoi le dernier 
recueil d’Alain Bosquet méritait le 
choix hebdomadaire d’une feuilleton- 
niste et comme nous ont intéressés 
et même grandement réjouis ces 12 
récits. De l’un à l’autre, les qualités 
d’humoriste de Bosquet, pour ne pas 
vanter l’alacrité d’un style qui 
change, selon le sujet de chaque pe­
tite histoire tout en demeurant le 
plus vif, le plus ironique qui se puisse

lire en nos temps de prose souvent fi­
landreuse, ces vertus-là sont irrésis­
tibles. Et, je vous l’affirme, vous n'y 
résisterez pas dès que vous aurez lu 
les premières pages de la première 
nouvelle intitulée « Un détenu à 
Auschwitz ».

C’est donc sous le parrainage de 
Franz Kafka, qui n’est pas mort tu­
berculeux en 1924 mais dans le camp 
de la mort que révèle le titre, que 
l’auteur de Comme un refus de la 
planète — titre de la cinquième his­
toire — vous offre ces personnages 
étonnants, farfelus, mais toujours 
inspirés par la vie comme elle va, 
plutôt mal que bien, ou plutôt par 
l’actualité « réfiécliie » dans les jour­
naux ou dans les magazines.

Il est difficile de choisir quelle est 
la réussite absolue, du milliardaire 
qui s’offre un Van Eyck, en exigeant 
qu’il soit volé; d’un Eichmann, re­
trouvé à Buenos Aires mais qui ne 
subira pas son procès en Israël ; du 
fils de bonne famille, citoyen moyen, 
qui refuse soudainement la norma­
lité, qui « refuse la planète » ; ou du 
romancier qui accepte l’offre de 
« collaboration » d’un nègre imagi­

natif mais sans talent littéraire et 
qui rappellera, sans aucun doute, un 
couple bien actuel d’auteurs de best- 
sellers.

La plus amusante des parodies du 
livre d’Alain Bosquet s’intitule 
« L’homme aux pourboires». Non 
seulement y pousse-t-on la dérison 
jusqu’à des sommets rarement at­
teints, en notre siècle approbateur de 
tous les excès, mais les touristes, ces 
nomades insatiables, y revivront de 
« grands moments » de leurs pérégri­
nations, des séjours qu’ils auront sou­
vent plus imaginés que vécus dans 
les grands palaces internationaux, de 
Rio à Singapour, de Venise à Genève, 
de Hong Kong à Londres ou à Paris. 
Un morceau ... de roi, c’est plus que 
jamais le cas de l’écrire.

« Un homme d’affaires», la si­
xième des nouvelles, n’a que de loin­
tains rapports avec le fameux blues 
de Starmania, mais il réjouira, ou at­
tristera, selon l’humeur, les affairis­
tes de tout acabit, ceux et celles — la 
réussite financière n’est pas réser­
vée au sexe qu’on dit fort — qui ont 
rêvé de faire fortune un jour...

Alain Bosquet est aussi, est peut-

être d'abord un poète. Celui qui in­
venta l'expression « l’irréductible 
mystère du dit non dit » se révèle, 
cette fois, sans le masque de la déri­
sion, dans le dernier récit de Comme 
un refus de la planète. 11 s'agit d’un 
vieux poète, dont l’inspiration s’est 
tarie, et qui, se promenant dans son 
village, s’arrête à « vingt mètres du 
monument aux morts, sous les mi­
cocouliers [...), choisit un banc, à 
moitié à l’ombre, à moitié au soleil, 
pour s’y asseoir »... Au même mo­
ment, une jeune fille pénètre dans le 
square, par le bas du village. Et c’est 
la rencontre. Qu’on ne racontera pas. 
« Le vieux poète et la jeune fille » est, 
dans sa grande et pudique simplicité, 
une confession amère.

Le vieux poète a retrouvé le goût 
d’écrire des vers. Mais, la jeune fille 
s’étant envolée, « il se méfie de ces 
fruits tardifs et comme déformés ». 
Ses derniers vers lui paraissent plats 
et les images contraintes. « Il les dé­
chire en petits morceaux, sans har­
gne ni émotion. Le calme le re­
prend : il sait que c’est un calme de 
mauvaise qualité. »

C’est une étrange conclusion pour
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Alain Bosquet

un recueil dont l'absurde kafkaïen 
est la couleur dominante. 11 faudra 
donc retrouver le poète, de son vrai 
nom Anatole Risk, dit Anatole Bis­
que, avant de devenir l'Alain Bosquet 
des anthologies, auquel Robert Sa­
batier, entre autes, consacre plu­
sieurs pages dans le dernier et 10e 
volume de sa monumentale Histoire 
de la poésie française.

Le posthume 
de son vivant
LA PANOPLIE LITTÉRAIRE 
GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE
suivi de
ISRAËL
L’ILLUSION COMIQUE
Bernard Frank 
Paris, Flammarion, 1989

JEAN-GUY PILON ~

IL Y A quelques années, Suzanne 
Paradis avait entrepris de ré 
écrire ses premiers romans et de 
ne publier que cette version cor­
rigée.

.1 e ne sais s’il en va ainsi pour 
Bernard Frank, qui a publié huit 
livres entre 1953 et la fin des an­
nées 70 et qui maintenant les ré 
édite. J’ignore s’il les réécrit au 
complet mais il y ajoute parfois 
un court chapitre ou y apporte 
quelques corrections. L’editeur 
est, d’ailleurs, très avare de ren­
seignements bibliographiques 
puisqu’il n’indique ni la date de la 
première édition ni celles des édi­
tions successives.

Trois livres de Bernard Frank 
viennent d’être réédités. On 
passe de l’un à l’autre sans bien 
s’en rendre compte, porté par ce 
style limpide et superficiel, sans 
aspérités, sans excès. Dans La 
Panoplie littéraire, Frank écrit 
justement : « Le style n’est pas 
l’imitation d’un style, il est cette 
juste et adorable manière qu'ont 
les phrases de se ployer aux si­
nuosités d'une pensée, il est ce 
qui arrache une idée au ciel où 
elle mourait d’ennui pour l’en­
duire du suc absolu de l'instant. »

La Panoplie littéraire est com­
posée d’une solide étude sur 
Drieu La Rochelle, précédée de

confidences qui tiennent du jour­
nal intime et de réflexions sur les 
écrivains que fréquente Bernard 
Frank (Sartre qui voit en lui 
l’écrivain de cette génération, de 
Beauvoir et toute leur cour), 
ainsi que de commentaires fort 
justes sur le théâtre et les oeu­
vres dramatiques de ce temps-là.

Géographie universelle est 
également un jeu, un grand jeu 
mené avec un art dissimulé, avec 
l’air de n’y point toucher et de 
s’ennuyer de temps en temps. 
Frank parle de pays qu’il n’a pas 
visités, mais ce ne sont là que 
prétextes à parler de lui-même, 
nonchalamment.

L'Illusion comique est un ro­
man que Frank a écrit dans sa 
jeune vingtaine. D’après tout ce 
que l’on dit de son auteur, ce ro­
man serait grandement autobio­
graphique. C’est l’histoire d’un 
jeune homme et de trois jeunes 
filles qu’il courtise à tour de rôle 
ou ensemble et sur qui il compte 
surtout pour se faire vivre. Il en 
vole une régulièrement, passe 
ses vacances chez l’autre, essaie 
de partager la vie de la troi­
sième. Un jeune homme qui n’a 
qu’un but dans la vie : ne rien 
faire et être servi par les uns et 
les autres. Un marivaudage bien 
agencé, bien écrit (voir plus haut 
la définition que donne Frank du 
style). Un joli livre, bien inutile et 
qui ne laisse aucun souvenir.

Dans chacun de ces trois li­
vres, nous retrouvons le même 
regard désabusé et ironique que 
Bernard Frank pose sur les êtres 
et le monde qui l’entoure. Tout 
cela n’a pas beaucoup d’impor­
tance mais se lit fort agréable­
ment.

Pourquoi sommes-nous racistes?
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ÉTRANGERS A NOUS-MÊMES
Jalia Kristeva
Paris, Fayard, 1988, 290 pages
NOUS ET LES AUTRES 
LA RÉFLEXION FRANÇAISE SUR 
LA DIVERSITÉ HUMAINE
Tzvetan Todorov
Paris, Seuil, 1989, 437 pages
LA DÉCLARATION DES DROITS 
DE L’HOMME
présentée par Stéphane Riais 
Paris, Pluriel, 1989, 749 pages

HEINZ WEINMANN

AU MOMENT où, un peu partout, un 
flot d’immigrants menace les ho­
mogénéités nationales et où les bar­
rières des frontières se dressent 
pour l’endiguer; où, à l’intérieur des 
différents Etats, les immigrants non 
assimilables forment des zones d’hé­
térogénéité, sinon des ghettos, la 
question de l’étranger, du rapport du 
« nous » à cet « autre » cesse d’êtrt 
un sujet de dissertation oiseuse pour 
devenir un des problèmes politiques, 
humains les plus aigus de notre 
temps. Il paraît donc à propos que 
deux intellectuels « français », Kris­
teva et Todorov, se penchent sur 
cette question de l’étranger. D’au­
tant plus qu’ils ont été eux-mêmes 
des immigrants — tous les deux 
d’origine bulgare — qu’ils ont vécu la 
situation d’étrangers de l’intérieur. 
Pas de façon dramatique, puisqu’ils 
se sont tous deux remarquablement, 
caméléonesquement bien adaptés 
aux idées du pays, mais aussi du 
temps. Ils ont toujours écrit ce qu’il 
fallait écrire, au bon moment, pour 
être « dans le vent ». Ils s’adaptent 
encore, puisque P« étranger » devient 
un thème à la mode en France avec 
Le Pen, le débat sur le « code des na­
tionalités», etc.

Épouse de Sollers, ex-pasionaria 
de Tel quel, J. Kristeva s’est conver­
tie à la psychanalyse. Néophyte, 
c’est là qu’elle a donné le meilleur 
d’elle. Son dernier ouvrage, Soleils 
noirs ( 1989), l’a encore prouvé. Or, 
depuis Histoires d’amour (1985), elle 
a ajouté une autre corde à son arc 
déjà bien tendu : la vulgarisation, 
ceüe de pouvoir raconter des « histoi­
res » au « peuple ». Autrement dit, 
compréhensibles par le Français 
« moyen »... Étrangers à nous s’ins­
crit très nettement dans la série 
« vulgarisation » de l’oeuvre kristé- 
vienne. Le projet est beau, ambi­
tieux : faire l’histoire de l’image de 
l’étranger dans nos sociétés occiden­
tales depuis la Grèce antique jusqu’à 
nos jours ! Une seule vie est à peine 
suffisante pour mener à bien un tel 
projet. J. Kristeva l’a bâclé en un

LA BONNE LITTÉRATURE CHEZ vlb
Marie-Claire Blais
L’ANGE DE LA SOLITUDE
Le nouveau roman de Marie-Claire Blais. De jeunes 
femmes artistes, réunies pour le meilleur et pour le pire 
dans une commune très fin de siècle, se débattent au 
milieu de tensions de toutes sortes et en appellent à la 
solidarité. Un grand moment de littérature!

L'ange de la solitude

136 pages — 12,95$
Denise Hébert et Pauline Julien

!295S NÉPAL: L’ÉCHAPPÉE BELLE
Deux récits d’un même voyage, né d’un même rêve, celui 

de découvrir l’Asie, cette face cachée du monde pour 
nous. Occidentaux. Deux femmes, l’une est peintre, 

l’autre, chanteuse renommée, nous invitent au 
voyage et nous livrent leurs impressions 

, . || fabuleuses, avec photos à l’appui!
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152 pages — 14,95$
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Les talons cubains

360 pages — 18.95$

Lise Daoust
LES TALONS CUBAINS
Voici le roman du début des années soixante et de la 
Révolution tranquille! Stella est dactylo dans un pool de 
secrétaires, à Montréal. Elle fait le difficile apprentissage de 
l’amour, entre les rêves et ses lectures. Lise Daoust nous fait 
revivre toute une époque inoubliable!

an ! C’est dommage, car on sent par­
tout les virtualités, les développe­
ments possibles tués dans l’oeuf par 
la précipitation.

Ce livre ne nous dit rien sur 
l’étranger en Grèce antique (omet­
tant de parler du mythe fondateur 
grec central de l’autochtonie, cause 
de la création du métèque, du bar­
bare), chez les juifs, au christia­
nisme naissant, que nous ne sachions 
déjà. Son analyse des auteurs du 
XVIIIe siècle (révolution française 
oblige : voilà la raison de la précipi­
tation ! ), notamment celle du Neveu 
de Rameau de Diderot, constitue 
sans aucun doute la partie la plus in­
téressante du livre. Mais le temps 
presse : on passe vite de Kant, Her­
der à Hegel pour arriver à Freud : 
L'Inquiétante étrangeté. Déception, 
à la hauteur de nos attentes ! J. Kris­
teva ne fait que débiter des banali­
tés : avec la découverte de l’incon 
scient, nous avons découvert notre 
propre étrangeté ! Nous sommes de­
venus « étrangers à nous-mêmes ». 
C’est vrai, mais nous nous en dou­
tions depuis belle lurette !

Reste la belle introduction (« Toc­
cata et Fugue pour l’étranger ») qui 
nous fait regretter d’autant plus les 
promesses non tenues par ce livre.

Le Nous et les autres de T. Todo­
rov, au contraire, croule sous la do­
cumentation. L’auteur a beaucoup 
travaillé. Je ne dirai pas trop, mais 
visiblement, trop visiblement, la do­
cumentation déborde de ce livre, 
plein comme un oeuf. Heureuse­
ment, Todorov s’est limité dans le 
temps et dans l’espace : la France, 
grosso modo, depuis les Lumières 
avec des retours en arrière sur la

Renaissance (Montaigne). Le sujet 
est passionnant, recoupant, bien sûr, 
celui de J. Kristeva : explorer la per­
ception des auteurs français de leur 
moi collectif, leur « nous » par rap 
port à l’« autre », l’étranger.

Todorov continue sur la lancée de 
sa « poétique » et culturaliste Con 
quête de l’Amérique ( 1982) de triste 
mémoire dont il dit lui-même dans 
son avant-propos que « son analyse 
conceptuelle... n’allait pas au fond 
des choses ». Alors, il laisse parler les 
textes, « objectivement », « dialogi 
quement », se limitant à de brefs 
commentaires. Le travail pour le 
lecteur, au début, est laborieux, puis 
qu’il avance en aveugle avec un au­
teur qui fait semblant de ne pas sa­
voir où il le mène. D’autant plus que 
la première partie, « L’univers et le 
relatif », ne s’élève guère au-dessus 
des lieux communs et du déjà-vu : 
« nature contre morale » dans Li 
Supplément du voyage de Bougain­
ville (Diderot), nature contre culture 
chez Montaigne — « des cannibales » 
encore et toujours ! Enfin, une mise 
en pièce en règle du structuralisme 
sans « sujet » de Lévi-Strauss.

L’intérêt de ce livre réside dans 
ses parties 2 et 3, intitulées respecti­
vement « Races » et « Nations ». Opé­
rant dans un domaine miné, l’auteur 
balise bien son champ, définit ses 
termes, fait une distinction utile en­
tre le racisme de comportement et 
le racialisme, devenu idéologie, et 
qui s’érige en « science », en scien­
tisme. Il a le grand mérite de regar­
der derrière l’écran géant de l’idéo­
logie nazie qui a tendance à nous ca­
cher les idéologies d’autres temps, 
ailleurs, en France notamment.

Buffon ouvre le bal, suivi par Go­
bineau, Le Bon, Renan. Ce dernier 
est un des fondateurs du mythe de la 
« race » des Sémites et des Aryens. Il 
est même question d’« exterminer • 
des sous-races de janissaires, « ma­
chines obéissantes, dégagées des ré­
pugnances morales et prêtes à tou­
tes les férocités », de l’eugénisme 
pour améliorer la race, etc. Evidem­
ment, à la différence du « racia­
lisme» allemand, le français n’est 
pas passé à l’acte, n’a pas réellement 
exterminé.

Tocqueville, comme toujours, a vu 
clair en « consolant » Gobineau de 
son insuccès en France : « Lt 
chance de votre livre ( Essai sur 
l’inégalité des races humaines) est 
de revenir en France par l’étranger, 
surtout par l’Allemagne. Les Alle­
mands ont seuls en Europe la parti­
cularité de se passionner pour ce 
qu’ils regardent comme la vérité 
abstraite, sans s’occuper de ses con­
séquences pratiques. »

Enfin, tout à la fin, Todorov se 
pose la question (en n’y répondant 
que trop hâtivement) : Pourquoi 
cette montée irrépressible du ra 
cisme des temps modernes ? Elle est 
la rançon de l’égalitarisme démocra­
tique où l’individu vaut autant sinon 
plus que le collectif (voir le débat ac 
tuel sur la langue au Québec ! ), alors 
que, dans les sociétés « holistes » 
(Dumont), le collectif l’emporte sur 
les individus. Or la différence élimi­
née, refoulée légalement, fait un re­
tour vicieux en s’accrochant cette 
fois aux marqueurs différentiels les 
plus apparents : la couleur de la 
peau et le sexe.

vlb éditeur DE LA GRANDE LITTÉRATURE
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Jacques Martin (à gauche), auteur du texte, et Gilles Challlet, dessina 
teur, devant le château Frontenac (dessin de droite).

Plus que Marthe
LES SOUTANES ROSES 
Portrait du personnel 
pastoral féminin 
au Québec
Sarah Bélanger
étude réalisée pour le groupe 
« Femmes et ministères » 
Montréal, Bellarmin 
1988, 296 pages

LOUIS ROUSSEAU
INÉLUCTABLEMENT, année 
après année, la dérive vieillissante 
de la courbe démographique du 
monde ecclésiastique québécois en­
traîne une évolution que la majorité 
de la population ignore encore. Les 
soutanes (invisibles! virent au rose ! 
Ainsi, un peu malgré elle, en refusant 
d’en envisager encore les conséquen­
ces capitales qui se produiront au 
tournant du siècle, cette partie de la 
dernière Église occidentale à s’op­
poser absolument au service pasto­
ral ordonné par ses membres fémi­
nins leur confie de plus en plus des 
responsabilités assumées encore par 
ses prêtres. Il est plus que probable 
que, d’ici quelques années, près de la 
moitié des ressources humaines 
vouées à la transmission de la foi, à 
l’animation des communautés pa­
roissiales et à la gestion diocésaine 
seront de sexe féminin.

Nous n’avons pas encore connu 
chez nous de mouvement organisé 
réclamant l’ordination des femmes. 
Peut-être celles qui y pensent ont-el­
les simplement opté pour la patience 
démographique. L’étude de Sarah 
Bélanger, s’inspirant de la sociologie 
des organisations, dresse un bilan de 
l’évolution de la situation pastorale 
au milieu des années 80, qui permet 
de' mesurer le chemin parcouru et de 
prévoir les problèmes à venir.

Ces femmes salariées à temps 
plein ou à temps partiel et engagées 
dans des tâches pastorales sont as­
sez âgées (moyenne de 47 ans), is­
sues do milieux ouvriers ou agrico­

les, et se répartissent également en­
tre religieuses et laïques mariées. 
Elles oeuvrent majoritairement 
dans le domaine paroissial et servent 
d’animatrices plutôt que de respon­
sables, car la plupart relèvent d’un 
supérieur prêtre. La clientèle visée 
est majoritairement l’enfance ins­
crite au primaire et les adultes, en si­
tuation de sacramentalisation, ce qui 
ressemble fort à la fonction clas­
sique d’éducatrice des plus jeunes 
jouée par les femmes.

On assiste à l’invention de nou­
veaux postes occupés par des fem­
mes comme à la succession féminine 
croissante dans des postes mascu­
lins. Cette tendance assez récente 
est encore ressentie comme une nou- 
veauté et, cependant, une certaine 
logique apparaît déjà, qu’expliquent 
sans doute des contraintes écono­
miques. Deux fois plus de religieuses 
sont employées à temps plein que de 
laïques, et leur salaire est notable­
ment moins élevé. Mais cela n’est 
qu'une forme transitoire puisque le 
personnel religieux est très âgé et ne 
se renouvelle pas.

On peut donc commencer à voir 
s’imposer des questions inélucta­
bles : il faudra bientôt accepter de 
confier des responsabilités de niveau 
supérieur aux femmes, y compris 
l'ordination; il faudra créer de meil­
leures conditions salariales pour ces 
professionnelles du pastorat et, éga­
lement, accepter qu’elles influent sur 
l’organisation religieuse à tous ses 
niveaux et sur le contenu des prises 
de position officielles puisque la moi­
tié d’entre elles souhaitent des chan­
gements à la situation des ministères 
ordonnés ainsi qu’aux questions 
sexuelles et conjugales.

Il faut lire ce livre pour y croire : 
il y a déjà beaucoup de rose là où ré­
gnait le noir. Féminisation de la re­
ligion, féminisation de l’Église ou, 
plus simplement, féminisation du 
clergé ? Que nous réserve l’histoire à 
venir ?

Un ouvrage au titre
L’ANARCHO-CAPITALISME
Pierre Lemieux
Paris, P.U.F.
coll. « Que sais-je ? »
1988, 126 pages

GILBERT TARRAB

C EL A FAIT toujours plaisir quand 
un auteur québécois publie dans une 
collection populaire aussi connue et 
prestigieuse que « Que sais-je ? ». 
aux Presses universitaires de 
France. C’est le cas, aujourd’hui, 
avec Celui que Pierre Lemieux vient 
de consacrer à l'« anarcho-capita-

lisme ». Mais, d’emblée, la question, 
inéluctablement, se pose : pourquoi 
ce titre accrocheur, contradictoire 
dans ses termes mêmes ? Car, au­
tant on peut parler de la tradition 
anarcho-syndicaliste, ou anarcho- 
autogestionnaire, ou anarcho-socia- 
liste, autant l’acception « anarcho- 
capitalisme » pèche et coince dans 
les entournures. Comment peut-on, 
en même temps et dans un même 
mouvement, se réclamer de l’anar­
chisme et du capitalisme ? Du « ni 
Dieu ni Maître », si cher aux anars de 
toutes les époques, à cette espèce 
d’ultra-capitalisme pur et dur auquel

LES TEMPS 
SOCIAUX
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Actes du colloque organisé 
conjointement par l’Université 
du Québec à Hull et l’Université 
Catholique de Louvain-La- 
Neuve sous la responsabilité de 
Daniel Mercure et Anne 
Wallemacq.

LE TEMPS ET LES MUTATIONS CULTURELLES 
LES TEMPS SOCIAUX ET LA VIE QUOTIDIENNE 

LES PERSPECTIVES TEMPORELLES 
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Les deux obsessions de Jacques Martin
La dernière aventure de Lefranc : 
de méchants pollueurs au Québec
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LA CIBLE
Une aventure de Lefranc
textes et scénario de Jacques 
Martin, dessins de Gilles Chaillet 
Paris, Casterman, 1989, 48 pages

JEAN-LOUIS DUFRESNE

CE N’EST pas compliqué : en bande 
dessinée, Jacques Martin est un mo­
nument. Un sapré monument : 40 
ans de métier, cinq séries d’aventure 
(« Alix », 19 titres; « Lefranc », 11 ti­
tres; « Arno », trois titres; « Jhen », 
cinq titres; et « Xan », deux titres), 
plus de 50 albums publiés, des prix et 
des honneurs qui ne se comptent 
plus, dont le vénérissime insigne de 
chevalier des Arts et des Lettres en 
1984. Lorsqu’un jour la petite histoire 
de la bande dessinée rendra hom­
mage à ses défricheurs et à ses 
grands classiques, le nom de Jacques 
Martin figurera aux côtés de E.P. Ja­
cobs et de Hergé.

Ne vous méprenez pas. Ne restez 
pas sur l’impression que Jacques 
Martin est un « has-been », un reli­
quat d’une ancienne époque qui ra­
dote les mêmes vieilles rengaines. 
Évidemment, il n’est pas un innova­
teur et les cadres de son oeuvre 
créatrice sont de facture très clas­
sique. Ligne claire, grande lisibilité, 
esthétisme, grande rigueur histo­
rique et dramatique symbolisent sin­
gulièrement tous les contours de son 
oeuvre.

Cette semaine avait lieu à Québec, 
au château Frontenac s’il-vous-plaît, 
le lancement de son dernier album 
de la série « Lefranc », La Cible. Il 
faut le souligner, car le lancement 
québécois d’une oeuvre de bd euro­
péenne est un événement très rare. 
Accompagné du dessinateur en titre 
de la série, Gilles Chaillet, cette vi­
site promotionnelle s’explique par le 
fait qu’une partie de l’action de cette 
dernière enquête du journaliste Le­
franc se déroule effectivement chez 
nous et plus particulièrement dans la 
région de Québec.

En mission de reportage en Suisse 
chez une gloire déchue de l’Opéra de 
Paris, Lefranc est informé d’une

missive confidentielle qui fait état de 
l’enfouissement illégal de fûts toxi­
ques par une multinationale, la Sybor 
et cie, sous les pentes de ski de 
Sainte-Marie-Beaupré, dans la ré­
gion de Québec. Tiens ... tiens .. 
Fûts toxiques ? Enfouissement illé­
gal ? Entreprises et dirigeants peu 
scrupuleux ? Dangers pour la santé 
publique ? Et au Québec, en plus ! 
Dites donc, M. Martin, vous êtes 
franchement bien au courant de no­
tre actualité politique sur le plan 
écologique depuis plus d’un an.

« Ah non, pas du tout. J’avais ce 
scénario qui traînait dans mes tiroirs 
depuis plus de cinq ans. C’est en ve­
nant au Salon du livre de Québec, il y 
a deux ans déjà, que j’ai découvert la 
ville, sa région et, bien sûr, le châ­
teau Frontenac. C’était le décor par­
fait pour mon aventure. Le reste de­
meure pure coïncidence. De toute fa­
çon, l’Afrique aurait pu être aussi 
bien le théâtre de cette aventure. Re­
gardez ce que des firmes italiennes 
ont expédié récemment de déchets 
toxiques sur ce continent. Les dan­
gers de la pollution existent à 
l’échelle planétaire. » Comme cela se 
produit souvent pour des auteurs qui 
savent humer les airs du temps et 
qui ont le grand talent de pressentir 
des événements, l’actualité quoti­
dienne a rattrapé les histoires de 
Jacques Martin.

Dans La Cible, la Sybor est une 
firme très puissante et ses dirigeants 
sont plus qu’expéditifs avec les in­
trus qui osent les questionner avec 
quelque insistance sur leurs activi­
tés. Menacé puis enlevé, Lefranc se 
retrouve sur une île du Pacifique au 
milieu de vestiges de la Deuxième 
Guerre Mondiale. Cette île servira 
au cours des jours à venir de cible 
pour des essais de missiles thermo­
nucléaires.

Déchets toxiques, essais nucléai­
res, vestiges de la Deuxième Guerre 
mondiale, puissance des pouvoirs 
économiques sur la santé publique, le 
moins que l’on puisse dire, c’est que, 
pour un auteur classique, Jacques 
Martin aborde des thèmes archi-con- 
temporains. De même, il envisage 
dans une histoire prochaine d’abor­

der le délicat sujet des boat-people 
dans le Sud-Est asiatique.

Étonnamment, les séries « Le­
franc » et « Alix » semble rejoindre 
un nouveau public très jeune qui dé­
couvre les premières oeuvres de 
Martin du debut des années 50. Pour­
tant, les thèmes de J acques Martin 
sont loin d’être faciles d’accès pour 
un jeune public. « La réalité qui se 
profile sous leurs yeux quotidien­
nement à la télévision est bien plus 
dure que celle que je puis imaginer 
dans mes albums. C’est une grave er­
reur de les prendre pour plus bêtes 
qu’ils sont.»

Depuis ses tout débuts dans le mé­
tier de créateur de bande dessinée, 
J acques Martin est rongé par deux 
obsessions : la première nécessité de 
d’abord et avant tout de raconter des 
histoires plausibles pour le lecteur 
et, ensuite, de s’assurer de la véra­

cité des lieux et des éléments qui 
composent le récit.

« Je suis loin de me considérer 
comme un excellent dessinateur ou 
même un créateur de bande dessi­
née. Je suis d’abord et avant tout un 
raconteur d’histoire, comme Hergé, 
comme Jacobs. Je n’ai rien inventé, 
je suis pas en recherche constante 
de nouvelles formes d’expression, 
j’invente pour mes lecteurs des his­
toires. Par la suite, j’en imagine la 
facture en bande dessinée. Un des 
problèmes, à mon avis, de certains 
créateurs modernes, c’est que leur 
capacité à inventer des histoires est 
bien loin d’égaler leurs superbes ta­
lents de dessinateur. » Et voilà, le 
très simple message de Jacques 
Martin : le plaisir de la lecture de 
l’oeuvre prime sur la création de 
celle-ci. Et pourtant, la qualité de la 
création dans l’oeuvre de Jacques 
Martin est garante de tous les plai­
sirs qu’on en retire à la lecture.

Les oubliées de la Révolution
CITOYENNES TRICOTEUSES 
Les femmes du peuple à Paris 
pendant la Révolution française
Dominique Godineau 
Aix-en-Provence, éditions Alinéa 
1988, 417 pages

MARIE-ANDRÉE
LAMONTAGNE
L’ÉCOLE des Annales a réhabilité 
une certaine Histoire. Impossible dé­
sormais d’ignorer les états d’âme de 
la paysannerie du Languedoc ou de 
l’obscur boutiquier de l’époque de 
Clovis. Mais les femmes ? Et, de sur­
croît, les femmes du peuple ? À un

moment où la Révolution française 
mène grand tapage littéraire, un ou­
vrage se propose de raconter com­
ment, sous la révolution, la rencontre 
entre ces femmes et leurs droits en­
tiers n’a pas eu lieu.

Bien sûr, elles n’étaient pas sans 
protection. Les lois révolutionnaires 
allant dans le sens d’une plus grande 
justice, on les voit signer leurs pa­
piers, recevoir compensation des sé­
ducteurs insouciants, obtenir le di­
vorce, gérer leurs biens et... travail­
ler. L’oisiveté étant, comme chacun 
le sait, un luxe réservé aux seuls no­
bles, hommes et femmes confondus. 
Mais cc travail, s’il est jugé normal,

(trop) accrocheur?
l’auteur l’associe impunément ? Car, 
d’entrée de jeu, les dés sont jetés : 
dès l’introduction, — en fait, au seuil 
du livre — l’auteur annonce ses cou­
leurs : « Au sens propre du terme, 
l’anarcho-capitalisme est la doctrine 
selon laquelle une société capitaliste 
sans État est économiquement effi­
cace et moralement désirable. » 
C’est le « sans État » (réduit, plus 
loin dans le livre, à un « État-ban- 
dit », selon l’expression de Lysander 
Spooner, ou à un « État immoral », 
pour employer le mot de Rothbard, 
ou encore à une bande de voleurs, 
voire d’assassins ! ) qui, sans doute, 
pousse M. Lemieux à utiliser le mot 
d’« anarchisme », associé à celui de 
capitalisme, à la suite de certains au­
teurs dont il décrit ici l’itinéraire 
conceptuel (?!) : Gustave de Moli- 
nari (1819-1912) fut sans doute le pre­
mier de cette lignée à se réclamer 
ouvertement de ce courant dit 
« anarcho-capitaliste », mais ses pen­
seurs philosophiques furent Ayn 
Rand, Robert Nozick et Murray 
Rothbard, nul autre que John Locke

lui-même, et l’ineffable Spooner qui 
fignola (?) l’idée de l’« État-ban­
dit » !

Là où le bât blesse, c’est quand 
M. Lemieux mentionne le nom de 
Proudhon parmi les précurseurs de 
ce mouvement resté, somme toute, 
sans lendemain. Heureusement qu’il 
n’y a pas ajouté celui de Fourier, 
voire de Léon Trotski ! Le proudho- 
nisme et le fouriérisme sont les pre­
miers modèles des mouvements li­
bertaires de gauche de par le 
monde ! Comment M. Lemieux ose- 
t-il associer le nom de Proudhon à un 
mouvement ultra-libéral de droite 
comme celui-là ? Car, enfin, c’est 
bien de cela qu’il s’agit en dernière 
analyse : ce petit livre aurait dû s’in­
tituler : « Le capitalisme ultra-libé­
ral », et non L’Anarcho-capitalisme ! 
L’auteur a tout à fait le droit de ré­
diger un « Que sais-je ? » sur l’ultra­
libéralisme. Mais, de grâce ! qu’il ne 
nous induise pas en erreur en nous 
terrassant d’un titre, certes accro­
cheur pour les ventes, mais combien 
en porte-à-faux !
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ne s’accompagne pas pour autant 
d’un partage des tâches. Le royaume 
de la femme du peuple est, en effet, 
avant tout celui du foyer, fût-il un 
deux-pièces minuscule sans eau cou­
rante. N’est-ce pas là qu’en définitive 
blanchisseuses, ouvrières ou domes­
tiques mettront au monde les futurs 
révolutionnaires qu’elles sauront 
donner à la nation ?

On aurait tort, toutefois, de les 
croire là confinées. Au plus fort de 
l’agitation révolutionnaire, on les 
voit sonner le tocsin, prendre d’as­
saut les charrettes de farine en pé­
riode de famine, invectiver les com­
missaires mais, surtout, elles sont 
aux premiers rangs des tribunes de 
la Convention où, en même temps 
que leurs petits derniers, elles ont 
emmené leur ouvrage, célèbres tri­
coteuses.

D’autres vont plus loin et fondent 
des comités de femmes qui se ver­
ront d’ailleurs interdits le 9 bru­
maire, comme un décret d’avril 1793 
bannit les femmes de l’armée où, 
pourtant, certaines s’étaient hissées 
jusqu’au rang d’officier. Car les fem­
mes dérangent. Les documents de 
l’époque les peignent volontiers

comme des furies assoiffées du sang 
de la « sainte guillotine ». Des mé­
gères prêtes à lapider le boucher qui 
réserve ses meileurs morceaux aux 
plus riches. Jusqu’à des sortes de 
mantes religieuses ! Comment expli­
quer autrement, conclut, en effet, 
l’auteur, sinon par une peur diffuse à 
connotation sexuelle, ces refus ca­
tégoriques qu’opposent les hommes 
à leur requête maintes fois répétée 
de porter les armes ?

On leur refuse aussi le droit de 
vote. Personne parmi les révolution­
naires ne songe à contester le rôle 
déterminant des femmes lors d’in­
surrections, la bravoure et l'âpreté 
qu’elles savent déployer au combat. 
Des esprits généreux comme Con­
dorcet vont jusqu’à leur proposer le 
droit de cite. Mais l’ardeur révolu­
tionnaire des maris et des compa­
gnons sait où s’arrêter...

Des figures émergent des rangs. 
Anne Félicité Coulombe, qui im­
prime L'Ami du peuple; Claire La- 
combe, la comédienne signant Claire 
Lacombe, femme libre; Pauline 
Léon; la femme Monic; la veuve 
Sergent. Toutes révolutionnaires 
mais trop peu citoyennes.

Cet âge dit ingrat
LES 13-18 ANS 
Ce qui se passe 
dans leur tête
Marie-Françoise Padioleau 
Paris, Balland, 1989, 249 pages

CHANTAL BEAUREGARD

DURANT l’adolescence, il arrive 
bien souvent que les parents ne sa­
chent pas comment réagir à l’égard 
de comportements inattendus ou de 
bouleversements physiques et psy­
chologiques de leurs enfants. A ce 
moment-là, il ne faut surtout pas se 
laisser gagner par l’inquiétude et la 
culpabilité! Il vaut mieux apprendre 
à « dialoguer, expliquer, discuter, 
parler simplement ». Car, soutient 
Marie-Françoise Padioleau, « rien 
n’est pire pour un enfant que l’im­
pression d’indifférence ». Mais com­
ment une telle démarche est-elle 
possible face à une situation aussi 
grave que l’anorexie, par exemple ?

Le mérite de l’auteur est d’avoir 
trouvé une façon pratique d’aborder 
ce thème, oh ! combien émoussé : 
comment être un bon parent. Ce 
guide se présente avant tout comme 
un outil de consultation pour dépas­
ser les jugements hâtifs et arriver à
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une meilleure compréhension de la 
conduite à risques qui caractérise 
l’adolescence.

Mme Padioleau, qui est elle-même 
mère de trois adolescents, traite suc­
cessivement de l’alimentation, du 
sport, de la sexualité, tout en souli­
gnant que les comportements et le 
développement sont relatifs. Autre­
ment dit, même s’il y a statistique­
ment un « âge normal » pour l’appa­
rition de tel ou tel phénomène, eha- 
que individu vit ses propres expé­
riences, selon son rythme et ses en­
vies personnelles.

À ces sujets s’en ajoutent d’autres 
plus problématiques, qui font plus 
peur, comme le sida, la drogue, l’al­
cool, les accidents de la route et le 
suicide. Bien entendu, les parents 
sont pratiquement toujours les der­
niers à s’apercevoir que leurs en­
fants se droguent ou ont déjà tenté 
de se suicider. Pourtant, soutient 
Mme Padioleau, cela n’arrive pas 
qu’aux autres. Voilà pourquoi il faut 
etre à l’écoute « des signes qui ne 
trompent pas », qui, même s’ils sont 
subtils, peuvent être compris. Et elle 
suggère même des façons de réagir.

Ce guide, qui distingue les problè­
mes des filles de ceux des garçons, 
peut aussi être utilisé comme un ou­
til de dialogue. Le caractère gras de 
certains titres, les encadrés et les ré­
ponses à des questions précises le 
rendent fort accessible. Par contre, à 
cause des différences culturelles qui 
nous séparent des Français, on peut 
trouver inadéquates certaines solu­
tions proposées. De même, le carnet 
d’adresses ajouté à la fin, valable 
pour le territoire français, n’est ni 
très utile à un Montréalais, ni à un 
Québécois.
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Les intellectuels soviétiques se prononcent
LA SEULE ISSUE 
Sakharov et 33 intellectuels 
soviétiques en lutte 
pour la ■ perestroïka »
traduit du russe
par Antonio Garcia et autres
Paris, Flammarion, 1989

Alice
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LES TEXTES réunis par Iouri N. 
Afanassiev, sous le titre La Seule Is­
sue, sont intéressants, vivants et ne 
peuvent être considérés comme en­
tachés par une propagande quelcon­
que. Il s’agit, en effet, d’une réflexion 
sur le présent, le passé et l’avenir du 
système instauré à la faveur de la ré­
volution d’Octobre, du stalinisme, 
des réformes de Khrouchtchev et de 
l’immobilisme de ses successeurs, 
qu’on dénonce, d’ailleurs, avec force.

Il est évident que la valeur des tex­
tes est inégale, comme toujours, 
mais les thèmes abondés se rejoi­
gnent dans une sorte de protestation 
commune contre les imperfections 
du régime et l’urgence du change­
ment. Notons au passage qu’à la fin 
de l’ouvrage, on donne des biogra­
phies succinctes des auteurs, ce qui 
permet de les situer dans les divers 
domaines qui sont les leurs. Toute­
fois, à côté des écrivains, des socio­
logues et des historiens, qui sont 18 
au total, on ne compte qu’un seul éco­
nomiste et encore le texte d’Andreï 
Nouikine est très général et dominé 
par une approche plus philosophique 
qu’empirique. Son titre : « L’idéal 
communiste est-il celui des abeil­
les ? » est très significatif car, véri­
tablement, c’est de cela qu’il s’agit, 
de la vie des abeilles qui, sans but 
précis, sans objectif nettement dé­
limité. travaillent avec acharne­
ment. Dans quelle mesure l’allégorie 
correspond-elle à l’aspect concret 
des choses dans un pays où les diri­
geants se plaignent que la stimula­
tion au travail est insuffisante et où 
le législateur a éprouvé le besoin 
d’élaborer une « loi sur le parasi­

tisme », dont les sanctions sont d’une 
sévérité exemplaire ? Difficile de ré­
pondre à cette question puisque l’ap­
proche économique mentionnée dans 
les textes de sociologues et d’histo­
riens, fort importante, n’a pas dans le 
livre la place qu’elle devrait avoir, 
selon Andrei Sakharov, entre autres, 
qui le souligne dans son texte.

Ceci dit, Iouri N. Afanassiev, rec­
teur de l’Institut d’histoire et des 
archives de Moscou, a réuni là une 
matière très riche et représentative 
de la pensée actuelle des milieux fa­
vorables à la perestroïka. Ce qui sur­
prend, c’est la charge émotive qu’on 
y trouve, le luxe d’objectifs, les en­
volées poétiques et les aveux, basés, 
ou appuyés par des nombreuses ci­
tations.

Le premier thème, celui des cri­
mes staliniens, est traité par plu­
sieurs dont Igor Vinogradov, comme 
étant responsable du retard de la so­
ciété face à « l’acquisition d’un ni­
veau de démocratie politique du so­
cialisme ». À cet égard, on discute 
aussi du socialisme à visage humain, 
dont le malheureux premier secré­
taire tchèque avait parlé en 1968. 
Dubcek avait eu alors la vie sauve, 
mais ses compagnons et collabora­
teurs immédiats ont payé chèrement 
cette audace.

Sous le titre « Staline est mort 
hier ... », Mikhaïl Guefter, l’histo 
rien, écrit quelques belles pages qui 
permettent de retrouver tout un 
folklore concernant Staline, mais 
c’est Andrei Sakharov, le célèbre 
contestataire dont le texte rejoint le 
plus facilement le niveau de compré­
hension des lecteurs occidentaux ha­
bitués à un certain style de raison­
nement et d’argumentation, qui dé­
montre que Staline est principale­
ment responsable « de la création 
d’une force sociale nouvelle ... la 
bureaucratie ! »

Le deuxième thème traité est ce­
lui de la transparence et de l’honnê­
teté. « Un autre aspect de l’époque 
du pouvoir de la bureaucratie, étroi­
tement lié aux anomalies économi­
ques et non moins tragiques, écrit 
Sakharov, est la dégradation morale 
de la société. L’hypocrisie et le men­
songe s’épanouissent dans la presse, 
à la radio et à la télévision, à l’école,

au sein du Komsomol, dans l’ensei­
gnement supérieur, la famille. Main­
tes fois trompés par les grands mots, 
les gens n’y croient plus, une indiffé­
rence générale s’empare de la so­
ciété. La pression de cette atmos­
phère psychologique accable surtout 
les jeunes qu'elle démoralise et dé­
prave. »

Ce qui, dans le texte de Sakharov, 
est énoncé clairement est moins bien 
formulé chez d’autres auteurs qui 
ont besoin de plus de mots et de pé­
riphrases pour exprimer les mêmes 
sentiments. Il n'en reste pas moins 
qu’en les comparant, on obtient la 
même conclusion. Pour les intellec­
tuels russes, la censure et la corrup­
tion sont liées et, aussi longtemps 
qu’elles ne seront pas éliminées, les 
réactions populaires ne seront pas 
vraiment positives à l’égard des cou­
rants nouveaux et des réformes qui 
en découlent.

Le troisième thème sur lequel on 
insiste, c’est celui du désarmement 
et de la confiance que l’URSS doit 
gagner sur le plan international. La 
première étape des progrès dans 
cette voie consiste dans le désenga­
gement de l’armée soviétique en 
Afghanistan mais, à l'opposé, on 
évite publiquement de mentionner 
les autres endroits où les agents so­
viétiques interviennent et, surtout, 
personne ne tient à traiter de l’im­
périalisme que Moscou exerce en 
Europe de l’Est. En d’autres termes, 
on souligne et on commente ce qui 
est connu et possède une visibilité 
aussi parfaite que les tanks en cam­
pagne, mais on se garde bien de met­
tre en relief les actions politiques en 
Angola, au Moyen-Orient ou ailleurs. 
La perestroïka et la glasnost ne doi­
vent, il semble, contrecarrer en rien 
les visées et les appétits territoriaux 
de la Russie étemelle !

Le quatrième thème majeur, c’est 
celui de l’action du KGB, lourdement 
critiquée comme un élément de con­
trainte, d’injustice et de cruauté à 
l’égard des individus et des groupes. 
Toutefois, Andreï Sakharov constate 
que, « grâce à son caractère d’élite, 
c’est justement le KGB qui s’est 
avéré être pratiquement la seule 
force épargnée par la corruption et, 
en conséquence, capable de lutter

contre la mafia. Cette dualité s’est 
traduite dans le destin personnel et 
la position du dirigeant du KGB, 
Iouri Andropov. Arrivé à la tête de 
l’État, il continua la lutte contre la 
corruption et la criminalité, mais on 
ne fit aucun autre pas pour surmon­
ter les phénomènes négatifs de 
l’époque de stagnation ». La mafia en 
U RSS, on croit rêver !

Voilà donc les quatre thèmes fon­
damentaux, mais on traite aussi, et 
longuement, des problèmes tels les 
droits de voyager, de se déplacer à 
l’intérieur et à l'extérieur du pays et 
d’avoir le libre choix de sa résidence. 
Dans certains textes, on insiste sur 
l’urgence d’accorder des droits aux 
minorités et de les aider à les exer- 
cer, autant quand il s'agit des Ar­
méniens que des Tatars de Crimée. 
Les propositions de réformes consti­
tutionnelles fort intéressantes et de 
réformes judiciaires indispensables 
ne manquent pas non plus et il est 
question même du système péniten­
tiaire qu’on qualifie, enfin, et ce n'est 
pas trop tôt, de vétuste et 
d’inhumain !

Toutefois, autant il est relative­
ment simple de formuler des criti­
ques et de traiter des réformes dans 
des domaines indiqués plus haut, où 
l’on dispose de nombreuses référen 
ces à ce qui existe en Occident, au­
tant tout se complique quand il s’agit 
de la transformation en profondeur 
du système de production, puisqu’il 
n’y a pas de précédent de passage du 
collectivisme à l’économie du mar­
ché. Dans son texte d’une centaine 
de pages, Tatiana Zaslavskaïa, direc- 

. trice de l’Institut d’études de l’opi­
nion publique, analyse ce que la pe­
restroïka va apporter aux diverses 
couches sociales et quel sera le 
« prix social » à payer pour hâter le 
développement socio-économique du 
pays et rattraper notre retard. « Elle 
prévoit des luttes sociales, mais, à 
l’opposé, constate, et à juste titre, 
qu'il n’est pas de son ressort de pré­
senter un programme de privatisa­
tion progressive des moyens de mise 
en marché des produits de consom­
mation courante. » « Je ne suis pas 
spécialiste en la matière », plaide de 
son côté Sakharov en constatant qu’il 
faudra probablement augmenter les

prix et distribuer des bons aux ga­
gne-petit pour compenser les re­
venus et les pensions trop faibles.

D’une manière générale, dans le 
domaine de l’économie, de la produc­
tion et de la distribution des biens, 
comme des politiques fiscales, les 
idées manquent ou encore sont trop 
parcellaires et basées sur les expé­
riences considérées en Occident 
comme des tristes vestiges de la der­
nière guerre mondiale, parfaitement 
inopérants en temps de paix.

Cette réserve, et elle est de taille, 
mise à part, La Seule Issue, est un li­
vre qu'il faut lire pour comprendre 
les dangers du pari d’un renouveau 
qui ne doit pas s’accompagner, selon 
Gorbatchev, d’une révolution, mais 
des progrès systématiques, accom­
plis avec la collaboration des élé­
ments qu'il considère comme étant à
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la fous les plus dynamiques et les plus 
idéalistes, ce qui, malheureusement, 
risque dans certains domaines de 
continuer à demeurer longtemps en­
core contradictoire en URSS..

Un récité, 
neuf récitants
LIEUX NATURELS
Mario Fortunato 
traduit de l'italien 
par François Bouchard 
Paris, Rivages, 1989, 152 pages

L’un des derniers grands «dinosaures»
C’EST MOI QUI SOULIGNE
Nina Berberova
Arles, Actes sud, 1989, 508 pages

MARIE-ANDRÉE
LAMONTAGNE

LA COUVERTURE est laide et le li­
vre, par son ampleur, de maniement 
difficile. Qu’importe. C’est en lisant 
C'est moi qui souligne que l’on peut 
entendre à la source la musique des 
petits romans de Nina Berberova 
qu’Actes sud a entrepris de publier 
ces dernières années. On retrouve 
chez les uns et les autres les mêmes 
émigrés russes égarés à Paris, les 
mêmes destins bouleversés, les mê­
mes misères et les mêmes humilia­
tions pour certains, la même opu­
lence pour d’autres. Il faut féliciter 
l’éditeur d’avoir eu l’idée de publier 
d’abord les petits récits et ensuite 
l’autobiographie. Elle serait arrivée 
la première que nous n’aurions sans 
doute pas tout saisi de ce théâtre 
d’ombres qu’a été l’émigration russe 
au début du siècle.

Nina Berberova, et même sa mo­

destie aura du mal à le nier, a eu une 
existence hors du commun. Née à 
Saint-Pétersbourg d’une famille 
bourgeoise, elle a 20 ans quand éclate 
la révolution qui fera déchoir son 
existence jusque-là protégée. Elle se 
découvre assez rapidement un tem­
pérament d’écrivain qu’elle n’aura 
de cesse de porter à maturité.

Il est assez vain de vouloir retra­
cer ici les étapes multiples d’un par­
cours qui l’a menée successivement 
à Moscou, Berlin, Prague, Paris, Ve­
nise, en Suède et, finalement, sur la 
côte Est américaine, dans le confort 
enfin trouvé d’un campus universi­
taire. Il faudrait pourtant arriver à 
suggérer la texture du temps ainsi 
recréé par Nina Berberova. C’est 
moi qui souligne ne veut pas relater 
de façon linéaire et méthodique les 
événements d’une vie bien remplie 
mais, comme son titre l’indique, en 
marquer les temps forts. Par la 
suite, le récit peut progresser de l’un 
à l’autre, s’échapper dans le futur, 
s’enfouir dans la mémoire, revenir à 
son lieu et à son propos, repartir en­
fin non sans s’être attardé pour une 
visite à l’hôpital, un bombardement

ou une lecture publique de poésie. Il 
en résulte une remarquable fluidité à 
l’image même de l’auteur : « Je ne 
suis pas un roc mais un fleuve », dit- 
elle à son compagnon d’exil Khodas- 
sevitch, lui aussi un poète, qu’elle 
s’apprête à quitter.

Il est assez étonnant de suivre 
cette jeune « poétesse », comme on 
disait alors, quand elle reçoit les con­
fidences d’écrivains solidement éta­
blis comme Gorki : « Écrivez beau­
coup, publiez peu », ou en voie de 
l’être, comme Nabokov, de qui elle 
dira « qu’il nous apprend à lire autre­
ment, créant ainsi un nouveau type 
de lecteur ». Car la littérature, la 
russe, la française, l’anglaise, ne 
cesse d’être au coeur de ce livre 
comme si la révolution, l’émigration 
et la guerre n’étaient que les décors 
singuliers devant lesquels se détache 
cela seul qui compte vraiment.

La très jeune Berberova s’était un 
jour étonnée de ce que le romancier 
Alexandre Kouprine eût rencontré 
au cours de sa jeunesse à Paris l’im­
pératrice Eugénie alors très vieille; 
que cette dernière eût connu les

hommes de la Révolution ; et qu’elle- 
même pût être présente dans les mé­
moires comme celle ayant connu, en­
fant, un ancien uhlan de la guerre 
contre les Turcs de 1855. C’est ce 
qu’on appelle le dialogue des géné­
rations dont il est superflu de dire 
qu’il n’existe presque plus.

Berberova est ce dernier grand di­
nosaure qui offre en cadeau à ses 
lecteurs le temps et l'espace. Ces 
deux-là s’installent, s’étalent, discu­
tent et, soudain, nos vies nous parais­
sent bien quelconques.

JACQUES CROUSSET

LA CHOSE vaut peut-être d’être no­
tée : alors que la littérature fran­
çaise, depuis plusieurs années, cher­
che par tous les moyens, dirait-on, à 
se défaire de l’espèce de sécheresse 
cartésienne qui l’a tant caractérisée, 
revendiquant par le fait même le se­
cours de ce qu’on pourrait appeler un 
espace ludique — témoins : Modiano, 
Sollers et tous ces romans écrits 
dans la mouvance néo-hussarde — la 
littérature italienne, elle, un peu, 
d’ailleurs, à l’image de la littérature 
de langue allemande, se fait de plus 
en plus grave, pour ne pas dire tra­
gique. Pourquoi cela ? On pourrait 
épiloguer longtemps sur cet écart, 
reste, en attendant, qu’un texte 
comme Lieux naturels semble par­
ticiper de ce mouvement tout em­
preint d’austérité.

Lieux naturels, oeuvre incidem­
ment d’un tout jeune romancier dé­
couvert par Daniele del Giudice, ce 
sont d’abord et avant tout neuf pe­
tites histoires dites par autant de 
voix et que rien en apparence ne 
semble relier, mais qui tournent tou­
tes autour d’un seul personnage : 
Mario. Mario, comme par un fait ex­
près, accumule sur lui toutes les « ta­
res » du monde actuel; il est homo­
sexuel, drogué, improductif socia­
lement et, pis que tout, sidéen.

À travers ce personnage pour le 
moins ondoyant, les neuf récitants de 
ce court roman vont tous faire une 
expérience unique, celle de la dou­

leur. Myriam, d’abord, une jeune An­
glaise gravement malade et amou 
reuse de Mario. L’oncle de Mario en­
suite, interné volontaire dans un 
asile psychiatrique, la soeur de Ma­
rio, le petit ami de Mario, la mère de 
Mario, et ainsi de suite jusqu'à épui­
sement du sujet. Tous ces êtres, au 
bout du compte, témoigneront de 
leur impuissance à affronter la réa­
lité et finiront par se retrouver face 
à eux-mêmes, c’est-à-dire dans la 
plus désolante incertitude; et cette 
incertitude sera d'autant plus vive 
que la mort du personnage central, 
Mario, viendra les arracher au peu 
qui les retenait encore à l’existence.

Comme on le voit, Lieux naturels 
n'a rien d’une oeuvre facile ou lé­
gère; elle est, au contraire, tout en 
gravité et d’une précision quasi géo­
métrique; et l’on est assez loin de 
songer, en la lisant, à ces gros pavés 
monolithiques que nous assènent de 
ce temps-ci certains éditeurs en mal 
de rendement comptable.

Mais ce qui fait avant tout sa 
force, à ce petit texte, retient l’atten­
tion, pour mieux dire, c’est sa qualité 
d’écriture. Rarement, en effet, a-t-on 
l'occasion de lire des pages aussi for­
tes, surtout quand on sait qu’elles 
sont l’oeuvre d’un débutant, à peu de 
choses près. Lisez ces quelques li­
gnes, par exemple; elles n’ont peut- 
être l’air de rien du tout, détachées 
comme ça de leur contexte, mais el­
les décrivent à merveille l’intériorité 
d’un être vivant dans l’attente : « La 
clarté du soleil se déploie dans le jar­
din selon un alphabet plus fourni que 
dans ma chambre. Il y a des formes 
lumineuses, des rectangles ou des 
triangles, qui découpent l’herbe, l’ar­
rachent à sa somnolence naturelle. »

VIENT DE 
PARAÎTRE

Nouvelles de mort et de folie
ANACONDA 
CONTES D’AMOUR,
DE FOLIE ET DE MORT
deux recueils de nouvelles 
d’Horacio Quiroga 
traduites de l’espagnol 
par Frédéric Chambert 
Paris, éditions A.M. Métaillé 
coll. « Bibliothèque 
latino-américaine», 1988 
198 pages et 193 pages

BRIGITTE MORISSETTE

ANACONDA, cobra, python, yarara, 
boa : quel poème de mort et de ve­
nin. Le mot serpent est féminin en 
espagnol. Voila qui nous fait une 
belle jambe dans cette culture où 
l’on vénère à la fois Ève, la pomme 
et le serpent !

Mais revenons à nos vipères. Dans 
Anaconda, les serpents défilent 
comme un cauchemar vert et rose, 
dans la fièvre tropicale des abords 
de l’Amazone ou de son petit frère, le 
Parana, dans cette forêt tropicale 
pour laquelle les chanteurs de rock 
se sont enflammés. On dit que dans 
ces contrées magiques, les petits des 
anacondas sont capables de traver­
ser l’Amazone pour s’amuser en 
dressant hors de l’eau la moitié de

leurs deux mètres cinquante. Quand 
une femelle étire ses dix mètres hors 
du feuillage, la forêt tout entière re­
tient son souffle.

Que dire lorsque souffle un vent de 
guérilla chez les vipères.

La rébellion s’organise ici pour 
combattre l’homme parce qu’il s’est 
mis en frais d’inventer une nouvelle 
arme pour triompher de la nature. 
Un sérum antivenimeux. N’en disons 
pas plus, de peur de tuer le charme 
hallucinant de ces nouvelles écrites 
par le Maupassant de la littérature 
latino-américaine.

Horacio Quiroga naît en Uruguay 
en 1889, et se suicide à Buenos Aires 
en 1937. C’est un écrivain solitaire. Il 
ne se sent vraiment chez lui que dans 
la forêt tropicale où il écrit la plupart 
de ses récits. Des récits étranges et 
vifs, qui vous laissent pantois.

Parfois, on se retrouve en terrain 
connu avec ces coupeurs de bois qui 
quittent le chantier, la rage au ven­
tre, descendent la rivière écumante 
en jurant qu'on ne les y reverra plus, 
flambent leur paye de plusieurs mois 
dans le premier bordel venu, puis re­
montent au chantier en ayant perdu 
la face et le portefeuille.

La plupart de ces nouvelles con­
tiennent bien le puissant trio de toute 
bonne recette latino-américaine :

une poignée de fantastique, un zest 
de merveilleux dans une sauce d’ap­
parence réaliste.

De ces deux ouvrages de cauche­
mars tropicaux, les récits les plus 
saisissants me paraissent être réunis 
dans le premier, Anaconda. Quoi 
qu’il y ait du Edgar Poe dans le se­
cond, versé par petites doses frémis­
santes comme ce miel sylvestre aux 
propriétés narcotiques et paraly­
santes. Si ce court récit des Contes 
d'amour, de folie et de mort ne vous 
met pas des fourmis dans les jam­
bes, il vous logera certainement 
quelques frissons d’horreur entre les 
omoplates.

Le regretté Julio Cortazar, Argen­
tin qui demeurait depuis son refuge 
parisien l’âme du récit latino-amé­
ricain, aimait Quiroga comme un 
maître. Un maître, en effet, pour ce 
qui est de faire parler les chiens, se 
révolter les serpents et inspirer à un 
essaim de fourmis carnivores la plus 
implacable des corrections ! (1)

Horacio Quiroga n’est ni moraliste 
ni La Fontaine. Ce qui ne l’empêche 
pas, à l’occasion, de régler son 
compte à la bêtise.

( 1 ) On dit aussi une correction de four­
mis, tel un essaim d’abeilles !
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Une vie 
de patachon

PHOTO GAMMA/Presses de la Renaissance

Richard Burton : un destin époustouflant...

RICHARD BURTON 
sa vie, ses carnets intimes
Melvyn Bragg
Paris, Presses de la Renaissance 
1989, 645 pages

MARIE LAURIER

SI L’ON ne le lisait en noir sur blanc, 
on ne le croirait pas !

Comment ingurgiter tant d’alcool 
et griller tant de tabac - trois bou­
teilles de vodka et cent cigarettes 
par jour — combler tous les caprices 
de sa femme-star tout en jouant 
Il amiet 134 fois de suite devant une 
Elizabeth Taylor vêtue 134 fois d’une 
robe différente ?

Inimaginable ! Vrai ou faux, c’est 
ce qu’on raconte de l’acteur Richard 
Burton qui a vécu en défoncé, héros 
ou victime d’une vie de patachon qui 
allait se terminer étonnamment à 59 
ans dans la désespérance de ne pas

nper
dépit

Les clins d’oeil de Jésus
JÉSUS DE MONTRÉAL
le scénario du film
dq Denys Arcand
Montréal, Boréal, 1989,188 pages

ROBERT LÉVESQUE

APRÈS Duvivier, Pasolini, Scorsese, 
et'qui encore, Denys Arcand ramène 
à l’écran le personnage le plus casse- 
gUeule qui soit : Jésus.

Qu'il soit de Gethsémani, de Milan 
ou de Montréal, le fils de Dieu est 
l’enfant terrible des cinéastes. On s’y 
damne.

: Si Duvivier (Golgotha en 1935) 
ôtait respectueux mais ennuyeux, si 
Pasolini (L'Évangile selon saint Ma­
thieu en 1964) était intellectuel et 
d'une rigueur planante, et si Scorsese 
{La Dernière Tentation du Christ en 
1988) était arrivé à être objet de 
scandale, Denys Arcand, en 1989, ici 
ou ailleurs, ne sera rien de tout cela.

■ Comme un farceur qui tient à dis­
simuler sous le gag le peu de grave 
qu’il met dans l’approche « du » per­
sonnage, Denys Arcand n’est pas ra­
seur comme Duvivier mais il ne sera

pas non plus génial comme Pasolini 
ou habile comme Scorsese, demeu­
rant maître d’une seule chose que 
l’on appelle maintenant, dans ce qui 
était le « septième art », le sens du 
box-office.

Tout le monde va courir voir Jésus 
de Montréal, comme on courait voir 
Le Déclin de l’empire américain, et 
tout le monde va délirer sur ce film 
« incontournable » comme le person- 
nage que caricature Arcand lui- 
même dans son film. Preuve, by the 
way, qu’Arcand est le plus cynique 
des cinéastes nord-américains, 
même lorsqu’il rate le sujet principal 
de son film qui était tout de même, à 
moins que je ne m’abuse, un comé­
dien jouant le rôle de Jésus.

En allant chercher les phrases 
éclairées (et éclairante) que l’on 
connaît de la vie du Christ, Arcand 
avançait sur un terrain révolution­
naire. Il a raison de dire, dans ses en­
trevues, que l’on doit écouter ces ré­
flexions sans conditionnement. Ar­
cand, par l’artifice d’un acteur qui 
décide de se laisser envahir de la 
lueur du personnage Jésus, choisis­
sait aussi la forme originale de sa

quête.
Mais, en chemin, le vendeur de 

pellicule a pris un pas d’avance sur le 
penseur, et le spectacle a remplacé 
la réflexion dont les contradictions 
se sont empilées. Jésus de Montréal 
est le résultat d’un manque d’audace, 
la quintessence du très québécois 
« s’cusez-là », le clin d'oeil qui, à 
force de battre la paupière, empêche 
de voir vraiment ce que l’on voulait 
nous montrer.

Je ne crois pas que, avec le livre 
déjà sorti des presses, l’on verra 
clair dans cette entreprise où le ci­
néma a perdu de sa marge de ma­
noeuvre sur le terrain du commerce. 
En fait, je ne sais pas pourquoi on li­
rait Jésus de Montréal. Voir le film 
suffit. Tout est là. Arcand n’a rien 
dissimulé.

Il a appliqué à un nouveau sujet 
son approche personnelle : tout le 
monde il est pas beau, tout le monde 
il est pas gentil. En fait, le Jésus 
d’Arcand est beaucoup plus près d’un 
autre Jésus de l’écran, celui de Jean 
Yanne dans Deux heures moins 
quart avant Jésus-Christ !

Ne
manquez
pas
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thybsme, et cela en dépit de ses nom­
breux et douloureux efforts de tem­
pérance.

Richard Burton aurait pu se con­
tenter d’être un remarquable inter­
prète de Shakespeare et se soûler 
discrètement, de vivre, en fait, une 
existence normale avec sa première 
femme Sybil et ses enfants qu’il ai­
mait bien. Mais le destin en décida 
autrement en mettant sur son che­
min une croqueuse de diamants et 
une dévoreuse d’hommes qui allait 
entièrement l’envoûter et ruiner en 
quelque sorte son équilibre déjà fra­
gile.

Il opta alors pour un chassé-croisé 
incessant de mondanités, de récep­
tions, de voyages, de beuveries avec 
les copains et Elizabeth, de querelles 
avec cette dernière. Gallois certai­
nement aux nerfs de fer et d’acier 
jusqu’à ce qu’iLs craquent, il a occupé 
les scènes de théâtre les plus presti­
gieuses au monde et tourné dans un 
nombre incalculable de films, des 
bons et des moins bons, est-il le pre­
mier à reconnaître. Sa liaison avec 
Elizabeth Taylor durant le tournage 
de Cléopâtre allait provoquer un 
scandale dans le monde entier et lui 
attirer les foudres du Vatican jus­
qu’au moment où les amants divor­
cés allaient régulariser leur union à 
Montréal même, seule ville où ils pu­
rent trouver un ministre du culte 
pour les marier. Cet épisode est ra­
pidement évoqué dans la biographie 
de Burton écrite par Melvyn Bragg 
et l’on ne mentionne pas que le cou­
ple s’est marié au Ritz-Carlton et que 
Michel Robichaud allait dessiner la 
robe de la belle Elizabeth, un évé­
nement qui propulsa la carrière du 
jeune couturier sur la scène interna­
tionale, un happening qui avait fait 
grand bruit dans ce Montréal que 
Burton lui-même décrit un peu plus 
tard comme étant bien ennuyeux. Le 
‘28 août 1969, il se défend contre la ja­
lousie de sa femme alors qu’il tourne 
Ann of the Thousand Days avec Ge­
neviève Bujold, qu’il appelle « Gin » :
« En dépit de mes protestations d’in­
nocence, E. (sa femme Elizabeth) 
n’est toujours pas tranquille en ce 
qui concerne Gin Bujold. Il s’agit 
d’une situation dangereuse, mais le 
danger est du côté de miss Bujold, 
non du nôtre. Je suppose qu’elle va 
trouver très difficile de retrouver la 
banlieue de Montréal après le clin­
quant de ce tournage. »

Tout comme Kirk Douglas, dont la 
vie sexuelle m’était apparue bien ex­
cessive — mais elle est bien pâlotte . 
comparativement à celle de Burton 
— ce dernier se vante lui aussi de ses 
nombreuses conquêtes féminines, 
sans insister, toutefois, sur celles qui 
lui ont refusé leurs faveurs en raison 
de son alcoolisme. À lire ces pages 
fougueuses, on se demande bien 
quand il trouvait le temps d’appren­
dre ses rôles, bien qu’on le décrit 
comme étant fort cultivé, ayant 
même aspiré à devenir écrivain.

Pour qui envie ces existences dé­
mesurées vécues dans l'argent, la 
gloire, le luxe et le lucre, cette bio­
graphie en met plein la vue et, qu’il 
soit faux, vrai, inventé ou exagéré, le 
récit détaillé de la vie de Burton est 
certainement fascinant. Burton a été 
un grand acteur de scène et plutôt 
médiocre au cinéma, mais il était 
doué d’un talent naturel ou d’un phy­
sique séduisant. Il aura passé son 
temps à hésiter entre « etre ou ne 
pas etre » qu’il savait dire comme 
nul autre sur les scènes londonien­
nes, non pas seulement dans la peau 
de Hamlet mais également dans sa 
vie personnelle. Il vivra également le 
même scénario sur le plateau et à la 
ville en jouant avec Taylor Qui a 
peur de Virginia Wolf ?

Mais le lecteur apprend beaucoup 
d’autres choses dans cet énorme 
bouquin de près de 700 pages qui cou­
vre la vie de Burton depuis sa nais­
sance en 1925 jusqu’à sa mort en 1984. 
Des choses utiles et inutiles sur 
l’univers du théâtre, du cinéma, des 
vedettes et des têtes couronnées.

Quand on s’appelle Richard Bur­
ton, qu’on sait réciter par coeur et à 
l’envers de longues tirades des piè­
ces de Shakespeare, qu’on a épousé 
« la plus belle femme du monde », 
pas un seul instant n’est banal et le 
monde est à ses pieds, surtout durant 
ces années-lumière de l’ère du vedet­
tariat.

Il demeure intéressant de plonger 
dans cette atmosphère démentielle, 
ne serait-ce que pour se consoler de 
sa propre vie obscure et banale, loin 
des feux de la rampe et des papa 
razzi. Une vie de liberté relative, en 
somme, comme celle que Burton au 
fond souhaitait. Il aura eu, au con­
traire, un destin de fol amoureux 
d’une femme fatale, un destin 
d’homme pourtant riche et généreux 
qui aimait sa famille et ses amis, un 
destin de vedette malgré lui : bref, 
un destin qu’il ne tente pas de désa­
vouer mais d’expliquer dans ses car­
nets intimes, comme son biographe, 
d’ailleurs.

Mais quel destin époutouflant!

Mystère

Aventure

Passion
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L’ÉPILEPSIE DE L’ÉTEINT
Denis Vanier 
Écrits des Forges 
et La Table rase, 1989
«(...] Pour connaître le goût 
d’une poire il faut la transformer 
en la mangeant. » Citant Mao 
Tsé-toung (ou Prévert), Denis 
Vanier livre d’une belle façon son 
programme poétique. Dans son 
dernier recueil, L’Épilepsie de 
l’éteint, le poète « beat » croque à 
belles dents dans le monde au 
nom de sa révolution. Mais ce 
monde n’est pas tant un fruit su­
cré qu’un morceau de viande 
avariée qu’il déchire violem­
ment. Le plus étonnant, c’est que 
cette agression permanente dans 
l’écriture de Vanier fait plutôt 
sourire. Jugez-en : «... sur nos 
corps la guerre éclate partout/ 
comme un syndicat de virus non 
identifié. » Ce recueil est préfacé 
par Rémi Ferland, un ami, dit-on, 
du Club Jack-Kerouac.

DE L’ENVERS DU CORPS
Susy Turcotte
Montréal, L'Hexagone, 1989
LA POÉSIE québécoise est tou­
jours hantée par le corps-texte. 
Le premier livre de Susy Tur­
cotte, De l’envers du corps, en té­
moigne vivement. Ici, le corps se 
donne à lire comme le texte 
d’une blessure, d’une douleur à 
jamais apaisée. Susy Turcotte 
écrit avec violence, empruntant 
la langue du désespoir. Deux par­
ties composent ce recueil : la 
première, en vers libres, se débat 
contre le vertige du paysage in­
térieur; l’autre, en prose cette 
fois, raconte le réconfort possible 
dans le dialogue avec l’autre : « Il 
parle et me détache lentement 
de l’opacité. Il imite tout ce qui 
peut m'éloigner du vide...»

IL Y A DES ROYAUMES
Gérald Gaudet 
Montréal, L’Hexagone, 1989
«[...) Qui désire ainsi en moi. » 
L’amour est une épreuve, celle 
du sujet à la recherche de l’autre. 
Or cet autre, selon Gérald Gau­
det, c’est soi-même abandonné à 
l’instant terrifiant et coupé de 
son passé. Dans sa deuxième fic­
tion poétique, après Ligne de 
nuit, Gérald Gaudet parcourt 
dans II y a des royaumes le che­
min qui mène vers ce lieu inter­
dit qu’est l’amour. Composé de 
quatre sections — dont trois en 
prose et une en vers libres — ce 
recueil exhibe une écriture sou­
ple et abstraite, mais qui rejoint 
le réel par l’emploi d’un langage 
métaphorique circulant dans le 
corps et ses sensations.

SOMMES
Pierre Ouellet
Montréal, L’Hexagone, 1989
AVEC Sommes Pierre Ouellet 
reprend à son compte la légende 
aborigène qui veut que le monde 
soit monde depuis que rêvent les 
fourmis vertes. Il la reprend pour 
se faire à son tour poète rêveur 
qui donne vie aux choses et aux 
êtres par la parole. Son recueil 
comporte trois longs poèmes 
dont le premier, marqué par la 
prose, « théorise » les deux sui­
vants. Ouellet y explore l’acte de 
parole (d’écrire) et cette inadé­
quation au monde qui en résulte. 
Inadéquation qui, cependant, met 
le sujet parlant en présence de 
Dieu. Idéalisme.

m
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Roland Giguère

CHEMINS VACANTS
Guy Ducharme 
Montréal, L’Hexagone, 1989
« ... se voir utile un instant/ puis 
rieur/ avec de grands gestes 
lents/ s’extraire pour mieux em­
brasser ...» Avec ce premier li­
vre, Chemins vacants, Guy Du­
charme ouvre la voie à une poé­
sie simple, sans artifice. Comme 
la vie, d’ailleurs, qu’elle imite ou 
plutôt qu’elle raconte. Car il 
s’agit ici, divisé en trois parties, 
d’un recueil sur la conscience 
d’être au monde dans la tranquil­
lité. Et cela ne vas pas sans le 
sourire qui accompagne ces 
courts poèmes écrits pour trou­
ver l’équilibre entre le mensonge 
et la vérité.
APPRENDRE A VIVRE
Hugues Corriveau 
Montréal
Les Herbes rouges, 1989 
L’AMOUR, chez Hugues Corri­
veau, est une chambre coupée du 
monde où l’on apprend à vivre. 
C’est là que commence le jour; là 
que la lumière inonde les corps; 
là qu’on apprend la souffrance et

Denis Vanier
le langage qui nomme les choses 
et les êtres. Dans cette chambre 
aussi surgit inévitablement la 
mort. Sur un ton serein, proche 
de la méditation, Hugues Corri­
veau rejoint, avec Apprendre à 
vivre, les Ronsard et Eluard pour 
dire l’amour, le désir, l’érotisme. 
Une poésie en vers libre compose 
les 79 tableaux de ce recueil. 
Ceux-ci jaillissent comme autant 
d’étincelles illuminant la longue 
traversée du monde vers le sens.

MONÈME
Pierre Desruisseaux 
Montréal, L'Hexagone, 1989
LA POÉSIE nous échappe parce 
qu’elle refuse de nommer les cho­
ses telles qu’elles apparaissent. 
Dans Monème, son dernier re­
cueil, Pierre Desruisseaux pré­
cise que la poésie supplée a ce 
« langage (qui) s’arrête sur le 
seuil des choses ». Ainsi l’acte de 
nommer devient-il plus qu’une 
simple reconnaissance, il est ap­
propriation du réel, seule condi­
tion pour que l’esprit l’habite. La 
poésie que l’on retrouve dans Mo­
nème se veut donc non seulement 
l’écho du réel, mais sa substance 
même, son origine libérée de 
l’instant éphémère. Elle est ca­
ractérisée par une langue riche 
aux accents parfois anciens qui 
suggèrent qu’au-delà des mots 
s’affirme une mémoire.
LÉGENDES
suivi de
SOMMATION 
SUR L’HISTOIRE
Renaud Longchamps 
Montréal, VLB éditeur, 1989
« VOUS êtes ici. » Ainsi s’ouvre le 
recueil de Renaud Longchamps 
qui regroupe deux séries de poè­
mes, Légendes et Sommation sur 
l’Histoire (prix Émile-Nelligan 
1988). Le lecteur est interpellé, 
invité à suivre ce qui, à première 
vue, pourrait être sa trajectoire. 
Mais il n’en est rien. Il faut plutôt 
lire ici le dépaysement de celui 
qui s’observe et cherche à trou­
ver sa place. Dans ce recueil, Re­
naud Longchamps cite l’Histoire 
en procès. Elle est, dit-il, pure il­
lusion que l’homme doit dépasser 
pour enfin se blottir au^reux de 
l’instant. Ses textes sont, d’ail­
leurs, à l’image d’une traversée 
des apparences. Difficile, laTec- 
ture perd ses points d’appui et re­
joint ainsi la pauvreté du langage 
d’où résonne sa neutralité essen­
tielle. Le vocabulaire scientifique 
abonde et augmente l’étrangeté 
de ce monde où l’homme est, 
somme toute, matière négligea­
ble.
FORÊT VIERGE FOLLE
Roland Giguère 
Montréal, L’Hexagone coll.
« Typo/poésie », 1989
«[...] tant qu’il y aura une feuille 
vierge/ pour y déposer ses rê­
ves ...» Dans un poème À un 
voyant ») dédié à son maître et 
ami Albert Dumouchel, en 1971, 
Roland Giguère dévoile ainsi son 
secret tel une déclaration de 
principe. On retrouve dans ces 
quelques lignes le lyrisme, la joie 
des mots et des images, ainsi que 
la pensée humaniste qui en ont 
fait l’un des poètes les plus lus au 
Québec. Pour souligner l’impor­
tance de Giguère, l’Hexagone pu­
blie en format poche, dix ans 
après la première édition, la ré­
trospective Forêt vierge folle. Ce 
recueil regroupe des poèmes, des 
dessins, des collages et textes di­
vers produits entre 1949 et 1978. 
Le tout est présenté par J.-M. Du- 
ciaume dont la courte préface 
décrit bien la trajectoire du plus 
« parfait » des surréalistes qué­
bécois.
LA BEAUTÉ POURRIT 
SANS DOULEUR
suivi de
LA TRÈS PRÉCIEUSE 
QUALITÉ DU VIDE
François Charron 
Montréal
Les Herbes rouges, 1989
DANS ce dernier recueil, Fran­
çois Charron poursuit le cycle de 
la « poésie énumérative » entre­
pris il y a deux ou trois ans. Mais 
ici, l’auteur cherche plus que ja­
mais à s’absenter du monde qu’il 
observe. S’il n’y réussit pas com­
plètement et que le poème cir­
cule toujours autour de ce « je » 
qui regarde et constate, on sent 
tout de même poindre une voix 
neutre qui possède elle aussi ses 
échos poétiques. En sourdine 
également, se devine un lyrisme 
presque religieux qui envahit 
graduellement cette poésie. 
François Charron semble s’être 
découvert des ailes et se lance 
comme un ange à la découverte 
d’une voix(e) nouvelle hors de 
l’intimité.
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En voir de toutes 
les couleurs
MARIE-ÉVA DE VILLERS

CUISSE-DE-NYMPHE, Aragon précisa même « cuisse de nymphe 
émue », c’est-à-dire rose pâle rougissant. Dans cette gamme, on hési­
tera entre Y aurore (rose doré), la couleur chair, le pêche, le gorge-de- 
pigeon (couleur à reflets changeants), ou le ventre-de-biche (blanc 
roussâtre).

Pour dénommer les couleurs qui sont toujours perçues de façon sub­
jective, toutes les évocations sont permises. Ainsi de nombreux em­
prunts ont été faits tantôt aux noms des fleurs (amarante, capucine, 
coquelicot, lavande, lilas, mauve, pervenche), tantôt aux noms des 
fruits ou des légumes (orange, abricot, prune, citron, kaki, aubergine, 
épinard).

On s’inspira aussi des désignations des minéraux (anthracite, ar­
doise, argent, émeraude, jade, or, turquoise), de celle des animaux (ca­
nari, chamois, écrevisse, puce, saumon, souris), des boissons (absin­
the, bordeaux, café, champagne, cognac) ou de toute autre chose 
(azur, marine, mastic, paille, pétrole, rouille). La palette du peintre 
imposa également son vocabulaire (bleu d'outre-mer, céruse, ocre, sé­
pia, terre de Sienne, vermillon).

Dans la langue de la peinture, la couleur locale désigne la couleur 
propre de l’objet, par opposition aux couleurs produites par les ombres 
et les reflets. Cependant, cette expression s’emploie généralement au 
figuré pour traduire la représentation exacte des traits caractéristi­
ques d’un peuple, d’un pays, d’une époque.

Camaïeu est un joli nom du XlIIe siècle qui provient peut-être d’un 
mot de l’arabe littéraire signifiant « bouton de fleur » et qui nomme 
une peinture d’une même couleur, mais de tons différents. La succes­
sion de teintes de plus en plus claire est un dégradé et lorsque la dimi­
nution est presque insensible, un fondu. Par contre, la teinte appliquée 
uniformément sur une surface, sans aucun dégradé, est un aplat.

iiëclLe nom nuance dérive de l’ancien verbe nuer daté du XlVe siècle et 
signifiant « nuancer », d’après les teintes changeantes, les reflets des 
nuages; il désigne chacun des degrés successifs par lesquels peut pas­
ser une couleur entre le ton le plus foncé et le ton le plus clair, entre 
l’ombre et la lumière.

Par contre, la teinte résulte du mélange de deux ou plusieurs cou­
leurs. Formé à partir du verbe teindre qui provient du verbe latin tin- 
gere„ le nom teinte, dont l’emploi était rare dans le français du XlIIe 
siècle, a été remis à la mode au XVIIe siècle par l’intermédiaire de 
l’italien tinta. Il est intéressant de noter qu’au Moyen Âge, teindre si­
gnifie souvent « changer de couleur sous l’effet d’un sentiment vio­
lent », d’après le Dictionnaire étymologique de la langue française, de 
Bloch et Wartburg (Presses universitaires de France).

Mots de la couleur, mais aussi couleur des mots : « A noir, E blanc, 
I rouge, U vert, 0 bleu », les voyelles de Rimbaud sont transformées 
par l’Alchimie du verbe.

Couleurs de feu, couleurs de nuit, la plus belle peut-être est la cou­
leur fugace du temps.

4 Bourgault
dément cette petite partie du monde 
que nous habitons sans faire de mal à 
personne ». Bourgault regarde « les 
milliers de petits arbres que nous 
avons plantés depuis 30 ans et qui ont 
changé le paysage québécois » et, à 
l'automne de sa vie, se laisse envahir 
par le doute. Et si les arbres ne sur­
vivaient pas au long hiver qui s'est 
installé sur le Québec, après 
« l’échec ? » Bourgault plante des ar­
bres déjà en feuilles et se force à 
croire au printemps: « vous souve­
nez-vous de ce jour où nous nous 
sommes remis en marche ? » lance- 
t-il, en ponctuant tout de même sa 
phrase d’un point d’interrogation.

Car, depuis un an, on l’appelle de 
partout. Le Québec s’est-il « remis en 
marche ?» « J'en suis pas certain 
Les jeunes bougent, mais est-ce pas­
sager ? Je ne suis pas certain des 
vieux militants non plus. Il se passe 
quelque chose, oui, mais je ne suis 
pas certain que cela soit durable ».

L’autre jour, dans une polyvalente 
de Sorel, les jeunes ont repris le com­
bat pour leur langue... en gardant le 
silence pendant deux jours ! «Nous 
on s'est engagés dans la lutte pour 
notre langue, contre l’anglais. Eux, 
ils ont peur de ne plus vivre en fran­
çais. C’est pas du tout la même 
chose: ils ne sont pas enragés 
comme nous. Très sereins, beaucoup 
plus décidés, eux c’est la première 
génération des vrais Québécois, qui 
n’ont rien connu d’autre qu’une télé­
vision, un cinéma, une littérature, un

gouvernement qui a de l’allure : ils 
sont nés Québécois».

Adulé des jeunes, courtisé par les 
médias, Bourgault, entre deux lam­
pées de châteauneuf du pape, dit d’un 
air gourmand: « Regardez comme 
on me traite bien ». Il aime ça ! Sur­
tout quand un fonctionnaire le recon­
naît et lui présente la plaque d’im­
matriculation de sa Dodge GTX 2000 
avec le numéro 101.

Depuis qu’il s'est installé sur sa 
terre de Saint-David, il se prend à es­
pérer que sa mort attende un peu: 
« Je me sens tellement bien que je 
pense presque à arrêter de fumer », 
dit-il en jetant son mégot de Gitane 
dans l’herbe grasse du printemps. 
Bourgault n'est définitivement pas 
un 'écolo'.

À Saint David, Bourgault élève un 
couple de paons, « parce que cela me 
ressemble ». Quand sa paonne est 
morte, mardi matin, il l’a mise dans 
un sac vert et le mâle a pleuré. « Elle 
avait deux ans: le sens de sa vie, 
c’est d’avoir vécu deux ans », dit-il, 
philosophe. Et Bourgault s'en est 
allé, chez Mozart Traversiez ache­
ter une autre femelle.

C’est comme son chien, Byto: 
pourquoi Byto ? «Parce que l'autre 
s’appelait Toby ! ». C'était un pit-bull 
qui, à force de bouffer des chats, a 
cru qu’il pouvait sauter d’un deu­
xième étage et s’est cassé en mor­
ceaux. « On se bat pas contre la 
mort», soupire Bourgault.

La mort ? Bourgault est assez or- 
geuilleux pour croire qu’il peut la

4 Blais
étape sera sans doute Paris. Invitée 
à lire ses oeuvres un peu partout à 
travers le monde, elle saute d’un 
avion à l’autre, se ressource cons­
tamment, adore changer d'air. 
« Nous devons absolument conserver 
une ouverture sur les autres peu­
ples », me dit celle qui se définit da­
vantage comme un écrivain de la 
francophonie que comme porte-pa­
role du Québec pure laine. « Le régio­
nalisme refermé sur lui-même, ça 
me fait peur.»

Elle est née à Québec en 1939 dans 
une famille ouvrière. Des tantes pia­
nistes, un talent pour les arts visuels 
flottant dans la parenté, mais d’écri­
vains, point; Marie-Claire sera la 
première de la lignée. Toute petite, 
cette dévoreuse de livres se promet 
d'en écrire à son tour. « À12,13 ans, 
j’avais déjà composé plusieurs re­
cueils de poèmes que j’envoyais à un 
tas d’éditeurs à Paris. Hélas, sans ré­
ponse. » Quelques années plus tard, 
la réponse viendra du père Georges- 
Henri Lévesque qui dirige la toute 
nouvelle faculté des sciences socia­
les à l’université Laval. C’est lui qui 
aide et encourage la débutante. À19 
ans, après avoir tâté du travail en 
usine et joué les vendeuses dans les 
grands magasins, Marie-Claire pu­
blie La Belle Bête: la consécration 
est immédiate, fulgurante. Voilà 
cette timide propulsée en pleine 
gloire. Elle ne devait plus retourner 
dans l'ombre.

On l’imagine aussi écorchée que 
les personnages d'Une saison dans la 
vie d’Emmanuel et de La Belle Bête. 
Pourtant, Marie-Claire Blais se dé­
fend bien de cultiver la souffrance 
dans sa vie ou dans son oeuvre. « Je 
suis une personne plutôt sereine. Et

Les Belles 
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même si mes premiers écrits étaient 
sombres, aujourd’hui, il y a de l’es­
poir dans mes livres. » D’un ouvrage 
à l’autre, elle dit vouloir exprimer 
une vérité toute simple qui la nante : 
« Les êtres humains sont à la fois 
très seuls et très solidaires. »

Trente ans de métier. Autant de li­
vres en autant d’années; nouvelles, 
romans, poèmes, pièces de théâtre : 
Marie-Claire Blais est une prolifique. 
Elle écrit tout le temps ou presque, 
aligne de front trois ou quatre textes

entre lesquels elle choisit au fil de 
ses inspirations, griffonne sur ses ca­
hiers ae vagues ébauches, puis s'at­
telle à la machine à écrire (la révo­
lution informatique, c'est pour plus 
tard). « Je peux écrire jusqu'à quatre 
versions d'un texte avant de le pu­
blier. » Perfectionniste, amoureuse 
« de nuances et de précision », elle 
aime polir ses ouvrages, s’attachant 
à décrire avec le meme soin les fi­
gures centrales et les personnages 
secondaires. Cette amoureuse des 
longues phrases ourlées est une fan 
de Proust dont elle relit sans cesse 
l’oeuvre touffue.

« J’admire beaucoup les écrivains 
haïtiens qui défendent la liberté d’ex­
pression et le droit à la littérature, 
mais évidemment, ma réalité n’e3t 
pas la leur. Ce qui n'empêche pas les 
préoccupations politiques et écolo­
giques d’être très présentes dans ma 
vie. Chacun milite à sa façon. Dans 
mon dernier roman, j’essaie d’ouvrir 
une fenêtre sur la ségrégation so­
ciale, de dénoncer le racisme, l’into­
lérance. » Pour Marie-Claire Blais, 
l’intolérance est un défaut particuliè­
rement insupportable, comme la bê­
tise, d’ailleurs. En corollaire, elle 
avoue apprécier par-dessus tout la 
lucidité et la délicatesse de coeur. 
Mais cela, on le savait déjà; car 
cette lucidité et cette délicatesse 
sont le limon duquel elle a elle-même 
tiré tous ses livres.

4 Inédit
tés, soit les clientèles, soit d'autres 
administrations, publiques ou pri­
vées, de l’opportunité des mesures 
qu’on propose ou qu'on applique. 
C'est surtout en cela que consiste 
l'action politique et la pratique ad­
ministrative. J'avais un peu le sen­
timent, je dois l’avouer, de commen­
cer à devenir intellectuellement pa­
resseux. Et je ne dis pas cela d’une 
manière péjorative; au contraire, 
j’ai une grande admiration pour les 
fonctionnaires, en particulier les 
hauts fonctionnaires que j’ai connus, 
qui ont une intelligence pratique 
extraordinairement développée et 
un sens exercé de l’action. Cela re­
quiert une intelligence que j’ai ap- 
elée « cinématographique », c’est- 
-dire qu’il faut constamment suivre 

des dossiers qui changent de jour en 
jour, parfois d’heure en heure, et tou­
jours bien placer la nouvelle sé­
quence qui vient d’entrer pour que le 
film continue toujours dans la bonne 
trajectoire. Quand on suit un ou deux 
dossiers, passe encore. Mais quand 
on en a 150 ou 200 qui sont en marche 
en même temps, suivre chacun d’eux 
devient un exercice intellectuel 
extraordinairement complexe et qui 
requiert une grande intelligence. J’ai 
vu des hommes au gouvernement 
qui ont ce genre d’intelligence d’une 
manière remarquable. [...]
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choisir. « On a le choix entre se sui­
cider ou vivre: moi c’est un choix 
que je fais depuis l’âge de quinze 
ans », dit l’homme en pensant peut- 
être à sa paonne, ou a son pit-bull.

La mort, Bourgault en parle sou­
vent, mais comme d'un grand trou 
qui va engloutir à jamais ce qu'il lui 
reste de mémoire. N’a-t-il pas au 
moins la curiosité d'imaginer ce qu’il 
adviendra des « milliers de petits ar­
bres plantés depuis trente ans ? » 
« J’en sais rien et ça me laisse indif­
férent ».

Quand Bourgault éclate en san­
glots, ça n'est donc pas sur la mort 
de René Lévesque, mais sur son 
échec qui l’empêche, encore aujour­
d'hui, de dire du bien de lui. « Je lui ai 
tout offert mais il a été méchant 
avec moi», dit-il, encore meurtri.

Si Lévesque n’a pas tué son rêve, il 
a biçn failli tuer le Parti québécois. 
« À moins d’un miracle, je ne leur 
donne pas plus de 25 ou 30 députés 
aux prochaines élections, ce qui se­
rait déjà merveilleux », prédit Bour­
gault. Mais ça ne le décourage pas 
pour autant : « Si j'ai une chance sur 
un million de gagner, je continue de 
me battre ».

Bourgault prétend qu'il se fout de 
tout et, dans son livre comme dans 
ses discours, il souille la mémoire 
des héros du peuple québécois 
comme d'autres brûlent la terre. On 
ne sait trop s’il bat en retraite ou s’il 
monte au front. Militer ? « Je le fais 
par devoir, mais je suis facile à pom­
per».

La cause ? « Je la sers plus et 
mieux que la plupart des gens », mais 
le mol lui fait peur: « On a fait tant 
de mal au nom de la Bible, du Coran 
ou du Kapital ». Tout ce qu'il veut, 
c’est une « morale », si profondément 
acquise, « incontournable », qu'elle 
mette fin à toute « tricherie »: « j’ai­
merais mieux vivre dans une pro­
vince morale que dans un Québec in­
dépendant mais immoral».

Au fond, ajoute Bourgault, « la pa­
trie, je m’en fous ! Mats l’homme est 
quand même « prêt à monter encore 
une fois sur les barricades. Mais, 
cette fois-ci, les autres passeront de­

vant ».
De toute manière, Bourgault « n’a 

pas mis de date sur l'indépenaance 
Ca ne changerait pas grand chose 
dans ma vie », dit-il en se défendant 
d’être un indépendantiste de car­
rière.

11 n'a jamais fait carrière dans 
rien d’ailleurs ! Bourgault se plaît à 
vivre en marge de la politique de 
puis sa retraite de 1975. « Mol, au 
moins, j'aurai eu le temps de-réflé 
chir avant de mourir », dit -ilbhpen 
saut à Lévesque. Et puis, la pohUqye 
il n'en a plus envie. « Et quand on n’:i 
plus envie de ce métier, on fatldels 
marde, comme Lévesque et comme 
Trudeau. Je fats plus confibÀCè à 
Chrétien, que je méprise mais qui en 
a encore envie, qu'à n'importeijui 
d'autre ».

Bourgault jouit aujourd’hui desa 
liberté comme de tout ce qui lui 
passe à portée de la main : « je peux 
dire ce que je veux, quand je veil.\ 
où je veux. Ma liberté, je m'en sei s 
et on me paie très cher pour çà» 
Avec ses cours à l'UQAM, son émis 
sion à lu radio de Radio-Canada, et 
ses conférences, il se fait « dans les 
six chiffres » comme on dit. « Oui, ji 
suis privilégié mais je l'ai mérité 
parce que j’ai mangé de la marde 
longtemps ».

Le seul « luxe » de Bourgault, c’est 
de choisir ses amis, rares il est vrai. 
Et parfois à leur insu. Il a par exem 
pie dédicacé son livre à Simonne Mo 
net-Chartrand et à Michel Char 
trand. Il les connaît à peine pourtant 
mats, « on les maltraite. Ils font bou 
ger des choses. Ils sont beaux ».

« Se faire maltraiter. Faire bouger 
les choses. Être beau ? » Est-ce vrai­
ment la dédicace de son livre aux 
Chartrand ? Ou sa propre épitaphe 
que Bourgault vient de dicter? 
L’homme est aussi mystérieux que 
la page d’un livre: une fois déchirée,- 
on ne sait plus si c'est la première ou 
la dernière.

Mais, il s’en fout», comme 11 dit. 
Car il y aura deux façons de survivre 
à sa mort : « l’héritage, ce n’est pas 
seulement ce qu’on laisse. C’est aussi 
ce que les autres font avec»...
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