
Les Drapeaux
de papier
de Nathan Ambrosioni

Envoi Poste-publications
No de convention : 40069242

Entretiens 
François Dompierre
Hélène Choquette
Ian Gailer

Films 
Les Sept Dernières Paroles
Sofia

Histoires de cinéma 
Les Sept Samouraïs

Volume 37 numéro 3     Été 2019     5,95 $





RÉDACTION

Éric Perron, rédacteur en chef 
revuecb@cinemasparalleles.qc.ca 
514.252.3021 poste 3413 
Marie Claude Mirandette, adjointe 
Marie-Claude Bhérer, secrétaire

COMITÉ DE RÉDACTION

Frédéric Bouchard, Michel Coulombe, Luc Laporte-Rainville, 
Catherine Lemieux Lefebvre, Éric Perron et Zoé Protat

COLLABORATIONS À CE NUMÉRO

Frédéric Bouchard, Michel Coulombe, Gabriel Damas, Orian Dorais, 
Nicolas Gendron, Jean-Philippe Gravel, Luc Laporte-Rainville, 
Catherine Lemieux Lefebvre, Marie Claude Mirandette, Éric Perron, 
Zoé Protat, Charles-Henri Ramond et Ambre Sachet

CORRECTION Martine Mauroy et Marie Claude Mirandette

PHOTOGRAPHIES ORIGINALES Éric Perron

ÉDITION

Association des cinémas parallèles du Québec (ACPQ) 
Martine Mauroy, directrice générale 
4545, av. Pierre-De Coubertin 
Montréal (Québec)  H1V 0B2 
m.mauroy@cinemasparalleles.qc.ca 
514.252.3021 poste 3746

CONSEIL D’ADMINISTRATION DE L’ACPQ
Céline Forget, présidente; Richard Boivin, vice-président; Nathalie 
Cauwet, secrétaire; Claire Wingen, trésorière; Audrey Dallaire, 
Thérèse Descary et Martin Morissette, administrateurs

GRAPHISME sauvebranding.ca

INFOGRAPHIE Lise Lamarre

PUBLICITÉ revuecb@cinemasparalleles.qc.ca

IMPRESSION Imprimerie HLN

DISTRIBUTION SODEP

ABONNEMENT (ÉDITION PAPIER, 4 NUMÉROS) – cinemasparalleles.qc.ca 
Individuel : 20 $ – Institutionnel : 40 $ – Étranger : 60 $
(VERSION NUMÉRIQUE PDF) – sodep.qc.ca 
Abonnement individuel : 14 $ – Par numéro : 3,99 $

DÉPÔT LÉGAL

Bibliothèque et Archives Canada 
ISSN 0820-8921 (imprimé) – ISSN 1923-3221 (numérique) 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2019 
ISBN 978-2-924370-26-1 (imprimé) – ISBN 978-2-924370-27-8 (PDF)

Ciné-Bulles est membre de la SODEP. La revue est disponible sur 
erudit.org et est indexée dans Repère ainsi que dans l’International 
Index to Film Periodicals publié par la FIAF.

Les articles n’engagent que la responsabilité de leurs auteurs. 
Toute reproduction est interdite sans l’autorisation de l’ACPQ.

Ce numéro est publié grâce à des subventions du Conseil des arts du 
Canada, du Conseil des arts et des lettres du Québec et du Conseil des 
arts de Montréal.

Volume 37 numéro 3     Été 2019144

4022

30

Avant-plans
12 Les Sept Dernières Paroles – Collectif 
20 Sofia de Meryem Benm'Barek 
30 Grâce à Dieu de François Ozon

Entretiens
14 Hélène Choquette, réalisatrice de Lepage 
   au Soleil : à l'origine de Kanata 
19 Commentaire critique 
34 Ian Gailer, directeur général et artistique 
   du Festival de cinéma de la ville de Québec

Grand entretien
22 François Dompierre, compositeur

Documentaire
32 Exarcheia – Le Chant des oiseaux 
 de Nadine Gomez

Histoires de cinéma
40 Les Sept Samouraïs d'Akira Kurosawa

En couverture
 4 Nathan Ambrosioni, réalisateur 
  des Drapeaux de papier
 11 Commentaire critique

 3 Mot de la rédaction

Critiques
46 Diamantino de Gabriel Abrantes 
  et Daniel Schmidt 
47 Les Éternels de Jia Zhang-ke 
48 La Fin des terres de Loïc Darses 
49 High Life de Claire Denis 
50 Sunset de László Nemes 
51 Sur les toits Havane de Pedro Ruiz 
52 Us de Jordan Peele

Livres
54 Le Corps souillé – Gore, pornographie et 
  fluides corporels
55 Michael Dudok de Wit – Le Cinéma d'animation sensible
56 Xavier Dolan – L'Indomptable



CONFÉRENCES SUR LE CINÉMA QUÉBÉCOIS

Borderline, Les Sept 
Jours du talion et Un été sans point ni coup sûr. La 

 

Conférences présentées par Éric Perron, rédacteur en chef de Ciné-Bulles, dans des établissements scolaires, 
des bibliothèques et d’autres lieux culturels. Différentes versions disponibles (grand public, collégial, 5e sec.)

Plus de 300 présentations dans 50 villes du Québec

DU LIVRE AU FILM

DERRIÈRE L’ÉCRAN

Une invitation à découvrir les univers de Marie-Sissi Labrèche, de Patrick Senécal 
et de Marc Robitaille mis en images par Lyne Charlebois, Podz et Francis Leclerc.

Cette conférence permet d’en apprendre 

qu’il s’agisse de cinéma commercial
ou de cinéma d’auteur.

Informations : cinemasparalleles.qc.ca  |  Réservations : revuecb@cinemasparalleles.qc.ca



        Volume 37  numéro 3      3          

Mot de la rédaction

Les citations qui ouvrent les entretiens de Ciné-Bulles doivent retenir l’attention, 
mais surtout refléter une idée phare des propos de la personne interviewée. Au 
premier abord, la citation de Nathan Ambrosioni — « J’avais envie que l’on tourne 
plus, on a toujours besoin de quelque chose… » —, au verso de cette page, peut 
sembler énigmatique. Elle a été choisie en réalité avec une pointe d’ironie. On croirait 
entendre un réalisateur qui a de la bouteille. Mais ce visage juvénile juste à côté crée 
la surprise. L’ensemble illustre le sentiment qui se dégage de cet entretien pour Les 
Drapeaux de papier que m’a accordé Ambrosioni depuis Paris : malgré le très jeune 
âge du cinéaste, il est clair que l’on a déjà à faire à une personne expérimentée, qui 
n’en est pas à ses premiers tours de manivelle. En couverture de ce numéro, le film 
dont la sortie québécoise est prévue en juin, est d’une exceptionnelle maîtrise. 

« L’histoire nous dira bien si ce que Robert Lepage avait fait était bien ou pas, mais 
j’ai le sentiment qu’il fallait en témoigner. » Cette affirmation qui débute et termine 
l’entretien qu’a donné Hélène Choquette à Marie Claude Mirandette, exprime en 
quelques mots la légitimité de la démarche de la documentariste. Lepage au Soleil : 
à l’origine de Kanata a le mérite de remettre les pendules à l’heure.

« Maître de musiques, roi du pastiche », le titre choisi par Michel Coulombe pour 
son Grand entretien avec François Dompierre (le second de cette série, après celui 
avec Pierre Mignot au printemps 2018), reflète parfaitement la diversité et l’aisance 
musicales dont a fait preuve le compositeur tout au long de sa carrière. Une entrevue 
savoureuse aux mille anecdotes et quelques vérités ici et là.

« On doit toujours avoir en tête l’idée de léguer. Dans un festival, on est jetable. » 
Par le choix de cette citation pour ouvrir l’entretien avec Ian Gailer, avais-je le désir 
de faire un pied de nez au président à vie du Festival des films du monde dont il est 
justement question au début du texte? Sans doute. Mais au-delà de l’amusement, 
cette affirmation du stupéfiant directeur général et artistique du Festival de cinéma 
de la ville de Québec démontre bien que personne n’est plus important que 
l’organisation pour laquelle il œuvre. Et que d’avoir constamment cette idée en tête 
force au dépassement.

Quatre entretiens dans un même numéro, je n’ai pas le souvenir d’un précédent. Un 
jeune cinéaste français prometteur, une documentariste d’expérience, un compositeur 
hors pair et un habile directeur d’événement à la manœuvre : un ensemble de per son-
nes toutes aussi déterminées!

En terminant, nous souhaitons la bienvenue dans l’équipe à Gabriel Damas. Dans ce 
numéro, notre nouveau collaborateur signe les critiques des films High Life de Claire 
Denis et Sur les toits Havane de Pedro Ruiz, deux sujets, deux textes qui montrent 
la polyvalence de cet étudiant en journalisme à l’Université du Québec à Montréal.

Bonne lecture!

Éric Perron
Rédacteur en chef

Entretiens
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ÉRIC PERRON

Nathan Ambrosioni a écrit Les Drapeaux de papier à 

17 ans lors de vacances de Noël. Quelques mois plus 

tard, la détermination en poupe, la production du film 

était en selle. Et ce n’était ni son premier film ni son 

premier long métrage : Hostile et Therapy ainsi que plu-

sieurs courts, tous versés dans l’horreur, ont été faits 

durant ses années de collège avec amis et parents, 

sans réels moyens. Si l’on peut attribuer ces réalisa-

tions précoces à une désormais grande accessibilité 

aux équipements de tournage et de montage, la maî-

trise qu’illustre le premier film professionnel du réali-

sateur français est, elle, beaucoup plus étonnante. 

L’histoire est celle de Vincent (Guillaume Gouix) et de 

sa sœur Charlie (Noémie Merlant) qui se retrouvent, 

non sans heurts, après une peine de 12 ans de prison 

purgée par le premier. Dans cet entretien téléphonique 

avec le jeune cinéaste, il a été évidemment question de 

ses inspirations, mais c’est l’aplomb de ses intentions 

et la démonstration du métier déjà acquis qui font les 

réponses les plus édifiantes. Ce n’est pas la dernière 

fois que vous entendrez parler Nathan Ambrosioni.

En couverture Nathan Ambrosioni, 
réalisateur des Drapeaux de papier 

« J’avais envie que 
l’on tourne plus, on 
a toujours besoin de 
quelque chose… »
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MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Réalisatrice d’expérience et récipiendaire de nombreux prix, Hélène Choquette élabore depuis 

presque deux décennies une démarche cinématographique et sociale engagée. En une dizaine 

de films, elle a traité de sujets variés, allant de l’aide familiale (Bonnes à tout faire, 2005) aux 

thèmes environnementaux (Les Réfugiés de la planète bleue, 2006; Les Enfants de Tchernobyl, 

2016) en passant par les migrants sénégalais à Florence (Un caillou dans la botte, 2018). À 

la télé, on lui doit six épisodes de la série Marché Jean-Talon (2003), de même qu’un docu-

mentaire sur les femmes incarcérées intitulé Unité 9, le documentaire (2015). Depuis 2008, 

les questions autochtones occupent une place singulière dans sa réflexion. Avec Avenue Zéro 

(2010), sur la traite des personnes au Canada, elle abordait la disparition des femmes autoch-

tones dans l’Ouest canadien. Aussi on ne sera pas surpris qu’elle se soit intéressée à Kanata 

de Robert Lepage, auquel elle consacre un documentaire qui risque, tout comme son sujet, de 

faire jaser. Ciné-Bulles l’a rencontrée quelques semaines avant que le film ne prenne l’affiche.

Entretien Hélène Choquette, réalisatrice de Lepage au Soleil : à l'origine de Kanata 

« L’histoire nous dira bien si ce que Robert Lepage avait fait était 
bien ou pas, mais j’ai le sentiment qu’il fallait en témoigner. »
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Maître de musiques, roi du pastiche
MICHEL COULOMBE

Grand entretien François Dompierre, compositeur
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ÉRIC PERRON

Turbochargé. Le terme utilisé par Ian Gailer dans cet entretien, à propos d’un partenariat sin-

gulier avec l’Université Laval, sied parfaitement pour décrire le développement de REGARD 

sous la direction huit années durant de cet organisateur hors de l’ordinaire et l’exponentielle 

croissance de la notoriété du Festival de cinéma de la ville de Québec (FCVQ) depuis l’arrivée 

de Gailer à la tête de cet événement en 2015. Créé quatre années plus tôt par un trio de 

combattants, dont Olivier Bilodeau, toujours chargé de la programmation, le FCVQ n’a eu de 

cesse d’impressionner. Mais depuis la nomination de Ian Gailer comme directeur général et 

artistique, le festival a imposé sa présence sur la carte des événements cinématographiques 

québécois. Il devenait urgent que Ciné-Bulles fasse le point sur ce festival. Et le bonheur pour 

cela, c’est d’avoir de l’autre côté du magnéto quelqu’un qui parle aussi vrai que Ian Gailer. 

Vous en connaissez plusieurs des dirigeants de festivals qui, concernant les critères pour choi-

sir un film en compétition, vous répondent « on se le demande encore »? Pas nous.

Entretien Ian Gailer, directeur général et artistique du Festival de cinéma de la ville de Québec

« On doit toujours avoir en tête l’idée de léguer. 
Dans un festival, on est jetable. »
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ÉRIC PERRON

Nathan Ambrosioni a écrit Les Drapeaux de papier à 

17 ans lors de vacances de Noël. Quelques mois plus 

tard, la détermination en poupe, la production du film 

était en selle. Et ce n’était ni son premier film ni son 

premier long métrage : Hostile et Therapy ainsi que plu-

sieurs courts, tous versés dans l’horreur, ont été faits 

durant ses années de collège avec amis et parents, 

sans réels moyens. Si l’on peut attribuer ces réalisa-

tions précoces à une désormais grande accessibilité 

aux équipements de tournage et de montage, la maî-

trise qu’illustre le premier film professionnel du réali-

sateur français est, elle, beaucoup plus étonnante. 

L’histoire est celle de Vincent (Guillaume Gouix) et de 

sa sœur Charlie (Noémie Merlant) qui se retrouvent, 

non sans heurts, après une peine de 12 ans de prison 

purgée par le premier. Dans cet entretien téléphonique 

avec le jeune cinéaste, il a été évidemment question de 

ses inspirations, mais c’est l’aplomb de ses intentions 

et la démonstration du métier déjà acquis qui font les 

réponses les plus édifiantes. Ce ne sera pas la dernière 

fois que vous entendrez parler Nathan Ambrosioni.

En couverture Nathan Ambrosioni, 
réalisateur des Drapeaux de papier 

« J’avais envie que 
l’on tourne plus, on 
a toujours besoin de 
quelque chose… »
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Ciné-Bulles : Pourquoi ce titre Les Drapeaux de 
papier?

Nathan Ambrosioni : C’est une bonne première 
question! (Rires) C’est la question de tous les dé-
bats. Ça se rapporte au seul personnage du film qui 
n’est pas présent à l’écran, soit la maman. Elle a 
beaucoup compté pour moi à l’écriture, pour com-
prendre qui était Charlie et Vincent, leur histoire… 
Je savais qu’il devait manquer quelqu’un dans cette 
famille pour que ce soit encore plus dur pour 
Charlie et Vincent de recoller les morceaux, donc 
très vite elle s’est effacée du scénario, puis au tour-
nage et davantage au montage, mais je voulais 
qu’on la retrouve quelque part. Concrètement, 
c’est elle qui envoyait à Charlie, quand elle était pe-
tite, les drapeaux que Vincent accroche dans sa 
chambre après avoir fouillé dans les affaires de sa 
sœur. J’ai pensé que si le titre faisait allusion à un 
objet se rapportant à la mère, elle aurait une place 
dans le film. 

Vous avez dit que c’est le visionnement de Mommy 
de Xavier Dolan qui vous a permis de comprendre 

qu’un genre de film autre que celui de l’horreur 

pouvait aussi faire vivre des émotions aux 

spectateurs. C’est Mommy le déclencheur?

C’est vraiment Mommy. De 12 à 16 ans, je n’ai re-
gardé que des films d’horreur. J’ai d’ailleurs eu la 
chance d’aller à Fantasia, un festival génial, 
incroya ble, pour présenter un de mes films. J’étais 
à fond dans les films d’horreur. Une amie m’avait 
parlé de Mommy. C’était le soir de la fête des 
Mères et comme cela s’appelait « maman », je me 
suis dit que ça ferait plaisir à ma mère… Ça a été 
pour moi un choc! J’avais vu d’autres films comme 
ça avant, mais jamais je ne m’étais permis de res-
sentir quelque chose, et là, j’ai été complètement 
bouleversé. Mommy a été un réel déclencheur.

À propos de Mommy, il m’a semblé que votre film y 

fait quelques clins d’œil. 

Il est certain que j’ai été fortement influencé par 
Mommy. Il y a surtout un clin d’œil assumé, quand 
Charlie fait… un clin d’œil! C’est directement ins-
piré du clin d’œil fait par Suzanne Clément dans 
Mommy. J’avais trouvé ce geste hyper fort. C’est 
un clin d’œil à un clin d’œil.

L’idée de départ des Drapeaux de papier vient de 

la lecture d’un témoignage dans la presse d’un 

homme sortant de prison sans assistance de l’État. 

De ses angoisses et de ses craintes devant cette 

liberté, vous dites avoir vu des similitudes avec les 

vôtres à propos du passage à l’âge adulte. 

Je me posais des questions sur ce qu’était la liberté, 
sur ce qu’allait être la liberté que j’allais acquérir. 
J’allais avoir 18 ans, mes parents ne m’ont jamais 
privé de liberté, bien au contraire, mais j’allais avoir 

une nouvelle forme de liberté et je suis tombé sur 
cet article portant sur un prisonnier qui faisait une 
sortie sèche. Cet homme parlait de la liberté d’une 
manière forte, bouleversante, et c’était pour lui 
quelque chose d’inatteignable. Même si je n’avais 
pas vécu tout ce qu’il avait vécu — chez lui, le sen-
timent était décuplé, 100 fois plus fort à cause 
de son passé —, j’avais l’impression que l’on se re-
joignait. 

Mais pour revenir à vos craintes, quel était votre 

sentiment? L’arrivée de l’âge adulte signifiait un 

saut dans le vide?

Non. J’ai toujours aimé me raconter des histoires. 
En fait, j’allais seulement ne plus vivre chez mes 
parents, être complètement libre de mes décisions, 
ce n’était pas un saut dans le vide, simplement une 
nouvelle étape et la notion de liberté, je me suis 
posé plusieurs questions là-dessus. J’ai pensé qu’en 
passant par les yeux de cet ex-prisonnier pour faire 
Les Drapeaux de papier, ce serait un bon moyen 
de dire ce que je ressentais. 

Noémie Merlant (Charlie) et Guillaume Gouix (Vincent) dans Les Drapeaux de papier
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Votre scénario devait contenir de nombreuses scènes 

clés. Mais qu’en est-il des « respirations » des 

personnages? Je pense, entre autres, à ce beau 

moment où Vincent joue avec la lumière retrou vée 

du soleil dans ses premières heu res de 

liberté. Ces « respirations » étaient- 

elles dans le scénario?

Justement, celle-là en particulier, 
non. Pour une fois, il y avait un vrai 
soleil — on a tourné complètement 
sous la pluie, tout le film, ce sont des 
projecteurs — qui passait par la 
fenêtre. C’est une scène complète-
ment improvisée. J’ai dit à Guillau-
me « joue avec la lumière » et j’ai de-
mandé à mon chef opérateur de 
prendre la caméra. On s’est retrouvé 
pendant une demi-heure à filmer 
Guillaume caressant le mur et 
jouant avec cette lumière. Ce mo-
ment n’était pas écrit et il y en a 
d’autres dans le film. Comme 
lorsque Charlie est dans le terrain 
vague à la fin, ce segment n’était 
vraiment pas écrit. Et on ne l’a 
même pas tourné avec l’idée que ce 
soit la conclusion du film. À l’étape 
du scénario, au tournage et au mon-
tage, je me suis rendu compte que 
Charlie et Vincent avaient besoin 

d’espace parce qu’ils se retrouvaient après 12 ans et 
que tout allait trop vite. Chaque fois qu’ils ont de 
longues conversations, ils passent par 35 chemins 
pour essayer de se dire quelque chose parce qu’ils 
ont du mal à s’exprimer. J’ai donc pensé qu’ils 
avaient besoin de temps… 

Restons un instant sur la scène du terrain vague. 

Si elle n’est pas écrite, comment se filme-t-elle, 

s’improvise-t-elle alors?

C’est une scène qui illustre bien le travail avec 
Noémie et Guillaume. On devait attendre la nuit, 
on avait ce parking à disposition et la lumière était 
très belle. J’avais envie que l’on tourne plus, on a 
toujours besoin de quelque chose… Cette lumière 
était belle, nous avions Noémie avec nous… J’ai dit 
à mon chef opérateur « on y va ». Et pendant une 
demi-heure, c’était des déambulations, je la diri-
geais pendant les prises, je claquais des doigts, je 
lui disais « regarde mes doigts, regarde là où je fais 
du son »; maintenant, « pleure, imagine que ton 

frère n’est pas là »; maintenant « c’est un simple tra-
jet, tu rentres chez toi ». Ce qui est génial avec des 
acteurs comme Noémie et Guillaume, c’est que je 
peux leur demander plein de choses et ils font tout 
très vite. Au fur et à mesure que l’on était 
en train de tourner, je disais à Noémie/Charlie 
d’ima giner que son frère n’était plus là… et après 
Guillaume est arrivé, je lui ai demandé de nous re-
joindre pour tourner un moment de joie entre eux. 
Au montage, je ne savais pas du tout où me servi-
rait cette scène et il se trouvait qu’il fallait que 
Charlie prenne conscience de l’absence de son 
frère et d'à quel point ce frère compte pour elle.

Les dialogues du film sonnent extrêmement juste. Y 

a-t-il eu, là aussi, une part d’improvisation?

Il y a eu effectivement une part d’improvisation 
dans certaines scènes. Noémie et Guillaume 
avaient un grand respect pour le texte. Là où il y 
avait de l’improvisation, c’était lors d’une dernière 
prise. Je leur demandais de se l’approprier com-
plètement et de se lâcher, de divaguer un peu, 
d’ajouter des choses, je ne les coupais pas à la fin 
pour qu’ils puissent continuer et il y a pas mal de 
vestiges de cela dans le film.

Il y a un passage extrêmement fort, une con fron-

tation entre Vincent et sa sœur, où il lui dit : « Tu 

sais pourquoi tu as l’impression que j’ai 16 ans? 

C’est parce que c’est là que l’on m’a laissé! » Vincent 

est parfaitement conscient de sa situation. Cette 

scène et celle chez la psy sont la preuve d’une 

grande maturité. Pourriez-vous me parler de la 

fabrication de ces deux scènes? 

La scène quand il lui dit qu’il est resté bloqué à 
16 ans est l’une des premières que j’ai écrites. J’ai 
pensé qu’il devait y avoir un moment où Vincent, 
qui se croit adolescent dans sa tête, devait en pren-
dre conscience, mettre des mots sur cela. Dans un 
témoignage, un prisonnier l’exprimait, il disait 
avoir l’impression d’avoir été laissé à un endroit de 
sa vie et qu’il devait maintenant retrouver où il en 
était. J’ai trouvé cela très touchant et j’avais envie 
que l’on réalise qu’une personne qui sort de prison 
sans accompagnement ne retrouve pas la liberté 
du jour au lendemain, elle la retrouve bien plus 
tard. Quand Vincent en prend conscience, on est 
au milieu du film; après, ça va aller mieux pour lui, 
il arrive à avoir un travail, une relation intime… Il 
s’agit de la première scène de dispute que l’on tour-
nait entre Charlie et Vincent, avec Noémie et Guil-

En couverture Nathan Ambrosioni, réalisateur des Drapeaux de papier

Deux scènes improvisées sur le tournage : celle où 
Vincent joue avec la lumière du soleil et celle du 
terrain vague.
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laume, on était un peu stressé. Finalement, Guil-
laume nous a tous fait pleurer sur le plateau, il a 
tout donné dès la première prise, il s’est complète-
ment lâché. C’est vrai qu’il crie fort dans cette 
scène. Vincent est un personnage qui vit tout très 
fort, il court après ses émotions, il n’est pas dans la 
retenue de ses sentiments, tout sort d’une manière 
très brutale, brute de décoffrage. De plus, Vincent 
se rend compte qu’il est le petit frère maintenant, 
qu’il a perdu sa place de grand frère, rôle qu’il a en-
vie de reprendre auprès de Charlie. Il y a des mots 
qui sont posés, ils avaient besoin de poser ces 
mots, voilà à quoi servait cette scène. Pour celle 
chez la psy, c’est presque mot pour mot l’un des 
premiers entretiens d’un prisonnier que j’ai lu, le 
dialogue ne vient pas du tout de moi ni des comé-
diens. C’était une scène très importante pour moi. 
Elle aussi a été une des toutes premières à l’écriture, 
les questions de la psy, c’étaient celles du journa-
liste et ce que répond Vincent sur la pluie, sur son 
sentiment de liberté ultime, ce sont les mots de 
l’homme interviewé, quand il parle de ses angois-
ses au moment de sa sortie… J’ai dit à Guillaume 
qu’il allait interpréter, dans cette scène, le pri-
sonnier qui m’a donné envie de faire ce film. 
Cette scène est une sorte d’hommage… à un ex-
prisonnier. Je n’ai jamais su qui il était. 

Charlie se montre forte face à son frère, mais 

dissimule des faiblesses — son besoin d’alcool, sa 

grande précarité — et lui ment sur son travail. Est-

ce une personnalité dessinée exprès pour que ce 

personnage soit en mesure, à la fin, de mieux 

comprendre les difficultés de son frère?

(Rires) Ouais. La question de l’alcool en est une 
qui survient souvent dans les échanges avec le 
public. Je n’avais pas envie qu’il y ait un trop grand 
écart entre eux, que Vincent revienne et trouve sa 
sœur vivant dans un palace… Charlie est finale-
ment presque aussi prisonnière que Vincent, mais 
elle ne s’en rend pas compte parce qu’il n’y a pas de 
barreaux devant elle, il n’y a rien de matériel; elle a 
accepté sa condition, elle n’a pas essayé de la sur-
monter, de l’affronter, de se dire « si je veux être 
graphiste, il faut… ». Elle est dans une maison 
beaucoup trop grande pour elle, qui n’est pas à elle, 
elle n’a rien à elle, comme un prisonnier en fait, et 
Vincent arrive un peu comme un miroir. Parce 
qu’elle a toutes ces faiblesses, qu’elle a arrêté de 
s’occuper d’elle, qu’elle mène une vie qu’elle n’aime 
pas, on comprend bien à la fin que Charlie avait 
autant besoin que son frère revienne que lui avait 
besoin d’elle. 

Charlie va d’abord renier son frère devant ses amis 

avant de courageusement reconnaître son statut 

auprès d’un collègue. La réinsertion sociale est une 

chose vécue difficilement par les proches d’ex-

détenus. 

« La scène quand il lui dit qu’il est resté bloqué à 16 ans est l’une des premières que j’ai écrites. J’ai pensé qu’il devait y avoir un moment où Vincent, qui se 
croit adolescent dans sa tête, devait en prendre conscience, mettre des mots sur cela. »
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Charlie accepte son frère, elle l’accueille, elle est là, 
elle fait des gestes pour lui, mais je ne voulais pas 
que tout aille bien. Il arrive comme ça, il sort de 
nulle part, elle n’a rien demandé. Pour elle, c’est 
aussi un bouleversement, elle tombe un peu dans 
le piège du secret, du monstre de la famille. Plu-
sieurs n’ont personne, Vincent a Charlie, mais il ne 
l’a pas encore complètement, elle subit un peu son 
retour, mais va finir par le choisir à la fin du film. 

Vous maîtrisez remarquablement les silences dans le 

film. C’était quelque chose d’inhérent à l’histoire des 

personnages, à leurs parcours, à leurs hésitations, à 

leur manque de confiance, à leurs souffrances? 

C’était important qu’ils n’arrivent pas à se dire 
certaines choses. J’ai eu la chance que Noémie et 
Guillaume aiment aussi quand les personnages ne 
parlent pas trop. J’adore le silence au cinéma, 
quand un dialogue s’arrête et que l’on se demande 
qui va oser dire le prochain mot. J’aimais bien cette 
retenue de la part des comédiens et l’on s’est sou-
vent retrouvé sur le plateau à enlever des phrases 
de dialogues pour que Charlie et Vincent se regar-
dent pendant 15 secondes au lieu de dire ce qu’ils 
devaient se dire, utiliser ce silence pour se lire dans 
leur tête… Et voir ensuite ce que cela donnerait au 
montage. C’était bien que parfois les personnages 
parlent beaucoup, comme lorsque Guillaume dit 
qu’il est resté bloqué à 16 ans et, d’autres fois, qu’ils 
soient complètement dans l’impasse de leurs senti-
ments, totalement perdus, dans l’impossibilité 
d’exprimer ce qu’ils ressentent. Ces silences per-
mettent de les unir encore un peu plus, quand ils 
parlent, ils peuvent dire des choses différentes, 
mais quand ils ne parlent pas, ils disent la même 
chose.

Vous avez eu la participation des deux comédiens 

que vous souhaitiez dès le départ. Ça facilite les 

choses, j’imagine. Mais cela peut aussi être intimi-

dant. Comment avez-vous travaillé avec eux pour 

que la complicité entre frère et sœur, qui se devait 

d’être très naturelle, soit si bluffante à l’écran?

Il est vrai que je voulais que ce soit Noémie et 
Guillaume, j’avais écrit le film pour eux et j’étais 
très heureux qu’ils acceptent. On a fait très peu de 
répétitions, les deux comédiens n’en avaient pas 
beaucoup envie, moi non plus. J’ai vu Noémie et 
Guillaume séparément à plusieurs reprises, on a 
beaucoup parlé des personnages. La complicité est 
vraiment née sur le plateau et assez facilement, en 

fait. Noémie et Guillaume sont formidables, très 
ouverts. Ils se sont très bien entendus et, dès le 
quatrième jour, on avait l’impression d’avoir de 
vrais frère et sœur sur le plateau, ils se taquinaient, 
ils se laissaient beaucoup de place l’un et l’autre 
dans le jeu, et c’est ce qui était le plus important. 
Dans ce film, on peut se demander qui est le pre-
mier rôle finalement. Souvent c’est clair que c’est 
Vincent, d’autres fois, que c’est Charlie. Dans un 
film comme celui-ci, l’un aurait pu vouloir être 
plus en avant que l’autre, pas du tout en fait : au 
contraire, l’un et l’autre plaidaient souvent pour 
que l’autre dise une réplique à leur place, pour qu’il 
y ait vraiment quelque chose qui se passe entre eux 
et pas quelque chose qui ne se passe que pour l’un 
des personnages. 

Stéphanie Drouet, la productrice qui vous a fait 

confiance, vous savait travaillant, déterminé, mais 

il s’agissait tout de même de votre premier film 

professionnel, avec tout ce que cela implique. Vous 

a-t-elle donné des conseils en préparation du 

tournage? 

Elle ne m’a pas donné de conseils par rapport à 
mon âge. On s’est vu une première fois, elle avait 
aimé le script, voulait me rencontrer. Elle m’a posé 
plusieurs questions sur le projet et à la fin de la 
journée, m’a dit : « OK, je produirai ce film, j’ai très 
envie de le faire, si toi tu veux le faire avec moi, on 
y va. » Après cela, elle ne m’a plus jamais parlé de 
mon âge. Elle avait vu mes films précédents, savait 
que c’était des films sans budget, avec des comé-
diens amateurs, etc. Non, il ne s’agissait pas de 
conseils. Elle m’a accompagné, on allait voir les fi-
nanciers ensemble, on a construit tout cela ensem-
ble… Elle n’essayait pas de me donner des conseils, 
elle répondait à mes questions sur mes inquié-
tudes, mais on était vraiment dans l’accompa-
gnement, dans l’encouragement. 

Qu’a gagné le film à l’étape du montage?

Il s’est raccourci. On avait 55 heures de rushes et la 
première version faisait 2 h 30. Il a donc été pas mal 
raccourci. Ce qui est normal, un peu tous les films 
vivent la même situation. Ce qui a vraiment chan-
gé, c’est la relation frère sœur, elle a été pri vilégiée. 
Il y a plein de rôles d’une journée, plein de petites 
scènes qui ont été coupées. Le but était de simpli-
fier l’histoire, tous les personnages qui n’appor-
taient rien de significatif à Charlie ou à Vincent 
tombaient au montage. 
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Il y a des gens qui ont tourné, mais qui ne sont pas 

dans le film?

Mais pas Jessica Chastain. (Rires) Oui, il y a des 
gens qui ont tourné, mais qui ne sont pas dans le 
film… Ce n’était pas des rôles… C’est horrible en 
plus, j’adore Ma vie avec John F. Donovan, j’ai vu 

le film et c’est génial. Ce 
n’était vraiment pas une 
attaque, au contraire. 

Vous êtes chanceux 

d’avoir vu le nouveau 

film de Xavier Dolan. Il 

n’est pas encore sorti au 

Québec. Quand je parle 

de « gagné au mon ta-

ge… », je pense à cette 

scène dans le terrain 

vague que vous évoquiez 

au début, il y a des 

scènes qui n’étaient pas 

prévues, puis arrive le 

montage et les choses se 

mettent en place au tre-

ment.

Complètement. Il y a 
des scènes qui ont été 

écrites au montage. La scène où Guillaume joue 
avec la lumière du soleil et celle du terrain vague, 
qui étaient simplement des rushes, pas du tout 
narratifs, mais qui le deviennent avec le montage. 
Ces scènes sont devenues très importantes à 
l’histoire, le montage a permis de raconter de nou-
velles choses. 

J’ai l’impression que la musique survient chaque 

fois pour donner des moments de paix, de sérénité 

à Vincent? C’était votre intention dès le départ.

Je suis content que vous l’ayez remarqué parce que 
c’était vraiment le but. Il n’y a qu’une fois où il y a 
de la musique un peu triste, je ne voulais surtout 
pas que la musique appuie une tristesse, mais qu’au 
contraire, elle accentue une légèreté, un moment 
de souffle. C’est de la musique très planante pour 
que Vincent puisse s’envoler un peu de ses états 
névrotiques, de ses états de colère, pour qu’il 
puisse prendre du recul et avancer à chaque fois 
que la musique arrive. C’est un Canadien qui a fait 
la musique, Matthew Otto. Il a fait la musique d’un 
film qui a pour titre Mobile Homes, que j’avais vu 

en salle. On devait trouver un compositeur et j’avais 
très envie que ce soit lui. Je pensais qu’il était 
Américain, mais c’est un Canadien de Montréal.

La presse française voit dans votre cinéma des 

influences de Terrence Malick, de Maurice Pialat, 

de Xavier Dolan. Tout cela est assez juste. Pour ma 

part, j’ai vu dans Les Drapeaux de papier des 

ressemblances avec le film De rouille et d’os de 

Jacques Audiard, entre autres, dans la façon de 

filmer les rapports entre les deux protagonistes 

principaux, les difficultés de rapprochement. Est-ce 

que ces comparaisons vous embêtent?

(Rires) C’est rigolo. On ne m’avait jamais encore 
fait cette comparaison. J’adore De rouille et d’os. 
J’ai regardé ce film au moment de l’écriture. C’est 
sûr qu’il y a des vestiges. Mais pour répondre à 
votre question, ça ne m’embête pas. Ce sont des ci-
néastes que j’admire alors je trouve cela cool que 
les gens voient mon admiration pour ces gens. 
Mais ça en reste là. Ce sont des maîtres du cinéma 
et mon film est loin de ressembler aux leurs. Je 
pense que l’on s’inspire toujours un peu des autres. 
Pour ce qui est de Xavier Dolan, plus précisément, 
je pense que l’on compare ma situation à la sienne 
à cause de l’âge de nos débuts. Des réalisateurs en 
France me disent qu’il y a plusieurs références au 
cinéma de Xavier Dolan dans leurs films, mais la 
presse ne le verra jamais parce qu’ils ont 40 ans 
quand ils font leur film et pas 19. Je ne dis pas que 
mon film ne ressemble pas à Mommy, qui de-
meure une grande référence pour moi, mais je 
pense que la comparaison est encore plus facile 
étant donné l’âge.

Je pense aussi que le fait que vous ayez identifié 

Mommy comme un film marquant, un tournant 

dans votre cinéphilie amène automatiquement un 

rapprochement, c’est comme si vous appeliez à la 

comparaison.

Voilà. Tout à fait. Au début, c’est quelque chose 
que je ne voulais pas dire, puis un journaliste m’a 
questionné sur mes influences. J’ai raconté cette 
histoire et je n’avais pas conscience qu’elle allait 
me suivre. (Rires) Tout ça parce que j’ai dit ça à un 
journaliste, c’est une grossière erreur. Je pense 
maintenant qu’il ne faut jamais citer ses références 
parce qu’après, cela reste. 

En couverture Nathan Ambrosioni, réalisateur des Drapeaux de papier

Des réalisateurs en France 

me disent qu’il y a plusieurs 

références au cinéma de Xavier 

Dolan dans leurs films, mais la 

presse ne le verra jamais parce 

qu’ils ont 40 ans quand ils font 

leur film et pas 19. Je ne dis pas 

que mon film ne ressemble pas 

à Mommy, qui demeure une 

grande référence pour moi, 

mais je pense que la compa-

raison est encore plus facile 

étant donné l’âge.
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Dans la pénombre, la main passée sur son crâne rasé, le 
souffle fort, il regroupe ses affaires dans un sac-poubelle. 
Après 12 ans de prison, Vincent s’apprête à quitter sa 
cellule. Avec pour seul repère sa sœur Charlie, le jeune 
homme réintègre une société pour laquelle on ne lui a pas 
laissé le mode d’emploi.

Le choix de Nathan Ambrosioni est celui de la simplicité. 
Une décision payante pour un jeune réalisateur qui, en 
restant accroché à son point de départ — la relation entre 
frère et sœur —, traite de sujets complexes sans que jamais 
le propos ne s’en trouve alourdi. Le cinéaste français frappe 
fort avec un premier long métrage délicat sur la difficulté de 
la réinsertion postcarcérale.

Au diable l’intellect! Tout comme Mommy de Xavier Dolan, 
qui a beaucoup inspiré Ambrosioni, Les Drapeaux de papier 
est un film qui se ressent. Grâce à un travail minutieux du 
son, entrer dans la tête de Vincent est possible dès qu’il croit 
se revoir dans les douches communes ou qu’il entend encore 
le bruit sourd des couloirs de la prison. Dans ces moments 
de panique ou de colère, les bourdonnements qui l’atteignent 
sont contagieux.

Chaque geste, chaque grattement, chaque regard est épié et 
amplifié. S’il permet de ressentir tout signe d’anxiété, ce 
souci du détail est aussi un moyen de rendre chaque 
sensation palpable. Comme ce gros plan sur une mandarine 
dans les doigts collants et fébriles d’une femme qu’il 
rencontre, promesse d’une vie nouvelle. Ou encore ces 
rayons de soleil qui se posent en clair-obscur sur son visage, 
lui qui embrasse chaque moment de bien-être récupéré. Au 
propre comme au figuré, Vincent est à la recherche constante 
d’une lueur. Au-delà du drame d’un homme qui se croit 
inadapté au monde qu’il redécouvre, il y a ce besoin viscéral 
de se sentir à nouveau vivant : une nécessité que Vincent 
partage avec sa sœur, libre au sens strict du terme, mais 
enfermée dans un quotidien qui l’étouffe. Les plans, tantôt 
lents et contemplatifs, tantôt nerveux et dynamiques, 
communiquent cette rage de vivre qui les rapproche.

Nous le disions, chaque détail compte, même cette pépinière 
dans laquelle le jeune homme trouve un espoir et un travail, 

mais surtout lieu où sa tâche consiste à s’occuper de 
plantes... dont le besoin primaire est la lumière. Cette 
luminosité omniprésente envahit jusqu’au genre du film, 
teinté de passages plus légers que veut bien laisser croire 
son sujet. L’honnêteté de Vincent, trop appuyée pour les 
normes sociales, n’en est que plus touchante et crée de 
réelles bouffées d’air frais. Le drame est désamorcé lorsqu’il 
ironise sur ses compétences professionnelles ou qu’il 
annonce à sa sœur le prix exact du cadeau qu’il vient de lui 
acheter. Si l’image et le son sont les principaux responsables 
de cette réussite sensorielle, la force du résultat découle 
d’une interprétation brillante d’un duo d’acteurs qui mise 
elle aussi sur la sobriété. En douceur et sans excès, 
Guillaume Gouix et Noémie Merlant y sont pour beaucoup 
dans cet attachement quasi instantané à ce tandem 
imparfait. 

Il est possible que le cercle se referme pour un homme déjà 
condamné. Ambrosioni laisse planer le doute sur plusieurs 
questions, comme ces relations familiales houleuses ou 
l’origine des troubles du comportement de Vincent, que la 
double peine attend toujours au tournant. Ces points 
d’interrogation sont assurément réfléchis par un cinéaste qui 
décide de poser d’office son regard non pas sur le criminel, 
mais sur l’homme. En choisissant d’appuyer son récit sur le 
vécu de l’instant présent, le réalisateur rend à cette fratrie 
cabossée le temps qui lui a été volé ou dont elle s’est elle-
même amputée. Si le mystère demeure, une chose est 
certaine : Nathan Ambrosioni est un cinéaste dont il nous 
tarde de suivre la carrière. (Sortie prévue : juin 2019) 
 

AMBRE SACHET

France / 2019 / 102 min

RÉAL., SCÉN. ET MONT. Nathan Ambrosioni IMAGE 
Raphaël Vandenbussche SON Alexandre Hecker 
MUS. Matthew Otto PROD. Stéphanie Douet INT. 
Guillaume Gouix, Noémie Merlant, Sébastien 
Houbani, Jérôme Kircher DIST. K-Films Amérique 

Les Drapeaux de papier de Nathan Ambrosioni

Tendre vers la lumière
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Le cinéma québécois avait été honoré au 
Festival international du film de Rotter-
dam en 2017 lorsque la cinéaste Sophie 
Goyette y avait remporté le Bright Fu-
ture Award pour Mes nuits feront 
échos. Elle est retournée aux Pays-Bas 
en début d’année en compagnie d’une 
cohorte de réalisateurs québécois, dont 
Sophie Deraspe (Les Loups) et Karl 
Lemieux (Maudite Poutine), avec qui 
elle cosigne Les Sept Dernières Pa-
roles. Sept créateurs aux commandes 
de cet objet cinématographique sans 
paroles, rythmé par la pièce classique 
« épo nyme » de l’Autrichien Joseph 
Haydn, véritable objet hétéroclite quel-
que part entre le documentaire poétique, 
le ciné-concert et le film à clip expéri-
mental. 

Le titre du film, comme celui de la pièce 
musicale, fait référence aux derniers 

mots prononcés par Jésus sur la croix. Ils 
apparaissent en intertitres à l’écran et 
découpent le film en autant de séquen-
ces qui abordent les thèmes liés aux pro-
pos du Christ (le pardon, le salut, l’aban-
don, etc.) au moyen de poèmes visuels 
mettant en scène des figures oniriques. 
Certaines de ces scènes restent à l’esprit, 
comme celle où une vieille femme em-
menée dans un avion par un homme 
maquillé en démon mexicain et qui dé-
cide de fuir en sautant dans le vide. Ou 
celle de ces comédiens arabes montant 
une reconstitution théâtrale sanguino-
lente des Croisades. Ou encore celles 
avec des pêcheurs d’un pays tropical me-
nant leur journée tranquillement à pro-
xi mité d’un lieu où un massacre, montré 
par des images d’archives, a eu lieu. 

Bien que chaque réalisateur ait amené 
sa vision personnelle à cet assemblage 

d’images réelles ou fictives qui s’entre-
mêlent, l’intrigue est liée par un lyrisme 
vibrant et par le soin apporté à la pho-
tographie, elle aussi œuvre d’un collectif. 
Comme dans tout film expérimental qui 
se respecte, l’intrigue et la structure des 
Sept Dernières Paroles sont sujettes à 
interprétations qui se valent toutes. De la 
plus simple, qui verrait dans le film une 
mise en images symboliques de la mu-
sique d’Haydn, aux plus complexes, 
comme celle d’une représentation des 
sept phases du deuil, plusieurs passages 
du film évoquant la mort. 

Chose certaine, l’œuvre est un essai sur 
les rituels humains; rites de séparation, 
bien entendu, avec toute l’importance 
accordée à la mortalité, mais aussi rites 
de représentation. En effet, la mise en 
scène inclut des références à plusieurs 
activités artistiques. La reproduction des 

Avant-plan Les Sept Dernières Paroles – Collectif

ORIAN DORAIS

La vision après le sermon
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Croisades représente le théâtre, le 
morceau d’Haydn, la musique, cette 
famille qui s’agite autour d’un feu dans le 
sud des États-Unis, la danse, et ainsi de 
suite. Se pourrait-il que la division en 
sept du film soit aussi en l’honneur du 
septième art? 

Par cet attachement aux multiples 
formes artistiques et par l’absence de 
récit concret, le long métrage s’inscrit 
dans une conception du cinéma à 
laquelle adhérait, entre autres, Norman 
McLaren, qui prétendait que l’art ciné-
matographique était plus proche des 
beaux-arts que des arts narratifs comme 
le théâtre et la littérature, auxquels il est 
le plus souvent associé. Difficile de ne 
pas voir dans Les Sept Dernières Pa-
roles une œuvre d’abord et avant tout 
sensorielle, qui repose beaucoup plus sur 
la sensation découlant des images que de 
l’histoire. Cette séquence où des corps 
nus recouverts de couleur s’offrent à l’œil 
de la caméra, tandis que des ruissel-
lements de peinture glissent sur des 
ri deaux translucides, témoigne d’une 
profonde filiation avec le monde de la 
peinture. L’aspect abstrait du film évoque 
également beaucoup plus l’art contem-
porain que le cinéma au sens où on 
l’entend habituellement. Les artistes de 
ce film contribueront ainsi, peut-être 
malgré eux, à renouveler ce débat sur 
l’appartenance du cinéma à un médium 
artistique particulier. 

Il n’en demeure pas moins que le long 
métrage offre une expérience avant tout 
cinématographique. Le film interroge les 
frontières de son média et des genres qui 
le composent. Il le fait en utilisant des 
prises de vues documentaires, mais en 
les décontextualisant tant et tant qu’elles 
semblent être fictionnelles et, inverse-
ment, en prenant des images de fiction, 
mais en les rendant si simples que le 
spectateur en vient à se demander s’il ne 
s’agirait pas d’actions réelles. La simpli-
cité de cette image qui montre des su-
jets, en noir et blanc, se tordre sur un lit 
devant la caméra pendant de longues 
minutes est un exemple de moments où 

l’on ne sait plus à quoi l’on a affaire. Dziga 
Vertov n’aurait pas renié la démarche de 
ce film, qui expérimente autant avec la 
forme. La surimpression d’un œil sur 
une pleine lune, vers la fin du film, 
évoque d’ailleurs cette scène célèbre de 
L’Homme à la caméra où le réalisateur, 
grâce à la surimpression, se fait appa-
raître lui-même, surdimensionné, sur un 
toit. Comme son prédécesseur russe, cet 
essai éclectique capture le réel pour 
mieux le déconstruire, le mêler de poésie 
et, au final, le remettre en question. 
Cependant, avant de s’ancrer dans toute 
conception artistique ou théorique, Les 
Sept Dernières Paroles est un projet 
humaniste qui s’attache à capturer les 
différents moments de l’expérience hu-
maine, ses processus de création et ses 
diverses facettes. 

En ce sens, le film porte bien la marque 
de Sophie Goyette et de son précédent 
long métrage. Comme Mes nuits feront 
échos, Les Sept Dernières Paroles est 
un appel au rêve, à la contemplation et 
au voyage. Le film se termine par l’image 
de la vieillarde ayant sauté de l’avion, 
tombant dans le vide, scène entrecoupée 
par la vision d’un être en cage ruant fu-

rieusement pour s’échapper. Nulle image 
ne pourrait mieux illustrer la puissance 
onirique et la beauté sauvage de cette 
symphonie cinématographique, dans 
laquelle les mots sont inutiles, et qui 
échappe à toute tentative de catégorisa-
tion. (Sortie prévue : 14 juin 2019) 

Québec / 2019 / 74 min 

RÉAL. ET SCÉN. Juan Andrés Arango Garcia, Sophie 
Deraspe, Sophie Goyette, Karl Lemieux, Ariane 
Lorrain, Caroline Monnet et Kaveh Nabatian IMAGE 
Nicolas Canniccioni, Éric Cinq-Mars, Sophie 
Deraspe, Mathieu Laverdière, Ariane Lorrain, 
Duraid Munajim MONT. Marc Boucrot PROD. 
Catherine Chagnon INT. Nehemiah Brown, Clara 
Furey, Marielle Louis Genest, Nadège Grebmeir-
Forget, André-Éric Létourneau, Addison McPhail, 
Mahasin Mohemmad, Axelle Munezero DIST. 
Maison 4:3
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MARIE CLAUDE MIRANDETTE

Réalisatrice d’expérience et récipiendaire de nombreux prix, Hélène Choquette élabore depuis 

presque deux décennies une démarche cinématographique et sociale engagée. En une dizaine 

de films, elle a traité de sujets variés, allant de l’aide familiale (Bonnes à tout faire, 2005) aux 

thèmes environnementaux (Les Réfugiés de la planète bleue, 2006; Les Enfants de Tchernobyl, 

2016) en passant par les migrants sénégalais à Florence (Un caillou dans la botte, 2018). À 

la télé, on lui doit six épisodes de la série Marché Jean-Talon (2003), de même qu’un docu-

mentaire sur les femmes incarcérées intitulé Unité 9, le documentaire (2015). Depuis 2008, 

les questions autochtones occupent une place singulière dans sa réflexion. Avec Avenue Zéro 

(2010), sur la traite des personnes au Canada, elle abordait la disparition des femmes autoch-

tones dans l’Ouest canadien. Aussi on ne sera pas surpris qu’elle se soit intéressée à Kanata 

de Robert Lepage, auquel elle consacre un documentaire qui risque, tout comme son sujet, de 

faire jaser. Ciné-Bulles l’a rencontrée quelques semaines avant que le film ne prenne l’affiche.

Entretien Hélène Choquette, réalisatrice de Lepage au Soleil : à l'origine de Kanata 

« L’histoire nous dira bien si ce que Robert Lepage avait fait était 
bien ou pas, mais j’ai le sentiment qu’il fallait en témoigner. »
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Ciné-Bulles : Comment avez-vous entendu parler 

du projet Kanata?

Hélène Choquette : C’est grâce à la coscénariste 
du film, Sophie Mangado, qui est une journaliste 
indépendante française installée au Québec 
depuis 12 ans. Son frère et sa belle-sœur sont au 
Théâtre du Soleil. Elle savait que j’avais fait un film 
sur la question des femmes autochtones dispa-
rues. On venait de finir deux films télé ensemble, 
en lien avec la série Unité 9 de Fabienne Larouche, 
consacrés aux prisons de femmes et l’on avait en-
vie d’aller plus loin sur ce type de sujet. Sophie 
avait donc eu vent du projet Kanata. Et grâce à 
ma productrice, Anne-Marie Gélinas, qui avait 
produit Mars et Avril de Martin Villeneuve 
(2012), film dans lequel jouait Robert Lepage, on 
a pu le contacter. La rencontre a eu lieu le jour de 
la première de la pièce 887, ici même, au TNM, en 
avril 2016.

À quel moment du projet avez-vous commencé à 

tourner ? 

Le tournage a débuté au moment où la troupe 
était dans l’Ouest canadien en août 2016, mais 
on avait déjà fait quelques entrevues auparavant 
et esquissé une première scénarisation. Robert 
Lepage, c’est une comète, un train qui file dans la 
nuit à toute vitesse; lorsqu’il passe, tu sautes de-
dans sinon il est trop tard. Quand il a dit oui, on 
s’est lancés dans l’aventure avant même de savoir si 
le projet allait être financé. Anne-Marie a avancé 
une partie de l’argent pour que l’on puisse com-
mencer le tournage, j’ai fait moi-même la caméra 
et mené les entretiens. Olivier Léger, le preneur de 
son avec qui je travaille depuis 15 ans, m’a suivie. 
On tournait en petite équipe, Sophie, Olivier et 
moi. 

Avez-vous pu filmer dès les premières rencontres 

entre Robert Lepage et les comédiens du Théâtre du 

Soleil? 

Au moment où l’on a entamé le tournage, il y avait 
déjà eu une rencontre de Robert Lepage avec les 
comédiens à Paris. Lors de cette première phase 
de travail, au printemps 2016, il leur avait raconté 
pendant plusieurs heures l’histoire qu’il avait en 
tête et ils avaient improvisé à partir de cela.

Ce qui est évoqué par l’une des comédiennes dans 

le film.

Oui. Le film ne relate pas le projet et sa gestation 
de manière strictement chronologique, on a plutôt 
choisi une approche par thèmes. Aussi, il était 
possible de revenir en arrière et de parler des 
étapes antérieures, puisqu’à chaque fois qu’ils 
entamaient une nouvelle période de création, les 
comédiens faisaient un retour sur ce qu’ils avaient 
fait, vécu, entendu lors de recherches. 

Vous identifiez dans le film les trois grandes théma-

tiques du projet, à savoir la visite d’Edmund Kean, 

un célèbre acteur shakespearien, dans la région de 

Québec en 1825, les pensionnats autochtones et la 

disparition des femmes au tochtones. 

Le projet étant assez complexe, j’avais demandé à 
Michel Nadeau, le dramaturge de Kanata, 
d’évoquer ces thématiques dans un des entretiens. 
Du Robert Lepage, ce n’est jamais simple, parce 
que ça se déploie en une série de couches narra-
tives et sémantiques qui se nourrissent mutuel-
lement. Et c’était là, il me semble, la force, 
l’incroyable magie au cœur de Kanata qui, mal-
heureusement, n’existera jamais sous cette forme. 
Ce qui a été présenté en décembre 2018 par 
Ariane Mnouchkine et le Théâtre du Soleil est un 
spectacle pertinent, certes, intéressant pour un 
public français qui ne connaît pas ces histoires, 
mais c’est un spectacle fondamentalement dif-
férent de ce que Robert Lepage avait en tête.

À un moment dans le film, Lepage dit : « Dans la 

pièce, chacun joue un personnage qui n’est pas de 

sa culture, de son origine sociale, qui ne parle pas 

sa langue. C’est aussi ça le théâtre : jouer l’autre, 

aller vers l’autre en s’appropriant son histoire, son 

costume, sa plainte. Chercher dans l’autre ce qui 

est nous. » Mais cette recherche de soi dans le récit 

de l’autre, d’une humanité qui s’exprime dans la 

singularité, semble avoir été mal comprise par 

certaines personnes, les avoir heurtées même…

Il y a, en particulier aux États-Unis, un mouve-
ment identitaire très fort, une volonté de prise de 
parole de groupes qui ont été ostracisés. Et c’est 
très bien que cela se fasse, c’est nécessaire. Mais je 
crois que ça peut coexister avec la parole des 
autres. Je ne crois pas qu’en tant que femme 
blanche, il faut que je ne fasse que des films sur la 
condition des Blancs. Ni que d’être blanc soit 
quelque chose de monolithique. 

La controverse autour de la question de 
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l’appro priation culturelle est partie de SLĀV, un 

spectacle de chants d’esclaves de Betty Bonifassi 

mis en scène par Lepage qui était présenté à l’été 

2018. Comment avez-vous vécu cela? 

Plutôt mal. J’ai trouvé cela très triste. Je ne connais 
pas personnellement Betty Bonifassi, mais je 
savais qu’elle travaillait d’arrache-pied depuis des 
années à colliger des chants d’esclaves. Elle faisait 
des spectacles avec des bouts de chandelles et 
Robert Lepage a vu dans son travail une magie qui 
lui a donné envie de le mettre en scène. Elle avait 
constitué un groupe de choristes qui l’accompa-
gnait depuis longtemps, choristes auxquels elle 
était attachée. C’était sa famille, un peu comme j’ai 
ma famille de tournage, avec laquelle je travaille 
depuis 15 ans. Mon équipe est essentiellement 
blanche, ce qui ne m’a pas empêché de faire des 
films sur d’autres réalités que la mienne. 

Robert Lepage évoque dans votre film les craintes 

de Margo Kane, une figure marquante de l’art 

autochtone, de voir encore une fois « leur » histoire 

racontée par les autres, les Blancs. Il était donc 

conscient du danger potentiel que ses intentions et 

son propos soient mal compris. Est-ce que ces 

questions préoccupaient la troupe? 

Oui, et c’était pour eux perçu non pas comme un 
danger, mais comme un défi; celui de ne pas voler 

leur parole, mais d’en traiter de manière différente 
à travers leur point de vue en tant que troupe et 
comédiens d’origines diverses. Et cette préoccupa-
tion revenait constamment. Ce qui les intéressait 
d’abord, c’était la recherche d’un langage propre à 
ce spectacle dans une volonté de rencontre de 
l’autre, avec l’autre. Au moment où l’affaire SLĀV 
arrive, le projet Kanata est en phase de travail avec 
la troupe, il restait encore tout l’automne pour 
parvenir à trouver cette voie, ce langage.

Étiez-vous préoccupée par ces questions au 

moment du tournage?

Oui, dès le départ, j’ai posé des questions sur la 
notion d’appropriation culturelle. Robert Lepage 
était conscient que c’était un sujet sensible, mais il 
voulait faire quelque chose sur la question de la 
perte d’identité actuelle, dans laquelle il se re-
connaissait et ainsi que plusieurs membres de la 
troupe aussi. 

On entend en voix off un comédien de la troupe qui 

dit : « Des exilés afghans qui jouent de Hurons, c’est 

ce qui fera la richesse de ce projet. »

Oui, c’est Maurice, qui est dans la troupe depuis 
35 ans. Et il y a eu d’autres témoignages de ce type, 
par exemple celui de la comédienne afghane qui 
s’est reconnue dans les histoires des femmes 
autochtones enlevées. Ou encore Samir, l’acteur 
irakien, qui évoque son travail de pleureur quand 
il vivait en Irak; il a vu un lien direct entre son his-
toire et la fonction de pleureuse qui existe aussi 
dans la culture autochtone. Tout au long de la 
phase de recherche, ils ont rencontré des autoch-
tones dans un désir d’ouverture et de confiance 
mutuelle. Mais quand l’affaire SLĀV a éclaté, ça a 
complètement changé la donne et certains autoch-
tones ont ressenti le besoin de se dissocier de 
Robert et du projet.

Quelle a été votre réaction à ce moment-là? Avez-

vous eu le sentiment que cela remettait en question 

votre film?

Je pensais alors continuer à filmer, car il restait une 
période de travail de Robert avec la troupe prévue 
à l’automne 2018. Mais le scandale a été si fort, et 
teinté d’une telle présomption de culpabilité, que 
l’existence même du spectacle a été remise en 
question. Il fallait être déterminé pour continuer 
et ce n’est pas sans raison que la pièce a été mise en 

Robert Lepage et des membres du Théâtre du Soleil écoute Ceejai lors d’un échange. 
Photos à droite : Des comédiens de la troupe lors de séances de travail.

Entretien Hélène Choquette, réalisatrice de Lepage au Soleil : à l'origine de Kanata
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veilleuse pendant un certain temps. Ce n’était pas, 
comme certains l’ont prétendu, une stratégie de la 
part de Robert; il pensait vraiment ne pas être 
en mesure de mener à terme le spectacle. C’est 
Ariane qui a dit : on continue. À partir de là, c’était 
clair que tout changerait. Pendant les deux ans de 
création de la troupe avec Robert, Ariane laissait 
Robert travailler seul avec les comédiens, elle 
n’était pas du tout impliquée dans le processus. Là, 
c’était elle qui reprenait le projet et qui allait le 
diriger. Et à cause du scandale, tout n’était plus 
possible. Ils avaient des craintes, avançaient en 
terrain glissant. Je me suis alors demandé ce que je 
devais faire comme documentariste. Si je conti-
nue, je vais avoir l’air de les aider à se justifier, alors 
que si j’arrête maintenant, je pense que je peux, 
avec ce qu’ils m’ont dit et le matériel que j’ai amas-
sé, documenter ce qu’était leur projet, leurs objec-
tifs, leur démarche. Ce fut un choix difficile, mais 
il me semble que c’était là une des forces du film : 
rester en dehors du scandale et de la polémique 
pour suivre un processus de création. 

Ne craignez-vous pas que le film ravive le procès 

qu’on leur a fait sur la question de l’appropriation 

culturelle? 

Je me demandais comment ils allaient parvenir à 
aborder ces questions, à se les approprier de leur 
point de vue, avec leur vécu, leur bagage. Bien sûr, 
je suis consciente qu’il y a eu dans le passé des 
gens qui ont mal agi, qui ont fait des œuvres ra-
cistes, qui se sont vraiment approprié leurs his-
toires, les ont détournées à leur profit, mais ce 
n’était pas du tout ce qu’ils voulaient faire. 

Et vous pensez que c’est ce qui n’a pas été compris 

par ceux qui ont critiqué le projet?

Par certains oui, mais pas tous. Ceejai, l’au-
tochtone dont le propos ouvre et ferme le film, qui 
est au nombre de ceux qui sont demeurés soli-
daires de Robert, m’avait dit quelque chose de très 
beau à propos du témoignage qu’elle a fait dans le 
cadre de la commission sur la disparition des 
femmes autochtones. Elle avait dit qu’à partir du 
moment où l’on accepte de témoigner, on accepte 
aussi que nos histoires partent dans l’univers et 
ins pirent les autres. C’est ce qu’elle entend quand 
elle dit : « Carry my voice! » Pour elle, le témoi-
gnage qu’elle a livré aux acteurs qu’elle a rencon-
trés à Vancouver — et que l’on voit assez longue-
ment dans le film — avait cet objectif. 

Au moment où vous avez mis un terme au 

tournage, aviez-vous déjà une idée précise du film 

que vous vouliez faire? 

Oui. Le dernier bloc de tournage réalisé avec eux 
a été fait en février 2018. Au moment de l’affaire 
SLĀV, le montage du film était assez avancé. On 
avait passé six semaines en studio, la structure de 
base était déjà établie; dans son essence, le film n’a 
pas beaucoup changé, en dehors de l’introduction 
et de la fin avec Ceejai, qui ont été tournées en 
août 2018. Au moment du scandale, je suis re-
tournée dans les entretiens que j’avais déjà faits, 
notamment pour revoir ce que Robert et les 
acteurs disaient sur la question de l’appropriation 
culturelle, mais je n’ai pas filmé à nouveau avec 
eux. 

Avez-vous des appréhensions relativement à la 

réception du film?

Je ne pourrai rien y changer. Je sais que certains ne 
l’aimeront pas et diront que le film ne s’en tient 
qu’à faire des rapprochements simplistes entre des 
ressemblances culturelles de différents peuples. 
Mais je pense que le film va plus loin que cela. Je 
vais vivre avec sa réception, d’abord parce que 
c’est un sujet qui m’habite, et ce, même si c’était le 
dernier film que je devais faire sur ce sujet, parce 
que je suis blanche et que je n’aurais plus le droit 
d’en faire. Parce qu’on m’a dit, au sein même des 
institutions, que je ne pourrai plus faire des films 
comme ceux que j’ai faits ces 10 ou 15 dernières 
années. Que des sujets sur les Autochtones seront 
désormais abordés par les Autochtones. Ce que je 
déplore. Parce que j’ai développé au fil du temps 
des contacts, des liens et une connaissance de ce 
milieu qui me semblent aussi valables. Un film 
comme Le Peuple invisible de Richard Desjar-
dins ne pourrait pas se tourner maintenant. Pour-
tant, ce film devait exister et c’est Richard Desjar-
dins qui pouvait le faire. C’était la même chose 
pour Kanata. C’est un projet que Lepage portait 
depuis longtemps; il avait travaillé avec des au-
tochtones déjà (La Tempête à Wendake) et voulait 
aller plus loin dans cette exploration. Et il a eu 
cette chance incroyable qu’Ariane Mnouchkine lui 
propose de diriger sa troupe, ce qui n’était jamais 
arrivé en 54 ans d’existence. Jamais personne 
d’autre qu’elle n’a dirigé le Théâtre du Soleil!

Quand tout ça est arrivé, n’avez-vous pas eu envie 

d’abandonner le projet, de le mettre sur la touche?



18      Volume 37  numéro 3      

Non, au contraire. Quand il y a eu le scandale 
SLĀV, j’avais le sentiment que ça déboulerait et 
que Kanata serait emporté par cette vague. Je me 
souviens que l’article qui a mis le feu aux poudres 
disait : « Comment une gang de Français va jouer 
des autochtones! » Il y avait dès le départ une 
fausse perception de ce qu’était le Théâtre du So-
leil; ce ne sont pas « des Français », mais 36 acteurs 
de 26 de nationalités. Le Théâtre du Soleil, ce n’est 
pas la Comédie française! Mais le débat était mal 
engagé et les commentaires négatifs se sont multi-
pliés à une vitesse ahurissante alors que le specta-
cle n’existait pas encore, que personne ne l’avait 
vu. On leur a reproché de ne pas avoir consulté 
d’autochtones et, quand Robert leur a répondu 
qu’il l’avait fait, on a dit qu’il n’avait pas consulté 
les bons. 

Vous avez, justement, intégré à la fin du film un 

certain nombre de ces commentaires en préservant 

l’anonymat de leurs auteurs. Pourquoi?

J’ai fait une recherche journalistique étayée afin de 
consulter les quelque 900 articles et mentions sur 
Kanata. Je les ai survolés et j’ai eu mal au cœur. 
C’était trop pour moi. J’ai alors demandé à Sophie 
Mangado de faire un tri pour dégager les citations 

Une grande partie de l’équipe de création de Kanata sur un territoire ancestral des Premières Nations en Colombie-Britannique en compagnie 
d’un chef autochtone.

les plus choquantes. Parce que c’est ça que la 
troupe a reçu. Je ne voulais pas accuser qui que ce 
soit, ni savoir si celui qui a dit ceci ou cela est au-
tochtone ou non, du milieu du théâtre ou non, tra-
vailleur social ou autre. J’ai gardé les phrases qui 
faisaient image et les ai fait dire par des comédiens 
pour évoquer le scandale.

Est-ce que Robert Lepage et la troupe ont vu le film ? 

Oui. Toute la troupe du Théâtre du Soleil et 
Robert ont vu le film, il n’y a que les gens d’Ex-
Machina qui ne l’ont pas encore vu.

Et quelle a été leur réaction? Ont-ils eu le sentiment 

que cela rendait justice à la nature de leur travail?

Oui. Pour moi, les premiers spectateurs de ce film, 
c’étaient eux et, en particulier, Robert Lepage. Il 
m’a dit qu’il ne pensait pas que je pourrais montrer 
avec autant de justesse ce à quoi ils aspiraient. Et 
ma réaction a été de me dire : « Je porterai la con-
troverse et témoignerai de ce qui a été leur pro-
jet. » L’histoire nous dira bien si ce que Robert 
Lepage avait fait était bien ou pas, mais j’ai le sen-
timent qu’il fallait en témoigner. 
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De 2016 à 2018, Robert Lepage travaille à la création de 
Kanata. Ce spectacle fait histoire puisque pour la première 
fois de son existence, la troupe du Théâtre du Soleil, créée 
il y a 54 ans, est dirigée par un autre metteur en scène que 
sa fondatrice, Ariane Mnouchkine. L’objectif du projet est 
d’aborder des récits universels en évoquant quelques pans 
marquants de l’histoire autochtone canadienne. C’est la 
création de cet événement théâtral qu’entreprend de filmer 
Hélène Choquette, documentariste habituée aux questions 
relatives aux Premières Nations. La cinéaste suit la troupe 
durant tout son processus de création. Après l’annulation de 
Kanata, à l’été 2018, le film prend une nouvelle dimension 
puisqu’il sera l’unique témoignage de la pièce maudite de 
Lepage. 

Le film aborde assez peu la question de la polémique autour 
de Kanata et l’affaire , à propos d’un autre spectacle 
mis en scène par Lepage qui fut annulé alors que les 
représentations étaient en cours, à l’été 2018, polémique 
qui n’est même jamais mentionnée. Et la raison en est 
simple : ce n’est pas le sujet du film. Le sujet, c’est le 
théâtre et la démarche artistique de Lepage et de la troupe 
du Théâtre du Soleil! Et Choquette le fait en dehors de 
toutes considérations moralistes. À la manière d’un Jean-
Claude Labrecque tournant Claude Gauvreau – Poète (1974), 
Choquette fait montre d’une réalisation maîtrisée, mais 
subtile, en relief, pour laisser le maximum d’espace à 
l’univers créatif foisonnant de son sujet. Elle s’intéresse 
ainsi à toute la routine théâtrale : répétitions, séances de 
maquillage, création de décors et de costumes, etc. La 
caméra s’attarde aux divers aspects de la mise en scène 
colossale de Lepage, des canots traversant d’immenses 
panneaux de verre coulissants aux acteurs recouverts de 
voiles translucides, incarnant les pensionnaires amérindiens. 
La réalisatrice recueille aussi les propos des acteurs sur leur 
métier, leurs techniques de jeu et leurs parcours, et prend à 
l’évidence plaisir à filmer les magnifiques locaux de la 
Cartoucherie, situés au cœur d’un boisé parisien, histoire de 
bien montrer l’environnement de création. 

Lepage au Soleil : à l’origine de Kanata rétablit aussi quel-
ques faits sur la production. Le long métrage révèle d’abord 

que la distribution n’est pas Française de souche, comme on 
l’a fallacieusement laissé entendre dans les médias, mais 
cosmopolite. Des Afghans, des Chiliens, des Brésiliens et 
des Irakiens, entre autres, se côtoient dans la troupe. En fait, 
comme le montre Choquette, les comédiens se sentent 
interpelés par les histoires autochtones. Ils y voient des 
échos avec leurs récits dans leurs pays respectifs. Cela 
témoigne de l’idée à l’origine du projet, à savoir montrer une 
histoire universelle à travers des faits historiques précis. Le 
metteur en scène lui-même, avant la controverse, défend 
l’idée d’un théâtre sans frontières où les acteurs peuvent 
tenir le rôle d’autrui. Un concept, souligne-t-il, impossible à 
transposer au cinéma, mais qui est encore permis au théâtre. 
Enfin, était permis, si l’on peut dire.

Le film montre plusieurs rencontres entre des autochtones 
de Vancouver et la troupe. Cela donne lieu à des moments 
très émouvants, comme lorsque cette dame raconte 
comment elle a survécu à l’assassin Robert Pickton. La 
cinéaste, en terrain connu, témoigne des réalités autochtones 
avec sensibilité, comme elle le faisait déjà dans son 
documentaire Avenue Zéro (2009). 

C’est à la fin du film que la question du « scandale » est 
abordée, par le biais d’extraits de journaux incendiaires 
présentés à l’écran. Le spectateur est en mesure de constater 
les différences entre le discours documentariste, qui prend 
le temps de suivre ses sujets et de les laisser s’exprimer, et 
le discours médiatique, « progressiste » et bien-pensant, qui 
s’embourbe dans des déclarations à l’emporte-pièce avant 
même d’avoir vu le résultat de la création en cours. 
 

ORIAN DORAIS

Québec / 2019 / 94 min

RÉAL. Hélène Choquette SCÉN. Hélène Choquette 
et Sophie Mangado IMAGE Hélène Choquette, 
Yoan Cart et Philippe Lavalette MUS. Anthony 
Rozankonvic MONT. Mélanie Chicoine PROD. Anne-
Marie Gélinas DIST. Filmoption International

Lepage au Soleil : à l’origine de Kanata d'Hélène Choquette

Ne les jugez pas sur leur apparence
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La famille de Sofia est sur le point de 
conclure une entente commerciale lu-
crative avec des amis aisés, entente qui la 
sortira de la misère. Une grossesse, inat-
tendue et cachée, de la jeune fille viendra 
chambouler ces projets. L’identité du 
père demeure mystérieuse et les rela-
tions sexuelles hors mariage sont punies 
d’un an d’emprisonnement au Maroc. La 
famille s’embourbera ainsi dans une spi-
rale de mensonges, de drames et dans un 
mariage de convenance, avec Omar, le 
père présumé de l’enfant, dans le but de 
sauver les apparences, au cœur d’un pays 
en pleine évolution sociopolitique. Sofia 
n’aura comme seul véritable soutien sa 
cousine, qui tentera de voir clair dans ce 
tissu de mensonges et découvrira de 
troublants secrets. Voilà autant d’élé-
ments qui composent la trame narrative 
de cette coproduction franco-marocaine, 
coup d’envoi de la carrière de la Maro-

caine Meryem Benm’Barek dans le 
monde du long métrage, après un départ 
prometteur dans le court. 

Il va d’abord s’en dire que Sofia mérite 
amplement le Prix du scénario de la sec-
tion Un certain regard du Festival de 
Cannes 2018. Si le spectateur pouvait 
craindre l’histoire clichée de la brave fille 
mère abandonnée par un ancien amant 
profiteur dans une société injuste, 
l’intrigue est en fait beaucoup plus com-
plexe. Sofia se révèle moins sympathique 
qu’il n’y paraît à mesure que le film 
avance. Plusieurs retournements font en 
sorte que l’on ne sait plus si elle est inno-
cente, coupable, victime… ou les trois. 
Le spectateur finit presque par avoir plus 
pitié d’Omar que de sa fiancée, quand il 
comprend que le jeune homme fait un 
immense sacrifice, au cœur d’une finale 
ouverte qui laisse un vague à l’âme. C’est 

tout à l’honneur de la scénariste d’avoir 
évité une intrigue manichéenne, au 
pro fit d’une histoire qui s'interroge sur 
la boussole morale. Chose certaine, 
Benm’Barek, dans la pure tradition réa-
liste, ne porte pas de jugements sur ses 
personnages. Elle fait plutôt le portrait 
d’un système qui écrase les individus et 
de la pauvreté qui les pousse à l’extrême 
pour survivre. 

Le film évite aussi de présenter le Maroc 
comme une société traditionnelle; au 
contraire, on voit un pays moderne, qui 
semble occidentalisé et dont les décors 
rappellent plus la France ou l’Italie que le 
Maghreb, malgré qu’il soit encore régi 
par des lois rigoristes. À certains mo-
ments, on croirait avoir affaire à l’Europe 
houellebecquienne portée à l’écran. 
Le scénario prend le contrepied de 
l’imaginaire occidental entourant le 

Avant-plan Sofia de Meryem Benm’Barek

ORIAN DORAIS

La belle et la bête
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monde arabe et ne tombe pas dans un 
exotisme facile. La réalisatrice présente 
un pays à la croisée des chemins. Une 
scène toute simple, dans laquelle la 
cousine de Sofia essaye une lourde robe 
traditionnelle marocaine, qu’elle retire 
pour révéler son habillement ordinaire : 
un t-shirt moulant et un minishort in-
car nent ce conflit de mentalités. Benm’-
Barek ne fait pas une dénonciation inté-
grale de son pays, dont elle montre 
d’ailleurs les paysages magnifiques par 
des images léchées au possible. Au con-
traire, elle le remet en question, présente 
tout le chemin parcouru et ce qui reste à 
accomplir. 

Il n’en demeure pas moins que le Maroc 
de Sofia est une autocratie. Sauf qu’il 
s’agit d’un enfer plus bureaucratique que 
théocratique. La protagoniste se re-
trouve ainsi plusieurs fois confrontée à 
une administration kafkaïenne qui sur-
veille ses moindres faits et gestes. Il en 
découle des passages surréalistes, com-
me celui où le procureur local propose à 
Sofia et Omar un café avant de les me-
nacer de les expédier en prison sans 
procès ou celui où Sofia, en pleines con-
tractions, se fait expliquer calmement 
par une infirmière que si elle n’a pas en 
sa possession les papiers de son époux, 
elle devra partir ou sera arrêtée. La mise 
en scène bâtit une ambiance malsaine 
autour de cet univers administratif froid 
qui régule la vie des citoyens sur la base 
de règles périmées. 

Gilles Groulx déclarait, en 1958, qu’avant 
« d’être cinématographique, un film est 
un Homme ». Dans le cas de Sofia, le 
film est avant tout une Femme. En effet, 
le film aborde d’abord le sort de la 
Femme. Plus précisément, Benm’Barek 
s’emploie à exposer tous les petits mé-
canismes d’humiliation et d’ostracisme 
que le patriarcat réserve à une femme 
qui a été désignée comme fautive. Il y a 
quelque chose d’universel dans les 
épreuves que traverse Sofia. Du rejet de 
sa famille aux insinuations de lubricité, 
en passant par la charge émotive posée 
sur ses épaules; elle est considérée com-
me l’unique responsable de tous les mal-
heurs de sa famille et c’est à elle, par son 
mariage, que revient le devoir d’arranger 
la situation. Sofia se trouve enfermée 
dans le rôle de mère et d’épouse qu’elle 
n’a pas vraiment choisi, mais dont tout le 
monde suppose qu’elle acceptera de 
s’acquitter, puisqu’elle appartient au beau 
sexe. Bien qu’elle ne fasse pas les meil-
leurs des choix, la protagoniste subit une 
injustice que seule une femme peut 
vivre. L’interprétation de Maha Alemi, 
pleine d’agressivité renfrognée et de défi, 
rend magistralement le sentiment du 
personnage sans ressources réalisant peu 
à peu que sa situation est sans issue. 
Benm’Barek filme avec une grande atten-
tion les moments de douleur. La sé-
quence de l’accouchement, prémonitoire 
des souffrances qui attendent le person-
nage, est un bon exemple de la délica-
tesse de la réalisatrice. L’acte est montré 

sans donner dans la surenchère, avec un 
respect des détails de la procédure. 

Benm’Barek opte pour un mélange de 
plans fixes très lisses et d'autres plus mo-
biles, où la caméra est portée, lors des 
scènes de drames. Le travail de montage 
est également à souligner, avec un 
rythme lent, qui permet à l’histoire de se 
révéler, comme dans cette scène tou-
chante où Sofia, se sentant coupable, dé-
pose une couverture sur son père, inter-
prété par un Faouzi Bensaïdi boulever-
sant de douleur, endormi, et éteint 
doucement la cigarette qu’il a laissée 
dans le cendrier. Un passage qui apaise 
cette histoire de colère et de mensonge. 
La mise en scène reflète le désir d’une ci-
néaste de montrer son pays avec une 
tendresse indéniable. 

France–Belgique–Maroc–Qatar / 2018 / 85 min

RÉAL. ET SCÉN. Meryem Benm’Barek IMAGE Son Doan  
SON Aïda Merghoub MONT. Céline Perréard PROD. 
Olivier Delbosc INT. Maha Alemi, Lubna Azabal, 
Sarah Perles, Faouzi Bensaïdi, Hamza Khafif, Nadia 
Niazi, Mohammed Bousbaa DIST. FunFilm Dis tri bution
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Maître de musiques, roi du pastiche
MICHEL COULOMBE

Grand entretien François Dompierre, compositeur
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François Dompierre a composé de nombreux jingles, dont On est six millions, faut se parler!, 

pour un brasseur, presque devenu un hymne national. Il a signé les musiques de plusieurs 

chansons, dont celles de la comédie musicale Demain matin, Montréal m’attend, écrites avec 

Michel Tremblay. De la musique de concert, sonate, concerto et diableries. Éclectique, poly-

valent, touche-à-tout, il a longtemps travaillé pour la télévision et le cinéma. Tiens-toi bien 

après les oreilles à papa, IXE-13, Bonheur d’occasion, Le Déclin de l’empire américain, Les 

Portes tournantes, Quand je serai parti… vous vivrez encore, Betty Fisher et autres histoires, 

La Passion d’Augustine, c’est lui. Le Matou, Jésus de Montréal, C’t’à ton tour, Laura Cadieux 

et Au plus près du paradis, encore lui. Même s’il a tourné le dos à cet aspect de son métier, il 

lui suffit d’évoquer ses collaborations avec Jacques Godbout, Denys Arcand ou Jean Beaudin 

pour avoir envie de s’installer au piano et de se laisser porter par les musiques qu’il a asso-

ciées à tant de films. Rencontre avec un communicateur passionné.

Ciné-Bulles : Votre production est non seulement 

très diversifiée, mais aussi abondante. Est-ce parce 

que vous travaillez rapidement ou parce que vous 

travaillez tout le temps?

François Dompierre : Je vais dire comme Les Cy-
niques : « J’me lève de bonne heure! » Je travaille 
tôt le matin. J’ai gagné ma vie avec la musique. Il y 
avait une demande, j’avais des enfants, une famille 
à nourrir, alors je ne refusais pas grand-chose. 
Mais j’avais toujours l’idée de faire de la musique 
de concert. Ce que j’ai fait ces dernières années.

Pas de syndrome de la partition blanche?

Je suis un improvisateur. Si l’on me donne un 
thème, n’importe lequel, je pars là-dessus. Très 
jeune j’ai appris des langages. On apprenait des 
œuvres de Bach, Beethoven, Brahms, Chopin, on 
les analysait, on se les appropriait. Mes improvisa-
tions au piano prenaient souvent la forme de pas-
tiches du style de ces compositeurs. À force, on 
finit par se créer un langage original. C’est le secret 
pour la composition. On en vient à faire de la mu-
sique baroque à la François Dompierre. On sent 
bien que John Williams puise son bagage chez 
Wagner, Mahler, Bruckner, Gershwin, Puccini et 
pourtant sa musique est parfaitement personnelle. 
En musique, seule une personne n’a pas été in-
fluencée : Jean-Sébastien Bach, chaînon manquant 
entre Dieu et les hommes. Il est en Michel Le-
grand comme il est en moi.

Et chez vous, du moins dans IXE-13, il y a du 

Michel Legrand!

« Allo, Monsieur Gendron… » (Il fredonne la chan-
son) C’est du Legrand et aussi du Bach! IXE-13 
était un prétexte à faire des pastiches.

Vous avez fait vos débuts au cinéma avec YUL 871 
de Jacques Godbout. 

J’ai mis trois ans à le tutoyer! J’ai dû faire deux ou 
trois courts métrages avant YUL 871, mais je ne 
me souviens pas lesquels. Le compositeur Pierre F. 
Brault, qui avait commencé en même temps que 
moi, m’avait conseillé d’aller voir à l’ONF. J’ai donc 
traîné dans les couloirs de l’institution et c’est 
comme cela que j’ai rencontré Jacques Godbout 
qui s’est intéressé à nous, Stéphane Venne et moi, 
parce que nous venions de faire le troisième disque 
de Renée Claude, Il y eut un jour. Il a dû faire 
d’abord appel à Stéphane, mais comme celui-ci 
n’écrivait pas d’arrangements, je suis embarqué là-
dedans.

Avez-vous tout de suite aimé le travail pour le 

cinéma?

Avant de faire de la musique de film, je composais 
des musiques et les gens voyaient des images. Je 
suis un compositeur pour l’image, moi qui voulais 
écrire de la musique pure. À l’époque où l’on ne 
pouvait pas obtenir les droits de certaines 
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musiques, on me demandait de faire quelque 
chose dans le style de Bach ou de Mozart et je suis 
devenu un spécialiste de cela.

Écoutiez-vous à ce moment-là beaucoup de mu-

siques de film?

C’est venu après et j’ai constaté que les composi-
teurs étaient tous des élèves de Puccini, Mahler ou 

Br uck ner,  de s  é lè ve s 
d’élèves, ce qui m’a aidé à 
accepter cette voie. C’est de 
l’opéra la musique de film, 
elle vient de là! Ici, tout était 
à faire. J’ai commencé en 
même temps que Pierre F. 
Brault, François Cousi neau 
et Paul Baillargeon. Ceux 
qui nous avaient précédés 
prenaient leur retraite.

Règle générale, vous n’inter-

veniez que lorsque le mon-

tage était terminé?

Dans 90 % des cas.

Avez-vous parfois pu tra-

vail ler avec un grand or-

chestre?

Dans le cas de coproduc-
tions surtout. Avec NBC, 
pour un Saturday Night 
Special, pour Vanished, un 
orchestre à cordes de 40 mu-
siciens. Avec Claude Chabrol, 
pour Le Sang des autres, 
80 musi ciens et le premier 
violon qui m’ap pelait « maî-
tre ». Le président-directeur 
des Éditions Hortensia, 
M. Masbourian, un diaman-

taire d’Anvers, payait pour la musique de ce film. 
Lors de l’enregis trement, un corniste fait un ca-
nard, alors je demande que l’on arrête. M. Mas-
bourian me demande pourquoi, puis il me dit : 
« La prochaine fois, continuez! On s’en fout, per-
sonne n’écoute la musique de film! » Bref, on est là 
pour des droits qui tombent… Pour Mon amie 
Max, je suis allé en Bulgarie où m’attendait un or-
chestre symphonique complet. Quarante cordes. 
Et ça fumait dans le studio! Un nuage!

Auriez-vous aimé disposer plus souvent de tels moyens?

J’ai souvent investi une partie de mon salaire dans 
la qualité de l’orchestre et j’ai eu raison de le faire! 
Je l’ai fait pour Le Déclin de l’empire américain. 
En échange des droits, j’ai fait passer le budget de 
12 000 $ à 25 000 $ ou 30 000 $. Au vu de l’accueil 
que recevait le film, René Malo, le producteur, m’a 
appelé de Cannes pour renégocier ces droits! Je 
lui en ai cédé le quart, ce qui m’a rapporté. Denys 
a souhaité avoir des synthétiseurs pour que ça 
fasse « déclin de l’empire américain ». C’est un 
intel lectuel.

Dans ce film, vous êtes à la fois le compositeur et 

l’inspiration du personnage interprété par Rémy 

Girard.

C’est une légende urbaine que Denys a démentie à 
la télévision : « C’est complètement faux. Une lé-
gende urbaine. Mais vous savez, on ne prête 
qu’aux riches! » (Il imite Denys Arcand)

Vous l’imitez à la perfection!

« Excellent mon cher! » Denys et moi, on ne se voit 
pas souvent, mais on est très amis. Lorsqu’il est 
question de musique, il sait ce qu’il veut : « Je veux 
avoir quelque chose dans le style de Haendel! »

Certains réalisateurs montent leur film avec une 

musique témoin, puis demandent au compositeur 

de s’en inspirer. 

Cela ne m’est pas arrivé parce que j’ai refusé de 
vivre ça. J’ai vécu les plus belles années. On me 
montrait les images et j’avais carte blanche, ce qui 
a donné mes meilleures musiques, celles, par 
exemple, de deux films de Jean Beaudin, Mario et 
Le Matou.

Quel serait votre top cinq?

Ces deux-là, Le Déclin de l’empire américain 
pour la musique de fin, Les Portes tournantes. Et 
puis j’aime beaucoup ce que j’ai fait pour Jean-
Claude Lauzon.

Vous avez travaillé pour Jean-Claude Lauzon!

Il avait tourné une scène de Léolo en Italie et l’on 
y voyait une jeune fille chanter une chanson qu’il 
croyait être du folklore italien. C’était une chanson 

Grand entretien François Dompierre, compositeur

À une époque, je travaillais 

beaucoup, j’étais en demande.

On est toujours un peu 

baveux dans ce temps-là. En 

fait, je n’ai été bête qu’une fois 

et c’est en publicité. J’ai fait 

On est six millions, faut se

parler!, c’est même moi qui 

chante, et un an plus tard, 

chez BCP, le président de 

Labatt nous dit que cette 

campagne n’a pas marché, 

qu’elle n’a pas fait vendre la 

bière, que ce n’est finalement 

qu’un hymne pour le Québec 

indépendant. J’ai levé la

main et je lui ai dit qu’il avait 

peut-être raison, mais qu’il y 

avait un autre problème, sa 

bière 50 n’était pas bonne, pas 

buvable. Et je suis parti!
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de Lucio Battisti. Les productrices, Aimée Danis 
et Lyse Lafontaine, ont bien essayé d’obtenir les 
droits, mais le chanteur ne voulait plus l’entendre. 
Il la reniait. On lui a offert 150 000 $, il n’a jamais 
voulu! Les productrices ont demandé à Richard 
Grégoire, qui signait la musique du film, s’il pou-
vait créer une chanson qui tienne compte des la-
biales. Il a refusé. Alors on me l’a offert à moi, le 
roi du pastiche, en me faisant un pont d’or. Nous 
avons enregistré la chanson chez Ennio Morri-
cone que j’ai d’ailleurs rencontré. Comme Jean-
Claude Lauzon voulait la sienne et rien d’autre, 
quand il a entendu ma chanson, il a dit : « Je trouve 
ça très laid! »

Vous est-il arrivé d’approcher des réalisateurs?

On le faisait tous! Dès qu’un film était fini, il fallait 
que j’en fasse un autre! J’envoyais des démos. Par-
fois, j’ai gagné, parfois j’ai perdu. J’ai proposé un 
thème pour Les Filles de Caleb et c’est Richard 
Grégoire qui l’a eu. Ça m’a fait de la peine, mais le 
sien était meilleur. Quel compositeur prodigieux!

Avez-vous refusé certains films?

À quelques reprises, parce que je ne les aimais pas. 
À une époque, je travaillais beaucoup, j’étais en de-
mande. On est toujours un peu baveux dans ce 
temps-là. En fait, je n’ai été bête qu’une fois et c’est 
en publicité. J’ai fait On est six millions, faut se 
parler!, c’est même moi qui chante, et un an plus 
tard, chez BCP, le président de Labatt nous dit que 
cette campagne n’a pas marché, qu’elle n’a pas fait 
vendre la bière, que ce n’est finalement qu’un 
hymne pour le Québec indépendant. J’ai levé la 
main et je lui ai dit qu’il avait peut-être raison, 
mais qu’il y avait un autre problème, sa bière 50 
n’était pas bonne, pas buvable. Et je suis parti!

Peut-on composer la musique d’un film que l’on 

n’aime pas?

J’ai écrit la musique de La Fille du maquignon 
d’Abderrahmane Mazouz, pas très réussi, soit, 
mais il y avait des scènes qui se prêtaient à faire de 
la belle musique. La chevauchée du début, par 
exemple. La musique non tonale ne m’a jamais in-
téressé, mais je l’ai étudiée et, dans ce cas précis, 
pour ce film, j’y ai eu recours.

Avez-vous abordé certains films avec des musiques 

que vous aviez déjà composées?

Oui. Ça, par exemple (il se rend au piano et joue le 
thème de Mario). C’est une musique que j’avais 
essayée sur Le Sang des autres, la production 
précédente, et elle ne marchait pas!

Quels réalisateurs ont reçu vos musiques sans les 

questionner?

Pendant la préparation du Déclin de l’empire américain, François Dompierre et 
Denys Arcand avaient été invités par leur ami Jean-Jacques Stréliski à partager une 
maison qu'il possédait à l’ île de Ré.
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Michel Brault, Jacques Godbout et Jean Beaudin. 
D’ailleurs, je devrais ajouter à mon palmarès de mu-
siques préférées celles de Mon amie Max et de 

Quand je serai parti… vous vivrez encore. Pour 
ce film, j’avais engagé un chef d’orchestre de 19 ans, 
Yannick Nézet-Séguin. C’était la première fois qu’il 
dirigeait un enregistrement. La chanson qu’inter-
prète Claude Dubois donne les frissons…

Ceux qui avaient le plus d’idées ou de commentaires 

à formuler?

Léa Pool et Francis Mankiewicz, toujours avec 
gentillesse, étaient les champions du work in pro-
gress. Francis avant l’enregistrement, en amont. 
Léa, quand la musique a été terminée. Aujourd’hui, 
on mixe avec les 48 pistes de la musique, puis on 
enlève un instrument ou l’on baisse la contrebasse, 
parce que le son est trop fort. Il n’y a que ça qui se 
fait maintenant. Les compositeurs deviennent des 
tâcherons, un peu comme les réalisateurs aux 
États-Unis. Le producteur fait le film. Triturer la 

musique de cette façon est inqualifiable. Avant, un 
film était une collaboration entre un caméraman, 
un réalisateur et un compositeur, les trois maîtres 
d’œuvre. La partition musicale était, au temps de 
Gone with the Wind, aussi importante que les 
acteurs. Aujourd’hui, très souvent les films se font 
avec la femme du producteur, le producteur, le 
réalisateur, etc. Ça devient, régulièrement dans le 
cas des coproductions, des créations collectives 
mi-chair mi-poisson.

Est-ce la raison pour laquelle vous avez arrêté?

J’ai arrêté avec Denise Filiatrault, qui est une 
bonne réalisatrice, une femme de talent, un élec-
tron libre, mais what a pain in the ass! Tout le 
monde le sait, elle la première. « Écris-moi un petit 
concerto pour piano! Quatre, cinq minutes, ben 
des notes! » (Il l’imite à la perfection)

Quand vous avez pris cette décision, l’avez-vous 

annoncée ou vous êtes-vous contenté de refuser ce 

que l’on vous proposait?

Je n’en ai pas parlé, mais j’ai failli battre Denise 
Filiatrault un jour en studio! Elle m’avait manqué 
de respect. Je n’ai pas mauvais caractère, c’est la 
première fois que ça m’arrivait. Il y avait 50 per-
sonnes autour de nous. Elle a pris son manteau et 
elle est partie. Denise Robert et moi avons fini la 
musique de L’Odyssée d’Alice Tremblay ensem-
ble. On ne s’est pas reparlé pendant deux ans 
jusqu’à ce que l’on reçoive un prix pour la musique 
de ce film! Nous étions tous les deux sur scène au 
Saint-Denis et elle s’est penchée vers moi, m’a de-
mandé : « Es-tu encore en Christ? » Seule Léa Pool 
est parvenue à me faire sortir de ma retraite pour 
La Passion d’Augustine. Le sujet du film y est 
pour quelque chose, les producteurs aussi, Lyse 
Lafontaine et François Tremblay, et Léa Pool que 
j’adore, même si je ne suis pas d’accord avec la fa-
çon dont elle a traité ma musique. 

Que pensez-vous de l’intégration de chansons dans 

les films, un courant auquel vous avez contribué, 

notamment dans L’Homme idéal et C’t’à ton tour, 
Laura Cadieux?

En général, je ne trouve pas ça heureux. C’est une 
manœuvre qui sent la gimmick. Je préfère Louis 
Malle qui ne veut pas de musique dans son film, 
mais lorsqu’il le fait c’est celle qu’improvise Miles 
Davis pour Ascenseur pour l’échafaud. Il en fallait. 

François Dompierre en train de diriger le chœur sur le plateau de La Passion d’Augustine, 
en compagnie de Léa Pool et du producteur François Tremblay — Photo : Véro Boncompagni

Grand entretien François Dompierre, compositeur



        Volume 37  numéro 3      27          

Impossible d’imaginer Jeanne Moreau marcher 

sans cette musique!

Impossible! Bernard Herrmann a fait la musique 
de Psycho pour Hitchcock, probablement la meil-
leure musique de film de tous les temps. La mu-
sique y suit le mouvement des essuie-glaces, une 
technique que l’on emploie tous maintenant. Je l’ai 
moi-même reprise dans La Passion d’Augustine 
quand le personnage marche dans la neige. C’est 
payant! Le critique du New York Times estimait 
que la musique de Psycho comptait pour beau-
coup dans la réussite du film. Hitchcock, qui avait 
probablement été piqué, avait donc décidé qu’il 
n’y aurait pas de musique dans son film suivant. 
Dans The Birds, on n’entend donc que le cri des 
oiseaux. Bernard Herrmann était au chômage!

De combien de temps disposiez-vous pour écrire la 

musique d’un film?

Dans les belles années, un mois, un mois et demi. 
C’était confortable. Je ne travaillais pas avec les 
images, je les avais dans la tête. Je commençais 
systématiquement par un thème et je l’essayais 
dans la salle de montage — je l’ai fait souvent avec 
le monteur Werner Nold —, après quoi, je 
l’enregistrais en studio. À la fin, les dernières an-
nées, je travaillais davantage avec les mixeurs.

Les musiques vous venaient-elles toujours au 

piano?

Parfois dans la rue, en chantonnant. Puis, je me 
mettais au piano.

Certains croient que la musique de film doit être 

mélodique, accrocheuse, immédiatement recon-

naissable. D’autres estiment plutôt qu’elle doit 

s’effacer, se faire discrète, se mettre au service du 

film.

Ces deux écoles se valent. Il faut de grands thèmes, 
celui de La Liste de Schindler par exemple, l’un 
des plus beaux, au côté duquel il y a plusieurs mu-
siques que l’on ne remarque pas. La plupart des 
musiques de Nino Rota pour Le Parrain, proba-
blement le plus grand film du XXe siècle, sont fan-
tastiques. On dirait que lui-même est un gars de la 
mafia! John Williams et Nino Rota avaient des 
moyens, du talent et les films pour l’exprimer. Je 
mettrais ma main au feu que Fellini n’a jamais bri-
dé le talent de Nino Rota!

La plupart des compositeurs sont plutôt anonymes. 

Vous, non.

À cause du succès de la pièce Saute-Mouton 
notamment, mais aussi parce que je suis un com-
municateur. Composer de la musique, faire de la 
radio, cuisiner, écrire un livre sur Monique Leyrac, 
tout ça est pareil pour 
moi. C’est bizarre, non? 
On a seulement une vie, 
il faut avoir du fun! Il 
m’est arrivé d’avoir au-
tant de plaisir à écrire une 
musique de 30 secondes 
qu’une pièce de 15 mi-
nutes.

Le travail pour le cinéma 

est fait de contraintes. 

Vous vous en êtes bien 

accommodé?

C’était vrai aussi pour 
Mozart! Même dans le 
cas du Requiem, sa plus 
grande œuvre.

Parlons maintenant 

d’IXE-13! Com ment le 

très sérieux Jacques 

Godbout a-t-il donné 

naissance à une œuvre 

aussi fantaisiste?

C’est à partir de ce mo-
ment que je l’ai tutoyé. 
(Il éclate de rire) IXE-13 
est un mauvais film, tel-
lement mauvais que c’en 
est bon! Je l’ai écrit avec 
Jacques et ce n’est pas au 
second degré, mais au 
dixième! Mon fils Fred 
travaille à son adapta-
tion pour la scène. Il voit 
b ien que cer ta ines 
scènes sont inexplica-
bles. Jacques était venu 
entendre Demain matin, 
Montréal m’attend, ce qui lui a donné envie de re-
prendre son scénario et d’y travailler avec moi. 
Mais plus on le modifiait, moins les scènes se rac-
cordaient les unes aux autres. Au final, c’est un 

Aujourd’hui, on mixe avec les 

48 pistes de la musique, puis 

on enlève un instrument ou 

l’on baisse la contrebasse,

parce que le son est trop fort. 

Il n’y a que ça qui se fait 

maintenant. Les compositeurs 

deviennent des tâcherons, un 

peu comme les réalisateurs aux

États-Unis. Le producteur fait 

le film. Triturer la musique de 

cette façon est inqualifiable. 

Avant, un film était une 

collaboration entre un 

caméraman, un réalisateur et 

un compositeur, les trois 

maîtres d’oeuvre. La partition 

musicale était, au temps de

Gone with the Wind, aussi 

importante que les acteurs. 

Aujourd’hui, très souvent les 

films se font avec la femme du 

producteur, le producteur, le

réalisateur, etc. Ça devient, 

régulièrement dans le cas des 

coproductions, des créations 

collectives mi-chair 

mi-poisson.
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patchwork. Il n’y a pas d’histoire dans ce film, mais 
il y a des chansons, dont certaines assez ordi-
naires.

À votre arrivée, Louise Forestier et Les Cyniques 

faisaient-ils déjà partie de l’aventure?

Nous écrivions pour eux. Jacques aimait le côté 
irrévérencieux des Cyniques.

Comment un projet aussi improbable a-t-il pu 

passer à l’ONF?

L’ONF laissait tout payer!

Michel Legrand et Jacques Demy ont écrit Les 
Parapluies de Cherbourg ensemble. L’un était 

assis au piano, l’autre chantait. Et vous?

Pareil! Parfois, Jacques écrivait, puis je composais, 
parfois ça se passait dans l’autre sens. Dans cette 
production, pas plus le producteur, Pierre 
Gauvreau, que nous, les interprètes ou le monteur 
n’avons douté de l’entreprise. Certains ont trouvé 
le film amusant, mais… « On s’aperçoit que ce sont 
des décors! » (Il éclate de rire) J’ai lu ça! Il n’y a pas 
eu de critique dévastatrice.

Avec le temps, le film est devenu culte. Pourquoi 

n’avez-vous pas persévéré dans cette voie?

J’ai écrit une comédie musicale, Is Paris Burning? 
Il nous manquait 10 millions! C’est trop gros, on 
n’a pas les moyens. Le projet ne s’est donc pas fait. 
Mais j’étais fait pour faire ça! J’aimerais obtenir les 
droits de Misery de Stephen King et en faire un 
opéra hybride, lui avec une voix de comédie musi-
cale, elle contralto d’opéra. Je l’entends!

Vous est-il arrivé de trouver le marché québécois 

trop étroit, de rêver d’autres horizons?

Non. J’aurais pu aller ailleurs. Yannick Nézet- Séguin 
l’a fait. J’ai eu des offres à Paris après mon disque 
instrumental. Chez NBC, on pensait que j’avais du 
talent et j’aurais pu m’installer aux États-Unis, mais 
cela ne me tentait pas. Ici, je peux toucher à toutes 
sortes de choses. À Hollywood, bien payé, j’aurais 
été string arranger toute ma vie. 

Avez-vous déjà été insatisfait d’une de vos bandes 

sonores?

Oui. Le sentiment de n’avoir pas trouvé. Il m’est 
aussi arrivé de m’arrêter au milieu du travail sur 
un film, Obstétrique. J’avais assisté à la naissance 
de mon deuxième enfant et j’avais braillé! Les 
vannes s’étaient rompues. Huit mois plus tard, je 
m’installe devant ce court métrage et je me remets 
à brailler, incapable de composer quoi que ce soit. 
Marie Bernard a dû me remplacer.

François Dompierre et Jacques Godbout (à gauche) lors de l’enregistrement de la musique d’IXE-13 en 1971 — Photos : ONF
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Y a-t-il eu un aspect laboratoire à votre travail 

pour le cinéma, l’envie parfois d’écrire pour tel 

instrument?

Oui, bien sûr. Un quatuor à cordes, un saxophone.

À votre tableau de chasse, on trouve plusieurs 

réalisateurs de votre génération : Carle, Godbout, 

Arcand, Brault, Labrecque, Fournier, Beaudin, 

Carrière, Perron, Lord. Moins de plus jeunes, mais 

tout de même Olivier Asselin avec qui vous avez 

fait Le Siège de l’âme. 

Il aimait ma musique et je me suis amusé. Une de 
mes meilleures musiques, un peu cartoon. J’ai eu 
beaucoup de plaisir à travailler sur ce film, mais le 
cinéaste manquait de métier. Il ne savait pas quoi 
dire exactement.

Bon nombre de réalisateurs ne savent pas parler 

avec les acteurs. Le même problème se pose pour les 

compositeurs?

Ce sont les mêmes réalisateurs, qui ne sont pas des 
communicateurs. Michel Brault, par exemple, 
n’était pas un directeur d’acteurs. Son seul film de 
fiction qui ait bien marché n’en est pas tout à fait 
un, c’est Les Ordres. Dans Quand je serai par-
ti… vous vivrez encore, il y a des défauts quand 
même. La tonalité des acteurs… (Il s’assoit à 
l’ordinateur et l’on écoute à la suite des musiques 
du Siège de l’âme, de Revenge of the Land, 
d’Emergency, et de Vent de Galerne.) Dans ce 
film de Bernard Favre, Vent de Galerne, j’ai com-
plété une musique de Lully, écrite pour la corne-
muse et la viole de gambe. Elle n’était pas assez 
longue, j’ai dû l’allonger! Comme je n’aurais pas pu 
écrire pour la cornemuse, j’ai fait autre chose pour 
les cordes, le clavecin, le luth et ça marche!

Avez-vous regretté de ne pas avoir travaillé avec 

certains cinéastes?

Je n’ai pas de regrets bien que j’aurais aimé tra-
vailler avec Jean-Claude Lauzon, qui était un bon 
réalisateur et une face à claques. Ce qui est triste, 
c’est de ne pas avoir eu un contact plus étroit avec 
Claude Chabrol. Le Sang des autres était une co-
production et il aurait préféré travailler avec son 
fils, Matthieu Chabrol, comme à l’habitude.

Étiez-vous toujours à la fois orchestrateur, ar ran-

geur et pianiste?

J’ai toujours orchestré. Ma patte est là. À Saint-
Bruno, où j’ai habité pendant 27 ans, j’ai eu durant 
une quinzaine d’années un studio 24 pistes. Je 
m’étais associé à Richard Grégoire, Normand Cor-
beil et Marie Bernard. Nous avons été les premiers 
à le faire. Maintenant, ils le font tous. L’idée était 
bonne, mais les compositeurs sont trop indivi-
dualistes pour que ça dure.

Avez-vous le sentiment d’avoir exercé votre métier 

à la meilleure période?

Je dis souvent à qui veut l’entendre que c’est une 
question de talent, bien sûr, mais aussi d’être là au 
bon moment. J’ai commencé à travailler en 1964 et 
j’ai ramassé tout ce qui se faisait jusqu’au début des 
années 2000. Aujourd’hui, c’est une claque et une 
bottine! Ils ne paient pas et ils font ce qu’ils veulent 
avec les musiques. Il n’y a plus d’intérêt à le faire, 
à moins bien sûr d’être dans la peau de John 
Williams ou de quelqu’un de ce calibre. Mais être 
John Williams, c’est aussi devoir être à la hauteur 
des attentes que cela suscite.

Être François Dompierre?

Je n’étais pas à cette hauteur, mais si j’avais été bon 
dans le dernier film, si l’on avait aimé ma musique, 
je voulais être aussi bon. J’ai eu le trac de compo-
siteur et ça m’empêchait de dormir. Quand les 
réalisateurs et les producteurs venaient dans mon 
studio pour entendre la musique, j’étais comme un 
petit gars, à l’affut de leurs réactions. Je n’ai jamais 
pris ça à la légère. « Es-tu content? Dis-le si tu 
n’aimes pas? » Si la réaction était mitigée, ce qui 
s’est rarement produit, je cherchais autre chose ou 
j’avouais ne pas pouvoir faire autre chose. Une des 
belles réactions m’est venue de Jean Beaudin, qui 
pourtant n’était pas très expressif. Quand je lui ai 
joué le thème de Mario au piano, il m’a demandé 
de le lui rejouer et quand il l’a entendu avec 
l’orchestre, il s’est mis à pleurer. Comme John N. 
Smith quand il a entendu la musique de Revenge 
of the Land. Moi, dans ce temps-là… Dans ce 
temps-là… (Il est très ému)

Bilan positif?

Le métier a changé. C’est triste, mais c’est la vie. 

Merci à Claude Laporte, Fred 

Dompierre et Hélène Thiffault 

pour les photos de cet entretien.
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Lyon, juin 2014. Alexandre Guérin, vi-
vant avec sa femme, ses quatre garçons 
et sa fille, apprend que le père Preynat, 
un prêtre qui a abusé de lui au temps où 
il était dans les scouts, célèbre encore 
aujourd’hui la messe auprès de jeunes 
enfants. Aux côtés des siens, il se donne 
pour mission de dénoncer haut et fort 
les agissements du religieux afin que 
l’Église reconnaisse et condamne ces 
actes répréhensibles. Sur sa route, il 
croise les destins de François et Emma-
nuel, qui ont également été victimes 
d’agressions de la part du vieil homme. 

Avec ce 18e long métrage, François Ozon 
arrive là où il est le moins attendu. Habi-
tué aux propositions souvent éton-
nantes, voire provocatrices, il se révèle 
ici dans une sobriété surprenante, se 
frottant aux codes d’une démarche do-
cumentaire. Mis à part le nom des vic-

times qu’il a modifié, le cinéaste trans-
pose avec une rigueur irréprochable les 
tenants de l’affaire Preynat-Barbarin, im-
pliquant aussi un cardinal accusé pour 
ne pas avoir dénoncé les agressions 
sexuel les perpétrées par son collègue du-
rant les années 1980 et 1990. 

Bien conscient de l’ampleur de son sujet, 
Ozon choisit de s’effacer. Dans une mise 
en scène aux allures dépouillées, son film 
se déploie en trois actes où Alexandre, 
François et Emmanuel marquent les 
battements d’un récit qui se découvre 
telle une véritable enquête journalis-
tique. Si le réalisateur de Frantz affiche 
d’emblée son camp, celui des victimes, 
en privilégiant leur voix, c’est qu’il 
s’intéresse d’abord et avant tout à leur 
parole. Même les brefs retours en ar rière 
ressassant les souvenirs éprouvants des 
personnages ne montrent pas tout. Volu-

bile et explicatif, le long métrage prend 
pour parti le pouvoir des mots. En effet, 
en plus d’immortaliser les témoignages 
de ces trois victimes grâce à une caméra 
qui capte les plus précises descriptions 
et les plus insoutenables détails en quel-
ques plans seulement, le cinéaste exerce 
une démarche narrative principalement 
axée sur la voix off. Ainsi, les nombreux 
échanges de courriels et de lettres mis de 
l’avant renforcent cette idée de « Parole 
libérée », une association mise sur pied 
par quatre victimes du père Preynat.

Au cœur de cette investigation, il y a ces 
trois êtres, trois âmes fragiles, malgré le 
courage qui les motive. C’est d’ailleurs 
dans la fougue passionnelle de leur com-
bat que le réalisateur laisse poindre les 
distinctions de leurs motivations. Jamais 
leur soif de justice n’est contestée. Au 
contraire, c’est ce qui leur permet de for-

Avant-plan Grâce à Dieu de François Ozon

FRÉDÉRIC BOUCHARD

À hauteur d’hommes
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mer cette communauté d’hommes bles-
sés. Or, les confessions qu’ils espèrent 
obtenir des principaux intervenants con-
cernés ne serviront pas à panser leurs 
blessures, confirmant la volonté d’Ozon 
de ne pas proposer une œuvre antireli-
gieuse. Tantôt remplis d’une foi inébran-
lable, tantôt se portant à la défense de la 
morale en tant qu’athées avoués, les per-
sonnages prennent part à un échange 
d’idées, un discours auquel le film refuse 
d’offrir une réponse définitive. Tout cela 
à travers une mise en scène qui délaisse 
petit à petit les symboles et les décors 
cléricaux pour épouser une caméra plus 
humaniste.

Car au fil de ces trois portraits, le film 
examine un vaste spectre de la masculi-
nité. Peut-être plus discrètement à tra-
vers les personnages d’Alexandre et de 
François, des hommes qui sont parvenus 
à refaire leur vie alors qu’Emmanuel, un 
« zèbre » surdoué, n’a manifestement pas 
eu la même chance. Ses séquelles phy-
siques — un sexe déformé à la suite 
de son traumatisme — et émotionnel-
les — un père qui refuse de le voir com-
me une victime sous prétexte qu’il est 
désormais un « homme » — permettent 
au réalisateur de retrouver son thème de 
prédilection, celui qui hante depuis tou-
jours son cinéma : l’identité. 

C’est dans ces brefs moments que le ci-
néaste pénètre la couche plus intime de 
ses protagonistes. Qu’il s’agisse d’un re-
pas de Noël en famille gâché par des ten-
sions fraternelles ou encore une violence 
relâchée impulsivement sur une parte-
naire, le long métrage ne cache pas non 
plus les répercussions plus insidieuses 
que toutes ces années de silence ont cau-
sées aux victimes. 

Ozon, dont on connaît l’amour qu’il 
porte aux actrices, parvient à soutirer 
une belle sensibilité de ses acteurs, que 
ce soit de Melvil Poupaud, que le réalisa-
teur retrouve après Le Temps qui reste 
et Le Refuge, de Denis Ménochet, pré-
sent au générique de Dans la maison, 
mais aussi de Swann Arlaud, petit nou-

veau dans la famille ozonienne. Chacun 
témoigne avec nuance et justesse du 
sentiment de détermination qui ani me 
leur quête. Derrière eux, il y a aussi des 
femmes, des amoureuses fidèles, sym-
boles de forces tranquilles les accompa-
gnant inconditionnellement tout au long 
de ce chemin de croix. Même Régine 
Maire, ancienne bénévole de l’Église res-
ponsable de mettre en contact Alexan-
dre et le cardinal Barbarin, appelée à 
comparaître aux côtés de ce dernier, dé-
ploie un visage d’empathie entièrement à 
l’écoute du personnage interprété par 
Poupaud. 

Les dernières secondes du film, où l’un 
des personnages lève le regard vers la 
basilique Notre-Dame de Fourvière sur-
plombant le centre de Lyon — et qui ren-
voient incidemment aux premières ima-
ges où un archevêque trône au sommet 
de cette même colline —, laissent penser 
que rien n’est encore gagné. Nonobstant 
les sourires sur les visages des protago-
nistes, on comprend bien que l’Église 
exerce toujours un pouvoir ancien et 
pernicieux. Là-dessus, François Ozon est 
intraitable. Pour preuve, à peine primé 
du Grand Prix du jury à Berlin, le long 
métrage est pointé du doigt par les avo-
cats du prêtre Bernard Preynat qui de-
mandent un report de sa sortie. Si cette 
histoire se termine par un triomphe de la 
liberté de création, celle où le pape Fran-
çois refuse la démission de Philippe Bar-
barin, malgré une condamnation de six 
mois de prison avec sursis, indique sans 
équivoque que Grâce à Dieu, en dépit 
d’une certaine aridité, est une œuvre 
nécessaire, politique et urgente. En 
libérant lui-même la Parole et en offrant 
un vibrant hommage aux victimes 
d’actes pédophiles, le cinéaste se dévoile 
avec une rare modestie qui pourrait an-
noncer, qui sait, le nouveau souffle d’une 
prolifique carrière. 

France–Belgique / 2019 / 137 min

RÉAL. ET SCÉN. François Ozon IMAGE Manu Dacosse 
MUS. Evgueni et Sacha Galperine MONT. Laure 
Gardette PROD. Éric et Nicolas Altmayer INT. Melvil 
Poupaud, Denis Ménochet, Swann Arlaud, Éric 
Caravaca, François Marthouret, Bernard Verley, 
Martine Erhel, Josiane Balasko, Hélène Vincent, 
Régine Maire DIST. MK2 | Mile End
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Exarcheia – Le Chant des oiseaux. 
Voilà un titre qui unit, en une coales-
cence heureuse, politique et poésie. Poli-
tique parce qu’il y est question d’un 
quartier de la ville d’Athènes (Exarcheia) 
où l’engagement des individus est sou-
vent synonyme d’anarchisme. Poésie 
parce que les oiseaux mentionnés sont le 
symbole de cette microsociété chantant 
les vertus de la liberté. Or, à quoi sert 
cette dernière, sinon à s’affranchir du 
néolibéralisme? C’est donc à partir de ce 
titre que les intentions de la cinéaste 
Nadine Gomez (Le Horse Palace, 2012) 
se dévoilent. Car elle ne donne pas 
seulement la parole aux marginaux athé-
niens dans son documentaire, elle le 
fait dans l’espoir de créer un poème col-
lectif opposé à toute notion écono mi-
que — est-il nécessaire de rappeler les 
ravages causés par la crise financière 
grecque? En résulte un film qui choisit 
l’art et les rêves comme armes de prédi-
lection. Vaste programme, s’il en est! 

Cela commence à l’extérieur d’Exar-
cheia. Sur une colline, au cœur d’un sen-
tier pavé, on aperçoit une femme aux 
cheveux d’encre réciter l’histoire tra-
gique d’une fille décédée. Par la suite, on 
la voit assise au sommet de la butte, ob-
servant la ville d’Athènes se perdre dans 
la nuit naissante. Elle parle alors du pas-

sé, de la langue grecque moderne… et 
de l’inattention des citoyens : « Ce que je 
remarque davantage, c’est le son des oi-
seaux qui continuent à vivre ici, parmi 
tant de béton. Et ils disent quelque 
chose, chantent quelque chose que l’on 
ne comprend pas. Et très rarement, nous 
écoutons attentivement. » Encore ces 
animaux ailés! La métaphore susnom-
mée se pointe effectivement dès les pre-
mières minutes de l’œuvre. D’une part, il 
y a cette idée que l’homme moyen est si 
distrait par ses occupations qu’il ignore 
ceux qui l’entourent; d’autre part, cette 
fermeture à l’autre l’empêche d’entendre 
les défenseurs de la liberté. Gomez, par 
l’entremise de son long métrage, veut re-
médier à cette situation, laissant toute la 
place à ces gardiens d’une parole pré-
cieuse.

Le documentaire trouve alors son 
rythme idoine. La caméra entre lente-
ment dans le quartier d’Exarcheia, glis-
sant le long de ses rues et de ses ruelles 
pour pénétrer la psyché collective de 
l’arron dissement. La nuit y crée une am-
biance mystérieuse, onirique, en déca-
lage avec le réalisme propre aux docu-
mentaires classiques. C’est qu’il y a une 
volition claire de s’éloigner du réel pour 
mieux le transformer. À cet égard, la 
conversation entre deux artistes athé-

niens mérite que l’on s’y attarde. D’un 
côté, on remarque un homme qui aspire 
à créer une œuvre théâtrale; de l’autre, 
un individu qui rêve de réaliser un film; 
dans les deux cas, un désir irrépressible 
de révolutionner les modes de pensée. Il 
est vrai que chacune de ces personnes 
n’a que faire de l’art pour l’art : leur quête 
de beauté est consubstantielle à un en-
gagement philo sophique. Le dramaturge 
veut s’inspirer de la misère vécue par les 
immigrants, sans pour autant sombrer 
dans le misérabilisme. Son compagnon, 
lui, aime rait faire un film poétique 
puisant sa source dans une myriade de 
contes de fées. Or, il y a dans leur dé-
marche res pective une envie prégnante 
de transmuter la « réalité-chaos » en 
magnificence. En cela, leur approche est 
similaire à celle de Gomez, puisque ses 
recherches esthétiques la conduisent au-
delà du réel. Il s’agit pour la cinéaste de 
révolutionner ce qui est prosaïque, 
d’ajouter une touche de magie à ce 
qu’elle perçoit — un bouleversement to-
tal de la banalité urbaine, en quelque 
sorte. On saisit alors que la discussion 
entre les deux créateurs est l’occasion, 
pour la réalisatrice, d’expliciter son 
procédé à même la diégèse du film. 
D’une certaine façon, elle évoque ce 
qu’est l’alchimie (transformation de la 
matière vile en or) rapprochant son 

Documentaire Exarcheia – Le Chant des oiseaux de Nadine Gomez

La transmutation

LUC LAPORTE-RAINVILLE
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œuvre d’une théorie esthétique d’Ale-
jandro Jodorowsky : « L’art est un pro-
cessus alchimique. Avant d’en arriver à 
exprimer la beauté, il faut manifester les 
difficultés, les tensions. Si l’on prétend 
court-circuiter l’ombre pour arriver 
directement à la beauté, on accouche 
d’un art à l’eau de rose, sans épaisseur ni 
subs tance » (La Tricherie sacrée, 2009). 
Ainsi, la cinéaste part d’une réalité hor-
rible (la crise économique vécue par les 
habitants d’Exarcheia) pour la métamor-
phoser en splendeur ineffable. 

Cela dit, cette forme de chrysopée ne 
touche pas que les aspects formels et 
philosophiques de l’ensemble; elle se 
veut également au service d’une trans-
mutation sociopolitique. Il n’y a qu’à 
écouter ce jeune musicien converser 
avec une femme transsexuelle sur les 
méfaits du néolibéralisme. Il est temps 
de combattre les décideurs, les riches 
qui n’ont que faire du bien commun. Car 
ce n’est pas l’immigration en Grèce qui 
est le véritable problème, mais les lauda-

teurs du capitalisme sauvage. C’est cela 
que le musicien explique à son interlo-
cutrice, dont le discours nationaliste 
abonde en effluves xénophobes. Certes, 
en apparence, Gomez ne prend pas par-
ti, laisse les deux individus s’exprimer 
clairement et sans retenue. Toutefois, 
sachant combien la cinéaste a une appé-
tence pour l’harmonie, on peut déduire 
qu’elle approuve davantage les propos 
rassembleurs de l’homme plutôt que 
ceux de la transsexuelle. Bref, la trans-
formation de la Grèce (et des autres 
États du monde) passe par une union 
paisible des différences, par la création 
d’une cité mondiale nommée « utopie ». 

Exarcheia – Le Chant des oiseaux est 
un long métrage qui cherche l’espoir là 
où l’engeance domine. Les marginaux 
athéniens expriment leurs idéaux de 
façon artistique et humanitaire, afin de 
bouleverser les habitudes individua-
listes. Le réel tel qu’on le connaît au-
jourd’hui ne pourra plus durer long-
temps. Les népotistes et les oligarques 

devront un jour capituler, ne serait-ce 
que pour sauver notre planète d’un sys-
tème économique ravageur. Il est temps 
de se mobiliser, de faire du monde un 
endroit propice à la béatitude. Écoutons 
les oiseaux nocturnes; leur sagesse saura 
nous guider vers un avenir radieux… 

Québec / 2018 / 73 min

RÉAL., SCÉN. ET PROD. Nadine Gomez IMAGE Denis 
Klebleev SON Iasonas Theofanou MUS. Xavier 
Constant et Rafaël Proulx-Langlois MONT. Myriam 
Magassouba et Nadine Gomez DIST. Les Films du 
3 mars
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Turbochargé. Le terme utilisé par Ian Gailer dans cet entretien, à propos d’un partenariat sin-

gulier avec l’Université Laval, sied parfaitement pour décrire le développement de REGARD 

sous la direction huit années durant de cet organisateur hors de l’ordinaire et l’exponentielle 

croissance de la notoriété du Festival de cinéma de la ville de Québec (FCVQ) depuis son ar-

rivée à la tête de cet événement en 2015. Créé quatre années plus tôt par un trio de combat-

tants, dont Olivier Bilodeau, toujours responsable de la programmation, le FCVQ n’a eu de 

cesse d’impressionner. Mais depuis la nomination de Ian Gailer comme directeur général et 

artistique, le festival a imposé sa présence sur la carte des événements cinématographiques 

québécois. Il devenait urgent que Ciné-Bulles fasse le point sur ce festival. Et le bonheur pour 

cela, c’est d’avoir de l’autre côté du magnéto quelqu’un qui parle aussi vrai que Ian Gailer. 

Vous en connaissez plusieurs des dirigeants de festivals qui, concernant les critères pour choi-

sir un film en compétition, vous répondent « on se le demande encore »? Pas nous.

Entretien Ian Gailer, directeur général et artistique du Festival de cinéma de la ville de Québec

« On doit toujours avoir en tête l’idée de léguer. 
Dans un festival, on est jetable. »
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Ciné-Bulles : Je me suis toujours demandé pourquoi 

votre festival avait le mot « ville » dans son nom. 

Vous souhaitez avoir une envergure nationale et 

votre nom ramène un côté municipal! 

Ian Gailer : Quand les fondateurs du festival ont 
enregistré le nom de l’événement, plusieurs noms 
avaient déjà été retenus par Serge Losique1. Notre 
nom ne signifie pas que c’est le festival de Régis 
Labeaume, mais a été choisi plutôt en raison de ce 
qui restait comme options au Registraire des 
entreprises. C’est vrai qu’il serait préférable de ne 
pas avoir le terme « ville », mais nous avons telle-
ment d’équipements, de mobiliers où le nom est 
inscrit que d’en chan ger serait dispendieux.

Vous avez déclaré être « un gars de festival qui 

aime le cinéma et non un gars de cinéma qui fait 

des festivals ».

Ça, c’est important! Il y a plusieurs personnes qui 
ont étudié en cinéma, des gens qui ont la légiti-
mité de se dire cinéphiles, qui partent des festi-
vals, donc des programmateurs qui deviennent 
ensuite directeur général. Moi, je suis formé en 
administration, je suis un gestionnaire qui aime la 
culture, passionné par le cinéma, mais qui n’est 
pas un intellectuel du cinéma, je ne peux pas me 
réclamer d’une grande tradition de programma-
teur, je ne suis pas programmateur. Je maintiens 
l’organisation avec la gestion, la gouvernance, les 
communications, le marketing, la direction artis-
tique, mais jamais la programmation. Ma job, 
c’est de faire grandir des organisations, ce n’est 
pas de faire grandir l’œuvre en tant que telle. Le 
rôle du programmateur, c’est de faire grandir 
l’œuvre au sein de l’organisation. 

Quand on s’est rencontré à REGARD à la mi-mars, 

vous évoquiez votre arrivée au FCVQ en 2015 et 

vos propos donnaient l’impression qu’il y avait 

alors péril en la demeure. 

On ne s’en est jamais caché. Bill [Olivier Bilo-
deau], Marie-Christine [Laflamme] et Christo-
pher [Lemmonier] tenaient ça à bout de bras à 
l’époque. Et le gamble du FCVQ, c’est d’être big 

vite parce que Québec, c’est une ville comme ça, 
c’est une ville d’événements. C’est une ville de cul-
ture, mais d’abord d’événements. Donc, c’est Go 
Big or Go Home! Les fondateurs ont commencé le 
festival dans cet esprit, ils faisaient un festival de 
13 jours au début, c’était capoté. Ils étaient quatre 
ou cinq. Ça n’avait aucun bon sens! Ils étaient 
brûlés. J’ai eu un appel de Linda Beaulieu, la sœur 
de Robert Lepage, qui m’a demandé si je voulais 
venir au festival. Elle était au conseil d’admi-
nistration et me disait : « Je pense que c’est un fes-
tival qui a du potentiel, on a une belle vision 
événementielle… » Ça me tentait. Je voulais 
es sayer Québec. Québec, ce n’est plus la ville 
brune que l’on trouvait plate à l’époque, on en est 
à des années-lumière. Et puis, j’étais rendu là. À 
REGARD, j’étais de moins en moins cool et il fal-
lait que je m’en aille; REGARD, ça se nourrit de 
jeunesse et je n’étais plus jeune, j’avais 34 ans. 
J’arrive à Québec, je regarde les livres du festival 
et je constate qu’il y a beaucoup de dettes, ça fai-
sait peur… Je me suis bouché le nez et j’ai plongé! 
Bill et moi, on a travaillé six jours par semaine de 
6 h du matin à minuit le soir non-stop pendant 
des semaines. On a tout refait, avec Philippe 
Poulin, à la présidence du festival, qui est là depuis 
le début. 

À votre arrivée, le FCVQ a procédé à une foule de 

changements, dont « la ligne artistique ». Quelles 

ont été les modifications à ce sujet?

Le pôle principal était le design, bien faire les 
choses : design événementiel, design thinking, 
optimisation, c’est très managérial… Il y avait des 
axes artistiques de patrimoine, les vieux films… Il 
n’y a pas de cinémathèque à Québec, mais il y a 
des cinéphiles, il y a de l’intérêt pour cela. J’estime 
que le cinéma ne va pas très  bien dans sa distri-
bution et dans sa diffusion. Quand les choses vont 
moins bien, les gens reviennent souvent vers le 
passé. Avec le patrimoine, je ne marchais sur les 
orteils de personne. Un autre axe était le cinéma 
américain indépendant parce qu’il y a une paren-
talité avec un certain type de cinéma québécois.

La Disparition des lucioles, qui a ouvert votre 

événement en 2018, est un parfait exemple de film 

qui s’apparente au cinéma indépendant américain. 

Absolument. Une colonie est un autre exemple. 
Le dernier axe était celui du cinéma populaire. On 
s’est dit qu’il y avait des festivals qui défendaient la 

1. Selon le Registraire des entreprises, de la fin des années 1990  
 jusqu’en 2014, le Festival des films du monde détenait les noms  
 Festival international du film de Québec, Festival du cinéma  
 international de Québec, Festival du film (cinéma) de Québec  
 et Festival du cinéma francophone de Québec.

Olivier Bilodeau, directeur
de la programmation

Philippe Poulin, président du 
conseil d’administration 
Photos : Marion Desjardins
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discipline avec un « C » majuscule, le FNC par 
exemple, ce sont des festivals de Cinéma, le 
FCVQ n’est pas un festival de Cinéma, nous ne 
sommes pas disciplinaire, on est plus horizontal, 
on est un festival de cinémas avec un « c » minus-
cule et un « s ». 

Que voulez-vous dire par cinéma populaire?

Le cinéma qui a des clés. Celui de Sébastien Pi-
lote, par exemple, ma mère peut le comprendre. 
On n’a pas des choses comme Cash Nexus qui 
demande plus… Une colonie est un film avec des 
clés. Les films de Léa Pool, ce sont des films avec 
des clés, des films pour un plus grand public, 
moins intellectuels, moins exigeants. Ces films 
ont des personnages plus campés, des lieux plus 
conventionnels, une approche plus académique. 

La Grande Noirceur, que vous avez présenté en 

2018, n’est pas un film à clés. Par contre, on est 

dans le registre du cinéma américain indépendant.

Exact. C’est l’angle dans lequel on se l’est justifié, 
mais il aurait pu être un film FNC aussi.

Québec a créé un festival accessible et de qualité en 

quelques années, ce que Montréal n’a pas su mettre 

en place depuis 25 ans. L’aspect populaire du 

festival, c’est pour s’assurer d’aller chercher un 

public le plus large possible?

Il y avait un espace pour cela, nous n’enlevions 
rien à personne. Mais le risque sur le populaire 
était double. Soit le public venait rapidement, ce 
qui donnerait une bonne billetterie, de la crédibi-
lité, des commanditaires. Soit les gens nous per-
cevraient comme des guignols, de la guimauve. 
C’est un choix intéressé, mais il aurait pu être 
dangereux. Heureusement, ça semble vouloir 
fonctionner, mais ce n’est pas gagné.

Quels sont vos critères pour mettre un film en 

compétition?

On se le demande encore! On est trop jeune pour 
avoir un historique. Pour nous, c’est un ques-
tionnement, nous sommes en planification. On 
est très transparent là-dessus. Quand tu es jeune, 
tu as les films que tu peux, pas les films que tu 
veux. Plus tu vieillis, plus tu es crédibilisé, plus tu 
peux raffiner, resserrer, exiger de ta compétition. 
Vous remarquerez que plus les années passent, 

plus la compétition a du sens. Est-elle parfaite? 
Pas encore. Est-elle sur la bonne voie? Je pense 
que oui.

Avez-vous les films québécois que vous désirez? 

Je dirais à 80 %. Pour le reste, c’est normal; c’est la 
compétition entre les festivals. 

Pour ce qui est des films québécois disponibles à 

l’automne, c’est impossible de ne pas marcher sur 

les platebandes du FNC, qui se tient un mois après 

le FCVQ.

C’est certain. Et puis, c’est délicat tout ça. On a 
toujours l’impression que c’est au détriment de… 
En ce qui concerne les films québécois, c’est clair 
qu’il y a des orteils à piétiner. Cela dit, quels films 
sont dans le secteur de qui? Rendu là, c’est une 
question de perception. Si l’on pouvait inventer 
un système : on présente un film en co-, en semi-, 
en duo… On est à une époque d’instantanéité et 
les films peuvent être vus partout. Les Montréa-
lais feraient 300 km pour venir voir un film spéci-
fique en première à Québec? J'en doute. Mais 
pour un événement, je le crois. Cet équilibre-là 
doit être trouvé par le FCVQ, par le FNC aussi. 
Comment va-t-on le faire? Je n’en ai aucune idée. 
L’avenir le dira. Mais je pense que le territoire est 
beaucoup trop vaste pour que l’on se prive de 
présenter les films dans les meilleures conditions 
possible. Ma job, c’est de créer un événement qui 
soit suffisamment trippant pour que mon marché 
secondaire, les gens de Montréal, pense pouvoir 
passer un bon moment au festival et à Québec. 

Il y a probablement des gens du milieu du cinéma 

à Montréal qui regardent le FCVQ de haut. Des 

gens qui préféreraient être au FNC et qui se 

rabattent sur Québec. Ce serait bien pour vous si le 

FCVQ devenait un premier choix. 

Ce choix, plusieurs le font, quatre sur cinq. Il y en 
a qui hésitent. D’autres qui ont des allégeances et 
c’est compréhensible. Le cinéma est un métier 
d’apprenti, donc c’est correct que l’on prenne un 
numéro, que l’on prenne notre trou. 

Où se situe le FCVQ dans les festivals de cinéma 

subventionnés au Québec?

Le FNC, Fantasia, REGARD et les Rendez-vous 
sont devant nous à la SODEC. Nos subventions 

Entretien Ian Gailer, directeur général et artistique du Festival de cinéma de la ville de Québec
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doivent représenter 30 ou 35 % de notre budget.
Nous avons beaucoup de privés, beaucoup de ser-
vices, beaucoup d’échanges…

Peut-être plus que d’autres festivals?

Énorme. Chiffre pour chiffre, je n’ai pas de misère 
à le croire. Nous avons un budget de 1,3 M$, mais 
là-dessus, on a 500 ou 600 000 $ d’échange de ser-
vices. Grosso modo, en hard cash, on a un peu 
moins de 800 000 $. Et si l’on enlève les bonnes 
idées de Bill et Ian pour des activités qui per-
mettent d’aller chercher des subventions paral-
lèles, d’autres revenus, comme avec les ciné- 
concerts, l’argent pour le festival, c’est environ 
550 000 $.

Le site du festival est en haute ville où il n’y a aucun 

cinéma. Vous diffusez dans trois lieux : au Palais 

Montcalm, au Conservatoire d’art dramatique de 

Québec et au Musée national des beaux-arts de 

Québec…

On va avoir quatre salles maintenant : Le Diamant 
va s’ajouter. Le lieu a aussi été pensé pour le festi-
val et le cinéma par l’équipe de Robert Lepage. 

Le Diamant promet d’être un endroit exceptionnel.

C’est vraiment magnifique. L’ouverture est prévue 
pour juin ou juillet. Il va d’abord y avoir un cycle 
de shows de Robert, puis le festival arrive tout de 
suite après. La salle, en mode cinéma, c’est 400 ou 
450 places. 

Est-elle équipée pour le cinéma?

C’est nous qui entrons le projecteur DCP. En loca-
tion. ProjecTech et Barco. Chaque année, Strong 
MDI nous donne des écrans…

Les écrans sont installés temporairement?

Tout est temporaire. Le festival possède sept con-
teneurs de stock.  

Qu’est-ce que ça représente comme défi d’équiper 

ces lieux polyvalents pour des projections de films?

C’est malade. 40 % du 550 000 $ dont je parlais 
tout à l’heure.

J’imagine que vous souhaitez trouver des solutions 

pour économiser ce 40 %.

Pas besoin. Chaque année, je le réduis. Avec Bill, 
on est allé dévisser un vieux cinéma à Saint- 
André-Avellin pour avoir des fauteuils de cinéma, 
on a dévissé les fauteuils du Cinéma de Paris qui 
sont devenus ceux que l’on met chaque année 
dans la petite salle du Palais Montcalm. On a 
acheté des risers, des vans, des conteneurs de 
40 pieds, on a repensé le festival pour qu’il soit 
100 % agile. Il n’y a rien de permanent au festival, 
tout se monte. Je suis allé à Sundance uniquement 
pour voir comment ce festival s’installait tempo-
rairement. 

Mais si vous parlez de « réduire » cette dépense, 

c’est que vous n’aimez pas la situation…

Au contraire. Avec la collaboration de ProjecTech 
et de Barco, on peut difficilement trouver mieux. 
Nos projecteurs sont calibrés par le gars qui fait 
tous les IMAX du pays, les lampes sont neuves 
quand elles arrivent, les écrans sont « nickels », 
tout est soundé, testé… Pour nous, c’est un avan-
tage concurrentiel important à mettre de l’avant 
quand nous parlons aux cinéastes, aux distribu-
teurs et, de cette façon, nous ne dépendons pas 
des salles, on peut s’installer n’importe où.

L’ajout du Diamant comme lieu de diffusion, au 

cœur de la place d’Youville, représente une formi-

dable opportunité.

L’extérieur et la salle du Diamant  Coarchitecture / In Situ / Jacques Plantes Architectes
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Absolument. Le festival va maintenant avoir une 
capacité de 3 750 places dans un tout petit péri-
mètre. Il n’y a aucun festival qui a cela, ever. Donc, 
si Québec veut, si les cinéphiles montréalais veu-
lent, si les cinéphiles du Québec veulent, je pense 
que l’on a une belle machine, mais une machine 
qui peut jouer contre nous aussi. On a décidé de 
présenter notre événement comme un festival 
déambulatoire : « Prévois d’aller voir 10 films et va 
en voir 5, c’est correct, parce que Québec est 
belle. Va niaiser sur les Plaines, va manger au 
Capitole, manque un film, ce n’est pas grave parce 
que ce n’est pas le film qui est important, ce sont 
les films, c’est l’assemblage, la programmation, 
l’événement qui est l’fun! » 

Il y a une dizaine d’années, lors d’un entretien que 

nous avions eu à REGARD, vous m’aviez expliqué 

votre solution pour que tous les films soient sous-

titrés en français : des étudiants de l’Université 

Laval font la traduction des courts métrages. Vous 

avez « importé » ce partenariat au FCVQ?

Oui. On l’a turbochargé en plus. 

Expliquez-nous cela parce que c’est très impres-

sionnant comme initiative. Aucun festival mont-

réalais ne le fait.

Il n’y a aucun festival au monde qui fait ça! Les 
étudiants ont trois semaines pour faire le sous- 
titrage des films.  Dès que le TIFF dévoile sa pro-
grammation, à la mi-août, on a une bonne idée 
des films que nous aurons. Plusieurs attendent la 
décision de Toronto avant de nous donner une 
réponse. Le TIFF a l’ascendant sur pas mal toute 
la saison; si les films ne vont pas à Toronto, ils 
viennent chez nous ou ailleurs… Dès que notre 
programmation est confirmée, nous recevons les 
copies des films, des versions de mauvaise qualité. 
Nous marquons l’image sur toute la durée avec les 
mentions « Ne pas diffuser », « FCVQ », en plus 

d’inscrire le nom de l’étudiant à qui le film est 
confié. L’image est assez dégueulasse, l’action est à 
peine perceptible, juste assez pour que le labial 
fonctionne. Souvent, la seule chose que nous 
ayons est la dialog list, on part donc de ça pour 
faire la traduction. Les sous-titres réalisés arrivent 
dans un fichier et c’est ce fichier que l’on met dans 
le DCP. Comme nous avons le time code, le sous-
titrage est synchronisé automatiquement.

Mais si vos choix définitifs ne se font qu’à la mi-

août et que votre événement est au début de 

septembre, ça veut dire que vous connaissez votre 

programmation très tard.

Absolument. C’est comme si l’on avait le droit 
d’avoir 10 chevaux sur la track. Pour en avoir 10, 
on doit en préparer 100. Mais aucune promesse. 

Et les étudiants traitent combien de films?

En 2018, c’étaient une trentaine de courts métra-
ges et une vingtaine de longs. Évidemment, quand 
nous pouvons avoir un film en français déjà sous-
titrés en anglais, nous n’avons pas à le faire 
traduire. Mais quand nous avons un film en rou-
main, on demande la copie en anglais et l’on synch 
le français en haut. 

Et les films en français sont diffusés avec sous-titres 

anglais pour les touristes anglophones?

Oui. Mais aussi éventuellement pour les pro-
grammateurs étrangers. Également pour habituer 
le public. Puisque nous grandissons vite, je ne 
peux pas rentrer des bouts de train à un moment 
donné, quand je sais qu’ils vont venir bientôt, 
je les rentre tout de suite. Parfois des gens me 
disent : « Tu présentes des films sous-titrés en an-
glais pour une personne dans la salle! »; je 
réponds : « Et alors? Éventuellement, il y en aura 
peut-être 100! » Donc, je serai prêt!

La place d’Youville est complètement scénographiée par l’équipe du FCVQ lors des soirées galas  Photos : Marion Desjardins
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Pour les étudiants, ça fait partie de leur formation 

en traduction?

Oui. Ce partenariat avait permis à REGARD de ne 
plus être un festival de région, de fond de rang… 
Tout de suite après le Festival de Clermont- 
Ferrand, le travail des étudiants sur le sous-titrage 
donnait accès aux films et c’est encore le cas. C’est 
comme cela que REGARD est devenu un festival 
« premium » plutôt que de rester une curiosité lo-
cale. Tu as les films que tu veux et pas seulement 
les films que tu peux. C’est la même chose pour le 
FCVQ. Sans ce partenariat, on aurait été un festi-
val de fin de comète, pas de début… On aurait eu 
les films à un moment donné, si une traduction 
avait été réalisée quelque part durant l’année, ou 
jamais. De plus, après le festival, on donne les 
sous-titres aux ayants droit qui les demandent. Ce 
sont de très bons sous-titres, il s’agit des examens 
de fin de BAC des étudiants. Évidemment, tous 
ces étudiants ont des passeports gratuits pour ve-
nir au festival.

Vous souhaitiez faire du FCVQ un événement 

d’envergure nationale d’ici 2020. Allez-vous 

réussir?

Non. D’après moi, on est un an en retard. Pour 
une raison très simple : le street cred, comme on 
dit, il faut que les distributeurs nous fassent con-
fiance, qu’ils voient que nos salles sont pleines, 
qu’il y a une réelle adhésion. C’est plus long que je 
croyais, j’étais un peu trop pressé. Ce qui nous 
manque, c’est plus de films canadiens soumis. 
Présentement, ces films, nous devons les cher-
cher. Au Québec, l’industrie a le réflexe de penser 
à nous, pas encore au Canada. 

Vous avez déclaré que si le FCVQ ne pouvait pas 

devenir le plus gros festival de cinéma au Canada, 

il pourrait être le meilleur. Comment sait-on que 

nous sommes devenus le meilleur?

 
Optimisation du capital. Satisfaction des ciné-
philes. Crédibilité auprès des acteurs de la disci-
pline. Optimisation du capital : chaque cenne que 
tu mets chez nous, on va en tirer le maximum. Il 
n’y a pas de dépenses superflues, pas de fla-fla, 
tout est spot on. Ce que des organisations moins 
agiles font avec un dollar, nous on est capable de 
le faire sans souffrir avec 0,75 $. Au niveau de la 
discipline : si l’on est legit, si les gens sont bien 
reçus, les films bien projetés, qu’il n’y a pas 

d’improvisation et qu’il y a du monde dans les 
salles…

C’est à ce moment-là que l’on sait être le meilleur 

festival? Mais vous ne l’êtes pas encore?

C’est là que l’on veut être les meilleurs! Mais nous 
ne le sommes pas encore. Regardez Fantasia avec 
leurs salles… Fantasia, en termes de public, c’est 
REGARD. Et les RIDM sont un bon concurrent. 
Ils sont les meilleurs en termes de public. Nous, 
on s’en vient très fort, mais je n’ai pas la préten-
tion d’être Fantasia, REGARD ni les RIDM. 

Vous disiez tout à l’heure qu’à Québec, on doit 

penser « gros ». Le Carnaval et le Festival d’été de 

Québec sont des événements internationaux. 

Pourquoi votre festival de cinéma ne pourrait-il 

pas aspirer à une enver gure internationale?

Je pense que ce serait rêver trop gros à court 
terme. Pour tout de suite, le focus, c’est le natio-
nal. Au Canada, il y a le TIFF, le VIFF, le FNC, les 
RIDM, le FCVQ et peut-être Halifax. Le jour où 
les gens penseront à nous en évoquant les festivals 
nationaux, je me dirai : « Gailer, tu as fait ta job! » 

Quels sont vos objectifs pour l’avenir? 

D’avoir une croissance contrôlée. Mon objectif, 
c’est d’être en mesure de le léguer en santé. 

Vous parlez comme si vous étiez sur votre départ.

On doit toujours avoir en tête l’idée de léguer. 
Dans un festival, on est jetable. Je pense que l’on 
doit s’imposer cela. 

Vous avez été huit ans à REGARD. Est-ce que vous 

vous dites que vous pourriez être seulement ce 

même nombre d’années au FCVQ?

Oui. Je pense qu’après 10 ans, je devrai me dépar-
tir d’un de mes deux titres : soit directeur général, 
soit directeur artistique. Je décide de beaucoup de 
choses, en dehors de la programmation, et ça ne 
peut pas être ainsi longtemps. Je ne dois pas sup-
poser que je vais tout le temps être là, que Bill sera 
toujours là. Il faut construire une belle coquille 
pour qu’une personne intéressée à prendre la 
relève, n’importe qui, ne soit pas prise avec le Bill 
Bilodeau Show ou le Ian Gailer Show. Je considère 
que ce serait le plus beau legs. 
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Nombreux sont les « joyaux » dans l’œuvre du cinéaste japo-
nais Akira Kurosawa et il est difficile de déterminer le film qui 
y a occupé le rôle le plus important. Après tout, Rashōmon 
(1950) a remporté le Lion d’or à Venise et a permis à l’Occident 
de s’ouvrir à la production cinématographique nippone; Kage-
musha – L’Ombre du guerrier (1980) s’est mérité les hon-
neurs dans nombre de festivals, notamment la Palme d’or à 
Cannes; Ran (1985), une fresque monumentale adaptée du Roi 
Lear de Shakespeare, a raflé aussi plusieurs 
honneurs... Pourtant, malgré cette multi-
tude de chefs-d’œuvre, un titre semble faire 
l’unanimité auprès de tous les publics 
lorsque le nom de Kurosawa est mention-
né : Shichinin No Samurai (1954), traduit 
en français par Les Sept Samouraïs.

Kurosawa campe son récit au XVIe siècle, 
soit au Moyen Âge japonais, lors de l’ère 
Sengoku Jidai, épisode mouvementé de 
l’histoire marqué par la guerre civile sur-
nommée « provinces en guerre ». Durant 
cette période trouble, un village paysan est 
la cible d’attaques perpétrées par un groupe 
de bandits qui y pille le fruit des récoltes de 
riz et d’orge, mais qui y capture également 
les jeunes femmes. Choisissant de se ré-
volter et de mettre fin aux attaques, les vil-
lageois partent pour la ville à la recherche 
de samouraïs (guerriers) sans emploi — des 
ronin1 — suffisamment pauvres et affamés 
qui accepteront de les défendre en échange 
de rations de riz. Ils parviennent d’abord à 
convaincre Kambei Shimada (Takashi 
Shimura) qui, prenant le rôle de commandant, s’assure de 
compléter l’équipe : Katsushiro (Isao Kimura), le jeune disciple 
qu’il faut former et protéger; Gorobei Katayama (Yoshio Ina-
ba), l’archer et commandant en second; Heihachi Hayashida 
(Chiaki Minoru), le plus faible guerrier dont le caractère ren-
force néanmoins le moral des troupes; Shichiroji (Daisuke 
Katō), l’ami et lieutenant de Kambei; Kyuzo (Seiji Miyaguchi), 
l’imperturbable grand maître du katana; et, enfin, Kikuchiyo 
(Toshirō Mifune), le faux samouraï qui impose sa présence 
dans la troupe. Soulignons par ailleurs que ce dernier person-
nage a été écrit spécifiquement pour Mifune, acteur fétiche du 
cinéaste. Ce duo réalisateur-acteur, sans doute le plus célèbre 
de la production japonaise, collaborera à 16 reprises, jusqu’à ce 
qu’ils se brouillent lors du tournage du film Barberousse en 
1965. Avec Les Sept Samouraïs, le cinéaste rassemble de 
nouveau Mifune et Shimura — un autre acteur qui lui est 
cher — qui avaient déjà partagé l’écran à plusieurs reprises, 

notamment dans un drame social intitulé Scandale (1950), et 
utilise avec perspicacité les talents de chacun. 

Né à Tokyo en 1910, Akira Kurosawa est rapidement exposé 
au cinéma. Son père, issu d’une longue lignée de samouraïs, 
formé par l’armée impériale et militaire de profession, brise les 
conventions de la culture nippone réactionnaire en amenant 
régulièrement ses enfants dans les salles obscures, percevant 

dans le septième art une forte valeur pédagogique. Également 
guidé par les conseils de son frère aîné qui exerçait la profes-
sion de benshi2, Akira Kurosawa découvre tant le cinéma
japonais que les productions internationales. Le cinéaste est 
ainsi marqué par le souvenir très fort du film La Roue (1923) 
d’Abel Gance, de même que par les films de John Ford,
notamment ses westerns. Il amorce une carrière d’assistant- 
réalisateur auprès de Kajirō Yamamoto au sein du studio Toho. 
Durant sa formation professionnelle, le jeune Kurosawa sera 
amené à se familiariser avec divers départements techniques, 
dont celui de la direction artistique et des accessoires. La jeu-
nesse et l’éducation de Kurosawa auront sur ses films une pro-
fonde influence; en retracer le parcours aide à mieux compren-
dre la vision qu’il développe tout au long de sa carrière, que ce 
soit ce rapport à la profession de samouraï, la façon de capter 
les paysages de Ford ou le souci qu’il accorde aux détails.

Né à Tokyo en 1910, Akira Kurosawa est rapidement 

exposé au cinéma. Son père, issu d’une longue lignée de 

samouraïs, formé par l’armée impériale et militaire de 

profession, brise les conventions de la culture nippone 

réactionnaire en amenant régulièrement ses enfants 

dans les salles obscures, percevant dans le septième art 

une forte valeur pédagogique. Également guidé par les 

conseils de son frère aîné qui exerçait la profession de 

benshi, Akira Kurosawa découvre tant le cinéma 

japonais que les productions internationales. Le 

cinéaste est ainsi marqué par le souvenir très fort du 

film La Roue (1923) d’Abel Gance, de même que par les 

films de John Ford, notamment ses westerns. Il amorce 

une carrière d’assistant-réalisateur auprès de Kajirō 

Yamamoto au sein du studio Toho.

1. Les ronin sont des samouraïs qui n’ont pas ou plus de maître.
2. Les benshi sont en quelque sorte des bonimenteurs qui décrivent et   
 racontent les films à l’époque du muet.
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Pluie artificielle sur un site du tournage

Ainsi, lorsqu’il coécrit le scénario des Sept Samouraïs avec 
Shinobu Hashimoto et Hideo Oguni, Akira Kurosawa choisit 
consciemment d’en situer l’action à cette époque historique 
précise (1490 à 16003), puisque cette dernière permet de 
mettre de l’avant de nombreuses problématiques sociales qui 
renforcent la vision idéaliste qui caractérisait encore, à ce mo-
ment, le cinéaste. Le film propose en effet une remise en ques-
tion des rapports de classe, fondamentaux à la culture ja-
ponaise, qui créaient de profondes ruptures entre les paysans, 
au bas des échelons, et les samouraïs, dont l’importance les 
plaçait beaucoup plus haut dans l’échelle sociale. Ces relations 
hiérarchiques étant clairement établies, il était difficile, voire 
impossible, d’envisager une proximité et une réciprocité entre 
les membres des différents groupes. Pourtant, pendant la pé-
riode instable de guerre civile au Japon, les frontières entre les 
classes sociales sont devenues un peu plus poreuses, à cause de 
cette volonté d’émancipation des classes inférieures. Le per-
sonnage de Kikuchiyo, né paysan et orphelin à un très jeune 
âge, cherche ainsi à brouiller ses origines avilissantes et joue 
constamment celui qu’il aspire à devenir, bien que son carac-
tère bouillonnant et insolent ne cesse de transparaître et 

l’éloigne fon cièrement du bushido, code d’honneur du samou-
raï. Incarnant un « pont » entre les deux principales classes 
mises en scène dans Les Sept Samouraïs, ce personnage de-
vient celui qui révèle les défauts et les qualités de chacune 
d’elles, soulignant dans un long monologue empreint 
d’émotion ces zones grises dans lesquelles ont versé les deux 
groupes sociaux. Par le cou rage et la détermination dont fait 
preuve Kikuchiyo lors de la bataille finale contre les bandits, ce 
personnage, qui sacrifie sa vie pour le bien des paysans, a 
l’honneur d’être enterré comme ses autres compatriotes.

Aujourd’hui reconnu en grande partie pour ses films « de 
samouraïs », c’est avec Les Sept Samouraïs qu’Akira Kurosa-
wa réalise son premier véritable grand opus du genre, son film 
Les Hommes qui marchèrent sur la queue du tigre (1945) 
n’étant pas réellement défini comme tel. Y excellant par sa maî-
trise avant-gardiste des codes et fort de sa réussite technique 
comme de la reconnaissance internationale de ce film, le ci-
néaste revisitera régulièrement ce genre cinématographique. 
Avec Le Château de l’araignée (1957), Le Garde du corps 
(1961), Sanjuro (1962), Kagemusha – L’Ombre du guerrier 
ou encore Ran, Kurosawa poursuit sur cette lancée et continue 
d’approfondir sa réflexion sur les conventions et les représen-
tations de samouraïs, mais aussi sur le Japon et son contexte 

3. TESSON, Charles. Akira Kurosawa, coll. Grands cinéastes, Paris,   
 Cahiers du cinéma, 2007, p. 38.
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sociopolitique en mutation, dans une approche de plus en plus 
sombre. Au moment de tourner Les Sept Samouraïs, il était 
toujours guidé par un espoir en l’humanité et par sa condition. 
Ainsi, bien que ce film appartienne aux « films de genre », il 
faut souligner la finesse et les nuances que choisit de lui insuf-
fler le réalisateur. Assistant à une projection du film, Donald 
Richie — un spécialiste du cinéma de Kurosawa — rappelle à 
quel point il est ébranlé par ce film « dans lequel le passé était 
tellement contemporain »4. Ainsi, alors qu’il imprègne de mo-
dernité ce film d’époque, le cinéaste ajoute une part de drame 
réaliste au récit, s’attardant entre autres à présenter la vie des 
paysans et à mettre en image le quotidien des ronin qui, à cette 
époque, vivent souvent dans l’incertitude et la pauvreté. Les 
scènes d’action, prodigieusement orchestrées, sont au service 
d’une histoire, de personnages complexes et de réflexions hu-
maines riches.

Cet amalgame entre drame historique et film de sabre offre à 
Kurosawa le contexte parfait pour démontrer sa maîtrise de la 
mise en scène et son souci du détail, que ce soit sur le plan 
narratif ou technique. Chaque protagoniste a sa personnalité 
propre, ainsi que des gestes distinctifs qui accroissent sa singu-
larité : Kambei se frotte régulièrement la tête, comme envahi 
par ses pensées, alors que Kikuchiyo, au caractère très animal, 
voire primal, se gratte constamment en révélant une forte im-
pudence. Dans un désir de réalisme, Kurosawa et son équipe 
effectueront de longues recherches pour ancrer leur film dans 
l’époque recréée, s’inspirant de la riche tradition icono gra-
phique des estampes et des peintures japonaises. Les éléments 
de la direction artistique sont élaborés en fonction de chaque 
individu, sa classe sociale, sa façon d’être, etc. Les costumes il-
lustrent ainsi le tempérament de chaque personnage. De nou-
veau, Kikuchiyo se démarque de ses comparses ronin par ses 
vêtements, toujours un peu dépenaillés. Souvent partiellement 
dénudé pour renforcer son côté désinvolte et effronté, 
l’homme revêt aussi avec plaisir et fierté les armures que les 
paysans ont volées à des samouraïs, incarnant, l’espace d’un 
ins tant, le prestige de la classe sociale à laquelle il aspire ap-
partenir. D’ailleurs, lorsque vient le temps d’affronter les 
bandits, Kikuchiyo enfile son habillement de brigand pour 
trom per l’ennemi et infiltrer ses lignes. C’est dans ce « cos-
tume » — le personnage est de nouveau dans l’incarnation 
d’une autre classe — qui lui découvre les cuisses et le derrière 
qu’il trouve la mort et, dans un dernier geste de bravoure, 
tombe dans une position qui expose son corps tel un ultime 
pied de nez à la vie.

La précision et la minutie dont fait preuve Kurosawa accen-
tuent la maestria avec laquelle il compose ses images. Ses indé-

Les personnages Kikuchiyo (Toshirō Mifune), Katsushiro (Isao Kimura) et 
Kambei Shimada (Takashi Shimura) dans Les Sept Samouraïs

niables talents de metteur en scène se manifestent par une 
maîtrise aiguë du mouvement, de la lumière et de la profon-
deur de champ, éléments qui sont au cœur de la construction 
des Sept Samouraïs. Chaque plan du long métrage peut ainsi 
être isolé et analysé telle une œuvre autonome. D’abord, il faut 
souligner la complexité de la composition et le sous-texte 
impor tant qui naît de ces éléments visuels plus que révélateurs 
des subtils jeux de la nature humaine. Fréquemment, le ci-
néaste introduit un personnage de dos; ne montrant pas im-
médiatement au public ses traits, il le laisse plutôt découvrir ce 
nouveau visage peu à peu, s’interrogeant sur cette présence. La 
première apparition de Shino (Keiko Tsushima), la fille d’un 
des paysans, est construite de la sorte : tandis qu’elle lave sa 
longue chevelure dans une bassine, l’image dévoile dans un 
premier temps les courbes voluptueuses de la jeune femme. 
Un tel plan vient renforcer le fait que son père coupera ensuite 
violemment sa chevelure et la forcera à se travestir afin d’éviter 
d’être « corrompue » par le charme des samouraïs. Film fon-
cièrement masculin — peu de personnages féminins trouvent 
une place dans le récit —, l’accent mis sur la féminité de Shino 
souligne également cette absence des femmes qui ont été en-
levées par les bandits ou cachées pour les protéger. Kurosawa 
choisit également de montrer quelques personnages de dos 
afin de favoriser la mise en place de distance ou de division 
dans le récit. Ainsi, la première fois que Kikuchiyo se présente 
devant les ronin afin de leur offrir ses services, il apparaît ivre 
et sans coordination. Cinq des samouraïs sont alors assis grou-
pés, unis par un même engagement, Kikuchiyo entre dans le 

4. « I felt that I’d never had an experience like this before, in which the past was  
 so completely contemporary. » dans Seven Samurai : Origins and Influences  
 réalisé par Marty Gross en 2006, spécifiquement pour la collection Critérion.
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cadre à l’avant-plan et se positionne devant eux, tournant le 
dos à la caméra, isolé du reste du groupe auquel il n’appar-
tiendra entièrement que dans la mort. Cette même technique 
est reprise à la fin du film lorsque, les bandits ayant été défaits 
et les défunts enterrés, les paysans regagnent leurs cultures. 
Les trois ronin survivants se tiennent au premier plan, leur 
visage tourné vers l’horizon alors qu’ils observent ceux qu’ils 
ont protégés retourner à une vie normale, une vie à laquelle ils 
ne peuvent aspirer et de laquelle ils sont exclus par leur statut. 
Les Sept Samouraïs fait la démonstration que le cinéma est 
un art de l’image et de la lumière qui, lorsqu’il est maîtrisé, 
souligne la puissance narrative qu’il recèle. 

L’appréciation des productions occidentales par Kurosawa 
transparaît dans son approche cinématographique qui se dis-
tingue de l’œuvre de ses compatriotes (Mizoguchi et Ozu 
notam ment) par le dynamisme de sa mise en scène, particu-

lièrement évidente dans sa manière de filmer l’action. Les 
westerns de John Ford ont, entre autres, inspiré Kurosawa 
dans sa façon de capter la splendeur des paysages et d’y inté-
grer les personnages qui sont amenés à les traverser, à y déam-
buler. Pour rendre avec justesse ces rapports humains et 
géographiques, le cinéaste nippon ajoute une utilisation minu-
tieuse du mouvement à la composition des images. Il crée de 
complexes ballets alliant mouvements de caméra et dépla ce-
ments internes de personnages, que ce soit lors de l’enter-
rement du premier ronin, alors que la caméra suit le mouve-
ment impétueux de Kikuchiyo qui court brandir leur drapeau 
afin d’honorer le défunt, ou lors de la scène d’aff rontement 
final. Afin de tourner cette scène, sans doute la plus célèbre du 
film, le réalisateur utilise trois caméras pour embrasser 
l’entièreté de la dernière attaque des bandits en une seule prise. 
Se munissant aussi de téléobjectifs permettant de se rap-
procher de l’action au besoin, tout en aplatissant la profondeur 

Assez proche du modèle hollywoodien de production, 
l’industrie cinématographique du Japon se divise en grands 
studios, les majors, qui assurent la production de la majorité 
des films. Produites depuis les débuts du XXe siècle, les 
créations japonaises furent longtemps inaccessibles en 
Occident. C’est lors du second âge d’or du cinéma nippon, 
au début des années 1950, que le monde accède enfin aux 
réalisations du pays; se met alors en place un système de 
production scindé en deux branches, celle des films 
d’auteur, de nature plus artistique, et celle des films de 
genre, plus commerciaux, qui constituent le noyau principal 
de la création cinématographique. Parmi les genres 
populaires se distinguent notamment les jidaigeki ou films 
d’époque, dont les bases ont été établies à partir de la 
célèbre pièce kabuki des Quarante-sept Ronin1.

Ayant occupé une place centrale dans l’histoire socio politique 
du Japon, il va de soi que la représentation des samouraïs fait 
partie intégrante de l’imaginaire japonais dans toutes les 
sphères artistiques (théâtre, estampe, etc.), y compris le 
septième art. Du jidaigeki naît un sous-genre, le chambara, qui 
permet de marquer une distinction entre les films d’époque 
plus nuancés du point de vue narratif et les productions axées 

sur l’action et le pur combat au sabre, qui se rapprochent 
davantage de films de série B, voire de série Z. 

La production des jidaigeki est très présente au moment du 
renforcement du nationalisme au Japon et elle accompagne 
sans trop de difficultés la période de militarisation du pays, 
alors qu’a eu lieu l’invasion de la Chine par les forces armées 
japonaises, ainsi que la conquête du territoire de la 
Mandchourie au début des années 1930. Le cinéma étant 
alors sous la supervision du gouvernement, toute critique de 
la société et du climat politique de l’époque devient difficile. 
Un film comme Pauvres Humains et ballons de papier, 
réalisé en 1937 par Sadao Yamanaka, utilise ainsi les codes 
du genre pour remettre en question les positions 
sociopolitiques japonaises. 

À la suite de la Seconde Guerre mondiale et durant l’occu-
pation américaine (1945 à 1952), le contrôle de la pro-
duction passe aux mains des États-Unis. Afin de censurer 
tout récit pouvant faire la promotion de valeurs nationalistes, 
les films de samouraïs sont interdits et les cinéastes japonais 
doivent contourner la censure. Ils situent donc des person-
nages, explicitement ou implicitement samouraïs, dans un 
contexte plus près des gendai-geki, soit la période moderne. 
À la fin de l’occupation, le Japon peut de nouveau célébrer 
la figure du samouraï et le jidaigeki, qui connaît alors un 
retour en force au cinéma. (Catherine Lemieux Lefebvre) 

Jidaigeki : pour l’amour des samouraïs

1. TESSIER, Max. Le Cinéma japonais, Paris, Armand Colin, 
 2008, p. 15.
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de champ afin de déboussoler le spectateur, Kurosawa filme de 
trois points de vue différents et cherche à donner au public 
l’impression d’être sur le champ de bataille. À l’aide d’un mon-
tage qui fait fi des règles du cinéma classique, d’une mise en 
scène complexe alliant chevaux, figurants, pluie et boue, ainsi 
que de quelques ralentis qui évitent de magnifier la mort et la 
rendent plus directe, plus crue, Kurosawa révolutionne la 
manière de filmer l’action. 

Mentionner la mise en scène du mouvement chez Kurosawa 
sans souligner l’attention accordée aux mouvements de la na-
ture éclipserait une part importante de la spécificité des Sept 
Samouraïs. En effet, les éléments naturels sont filmés avec 
constance et deviennent à la fois un allié et un ennemi des pro-
tagonistes : les vents rudes qui battent la plaine sèche où sont 
peu à peu enterrés les morts, le vent délicat qui agite les mois-
sons précieuses tout en rappelant l’arrivée imminente des bri-
gands, mais surtout la pluie torrentielle qui s’abat sur le village 
lors du combat final, engluant les chevaux des attaquants et af-
fectant la mobilité des défendeurs. Ces mouvements subli-
ment la beauté de la nature ou, au contraire, en soulignent 
l’impétuosité.

Film monumental d’une durée de 207 minutes ayant demandé 
148 jours de tournage, Les Sept Samouraïs a souvent souffert 
de sa longueur imposante. Si bien qu’une version amputée d’au 
moins une heure a fréquemment circulé en salle et même dans 
certains festivals, transformant l’histoire, déconstruisant la na-
ture profonde des conflits et conférant un caractère unidimen-
sionnel aux personnages. L’Amérique a d’ailleurs découvert le 
film dans sa version tronquée, ce qui n’a toutefois pas empêché 

un accueil favorable du public comme de la critique, mais ce 
ne fut pas le cas au Japon où il a été boudé, parfois même déni-
gré. Ce n’est que tardivement que le film a eu ses lettres de no-
blesse des Japonais, alors que sa consécration se poursuit en 
Occident, où il occupe souvent les plus hauts échelons des pal-
marès. Très rapidement, les États-Unis ont manifesté leur inté-
rêt à adapter cette histoire de samouraïs, propre au Japon, dans 
un contexte et un genre typiquement américains : le western. 
Six ans après la sortie du film de Kurosawa, John Sturges 
réalise The Magnificent Seven. Paradoxalement, le style nar-
ratif et visuel de Kurosawa, d’abord influencé par John Ford, 
devient source d’inspiration du cinéma westernien et, plus 
largement, du cinéma occidental. L’impact des Sept Samou-
raïs demeure d’ailleurs encore bien présent aujourd’hui. Si les 
droits du film ont été rachetés afin de l’adapter en 1960, pour 
ensuite faire l’objet d’un remake en 2016, l’histoire de Kurosa-
wa est parvenue à tracer son chemin jusqu’en animation, alors 
qu’elle sert de trame narrative au film A Bug’s Life (1998) de 
John Lasseter et Andrew Stanton, réalisé dans les studios de 
Pixar. Par ailleurs, les célèbres séquences de constitution d’une 
bande, si souvent mises en scène dans les films d’action, 
témoignent de l’apport crucial des Sept Samouraïs dans 
l’instauration de ce « nouveau code » du genre. Il est indéniable 
que le chef-d’œuvre de Kurosawa, sans doute sa réalisation la 
plus encensée, a laissé une marque profonde dans l’histoire du 
cinéma japonais et le film est la preuve que plus de trois heures 
de visionnement peuvent s’écouler sans qu’il n’y paraisse, se 
transformant en une véritable expérience transcendante. 

Akira Kurosawa (au centre) lors du tournage des Sept Samouraïs
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CRITIQUES

Le délire n’est pas commencé que, déjà, ses 

créateurs tiennent à nous rassurer : nous 

sommes en territoire fic tion nel et toute 

identification à des personnes réel les, 

mortes ou vivantes, voire à des mani    pu-

lations génétiques ou à des chiots 

géants — au cun d’eux n’a été mal trai-

té! — serait des plus fortuites. À moins que 

cet avertissement ne soit leur billet aller et 

sans retour vers une liberté pure et sans 

entraves. Et qui les aime les suive. Grand 

Prix de la Semaine de la critique à Cannes 

en 2018, Diamantino est à même de 

déjouer les esprits les plus cartésiens tant il 

ne ressemble à rien d’autre, et ce, malgré sa 

propension à emprunter à tout vent dans 

les mythologies d’hier et d’aujourd’hui. 

Dans un Portugal où le stade de foot s’érige 

en nouvelle cathédrale, où l’équilibre du 

monde semble reposer sur les épaules d’un 

seul homme, un sportif prénommé Dia-

man tino — proche cousin illégitime d’un 

certain Cristiano Ronaldo — s’apprête à 

perdre pied, à l’aube de la finale de la 

Coupe du monde. C’est que, de son propre 

aveu, ce double zéro (c’est là son numéro!) 

ne connaît rien d’autre que le ballon rond. 

Un jour de farniente en mer, ce monde qui 

palpite sans lui, là au dehors du pays, le 

frappe de plein fouet, empruntant les 

visages endeuillés de réfugiés ayant tout 

quitté. Le voilà submergé d’une tristesse 

qui le conduira vers la défaite. S’évanouis-

sent alors sa gloire et ses visions de chiots 

soyeux, pendant que se trame à gros sabots 

une enquête de paradis fiscaux menée par 

une sœur à cornette et une fausse orphe-

line, puis un complot de clonage ultra-

nationaliste. Rien de moins, mais toujours 

plus.

Si résumer l’intrigue de ce film peut donner 

le tournis, ses maîtres d’œuvre s’amusent 

visiblement à lui conférer sa logique 

propre. Complices depuis une douzaine 

d’années, alors qu’ils se sont connus durant 

leurs études à New York, Gabriel Abrantes 

et Daniel Schmidt ont chacun une carrière 

kaléidoscopique, entre cinéma expéri-

mental et installations, se réunis sant autour 

de courtes formes (Palácios de Pena; A 

History of Mutual Respect, récompensé 

du Léopard d’or du meilleur court métrage 

à Locarno). Leur premier long métrage 

appartient au conte pour adultes mâtiné de 

télénovela. Avec le Candide de Voltaire 

pour modèle, le duo confie à son héros une 

narration non pas emplie d’autosatis-

faction, comme le suggère son allure de 

coquille vide, mais réellement en phase 

avec les sentiments nouveaux qui le font 

trébucher, témoignant de son ignorance et 

de son inexpérience sans les masquer ni 

Conte (pas) pour tous
NICOLAS GENDRON

s’en excuser. Ceux et celles qui gravitent 

autour de lui s’imposent aussi en arché types 

fluorescents : de ses sœurs criardes (les 

jumelles Anabela et Margarida Moreira, 

délicieusement insupportables) rappelant 

Anastasie et Javotte intimidant Cendrillon, 

une gardienne de la science manipulée par 

le pouvoir, baptisée Docteur Lamborghini, 

un maître de la propagande qui se fait son 

cinéma, etc. En résulte un film hors du 

temps — et du moule —, qui vampirise 

pourtant un flot d’enjeux mo der nes, des 

Panama Papers à la fragilité de l’harmonie 

européenne, de l’identité de genre à la crise 

des migrants et au transhu manisme. 

Mais le sel et la sève de la proposition, c’est 

cet humour insaisissable et frétillant qui se 

refuse aux étiquettes, capable du meilleur 

et du pire, entre kitsch assumé et malaise 

potache de film d’horreur. Les tons s’y 

superposent, et ça détonne, et ça grince, et 

ça part en couilles. Le sous-texte queer y 

côtoie le clin d’œil au Donald d’Amérique 

(« Make Portugal Great Again ») et la dis-

tribution excelle à nous faire avaler des 

couleuvres. D’ailleurs, dans le rôle-titre, 

Carloto Cotta, vu chez son compatriote 

por tugais Miguel Gomes (Tabou, Les 

Mille et Une Nuits), s’avère le véritable 

pilier de Diamantino, malléable et lisse 

tout à la fois, embrassant tous les paradoxes 

de cet athlète déchu et de cet objet aussi 

juvénile que profond. C’est à prendre ou à 

laisser, mais si vous y adhérez, nul besoin 

d’une visite à la SQDC.  

Diamantino     
de Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt

Portugal–France–Brésil / 2018 / 96 min

RÉAL. ET SCÉN. Gabriel Abrantes et Daniel Schmidt 
IMAGE Charles Ackley Anderson MUS. Adriana Holtz 
et Ulysse Klotz MONT. Gabriel Abrantes, Raphaëlle 
Martin-Holger et Daniel Schmidt PROD. Maria João 
Mayer et Justin Taurand INT. Carloto Cotta, Cleo 
Tavares, Anabela Moreira, Margarida Moreira, Carla 
Maciel, Chico Chapas, Filipe Vargas DIST. MK2 | Mile 
End



        Volume 37  numéro 3      47          

CRITIQUES

Fraîchement sorti de prison, un jeune 

avocat porté au crime organisé (surnommé 

« l'étudiant » par ses clients) vient manifes-

ter sa gratitude à un caïd local, Bin (Liao 

Fan), pour la protection dont il a bénéficié 

pendant son incarcération. L'échange de 

formules de politesse convenues trouve 

son poids dans une mallette bourrée 

d'argent que « l'étudiant » offre à Bin pour 

le remercier. Dans Les Éternels de Jia 

Zhang-ke, quand il est question d'obtenir 

un service, de réparer un tort ou d'ex-

primer sa reconnaissance (que ce soit à un 

caïd de la pègre, un homme d'affaires ou 

un chauffeur de taxi), le protocole consiste 

à donner de l'argent et, pour celui qui le 

reçoit, à le refuser une première fois avant 

de se laisser convaincre par l'argument 

d'insistance de celui qui propose. 

Nous sommes en 2001 et tout semble aller 

rondement selon ces codes rituels écrits 

de loyauté dans la pègre de la communauté 

minière de Datong au nord de la Chine. Si 

une querelle survient, on défie l'accusé de 

jurer sur l'honneur son innocence et tout 

se règle sans effusion de sang. Dans ce 

monde d'hommes, Quiao (Zhao Tao), fille 

de mineur et compagne de Bin, évolue 

comme une reine intouchable : le courant 

passe entre elle et son compagnon même 

quand ils ne dansent pas en boîte sur la 

musique de Village People.

Cette évocation d'un temps de stabilité 

relative a déjà la patine d'une ère sur le 

point d'être révolue, submergée par les 

remous de la nouvelle économie. La ville 

sera bientôt engloutie à la suite de la 

construction d'un barrage et ses habitants, 

résignés ou mécontents, délocalisés. Dans 

la foulée, une guerre de gangs vient 

ébranler l'écosystème de la pègre locale, 

des assassinats sont commis et, un soir 

où Bin se fait attaquer dans la rue par une 

douzaine de motards, Quiao tire deux 

coups de revolver en l'air pour disperser 

les assaillants. Le port d'armes à feu étant 

sévèrement puni en Chine, la femme 

écopera de cinq ans de prison pour son 

geste, quand son compagnon recouvrera 

sa liberté quatre ans avant elle. Le jour de 

la sortie de prison de Quiao, premier 

étonnement : Bin n'est pas là pour l'at-

tendre, elle se trouve seule et presque sans 

un sou en poche dans un décor trans-

formé. Elle passera d'ailleurs une bonne 

partie du film à rechercher cet homme 

fort peu pressé de la retrouver et encore 

moins de la sortir de sa misère. C'est que 

Bin, comme on dit, a « refait sa vie », relé-

guant son passé criminel aux oubliettes 

pour entrer dans le droit et légitime 

chemin du monde des affaires, là où, 

Étoiles filantes
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

semble-t-il, aucune attache ni dette 

d'honneur n'a voix au chapitre. Leurs re-

trouvailles deviennent dès lors une sorte 

de cause désespérée.

La critique, parlant des Éternels, n'a pas 

manqué de relever l'autoréférentialité du 

film en lien avec l'œuvre de Jia Zhang-ke, 

qui y insère des plans de son couple 

d'acteurs tirés de Plaisirs inconnus (2002) 

et Still Life (2006) pour marquer le 

passage des ans dans l'histoire de ce couple, 

qui s'étend ici sur plus d'une quinzaine 

d'années, et les métamorphoses du milieu 

qui est le leur. Elles ajoutent leur poids 

d'authenticité à l'objet principal, et plus 

ineffable, de son propos sur les ra vages du 

temps, sur la transition subrep tice et 

brutale, en Chine, vers une éco nomie 

mondialisée dépourvue de racines et 

d'honneur, froide et fondée sur l'imper-

manence de toute valeur, guidée à l'aveugle 

comme partout ailleurs par les lois du 

marché. Et poussant des êtres qui croyaient 

s'aimer autrefois et être indéfectiblement 

liés à n'être plus l'un pour l'autre que des 

ovnis à la dérive trimballés par les vents 

tumultueux et sans mémoire des temps qui 

changent, et de la marche insensible du 

progrès.  

Les Éternels     
de Jia Zhang-ke

Chine–France–Japon / 2018 / 136 min

RÉAL. ET SCÉN. Jia Zhang-ke  IMAGE Éric Gautier  MUS. 
Giong Lim MONT. Matthieu Laclau PROD. Shôzo 
Ichiyama, Nathanaël Karmitz et Olivier Père INT. 
Zhao Tao, Liao Fan DIST. EyeSteelFilm 
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En 2015, Loïc Darses entame une glorieuse 

tournée de festivals avec Elle pis son char, 

court métrage réalisé dans le cadre du 

baccalau réat en cinéma qu’il suit à 

l’Université du Québec à Montréal. À 

partir des images tournées par sa mère une 

douzaine d’an nées plus tôt, Darses relate le 

douloureux périple qu’elle avait entrepris 

pour aller remettre une lettre en main 

propre à celui qui avait abusé d’elle au 

cours de l'enfance. Dans les 28 émouvantes 

minutes que dure le film, le talent formel 

du jeune homme ne fait aucun doute. 

La volonté de ne pas emprunter les 

chemins balisés qu’il avait affichée alors se 

retrouve dans La Fin des terres, essai logé 

au carrefour du documentaire et de la 

fiction, et probant exemple d’un premier 

long métrage réussi. L’ambition de son 

auteur est pourtant d’une désarmante 

simplicité : écouter ses contemporains 

raconter ce qu’il reste en eux des velléités 

d’indépendance portées par les générations 

précédentes, tout en se penchant sur 

la société québécoise actuelle. Évitant la 

ba na lité du micro-trottoir, les interve-

nants — des intellectuels qui n’étaient pas 

majeurs lors du référendum de 1995 — sou-

lignent plusieurs problématiques criantes, 

laissées en plan par les gouvernements 

passés. La place des Autochtones, le rap-

port à l’environnement ou encore notre 

capacité à devenir un État souverain sont 

au cœur des conversations. À l’instar de la 

dernière intervention, « on aimerait ça s’en 

foutre, mais on ne le peut pas », les prota-

gonistes livrent un vibrant témoignage du 

lien étroit qui unit toujours — quoi que l’on 

en dise — la jeunesse et l’implication sociale 

et politique.

 

La Fin des terres ne cache pas sa relation 

avec les documentaires « onéfien » 

abordant l’identité et le territoire. On 

pourrait également trouver une filiation 

naturelle avec Le Confort et l’Indif-

férence, réalisé par Denys Arcand dans la 

foulée de la victoire du « non » au réfé-

rendum de 1980. Sauf qu’ici, point d’ur-

gence ni de pamphlet, mais une même 

volonté d'exposer la déception envers des 

choix de société étriqués, déconnectés des 

aspirations du peuple. Le discours n’est 

certes pas nouveau, mais apparaît néan-

moins plus que jamais nécessaire. La 

grande habileté de Darses est d’avoir 

soigneusement évité le piège du brûlot 

anticapitaliste, en laissant s'établir un 

rapport d’intimité avec le spectateur, sans 

prétention universelle ni moralisation.

Montrer la parole d’autrui à l'écran n’est 

pas chose facile lorsqu’on refuse d’utiliser 

Hier, aujourd’hui, demain
CHARLES-HENRI RAMOND

les outils traditionnels que sont les 

archives, les incrustations explicatives ou 

les têtes parlantes. Le cinéaste a privilégié 

une approche sensorielle inusitée qui 

repose, là encore, sur une idée toute 

simple : filmer des lieux emblématiques 

du Québec en les juxtaposant aux té-

moignages entendus en voix off. Par ce 

procédé immersif, Darses réussit avec une 

force d’évocation étonnante à redonner 

vie à notre imaginaire collectif. Les lents 

mouvements de caméra permettent 

d’entrer à pas feutrés dans l’histoire. Ce 

retour en arrière s’écarte cependant de 

toute volonté de louanger un passé souvent 

magnifié par le cinéma documentaire 

québécois. Abordés avec des valeurs et des 

idéaux contemporains, les espoirs souve-

rai nistes d’antan prennent aujourd’hui une 

signification radicalement différente. Les 

effets visuels que Louis Turcotte a réalisés 

avec la technique du « datamoshing » 

offrent à ce chapitre une saisissante 

illustration du changement de perspective 

qui est en train de s’opérer dans les 

mentalités. Les icônes se brouillent, 

s’effondrent et se transforment sous nos 

yeux, laissant peu à peu apparaître des 

formes nouvelles. En rappelant l’évanouis-

sement progressif de la question nationale 

telle qu’elle a été véhiculée dans le discours 

de nos parents, La Fin des terres propose 

une puissante redéfinition de la vie en 

communauté axée sur le respect de valeurs 

plus humanistes empreintes de justice 

sociale et d’ouverture à l’Autre.  

La Fin des terres     
de Loïc Darses

Québec / 2019 / 80 min

RÉAL. ET SCÉN. Loïc Darses IMAGE Charlotte 
Lacoursière et Louis Turcotte  SON Geoffrey Mitchell 
et Luc Léger MUS. Tim Hecker MONT. Philippe 
Lefebvre PROD. Colette Loumède DIST. Office na-
tional du film
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Véritable ovni du cinéma français, Claire 

Denis revient sur les grands écrans avec 

High Life. Forte de plus d’une trentaine 

d’années de carrière et d’une quinzaine de 

longs métrages de fiction, la cinéaste 

s’attaque à nouveau au cinéma de genre 

avec une œuvre curieuse et planante, dans 

laquelle elle se plaît à mélanger les codes 

du film de science-fiction et du film 

d’horreur. Monte, un jeune père au lourd 

passé criminel, dérive dans l’espace 

intersidéral en compagnie de son enfant 

en bas âge, après qu’une mission désas-

treuse, menée par la docteure Dibs et im-

pli quant un groupe de prisonniers, ne 

fasse du père et de la fillette les derniers 

survivants de leur vaisseau. 

Travaillant de concert avec son collabo-

rateur de toujours, le dramaturge et scéna-

riste Jean-Pol Fargeau, Denis propose dans 

High Life une réflexion sur le passé et sur 

la temporalité, et sur comment ceux-ci 

peuvent affecter le présent et le futur. Le 

film s’articule autour d’une série de sauts 

dans le temps et d’ellipses, s’efforçant de 

tisser une toile d’araignée dans laquelle 

les personnages (et les spectateurs) se 

retrouvent empêtrés. Une grande partie 

de l’appréciation du film vient en effet de la 

capacité du spectateur à démêler les trames 

narratives et à les relier efficacement. 

Cinéaste misant davantage sur les images 

que sur les dialogues, Claire Denis crée une 

trame narrative sensible qui fonctionne 

davantage grâce à l’émotivité qu’à la psy-

cho logie, une formule qu’elle avait déjà 

utilisée dans son film culte Trouble Eve-

ry Day (2001). Robert Pattinson, qui in-

ter prète Monte, est d’ailleurs fabuleux 

dans son rôle pratiquement silencieux, 

et l’on remarquera plusieurs similitudes 

intéressantes entre sa performance et 

celle d’un persona à la Ryan Gosling : de 

glace à l’extérieur, mais bouillonnant à 

l’intérieur. Personnage qui possède son 

propre code d’honneur, on sent dans le 

jeu de Pattinson une certaine analogie 

avec le genre western, ce qui rend son 

interprétation d’autant plus riche qu’elle 

est crédible. Cependant, c’est réellement 

Juliette Binoche qui crève l’écran dans 

High Life dans le rôle de la docteure Dibs, 

cette tueuse d’enfants aux cheveux trop 

longs, au comportement imprévisible et 

étrangement sensuel : elle arpente en effet 

les couloirs du vaisseau à la manière d’une 

veuve noire. Il s’agit probablement de 

l’une des partitions les plus sombres de la 

carrière de l’actrice. 

High Life est un film qui tire profit des 

codes du cinéma de genre comme d’un 

Moins science que fiction
GABRIEL DAMAS

tremplin pour se propulser plus avant 

et plus facilement dans une réflexion 

sur l’évolution humaine. On pourrait 

même affirmer qu’à travers le thème de 

la solitude, inhérent au film, Denis par-

vient à explorer les aléas de l’expérience 

humaine : à partir des premiers pas d’un 

enfant jusqu’aux premières règles d’une 

jeune femme. La « caméra-microscope » 

de Denis dissèque et analyse les gestes 

humains d’une façon plus conséquente et 

plus sérieuse que l’application faite des lois 

de la physique dans l’univers diégétique 

de la réalisatrice. La cinéaste s’intéresse 

davantage à l’univers fictionnel, poétique et 

émotif qu’à l’univers scientifique : de sorte 

que son film se trouve aux antipodes du 

Interstellar (2014) de Christopher Nolan. 

Fidèle à elle-même et à sa filmographie, 

Claire Denis crée une mise en scène 

qui met l’accent sur le corps; qu’il soit 

nu (comme dans la scène troublante et 

terriblement angoissante de l’orgasme de 

la docteure Dibs), qu’il soit à l’effort ou 

tout simplement au repos. Dans High 

Life, un regard en dit souvent plus qu’une 

parole. La cinéaste revient donc en force 

dans son nouveau long métrage, un film 

qui confronte la douceur et la violence en 

chacun, et produit, par le fait même, une 

œuvre hybride proprement dérangeante, 

mais profondément brillante.  

High Life     
de Claire Denis

Allemagne–France–Grande-Bretagne–Pologne–
États-Unis / 2018 / 113 min

RÉAL. Claire Denis SCÉN. Claire Denis, Jean-Pol 
Fargeau et Geoff Cox IMAGE Yorick Le Saux MUS. 
Stuart A. Staples MONT. Guy Lecorne PROD. 
Laurence Clerc, Oliver Dungey, Christoph Friedel, 
D.J. Gugenheim, Andrew Lauren, Klaudia Smieja 
et Claudia Steffen INT. Robert Pattinson, Juliette 
Binoche, André Benjamin, Mia Goth DIST. Entract 
Films 
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De retour à Budapest après avoir passé 

son enfance dans un orphelinat, Írisz 

Leiter tente de se faire embaucher dans 

un célèbre magasin de chapeaux ayant 

jadis appartenu à son père et qui est 

désormais tenu par Oskár Brill, qui per-

çoit sa venue comme problématique et 

suspicieuse. Un soir, un homme quelque 

peu hystérique pénètre la chambre de la 

jeune femme et lui annonce qu’elle a un 

frère, Sándor; celui-ci a disparu après avoir 

tué un homme quelques années plus tôt. 

Déterminée à le retrouver, Írisz part à sa 

recherche.

Dans son deuxième long métrage, l’os ca-

risé László Nemes recule en 1913, à l’aube 

de la Première Guerre mondiale, alors 

que l’Empire austro-hongrois règne sur 

l’Europe. Tensions et crises sont palpa-

bles chez les contestataires tandis qu’un 

parfum de corruption émane de la haute 

bourgeoisie. Entre ces deux spectres se 

positionne Írisz, une héroïne que le cinéaste 

hongrois filme avec la même approche 

que dans Le Fils de Saul : de longs 

plans- séquences, une caméra nerveuse 

l’accompagnant presque constamment 

dans ses moindres déplacements. Et une 

subjectivité à la quelle le spectateur est 

confronté. Que ce soit lors d’une rencontre 

indécente dont elle est témoin, cachée 

derrière des rideaux, ou lors d’une émeute 

qui tourne mal, le contexte sociohistorique 

se dessine à travers les yeux de la pro-

tagoniste. L’agitation et le chaos se de-

vinent, puis se précisent grâce au regard de 

ce personnage qui devra se définir dans un 

paysage politique en plein changement. 

Car Sunset est d’abord et avant tout une 

quête. Nemes le rappelle continuellement 

en empruntant les codes du suspense, 

tant par un scénario qui multiplie les 

indices et les fausses pistes qu’une mise 

en scène faisant cheminer Írisz d’un 

lieu à l’autre, d’un personnage à l’autre, 

l’amenant toujours plus près de son 

objectif : retrouver Sándor. Sans compter 

la trame sonore oppressante et angoissante 

de László Melis qui, après un travail 

plus discret sur Le Fils de Saul, incarne 

de manière beaucoup plus appuyée 

l’inquiétude de l’héroïne, mais aussi 

l’inévitable menace qui guette son enquête.

Si cette investigation se résout assez 

tôt dans le récit, c’est que la véritable 

exploration d’Írisz, qui se cristallise 

dans la troisième partie du film, en est 

une identitaire. À partir de ce moment, 

son obsession se transforme en remise 

en question et la mise en scène évolue 

subtilement, flirtant même avec un certain 

Mystère et subjectivité
FRÉDÉRIC BOUCHARD

onirisme. Il y a aussi tous ces fameux 

chapeaux que la jeune femme porte qui 

symbolisent une strate de l’aristocratie 

préoccupée par des codes sociaux contrai-

gnants et une vision rigide de la féminité 

dont Írisz s’affranchira. Ce qu’elle fait 

littéralement dans un dernier acte brutal 

et violent du film, où elle masculinise son 

apparence pour pénétrer dans un lieu 

réservé aux hommes. Puis, dans un ultime 

plan où Nemes fixe le parcours résolument 

féministe de son héroïne évoluant au 

cœur d’un décor composé exclusivement 

d’hommes. 

En seulement deux longs métrages, László 

Nemes s’affiche comme un cinéaste qui 

privilégie l’expérience cinématographique. 

Celle de Sunset est certes moins viscérale, 

et donc moins mémorable, que Le Fils 

de Saul, auquel il sera inévitablement 

comparé. Peut-être est-ce parce que le sujet 

est ici d’une moins grande ampleur? Ou 

est-ce plutôt parce que le réa lisa teur hon-

grois, malgré une démarche auda cieuse, 

n’est pas tout à fait parvenu à pous ser son 

langage à un autre niveau? Qu’importe, 

l’odyssée d’Írisz, qui se conclut par un 

regard caméra défiant alors que cette 

dernière se tient debout au milieu d’une 

horde de soldats en pleine tranchée, est 

engageante, mais effroyablement pro-

phétique et crépusculaire, comme son 

titre l’indique si justement. C’est par l’al-

lé gorie et la transposition de ce périple 

cauchemardesque à un étouffant climat 

sociopolitique contemporain que le film se 

distingue, mais terrifie aussi le plus.  

Sunset     
de László Nemes

Hongrie / 2019 / 141 min

RÉAL. László Nemes SCÉN. László Nemes, Clara Royer 
et Matthieu Taponier IMAGE Mátyás Erdély MONT. 
Matthieu Taponier PROD. Gábor Sipos et Gábor 
Rajna INT. Juli Jakab, Vlad Ivanov, Marcin Czarnik 
DIST. Métropole Films
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La Havane. 5 h 20 du matin. À l’horizon, 

le soleil pointe paresseusement le bout 

de son nez et tire la capitale de sa rêverie 

nocturne. Ce qui frappe tout d’abord dans 

la composition des images, c’est la place 

accordée à l’immensité du ciel caribéen, à 

ses couleurs vives et pures, à sa dominance 

dans le paysage urbain. Puis, le spectateur 

découvre bientôt les maisons cubaines, 

délabrées et chancelantes, toujours plon-

gées dans l’obscurité d’un contrejour, et 

la silhouette des hommes et des femmes 

qui y vivent. La citation de Raul Brando 

prend ici tout son sens : « Dans chaque 

âme, com  me dans chaque demeure, se 

cache un intérieur derrière la façade. » 

La table est mise pour ce nouveau docu-

mentaire de Pedro Ruiz, Sur les toits 

Havane, où le réalisateur québécois nous 

mène à la rencontre de plusieurs habitants 

des quartiers pauvres de La Havane, com-

me Roberto, Lala, Arturo, Juan, José, 

Leonardo, Omar et autres. 

De retour au pays de Fidel Castro après Phi-

lémon chante Habana (2012), Pedro Ruiz 

offre cette fois-ci une brève incursion dans 

la vie de plusieurs résidents de La Havane 

qui, obligés d’emménager en hauteur à 

cause d’une pénurie de logements, se 

retrouvent tous avec un accès à un toit et, 

du même coup, avec une vue magnifique 

et insaisissable sur la capitale cubaine. 

Tout en douceur, Ruiz présente certains 

de ces habitants d’une « île sur une île » et 

s’efforce de capter en images une partie 

de leur quotidien, à travers cette relation 

à leurs toits. Mais le principal intérêt du 

documentaire réside dans sa capacité à 

livrer avec sincérité les souvenirs et les 

réflexions d’une génération ayant participé 

à la révolution communiste, peu importe 

leur âge ou leur occupation. 

Alors qu’en 2009, dans La Dérive douce 

d’un enfant de Petit-Goâve, le réalisateur 

entraînait les spectateurs à travers le 

monde pour comprendre le casse-

tête Dany Laferrière, Ruiz construit ici 

une véritable mosaïque de visages, une 

symphonie humaine où chaque ride, 

chaque larme et chaque sourire battent 

aussi bien la mesure que les pièces mu-

sicales de Jérémi Roy. Mais Sur les toits 

Havane est avant tout un film sensible. 

Sans jamais tomber dans le misérabilisme, 

on est amené à constater la dure réalité 

des gens qui vivent « à la limite du ciel et 

de la terre », perchés au-dessus du chahut 

des rues cubaines. Régulièrement, Ruiz 

montre ses personnages debout sur leurs 

toits, le regard perdu à l’horizon, comme 

envahis par une vague de calme et de paix. 

En insérant la ville en arrière-plan, comme 

Souviens-toi Havane
GABRIEL DAMAS

une toile de fond, le cinéaste confère à 

son film un éclairage poétique qui adoucit 

l’aridité des propos exprimés… Mais il 

serait erroné d’entrevoir dans le lyrisme 

du film une tentative de dédramatisation 

de la situation. Au contraire. Pedro Ruiz 

présente un univers placé à l’écart du 

monde, d’où la plupart des habitants ne 

redescendent jamais, comme prisonniers 

de cellules à aire ouverte. Le réalisateur 

utilise d’ailleurs la contreplongée pour 

filmer les demeures comme les tourelles 

d’un grand château.

Souvent très loin ou très proche, la caméra 

de Ruiz se fait observatrice discrète, à 

l’écoute, plus près de la « caméra-oreille » 

que de la « caméra-bouche ». Le cinéaste 

ne force pas le propos et ne cherche pas 

à s’exprimer à travers ses personnages; il 

s’intéresse aux gens tout simplement et les 

écoute, et ce, peu importe ce qu’ils ont à 

dire. Exutoire pour certains, tribune pour 

les autres, Sur les toits Havane dresse 

le portrait d’une couche de la population 

en mode survie, d’une génération de 

révolutionnaires à la recherche du bon-

heur. Comme philosophe si bien le rasta-

fari Leonardo : « J’ai apporté deux sacs, 

l’un gagnant et l’autre dans lequel quand 

on perd, on va piger jusqu’à ce que l’on se 

mette à gagner. »  

Sur les toits Havane     
de Pedro Ruiz

Québec / 2019 / 80 min

RÉAL., SCÉN., IMAGE ET MONT. Pedro Ruiz SON René 
Portillo MUS. Jérémi Roy PROD. Pedro Ruiz et 
Arantza Maldonado DIST. K-Films Amérique
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En fusionnant critique sociale et allégorie 

effrayante et en décrivant le déchaînement 

des pulsions inconscientes, l'horreur peut 

être le plus social et imaginatif des genres 

cinématographiques. Nous vivons au-

jourd'hui une époque tour mentée qui lui 

est propice et dans laquelle Jordan Peele, 

avec seulement deux films, s'impose déjà 

comme une figure majeure. Plus com-

plexe, confondant et ambitieux que Get 

Out, Us laisse aussi l'impression rare 

d'observer l'actualité à l'instant même où 

elle se produit. 

Us revisite le trope du braquage à do-

micile et de la contamination par un autre, 

qui est à la fois un double et un ennemi 

intérieur. Le film comporte peut-être en 

soi son double, soit Climax de Gaspar 

Noé, dont les plans d'ouverture se 

ressemblent à s'y méprendre : celui d’un 

téléviseur allumé, encadré de part et 

d’autre de l'écran par des titres de films 

servant de référence et de clin d'œil à celui 

que nous allons voir. L'analogie ne s'arrête 

pas là puisque le LSD infiltré dans le 

punch de la troupe de danseurs, à la suite 

de la répétition générale d'une choré-

graphie aux relents utopiques et feel good 

contagieux dans Climax, fait sombrer la 

troupe dans la violence et le chaos faisant 

tourner le rave au cauchemar.

Pour Us le « rêve » est celui des conforts 

ouatés de la classe privilégiée à laquelle 

appartiennent Adélaïde Wilson (Lupita 

Nyong'o) et sa famille qui, parties en 

vacances à Santa-Cruz, sont un soir 

cernées par quatre individus bien décidés 

à prendre leur place. Tandis que le phé-

nomène atteint des proportions épidé-

miques, pour Adelaïde, le cauchemar la 

ramène plutôt vers un trauma de son 

enfance où, seule dans une maison hantée 

de fête foraine, elle s’était trouvée en 

présence de son double identique, tout 

comme les assaillants semblent les 

jumeaux de leurs proies. 

Selon Red, le double d’Adélaïde, ils ne sont 

pas des « autres », en une réplique saisis-

sante : « mais des Américains ». Dans Us, 

Peele explore avec beaucoup d'ingéniosité 

l'idée que chacun et sa contrepartie soient 

effectivement les « mêmes » : identiques, 

certes, mais placés sur des points opposés 

et incompatibles de l'échelle sociale. Le 

jeu des correspondances couvre toute une 

gamme de réactions : terreur, angoisse, 

curiosité fascinée, même le rire (le film est 

généreux en humour), comme lorsqu'on 

constate que c'est toujours aux maris et 

aux pères de famille que correspondent 

les doubles les plus abrutis. 

Les murs miroirs
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

Le film se prête autant à la « vue de 

divertissement » portée par le seul intérêt 

narratif, qu'il se montre riche en symboles 

et en jeux de miroirs qui passent l'épreuve 

du visionnement multiple et offrent une 

matière consistante aux décortiqueurs 

passionnés. Telle image renvoie à une 

image classique de The Shining, un 

t-shirt de Thriller de Michael Jackson 

s'imbue d'une importance énorme, l'inter-

textualité abonde sans devenir une 

contrainte, etc. : Jordan Peele sait faire du 

nouveau avec du familier et rendre ses 

hommages sans y enfermer son film. Dans 

Us, qui est autant « nous » que les « United 

States », il n'est jamais oublié que le 

monde où se déroule le film, comme le 

nôtre, est obsédé par des murs de toutes 

sortes, mais nous rappelle de manière 

aussi troublante que pertinente qu'un mur 

peut être un miroir où chacun peut 

reconnaître son image sous une forme 

inversée et parfois s'y confondre, telle 

cette scène où un double se fait assassiner 

par cette proie dont un long plan sans 

contrechamp fixe l'expression de son 

visage, passant lentement de la rage 

homicide à l'effort physique, avant d'ouvrir 

sur quelque chose que l’on ne saurait 

qualifier autrement que comme de la 

jouissance. De la même manière que si le 

double mis à mort se transvasait dans 

l'autre tandis qu'il expire... À moins, bien 

sûr, que le « monstre » ait toujours été 

là.  

Us     
de Jordan Peele

États-Unis / 2019 / 116 min

RÉAL. ET SCÉN. Jordan Peele IMAGE Mike Gioulakis  
MUS. Michael Abels MONT. Nicholas Monsour PROD. 
Jason Blum, Ian Cooper, Sean McKittrick et Jordan 
Peele INT. Lupita Nyong'o, Winston Duke, Elisabeth 
Moss, Tim Heidecker, Shahadi Wright-Joseph, Evan 
Alex DIST. Universal Pictures
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Le cinéma gore et le spectacle porno-
graphique sont jumeaux en ceci qu'ils 
prennent pour matière référentielle pre-
mière le corps, qu'ils se plaisent à dénuder, 
outrager et assaillir jusqu'à le retourner 
sens dessus dessous, exposant jusqu'à ses 
viscères et ses fluides. Qu'il s'agisse du 
spectacle du sexe non simulé jusqu'à 
l'aboutissement du money shot (le plan 
d'éjaculation qui conclut le microrécit de 
la scène pornographique) ou de celui de la 
série d'outrages imaginatifs et graphiques 
que le gore fait subir au corps d'une vic-
time grâce à des effets spéciaux saisissants 
qui ne lésinent pas sur l'hémoglobine, ces 
deux genres limites exprimeraient et 
s'adresseraient à un certain malaise dans 
notre rapport au corporel, voire une an-
goisse existentielle. 

Pour Éric Falardeau, la fascination susci-
tée par ces deux genres explicites par ex-
cellence trouve son origine « dans un rap-
port trouble, voire haineux, au corps [en 
ceci] qu'il est jugé désuet et non perfor-
mant » tel qu'en lui-même : soumis au 
vieillissement, aux maladies, à la laideur et 
toujours aussi mortel qu'auparavant mal-
gré les avancées de la science techno-

De sperme et de sang
JEAN-PHILIPPE GRAVEL

médicale qui promet de pallier temporai-
rement ses défauts. La catharsis (terme 
que Falardeau n'emploie pas) procurée 
par le spectacle gore ou pornographique 
serait alors de le voir, d'une part, apprêté 
et réduit à l'état de chose, de cadavre dans 
les dépècements et les éviscérations du 
gore ou bien encore glorifié, hissé au- 
dessus de lui-même au statut de machine 
sexuelle infailliblement performante dans 
la pornographie. D'un côté comme de 
l'autre, le spectateur trouve un exutoire 
scopique à regarder de près la réduction 
accélérée d'un corps à l'état de matière in-
forme dans le gore ou, au contraire, son 
ascension vers la jouissance authentique 
attestée par l'éjaculation qui clôt le sché-
ma actanciel de la scène pornographique. 
Ce qui était autrefois hors-champ con-
tamine désormais le champ de l'écran, ce 
qu'il était autrefois impossible ou interdit 
de voir obsède désormais le champ du 
visible au point de devenir un fétiche, une 
attraction en soi assez puissante pour se 
passer, si elle le veut, de tout prétexte nar-
ratif. Ces deux genres confrontent et rap-
pellent « monstrativement » le spectateur 
à son état d'être fait de matière. 

Au fil de l'essai, un habile jeu comparatif, 
une dialectique entre ce que les deux 
genres comportent forcément de vrai et 
de faux, de réel et de simulé se noue afin 
de montrer comment ces deux genres et 
leur langage similaire trouvent leur source 
dans un même malaise quant à notre pro-
pre expérience corporelle. Il reste difficile, 
et courageux, de s'efforcer de s'emparer de 
ces genres jumeaux qui aspirent à sidérer 
au point de vouloir s'adresser directement 
au corps et provoquer instinctivement des 
réactions d'excitation ou d'abjection, en 
conservant la distance analytique qui as-
sure et prouve, références à l'appui, qu'une 
sémiotique est bel et bien à l'œuvre dans 
l'abondant corpus de cet objet d'étude : 
qu'il s'y véhicule un discours et un imagi-
naire complexes et sévèrement codés. 

Pourtant, si l'analyse des ressorts fonda-
mentaux du gore paraît juste dans l'en-
semble, l'une des idées directrices, main-
tes fois affirmées, que la pornographie 

(l'auteur ne parle que de la pornographie 
hétérosexuelle) sublime et présente des 
corps plus que parfaits et presque divini-
sés, révèle d'évidentes limites, ne serait-ce 
que parce que l'expérience intime que 
maint lecteur s'en est faite à la fréquenter 
pourra la voir tout autrement. Qu'elle 
élève le corps montré à une sorte de 
niveau de perfection fonctionnelle peut 
s'appliquer en effet au rôle qu'y remplit le 
corps masculin dans la transaction filmée 
(qu'il paie, en quelque sorte, de l'éjection 
de son sperme), mais qu'en est-il du corps 
féminin dans cette affaire? Que dire, par 
exemple, de l'expansion, dans la porno-
graphie courante, de pratiques ayant de 
plus en plus l'allure de sévices qui accrois-
sent le fossé séparant cette sexualité
filmée de celle qui est vécue dans 
l'expérience? Sur ce plan, et bien qu'Éric 
Falardeau ait souhaité se placer au-delà de 
cette problématique, la question de savoir 
si la pornographie, dans son ensemble, 
fascine parce qu'elle rabaisse le corps ou, 
au contraire, le sublime, reste un objet de 
débat assez puissant pour contraindre 
quiconque voulant en discuter d'y engager 
sa subjectivité de spectateur et de témoin. 

En ce sens, l'ouvrage collectif Bleu 
nuit – Histoire d'une cinéphilie nocturne, 
que le même Éric Falardeau a codirigé 
avec Simon Laperrière (Éditions Somme 
Toute, 2014, et qui, incidemment, parlait 
de cinéma érotique plutôt que de porno-
graphie) comble en partie ce manque en 
laissant s'exprimer des voix osant dire 
comment telle scène, ou tel film, les a in-
terpellées et a pris pour elles une réson-
nance particulière, et se risquant ainsi à 
explorer comment la ligne fragile entre 
érotisme et pornographie sert de révéla-
teur à la subjectivité et à la sensibilité éro-
tique de chaque spectateur. Quand, en 
conclusion du Corps souillé, Falardeau se 
demande si le gore et la porno ne seraient 
pas « les derniers vestiges d'un cinéma en-
core honnêtes », peut-être ne parle-t-il 
pas d'autre chose. Ou c'est du moins en 
l'interprétant ainsi que cette proposition 
injuste à l'égard des autres genres de ciné-
ma se rachète un peu de sa mauvaise foi 
et de son nihilisme.  

FALARDEAU, Éric. Le Corps souillé – Gore, 
pornographie et fluides corporels, coll. L’instant 
ciné, Longueuil, Éditions L'instant même, 
2019, 150 p. 
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KAWA-TOPOR, Xavier et Ilan NGUYÊN. 
Michael Dudok de Wit – Le Cinéma 
d'animation sensible, Paris, Éditions Capricci, 
2019, 192 p.

En 2016, La Tortue rouge voyait le jour. 
Dix années furent nécessaires pour don-
ner naissance à ce conte d’animation 
« pour adultes », sans paroles, narrant la 
rencontre bouleversante et magique d’un 
naufragé et d’une tortue géante… Un suc-
cès de plus pour le Néerlandais Michael 
Dudok de Wit, qui signait un premier 
long métrage après s’être bien établi com-
me une sommité dans son domaine. La 
Tortue rouge est désormais inscrit au 
programme du baccalauréat français en 
cinéma et audiovisuel, une première pour 
un film d’animation. Cette belle consécra-
tion se voit également soulignée par la 
parution d’un livre-entretien avec son 
réalisateur, rondement mené par deux 
passionnés : l’historien et archéologue 
Xavier Kawa-Topor et le bédéiste Ilan 
Nguyên. 

La première partie de l’ouvrage, de loin la 
plus conséquente, est constituée de 
l’entretien en propre. Celui-ci s’étend de 
manière chronologique, rappelant tout 
d’abord une enfance marquée par la 
beauté et l’harmonie, puis les années de 
formation à Genève et à Londres, ainsi 
que l’amour de la musique et de la bande 

L’essence de l’art 
ZOÉ PROTAT

dessinée. Et, enfin, c’est le coup de foudre 
pour cette synthèse mêlant son et dessin, 
en y ajoutant le bonheur de raconter des 
histoires : le cinéma d’animation. Pour-
tant, longtemps, Dudok de Wit s’est 
« cherché » : films publicitaires, contrats 
avec Disney (et sentiment de n’être qu’un 
infime rouage dans une machine im-
mense), frustration d’accumuler les pro-
jets avortés et questionnements cons-
tants. Peu à peu apparaît le portrait d’un 
artiste investi, à l’ancienne, peu adapté 
aux contraintes de l’industrie commercia-
le. Fait cocasse, le Néerlandais aurait bien 
aimé, au tout début des années 1980, re-
joindre les rangs de la « Mecque » de 
l’animation, l’Office national du film du 
Canada… qui n’a tout simplement pas re-
tenu ses propositions! 

La filmographie de Michael Dudok de 
Wit tient en quelques titres à peine, tous 
abondamment illustrés ici par des des-
sins, des photogrammes, des story-
boards. Le Moine et le Poisson (1994) et 
Père et Fille (2000) ont fait le tour du 
monde en remportant bien des hon-
neurs : Grand Prix du Festival d'Annecy, 
César et Oscar du court métrage d'ani-
mation. Après la sortie de L’Arôme du 
thé (2006), le réalisateur est contacté par 
Toshio Suzuki et Isao Takahata des stu-
dios Ghibli. C’était la toute première fois 
que la prestigieuse instance nippone 
s’associait à un créateur occidental et ce 
n’était certainement pas un hasard. La 
Tortue rouge synthétise tous les charmes 
de l’animation japonaise : la nature, aussi 
furieuse que bienveillante; l’amour, sen-
suel comme filial; les joies de la vie com-
me ses souffrances; le tout culminant dans 
un véritable torrent retenu d’émo tion. 
Dudok de Wit y appose une touche héri-
tée de la « ligne claire » de l’école belge.

Si chaque projet ou film a droit à son 
chapitre, celui consacré à La Tortue 
rouge se taille évidemment la part du 
lion. Pour un animateur habitué à tra-
vailler seul sur des formats courts, la di-
rection d’une équipe complète représen-
tait un défi considérable. Dudok de Wit 
explique longuement l’évolution de son 

dessin, beaucoup plus détaillé que par le 
passé. Encouragé par des questions pré-
cises et fouillées, il décrit aussi abondam-
ment sa méthode de travail, ses sources 
d’inspiration, ses éléments stylistiques
récurrents (l’arc, le cercle, l’ombre, 
l’ouverture de la perspective) et son che-
minement d’un graphisme monastique 
vers davantage de réalisme, tout en de-
meurant dans l’épure. À ce titre, il évoque 
sa mère devant un Rodin : « “ Regarde 
comme c’est beau, juste une ligne. Ça, 
c’est un grand maître ”. J’entendais ce 
qu’elle voulait dire : il y avait quelque 
chose d’authentique. L’œuvre n’avait pas 
besoin d’être grandiose, sophistiquée, 
fournie en détail ou réaliste : un dessin 
tout simple, d’un trait, pouvait exprimer 
beaucoup plus et être admiré comme un 
chef-d’œuvre pourvu qu’il touche à 
l’essentiel. » (p. 41)

Très riche, l’entretien intègre de nom-
breuses considérations techniques, sans 
jamais laisser le lecteur néophyte sur le 
bord du chemin — au besoin, des notes 
de bas de page offriront des explications 
supplémentaires. Quant à la seconde par-
tie du livre, elle propose une série de 
termes commentés : en quelques courts 
paragraphes, Dudok de Wit développe
ce qu’« apprendre », « créer », « Japon »,
« nuit », « solitude », « spiritualité » ou
« universalité » signifient pour lui. Cette 
universalité est certainement ce qui tient 
le plus à cœur au cinéaste. Dans ses récits 
qui se passent de mots, les multiples in-
terprétations ne sont pas des faiblesses, 
bien au contraire : « La liberté d’interpré-
tation est un sujet très sensible pour moi : 
quand je conçois un film, une histoire, 
j’essaie de prendre en considération la di-
versité des spectateurs. Le film doit agir 
comme un miroir, à la surface duquel 
chacun peut voir se refléter son intériori-
té. » (p. 49) Le livre permet ainsi de dé-
couvrir dans ses propres mots un créa-
teur à la parole humble, qui se nourrit 
profondément de l’amour de son public 
et qui se qualifie lui-même de « pas très 
éloquent »… (p. 131) ce que la générosité 
de cet ouvrage dément amplement. 
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Son premier film — J’ai tué ma 
mère — souf fle cette année sa dixième 
bougie et son dernier — The Death and 
Life of John F. Donovan — sortait mi-
mars en France avant même d’avoir une 
date de sortie dans la province d’origine 
du cinéaste, le Québec. L’ouvrage du fran-
çais Laurent Beurdeley tombe à pic, lui 
qui s’attaque en 20 chapitres à l’œuvre de 
Xavier Dolan. 

Alors qu’il découvre ses films, et après 
avoir suivi de près l’événement Mommy 
en 2014, ce maître de conférences à 
l’Université de Reims décide de consacrer 
un livre au parcours unique du cinéaste 
québécois. Une démarche logique pour 
celui qui se spécialise notamment en arts 
et culture, identité et questions de genre. 
Derrière une couverture et un titre raco-
leurs se dessine l’envie de répondre à une 
question simple, loin de toute contro-
verse : mais qui est vraiment Xavier 
Dolan?

Une chose est sûre : il n’est pas encore né 
celui qui l’empêchera de faire des films. 
Derrière l’enfant qui baigne dans l’univers 
du doublage se profile un jeune cinéaste 

Xavier Dolan : 
retranscrire l’impossible
AMBRE SACHET

dévoré par l’urgence de filmer. Tourné 
dans la spontanéité, Les Amours imagi-
naires — second film de Dolan — en est 
l’exemple parfait. Mais c’est J’ai tué ma 
mère qui marque le coup d’envoi, pierre 
angulaire d’une filmographie basée sur la 
relation à la figure maternelle. Ce premier 
long métrage annonce déjà l’œuvre qui 
n’aura de cesse de diviser la critique. 
Puisque ses réalisations ne sont jamais en 
demi-teintes, Dolan attire les avis diver-
gents. Ce serait omettre trop d’éléments 
que de passer à côté de la réception — cri-
tique et du public — de ses films. C’est 
pourquoi Beurdeley revient sur l’image du 
réalisateur à travers deux visions qu’il ré-
sume en ces termes : la « Dolanophobie » 
et la « Dolanophilie ». Sans tomber dans la 
facilité d’une description d’un simple phé-
nomène, l’auteur réussit à le dépasser en 
fournissant une contextualisation néces-
saire et indissociable de ce qui fait la 
signature Dolan. Car derrière l’artiste con-
fiant se cache un énorme besoin d’être 
aimé. Pourtant, dans ses prises de posi-
tion comme dans ses choix artistiques, 
Dolan n’en fait qu’à sa tête, enchaînant les 
références éclectiques et rejetant les cases 
prédéfinies. 

Si l’admiration pour le réalisateur se 
devine entre les lignes, Beurdeley s’ap-
plique à donner les informations les plus 
complètes pour chaque histoire ou anec-
dote, multipliant les sources et n’hésitant 
pas à faire allusion aux propos contradic-
toires du Québécois. Mais comment par-
ler de Xavier Dolan sans rappeler que der-
rière l’homme se cache un créateur bourré 
de doutes, perfectionniste et touche- à-
tout, à qui l’on reproche une suffisance, 
mais pour qui la distinction entre ambi-
tion et prétention se doit d’être détermi-
née. Sous la première couche se révèle 
avant tout un cinéaste amoureux de ses 
acteurs ainsi que de ses personnages mar-
ginaux et profondément humains, dont 
Laurence — protagoniste de son troisième 
film Laurence Anyways — en est sans 
doute le plus emblématique. C’est à eux 
que l’auteur cède la place au sein des 
chapitres consacrés à chacun des films de 
Dolan, entrecoupés, entre autres, d’un 

passage dédié à son histoire avec ses actri-
ces et acteurs fétiches. C’est ici, tout com-
me dans la partie vouée à ses thèmes de 
prédilection, que l’on trouvera davantage 
de substance sur le contenu de l’œuvre et 
sur la réflexion artistique qui la sous-tend. 

Pour un cinéaste à la signature si singu-
lière, Tom à la ferme se présente comme 
une parenthèse. D’abord parce qu’il s’agit 
d’une adaptation, première au sein de 
l’œuvre de Dolan. Puis, même si l’on y dis-
tingue des caractéristiques dolaniennes 
comme dans sa seconde adaptation, Juste 
la fin du monde, le cinéaste y revendique 
un éloignement vis-à-vis de son style. 
Alors que Tom à la ferme se prépare, le 
fulgurant succès Mommy — ultime re-
tour aux sources — est déjà en cours 
d’écriture… De la genèse de chaque film 
se dégage une méthode à décortiquer, 
exercice passionnant lorsqu’il s’agit d’un 
réalisateur dont le rythme de production 
est en moyenne d’un film par an. Un trop 
bref segment sur l’effet Dolan et le cinéma 
québécois précède l’épine dans le pied du 
cinéaste : le cas The Death and Life of 
John F. Donovan. Ce dernier film est 
aussi la première réalisation américaine 
de Xavier Dolan. Un rêve devenu réalité 
pour l’enfant qui doublait les voix de ses 
idoles hollywoodiennes, mais un casse-
tête sans fin pour le réalisateur qui est re-
passé de nombreuses fois sur la table de 
montage. Beurdeley aborde à nouveau le 
sujet en rappelant les faits : histoire, choix 
des acteurs et premières critiques. 

Le défi était d’envergure. Malgré quelques 
coquilles, Laurent Beurdeley le relève en 
rendant justice à l’artiste dans un ouvrage 
qui pourra désormais faire office de ré-
férence. Du moins sur une partie puisque, 
comme il le souligne en conclusion, Dolan 
n’est pas près de s’arrêter. On aura réussi à 
mieux cerner le personnage en moins de 
500 pages. Les cinéphiles déjà vendus 
trouveront certainement l’envie de redé-
couvrir sa filmographie. Et, qui sait, les 
sceptiques qui s’y aventurent y prendront 
peut-être le risque d’être confondus.  

BEURDELEY, Laurent. Xavier Dolan – 
L’Indomptable, coll. Portrait, Montréal, 
Les Éditions du CRAM, 2019, 448 p. 
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