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TROISIEME PARTIE

1ILa Comtessa Exres i ®

VIIL—COMPAGNONS DE FETE

(Suite)

Ses compagnons de platsiv ¢taient ordinatrement de la Roche
Armand Trémanzey.

Armand Trémanzey principalement.

Bien que Jane, la douce enfant du banquier Gérald, T'épouse amon
reuse, la femme éprise de la gloire de son mari, ent fait amdénager a

I'intention de celui-ci un atelier somptucux, presque princier, jamais,

depuis son mariage, Armand n'avait consacré un mstant au travail,

A quoi bon, dailleurs, puisqu'il avait @ sa discrétion la fortune a
sa femme, ou il puisait largement.

Oh! les beaux billets de mille qui constituaient la dot de celle-¢i
comme il leur faisait danser une sarabande cffrénce!. ..

It malgré quiaucune plainte ne sortit jamais des lévres de
son pere s'inguictait pourtant de la voir parfois sioopale, les
meurtris, rougis comme par des larmes.

Sa sollicitude paternelle s'alarmait, avertic par un instinet.

II devinait en partie la vérité gqu'on lui cachait.

Mais quand il interrogeait Jane, tout e suite celle-ci Uinterro
pait.

It les bras enroulés au con du hanqguier elle protestait:
—Voyons, pére, que vas-tu Cimaginer k... Moi, malheurcense,
Allons done!l. .. Pour ne pas ¢tre satisfaite de mon sort, il fandrait
que je fusse hien exigeante... Armand a... quelques petits défangs
<ans doute. .. Quel est celui qui n'en a pas ici-has?...
moi plein de tendresse. .. plein de prévenances. ..

mander de plus?. ..

“Tu talarmes a tort, mon pauvre pere.

[\lle Tembrassait bien fort, d'une facon qui n'é¢tait pas naturcllc,
comme si la jeune femme eat voulu cacher une ¢motion trés grande,
ires profonde.

It le “pauvre pére” se taisait,

Néanmoins, 1! hochait la téte comme si les
“cussent pas convaineu.

Mon Dicu! souffrirait-il done toujours du méme doute?. .. Jans
se cachait-elle de luiz. .. It ce ceeur, ce pauvre ceeur dlenfant. par
pudeur, par fierté ne livrerait-il jamais le secret de sa blessure?

Mystere.

Durant ce temps Armand s‘anusait.

1 se livrait a mille excentricités. .. a mitle folies. ..

1 ¢tait 'un des rois du monde on 'on
I'amour des plus belles. ..
de sa femme qui pavait les

\prés nous la hin du monde!. ..

Ce soir-1a le fils de Pancien notaire, de Ia Roche et le comte Rooer
d'Esclabert étaient réunis dans un cabaret de nuit célebre des envi
rons de 'Opéra.

T'rois chanteuses d'un caf¢-concert du boulevard de Strasbourg les
accompagnaicent.

e souper avait pris fin, copicux, largement arrosé de vins fins of
acéncéreux.

Trop arros¢ peut-¢tre,

Une femme s'était levée.

[ile s'approcha du comte Roger.

Celui-ci pencha le buste, voulut Fattiver alui

Mais dans le mouvement qu'il fif,

Veuxs

[ est pous

("‘lw; puis-je

]l.’ll‘ul(':~ de sa hlle ne

cascade. .. 1l s‘offrai
Que lui importait, n'é¢tait-ce pas

irais de Vorgie?. ..

Iareeni

un porte-cart richie, tre

ant, en cuir de Russie, glissa d'une de
lLa femme lavait apergu ct, tout de suite,
Flle le porta a son visage.
Puis elle s'exclama:
—Parfumé a la violette. ..

dame.
—Allons, rends-le-moi, dit-il sur un ton de
[.a main se tendait. ..
Mais la soupeuse recula. . .

n'!("j SCS | whes =

ur le tapi
s'en Clait empare.

discrétement. .. cela vient d'une orand.

mauvaise humen

amusce, .. gouailleuse. . .

(1 Commenes dans e numero du S septembre 1903,
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Tout a I'heure, monseigneur.
Autour d'elle les tétes se redressment . . .
se fixaient sur la jeune femme ot sur
\rmand Trémanzey, comme

cette scone

le comte l\'v':'_\'!'.

les autres, suivait les
inattendue.
I xl.‘lil [res rouwe, le
Maintenant le
Cela devenait i jeu,
Chacnn le humait.

© ] i T

VISHOC congestionne,

rte-cartes passait de main en matn,

exquise, cette odeur.
Parfum de fleur fande.
Comme les amours dlantan, hélas!
Lobjet arrivait a Armand

cherchait o le reprendre, ent pu s'en emiparer.

Trémanzey  sans que le comte, (qu
[ scuipteur cut un mouvement

Tiens. .. iiens. .. articula-t-il.
15t il se mit a4 examiner attentivenent e

un des coins du porte-cartes. .. le chifire

le surprise,

chiffre d'or qui ornad

fait de denx mitiale,

citrelacdes.
—C'est ¢trange. . .
14

|

murmura le fls de aneien notaire.

et e nne un I';\'(li'l‘ll‘ll‘ll'l.

(noi est étrangt demanda vivement le comte qui, surgis
sant ~v_ﬂ.|-l:i';1 pres A rmand, reprenait co qui ¢tait sa propridié.,
Rien. .. ce sont des sonvenivs qui me reviennent a lesprit.

\ propos de
&

ce porte-cartes?
O, .. NK
Ce chiffre. ..
(... 1l me

1S g 1117
1 o

pos duchifire quio v est imprime,
vous le conmaissez 7. ..

seinble. ..

T s'Gtait rejeté en arricer ol passait eomain suroson front.
'

Mon Phen!

e jeosuis ostupide. .. la fmnde du
e wiille los j[I,. s dans mon cervesan, .. nnt

maintenant je me rappelle. . .

ZDehont pres de Tut, le comte e dévisageanit
e la 1 et les trots femm cimoent Carsatent, illlv'i;'llx'-

\pres un instant de silence, Armand reprit ;

Dabord, mon cher comte, une guestion: Pouyve me dire

t(jul appartient cet objet ?
\ moi [‘:‘1'1»[(:[1';

Jen'en doute pas. Mais, avant d'étre

ITUS,

Piens. .. tiens, voy vous, monsieur d

vne fenmme en riant bruyvanunent
l.es autres firent chorus.
i

Lecomte Roger n'avait pas répondu,
I semblait réiléehir.
it malgre les efforts qu'il faisait |
tralnssait une mguidtude soudaine.
Arimand interrogea :
Un souvenir de femme, n'est
Celut-ci sortit enfin de
I<h bien, oul. .. avoua-t
ISt cette femme?. ..
Parlez.
Sans doute n'a t-clle rain
Hen ne vous rattache plus a el

son mdeéerston,

.o comte eul une nouvelle hésttation.
Pourquor ces questions 2. ., . 1¢ VOUS T
eane

mp. .. Repondez-mor done Tranchement.

1 Sy
IVICSS

It | ‘I'i

(ue traciiisaent togt LR RN
Rower se dissipait pen a pet. ..
Ses lévres avatent un frémissement. . .
Sonattitude ¢tait étrange.

(. t-1l. ..

FONONC
PUISC 1
3.1;;HHI|,
1 ¢tait visible pour qui
s la veritd,

Niais

Vvous aurment

mcher rupuls

llentiquement

( Iy | ans

“,:“1?

()M

BAUME RHUMAL

¢tocurteusement les veux

Al 1'!]'\'!i\'~ de

1

\'i!.lnvlhlijl:\'

cette fmee se dissipe.

1




S LE SAMEDI

[.e comte Rower se tenait htlljum'.\ debont, :l]’[)ll_\'(‘ au dossier d'une
chaise sur laquelle dait assise 'nne des soupeuses,

b bien, dit-il, quoique ce fait m'étonne, je le confesse, je ne
vois pas jusqu' présent ce qutl adlextraordinaire.

Attendez. .. Ce bijon ce n'est pas sur la route méme que !
vicille mendiante, malgre ses dires, 'a trouve, .. omais dans les langes
d'un enfant abandonnd au pied d'une croix.

Dans les langes d'un enfant 7. ..

iy ..ot petit ¢tre d'un an environ,

I onest pas doutenx que ce bijou apparting
celui-ci,

aux parents e

“Ces parents, iamais on n'a retrouve lear trace,

"Oui sont-ils 7

"(:j)llt'l est e pere. ..
mvstere,

e comte Roger dait devenu d'une pidenr mortelle,

quelle est Taomere de cet enfant 2 Ceei est un

Vous dites que le bhijon trouvé dans les langes de cet enfant
portait le meme chiffre fixé sur ce porte-cartes ?
Oui. 11 m'est impossible deome tromper... Ce chiffre est d'un
travail artistique unique. .. 1 ne peat v avoir confusion,
Vous l'avez cu entre les mains ?
—Ohi.
Ou'est-1l devenu

Malgré Pexaltation que e commencement dlivresse produisait en
i, Armand Trémanzey cut @ sen tour un instant d’hésitation,

v conversation prenait, pour lun, un tour dangereux.,

Certes il o'allait pas avouer que ce Bijou il avait en sa possession.
I T ent fadlu, dans cecas, fournir des explications qui ne laisse
raient pas d'Ctre embarrassantes,

Des explications que drailleurs il se refusait @ donner.

Daillevrs Pattitude du comte n'était pas sans Uintriguer.

C'était sgulier.

I dit:

Ce quiest devenu ce bijon, mon cher comte, je Pignore. .. la
vicille mendiante quiome Pamontré e qui voulait me le vendre ¢ai
e hohémienne. .. O traine-t-clle @ cette heare son existence misc-
rable? Nul sans doute ne pourrait le dive, 150 puis quiimporte! lais
sons-1a cette histoire. .. Ce n'est pas an passé qu'il faut songer mais
au present,

“Or le present a pris la forme de trois jolies filles, cetles qui sont
A1os cotes et que nous nésliceons, ceome semble. ..

“lst-ce que Tagalanterie francaise ne serait plus qu'un vain mot ?

“Mesdames je hois i votre heautd.

[ clevait & la hantenr des 1evres une coupe de champagne, la
vidait d'un irait.

De la Roche s'¢tait tourné vers le comte Rowver,

rémanzey oublie Lille prouve
chose: c'est que celle gue e as aimdée en a aimdé un antre.

.o comte ne I'qnnlllil 1rLs.

Ses traits ctaient décomposcs,

Une suenr 1égere perlait 0 ses tempes.,

1 s'était laisse tomber sur un siéoe comme si
jambes cussent refusé de le porter.

doraison., .. cette ragson. une

tout i coup

Mais T partic reprenait de plus belleo .. e champagne coulait. . .
Les femmies chantaient les refrains de leur répertoire an café-coneert
du boulevard,

e comte Roger demeurait taciturne.

It tons les enfforts tentés par ses compagnons pour Farracher i ses
pensces furent inutiles,

I somgeait @ ce quiil venait dapprendre, & cet enfant abandonnd
dans les linges duguel on avait trouvé un bijou avant le méme chiffre
que celui du porte-cartes tombé accidentellenient de sa poclie.

e chiffre de la comtesse Trene!. ..

Tout & coup de e Roche se leva.

—Mesdames, messicurs. .. déelara-1-il,
je Favoue. Toutefois, peat-ctre serait-il sage daller voir si on n'est
pas micnx ailleurs,

Bravo, de la Rochel. ..

Tous et toutes s'¢taient mis dehont,

Armand sonna. . ooreclama Paddition, quiil solda rovalement.

Les Temmes avaient jete des manteanx sur leurs ¢panles.

Mais au moment de sortiv, le comte DOS Sil
Fepaule d"Armand.

nots sonmies tres hien e,

Roger main s
Voulez-vous wm'aceorder quelques minutes d'entretien, mon cho
ami.
Celui-ci surpris, se retourna,
Comment done. comte, parlez. ..
Non. Clest un entretien particulior que je desire avolr avee vous,
Ces dames nous excuseront, .. de la Roche aussi. .. Daillears, dans
quelgues instants nous jes rejoindrons,
[ls sortirent.,
\rmand Trémanfiey daient senls,
Je vous ¢eoute, mon cher comte, déclara ce dernier.

l.e conwte ot

Son interlocutenr avait les sourcils froneds, les veux sombres, les
traits contractés.

[T demanda:

—L/histoire que vous avez racontce tout a 'heure... ce bijon
trouve sur un enfant, .. clest séricux

—ADbsolument.

-Vous pouvez me le jurer?

—Je vous le jure,

l.e comte fit un pas en arriére.

—Oh! la gueuse... bégaya-t-il.

S voix ¢tait rauque, sifflante.

Ses poings se crispaient.,

Surpris, Armand le regarda.

—Voyons, je vous en pric. ..

I ajouta:

Je devine Ta canse de votre ¢émoi. .. La femme que vous avez
dit n'avoir ¢té dans votre vie que la fantaisie d'une heure. .. vous
Paimicz. .. peut-¢tre I'aimez-vous encore.

—Oi. .. oui, vous avez deviné juste. ,
“Pourtant i1 est des choses que vous ne savez pas
“Des choses que je ne peux pas vous dire,

mon cher. .. calmez-vous.

“lieoutez. .. Tout a heare. .. vous n'avez pas dit tout ce que
vous saviez an sujet de Penfant. .. Ne protestez pas. Clest inutile.
Croyez-vous done quit vos réticences, i votre hesitation, je n'ai pas
compris que vous me cachicz une partic de la vérité. .. Devant de
i Roche, devant ces dames, soit. .. Maintenant nous sommes seuls.
Cette vérité, vous devez me la faire connaitre. . .

“La femme de quio il est question est une misérable.

“lille s'est jouce de moi.

“Ile m'a indienement.. . .

e veux me venger.

“Oui, . .ome venger delle

“Vous savez qui il est?

“Son nom. .. dites-le-moi. . .

“Je n'exige rien.

“Je supplic,

“Armand, mon ami, le nom de cet enfant, par grace!. . .

I fils de Tancien notaire fixa son compagnon,

Celui-ci ¢tait effrayant a regarder.

Dans ses yeux brillait une lucur implacable. . . une lueur de haine.

Fn lui-meme, Armand, se répétait les paroles du comte:

U—Je veux mie venger. .. Oui, me venger d'elle. .
Fenfant d'un autre!, .

Ah! mais clle était belle pour lui, Armand, l'occasion d'assouvir sa
haine contre Dierre!. . .

odicusement trompe.

de son enfant. ..

e son enfant...

Contre ce Pierre dont le nom senl le remplissait de furcur,

Car il fallait bien qu'il se avonat a lui-méme.

[T avait peur de Partiste,

'eur qu'un jour ce dernier lui arrachit son masque.,

Oh!sTl avait pu ¢eraser enfin eelui qu'il continuait 4 considér»r
COMMIC Un ennemi,

Le comte Roger cut un geste violent.

—\oyons, parlez. .. Votre attitude me confirme dans ma  con-
viction. . .

e nom enfant. ., enfant de cette femme. .. de
miscrable, vous le connaissez.
“Dites-le-maot.
Soit. A une condition,
—A\ toutes celles qu'il vous plaira d'exiger.
\ mon tour, je vais vous demander un serment.
"’I.l'([ll(']}

de et celte

Celul, quoi qual advienne, de ne rien dire 4 personne que ces
revelations, c'est mioi qui vous les ai faites.
\ous avez ma parole.
-’ honneur ?
O,
foh Bien, cet enfant sappelle Pierre Mérandes.
Pierre Mérandes?
Ce nom ne vous dit rien. Attendez, [l en a porté un autre. .,
Autrefois il sTappelait, il se faisait appeler Pierre Trémanzey.
Les yeux du comte sagrandivent de stupeur.,
Votre frere!
Now. Entre lui et moi auenn lien n'existe: il est un ctrang-r
pour moi. . .
“Oh! e comprends votre dlonnement.
“lent-ctre meme ne me croyez-vous pas.
“Maomcere Pavait recucilli par charite,

“Ce nest que plus tard que Jnovérité m'a Gé révélee,

l.e comte Roger ¢tait livide,
I 1jllt'.\liu".ll.'li
O est-il 7 On'est-il devenn ?

[ habite Paris... 11 éait trés malheureux, parait-il . Par
intrigue, il a su intéresser @ son sort une hante personnalité pari-

stenne, un ami de Ia famille de ma femme.
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—Qui done?

—I.e marquis d’'Aulnoye.

Armand Trémanzey ajouta:

—Maintenant, mon cher comte, n‘oublicz pas que nous sommes
attendus. .. Domptez votre émotion. .. Vous parliez de vengeance...
Vous y songerez demain. .. Atlons, venez,

11 l'entrainait.

Celui-ci ne résistait pas.

—Oui... murmura-t-il, les dents serrées, les prunclles fulgurantes,
je me vengerai... je me vengerai. ..

“Et dire que je croyais a la vertu, a honnéteté de cette femme.. .

“Triple niais!. ..

“A cette heure, je posséde son sceret.

“Clest par des larmes de sang qu'elle expiceral. ..

IX.,—UN AMOUR SINCERIL!

—Dite -moi, Bélus.

L homme interpellé au seuil des ¢euries dans  lesquelles il allait
pénétrer, sarréta. It se retournant:

—NMonsicur le régissenr?

—J'ai quelques mots a vous dire.

—A moi, monsicur le régisseur?

—Oui. Vous ¢tes un brave garcon, Delus, Pourtant, depuis quel
que temps il se passe dans votre ménage des choses anormales, Cela
ne me regarde pas, je vous l'accorde. Néanmoins, je ne puis resister
au désir de vous en parler. Ce matin, je vous ai encore entendu vois
disputer avee votre femme. Vous cleviez la voix. Toutes les domes
tiques habitant les communes ont i entendre aussi.

“Or, depuis quinze jours ces scénes se renouvellent quotidienn
ment,

“Iilles importunent vos voising qui, un jour ou lautre, se plain
dront certainement 4 madame la comtesse.

—C’est que vous ne zavez pas, monsicur le rég

I homme, un palefrenier mari¢ a l'une des fennnes de chambre de
la comtesse Irene, se grattait la téte, embarrassc.

Il étati grand et fort, le visage rouge, les sourcils rudes, les yenx
fuyants.

Son interlocuteur reprit:

—Je ne vous demande rien. Je vous fais cette remarque uniquenient
dans votre intérét, afin de vous éviter, pour plus tard, des desagre
ments.

Le jeune régisscur du chiteau d'Esclabert, Philippe Bessicres ctat
de haute stature, comme homme auqguel il sadressait ; sa physiono
mic male encadrée par une barbe brune exprimait la bonte, a
loyvautc.

Le palefrenier passait pour n'étre point dhumeur facile tous los
jours.

Son visage chafouin. aux traits durs, ne prévenait pas en sa favenr.

Si tout autre que le régisseur se fut permis de formuler Fobserva
tion que ce dernier venait de faire, il est probable quiil et ¢té tres
mal regu. ..

Mais avee Philippe Dessieres il n'osait pas sc facher.

11 continuait a se gratter la téte.

Pourtant dans ses yveux gris de fils de paysan passaient des Tneurs
rapides, des lucurs mauvaises.

—Oui, vous avez raison, monsicur le régisseur. .. mais tout «k
meme si P'on n'a plus le droit de dire ses verités & une farceuse,

Ses propres mains cailleuses se crispérent. Une contraction tordit
ses levres sous les poils hérissés de la moustache rousse.

—Voyons, DBélus, un pen de calme. Votre femme a I'air trés hon
réte. Vous devez vous ficurer ce qui n'est pas. |l faut, pour shac

corder entre ¢poux, se faire des concessions reciproques.

—Soit. Mais il ne faut pas que V'un se mogue de Fautre. ..

La colére vous avengle. Ce que vous dites est faux sans doute.

—Admettons que ce soit un pen exageére. N'empeehe que Victoir
préte une oreille tres complaisante aux sornettes qu'on lui conte. Puis,
elle aime les colifichets. Dame,
faut pas tant pour faire tourner la téte a un homme.

—Un homme. .. ici... au chiteau?

—Oui, mais ne cherchez pas qui, monsieur le régisseur, vous e
devineriez pas.

I3t aprés une seconde de silence:

— & je vous disais son nom vous ne voudriez pas me croire,

“Dhailleurs, personne ici n'a le droit de lai faire une observation.

“Pourtant qu'il prenne garde, car. ..

[1 n'acheva pas sa phrasc.

Mais il eut un geste sienificatif de menace.

Philippe Bessiéres sentit un frisson le parcourir,

avee cela, elle est coquette, il n'en

Oui. .. cet homme. dans sa furcur jalouse, ctait capable de se
veneer terriblement de celui qu'il surprendrait 4 roder autour de sa
femme.

1.es denx hommes se séparérent.

Philippe Dessicres
aboutissant 4 un

Cet escalier conduisait &
le jeune homme,

1 avait 1, 4 sa disposition, une chambre @ coucher et un petit
cabinet de travail of il venait rarement. Un hureau, plus spacieux
i ait réserve dans le corps de logis principal du chiatean, dont ce
hatiment n'était gquiune dépendance

Depuis cing ans déji Philippe

De temps i autre i obtenait
jours qu'il allait passer chez son

Sonwnoen sous  une voute, suivit un couloir

L‘~\‘.'l] er I‘u' ‘li('l'l\‘,

la partic du hatiment dans laquelle logeait

occupait les Tonetions de regissent,

des ehitelains un congdé de quelques
pere, aux Aulnelles.

passant devant o maison

.

Clest durant 'un de ces (e,
tante Nocémie, il avait yu Genevicye,
It tont de snite, en ui, un ¢moi singulier ou'il n'avait jimais res
senti jusguialors,
Mon Dicn, ¢tait-ce de amour?
\ cette guestion il avait hien ¢t
ment.
Depuis, Pimage de Tajeunce feimme ne

CONYES

oblige de repondre affirmative

quittait plus son esprit,

Loin delle, i1 Ia revovait constamment en imagination.

[1 se plaisait & U'évoquer devant ses vens.

Souvent, dans ses courses i bhots, 1l se direeatt du cote
des Hétraies, un endroit d'ont Uon apercevait les Aulnelles et la mai
son de tante Noémic.

Durant des heures, il demenrait 13 en contemplation, 15t

cOup SO ceenr battait plus fort,

Lravers

tont o

son ccenre hattait 4 se rompre, lors
gutune silhouette de jeune femme, clegante o e,

tes allées du jardin de la petite maison

¢ dessimant dan
Ui nom venait alors i ses levre
Genevieve.
Par des bucherons, par des paysian
avait appris quielle ctait T fille duoc
trots ans auparavant, e avait

tante, mademaoiselle

adrottemaent, 1l
Parandier,

llI‘r‘~! OIS

mnnandant ot

it et elle vivait aupres de sa
N ocmie, comme on Pappelait simplement dans e
i\::'\b\.

De son cote, le pére de Philippe, un payvsian madre, possesseur oz

Lerres mnenses

le plus riche propri¢taire de la région, affirmait-on
avee raison—navait pas Ctéosans remarguer aussio combien celle-c

Aait lom Uétre imdifférente a0 son i
[.a jeune femme ¢tait veuve, pretemdadt-on,
Pourtant, jamais dans I

nicee 4 mademorselie Noemie,

1 v oavait la certainemeit quelgue chose g clair,
..,‘ \ I L) 1°%% 111 1 p ' 11 154 1 1e'a NS . )
quelque chose dmsolite et gque lui, le o vienx pere Bessic

avait parle du mariage de o la

n'ctat pas tres

ctait hien pres de deviner.,
D'ailleurs, que Tui importait ?
\ ses yenx,
Cenevicve s sedait
|.e reste, ¢ oest a-dire I passe e
Sl plaisait & celui-ci de e
aucune curiosite, aucune
!,I!f, ].t' ;u"’l' |l:|'\‘i\.'f'l\, s'en Lyt les n am
Diaillenrs, “la Part

ait de “Uhelles

¢ importance:s
ill'l"

une scule chose avait o [areent
\ |

' 1 1 '
ol ]n ssederan an

I jeunc hille regardait Philippe
<niel e

louste, ¢ctait son pdfare!

montrer an CU DIASSe

mysterienx

SICTIT T

e dait jolie, ell
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aelles. Ternand, Iui, restera pendant une semaine aupres de sa mére
selon le désir exprimdé par madame la comtesse d'Esclabert. .. Celle
ci a toutes les bontés pour ma nicee. .. Adieu, monsicur Philippe.

Ille farsait un pas pour s'¢loigner.

—Adicu. .. dit-il, comme A regret,

Mais @ ce moment un homme, un payvsan qui venait de franchir e
pont-levis entrait dans fa cour,

A savue, e jeune régisseur poussa une exclamation

—Mathurin. .. T'un des domestiques de mon pere.

Tout de suite une penscée traversi son cerveau.

—Mon Dicu, un malheur est-il arrivé!. ..

Son cceur se serra,

I homme s'¢tait approché.

Son visage glabre, solennel, faisait en effet pressentir une mauvaise
nouvelle.

[T s'¢tait découvert et il demeurait muet, immobile, comme si i
comission dont il ¢tait chargé Uembarrassait extrémement.

Enfin il se décida:

—Monsicur Philippe, ne vous frappez pas de ce que je vais vons
dire... 11 faut que vous veniez avee moi aux Aulnelles sans perdre
tin mstant,

Un cri vint aux Iévres du jeune homme.,

—MNon peére!

Le domestique ne répondit pas.

—Voyons, parlez... Je suis un homme. .. Quelque terrible que
soit la vérité, je veux la conmaitre. .. Mon peére est en danger, .. ¢l
est... mort peut-ctre. .. par grace, répondez., . .

[T avait porté¢ la main & son front.

[1 chancelait.

Mathurin sembla prendre une résolution.

—I5h bien, oui, monsicur Phifippe, jaime micux vous 'apprendre
tout e suite. Ce pauvre monsicur Dessieres vient de trépasser. ..
Iier soir il allait trés mal. J'ai voulu vous prévenir... 11 s’y est
oppos¢ sous prétexte que le lendemain il irait micux. .. Moi, je
vovais bien u'il s'illusionnait, le pauvre homme. .. Mais je n'ai pas
os¢ lui désobéir, Car, vous le savez, monsicur Philippe, il n'était pas
prudent de le mettre en colére. Le matin il a cu des quintes que ¢a
faisait piti¢... A midi il s’est soulevé sur son fauteuil. .. 11 a essave
de prononcer quelques paroles, puis il est retombé, .. Clétait fini. ..
Votre malhenrcux peére ne soufirait plus.

—Mon Dicu... 0 mon Dicu.

De la gorge contractée du jeune homme ancun mot ne pouvit
sortir.

I1 avait les prunelles ¢garées. .. pleines d'une cponvante soudaine !

A ses tempes une suear fine perlait,

Certes, depuis longtemps dé il sattendeait a cette nouvelle.

I1 ¢ait preparc a la mort de son pere,

Pourtant devant la  soudainet¢ de la catastrophe il demenrait
comme foudroyvé.

Tante Noc¢mie, s'était avancée, profondément ¢mue.

—I1I faut avoir du courage, monsicur Philippe, dit-clle. ..

It fit un effort. .. se domina.

—Oui... Vous avez raison... Clest @ chacun son tour d'¢ire
frappé par la destinc¢e. .. Depuis longtenips ko mort rodait antour o
Ta maison... Ille a accompli son uvre. ..
au monde. . .

—Non. .. dit-clle. 11 vous reste des amis.

[T cut un triste sourire,

—II'n'y a qu’une amiti¢ au monde gui me soit preéciense. .. Lob
tiendrai-je jamais?

I1 §’¢loignait derricre Mathurin,

Tante Nodmie le regarda disparaitre.

Quand il fut loin, elle murmura:

—Pauvre garcon... Il n'est pas difficile de deviner @ qui il fait
allusion. .. Qui sait! peut-¢tre avenir exaucera-t-il ses veenx 2.,
Il n'a pas os¢ dire a Genevicve quil Paimait. .. Eh bien ! maoi, josce-
rai pour lui.

Désormais je suis seul

. . . . . . . . . . . . . . .

Tante Nocémie s'¢tait dirigée vers la chambre de sa nicee.

Oui, elle ¢ait décidée. Elle parlerait. e apprendrait @ la jenne
fille ce qui venait de se passer. .. ISlHe ne lui cacherait pas plus long-
temps Natfection gue, scerétement, Philippe nourrissait pour elle,

Iit, cette fois, il faudrait bien que Genevicve éecoutat jusquian
bout.

La jeune flle ¢tait seule, assise dans un fauteuil, en une attitude
de profonde réverie.

La sceur du commandant s'approcha d’elle.

Le petit Fernand, quittant sa main, s'¢tait dirigé vers la fenctre,
et, soulevant I'un des rideaux, 1l s‘amusait a4 contempler le va-ct
vient des domestiques dans la grande cour du chateaun.

—Genevieve, murmura tante Nocmie.

Celle-ci, & l'apparition de sa tante, a celle de Fernand, s'é¢tait misc
debout.

—Tu as quelque chose 4 me dire, tante?

minute est venue. ..

Oui. .. quelque chose de grave... Longtemps jfai hésite. ..
il faut que fu m'ccontes,
La jeune fixa la vicilie demoiselle avee ¢tonmement ;

Celle-ci poursuivit ;

Tu te rappelles: un jour, je tai demanddé: Sicmalaré les tris
tesses du passe, un homme venait a ton lovalement, sl Coffrait sa
tendresse, son nom, que deciderais-tu ? .

Tante!

Tu m'as supplice de ne jamais te parler de cela.

Oui.

Aujourd’hui, si, malgre ta pricre, je te posais la méme question,
que repondrais-tu ?

Ce que je repondrais ?

Oui.

Je te divais: Aujourd’hui conmme hier, ma volonté n'a pas
chimgd. 1dlle ne changera janmiais. Mon caeur est mort 2 Vamour. 11
appartient & Fernand. .. & toi, ma bome tante, Mais cette conversi
tion m'est pénible. Parlons d’autre chose.

Non, Genevieve, Car ll ne tat pas dit tout... et, je te le
repete, 1l faut que tu m'entendes jusquian bout. Tont 4 'heure,
jctais dans la cour du ehitean avee Fernand.  ['ai rencontré. . .
quelquinn. ..oavee qui jai parlé longuement. .

—ln quoi cela peut-il mintéresser, tante !

Tu vas le savoir. .. Ce quelquiun sappelle Philippe Bessicres.

— L régisseur du chitean ?

—Oui. Au moment de nous séparer, un homme est venu lui annon
cer une bien penible nouvelle: celle de Ta mort de son pére.

—Ln effet, pour lui, c'est une rude, une cruclle ¢prenve, ot je e
plains sincérement. '

—Tu as raison, Genevicve, il merite la pitic., .
test !hv\-i‘l]l' de le SUpPposer,

La jeunce fille cut un mouvement.

Que disait sa tante?

Celle-ci poursuivit :

plus encore qu'il

—Depuis plusicurs mois (que tn vis sous le meme toit. . . dans une
LEOMISCUte presque constante., , .
dans son atiitude?

Surpris. ..

t uas rien surpris, ..orien deving
devind quoi, tantez M. Philippe Dessiéres ne s'est
fmais departi envers moi de la réserve T plus extréme, du respeet
fe plus profond. I semblait en proie d une invineible tristesse.

Cette tristesse, tun'en as pas pressenti i canse ? Tu n'as pas In

le seeret que recele son dame?

“Tante !

DBrusquement pour Genevicye fa humicre s'élait faite,

L allusion de tante Nocmice ¢tait trop transparente pour gqu'elle n'en
saisit pas le sens,

Son front se couvrit de rongenr.

Tu comprends enfin. .. Philippe taime. . .
Genevieve cut un geste de supplication,
Mais la vieille demoiselle poursuvit :
—Lorsque son pére est venn me rendre visite, dans notre petite

maison des Aulnelles, ¢'éait dans Vintention de demander ta main
pour son fils, Alors, nous possédions une petite fortune. Cette consi
leration c¢tait suffisante pour e décider 4 acquicscer au désir de Phi
fippe. e vieux paysan avait Fune de sarace, un culte unigue: Uar
cent. Ouand il a appris notre roine, il n'a plus donné suite 4 ses
projets. Mais son fils, ol n’a pas cessé de taimer. .. 1o Q6 res
mathenrens. .. a souffert. .. il soufire cncore & la pensée que
pour toi 1 n'est gu'un indifférent.

Oh! je ten supplie!. ..

Cet amour hnmble, dévond, ne t'ément nas 7. ..

Tante!

il vy oa longtemps. . .

Reéponds, Tua sais bien quel est mon desir seeret. .. Demain, un
desastre peuat se produire. ..

l'\i\l(‘l!(". .

un citaclvsme houleverser encore notee
Oui connait Favenir?, .. La mort peut me prendre. .
Je suis une panvre vieille que chaqgue jow rapproche un pen plus de
la tombe. Je ne serai complétement rassurce que lorsque Je sanrai Q
quelquiun le droit de te protéger, de te defendre. Ce droit, un mari
seul peut Pavoir. Genevieve, min petite Genevieve, sois raisonnable,
Flconte la voix de la raison, celle du devoir. Pour tol, le honhenr est
possible encore. Ne le dedaigne pas. Plus tard, qui sait? peut-ctie
n'auras-tir pas assez de larmes pour regretter, ..

Tamais, tante...
JC NC VEUX Dis.

—PPourquoi ? I'hilippe n'a-t-1l pas tontes les qualités qui rendent un

homme digne de amour d'une femme?

-(Mest ovrad.

jamais, je te le répéte... Je ne veux pas. ..

Par la bonté, par la droiture de son caractere, il a su conquérir
Vestime, le respect de tous.,
—Oui.
Alors?.:.
—Alors... je ne veux pas... j¢ ne veux pas. ..
Un ¢elair traversa les prunelles de tante Nocémie.
—Tu ne veux pas, déclares-tu. .. Je vais te dire pourquoi, moi.
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IWle allait ajouter:

un mfame, dont

un iserable qui Ui délaisscée apres avoir

cbuse de ta confinee, apres avoir semic dans ta vie le matheur.
Mais eoe demenra muette,

Parce que tu en annes toujours un autre. . .
fes levres tont menti. ..

Non, ces paroles, elle ne pouvait pas les prononeer.
Genevieve eat trop souffert en les entendant.
Cletit ¢te de T part de la vieille demoiselle une cruauté i laquelle
e se refusait,
Tante Nodmic pensa:
La matheureuse!
Dians som ame, i1 'y avait pas de colére, mais de la pitic,
Le petit Fernand avait quitté lembrasure de la fenctre. 11 s’ap
prochit de sa tante, se blottit contre ses jupes.
La sceur de Pexcconmandant se penchas .. attiva & elle le mignon
Au moins, toi, tn muimes, mon chéri, .. Jamais tu ne m'as fait
de la peine. .o Ft pourtant ¢'est toi qui'il faut plaindre, toi qui porte
ras plus tard le poids dune faute gue tu n'as pas commise.
“IMauvre cher netit !
L gorge de la vidille fille se
humides.
Gienevieve avait tressailli.
Son visage palissait.

serrait. .. ses veux  devenaient

Les paroles pronomeces par tante Nocmie, avee intention peut-
ctre, avaient pris le chemin de son coeur erispé par une souffrance
soudaine.

Fernand n'avait plus de nére.

Plus tard, lorsqu’il aurait age de comprendre,
bBratale hn serant révélee, 1l soulirirait,

Oui sait s'il ne rougirait pas du nom qu'il devrait porter: le nom
de la mére coupable.

Oh! ¢'était atroce,

Tout & 'heure tante Nodémie avait dit

—Demair, un désastre peut se produire, un cataclyvsme bouleverser
encore notre exisience. .. Je ne serat complétement  rassurée que
lorsque je saural a quelqu’un le droit de te protéger. .. de te deé
fendre. ..

Sans doute clie wvait pensé:

—De protéger. .. de défendre Fernand.

Pauvre ange!. .. Ou'un malheur s’abattit sur tante Nocmie. . . sur
clle, Genevicéve. .. que la mort vint & passer... ct il serait seul an
monde. .. orphelin, ..

-Mon Dien! 6 mon Diecu!

A présent, un tremblement agitait les membres de Genevicve. Des
couttes de sucur monillaient ses tempes. Ses [evres se séehaient. Ses
paupicres battaient fébrilement.,

lorsque lTa vérite

Tante Nocémie observait la jeune fille.

Iit, dans ses petits veux gris, voict qu'une lueur s'allumait. .. une
lucur qui sembait traduire une sceréte satisfaction,

[lle avait conscience d'avoir adroitement manceuvre.
I0le fit plus ¢troite 'étreinte dont elle enveloppait le petit Fernand.
15t elle poursuivit :

—Oui, mon chéri, tu es un pauvre enfant sans pére... Tu ne sais
pas encore tout ce que cette situation a de pénible et d’humiliant
pour toi... Pourtant, un jour, tu comprendras, hélas!. .. et tu seras
trés malheurcux!. ..

“Le¢ monde est sioméchant, vois-tu!, ..

“Ifasse le ciel que tu n'aies pas 4 maundire le jour qui te vit
naitre!. ..

“Pourtant, si tamere voulait, elle tU'éviterait bien des déboires, bien
des humiliations, bien des soufirances peut-étre. .. “I'u aurais, comme
tout le monde, v peére.. . un nom. .. tu n‘aurais plus a rougir devant
personne.

“Un honnéte homme qui taimerait comme si tu fusses réellement
son fils te servirant de soutien, de euide dans la vie.

“La mort pourrait me prendre. Pour toi, je ne redouterais plus
rien.

“Iélas! il n'en sera pas ainsi.

“Les déboires, les humiliations, les soufirances que avenir réserve
a ceux (ui, comme tol, ont ¢te abandonnds, reniés par qui lenr a donne
I vie. .. ta mere ne te les ¢pargnera pas.

“Pauvre petit Fernand !, ..

Un eri... un sanglot interrompirent la vieille demoiselle.

Tante Nocmie!

Dans Ia voix de Genevieve 1l v oavait tant de douleur, une détresse
st profonde que la sceur du commandant en fut toute remude ¢l
qu'elle cut la conviction d'avoir ¢te trop loin peut-ctre.

Fllle se tourna vers sa nicee.

Genevieve, qu'as-tu ?

Celle-ct en proie a une mtolérable souffrance s'était lzissée tomber
Sur un sicge.

Flle se prit la téte entre les mains.

ISt courhée, cassce, la poitrine secoude par des sanglots elle s'aban-
donna & une douleur qu'il ne lui ¢tait plus possible de contenir.

Oh! tante Nodmie avait frappé juste.
Elle avait employé les seals arguments capables d'émouvoir Gene-
vieve. .. de triompher de sa résistance.
Oui, si celle-ci voulait, Fernand aurait un pére. .. elle pouvait effa-
cer L tare que sa naissance constituait aux yeux du monde.
Netait-ce pas la ce que le devoir lui ordonnait !
Iin elle une voix disait :
A1 le faut. .. il le faut,
Oui, mais au prix de quel martyre et de quelles tortures!. . .
Tante Nocmie saisit dans les siennes les mains de la jeune fille.
Vovons, Genevieve, ma chérie. .. reprends possession de  toi-
meme. .. jeone tad pas dit cela pour te faire de la peine... En
sotme tnoes libre d'agir comme hon te semble. .. Je suis une vicille
vidoteuse. . . Oublie les paroles que je viens de prononcer.
Mais les Tarmes de la jeune mére ne se séchaient pas. . .
ctaient trop tendus. .. Plenrer la soulageait.
[Fernand s’était approché, désolé devant le chagrin manifesté par
Saoniere. ..
IFicvrensement celle-ci prit Venfant dans ses bras. Elle 'étreignit
avee une tendresse passionnée.
Tante Nocémie ne parlait plus.
I5He s )llgt':lil .
Pleure. .. pleure, pauvre petite. .. Aprés, tu réfléchiras a ce que
tu viens de dire. ..
“Oue le bon Dieu me pardome les larmes que je te fais verser.
“Clest pour ton bien, pour celui de Fernand que j'agis ainsi...
Un jour tu le comprendras. .. Je connais la bonté, la nobiesse de ton
ame.
“Tu ne voudras pas que plus tard, a cause de toi, Fernand sont
malheureux.
“T'n seras 'épouse de Philippe Bessicres.
“l.e cher ange aura un pére,
“Toi, un mari que tu finiras bien par aimer quand tu reconnaitras
cue nul n'est plus digne de tendresse. . .”

ses nerfs

Ni le lendemain, ni le jour suivant, la tante et la niéce ne firent
aucune allusion @ la scéne qui avait eu lieu.

La vieille demoiselle paraissait avoir oublié ce qui s'était passé.
[ille affecta méme une gaieté qu'elle ne parvint pas a faire partager
a Geneviéve,

Vers deux heures de aprés-midi, dans le grand escalier du chiteau,
clles se trouveérent tout a coup en présence de Philippe Bessiéres. Le
jenne honune était vétn de noir. 11 venait de concuire son pére 2
sa derniére demeure. Devant les deux femmes il baissa les yeux,
s'effaca, en les saluant, pour les laisser passer.

Genevicve n'avait pu réprimer un mouvement que tante Noémice
re fut pas sans remarquer,

Mais celle-ci se tut, garda pour elle ses réflexions.

A la tombée de la nuit elle reprit le chemin des Aulnelles. . . celui
de Ta petite maison qu'elle avait quittée depuis trois jours.

[<lle laissait le petit Fernand au chateau aupres ds Geneviéve et de
la comtesse Iréne d'Iisclabert.

Lintérét que celle-ci, des le début, avait port¢ a U'enfant s'était
transformd rapidement en une sorte d'adoration.

[ et ¢te difficile de dire qui, d'elle ou de Geneviéve, avait le plus
d'affection pour lui.

It cependant la jeune meére 'aimait bien. ..

fibres de son ame... son petit Fernand,

I'aimait de toutes les

N.—MARI ET FEMME

[ comtesse Tréne venait, une fois encore, de questionner Gene-
vieve au sujet du passé.

Ile avait conscience de raviver une grande douleur dans le cceur
de Ta jeune mére et cependant elle n'avait pu résister au désir d’inter-
roger celle-ci sur le pére de FFernand.

Mais, heélas! Genevieve n'avait pu que confirmer ce qu'elle avait
dejadit & la comtesse: Pierre Trémanzey n'était pas un enfant aban-
donné. 11 avait une famille, une mére pour laquelle il semblait éprou-
ver une vive affection,

Quant & dire ce qu'il é¢tait devenu cela lui était impossible.

Iille Tignorait complétement.,

La comtesse Irene avait poussé un profond soupir.

Dailleurs les suppositions qu'elle faisait étaient absurdes!. ..

Cétait de la folie d'arréter son esprit 4 pareille hypothése.

L homme dont la conduite envers Geneviéve avait été aussi lache,
aussi indigne, ne pouvait avoir rien de commun avece I'enfant perdu
depuis tant d'années, et qu'Iréne n'avait jamais cessé de pleurer.
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Au hasard céait due cette ressemblance gui avait tant impres
sionnde.

coLCette ressembanee qui avait provoqué en celle un trouble qui
persistait encore,

Hélas! jamais rien ne souleverait le voile mystéricux jeté sur e
NASSC.

Jamais, elle ne recucillerait un indice pouvant Ia mettre sur la
trace de Venfant que des misérables Tui avaient ravi.

Genevieve venait de sortir.

Depuis le départ de tante Nocémie, la jeune fille parzissait plus
songeuse, plus triste encore et ses grands veux bleus daient cerelés
de histre.

[ comtesse Tréne assise prés d'un bon few qui erdpitait dans la
cheminée monumentale de sa chambre avait attivé 2 clle Fernand
qui, devenu familier, semblait ¢tre henrenx des caresses que Tt pro
diguait cette femme aux gestes si deux, an regard plein de honte.

I1 I contemplait avee donnement, une interrogation dans ses pra
nelles d'enfant. ..

5t il semblait lui demander:

—Pourquoi m’aimes-tu ainsi, toi gui n'est pour moi gu'une ¢tran
acre?

[La chatelaine ne parlait pas.

LLes patpiéres mi-closes elle sabandonnait an charme d'un réve.

Ses levres murmuraient :

—Mon enfant. .. mon doux mignon. ..

ot & plus de vingt ans de distance, elle revoyait en imagination 1.
chérubin qu'elle avait tenu quelques heures i peine dans ses bras
dont le souvenir faisait battre son cceur @ coups sourds et violents.
Ille croyait le reconnaitre, le retrouver dans Fernand, ce hébé qui
avait dans le regard une inquicte ot précoce gravité,

[lle resserra Pétreinte dont elle Uenveloppait. 15t tout & coup elle
ordonna:

—Icoute, FFernand. Dis: Je taime, maman.

I5t "enfant, obdéissant aussitot, de sa voix zézayante:

—Z.¢ taime, maman,

Mais se reprenant presque tout de suite:

—"ourquoi que tu me fais dire ¢a... test pas ma maman, toi.

La comtesse Iréne ne répondit pas.

A présent ses paupicres ¢taient closes enticrement. Ses Ievres fré-
missaient.  Un mouvement précipité faisait se soulever et sabaisser
Sit poitrme,

It doucement, Ientement, elle passait ses longues mains pales, aux
doigts fusecs, dans la chevelure ondoyante de 'enfant.

Un lampadaire a abat-jour de soie mauve que supportait un flamam
aux pattes roses, ¢pandait dans la picce une clarté diserete ot tendre.

[’ar instants, du dehors, arrivaient les plaintes du vent, lugubres
dans la nuit d'hiver. 15t lorsqu’une accalmie se produisait on peree
vait aux vitres comme un frolement doux et soveux: celui de la
neige qui tombait.

Soudain la chatelaine tressaillit.

Au milicu des rumeurs vagues de la nuit, il Ini avait semblé peree-
voir un bruit... le bruit d'une lourde porte quis’ouyre., puis celui
de pas dans la cour du vieux manoir.

Ille éeouta plus attentivement.,

Mais elle s'dait trompde sans doute.

L.e vent seul, devenu plus furicux, faisait grincer des girouettes. . .
soufflait en tempéte. . .

Des craquements se produisaient.

[La comtesse reprit son réve une minute interromp,

ille attira Uenfant sur ses genoux, le pressa contre son sein pas
sionnément.

It voici quii son tour Fernand, en mn geste ealing se serra contre
cette poitrine qu'il sentait palpiter.

I1 s¢ haussa jusquau visage de cette dame si belle, anx tempes
argentées, et ses lévres se poscrent sur les joues creuses, émacices e
la chatelaine.

—Ze¢ t'aime. .. bégaya-t-il

—ISt moi aussi, mon ange, je taime.

Sous le baiser de Uenfant elle avait frissonnd.

I<lle n'entendit pas qu'on frappait a la porte.

Ille n'entenat pas davantage le bruit que fit cette porte en s'on
vrant.

Un homme, dans la clarté mauve, apparut.

L'n grand manteau de vovage l'enveloppait,

11 cut, devant le speetacle de la comtesse ¢treignant enfant dans
ses bras, un sourire cruel ¢t mauvais sous la moustache hérissée.

[réne ne Pavait pas apercu.

e poursuivait, parlant lentement comme on parle dans un réve
ot comme sielle se fut adressée a Penfant qu'elle avait perdu:

‘T es beau, mon amour, beau comme un chérubin. .. mon coeur
tUappartient. .. tous scs battements sont pour toi. .. ta pensée seule
me donne le courage de vivre. .,

It le silence se faisait plus profond, plus enveloppant, presque
complice.

Mais il fut troube soudain par un ricancmont.,

L'ne voix protongit sur un ton indéhnissable:

Tous mes compliments, madame,

L comtesse Trene sursiuta,

Cette voix elle Ta reconnaissait.,

Crétait eelle du comte Roger,

Comment se trouvait-il I

Pourguot revenait-il ainsi & Pimproviste sans Pavoir prevenne?

Une seconde, ces interrogations se poserent i Vesprit de la com
Lesse,

[e ne put v répondre.

I atre répétait ;

—T'ous mes compliments. .. vraiment e tablean est charmant.

IT v oavait de ironie dans sa voix,

Clette voIx avait aussi une intonation aeressive.

Iréne Teva la téte. Elle regarda le comte en lace.

\'ous, monsienr?

O, Cela vous surprend, n'est-ce pas?  Vous ne m'attendiez
guere, avouez-le.  Ft mon retour ne vous est que inédiocrement
agréable. Cela se congoit. Je n'ai pas cru devoir vous en aviser pour
des raisons toutes particulicres. .. Je ne m'en plains pas, puisque
cette circonstance m'a permis d'assister & un spectacle veaiment tou
chant.

[1 persitlait,

[ avait fait un pas en avant, les [evres pineées, les venx durs ef
MAViLS.

Isle demanda simplement :

—Vous revenez seul ?

Seul... ce soir... oui,

—IPour chasser?

—Cest 'un des motifs de mon retour, 1y en aun autre, ..

IT prononca cette dernicre phrase avee un aceent ¢tranoe,

—ANh! fit-clle sans le questionner.

I expliqua:

—Quelques amis doivent venir me rejoindre ces jours-ci... Nous
organiscrons des battues. .. Pourtant ce n'est point, je vous le
repete, pour cette riuson gue je suis revenu au chiatea, ’

[réne ne répondait pas,

Que lui importait le motit pour lequel cet homme ¢tait 14,

Devant Pindifférence manifestée par sa femme, e comte  Roger
blémit. '

Ses poings inconseicmment se crispérent.

Mais 1l se doniina.

-~ 150 de nouvean un sourire drange, un sourire cruel erra snr ses
ICVICS.

Comme s'ileat conscience d'un danger proche, Fernand s'éait serre
contre la comtesse e, de ses petits bras, il Pétreignait avee foree,

L'n silence mortel pesa.

l.e comte Roger s'était mis a marcher dans la picce.  Malgré
Uépatsseur des tapis, ses pas nerveuscmient maretlaient le plancher,

Tout & coup il sTarrcta.

—Pouvez-vous me dire quiest cet enfant gue je suis surpris de
tronver ici, sur vos genoux, ot auguel, Torsque je suis entré, vous
lu'nn’li;;llit‘% des caresses ardentes;

(Jue vous nnporte.

Un eclair traversa les pruncelles du comte.

Iille ajouta 'une voix calme:

Ne vous souvencez-vous done Xl]lh de co ¢|lli acte covaent entre
novs lors de votre lltv'l\lll‘l?

11 se planta devant elle, les bras croisés,

-Si, je me souviens. .. articula-t-il

—Ith Dien, alors, que vous importe ce que je fais, Je me désinté-
resse de vos actions.. . Ne vous oceupez pas des miennes., .. Chacun
votre berte, avons-nous déeidé. Vous en usez i votre ouise. I'ron
vez hon que jlen fasse de méme.

Il ricana:

—ille vous est done bien nécessaire cette liberté. .. Vons avez
Jdone bien peur d'avoir a répondre de vos actes 4 qui o droit de vons
en demander compte.

Monsicur!

Vous n'avez done pas conscience que st tout autre que moi vous
eut surpris 4 embrasser cet enfant. .. comme vous le faisiez, .. il
n'eat pas manguer d'echafouder de singulicres suppositions.

Lesquelles, st vous plait ?

—Oh ! vous me comprenez. .. Dallenrs, il ne vous appartient pas
de m'interroger. Vons n'avez pas répondu @ ma question, A (qui est
cet enfant ?

—A madame Genevieve Barandier, ma dame de compagnie,

P'ourquoi se trouve-t-il au chatean ?

—Parce que jai permis a sa mere de le garder quelgques  jours
aupres d'elle.

—Vous avez eu tort. .. Sa place n’est pas ici.

—Si tel n'est pas mon avis?
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Soit. Alors expliquez-moi Ta raison qui vous fait Ini porter und
affeetion ans
Non.
Vous refusez de me répondre:?

O,

s1Ctrange?

12 bien, je vais le faire pour vous, moi.
A contesse tressaillit.

it
)ehors, e vent redoublait dintensite. .. La tempete faisait rage,

|
FElle posac i terre e petit Fernand.,
|
l.c comie |\'u:\~. g rrl.]'f! .
-N1, sur ovotre trahison, sur votre
moidre doute, votre attitude,
siper.

infamie, jlavais conservé Je
icette minute, suffirait pour le dis

“Vous aimez cet enfant, parce que sans doute il vous rappelle e
souvenir de Vandre. ' celui gue vous avez cn
d'un autre mariage.

[La comtesse Iréne poussa un cri.

Fille s'était dressée, livide. Tes prunclles dilatées par 'épouvante.

Flle voulut parler. .. protester. .. se défendre. .. mais ancun son
ne put se livreer passage dans sa goroe contractée, .

\insi cet homme possédait son seeret !

celui qui est 3 vons. ..

Pour lui le passé n'avait plus de mystére.

Oh! ¢'¢ait atroce!. ..

Comment avait-il appris?

[Le comte fit un pas en avant,

Le pli qui barrait son front s'¢ait crense davantage. ..
s'¢tait Tait plus froid, plus [éroce.

Voyons, vous ne vous révoltez pas!

“Vous ne m'avez done pas entendu 7

“Iin face d'une pareille accusation vous ne trouvez pas un mot
pour vous disculper, pour vous déiendre!

[dle fit un cffort intense pour reconquérir son sano-froid.

Son regarl

[T est des accusations, monsicur, auxquel'es on ne répond que par
le silence et par le mépris.
[Llle s'¢tait penchée vers le petit Fernand.,
Va retrouver ta mere, mon mignon,
Oui. .. murmura-t-il faiblement, effrayvé par la seéne 4 laguelle
il assistait.
IFlle le conduisit a une porte, souleva la porticre qu'elle Inissa
retomber derricre Uenfant.
Le mari et la femme ¢étaient seuls,
[L.e comte avait repris sa marche furicuse dans Ia chambre.
[T s'approcha d'Iréne.
—Alors vous prétendez que ce que je viens de dire est fanx?
—Oui.
Prenez garde!. .. Un mensonge ne peut vous sauver... Jai la
preuve,
~ D'un geste violent il tira d'une de ses poches le porte-cartes auquel
il devait les révélations qu'Armand ‘I'rémanzey lui avait faites.
—Ce porte-cartes est bien a vous, n'est-ce pas?... dit-il d’unc
voix que la furcur faisait trembler.
—Cest-i-dire qu'il éait & moi... Un jour vous avez manifesté
envie de le posscder. [Tai fait droit a votre désir.
—Ce chiffre?
—Iitait mon chiffre de jeurne fille, vous le savez bien.
ces demandes inutiles? .
Vous allez le savoir. 11 faut, pour que vous me compreniez, que
j¢ vous raconte une histoire. .. sineuliere. .. ef qui ne peut man
auer de vous intéresser. .. 1 v ovingt-cing ans environ, vous vovez
que je precise, une vicille mendiante trouvait un enfant an pied d'une
Croix sur une route.

Pourquoi

“Cet enfant, abandonne eroit-on par des hohémiens pour lesquels
probablement il constitnait un embarras, ¢ait enveloppé dans  des
langes retenus par un bijou. .. une broche marquée d'un chiftre.

La comtesse était devenu tres pale.

Son coceur avait cessé de battre,

Sous clle, ses j.’l:llluw se dérobaient.

[Glle se laissa tomber dans un fautenil.

Impitovable, Te comte Roger poursuivit :

Or ce chiffre ¢tait le méme que celui de ce porte-cartes. ..

“Osez done dire que le bijou trouvé antrefois sur cet enfant e
vous a pas appartenu!

—Mon Dieu!

—Reépondez,

—Je ne sais ce que vous voulez dire, . .

—Vous avouez?

—Non. .. Vos soupcons sont ridicules et odicux. ..
faudrait le voir... It puis comment voulez-vous que m ayant appat
tenu, mappartenant, il ait ¢té trouvé dans les langes d'un enfant 7.

—La belle affaire!. ..

“Cet enfant ¢tait le votre.

“Je suis fix¢ A cette heure.

taiscz-vous par grice.

|
i

La Bronchite -

Ce bijou il me

“Sice que javance ¢tait faux, dés e début de notre entretien vous
crissiez bondi d'indignation.

“Or volre émotion, votre souflrance, en m'¢eoutant, vous a trahie.

C¢lait vrai.

Lt comtesse avait clos a demi les paupicres. Sa téte se renversait...
Ses mains se erispaient désespérément aux bras du fautenil,

On aurait pu croire qu'elle ¢ait morte.

Mors il s'approcha d'un guéridon. .. appuya sur un timbre,

U'ne servante parut.

Votre maitresse vient de se trouver mal. .. dit-il. Soignez-la.
It, ayant pivoté sur ses talons, il quitta la chambre.

N1L—JALOUSIE. . .

e comte s'¢tait retiré chez lui,

IT affectait le dédain, le MEpris.

Son calme n'était quiapparent.

I Tui, une colére persistait. .. un sentiment obsenr de jalousic qui
mettait dans ses veux une flamme de menace,

Vraiment, comme depuis vingt-cing ans, Iréne s'était jouée ‘e
il ..

Fov i navait rien deviné. . . rien compris. Tl avait pris indifférence
de Ja comtesse pour lindice d'une nature froide, inaccessible 3
Famour.

Liimbdéeile!. ..

Oh! comme il avait eu raison, dés le lendemain de leur mariage,
de s'cloigner d'elle. . .

Jamais clle ne avait aimé.

I comprenait pourquoi & cette heure!. ..

I1 se rappelait le mépris dont elle avait flagellé. . .

son indigna-
Hpon. ..

lorsquielle Tavait surpris essavant de faire entendre 4 cette
venevieve que les regrets ne sont pas éternels.

Son miépris!. .. oson indignation !, . .

Viaiment elle avait en de audac

Désormais quoi qu'il fit, clle n'aurait ni le droit d'un reproche ni
celui d'une révolte.

Elle devrait tout subir. . .

tout endurer,

Car il n’entrait pas dans ses intentions de donner aux événements
ani venaient de se prodnire le divorce pour solution.

Ce serait provoguer un seandale énorme. .. confesser le role ridi-
cule que pendant vingt-cing ans il avait joué, lui, le comte Roger
d'lLiselabert.

It puis une auntre raison le fortifiait dans sa résolution de ne pas
ArrFIver a cette extremite.

Une raison fort simple en elle-méme, mais dont la valeur était
ndiscutable.

Divorcer c'était se placer dans 'obligation de restituer a la com-
tesse, sa dot, tous les biens qu'elle avait apportés en mariage.

Or, cette restitution faite, que resterait-il au comte ?

Absolument rien.

[ serait sans aucunes ressources.

Aussi pauvre que Job.

Quand il avait ¢pousé sa cousine Iréne d'Esclabert, il ¢ait com-
plétement raind,

[T avair gaspillé son patrimoine en fétes, en orgies avee de joyeux
compagnons, . .

Clétait meme cette considération qui Favait décidé a se marier, lui,
st jaloux de sa liberté.
[T est vrai que cette libertdé il Vavait conservée enticre,

Avee Pargent d'Iréne il avait repris sa vie de débauche. . . paradd
dans les cabarets a la mode.. .

I entendait qu'il en fat toujours ainsi.

Lorsque la vérite, brutalement lui avait ¢té révélée dans ce restau-
rant de nuit o il soupait en compagnie d'Armand Trémanzey et de
la Roche, son  premier mouvement avait ¢té celui d'une colére
n-I'l'l'ti}flllIt'.

Mais depuis il avait réfléchi.

Certes sa colére ne s'était pas complétement apaisée.

\ cette heure, pour la comtesse, ¢'était de la haine qu'il éprouvait.

Pourtant la réllexion lui conseillait de ne pas sc laisser aller a la
violence.

Dailleurs n'était-il pas vengé terriblement ?

N'avait-il pas dit a sa femme:

—Je connais votre secret.

“Vous avez cu un enfant dont vous pleurez la perte .

“Cet enfant existe.

“Je sais qui il est.

“Je n'ai qu'un mot a prononcer et il vous sera rendu.

“Or ce mot, je ne le prononcerai pas.

BAUME RHUMAL
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Pouvait-il réver pour Iréne un chitiment... un supplice phis
¢pouvantables ?

l.e comte s'¢tait mis au lit.

Mais il ne dormait guére.

Toute la nuit il réfléchit, forma mille projets, s'arréta aux résoln-
tions les plus contradictoires.

Pourtant, en se levant, le matin, il éait fixé sur Pattitude que
dcésormais il lui convenait de prendre.

Vraiment il était bien sot de se mettre ainsi martel en téte.

On était Ia belle philosophie qu'il affichait naguére devant les évé
nements les plus ficheux?

On son calme ? son insouciance légendaire ?

Navait-il pas pour principe de chasser un souci, une contrariété
en se jetant a corps perdu dans le plaisir. ..

Le plaisir, ..

N'était-ce pas la toute sa vie!

Le comte Roger avait sonné son valet de chambre.

[1 i donna Pordre de s'informer auprés d'une femme de chambre
comment la comtesse avait passé la nuit.

Puis, lorsqu'il fut scul de nouvean, il s'accouda a appui d'une
fenctre. .. contempla 'admirable spectacle que la nature offrait
ses regards.,

[ neige ne tombait vlus.

Ia forét toute blanche prenait un aspeet de féérie.

Le temps éait froid et sce.

Au loin on apercevait les Aulnelles. .. I'église du village. .. les
maisons de chaume couverte d'un tapis de neige.

Sous la fenétre, ¢'était un coin du parc. .. un sentier étroit qui con-
duisait & la grand’route dont on distinguait, 4 quelques centaines e
metres, les arbres dénudés pareils 4 des squelettes fantastiques.

Soudain, dans ce sentier un homme parut.

I.e comte le reconnut.

C'était un palefrenier. .. Bélus, le mari de Victoire.

Sans doute était-il chargé d'vine commission par le régisseur. .
il se rendait dans les environs. .. a Talloires ou aux Hétr

Sa démarche dait lourde. 11 semblait hésitant, indéeis.

Par instants, il s’arrétait, se retournait comme si une foree mys-
téricuse le rappelait en arriére,

[1 ne voyait pas le comte qui, un sourire singulier aux lévres, i
suivait longuement des yeux, le regardait disparaitre pen 4 peu.

L.e mari d'Iréne s'était redressé,

—Tiens, tiens, murmura-t-il, puisque les circonstances me favo-
risent, pourquoi n'irai-je pas fairc la causctte avee madame Bélus ?

Mais on frappait a la porte.

IT se retourna. It, d'une voix bréve:

—lintrez. .. ordonna-t-il,

Firmin reparut. [l prononga :

—NMonsieur le comte, madame la comtesse a passé une nuit trés
agitée. .. Madame Geneviéve I'a veillée constamment... Il y a une
heure a peine, madame la comtesse s'est endormie.

—C'est bien, Firmin.

D'un geste, il congédiait le valet,

Celui-ci s'¢loignait.  Brusquement, son maitre le rappela.

—Iirmin.

—Monsicur le comte a des ordres a me donner?

—Oui. 11 faudra, dés aujourd’hui, mettre quelques chambres en
¢at de recevoir des amis de Paris que jattends pour chasser.

—Combien, monsiceur le comte?

—T'rois chambres suffiront.

—Iilles seront prétes. .. Monsieur le comte n'a plus rien a me -live.

—Non... je verrai mo-meme le régisseur. .. les palefreniers,
Vous vouvez vous retirer.

Le domestique obéit.

Derricre lui, le comte prit son chapeau, se ganta. .. et, a son tour,
quitta la chambre.

Sans bruit, il atteignit le palier du premier ¢tage, descendit le grand
escalier, traversa les vestibules et se trouva sur le perron.

Quelques minutes plus tard, il gravissait un autre escalier en haut
duquel s'ouvrait le couloir qui donnait accés aux logements  des
domestiques.

A l'entrée de ce couloir le comte se heurta & un valet de chiens.

C'é¢tait un vieux célibataire chargé au chateaun d'u nemploi impor-
tant: celui de veiller a Uentretien de la meute du comte qui éait
l'une des plus réputées de France.

[1 s'en acquittait d'ailleurs a merveille.

Il salua son maitre sans manifester le moindre ¢tonnement de le
rencontrer dans un tel endroit. Le comte d'Esclabert, assez fami-
lier avec ses domestiques, se rendait souvent dans leur logis lorsqu’il
avait des ordres a leur donner.

—M\lénestot, dit le chitelain, je suis bien aise de vous rencontrer...
Nous chasserons cette semaine... Veillez & ce que les équipages
soient irréprochables.

—Ils le sont, monsieur le comte.

—Bien. .. Dites-moi, ou allez-vous?

—Iluspecter Ie chenil. monsicur le comte.
-Savez-vous si DBélus est chez i ?

—Je ne pense pas, monsicur le comte. Monsieur le régisseur 'a
envoyc aux nouvelles coupes des Hétraies. Mais Victoire, sa femme,
est .

—Alors, cest i elle que je parlerai. Elle transmettra mes ordres
it son mari.

Ménestot avait souleve respectnensement sa casquette,

[.e comte ceonta ses pas s'¢loigner.

Lorsquil n'entendit plus aucun brait, il s'engagea dans le conloir

I n'alla pas loin. .. sarréta devant une porte entrlonverte,

Delibérément, sans frapper, il entra.

IT se trouva dans une sorte de cuisine servant anssi de salle 3
manger et pour le moment de cabinet de toilette. . .

Madame Beélus leva la téte, eut un petit eri de surprise et e
frayeur:

—Monsicur le comte!

Lo, tranquillement avait referme la porte.

—Bonjoui, Victoire, dit-il en savangant... ce n'est pas moi que
vous attendiez, n'est-ce pas?

Iille riait :

—our ¢a, non... monsicur le comte. . .
retour an chateau,

Je suis rentre dans la nuit. Ce matin, j'ai désiré voir Bélus an
sujet de chasses que je veux incessamment donner.
Bielus n'est pas ict, monsicur le comte. .. il vient de sortir., . .

—P'our longtemps ?

—Pour quelques heures, je suppose. M. Bessiéres 1'a envove aux
[¢traies,

Jignorais méme  votre

—Diable! Enfin. .. je le verrai dés qu'il reviendra,
—Ne restez pas ici, monsienr le comte: Bélus est trés violent et un
vien lui monte la téte.
Soudain, un bruit de pas retentit dans le couloir. . .
Victoire s'exclama, les veux pleins de frayeuar:
Ciel, st c’¢tait Beélus!

Al non, pour sar. .. il ne partait pas de bon gré, ce matin-li, le
palefrenier. . .

Lorsque, dés le matin, le régisseur lui avait fait dire de passer a
son hurcan il avait cru que Philippe Bessiéres le faisait appeler pour
i adresser des reproches.

Car la nuit meme une discussion fort oragense avait eu lien entre
lni et sa fenme,

Cette discussion avait ¢té provoqude par un nouvel aceés de jalou
sie quiil navait puorefréner en apprenant par Firmin le retour  du
comte.

La nouvelle de ce retour inopiné s'était vite répandue parmi le per-
sonnel du chateau.

Bélus avait eu une crispation des lévres et un froncement des sour-
cils de mauvais augure. . .

Sur. .. ¢a ne lai faisait pas plaisir que le comte fat revenu!

Or voild que des le premier jour on Penvoyait faire, 4 travers
bois, une course (ui le tiendrait ¢loigné pendant plusicurs heures. | |

Car ce n'était pas des reproches que lun avait faits le régisseur sous
les ordres duquel 11 ¢était placd.

Dés quiil ¢tait entré dans le burcau de Philippe Bessieres, celui-ci,
aimablenment conmme toujours, lui avait dit :

iclus, je vais vous charger < une commission. Vous n'avez rien
d'urgent 4 faire ce matin?
Ma foi, non, monsieur, avait-il repondu.

—Cela se presente & merveille. Je devais me rendre ce matin aux
Hetraies, dans la coupe des Hauts-Plateans quiest en exploitation.
Or, je ne puis, au dernier moment, m'absenter. Vous allez vous v
rendre 4 ma place et porter cette lettre & Dolinier, le chef d'exploi
tation, Cest pressant, vous entendez.

ISt comme Bélus avait un geste:

—1L.e premier palefrenier est 1a, n'est-ce pas?

—Oui, monsieur le régisseur.

—Lin ce cas prévenez-le de votre départ et allez. . .
que vous aurez i remettre & Dolinier,

Bélus n'avait plus osc protester. Le régisseur ¢tait son chef, .. [l
ne pouvait qu'obéir & ses ordres. Clest ce i quoi 11 s'était résignd,

Mais quand il avait cu quitt¢ le burcau, 1l avait donnd libre cours
A sa mauvaise humeur,

—Ah! bon sang de bon sang. ., c¢'éait la guigne décidément. . .
Cette course-la allait Tui prendre a lui, Diélus, une partie de la mati-
née. .. Pour aller et pour revenir des Hétraies il fallait plus e
deux heures en ne flanant pas en route.

In rentrant chez lui il avait cu, vers sa femme occupée a préparer
le déjenner du matin, un coup d'ail oblique.

lLa dispute de la nuit avait cn pour résuftat une brouille qui per-
sistait encore. as un mot depuis le lever n'avait ¢t¢ échangé entre
les ¢poux.

Victoire ne parut pas remarquer le retour de son mari.

Voula la lettre
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Celui-er avait déjeuné silenciensement.
Quand 1] cut termmé il se leva:

Faut que je sorte, se décida-t-il a dire,

Ah...

Git nlest pas fait pour te contrarier, hein ?

Pourquot m'en réjouirais-je?

Dimie!, o tuvas etre debarrassée de moi pendant denx henres ..

Tu as toujours tes mémes idées, alors ?

Comment ne les anrais-je pas. .. Fandrait étre aveugle pour
ne rien voir,

Mads voir guoi, enfin ?

Quon te regarde de trop prés et que cela n'a pas Pair de t'étre
desagreable,

Sion me regarde tu devreais en étre fier, an licu de t'en facher...

Non... je ne puis le wlérer. .. Dailleurs., je t'ai prévenue. ..

(ue tu es done nigand !

Unie paix relative s'¢lait produite aprés cet ¢change de paroles. . .

L Belus, ayant mis sa casquette, avait quitté son logis pour s¢
rendre L coupe des Hauts-Plateaux.

i traversant la cour du chiatean, il avait cu un regard vers le
vieux manoir on toutes les fenétres étaient closes, on tout semblait
encore dormir,

I s'¢loigna, franchit le pont-levis dont les chaines gringaient sous
les rafules du vent qui souftlait de nouvean,

Fuis il s’engagea dans le pare, tourna i gauche, prit le sentier qui
conduisait a la conpe des Hauts-Plateaux.

Pourtant il s'Ctait arrété i plusienrs reprises. . . indéeis, pris d'une
envie sotdaine de retourner Ii-bas, de rentrer inopinément. . .

['endant son absence, que faisait-clle ?

I ne pretait ancune attention i la beauté du pavsage par¢ de givre,
semblable & quelque décor de Noél Iégendaire,

I herbe ctait tonte blanche,  comme  hérissée daiguilles mena-
cantes

[ 'ne fois encore Bélus s'arréta,

IT etait @ cing cents métres environ du chitean. . .

[T revint sur ses pas.

I ctait neeessaire d'agir avee prudence, avee ruse.

Sl suivait le sentier, on pouvait Papercevoir des fenétres du cna
tean,

Tandis quien S‘engageant & travers les futaies il arriverait jusqu’an
pont-levis sans Ctre v,

Dix mimutes plus tard il était de retour, retraversait en hite 'a
cour du chitenu et gagnait le batiment qui servait a la domesticité,

Une contraction de ses traits rendait son visage dur et mauvais. . .

Quand il fut en haut de Vesealier, il sarréta et, avant de s'engager
Lans e couloir, 1l preta loreille.

Presque aussitot un - frémissement parcourut tout son étre.

On parlait chez lui. . .

Il percevait un bruit confus de voix.

Les yeux ctineelants, Bélus, d'une pesée brusque, poussa la porte

An senil il sarréta, un ricanement prét 4 sortir de ses lévres.

Mais il demenra silencienx.

e comte d'liselabert venait de se dresser devant lui pendant que,
dans un coin, Victoire dtait occupée & mettre de Pordre dans e
menage.

Une Tegere paleur, an certain embarras se lisaient sur le visage du
chatelain.

Pourtant 1l dit sur un ton parfaitement calme:

Clest vous, Bélus. .. Croyant vous trouver j'étais entré chez
vous. Notre fenme ma dit que vous ¢tiez parti aux Hétraies,  Jo
suis heurenx de votre retour puisquil va me permettre de vons
dicter mes instructions.

Moo ahe s Monsienr le comte, hégayait le palefrenier intimids
soudaim.

Oui, continuait le comte avee le méme calme apparent... Dans
queliues jours nous chasserons @ courre. .. 11 importe done de s'as-
surer st les chevaux sont suffisamment entraines. Je compte sur
les invites de marque et je tiens absolument a ce qu'ils aient sur mes
cquipages de chasse une excellente opinion. Clest pourquoi j’ai voulu
vous parler,

D'un geste degage, en homme sar de lui, le comte d'Esclabert
coquettenmient frisait les ]nlfnll\ de sa moustache.

Bélus tremblait.

ans 1l gardait les yeux baisses.

Comment s¢ fiacher, montrer les dents ?

[l perdrait sa place.

Onu pourrait-on en retronver une semblable ?

—Alisére de misere. ..

Il se mordait les 1eévres. B3
per.

-Oui. ..

refoulait les injures prétes a lui cchap-

monsicur le comte, répondit-il, . .

It il continua & tenir baissés ses yveux dans lesquels passaient des
lucurs rouges. . .

Le comte Roger assujettit dans son orbite le monocle qui depuis

un instant il avait laissé tomber et avee lequel il jouait négligem-
ment,

'uis se tournant vers \ictoire:

—Ainsi les ordres dont je vous avais chargée pour votre mari sont
transmis 7 déelara-t-il,

[ pivota sur ses talons. .. sortit,

Deés quiil fut dehors, le palefrenier les veux injectés de sang, les
poings crispes, se laissa tomber sur une chaise, 14t pendant une ins
tant il resta 14 sans rien dire, comme aceablé,

Victoire allait ¢t venait dans la picce, fcbrile, comprenant que
‘orage allait Celater,

e n'osait pas parler., . .

Une grande frayeur s'était emparce d'elle,

Elle devinat en partic ce qui se passait dans ame de son mari.
ct elle le savait capable des pires violences,

Pourtant de quelle faute était-elle coupable ?

Ou'avait-clle i se reprocher ?

Iin dessous elle observait son mari.

1

A sa grande surprise il se leva tout A coup et sans un mot, sans
un reproche, il quitta la picee.

I1 redescendit Pescalier, traversa de nouveau la cour et repriv i
sentier gui conduisait aux Hdétraies,

Lin travers de son front les rides formaient comme des bourrelets,..

Les sourcils rudes, hérissés, restaient froneds.

Les cils ¢pais et roides voilaient ta lueur sombre de ses veux.

Ses lévres ¢taient crispées par un rictus.

Lt quand il se fut enfoneé sous hois, il parla. ..

Des phrases hachées. .. des phrases de menaces, de malddictions
jaillirent de ses lévres,

Il Teva le poing en air et ricana:

—Oui. .. qu'i! prenne garde!. .. il paiera cher!

XIL—UN MARCIHE

Firmin n'avait pas menti.

La comtesse avait passe une nuit terrible.

Lorsque, aprés le départ du comte, elle éait sortic de son éva
nouissement, elle avait vu penchée anxicusement sur elle une ser-
vante lui donnant des soins. .,

Alors elle s'était rappelé la scéne. . .
venait davoir licu.

Dun geste silencieux clle avait donné ordre 4 la femme de
chambre de se retirer,

t, pendant des minutes interminables, écroulée dans un fauten!,
elle ¢tait demeurée dans une sorte de prostration de tout son étre,
semblable a une folle, la téte entre les mains.

La pendule d'onyx qui, sur la chemincée de marbre dressait ses
colonnettes sculptées, chef-deenvre du siicle dernier, sonna les neuf
coups de heure,

Un @ un les bruits s'éteignirent,

A cette heure, lorsqu'il n'y avait pas d'invités au chiatean, tous les
domestiques se couchaient,

Pépouvantable  scéne  qui

La comtesse Tréne avait voulu qu'on conservit habitude de sonner
fe couvre-feu. .. C'était le moment ot la cloche de la chapelle fai-
sait résonner jusqu'aux campagnes lointaines sa puissante voix d'ai
rain.

La chitelaine ne l'entendit pas.

Ille semblait ne plus se rendre compte de la vie extéricure.

Elle ne perqut pas davantage le bruit de deux coups diserets gu'on
frappait 4 la porte.

Celle-ct tout a coup s'ouvrit doucenent.

It dans Pentrebaillement la téte inquicte de Genevieve parut.

La jeune femme s'excusa:

—Madame la comtesse mavait priée de revenir prés d'elle avant
quelle se mit au lit,

Rien ne répondit.

Pourtant la chitelaine dait 14, assise dans un fauteuil.

S'était-clle endormie?

Genevieve hésita a avancer,

Mais ce sommeil de sa maitresse était si étrange, si inquiétant que
Phesitation de la jeune fille ne fut pas de longue durée,

Dailleurs, tout de suite elle était fixée.

Le corps de la comtesse venait d'étre agité par un frémissement

Celle-ci ne dormait pas.

Alors pourquoi restait-clle dans cette pose morne d'accablement ot
de désespoir?

Ftait-elle souffrante?

Genevieve s'approcha.

Iit comme la chatelaine ne bougeait pas, elle osa la toucher dou-
cement i I'épaule en appelant:
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—Madame. . .

Sette fois Iréne releva la téte.

Iille regarda avee des veux hébétes, des veux of Uintelligence était
absente, celle qui lui parlait.

On aurait dit que tout d"abord elle ne la reconnaissait pas.

Infin elle murmura:

—(est vous, mon enfant,

—Oui, madame, vous m'avez dit de revenir... J'ai obéi a votre
désir... Fernand repose dans son petit lit... Mais qu'avez-vous,
vous eétes toute pale, mon Dien, madame, vous me faites peur!. ..

—LEcoutez, Geneviéve... pour vous je n'ai pas de secret,.. 1l
faut que je vous dise. .. une scéne effrovable a en lien ce soir entre
mon mari et moi,

—Monsieur le comte est revenu!

—Oui. .. a l'improviste. .. méchamment. .. dans un but de ven-
geance infame. .. pour me causer la plus épouvantable souffranc:
qfi'on puisse imaginer. . .

A voix basse. .. la poitrine oppressée. . . elle racontait & Geneviéve
arrivée inopinée du comte. .. ce qui avait eu lieu alors: sa stupeur,
son épouvante a elle, Iréne, lorsqu'elle avait su qu'il possédait son
sceret, .. qu'il savait qu'elle avait en un enfant d'un premier ma-
riage. .. un enfant qui vivait... qui portait un nom que lui, le comte
Roger, connaissait.

—Comment a-t-il appris?... je ne sais pas... je ne sais pas.

—Mais... il vous a révélé le nom de votre enfant. ..

—Non. .. c'est la sa vengeance... Il n'est pas possible d’en réver
de plus atroce. .. Songez donc: vivre a coté de cet homme, savoir que
d'un mot il peut me rendre le bonhenr que je crovais a jamais
perdu... me dire ol est mon enfant... et ne rien pouvoir pour le
fléchir!. ...

—Alors... vous supposez... que jamais il ne prononcera une
parole. .. pour vous mettre sur la trace de votre fils.

—Jamais! Oh! vous ne le connaissez pas, Geneviéve!... 1l n'a de
cceur que juste ce qui est nécessaire a la circulation du sang. .. ni
mes larmes, ni mes supplications n'auront le secret de I'émouvoir. . .
et pourtant je le supplierai... je me trainerai a4 ses genoux. ..
Maintenant que je sais que mon enfant existe, il m'est impossible de
vivre séparée de lui... je veux qu'il apprenne que je suis sa mére. .

Elle s'était dressée. .. les prunelles étincelantes. .. en proie a une
exaltation extraordinaire.

Geneviéve eut peur.

—NMadame. .. je vous en supplie. .. reprenez votre calme. .. Vous
allez vous mettre au lit... étre raisonnable. .. vous avez la fidvre. . .
Pensez a ce qu'il adviendrait si vous tombiez malade... s'il vous
arrivait malheur!... Il vous faut, an contraire, étre forte pour
lutter contre... contre M. le comte... Votre enfant vous sera
rendu, .. J'adresserai au ciel des priéres si ardentes qu'il m'écou-
tera peut-étre... Je ne veux pas que vous soyez malheureuse, .. je
vous aime, je vous respecte profondément. .. Vous devez vous repo-
ser... Moi, je resterai auprés de vous... étendue sur cette chaise-
longue. .. je serai trés bien... Ne protestez pas... c'est une priére,
madame, que je vous adresse.

—NMais le petit Fernand ?

—Le cher mignon dort dans la piéce voisine. .. il ne se réveillera
pas... Dailleurs je me rendrai de temps a autre auprés de lui
pour m'assurer que rien ne trouble son sommeil.

—Iit vous-méme, ma pauvre enfant ?

—Oh, moi, madame, je suis habituée... Pendant les six premiers
mois qui ont suivi la naissance de Fernand, combicn de nuits n'ai-je
pas passées aupres de son berceau!

Vaincue, la comtesse avait cédé,

Elle s'était jetée tout habillée sur son lit.

La fievre qui s'était emparé d'elle doublait d’intensité.

I1 semblait que la révélation du comte Pett atteinte aux sources
meémes de la vie.

Pas une seconde ses paupiéres ne s'abaissérent sur ses veux on
brillait une flamme singuliére.

Elle songeait au moyen de reconquérir son enfant. .. d'amener le
comte a lui dire sous quel nom ¢t 'endroit ot celui-ci vivait,

Ce moyen il faudrait bien qu'elle le découvrit!. ..

Oui. .. peut-étre... peut-é¢tre méme l'avait-clle trouve.

Elle avait appelé Geneviéve tout prés d'elle... et, prenant les
mains de la jeune fille, elle expliquait:

—NMonsieur d'Esclabert est léger... frivole... Il aime les plai-
sirs. .. l'argent qui lui permet de satisfaire a ses appétits les plus
vils... Eh bien, pour qu'il me dise o1 est mon fils... je lui donnerai
de 'argent... oui, autant qu'il en exigera... Je lui ferai abandon
de tout ce que je posséde... ma fortune sera a lui... Que m’im-
porte la pauvreté... je veux mon enfant... mon enfant que d'une
parole il peut me rendre.

. . . . . . . . . . . . . . .

Vers le matin, terrassée par la fatigue, la comtesse Iréne s'était
enfin endormie,
Mais son sommeil devait étre lourd, peuplé de réves, de cauche-

)

mars, car, a chaque nstant, le corps de la pauvre femme avait des
soubresauts.

A midi, elle s'eveilla,

II fallut que Genevieve insistat pour qu'elle consentit 4 se faire
servir un peu de nourriture & laquelle elle toucha & peine.

Une fievre nonvelle. .. un espoir maintenant la soutenait

Ille voulait voir le comte,

... Lui parler,

<o Avoir avee lui un entretien decisif,

Cet homme ¢était si infame que peat-¢tre il accepterait le marché
'|ll't‘”t' ctait decidee a lui proposer,

Dans Paprés-midi, elle Ini fit demander 'l voulait se rendre aupres
d’elle.

Il obtempéra a ce desir dont i1 ne parut nullement ¢tonné,

Ft quoiqu’il erut deviner le motit pour lequel la comtesse be fai-
sait appeler, il ¢tait curieux de voir, apres les évenements qui s'¢é-
taient déroulés, quelle serait Fattitnde d'lréne.

Il trouva celle-ci assise dans une bergére, le visage pali, les veux
cercleés de bistre,

11 s'était incling, 11 prononga simplement ;

—\Vous m'avez fait demander, madame?

Oui. Apres ce qui s'est passe hier soir une explication est néces-
saire entre nous,  Cette situation cquivoque ne peuat  durer. Vous
m’avez reproche de vous avoir cache existence de mon enfant.

ISt comme il avait un geste:

—J"ajouterai que je n'en cprouve aucun remords. Vous voyez que
je vous parle avee la plus entiere franchise. A un homme loyal ot
sincere quiom'eat aimee, .. qui, en m'épousant, n'viat obei qua 'im-
pulsion de son coenr, i1 v oa longtemps que jaurais fait Vaven do
nl_\'sl('n' (ue cachait mon passe., ..

“Envers vous J'etais exempte de tout serupule,

“En m'offrant votre nom vous ne vous laissiez guider que par
Fintérét. .. La jolie existence que vous meniez 4 Paris vous avait
placer dans Valternative de vous braler la cervelle, car non seule-
nient vous cticz ruiné mais vous aviez des dettes, ou de trouver une
jeune femme naive dont la dot servirait & paver vos fredaines pas-
sces et celles & venir.,

“Vous voyez que s'il v a en une dupe, cette dupe ce n'est pas
vous,

Elle frénussait,

Un peun de sang montait & ses joues,

I la laissait parler sans Uinterrompre, un sourire impertinent. ., .
ironique aux levres,

—Cest pour me dire cela que vous m'avez fait venir 7., demanda-
t-il froidement.

—Non. Que m'importent les sentiments que vous nourrissez. . .
que vous avez toujours nourris & mon ¢gard. .. Nous avons sans
cesse ¢té 'un pour Nautre des étrangers. .. Clest & peine si, aux veux
du monde, vous avez pris la peine de sauver les apparences. ..

—Vraiment, madame, vous avez l"audace. . .

—Oui... Au surplus ne vous indignez pas. Admettons que je
n'ai pas le droit de vous adresser ancun reproche. Vous devez con-
venir que, entre nous deésormais,, existence est impossible. J'ignore
quelles sont vos intentions.  Hier vous m'avez affirme que vous posse-
diez mon secret. .. que vous saviez ot ctait mon enfant

“Dites-mot ot il se trouve,

Il la regarda avee stupeur, .. 11 ¢tait venu dans Ta conviction qu'i)
la trouverait sanglotante, vaincue... dans la certitude qu'elle se
trainerait & ses genoux. .. qu'elle le supplierait, ¢t voici qu'elle i
parlait sur un ton see, presque imperatif,

[l ricana:

—Vraiment, je vous croyais plus intelligente,

“Vous dire onest votre enfant ! Mais ce ne serait pas e Ia naiveté
de ma part, ce serait tout simplement de la folie!

“Tout a I'heure vous pritendicz quientre nous désormais exis-
tence était unpossible.

“Je vous ai comprise.

“Cela, n'est-ce pas, signific que vous n'avez quun désir: celui de
rompre les liens qui vous unissent & moi et de vivre désormais avee
votre fils si j'étais assez niais pour le jeter dans vos bras.

Elle le fixa hardiment,

—Lt quand cela serait!

“Vous me croyiez plus d'intelligence! J'en ai suffisamment  pour
deviner votre caleul.

“Vous me haissez et cependant le divorce vous fait peur, non pas
qu'il vous soit désagreéable de recouvrer votre liberté, vous aimez
trop pour cela, mais parce que le jour on la loi nous deésunirait vous
vous trouverez dans la situation on vous etiez la veille de notre
mariage. Clest l'argent. .. largent uniquement qui sert de mobile a
chacun de vos actes.

“I£h bien, ¢coutez.

“Je n'essaierai pas de vous attendrir par des priéres vames. .. Je
ne vous dirai pas quec’est atroce de vouloir séparer & jamais une
meére de son fils lorsque, d'un mot, il est possible de les réunir. .. Je
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ne ferad pas appel a votre ceenr, a votre pitié, Ce serait inutile, n'est-

pas?... O! je 'ai bien mm;nr‘ Je vous rends justice.  Avec
vous je parlerai done affaire, car c'est une affaire que je vais vous
I)l'(l]lll.\l'l'.

“Dites-moi le nom de mon enfant.

¢ lien o il est.

“Ma fortune deux millions environ. .. Je vous en aban-
domne Ta moitic, .. davantage meéme, .. Parlez. .. fixez vous-mernn
un chiffre. .. Je vous donne tout, .. tout ce que je possede sivous
me rendez mon fils!

I aviait tressailli

Une flamme rapide. .. un déelair traversa ses prunelles.

La liberté.oooun million. . . davantage meéme, c'est-ia-dire le moyen
de vivree 4osaoguise e, n'avant plus d'entraves, plus dapparences
sanvegarder la possibilit¢ d'¢blouir Paris de son luxe,

Oh! oh! mais voici que aventure prenait une tournure a laquelle
il n'avait pas songé jusqu alors. .. une tournure qui ¢ait loin de lui
deplaire.

L comtesse avait dit: cet homme ¢tait un infame.

Son ame vénale ¢tait morte 4 tout woble sentiment.

I1<h bien, monsicur, vous ne répondez pas?. ..

11 demeura silencicux.

T réfléchissait.

I5t voiei que dans son cerveau un plan s'échafaudait, un plan ma-
chiavélique, monstrueus.,

[T s'é¢tait vengd de la comtesse.

IT 1a tenait & sa merei.

A cette heure elle expiait durement le mépris  avec
Pavait traitd,

Mais il ¢tait quelqu’un dont il avait juré ¢galement de se venger...
quelgu’un qu'il avait désiré ¢galement tenir 4 sa merci.

Genevieve!

Oui sait st la minute quiil avait si longtemps attendue n'allait pas
sonner !

11 avait releve la tete. Froidement il prononga:

Madame, je vous ai déclare que jamais vous ne reverrez votre
enfant. .. Je n'ai rien a ajouter... Cet entretien est inutile, trouvez
hon que ¢ me retire.

I1 s'inclina, sortit, tandis qu'lrene livide,
paroles de son mari, chancelait,
imeuble pour ne pas tomber.

s'¢léve @

L conite

lequel elle

frappée au coeur par les
les mains erispées a Pappui d'un

ne heure plus tard, Genevieve £tait mise par la comtesse au cou-

rant de ce u_m venait d'avoir lieu.

[ jeune fille. .. profondément ¢mue. .
les plus touchantes consolations.

lréne ¢tait désesperde.

Elle avait cru que cet homme
avait proposc.

11 avait refusc.

Pourquoi ?

Ouel dait done le but mystérienx qu'il poursuivait ?

prodigua @ sa bienfaitrice

accepterait le marché qu'elle lui

XIIL—C#ASSE TRAGIQUE

un instant de se monter Ja téte, Il cherchait un
dans son imagination, le comte lui fai-
ce matin-ci, il avait marché longtemps dans la neige,
Gtajent mowillés. 11 dut les quitter, en revétir d’autres

Bélus n'avait cesse
moyen de venger le mal que,
sait. Or,
vetements
]J]“‘ SCCS,

Puis, lorsqu'il fut scul, avant de descendre aux ¢euries, il chercha,
dans e vieille malle abandonndée dans un coin, une brochure dont
It couverture hleue, salie, maculée, disait 'ancienneté,

Cette brochure avait pour titre:

Ses

Les Potsons végétany.—Leurs effets sur les Animaiy.

I1 l'examina un instant, puis la glissa dans une de ses poches, car
Victoire venait de rentrer,

11 semblait satisfait.

Ouclques minutes plus tard, il ¢tait dehors. Kt bientot, apreés avoir
fraverse les ceuries, il pénétrait dans les greniers a foin. ..

I1 savait que ceux-ci Gtaient ordinairement solitaires. .. et, en ce
moment, il recherchait la solitude.

[l s'approcha d'une lucarne afin de mieux voir et
foin odorant. . .

[.4, il n'avait ancune surprise, aucune discrétion a craindre .

De la poche on, tout & 'heure, il T'avait dissimulée, il tira

s'assit sur le

=
X

fiameuse brochure a laquelle il paraissait attacher un grand prix.
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I'n quoi I'étude des poisons végétaux et celle de leurs effets sur
les annmaunx pouvaient-clles 'intéresser ?

Il ouvrit le livre... le parcourut.

Il n'avait quune instruction rudimentaire. Clest @ peine s'il savait
lire et ¢erire, Pourtant en hésitant un pen il arvivait @ déchiffrer
les lignes. ..

It hientot il s'arréta @ une page.

Son attention fut particuliérement frappée.

Iin haut de cette page, un en-téte de chapitre portait cette indica-
Lon:

Les /'/unh s nuisibles pour le cheval .

Ce fut la que les recherches du |mlu|univr sarrétérent.

Attentivement, mot par mot, Bélus prit connaissance de tout ¢
chapitre.

Tout i coun il cessa de lire.

Iit. .. de meéme que le matin, a'ors qu'il marchait a travers les
solitudes de la montagne, un sourire cruel passa sur ses Iévres, s’y
tixa de nouveau. . . ‘

Ah... oui. il I'avait trouvdée, sa vengeance!. ..

Iille serait ainsi qu'il avait décidé, effravante, atroce,

It puis personne ne Uinquicterait! Les ¢vénements se passeraient
e plus naturellement du monde. Il n'aurait ni représailles, ni chati-
ment a craindre.,

Qu'y avait-il done dans ces lignes mystéricuses qu'il parcourait
avee un fHamboiement dans les prunciles et qu'il gravait dans son
cervean ?

Quelle corrélation entre elles et sa vengeance?

Quand il redescendit il s'était de nouveaun compos¢ une physio-
nonie,

Celle-ci avait 'impéndtrabilit¢ d'un masaue.

Dans deux ou trois jours on devait organiser une chasse a courre,
malgre la neige et le froid trés vif a cette ¢poque de année.

Cing ou six invités, des amis du comte, ¢taient arrivés de Paris.

Bélus en profita pour se rendre dans la forét, son précicux livre
en poche. ..

La neige avait fondu par places.

Ce fut li que le mari de Victoire s'arréta.

It pendant que, dans le lointain, les aboiements des chiens réson-
naient par instants, évelllant d'innombrables échos dans la montagne,
fui, penché vers la terre, chercha parmi la mousse et les plantes.

[l fut d’abord longtemps sans trouver ce qu'il désirait, puis tout a
coup il ¢touffa une brusque exclamation.

Parmi de grandes herbes @ demi séehées, une plante qux feuilles
allongces dont la conleur é¢tait grisiatre et la surface cotonneuse venait
dapparaitre a ses regards.

l.es doigts noueux de Délus la saisirent,

—~C'est bien ¢a... murmura-t-il, ..

Pourtant, par acquit de conscience, il tira une fois encore la bro-
chure de sa poche... Lt il compara la plante qu'il venait de cueillir
a celle que représentait une gravure du livre.

Nul doute ne demeurait possible: c'était la méme plante.

[l se pencha a nouveau, chercha, et bientot sous la neige il en
découvrit d'autres.

A quelques-unes d'entre elles adhéraient encore de petites fleurs
loutes grises qui tombaient dés qu'une secousse agitait la tige. ..

I en fit précicusement un paquet, qu'il lia d'un brin de bruyére o
qu'il «li«inmh SOUs sa veste.

[l s’en revint au chateau et cacha dans I'un des greniers le paquet
d nerbes qu'il avait cueilli. ..

Il ne devait vas le laisser 1 longtemps.

l.e soir méme, toujours en cachette, il le rapportait dans les éeu-
ries et le glissait derriére un coffre. ..

Le lendemain avait lien la premiére chasse.

L.e cheval que devait monter le comte d'Lisclabert était une héte
superbe, venue d'Iispagne 'annce précédente.

Iélus Iui donna des Te matin la ration de foin habituelle.

Mais a cette ration il méla la boite de plantes rapportés la veille
de la montagne.

I'arrachérent

I1s n'engendraicent pninl la mélancolie les invités du comte I\.,Q‘-,

C'¢taient tous des viveurs 4 son image, de hardis compagnons a qui
il ne déplaisait pas, de temps a autre, de quitter Paris, les boulevards
pour aller, en un site pittoresque, se retremper dans de grandes
chasses comme celle que leur offrait aujourd'hui le mari d’lréne.

Au nombre de ces invités ¢était de la Roche.

Armand Trémanzey devait 'accompagner.

Mais, au dernier moment, sous un prétexte quelconque,
avait :ljnurné sa visite a une date ultéricure.

La vérité cest que le gendre du banquier n'était rien moins qu'un
Nemrod. Les exploits cynégétiques de ses amis de la Roche et d'Ls-
clabert ne I'enthousiasmaient que médiocrement.

D’autre part, il ¢prouvait une extréme répugnance a abandonner
Paris 4 une opoqnc particuliérement chére aux boulevardiers.

Dés son arrivée au chateau, de la Roche avait eu un mouvement

celui-ci
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de surprise en se trouvant face a face, dans le grand escalier avee
Genevieve qui tenait le petit Fernand par la main,

I la salua.

l.a icune femme était pale.

Dans ses ¢ternels vétements de deuil elle semblait plus triste que
jamais. .. et ses grands yeux brillants de fievre recélaient une souf-
france seercte.

Elle répondit au salut du jeune homme, s'éloigna avee le petit Fer-
nand.

Il la regardait disparaitre. .. troublé... envahi tout a coup par
une piti¢ profonde pour cette jeune femme qu'il devinait tres mal-
heureuse.

Dés qu'il fut seul avee le comte Roger, dans le cabinet de celui-cr
il it sur un ton de plaisanterie affecté:

—Jai vu... il ¥ a quelques instants. .. ladorable eréature
laquelle, & automne dernier, ton cceur a pris fen subitement.

ISt comme le chatelain avait un geste d’humeur:

Serais-tu jaloux... Vraiment Paventure serait curicuse,

pour

—Pent-étre. .. Je n'ai aucun droit qui m'y autorise, dirais-tu, c'est
certain. Mais tu devrais savoir qu'on ne me brave pas impuncment.
Cette adorable créature que tu viens de rencontrer ¢prouve certaine-
ment pour moi Paversion, la haine la plus profonde. ..

I3t changeant brusquement le sujet de la conversation:

—Demain. . . chasse séricuse. .. aux sangliers et aux loups.

—De fortes ¢motions alors ?

—Oui... et aussi des dangers a affronter.

—I1.es fauves?

—Oh! les fauves!... 11 v a quelque chose de plus redoutable
quenx: le terrain sur lequel nous allons les traquer.

—Sur quel ton dis-tu cela. .. Comment! c'est toi que jamais rien
n'a fait reculer. .. toi, d'Esclabert, dont Uintrépidité est proverbiale
qui parles ainsil. ..

—QOui... je ne sais pas...
ment tant d'attrait ne me dit rien qui vaille aujourd’hui. . .
auoi!... Je serais bien embarrassé pour expliquer.

De la Roche ¢éelata de rire.

—On nomme cela un pressentiment, prononga-t-il.

I.¢ comte Roger demeura grave.

la chasse qui pour moi a ordinaire-
PPour-

Ce matin-14, le soleil se leva par deld les montagnes, dans un ciel
trés bleu.

Des abimes insondables. .. des crevasses monstrucuses trouaient
de déchirures noires 'immensité blanche de la glace.

[1 faisait trés froid.

Les chasseurs sortirent du chateau. .. franchirent le pont-levis. ..

Déja des piqueurs ctaient partis en avant pour déterminer les
remises du gibier. .. Au pas, les chevaux tourncérent a gauche, s'en-
cagérent dans T'un des sentiers de la montagne, nascaux fumants,
oreilles dressées. ..

C'étaient toutes de fort belles hétes aux jarrets nerveux, aux gar-
rots puissants, aux muscles d'acier.

Soliman, le cheval du comte Roger, ¢tait remarquable entre tous
par la robustesse et par I'éléeance de ses formes.

[e comte nourrissait pour lui une préférence marquée.

A travers la montagne traitresse, parsemée d'abimes, il avait réa-
lisé des proucsses qui avaient affirmé les merveilleuses qualités den-
Jurance du cheval et la science équestre, le sang-froid imperturbabie
du cavalier.

D'ott venait quaujourd’hui il navait plus ce bel entram, cette

Fl

audace tranquille qui forcait ladmiration de ses compagnons :

.11 s'efforcait de parler ¢t de rire, mais on vovait que c’était li
une tache qu'il simposait, car deés que la conversation s'interron-
pait son visage devenait lugubre. ..

it de la Roche le dévisageant se disait:

—Que rumine-t-il? 11 se passe dans ce chiteau des choses ¢tran-
ces certainement. Entre la comtesse qui semble si malheurcuse. . .
' jeune dame de compagnic si jolie, si pitoyable ct d'Esclabert, un
drame se joue, jen ai la conviction, un drame dont le dernier acte
n'est pas cloigné.

Soliman, sur lequel le comte se tenait, non plus fier et superbe
mais en sabandonnant, le corps comme courbé par une lassituee
smguliere, Soliman montrait Tui avssi plus de nervosité que d'ord:-
naire. ...

Par instants il frissonnait... Puis il se jetait de coté, n'ohéissait
pas au mors, secouait les oreilles, manifestait une sorte d'exaltation
gue son cavalier ne lui avait jamais vue jusquialors.

A deux ou trois reprises le comte dut se servir de la cravache
sous laquelle le fier animal se cabra, frémissant.

—On a da, pensa le chatelain, tui donner une trop forte ration
d'avoine. ..

Mais voici qu'au loin les hommes savangaient au-devant des
cavaliers.

(C'¢taient les traqueurs.

Quand ils furent tout prés, ils firent connaitre le résultat de lewws
recherches.

Ce resultat ¢tait excellent.

Des traces de fauves, loups et sangliers, avaient et¢ decouvertes.

lLeurs remises ctaient signalces.

C'était au bois de Abimes, ainsi nonnné a cause des crevasses, des
gorges escarpées qu'il renfermait,

l.e comte d'Esclabert cut cette fois encore un leger mouvenient.

Avait-il done peur?

Pourtant maintes fois il ¢tait allé chasser dans ce hois precisément
affectionné par lui a cause de son pittoresque et des dangers qu'l
presentaat.

11 se tourna vers les chasseurs,

—Messicurs, je dois vous prévenir que le bois des Abimies est par
semé de trous profonds. .. de goufives. .. il ne faut done s’y aven
turer quiavee la plus grande prodence .

On le regarda,

De la Roche s'exclamac:

—Nous savons, mon cher. .. tous nous v sonmmes alles deji. Nous
ferais-tu injure de nous prendre pour des poltrons?

l.es autres approuverent,

l.e comte Roger se dressa sur ses étriers.

—I<h bien, en route. ..

Les piquenrs avaient montré le chemin, indiqué les points dad
taque.

Depuis quelques seeondes, Te mari d'réne sentait davantage encor
frémir Soliman. .. Ces frissons, plus prolonges, mettaient  connne
une houle a la surface du corps du superbe animal,

Décidément, la héte n'était pas ainst quia Pordinaire.

15, a part ha, le cavalier pestait contre les valets d'cenrie.

—Sarement, on avait donné au cheval une ration divoine anon
male.

Les brutes!

Soliman bondit.

11 fallut une nouvelle intervention de la cravache pour le vamencr
dans le peloton des chasscurs dont il semblait sans cesse voulowr
s'¢earter.

Dix minutes plus tard les invités du comte atteignaient la lisicre
du bois et trouvaient 1 de nouveaux piqueurs qui lenr donnadent des
renseignements plus précis,

On allait attaquer sans retard,

Chaque chasseur était muni d'une carabine de precision.

De la Roche avait apporté des balles explosibles qui, pensait-Zl,
allaient faire merveilles. ..

Sur les indications des traquenrs, les chasscurs se séparerent. ..
se portérent aux points qui leur ¢taient assignes,

Au ciel le soleil montait,

I.e froid, cependant, était toujours anssi vif.

Roger 'Esclabert, quun autre chasseur accompagnait, s'ctait
engage sur un plateau ot la neige, chassée sans eesse par e vent,
n'avait qu'une faible ¢paisseur.

[.e comte, malgré Ueffort de sa volomte, ne
retrouver son calme habituel.

Autant que Soliman, il ¢tait nerveux. ..

Alors, pourquoi ¢tait-il ainsi. .. inquict. ..
4 une mdélancolie inexplicable?

Tout n'allait-il pas sclon son désir?

[.es ¢vénements ne prenaient-ils pas une tournure faite
satisfaire?. . .

Oui certes.

11 tenait Iréne a sa merci.

Chaque jour. .. chaque heare. ..
france de la malheurcuse.

Car elle souffrait atrocement.

11 le constatait & son visage creusé, a ses paupieres brolees par les
larmes. . .

Certes il ¢tait venge. ..

pouvait - arriver i

e WCHpe, ..

on I\]'ll}\'

pour Io

il pouvait se repaitre de la souf

1 n'avait quiun mot & prononcer. .. et il reconvrerait sa fiberte
1 recommencerait sa folle existence de jadis. .. La fortune de s
femme. .. un million. .. plus encore. .. serait a lui. ..

Iréne avait déelaré: “Pour savoir ot est men enfant, jabandon
nerai tout ce que je possede”.
Iit cependant cela n'avait pas suffi & sa vengeance.

\bsorh¢ par ses pensces, le comte avait abandonne les renes de son
cheval.
Ianimal, ne se sentant plas retenu, avait pris le galop... an

valop fou. ..

[1 allait par bonds désordonnes.

Lorsqu'il se rendit compte de ce qui venait de se passer, le mari
d'Tréne reprit les rénes afin de
raisonnable.

Mais Soliman n'ob¢it pas.

Sous la douleur du mors il accéléra son allure.

1.4 main du cavaliee effleura le col du cheval.

ANener saomonture a o une .l“llll Z'?l!‘«
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La pcau  en ¢tait brilante.

Iit voici que des nascaux fumants sortit un bruit de soufflet qui, dés
cet instant, ne cessa plus.

I.a course devenait vertigineuse.

Maintenant Panimal avait pénétré dans la forét.

Il suivait un chemin forestier ot la neige était plus épaisse.

Le comte, les genoux collés aux lancs de Soliman, avait conscience
du péril auquel il éait exposé.

Il ne devait plus songer & maitriser son cheval.

I‘n proie i une folie véritable. . . sous linfluence d'un cmpire dia-
bolique, ceni-ci n'obéirait plus.

Roger d'Esclabert se retourna,

[l éati seul,

Son compagnon n'avait pu le suivre.

Ses tempes se mouillérent de sucur., Une angoisse, une peur hor-
rible I'étreignirent a la gorge.

[t la chevauchée devint fantastique,

I.e cheval et son cavalier semblaient deux fantomes emportés par
espace dans un vent de tourmente, au gré du Destin,

Des oiscaux, des animaux surpris n'osaient pas fuir... et les
regardaient passer avee des yeux ronds d'épouvante.

Tout & coup le comte crut qu'un glas sonnait.

C’était la trompe d'un chasseur qui se faisait entendre,

Un coup de  feu fut tir¢ dans le lointain.

l.a chasse était commencge.

Aux oreilles du comte Roger le bruit samplifia, prit des propor-
tions effrayantes.

Il sentait sa raison s'égarer.

Sans une hésitation le cheval franchissait tous les obstacles @ sou-
ches, roches émergeantes qui se trouvaient devant lui.

Mais le chemin se resserrait. Des branches d'arbres frappaient le
cavalier au visage, le meurtrissaient.

Sauter a terre? Celni-ci v songea un instant. Mais c'efit été, dans
cet emportement de vertige, la mort certaine.

Brusquement le bois prit fin,

I.e cheval avait fait un circuit. I1 était revenu A son point  de
départ sur le plateau immense qui terminaient d’un ¢oté les remparts
du chitean, de I'autre un ravin profond de deux cents picds que des
roches pointues hérissaient.

Des fenétres du chateau, V'eeil découvrait au loin cette sorte de tor-
rasse naturelle et aussi I'abime qu'elle surplombait.

A T'instant ott Soliman et le comte sortaient de la forét, la chasse
arrivait.

Un loup, poils hérissés, veux flambants, langue pendante, fuyait,
poursuivi par une meute hurlante et par les chasseurs.

[La vue d'un cheval passant comme une trombe avee un cavalior
qui se cramponnait désespérément i lui, les arréta net,

Un cri d’horreur jaillit de toutes les bouches. Puis un nom :

—D'Esclabert !

[t la surprise instantanément fit place i la terreur.

Soliman, fou absolument, courait droit au gouffre, & la mort.

I ne s’arréterait pas devant le vide héant de I'abime.

I irait toujours devant lui. ..

Essayver de couper le chemin a I'animal emporté éait inutile.

Pourtant, abandonnant la chasse, laissant fuir le loup, les cava-
lHers se précipitaient. ..

[ls virent le comte Roger qui se tenait courbé sur encolure de
Soliman, se redresser tout a coup, essayer de dégager ses pieds des
ctriers.

Mais 'un d'enx était trop profondément engagé. . .

Dailleurs & quoi hon ?

I1 était trop tard.

L.e comte se sentait perdu,

\insi le voulait le destin,

Il se redressa complétement, voulant mourir en bhrave.,

Ses prunclles dilatées fixérent espace, V'espace magnifique. .. les
campagnes toutes blanches sous le manteaun de neige qui les recou-
vrait.

Derricre lui, nid d'aigle, sombre, fantastique, le chateau ot il avait
veen s'érigeait profilant ses tourelles pointues sur le ciel infiniment
bleu.

Fon une seconde mille pensces assaillirent le cerveau du comte.

Un cri ranque s'¢touffa dans sa gorge contractée.

[l ferma les yveux.

Et il sentit que le cheval poursuivait sa course tragique avee une
vitesse plus grande encore. .. il Pentendit pousser un hennissement
prolong¢, lugubre, un rale d'agonie,

Alors il cut la conscience que c'était la fin, qu'il allait s’abimer su
les roches, lesquelles an fond du gouffre dressaient leurs pointes hor-
riflantes

Sa dernicre heure avait sonné!

A cette meéme minute, a une fenétre de 'un des greniers du cha
teat, une téte d’homme apparaissait.
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Et des yeux flambants, des yeux au fond desquels se lisait une joie
cynique, infernale, regardaicent ce spectacle de mort.

On cut dit que le destin se plaisait a donner i Bélus cette horrible
satisfaction.

L.e palefrenier grimaga un sourire.

XIV.—POUR SON ENFANT

[.a comtesse Iréne détait décidée a faire auprés de son mari
nouvelle, une supréme tentative.

Elle avait trop souffert. .. clle souffrait trop. .. elle voulait que, a
lout prix, son enfant lui fat rendu.

Elle emploierait pour amener le comte @ lui livrer le secret qu
détenait tous les moyens que son caeur meurtri, affolé, lui dicterait.

I5t i1 faudrait bien que Roger d'Esclabert consentit a parler!

Tout d coup un grand bruit résorna dans la cour du chateau. Des
pas de chevaux se firent entendre,

Assise, dans une chauffeuse au coin de la cheminée de sa chambre,
Iréne se leva, en tressaillant.

ILes chasseurs rentraient.

Flle allait guetter son mari, le voir, et sans plus attendre le prier
de se rendre aupres d'elle.

Iille se dirigea vers la fenétre, souleva le rideau, regarda.

Dans la cour, couverte de neige, 'es chasscurs mettaient pied a
terre... Elle remarqua qu'ils s'entretenaient entre eux avee viva-
cit¢, puis qu'ils annongaient aux domestiques quelque événement
grave sans doute, car ceux-c1 tout a coup parurent en proie 4 une
vive émotion.

IFlle n'apercut pas le comte Roger.

Pourtant l'idée d'un malheur ne se présenta pas tout de suite &4 son
esprit. !

Ce ne fut que lorsqu'on frappa a la porte de sa chambre et qu'erie
vit s‘avancer de la Roche, le chapeau a la main, de la Roche trés
pade, le visage grave, qu'elle éprouva au cceur comme un pressenti-
ment. ..

I s'inclinait :

—Madame. .. je suis porteur d'une bien pénible nouvelle. . . Je

us en prie, ayez du courage,

Elle balbutia, la gorge contractée. . .

—NMonsieur d'Esclabert. .. un accident?. ..

—Oui...

—Grave?

—Tres grdve.

—Mon Dieu. .. il est mort!...

Elle faisait deux pas en avant, traversée par un grand frisson.

it de la Roche, tristement:

—Je ne puis vous répondre, madame... peut-étre tout espoir
1'est-il pas perdu encore. .. peut-étre le comte n'est-il que griévement
blessc. ..

—Mais comment?... Oh!... l'affreuse chose. ..
done tuéz... un coup de feu tiré maladroitement. . .

—Non... le cheval du comte s'est emporté. .. a pris le mort aux
dents.

—FEt mon mari est tombé. .. il a ¢té piétiné. . .

—DPis que cela, madame. . .

—Alors... quoi? je ne vois pas... je ne devine point. ..
(uez-vous. . .

—D'Esclabert montait Soliman. . .

une

Quelqu'un i'a

Expli-

Celui-ci était nerveux, agité,
cn proie a un trouble singulier. Dans le bois, subitement il est parti
A une allure folle, fantastique, il a regagné les hauts plateaux. Le
comte n'était plus maitre de sa monture. Nous autres nous étions i
la poursuite d'un loup. Lorsque nous nous sommes rendu compte du
danger auquel était exposé votre mari, tout de suite nous avons aban-

donné¢ la chasse pour nous précipiter a son secours. 1l et fallu
détourner de sa course vers le goufire 'animal affolé. .. Hélas! nos
efforts ont ¢té vains... Nous n'avons pu arriver a temps pour em-
pecher Phorrible événement de s'accomeplir. Et. . .

—Lit?. ..

De la Roche s'était arrété, n'osant prononcer les derniers mots. . .
I'réne anxieuse, une sueur légére aux tempes, attendait. . .

Pourtant il comprit que maintenant la comtesse était préparée a
entendre toute la vérité,

[T acheva:

—Et le cheval sauta dans le goffre des Aigles. . .

—NMon Dicu. .. Alors... M. d’Esclabert ?

—A roulé avec lui... au fond de I'abime.

Iréne se rejeta en arriére. .. se laissa tomber sur un fauteuil, dé-
faillante. ..

(A suivre)




