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Duc, maréchal de France et capucin

Les époques troublées révélent, a eux-mémes et
au monde, des hommes hors de la commune
mesure. Ainsi en a-t-il été, en France, pendant |'ére
des guerres religieuses. Et, dans ce temps calamiteux
(comme écrivait le féroce poéte d'Aubigné). peu de
personnages ont connu un destin aussi étrange que
cet Henri de Joyeuse, duc, maréchal de France,
capucin, grand-pére de MU¢ de Montpensier (la

Grande Nla(lemoise”e). dont ['autre grand-pére fut
Henri 1V.

Les aventures de ce grand seigneur guerrier
devenu moine n'ont rien de banal, on I'imagine
sans peine. Cherchons-en les péripéties dans le
livre que lui a consacré Jean Cruppi.

Avant de trouver dans le cloitre, écrit notre
auteur, un abri defmmf contre le siecle et contre
lui-méme, Du Bouchage (:l était comte du Bou-
chage) a pu s'égarer dans lerreur et céder a
‘orgueil, jamais aux passions viles. Sa vie est belle,
malgre tous ses detours, par l'unité de ses efforts
vers Dieu. Il fut un de ces coureurs d'idéal, hugue«
nots ou ligueurs, ceeurs profonds, fideles a leur foi,
qui ont préservé la flamme et transmis le ﬂambeau.
Parmi eux, il méritait une humble place que
['histoire ne lui a pas accordée.




Il avait de qui tenir. Son pére, Guillaume de
Joyeuse, dés avant la prétrise, avait été nanti de
I'éveché d’'Alet et il vivait, pieux et austére, a
'ombre de sa cathédrale, quanc[ la mort de son
frere ainé le laissa seul rejeton male de sa maison.
Avec ['assentiment de Rome, il quitta la crosse pour
l'épée et devint |ieutenant—général en Languedoc,
charge qu'avait exercée son frere. Guillaume épousa
Marie de Batarney, niéce du connétable de Mont-
morency et, par conséquent, allié¢e a la famille
royale.

L ’enfance d'Henri de Joyeuse se passa parmi le
tumulte de la guerre civile, ot son pére était engagé
a fond, coté catholique et monarchiste. Le spectacle
de tant d’horreurs ne donnait au jeune homme que
dégonit des querelles humaines. Brillant éleve, il
gardait précieusement un secret que sa meére seule
partageait. Quand il en fit part au pére de la

Hocque, gardien du couvent des Cordeliers ou il
désirait entrer a titre de novice, le religieux lui
répondit:

« Prenez garde; ceux qui se viennent cacher sous
nos habits a ['age ot vous étes, sont des fuyards qui
craignent le péril . Pour quitter le monde avec
mérite, il faut ['avoir connu; et, pour le vaincre, il est
nécessaire d'en venir aux mains avec lui. »

Henri, peu convaincu, méditait de s'enfuir en un
couvent de I'Ombrie, quand son pére, mis au
courant, l'expédia avec ses fréres Anne, Scipion et
Franqois au co"ége de Navarre, a Paris. Les jeunes
du Bouchage y connurent un cadet de Gascogne.
Novaret de Lavalette, futur duc d'Epernon. Lava-
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lette et I'ainé des Joyeuse ne s'attardérent pas au
co“ége, ne révant que plaies et bosses.

Henri poursuivait de brillantes études. Ses pro-
grés en philosop[ﬁe étonnaient et des docteurs
venaient de divers co“éges pour discuter avec lui.
Mais son frére Anne ['appelait bientot a la cour et
Henri, fort attaché a son ainé, ne résista pas, tandis
que Francois restait au co“ége. ot il devait prendre
le grade de docteur en droit canon (i| fut plus tard
Cardinal).

Sa piété, ses maeurs séveres dans un tel milieu
firent ['étonnement et bientét la conquéte d'un roi
(Henri Ill) qui s'entendait @ approuver le bien et a
suivre le pire.

Faible, débauché, Henri Ill s'abimait souvent en
orgies de remords et de pénitence. Ayant la surprise
de voir Henri de Joyeuse vivre a la cour tout en
maintenant la dignité de sa conduite et ['ardeur de
sa piété, le roi le prit pour confident de ses aspi-
rations religieuses.

Il le fit, & seize ans, grand maitre de la garde~
robe. Joyeuse s acquitta de ses fonctions avec
aisance.

Henri de Joyeuse alla guerroyer quelque peu
contre les huguenols. Puis il fut entrainé dans
['apothéose de son frére, qui épousait la demi-sceur
de la reine. Les dépenses de ses noces extrava-
gantes scandalisérent Paris, rongé par le fisc. Anne
devint duc; son pere, maréchal de France; son
frére Scipion. gamin de seize ans, grand prieur de
Toulouse et Frangois, archevéque de Narbonne.

Mais Henri se faisait de plus en p]us austére et
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on le voyait fréquenter assidiiment le couvent des
Capucins. Anne craignait que son frére ne méditat
de reprendre son ancien dessein. Avec le roi, il
complota de le marier a la sceur du duc d'Epemon.
Catherine de Lavalette. Le roi fit si bien qu'Henri
ne put refuser, bien qu'i] n eiit jamais vu sa future.

Catherine et Henri furent surpris de s'aimer.
L.'une avait quinze ans, ['autre dix-huit. A la cour,
on les considérait comme de « parfaits amants » et
I'on croyait Henri définitivement converti au monde.
Ils s'installérent faubourg Saint-Honoré, dans une
maison modeste, joignant le jardin des Capucins.
Les religieux avaient permis a Joyeuse d’ouvrir
dans leur muraille une porte communiquant avec
le couvent. |.'apprenant, le roi fit ouvrir ume porte
dans les Tuileries pour avoir accés aux Capucins.

La vie d'Henri de Joyeuse et celle de sa femme
devinrent presque monacales. Quand ils pouvaient
s'échapper de la cour, ils se livraient aux exercices
de la plus stricte dévotion. Henri disait tous les
jours le bréviaire.

Le roi s'attachait a Henri de Joyeuse comme a
la planclle de son salut spirituel. Il le comblait de
faveurs, le faisait chevalier du Saint-Esprit. gouver-
neur de I'’Anjou et du Maine, puis de la Touraine
et du Perche. Henri combattait Condé et faisait a
Brouage grand massacre de huguenots.

Une fille lui naissait, précisément au retour de
cette expédition. Loin de I'attacher au monde, cet
événement sembla le plonger de plus en plus dans
la vie monastique. La nuit, & ['heure de matines, il
allait au cheeur chez les Capucins et suivait avec
eux ['office. Un jour, Henri se décida a demander
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a sa femme une séparation qui lui permettrait
d’entrer au couvent.

L’épouse, la mére surtout, s'affola. Ne pouvaient-
ils vivre ensemble aux pieds du Christ? Le jeune
ménage adopla une vie pour ainsi dire conventuelle.
Leur train de maison était celui des grands seigneurs.
Mais, dans ['intimité, il était celui d'un couvent et
gentilshommes, pages, écuyers devaient se soumettre
a cette régle.

Le 10 aott 1587, Catherine mourait, a I'age de
22 ans. Un mois aprés, au ceeur de la nuit, Henri
de Joyeuse quittait son hotel pour se rendre au
couvent des Capucins, de 'autre c6té du jardin.
A la lueur des flambeaux, il revétit la bure et regut
le nom c]'Ange. Anne et Henri Il eurent beau, le
lendemain, tempéter a la porte des Capucins, frére
Ange resta a la cuisine on, disait-on, il lavait la
vaiselle a la perfection. A que[ques jours de la, le
roi écrivait a « mon fréere Ange », lui demandant
une régle assurée pour suivre la vertu.

Les événements se précipitaient. Anne de
Joyeuse, ce jeune général de vingt-sept ans qui
avait failli battre le futar Henri IV lui-méme, se
faisait tuer a Coutras. A cette nouvelle, grande joie
chez les l'xuguenots. particuliérement en languedoc.
Montmorency sortait de Revel, au pied de la mon-
tagne Noire, et allait battre Scipion de Joyeuse.
grand prieur de Toulouse.

Vint la journée des Barricades, ott le duc de
Guise, s'il n'avait tergiversé, aurait pu renverser le
roi, mais qui n'eut d'autre résultat que d'affoler
celui-ci. Henri Il s’enfuit & Chartres. Le provincial
des Capucins. le pere Bemard.y vit une faute po]i-
tique qui pouvait nuire irrémédiablement a la
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Ligue, c est-a-dire au parti cathollque Il résolut
d'aller suppller le roi de rentrer dans sa capitale et,
a cette fin, de se faire accompagner de frére Ange

Frere Ande nabplraxl qua la solitude la plua
absolue: ce“e du couvent ne lui suffisait pas.
« Désir orguex“cu,\ », rétorquait son supérieur, qui
'amena avec lui.

Bernard et Ange ne réussirent pas dans leur
mission. Mais le roi résolut de se les attacher et il
les emmena avec lui a Blois ot il allait se fixer.

Ils y étaient lors du meurtre du duc de Guise,
qui réjouit tous les Ligueurs, et aussi quand tut
assassiné le cardinal de Guise (toujours selon les
plans du roi), ce qui déplul' fort. A Rome, le car-
dinal de Joyeuse, un « moins de trente ans »,
s'employait a amortir le coup de ce dernier meurtre.
Il y réussit d'ailleurs.

Henri de Joyeuse, mélé a tous ces événements,
obtint enfin de passer en un coin de I'ltalie. 1l s’en
alla a Florence, puis & Venise étudier la théologie.

La France ne s'apaisait pas. Le jacobin Jacques
Clément assassina Henri Il dans Paris. Bientét,
Henri IV s'emparait de la couronne, mais une
bonne partie du royaume continuait a le combattre,
particulierement le Languedoc, oit les Joyeuse (le
vieux maréchal, le duc Scipion et le cardinal Fran-
cois rentré de Rome) régnaient en maitres absolus.
Montmorency les combattit et, un beau jour, a
Villemur, il défit Scipion qui perdit la vie au cours
de la bataille. Toulouse était en danger. d'autant
plus que le vieux maréchal de Joyeuse venait aussi
de trépasser.

Le pére Ange (il avait prononcé ses veeux) y
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était arrivé depuis quelque temps, appelé par son
frére I'archevéque.

A la nouvelle du désastre de Villemur, les magis-
trats, les parlementaires et les nobles fideles a la
Ligue se précipitérent chez le cardinal lui deman-
dant de prendre le commandement des troupes. On
ne conce\all pas la lutte sans un Joyeuse l“rangoxb
« s'excusa sur sa profession et déclara en outre qu'il
n'avail jamais conduit une armée ». Quelqu'un
s écria: « Donnez-nous le pere Angel» Le bruit
sen répandit dans la ville et, bientét, le peuple
assiégeait le couvent des Capucins.

Les théologiens déclarérent que, vu le danger out
la ville était de tomber dans 'hérésie, le pére Ange
devait sortir de religion. Tourmenté entre sa passion
pour la solitude et le désir de maintenir les traditions
de sa famille, Ange v consentit, se réservant le droit
de reprendre la bure.

Le pére Ange, redevenu Henri de Joyeuse, prit
le titre de duc, vacant depuis la mort de Scipion.
Monlmorency et Henri IV lui-méme éprouvaient
des inquiétudes, ayant été stirs du triomphe en
Languedoc. Un autre Joyeuse allait rallier toute la
province et I'on savait que le cardinal et Henri, ces
deux prélres, n'accepteraient pas Henri IV tant que
le pape n'aurait pas ratifié la réconciliation.

Le roi abjura et la plupart des évéques se rallie-
rent, mais les Joyeuse ne se contentaient pas de si
peu. Cependant. Henri avait conclu une tréve avec
I'adversaire et il vivait en famille, sa mére et sa
fille l'ayant rejoint.

Le cardinal partit pour Rome ou, avec d Assot
et du Perron, il obtint I'absolution d'Henri IV. Cela
prit de |ongs mois.
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Assez pour que les choses se gatent a Toulouse.
Henri IV envoya une véritable ambassade en cette
ville, chargée d'y négocier avec Joyeuse de puis-
sance a puissance. L.'abbé de Villeloin, chef de
'ambassade, se rendit au Parlement qui décida de
déléguer des « personnes de qualité » pour traiter
avec le roi de Navarre et, en méme temps, de
mettre le cardinal de Joyeuse. toujours a Rome, au
courant des négociations. Villeloin retourna a Paris
peu satisfait et Henri IV le renvoya a Toulouse avec
une lettre fort séche. Le Parlement accueillit mal
cette lettre et Joyeuse aussi. Il allait se rapprocher
du parti extréme auquel sa famille s'était toujours
opposée. Il fit adopter, par les Etats, des articles ot
I'on exigeait des assurances du roi « nouveau
converti ». D'abord, on ne voulait pas de Mont-
morency comme gouverneur.

On semblait avoir trouvé un compromis, quand
Montmorcncy commit la maladresse de faire
décider a Béziers par les Etats favorables a
Henri IV que le gouvernement du Languedoc Jui
resterait en entier. D 'autre part, un nouveau négo-
ciateur du roi manqua de sang-froid. On apprit
bientot a Toulouse quHenri IV acceptait les
articles des Etats, sauf ceux qui intéressaient
Joyeuse. auquel le roi offrait, en guise d’auméne,
le chapeau de cardinal.

Le duc, écrit le biographe, repoussa d'un geste
méprisant le cadeau et se jeta dés lors avec empor-
tement dans les actes les plus discutables de sa vie.
[.’homme avait 50 ans; il était en pleine séve. Dans
les actes qu'il accomplit pour obliger Henri IV a
céder, a le satisfaire, il y avait toul ce qui compose




la passion des hommes et leur faiblesse. l'ardeur du
sang, l'orgueil. les vieilles haines, tous les frémis-
sements d'un ambitieux dégu qui voit triompher ses
rivaux.

Joyeuse répondit au roi par une déclaration de
guerre. A Toulouse, comme le Parlement était passé
au parti du roi, Joyeuse le chassa.

Le duc de Ventadour et le maréchal de Marti-
gnon se disposérent a marcher contre la ville.
Joyeuse s'y mit en bon état de défense et les géné-
raux du roi n'osérent I'attaquer.

Peu de temps aprés, Rome accordait I'absolution
au roi, qui signa enfin un traité avec Joyeuse.
Celui-ci devenait maréchal de France, lieutenant
général de Toulouse, gouverneur de Narbonne, etc.

On le vit ensuite mener un train d'un faste inoui.
En 1507, sa fille épousait un Bourbon, le duc de
Nlontpensier. Devenue veuve, elle devait épouser
Charles de Lorraine, duc de Guise.

Le mariage célébré, on vit Henri de Joyeuse
redevenir tout grave. Décidé a redevenir le Pére
Ange, il en informa le roi qui, incorrigib]e. s écria:
« Notre paix est assurée, puisque nos capitaines se
font moines ».

Entré au couvent des Capucins de Paris, le pére
Ange était ensuite envoyé a Toulouse et, bientét.
obtenait de passer encore une fois dans sa chere
Italie. Il entra & Rome les pieds nus, un cierge a la
main. Il en ressortit pour aller a Venise, ot il avait
jadis étudié, afin d’apaiser un conflit entre le pape
et le doge. Comme il rentrait en France, il mourut
subitement, a Rivoli. Porté par deux mulets
« bardés de blanc », accompagné d'une escorte de
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cavalerie et du duc de Savoie a picd sur une longuc
distance, Ange-Henri de Joyeuse rentra définiti-
vement a Paris.

Plus tard, le peére Joseph. « éminence grise » de
Richelieu, demanda a étre enterré aux pieds du
pere Ange.

27 décembre 1042.




L’héroique existence de Damien le lépreux

Bien que de nationalité belge. le pere Damien,
apotre des lépreux. est célebre surtout dans les pays
de langue angldlse Cela vient d'un incident litté-
raire qui eut du retentissement a |’ époque. Peu aprées
la mort du pére Damien, un pasteur insultait a sa
mémoire dans une lettre devenue publlque. Le
grand écrivain Robert-Louis Stevenson, auteur de
Dr Jekyll and Mr Hyde, protestant mais admira-
teur du défunt, répondit au détracteur en une lettre
énergique, qui finit par prendre p|ﬂce dans le
volume intitulé: Virginibus Puerisque and Later
Essays. Clest la que I'auteur du présent article
apprit & connaitre et a admirer le pére Damien.
Stevenson s'est rarement élevé a une telle éloquence,
a une telle véhémence. Sa lettre fameuse est un
beau morceau de littérature. Du reste, Stevenson
avait les haines tenaces et son hideux M. Hyde
porte. justement le nom du pasteur diffamateur.

C'est encore un écrivain de langue anglaise qui
rameéne, ces semaines-ci, le pere Damien sur la
scéne de l'actualité. En effet, John Farrow vient de
publier a New-York une excellente biographie de
notre héros, sous ce titre: Damien the Lepper.
Farrow, soit dit en passant, est le mari d"une grande
vedette d’Ho“ywood (Maureen O'Sullivan, si je

ne m'abuse) il est quelque chose comme directeur




de cinéma. Ce qui ne |'empéche pas d'étre bon écri-
vain et apologiste vibrant du peére Damien. Son
livre a eu du succeés aux Etats-Unis, ou la critique
s'en est fort occupée. Voila qui nous justifierait
d'en parler ici, dans cette chronique de l'actualité
littéraire. La vie du pere Damien est, du reste, un
sujet passionnant.

Joseph de Veuster (qui prit le nom de Damien,
quand il entra en religion), naquit a Tremeloo, en
Belgique. le 5 janvier 1840. Origine modeste: les
parents étaient paysans. Rien ne distingua d'abord
I'enfant qui avait plutét la téte dure et n'apprenait
pas trop facilement a ['école.

Devenu adolescent, il suivit son frére ainé,
Pamphile, dans la congrégation dite de Picpus.
Il y entra parmi les fréres convers, vu son défaut
d'instruction. Mais il mit tant d'acharnement a
apprendre le latin avec son frére, qu'on I'admit a
I'étude de la théologie.

Il était encore dans les ordres mineurs qu'il
demandait a partir pour les missions des iles Sand-
wich, a la place de son frére qu'une grave maladie
empéchait de s'embarquer.

Peu de temps aprés son arrivée a Hawai, |'évéque
du lieu lui conférait le sacrement de l'ordre et lui
confiait une paroisse immense dans une ile éloignée.
Clest alors que Damien de Veuster révéla son
énergie, son activité débordante et sa débrouillar-
dise. En peu de mois, il transforma ['ile abandonnée
en une paroisse bien organisée. Un fait montrera
son cran. Des sorciers, qu'il génait, s'étaient réunis
dans une caverne, avec bon nombre de naturels
dont ils chauffaient le fanatisme par des incan-
tations et les excitaient a tuer le missionnaire.
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L’apprenant, le pére Damien se précipita au milieu
de la réunion, en pleine nuit, seul et sans armes,
parmi les demi- -sauvages fanatisés. Il eut le dessus.

Depuis la venue des blancs, la lepre se répandait
dans Hawai. Les lepreux devinrent si nombreux
que le gouvernement hawaien décida de les isoler
dans une ile bien a eux, Molokai, ou ils seraient
condamnés a vivre et & mourir. Les autorités avaient
méme congu le plan d'en faire des colons, pour
qu'ils cultivent la terre et se suffisent & eux-mémes.
Ainsi, ils ne cotiteraient plus rien. C'était barbare,
puisque ces malheureux, dont le corps tombait en
putréfaction, ne pouvaient se livrer a des travaux
de ce genre.

Se trouvant un jour & une réunion ecclésiastique,
le pére Damien entendit |'évéque raconter qu'il n'y
avait plus de prétre a Molokai depuis qu une
ordonnance du gouvernement avait clécrété que
quiconque mettait les pleds a Molol\al n'en pourrall
plus sortir. L.e missionnaire qui 8 y rendrait s'enter-
rerait vivant, pour ainsi dire. De nombreux volon-
taires s offrirent immédiatement. L'évéque choisit
Damien de Veuster. Un navire était en partance.
A une heure d'avis, Damien s'embarquait, accom-
pagné de ['évéque qui le laissa sur le rivage de
Molokai.

Les nouveaux paroissiens du pére Damien
I'attendaient sur la rive. Il eut un mouvement de
recul en les apercevant. L'évéque lui offrit de le
ramener. [Damien secoua énergiquement la téte,
l)rusqua les adieux et s'élan(;a parmi les lépreux.
Les moins atteints étaient déja défigurés. Oreilles
enflées, nez déformés, joues violettes, c'était la les
moindres horreurs. Aux autres, il mandquait des
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doigts, une main, un pied. Les corps se désagré-
geaient, tombaient en morceaux. C'était un spec-
tacle d'épouvante et, de ce monde d'Apocalypsc.
se dégageait une odeur de charnier.

Un examen rapide apprit & Damien de Veuster
que les malheureux vivaient dans la malpropreté la
plus abjecte. et la plus honteuse débauche. Aban-
donnés de tous, sombrés dans un désespoir intégral,
ces parias s'abandonnaient a toutes les fanges.

Le missionnaire en oublia sa défaillance du
début. 1l y avait une ceuvre immense a accomplir.
Son incroyable énergie se réveilla. Il s'attaqua a la
besogne avec une fougue irrésistible. Tout d'abord,
il nettoya la chape”e. qu'il décora de couleurs
violentes au gotit des Hawaiens et qui devaient, plus
tard, étonner les blancs. Il attira les moins malades
qui Jui préterent main-forte. Allant, venant, du
matin au soir, il mit de la proprelé partout, éleva
des batisses.

Pour lui-méme il ne lui restait pas de temps.
Pendant des semaines, il coucha sous un arbre, a la
belle étoile.

['une de ses premiéres réformes consista a
donner quelque dignité aux funérailles, incidents
fréquents dans cette ile de cauchemar. Jusque-la,
on se contentait de jeter dans un trou d'une couplo
de pieds les cadavres enveloppés de toiles. Damien
creusa lui-méme des tombes suffisantes et il se mit
a labriquer des cercueils. On calcule qu'il en fit
2,000 durant son séjour.

[.'eau manquait. A force d'écrire aux autorités
d'Honoluly, il obtint des tuyaux. Ayant découvert
une source, il établit un aqueduc convenable.
Comme une tempéte avait détruit les misérables
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huttes des colons, il se rend a Honolulu pour
réclamer des matériaux, car il voulait loger conve-
nablement son monde. Ces messieurs du Bureau
d’hygiéne le recurent fort mal, le menagant méme
de peines séveéres pour avoir contrevenu a |'édit qui
interdisait & quiconque avait mis le pied a Molokai
d'en jamais sortir. Mais il avait ameuté l'opinion
publique et le Bureau dut s'exécuter. Jusqu'a la fin
de sa vie, il devait étre en lutte avec les autorités
qui ne voulaient rien laire pour les lépreux.

Ses fonctions les plus importantes, il va sans dire,
consistaient a réconforter les mourants. Comme il
n'y avait pas de médecin dans l'ile, il soignait les
corps aussi bien que les ames. Il s improvisa méme
chirurgien.

Le pere Damien reconstruisit ”u‘)pital. tombé en
ruines. Il éleva une chapelle pour les gens les plus
éloignés: dorénavant, il devait dire la messe a deux
endroits chaque dimanche. Enfin, il fonda un orphe-
linat ot, comme a I'hépital, il se faisait aider des
I:}prcux les moins atteints.

Deés le début, il s'était fait une regle de ne
monlrer aucune répulsion.

Aussi n’hésitait-il pas & manger des mets préparés
par des lépreux et dans les plats qui leur servaient.
Il allait jusqu'a préter sa pipe aux malheureux. 1l
savait bien qu'il ne pouvait échapper a la contagion.
Aussi, pourquoi d'inutiles précautions? De toutes
faqons. il devait entrer en contact avec les lépreux.
Ne pansait-il pas leurs plaies?

L'évéque ayant obtenu un adoucissement aux
inflexibles régles put lui rendre visite. La régente
du royaume d'Hawai se rendit aussi a Molokai et
accorda une décoration a Damien. Le Bureau
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d'hygiéne (composé d'Anglais) fut outré et, dés ce
moment, se déclara la rivalité de missionnaires
concurrents.

Le nom de Damien, en effet, commengait a
missionnaire, il en exprima séchement son mécon-
tentement. Mais cette gloire devait lui valoir le
triomphe de la cause qu'il p]aidait vainement
auprés du Bureau d'hygiéne. L'opinion publique
ameutée lorqait ces messieurs, sortis d' Oxford ou
Cambridge, a se préoccuper des lépreux.

En se rasant, un matin, Damien se renversa sur
le pied un bol d'eau bouillante. Il n'en ressentit
aucune douleur. Il connut par la qu'il était atteint
de la lepre: l'insensibilité est le premier symptome
de I'effroyable maladie. On ne le sut qu'a l'arrivée
du médecin qu'on se décidait enfin a envoyer a
Molokai. Damien ayant refusé de lui serrer la main
a son arrivée, il expliqua ensuite au médecin
étonné qu'il était lépreux. La maladie avait déja
fait des ravages. L.e médecin le for¢a a se rendre a
]'h()pital que tenaient depuis peu de temps des reli-
gieuses a Honolulu (religieuses venues des Etats-
Unis, attirées uniquement par le renom du pére
Damien). Mais il n'y put rester. Songeant a tout
ce qu'il restait a faire & Molokai, il obtint d'y rentrer
au bout de quinze jours.

Bientot, il fut tout défiguré et il sut que la fin
approcllait. Alors, son caractére, qui avait toujours
été prompt, s’ adoucit. Il souriait & tous et toujours.
Il se lanca dans une activité frénétique, voulant
mettre son ceuvre au point avant de s'en aller pour
le grand voyage.

Des aides volontaires lui vinrent de divers quar-
tiers et, parmi eux, un aventurier extraordinaire,
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Joseph Dutton, qui avait été officier dans I'armée
nordiste aux Etats-Unis, puis trappiste et grand
voyageur. Dutton était venu, comme les autres,
attiré par le retentissement de |'ccuvre accomplie par
Damien. Il devait passer toute sa vie a Molokai,
comme son maitre. Des religieuses vinrent aussi,
des prétres. Enfin, les lépreux ne resteraient plus
dans le dénuement out les avait trouvés Damien de
Veuster.

De toutes parts arrivait de l'aide. Un pasteur
protestant, le révérend Chapman, lui envoya mille
livres pour ses ceuvres.

La mort vint en 1889. Le prince de Galles (plus
tard Edouard VH) pronong¢a un éloge magnif‘ique
du défunt devant une réunion ot se voyaient, entre
autres, le cardinal Manning. I'archevéque ang|ican
de Canterbury. le banquier juif Rothschild, le duc
de Westminster, sir James Paget. Edward Cli”ord.
artiste américain qui avait passé des semaines a
Molokai avec Damien. La réunion décida d’ériger
un monument sur l'ile des lépreux, de créer un
Institut Damien pour l'étude de la lépre et de
lancer une vaste enquéte sur |'état des Iépreux dans
tout I'Empire I)ritannique. Le paysan de Tremeloo
déclenchait un vaste mouvement, qu'il n'avait pas
révé. Son ceuvre se continuait.

Elle se continuait d'abord par les soins de sa
famille. Il était & peine mort que son frére Pamphile,
religieux de Picpus aussi, obtenait d'aller le
remplacer & Molokai...

C'est alors que se produisil I'infamie quon ne
saurait qualifier.

Un révérend Hyde, d'Honolulu, quatre ans
avant la mort du pére Damien, s'était rendu a
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Molokai. Il avait pul)lié dans la Hawaian Gazetie
un compte rendu enthousiaste de son voyage. Le
pere Damien était, pour lui, « ce noble et généreux
prétre calholique qui s est rendu a Molokai en 1 7%
pour réconforter les Iépreux et dont la besogne a eu
un tel succes ». Mais, dés la mort du pére Damien,
il écrivait a un pasteur de Londres une lettre ot
il déblaterait sur le compte du pere Damien,
« homme sale, grossier, tétu et rempli de préjugés.
Il n'a pas été envoyé a Molokai, ajoutait-il, mais
y est allé sans ordre de personne... Il n'a aucune-
ment contribué aux réformes et aux améliora-
tions, lesquelles ont été I'ccuvre de notre Bureau
d'llygiéne. Il n'était pas pur dans ses relations avec
les femmes et la [épre dont il est mort vint de ses
vices et de son manque de soins. D'autres ont
l)eaucoup fait pour les lépreux. nos ministres, les
médecins de I'Etat, d’autres encore, mais sans l'idée
calholique de mériter la vie éternelle ».

C'était une suite de calomnies infames. La lettre
fut publiée dans un journal missionnaire. On ne
sut jamais pourquoi Hy(le avait si bien changé
d’avis. Poussé au pied du mur, il ne sut apporter
une seule preuve a l'appui de ses dires. Il se borna
a mentionner que Damien était fils de paysan, ce
qui, disait-il, était la preuve qu'il avait dit vrai.
C’était monstrueux, insensé; un coup monté d'une
aberration inouie.

R. L. Stevenson, se trouvant dans les parages
d’'Hawai, recueillit des témoignages, se rendit a
Molokai et il répondit a Hyde avec retentissement,
« dans l'intérét de 'humanité entiere et de la
décence pul)lique dans le monde entier ». Il rappe-
lait de dures vérités. Votre lettre, disait-il en

32




substance, vient d'un sentiment humain, le seul
sentiment humain que je vous connaisse encore:
c'est que votre secte avait laissé passer I'occasion
de faire ce que Damien a fait et que vous le
regrettez amérement. Le sens le p]us élémentaire de
['honneur aurait dit vous commander de vous taire.

Vous ne possédiez pas ce sens de 'honneur. Il ne
vous convenait pas de décrier, dans votre confortable
maison d Honolulu, le paysan, peu raffiné a vrai
dire, qui s est enterré dans un endroit d’horreur ot
« tout un attelage de beeufs ne pourraient vous
entrainer ». Vous vous étes déshonoré aux yeux de
'humanité; vous avez ramassé un ragot sur la
pureté de Damien: un rvrogne ayant émis cet avis
dans un bar d'Apia, ses auditeurs I'avaient battu
presque a mort. Vous n'avez pas la sensibilité des
hommes grossiers qui fréquentent les bars d'Hono-
lulu. Je crains, ajoutait Stevenson, que vous n’ayez
méme pas le sens de comprendre comment |'huma-
nité tout entiére a regu votre lettre. Devant la vie
de Damien, « le cceur le moins tendre serait ému
de pitié; vous, vous n'avez trouvé dans votre cceur
que le courage d'écrire votre lettre! »

Ayant prouvé que Hyde avait calomnié Damien,
Stevenson continuait: « Voyez-vous maintenant
quelle idée vous avez donnée de votre cceur? Je
vais essayer encore de vous le falre comprendre
Vous avez eu un pére: supposez qu on vous raconte
la méme histoire a propos de ce pere. Je n’exagére
pas, sans doute, votre sensibilité en pensant que
vous la repousseriez avec horreur et que la derniére
chose a laque“e vous songeriez serait de rendre
compte de cette histoire dans une revue religieuse.
Eh bien, I'homme qui ftente d'accomplir ce que
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Damien a fait est mon pére comme il est le pere
des ivrognes du bar d'Apia et le pere de tous ceux
qui aiment la bonté; il serait le votre aussi, si Dieu
vous avait donné la grace de le voir ainsi ».

L’an dernier, en 1936, les restes du pére Damien
étaient exhumés du cimetitre de Molokai et
expédiés en Belgique. Sur le quai d'Anvers, le roi
des Belges et le cardinal-archevéque de Malines
vinrent les recevoir...

24 décembre 1937.




L’étrange destin de Jacques de Liniers,
comte de Buenos-Aires

Histoire étonnante que celle de ce comte de
Buenos-Aires, Francais amené par les circonstances
a se constituer le dernier défenseur de l'Espagne
dans l'Argentine insurgée contre la métropole.
Destin hors série, s'il en fut.

Personnage au-dessus de la commune mesure,
Jacques de Liniers, comte de Buenos-Aires, a été
un de ces étres prédestinés que paraissent susciter
ou plut()t projeter devant eux les grands drames de
I'histoire pour étre a leur hauteur et pour cristalliser
autour de certains noms tout le romantisme
d’époques fiévreuses.

Liniers apparait encore dans ['histoire comme le
symbole ou la personnification d'une vertu vénérée,
mais peu pratiquée: la fidélité sans défaillance au
devoir, méme quand ce devoir apparait d'une
noblesse ou d'une utilité douteuses.

Cet homme n'est pas connu comme le mérite sa
mémoire. Un livie de MM. Max Dorian et
F. de Vaux de Foletier vient de paraitre qui met
en lumiere cette belle figure.

Cadet d'une famille de neuf fils, ayant choisi le
métier des armes, il avait fait son apprentissage
dans |'ordre de Malte, puis était passé dans le régi-




ment de Royal-l’iémont, commandé par le baron
de Ta“eyrand.

A vingt ans, Jacques de Liniers s'ennuyait a
Carcassonne, ou le régiment tenait garnison. Des
armements se laisaient en [:spagne contre la
Regence dAlger. Cétait la promesse de belles
aventures. Un mot de démission a M. de Ta“ey-
rand, embarquement sur une frégate de Cartha-
géne: voila notre Liniers lancé dans ['armée
espagnole. D’autres Francais s’y trouvent: un duc
de Cirillon, un prince de Rohan, dont Liniers
devient aide de camp.

LLa campagne contre les Barbaresques finie, le
jeune homme ne consent pas a abandonner |'aven-
ture. Il bacle des études maritimes. Puis, enseigne
de frégate, il cingle du coté des Indes occidentales
ot Portugais et Espagnols se battent.

Par la suite, il prend part a la tentative esquissée
par la flotte espagnole pour aider contre I'Angle-
terre, et de concert avec la France, les colonies de
I'Amérique du Nord en révolte. Le vaisseau mandque
de sombrer. Notre enseigne malte un début de
mutinerie, sabre au poing, puis écrit a son frére:
« Si nous arrivons, tu recevras cette lettre par le
courrier ordinaire. Mais si notre destinée est d'étre
la pature des monstres marins, je prie celui dont je
ferai le repas de prenclre la route de la Seine, pour
te l'envoyer par la petite poste ».

Les voyages reprennent, |'apprentissage se com-
pléete. Liniers parvient enfin & Buenos-Ayres, ot
I'attend son destin. Il a 35 ans, il est capitaine de
vaisseau, il s’appe”e maintenant don Santiago
Liniers. On le nomme gouverneur par intérim de
la province des Missions.
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La guerre régne entre I'Espagne et l'Angleterre.
Du reste, on se bat partout dans le monde, parce
que le dieu de la guerre régne en IFrance. Le
24 juin 1806, une colonne anglaise s'empare de
Buenos-Aires par surprise. Si paradoxale que
paraisse cette alfirmation au premier abord, ce fut
le début de la fortune pour notre homme.

Le vice-roi espagnol I'avait tenu a I'écart. Liniers
n'avait pas participé a la défense de la ville. Non
compris dans la capitu]alion, il n'a pas juré de
garder la paix a I'égard de l'Ang]eterre. D’autre
part, le vice-roi, qui a fui honteusement, est mal vu.
Liniers se rend a Montevideo ot il expose un plan.
On lui donne le commandement des troupes.
Pauvres troupes en vérité. En hate, mais avec
méthode, il rassemble les éléments que peuvent
fournir les provinces voisines. Il se constitue une
armée de 1,500 hommes, bien composée, bien
encadrée. Le 2 juillet, il sort de Montevideo a la
téte de ses soldats. Il jure qu'il vaincra.

Le 12 aoit, la petite armée, grossie en route de
volontaires nombreux, donne ['assaut & Buenos-
Aires. La bataille est rude. Le soir, Liniers recoit
la capitu]ation de Beresford, le général anglais.

Le bruit de cette victoire se répand dans les
colonies. Liniers devient héros du soir au matin.
Si bien qu'on le force a accepter la dictature
militaire.

Il en profite pour renforcer I'armée, car il prévoit
le retour des Anglais. En effet, ceux-ci reparaissent
en février 1807 et s'emparent de Montevideo. Ils
n'osent, toutefois, s'attaquer a Buenos-Aires.

Au début de juillet, ils s’y décident, forts de
10,000 hommes. Liniers se porte a leur rencontre,
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mais ils refusent la bataille en rase campagne.
Don Santiago Liniers se replie sur sa capitale,
ayant con¢u un plan hardi.

Quand les Anglais se présentent devant Buenos-

ires, aucune résistance ne les arréte. Sur plusieurs
points a la fois, ils pénétrent et s’avancent dans la
ville ott régne un silence de mort. Arrivés au centre,
sur la Plaza Major. ils entendent un coup de feu.
Aussitét, une énorme clameur s'éléve de partout.
De chaque fenétre, de chaque ruelle, des rafales
de mitraille déferlent sur I'envahisseur. La ville se
met a cracher la mort. Les Anglais veulent résister,
ils s'acharnent; mais leurs cadavres s'amoncellent
dans les rues. Ce qui en reste se replie et, le lende-
main, Liniers impose ses conditions: les Anglais
évacueront complétement avant deux mois le Rio de
la Plata; ils laisseront des otages comme marque
de leurs bonnes intentions.

D(’rlmrquanl en /\nglelerre. le commandant
anglais des troupes d'assaut, Whitelock, passe en
conseil de guerre, ou il per(l son emploi et est
déclaré « totalement incapable de servir Sa Majesté
en aucun poste militaire ».

Bien différent, le sort qui attend Liniers. Un long
cri s'est élevé a Buenos-Aires et dans toutes les
provinces: « EXl Reconquistador! El Reconquis-
tador! » Le titre reste a Liniers jusqu'a sa mort.
La légcndc s est empareée de lui. Superstitieusement,
on croit qu'il posséde des attributs hors du naturel.
Liniers est l'éga] des Cortez, des Pizarre, des
Almagro. La cour de Madrid le comble d'honneurs:
il devient chef d'escadre, vice-roi, gouverneur el
capitaine général de toutes les provinces du Rio de
la Plata.
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Mais Napoléon poursuit la conquéte de I'Europe.
Le voici en Espagne. A Buenos-Aires, on voit les
Frangais d'un mauvais ceil et I'on est tenté d'oublier
les services du reconquistador. bien qu aucun geste
n'autorise a douter de sa fidélité. Le vice-roi va
jusqu'é recevoir avec une froideur glaciale, et en
espagnol, l'envoyé de Napoléon, Sassenay, ami
d'enfance de Liniers. (Napoléon I'avait choisi a
cause de cette qualité.) Liniers entend toutefois
rester neutre.

Un intrigant de Montevideo en prol.ile pour
pécher en eau trouble. Il déclare la guerre a Napo-
léon! Puis dresse sa ville contre Buenos-Aires. 1l y
réussit d'autant mieux qu'il vient d'arriver chez lui
un envoyé de la junte de Séville, fidéle aux Bour-
bons (I'Espagne. Mais, aprés s'étre appuyé sur le
lo_valisme, Elio de Montevideo fait volte-face et
transforme son mouvement qui tend désormais vers
]'indépendance.

Suivent de sombres micmacs, ott Liniers s'accro-
che fidélement a sa loyauté envers ses maitres
P\padnols. dont la cause est perduo dans I'"Amé-
rique latine. Il en est mal rvmmansv De Monte-
video, on le fait passer pour tiede (il n'a pas voulu
déclarer la guerre a Napoléon!). Si bien que la
junte supréme lui enléve la vice-royauté et lui fait
une retraite dorée, en lui conférant le titre de comte
de Buenos-Aires, avec pension de 100,000 réaux.
Le pouple de Buenos-Aires lui offre de se révolter,
sous ses ordres. Il refuse; malgré I'ingratitude de
"Espagne. il lui sera fidéle, il ne trempera pas dans
la révolution. Liniers s'en va en exil. Il s'enfonce

dans les Pampas, — ou les gauchos regoivent
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magnifiquement le héros de la Reconquista, —~ pour
se rélugier a Cordoba.

La révolution gronde a Buenos-Aires. Cisneros,
successeur de Liniers, est débordé. Faisant taire son
amour-propre, il envoie un courrier au comte de
Buenos-Aires, porter un appel éperdu.

La cause est désespérée, I'Espagne a agi bruta-
lement avec le Francais qui avait pourtant sauvé
sa colonie. Malgré tout, Liniers ne songe pas a
résister, il ira vers son destin.

Cordoba n'adhére pas a la cause révolution-
naire. Liniers y recrute un semblant d'armée, puis
se met en marche. Son plan consiste a réunir en
route toutes les forces des provinces, depuis Monte-
video et le Paraguay, jusqu'au Haut-Pérou. Des
messagers partent pour toutes les vice-royautés
encore fidéles. Le génie militaire et organisateur de
notre homme peut encore sauver le régime espagno[.

Mais il est mal secondé, trahi de toutes parts.
Il s'obstine et I'aventure se termine dans un guet-
apens. Liniers est fait prisonnier par les révolu-
tionnaires, qui le fusillent, ainsi que toute son
escorte.

Ferdinand VII, remonté sur le tréne d'Espagne,
reconnut la grandeur du héros, en ajoutant a son
nom celui de comte de Lealtad, c'est-a-dire de la
Loyauté. (On a la coutume en Espagne de ces
titres de noblesse: duc de la Victoire, prince de la
Paix...) Mais les descendants de Liniers ne portent
maintenant que le titre de comte de Buenos-Aires.

En 1862, la reine Isabelle recevait solennelle-
ment, sur les quais de Cadix, les restes de Liniers
qui furent portés au Panthéon.

19 février 1038.
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Les aventures d’un Canadien au Mexique
dans les premiéres années du XVIII® siécle

Contons. auiourd’bui. les aventures d'un Cana-
dien aux viexique, dans les premiéres années du
xviie siecle.

Ce Canadien était de la race fortement trempée
des coureurs de bois et des exploraleurs. ce qui était
tout un. Coureur de bois, il ne I'était pas a la fagon
des pauvres diables qui adoptaient ce métier par
nécessité alimentaire. Notre homme était de famille
illustre en la Nouvelle-France, de I'une des familles
qui, depuis la fondation de la colonie, collaboraient
a l'administration de I'Litat nouveau. C'était un
Juchereau de Saint-Denis.

Il lui arriva des aventures bien curieuses au
Mexique. Outre leur pittoresque, ces aventures ont
un intérét plus général en ce qu'on y peut voir un
autre indice de l'activité dévorante, de la curiosité
insatiable qui lancaient les Francais dans tous les
coins du continent américain, de la baie d'Hudson
au golfe du N]exique. Ils ont tout vu, tout découvert,
tout exploré. L'épopée francaise en Amérique,
terminée si brutalement par la faute de la politique.
est plus grandiose encore qu'on ne I'imagine géné-
ralement.

Mais restons dans notre sujet. Pierre Le Moyne
d'Tberville qui avait parachevé la découverte de la




Louisiane et y avait fondé une colonie, avait vu
(ce diable d’homme prévoyait tout) la possibilité
d'étendre la prise de possession vers I'ouest et de
rejoindre les mines d'argent du Mexique. Il envi-
sageait méme de s'emparer de ce pays ou les Espa-
gnols n'étaient pas fortement établis et y étaient en
butte a ['hostilité des Indiens quils traitaient
durement. Renseigné par ses espions (il avait un
Intelligence Service mervei”eux). d'lIberville avait
présenté a son ministre un rapport circonstancié ot
il faisait I'inventaire des établissements espagnols
et il concluait en se faisant fort de prenclre le pays
Aupamva..t. il voulut déloger les Anglais du littoral
de I'Atlanlique et c'est en cours de réalisation de
ce projet qu'il mourut du mal de Siam en rade de
la Havane.

Une dizaine d’années plus tard, son oncle

Juchereau de Saint-Denis, partait de la Louisiane
pour une expédiﬁon vers le Mexique. Officielle-
ment, il allait y trafiquer. mais on doit penser que
son but véritable était tout autre. D’abord, n’était-il
pas envoyé par le propre gouverneur de la Loui-
siane, Lamothe-Cadillac, qui avait eu strement
connaissance du projet de M. d'lberville et qui
devait songer a le relever? Juchereau lui-méme
était bien au courant, puisque, a la demande de
son neveu, il avait fait des incursions vers |'ouest.
Lamothe-Cadillac engageait 10,000 livres dans
l'entreprise. Ce n'était pas pour des prunes. Ensuite,
la fagon. restée inexplicab]e autrement, dont les
Espagno]s emprisonnérent Juchereau, fait penser
qu'ils ne le voyaient pas venir en commercant.
D’ailleurs, Pénicaut, dans sa relation, avoue quel-
que part que le commerce était un prétexte, et puis
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I'aventure se termina par la construction d'un fort
a la frontiere. Malgré |'opinion de certains histo-
riens, je vois au voyage de Juchereau des motifs
inavoués.

Donc, en 1712 affirme Pénicaut, en 1714 déclare
Pierre-Georges Roy. M. Juchereau de Saint-Denis
partait de lile Dauphine pour se diriger vers le
vi”age des Natchitoches, sauvages avec lesquels il
avait fait alliance en 1701. C'était a la Riviére-
Rouge. Saint-Denis y batit deux maisons et distri-
bua des instruments de culture. Puis, y laissant
12 des 22 Francais qu'il avait amenés, il s adjoignit
trente Indiens et partit pour le I\/lexique. Au bout
de 150 lieues, il toucha le territoire espagnol au
Presidio del Porto. Le gouverneur en était don Pedro
de Vilesca. (Nous lui garderons ce nom, malgré
M. Roy, parce que Pénicaut qui vécut par la
pendant un an donne ce nom; il devait le savoirl)
Don Pedro en référa au gouverneur de la province
qui envoya 25 soldats chercher M. de Saint-Denis,
lui enjoignant de venir avec son seul valet de
chambre et, donc, d'abandonner son escorte. Les
choses se corsaient dés le début. Le gouverneur
garda notre homme chez lui pendant des mois et,
finalement, ['expédia a Mexico chez le vice-roi, duc
de Linarés. Celui-ci, sans p]us tarder, fit jeter
Juchereau de Saint-Denis en prison. Mais des gens
qui avaient connu d'lIberville s'entremirent en
faveur de son oncle. Le vice-roi, apprenant au
surplus que Saint-Denis s'était fiancé en passant
a la fille de Pedro de Vilesca, lui offrit d’entrer au
service du roi d'Espagne; Saint-Denis déclina avec
l)eaucoup de grace.

Immédiatement, et voila encore un des coups de
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théatre inexpliqués de cette aventure, le vice-roi
libere Juchereau, le confiant simp]ement a la surveil-
lance d'un de ses officiers qui s'ingénie a le distraire.
De son coté, le duc de Linarés comble Juchereau
de cadeaux, entre autres de 300 livres en argent et
d'un magnifique cheval. 1l invite parfois le Cana-
dien a diner et Juchereau s'émerveille de la richesse
prodigieuse du vice-roi, qui posséde une merveilleuse
vaisselle d’argent et 2,000 chevaux de toute beauté.
Enfin, Linarés laisse partir Juchereau, le priant de
conduire des missionnaires dans des régions éloi-
gnées, ce dont notre homme s'acquitte a merveille,
aprés quoi il se rend au Presidio del Porto ot
I'attend la belle dona Maria de Vilesca.

Il arrive a peine que se produit un incident
étrange. (Tout est étrange ot passe ce curieux
homme.) Quatre villages indigénes dépendant du
Presidio, en ayant assez des brutalités espagnoles.
avaient décidé d'émigrer. Avec armes et bagages,
ils étaient partis pour aller s'établir a 200 lieues.
Fort ennuyé, don Pedro de Vilesca prie Juchereau
de les lui ramener, sachant la popularité du Cana-
dien parmi les sauvages. Suivi de son seul valet,
Juchereau se lance a la recherche des fuyards qu'il
réussit & ramener en leur promettant, au nom des
Espagnols, un traitement plus humain et en les
eﬁrayanl par le récit de guerres incessantes aux-
que"es se livrent les tribus ot ils se rendent. Don
Pedro lui en est si reconnaissant qu'il consent au
mariage immédiat lequel se célebre en grade pompe.

Juchereau de Saint-Denis passe trois mois avec
sa femme, aprés quoi il rentre en Louisiane sans
madame Juchereau, malade, mais avec un oncle de
celle-ci, don Juan de Vilesca.
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Que raconta-t- il a Lamothe-Cadillac? loujours
est-il qu il n'était plus question de commerce. Le
gouverneur de la Louisiane fit élever un fort chez
les Natchitoches pour tenir les Espagnols en échec.
En méme temps, on attirait d'autres tribus dans le
voisinage et on leur enseignait la culture. Une
colonie nouve“e naissait. Le fort était a peine cons-
truit qu'une troupe espagnole sy montrait, n’'en
connanssant pas I'existence et ayant recu I'ordre de
s avancer en territoire francais. Preuve nouvelle que
les relations n'étaient pas trop bonnes entre les
voisins. De fait, la guerre devait éclater en 1710.
Mais n'anticipons pas.

Les aventures de Juchereau chez les Mexicains
n'étaient pas finies. M. Ro_v raconte qu'en 1716,
notre homme formait une société pour aller faire le
commerce chez les Espagnols de la Riviére du Nord,
c’est-a-dire au Présidio del Porto. La, ses marchan-
dises auraient été saisies et il aurait fait le voyage
de Mexico pour se les faire remettre. Mais Pénicaut,
témoin oculaire, place a cette époque une tout
autre histoire. Sans chercher a déméler qui a raison
des deux, racontons ['histoire de Pénicaut, parce
qu'e”e est d'un romanesque fou.

Quand le temps en fut venu, M. de Saint-
Denis reconduisit son oncle Juan de Vilesca
jusqu’aux Natchitoches. L'Espagnol poursuivit sa
route avec son escorte et le Canadien resta au fort,
rongé de nostalgie a la pensée de la femme dont il
était séparé. Mais, que faire? Il ne pouvait obtenir
de passeport, parce que, écrit Pénicaut, « le prétexte
du commerce n'aurait plus été recu pour une
excuse » et qu il aurait été infailliblement arrété.

Par bonheur, son fidéle valet, Jalot, avait toute
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la débrouillardise, — nous dirions aujourd’hui: le
systtme DD, — que possédent les laquais dans la
comédie classique. Un jour que son maitre révait
en un petit bois, Jalot cueillait des fraises qu'il
offrait a Juchereau, lui disant qu'il y en avait de
meilleures au Mexique. Et le dialogue suivant
s’ engagea:

¢ — Oui, répondit Saint-Denis, et je voudrais y
aller pour une autre cause. — Eh bien... répondit
le tentateur. —~ Impossible, tu le sais bien. » Et alors
]alot. d’'une voix insinuante: « Je sais des chemins
a travers bois. 'ai été quatre fois en ma vie au
Mexique, sans mauvaise rencontre. A"ons—y. sous
prétexte de chasse ».

Jalot n'eut pas de peine a décider I'aventurier-né
qu était son maitre. Trois jours plus tard, les deux

hommes annoncaient qu'ils allaient a la chasse et
ils se lan(;aient dans I'aventure, n'ayant pour tout
bagage que leurs fusils et des munitions. Voyageant
de nuit, se cachant de jour, chassant pour se Nourrir,
ils mirent deux mois a se rendre dans les environs
du village de don Pedro. Le tout était d'y pénétrer,
mais Jalot avait plus d'un tour dans son sac. Il fit
le projet de mener son maitre dans le jardin de
don Pedro de Vilesca au fort de la nuit. Il révéla
a Juchereau par la méme occasion qu'il avait lui-
méme laissé une amoureuse en cet endroit, ce qui
expliquait peut-étre son zéle.

Juchereau parvint aupres de sa femme, qu’il
trouva, romantiquement, a soupirer dans le jarclin.
au clair de la lune. Ne nous appesantissons pas sur
les joies du retour. 1l y avait des ombres au tableau.
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Notre homme apprit que, depuis six mois, 25 cava-
liers et un officier |'attendaient pour le mener au
vice-roi, qui comptait bien sur son retour. Don
Pedro de Vilesca lui-méme avait ordre d'arréter son
gendre. Par parenthése. croit-on que le duc de
Linarés aurait fait un tel déploiement contre un
simple commergant?

Pour ne pas attirer d'ennui a son beau-pére,
Juchereau resta caché un an dans la chambre de
sa femme et son valet, en un petit salon au-dessus,
les deux hommes ne prenant le frais que la nuit.
Au bout de ce temps, on apprit que la méche était
éventée et que Juchereau serait incessamment
arrété. Son beau-pére, pour 'avoir caché, craignait
les pires conséquences de son acte et, pour com-
mencer, la perte de son poste de gouverneur. Le
Canadien, pour éviter tout désagrément a don
Pedro, résolut de s'en aller. La nuit venue, avec son
valet, il se jeta de nouveau dans les bois afin de
rentrer en Louisiane. Le voyage se fit comme la
premiére fois, sauf qu'il fut agrémenté de surprises,
de mauvaises rencontres et de combats contre des
cavaliers espagnols, sans doute lancés a la recherche
des fugitifs. Il faut lire le récit circonstancié de Péni-
caut. Il y a la tous les éléments du plus passionnant
roman d'aventures aux cent péripéties.

Juchereau ne retourna plus au Mexique. Il ne
revit sa femme que quatre ou cing ans p[us tard,
quand il fut devenu gouverneur au fort des Natchi-
toches. Ce qui ne veut pas dire qu'il eut ensuite une
vie paisi[)[e. Mais la suite de ses aventures ne nous
regarde pas pour aujourc”lui.

17 juillet 1957.







L’histoire mouvementée de la France Antarctique

Nous avons raconté, dans un article précédent,
les mésaventures de M. de Roberval au Canada.
Pour aujourc“mi. VOYyons un peu ['histoire mouve-
mentée de la France Antarctique. histoire peu
connue et surtout déformée par certains historiens.
Nous appuyant surtout sur I'excellente Histoire de
la Marine frangaise de M. de la Ronciére, nous
allons tacher de nous y reconnaitre. Le récit est non
seulement attachant; il a en outre un intérét de
premier plan pour les Canadiens, parce que I'his-
toire de la France Antarctique se rattache a celle
du Canada, comme on va le voir.

Le voyage de M. de Roberval au Canada,

préparé de la l‘aqon retentissante que nous avons vu,
avait été jusqu'au bout un pietre fiasco. Par la
méme occasion, Jacques Cartier avait déqu I'im-
mense espoir qu'il avait fait naitre avec son royaume
de Saguenay, Il en rapportait des cailloux qu'il
avait pris pour des diamants: I'aventure se termi-
nait par un proverbe et un éclat de rire. Le Canada
paraissait trop rude. On renonga a y envoyer des
expéditions officielles. Ce qui n’empéclxa pas les
particuliers, et surtout les neveux de Cartier, cl'_v
faire de fructueux voyages de traite.

Cartier vieillissait dans son modeste manoir de
Limoilou, entouré de la considération des écrivains
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et des savants. Rabelais sy rendit pour entendre
raconter les belles expéditions du Malouin, et aussi
le moine André Thévet, cosmographe dont nous
nous entretenions la semaine derniére. Cartier
parlait non seulement du Canada, mais aussi du
Brésil, ou il avait voyagé dans sa jeunesse, au
service des Portugais.

Le Brésill Voila une belle terre, chaude, accueil-
lante et proche de celles ot les Espagnols trouvent
tant de richesses. Voila qui doit tenter les Frangais
convaincus de la nécessité de s'établir dans des
terres neuves.

Bientét partait, en grand mystére, la roberge de
Saint-Malo. C'était I'une des huit belles embar-
cations que le roi avait fait construire sur le modeéle
des row-barges anglaises et dont chacune était
attachée a un port différent.

Le moine Thévet faisait partie de I'expédition,
qui se dirigeait vers le Brésil. Elle était commandée
par le vice-amiral Durand de Vi“egagnon, qu'un
écrivain devait appeler. beaucoup plus tard, le roi
d'Amérique. Ce n'était pas, comme certains histo-
riens |'ont affirmé, la fuite de proscrits huguenots.
Avant de s'embarquer. Vi”egagnon communia de
la main du pére Thévet. C'était un voyage que le
roi Henri I protégeait et pour [equel il avait accordé
10,000 livres. Vi“egagnon amenait 600 hommes,
gens de métiers et laboureurs, pour aller fonder la
France Antarctique.

Aprés diverses péripéties, il parvient dans la baie
de Rio-de-Janeiro et il aborde dans une ile qui porte
encore aujourd’hui le nom de Villegagnon. Les
indigénes le recoivent fort bien. Leur chef, Quoni-
ambec, est un affat vivant: un canon de campagne
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sur chaque épaule. il tourne le dos a I'ennemi et
il fait feu. Adversaire redoutable, évidemment.
Bientét, le fort Coligny s'élevait dans I'ile et, sur le
continent, la bourgade de Henryville.

En février 1556, Thévet rentrait en France,
rapportant, entre autres curiosités, une herbe dont
la combustion lente « calmait la faim et guérissait
la coryza ». Il l'appela angoumoisine, parce qu'il
venait d'Angouléme. On la nomma plus tard nico-
tine, quand Nicot en eut envoyé a la reine, et nous
en faisons maintenant une grande consommation
sous le nom de tabac. En méme temps, passait
I'océan le neveu de Villegagnon, capitaine généra
de la flotte en la France Antarctique. Par son
entremise, Vi”egagnon réclamait trois ou quatre
mille soldats « pour conquérir les Indes ». « Coligny.
écrit un historien, eut alors une idée absurde et
généreuse qui gata tout: exporter au Brésil une
religion qui n'avait point cours en France ».

Au lieu de soldats, 'amiral envoyait des pasteurs
suisses et 300 jeunes gens et jeunes filles. Quand
arriva cette mission, la France Antarctique était en
ébullition. La discipline séveére établie par Ville-
gagnon avait donné naissance a un complot ot le
vice-amiral faillit perdre la vie. Les pasteurs y
ajouterent les discussions théologiques: neuf sectes
se partagérent les habitants de la colonie. Pour
comble, on y transporta aussi un mode de gouver-
nement républicain inspiré de celui que Calvin
avait implanté a Genéve. Villegagnon, malgré sa
bonne volonté, s'aliéna la sympathie des calvinistes
et 'anarchie poliﬁque se méla a l'anarchie reli-
gieuse. Divers groupes se détachérent pour aller
fonder des établissements ailleurs.
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Villegagnon réussit a se débarrasser des brouil-
lons qui repassérent en France ot ils lui firent, ainsi
qu'a sa colonie, une réputation si noire qu'il devint
impossi[)le de recruter des colons. Le vice-amiral se
dirigea vers la mélropole pour rétablir les colons.
Il allait en reparlir avec deux grands vaisseaux de
guerre, quancl il apprit qu'en son absence les Portu-
gais, commandés par Men de Sa, s'étaient emparés
de Fort-Co]igny. Harcelé par Vi”egagnon. le conseil
royal exigea réparation, reconstruction du fort et
dommages-intéréts sous peine d'une rude guerre de
course. Vi”egagnon obtint une escadre de huit vais-
seaux avec laquelle il allait détruire les établis-
sements portugais au Brésil. Les Portugais étaient
mortellement inquiets. Mais les guerres de re]igion
vinrent a point pour diviser Coligny et Vi”egagnon.
Colign_v dirigea I'escadre. montée seulement de
huguenots. vers la Floride.

Une poignée de colons frangais tenaient encore
téte au Brésil. 1l fallut une escadre de onze vais-
seaux portugais pour en venir a bout. Aprés quoi
parurent quatre vaisseaux [rangais qui livrérent un
rude combat, mais furent vaincus. A la place de la
France Antarctique, s'éleva Rio-de-Janeiro.

La France n'abandonnait pas, cependant. le
projet de s'établir dans les régions riantes des terres
neuves et Coligny songeait toujours a y envoyer ses
huguenots. En 1562, deux roberges royales, com-
mandées par Jean Ribault et René de Laudonniére,
prenaient la mer. Les équipages n'étaient composés
devenir célebre. Bien contre son gré. Son frére
ayant publié une de ses lettres dans une revue
que de huguenots. Bientét, on touchait le continent
américain a l'endroit autrefois appelé Franciane
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par Verazzano. De la, les navires suivirent la céte
jusqu'é ['embouchure d'un fleuve qu'on baptisa le
Jourdain. Les explorateurs descendirent en chan-
tant les psaumes. Dans un ilot, qu'ils appelérent
Charlesfort, ils éleverent une petite forteresse.
C'était dans la Floride.

Ribault ne tarda pas a quitter sa colonie, ot il
laissait 28 hommes, pour continuer ses explorations.
Quand il rentra en France, la guerre civile régnail
et Coligny, passé dans le camp des insurgés, ne
pouvait plus ['aider. Ribault s’en alla en Anglelerre
ott il publia le récit de son voyage. La reine Eliza-
beth lui promit la forte somme s'il voulait remettre
Charlesfort a un aventurier anglais et il allait s'y
résoudre, le protestant en Jui I'emportant sur le
Fran(;ais. quand apparurent sur les cotes de l'Angle—
terre, dans un batiment a la dérive, les colons
laissés en Floride qui, aprés avoir massacré leun
commandant et dc’sespérés de ne pas recevoir de
secours, s étaient rembarqués. C'en était fini de
Charlesfort.

La paix revenue, Laudonniére (en 1564) repar-
tait pour la Floride avec trois vaisseaux. Il alla
sétablir & un endroit qu’il nomma la Caroline en
[honneur de Charles IX. Cela n'avait rien de com-
mun avec lactuelle Caroline américaine. Les
débuts furent pénil)les et Laudonniére échappait de
justesse a une entreprise du pirate anglais Hawkins,
quand arriva de France une escadre commandée
par Jean Ribault, rentré dans le giron de la patrie.

Mais en méme temps était partie une puissante
flotte cl'Espagne pour d(‘loger les Franqais de la
Floride. Les deux escadres se rencontrérent devant
la Caroline et les Francais eurent le dessus. Le
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commandant espagnol Menendez courut se mettre
a l'abri au rio de San Augustin en attendant des
renforts. Au lieu de garder la défensive, comme le
conseillaient ses officiers et Laudonniére, Ribault
se porta vers les Espagnols. dégarnissanl méme le
fort d"une parlie de ses troupes. Un ouragan dispersa
ses navires el Menendez en profita pour aller
investir la Caroline, ot il n'y avait plus que seize
soldats. Le fort fut pris et les prisonniers, pendus.
Puis, entendant les Indiens raconter que des navires
fran(;ais avaient fait naufrage. Menendez alla
cueillir un équipage. l.es marins se rendirent sans
combattre. Mais, au meépris de toutes les lois de la
guerre, au lieu de leur accorder la vie sauve, on les
massacra, n exceptant que huit marins calholiques.
Ie lendemain, les Espagnols rencontraient un autre
équipage naufrag(‘, celui de Jean Ribault. Celui-ci
capilu]a immédiatement. « Etes-vous luthériens? »
lui cria-t-on. « Tous », répondirent les naulragés
qui entonnérent un psaume. Malgré la reddition
sans résistance, les poignards espagnols se leverent
et ce fut une nouvelle boucherie. Le cadavre de
Ribault fut déchiqueté et sa téte, envoyée comme
trophée a Séville. La Floride francaise n'existait
plus.

Quand les débris de l'expédition rentrérent en
France, ce fut un cri d’horreur. Mais Catherine de
Medicis, régente, au lieu de venger I'honneur
national, eut peur des Espagnols et réprimanc]a les
rescapeés. Il se trouva un justicier pour venger
l'oulrage. Dominique de Gourgues, vieux soldat
couvert de gloire qui agit de son propre chef et qui;
catholique convaincu, se préoccupait peu de savoir
si les massacrés étaient protestants: ils étaient

54




Frangais et cela lui suffisait. Avec ses maigres
ressources, il équipa trois navires montés de
Gascons. Il fit mine de se rendre en Afrique. pour
pouvoir sortir de France malgré I'hostilité de la reine
et pour donner le change aux Espagnols. mais il se
dirigea vers les Antilles, ot il révéla enfin son but.
Il allait en vengeur. Ses Gascons accepterent cette
mission avec enthousiasme.

I n'a que 150 hommes avec lui, mais ce sont des
Gascons! 1l se renforce de 500 Indiens et il tombe
bientét sur la Caroline, devenue San Matheo ot
sont « les voleurs et les meurtriers ». Ce n'est pas
long. En quelques minutes, la forteresse est aux
mains de Gourgues et ses défenseurs, tués ou pris.
Il en récllappe 50, que Gourgues fait brancher aux
arbres. Mais la forteresse saute a cause d'une mine
qu a placée le commandant avant de s'enfuir.

Les Indiens font a Gourgues un départ triomphal.
En France, malgré les rebuffades de la Cour, il est
acclamé comme vengeur de ['honneur national.
L.'entreprise I'a ruiné et le roi est loin de songer a le
rembourser. Gourgues se venge du roi en le servant
avec héroisme lors du siége de La Rochelle qui suit
bientot.

Et telle fut la fin des aventures américaines des
Francais, jusqu'a la reprise des expéditions vers
le Canada.

5 juillet 1037.







Le tragique voyage de la “Jeannette”

Le commander Edward E“sberg publiait récem-
ment a New-York un livre, Hell on Ice, qui a tout
de suite connu la grande popularité. Il y raconte de
fat;on dramatique I'histoire, jusque—lz‘l imparfai-
tement connue, du tragique voyage de la Jeannette
a la recherche du péle nord, vers la fin du siecle
dernier. On n’avait publié, jusqu'ici, que des récits
{‘ragmentaires et expurgés. E“sberg a sorti des
archives de la Marine, a Washington. le dossier
complet. Son récit est d'un intérét passionnant,
d’autant plus qu'il I'attribue a un des survivants et
qu'il analyse les réactions psychologiques de mal-
heureux perdus dans les glaces polaires.

['expédition de la Jeannette avait été organisée
par Gordon Bennett, propriétaire du New York
Herald, personnage extraordinaire toujours en
quéte d'incidents sensationnels de nature & mousser
le tirage de son joumal. Quelque temps auparavant,
il avait envoyé Stanley a la recherche de Living-
stone, perdu au ceeur de I'Afrique. Le retentissement
de cette mission lui avait p]u. Il en avait envoyé une
autre vers les sources du Nil.

Ou aller ensuite? Il accueillit joyeusement le
projet du capitaine George-Washington De Long,
qui se faisait fort de trouver le pole nord. De Long
lui fit acheter la Jeannette, seul navire existant qui




pat faire le voyage, affirmait-il. Bennett ne tarda
pas a déchanter. Il fallut effectuer de telles répa-
rations a la Jeannette pour la renforcer que le coixt
en doubla. Quand l'ingénieur en chef désigné par
le ministere de la Marine, George-Wa“ace Melville,
vit le bateau, il n'en fut pas enchanté, loin de la.
Et il commenca par commander de nouvelles
machines. C'était de mauvais augure. D autant plus
que le ministére de la Marine voyait |'expédition
d'un mauvais il et ne prétait son concours qu'a
contre-cceur.

En ce temps—lé. on pensait que le Groénland
s étendait jusqu'au pole et que I'ile Wrangel, dont
p]usicurs explorateurs niaient |'existence, touchait
a la Sibérie. Personne n'avait une idée méme
approximative de |'état des mers au dela du détroit
de Behring: on pensait méme que le courant de la
mer du Japon s'y faisait sentir, de sorte que la mer
aurait été libre jusqu au pole. C’est dans cet inconnu
que se lanqait De Long, pour tomber tout de suite
dans les ennuis. Son navire pouvait résister a de
fortes pressions, mais non pas s élever au-dessus des
glaces. Nansen a été le premier a construire un
vaisseau, le Fram, aux c6tés arrondis, qui put subir
avec succes un hiver dans les mers articques.

La Jeannette quittait San Francisco, le 8 jui"et
1870. Son état-major se composait du capitaine
De Long. commandant; du lieutenant Cl]ipp. com-
mandant en second; de Melville, ingénieur en chel.
Jérome Collins, iournaliste. devait raconter le
voyage a I'intention du New York Herald. Le profes-
seur Newcomb était chargé des études scientifiques.

D’abord escorté par un navire de la Marine de
guerre, la Jeannette, ayant charbonné a la baie
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Saint-Laurent, dans la mer de Behring. en Sibérie,
se Ianqait seule dans 'aventure le 27 aout.

Des le 6 septembre, elle était prise dans les glaces
pres de ['ile Wrangel. Elle devait y rester jusqu’a
la fin de 1880, c'est-a-dire environ quinze mois.
Elle n'en sortit que pour tomber en un situation plus
dangereuse encore.

Pendant ['immobilité forcée, De Long organisa,
malgré une température impossible, un régime
systémaltique d'observations scienl'i[iques. La vie
était dure, mais I'énergique commandant la rendait
supportable. Pour une partie de son monde, au
moins. Les plus faibles ne purent la supporter. Un
homme perdit la raison. D’autres sombrérent dans
la mélancolie.

« Dunbar, raconte Melville, ne parlail pas a
Newcomb; Collins et moi ne nous rcgardions plus:
Newcomb n'adressait la parole a personne; Collins
n'élait guere mieux, ne causanl aimablement
qu'avec Danenhower; Chipp. silencieux de nature,
n'était pas porté a la conversation; Dunbar deve-
nait taciturne a cause de la maladie qui le vieillissait;
le capitaine, conscient de sa responsal)ililé, se
cantonnait dans une réserve extrémement officie”e:
seuls le docteur Ambler et moi causions comme des
étres humains et normaux... Nous avions souvent
['air d'assister aux funérai”es d'un ami trés cher.
Au fond, en eﬂet, nous avions l'impression, d’aller
a des funérai”es el nous agissions en conséquence.
Seulement, ces funérailles étaient les nétres. »

Collins, le joumaliste. était parti avec le titre de
matelot, parce que la Marine n'aurait pas admis un
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civil dans l'expédition. Il vivait et mangeait, cepen-
dant, avec les officiers. Quand. pris dans les glaces.
le capitaine promulgua un réglement assez sévere
pour éviter ]'indiscipline, Collins se révolta. On eut
beau lui faire remarquer que les officiers eux-mémes
devaient se soumettre au réglement. il invoquait son
titre de représentant de Gordon Bennett pour n'en
faire qu'a sa téte. Son exemple aurait pu étre
néfaste. De Long dut se montrer ferme et méme
sévir, quand l'insubordination de Collins dépassa
toutes les bornes. Le malheureux journaliste. dont
['humeur venait de son peu de préparation a une
telle aventure et peul-étre de la méfiance de ses
compagnons qui redoutaient ce qu'il pourrail écrire
au retour, faillit hater le dénouement fatal. Il ne
devait pas raconter son voyage: le froid et la faim
le vainquirent sur la cote de Sibérie.

De lLong avait bien choisi son équipage. Ses
hommes étaient capables d'une énergie extraordi-
naire quand se présentait un danger. Les glaces. en
effet, avaient parfois des mouvements inquiétants et
le navire pouvait étre écrasé. Un jour, une fissure
considérable se procluisit. [.'eau montait dans la
coque, les pompes a bras ne suffisant plus. Sous la
direction de Melville, l'équipage entreprit de
remettre les chaudiéres sous pression, malgré le
froid, malgré ['eau qui envahissait tout, malgré les
difficultés sans nombre. Il faut lire ce récit pour
comprendre ce que peuvent l'ingéniosité et le
courage de 'homme.

En décembre 1880, la Jeannette sortait de sa
prison. Mais la navigation était impossi})le dans une
mer déchainée, encombrée d'icebcrgs, de cllamps de
glace. Jusqu’en juin 1881, elle s’en alla a la dérive,
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vers le nord-ouest, sans espoir de jamais atteindre
son but.

Le 10 juin, deux champs de glace entre lesquels
se trouvait le bateau se rapprochérent soudain. La
pression était trop forte. De Long sut que la fin était
proclw. Sans tarder, il ordonna d'évacuer le navire
el d'emporler tout ce qu'il fallait pour un |ong
voyage. On assista alors a un autre acte d'héroisme,
comme on en avait tant vu depuis le début de la
malheureuse expédition.

Jusque-la, I'équipage avait évité le scorbut grace
aux conserves de tomates que De Long, plus
renseigné sur ce point que la p[upart de ses contem-
porains, avaient emportées a cette intention.

Quand on abandonna la Jeannette, la provision
de tomates était épuisée, il ne restait plus, pour
combattre la terrible maladie, qu’un demi-baril de
jus de limon, mais flottant a fond de cale dans la
coque déja éventrée. Un immense matelot russe,
nommé Starr, s'enroula un cable autour des reins,
en confiant I'autre extrémité a deux copains, puis
plongea a la recherche de la précieuse barrique,
dans I'obscurité de la cale.

|.'équipage possédait trois canots. Mais il fallait
d'abord traverser un cllamp de glace. On construisit
des traineaux pour y metire les embarcations, pen-
dant que la Jeannette se contractait ou s'enflait
suivant les mouvements de la glace. Tout le monde
s'attela aux étranges voitures, se dirigeant au sud,

vers la Sibérie. Au bout de quelques jours, on
s'aperqut que le mouvement de dérive avait porté
la glace a 25 milles au nord du point de départ. Ce
furent, sur la banquise accidentée, des jours d’hor-
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reur ott les plus faibles faillirent périr. L'un d'eux
perdit la raison.

Enfin, on parvint a la mer libre. De Long, Chipp
et Melville commandaient, chacun, un canot. L'em-
barcation de Chipp, la plus petite, était a peine a
la mer qu'e“e chavirait; et tout son monde se noya.
Melville réussit a aborder dans un village sibérien
ot il se ravitailla et parvint a se mettre en commu-
nication avec le monde civilisé qui n avait plus
entendu parler de la Ieannette depuis deux ans
et qui, en vain, avait envoyé des missions a sa
recherche.

De Long avait touché la cote beaucoup p]us au
nord, en un point désolé. Se mettant en quéte
d’habitations d'un coté, il envoya un homme, de
I'autre, vers Melville, pensait-il. L'émissaire, en
effet, rejoignit l'ingénieur en chef, qui, ayant forcé
les naturels a lui livrer leurs réserves de poisson, se
lanca a la découverte de son capitaine. Au bout de
plusieurs jours, il retrouva sa trace, marquée par les
cadavres de ses compagnons. |ous avaient péri et
I'on suit en toute son horreur la marche de leur
calvaire dans le joumal que De Long avait tenu
jusqu’a la fin et que, au moment de succomber, il
avait eu |'énergie de lancer sur une petite éminence
pour I'Cmp(“cher d'étre enseveli sous la neige. Il
n'existe pas de document authentique d'une lecture
aussi navrante.

Melville et ses compagnons, grace au gouver-
nement russe, finirent par rentrer aux Etats-Unis.

30 juillet 1038.




Ella Lynch, la tragique amazone du Paraguay

L’histoire mouvementée des républiques sud-
américaines présente peu de personnages Aaussi
pittoresques que Francisco Lopez. dictateur du
Paraguay dans les années 60 du xix® siécle, et son
amie Ella Lynch. Clest la l)iographie de Lopez et
d'Ella que William Barrett raconte dans le livre
fortement documenté qu'il a intitulé Woman on

Horse bac’z.

A la mort du tyran Francia (qui avait détruit
méme les écoles pour mieux asseoir sa puissance).
Carlos Lopez prit le pouvoir au Paraguay. Carlos
Lopez fut dictateur, il va sans dire, mais il redonna
des institutions a son pays.

Le fils de Carlos, Francisco, avait alors 14 ans.
Il s empressa de s'instruire, car il avait de I'ambi-
tion. A 18 ans, il devenait général, ses gofits le
portant vers les choses militaires. Admirateur des
Napoléon (Napoléon 111 régnait alors sur la France).
ayant appris le fran(;ais avec un précepteur, il révait
de donner au Paraguay une armée forte, instruite
et outillée comme celle de la France. Il s'en alla
donc en Europe acheter du matériel et des navires
de guerre, Comme tout 'or du Paraguay se trou-
vait entre les mains du dictateur, Francisco éblouit
aisément Londoniens et Parisiens. Il ramena de
Paris, dans ses bagages, une magnifique Irlandaise




élevée en France, du nom d’Ella Lynch, qui ne le
quitta plus.

Deés cette époque, Francisco Lopez formulait sa
politique. A peine au pouvoir, il attaquerait les
voisins qui ne lui seraient pas favorables, afin
d'imposer a tous lidée d'une confédération de
La Plata, opposée a I'empire du Brésil ot régnait
la famille de Bragance. Le Paraguay deviendrait
la Prusse de l'Amérique du Sud et Francisco, le
plus granc] empereur ameéricain. Le curieux c'est
qu'il fut tout prés de réussir, malgré la coalition du
Brésil, de l'Argenlinc et de !'Uruguay. Or la popu-
lation du Paraguay dépassait a peine le million.
Cest précisément le nombre (un mi“ion) d’hommes
que Francisco fit perdre a ses ennemis au cours
d'une terrible guerre de cing années (1865-1870)
qui a de curieuses analogies avec la guerre de 1014
a 1918. Seule, la trahison, d'ailleurs, vint a bout
de cet homme terrible.

Ce ne fut pas Lopez qui attaqua, mais plut(‘)t le
Brésil et I'Argentine, entrainant I'Uruguay a leur
suite.

Les troupes paraguayennes remportérent de bril-
lantes victoires dés le début des hostilités. Tout de
suite, on constata la supériorité de cette armée orga-
nisée par un militaire de grande classe.

Une trahison et une lacheté amenérent bientot la
ruine de la flotte de guerre achetée en Europe par
Lopez. M™¢ Lynch créa alors un excellent ser-
vice d'espionnage qui découvrit des intelligences
avec I'ennemi méme dans la famille de Lopez et
convainquit de trahison le général Robles, chef de
I'état-major général. Ella Lynch, promue colonel.
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abandonna les vétements féminins pour ne plus
porter que |'uniforme de son grade.

la guerre durait depuis un an, quand le général
Esligarriba. Chargé d'effectuer une diversion en
territoire brésilien, livra a ['ennemi, pour de lor, la
plus belle armée de Lopez.

Le dictateur paraguayen paraissait bien battu.
Mais ce diable d’homme avait plus d'un tour dans
son sac. Une solide forteresse, mais armée seulement
de 5 canons, arréte la flotte et I'armée ennemies
a la frontitre pendant 6 mois. En méme temps,
une petite troupe d'élite pénétre en Argentine et en
refoule vers le Paraguay 80,000 bétes a cornes.
Désormais, on aura recours a ce procédé pour
assurer le ravitaillement: un groupe d’hommes
choisis franchiront ou contourneront la ligne enne-
mie pour atteindre les convois ou les dépéts de
vivres. Ce coup de main réussira chaque fois.

Lopez établit trois lignes de tranchées en position
ascendante, chacune commandant la précédente,
technique qu'on reprendra en 1914. Dans les pays
alliés et aux Etats-Unis, se poursuit une propagando
effrénée sur les prétendues atrocités commises par
Lopez. propagande alimentée par le ministre des
Etats-Unis au Paraguay. un nommé Washburn.
diplomate vraiment étrange. Mais, en méme temps,
Lopez refuse |'offre du major Maulove, corsaire qui
vient de faire ses preuves dans la guerre civile des
Etats-Unis et qui met a sa disposition trois excellents
navires.

Malade, Lopez recoit les p[énipotentiaires alliés
qui demandent & causer: |'ennemi est disposé a
conclure la paix a d’excellentes conditions, exigeant
Simplement I'abdication du dictateur. Celui-ci sait
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bien qu'on désire uniquement l'éloigner de la scéne
afin d'avoir facilement raison de son pays. 1i
repousse les offres.

Les Alliés concentrent alors toutes leurs forces
pour une supréme attaque contre Curupaiti. torte-
resse qui les tient en échec. Repoussés, ils perdent
0.000 hommes, tués, et 4,000 prisonniers. Les Para-
guayens n'ont eu que 54 tués ou blessés et ils ont
ramassé 3,000 fusils, sans par]er d'un immense
matériel de toutes sortes. Un simple yacht trans-
formé en brulét a tenu la flotte alliée en respect.
La révolution éclate en Argentine et en Uruguay.
Le Brésil, tenu bien en main par son empereur, reste
seul en lice, mais se voit forcé de porter son effort
militaire a |'extréme limite.

Les étrangers d'Asuncion, furieux de la guerre
qui les empéche de poursuivre |'exploitation éhontée
du Paraguay a laque“e ils se livraient antérieu-
rement, répandent a ['étranger les bruits les plus
atroces et les plus faux sur la tyrannie de Lopez.
Ils inventent, entre autres, 'histoire des « chemises
de peau de Mme Lynch ». Celle-ci, a les en
croire, aurait imaginé d’enfermer les espions dans
des peaux d’animaux fraichement tués, puis
d’exposer les malheureux au soleil. Les peaux, se
rétrécissant, auraient étouffé les victimes. Wash-
burn met a la clisposition des calomniateurs son
immunité diplomatique. Cerveau bralé, homme
obscur, protégé uniquement par un frére politicien,
il v voit le moyen de s'attirer la g]oire.

L'Argenline rentre en scéne. En effet, I'allié
argentin de Lopez qui avait déclenché la révolution
selon un plan arrété méme avant le début de la
guerre, avait abandonné la bataille dés qu on lui
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avait offert la forte somme. D’'un autre cété, le Chili
et la Bolivie n'entraient pas en lice, ainsi qu'ils
I'avaient promis. Le petit Paraguay restait seul
contre les grandes puissances.

Le 2 novembre 1867, Lopez tente un vaste coup
de main. Six milles Paraguayens attaquent un long
convoi de ravitaillement, dont ils s emparent, puis
ils s'abattent sur Tuyuti, base des Alliés. Lopez
appuie avec une autre armée: les Alliés sont bientot
en pleine déroute, déroute que Lopez pourrait trans-
former en victoire définitive s'il lui restait assez
d’hommes pour se lancer a la poursuite des armées
en fuite.

[.'émeute gronde de nouveau en Argentine, le
président Flores de I'Uruguay est assassiné. Le
ministre d’Angleterre a Buenos-Aires vient négocier
la paix, mais exige la démission de Lopez que la
propagande alliée représente comme le bourreau de
son peuple. Lopez offre de se retirer pendant deux
ans, afin de démontrer sa popularité. On refuse.

En méme temps, Ella Lynch, dans Asuncion,
découvre de noirs Complots de la famille Lopez qui
s'est entendue avec le Brésil pour porter a la téte du
pdraguay un frére de Francisco. Elle constate aussi
quun beau-frére de lLopez, Bedoya, a volé une
bonne partie du Trésor. Le ministre des Finances,
Salis, se livre aussi a de mystérieuses tractations. En
que[ques heures, Ella arréte Bedoya et Salis, dont
les soldats se fusillent mutuellement sur son ordre.
La famille Lopez est mise hors d'état de nuire.

Constatant que les étrangers achétent pour une
bouchée de pain les terres et les joyaux des Para-
guayens, cette femme décidée s'en empare elle-
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méme, moyennant des bons de monnaie dont elle
établit le cours forcé.

La guerre entrait dans une phase hallucinante,
dont ['histoire n'offre aucun paralléle.

Les Alliés approchant d’ Asuncion, Lopez évacue
tout le monde vers Luque. Le gros de son armée
se trouve a Hamaita. Il en retire la plus grande
partie par les marais du Chaco, trainant avec lui
les gros canons qu'il remplace. au haut des
murailles, par des canons de bois. L.'armée se retire
a San-Fernando. Puis Lopez ramasse tout ce qu'il
reste de Paraguayens et les améne dans les collines,
en arriere de son armée. Et 'on a le spectacle fantas-
tique d'une nation tout entiére en marche vers un
nouveau destin. Clest ce que Lopez appela le
« Calvaire de la nation ».

Une ville s'élevait dans les marais de San-
Fernando. Les femmes avaient été réunies en une
armée que commandait Ella Lynch. Bientot, la
victoire était encore possible. Mais Humaita devait
tenir encore quelque temps. Cette fois encore,
Lopez comptait sans la trahison. Martinez, comman-
dant du fort, se vendit, comme tant d’autres lieu-
‘ tenants du dictateur.

La nation redevint nomade en pleine saison des
pluies. Des tranchées se creusérent a Villeta et
Angostura. Ce dernier endroit devint un nouvel
Humaita, a 50 milles des marais. Malgré toutes les
difficultés, les Paraguayens firent la moisson, cette
année-la encore. Le général Diaz, a la téte de
500 hommes, tenta une incursion dans les lignes
ennemies: partis fantassins, les Paraguayens revin-
rent cavaliers. L’exploit se renouvela et, bientot,
Lopez eut une nouvelle cavalerie.
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Les Alliés attaquérent Villeta. La victoire sem-
blait leur sourire, quand, a la téte de milliers de
femmes. Ella Lynch tomba sur leur flanc. Ils
prirent la fuite.

Les combats se succédaient. Trahi sans cesse,
Lopez, a la Noél de 1868, n'avait plus que 60
hommes autour de lui. Il se retira avec eux parmi les
collines d'Oscurra. Les Alliés avaient établi un
gouvernement a Asuncion, ot les gens rentrérent.
Mais les hommes ne tardérent pas a revenir vers
Lopez. Au printemps, il était a la téte d'une armée
de 10,000 soldats.

Le comte d'Eu, prince impérial, prit le comman-
dement des Alliés et déclara Lopez hors la loi.

Retranché dans Pirebebuy. le dictateur dut
s'enfuir devant les vagues d'assaut des Alliés qui,
entrés dans la ville, mirent le feu a un h(‘)pital ou
se trouvaient 600 blessés. Dans les bois, Lopez
repoussa une attaque de |'armée ennemie. Aprés
quoi, il s'aper¢ut que 87 de ses gardes de corps
étaient des espions qui communiquaient ses plans
aux Alliés. Pour la premiére fois, il se convainquit
que sa famille le trahissait. Sa mére, son frére, sa
sceur avaient causé ses défaites.

lmplacable. il leur appliqua le traitement réservé
aux traitres. Mais il remit |'exécution au lendemain.
Le matin de ce jour, une nouvelle bataille s'enga-
geait et, tout de suite, Lopez était tué, murmurant
avant de rendre le dernier soupir: « Muero con mi
Patrial », Je meurs avec ma patrie.

La population du Paraguay, qui était de
1,557,480 avant la guerre, ne comptait plus que
28,000 hommes et 192,000 femmes et enfants.
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Ella Lynch passa en Europe, ou elle allait
réclamer au docteur Stewart, médecin établi autre-
fois & Asuncion, la fortune que Francisco Lopez
avait confi¢e a sa garde a lintention d’Ella.
Stewart refusa de rendre un sou. Condamné par
les tribunaux d'Ecosse, il se déclara ruiné. Ella
Lyncll mourut de faim dans Paris.

29 avril 1030.




Hsieh Pingying, ’ardente patriote Chinoise

La guerre européenne nous fait oublier I'autre, la
sino-japonaise, dont ['horreur, pour ses victimes ne
le céde sans doute pas a la premiére.

Mais ces événements, qui durent depuis plus de
trois ans, sont si loin de nous, dans un monde si
étranger, — au sieécle de la T.S.F. et de 'avion, —
qu'i[s nous apparaissent dans un vague brumeux.
Il faut dire aussi qu'ils font couler moins d’encre.

Justement, vient de paraitre, aux Etats-Unis, un
livre qui nous ouvre des horizons assez stupériants
sur cet enfer que les Japonais ont entrepris, avec
grand succes, de créer en Chine. Le titre anglais
se lit Girl Rebel. C'est la traduction des passages
les plus caractéristiques d'ouvrages dus a la plume
d’une jeune Chinoise, Hsieh Pingying, et traduits
par deux autres Chinoises, Adet et Anor Lin. Ces
traductrices sont filles de Lin Yutang. dont le nom
est maintenant bien connu de quiconque suit un
peu le mouvement littéraire américain. Vous savez
bien: il est I'auteur d'un bouquin de trés grande
vente, The Importance of Living et d'au moins deux
romans, favorablement accueillis aussi.

Adet et Anor Lin dédient leur traduction a Pearl
Buck (romancif-re de Mother Earth et de nombreux
ouvrages dont la scéne se situe en Cl]ine). Le nom
de cette Américaine vient naturellement a ['esprit




quand on ouvre Girl Rebel, vu que Pearl Buck a
étudié des personnages de méme allure dans son
Patriot. L.a comparaison méne & une constatation
intéressante: Pearl Buck, on le voit bien, a parfai-
tement observé les Chinois au milieu de qui elle a
vécu de nombreuses années, mais elle les a observés
de I'extérieur. Hsieh Pingying au contraire, — et
c'est naturel, — les a observés de I'intérieur. Résul-
tat: les personnages de la Chinoise sont plus prés
de nous, nous paraissent moins bizarres, font moins
exotique. Dot il faut conclure que, malgré ses
aspects superficiels. 'homme n'est pas tellement
différent sous une latitude ou une autre, et aussi
que l'exotisme en littérature est un procédé bien
artificiel.

Comme le titre l'indique assez, |'ceuvre raconte
I'histoire d'une petite personne en rébellion. Contre
quoi? Contre les institutions anciennes: la famille
vieux-jeu, la société, etc. Il faut tout dire: Hsieh
Pingying est communiste, ou plutét elle I'a été. Le
communisme, pour elle comme pour de nombreux
jeunes gens en Chine, a été I'occasion de se libérer
de traditions désuétes et paralysantes, mais il les a
conduits au patriotisme le p[us ardent. C'est juste-
ment le sujet que Pearl Buck étudiait dans son
Patriot, paru I'an dernier. Mentionnons tout de
suite que Girl Rebel n’est pas un roman, mais se
compose de l'autobiographie et des mémoires de
guerre de I'auteur.

Je ne l'ai pas encore mentionné? Hsieh Pingying
a porté, elle porte toujours |'uniforme de Chiang-
Kai-Shek. Ah! croyez-m en, les patriotes chinois.
hommes et femmes, n’entendent pas le patriotisme
a demi; ils paient de leur personne et, & constater
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leur détermination, on se persuade que le Japon ne
viendra jamais a bout de leur pays.

Hsieh appartient a une famille a ['aise, mais
ancrée dans les traditions les plus vénérables d'un
pays dont la civilisation remonte a des milliers
d'années et n'a guére bougé au cours des siécles.
Le peére était professeur dans les maisons d'ensei-
gnement secondaire et la mére se distinguait par
une volonté de fer. Premiére originalité chez la
jeune fille, Hsieh a voulu pousser ses études assez
loin, tout comme ses fréres, qui sont tous professeurs.
[.a mére a fini par céder.

Fiancée dés |'age de quatre ans, comme cela se
fait la-bas, Hsieh a été de bonne heure témoin du
martyre des jeunes mariées, qui appartiennent a
leur belle-famille et qui sont brutalisées par leur
belle-mére. Ah!l les belles-mamans chinoises!...
Hsieh avait résolu d'échapper a cette tyrannie.

Elle a réussi a retarder de beaucoup ['enve-
loppage des pieds grace auquel les Chinoises ont

es pieds minuscules, mais ne peuvent guére

marcher. Elle n'a pas gardé longtemps ses bande-
lettes. Heureusement, car elle n'aurait pu étre
soldat.

D’abord éléve dans un pensionnat, Hsieh Ping-
ying demande ensuite a fréquenter I'école normale.
Une opportune gréve de la faim a raison de la
maman qui a I'instruction féminine en horreur.

lLa révolution de 1926 la surprend a ['école
normale. Sans tarder, I'ardente jeune fille, comme
plusieurs de ses camarades masculins et féminins,
part pour I'Académie militaire et politique ot les
jeunes gens apprennent la technique de la révo
lution communiste. Rompus au métier par une disci-
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pline trés stricte, les étudiants s'en vont bientét au
front, en mission de propagancle. Ils sont si bien
formés qu'apercevant, a I'arrivée dans le territoire
ott la révolution bat son plein, Hsieh n'éprouve
aucune émotion a voir, étendus, les cadavres de six
propriétaires fonciers. C'était vers le nord de la
Chine; la tradition y avait été plus rigoureuse
qu'alueurs les femmes y avaient des pieclq de deux
pouces de long de quatre au plus Une vieille
paysanne § ecne en voyant vemr les jeunes mili-
tantes: « “ m’a fallu vivre ;usqu a 80 ans pour voir
des diables femelles aux cheveux courts, aux grancls
pieds et vétus d'uniformes militaires ».

La terreur atteignait son comble. Par exemple‘
les paysans ayant dénoncé trois propriétaires en
une réunion pub'ique, on fit monter les victimes sur
la p]ate[orme et on les y fusilla sans plus tarder

Le gouvernement provincia] de Wuhan, ot ces
horreurs se passaient, changea soudain de po]i-
tique et abandonna ses alliés communistes. Du soir
au lendemain, les révolutionnaires virent leur téte
mise a prix: ce fut le sauve-qui-peut.

Hsieh parvint iusqu'é son vi"age natal. Elle
n'échappait a la mort que pour tomber dans
['étreinte des vieilles traditions. Sa mére exigea le
mariage immédiat, pour remplir l'engagement Dris
de nombreuses années plus tot. Le trousseau était
prét; la mariée aurait au moins 40 malles de robes,
sans compter le reste: la famille s’en trouverait dgran-
dement honorée. Il ne fallait plus tarder.

La fiancée ne I'entendait pas de la méme oreille.
On l'enferma dans sa chambre comme dans la
prison la plus sévére. On s'entétait de part et
d'autre, mais, au bout de quelques mois, Hsieh dut
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céder. Elle se maria, mais s'enfuit tout de suite, pour
courir la grande aventure. Tour a tour professeur.
journaliste. écrivain, bohéme, la jeune rebelle connut
la misére, la prison, mais aussi la liberté. Ses péré-
grinations la raménent au Wuhan, ot elle apprit
quau lendemain de son départ précipité, les
seigneurs de la guerre avaient instauré leur propre
terreur: toute jeune femme surprise les cheveux
courts avait été fusillée sans autre forme de proces,
car les cheveux courts dénotaient la révolutionnaire.
Malgré tout, note Hsieh, « je ne puis vivre sans la
révolution ».

Elle rentre pour que[que temps au v1“age natal,
se réconcilie avec sa meére, s'en va a Shanghai o1,
en trois semaines, elle écrit (lcux livres dont les droits
d'auteur lui permettent d'aller étudier au Japon.
Elle quitte ce pays en 1931, aprés l'incident de
Moukden, « chassée par les impérialistes ». Activité
révolutionnaire, joumalisme et littérature, enseigne-
ment, nouveau voyage au Japon: le temps passe.
Soudain, a I'été de 1037, les Japonais envahissent
la Chine.

Hsieh Pingying se trouve dans un sanatorium,
car la ratigue et la maladie ont eu raison de sa forte
constitution. N'empéche, dés le mois de septembre,
elle part pour la zone de combat et elle y est encore.
« Je ne rentrerai pas chez moi, a-t-elle juré, tant que
les nains envahisseurs n'auront pas été vaincus ».
L'ardeur de son patriotisme a vaincu la maladie.

Car il est arrivé a Hsieh Pingying ['aventure
merveilleuse qu ont connue tous les jeunes Chinois
émancipés, quils fussent du Kuomintang ou du
parti communiste: ils ont senti se réveiller en eux
'amour du vieux sol chinois, qu'obscurcissaient.
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depuis la révolution de 1011, les luttes fratricides
et égoistes. Le Japon a voulu profiter de cette désa-
grégation interne, mais, au lieu de I'accentuer, il v a
mis fin et créé une forte unité nationale. « Nous
avons perclu les provinces mandchoues depuis Six
ans, écrit notre auteur, mais ce n'est qu'aujourd'hui
que nous sentons le désir de battre I'envahisseur. »

Il n'est plus question de communisme pour Hsieh,
ni de propagande révolutionnaire. La jeune fille
dirige un groupe d'infirmiéres dans la zone des opé-
rations de guerre. Le danger ['enchante. Quelqu'un
s'étonnait de la voir rire alors qu'on prenait sa
photo a la veille d'une grande bataille. « pourquoi
ne rirais-je pas, puisque nous combattons pour
assurer la liberté du peuple? » (Le langage révolu-
tionnaire ne disparait tout de méme pas.)

Elle a des mots admirables. « Ils ne peuvent nous
tuer tous, écrit-elle. Quand un régiment a fondu,
un autre va le remplacer. Lorsqu'il n'y aura plus
de soldats, il restera le peuple et, les maris dispams.
il y aura les femmes. Ils ne peuvent nous tuer
tous] » — « Nous devons défendre Shanghai. nous
devons défendre Lunghua. Il ne faut pas que nous
perc]ions un pouce de ce sol glon’eux! »

Mais Hsieh est trés humaine. « Pendant que les
avions japonais nous bombardaient, dit-elle, j'ai
pensé que la chose la plus triste du monde est la
guerre, que la pire de toutes c'est encore la guerre.
que la plus grande chose du monde c'est la guerre! »

Un jour, ses subordonnées la surprennent habil-
lant une poupée qu'e“e a trouvée dans une maison
abandonnée ot on les a cantonnées. « Hal hal
notre chef de groupe qui joue a la poupée! » Elle
ne s arréta pas pour si peu.
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Les anecdotes de ce genre abondent dans le livre.
Un jour, Hsieh dine chez un général. Un bombar-
dier japonais s'améne, mais le général ne bouge pas.
¢ Il ne faut pas s'en faire, dit-il. Que ce gai“ard se
livre & son bombardement, je me livre & mon repas.
J'aime mieux mourir heureux et satisfait. » Et il se
sert de légumes.

0 novembre 1940.







Les aventures d’Eric Muspratt
dans les iles du Pacifique

J'ai le plaisir de vous présenter, aujourc“mi. Eric
Muspratt. Vous ne le connaissez peut-étre pas, si
vous ne suivez pas de prés la production littéraire
d'Ang]cterre. Muspratt n'a pas encore eu les hon-
neurs de la traduction, que je sache.

[l les mériterait, et bien d'autres encore.

Eric Muspratt n'est pas un personnage ordinaire.
Clest pourquoi je me suis dit qu'il serait malheureux
de vous le laisser ignorer.

En un mot comme en cent, Eric Muspratt est un
peu I'Henri de Monfreid des Anglais. Entendez que
Muspratt est |'aventurier intégral, comme Monfreid,
qui a l)ourhngué sur toutes les mers du Sud et
pénétré dans tous les pays les plus impénétrables,
pour y vivre de la vie des naturels, toujours comme

Monfreid.

Ces parlicularilés ne suffiraient pas a retenir
notre attention: il existe un certain nombre de ces
« anti-civilisés », qui ne peuvent supporter les con-
traintes de la civilisation dont nous sommes si fiers,
qui ne respirent a I'aise que parmi les primitifs.
Seulement, Eric Muspratl. comme Henri de Mon-
freid, est en outre un bon écrivain et qui a eu
['excellente idée de faire connaitre au grand public
les détails de son existence aventureuse. Ses livres




se lisent, je ne dirai pas comme un roman, mais
mieux que le plus passionnant des romans, parce
qu'on y sent vibrer un homme qui est un spécimen
superbe d’humanité.

Avant d'aborder I'analyse de ses ceuvres, je me
permets de vous présenter mon homme, me guidant
du reste sur les détails qu'il donne dans la préfac«_-
de f\’ly South Sea Island.

Eric avait de qui tenir. Son pére était un pasteur,
qui s était distingué a Caml)ridge dans la nage, la
course et le canotage. Ces hauts faits le préparaient
mal, sans doute, a sa profession. Clest ce qu'il pen-
sait, doit-on croire, car il abandonnait bientét la
chaire pour les planclles du théatre. De la, il passait
dans I'armée. Puis il fut successivement cordonnier,
photographe, maitre d'école, secrétaire d'un évéque,
marin, peintre en batiments, voiturier, cocher pro-
priétaire d'une écurie de louage, aviculteur, pécheur,
cllarpentier de navires et chauffeur de taxi. Sans
compter les innombrables métiers qu'il exercait
entre temps et dans les diverses parties du monde.

Le fils de cet homme inconstant naquit en Ang]o-
terre en |'année 18009. |l débuta dans la vie, a neul
ans, en qualité de camelot. Sa onziéme année le vil
apprenti chez un boulanger. Deux ans p]us tard, il
commencait & apprendre le métier de dentiste.

Tout cela était trop calme pour le garcon. Il se fit
donc marin. A la suite de quoi, il devint vagabond
a travers les Etats-Unis, le Canada, le Mexique et
Hawai. Puis il s'en alla aux Antipodes. La guerre
le surprit en Australie, ot il se chauffait au soleil
depuxs que]qucs mois. partit dare-dare pour

urope, en qualltL de soldat. Aprés quoi, il revint
en Australie, agé de vingt ans.
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Il fit alors un effort sérieux pour se fixer. Ayant
loué une p]antaﬁon d’ananas, il projeta d’'amener
auprés de lui sa mére et ses sceurs. Il se mit réso-
lument a ['ccuvre. Mais I'aventure l'appela de
nouveau irrésistiblement: on lui offrait, pour six
mois, la direction d'une plantation de cocotiers aux
iles Salomon. C'en était trop pour notre homme.
Abandonnant les ananas, il se jeta dans les cocos.

[Les six mois passés aux iles Salomon, il entendait
honnétement reprendre son exp]oitation austra-
lienne. Mais son démon le poursuivait. Il reprit ses
pérégrinations a travers le Queensland, |'Australie
méridionale, |I'’Australie occidentale, les Territoires
du Nord, I'Etat de Victoria, les Nouvelles-Galles
du Sud et la Tasmanie. Apreés quoi, travaillant de ci
de la, il fit le tour de ]'Afrique et de I'Asie, puis
\'aga})onda a travers une douzaine de pays euro-
péens.

IWuspmtl passa SiX mois dans un hospice des
Indes, accusé de vagabondage. Il fit divers séjours
dans les prisons du Cap. de France, d'Angleterre.
<,l'Eg_vple. de Ser])ie, de Hongrie et d'Autriche. Ces
petits ennuis lui venaient du fait qu'il voyageail sans
passeport et souvent dans la situation peu agréa})lo
du rat de cale. De fait, il se fit rat de cale a onze
reprises différentes: il devenait spécialiste en ce
domaine.

Les circonstances le forcérent a exercer les métiers
de marin, de chauffeur, de gargon de table, de cuisi-
nier, de mineur, de terrassier, de valet de ferme, de
bouvier, de modele pour les artistes, de boxeur poids
lourd, de bticheron, de commis voyageur, d'inter-
préte, de commis, entre autres.

Eric Muspratt explique les raisons qui I'ont amené
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a prendre la piumc. dans sa prélace a My South
Sea Island: « Depuis des années, écrit-il, je proje-
tais de composer des livres, tout d'abord pour
réformer le monde; ensuite pour l'expliquer Si
possib]e et pour en faire comprendre l’inépuisable
intérét par le récit de mes aventures. Le présent
ouvrage constitue ma premicre tentative dans ce
domaine ». Voila au moins un écrivain qui a quel-
que chose a dire et qui sait ce qu'il veut dire.

Son premier livre, intitulé My South Sea Island
comme nous venons de le voir, relate les aventures
de Muspratt pendant ses six mois de séjour dans
les iles Salomon.

Par la suite, ainsi qu'il le raconte dans Wild
QOats, il tenta de rentrer en Australie sans argent et
sans passeport.

Bientot, il laissait les pays du Pacifique pour
regagner ]'Fmopo Telle était du moins son inten-

tion. I\/](m ce beau projet I'amena tout <1mp]emcnl
dans « ['une des plus agréables prisons que jaie
jamais connues », a Port-Said.

Sorti de dc()]e il dirigea ses pas, si 'on peut dire,
dans une dutre (lue(lxon c'est-a-dire vers les Indes.
Et afin de s \ rendre, en ayant assez de la prison
pour ['heure, il voulut gagner honnétement son
passage en se laisant cllau[feur a bord d'un paque-
bot: il connut toutes les horreurs de la chambre de
chauffe d'un Qrand bateau, en jui“et. sur la Mer
Rouge.

Dans son livre suivant, The ]ourney Home, il
raconte les aventures qui lui arrivérent ensuite aux
Indes. Le tableau qu'il y peint de I'Inde mystérieuse
differe totalement de l'idée qu'on se fait générale-
ment de ce pays. Songez que Muspratt a été le seul
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écrivain a connaitre la vie du paria, sans argent et
sans passeport, dans le pays des castes et de la
bureaucratie. Evidemment, ses souvenirs ne sont
pas ceux des mandarins de lettres qui voyagent en
premiére classe, dinent chez les maharajahs et
couchent dans les palaces.

Aprés une vie extrémement mouvementée, ot il
pensa bien y passer, Muspratt réussit a rentrer en
Australie ot l'attendait sa famille, qu'il y avait
appelée avant son départ pour les iles Salomen. 1l
ne devait pas encore connailre le repos, mais, au
contraire, miséres et déceptions.

Dans les ceuvres d'Eric Muspratt, se révéle un
homme au courage indomptab[e et a la force extra-
ordinaire, qui se cherche et se découvre lentement.
Si Muspratt est un aventurier, il ne faudrait pas lui
attribuer I'ame d'un bandit. Ce qu'il cherche dans
I'aventure, c'est en quelquo sorte le secret de la vie
et, plus encore, |'équilibre de son étre. Insatislait
des civilisations, comme des systémes sociaux et
pliilosoplliques. il veut trouver un coin ott 'homme
vive sans artifice, dans. le plein épanouissement de
sa nature.

Muspratt est cultivé, méme s'il lui mangue cer-
taines formations que dispensent les écoles. 1l
s'émeut facilement devant les spectacles grandioses
de la nature, et il sait les décrire avec sobriété, mais
efficacité. 11 pénétre le secret des étres et, quand il y
est parvenu, il se livre a des réflexions qui sont d'une
profon(le p]lllOSOp]He C'est une pln'osoplne qui
n emprunle rien qu'a la vie. Tout cela, sans jamais
appuyer: les récits de Muspratt sont vivants et
dramatiques.

Arrétons-nous plus parl‘icu'iérement au premier
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livre de notre auteur, My South Sea Island, puisque,
aussi bien, nous en avons déja cité la préface.

A vrai dire, il y aurait peu d'anecdotes a Y g|aner.
Le livre vaut par l'almosphére qui y régne. L auteur
nous transporte comme par magie dans ce milieu
lropica]. parmi les sauvages primili[s dont les plus
vieux garden( le souvenir de leur ancien canniba-
lisme; ou se placent d'inoubliables tableaux de
récifs de corail, de chasses au sanglier, de courses
avec les a“mators

Eric Musplalt allait ren'lplacer. pendanl SiX mois,
un vieux plunteur qui éprouvait le besoin de se
retremper, apres vingt ans d'exil, dans la civilisation.
C'était a San-Cristobal, l'ile la plus lointaine de
I'archipel, située a six jours de ' Australie. Mumford,
le planleur. était un ancien marin qui avait pris sa
retraite sur ce coin de terre. L'ile était et est encore
(cela se passail en 1920) dans la sauvagerie la p]us
absolue, hors quelques traces de civilisation le long
de la cote. Le plus procbe voisin de la plantalion
Mumford habitait a vingt-cing milles. Le seul
contact avec le monde civilisé était assuré par un
petit vapeur qui faisait une courte escale & Waibo-
roni (llf.‘ll ol était située la plantahon) tous les six
mois.

Le p!anteur. entre les visites du vapeur, ne voyait
jamais un blanc. 1l y avait, sur la cote, une couplo
de villages indigénes ot il trouvait quelques distrac-
tions. Ses emp[oyés venaient de ces vi"ages ou bien
de l'ile de Malaita, ot les naturels sont si féroces
que le gouvernement interdit aux blancs d'y mettre
le pied sans escorte. San-Cristobal compte une
population assez nombreuse, mais composée surtoutl
de naturels de la jungle. dangereux a 'extréme. On
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voit dans quel milieu le jeune homme était appel('-
a vivre pendant SIX mois.

L'exploil'ation comprenail six cents acres de terre
plantés de cocotiers. Elle consistait aussi dans la
traite avec les naturels. A lire la description de ces
(-c!mnges. on se rappe”e les débuts de notre pays.

L'argent est inconnu dans ces iles bienheureuses,
si ce n'est sous la forme de coqui”ages. Mais cette
monnaie primitive est rare et le blanc peut diffici-
lement se la procurer. Les échanges se font done
par la méthode du troc et qui veut commercer dans
les iles Salomon doit se munir d'une pacoti”e. On
('change, contre |'ivoire végétal et le coprah. de bril-
lants calicots, des miroirs et du tabac ou des pipes.
Les naturels ont peu de besoins. L.a nature leur
fournit, pour ainsi dire sans travail de leur part, la
nourriture et le vétement. Ils ne travaillent, a la
cueillette des denrées que leur achétent les blancs,
que pour se procurer ce qui a leurs yeux constitue
le luxe.

Eric Muspratt reléve un fait curieux et d'autres
voyageurs corroborent son témoignage sur ce point.
Clest qu'on ne saurait aller nulle part, dans les iles
du Pacifique. sans rencontrer quelque descendant
de ces mutins de la Bounty qui, un jour, déposérent
leur capitaine en mer et, avec des Tahitiennes, alle-
rent fonder une nouvelle nation a l'ile Pitcairn. Ces
métis étranges, qui ne ressemblent & aucune autre
race, ont essaimé partout. On rencontre dans tout le
Pacifique. assure Muspratt. des gens nommeés
Buffet: ce sont les descendants de I'un des mutins.
Du reste, Muspratt lui-méme descend de I'un des
marins révoltés de la Bounty. Cette particularité
explique peut-étre son goiit de I'aventure.
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On serait tenté de philosopher sur le destin remar-
quable qu’eurcnt les fameux mutins. Ce sont peut-
étre les seuls étres humains qui aient jamais réussi
a réaliser le réve du Paradis terrestre.

Clest, en effet, d'un tel réve que naquit leur
aventure. Evidemment, ils songeaient d'abord a
s'évader de la marine ang[aisc otr, dans ce temps,
les hommes étaient traités avec une brutalité inhu-
maine. lls voulaient surtout, se créer un pays a eux,
loin des contraintes des lois humaines, dans ces
archipc]s ot la vie est d'une douceur incomparable.
Bien d'autres, avant et aprés eux, ont fait ce réve.
Eux seuls I'ont réalisé. Leur réussite a été si com-
plete qu'elle s'est prolongée aprés eux, dans cette
race de Pitcairniens qu'ils ont créée. Peut-on y voir
la puissance créatrice d'une grande idée?

La vie est paradisiaque dans les iles bienheu-
reuses. Mais un danger y guette le blanc: la mala-
ria, qui peut étre mortelle, ou qui vide un homme
de toute vitalité. Muspratt arrivant a San-Cristobal
était un merveilleux animal humain. Sa force hercu-
|éenne, son habileté inégalable a tous les sports, en
particulicx a la nage, lui conféraient un prestige
inégalable aupres d étres primitifs pour qui le bon
fonctionnement de lorgamsme est le bien supréme.
Lui-méme, du reste, considérait la force p[lqum
comme la plus précieuse richesse. l.a malaria en fit
une loquc. De deux cents livres, son poi(ls tomba a
cent quarante. L.a nage lui devint pénible. les
longues marches impossibles. Depuis, la crainte
d'une rechute toujours possi])le empoisonne son
existence. Tel est le tribut qu'il faut payer dans ce
« paradis terrestre » du Pacifique.

4 décembre 1057.
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La curieuse vie de Mme de La Ferté-Imbault,
reine des Lanturelus

M. Constantin Photiadés, dans sa biographie de
la Reine des Lanturelus, nous montre d'abord son
héroine recevant les Compliments de ses sujets a
['occasion d'une convalescence. Gentilshommes,
femmes de qualité, académiciens, ecclésiastiques,
diplomates étrangers se pressaient a la fate. On y
remarquait le comte de Creutz, ambassadeur de
Suéde; le baron de Blome, ministre de Danemark;
le prince Bariatinsky, ministre de Russie et le nonce
pontifical, M2* Doria Pamphili. Dés son arrivée,
saluée d'acclamations et de vivats, elle était portée
en triomphe. dans les bras du ministre de Russie et
du nonce, jusqu'a une chambre fastueuse ot I'atten-
dait un tréne. On posa sur sa téte une couronne
digne de Sémiramis. Et, quand vint le moment des
discours, la reine quelque peu sourde, se fit donner
un cornet acoustique de proportions colossales,
qu'elle approcha de son oreille en riant trés fort
pour encourager | hilarité générale.

On lui lut une adresse en vers, dont voici un
couplet:

O mes amis, rendons grdce aux dieux!

Elle entendra ses sujets a merveille,
Et, pour tout autre que pour eux,
Elle fera la sourde oreille.




Mme de la Ferté-Imbault réunissait chaque
lundi a déjeuner, quelques hommes d'esprit, dont
le baron de Grimm. Un beau lundi de 1771, le
marquis de Croismare s'excusa, se disant malade.
La marquise, dépitée. lui envoya des couplets
impertinents qui finissaient par le refrain: Lantu-
relu, lanturelu, lanturelu! Le malade répondit de
méme, se servant du méme refrain; la marquise
répliqua: tous les amis entrérent dans le jeu et I'on
s'envoya. d’hétel a hotel, des couplets sur le refrain
de Lanturelu. Le succes en fut tel qu'on décida de
commémorer ce tournoi, dés la convalescence de
M. de Croismare, par la fondation d'un Ordre
des Lanturelus dont M™¢ de la Ferté-Imbault
devint la grande-maitresse. Les plus grands sei-
gneurs en faisaient partie; les ducs de Nivernais, de
Saxe-Gotha et de Rohan. La curiosité que soulevail
I'Ordre s'étendait a toute I'Europe. Dés la premiére
année de la fondation, le baron de Grimm, en
voyage a la cour de Catherine 1, devait renseigner
a fond l'impératrice sur le fameux cénacle. Quelque
temps apres, le czarévitch, futur Paul I°7, de passage
a Paris, sollicitait la permission de présenter ses
respects a la reine des Lanturelus. En effet, M™e
de la Ferté-Imbault avait recu un nouveau titre:
Sa Tres Extravagante Majesté lanturelurienne,
fonclatrice de ['Ordre et autocrate de toutes les

Folies.

Curieuse femme que cette M™e de la Ferté-
Imbault. Si elle était capa})]e des loufoqueries les
plus étourdissantes, elle était connue de quelques
intimes comme un esprit sérieux, nourri de la lecture
des plus grands phi]osoplles.

Cette dualité lui avait été imposée deés I'enfance
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par la nécessité d'amadouer une mére ombrageuse.

Mme de la Ferté-Imbault était fille de cette
célebre M™e Geoffrin que ['historien des salons
littéraires ne saurait ignorer. e condition modeste,
épouse d'un bourgeois immensément enrichi, trés
helle au surplus et spirituelle, M™me Geoftrin
réunissait chez elle tout ce que le premier quart du
xvin® siécle comptait de sommités littéraires, artis-
tiques, scienlifiques ou aristocratiques.

Née en 1715, sa fille Marie-Thérése jouissait de
l)eaucoup d'esprit et d'un fort joli minois. Négligée
par la meére, elle comprit trés tét qu'il est bon de
cacher certaines qualités propres a inspirer la
ja'ousie méme a |'auteur de ses jours. Dans le salon
de Mme Geoffrin elle affecta d’abord un mutisme
qui confinait a la stupidité. Plus tard, ennuyée de
ce role, elle adopta celui d'espiegle, se livrant a
toutes les fantaisies que lui suggérait un esprit
endiablé. Moyennant quoi, elle était tolérée par
I'autoritaire M™e Geoffrin qui n'aurait pas souffert
aupres d'elle une érudite capal)le de la jeter dans
I'ombre.

Au fond. Marie-Thérése n'aimait que les sciences
abstraites, auxque”es I'initiaient, en des conver-
sations insoupconnées de la mére, les plus grands
esprits de I'époque, Fontenelle, Montesquieu, I'abbé
de Saint-Pierre. A 15 ans, ['enfant avait la cervelle
farcie d'Aristote. de Plutarque, de Sénéque et de

Mnlebran(‘he.

Fn 1755, on lui présente un brillant jeune homme,
le marquis de la Ferté-Imbault, descendant du
maréchal d'Estampes, que ses parents, éblouis par
tant de noblesse, ont déja agréé comme prétendant.
Mauvais poéte, esprit chagrin, le jeune homme est
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en outre amigé de parents arbitraires qui se joignent
a lui pour rendre la vie impossible ala jeune femme.
Fort heureusement, le mari et le ])enu-pi‘re quittent
bientot cette vallée de larmes et laissent une veuve
de 22 ans préte & prendre son essor grace a la
fortune héritée du pére Geolfrin.

Marie-Thérése dut habiter avec sa mére et,
comme par le passé cacher son érudition. Mais,
libre, elle pouvait retrouver des cercles ou elle
jouissait de la liberté. Bientét, on se la dispu{a.
Elle se prétait de bonne grace aux attentions, mais,
jamais, elle ne dérogea d'une conduite au-dessus de
tout soupcon. Aussi repoussa-t-e”e les avances de
Mme de Pompadour et mordit-elle au sang le
prince de Conti, homme débauché, dont on ['avait
contrainte & baiser la main.

Par contre, elle devint fort amie de Mle de
la Roche-sur-Yon, princesse de Conti, avec qui
elle fit un long séjour a Lunéville. Le roi Stanislas
I eczinski, exilé de Pologne, régnait alors sur la
Lorraine. 1l meénagea un accueil enthousiaste aux
deux voyageuses et, bientét, se consuma d'amour
pour Mme de la Ferté-Imbault. 1l lui parla méme
mariage. ce qui irrita sa fille, reine de France.

Le prince de Condé, le duc et la duchesse de
Chevreuse la cultivent, non moins que les Pont-
chartrain. Elle s'attache aux pnr]ementnires persé-
cutés par le roi (non sans raison). et a divers
hommes (!'Eglise. entre autres au cardinal de
Bernis dont elle devient la gran(]e amie.

Toujours passionnée de r)hil()sop!lie, elle n'en
reste pas moins entichée de coquecigrues et de
déraison. Cette dualité est devenue sa seconde
nature et enchante ses amis.

90




A l'intention de la duchesse de Rohan-Chabot,
Mme de la Ferté-Imbault avait composé un excel-
lent résumé des travaux de Malebranche. Son
amie, M™¢ de Marsan, gouvernante des enfants
de France, en fut si enchantée qu'e”e en parla au
roi. A la suite de quoi Louis XV pria la marquise
de choisir les morceaux de littérature et de phi]o—
sophie qui seraient mis sous les yeux des princesses.
Bientdt, durant les absences du roi a Fontainebleau,
Mme de la Ferté-Imbault devait se transporter
a Versailles pour donner aux filles de Louis XV
un cours de philosop[)ie. Les courtisans ne I'igno-
raient pas et la vogue de la marquise en devint plus
gran(le encore, si possib]e. Elle songea alors a
utiliser les nombreuses notes recueillies depuis son
enfance afin de composer un traité au service de sa
foi, qu'e”e avait fort ardente, au point de chasser
ignominieusement d’Alembert de la chambre on
agonisait M™® Geoffrin, ce qui lui valut la haine
des Encyclopédistes et la défection de nombreux
Lanturelus.

L'influence qu'exercait Mme de la Ferté-
Imbault devait se manifester de faqon curieuse. Les
princes du sang s'étaient éloignés de Versailles,
quand Louis XV avait chassé les parlemenlaires.
Peu de temps aprés, désireux de renouer les rela-
tions, les princes de Condé et de Bourbon char-
geaient M™¢ de la Ferté-Imbault, non seulement
(l':fng:fager les conversations avec le Chateau, mais

surtout de les justifier aupres des autres princes.
La fille du marchand de drap devenait ainsi
arbitre entre les personnages les plus puissants du
royaume.
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Avec les années, |'empire exercé par la marquise:
allait s'accentuant. Devenue la grande amie de
Mme Elizabeth, sceur de Louis XVI, elle refusa
de s’exiler quand vint la Révolution et elle s'éteignil
paisiblemenl. le 15 mai 1701, sans avoir été
inquiétée par la Terreur.

2 septembre 1030.




Etranges et tendres aventures de
Dames et Cavaliers de jadis

Avec M. Edmond Pilon, qui vient de publier
un livre charmant intitulé Dames et Cavaliers,
faisons revivre aujourd'hui quelques figures atta-
chantes du passé. I.'amour et 'aventure se mélent
dans ces histoires, dont chacune pourrait fournir la
matiére d'un beau drame.

En ce mois de juin 1606, M. de Bassom-
pierre n'était pas encore maréchal de France, mais
il était déja le favori du bon roi Henri IV. Celui-ci
venait justement de le nommer son représentant
au mariage du duc de Bar et de M de Man-
toue. Il devait partir dans les trois . jours pour
Nancy en un équipage splcn([ide. Mais il ne voulait
pas s éloigner sans satisfaire la curiosité qu'avait
éveillée en lui une Iingére du Petit-Pont, qui Jui
paraissait la p]us belle des femmes.

Quelque temps auparavant, passant devant la
boutique des Deux-Anges, ot se débitaient de
beaux colifichets pour dames et messieurs, Bassom-
pierre avait été attiré par le sourire de la jeune fille
qui paraissait tout ébahie de la bonne mine de ce
seigneur magnifique. Celui-ci avait fini par péné-
trer dans la boutique, ot la lingére I'avait recu bien
cordialement. Elle était d'une grace acide et Provo-
cante; sous wune apparence de simplicité. elle




cachait un mystére que I'éblouissant Bassompierre
résolut de percer avant son départ. Il lui demanda
donc un rendez-vous. Elle répondit: « Ce sera chez
une de mes tantes qui se tient en la rue Bourg-
I'Abbé proche des Halles, aupres de la rue aux
Ours, a la troisieme porte du coté de la rue Saint-
Martin. Je vous attendrai depuis dix heures jusqu'a
minuit; je laisserai la porte ouverte. A I'entrée, il y
a une petite allée que vous passerez vilte, car la
porte de ma tante y répond. et vous trouverez un
degré qui vous ménera & mon second étage ».

La veille de son départ. Bassompierre se rend au
rendez-vous. Arrivé a la maison décrite, il met la
main sur la garde de son épée et cherche a ouvrir
la porte. Elle est fermée. 1l frappe du pommeau de
son épée; une lumiére vacille au-dessus de lui et
une voix rude lui demande ce qu il désire. Sans
répondre, il s elomne puis refait le chemin parcourt,
craignant de s'étre trompé de porte. Cette fois, I'huis
est ouvert. Trébuchant, il monte le (Jegré qu‘on
lui avait indiqué: la-haut une lumiére fumeuse
]'appe”e. Il pousse la porte d'une chambre et,
raconte-t-il dans ses mémoires, « je trouvai que cette
Jumiére était la paille d'un lit que ['on y brilait, et
je vis deux corps nus étendus sur la table de la
chambre ». Les corps étaient des cadavres. Quant a
la belle lingére, point de traces!

On a beau étre soldat mtrcplde la vue d'un tel
spectacle ne laisse pas que d'i impressionner.
Bassompierre descendit I'escalier quatre a quatre,
se croyant poursuivi par Belzébuth. Arrivé chez lui,
pensant que les deux corps étaient ceux de pesti-
férés, il se fit chauffer du vin dont il avala de grands
verres: reméde souverain contre la peste qu'il avait
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appris en A”emagne. Le lendemain, il partait pour
son ambassade.

Au retour de Nancy, dés le débotté, il courut au
Petit-Pont. A I'enseigne des Deux-Anges, ou il
voulut se renseigner, la belle lingéxc ne se trouvait
pas et personne ne semblait comprendre de qui il

s'agissait. Bassompierre fit enquéte aussi au Bourg-
l Abbé: jamais il ne put apprenc[re quels étaient les
corps que les corbeaux étaient venus quérir un soir
pour les porter au charier des Saints-Innocents.

Ce conte fantastique frappa plus tard Chateau-
briand qui écrivit a son sujet et qui chercha, en vain,
a percer le mystére.

— |'histoire des amours d'Héléne de Tournon,
que la reine Margot raconta dans ses mémoires,
était si touchante que, & en croire M. Abel Lefranc,
S]ml(espeare s'en est inspiré dans Peines d'amour
perdues et dans Hamlet (épisode de la mort et des
[unérailles d'Ophélie).

Hélene avait passé quelque temps en Bourgogne
chez sa sccur Claude, mariée a Philibert de Rye,
baron de Balanqon. Elle y avait p]u au jeune mar-
quis de Varanbon, dont la terre était située pres de
Rnlan(;on. Puis elle était revenue chez la reine
Marguerite, a Paris. Elle aimait Varanbon, mais sa
meére la gourmanda. Quant & son amoureux, il était
destiné a I,Eg]ise et son frére n'entendait pas qu'il
abandonnat ces projets pour épouser la belle

Hélene.

Afin de distraire ce”e-ci. la reine Margot ['em-
g

mena dans les Flandres, ot elle s'en allait pour
gagner don Juan d'Autriche, fils de Charles-Quint.
a la cause de son frére, le duc d'A'engon. Ce

95




voyage fut d'un faste inoui. Et don Juan regut la
reine 2 Namur par des fétes inimaginables.

Mais la tragédie ne tarda pas a assombrir la
brillante compagnie. Pour donner le Change a son
frére, vu le grand nombre de gens présents, M. de
Varanbon ne fit pas « seulement semblant de
cognoitre » la belle Héléne.

Celle-ci était toute dolente déja au départ de
Paris. Devant la froideur apparente de son amou-
reux, la pauvre, irop jeune pour deviner la ruse,
« tomba dans le despil. le regret et |.cnnuy ». Ce
fut au point qu'e“e « se trouva tellement saisie
qu‘c”e ne put plus respirer qu'en criant et avec des
douleurs mortelles ». Et la reine I\/]argot ajoute:

« N'ayanl nulle autre cause de son mal. la jeu-
nesse combat huit ou dix jours la mort qui, armée
de despit, se rend en}m victorieuse, la ravissant a sa
mére et @ moy, qui n'en fismes pas moins de deuil
['une que Iauzro ».

Le patllétique atteignit son comble aux obsé-
ques de la belle morte d'amour. Ces obséques
eurent lieu a Liége, ot une partie de la cour s'était
transportée. C’est exactement [histoire des obséques
d'Ophélie, ou plutét les obséques d'Ophélie s'inspi-
rent tout a fait de celles d'Héléne de Tournon. Dans
le drame shal\'espearien. le prince Hamlet, qui a
délaissé Ophélie, revient au Danemark aprés un
lon(f séjour en Anglelerre Il arrive au moment o
le convoi funébre emporte au cimetiére d'Elseneur,
sous une jonchée de fleurs, le corps de « celle qui
fut I'ame de son ame». Le prince demande:
« Que"es sont ces funérailles dont toute la cour se

96




lamente? Il faut que la morte soit d'une noble
famille. Tenons-nous a I'écart un moment ».

De méme, dans notre histoire, le marquis de
Varanbon, ayant entendu parler de I'excés de dou-
leur d'Héléne, obtient une commission de don Juan
d'Autriche pour la reine Marguerite et il file vers
Liége ventre a terre. Il trouve, en arrivant, un convoi
que suivent les belles dames et les grands seigneurs,
un char entouré d'enfants et de prétres chantant le
De Profundis. Sur le char, « un drap blanc couvert
de chapeaux de fleurs ». Il demande ce que cest.
On lui répond que «c'est le corps de Mle de
Tournon ».

Entendant ces mots, Varanbon « se pasme et
tombe de cheval ». On le transporte dans un logis
comme mort et le coup « le laissa quelque temps
sans aucune apparence de vie ». Mais |'ame « estant
revenue |'anima de nouveau pour luy faire esprouver
la mort qui, d'une seule fois, n'eust assez puny son
ingratitude ».

—~ On (lisputera encore longtemps, dans les pays
de langue anglaise. sur la question de savoir si
Marie Stuart fut une gourgandine ou bien une
malheureuse victime de la grande Elizabeth. M.
Jean Héritier, dans un beau livre paru récemment,
semble avoir démontré sans I'ombre d'un doute que
Marie fut, en effet, victime d'intrigues politiques. Si
elle fut coupable. ce fut par imprudence. Mais ses
adversaires |'ont si bien noircie pour justifier Eliza-
beth de I'avoir fait mettre & mort qu'on entretient
encore des soupgons a son sujet.

Un fait certain, c’est que Marie Stuart était d une
beauté et d'une grace si extraordinaires que les
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hommes, tous les hommes, ne pouvaient s'empé-
cher de I'aimer et de faire des folies pour elle.

Parmi ces amoureux de la belle reine d'Ecosse, il
en est un dont |'histoire est particuliérement atta-
chante. C'est Chastelard.

Pierre de Chastelard, raconte Brantome, était un
seigneur accompli en tout. Occupé de poésie,
d'escrime, de paume, ¢ était un vrai personnage de
I'Heptaméron. Poéte, beau danseur, brave escri-
meur, il brillait parmi « I'escadron volant » de
Catherine de Médicis. Mais sa vie tourna au
tragique a cause d une folie.

Marie Stuart vivait en ce temps-la a la cour de
France. Elle était reine—dauphine. parce qu'e“e
avait épousé |'héritier de la couronne. Elle devint
Marie de France, quand son mari, Franqois 11,
monta sur le trone.

Mais le jeune roi régna peu. Bientot la mort
|'cmportait et Marie, rappelée par ses sujels écos-
sais, dut quitter la France qu'elle aimait tant. On lui
composa une escorte brillante, dans laque”e figu-
rait Pierre de Chastelard. Depuis longtemps déja,
notre beau seigneur aimait la reine éblouissante.
Le voyage allait le rapprocher de l'objet de sa
flamme et lui donner on ne sait quels espoirs.

On descendit au Petit-Leith. Les puritains,
agents de Knox, vinrent, gourmés et hostiles, compli-
menter la nouvelle reine, fervente catholique < el
donec, — pour eux, — un peu diablesse ». Puis, on
sen alla a Edimbourg ot la blonde reine s'enferma
dans le lugubre chateau d'Holyrood. Parmi ses
rudes Ecossais, les délicats Franqais qu'elle avail
amenés avec elle faisaient tache.

Dans ces deux contrastes, entre la religion de la
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reine et de ses sujets d'une part et de 'autre entre
la civilisation raffinée dans laquelle elle avait été
élevée et la sauvagerie du pays sur lequel elle était
appelée a régner, se trouve la véritable cause de la
tragédie qui devait conduire la belle Marie Stuart
sous la hache de I'exécuteur.

A Edimbourg, tout était fait pour blesser Marie.
Habituée qu'elle était aux raffinements, jeux et
galantes faqons des cavaliers de la Cour de France,
elle ne put se résigner a rester entourée des sombres
suppots de Knox qui ne cherchaient d’ailleurs qu'i‘i
la prendre en faute. Elle voyait d'un il favorable
les Francais restés aupres d'elle.

Chastelard s ingéniait a 'égayer, par des chan-
sons, par des vers de sa [agon. Marie lui en sut gré,
bien str. Quand il partit pour rentrer a Paris, peut-
étre lui exprima-t-elle sa gratitude par un sourire un
peu plus appuyé, par une pression de main un peu
plus forte qu'i] n'est dans les habitudes des souve-
rains. Notre fou y vit bien autre chose. Il quitta
Edimbourg avec la délégation, aparemment calme,
mais les feux couvaient en lui.

En France, les guerres de religion sévissaient.
Etant protestant mais ne voulant pas rompre avec
la Cour ni combattre ses coreligionnaires. Chaste-
lard sollicita la permission de rentrer en Ecosse. On
la lui accorda aisément. Et Pierre courut a Calais:
il ne devait plus revoir sa patrie.

Fanfaron, galant. spirituel et amoureux, Chaste-
lard reparut & Holyrood. Déja prise dans les mailles
du filet, déchirée entre les intrigues de son demi-
frére Murray et les brimades du Knox fanatique et
rigide. Marie l'accueillit comme un souffle du
printemps au miieu de [hiver,
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Pierre tombait au milieu de I'essaim de filles
d’honneur, toutes jolies, dont Marie Stuart s'était
entourée. C'était les quatre Marie: Mary Beaton,
Mary Livingstone, Mary Seton et Mary Fleming.
Avec elles et la reine, Chastelard reprit les séances
de musique et de poésie qui égayaient l'exil en
Ecosse.

Il n'était pas de féte a la Cour écossaise sans
Chastelard. Celui-ci suivait la reine partout. Cétait
en tout bien tout honneur. Mais notre homme brii-
lait d'un « feu trop haut » pour sa souveraine.
Quant a Marie, trop tendre, elle commit |'impru-
dence d'accorder des privautés, sans aucune consé-
quence quancl une reine n'est pas en cause. Cétait,
par exemple, étant a la promenade, de s'appuyer
a I'épaule de Chastelard ou méme, assure-t-on, de
laisser celui-ci lui prendre un baiser entre la nuque
et la collerette.

Le beau cavalier interprétait tout avec trop de
chaleur. Il commit un jour l'insigne folie de s'aller
. cacher sous le lit de la reine. Deux des Marie, filles
d’honneur, le surprirent. La reine voulut se montrer
clémente et se borna a l'exiler de la Cour. Il ne
comprit pas. Suivant Marie Stuart dans le File, ot
se transportait la Cour, il osa encore une fois péné-
trer dans la chambre de la souveraine, se cachant
derriére une portiére. |.'apercevant, la reine poussa
un cri de frayeur. Son demi-frére Murray, qui était
dans la piéce voisine, accourut, la dague a la main
et appe]ant la garde. Cette fois, il n'y avait pas
moyen d'étouffer le scandale, d'autant plus que
Knox s'en emparait pour crier bien haut contre la
reine catholique. Livré aux juges, Pierre de
Chastelard f_n{ condgmné, & avoic la. léte tranchée
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pour le crime de lése-majesté. Ce qui eut lieu le
22 février 1565.

« Tout ce que demanda ce brave cavalier ful.
avant de gravir les degrés de l'échafaud, qu'on lui
apportat, une fois derniére, les Hymnes d_e son
maitre et ami Pierre de Ronsard. Et la, sans que le
courage lui faiblit, il entonna, d'une voix @ peine
tremblante ['invocation funébre a la mort: C'est une
grancle déesse... » Sa lecture achevée, « se tournant
vers le lieu ot il pensait que la reine fdt », il s'écria
bien haut: « Adieu, la plus belle et la plus cruelle
princesse du monde, adieu! » Comme ['écrivit
Brantéme, « d'avoir voulu s'attaquer & un si haut
soleil. Chastelard s’y perdit comme Phaéton ».

~ Mlle Serment était une provinciale de beau-
coup de culture venue a Paris pour se répandre

dans le monde des beaux esprits. Comme sa bonne
étoile la suivait partout, elle eut bientot une entrevue
avec le grand Corneille, pour qui elle nourissait
une admiration passionnée. M€ Serment fut si
troublée de cet honneur qu'e"e se laissa choir
aux pieds du grand poete et lui embrassa la main.
Le lendemain, elle recevait de Corneille ce joli

madrigal:

Mes deux mains a l'envi se disputenl de leur gloire,
Et dans leurs sentiments ialoux,

Je ne sais ce que jen dois croire.

Phyllis, je m'en rapporte a vous;

Réglez mon amour par le vétre.

Vous savez leurs honneurs divers:

La droite a mis au jour un million de vers;




Mais votre belle bouche a daigné baiser ['autre.
Adorable Phyllis, peut-on mieux décider
Que la droite lui doit céder?

L'incident fut connu. M€ de Scudéry le com-
menta chez les Précieuses et il en résulta que Mile
Serment fut a la mode dans les cercles des beaux
esprils.

22 mai 1937.




Miséres et grandeurs de la vie des artistes

Aux beaux jours des grandes tournées théatrales
en Amérique (de troupes anglaises. il va sans dire).
un machiniste londonien du célébre acteur Forbes-
Robertson, excédé des interminables randonnées en
chemin de fer, s'écrie: « Christophe Colomb n'a eu
aucun mérite a découvrir I'Amérique. Ce fichu
continent est si grancl qu'il n'aurait jamais pu le
mangquer ».

Je tire cette anecdote de l'ouvrage (tout récent),
Among the Immortals, ot Lowell Thomas, auteur
qui sest fait une réputation avec la pensée des
autres (rappelez-vous: Lowell Thomas a été d’abord
['exploiteur de Lawrence d'Arabie). raconte les
souvenirs de llimpresario Percy Burton. Tout cela
vient de loin. Un impresario, simp|e intermédiaire
entre |'artiste et le public. exploilant (je ne dis pas
exploiteur‘) de l'art en marge de l'art; et puis un
reporier qui sert a son ftour d'intermédiaire entre
lxmpresano et le lecteur En somme, comme dans
le vers célebre, nous n'avons que I'ombre d'une
ombre de mémoires. Le livre n'en est pas moins
bourré de renseignements.

Percy Burton, qui dmgealt la tournée de Forbes-
Robertson, décide un jour de faire venir de Londres
son exemplaire d'Hamlet portant des indications de
mise en scéne. Il eut beaucoup de mal a la passer




a la douane, o, entre autres questions, le douanier
lui demanda: « Vous connaissez, personne“emenl.
['auteur de cette piece? »

—~ Shakespeare évoque le nom de Bernard
Shaw. (On sait que Shaw ne voit, sérieusement,
qu un dramaturge qui lui puisse étre comparé
depuis l'antiquité: Shal(espeare. comparaison
d'ailleurs défavorable a celui—ci.) Or Shaw indi-
quait, un jour, un jeu de scéne a un acteur chargé
de créer une de ses piéces:

« En entrant en scéne, votre expression doit indi-
quer au public que vous venez de perdre un ami
cher et intime qui vous laisse une grosse fortune. »
Ce qui fcra dire a sir ]ames Barrie, en une
circonstance analogue el pour se moquer: « En
entrant en scéne, [aites comprendre a ['auditoire
que vous avez une tante dans le S’lropshire ». Et
ces mots rappellenl l'inlerrogatoire auquel un direc-
teur de théatre soumettait un acteur sans engage-
ment: « Avez-vous une belle-mére? — QOui, a
Streatham. — ]e regrelte! Il me faut. pour le role,
un acteur dont la belle-mére s'est noyée en pleine
mer ».

~ Sait-on pourquoi La Dame aux Camélias
d'Alexandre Dumas porte le titre de Camille aux
Etats-Unis, alors qu aucun personnage de la piece
ne s'appe“e ainsi? Eh bien, quanc] Sarah Bernhardt
vint jouer la Dame aux Etats-Unis, l'impresario
chercha un titre que pourraient, du moins, prononcer
les Américains. « Appelons-ca Camille », dit-il.
Comme on lui faisait observer que, si ce nom
rappelait vaguement le son de Camélias, il n'avait
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rien a voir avec la piéce. « Et puis, aprés? Le public
n'y verra que du feu! »

—~ A propos de Sarah, rappelons qu'un soir,
irritée contre les mauvais hotels ot la promenait
son impresario, elle remplaga une longue tirade de
son role par une charge a fond de train contre les
hétels américains. Personne ne s'en apercut, pas
méme les critiques qui se piquaient de connaitre
parfaitement le fran(;ais. et 'on applaudit a outrance
la fougue qu'y avait mise la grande actrice.

—~ Le public n'est pas toujours plongé en des
transes qui I'empéchent de bien se rendre compte.
Un soir, le grand acteur sir Henry Irving jouait un
sombre mélo sur une scéne encore plus sombre.

Comme il venait de tuer son fils et s'écriait:
« Grands dieux! Qu'ai-je fait? » une voix s'éleva
dans le poulai”er: « Frotte donc une allumette;
nous allons tous chercher avec toi! »

—~ Une autre fois, sir John Hare (les acteurs
anglais, du moins avant la guerre, se faisaient faci-
lement sirer). jouant le role d'un vieux vagabond
sympathique. cherchait dans sa poclle des bribes
de tabac pour en remplir sa pipe. Il sursauta sou-
dain, un objet mystérieux lui ayant frélé la téte.
C’était un spectateur tout ému, des lointains balcons,
qui lui langait sa blague a tabac!

Le méme John Hare, dans une autre piéce, défen-
dait vaillamment sa femme, contre les accusations
de son frere. « Trés bien, cria tout a coup une voix
partie des places populaires; défends ta vieille! »

~ Wilson Barrett (par exception, il n'était pas
sir) faisait remettre son théatre a neuf. Les ouvriers
travaillaient si bien et si diligemment qu'il résolut
de les récompenser, par un supplément en plus de
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leur salaire. Que pouvait-il leur donner qui leur
ferait plus de plaisir que des billets de faveur? Les
ouvriers accepterent, vinrent applaudir Barrett le
dimanche, puis, a la fin de la semaine, chacun
inscrivit sur sa facture: « Quatre heures de travail
supplémentaire. dimanche soir, 8 shi“ings ».

— Sir Charles Wyndham (celui-la I'avait, le
titre!) était renommé pour son avarice. Un jour
qu'on bouleversait le paveé du Strand, a Londres,
prés du théatre ou jouait Wyndham, quelqu'un
demanda: « Mais pourquoi tout ce chambarde-
ment? On a réparé le pavé, il y a deux mois a
peine? » A quoi I'interlocuteur répondit: « Vous ne
le saviez pas? Wyndham a perdu une piéce de trois
pence, ici méme! »

—Wyndham éprouva un soir un bien grand
plaisir. Le roi Edouard VII ayant assisté a une de
ses représentations fit ensuite venir le régisseur et
lui dit: « Dites a8 M. Wyndham que je n'ai jamais
vu de loge pire que celle-ci. Dites-lui aussi de parier
une petite somme sur le cheval Persimmon ». Dans
la semaine qui suivit, tout le personnel du théatre
nagea dans des flots d'or.

— Bien d’autres acteurs aimaient passionnément
l'argent. L'un d'eux, qui refusait d'acquitter |'impét
sur le revenu, fut un jour forcé de rendre gorge. Il
dit au percepteur: « Je vais payer, mais dites a la
reine (Victoria) qu'a ['avenir elle ne me considére
plus comme ['une des sources de son revenu ».

~ Burton posséde un magnifique étui a cigarettes
dans ]oqu(-] il a fait sertir un humble sou, dont voici
['histoire. A la fin de chaque année, Forbes-
Robertson (sir John!) lui réglait sa tacture, mais en
omettant toujours de son cllbque les shi"ings et les
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pence. L’administrateur ne se faisait pas faute de
reporter ces petites sommes sur la facture de I'année
suivante. Quand Forbes-Robertson se retira défini-
tivement du théatre, il fit un chéque en omettant le
demi-penny que comportait la facture. Tirant une
piéce de cuivre de sa poche, il le remit a Burton, en
disant: « Celui-ci, tu ne pourras pas le mettre sur la
facture de I'an prochain ».

— Dans le méme ordre d'idées, rappelons cette
anecdote ot Horatio Bottomley. directeur du ;oumal
lohn Bull, joua un réle. L'administrateur du joumal
s'apergut un jour que le gargon de bureau, depuis
des mois, volait des timbres- poste. Tout mdlgne, il
alla raconter la chose au patron qui réponclit:
« Allons, mon vieux! Rappelons-nous que, nous
aussi, nous avons débuté bien modestement ».

— Sir Emest Shackleton, raconte toujours notre
auteur, va voir une grande dame, qui se lance incon-
tinent dans ['éloge dithyrambique du dernier
ouvrage pu]:)lié par I'explorateur. Celui-ci proteste
avec modestie, ajoutant toutefois: «Un passage,
cependant. me parait assez bien ». Il saisit le livre
qui se trouvait sur une table a portée de sa main afin
de retrouver ce passage: la dame n'en avait pas
coupé une seule page!

— La modestie des bons écrivains est souvent
réelle. C'est ainsi que Somerset Maugham. un des
meilleurs dramaturges et romanciers anglais
d'avant-guerre (qui continue du reste a produire
d’excellentes ccuvres), se récriait énergiquement
quand John D. Williams lui demandait la permis-
sion d'adapter a la scéne sa nouvelle intitulée: Rain.
«ll n'y a pas la matiere d'une piece de théatre,
la-dedans », disait-il. Or, quand Williams eut
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réalisé son projet, peu de piéces obtinrent, au
xx€ siecle, un succés aussi considérable que Rain.

—~ Ne quittons pas les écrivains sans dire un mot
d’Edgar Wallace, cet auteur si fécond de drames
et de romans policiers. On sait qu'il écrivit une
nouvelle de 40,000 mots en 36 heures (sur des
blancs de télégrammes) et tout un roman en moins
d'une semaine. Mais voici ot il se dépassa. Son
représentant américain devait apporter de Londres
a New-York le manuscrit d'une nouvelle piéce
qu'un directeur attendait, pour I'ouverture de sa
saison, dans la mé(ropole américaine. Il devait
s'embarquer le samedi matin. Or, le jeudi. la piece
n'était pas commencée. Il voulait au moins emporter
un scénario. « Ne vous inquiétez pas, dit Edgar
Wallace, tout ira bien ». Le samedi matin, en effet,
le représentant partait, avec le manuscrit définitit
d'une piece en trois actes.

—~ Le poéte Swinburne était un écrivain p]us
sérieux. Aussi sa gloire ne fait-elle qu'augmenter
tandis qu'Edgar Wallace, a peine mort, est déja
bien oublié.

Pour en arriver a vous raconter que Swinburne
avait passé une longue soirée, chez des amis, a lire
les quatre premiers actes de son drame, La
Duchesse de Malfi. Exténué, autant que ses audi-
teurs au moins, il mit son manteau et sortit de la
maison; mais pour y rentrer aussitét en coup de
vent. « Il faut tuer la duchesse avant de nous
coucher! » annonca-t-il. Et il lut le cinquiéme acte.

—~ Forbes-Robertson jouait Roméo et Juliette
avec Modjesl(a. A la fin de la fameuse scéne du
balcon, Roméo constate qu'un mauvais p]aisant a
retiré |'échelle, grace a laquelle il devait s'enfuir de
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chez la belle. « Que faire? » murmure Robertson.
Etouffant a grand peine une formidable envie
de rire, Juliette-Modjeska répond: « Saute! » Et
Roméo saute d'une hauteur de douze pieds.

—~ Sir Henry Irving arrive en retard a une répé-
tition de sa troupe et apergoit un jeune acteur qui
fait rire ses camarades par des imitations du patron.
« Excellent! s'écrie Irving. C’est méme si bien qu'il
n'y a pas place pour nous deux dans la méme
troupe! »

~ C'est au méme Irving qu'un joumaliste un peu
naif demandait: « Vous sentez-vous toujours bien
dans la situation décrite par 'auteur? » — « Mon
vieux, répond l'acteur, certaines scénes de Dante
(piéce que jouait souvent Irving) se passent en enfer.
Je n'y suis pas du tout. »

~ L.’'ambassadeur de Chine prés de la cour de
Saint-James, Wu, mit bien du temps a s assimiler
les conventions dites réalistes du théatre occidental.
Il gardait a I'esprit le souvenir de la franchise qui,
dans la millénaire civilisation chinoise, préside aux
divertissements. (En Chine, chacun sait ca, les
machinistes manipulent les décors au vu et au su de
tout I'auditoire; un acteur attend sa scéne, non pas
en coulisse, mais assis paisiblemenl au fond du
plateau: le pub]ic prend part au spectacle et I'on
ne cherche pas a créer 'illusion scénique comme
chez nous.) Eh bien, certain soir, enthousiasmé par
le jeu d']rving, I'ambassadeur Wu se précipite en
scéne, au beau milieu d'un acte, afin de serrer
chaleureusement la main de ['acteur.

4 mars 1030.







[Les étrangetés de quelques grands personnages

Le génie, en tout cas le gran(l talent, s'accom-
pagne souvent de bizarreries de caractére que les
gens rassis appe”ent de la folie. Ceux qui cepen-
dant s'arrétent a rétléchir ne prononcent pas
condamnation si facilement. Ou s'arréte ce qu'on
est convenu d'appeler le normal et oit commence
'anormal? Pour juger, il faudrait tenir compte de
tant de considérations, connaitre tant d'éléments,
que les personnes prudentes se bornent a constater
sans exprimer une opinion définitive. Qui connaitra
jamais la vérité secréte d'une puissante person-
nalité; qui sondera vraiment les reins et les coeurs?

Quoi qu'il en soit, il y a intérét a connaitre de
telles anomalies, non pas seulement par curiosité
morbide, mais parce qu'e”es éclairent sur I'homme
et sur I'ceuvre.

Le grand musicien russe Tchaikovsky n eut pas
une vie sentimentale heureuse. Il avait épousé une
jeune fille qui s'était jetée a sa téte et qui, d ailleurs,
était une rouée. Peut-étre faudrait-il employer un
terme plus sévére a son endroit: des lettres d'elle
révelent qu'elle demandait de l'argent a Tchai-
kovsl{y d'une maniére qu'on appe“erait tout simple-
ment du clmntage. Le compositeur connut si peu le
bonheur avec elle, qu'il écrivait un jour: « Jai




appris qu un étre humain peut désirer avec passion,
avec folie, la mort d'un autre ».

Il y eut une autre femme dans la vie de Tchai-
|<ovsl<y. et ce fut une histoire bien extraordinaire.

Nadejda von Meck était restée veuve de bonne
heure, avec un certain nombre d’enfants et une
fortune immense. Passionnée de musique, elle prisait
particuliérement celle de Tcllail(ovsl(y. Elle lui écri-
vit, mais ce ne fut pas simplement une de ces innom-
brables lettres de femmes dont s'encombre le
courrier de tout homme qui jouit de quelque noto-
riété. Une amitié solide, qui pouvait bien étre de
'amour chez Nadejda. lia bientét ces deux étres.
Amitié qui dura de nombreuses années et qui s'ex-
primait en des lettres fréquentes. L'étrange, c’est
qu'ils ne se virent jamais, sauf une fois que leurs
voitures se croisérent rapidement et par accident.
Nadejda veillait de loin sur son musicien; elle
I'entourait de soins et elle lui fournit assez d'argent
pour lui assurer I'indépendance financiére.

Elle I'invitait dans son grand domaine et il y
faisait des séjours prolongés. servi par une foule de
domestiques. Mais elle-méme avait granc] soin de
s éloigner alors pour ne pas le rencontrer. Un véri-
table conte de fée.

Tchaikovsky se maria, alors que duraient encore
ces étranges relations et I'on a lieu de croire que
Nadejda en ressentit une peine profonde. Mais,
s'apercevant bientot que son musicien était malheu-
reux, elle lui redonna tout son cceur et la corres-
pondance reprit plus que jamais.

Désemparé par la vie, Tchaikovsky se reposait sur
Mme yon Meck du soin de diriger son existence.
Un jour, a la veille de s embarquer pour New-York
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ot il allait inaugurer la salle Carnegle. il regut de
Nade]da une lettre dans laque“e elle lui disait que,
ruinée, elle ne pouvait plus lui étre d’aucune utilité.
Tchall(ovsky repondlt que, méme si elle ne pouvait
plus lui envoyer d'argent, elle serait toujours son
appui moral. Il ne requt pas de réponse.

Plus tard, Tchaikovsl{y apprit que la fortune des
von Meck n'avait recu aucune atteinte. Ce fut un
rude coup pour le musicien. 1l se dit que la jeune
veuve ne |'avait jamais aimé et que, en grande dame
opulente, elle avait charmé ses loisirs de campa-
onarde par celte innocente aventure avec le grand
homme Il avait été son jouet, son passe-temps. Mais
il se refusa a le croire et il écrivit une lettre pas-
sionnée a son amie. On lui renvoya la lettre, en lui
faisant savoir que Na(lejda était malade, de corps
et d'esprit. Ce fut la fin. Tchail(ovsky ne tenta plus
de communiquer avec M™¢ von Meck. Il com-
prenait que ce qu il avaxt pris pour une amitié
idéale n’avait été qu une farce dont il était la
victime.

Ce que Tchaikovsky ne savait pas, c est que le
fils de Nadeida avait été gravement malade et avait
vu sa raison s éteindre. La mére, persuadée qu'elle
avait négligé son enfant pour s occuper du lointain
ami, en éprouvait un remords qui prenait la force
qu'on imagine dans cette ame de Russe étrange et
passionnée. Pour ne pas tourmenter le musicien, elle
lui cacha cet incident. Quatre ans plus tard, elle
mourait, inconsolée.

Un autre musicien céléebre, Claude Debussy, fut
en relation avec M™® von Meck. En 1880, celle-ci
demandait au directeur du Conservatoire de Paris
de lui envoyer un jeune pianiste qui pourrait
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enseigner la musique a ses enfants et jouer des duos
avec elle. On lui expédia Debussy, alors agé de
dix-huit ans.

Tout de suite, Debussy gagna la sympathie de
Mme yon Meck, qui reconnaissait tout son talent.
Par malheur pour T, il s'éprit de la fille de son
hétesse, Sonia, et il alla incontinent la demander en
mariage. Ce fut vite fait. L.a veuve sourit, serra la
main de chussy et le fit parlir immédiatement pour
la gare, ou le train le prit pour Paris. On I'invita a
revenir chez les von Meck quand Sonia fut bien
mariée et que Debussy fut célebre, mais le compo-
siteur, n'oubliant pas sa déconvenue, relusa.

Thomas de Quincey, excellent écrivain ang]ais
mais p'ut()t hormétique est connu surtcut pour ses
Confessions d'un fumeur doptum Narcomane
Qum(_e) le fut certes, mais bien moins qu on pour-
rait croire et une part de ses confessions ont été
faites de chic.

C'était un nerveux et un halluciné. Sa vie se
passait dans des transes continuelles. Il craignait la
folie, la mort volontaire et la combustion spontanée.
Cette derniére crainte nous parait risible, mais
rappelons-nous que les savants de son temps
croyaient a la combustion spontanée.

Thomas de Quinccy avait des manies plus... nor-
males. Il n'aurait jamais voulu donner une piece
d'argent ou un sou qui fat sali. S'il lui en tombait
entre les mains, comme cela arrive a tous, il
nettoyait soigneusement la piéce avec un morceau
de flanelle. Aprés quoi il I'cnveloppait dans du
papier et la cachait quelquc part chez lui. Souvent,
il ['oubliait et a sa mort on en découvrit un grand
nombre dans des endroits bien imprévus. (Rappe-
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lons, & ce propos, ce journaliste canadien qui
n'admet dans ses goussets que des billets de l)anque
tout neufs.)

Quan(l Thomas de Quincey portait un manuscrit
a l'imprimerie, il sortait une petite brosse de sa
porhe et il époussetait son papier avec soin. L.es
compositeurs ne se faisaient pas faute de salir
ensuite copieusement le manuscrit, comme il arrive
aux compositeurs de toutes les parties du monde et
de tous les temps.

Mais de Quin(‘ey avail une manie autrement
étonnante, ¢ est-a-dire celle du déménagement. Cela
se voit souvent. Ce qu'il y avait de particulier dans
le cas de Quince_v. c'est que, prenant un nouveau
logement, il ne se décidait pas a abandonner I'an-
cien. Il payait le loyer des deux. Bientét, il eut, dans
Ec[im})ourg ott il demeurait, toute une série de
chambres dont il acquittait le Io_ver. Connaissant sa
distraction, des propriétaires peu scrupuleux |ui
réclamaient du reste la location de piéces qu'il
n'avait jamais occupées ou qui étaient louées a
d'autres depuis longtemps. Il payait sans rechigner.
Arrivant dans un nouveau logis, il ne tardait pas a
I'encombrer de livres et de journaux. Quand tout
était bien couvert. de sorte qu'i] ne pouvait p]us
bouger sans en déplacer une pile, il s'en allait
ailleurs, ordonnant de ne rien déranger.

Henri Heine, le grand poete prussien et si
célébre... a Paris, aimait a raconter cette anecdote:
Une nuit qu'il subissait une crise terrible de la
maladie qui le rongeait, sa femme, accourue pres de
lui, s’affolait. A travers ses sanglots. elle lui disait:
« Non, Henri, tu ne feras pas cela; tu ne mourras
pas, tu auras pitié. J'ai déja perdu mon perroquet
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ce matin; si tu mourais, je serais trop malheureuse ».
Heine ajoutait: « C'était un ordre, j'ai obéi: j'ai
continué de vivre... vous comprenez, quand on me
donne de bonnes raisons... »

Chopin fut toujours un grand nerveux. Un soir
de concert, on remarqua qu’il était extrémement
agité. Au cours d'une pause, un ami alla lui
demander s'il était souffrant. « Non, répondit le
pianiste, mais il y a devant moi une spectatrice qui
bat la mesure avec son pied et si ce n'était pas pour
les pauvres, j'enverrais le piano a tous les diables! »

Voici maintenant une autre anecdote qui, si elle
montre que Chopin était nerveux, indique aussi
qu'il avait de I'esprit et qu'il savait remettre a leur
place les gens mal élevés. Que]qu'un 'invita a
déjeuner. en ajoutant: « Surtout, n'oubliez pas le
piano! » Au jour dit, Chopin fit porter un piano chez
I'hote avec sa carte ou il avait écrit: « Voici
I'instrument demandé! »

20 mars 1037.




Parmi les mémoires de Lucie DeLarue-Mardrus

Quand Sacha Guitry épousa Charlotte Lysés (ce
fut la premiére femme, autant qu'on puisse s'en
assurer, de ce comédien beaucoup marié), il crut se
payer la téte du notaire de Honfleur, M¢ Bréard,
qui dressait le contrat de mariage, en lui dictant la
liste de ce qu'il apportait en mariage. Liste fort
longue ot se voyaient: un crayon, une pendulette
cassée, un clou, une paire de gants, etc. Sans bron-
cher, le vieux tabellion normand écrivait, puis,
lranqui”ement. dit: « Clest vingt-cing francs par
ol)jet ». Et le franc valait quelque chose, en ce bon
vieux temps. Epouvanté, Sacha s’écria: « Je retire
tout! »

Nous cueillons cette anecdote dans les Mémoires
de Lucie Delarue-Mardrus.

Cette poétesse-romanciére-sculptrice-musicienne-
écuyere, qui a eu des succes en tout mais n'a jamais
tout a fait réussi (comme elle s'en plaint elle-méme),
ne se laisse pas facilement démonter.

Dés ses débuts, «en dépit de ma timidité »
(qu'e”e dit]). elle alla montrer des vers a Fran(;ois
Coppée. qui, en ayant lu quelques-uns, lui dit:

« Ca vous amuse l)GGUCOU[) de f(u're (IGS UG!'S?

— Qui...

— Moi, je vous conseillerais plutét de Coudre, de




faire du ménage... enfin de vous occuper d'autre
chose. »

Coppée ajouta:

« Quel dge avez-vous?

~ Vingt ans.

~ Vingt ans!... Et ¢a dit ca comme Si ¢ était tout
naturel!... Dépéchez-vous de le dire, que vous avez
vingt ans! Ca passe si vite! Au revoir, mon enfant. »

Il est vrai que la petite eut des encouragements.
Dans une réunion, Su“y Prud’homme, qui avait lu
de ses ceuvres, lui dit:

« C'est cette pelite fi”e—ld qui fail des wvers
d'hommes?... Regarde: ce visage! Regarde: ces
yeux.’ Et vous avez entendu cette voix, celte
musique!... Eh bien! je vais vous lire un des poemes
de cette enfant.' »

Sarah Bernhardt, chacun le sait, jouissait d'un
sale caracteére.

« Elle avait un secrétaire nommé Pitou, person-
nage ftrapu, grimac¢ani, aux bras trop longs, qui
savait toul, disait-elle, et qu’elle traitait parfois
d'élrange maniére, car je la vis un soir lui jeter a la
figure un verre d'orangeade qu'il venait de lui
apporter, el qui n 'était pas assez [rais pour son
gout. »

[Lucie connut Pétain a cette époque. A I'en croire,
il eut un faible pour elle. Le capitaine Pétain était
fort épris d'art et de musique.
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« Nous avions des discussions littéraires assez
vives. Je voyais bien que je Uintéressais, mais il avait
déja cet air froid qui devait caractériser le grand
maréchal, ce qui n'empécha pas un certain ﬂirt,
assez agressif. de nous réunir. »

Quand vint la premiére de Pelléas et Mélisande
a I'Opéra-Comique. Maurice Maeterlinck prépa-
rait la Vie des Abeilles et soignait une ruche sur sa
fenétre. Une brouille & mort était survenue entre
Debussy et Maeterlinck.

« Celui-ci s'exercait au revolver pour ftuer
Debussy. Un matin il prit pour cible mouvante sa
chatte noire qui s'avangait en ronronnant vers lui
dans le parc, et la tua sans hésiter. »

Le poéte Robert de Montesquiou, descendant de
c{'Artagnan. régentait alors de main de maitre la
haute société.

« Les dames du grand monde avaient une peur
panique de ses humeurs a la Louis XIV et s empres-
saient autour du grand seigneur de lettres qui leur
donnait ses ordres d'une voix criarde, et avec des
mots recherchés dans lesquels il mettait parfois un
esprit si mordant.

— Il me faut aprés-demain une magnifique carpe
glacée. et toute parée, pour un grand déieuner que
je donne a des hétes de marque.

« La dame n'était méme pas invitée a ce déjeuner,
mais elle envoyait la carpe. Si elle ne l'envoyait pas,
elle était rayée des fétes, puis, a la premiére occa-
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sion, devant cent personnes, exéculée d'un coup de
ﬂéche mortel. »

Montesquiou savait faire la part des choses et
aucune quere“e ne le portait a mépriser une belle
ceuvre. Il eut un duel avec Henri de Régnier. mais
il admira toujours le poete et faisait réciter de ses
vers dans ses fétes par les meilleurs acteurs.

Quand il mourut, sept personnes seulement le
menérent au cimetiére de Versailles, ou, de par le
désir qu'il en avail exprimé, un marbre noir, —~
anonyme, sans aucune inscription, — marque sa
sépulture.

Alfred Jarry, auteur du fantastique Ubu-roi,
menait la vie de bohéme intégrale. Un soir, il avait
invité divers écrivains, dont Octave Mirbeau, a
déjeuner a la campagne. Les gens trouvérent le
couvert mis sur un établi.

« Les assiettes étaient des ronds découpés dans
du papier. Au centre, sur une feuiue de chou,
s'allongeait, pour tout repas, un barbillon cru; car
Iarry. qui péchail l)eaucoup ala ligne, avait ["habi-
tude de manger le poisson a sa sortie de l'eau, sans
méme arracher ”mmeg:on. »

Autre original. Gustave-Charles Toussaint, pro-
cureur de la république a Tananarive, était, bien
que grave magistrat, poéte frénétique.

« De cuisantes nostalgies le poussaient parfois
vers d'étranges contrées. Traversant seul et a pied
une région anthropophage dans je ne sais quel pays,
Toussaint, menacé d’étre cuit et mangé comme trois
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Anglats qui ['avaient precede, s était sauvé de la
broche et de la dent en arborant un chapeau haut
de Iorme par cinquante degres a l'ombre et en voci-
ferant. sans cesser de marcher droit devant lui, des
poemes d'Emile Verhaeren.

Les sauvages, le prenant pour un prophéte
inconnu, renoncerent, tout en se prosternant, a l'idée
de le rétir. »

Un soir qu'il dinait dans une guinguette avec le
ménage Mardrus, il laissait s'accumuler les plats.
refusant de manger pour parler tout a son aise. A la
fin, il mélangea le tout (poissons frits, ragoits,
légumes, poire cuite) et I'avala ainsi.

Avyant traversé le désert de Gobi, il résuma ses
impressions de voyage en cette phrase: «J'ai vu
la-bas, j'ai vu la panthére des neiges et le coquelicot
bleul’> On n'en put tirer une autre sy”abe.

Rodin montrait a la sceur de Lucie Delarue une
statue qu'il venait de terminer: elle représentait
une adolescente accroupie au bord d'une vasque
ébréchée.

~ 1l faut que vous la baptmez dit-il. Moi, je ne
sais pas ce que je fais. Ce sont mes amis qui
nomment mes ceuvres.

— Je I'appelle, dit I'autre, « Source de Volupté ».

Appelée a se prononcer a son tour, Lucie opta
pour: « L.e mystére des sources ». Rodin adopla ce
titre.

La femme de Pierre Hermant, compositeur et
frere de I'académicien Abel Hermant, posséde un
pouvoir étonnant sur les animaux. Un jour, elle
apercoit un groupe de paysans devant une barriére,
eﬂrayés a la vue d'un taureau dangereux, les cornes
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barrées d'une planche. A la stupéfaction des
hommes, elle péneétre dans le champ. gratte genti-
ment la téte de ['animal et, tranqui”ement. lui retire
la planche. affirmant « qu'on n'a pas le droit d’'em-
béter les bétes ». Le taureau se laissait faire « comme
un simple veau ».

La dame Delarue-Mardrus n'a pas les idées de
tout le monde. Ecuyére, comme on I'a décrit, elle
forma et exécuta le projet de donner a Fémina une
conférence intitulée les Haras, o elle faisait des
démonstrations montée sur un pur-sang de Saumur,
qui déconcerté par la scéne trop étroite du théatre
Marigny, ruait copieusement dans les toiles de fond.

Et pour finir, ce mot de Gabriele d’Annunzio, qui
avail toute l'arrogance des Italiens (mais on sait ce
qu'elle recouvrel):

— Je suis plus que prince! Je suis moi!

3 mai 1041.




Figures marquantes ei personnages pittoresques
an début de notre siécle

Cécil Rhodes, que nous connaissons ici surtout
par les bourses d'études qu'il a fondées, a été I'un
des artisans les p]us ardents et les plus efficaces de
I'Empire britannique. tel qu'il existe maintenant. Il
voyait lrés nettement comment cet ensemble de
peuples arriveraient a vivre ensemble dans ['har-
monie, comme en fait foi cette phrase. particulié-
rement intéressante pour nous: « Je ne pense pas
que les Boérs disparaitront. pas plus que les Cana-
diens—fram;ais. Les Boérs resteront des Afrikanders,
mais en union étroite avec les Ang|ais dans le sein
de I'Empire. Tous poursuivront leur ceuvre a
I'ombre du (Jrapeau anglais ». Rhodes pronongait
ces paroles au lendemain de la guerre du Transvaal,
« sa » guerre.

Cette phrase se retrouve dans les mémoires d'un
journalisle. R. D. Blumenleld, du London Express,
qui, comme tout bon joumafis[e, a interviewé un
nombre incroyable de personnages remarquables
au cours de sa carriére. Lui, a eu la bonne idée de
recueillir les souvenirs qu'il a gardés de ces gens:
ses mémoires sont comme le défilé de tous les
hommes qui ont occupé la scéne, en Angleterre et
ailleurs, depuis une cinquantaine d'années. De fait,
il a intitulé son livre: R. D. B.’s Procession.




—~ Qui n'a entendu, ou n'a chanté lui-méme la
Marche du Général Boulanger? 1l faut étre tout
jeune pour ignorer cette musique entrainante et un
peu canaille, qui non seulement a été a certaine
époque le chant de ralliement des nationalistes
franqais. mais apparait maintenant comme le
symbole du xixe siecle finissant.

Le général fut, pendant quelques années, extré-
mement populaire. On attendait toujours de lui le
coup d’Etat qui renverserait la répub]ique. Le coup
d’Etat ne se produisit pas et Boulanger partit pour
I'exil. A Blumenfeld qui lui demandait: « Pourquoi
n'avez-vous pas réalisé votre projet; vous |'auriez
réussi, sans opposition, au moins une douzaine de
fois; comme les deux Napoléon, vous vous seriez
fait empereur », le général répondit: « Jamais je n'y
serais arrivé sans verser le sang de mes compatriotes.
Le gouvernement se méfiait de moi et il était prét,
comme c était son devoir. Il n'aurait pu m’arréter,
mais il me répugnait de causer la mort de mes
semblables ». Clemenceau, le Tigre. attribuait cet
insuccés a une toute autre cause: « Boulanger.
disait-il, était un homme charmant et il avait de bien
jolies maniéres. Mais a quoi servent les belles
maniéres a un llomme qui veutl renverser le gouver-
nement? Personne n'a jamais dit que Bonaparte
avait de jolies maniéres. Moi-méme, je n'en ai
guere... »

~ Voila une autre chanson (franchement canaille,
celle-1al) que méme la toute derniére génération ne
doit pas ignorer: elle est entrée dans les meeurs, si
I'on peut dire. Mieux que la Marche du Général
Boulanger, elle caractérise I'époque. Ta-ra-ra-boom-
de-ay. c'est toute la « noce » du temps ou « il faisait
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bon vivre »; ]'époque des boulevardiers et des
danseuses de music-hall (qu'on a fait revivre depuis
quelques années a Paris sous le titre de French
Cancan).

Si 'on en croit Blumenfeld, cette chanson donna
le sngnal de lemancxpahon dans lAngleterre victo-
rienne, étoulfée depuis des années sous un forma-
lisme et un puritanisme rigoureux. Clest peut-étre
exagéré, mais on peut affirmer qu'elle concrétisait
en quelque sorte le sentiment vague de chacun.

Vulgaire. certes, cette chanson |'était. Mais Lottie
Collins, qui la chantait et la dansait, y mettait un
tel mouvement et tant de signification qu'e“e en
prenait un sens admirable. Henri Rochefort — voila
encore un nom qui évoque a merveille le début de
notre siecle — Henri Rochefort, exilé a Londres
dour il dirigeait “ntransigeant par le moyen d'une
dépéche quotidienne. I'entendit un soir. « Chanson
stupide. grommelait-il. Banale! Absurde! » Mais
quand clamant boom-de- ay! du haut de sa voie, la
chanteuse se langa dans sa danse folle au milieu du
frou-frou de ses jupons de dentelle d'ou émergeaient
ses jambes gantées de noir (comme disaient les
romanciers lolatres de ce temps-la), il dressa
I'oreille et... I'ceil, si 'on peut dire. L'impuclence. la
hardiesse de ['artiste le confondaient. Depuis bien
longtemps. la scéne anglalse n'avait admis autant
de liberté; ;amals encore, sous le régne de Victoria,
une femme n’avait osé montrer ses jambes en
public.

Lottie Collins avait trouvé la chanson aux Etats-
Unis, ot elle n'avait guére de succés. L’artiste
sentit qu'elle en tirerait un grand parti, si elle pou-
vait lui associer la danse a laque"e elle pensait
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depuis quelque temps. Un « minstrel » américain
(autre institution sombrée dans le néant, que celle
des « minstrels »]), du nom de Sayers, avait écrit
les stupidcs paroles; un Anglais nommé Richard
Morten en avait fait une version a l'usage du pul)lic
londonien.

Le début n'éveillait rien de particulier, mais
arrivait le refrain:

I'm just the very thing. I'm told,
That in your arms you'd like to hold!
Ta-ra-ra-boom-de-ay!

Sur la sy"abe « boom », la chanteuse lanqait sa
jambe a une hauteur incroyable et c'était le signal
d'une danse vertigineuse, folle, qui mettait la salle
en une joie inc]escriph’ble.

Invariablement accompagnée de son mari, Lottie
Collins, inconnue auparavant, était demandée par-
tout pour chanter son refrain. Elle commencgait la
soirée au Tivoli Music Hall. De la, elle passait au
Gaiety ou, pour 150 livres sterling par semaine elle
faisait un tour de chant d'un quart d’heure. Elle
allait ensuite dans d'autres théatres ou dans des
salons. En tout, elle gagnail alors 1,000 livres par
semaine, soit pres de $5,000. Cest gentil. Mais a
ce jeu violent, — car elle se dépensait énormément
dans sa danse, — elle s'usa trés vite.

—~ Barnum! Voila encore un nom qui évoque
toute cette époque. Et Barnum évoque irrésisti-
blement Jumbo ou le général Tom Thumb.

Jumbo, — ai-je besoin de vous le rappeler? —
était un éléphant géant qui faisait 'orgueil du
grand homme des cirques. Il I'avait acheté au jardin
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zoologique de Londres et les Anglais éprouvérent
une violente émotion quand ils apprirent qu'ils
allaient perdre leur bel éléphant. Cétait le sujet de
toutes les conversations et de graves journaux ne
dédaignerent pas d'en parler. Pour comble, quand
on voulut transporter Jumbo, il s'avisa de s'asseoir
en plein Marylebone Road, rue trés fréquentée de
Londres, o, pendant des heures il interrompit toute
circulation. Le représentant de Barnum cabla au
patron qui répondit: « Laissez-le dans la rue; c'est
la meilleure réclame que nous puissions trouver ».
Mais Barnum fut des années avant de se risquer
en Angleterre avec son cirque, justement a cause de
Jumbo.

Jumbo mourut d'avoir trop bu de biére!

Le nain Tom Thumb était une « sensation »,
comme les aimait Barnum. La vieille reine Victoria,
vers I'époque de son jubilée, demanda qu'on le lui
améne. Barnum se rendit au palais avec son petit
protégé, a qui il avait fait une lecon sévere, lui
apprenant entre autres choses qu'on n'adresse pas
le premier la parole a un souverain. Que“e conster-
nation, quand le nain s'écria, @ un moment donné:
«All right. lady! » Mais la reine se mit a rire et lui
donna de petites tapes sur la téte.

Tom Thumb portait sérieusement son titre de
général d'opérette. Ne s'avisa-t-il pas, un beau
jour, d'engager une longue discussion avec le duc
de \Ve”ington sur la bataille de Waterloo? « Ce
fut le plus beau moment de ma vie », disait ensuite

arnum.

On ne saurait parler des débuts de notre siecle,
sans mentionner Sarah Bernhardt.

Notre journalisle ne manqua pas de l'interviewer.
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Sarah développa devant lui une magnifique théorie
sur |'éducation des enfants. Elle insistait surtout sur
la nécessité de leur enseigner la politesse, des
maniéres courtoises. A |'en croire, si 'on suivait sa
théorie, le monde ne serait peuplé que de gens
raffinés. « Il faut apprendre a tout gargon, a toute
petite fille, quel que soit son milieu social, a se con-
duire avec courtoisie; a se tenir, a s'asseoir conve-
nablement, a entrer dans une piéce ou en sortir! »

Juste & ce moment, un jeune homme bruyant fit
une entrée non moins bruyante dans la loge de
Sarah ot se passait la scéne. Sans enlever son cha-
peau, il Ianqa: « Bonjour, maman! » Puis, il frotta
une allumette sur la table de toilette de sa mére et
se laissa tomber avec fracas dans un fauteuil, son
chapeau toujours sur la téte. Et Sarah continuait a
parler de la nécessité de la politesse!

Ce fils, Maurice, était d'ailleurs un fameux
viveur, qui ruinait consciencieusement sa mere. On
dit que la divine Sarah ne put abandonner la scéne,
aprés avoir perdu une jambe. parce que les prodi-
galités de son fils la forcaient a gagner de I'argent
cotite que colte. Elle passa les derniéres années de
sa vie dans la pauvreté, malgré les sommes folles
qu'e”e avait gagnées autrefois. Certains de ses amis
lui proposérent méme de jouer un film, alors que la
mort la guettait, pour lui procurer le peu cl'argenl
dont elle avait encore besoin.

Décidément, nous allons passer en revue toute la
galerie des célébrités d'avant-guerre. Mais Anna
Pavlova a régné dans le domaine de la danse bien
apreés le grand conflit.

Elle ne se révéla a I'Europe que vers 1910. Elle
avait alors vingt-cinq ans, mais elle dansait depuis
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quinze ans en Russie. Son succes fut foudroyant dées
le début.

Cependant. les joumalistes ['avaient regue avec
méfiance. Blumenfeld, invité a déjeuner pour la
rencontrer, avait d'abord décliné I'invitation. L.’ héte
insistant, en excellent snob qu'il est, il accepta parce
que des personnages déjé cotés devaient s’y trouver.
A la fin du repas, Pavlova, trés gentiment, lui offrit
sa photo. une immense carte de deux pieds de hau-
teur qu'elle autographia. Le journaliste I'oublia
volontairement dans le fiacre qui le ramenait a son
journal. Un mois aprés, on se serait battu pour
['obtenir!

Ne cherchez pas de transition entre Pavlova et le
multi-millionnaire, fondateur des bibliothéques
publiques aux Etats-Unis. Le seul lien visible, entre
eux, est que tous deux appartiennent a |'époque qui
nous intéresse.

Carnegie se rappelail ses modestes origines. Se
promenant dans les rues de Londres avec un ami,
celui-ci lui demanda de l'accompagner chez un
orfevre out il voulait acheter un cadeau pour des
amis dont on allait féter les noces d'argent. L ami
acheta un vase a roses qu'il paya douze livres.
Quand ils sortirent du magasin, Carnegie dit a
['autre: « Pourquoi n'avez-vous pas dit au commis
que le vase est trop cher? » — « N'importe, il fallait
essayer de l'avoir a meilleur compte. » — « Nous
n'étions pas dans un bazar du Caire ot le marchan-
dage est de régle; nous sortions de la boutique du
plus grand orfévre de Londres. » — « Il est évident,
dit Carnegie. avec un sourire de supériorité, que
vous ne savez pas acheter, méme a Londres. »
Quelques minutes plus tard, a son tour, Carnegie
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voulut faire une emplelle Entrant dans une bou-
tique, il dit au commis: « Envoyez-moi 2,000 cigares
de telle marque ». Son ami jubilait: « Ahl ah!
comme VOus VOUS y prenez mal! Vous ne savez
méme pas ce que vous coiitent vos cigares ». — « Je
le saurai quand je recevrai la facture », répondit
Carnegie. « Mais, rappelez-vous ce que vous m avez
dit... » — « Ce n'est pas la méme chose: je viens de
faire un achat en gros; vous achetiez au détail. »
Jamais I'autre ne sut ce que Carnegie voulait dire.

Comme tous les hommes d'Etat, lord Birkenhead
était souvent invité a adresser la parole a des sociétés
ou des groupements dont il ignorait tout.

Un soir qu'il devait parler ainsi aprés un diner,
il demanda en se mettant a table, au joumalisle
qu‘il connaissait: « Qu'esl -ce que cest que ces gens
qui nous regoivent? » L autre lui apprit qu 'il s’agis-
sait d'une société d’ ingénieurs. Quand vint son tour
de parler, Birkenhead se lanqa dans une savante
dissertation sur l'utilité de la science, sur la méca-
nique, les théories de |'énergie: on aurait pensé qu il
se préparait depuis des semaines; en réalité, avant
d'arriver, il ignorait le premier mot de ce qu'il allait
dire.

Plus tard dans la soirée, il revit le méme journa-
liste au cercle. « Quels étaient donc ces gens, qui
nous ont regus a diner, ce soir? » demanda encore
Birkenhead.

On n'en finira jamais de raconter toutes les anec-
dotes révélatrices du caractére si original de « Law-
rence of Arabia ». En voici une, typique.

Il faut savoir, pour en apprécier la saveur, que
Lawrence doit sa célébrité a ses livres « Seven

Pillars of Wisdom » et « Revolt in the Desert ».
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Peu d'auteurs ont vendu un si grand nombre
d'exemplaires d ouvrages trés dispendieux.

Comme le directeur d'une revue lui demandait
un article sur |'’Arabie et la Mésopotamie, il répon-
dit: « Un mot de vous, et me voila rejeté aux
ténébres extérieures. Tenez-vous donc tranquille.
Savez-vous que j'exécre le souvenir de mes aven-
tures en Arabie? Ma seule consolation, c'est que je
n'en ai jamais tiré un sou. Je n'en tirerai aucun, non
plus. bien qu on parle tant de mes succes de librairie.
Voila. La publicité (quorum pars magna estis) m'a
fait perdre: (1) Mon emploi d'avant-guerre; (2)
Mon nom d'avant-guerre; (5) Ma bourse d'Oxford; -
(4) Toutes les pauvres chances que javais de
recommencer ma carriére. it vous m'en Proposez
encore! Hoots! A vous, T. E. Shaw ».

Lawrence nous a ramenés a la guerre de 1014.
Voici, sur ce sujet, une petite anecdote ot |'on recon-
naitra tout un cété de la personnalité bouillante de
notre ministre de la Milice en ces temps-la.

Un Llépulé au Parlement de Westminster nommé
Lowther avait formé une briga(le de volontaires, au
début de la guerre. Il en voulait le commandement,
bien qu'il ne fat pas un soldat de carriere. Il avait
fait la guerre du Transvaal, mais il ne possédail pas
lle.\'p(:rionce voulue pour commander teute une
l)ri;,facle.

Notre cléputé résolut de voir le grand seigneur
de la guerre, lord Kitchener. Kitchener le recut fort

bien, mais chercha a lui faire (:omprendre qu'il expo-
serait la vie de ses hommes en voulant les conduire
au feu sans posséder I'expérience d'un soldat de
métier. Lowther ne voulait rien entendre et, pour
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comble, lord Kitchener lui demanda tout a coup
pourquoi il portait un uniforme ornementé des insi-
gnes du grand Etat-major. Le député répliqua:
« Parce que, monsieur, j'ai I'honneur d'étre le
représentant personnel en Angleterre de sir Sam
Hughes, ministre de la Milice au Canada, et ce titre
me donne le droit, je crois, de porter ces insignes ».

1er février 1930.




Les souvenirs d’un chasseur de chez Maxim’s

On peut maintenant, grace au recul des événe-
ments, voir tout un symbole dans la date ou le sort
a voulu que paraisse le livre, sans importance certes,
de José Roman, intitulé Mes souvenirs de chasseur
de chez Maxim's. C'était a la mi-19309, juste avant
['effondrement d'un monde: le dernier tableau d'une
tragi-comédie. Quoi qu'il arrive, il n'existera plus
de boite ahurissante comme celle de Maxim, dont
le chahut accompagnait joyeusement, — lugubre—
ment, — les derniers moments d'une civilisation
agonisante. La dame de chez Maxim's a vécu et il
y a loin du champagne de la rue Royale a I'eau de
Vic[’ly!

Il fallait un témoignage qui restat de cette époque,
qui fat une legon. Le bouquin du chasseur de chez
Maxim’s (ce n'est pas celui de la comédie d'Yves
Mirande) peut constituer ce témoignage. La page
titre, cléjél. en dit long. D’abord, le nom de 'auteur:
[fspagnol sorti de la bourgeoisie marchande, ayant
fréquenlé de grandes écoles en compagnie de fils
d'ambassadeurs ou de ducs, tombé au ruisseau de
Paris; le type parfait du méteque. Et puis, cette
appe”ation Chez Maxim's, ni franc;aise ni anglaise.
inspirée de |'une et I'autre langue. ne respectant ni
l'une ni l'autre: a ranger dans la méme catégorie




de cosmopolitisme batard et malsain que le titre de
Dekobra: La Madone des Sleepings.

Il est, — il était, — d'usage chez Maxim's de ne
pas donner de numéros au vestiaire. On y entendait
des noms si illustres! Le premier apprentissage des
chasseurs ou des garcons consistait & reconnaitre
d'un coup d'eil le grand-duc Cyri“e. Sa Majesté
Léopold II, Mme Réjane, Liane de Lancy ou
Mme de Promeneur. Chacune de ces personnes
aurait été mortifi¢e qu'on ne la reconnit pas;
chacune se g]orifiait aupres de ses amis d'appeler
par son petit nom le chasseur de chez Maxim's et de
taper sur l'épaule du maitre d’hétel: c'est la, en
effet, le summum de la célébrité, le fin du fin dans
la haute noce. Du reste, les maitres d'hotel étaient
des athletes et parfaitement capab]es de sortir en
vitesse de beaux et riches Argentins trop l)ruyants.

On avait une faqon admirable, chez Maxim's, de
se débarrasser des facheux. Un client dont on igno-
rait le nom avait 'habitude de s'endormir sur sa
table |orsqu'il avait bu plus que de raison. Un soir
il s’endormit pour toujours. On lui crie: « Monsieur,
on fermel » On constate qu'il est mort. Gérard, le
chef des chasseurs (celui qui inspira Yves Mirande),
le prend par un bras; un de ses subordonnés s'em-
pare de l'autre bras et tous deux portent le malheu-
reux dans un fiacre en disant au cocher: « Faites
faire le tour du lac a ce monsieur et apres ramenez-le
hétel du Louvre ». A T'hétel, le concierge apergoit
une face violacée. « Cocher, dit-il, d'out venez-
vous? » —~ « De chez Maxim's. » — « Eh bien,
retournez-y, vous promenez un mort. » Au restau-
rant, le cocher crie 8 Gérard: « Vous m'avez chargé
un mort! Venez voir dans ma voiture ». — « Cocher,
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de répondre l'autre, ce que vous avez dans votre
voiture ne m'intéresse pas, pas plus que vos imagdi-
nations fantaisistes. Si vous avez un mort, portez-le
a la morgue. » Et le cocher, résigné: « Hue, cocotte;
a la Morgue ».

Un noceur, Maurice Bertrand, a qui le patron de
chez Maxim’s, Eugéne Cornuché, refusait une bou-
teille aprés le départ du sommelier, se vengeait a
quelques jours de la. A I'heure de I'apéritif, un
cortége funébre s'arréte devant la boite et, a I'horreur
du chasseur, les croquemorts descendent le cercueil
du corbillard et I'entrent dans le restaurant, suivis
de Maurice Bertrand. On dépose ['objet sur une
table, on I'entoure de bougies, malgré les protes-
tations du personnel et Maurice Bertrand dit aux
clients: « Venez voir une derniére fois notre malheu-
reux ami». Le couvercle soulevé, on apercoit,
reposant sur un coussin de velours, un geroboam
de champagne... Voila comment on s’amusait aux
environs de 10900...

Maurice Bertrand, représentant d'une grancle
maison de champagne (comme le fut plus tard
monsieur de Ribbentrop. par parenthése). faisait
partie du Gin-Club, fondé par Eugéne Cornuché
et qui réunissait des fétards dont "unique souci dans
la vie était de trouver le moyen de tuer le temps.

C'était I'époque des grandes dames de petite
vertu. Les deux plus en vue, la belle Otéro et Liane
de Pougy. rivalisaient avec férocité, mettaient tout
en ceuvre pour s éclipser I'une I'autre. Une année,
la premiere donne au Casino de Monte-Carlo une
fete ot elle parait parée de nouveaux et somptueux
bijoux. Mais Liane de Pougy, qui a été informée
des intentions de sa rivale, entre dans la salle trés
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en retard, portant une robe de satin noir fort simple,
ornée uniquement d'une croix étincelante. Le
prince S... l'accompagne et elle se fait suivre d'une
petite femme laide et littéralement couverte de
diamants. Liane s'avance vers la belle Otero et,
désignant cette petite femme, elle dit: « Je vous
présente ma femme de chambre. Je lui fais porter
mes l)ijoux comme je lui fais porter mes valises »
Ces dames, pour étre dépourvues d'éducation, ne
manquaient pas d'un certain esprit.

Un soir, —~ longtemps aprés! — les gagnanlis
fran(;ais de la coupe Davis (on sait ce que signifie
ce trophée dans le monde du tennis), buvaient du
champagne a la terrasse de chez Maxim's. Il y avait
la Lacoste, Cochet, Borotra, Brugnon. Que de
gloire! Mais out sont les neiges d'antan? Au milieu
d'eux, sur un guéridon, la Coupe scintillait a la
lueur du clair de lune et des Iampes électriques.

Le temps passant, |'alcool aidant, les joueurs fini-
rent par partir, oubliant leur coupe. Les garcons ne
la virent pas, affairés a l'intérieur auprés d'une
clientele de soupeurs plus brillants que jamais:
Paul Poiret, au milieu d'un lot de jo]ies filles; trois
ou quatre maharadjahs; Douglas Fairbanks. Le
comte d'O... entre tout a coup, portant triompha-
lement le trophée. Effarement. « Hé, hé, dit-il, ne
me croyez pas devenu champion de tennis: jai
trouvé ¢a a la terrasse. On viendra peut-étre
réclamer cet objet? » On le mit a la caisse: les
gagnants ne vinrent réclamer la coupe tant convoitée
que plusieurs semaines plus tard...

Les grands hommes de la défunte Troisieme répu-
Hique défilaient chez Maxim's. M. Herriot, tout
intimidé a sa premiére visite; Mandel, I'homme

136




de Clemenceau; « Pierre Laval, si peu représentatif.
que je n'arrivais pas a |'appeler Monsieur le Prési-
dent » (titre qu'ont en France tous les premiers
ministres passés et présents); M. Bergery, du Front
populaire.

« Nos hommes poliliques ne sont pas toujours
tres distingués, écrit le chasseur blasé. Certains
méme ne savent pas se lenir a table; ainsi M.
Maurice de Rothschild, baron et sénateur, affeo
tionne le macaroni au fromage. mais au détriment
de la blancheur du plastron de sa chemise. Il est,
d'ailleurs, toujours vétu avec négligence. » On ne
peut tout de méme pas l'appeler nouveau riche.

Le député breton Le Pévédec faisait souvent la
joie de ['omnibus (saue ouverte au commun des
mortels): « On ne lui aurait pas permis de s'exhiber
dans la salle du fond ». Pour manger, il n'a besoin
ni de fourchette ni de couteau. « Il empoigne un
morceau de viande, le ronge jusqu'a l'os et jette les
détritus sous la table. Lorsqu'il a terminé son repas,
il f(u'l comme le boa, il s’endort. » C'est Roman, non
pas moi, qui le raconte.

Méme avant de devenir ['homme le plus riche-
ment appointé de France, louhaux, gra.nd manitou
des syndicats ouvriers a tendance révolutionnaire,
« grand pontife de la démocratie », écrit ['auteur
des « Souvenirs », aimait a fréquenter chez Maxim's.
« Je le wvois encore, écrit notre chasseur, |aisant
honneur aux mets délicats et dégu.siant en connais-
seur les cras de choix. Foin des londres, régal

exceptionnel du prolétaire: M. Jouhaux ne fumait,

~ tout au moins ces jours de bombance, —
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que d'authentiques Havane. » Pour un « damné ‘de
la terre », mince alors!

José Roman répare ce qu'il a pu écrire de désobli-
geant sur les Rothschild. « Tous les Rothschild, lit-
on vers la fin du bouquin, se conduisent, dans leur
vie privée, en véritables hommes de cceur. Simples.
n'aimant pas a se faire remarquer, ils ignorent ce
qu'est l'insolence; leurs femmes ne se croient pas
obligées de s'exhiber couvertes de diamants, telles
des vitrines de biioutiers ainsi que le font trop de
Jemmes, aveugle’es par la richesse de leur mari. »

Par contre, voyons ce jeune baron be]ge qui se
fait précéder de son secrétaire, s'entoure d'une dou-
zaine de jeunes femmes habillées a la garconne et
seuvent le cigare au bec, dont 'homme d'affaires
sort des liasses de billets de mille pour payer cenl
francs de cocktails et dont l'arrogance est supréme.
Clest, parait-il. « le fils du plus grand des affairistes
de Belgique ». Mais il a un frére qui consacre la
presque totalité de ses revenus a faire du bien.

2 novembre 1040.




L’histoire du canal de Suez

Les événements militaires ont conféré au canal
de Suez une actualité qui pourrait devenir brilante.
Il n'est pas hors de propos, par conséquent, d'en
revoir brievement ['histoire, du reste fort intéres-
sante, en nous guidant sur un ouvrage tout récent:
The Suez Canal, par Hugh J. Schonfield.

Cette histoire remonte a la p[us haute antiquité.
A vrai dire, les communications entre I'Occident et
I'Orient n'ont pas d'abord pris la forme que nous
leur connaissons maintenant. Avant |'avénement
des empires grec ou romain, on sentait moins la
nécessité d'un passage entre la Mer Rouge et les
villes établies le long du Nil. Dés les débuts de la
civilisation égyptienne, il se faisait un commerce fort
lucratif entre ce que nous appelons maintenant la
Somalie et la terre des pharaons qui commergail
aussi avec les pays situés au dela du golfe Persique.

La tradition veut que le premier canal qui ait
réuni la Mer Rouge au Nil ait été établi par Sésos-
tris, pharaon de la douziéme dynastie. Au vu® siécle
avant Jésus-Christ, cette voie d’eau était tombée en
décadence au point de se remplir peu a peu. Ce
n'est qu'en 521 que le conquérant perse Darius
rétablit et élargit le canal des pharaons. Au cours
des siécles suivants, on améliora sans cesse le canal
et Ptolémée Philadelphe, au me® siécle, congut le




projet de |'établir d'une mer a |'autre. Mais il aban-
donna ses plans. parce qu'on lui représentait que le
niveau de la Mer Rouge était tellement plus élevé
que celui de la Méditerranée que le pays en serait
inondé. Cette croyance étrange persista d'ailleurs
jusqu au xix® siécle de notre ére.

Les Romains puis les Arabes conservérent le
canal jusqu'en 776, alors que le calife Aben-Jafar-
Al Mansour le ferma délinitivement pour faire le
blocus des villes saintes en révolte, la Mecque et
Médine.

Le commerce entre I'Occident et |'Orient par voie
de I'Egypte déclina peu a peu et cessa tout a fait,
quand les voyages de Marco Polo et d'autres
voyageurs eurent ouvert la voie septentriona]e vers
les Indes et la Chine. Trés fréquenté aux xm® et
xive siecles, cette route lut progressivement aban-
donnée a mesure que s'étendait la puissance de la
Turquie. Et sa décadence entraina la fin de la supré-
matie commerciale de Venise et de Génes, fondée
sur les relations avec le Levant.

L.e monde désirait un nouveau moyen de commu-
niquer avec I'Orient. Chrislophe Colomb le cher-
chait vers I'ouest, tandis que Vasco de Gama s'en
allait vers le sud, le long de la cote occidentale de
I'Afrique. et doublait le cap de Bonne-Espérance.
Colomb découvrit un monde nouveau, mais Vasco
de Gama ouvrit au commerce une voie qui servil
jusqu'a la fin du xix® siecle.

Ruinés, les Vénitiens songeaient a reprendre le
canal du Nil a la Mer Rouge, puis un pacha turc
d'Egypte reprit le projet qui resta a |'état de projet.

lLa France s'y intéressail. L'Anglelerre et la
Hollande faisaient le commerce avec [|extréme
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Orient par la voie du cap de Bonne-Espérance.
Mais les armateurs de Marseille, qui empruntaient
la voie de la Méditerranée, devaient recourir au
cotiteux procédé des caravanes assurant la corres-
pnndance entre le Caire et Suez. Un auteur ano-
nyme écrivait a Richelieu que la seule solution se
trouverait dans le percement d'un canal de Suez au
Caire, comme il en existait sous les « anciens rois
J'Egypte et peut-étre du temps de Salomon ». De
celte fa(;on, notait-il: « Les Turcs enrichiront leur
pays: Venise renaitra; Marseille deviendra puis-
sante; l'antique commerce de I'A})yssinie reverra le
jour. Les Espagnols se trouveront affaiblis dans la
Méditerranée et tous les autres princes, raffermis ».
Les difficultés politiques étaient alors insurmon-
tables.

Le phi[osophe allemand Leibnitz proposa a
Louis XIV (l'y mettre fin en s.emparant de l’Egypte.
Colbert rétorqua froidement qu on n’ était plus au
temps de saint Louis le Croisé et que la vogue des
guerres saintes était finie. Néanmoins, il se forma
une Compagnie du Levant qui, grace au monopole
du transport et au droit de navigation dans la Mer
Rouge pour les navires chrétiens, réussit a abaisser
notablement les frais.

Jacques Savary. dans son ouvrage intitulé Le
Parfait Négociant, insista sur la nécessité du canal,
du point de vue commercial. L.e commerce avec les
Indes prenait une ampleur extraordinaire et la riva-
lité de la France et de l'Angleterre. chacune utilisant
une route différente, devenait intense.

C'est cette rivalité, justement, qui confirma |'An-
gleterre dans sa résolution de s'assurer la maitrise
des mers. La France perdit son empire aux Indes.
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comme en Amérique, mais son ascendant ne laisait
que grandir en Egypte. Fort étrangement, le gouver-
nement anglais ne songeait pas a s'en inquiéter,
persuadé que la route du cap de Bonne-Espérance
serait toujours la meilleure. Vint Napoléon Bona-
parte.

Charles Magallon, consul général de France en
Egypte, envoyait dépéche sur dépéche pour démon-
trer la nécessité de posséder I'Egypte, du point de
vue commercial. convainquit si bien Ta“eyrand
que le Directoire le manda a Paris. Magallon pré-
senta un mémoire qu'il terminait par ces mots:
« Quand la République francaise régnera au Caire
et par conséquent a Suez, peu importe qui aura le
cap de Bonne-Espérance ». Le Directoire décida
d'envoyer une armée en Egypte, sous le comman-
dement du général Bonaparte. Ses instructions
renfermaient ces mots: « [.’armée d'Orient prendra
possession de l'Egypte. Le commandant en chef...
fera percer I'isthme de Suez ». A cet effet, des
savants, entre aulres Lepére. accompagnaienl
I'expédition. Lepére se livra a des études appro-
fondies et conclut a I'impossibilité du projet, a cause
de la différence des niveaux. Mais d'autres ne parta-
geaient pas son avis. La paix d’'Amiens mit fin au
projet, mais la France continua de s'_v intéresser.

La secte des Saint-Simoniens, tellement chimé-
rique par cerlains cotés, entretenait par ailleurs des
idées fort pratiques, entre autres celle du percement
de I'isthme de Suez. lls formérent la Société d'études
du canal de Suez, qui ouvrit la voie a l'enlreprise de
Lesseps. Leurs ingénieurs, Negre”i. Stephenson et
Talabot, poussérent les études fort loin. On recon-
nut, surtout, la fausseté de la différence des
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niveaux. Mais les Saint-Simoniens ne purent
obtenir une concession.

Lesseps, dont la mésaventure 2 Panama ne doit
pas faire oublier le trés grand mérite, réussit a
calmer les ja|ousies politiques. Diplomate fort habile
et doué d'un grand charme, il s'était lié, en Egypte
ot il avait été consul, avec Mohammed Said, fils du
vice-roi. Il s'était surtout intéressé au projet de canal,
qu il avait étudié sous tous ses aspects Quand
Mohammed Said prit le pouvoir, Lesseps s empressa
de se rendre en Egypte, ot le vice-roi 'avait d'ail-
leurs invité. Il fut recu a Alexandrie par Mohammed
lui-méme, qui I'emmena avec lui dans sa visite
d'apparat au Caire, lui donnant a cette occasion un
nmgnifique cheval arabe.

Le 15 novembre 1854, au coucher du soleil, dans
le désert, Lesseps causait tranqui”ement avec le
paclla. quand il jugea le moment bien choisi d'ex-
poser ses idées. Mohammed Said lui dit: « Vous
m'avez convaincu. J'accepte votre plan. Nous
allons, au cours du voyage, aviser aux moyens de
le mettre a exécution ». Sur ce, il appela ses géné-
ruux et pria de Lesseps de reprendre son exposé.

Lesseps réussissait la ou les gouvernements
avaient épuisé en vain leurs moyens de persuasion.

Le corps cllplomahque lapprendlt bientét avec
un étonnement qu'on imagine. L'ambassadeur
d'Ang]eterre se mit a imaginer toutes sortes d ob;ec-
tions, bien que son gouvernement, allié a la France
pour la guerre de Crimée, ne soulevat aucune
opposition officielle.

Lesseps se rendit en Angleterre pour défendre
son point de vue. Il entendait réaliser son projet
sans soulever les animosités politiques. Sa société
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devait étre de caractére international et, a cette fin,
il réservait a chaque nation intéressée un certain
nombre d'actions. Le gouvernement anglais ne
['aidait aucunement, mais Lesseps sut s attirer
I'appui du monde commercial de Grande-Brelagne.
Bientot il put entreprendre effectivement la besogm-.
Mais ca, c'est une autre histoire, ainsi que disait,
justement, un Anglais. Kipling.

2 aout 1041.




Du nouveau sur Mayerling

Si nous revenions sur la tragédie de Mayerling?
Une fois encore, mais ce sera la derniére. Notre
excuse, c est qu'il vient de paraitre plusieurs livres
ot sont exposées des théories nouvelles sur le
mystere qui entoure la mort de I'archiduc Rodolphe
et de la baronne Marie Vetsera. Ces théories
témoignent au moins de l'imagination de leurs
auteurs; toutes saccordent sur un point, comme
nous le verrons.

Le premier de ces livres a paru aux Etats-Unis,
sous ce titre: He did not die at Mayerling, et le sous-
titre: « Autol)iographie de « R », Hapsbourg devenu
américain, écrite en collaboration avec Henry
Lanier ». Malgré le sérieux des auteurs, c'est proba-
blement une colossale mystification. Mais ['histoire
est amusante.

« R » se prétend le fils légitime du prince-héritier
Rodolphe d'Autriche. A son avis, le corps qui repose
dans I'église des Capucins, a Vienne, parmi les
Hapshourgs défunts, n'est pas celui de Rodolphe,
mais d un vagabond qu’on avait défiguré a dessein.
Rodolphe ne serait pas mort a Mayerling. mais
aurait émigré en Amérique du Sud, ot il aurait fait
de I'élevage pendant de nombreuses années.

Toujours d apres le méme auteur, le prince ayant
conspiré contre son peére allait étre arrété: la police
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avait tout découvert. Il décida de se tuer. Ses amis,
au contraire, imaginérent toute une mise en scéne
pour le sauver. Un médecin (américain, naturelle-
ment) leur trouva le cadavre d'un inconnu mort a
I'hépital. Ils le transportérent dans la forét de
Mayerling. ou Roclolphe se rendait souvent.

s prenaient leurs dispositions la-bas, lorsque
survint Marie Vetsera, conspiratrice au méme titre
que lesdits amis du prince et non pas amoureuse de
Rodolphe. Apercevant un homme en train de
fusiller le cadavre, elle s'écria: « Vous avez tué
I'archiduc! » Pour abréger les explications, ou par
accident, 'homme au revolver tira... Et voila pour-
quoi I'on trouva le corps de la pauvre Marie a cété
du fameux macchabée.

Pendant ce temps, Rodo]phe fuyait a travers
I'Allemagne.

Quant a « R », — c'est une tout autre histoire, —
il serait le fils d'une femme épousée en secret par
I'archiduc. Le médecin (américain. toujours) qui
assistait a la naissance de «R » s'empare de
I'enfant, que la mére voulait tuer, et l'emporte aux
Etats-Unis.

La meére disparut fort a propos dans les mon-
tagnes de Suisse o, peu de temps aprés, racon-
tait-on, un accident avait mis fin a ses jours
malencontreux. Rodolphe épousa la princesse
Stéphanie de Belgique. Alors, réapparut la premiére
légitime, dotée d'un nouveau mari. Ainsi y avait-il
double bigamie. Mais «R » ne nous dit pas
comment tout cela se termina.

Plus sérieux sont les mémoires que le baron
I afaurie vient de publier sous le titre: La vérité sur
Mayerling. La vérité, cest beaucoup dire, et I'on
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serait tenté de murmurer au digne baron: Tu te
vantes, mon bon!

Cependant. les circonstances ont permis & Lafau-
rie de fréquenter bien des gens qui avaient connu
Rodolphe et son entourage. Il faut donc lui accorder
quelque attention. En outre, on fait grand état de
I'interdiction prononcée contre son livre en Autriche.

Lafaurie retient aussi ['histoire de la conspi-
ration. Mais ce ne serait pas la, a I'en croire, la cause
principale du drame. Marie Vetsera, 8 Mayerling,
aurait voulu arracher a Rodolphe la promesse de
'épouser, quand Stéphanie aurait disparu du
paysage. Rodo]pl’xe aurait refusé. Furieuse, la belle
Marie I'aurait alors blessé outrageusement. A la
suite de quoi, I'archiduc I'aurait bel et bien mise a
mort, puis se serait tué pour éviter le scandale.

Qu'y a-t-il de vrai la-dedans? A"ez-y VOir.

Le p]us intéressant de tous ces ouvrages est celui
de la princesse Stéfanie, ancienne princesse héritiére
d'Autriche, maintenant comtesse de Lonyay. Elle
intitule ses mémoires (qui viennent de paraitre a
Bruxelles), Je devais étre impéralrice.

Comme sa tante, l'impérah'ice Charlotte du
Me.\'ique. Stéfanie, victime innocente, est une Figure
palhétique. Non pas seulement parce que le tréne
lui a échappé. surtout par les calomnies qu'on a
répandues sur son compte afin d'excuser dans une
certaine mesure |'inexcusable Rodolphe. On l'a
représentée comme une femme laide, stupide et
guindée, qui blessait l'artiste qu'il y avait en
Rodolphe. Rien n’était plus injuste.

La princesse Stéfanie, — ses photos le démon-
trent, — était belle. Elle avait recu une éducation
parfaite et elle était loin de manquer d’esprit. Evi-
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demment, ce n'était pas une évaporée: elle avait été
élevée avec une sévérité brutale par Léopold 11, ce
roi a la barbe et au caractére solennels, et par la
reine Marie-Henriette, que les infidélités de son
mari plongeaient dans la tristesse.

Stéfanie avait tout fait pour s attacher son mari,
se conformant a tous ses caprices, se mettant a la
géne pour adopler son genre de vie. Sur un point,
il est vrai, elle refusa de le suivre.

Un soir, préte a tout, elle I'avait accompagné,
déguisée en bourgeoise, dans un calé douteux our
Rodolphc compromettait sa dignité en compagnie
de filles et de mauvais garcons. la princesse héri-
tiere fut dégotitée et refusa net, par la suite, toutes
les invitations de cette nature.

Rodolphe, s'il n'aimait pas sa femme, appréciait
fort son caractére et il était fier d'elle. Une volumi-
neuse correspondance que publie sa veuve en
convainc.

Mais il était perdu de moeurs et de santé.
N'avait-il pas été jusqu a se faire accompagner a
Bruxelles, ou il allait demander la main de la fille
du roi, par une bourgeoise de Vienne?

Souffrant en outre de sa trouble hérédité bava-
roise (ce”e des Hapsbourgs ne valait guére mieux),
Rodo[phe devait sombrer dans la folie si la mort ne
le prenait pas.

Déja, quelque temps avant la tragédie, il avait
offert a sa femme de se tuer avec elle. Stéfanie avait
repoussé la proposition avec horreur.

La princesse est persuadée que Marie Vetsera
aimait l'archiduc, mais que lui-méme était inca-
pable d’amour. Il se rendit & Mayerling, décidé a
en finir, parce que ses complots politiques allaient
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lui valoir sous peu une arrestation scandaleuse.
Mais, faible, il ne voulait pas partir seul, et c'est
ainsi qu'il entraina la malheureuse fille.

| auteur pul)lie une lettre, inédite jusqu’ici. que
Rodolphe lui écrivit de Mayerling pour lui dire
adieu. Cette lettre ne laisse subsister aucun doute
sur le suicide.

Nous avons vu que tous ces auteurs s accordent
pour assigner au mystére de Mayerling des causes
politiques. La baronne Larisch, celle qui avait lavo-
risé les amours de Rodolphe et Marie, avait
exprimé cet avis, il y a longlemps. Tout récemment
encore, |'archiduc Léopold de Toscane se pronongait
catégoriquement en ce sens.

Rappelons brievement les faits. Peu de temps
avant sa mort, le prince héritier avait confié a sa
cousine, madame Larisch, une cassette mystérieuse
qu'e”e devait garder jusqu'é ce qu’on la lui récla-
méat en donnant un signal convenu. Le lendemain
de I\’layerling. un inconnu donnait ce signal et rece-
vait la cassette. Il se faisait ensuite connaitre:
c'était I'archiduc Salvator, qui disparut ensuite de
faqon mystérieuse. Or, cette cassette, au dire de
Léopold, renfermant tous les documents relatifs a
la conspiration de Rodo]phe. qui voulait se faire
proclamer roi de Hongrie du vivant de son pere.

5 mars 1038.







Histoires d’espionnage

Aimez-vous les histoires d'espionnage? J'entends
les histoires vraies et non pas les romans policiers.

Robert Boucard, en France, s'est donné pour
mission de raconter la vie des espions de la Grande
Guerre. Il a publié plusieurs volumes, qui ont eu un
tirage considérable et qui, par[ons ont soulevé des
controverses passionnées. On n'a pas encore mis en
doute la véracité de ses récits.

Cueillons auiourd'hui quelques faits dans ['un de
ces l)ouquins. Les Dessous des Archives Secrétes.

Durant la Grande Guerre, les Etats-Unis avaient
subi bien des avanies sans trop se facher contre
I'A”emagne. Ils se décidérent brusquement a
prendre part a la guerre quand ils apprirent que
I'A”emagne projetait d'envahir leur territoire. Ils
I'apprirent grace a un espionnage de maitre.

Le 23 février 1917, I'ambassadeur des Etats-
Unis, Page était mandé de toute urgence au Forezgn
Oﬂlce de Londres. L. La, M. Balfour lui remit un télé-
gramme révélant les préparatifs faits par I'Alle-
magne pour porter la guerre en territoire américain,
avec |'aide du Mexique. I.'Allemagne avait décidé
de pousser la guerre sous-marine a outrance et de
couler méme les neutres. Elle pensait bien que cette
décision ferait sortir les Etats-Unis de leur torpeur
et elle entendait prenc're les devants. Une circons-




tance favorable se présentait: le président du
Mexique, M. Carranza, avait a se plaindre du
président Wilson qui battait partout sa politique
en bréche. Excellente occasion de se venger et, en
méme temps de se consolider. En outre, |'Arizona,
arraché autrefois au Mexique par la force des
armes, aspirait a se détacher des Etats-Unis. Enfin,
I 'A“emagne offrait un intéressant concours financier
et des armements importants. Le ]\/]exique devait
recevoir aussi, outre |'Arizona, le Texas et le Nou-
veau-Mexique, anciens territoires mexicains aussi.
Le Mexique, de son coté, s'efforcerait d entrainer le
Japon dans I'alliance contre les Etats-Unis. Comme
on le voit, le coup était bien monté. Il échoua a
cause d'une indiscrétion.

Berlin ne possédait pas de cable direct pour
communiquer avec son représentant au Mexique.
Le message avait été expédié au comte von Bern-
storff, ambassadeur d'A"emagne a Washinglon.
avec l'ordre de le transmettre a son colléegue de
Mexico.

Page cabla immédiatement la traduction anglaise
du message, faisant suivre le texte chiffré par la
valise diplomatique. Balfour avait pu renseigner
I'ambassadeur américain, parce que, depuis peu, les
Anglais. dont l'lnteUigence Service constitue le
service d'espionnage le mieux organisé du monde,
posséclaient le code secret de I'A“emagne. Mais,
comme ils ne voulaient pas, en révélant ce fait aux
Allemands, amener ceux-ci a changer de chiffre, ils
exigerent des Etats-Unis qu'ils n'indiquent pas
comment ils avaient connu le message. Le présidenl
Wilson donna sa parole et la respecta, mais il eut
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a en souffrir parce que certains doutaient de
|'authenticité du document.

Il avait fallu plusieurs semaines au service secret
de I'Angleterre pour déchiffrer le message. Au lieu
de I'envoyer en un seul morceau, les Allemands
['avaient dechlqucte pour en faire un véritable casse-
téte chinois. Les opérateurs de T.S.F. de I'amirauté
britannique avaient intercepté tous les fragments.
Mais I'Inte”igence Service avait aussi un autre
texte a sa disposition. En effet, vu l'importance de
['affaire, Zimmermann, ministre allemand des
affaires étrangéres, avait envoyé une conlfirmation
du premier message par lintermédiaire de son
ministre a Stockholm et cette derniére dépéchc
était parvenue a Mexico par le circuit Stockholm-
Buenos Ayres-Washington.

Enfin, ce qui confond l'imagination. c'est que
Berlin fit passer une troisiéme version du message
par le propre ministére des affaires étrangéres des
Etats-Unis! En effet, Zimmermann demanda a
I'ambassadeur des Etats-Unis a Berlin de cabler a
son département des instructions destinées a
I'ambassadeur allemand a Washington. Cela s'était
déja fait d'ailleurs. Les Allemands n’hésitérent pas,
cette fois, & recourir a ce moyen, pour une dépéche
qui prévoyait I'invasion des Etats-Unis, tant ils
avaient confiance dans leur chiffre.

Quand Page té]égraphia ce texte au président
Wilson, ce fut une bombe, comme bien on pense.
Wilson passa quelques jours a s'assurer de l'au-
thenticité du document. Puis on apprit de Berlin
que, pressé de questions, M. Zimmermann avait
avoué sa paternité du fameux document. Les Etats-
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Unis n'avaient plus qu'a déclarer la guerre a
I'Allemagne.

Celle-ci persista néanmoins dans son projet
d'alliance avec le Mexique etle Japon. Elle fit méme
parvenir de fortes sommes & son représentant pour
organiser, en attendant mieux, le sabotage des voies
ferrées dans I'’Amérique du Nord. Notre Pacifique
Canadien était visé dans ces projets.

Pour dépister les Allemands, ['Intelligence
Service fit croire que le fameux code avait été volé
a von FEckhardt, ambassadeur d'Allemagne a
Mexico et, a cette fin, répandit un ingénieux récit
du cambriolage supposé des bureaux de von
Eckhardt.

Les polices secretes des Alliées, qui n avaient pu
se procurer le code diplomatique des Allemands,
apprirent un jour qu'il en existait un exemplaire au
poste de T.S.F. de la kommandantur de Bruxelles.
Mais ce poste n'avait qu'un personnel réduit et de
toute confiance.

Un accident survenu a l'appareil forqa les Alle-
mands a réquisitionner les services d'un jeune
ingénieur de renom, Alexandre Szek.

Pour s'assurer de sa loyaulé. on perquisitionna
chez lui, otx I'on trouva un appareil de son invention
s'adaptant a toutes les longueurs d’'ondes. Comme
ils avaient les meilleurs renseignements sur son
compte, les Allemands I'attachérent a leur poste de
T.S.F., car il était le seul a pouvoir manier son
appareil.

Szek était un autrichien, fils d'un familier de
I'empereur d'Autriche, mais il était né en Angle-
terre, dans la banlieue de Londres. Alors qu'i] tra-
vaillait au poste des Allemands, il connut le direc-
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teur de la Libre Belgique qui le gagna a sa cause.
Alors, les agents de ”nteUigence Service décidérent
de le circonvenir. lls y arrivérent et lui demandérent
enfin le code diplomatique.

Il aurait pu enlever le lourd volume a couverture
de plomb dont il se servait pour les transmissions ou
réceptions. Mais il importait de ne pas éveiller les
soupgons pour que le code serve toujours. Szek en
entreprit donc la copie, durant ses heures de garde,
la nuit. Les Allemands eurent-ils vent de sa trahi-
son? On perquisitionna chez lui et on lui enjoignit
de ne pas sortir de la province de Brabant, sous
peine de mort.

Quand il eut copié le code et un grand nombre
de ses combinaisons, il songea a faire parvenir le
fruit de son travail en Angleterre Les palriotes
belges, admirablement organisés, lui procurérent de
{aut passeports et des guides qui lui firent franchir
la frontiére hollandaise. 1l arrivait en Hollande le
15 aout 1915.

LA on perd sa trace. Son pére s'ef{orqa. aprés la
guerre, de se renseigner sur son sort. Mais en vain.
Aujourd'hui encore, le malheureux pére poursuit
ses recherches sans succés. Pourtant, le fameux
code, remis au major Oppenheim en Hollande,
parvenait a Londres quelques jours apres. A
Londres, aujourd'hui. on feint méme d'ignorer le
nom d'Alexandre Szek. C'est quon voulait & tout
prix éviter une indiscrétion pour éviter en méme
temps que la Wilhemstrasse change son chiffre.

Et, pendant une guerre, n'y a-t-il pas intérét,
parfois, a supprimer a Ppropos une vie humaine
(alors que la vie humaine a si peu de valeur) pour
sauvegarder des intéréts supérieurs?
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Parfois, en effet, les espions disparaissent mysté-
rieusement. | histoire du capitaine Cumming est
édifiante a cet égard.

Cumming était aide de camp de ['amiral sir
Reginald Hall, grand maitre de I'Inte“igence
Service; il devint |'animateur du Naval Secret
Service. Homme ardent, il se fatigua bientét de la
besogne de cabinet qu'il exécutait a Londres. li
demanda une mission dans un domaine plus
dangereux.

Par la voie de la Russie, on l'envoya en Rou-
manie surveiller les agissements des Allemands et
presser la propagande pro-alliée qui tendait a
amener les sujets du roi Ferdinand dans les rangs
des Alliés.

A Bucarest, Cumming fit d'utile besogne. Il
découvrit, entre autres choses, que les Allemands
avaient secrétement emmagasiné dans les caves de
leur légation 250 caisses de puissants explosils et
600 bonbonnes contenant des microbes virulents.
Cumming communiqua ce renseignement a mon-
sieur Parumbaru, ministre des alfaires étrangéres
de Roumanie pour l'édifier sur les méthodes de
guerre des Allemands. Il fut donc pour quelque
chose dans la déclaration de guerre de la Roumanie
aux Empires centraux.

Cumming suivit les opérations de l'armée rou-
maine, et alors il disparut mystérieusement. Le
10 mars 1922, au cours d un gala donné a I'Albert
Hall de Londres, on vit réapparaitre, énigmatique
et souriant, |officier disparu depuis des années. On
s empressa autour de lui, on le questionna sur son
absence. Cumming se borna a répondre: « Pour-
quoi voulez-vous que le vice-amiral Cumming se
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souvienne de l'invraisemblable odyssée du capitaine
de vaisseau? Ne violez pas mon mystére... »

John Lewington était un sous-officier de la marine
de guerre eml)arqué au début des hostilités sur le
Sandfly. Bientét apres, sa famille apprenait qu'il
avait été tué au cours d'un engagement et recevait
divers objel‘s qui avaient appartenu au marin.

la guerre finie, la stele élevée a Portsmouth, port
d’attache du navire otx se trouvait Lewmglon. porta
le nom de ce dernier parmi la liste des glorieux
disparus.

Or, en octobre 1921, un homme se présentait a la
villa ott habitait la famille Lewmgton a Clppenham
Sa sceur, qui le vit la premlere fut prise d une indi-
cible terreur: « Maman, s'écria-t-elle, John est
ressuscité ».

Il fallut se rendre a I'évidence: John était revenu,
sinon ressuscité. Sa mere lui reprocha de ne ['avoir
pas prévenue de son retour.

—~ Ne me demandez rien, dit-il, ce serait inutile...
Il m’est impossible de vous dire ott et comment i'ai
vécu ces six derniéres années. Je dois oublier ce
passé d'ailleurs je I'ai juré. Ce n'est qu'a ce prix
que j ai eu la vie sauve. Je vous en supphe respectez
mon silence. Qu il vous suffise de savoir que je n'ai
pas été malheureux.

John revenait, en effet, trés bien vétu, accom-
pagné de bagages confortables et le portefeui”e
bien garni de billets de banque. Sa mére crut alors
qu'il avait déserté.

~ Pour vous rassurer, dit-il, j'irai régulariser ma
situation militaire au bureau de ['amirauté de
Portsmouth.
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Ce qui fut fait. On eﬁaqa son nom de la stéle et e
Daily Mail de Londres raconta son mystérieux
retour.

Au début de mai 1918, a cause d'une trahison,
l‘état-major allemand s'empare de la ligne d'agents
disséminés par la France dans ses départements
envahis, c'est-a-dire a I'arriére de la ligne ennemie.
La grande bataille s engageait, il importait de
rétablir cotite que cotite le contact avec |'arriére.

Or, vers le méme temps, un espion frant;ais. qui
se laisait passer pour agent allemand et, comme tel,
était au mieux avec l'état-major de l’espionnage
germanique établi a Saint-Sébastien en Espagne,
recevait du général von Schultz, chef de cet état-
major, la mission d’aller délivrer un prince allemand
arrété par les Francais comme un vulgaire espion.
e nom du prince n'était pas dévoilé, il portait offi-
ciellement le nom d'Otto Zimmermann; mais c’était
évidemment un personnage de premier plan, car le
Genual dit a Iesplon lrdngdls de mettre tout en
ceuvre, et méme les sommes les plus folles pouw
réussir.

['agent frangais. dont on ne connait que le matri-
cule C. 25, rentra donc en France et, avec les
précautions d'usage, fit connaitre la situation a ses
chefs.

Un plan hardi s'élabora dans les bureaux du
service secret en France. Le prince allait recon-
quérir sa liberté, en effet, et C. 25 serait 'auteur de
I'évasion. Ainsi s'assurerait-il la reconnaissance de
ses Supposés chefs allemands et aussi du prince.
Il pourrait pénétrer a I'arriére des lignes ennemies el
reconstituer le service d'espionnage si malencon-
treusement détruit.
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Pour éviter toute indiscrétion, C. 25 devait réaliser
|'évasion par ses propres moyens, sans mettre les
directeurs de la prison au courant, si ce n'est de sa
qualité d'agent fran(;.ais. C. 25 agit par les moyens
classiques: entrevue secréte avec le prisonnier dans
sa cellule, lime et échelle de corde. A 'heure fixée,
une automobile, tous feux éteints, cueillit le prince
et I'espion, qui se dirigérent par pelites étapes vers
la frontiére espagnole. Ayant réussi a la franchir, ils
allerent trouver le général von Schultz qui, tout
heureux, demanda a Berlin I'envoi d'un sous-marin
pour transporter le prince.

Celui-ci, rempli de gratilude. ne voulait plus se
séparer de son sauveur. C. 25 joua ['hésitation, puis
consentit a suivre le prisonnier en A”emagne.

[e sous-marin se présenta bientéot et le prince fit
admettre son sauveur a bord malgré ['ordre qu avait
le commandant de ne jamais embarquer d'étranger.
Contournant les Iles Britanniques, pour éviter les
iles flottantes que les Anglais venaient de mettre
dans la Manche pour combattre les sous-marins, on
arriva bientét en Allemagne, non sans avoir coulé
quc]ques navires alliés. C. 25 resta trois mois chez
I'ennemi, chaudement protégé par le prisonnier
qu'il avait sauvé. Il réussit a réorganiser le service
(I'ospionnage, puis il revint chez lui.

Le 18 juillet 1910, les journaux du monde entier
annoncaient le suicide, a Potsdam, du prince
Joachim de Prusse, le p|us jeune fils de I'ex-kaiser.
Les motifs de son suicide apparaissaient mystérieux.

Or, prétend Boucard, ce prince Joachim était
celui que C. 25 avait fait évader de la prison de
France. La veille de sa mort, il aurait appris le role
néfaste qu'il avait joué malgré lui, c'est-a-dire qu'il
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avait servi a l'organisation du service d'espionnage
en activité a I'époque de la bataille qui devait con-
sacrer la chute de I'A“emagne. Ardent patriote, il
n'aurait pu supporter l'idée d'avoir été l'un des
artisans de la défaite de sa patrie.

5 juin 1037.




Les exploits du capitaine Rintelen pendant
la Grande Guerre

Est-ce a cause des craintes qu'inspire |'état des
relations internationales? Cherche-t-on, dans [his-
toire de la derniére guerre européenne, des legons
applicables a la prochaine? Toujours est-il que les
ouvrages relatifs 2 la Grande Guerre n'ont jamais
eu tant de vogue.

L'un des plus révélateurs est celui du capitaine
de la marine von Rintelen, paru en anglais sous le
tite de The Dark Invader. 1. auteur y fait la
lumiére sur un des épisodes les plus mystérieux de
la guerre. Habile, plcin de ressources, ne reculant
devant rien, Rintelen avait organisé le sabotage des
navires cmployés au transport des munitions entre
les Etats-Unis et les pays alliés. Les Etats-Unis
n'étaient pas encore sortis de leur neutralité, mais
puisqu'ils aidaient ses ennemis, l'A“emagne ne se
faisait pas scrupule de contrecarrer ce commerce.
On reste libre d'apprécier comme on |'entend les
moyens qu'e"e mettait en ceuvre a cette fin.

Rintelen, il va sans dire, se heurta a des difficultés
innombrables, dont certaines lui étaient suscitées
par les diplomates allemands: Bernstolf, von Papen
(célebre par la suite dans la politique allemande) et
Boy-Ed. L'auteur de Dark Invader les accuse de

stupidité et d'incompétence grossiéres. Ne s'étaient-
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ils pas fait voler le grand code secret (vol qui devait
du reste permettre a |'Angleterre de dévoiler les
machinations de l'A“emagne tentant d'entrainer le
Mexique dans une guerre contre les Etats-Unis et
par voie de conséquence, ranger ce dernier pays aux
cotés des Alliés)? N'avaient-ils pas continué a se
servir de ce code pendant des semaines aprés que
Rintelen les et prévenus de cet exploit des espions
anglais? Rintelen va jusqu'it insinuer que la stupi-
dité de Papen, officier mondain du premier régiment
des uhlans de la Garde et attaché militaire a
I'ambassade de Washington, s'accompagnait d'in-
tentions assez louches. Ce ne sont la qu'accessoires.
L 'auteur se propose d'abord de raconter ses exploits

a New-York.

Attaché au grand état-major de la marine,
Rintelen avait, dans les débuts de la guerre, rempli
des missions délicates. Il avait, par exemple. trans-
porté des sommes considérables aux commandants
du Goeben et du Breslau, deux croiseurs qui
avaient échappé aux flottes alliées de la Méditer-
ranée et s élaient réfugiés a Constantinople. Une
autre fois, il s'était rendu a Copenhague alfin
d'acheter 500 mitrailleuses, que le fabricant avait
déja vendues aux Russes, mais qu'il ne se faisait pas
scrupu]e de revendre aux Allemands, attendu que
les Russes ne pouvaient les embarquer, a cause des
protestations allemandes aupres du gouvernement
neutre. Le droit international s opposait aussi au
transport de ces armes a destination de I’ Allemagne.
Mais Rintelen fit si bien qu'il se servit des agents
russes mémes pour faire eml)arquer les mitrailleuses
a bord d'un navire battant temporairement les
couleurs du tsar.
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En 1915, le grand état-major allemand se plai-
gnait que ses troupes recevaient, mais sur la téte,
abondamment de munitions fabriquées aux Etats-
Unis. L'A“emagne protesta aupres de ce demier
pays qui repondlt |og|quement que lAllemagnc
n'avait qu'a passer des commandes aux {abnque>
américaines celles-ci les rempllralent avec promp-
titude. Seulement, la flotte anglaise empéchait les
navires allemands de passer, de sorte que I'Alle-
magne ne pouvait profiter de I'offre. Il ne restait qu'b
empécher les Alliés de s approvisionner outre-
Atlantique.

Rintelen, qui parlait admirablement l'anglais
avant la guerre!), recut I'ordre de se rendre a New-
avant la guerre!), recu 'ordre de se rendre a New-
York incognito et d'y prendre les moyens qu'il fallait
pour arriver a son but. Il devait, en particulier.
acheter les stocks d'explosifs disponibles. afin de les
détruire: puisque I'A“emagne ne pouvait se les
procurer, les Alliés ne les recevraient pas non plus.
Rintelen recevait carte blanche. Il avait a sa dispo-
sition des sommes illimitées; les attachés militaire
et naval devaient se metire a son service.

A New-York, Rintelen se rendit compte qu'i] ne
pourrait jamais acheter toutes les munitions fabri-
quées aux Etats-Unis. Il chercha a agir par des
moyens plus efficaces et p!us secrets, d'autant plus
que les attachés, Papen et Boy-Ed. voyaient d'un
mauvais ceil ce supériéur improviseé.

Rintelen se mit a mener une vie double. Le soir,
en habit, il fréquentait les cercles et les théatres. Le
jour, en vétements humbles, il parcourait la région
du port. Il se rendit compte que de nombreux marins
allemands battaient le pavé a New-York, leurs
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navires étant immobilisés. Il s'aperqut aussi qu une
grandt_a partie des ouvriers du port étaient des
Irlandais, trés montés contre I'Angleterre.

Avec un nommé Max Weiser, exportateur de
son état, il fonda la maison E. V. Gibbons, Inc.,
commerce en ltous genres. Il entra de la sorte en
relations avec bien des gens.

C'est alors qu'un chimiste allemand, le docteur
Scheele, vint lui proposer une invention. 1l s agissait
d'un détonateur formé d'un tuyau de plomb, de la
dimension d'un cigare. Au milieu, un (lisque de
cuivre pressé et soudé divisait le tube en deux
compartiments. Dans I'un, on mettait de l'acide
picrique; dans ['autre, de ['acide su”urique ou
toute autre substance inflammable. Les bouts
étaient bouchés a ['aide de cire et d'une rondelle de
plomb. L’épaisseur du disque de cuivre variait, de
sorle que les acides prenaient plus ou moins de
temps a le traverser: quand ils se mélaient, une
flamme silencieuse, mais intense, de 20 a 30 centi-
métres de longueur, s'échappait par les deux bouts.

Les essais ayant réussi et l'invention étant
achetée, Rintelen songea a fal)riquer son engin en
grandes quantités. Pour éviter les complications
internationales, il ne voulait pas que la fabrication
se fit en territoire américain. Boniface, avocat assez
louche et qui devait rendre bien des services,
arrangea tout: il suffisait de transformer en usine un
des navires allemands internés. On choisit le
Friedhich der Grosse, commandé par le capitaine
von Kleist.

On fabriquait de nuit. Bientét, deux détonateurs
étaient placés. par les soins des arrimeurs irlandais,
dans la cale du Pheebus, navire anglais cl'largé
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d’obus a destination d'Archangel. Au jour prévu,
le joumal Shipping News annongait que le Phoebus
avait pris feu en mer.

Le plan réussissait. A partir de ce moment, il ne
partit pas un transport de munitions qui n'etit, a
bord, les terribles engins. lous ne périssaient pas,
parce qu on avait soin de p|acer les tubes de plomb
loin des munitions. Quand un incendie se déclarait,
le commandant noyait sa dangereuse cargaison, afin
de sauver son navire. Le but de Rintelen était
atteint: les obus ne pouvaient plus servir aux
Alliés.

Ce succes ne suffisait pas a notre homme. Par
['entremise du comte Ignatieff, attaché militaire a
['ambassade parisienne de la Russie, la maison
E. V. Gibbons importait des vins de France. A la
suite de quoi, lgnatieff recommanda cette excellente
maison a l'agent de la Russie 2 New-York. Si bien
que nos commergants obtinrent d'importantes com-
mandes pour la fourniture a I'armée russe de viandes
en conserve, de selles, de brides, de mules, de
chevaux, de chaussures, de sous-vétements, de gants
et de munitions. Les contrats signés, la maison les
escompta a la banque ot elle obtint de la sorte trois
millions de dollars. Un navire fut chargé. Mais il
emportait, oulre la marchandise, trente détonateurs.
Il ne manqua pas de briler en mer. Moyennant
finances, l'agent russe obtint que E. V. Gibbons,
Inc. remplace la marchandise. Chargée sur des
l)arques qui devaient la transporter aux navires, elle
coula malheureusement dans le port.

Dans le méme temps, Rintelen créait des succur-
sales de sa société d'incendiaires dans presque tous
les ports américains. Mais il dut user de précautions,
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parce que les Irlandais, poussés par leur haine de
I' Angleterre, avaient été jusqu'a placer des bombes
dans la salle du courrier de I'Ancona: Un grand
nombre de passagers auraient pu périr.

Scheele voulut user de chantage. Rintelen lui
remit un chéque de $10,000, qu'il eut le soin de lui
laire enlever. Aprés quoi, il prit des garanties contre
le chimiste. Grace a une femme soudoyée par
I'habile Boniface, Scheele se vit sans cesse menacé
de la prison.

Un beau jour, on frouva un tube de ploml')
suspect a bord d'un navire qui avait été détourné de
la route d'Arcllangel vers Marseille. La police
anglaise procéda a une enquéte minutieuse et
Rintelen s'aper(;ut qu'on le suivait. La maison
E. V. Gibbons fut liquidée et le capitaine alla se
reposer sur une p|age fashionable, o, se faisant
passer pour un officier londonien chargé d'une
mission secréte, il réussit a lancer 'attaché militaire
anglais sur une fausse piste.

Rentré a New-York, Rintelen fonda une société,
cette fois, la Mexico North Western Railway
Company. [ ingénieur allemand Fay lui vendit une
invention dont ]’o])jet était d'arracher les gouvcrnails
des navires en mer: une aiguille attachée a 'arbre
de couche percait peu a peu un détonateur. On
obtint plusieurs succés.

L'activitt de Rintelen ne connaissait plus de
bornes. Quelques gréves avaient éclaté parmi les
débardeurs irlandais, mais la Fédération américaine
du travail y mit ordre promptement. Notre Alle-
mand imagina de créer un nouveau syndicat. dont
il alimentait la caisse.

|’ organisation marcha a merveille. Des person-
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nages, ignorant pour qui ils travaillaient, pronon-
cérent des discours humanitaires contre le transport
des munitions. Quand les ouvriers apprirent que le
nouveau syndical versait des indemnités de gréve
aux membres d'un jour, ils n’hésitérent plus a
s'inscrire. Des succursales se fondérent partout.
'embarquement des munitions fut paralysé. Les
journaux s inquiétérent. Des financiers versérent des
millions aux vieux synclicats qui reprirent pied.
Alors, Rintelen songea a fomenter des gréves dans
les fabriques de munitions.

En méme temps, ayant appris |'arrivée a New-
York du révolutionnaire mexicain Huerta, Rintelen
alla lui proposer de soulever une révolution au
Mexique avec l'aide de l'or allemand, a condition
qu'il déclare ensuite la guerre aux Etats-Unis. Tout
allait bien, quand Huerta fut empoisonné.

C'est alors que ]'envoyé extraordinaire de I'Alle-
magne apprit le vol du code secret. 1l prévint qui de
droit, mais on ne |'écouta pas.

Il s'était abouché avec les Irlandais, avec qui il
préparait un vaste mouvement pour appuyer la
révolte de sir Roger Casement, quand il recut, par
I'entremise de Boy-Ed, l'ordre de rentrer en
Allemagne.

Le navire qui le transportait vers la Hollande fut
arrété au large des cotes anglaises. Amené a
Londres, Rintelen, qui voyageait grace a un passe-
port suisse bien en régle et sous le nom de Gaché,
se fit reconnaitre par le ministre de Suisse. On allait
le relacher quand il apprit qu'on faisait une enquéte
a Berne. Il préféra se rendre tout de suite, afin d'étre
traité comme prisonnier de guerre. I.'amiral Hall et
lord Hershell, qui regurent sa soumission, I'amene-
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rent diner dans un grand cercle londonien avant de
le remettre entre les mains de la police militaire.
Au cours de ce diner trés mondain, Rintelen apprit
qu'il avait été rappelé a New-York par un télé-
gramme expédié d'Angleterre, grace au code volé.

Tout allait bien, mais, un beau jour, le capilaine
fut traduit devant une cour martiale. Officier alle-
mand, disait-on, il avait pénétré en Angleterre en
temps de guerre. Il démontra a ses juges qu'il avait
été amené de force en territoire l)ritannique et que
par conséquent il devait éire considéré comme
prisonnier de guerre. Le lendemain, au camp de
concentration, on lisait dans le Daily Mail que
Rintelen venait d'étre exécuté a la Tour de Londres.
Il féta ses funérailles a la cantine.

Il sut ensuite que les Anglais avaient appris son
histoire au complet par des papiers trouvés dans les
bagages de von Papen qui rentrait en A“emagne
grace a un sauf-conduit anglam ce dlplomate
n'avait pas songé que, si le sauf-conduit lui per-
mettait de passer, il ne garantissait pas I'inviolabilité
des bagages.

Les Etats-Unis ayant déclaré la guerre a |'Alle-
magne, les Anglais envoyerent leur prisonnier a
New-York ot il fut condamné a quatre ans de
prison. Il rentrait en A”emagne en 1021, mais, loin
de le récompenser de son zéle, on le fuyait. on
voulait oublier certains épisodes de la guerre.

10 septembre 1038.




L’implacable et sanglant destin du dernier tsar
de toutes les Russies

Pour les « moins de trente ans », |'écoulement du
tsarisme et |'exécution de la famille impériale de
Russie sont des événements qui entrent dans les
brumes de [histoire. Personne, d'ailleurs, en
dehors du « continent eurasique » (comme on a
appelé la Russie), n'en a parfaitement saisi la signi-
fication sur le coup. Cela se produisait au plus tort
d'une guerre e{{royable; les nouvelles étaient défor-
mées par la censure et puis noyées dans le Hot de
communiqués relatifs aux hostilités. On était blasé
sur les « incidents » et la plus grande révolution de
I'histoire (avec celle de 1889) passa quasi-inapergue.
Depuis, on a beaucoup écrit sur le sujet. Mais les
causes immédiates de la révolution restent obscures.
Du moins, on ne sait pas assez que I'une des princi-
pales parmi ces causes résidait dans la fantastique
tournure d'esprit du tsar et de la tsarine, person-
nages étranges s'il en fat. Une excellente biograpllie
parue récemment permet de reconstituer la vie
secréte du couple tragique. Elle a pour titre: Devant
la Révolution —~ la vie et le regne de Nicholas II et
pour auteur, Essad-Bey. homme particuliérement
bien placé pour connaitre le sujet.

Ce qui frappe surtout dans ce livre, c’est que
Nicholas Il parut dés sa naissance marqué du




destin. Des événements étranges et malheureux
surgissaient sans cesse dans sa vie, semblant
annoncer le sort final du tsar. Avec un art consommé
et parlois hallucinant, Essad—Bey fait ressortir ces
incidents; il les enchaine comme les actes d'une
tragédie.

Les Russes superstitieux avaient toujours vu le
prince Nicholas avec géne. On murmurait a son
propos, d'un air de mauvais augure: « Il est né le
jour du martyr Job! ». Ce qui, parait-il, était néfaste.

Le jeune tsarevitch avait été élevé dans le sombre
chateau de Gatchina, seul, loin de tout compagnon
de son age, et dans ['ombre redoutable de son pere,
le tsar Alexandre IIl. Cette solitude morale conve-
nait d'ailleurs a la nature renfermée du prince. Sauf
p]us tard avec sa femme, jamais Nicholas ne permit
a personne de lire dans sa pensée. Il était a I'exté-
rieur d une indifférence absolue que ne trahissaient
pas ses yeux gris et impénétrables. D’une politesse
achevée et })yzantine, il opposait cette cuirasse a
tous ceux qui auraient voulu exercer une influence
quelconque sur lui. Avec cela, entété, immuable
dans ses idées ou ses préjugés, il n'acceptait aucun
conseil et les événements ne parvenaient pas & modi-
fier une seule de ses décisions. Il était effectivement
en marge de la vie. Par malheur, la femme qu'il
épousa ne fit que le pousser plus avant dans cette
voie.

Son pére, homme d'une force herculéenne et
d'une activité dévorante, tenait son fils éloigné de
toute affaire et avait sur lui l'opinion la plus défa-
vorable. Un jour, comme un ministre proposait de
nommer |'héritier du tréne au poste de président du
comité pour la construction du Transsibérien, le
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tsar lui demanda d'une voix étonnée: « Avez-vous
donc jamais causé avec Son Altesse [mpéria]e le
grand-duc héritier? » Le ministre ayant répondu
par I'affirmative, l'empereur dit amérement: « Vous
ne vous étes donc pas apergu que le tsarevitch est
un crétin? »

Le tsar Alexandre préférait de beaucoup son fils
cadet, le grand-duc Georges. On racontait qu'il
songeait a écarter |'ainé du tréne pour y faire monter
Georges.

Alfin de secouer la torpeur du tsarevitch, Alexan-
dre le fit entrer dans un régiment. Nicholas prit
gout a la vie dans les cercles d'officiers et bientot
I'on sut qu'il aimait la danseuse Kchesinskaia. Il n'y
avail pas moyen de lui faire entendre raison.

Pour couper court a I'aventure, le tsar envoya son
fils faire le tour du monde & bord d'un cuirassé ot
nulle femme n’était admise. Le grand-duc Georges
I'accompagnait.

Un jour, ennuyés par le long voyagde, les officiers
du navire de guerre organisérent des jeux sur le
pont. Des lutteurs et des boxeurs amateurs exci-
téerent |'admiration de tous. Le grand duc Georges
dit tout a coup a son frére: « Nicki, essayons-nous
nos forces? » Les deux princes otérent leur veste.
Les deux corps s étreignirent. Nicholas y allait avec
une fougue, devant laque”e Georges rompait, le
sourire aux lévres. Les yeux injectés de sang, le
tsarevitch allait clouer son frére sur le pont, selon
les régles du jeu, quand un cri d'épouvante s'éleva.
Les deux fréres s'étaient trop rapprochés de I'esca-
lier et, les bras étendus, Georges tomba a pic dans
le trou béant, pour aller heurter le fer du premier
pont. Les officiers se précipitérent. Nicholas regar-
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dait, les yeux vides d'expression. Le prince Bariat-
inski, commandant de I'expédition, accourut et fixa
ses yeux droit dans les yeux de Nicholas.

Le grand-duc Georges mourait de pl\tisie quel-
ques années plus tard dans un sanatorium des
montagnes caucasiennes. On ne parla plus de
modification a la loi de succession. Mais les digni-
taires de I'Empire chuchotaient craintivement sur le
grand-duc qui, né le jour du martyr Job, répandait
la mort autour de lui. Ce chuchotement accompagna
Nicholas toute sa vie et l'initié pouvait en déduire
le mot redoutable de « fratricide ».

La date du couronnement de Nicholas II avait
fait l'objet d'un choix malheureux. Les maitres de
cérémonie et les métropolites avaient choisi le
septitme jour aprés |'anniversaire de |'empereur
parce que le nombre sept est heureux. Seulement,
ils ne s'étaient pas apercu que ce septiéme jour
tombait un 15. Les moujil(s parlaient avec effroi de
la volonté sinistre qui avait fixé cette date.

Au cours de la cérémonie du couronnement,
fatigué a un moment donné de la procession, le tsar,
chancelant, chercha un appui de sa main droite. La
paume s ouvrit et le sceptre d’or tomba avec un son
métallique. Des courtisans se précipitérent pour
relever le sceptre. Mais les témoins de l'incident
murmuraient, livides: « Il est né le jour du martyr
Job ».

Les fétes du couronnement devaient comporter la
distribution de cadeaux au peuple, suivie de ['exé-
cution d'une cantate solennelle en présence du tsar.
On avait choisi le champ de manceuvre Khodinski
pour cet événement. Ce terrain était semé de trous,
de fossés et de tranchées. Le gouverneur de Moscou,
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le grand—duc Serge, n'avait pas daigné faire combler
ces trous ou fossés. De simples planches jetées
au-dessus devaient suffire.

Au matin du 16 mai, un demi-million de per-
sornes se pressaient dans le champ Khodinski: a
I'extrémité, s'élevaient des pyramides de timbales
en étain aux armes impériales. qui devaient étre
distribuées a tout venant.

Tout a coup, sans qu’on siit pourquoi, la foule se
précipita d'un commun mouvement vers les timbales.
La police débordée ne put indiquer les endroits
dangereux. En quelques instants les fossés et les
tranchées étaient remplis de corps hurlants sur
lesquels venaient sentasser d autres corps, que
d'autres encore piétinaient. Quand on parvint a
rétablir I'ordre, on constata que cing mille personnes
avaient perdu la vie dans I'accident!

Le tsar fit annoncer que la famille de chaque
victime recevrait mille roubles sur sa cassette privée.
Mais il ne voulut pas écouter les jeunes grands-ducs
qui lui demandaient de décommander toutes les
fetes et de destituer son oncle, le grand-duc Serge.
Il se rendit dans [l'aprés-midi au champ de
manceuvre ot |'orchestre exécuta la cantate comme
si rien n'était arrivé et, le soir, il ouvrit le bal avec
la tsarine, au palais. Au moment ot il commencgait
a danser, les jeunes grands-ducs quittérent la salle
ostensiblement.

Quand la nouvelle de I'accident se répandit dans
['immense empire, popes et paysans murmurérent:
Le tsar de malheur!

La mére de Nicholas avait voulu le marier a une
princesse d Orléans, fille du prétendant au tréne de
France. Avec obstination, le tsarevitch répétait: Je
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n'épouserai qu'Alix de Hesse. Cette Alix, bien que
petite-fille de Victoria d'Angleterre et niéce du
kaiser Guillaume, était de petite maison par son
pére. A la cour russe ou elle avait paru, les cour-
tisans, constatant ['hostilité de la tsarine, lui avaient
fait mauvaise figure et ils l'appelaient en riant: la
mouche hessoise. Elle en congut une méfiance
farouche de la cour. Nicholas avait enfin obtenu le
consentement de son pere et il avait vu Alix dans
une petite cour allemande a I'occasion du mariage
d'une autre petite-fille de la reine Victoria. Mais,
timide, il n’osait faire la « grande demande ». Guil-
laume d’Allemagne, plus hardi, avait réglé la
question. Faisant venir Nicholas dans sa chambre
un beau matin, il lui mit un casque sur la téte, des
fleurs dans les bras et lui dit: « Maintenant, en
avant! Nous allons demander la main d’Alix ».

Devenue tsarine, sous le nom d'Alexandre
Feodorowna, Alix se fit fervente orthodoxe et elle
tomba dans un mysticisme exalté. Plus tétue encore
que son mari, elle considérait celui-ci véritablement
comme |'incarnation de Dieu sur la terre. L'empirc
russe était une autocratie, mais non pas une des-
potie. Le tsar faisait les lois qu‘il voulait, mais, tant
que les lois n'étaient pas abrogées. il devait s'y
soumettre autant que ses sujets. La tsarine ne le
comprenait pas: pour elle, rien ne devait limiter
la puissance du tsar.

Elle n'admettait méme pas que les autres
membres de la famille royale ou des ministres
pussent dire un mot sur les affaires de I'Etat. C'est
pourquoi le couple impérial se terra dans le chateau
de Tsarkoie-Sélo ott méme les parents les plus
rapprochés étaient rarement admis.
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Dans cette solitude effrayante pour des souve-
rains, le couple sentait parfois la nécessité d'une
présence étrangére. Alors il faisait appel a des étres
fantastiques qui ne se recommandaient que par un
mysticisme dévoyé et dont le dernier en date fut le
sinistre Raspoutine.

Le premier fut un nommé Klopov. qui voulait
devenir le « sécheur de larmes» impérial de
Nicholas II. Son but était de parcourir |'empire pour
redresser tous les torts. Le tsar s’y laissa prendre.
Il donna a Klopov 300 roubles et un papier écrit de
sa main enjoignant a toutes les autorités russes
d'accomplir tout ce que Klopov exigerait d'elles.
Armé d'un tel pouvoir, 'homme s’en alla par I'em-
pire, ouvrant les prisons, abrogeant des lois, causant
un indescriptible tohu-bohu jusqu'é ce dque les
ministres eussent enfin fait comprendre a l'empe-
reur la nécessité d'abroger les pouvoirs conférés au
petit propriétaire foncier K]opov.

Witte le puissant ministre, méprisait le tsar qui
« cherchait toujours des chemins détournés et, par
ces chemins détournés, arrivait toujours au méme
but: un sale bourbier ou une flaque de sang ».

Le couple impérial alla jusqu'a s engouer d'un
ancien boucher lyonnais devenu spirite pour aug-
menter ses revenus. Le boucher-spirite de Lyon vint
a la cour moscovite ot on le combla d'honneurs,
qu'il sut exploiter comme il convenait.

Cela ne sulffisait pas encore. Nicholas dénicha
une espece d'ermite qui venait de mourir. Sur la foi
de vagues racontars, il s imagina que cet ermite, du
nom de Séraphime, intercéderait si bien dans le ciel
qu'il ferait naitre le fils attendu vainement par le
couple impérial qui n'avait encore que quatre filles.
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En dépit du Saint Synode et des dignitaires de
I'Eglise, il canonisa Séraphime au mépris de toutes
les lois ecclésiastiques et il institua un culte exagéré
au nouveau saint. Quand le tsarevitch naquit enfin,
le tsar ne voulut pas entendre les gens qui venaient
lui représenter que Séraphime n'avait peut-étre pas
eu une vie exemplaire.

C'est le méme mysticisme, éloigné de la réalité,
qui devait donner naissance a la fatale guerre avec
le Japon, en 1904. Nicholas aimait d'un amour
mystique les régions extréme-orientales de son
empire. Il révait au jour ou la puissante paysannerie
sibérienne conquerrait I'Orient paien et ajouterait
a I'éclat de la couronne russe. Déja, I'influence de
la Russie se faisait sentir puissamment dans
I'Orient. La Russie ne dominait-elle pas en Mand-
chourie? N'avait-elle pas construit une forteresse a
Port-Arthur, en plein territoire chinois?

Le tsar voulut annexer la Corée a son empire.
Un capitaine de cavalerie de la garde. Besobrasov,
élabora un mirifique projet de conquéte pacifique:
une compagnie, semblable a 'ancienne compagnie
ang]aise des Indes, devait accomplir toute la beso-
gne. Moscou fut pris d'un enthousiasme fou, le tsar
devint actionnaire de la compagnie. Mais madame
Besobrasov disait dans les salons: « Je n'arrive pas
a comprendre comment mon mari peut jouer un role
aussi considérable. On ne s’est donc pas apergu que
c'est un demi-fou? » Elle ne savait pas que seuls les
fous ou les demi-fous plaisaient au tsar.

Ce que le tsar ne savait pas, lui, c'est qu un
peup]e de I'Orient était sorti de la létllargie et se
préparait, dans le silence, a faire sentir sa puissance.

La guerre eul pour cause aussi les désirs du
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ministre de I'Intérieur, Plehve. Constatant |'activité
grandissante des révolutionnaires, Plehve songea
qu'une bonne petite guerre apporterait la diversion
nécessaire. La victoire achéverait de consolider le
poOuVvoir. Aussi ne se géna-t-on point. Le Japou se
rebiffa et le tsar déclara la guerre. On sait quel
résultat pitoyal)le il obtint.

Les hostilités terminées par une défaite écrasante,
la révolution gronda dans les rues de la capitale
russe. Dirigées par le moine Gapone, provocateur
au service de la police. les hordes populaires se diri-
gérent vers le palais impérial. Une décharge des
fusils de la troupe clispersa le rassemblement, mais
consacra la désaffection du peuple a I'égard du
« petit pére le tsar ».

Le grand-duc Serge. oncle de Nicholas, était gou-
verneur de Moscou. Il régnait par la terreur. Un
jour, un anarchiste ]anqa une bombe sur sa voiture
et le grand-duc fut tué. Quand la nouvelle de
['attentat parvint au chateau de Peterhof, ou se
trouvait la cour, le prince Frédéric-Léopold de
Prusse s'habillait pour le diner. « Naturellement,
dit-il a I'aide-de-camp qui lui apportait la nouvelle,
le diner intime est décommandé ». On alla aux
renseignements. Le diner n'était pas décommandé.
Le prince de Prusse acheva de s'habiller et descendit
au salon. Le tsar et le grand-duc Alexandre s'y trou-
vaient déja et riaient a gorge déployée. e diner fut
extrémement gai. Le prince de Prusse dit a quel-
qu'un: « Le tsar ignore encore |'attentat? — Non,
I'impératrice douairiére lui a communiqué la nou-
velle ». Le Prussien regarda avec effroi l'empereur
riant: « Incompréhensible, murmura-t-il, absolu-
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ment incompréhensible ». Le grand—duc Serge avait
été l'oncle préféré de Nicholas!

Quand on avait rapporté a Nicholas la nouvelle
de la terrible défaite de Moukden, il jouait au
tennis. Ayant lu le télégramme sinistre, il le mit
tranqui“ement dans sa poclle et reprit sa partie
qu'il joua avec tant d'application qu'il la gagna.

Quelque temps aprés ['assassinat du grand-duc
Serge, le général Kasbitch, gouverneur d'une pro-
vince orientale, vint rendre compte au tsar de
troubles ouvriers qui avaient éclaté dans son gouver-
nement. Il avait fait appel a la troupe, mais, au
moment ot la rencontre devait se produire. le
général avait adressé aux ouvriers un discours si bien
senti que les gens du peuple s'étaient retirés émus
et honteux. « Ainsi, conclut le général. je réussis a
éviter une effusion de sang et des victimes inutiles. »

Le visage du tsar se crispa en une grimace
hideuse. Les poings fermés, il se jeta sur le général
et s'écria: « Il fallait tirer, général, tirer dans le tas!
Il fallait les mettre en pieces! A coup de baionnettes
et de fusils! »

Le général eut un mouvement de recul. Il des-
cendit les escaliers quatre a quatre et s enfuit. Le
soir méme, il remettait sa démission.

Les paro[es du tsar avaient été entendues dans
I'antichambre. On les connut bientét dans toute la
Russie. Tout le pays chuchotait avec horreur: « Le
tsar sanglant. le tsar sanglemt ».

27 février 1037.




Les procés funambulesques de Salvator I’alchimiste

On sait que les écrivains, méme les plus célebres,
empruntent des sujets a leurs devanciers, quand ils
ne les prennent pas tout préparés dans la vie.
Valdombre pub]ie justement une étude fouillée sur
ce sujet.

Ni dans un cas ni dans ['autre, on ne doit cher-
cher noise aux emprunteurs. I.’homme étant au fond
identique a lui-méme sous toutes les latitudes ou a
toutes les époques; la nature, d'autre part, étant
économe de ses moyens d'action et aimant a se
répéter, le nombre des situations ou dramatiques ou
comiques reste forcément restreint et I'on ne saurait
guére en inventer de toutes neuves sans tomber dans
le fantasmagorique. Les mémes sujets se répondent.
comme des échos, d'ceuvre en ceuvre. Du reste, le
sujet importe peu; c'est dans la fag‘.on de le traiter
que ['auteur peut déployer son talent, son origi-
nalité.

Cette introduction prépare, vous vous en doutez,
le récit d'un de ces emprunts, qui sont des plagiats
de la vie.

Les gens d'un certain age, — les plus de 30 ou
40 ans, — connaissent la comédie de Georges Cour-
teline, Un client sérieux, et se sont toujours dit, sans
doute, qu une intrigue si loufoque ne peul naitre
que dans l'imagination d'un clramaturge fantaisiste.




Eh bien, non. Pierre Bourchardon, dans ses Proces
Burlesques. révele que Courteline transposait tout
bonnement a la scéne un fait réel. Du moins, si
Courteline ne connaissait pas cette histoire, il la
réinventait de toutes piéces et la coincidence était
bien extraordinaire.

Voyons d'abord l'intrigue du dramaturge. La
scéne unique nous fait assister a l'audience du
tribunal correctionnel, ot le substitut Saint-Paul
Mépié, avant d'aborder les affaires du jour, demande
a tous le Journal Officiel: il attend sa révocation
« parce que le cousin du gendre du beau-frére de
sa belle-sceur a décidé sa tante a mettre son filleul
aux jésuites de Vaugirard ». Comme on le voit, cela
se passait aux beaux temps de l'anticléricalisme.
C'est loin!

Sur ce, commence l'inl(:rrogaloire d’'Oscar-1lde-
fonse Lagoupi“e, lampisle au ministére des affaires
étrangeres. Lagoupi”e fréquente un petit café, Au
pied qui remue, ou, chaquc jour, il dépense Six sous,
soit le prix d'une consommation, grace a quoi et a de
savants mélanges ou jouent leur réle: un café noir,
trois morceaux de sucre, une carafe d'eau et un
carafon de cognac, il se confectionne: un mazagran,
un gloria. une eau sucrée, un grog, une fine et enfin
un bralot. Un beau soir, il a rossé le limonadier,
monsieur Alfred. Me Barbemolle défend Lagoupi”e
avec des accents pathétiques.

Mais, au milieu de ce plaidoyer. le substitut
apprend non seulement qu'il est révoqué mais que
Me Barbemolle le remplace. lnterrompant a peine
le fil de son discours, sans rien perdre de sa verve,
ce dernier abandonne sans transition la défense de
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Lagoupi”e pour se mettre a invectiver ce « lampiste
par prolession, mais ivrogne par caractére ».

La mésaventure de Lagoupille avait d’abord été
celle de Joseph Salvator dit Novaro, « alchimiste
par gotit et assassin par nécessité ». Poursuivant, au
xixe siecle, la chimére de la « pierre philosophale »,
Salvator, possesseur de vagues notions de chimie
acquises dans le Piémont, continuait a Paris des
expériences mystérieuses qui le ruinaient. Aussi,
pour vivre, avait-il recours a divers expédients, entre
autres a la fabrication de fausse monnaie.

Un jour qu'il essayait de passer a son épicier une
piéce de cing francs sortie de son atelier, il se vit
menacer du commissaire de po]ice. Ne I'entendant
pas de cette oreille, il prit la fuite, poursuivi par le
brave commerc¢ant et son commis. Pour se débar-
rasser d eux, Salvator les attendit ['un apres I'autre
et leur administra a chacun plusieurs coups de
couteau. Cet exploil. on le pense bien, I'amena aux
assises, d autant plus qu une de ses victimes était
passée de vie a trépas.

On assista a un spectac[e extraordinaire. Armé
d'un énorme rouleau de papier, Salvator se lanqait
en des discours funambulesques, prononcés avec un
accent terrible, dés que la moindre question lui était
posée. Il tenait uniquement a bien affirmer qu'il
possédait le secret de fal)riquer de l'or. Il demandait,
il exigeait qu'on le mit a I'épreuve dans le tribunal
méme. C'était d'une grande habileté, au fond, car
ainsi il retardait les débats sur le fond de I'affaire.
Il obtint méme de discuter son affaire avec le savant
Gay-Lussac.

Quand les madgistrats le serraient de trop pres, il
se fachait. « Il faut que je me défende, disait-il.
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Sinon, qu’on le dise, quon le dise tout de suite, ou
je vais m'en aller! » Et cléjz‘i. le chapeau sur la téte
et son éternel rouleau de papier sous le bras, il se
dirigeait vers la porte. Il fallait que les gendarmes
le saisissent a plein corps pour le ramener a son
banc, ot il déroulait son papier pour reprendre la
lecture de son exposé.

Salvator en voulut trop faire et, croyant a un cer-
tain moment détruire scienlifiquemcnt les preuves
accumulées par la police. il aggrava au contraire son
cas. Les avocals passérent a leurs discours.

Le procureur royal (on était sous Louis-philippe)
était le célébre Plougoulm, le plus éloquent qu'on
et entendu dans un tribunal depuis au moins
soixante ans, affirmait-on. Il prononga un réquisitoire
terrible contre le faux-monnayeur assassin.

Salvator lui réponclit en une harangue furieuse.
Mais le président du tribunal donna quand méme
la parole a son jeune avocalt qui, visiblement,
n était pas en possession de ses moyens. Profon-
dément ému, balbutiant, cherchant ses mots, et
encore plus ses idées, ne finissant pas ses phrases,
il omit de discuter les principales charges.

Son discours créa un profond malaise dans la
salle. Le président allait déclarer les débats clos
quand, brusquement, on vit se lever I'avocat général
PI()ugoulm qui dit a peu prés: « Nous sommes dans
une situation délicate. Le jeune avocat que vous
venez d'entendre, messieurs les jurés, était animé
d'un zéle louable, mais le zéle ne suffit pas tou-
jours... La défense de I'accusé a-t-elle été compléte?
Nous ne le pensons pas ». Et Plougoulm d'énu-
mérer toutes les circonstances favorables a 'accusé
que son avocat aurait da faire valoir.
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Tant et si bien que Salvator bénéficia des circons-
tances atténuantes et ne fut condamné qu'aux
travaux forcés.

Est-ce de ce drame funambulesque que Courte-
line a tiré sa comédie?

16 novembre 1940.
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I’histoire tragi-comique de Sarda Tragine,
le bandit de I’Ariége

Il est de mode, chez les intellectuels américains
ou les hommes d'Etat anglais, de se donner, aupres
des jouma[istes qui ont la manie de ['enquéte. pour
liseurs de romans policiers. C’est une pose comme
une autre. Elle correspond a une réalité, en certains
cas, parait-il. Merveilleux moyen de détente, dit-on.
On m'affirme que de graves juristes, chez nous,
partagent ce gott.

e ne l'ai pas. Rien ne me semble p|us frelaté
que ces laborieux écllafaudages de malices cousues
de fil blanc et de secrets qui ne restent mystérieux
que par la bonne volonté du lecteur.

Les récits de procés véritables ne présentent pas
les mémes inconvénients: ils ont I'intérét de biogra-
phies romancées. Encore ne faut-il pas leur accorder
l‘importance que leur donnait Edouard Drumont
dans De l'or, de la boue, du sang, par exemple.

En un mot comme en cent, jai feuilleté un
volume des Proces burlesques de Pierre Bouchar-
don. J'y ai noté de bonnes histoires. En voici une.

Il y avait, en 1837, dans I'Ari¢ge, au petit village
de l_‘e_vchert, un homme coléreux, qui s'appelait
Pierre Sarda et quon avait surnommé Tragine.
Ayant frappé de deux coups de couteau un pauvre
particu]ier qui en garda le lit pendant cing semaines,




il passa en cour d'Assises; toute blessure entrainant
l'incapacité de travail constituait alors un crime.
Tragine avait été dénoncé par le maire du lieu,
Guillaume Pic, qui le craignait a un tel point qu'il
essaya de se défiler, I'audience venue.

Tragine lui en garda néanmoins une rancune
tenace.

Condamné a cinq ans de prison et enfermé dans
la Tour ronde a Foix, il s'en évada en méme temps
qu'un compagnon avec lequel il adopla I'existence
du bandit de r_frand chemin. L'association dura peu
de temps. Bientét, on trouvait ce compagnon, mort,
au beau milieu de la route, un coup de couteau au
ventre. La cour d'Assises condamna Tragine, pour
homicide volontaire, au hagne perpétuel. Mais il
demeurait imprenab]e

On ne |appela|t pluc que le bandit de I'Aricge.
La gendarmene n’aurait jamais pu le rejoindre. Et
ceux qui prenaient part aux « chasses a I homme »,
parfois organisées contre lui, le craignaient trop
pour y aller de tout leur cceur. 1l gardait son domi-
cile a Leychert ot il paraissait souvent. Pierre Sarda
passait sur les routes la téte haute, vétu de drap
bleu, le fusil sur I'épaule et les pistolets a la cein-
ture. Les gens lui par]aient chapeau bas et l'nppv-
laient monsieur Tragine.

Monsieur Tragine payait bien leurs services.

En effet, il ne volait pas souvent, se bornant alors
a dévaliser quelque banquier ou notaire, ot il trou-
vait une ample moisson d'écus, dont il faisait
profi!er les pauvres diables.

Il pensait avant tout a se venger de Pic et de sa
famille. 11 allait, proférant les plus terribles menaces
contre ces gens: il défendait aux ouvriers ngrimlns
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de travailler pour eux. Mal en prit a Baptiste
Rouzaud, dit Castaurias, de I'avoir oublié. Surpris
prés de la fontaine, appelée la Fountasse, ou il
menait boire le cheval de la maison, Baptiste.
d'abord copieusement battu a coups de crosse de
fusil, se vit précipiter au fond de la fontaine dont les
dalles lui meurtrirent la figure.

Les gendarmes reparurent a Leychert et, sans
preuve, lragine prétendit que la dénonciation
émanait de Pierre Pic, dit Lavignasse, pére de
Guillaume. Tragine le rejoignit dans un champ
assez éloigné des habitations. Il lui lacha un coup
de fusil dans I'abdomen, puis le larda de coups de
couteau. Le solide vieillard en réchappa. D’autant
mieux que, sa vengeance satisfaite, Tragine avait
porté Lavignasse hors du pré, I'avait embrassé sur
les deux joues, avant d'aller prévenir un voisin et
la fille de sa victime. Mais il n'en affirmait pas moins
que toute la famille Pic y passerait.

Les autorités s'émurent. Une compagnie entiére
de soldats vinrent camper au vi”age; ils remplis-
saient complétement la maison de Guillaume Pic.

r. un soir qu'ils venaient de se coucher et que
Guillaume allait manger une bouchée a la cuisine
avant de monter lui-méme, un coup de feu éclatait
a la fenétre. Le maire, ou plutét I'ex-maire a cette
époque, s écroulait. Tragine I'avait eu en dépit de
la soldatesque. Ces Pic avaient I'ame chevillée et
Guillaume n'en mourut pas plus que Pierre.

La chasse s organisa méthodiquement, mais seule
la ruse devait venir a bout du bandit.

Celui-ci jugeait bon de mettre, pour quelque
temps, entre lui et la police. une frontiére, celle de
la répulalique d'Andorre en l'occurrence. 1l lui
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fallait un passeport. Il le demanda au maire de
Larcat, commune voisine du pays d'Andorre. Le
maire refusa d'abord, puis, se ravisant, donna un
rendez-vous a Tragine. C'était un guet-apens habi-
lement monté. Tragine prit de nouveau le chemin
de la cour d'Assises. L.’ homme qui eut ['honneur de
I'arréter, pour le confier aux genclarmes. portait le
nom poétique d’Antoine Delnomdedieu.

Les faits paraissaient évidents. e procés traina
quand méme. Qutre que les bonnes gens mani-
festaient une répugnance invincible a témoigner
contre leur bandit, celui-ci se disait si bien la victime
des Pic, il invoquait avec de si bons arguments le
cas de légitime défense que le jury et méme les
madgistrats hésitaient. N'avait-il pas secouru Lavi-
gnasse apres l'avoir blessé? Il prétendait que ce
Lavignasse I'avait d'abord menacé de sa faux. Il
racontait aussi qu'il n’avait tiré que dans les jambes
de 'ancien maire.

Et puis, il noyait le proces d'un flot de paroles
intarissable. Quancl le juge voulait I'arréter, il
s'écriait: « On veut me condamner sans m'entendre,
comme on a fait a Jésus! » Ou bien il trépignait de
rage, jetait sa casquette par terre et la piétinait.
D’autres fois, il affirmait: « J'aime mieux m’en aller;
vous ne m écoutez pas, votre injustice me dégofxte .
Il joignait le geste a la parole et les gendarmes
avaient toutes les peines du monde a le retenir.

La justice n'eut raison de lui que lorsqu'intervint
le procureur général Plougoulm, avocat de grand
talent, dont certain exp[oit inspira & Courteline ['une
de ses meilleures comédies (ce"e ou l'avocat de
I'accusé devient brusquement substitut du procut-
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reur). Mais, comme disait Kipling. c'est une autre
histoire.

Le jury accorda a Tragine le bénéfice des circons-
tances atténuantes. Il faut dire que ses deux
victimes, Pic pére et fils, étaient bien vivantes: on
n'avait pas établi la preuve des autres crimes.
Condamné aux travaux forcés, il plaisanta: « Ces
messieurs m ont trouvé trop petit; ils n'ont pas voulu
me raccourcir davantage ». Il était, en effet, tout
court.

On l'exposa au pi[ori. comme le voulait le code
pénal de ce bon vieux temps.

Pendant p|usieurs heures, en pleine place publi—
que, il écllangea des plaisanteries avec la foule qui,
prise d'enthousiasme pour cet excellent bandit, fit
pleuvoir les pieces de monnaie qui devaient lui
adoucir le régime de la prison. Ca aussi, le code le
permettait.

11 mai 1940.







L’étrange histoire de Marie Lafarge
et de ses deux proces

Pour une fois, je céde a la tentation de raconter
une <« cause célébre ». L'affaire Lafarge, en son
temps, défraya la chronique du monde entier.
Mme Marcelle Tinayre lui redonne I'actualité dans
le livre qu'e”e lui consacre.

Cela se passait vers 1840. Sous le régne de
Louis-Philippe, le roi-citoyen. Ce détail ajoute a
['extraordinaire de ce récit, comme on va le voir.

I.'héroine était fille du colonel Cappelle, petite-
fille du riche Collard, qui avait épousé une fille de

Mme de Genlis et de Philippe-Egalité. Elle était

donc petite-niéce du roi régnant.

Cette parenté lui servait, d'autant qu'elle était
la niece de gens puissants, comme M. de Garat,
régent de la Banque de France, et de M. de
Martens, diplomate prussien. Elle fréquentait la
bonne société et la famille royale |'admettait dans
son intimité, jusqu'a un certain point. Marie était
une enfant spirilue”e. mais terriblement indépen-
dante. Avyant le gout du danger. elle le cherchait
partout.

Son pére meurt et alors cesse la belle vie dans les
garnisons ot on la traite en princesse, comme il se
doit. Sa mére se remarie avec Eugéne de Coéhorn,
qui agit, a I'égard des enfants de sa femme, moins




comme un second pére que comme un grand frére.
La bonne vie va recommencer, quand le malheur
frappe de nouveau: la mére de Marie meurt.
M. de Coéhorn ne tarde pas a se remarier. Anto-
nine, la sceur ainée de Marie, est mise en pen-
sion par les soins de Mademoiselle, sceur du roi
Louis-Philippe. Marie va d'une tante a l'autre, du
foyer des Martens a celui des Garat, ou de la
famille Montbreton a celle des Nicolai. Les orphe-
lines ont une fortune considérable encore; les tantes
songent a marier Marie, dont le caractére les
inquiete.

Marie est romantique, portée a déformer la
réalité. Au physique, elle est belle, mince; la figure
mangée par de beaux yeux noirs et pathétiques; sa
VOiX a un son qui remue le ceeur.

Son goit des inventions névrosées finit par
trouver un splendide aliment. 1l faut raconter cette
histoire ici, parce qu'e”e figurera dans le drame

final.

Marie se promenait souvent aux Champs-
Elysées avec sa cousine de Nicolai. Elles y révaient
toutes deux, sous la surveillance d'une duégne.
Mais la duégne ne pouvait empécher ses protégées
de remarquer un « beau ténébreux » qui les suivait
dans leur promenade. Marie Cappelle apprend
qu'il sagit dun nommé Félix Clavé, fils d'un
professeur. Mle de Nicolai ne peut songer a
devenir M™¢ Clavé, mais ne lui plairait-il pas
d'étre aimée en secret? Marie Cappelle voit ['occa-
sion d'une intrigue. Elle écrit a Félix, lui donne
des rendez-vous et finit par le présenter a Mlle de
Nicolai. Cette derniére s'effraye et écrit ses adieux a
Félix. Marie Cappelle renoue elle-méme les fils de
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['intrigue; revoit Félix, lui écrit, en regoit des lettres
et |'entretient dans l'espoir. tout en continuant a
agiter I'esprit de M de Nicolai.

.a famille découvre tout, Marie doit rendre les
lettres relatives a cette affaire. Mais elle en garcle
quelque% unes, qui lui serviront plus tard.

Tout le monde se préoccupe de marier sans retard
la dangereuse fille.

Mle de Nicolai, devenue dans ]entrefaite
vicomtesse de Léautaud, linvite a la campagne
pour lui présenter un mari en perspective. Le
mari en question se dérobe au dernier moment et,
dans le méme temps, monsieur de Léautaud cons-
tate qu'on a volé, au chalet, les diamants de sa
femme. L'auteur reste introuvable. Mais on le
frouvera plus tard...

|es bonnes tantes dénichent enfin un mari pour
leur niéce de vingt-trois ans. C'est un industriel
limousin, M. Pouch-Lafarge. qui cherche femme.
Le provincial n'est pas de son monde, il est mal
décrassé. Mais on pousse au mariage.

Pouch-Lafarge présente d'ailleurs 'affaire sous
un jour acceplable Il décrit le beau pays qu'il
habite. La jeune femme déchante dés le mariage.
\on mari était avide, brutal. 1l la brusqua et, des
l'abord, se I'aliéna.

La brutalité du mari provoqua des scénes doulou-
reuses, dés 'arrivée et, dans une lettre pathétique.
Marie lui redemande sa liberté. Un oncle de
Lafarge, qui connaissait la vie, réussit a arranger les
choses et les époux parurent pendant quelque
temps s'entendre & merveille. Cette entente n'était
pas sérieuse. Un exemp[e le démontrera. Lafarge
et Marie firent leur testament, chacun |éguant sa
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fortune a ['autre. Mais le mari s'empressa d'en faire
un autre par lequel il donnait ses biens a sa mére
et a sa sceur.

Apparcmment Charles Lafarge était un maitre
de forges prospere. Il allait atteindre a la grande
fortune quand il aurait fait breveter une certaine
invention. Mais il lui fallait de l'argent pour I'ex-
ploiter. C'est alors que Marie lui apporta des
diamants dissimulés dans un sachet de satin rouge.
« J'ai ces diamants depuis l'ége de huit ans, dit-elle.
Ils avaient été confiés & une vieille bonne par mon
ancétre patemel. »

Les diamants ne suffisaient pas. La[arge partit
pour Paris afin d'intéresser a son affaire les riches
parents de sa femme. Cela n'alla pas tout seul. Le
séjour a Paris se prolongeail, Charles demandait
constamment & Marie de solliciter platement sa
famille.

Marie se lassa. Elle vit bien que Charles ne
possédait pas l'cnvergure d'esprit qui lui aurait
permis de faire fortune. Allait-elle rester toute sa vie
la compagne d'un tel étre?

1l y avail l)eaucoup de rats au Glandier. Marie
Lafarge (Charles étant toujours a Paris) décida de
se débarrasser des rongeurs. Elle envoya donc un
domcstique au l)ourg voisin lui acheter un peu
d'arsenic.

Dans le temps, la famille du Glandier avait
résolu d'expédier une caisse de bonnes choses a
I'exilé, entre autres des gateaux dont il raffolait. Sa
mére était célebre pour ses « choux ».

On lui en enverrait. Marie eut une idée char-
mante: a une heure convenue, Charles, a Paris, et
la famille, au Glandier, mangeraient, en méme
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temps de ces bons choux. Charles serait méme prié
d'inviter a cette occasion la sceur de Marie. Quand
les patisseries furent prétes, la jeune femme apporta
dans sa chambre celles qui étaient destinées a son
mari et qu'e“e se chargeait de mettre dans la caisse.

Une lettre de Marie précéda la caisse a Paris.
A I'heure dite, Charles, enchanté, alla chercher son
colis au bureau des diligcnces Rentré a sa chambre,
il défit le paquet, qui contenait un billet de sa mére.
1l remarqua que sa femme, dans sa lettre, parlaxt
d'un gateau, mais que sa meére mentionnait « des »
gateaux. La boite ne renfermait qu'un gateau.
Simple inadvertance, se dit-il.

Le lendemain, le garcon de I'hotel courait chez
le beau-frere de Charles, Félix Buifiere: M.
Lalarge avait été, toute la nuit, secoué par des
tranchées et des vomissements épouvantables. Félix
lut la lettre de Marie; plus tard, il devait se rappeler
qu'il n'y était pas question d'une invitation a la
sceur.

A quelque temps de la, Charles put rentrer au
Glandier. Il avait obtenu son brevet et emprunté
25,000 francs. Il était loin des 200,000 francs qu'il
voulait. Ce fait pouvait confirmer Marie dans l'idée
peu reluisante qu'e“c se faisait de I'habileté de son
mari. Elle ne connaissait pas tout! En réalité,
Charles Latarge était couvert de dettes.

C'était en janvier 1840, soit cing mois aprés le
mariage de Charles et Marie.

Le soir de son arrivée chez lui, Charles Lafarge
dut s'aliter et il voulut faire la dinette dans sa
chambre avec sa femme. Cette nuit-la, il eut encore
des vomissements, comme a Paris. On appela le
médecin, qui diagnostiqua une indigestion causée
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par des truffes. Quand le médecin partit, Marie lui
demanda une ordonnance pour se procurer de
I'arsenic, parce que les rats n'étaient pas disparus...

LLa maladie se prolongea. Marie soignait son
époux, qui en venait méme a refuser les soins de sa
mére. C'est que sa femme était si bonne! Un jour,
celle-ci fut souffrante. Charles l'apprit et aussi que
Marie prenait des laits de poule. Il manifesta le désir
d'en partager un avec elle, délicate pensée d’amou-
reux. On en confectionna donc un dans la chambre
de Marie. Quan(l on le porta a Charles, celui-ci
dormait. Marie demanda que le lait de pou]e restal
dans sa chambre, pour que Charles eiit son illusion
entiére, a son réveil.

Charles put enfin boire son lait de poulc, toujours
en l'absence de Marie. Sa meére et MU Brun,
personne en visite au Glandier, remarquerent
qu'i[ ne le buvait pas en entier et elles constatérent
qu'il y avait au fond du verre un sédiment étrange.

On retrouva ce sédiment dans d'autres breu-
vages, les jours suivants. On sut que Mme Charles
avait encore commandé de ['arsenic. LLa rumeur se
répandait parmi les ouvriers de |'usine que Charles
Lafarge mourait empoisonné. On persuada Charles
de ne plus rien accepter de sa femme et I'on fit
appeler de nouveaux médecins qui administrérent
des contre-poisons. Trop tard! Charles s éteignail
le 13 janvier. Immédiatement le procureur du roi
était saisi de I'affaire.

En méme temps, M. de Léautaud accusait
Marie du vol des diamants commis & son chateau
I'été précédent. Marie Cappelle-Lafarge allait faire
face a tout.

D'abord, elle accusera le commis Denis du
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meurtre de son mari. En effet, n’avait-il pas rejoint
secretement Charles a Paris? N'avait-il pas intérét
a voler le brevet de son maitre? Elle-méme a acheté
de I'arsenic. Mais ne I'a-t-elle pas fait ouvertement?

Quant a I'affaire des diamants, elle prétendit que
Mme de Léautaud, I'ancienne MU¢ de Nicolai, les
avait envoyés a Félix Clavé, parti pour I'Algérie.

L'affaire des diamants s'instruisit d'abord et
Marie fut condamnée a deux ans de prison. Elle en
appela.

Vint ['accusation de meurtre. Entre temps, des
créanciers de Lafarge s'étaient révélés, apportant
des billets qui étaient des faux, signés par Lafarge
du nom de parents de sa femme. Ainsi, les affaires
du mari allaient bien mal et il était devenu faussaire.
N'y avait-il pas suicide?

Les audiences furent longues et Marie triompha
presque. Les deux premiéres expertises ordonnées
par le tribunal ne purent conclure a la mort par
I'arsenic. Le jury était ébranlé, quand on s'avisa de
faire venir un chimiste célébre, qui s’enferma avec
ses aides pendant des jours avec toutes les piéces
disponibles. y compris des lambeaux du malheureux
Lafarge qu'on avait exhumé. Il conclut péremptoi-
rement a la présence de I'arsenic. Mais, en méme
temps, arrivait d Algérie une lettre transmettant
I'attestation d'un homonyme de Clavé qui avail
requ par erreur une boite envoyée par M™® de
Léautaud. L histoire que racontait Marie au sujet
des diamants était donc vraie?

Sur ce, le jury rendit son verdict, déclarant Marie
coupal)le « avec circonstances atténuantes ». Elle
(tait condamnée a la peine des travaux forcés a
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perpétuité, a une heure d'exposition publique et aux
frais du procés.

Marie n'était pas vaincue. L'appel dans |'alfaire
des diamants n'avait pas été entendu. Pendant un
an, cette triste héroine fit trainer les procédures.
entretenant |'état de fievre dans le public. Aux
audiences, le duc de La Rochefoucauld vint expii-
quer que cétait la duchesse, et non pas Mme
de Léautaud, qui avait envoyé une boite de couleurs
a Félix Clavé, le priant de la remettre au jeune
comte de La Rochefoucauld, son fils. Quant a
Clavé, du fond du Mexique, il envoya une letire
pour protester contre les insinuations de Marie
Cappelle.

Celle-ci perdit son proces. Mais, dans sa cellule,
elle écrivit ses mémoires et des lettres qui parve-
naient aux journaux, dans Iesque”es elle se donnait
pour victime de M™e de Léautaud et de Félix
Clavé.

I.’auméner de la prison intercéda pour elle aupres
de la reine Marie-Amélie. Celle-ci ne fit pas grand -
chose, génée par la parenté qui existait entre
l'arriére-pctit&f‘i”e de Philippe—ﬁgalité et la famille
ro_vale. mais elle lui fit remettre la peine de l'expo—
siticn publique.

En 1852, le prince Napoléon. devenu présidvni
de la République, la gracia, sams doute a cause de
cette parenté avec une ancienne famille régnante.
Et Marie finit ses jours en province.

7 mai 1038.




[.’Académie francaise a la veille de la Révolution

Piron est connu de la foule par son épitap'ne:

Ci—git Piron, qui ne fut rien,
Pas méme académicien.

A vrai dire, on connait aussi certain quatrain
irrévérencieux, qu on se garderait de reproduire ici.
Il faudrait savoir si la fameuse épitdphe a bien
été gravée sur sa tombe Petit mystére cle I"histoire
lxtleralre que je n'ai pas vérifié, ou que jai oublié.

Ce que je veux mettre en lumiére, c'est que |'épi-
taphe, écrite a loisir, est celle d'un écrivain soucieux
de se composer un personnage pour la postérité. lls
sont tous de méme, involontairement. Aussi, don-
nent-ils aux événements le « coup de pouce » qui
les présentera dans un jour avantageux. Un brin
d'exagération ne fausse pas la vérité, ou si peu; il
suffit a Changer du tout au tout ]'aspecl de cette
vérité.

Piron fut académicien. 1l le fut peu de temps, trop
peu de temps a son gré. Ainsi s'expliquent ses deux
vers. En juin 1753, I'’Académie I'élisait dans les
formes. Vingt-quatre heures apres, le roi, qui exer-
cait le droit de veto sur toutes les élections, rejetait
celle du licencieux poéte.

Pour couper court aux commentaires, Sa Majesté




exprima le désir qu'il fat donné un remplagant a
Piron avant dix jours.

Le 17 juillet 1755, Buffon était élu, par l'inter-
vention du duc de Richelieu. Or Bulffon, la fois
précédente, s'était galamment retiré devant Piron.
On lui tenait compte de ce beau geste.

Il succédait a l'évéque Languet de Gergy, qui
avait été un esprit a l'opposé de celui de Buffon.
Celui-ci décida, en conséquence, et rompant avec la
tradition, de ne pas prononcer I'éloge de son prédé-
cesseur. On assure qu'il aurait été marri de faire
]'éloge de qui que ce fat. Ne sachant que dire, il
composa un chef-d'ceuvre, le Discours sur le style,
que la culture franqaise doit & un caprice de grand
homme.

On lit ces détails dans le troisitme volume de
La vie secréte de I'Académie frangaise par René
Peter.

On y voil bien d'autres choses.

Buffon fut tenu pour grand homme dés ses pre-
miers essais. Peut-étre parce qu'il déconcertait.
Porté par tempérament vers les sciences mathé-
matiques et physiques, il se donnait a I'observation
des animaux. Il n'aimait point les vers, mais il en
écrivait, et de pas mauvais. On cite de lui ce
quatrain, qu'il écrivit sur les genoux d'une jolie
femme:

Sur vos genoux, 6 ma belle Eugénie,
A des coupfets je songerais en vain;
Le sentiment étouffe le génie
Et le pupitre égare ['écrivain.

La jeunesse de Buffon fut « vibrante et fou-
gueuse ». A quoi I'on ne reconnait pas le savant en

200




herbe. Tout jeune, il se prend de mots, a Angers,
avec un Anglais, le provoque en duel, le blesse et
fuit & Dijon. Peu de temps apreés, il part pour le
midi de la France et le nord de I'ltalie, ot il ren-
contre un autre Anglais. le riche et jeune duc de
Richmond, avec qui il se lie cette fois. Il se lie
surtout avec le précepteur du duc, I'Allemand
Hinckmann, si passionné pour la nature qu'il en
donne le gotit a Buffon.

Celui-ci voulut voir chez eux ces Anglais qui
prenaient une telle importance dans sa vie. De
lAngleterrc ou il fit un séjour, il rapporta le gotit
du luxe, de lelegance et des grandes faqons qui
devait contribuer a sa célébrité peut-étre autant
que ses ouvrages écrits en collaboration avec des
« negres ».

L.a mére de Buffon mourut bientét. Tout de suite,
I'écrivain fut aux prises avec son pere, homme
ayant largement passé la cinquantaine et qui préten-
dait épouser une fille de vingt-deux ans. Il I'épousa
et Buffon voulut se faire rendre compte de la fortune
de sa mére. On allait passer devant les tribunaux,
quand Buffon s'apercut que sa belle-mére était
charmante. Les affaires cl'argent s'arrangérent et
notre homme vécut en famille, dans les limites des
bonnes meeurs et du respect filial.

Lui-méme, vingt ans plus tard, se prit d’amour
pour une demoiselle dont il était I'ainé de vingt-cinq
automnes. |l l'épousa et elle le rendit heureux.

Elle le rendit heureux pendant dix-sept ans, apres
quoi elle mourut. Ce qui le chagrina fort.

Il n'avait pas eu le temps de se consoler qu une
peine cuisante venait y ajouter.

Buffon le fils avait pris le métier des armes. 1l
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avait aussi pris femme, avant d'atteindre sa majo-
rité.

Sa fortune militaire est d'abord éblouissante. De
lieutenant, il passe capitaine et on lui donne des
emplois flatteurs. Mais on chuchote qu,il le doit non
seulement & son mérite, mais au charme de sa
femme, que le duc d'Orléans (le futur P[lilippe-
Egalité) a remarquée.

Entendant cela, Buffon le pere écrit a son fils de
quitter immédiatement ['‘armée et «feu votre
femme ». Le fils obéit.

En ce temps-la, I'’Académie n'était pas une sorte
de s_vml)ole. comme aujour(l'hui. mais une assem-
blée délibérante, ot 'on bataillait ferme, naturel-
lement; ot il y avait des partis et des intrigues de
couloirs.

On allait bientét y engager une partie d'impor-
tance.

Gréace a l'appui tout-puissant des aimables perru-
ches qu'étaient ces dames de la haute noblesse, les
phi]osophcs, Voltaire en téte, avaient résolu d'ob-
tenir la majorité a I'Académie. Ils y furent aidés
par M™e de Pompadour. Tant et si bien qu un jour,
le parti adverse s'aper(;oit que les philosophes vonl
enfin réaliser leur ambition. Tous les gros bonnets
de I'Encyclopédie se trouvent sous la coupole. a
l'exception de Rousseau, de Diderot et de Condillac.

Le parti des dévots, comme on disait, résolut de
se lancer a l'attaque.

Justement a cause de certains micmacs, Lefranc
de Pompignan venait d'étre élu, sans concurrent.
Cette gloire lui monta a la téte et, lors de sa récep-
tion, il fit un discours d'une violence inouie contre
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la phi]osophie et les phildsopl’xes qu'il signa[a comme
des dangers publics.

Le pauvre! Les philosophes n'en firent qu'une
bouchée. Voltaire fit la croisade des quand, des qui,
des quot, des car, des ah! des oh!, en raison du
nombre de ces mots dont était parsemée la diatribe
de Pompignan. On lui dénie son titre de marquis,
on |'assimile au l)ourgeois—genﬁ”]omme. on ne lui
épargne rien. Pour comble, les gens de son parti
restent cois, aucun ne prend sa défense. Voltaire,
enfin le terrasse par sa satire de la Vanité. Pompi-
gnan, s'enfouissant dans son Languedoc. ne reparut
jamais a Paris.

Le parti philosophe prenait bientét sa revanche
en élisant LLa Condamine, savant qui avait un joli
brin de plume.

Le lendemain de son élection, un quatrain courail
dans Paris:

La Condamine est auiourd"zui

Regu dans la troupe immortelle.

Il est bien sourd: tant mieux pour lui;
Mais non muet: tant pis pour elle.

I'auteur de cette méchanceté était... La Conda-
mine lui-méme.
C'est a lui aussi qu'on doit cette boutade:

Sire Harpagon, confondu par le prone
De son pasteur dit: « ]e veux m amender;
Rien n'est si beau, si divin que ['auméne,
Et de ce pas je vais... la demander »

Notre homme était extrémement curieux. Passant
dans | appartement de la duchesse, ot il demeurait,

203




pendant qu'e”e écrivait une lettre, il se pencha sur
I'épaule de la dame pour voir ce qu'elle écrivait.
Ce que voyant, ['autre mit: « Je vous en dirais
bien davantage si M. de La Condamine n’était
derriére moi, lisant ce que je vous écris ». Il protesta
avec force: « Ah! madame, rien n'est plus injuste
et je vous assure que je ne lis pas ».

Il mourut héroiquement, s'étant offert a un jeune
chirurgien qui venait d'inventer une méthode nou-
velle pour guérir un mal dont souffrait La Conda-
mine. Le chirurgien ne voulait pas, I'autre rétorquait:
« Je suis vieux et malade, si vous échouez on dira
que la nature y a aidé; si vous réussissez, je rendrai
compte de votre méthode a I'’Académie ». Le
chirurgien échoua...

La Révolution grondait bientot. Le parti des
phi[osophes. qui I'avait préparée, en souffrit cruelle-
ment. Plusieurs furent gui"otinés. les autres durent
se terrer au fond des campagnes.

10 mars 1038.




La vie anecdotique de I’Académie francaise
au temps de Napoléon

Collin d'Harleville était de la fournée d'acadé-
miciens que créa Napoléon quand il rétablit I'Aca-
démie francaise abolie d'abord a la Révolution.
Collin n’avait pas de titres littéraires bien apparents.
Certain confrere disait de lui que sa vie fut p'lus
d'un poeéte que ses vers. A vrai dire, il écrivit des
pieces gentilles, « monté sur un loyal Pégase de
labour », a l'instar d'un pére « émule a la fois de
Cincinnatus et de Tityre ».

Ce doux poéte n'entretenait qu une piétre opinion
a I'égard de I'argent. Un jour, retenu a sa chambre
par la maladie, il requt la visite d’ Arnaud-Baculard,
académicien vaudeviliste, surnommé ['homme aux
petlits écus parce qu'il avait la manie d'emprunter
méme des sommes fort modiques. La visite se passa
sans tapage. Ce dont Collin ne s'étonna plus quand.
le visiteur parti, il constata que de beaux écus de
six livres avaient disparu de la cheminée ott Baculard
s était appuyé plus que de raison et ott Collin les
avail jetés négligemment avant de se mettre au lit.
Le poete, en pantouﬂes et robe de chambre, court
apree le vaudeviliste qu il rattrape sur le quai. « Tu
m'as pris mes cent vingt francs! — Mais oui, fait
l'autre. — Mon Dieu, poursuit Collin, c’est que j ‘en
avais bien besoin! — Et moi aussi, dit Baculard!




—~ Il taut absolument que je paye aulourd hui méme
soixante francs qu on va venir chercher tout a
I'heure, soupira Collin. — Oh! qu'a cela ne tienne!
déclare Baculard avec fierté. Je ne voudrais point
laisser dans I'ennui un ami tel que toi. Les voici.»
Sur quoi, d'un geste magnifique. il lui consent la
somme demandée. — « Ah! merci, ah! merci, dit
Collin, sans toi je me demande comment j'aurais
fait! » Depuis si on parlait mal de Baculard en sa
présence, Collin d'Harleville s'écriait: « Evidem-
ment, il a bien ses petits défauts; mais il m'a tiré
d'un rude embarras! »

C'est René Peter qui raconte cette anecdote
savoureuse dans le quatrieme volume, tout récent,
de sa Vie secréte de I' Académie francaise.

Collin n'était pas le plus négligeable des acadé-
miciens de Bonaparte. L.'"époque manquait d'écri-
vains. Mais il s'en trouvait et, parmi eux, Lacretelle
ainé, qui n'est du reste comparal)lo en aucune
maniére, pour le talent, a l'actuel académicien
Jacques de Lacretelle.

Il était célebre au barreau. Appelé a défendre
deux juifs de Metz a qui on refusait des brevets de
marchands (que devient un juif qui ne peut étre
mnrchand?). il avait eu, devant les autorités muni-
cipales. un mot irrésistible: « A vous de décider,
messieurs, si les juifs sont des hommes ».

Pourtant Lacretelle avait la paro'e timide. Fn
conséquence de quoi, il écrivait ses plaidoiries qu 'il
récitait ensuite les yeux sur ses papiers. Il écrivit tant
qu'il devint écrivain. Il concourut pour un prix
académique. ott il fut battu par Garat, futur acadé-
micien, autre avocat qui avait eu la tache peu
enviable d’annoncer a Louis XVI qu'il devait se
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rendre a la gui“otine. tous les recours ayant été
repousseés.

Lacretelle revint a la charge. ayant encore pour
rival un jeune avocat de grand talent, c'est-a-dire
Robespierre. futur doctrinaire de la Terreur. Il fallait
discourir sur le préjugé des peines infamantes.
Robespierre mit dans son discours des phrases d'une
humanité si touchante qu'il faillit gagner le Prix.
Lacretelle l'emporta. mais, tout en blamant le style
prétentieux de son rival, il loua fort « les bons senti-
ments de 'excellent jeune homme ».

Par la suite, I'admiration de Lacretelle pour
Rol)espierre s attiédit au point de valoir & cet homme
indépendant la réputation de royaliste forcené, ce
qui faillit lui cotiter la téte. Mais il n'était pas telle-
ment royaliste qu'i[ n'encourt, sous la Restauration,
la colére de Louis XVIIIL. En conséquence de quoi, il
connut de pres, pendant un mois, la « pai”e humide
des cachots ».

Raynouard était un attachant poéte, dont la tra-
gédie des Templiers remporta un éclatant succes a
la Comédie fram;aise. Mais, l'auteur n'en vit pas
une seule représentation. Il préférait, a l'agitation
de la ville, le murmure de son ruisseau. Il [uyait les
intrigues. Malgré cela, ou peut-étre a cause de cela,
il acquit une influence énorme a I'’Académie. Ce
fait est assez remarqual)le pour qu'on le note.

I.'Académie admettait volontiers les auteurs
(vlramatiques. Elle dédaignait les interpretes de leurs
pieces. Dés le début, elle avait fermé ses portes a
Moliére. A vrai dire, elle aurait bien accueilli ['au-
teur du Nlisanlhrope. mais a condition qu'il aban-

donnat les planches, se bornant a écrire. C était
demander I'impossible a Moliére.
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Mais non pas a Picard, qui sollicita le fauteuil de
I'un des académiciens créés par Napoléon. (lls se
mirent a décéder trés tot et avec une régularité
mervei“euse.) Picard était auteur et acteur. Il promit,
une fois élu, de ne plus jouer aux chandelles.
L.'Académie |'admit dans son sein.

Sur quoi, patronné par Legouvé, le grand tragé-
dien Talma fit acte de candidat. Talma avait de
nombreux atouts. Il n'était pas seulement ['acteur
le plus célebre de son temps. Il avait des lettres, du
monde et de la fortune. Il avait aussi une femme,
également fort riche et douée de beaucoup d'esprit,
qui recevait a ravir. La reconnaissance du ventre
valait bien des appuis a Talma. Il en avait un, plus
précieux que tous: celui de l'empereur qu'il avail
aidé (moralement. poliliquement et financiérement).
en des heures moins prosperes. Talma ne veut point
abandonner les planches. La lutte est rude. Fina-
lement, Lacretelle jeune est élu.

Ce Lacretelle avait des titres plus sérieux que
'ainé du nom, et puis il n'était point si jeune. Il
était célebre surtout pour sa fidélité & un amour
malheureux. Ayant aimé dans sa jeunesse une
demoiselle Le Sénéchal, belle comme le jour, il
avait été écarté par la mére qui lui préférait le
quadragcnalre et fabuliste Florian. Florian, qui
n'avait pas les naivetés d'un autre fabuliste, Jean de
la Fontaine, avait pris des renseignements et ayant
recueilli des bruits alarmants sur la fortune de la
famille, avait décliné la main qu’on lui offrait. Apreés
quoi la Terreur I'avait mis en prison, d’ott il ne sortit
que pour mourir des craintes qu'il y avait éprou-
vées. Sur ce, MM |e Sénéchal fit venir Lacretelle,
qui accourut le ceeur plein d'espoir. Ce fut pour
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s'entendre dire qu'on avait trouvé a la belle Sophie
un nouveau parti, trés avantageux quant a la for-
tune. Et, pour comble, Sophie elle-méme dit au
malheureux: « J'ai une grande faveur a demander
a mon frére, c'est d’étre mon témoin au contrat ».
—~ « lci, raconte Lacretelle, se termine un roman
aussi triste que tronqué. »

Toutes les femmes ne traitaient pas Lacretelle
avec autant de sans-géne. Il avait pres de soixante-
quinze ans et s'appelait toujours Lacretelle jeune
quand une coquette, d'un age apparei“é au sien,
lui demanda des vers. Il s'en garda bien, ayant le
sens du ridicule. Elle l'atlrapa dans un salon, un
beau soir, et lui dit, faisant jouer les lourdes graces
qu on imagine: « Monsieur de Lacretelle, vous si
galant et si flatteusement attentif envers moi, vous
pour qui la poésie est sans mystére, ayez donc la
bonté de me trouver un mot qui rime avec coiffe ».
(Vous ai-je dit que la dame caressait parfois la
Muse?) A quoti Lacretelle r('*pondit sans se décon-
certer: « Madame, ce que vous me demandez la est
impossible: comment pourrais-je trouver cette rime?
Ce qui appartient a la téte d'une femme n'a jamais
ni rime ni raison’ ».

Mais revenons au théatre et a I'Académie. Ce fut
en passant par le théatre que Charles-Guillaume
Etienne parvint a I'Académie. 1l n'emprunta pas la
voie directe, comme tant d'autres; sa course ful
tortueuse.

Chaque piéce d'Etienne (il était auteur et aucu-
nement acteur) eut un sort étrange. La premieére,
intitulée Le Pacha de Suresnes, alarma M™¢ Cam-
pan par le bruit qui s'était répandu que cette
piece censurait le pensionnat dont elle était la direc-

Histoires, Légendes, Destins—14 209




trice. Napoléon aimait bien M™¢ Campan, mais
il ne se crut pas forcé d empécher la représentation
ainsi que I'aimable dame le lui demandait.

Etienne écrivit ensuite Les Eaux de Spa ou la
Maladie en cours. Cette fois, M™e Récamier apprit
que cette comédie la mettait en scéne sous les
traits de la femme d'un banquier enfuie avec un
galant. La célébre belle s'agita, tant et si bien que
le directeur du théatre, non sans empocher une jolie
somme, refusa de monter la piece. Or, au contraire
de Mme Campan, laffriolante Récamier avait
encouru le déplaisir du maitre de ['heure. Napoléon
se sentit beaucoup de sympathie pour Etienne, sur-
tout quand ce dernier eut ajouté a ses ceuvres un
petit divertissement dont il offrit la primeur a
Sa Majesté qui était fort encensée dans |'aimable
piécette. L. empereur se fit présenter I'auteur, l'inter-
rogea d’abondance comme a son ordinaire, puis dit
a son secrétaire d’Etat: « Maret, je vous recom-
mande ce jeune homme; il faut nous I'attacher ».

Sur quoi, honneurs et privileges lucratifs de se
mettre a pleuvonr sur Etienne. Ce qui ne lempccha
pas d'écrire. 1l produnsnt ‘Les deux Gendres. Et tout
de suite, ce fut un tollé; la piéce rappelait Les Deux
Fils de Piron; on cria au plagiat. Puis on découvrit,
a la Bibliothéque impériale, une piéce d'un jésuite
intitulée Conaxa ou les Gendres dupés. Le drame
d'Etienne rappelait au surplus le Roi Lear. Evidem-
ment, il n'y avail pas plagiat; tout au plus pouvait-
on parler d'influence. Mais Etienne eut le tort
d'avouer qu'il avait lu Conaxa, piece vieille de deux
siecles. On ne pensa plus a son apport personnel. a
sa fa(;on de frapper les vers, a ses développements
originaux. Le scandale était grand.
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Sur ce, se produisit une vacance a |'Académie.
Maret, devenu duc de Bassano, invita la Compagnie
a réhabiliter Etienne aux yeux de I’opinion publique.
Etienne fut élu.

1¢* octobre 1038.
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Les singularités des écrivains au

temps de Louis XVIII

Chateaubriand, questionné sur les dessous de sa
candidature a ['’Académie francaise, répondit:
« J'avais re¢u |'ordre du duc de Rovigo de me pré-
senter comme candidat a |'Institut, sous peine d’étre
entermé pour le reste de mes jours a Vincennes ».

Le grand imaginatif exagérait. |.'empereur, qui
avait eu des démélés avec |'auteur d’Atala, mettait
sa coquetterie a favoriser sa candidature. Il avait
laissé entendre que ['accession de Chateaubriand
au fauteuil devenu vacant par la mort de Marie-
Josepll Chénier ne lui déplairait pas. En outre,
Napoléon le fit recommander a certaines person-
nalités de I'’Académie.

Chateaubriand, se sachant combattu par les
p]lilosophes, hésitait a risquer I'aventure. Ses parti-
sans, qui formaient une majorité, lui envoyerent son
ami Fontanes pour le décider. De la a déclarer que
¢ était un ordre, il n'y avait qu'un pas, vite franchi
par celui qui avait décrit les Florides et I'embou-
chure du Mississipi sans les avoir vues.

['élection assurée, Napoléon dit en souriant:
« Vous prenez |'"homme a défaut du livre », faisant
allusion a l'affaire du Génie du Christianisme
repoussé au concours des prix décennaux. C'est ce
que nous apprend René Peter dans le quatrieme




volume de son ouvrage intitulé la Vie secrete de
I'Académie francaise.

Chateaubriand se composait un personnage.
Acharné a se dire I'ennemi de Napoléon, il inven-
tait des persécutions.

A la suite de I'exécution du duc d'Enghien, il
avait donné sa démission de ministre plénipoten-
tinire dans le Valais. Plus tard, dans les Mémoires
J'Ou!re—tombe, il raconta que 'incident avait causé
une tragédie et qu'il avait dix s'enfuir.

A vrai dire, apprenant la démission (causée par
Fétat de santé de M™e de Chateaubriand), I'empe-
reur avait dit simp]ement: « C'est bon! » Puis il
avait prié Talleyrand d'exprimer au ministre démis-
sionnaire toute la bienveillance qu'il lui conservait.
Chateaubriand partit pour la montagne, écrivant a
un ami: « Je vais dans un trou horrible. J'espére n'y
faire qu'un court séjour et solliciter que]que p]ace
obscure dans une bibliothéque qui me fixe a Paris ».
Dans les Mémoires, cela devint: « J'étais bien aise
de m’enfuir aux montagnes! »

Elu a I'Académie, le grand écrivain prépara son
discours de réception, qu'il lut ensuite, selon 'usage,
devant une commission d'académiciens. Ce fut un
scandale: le morceau renfermait une charge a fond
de train contre les régicides, dont le prédécesseur
Chénier fournissait le prétexte. Or, I'Académie
comptait plusieurs personnages qui avaient voté la
mort de Louis XVI: Sieyés. Merlin de Douai, Cam-
bacéreés. Or, ce dernier était le second personnage
de I'Etat. Mais au fait, Napoléon se fit apporter le
discours, qu'i] corrigea, ratura, modifia. Son auteur
eut ordre de le prononcer dans cet état. Chateau-
briand, qui n'était pas breton pour rien, s'entéta;
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Napoléon, qui était corse, refusa de céder. Quelques
courageux s entremirent, mais s attirérent cette répli-
que de l'empereur: « Depuis quand ['Institut se
permet—i] de devenir une assemblée poliﬁque? Qu'il
fasse des vers, qu'il censure la faute de langue: mais
qu'il ne sorte pas du domaine des Muses, ou je
saurai l'y faire rentrer! » Tant et si bien que
Chateaubriand n'acquit le droit de siéger a I'Aca-
démie que lorsque Napoléon partit pour I'exil.

I.'abbé de Voisenon n’avait pas de titres bien
stirs & la gloire académique. Aussi, dés son élection,
fit-on ce distique sur son compte:

Voici donc élu Voisenon.
Faut-il que l'on pavoise? Non.

Quand le poéte Campenon. bien vu de l'empe-
reur, fit acte de candidat, on écrivit:

Au fauteuil de Lelisle aspire Campenon.

Son talent suffit—il pour qu’'on l'_v campe? Non.

Sait-on d’ott vient la locution: « 1l y aura du bruit
dans Landerneau »? C'est un valet comique qui
répétait cette phrase, dans la piece les Heéritiers,
créée en 1706, et dont l'auteur était Alexandre-
Vinent Pineux Duval, écrivain breton élu a I'Aca-
démie vers ce temps-la.

Duval, directeur de 1'Odéon, était membre du
déjeuner < a la Fourchette », noble société gastro-
nomiqgwe qui fournit plusieurs autres académiciens.
Andrieux, Amault, Daru, Picard, Parseval-Grand-
maison, Lacretelle jeune, Etienne et Chateaubriand
faisaient partie de ce groupe, dont les associés
avaient juré, fourchette & la main, de s'entr'aider.

1l y eut tout de méme du bruit quand un autre
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fervent de la Fourchette, nommé Aignan, se fit élire
a I'’Académie. M. de Jouy, compagnon lui aussi de
la fameuse société, prétendit que, pour remplacer
Bernardin de Saint-Pierre, il ferait beaucoup mieux
que M. Aignan. Celui-ci, vague dramaturge, était
surtout un excellent courtisan. Comme il avait la
manie d'emprunter des textes a d'autres auteurs, on
disait qu'il pillait « a tort et de travers ».

Aignan fut élu, grace a la faveur impériale.
M. de Jouy voulut vider la quere“e sur le terrain.
Les amis de la « Fourchette » |'en dissuadérent, mais
il se vengea par de cruelles épigrammes.

M. de Jouy eut bientét sa revanche.

Napoléon partit pour l'ile d'Elbe, le roi rentra
dans Paris. Aignan avait été élu grace a linter-
vention impériale et M. de Jouy n’avait pas joui des
faveurs de Napoléon qui avait méme interdit la
représentation de sa tragédie Bélissaire y voyant
des allusions favorables & Moreau. (Sous la Restau-
ration, du reste, on crut y percevoir des allusions
favorables a Napoléon, de sorte que la piéce ne fut
jamais représentée.)

M. de Jouy avait p]u au comte de Provence exilé,
par sa série des Ermites (I'Ermite de la Chaussée
d’Antin, I'Ermite a la Guyane, I'Ermite en province,
d'autres encore). Devenu Louis XVIII, le prince
s avisa que ces publicaﬁons amusantes pourraient
servir contre ses détracteurs. Il fit donc entrer M. de
Jouy a I'Académie, ot il eut la réputation d’étre
I'une des plus comp]étes nullités académiques.

.’ Académie ne se transformant pas assez vite, au
gré du nouveau monarque, il destitua les régicides
et autres académiciens suspects, afin de nommer
plusieurs de ses amis. L.’Académie devint un cercle
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tres élégant. Parmi les nommés, on comptait le
cardinal Bourget, I'abbé duc de Montesquieu, les
ducs de Lévis et de Richelieu, le marquis de
Laplace; quatre comtes: Lainé, Ferrand, Lally-
Tollendal et Choiseul — Gouffier, le vicomte —~
philosophe Bonald, tous ceux-la pairs de France;
enfin, un membre du fameux déjeuner a la Four-
chette (il en fallait bien unl), Louis-Simon Anger.

Anger écrivait beaucoup, mais mal. Comme on

avait songé a nommer a sa place un certain Bouvet,
quelqu un fit ce quatrain:

De ['Institut Bouvet gratte a la porte.
I.'admettrons-nous? Plus tard on y pourra songer.
La bétise auiourd'hui serait encore trop forte.
Pour aller pas a pas, nommons d’abord Anger.

Parmi les autres, Bonald était assurément un

intellectuel de grande valeur. Lui mis a part, il ne
restait qu'un homme de lettres, le sinistre Ferrand;
encore n avait-il droit a ce titre, disait-on, que parce
qu'il avait eu celui de directeur de la Poste aux
lettres.

Montesquieu et La“y-To“endal étaient de grands
seigneurs (comme il en faut toujours a I’ Académie,
selon la conception de son fondateur) qui avaient
montré un courage peu ordinaire au temps de la
grande tourmente. N'est-ce pas ['abbé-duc qui
avait porté a Bonaparte‘ premier consul, une lettre
du futur Louis XVIII, dans Iaque"e celui-ci avait
I'audace de reprocher au futur empereur « de bien
tarder a lui rendre son tréne »? Lally-Tollendal, lui,
avait offert a la Convention de quitter I'Angleterre
pour défendre Louis XVI. Il se consacrait a la réha-
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bilitation de la mémoire de son pere, ce général
irlandais au service de la France, odieusement
condamné a mort sous Louis XV pour avoir suc-
combé devant les Anglais a Pondichéry et aprés un
procés manifestement truqué. Le général-comte
La”y était pourtant renommé pour sa bravoure, mais
il avait payé de sa vie les fautes de la politique colo-
niale de la France, fautes qui, au cours de la méme
guerre, avaient entrainé la perte de la Nouvelle-
France et des Indes.

L'académicien Lally-Tollendal n’était, aux yeux
du monde, son enfant que devant Dieu, car un
mystére avait entouré sa naissance.

La veille de son supplice. le condamné <« avait
disputé. en |'honneur de son fils, quelques instants
au glaive meurtrier ». Le jeune homme étudiait au
co”ége d'Harcourt, sous le nom de Trophime. Un
étranger se présente a lui « revétu des insignes de la
grandeur et frappé d'une sombre tristesse ». Cet
étranger le contemple tendrement, l'interroge et,
satisfait de ses réponses, lui ouvre les bras. « Je suis
ton pere! »

Louis XVIII n'avait pas nommé lui-méme les titu-
laires de tous les siéges vacants. Il en avait aban-
donné certains a I'élection des académiciens, bien
sir qu'ils ne voudraient faire aucune peine a leur
Protecteur. On vota « en toute liberté », ce qui
permit & un plaisant de déposer des bulletins aux
noms de Molieére et Jean-Jacques Rousseau, les

grands oubliés de I'Académie.

Durant les Cent jours, Napoléon nomma au
moins deux académiciens, Aignan et le poete Baour-
Lormian. L'empereur repartit avant la réception de
ce dernier. Baour-Lormian n'entra pas alors &
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I'’Académie. Pourtant, il serait devenu avec facilité
adulateur de la royauté. N'a-t-on pas écrit, de son
temps: « M. Baour peut revendiquer le premier
rang parmi les poétes |ouangeurs... Sa muse change
et flétrit tour a tour au gré du destin; elle n'attend
point de lauriers, elle sollicite des pensions ».
Cependant. il ne dédaignait pas la satire. Et c'est
ainsi qu'il fit ce quatrain sur Ecouchard Lebrun:

Fidele au mauvais goiat comme a sa chambriére.
Il vécut et mourut de lui seul vénéré;

Et durant soixante ans ['honneur lui [ut sacreé
A peu prés comme la grammaire.

A quoi Ecouchard, maitre dans le genre, riposta
par ce dish‘que:

Ci-git le Tasse de Toulouse.
Qui mourut in-quarto, puis remourut in-douze.

Baour-Lormian était si dormeur qu'on ['avait
surnommé Balourd Dormant.

10 novembre 1038.







Histoire du grand reportage

Au début du xix¢ siecle, |’ Exchange Coffee House
était, a Boston, le rendez-vous des hommes d'affaires
et des poliliciens. comme de tous les gens qui se
piquaient d'étre du bel air. Parmi les agréments que
la maison offrait a sa clientéle se trouvaient deux
news books, cahiers dans lesquels on inscrivait, dans
['un les nouvelles relatives au mouvement des
navires dans I'autre les nouvelles d'intérét général.
Ce service avait tant de vogue que le propriétaire
décidait, en 1811, d'envoyer des chaloupes au-
devant des navires arrétés a quelques milles au large
pour attendre |'inspection préparatoire a I'entrée au
port. Les chaloupes rapportaient, non seulement le
nom du navire, de son capitaine et des passagers,
mais les nouvelles cl'Europe dont on était si friand.
Telle a été, en somme, |'origine des agences de
presse, aujourd'hui si puissantes et si bien orga-
nisées. Oliver Crambing raconte cette histoire dans
le livre qu'il vient de publier chez les éditeurs Farrar
et Rinehart, sous ce titre: AP, The Story of News.
C'est la « biographie » de I'Associated Press.

Jusque-lé, les journaux avaient pul)lié des nou-

velles, mais d'un intérét problématique et a I'exac-
titude douteuse.

Les feuilles de Boston commencérent a s'alimenter

a I'Exchange Coffee House. Bientot, New-York




adoptait la méme idée. Le ]ournal of Commerce
décidait d’envoyer un bateau a voile au-devant des
navires qui s arrétaient au Sémaphore, d'ott le télé-
graphe optique transmettait les nouvelles.

Bientét, paraissait Gordon Bennett, le premier
reporter au sens actuel du mot. Il fondait le Herald
premier journa| a un sou. Ce fut le début de la
course a la primeur. Bennett employait des bateaux
plus considérables pour la nouvelle étrangére. Il y
joignait des courriers a cheval et des pigeons voya-
geurs, pour la nouvelle domestique. Le journalisme
contemporain était fondé.

La lutte que se faisaient les journaux était rui-
neuse. Un directeur eut I'idée de mettre en commun
les ressources de tous, afin d'éviter les doubles
emplois. Le Journal of Commerce, le Herald, la
Tribune, le Courrier, le Sun et I'Express constitue-
rent la coopérative a laquelle ils donnérent le nom
d'Associated Press.

[a poste a un sou faisait son apparition, étendant
le cllamp de rayonnement des journaux. D'un autre
coté, des feuilles d'autres villes s'abonnaient au
service des nouvelles. Mais elles restaient distinctes
des journaux « associés ».

En 1851, on inaugurait le premier té[égraphe.
L.’ Associated Press envoya un représentant a Hali-
fax, qui recueillait les nouvelles apportées par les
navires de la Cunard. Il fut le premier correspondant
étranger.

Le service prenait des proportions de plus en plus
considérables. Pour la premiére fois dans ['histoire,
un reporter sattacha aux pas d'un candidat a la
présidence des Etats-Unis. Ce candidat était Abra-
ham Lincoln. Vint la guerre civile et, avec elle, la
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premiére censure militaire. Puis, ce fut le premier
cable transatlantique et aussi le premier corres-
pondant londonien de journaux américains.

La révolution éclatait & Hawai en 1887. La reine
Lilinokalani y perdit son trone. Un correspondant
de l'Assocmted Press se trouvait sur les lieux, mais
il n’ y avait pas de cable océanique. Or, le capitaine
d'un nanre en partance refusait d’ emporter le repor-
tage jusqu 'a San Francisco ou il I'aurait remis au
bureau du té}égraphe. Moyennant $75, un matelot
se chargea de cacher le papier sur sa personne.

Deux ans plus tard, éclataient des troubles a
Samos. Un correspondant débarquait bientot a
Apia, mais écrivit, au lieu d'un récit de bataille, le
compte rendu d'un ouragan terrible qui ['avait salué
a son arrivée. Compte rendu si bien fait que la
Tribune le publia en brochure.

L.a méme année, des inondations causaient 2,000
morts a Johnstown, en Pennsylvanie. Aprés un
voyage plein de périls, les reporters parvinrent a un
endroit de la ligne télégraphique ot les poteaux
tenaient encore. Aucun bureau dans les environs,
évidemment. Alors, |'un d'eux, lé[égraphiste. grimpa
a un poteau et envoya la dépéche directement sur

le fil.

Une agence rivale (la lutte recommenqait!) s en-
tendait avec les télégraphistes pour voler les dépé-
ches de I'Associated Press; on ne comprenait pas
['honnéteté comme maintenant, en ce temps-la. (Il
faut dire que les entreprises télégraphiques consi-
déraient les nouvelles un peu comme leur propriété.)

L’administrateur de I'AP eut l'idée de joindre, au
récit d'une révolte aux Indes, un nom fictif de chef
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rebelle. Le rival publia le nom sans sourciller: la
preuve était faite.

En 1808, lors de la guerre de Cuba, le corres-
pondant de I'AP arrive a un bureau télégraphique,
pour constater qu'un rival a déja expédié sa dépeé-
che, puis fait télégraphier des versets de la Bible
afin de monopoliser la ligne. [.’homme de I'AP, sans
se décontenancer, exige du télégraphiste qu'il envoie
son texte au tarif d'urgence avant tout autre, soit a
raison de $1.67 le mot. La dépéche cotita $8,000
a l'agence.

Quand vint I'éruption du Mont Pelée, a la Marti-
nique, le correspondant de la Guadeloupe, sans
hésiter, fréta un navire qui le mena sur les lieux.

La guerre a toujours fait monter le tirage des
journaux et, en conséquence, attiré les correspon-
dants. En 1004, éclatait un grave différend entre le
Japon et la Russie. Youalt, correspondant a Port-
Arthur, centre des opérations, cablait bientét au
siege social de New-York: « Ai tiré sur vous traite
de $80,000 ». L'administrateur trouva qu'il allait
tout de méme un peu fort. Il approuva totalement,
quand il apprit que la somme servait a I'achat d'un
navire destiné a transporter les dépéches jusqu'a la
prochaine ville chinoise, Chefoo, ot la neutralité
protégeait contre la censure. La guerre finie, Youalt
vendit |'embarcation en réalisant un bénéfice.

Au fort des hostilités, le correspondant Middleton
(l'AP avait quelques hommes sur les lieux), mourut
de dysenterie. Les deux armées conclurent un armis-
tice a 'heure des funérailles. Les iournalistes étaient
bien vus en ce bon temps.

A la suite de la grancle bataille de Liaoyang que
livra Kouropatldn. le correspondant Kiriloff cabla

224




une dé])é(.‘ll(—.‘ coupée brusquement. Un officier de
I'artillerie russe la compléla en expliquant que Kiri-
loff avait été tué d'une balle au poumon. La vie du
r()rrespondant de guerre n'est pas sans risques, ainsi
qu'on le voit.

En 1904, un chel de bandits nommé Raisuli avait
capturé un riche Américain, lon Perdicaris, et exi-
geait une forte rancon. Le secrétaire d’'Etat John
Hay prépare une belle dépéche diplomaliquc. dont
il remet le texte au corrcspondant de I'AP venu
I'interviewer. « Trop long, s'écrit le journaliste. Voici
ce qu‘i’ faut envoyer: Perdicaris vivant, ou Raisuli
mort ». Hay se conforma a cet avis et le pul)lic
américain admira son st_vle qui eut, du reste, plein
SUCCES.

Sarah Bernhardt, au cours d'une tournée, prenait
le train pour quitter San Francisco. Sur le quai de la
gare, elle embrassa un reporter sur cllaque joue,

une pour I'Appeal. ['autre pour I'Examiner (deux
journaux auxqucls collaborait le jeune lmmmc): puis
sur les lévres: « Pour vous-méme », dit-elle. « Je
représente aussi I'AP, s'écria le journaliste: %80
journaux a |'ouest du N[ississipi seulement! »

10 mai 1041.

-
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Reporters et correspondants

Vers I'automne de 1917, Walker, correspondant
de I'Associated Press, se trouvait & Chihuahua, au
Mexique, d'ott le révolutionnaire et bandit Pancho
Villa entendait partir pour s'altaquer au gouver-
nement. Walker, a qui il faisait part de son inten-
tion, lui dit: « Ne commencez pas maintenant.
Voyez-vous, les grandes joutes en vue du cham-
pionnat mondial du baseball vont se produire en
méme temps: les nouvelles relatives a votre révo-
lution seraient reléguées & une page intérieure des
journaux ». Et Villa attendit la fin de la World
Series. On trouve cette anecdote dans l'ouvrage

d'Oliver Gromling, AP, The Slor_v of News.

Le novembre 1018, les journaux de New-York,
et d'ailleurs, annoncaient la signature d'un armis-
tice entre les Alliés et les Allemands, mais aucune
confirmation précise ne venait cn::urope. En consé-
quence, I' Associated Press se refusait obstinément a
transmettre cette nouvelle & ses abonnés. Ceux-ci
protestaient avec véhémence: la foule, mal rensei-
gnée par d’autres agences et des Correspondants
particuliers, manifestait contre I'’AP qu’elle accusait
de pro-germanisme. 1| v eut méme des émeutes en
face des bureaux de l'agence. Mais celle-ci tenait
bon, tant elle a le scrupule de la vérité. L'événe-
ment lui donna raison, ainsi qu'on le sait.




Trois ans plus tard, le monde attendait avec impa-
tience les nouvelles venues d'un certain coin
(I'Egypte. ot l'on prétendait avoir trouvé la tombe
du roi Toutankhamon. L.'événement était si consi-
dérable que le London Times avait constitué un
synclicat qui, moyennant la jolie somme de $160,000,
s était assuré ['exclusivité des nouvelles officielles.

Or, un jour, on sut que les excavations allaient
aboutir bientot a la découverte la plus importante,
celle du sarcoplmgc méme. Le représentant du
Times attendait, confortablement installé dans une
tente, str que le directeur de la mission le prévien-
drait le premier, et lui seul. 1l y avait la de nom-
breux corros;mndnnts qui devaient se contenter de
décrire I'atmosphére, de recueillir des nouvelles
secondaires ou des rumeurs sans fondement.

Williams, de |’ Associated Press, avait imaginé de
se tenir dans la tente qui servait de quartier général
a la mission, tout prés des réservoirs d'eau potable
ot les travailleurs, su”oquant par une chaleur tor-
ride, allaient se désaltérer. A un certain moment,
survint un des (lirigeants des travaux, ['air tout
mystérieux et exalté. Williams lui présenta un
verre d'eau, en lui disant d'un ton détaché: « Ainsi,
I'on a trouvé deux sarcophages? » L'autre se récria:
« Mais, non, un seull » — « Celui de Toutank-
hamon? » précisa Williams. — « Certainement, dit
le fonctionnaire, et aucun autre. » Le journaliste n'en
demandait pas davantagc: son truc avait réussi. |l
put annoncer la découverte avant son collégue du
Times.

Les grancls reporters, les journaux et les agences
de presse rendent souvent de grancls services, méme
d’ordre national.
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On sait que l'entrée des Etats-Unis dans la
Grande Guerre a été précipitée par la fameuse
(lépécl‘le Zimmermann. Zimmermann, chancelier de
['empire allemand, avait cablé des instructions a son
ambassadeur de Mexico, lui enjoignant de promettre
mer et monde au Mexique s'il déclarait la guerre
aux Etats-Unis, ajoutant que le Japon se chargerail
de son cété de faire des ennuis a I'Oncle Sam.
L'Intelligence Service anglais, en possession depuis
peu des codes allemands les plus secrets, avait inter-
cepté ce message, l'avait déchiffré et communiqué
aux Etats-Unis. Les corroborations ne mandquaient
pas, de sorte qu'il ne restait plus a la grnnde répu-
blique qu'a entrer dans le conflit.

Afin de saisir fortement l'opinion publiquc de
cette nécessité avant toute démarche décisive, le
secrétaire d'Etat [ansing remit en secret a I’ Asso-
ciated Press, une copie de la dépéche, avec I'entente
qu'il se verrait pro])ablement ob]igé de désavouer
son geste. Le correspondant consentit a publier le
texte exp]osif a condition que Lansing consentit a
répondre & trois questions, au cours de la réunion
des iournalistes que Lansing convoquerait aprés la
publication et le désaveu. Ce qui fut fait. Devant les
journalistes réunis, le secrétaire d'Etat répéta, ce
qunl avait fait par écrit, que I'Associated Press
n'avait pas ol)tenu le texte par les voies officielles.
Et le dialogue s'engagea: « Saviez-vous, monsieur
le secrétaire d'Etat, que I' Associated Press pPOSsé-
dait ce texte? — Oui. — En avez-vous nié I'authen-
ticité? — Non. — Etes-vous intervenu pour empecller
la publication? — Non ».

Le correspondant Cooper causait un jour avec le
président Coo]idge et lui faisait part que la rumeur
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le disait fort pres de ses sous. « Est-ce vrai, osa-t-il
demander, qu un membre du Congrés, venu vous
voir, vous a demandé la bande d'un de vos cigares,
en guise de souvenir et que vous ne lui avez donné,
effectivement, que cette bande de cigare? — Mais,
répondit le président, il n'avait demandé que la
bande et non le cigare, n'est-ce pas? »

C'était le temps ou le Mahatma Gandhi faisait
l)eaucoup parlcr de lui. Un jour qu'il avait été
arrété, au début d'une de ses campagnes de déso-
béissance passive, il consentit a recevoir un corres-
[mndant de I'Associated Press. « Continuez votre
excellente ])esodno lui dit-il, continuez a faire con-
naitre notre point de vue. Mais soyez juste aussi
pour les Anglais. Je ne voudrais méme pas qu'un
cheveu tombat de la téte d'un Anglals a cause de
moi. »

Et voici le récit d'un autre truc de jouma]iste. On
se rappc“e I'enlévement du bébé Lindbergh? On
se rappe”e que, la rancon versée, on trouva le bébé
enterré dans un (-hamp? Eh bien, quancl se produisit
ce dernier incident, la police et toutes les autorités
intéressées tinrent une réunion a la maison de cam-
pagne de Lind])ergh. Les journa|isles pressentaient
une nouvelle intéressante. Aussi attendaient-ils avec
impatience le résultat de la conférence.

Blackman, correspondant de |'Associated Press,
ne se bornait pas a attendre: il cherchait un moyen
de transmettre la nouvelle sans délai. Aucun télé-
graplxe dans les environs et un seul lé]épllone: chez
le I)ou]angcr du hameau voisin. Blackman se rend
donc chez le l)oulanger. appe”e son bureau de New-
York et demande qu'on lui garde la ligne libre. A
cette fin, l'employé de I'AP, a New-York, se met &
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lire a la femme du boulanger tous les bulletins de
nouvelles arrivant sans interruption a l'agence. La
boulangére ne demandait pas mieux, perclue qu'elle
était dans sa campagne et elle écouta avec plaisir.
iusqu'é ce que Blackman revint avec son « papier »
sensationnel.

Et voici un truc qui évoque des incidents encore
plus tragiques, si possible. Quand se produisit la
purge sanglante du parti nazi, en 1934, Lochner,
principal correspondant de |'Associated Press a
Berlin, sachant qu'on l'empécherait de transmettre
avant plusieurs heures sinon jamais les nouvelles
qui commengaient a filtrer, avait imaginé de se faire
tél(plloner toutes les heures du bureau de Londres
[l racontait ainsi tout ce qu ‘il apprenalt sans qu on
soupgonnat la moindre chose, puisqu’on ne le voyait
faire aucune communication par les voies ordinaires.
De la sorte, le monde a été renseigné plus tét sur le
drame monstrueux qui se jouail en A“emagne.

La vie du correspondant est pleine de danger. Au
cours de la guerre civile d'Espagne, Nutter, repré-
sentant de |I'Associated Press, téléphonait un jour a
Londres, surveillé par un censeur loyaliste. Des
coups de feu se firent bientét entendre a proximité:
les nationalistes attaquaient. Le censeur n'eut rien
de plus pressé que de s'enfuir, criant a I'autre: « Si
tu restes, raconte cette attaque a Londres comme tu
voudras ». Ce que fit le joumaliste, sans se soucier
de la canonnade ni de la fusillade.

A quelques jours de la, trois correspondants. en
route vers un secteur particu]iérement actif, se
faisaient tuer par un obus tombant sur leur voiture.

27 mai 1941.







Souvenirs sur Paul Bourget

Paul Bourget est mort. Pour beaucoup. la nou-
velle de ce déceés a été une grande surprise: on en
était venu a considérer le vieux, mais toujours actil
romancier comme une institution immuable. Avec
lui disparait le demier représentant de ce groupe de
grands écrivains qui dominaient dans le domaine
des lettres fran(;aises avant la Grande Guerre.

Vers la méme époque, c'est-a-dire la période anté-
rieure a 1920 pour étre précis, il existait un quatuor
de chefs de file dans la littérature anglaise. les
Big Four, comme on disait: Arnord Bennett, John
Galsworthy, Bernard Shaw, H. G. Wells. Les deux
premiers sont morts; les deux autres ont une vieil-
lesse gai”arde. De méme, en France, bien qu'on ne
le reconniit pas aussi ouvertement, on avait un
groupe de quatre écrivains de trés grande notoriété:
Pierre Loti, Maurice Barrés, Anatole France, Paul
Bourget. La génération actuelle, celle des vingt ans,
ne peut se faire une idée du prestige de ces quatre
hommes: aucun écrivain, a I'heure actuelle, n'oc-
cupe une place si grande dans ['estime publique.

Il serait puéril de chercher a classer ces écrivains
par ordre de mérite. Cependant, on peut dire que, a
certains égards, l'influence de Bourget a été la plus
marquée, atteignant un public plus large; la plus
profonde aussi, parce que Bourget faisait réfléchir
sur des problémes essentiels.
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Paul Bourget a été bien discuté. Il était de mise,
chez certains esthétes, de prononcer SOn nom avec
le plus profond mépris. Si on y regarde de pres, ces
critiques venaient de trois causes bien nettes. Tout
d'abord, on reprochait a Bourget sa frivolité, ce qui
est assez comique quand on connait le sérieux de
ses préoccupations. On l'appelait le romancier
« mondain ». Lui-méme s'est expliqué sur ce point,
dans une curieuse lettre aulol)iographique peu
connue, que Victor Giraud a publiée dans son étude
sur le maitre:

« Comme i'ai placé pIusieurs de ces études dans
le monde des oisifs, afin d’avoir des cas plus com-
plets, puisque c est la classe ot les gens peuvent le
plus penser a leurs sentiments, j'ai da subir tour a
tour le reproclle de frivolité. de snobisme et méme
de dédain envers les pauvres! » Le curieux c’est que
Paul Bourgel n'avait rien du mondain. Il vivait au
contraire tres retiré. (Nous avons sur ce point le
témoignage de Léon Daudet, dineur et soupeur
incorri_qi{)le). Ré[ngié au Plantier, son domaine de
Costebelle, pres d’'Héres sur la cote d’Azur, Bourgel
v passail ['automne et ['hiver (justement l'époque de
la « saison »), sortant peu, recevant seulement ses
amis intimes. Ce qui ne I'empéc’uu'! pas, il va sans
dire, d'avoir de « belles relations ».

Plusieurs aussi se sont fait I'écho des cris indign(-s-
de Léon Bloy. le Mendiant ingrat, sans examiner ce
qui inspirait Bloy. Nous verrons, une autre fois, ce
qu'i] faut penser des attaques virulentes de eelui-ci.

Enfin, Bourget dérangeait trop les petites idées
des tenants de I'art pour l'art, théorie fort a la mode
quand il parvint a la notoriété. Bourget n'a jamais
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écrit pour le simple plaisir. Passionné d'analyse, il
poursuivait la vérité psychologique avec la cons-
cience d'un savant, au sens actuel du mot. Plus
soucieux d'exactitude que d'élégance, son style
n'avait pas la splendeur ou la grace qui caracté-
risaient les autres membres du fameux groupe des
quatre. Mais que”e solidité, et que"e précision|
Pour se faire une idée de la place qu'occupail
Paul Bourget dans le monde des lettres, il est inté-
ressant de se rapporter @ un numéro que la Revue
hebdomadaire consacrait, le 15 décembre 1023, au
jubilé littéraire de I'auteur du Disciple. 1l y avait
alors 50 ans, en effet, que Paul Bourget avait pub{ié
son premier article a la Revue des Deux Mondes.

Voyons un peu la liste des collaborateurs que la
Revue hebdomadaire avait groupés a cette occa-
sion: Edmund Gosse. Georges Brandés, Maurice
Barrés, Henry de Cardonne, Henry Bordeaux,
[.éonce de Grandmaison, Charles Maurras, le
professetur Faure, Tristan Deréme, Marcel Bou-
teron, Edmond Jaloux, Henri Duvernois, Robert de
Flers, Albert Thibaudet, Franc-Nohain, Georges
(‘-rappe. Jean-Louis Vaudoyer. Louis de Blois,
Albert-Emile Sorel, Marcel Boulanger, Francis
Carco, Eugéne Marsan, Emile Henriot, Gérard
Bauer, Pierre de Nolhac. Un écrivain qui recoit, en
méme temps, les hommages d’hommes situés aux
poles opposés comme Maurras et Carco, cet écrivain
mérite stirement |'attention.

On a toujours pris Paul Bourget pour un Auver-
gnat. C'est une erreur. Son enfance s'est en effet
passée en Auvergne, ott son pére était recteur de
I'Académie de Clermont. Mais il a expliqué lui-
méme que c était par pur hasard:
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« Le métier de mon pere, — il était professeur de
mathématiques, — ['avait déja promené, lors de ma
naissance, d'une extrémité a ['autre du pays. Baptisé
a Amiens, j ai commencé d'apprendre a lire a Stras-
bourg, pour faire mes premiéres études a Clermont
en Auvergne et les achever a Paris. »

Bourgel descendait d'une trés vieille famille de
cultivateurs ardéchois, qui s était élevée peu a peu,
d'abord en s'alliant a la petite noblesse du cri, puis
€n se clirigeant vers les professions libérales. Le
grancl-pére de I'académicien avait été ingénieur et
son pére, nous venons de le voir, professeur.
M. Aurence a publié. sur cette famille du Vivarais,
un livre trés curieux.

L’élévation graduelle de sa famille, Bourget y
avait réfléchi, comme il méditait sur tout. Elle lui
inspira l'Etape, I'une de ses meilleures ceuvres, peut-
étre son chef-d'ccuvre. On en connait la thése: les
familles doivent s'élever de degré en degré et il y a
danger grave pour elles a briler les étapes. Cette
thése souleva du reste de longues polémiques: c'est
a cette seule occasion, notons-le en passant, que
Paul Bourget se laissa entrainer dans une discussion
de presse. Mais c'était avec le comte d'Haussonville
et I'on devine sur quel ton élevé se maintint la
controverse.

Bourget garda toujours des attaches étroites avec
le pays de ses ancétres et sa lointaine famille. Vers
1005, mourait une de ses cousines qui avait vécu
toute sa vie dans ce petit pays. C'était une originale.
Ménageére d'un bon curé de campagne, elle avait
une sainte horreur des romans et des romanciers.
Elle était au fait de la notoriété de son célebre
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cousin, qui d'ailleurs entretenait avec elle des rela-
tions correctes. Ce cousin aurait dit recevoir sa part
du patrimoine ancestral que détenait la vieille
demoiselle. Mais celle-ci ne put surmonter son aver-
sion pour le métier de Paul, et, en mourant, le
déshérita!

« Il m'est impossible de fixer avec précision le
moment ou le gout d'écrire naquit en moi. Un de
mes souvenirs les plus lointains me représente moi-
méme assis @ mon bureau d’écolier, et employant
mes dimanches a regarder un insecte piqué sur une
planche de liége, afin de le décrire dans un grand
ouvrage qui devait renfermer un tableau complet
des bétes d'Auvergne et [histoire de mes prome-
nades a leur recherche. |'avais un peu plus de six
ans. Je me vois aussi, @ ce méme dge, lisant les piéces
de Shakespeare... ]'ai lu de la sorte, et sans que
personne y fil attention, tous les drames historiques
du grand poete anglais. entre ma cinquiéme et ma
septieme année avec un intérét que jexplique par
une lournure d'esprit particuliere. »

Bourget a toujours gardé une prédilection pour
Shal\'espeare. et certains critiques voient, dans
I'influence exercée si tét par le dramaturge éliza-
béthain sur |'esprit du romancier frimqais. la cause
du gotit que celui-ci a toujours eu pour le drame et
parfois le mélodrame. '

Bourget fit de solides études. Au lycée, il pour-
suivit ses lectures en marge du programme d'études.
« A quinze ans, mes camarades et moi, écrit-il, nous
savions par ceeur les deux volumes de vers d’Alfred
de Musset, nous avions dévoré tous les romans de
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Balzac et ceux de Stendhal, Madame Bovary et les
Fleurs du Mal. » Il lut ensuite Taine et Renan,
Barbey D'Aurevilly, Goethe. Ainsi commengait-il a
se donner cette culture qui fit I'admiration de tous
ceux qui I'ont approché. Léon Daudet, Henry Bor-
deaux, tous ont proclamé que Bourget était |'homme
le plus instruit qu'il était possible de rencontrer.

A cette époque, raconte M. de Cardonne, son
compagnon de lycée, Paul Bourget était « un jeune
homme simple, modeste, méditatit et plutot mélan-
colique, avec un regard déja profond ». Tout le
contraire, encore une fois, du mondain évaporé que
des farceurs ont voulu voir en Bourgel.

Au sortir du lycée, son pére aurait voulu le voir
entrer a |'Ecole normale supérieure, ce qui lui aurait
assuré une carriere stre et honorable; la famille
mandquait de ressources. Mais Paul Bourget était
attiré ailleurs. Il suivit, pendant quelque temps, le
service de Maisonneuve a |'Hétel-Dieu, car la méde-
cine |'attirait. Dans toute son ceuvre, on retrouvera
I'écho de ces préoccupations et le professeur Faure
pouvait écrire, en 1092%:

« Les criliques et les railleries contre son ceuvre
médicale se briseront sur le granit. C’est elle, c’est
cette ceuvre médicale, avec son talent d'écrivain et
la puissance de son invention (lramatique, qui fait
la grandeur de son ceuvre littéraire et qui assurera
sa durée. » Et le pro[esseur ajoute: « Cet homme a
fait plus que beaucoup de médecins pour la gloire
de la médecine ».

Mais il fallait vivre. Bourg‘et donna des le(;ons.
Il était résolu a se lancer dans les lettres et a
demander a ce métier sa subsistance. Le grimd prin-
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cipe de sa vie, il I'a exprimé en une formule concise:
« Faire son ceuvre a travers son métier et son esprit
a travers son ceuvre ». Cest parce qu'il apportait a
ce métier la conscience d'un bon artisan que Bourget |
a pu donner une si belle solidité a son ceuvre.

Paul Bourget ne fréquentait que de jeunes litté-
rateurs. Attiré par la poésie, il composa les poemes
qu'i] devait plus tard réunir en volumes.

e premier recueil parut en 1875. Paul Bourget
avait fait ses débuts littéraires, deux ans plus tot, a
la Revue des Deux—fWondes, par un article fort
remarqué sur le Roman réaliste et le Roman piétiste.
Mais il ne parvint a sa véritable place dans le monde
littéraire que lorsqu'i] publia, a la Nouvelle Revue,
a partir de 1881, ses Essais de Psychologie contem-
poraine. Alors, ce fut la gloire.

Il est bon de remarquer qu'il doit en quelque sorte
cette notoriété a M™ Adam, qui l'incita a publier
ses Essais. De méme, MM Adam, fondatrice de la
Nouvelle Revue, avait lancé Pierre Loti, dont elle
avait accueilli les premiéres ceuvres.

Comme tout écrivain qui se respecte, Paul
Bourget avait fait du joumalisme, dés sa sortie du
l)’Cée. Ce fut d'abord au Globe, puis au Gaulois,
au Parlement et au Journal des Débats avec lequel
s était fondu le Parlement. Bourget n'a jamais
désavoué ses débuts. Quand il fit son voyage en
Amérique, d'ou il rapporta son livre Outremer, il ne
taisait, disait-il, qu'un reportage pour le compte du
New York Herald.

Paul Bourget a expliqué que lui-méme sentait
que ses poémes renfermaient des souvenirs livres-
ques. Il se savait trop loin de la vie. Il résolut de s'en
rapprocher. Mais quelle formule adopter?
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« En 1880, écrit-il, c'est-a-dire tout voisin de ma
trentieme année, j'en étais encore @ me demander
que”e forme de poéme ou de roman devait étre
adoptée. L'espéce de conte parisien que j ai intitulé
Edel traduit d'une maniére assez exacte cette crise
d'ou j'allais sortir, éveillé précisément par linsucces
absolu de cette tentative. »

Reconnaissant que son intoxication littéraire était
la cause de cette sorte de déformation d'esprit. il
résolut de vivre sa vie a lui. Mais, auparavant, il
s apercut que cette intoxication avait un bon céteé.

« Si les livres de ces auteurs avaient eu sur moi
une inﬂuence Si profonde. c'est qu'ils avaient corres-
pondu a des besoins de ma pensée et de mon cceur
inconnus de moi-méme... [ entrevis la possil)ililé de
dégager la Vie de cet amas de littérature, et jentre-
pris d’esquisser un portrait moral de ma génération
a travers les livres dont j'avais été le plus profon-
dément touché. Les Essais et les Nouveaux Essais
de psyc]lologie contemporaine ont été composés avec
cette idée. »

Bourget allait étre amené ainsi au roman. « Ce
que je recherchais dans les livres, dit-il encore,
c'était non pas des écrivains, mais des états d'ame. »
« De méme que javais apergu par dela les livres
des sentiments vivants, par-dessous ces sentiments
j'apercevais ces Ames vivantes, et le roman m'appa—
raissait comme la forme d'art la plus Capable de les
peindre. »

Bourget sera sans doute connu comme |‘auteur
du Disciple. C'est évidemment |'un de ses romans
qui ont fait le plus de bruit et qui ont opéré (il ne
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taut pas craindre de I'écrire), une révolution dans
le monde des idées.

On en connait le théeme. Le jeune intellectuel
Robert Greslou est I'admirateur fanatique du philo-
sophe Adrien Sixte, « iconoclaste des idoles spiri-
tualistes ». 1l entreprend une « expérience psycho-
logique » sur la jeune fille d'une famille ou il est
précepteur. Quand elle découvre la vérité, la jeune
fille s'empoisonne de désespoir. Greslou est arrété
comme assassin; le frére de la victime, au courant
de tout, demande l'acquittement de I'assassin mais,
au sortir du tribunal, ['abat d'un coup de pistolet.
Et le philosophe Sixte, & qui Greslou a fait parvenir
son journal, apprend avec étonnement l'influence
de ses doctrines.

Bourget se révélait tout entier dans ce livre. Non
seulement il y étudiait un « cas », mais il posait le
prob[éme de la responsabilité intellectuelle. Telle
était la démarche habituelle de sa pensée: rien ne
hui plaisait comme de « tenir » un enchainement de
causes qui projetait une vive lumiére sur une vie
d’homme. Prés de cinquante ans aprés le Disciple,
il publiail Nos actes nous suivent, ot I'on retrouve
la méme préoccupation.

Le livre eut un retentissement énorme. Dans les
milieux intellectuels du temps, on n'avait jamais
songé qu une ceuvre d'art dat tenir compte des
conséquences qu'e“e entrainait. Comme dit Victor
Giraud, « le Disciple a détaché I'une de I'autre deux
générations successives ».

Taine, le maitre de Bourget, qui se reconnaissait
avec raison dans le philosophe Sixte, écrivit au
romancier une lettre douloureuse, d'ott nous déta-
Cherons ces passages:
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« Pour leffet d' ensemble, il m'a été tres pemble,
je dirai, presque cfouloureux Votre livre m'a
touche dans ce que ;az de plus intime... ]e ne
conclus qu'une chose, c'est que le goat a changé,
que ma génération est finie, et je me renfonce dans
mon trou de Savoie. Peut-étre la voie que vous
prenez, votre idée de l'inconnaissable, d'un au-dela,
d'un nouméne, vous conduira-t-elle vers un port
mystique, vers une forme de christianisme. »

lnle“igence lumineuse. Taine voyait juste en tout.
Et, en ellet, « le chrétien de pensée, sinon de pra-
lique » comme se définissait M. Bourget lui-méme,
évolua trés vite vers le catholicisme intégral et on le
vit bien quand il publia ses ouvrages d « apologé-
lique expérimentale », comme il disait. Le plus beau
est le Sens de la Mort, livre qui est peut-étre un chef-
d'euvre, tout court.

Ces simples notes n’'ont pas pour objet de pré-
senter une étude d'ensemble sur Paul Bourget. Elles
n avaient pour objet que de signaler la perte que
subissait le monde des lettres, le mois dernier, et de
rappeler la trés grande place que le romancier a
tenue dans le domaine de l'esprit. Pour souligner
davantage cette importance, terminons par la cita-
tion de quelques hommages rendus a Paul Bourget,
de son vivant.

C'est d'abord Maurice Barrés, qui écrivait:

« Dans lordre littéraire, a ce jour, nous n'avons
pas mieux que ce maitre. Un maitre bwnfazsant
BourJet est d'une pro]esszon a luque”e depuzs
Ctn.quanle ans ll demande Ses ressources. ” a un
métier. Celui d’homme de lettres. Il le sait comple-
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tement. Il sait écrire un poeme, une étude critique,
un récit de voyage, une nouvelle, un roman, une
piece de thédtre; il sait conter et il sait dialoguer:
Cet ensemble d'aptiiudes, c'est la grande tradition
des maitres. »

Charles Maurras écrit de son cété:

« Bourget écrivain est plus et mieux que popu-
laire; Bourgel polilique et sociologue ne lest pas
encore. Il le sera. Il faut qu'il le soit. Sinon, queue
ingrate injustice] Nous sommes quelques-uns a le
savoir et dont le nombre va croissant: il n'est point
de piété, si profonde soit-elle, qui atteigne aux
magniﬁcences du l)ienfait que ce bon génie distribue
a sa patrie depuis si longtemps! »

Et Léon Daudet:

« Paul Bourget... posséde ce don majeur du
grand romancier, qui est le sens du developpement
La conduite de ses personnages, une fois posée, n'a
rien d arbitraire... Paul Bourget représente a mes
yeux le summum de la curiosité intellectuelle... Enfin
il est fort et riche en nuances; ceci revient a dire que
romancier, critique et dramaturge. il est de ceux qui
se renouvellent, auxquels le frottement double de
la vie ei de la connaissance ajoute sans cesse de
l'énergie mentale. »

11 janvier 1930.
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