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La lecture d’une quarantaine de romans publiés en France entre 1980 et 2005, 
extraits d’un corpus beaucoup plus important, montre la tension entre mythe et 
fantasme qui sous-tend la représentation du livre et de la scène de lecture dans la 
fiction française contemporaine pour la jeunesse. Si les auteurs manifestent une 
ardeur de prosélytes dans la célébration des vertus de la lecture, force est de 
constater que, dans l’ensemble, ils ne montrent guère d’originalité dans leur 
démarche. Ils ne revisitent pas les grands mythes qui fondent la culture du livre, 
mais ils en réaffirment au contraire la permanence et s’érigent en gardiens du 
temple, en conservateurs du patrimoine culturel légitimé. L’objet-livre est saisi 
comme un symbole ou est détourné en fétiche investi par les fantasmes d’écrivains 
bibliophiles. Tout aussi stéréotypée, la scène de lecture rompt avec la réalité de sa 
pratique et tend à l’allégorie. Ces mythologies de la lecture courent le risque, 
finalement, de faire du livre un pur objet de fiction, une curiosité étrange et 
incompréhensible pour le jeune lecteur égaré dans un roman-musée. 
 

The reading of over forty novels published in France between 1980 and 2005, a 
selection from a much larger corpus, shows the degree to which the depiction of 
books and reading in contemporary French literature for teens is subject to myth 
and fantasy. Even if authors demonstrate the fervor of the converted while 
celebrating the virtues of reading, their approach, on the whole, lacks originality. 
They don’t revisit the stereotypes that ground the culture of reading. On the 
contrary, they set themselves up as gatekeepers of the sanctuary of literature, as 
curators of a legitimized heritage. In fiction, the book is laid out as a symbol or it is 
turned into a fetish invested with the fantasies of the bibliophilic writer. 
Stereotyped as well, the reading scene breaks with the reality of the practice of 
reading and leans towards allegory. These reading mythologies run the risk, in the 
end, of turning the book into a purely fictional object, a curiosity at once exotic 
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and incomprehensible to young readers who are left wandering about in a museum 
of the novel. 

 

 

 

Au même titre que le sport, la tolérance, les monstres ou les dragons, la 

lecture est devenue un objet contemporain de fiction pour la jeunesse. En 

effet, « livre » et « lecture » apparaissent comme mots-clés dans les comptes 

rendus de lecture des revues spécialisées ou comme entrées thématiques 

dans les répertoires des sites dédiés à la littérature de jeunesse.1 Si le livre et 

la lecture sont aujourd’hui des thèmes ou des motifs importants et 

récurrents dans les romans français pour la jeunesse, faut-il penser que la 

littérature est un sujet qui passionne les jeunes ou, au contraire, qu’elle est 

tellement absente de leurs préoccupations qu’il est urgent de la ramener sur 

le devant de la scène? La recherche universitaire analyse la présence du livre 

dans le livre en littérature de jeunesse comme une démarche littéraire que 

Catherine Tauveron, en 2002, a nommée « l’aventure littéraire » : 

« [L’aventure littéraire] met en scène le livre dans le livre : comme objet de 

quête ou objet en train d’être lu, grille de lecture du monde et grille de 

lecture de soi, lieu de vie du personnage ou personnage à part entière »2. La 

chercheuse rapproche « l’aventure littéraire » d’expérimentations similaires 

dans la littérature générale contemporaine : 

Il existe une littérature contemporaine, où se sont 
illustrés par exemple Henry James, J.L. Borgès, J. 
Cortazar, I. Calvino, P. Auster, qui prend pour objet la 
littérature même, c’est-à-dire qui remplace ou recouvre la 
narration de l’histoire fictive par la dramatisation de sa 
création ou de sa réception/interprétation. J. Leenhardt 
lui donne le nom de littérature méta-narrative.3 

 

Ce « courant » méta-narratif participerait donc des mêmes démarches que la 

littérature générale, mais, eu égard au lectorat qu’il vise, il aurait aussi une 

ambition sous-jacente : proposer à son jeune lecteur une rencontre avec la 

littérature. Dans la voie ouverte par ces travaux, nous avançons l’hypothèse 

que cette « aventure littéraire » constitue un point d’équilibre entre une 

posture révérencieuse et conservatrice à l’égard de la Littérature, contribuant 

à la quête de légitimité d’une production littéraire encore considérée comme 

une sous-littérature, et un détour pédagogique. Posture et détour qu’éclaire 

un contexte socio-culturel particulier. En effet, les années 1980 à 2005 sont 
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marquées en France par la prolifération des discours et des débats 

journalistiques, politiques, universitaires et sociologiques sur l’illettrisme. La 

lutte contre ce fléau s’élève au rang de priorité nationale4 et, par voie de 

conséquence, la lecture devient la préoccupation et le cheval de bataille 

d’une société toute entière. Au concert des lamentations – « Les jeunes ne 

lisent plus! » – répond l’élan de la Nation pour réconcilier les nouvelles 

générations avec la lecture. Comment ne pas interpréter alors l’abondante 

représentation du livre et de la lecture dans la fiction comme une forme de 

résistance à l’abandon de leurs pratiques et comme démarche militante pour 

réintroduire la littérature dans la culture des jeunes? Un discours très 

répandu ces trente dernières années résume cette ambition : il faut 

(re)donner aux enfants et aux adolescents l’envie, le goût et le « plaisir » de 

lire. Bien que restreinte au regard de l’ensemble de la production 

romanesque pour la jeunesse en France entre 1980 et 2005, la mise en scène 

de l’« aventure littéraire » est récurrente à partir des années 1990, période à 

laquelle paraissent de plus en plus de romans où le livre et la lecture 

occupent l’essentiel de la diégèse ou en constituent des actants secondaires, 

mais importants. Sans prétendre à l’exhaustivité mais à titre d’indication 

chiffrée, nous avons noté que sur 157 titres parus pendant la période 1980-

2005, 14 ont été publiés entre 1980-1990, contre 143 entre 1990-2005.5 La 

sélection que nous avons opérée s’écarte de la notion stricto sensu de 

métanarrativité proposée dans l’« aventure littéraire » : « remplacer ou 

recouvrir la narration de l’histoire fictive par la dramatisation de sa création 

ou de sa réception/interprétation »6. À côté de textes où l’écrivain et 

l’écriture sont un enjeu de la fiction, nous avons retenu des romans où la 

lecture est un actant de la diégèse : le récit problématise le rapport à la 

lecture d’un ou de plusieurs personnages, développe une axiologie des 

valeurs de la lecture, élargit son discours à une réflexion sur sa pratique et 

plus largement sur la littérature. Ont été retenus aussi les romans dont 

l’écriture joue ostensiblement avec l’« inter » et la « méta » textualité. 

Citations, références, allusions et collages ouvrent le roman à l’altérité, à la 

bibliothèque comme autre du texte. Les écrivains jouent avec les ciseaux et 

la colle, organisent dans la fiction un dialogue savant entre les livres. 

L’« aventure littéraire » se fait hommage, célébration d’un panthéon littéraire 

et se découvre une mission : maintenir entre les générations le devoir de 

mémoire. Tous ces romans sont à la fois ludiques par la spécularité mise en 

oeuvre et savants par la culture et le recul critique qu’ils exigent. Ils 

proposent donc un pacte de lecture difficile. Par conséquent, il n’est pas 
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étonnant que la majorité des titres appartiennent à des collections pour 

préadolescents et adolescents et qu’ils semblent flatter particulièrement les 

ambitions littéraires de certains éditeurs. Dans la volonté qu’ils partagent de 

proposer des textes modernes et originaux, L’École des loisirs et Gallimard 

jeunesse dominent7 et cherchent à toucher un jeune lecteur exigeant et 

amateur de littérature. 

 

Plusieurs approches dont nous citons ici quelques exemples récents ont 

orienté notre analyse de la représentation du livre et de la lecture dans la 

fiction pour la jeunesse. Outre les études portant sur le roman contemporain 

pour adolescents8, la critique de la littérature française au présent permet 

d’en questionner la modernité (Viart; Vercier, 2005). Les travaux sur la 

didactique de la lecture littéraire (Massol, Demougin, 1999; Rouxel, Lebrun, 

Vargas, 2007), sur la réception de la littérature (Piegay-Gros, 2002; Jouve, 

2005) ont permis de questionner la vocation pédagogique sous-jacente à 

l’« aventure littéraire ». L’histoire de la lecture (Chartier, Hébrard, 2000; 

Robine, 2000) ouvre une perspective diachronique qui permet d’étudier les 

modèles culturels proposés par la fiction (Montalbetti, 1992; André, Ducas, 

2007) à l’épreuve des études sociologiques sur les pratiques culturelles des 

jeunes (de Singly, 1989; Baudelot et al., 1999). Enfin, les travaux sur les 

rapports complexes que la lecture et la littérature entretiennent aujourd’hui 

avec la culture médiatique permettent de dégager, entre nostalgie de 

l’héritage et rejet de la culture de masse, l’axiologie à l’oeuvre dans les 

discours romanesques sur la lecture (Bruno, 2000; Perrot, 2008). Ces regards 

croisés portés sur cette production romanesque montrent que les écrivains 

ne font guère preuve d’originalité dans la mise en scène du livre et de la 

scène de lecture. Investi en mausolée de la littérature, le roman pour la 

jeunesse expose ses merveilles dans les vitrines de la fiction. Le récit 

organise la visite guidée de ce temple par des narrateurs soucieux de faire 

admirer des trésors intemporels et d’en assurer la survivance. Motivées par 

l’obsession de la répétition, ces mises en scène du monde de la Littérature 

en célèbrent la permanence grâce au pouvoir de reproduction des mythes 

tels que Roland Barthes les conçoit : 

Les mythes ne sont rien d’autre que cette sollicitation 
incessante, infatigable, cette exigence insidieuse et 
inflexible, qui veut que tous les hommes se reconnaissent 
dans cette image éternelle et pourtant datée qu’on a 
construit d’eux un jour comme si ce dût être pour tous 
les temps.9 
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Tout aussi stéréotypée, la scène de lecture est épurée dans le roman comme 

une allégorie : la fiction s’emploie à mettre en valeur le corps du lecteur, ses 

postures dans l’intimité des lieux solitaires ou dans la mise en spectacle 

publique de son activité. 

 

Ces représentations de la lecture, orientées et subjectives, s’inscrivent contre 

le présent de sa pratique polymorphe et à rebours de son actualité que les 

avancées technologiques mettent en débat. Quel jeune lecteur, en effet, se 

retrouve aujourd’hui dans ces mythologies de la littérature et en reconnaît 

les éléments au regard de son expérience? La question orientera notre étude 

d’une trentaine de ces romans où nous repérons la rencontre des fantasmes 

individuels et des mythes collectifs sur le livre et la lecture. 

 

Du mythe au fantasme 
 

À peine vu ou au contraire décrit avec précision dans le roman, l’objet-livre 

n’est jamais neutre, « sa spécificité est précisément de toujours 

nécessairement signifier. […].Objet de signes, c’est aussi un objet-signe »10. 

L’ambiguïté de sa représentation tient à son mode d’inscription dans le récit. 

Tantôt le texte l’absorbe dans une continuité avec le hors-texte, tantôt le 

récit le met en exergue par une description soigneuse, qui, du coup, le 

déréalise, car elle problématise l’origine du point de vue adopté. Appliqué 

aux romans pour la jeunesse, le questionnement de Joëlle Gleize sur les 

romans de Stendhal à Proust nous permet de cerner le problème que pose 

ce regard d’expert porté sur les livres dans la fiction : 

Mais qu’est-ce que décrire un livre? Dire sa matérialité, 
son format, sa couleur, son papier, sa reliure? L’attention 
à la matière du livre est traditionnellement réservée à une 
classe particulière de lecteurs, les collectionneurs, les 
bibliophiles, personnages assez rares dans les romans.11 

 

Objet vague, flou, ou au contraire surdéterminé, l’objet-livre dans la fiction 

réclame du lecteur une accommodation tant culturelle que sémiotique, une 

saisie difficile parce qu’incertaine entre (re)création imaginaire et 

reproduction d’une réalité de la bibliothèque. 

 

Très peu de livres indexés sur la bibliothèque du hors-texte sont clairement 

identifiables dans les romans. Leur description est toujours indicielle, car elle 
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permet avant tout de caractériser culturellement les personnages par rapport 

à une société de référence et d’en brosser un portrait indirect : « [Vincent] 

choisissait des livres de poche, avec une prédilection pour la collection Folio 

dont il appréciait la couverture blanche, le dos souple et le papier fin. »12 

C’est un livre de la collection Poésie-Gallimard avec les 
petites photos d’un écrivain sur une rangée, sur la 
couverture. En haut il est inscrit Novalis en couleur. Et, 
plus bas, en noir, plusieurs titres : Les Disciples à Saïs, 
Hymnes à la nuit, Chants religieux.13 

 

Alors que Xavier Deutsch se contente d’assurer l’effet de réel du livre par 

des informations bibliographiques précises et vérifiables, Michel Le Bourhis 

procède par une succession de notations esthétiques qui définit le rapport 

du personnage à la lecture et à la culture. Vincent s’inscrit dans une 

démarche sélective – « Choisir » – ; il se montre consommateur averti, 

recherchant la sobriété et la simplicité du « produit » : la « couverture 

blanche »; il manifeste l’habitude et le sens du confort de l’expert – « le dos 

souple » d’un livre en facilite l’ouverture et la tenue en main –, ainsi que le 

raffinement de l’esthète – la « finesse du papier » promet une édition de 

meilleure qualité. Mais cette rencontre idéale du lecteur avec son livre se 

double implicitement d’une charge critique. A contrario, elle repousse tous les 

autres livres de poche que caractériseraient des couvertures bigarrées, des 

reliures raides, des impressions sur du papier grossier. Ces négatifs des Folio 

s’inscrivent donc dans le récit, mais en creux, comme des livres vulgaires qui 

impliquent, forcément, des lecteurs bien différents, moins raffinés et sans 

doute moins littéraires que le personnage délicat de Michel Le Bourhis. On 

retrouve sous d’autres plumes, mais exprimé plus nettement, ce jugement de 

valeur dépréciatif porté sur les livres ravalés au rang d’objets de 

consommation et qui se vendent dans la grande distribution : « [Le 

remplaçant] se retourna alors vers son cartable d’où il sortit quelques livres. 

Il s’agissait de petits bouquins comme on en trouve au supermarché »14. 

Dans les allées du centre commercial, ils se séparèrent, 
Bernard se dirigeant vers les rayons alimentation pendant 
que Céline bifurquait vers le rayon librairie. Un regard 
rapide lui révéla qu’elle n’avait rien à en attendre : seuls 
les best-sellers de l’été, sempiternelles histoires de sous-
marins nucléaires endommagés dans la Baltique ou 
d’adultères provinciaux dopés au Viagra avaient droit de 
cité sur les étagères.15 
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La modalisation péjorative qui les accompagne laisse clairement entendre 

que ces « petits bouquins », ces « best-sellers de l’été » ne sont pas des livres 

dignes d’être lus dans l’espace du roman pour la jeunesse. On le voit, 

l’inscription du livre dans la fiction rajoute à sa portée symbolique d’objet de 

culture des marques de distinction culturelle et de clivage social. Elle oppose 

ainsi, tacitement, deux systèmes axiologiques. D’un côté, la culture nourrie 

des « bons » livres que l’on achète en librairie; de l’autre, la sous-culture 

envahie de mauvais livres que l’on trouve au supermarché. Cette distinction 

qui vise à trier le bon grain de l’ivraie révèle la démarche élitiste de ces 

romans et le parti pris plutôt conservateur et moralisateur de leurs auteurs. 

En effet, juger un livre, nous rappelle Alberto Manguel, c’est forcément 

porter un jugement sur son lecteur tant l’un et l’autre sont intimement liés : 

L’association entre les livres et leurs lecteurs est 
différente de celles qui s’établissent entre d’autres objets 
et leurs utilisateurs. Outils, mobilier, vêtements – tous 
ont une fonction symbolique, mais les livres imposent à 
leurs lecteurs un symbolisme beaucoup plus complexe 
que celui d’un simple ustensile. La seule possession d’un 
livre implique une situation sociale et une certaine 
richesse intellectuelle. […] Le symbolisme du livre est 
d’une telle importance que sa présence ou son absence 
peut, aux yeux du spectateur, dénoter chez un 
personnage la présence ou l’absence de capacités 
intellectuelles.16 

 

La présence dans la fiction de livres existant dans le hors-texte est d’autant 

plus problématique que le discours d’escorte qui l’accompagne, coupé des 

pratiques culturelles et économiques actuelles de la société française, risque 

d’être incompréhensible pour le jeune lecteur. Ce que les chiffres d’un 

sondage Ipsos-Livres Hebdo de mars 2003 confirment : 

Les achats de livres [en France] s’effectuent pour 27% 
dans un supermarché ou un hypermarché, pour 25% 
dans une grande surface culturelle (Fnac, Virgin), pour 
25% dans une librairie traditionnelle, pour 16% par 
correspondance ou dans un club de livres, et seulement 
1% sur Internet.17 

 

Cette « esthétique » est en outre nettement discriminante, car on peut 

imaginer que beaucoup de jeunes se sentent coupables – ils achètent leurs 

livres dans les centres commerciaux! –, voire exclus de cette représentation 
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du livre réservée, effectivement, à bien peu de lecteurs. On comprend 

mieux, dès lors, pourquoi si peu d’écrivains s’y hasardent. La plupart 

préfèrent exploiter la fonction référentielle des livres qu’ils inscrivent dans la 

fiction sans les indexer à l’univers économique auxquels ils appartiennent. 

Cette noblesse du livre dégagée de sa valeur marchande s’exprime selon 

différentes modalités. Tantôt par la mention du titre et du nom de l’auteur 

pour déployer dans le récit les ressources de l’intertextualité et créer un 

catalogue de références, un « effet bibliographie »18 qui reproduit dans la 

fiction cette illusion d’intimité, de communauté culturelle entre l’auteur et 

son lecteur; tantôt, une scène à visée didactique permet de glisser une petite 

« fiche » d’information sur un monument de la culture universelle, comme 

dans le roman de Carole Martinez, Le Cri du livre : 

C’est quoi, ça, l’Encyclopaedia Universalis? 
Je désignais une série d’énormes volumes […]. 
— Il y en a vingt, cela représente des milliers de pages. 
Là-dedans, tu trouves tout sur tout. Les grandes 
inventions scientifiques, tous les pays, tous les peintres 
[…]. Lire ça en entier, c’est le travail de toute une vie.19 

 

Mais plus généralement, la démarche des écrivains pour la jeunesse est 

proche de celle des écrivains de littérature générale, dégagée par Joëlle 

Gleize : 

Il existe toute une population d’objets-livres-non-
identifiés : présents dans le texte, ils ne font pas référence 
à des livres « réels » parce qu’ils n’ont pas d’identité. Ces 
livres fantômes, dénotés mais a-référenciés, introduisent 
dans le roman une catégorie particulière d’objets 
culturels, qui prolongent ou suscitent des comportements 
[de personnages].20 

 

Le livre n’est plus alors un objet de représentation chargé exclusivement de 

valeurs culturelles. De symbole, il devient fétiche dans lequel les écrivains 

grands lecteurs investissent de nombreux fantasmes. 

 

Objet anonyme inscrit dans la fiction avec un minimum de moyens, le livre 

appelle toujours un commentaire connotatif : « Un livre avec une couverture 

bleue comme une eau »21; « un livre à couverture jaune coing »22; « un livre à 

la couverture bleu nuit »23; « l’éclat argenté d’une série de quatre livres »24. Le 

caractère impressionniste de ces notations rapides montre que l’apparition 

d’un livre dans le récit aiguise l’oeil des personnages. L’accent porté sur la 
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couleur, le souci de la précision pour en indiquer la nuance participent d’une 

évaluation esthétique, qui distingue immédiatement le livre de n’importe 

quel autre objet en lui conférant une aura poétique. Dans le roman, le livre 

est beau comme une « oeuvre d’art », un tableau dont on ne retiendrait 

pourtant que les couleurs dominantes qui frappent et retiennent l’attention : 

« Il y a une couverture en couleurs, du noir, du mauve, du blanc »25. 

Curieusement, si l’on songe au grand nombre d’illustrateurs qui travaillent 

en littérature pour la jeunesse, la description de l’illustration de couverture 

est très rare et toujours succincte, suggérée seulement par la mention de 

quelques éléments graphiques : « La couverture est alléchante : une image 

choc. Le canon d’un révolver braqué sur le lecteur avec, à l’arrière-plan, un 

décor de ville nocturne »26; « [La couverture] noire comme la nuit, avec le 

titre en zigzag dans un éclair rouge et, au-dessus, Marcel Pierre en lettres 

blanches »27. C’est du côté des éditions pour adultes les plus littéraires, aux 

couvertures sobres et sans image, que les écrivains pour la jeunesse 

cherchent les livres à présenter à leurs jeunes lecteurs, laissant dans l’ombre 

toute la production pour la jeunesse, qui n’en apparaît que plus illégitime. 

 

Outre le plaisir de l’oeil procuré par la couleur, le livre investi en fétiche 

flatte tous les sens et sa manipulation dans certains récits relève d’un 

érotisme explicite : « Des poèmes de Garcia Lorca, reliés par le maître dans 

un vélin pourpre aussi doux au doigt qu’une muqueuse intime »28; « Il plaça 

[le livre] contre sa joue, le faisant aller et venir, un glissement lent et sensuel 

de la couverture glacée, comme s’il vérifiait la douceur d’une peau de 

femme »29; « Il ouvre le grimoire, dont la couverture de cuir noir est douce 

comme une peau »30. 

 

Couleur, texture, autant d’éléments qui témoignent d’un plaisir sensuel, d’un 

regard sur le livre comme objet de fantasmes que les écrivains pour la 

jeunesse veulent offrir en partage dans leurs romans. Le discours n’est certes 

pas nouveau et la métaphore érotique cerne avec justesse le rapport intime 

que beaucoup de grands lecteurs entretiennent avec leurs livres. Mais il s’agit 

d’un discours convenu entre adultes, si souvent répété qu’il fait figure de 

cliché. Il nous semble peu probable que ces sous-entendus appuyés et la 

crudité de certaines images – « une muqueuse intime » – révèlent le livre aux 

adolescents comme un « obscur objet de désir ». Ce fétichisme culturel 

risque fort, au contraire, de leur passer au dessus de la tête, car cette 

exaltation qui prête aux livres des pouvoirs troubles et nimbe sa 
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représentation d’une magie qui le déréalise lui ôte finalement toute 

vraisemblance. 

 

Pour autant, le jeune lecteur sera-t-il plus sensible à la magie et au mystère 

des livres précieux, trésors de bibliophiles qui encombrent le roman? Les 

vieux livres, en effet, sont nombreux dans la fiction pour la jeunesse : « Un 

tout petit volume couvert de poussière dans sa couverture ramollie et 

jaunâtre »31; « La vieille reliure cartonnée des oeuvres de Bram Stocker »32; 

« Les livres étaient pour la plupart brochés, avec des tranches jaunies et 

usées, car ils avaient beaucoup servi »33. L’objet-livre, on le voit, traverse le 

temps et son usure témoigne d’une longue pratique de la lecture. Mais ce 

discours des personnages sur les outrages du temps que subissent les livres 

participe d’une double visée. D’une part, il permet de les distinguer des 

autres objets de consommation en soulignant leur pérennité et, d’autre part, 

dans la démarche didactique qui sous-tend ces romans du livre et de la 

lecture, il frappe le rapport aux livres au coin d’un ethos bien pensant. Les 

livres ne se jettent pas, même abîmés; ils se gardent et surtout se 

transmettent de génération en génération : « Je faisais très attention à cet 

album de Tintin, car c’est un très vieil album ayant appartenu à maman et 

même à ma grand-mère. La tranche est un peu abîmée mais c’était du 

solide »34. Par ailleurs, la fréquentation des vieux livres se double d’une 

expertise de bibliophile. Le regard des personnages adolescents s’attarde sur 

la variété des reliures, en évalue la beauté, l’originalité et la richesse : « Il 

referma le livre – un superbe in-quarto relié pleine peau – et le désigna avant 

de le ranger : “La Divine Comédie” »35; « J’avais également reçu Alice au Pays 

des Merveilles, de Lewis Carroll : un vrai petit bijou relié en agneau rouge »36; 

« C’est un vieux bouquin aux feuilles jaunies par le temps, relié de cuir bleu, 

et qui porte son titre en lettres d’or : Wuthering Heights, et le nom de l’auteur 

en anglaise délicate : Emily Brontë. Édition originale : 1847 »37. La 

description de ces vieux livres, qui s’attarde sur les formats, les cuirs et les 

ornements des reliures, ouvre le récit au fantastique, et y invite le légendaire 

grimoire des contes de l’enfance et du bric-à-brac médiéval de la fantasy. Éric 

Boisset et Frédéric Puyravaud s’en amusent et utilisent avec ironie les 

stéréotypes qui caractérisent ces livres de magie – reliures extraordinaires, 

titres mystérieux et en latin –, l’un en cohérence avec son récit pour décrire 

la bibliothèque d’un alchimiste, l’autre en conjuguant le besoin d’instruire et 

l’allusion à la bibliothèque de des Esseintes : 
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Il entreprit de passer en revue ses livres, qui étaient tous 
très anciens et très épais. Théophile l’avait suivi, et dans 
son dos il admirait les gros volumes à couverture de cuir, 
dont certains étaient des incunables remontant à 
Gutenberg. Les titres lui mirent l’eau à la 
bouche : Opuscule d’hyperchimie, Rosarius Philosophorum, La 
table d’émeraude, Le mariage chimique de Christian 
Rosencreutz… Tout! Monsieur Arkandias avait tout! 
Même Le Livre des balances et le Cathéchisme de la magie 
supérieure qui sont réputés introuvables, comme chacun 
sait.38 
Ce qui faisait sa grande fierté, c’était son immense 
bibliothèque. Elle était garnie de livres rares et 
d’encyclopédies coûteuses, imprimés en très beaux 
caractères sur des papiers vergés parfumés, avec des 
reliures en peau de léopard, dorées à l’or fin, ornées de 
nacre, d’ivoire et de diamants étincelants! C’était un grand 
bibliophile, ce qui vient du grec ancien et signifie : « un 
amoureux des beaux livres ».39 

 

Sur l’ensemble des romans que nous avons étudiés, il apparaît que la mise en 

fiction du livre en tant qu’objet relève d’une idéologie qui s’ancre dans les 

fondements d’une mythologie culturelle partagée par des écrivains lettrés. 

Objet d’élection particulière, d’affinités sensuelles, le livre appelle des 

jugements esthétiques, invite à un commerce intime et trouble qui ouvre la 

voie à un érotisme fétichiste. L’extraordinaire du livre s’exalte, par ailleurs, 

dans le fantasme et trouve son territoire d’exception dans le fonds des 

collections d’oeuvres rares : le livre caparaçonné de cuirs rares et rehaussé 

d’or y est à la fois un joyau et un vestige historique et précieux. On le voit, la 

représentation du livre dans le roman pour la jeunesse est un lieu du texte 

complexe où fusionnent la bibliothèque collective et la bibliothèque 

personnelle des écrivains telles que les envisage Pierre Bayard.40 La 

première, en indexant le livre dans le livre sur le hors texte, relaie 

la doxa institutionnelle, sociale et culturelle; elle participe de la visée 

pédagogique du roman et y installe, mais de manière oblique, les livres 

déterminants « sur lesquels repose une certaine culture à un moment 

donné »41. Moins académique, la seconde révèle l’intimité de l’auteur, « cette 

partie subjective de la “bibliothèque collective” comportant les livres 

marquants de chaque sujet »42. De cette fusion naît une bibliothèque de 

l’imaginaire où s’agrègent les savoirs sur le livre et les fantasmes qu’il suscite. 
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Mais cet imaginaire est-il partagé par l’auteur pour la jeunesse et son jeune 

lecteur? Cela nous semble peu probable, car la bibliothèque du roman pour 

la jeunesse contemporain est avant tout une bibliothèque littéraire, issue 

d’un mythe culturel livresque qui s’enracine dans une époque où la jeunesse 

coïncidait parfaitement avec le désir du livre et des livres. Elle ne tient 

compte ni des mutations culturelles, ni des habitudes des jeunes lecteurs 

nourris d’une culture beaucoup plus ouverte, hétérogène et que le concept 

de médiathèque avec sa variété de supports représente plus justement que le 

commerce exclusif des livres. Du coup, il nous semble que la représentation 

du livre dans le livre pour la jeunesse risque de conduire sa réception dans 

une impasse, la mythographie qui la motive laissant une majorité de jeunes 

lecteurs en marge, étrangers à l’imaginaire que le roman espère éveiller, 

découragés par ces bibliothèques construites exclusivement autour du livre 

et saturées de vieilles « images » qui ne correspondent plus au foisonnement 

de leur propre « bibliothèque personnelle ». Mais fermé, hermétique, le livre 

dans la fiction est un objet qui peut être tenu à distance, puisque, comme 

nous le rappelle Joëlle Gleize, « [il] ne peut agir véritablement que s’il est 

lu »43. Les nombreuses scènes de lecture dans les romans de notre étude 

repensent-elles le rapport au livre dans une perspective innovante et 

dynamique ou, au contraire, offrent-elles encore au lecteur un imagier 

anachronique à feuilleter? 

 

Scènes de lecture 
 

Activité solitaire, la lecture se déroule généralement dans l’espace personnel 

de la chambre à coucher, à la fois fermeture au reste du monde et ouverture 

au monde du texte. 

 

Le personnage du jeune lecteur est souvent représenté allongé sur un lit et 

effectuant une lecture nonchalante, paresseuse. Les textes brodent quelques 

variations sur cette représentation récurrente de la scène de lecture : « Je lus 

au lit le livre de Paul Morand, et je le trouvai finalement très bon »44; « J’ai eu 

envie de me mettre tout de suite au lit avec un livre »45; « [Axel] s’empare du 

recueil posé sur son bureau, saute sur son lit et s’installe 

confortablement »46. Mais cette sobriété est plutôt rare, les écrivains 

cherchant généralement à faire image. Leur attention se concentre alors sur 

la position du lecteur : « À plat ventre sur son lit, Guillaume parcourt un 

passage au hasard »47. Pour Anne-Marie Desplat-Duc, le sol douillettement 
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moquetté remplace le lit : « Je demande à Lucile, plongée dans un roman, à 

plat ventre sur la moquette »48; On retrouve la même image sous la plume de 

Marie-Aude Murail : « Mon fils était à plat ventre sur la moquette du salon 

en train de…lire »49. 

 

La récurrence, dans les romans, de cette lecture « à plat ventre » dans sa 

chambre s’inscrit plutôt en marge de l’abondante iconographie sur la 

lecture50 qui jalonne le XXe siècle : 

On lit dans toutes les positions : assis, debout, couché, et 
même en roller (Didier Lefèbre, La Lecture, 1989). On lit 
partout : sur la plage, sur un champ de course, dans les 
transports, sur son lieu de travail, en prison. […]. Mais on 
ne lit pas chez soi, dans le for privé de la chambre.51 

 

Mais on pourra objecter que peintres et photographes se sont 

essentiellement intéressés à saisir des lecteurs adultes, dont les pratiques sont 

éloignées de celles des jeunes. En revanche, on peut estimer que la reprise 

de cette scène de lecture paresseuse reproduit l’image canonique de l’enfant 

lecteur surpris dans son activité ; canon construit et nourri au fil du temps 

par les souvenirs d’enfance des écrivains52 et dont Georges Perec nous 

fournit un exemple remarquable : 

C’est couché à plat ventre sur mon lit que j’ai lu Vingt ans 
après,L’Île mystérieuseet Jerry dans l’île. Le lit devenait cabane 
de trappeurs, ou canot de sauvetage sur l’Océan en furie, 
ou baobab menacé par l’incendie, tente dressée dans le 
désert, anfractuosité propice à quelques centimètres de 
laquelle passaient des ennemis bredouilles.53 

 

Cette mise en scène construit, en tout cas, une image romanesque destinée 

au lecteur, qui, selon son âge, y retrouvera un univers et un comportement 

enfantins où l’on lit comme on joue, à l’horizontale et/ou en position 

« vautrée », chère aux adolescents : « Je lisais, mollement vautrée sur mon 

lit… »54. 

 

D’autres textes s’attardent à décrire l’installation du lecteur pour la lecture. 

Ainsi, allongé lui aussi mais sur le dos, le personnage de Malika Ferdjoukh 

est en quête d’un confort optimal : « J’ai bousculé les deux oreillers côte à 

côte sur le lit pour les installer l’un sur l’autre, c’était mieux pour lire. Mais, 

en fin de compte, pas si mieux. Il en fallait un troisième »55. À cette 
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recherche du bien-être afin de mener ce que l’on suppose une lecture 

agréable, la plupart des romans ajoutent des éléments qui invitent à 

considérer le texte de Marcel Proust, Journées de lecture, comme une matrice 

textuelle commune à beaucoup d’écrivains : 

Alors, risquant d’être puni si j’étais découvert et 
l’insomnie qui, le livre fini, se prolongerait peut-être toute 
la nuit, dès que mes parents étaient couchés je rallumais 
ma bougie; tandis que, dans la rue toute proche, entre la 
maison de l’armurier et la poste, baignées de silence, il y 
avait plein d’étoiles au ciel sombre et pourtant bleu […].56 

 

Nourrie de l’intertexte proustien, la scène de lecture dans le roman pour la 

jeunesse peut donc se lire comme un palimpseste subtil et nostalgique où 

s’actualise une référence-clé de la bibliothèque collective des écrivains. 

Raison pour laquelle on retrouve, dans beaucoup de textes, la chambre 

devenue un cocon protecteur refermé autour de la scène de lecture en un 

moment où se mêlent silence, mystère et excitation : 

On est dans sa chambre, c’est l’hiver. Les volets sont bien 
fermés. On entend le vent qui souffle au-dehors. Les 
parents sont allés se coucher, eux aussi. Ils croient qu’on 
a éteint depuis longtemps. Mais on n’a vraiment pas 
envie de dormir. On a juste gardé la lumière de la petite 
lampe de chevet qui fait un cercle jusqu’au milieu des 
couvertures. Au-delà, l’obscurité de la chambre est de 
plus en plus mystérieuse.57 

 

Comme dans le texte de Proust qui le sous-tend, le plaisir de la lecture dans 

cet extrait de Philippe Delerm naît des oppositions entre le froid de l’hiver 

et la chaleur de la chambre; l’absence des parents et leur proximité qui 

procurent une solitude relative; la lumière de la lampe de chevet et 

l’obscurité de la chambre. Plaisir de la lecture lié également au sentiment de 

sécurité dû aux volets « bien fermés » et à l’excitation que procure la 

désobéissance : « ils croient qu’on a éteint depuis longtemps ». Au regard du 

titre du recueil de ces nouvelles, C’est bien ces petits moments de la vie, à partager 

ou à déguster tout seul, ou même en fraude, ce texte permet évidemment de 

conclure que lire, pour l’auteur, fait partie des plaisirs que l’on « déguste 

seul » et « en fraude ». Plaisir frauduleux qui fournit à Marie-Aude Murail 

l’occasion d’une scène « classique » de lecture nocturne interdite ou 

interrompue par les adultes, mais se poursuivant sous les draps, ce qui en 
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exalte le mystère, l’excitation et renforce le sentiment d’isolement du 

lecteur : 

Je me suis souvenu que j’avais une lampe de poche au 
fond de mon vieux coffre à jouets. […]. J’ai pu continuer 
à lire en me faisant comme une petite cabane sous les 
draps. J’avais encore de la pomme à manger. Ça faisait un 
bruit épouvantable quand je croquais dedans. J’avais 
l’impression que j’étais dans un terrier au fond de la forêt 
et qu’il n’y avait plus que moi sur terre. Je ne sais pas 
pourquoi j’ai eu envie de lire la dixième histoire.58 

 

« Cabane », « terrier au fond de la forêt », nourriture frugale et compagnie du 

livre, tous les éléments sont rassemblés pour que surgisse l’image du lecteur 

en Robinson Crusoé, naufragé solitaire sur l’île enchantée de la lecture. D’un 

cliché à l’autre, ce repli sur soi se transforme parfois en rayonnement. C’est 

le cas dans l’univers rimbaldien et exalté des adolescents de Xavier Deutsch. 

La chambre d’Arthur éclairée toute la nuit par la veille lectrice du jeune 

homme apparaît comme un phare, symbole d’une conscience en éveil sur le 

monde endormi : 

Dans la chambre d’Arthur brûle encore la lampe de 
chevet. Arthur n’est pas dans son lit, mais il veille. Il est 
ainsi, tandis que les autres dorment, tandis que, semble-t-
il, ne reste personne au monde à la surface de la réalité. 
Arthur, il veille, il est ainsi. Il fouille dans ses livres, 
debout.59 

 

Beaucoup plus rarement, tant le poids de l’héritage pèse sur la 

représentation de la lecture, on rencontre dans les romans des lectures 

solitaires dans d’autres lieux. La mise en scène n’en est pas pour autant plus 

originale, puisqu’elle reprend les grands motifs du « folklore » littéraire de la 

lecture. La salle de classe, par exemple, offre quelques scènes clandestines, 

mais les textes se contentent de puiser dans le répertoire des « Souvenirs 

d’enfance et de jeunesse » sans y apporter d’éléments novateurs : 

Je viens de le terminer, Autant en emporte le vent. Le titre est 
beau. Je l’ai lu sans arrêt pendant trois jours. Je ne lis pas 
vite. Je rêve sur les mots. Je l’ai emporté en classe et j’ai 
continué à lire pendant les cours, le livre posé sur mes 
genoux. J’ai attrapé une colle, bien entendu, à cause d’une 
gourde qui m’a vue et s’est mise à rire.60 
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Quant à la nature, elle n’est que très rarement un lieu de lecture, car, dès 

qu’il est en pleine lumière et dans un lieu trop ouvert, le lecteur ne lit plus; il 

regarde autour de lui et se disperse. Parmi les stéréotypes incontournables 

qui hantent l’imaginaire des écrivains pour la jeunesse, on peut ajouter 

l’association lecture et feu de cheminée, tandis qu’au-dehors les éléments se 

déchaînent : « J’allumai un feu et m’installai avec un livre devant la 

cheminée. Le vent et la pluie cinglaient les fenêtres »61. Et, quant il s’agit de 

lecteurs adultes, lire va de pair avec les plaisirs de l’alcool et les volutes de 

fumée : « Il lisait, les pieds posés sur le bureau, la pipe entre les lèvres. Les 

volets tirés filtraient juste ce qu’il fallait de lumière douce »62; « Je rejoins 

mon père au salon. Il lit confortablement installé dans son fauteuil préféré. 

Dans sa main, agitée d’un lent mouvement circulaire, un verre à moitié plein 

d’une liqueur tremblotante et dorée : un de ses vieux cognacs »63. 

 

Toutes ces mises en scène, on le voit, apparaissent figées dans un 

« scénario » selon le sens qu’Umberto Eco prête à ce terme : « un scénario 

est toujours un texte virtuel ou une histoire condensée »64. Il apparaît que 

pour faire sens dans la fiction pour la jeunesse, l’acte de lire doit répondre à 

des contraintes, s’organiser autour de patterns interchangeables et de 

conventions que semblent partager tous les écrivains. On peut retenir les 

éléments principaux de cette culture commune : le personnage en train de 

lire s’isole, se coupe du monde, du bruit; les lieux de lecture – intérieurs ou 

extérieurs – sont confinés et sont modalisés en termes de sécurité et de 

protection par opposition à un au-dehors de la lecture montré comme 

hostile; l’atmosphère de la lecture est toujours douce et confortable. 

Généralement, la scène de lecture est peu éclairée : la lumière est circonscrite 

et concentrée sur le livre et le lecteur (lampe de poche, lumière tamisée par 

des volets, fente de porte qui laisse passer un rayon, etc.). Enfin, 

explicitement ou implicitement, la scène de lecture appelle un plaisir sensuel 

complémentaire : savourer un livre et un alcool ou du tabac; lire et profiter 

de la chaleur d’un feu; lire et goûter l’ombre d’une journée de chaleur. 

Autant d’éléments dont les différentes combinaisons visent à rendre 

compréhensible cet indicible bien-être du lecteur plongé dans un « bon » 

livre : « À la récréation c’est pareil. Les mêmes groupes se reforment pour 

jouer ou bavarder. Moi je suis restée sous le préau avec mon bouquin : le 

deuxième tome du Vicomte. Je suis bien dans cette histoire »65. Dans tous 

les cas, dès que la scène de lecture prend quelque extension, sa 

représentation ressortit à une doxa qui en détermine l’esthétique et en établit 
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la valeur. Quelles que soient l’originalité de la diégèse et la qualité de 

l’écriture romanesque, la scène de lecture dans la fiction pour la jeunesse est 

un lieu où se précipitent souvenirs de l’écrivain-lecteur, topoï littéraires, 

conventions sociales et culturelles pour recomposer ad libitum la tradition 

mythographique lettrée. Alberto Manguel, dans son Histoire de la lecture, en 

opère la synthèse : 

On devine dans la relation entre un lecteur et un livre 
quelque chose de sage et de profitable, mais on la trouve 
aussi dédaigneusement élitiste et exclusive, peut-être 
parce que l’image d’un individu pelotonné dans un coin, 
oublieux en apparence des grondements du monde, 
suggère une intimité impénétrable, un oeil égoïste et une 
occupation singulière et cachottière.[…] L’ivoire, d’après 
Virgile, est le matériau dont est faite la Porte des Rêves 
Mensongers; d’après Sainte-Beuve, c’est aussi le matériau 
de la tour du lecteur.66 

 

Mais il arrive que la lecture se déroule, parfois, hors de la tour d’ivoire du 

lecteur. Elle se fait alors spectacle et joue du vertige de la mise en abyme 

pour reléguer le lecteur empirique à une place de témoin, mais de seconde 

main. En effet, si l’on ne rencontre pas de lectures à plusieurs d’un même 

texte, il arrive que certains romans mettent en scène des lectures indiscrètes, 

volées au personnage lisant par un autre personnage qui lit, en curieux, par 

dessus son épaule. Cet espionnage conduit à porter des jugements tant sur la 

lecture que sur le lecteur. Ainsi Jacques, personnage de Quand j’aurai vingt 

ans67, lycéen dans les années 1950, exhibe, lors d’un voyage en train, sa 

lecture de Ainsi parlait Zarathoustra à sa voisine afin de la séduire et de 

paraître adulte et cultivé selon l’adage : « Dis-moi ce que tu lis et je te dirai 

qui tu es ». Démarche dont la vanité marquée au coin de l’ironie cherche la 

complicité du lecteur empirique. Orchestrée par le personnage du lecteur 

uniquement préoccupé de son effet, parce qu’il en connaît la valeur 

symbolique, cette mise en scène de la lecture n’est qu’un leurre. Elle ne 

révèle rien, finalement, de la personnalité, de l’intelligence et de la culture 

effective de son lecteur. Elle dénonce, en revanche, le consensus social 

particulièrement prégnant dans les années 1950 autour du livre comme 

révélateur d’une identité et comme marqueur d’une appartenance sociale et 

culturelle. Lecture en trompe-l’oeil donc, et jeu de dupes, mais qui confèrent 

au roman un cachet d’authenticité où se glisse la nostalgie d’une jeunesse 
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pour laquelle la littérature et la lecture étaient à la fois un héritage et une 

marque de prestige. 

 

Enfin, de nombreux textes donnent la lecture en spectacle devant un 

auditeur ou tout un auditoire. Lire à haute voix, c’est faire « entendre » le 

texte et renouer ainsi avec la tradition rhétorique décrite par Antoine 

Compagnon. Le texte jaillit ou sourd de la bouche du personnage, « l’orateur 

prête son corps, son organe à un retentissement. Ce faisant, il possède son 

auditoire. Mais la vox aussi le possède; quand il parle, elle parle par sa 

bouche, comme un vampire, comme un démon, comme un dieu »68. Ces 

scènes de « possession » du personnage par le texte qu’il lit sont 

nombreuses; elles suspendent la narration et dramatisent l’irruption du texte 

littéraire proféré en concentrant l’intérêt sur la voix et le geste qui 

théâtralisent la lecture. 

 

Jean Joubert s’intéresse à cette gestuelle du lecteur oralisant sans pour autant 

livrer le texte proféré. Bloquée pendant des semaines par une tempête de 

neige, toute une famille réapprend à vivre comme autrefois, quand télévision 

et téléphone n’existaient pas. Chaque soir, le père effectue une lecture à 

haute voix pour la famille rassemblée devant la cheminée : 

Pa est assis sur un banc, près du feu, toujours à gauche, le 
dos contre le mur : c’est sa place favorite. Au-dessus de 
lui, il a posé une lampe, sur la poutre de la cheminée, de 
telle sorte que la lumière tombe juste sur le livre qu’il 
vient d’ouvrir sur ses genoux. Il sort de sa poche ses 
lunettes, qu’il n’utilise guère que dans ces occasions ou 
pour son travail de sculpteur; il les juche sur son nez, les 
verres inclinés, nous jette un coup d’oeil par-dessus la 
monture, puis ayant cherché sa page, il s’éclaircit la voix. 
Nous nous sommes installés autour de lui, un peu 
comme des acteurs qui, chaque soir, se prépareraient à 
jouer la même scène. […] Il commence à lire, d’abord 
d’une voix sourde, mais peu à peu il s’échauffe, s’émeut : 
on sent qu’il vibre d’une passion intérieure. Pourtant il 
évite toute emphase, et sa seule main parfois esquisse un 
geste, souligne une phrase, accompagne le rythme des 
mots. Nous l’écoutons immobiles, retenant notre 
souffle.69 
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La théâtralité assumée du spectacle de la lecture et le parti pris du roman de 

revisiter les coutumes du passé pour interroger le monde moderne évitent le 

piège du ridicule. Toutefois, le talent de Jean Joubert ne peut exorciser 

complètement le démon pédagogique qui possède la littérature pour la 

jeunesse. Comme souvent, le professeur a pris le pas sur l’écrivain et 

l’absence du texte lu n’empêche pas la leçon implicite donnée par le 

spectacle de la lecture à haute voix : un texte bien interprété est un texte 

bien compris. Du coup, le texte de Joubert paraît à peine démarqué de 

l’éloge de cette pratique de la lecture rédigé dans un bulletin pédagogique 

daté de 1907 par un instituteur du Pas-de-Calais : 

Lire, c’est presque commenter un texte, c’est souligner de 
la voix les mots essentiels… c’est se mettre en harmonie 
avec les sentiments qu’exprime l’auteur, les rendre, les 
communiquer autour de soi : un sourire, une voix émue, 
des yeux où l’on voit poindre les larmes, c’est un 
commentaire qui en dit long. Le visage parle comme la 
voix.70 

 

Flagrant délit de mythographie, donc, sous la plume d’un excellent écrivain, 

et pièce à rajouter au dossier sur le conservatisme qui imprègne le roman 

français pour la jeunesse dès qu’il vole au secours de la lecture et de la 

transmission culturelle. C’est bien dans le passé qu’il cherche trop souvent 

ses modèles et ses images, et dans le lyrisme pédagogique des fondements 

d’une école laïque conquérante qu’il puise son « message » et ses effets. 

 

Mais, plus généralement, cette mise en scène obéit à une logique 

intertextuelle qui vise principalement à citer le texte lu : 

Céline prit la main de Sandra pour mieux voir la 
couverture du recueil de poèmes. 
— Les Fleurs du mal. 
— « Rappelez-vous l’objet que nous vîmes mon âme, ce 
beau matin d’été si doux… » récita Sandra d’une voix 
rauque, qui fit frissonner Céline de plaisir.71 
[Monelle] décida d’improviser et feuilleta rapidement son 
livre de poèmes d’Apollinaire. Elle choisit « Le pont 
Mirabeau ». 
Vienne le jour sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 
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[…] Humphrey, lui, écoutait avec admiration. Il adorait 
entendre sa soeur lire des textes. Il la trouvait magnifique, 
comme une actrice, comme Sarah Bernhardt.72 

 

Que la grande majorité des textes proférés dans le roman pour la jeunesse 

soient des emprunts à des poèmes mérite que l’on s’y arrête. Il nous semble 

que les écrivains se font ainsi, une fois encore, les porte-parole d’un 

consensus idéologique et culturel qui consacre la poésie comme horizon 

indépassable de la littérature. Ce parti pris académique relaie le discours 

scolaire. En effet, on peut considérer que l’« oralisation » des poèmes, la 

déclamation, le « ton », qui, dans le roman, sont l’objet d’une description 

attentive, mettent le récit en résonance avec la tradition scolaire pour 

laquelle récitation et diction concourent au service de l’émotion esthétique 

que la poésie est censée éveiller. D’autre part, les titres et auteurs cités par la 

fiction, mais ayant une existence attestée dans la réalité et particulièrement 

dans les programmes scolaires, contribuent « à construire le monde 

romanesque dans une continuité maximale avec le monde réel »73. Ainsi 

s’installe dans le roman pour la jeunesse une bibliothèque comme lieu de 

passage où circule la littérature entre le monde du roman et celui du lecteur 

empirique. Cette bibliothèque est l’enjeu d’une stratégie. Les auteurs pour la 

jeunesse tablent, semble-t-il, sur des noms d’écrivains connus et étudiés à 

l’école pour s’assurer la connivence culturelle du jeune lecteur. Tous les 

auteurs cités sont, en effet, le reflet effectif d’une mémoire collective de la 

littérature, dont le dépositaire et l’organe de transmission demeurent 

l’institution scolaire. On peut donc considérer la démarche pédagogique du 

roman particulièrement aboutie, puisque, avec l’école, il parle d’une même 

voix. Mais on peut également envisager ce souci de ne citer que des textes 

empruntés au patrimoine légitimé comme la pointe de l’entreprise 

mythographique que nous prêtons à la représentation du livre et de la 

lecture dans la fiction. Derrière les personnages déclamateurs de grands 

textes, les écrivains pour la jeunesse se montrent héritiers d’une conception 

très française de la culture, rentiers d’un capital sans tache. Ils posent dans 

leurs propres romans en bons élèves qui ont fait leurs humanités sans faute. 

Au risque, toutefois, que cette figure conventionnelle du lettré, de 

l’intellectuel bardé de références ne jette une ombre écrasante sur le jeune 

lecteur. 
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La démarche mythographique adoptée dans beaucoup de romans pour la 

jeunesse réactualise des scénarios dont l’origine se perd dans l’imaginaire des 

écrivains. L’expérience, le vécu cèdent aux souvenirs littéraires autant qu’à la 

nostalgie d’une époque où la lecture était l’occupation dominante d’une élite 

cultivée. Ce flou subjectif et temporel entretenu par la fiction nimbe la 

représentation du livre et de la scène de lecture d’une « magie » qui la 

déréalise au point, parfois, de lui ôter toute vraisemblance. Nul doute que le 

jeune lecteur ne trouve à satisfaire son besoin de mystère, d’inconnu, 

d’étrange ou de poésie dans ces vieilles images; nul doute également qu’il n’y 

retrouve rien de son expérience de lecteur, et qu’il prenne les mythologies 

du roman pour de vieilles rengaines. Le roman pour la jeunesse pourrait 

donc échouer là où il voulait s’engager. Héritier des discours et des 

représentations qui ont donné au livre et à la lecture un statut d’exception 

culturelle « d’autant plus incontesté que les lecteurs se sentaient appartenir à 

une élite, intellectuelle et morale sinon sociale »74, le roman s’inscrit en 

décalage avec le jeune lecteur qui n’appartient plus forcément aujourd’hui à 

cette « élite ». Du coup, les valeurs dont la représentation du livre et de la 

scène de lecture est investie ne s’inscrivent plus dans une filiation. Elles ne 

font plus sens et sont aussi éloignées du lecteur que certains univers de 

science-fiction. 

 

Alors que la littérature pour la jeunesse contemporaine se targue de parler de 

tout et sans tabou, de montrer le monde tel qu’il est, ne s’enfermerait-elle 

pas par incompréhension intergénérationnelle dans un dialogue de sourds 

entre l’auteur et son lecteur quand il s’agit de lecture? À moins qu’elle ne 

donne de la voix dans le choeur des discours sur la lecture et plus largement 

sur la littérature tenus par une partie des intellectuels français depuis la fin 

des années 1980. D’oraisons funèbres en appels à résister contre la 

« barbarie »75 s’y expriment à la fois la croyance que le livre est peut-être une 

valeur passée mais non dépassée, et une perplexité angoissée face au pouvoir 

grandissant des nouvelles technologies : 

Si tant de passions s’exacerbent à l’aube du troisième 
millénaire, chez tous ceux qui « font lire » et 
accompagnent la vie et la survie des textes écrits – c’est-à-
dire écrivent, publient, vendent, conservent, transmettent 
ce que d’autres liront peut-être – c’est que personne ne 
perçoit encore très bien de quelle culture, de quelles 
lectures est en train d’accoucher la révolution 
numérique.76 
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Mais au risque, finalement, de faire du livre et de la lecture de purs objets de 

fiction, des formes figées, des curiosités exotiques et incompréhensibles 

pour le jeune lecteur égaré dans un roman musée de la littérature. Derrière le 

mythographe, l’écrivain français pour la jeunesse cacherait-il un 

embaumeur? 
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