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A Camille, Jérémie et Marie-France.

Tout a la fois, témoins et victimes
de la détérioration de mon état de santé.






PREFACE

Terrible pour toutes celles et tous ceux qui en sont
atteints, la sclérose en plaques n’a pas épargné Richard
Saulnier, que j’ai eu le bonheur de croiser sur mon
chemin.

Le récit que nous présente Richard dans les pages qui
suivent en est un émouvant. Sa lecture m’a touché, et
c’est la raison pour laquelle j’ai accepté de préfacer son
texte.

Petit journal d’un sclérosé est I’histoire de Richard.
Une histoire fascinante d’adaptation, de détermination,
de résilience ainsi que de courage. Une histoire bien
documentée et habilement racontce.

C’est aussi I’histoire d’un ami, celle de I’auteur Richard
Saulnier, un homme de soixante-sept ans atteint d’une
forme progressive de la sclérose en plaques, soit une
maladie €volutive qui ne peut étre guérie par aucun
moyen a I’heure actuelle.

Devant composer avec de plus en plus de limitations
fonctionnelles, Richard désapprend progressivement
les fonctions qui conférent a ’humain son autonomie,
sa liberté, sa dignité.
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Richard n’abandonne pas pour autant. Il est un exemple
a suivre. Acteur omniprésent aupres de la Société
canadienne de la sclérose en plaques dans la région de la
Montérégie, il a regu le prestigieux Prix du Président de
I’organisme pour les nombreux services qu’il a rendus
a sa communauté. Il s’implique depuis plusieurs années
dans un projet en vue de créer un milieu de vie adapté
et novateur a ’intention des personnes atteintes d’une
maladie neurologique évolutive.

Je dirige la Société canadienne de la sclérose en
plaques (Division du Québec) depuis 18 ans. Mon
travail au quotidien m’a amené a cumuler une somme
considérable d’information sur la sclérose en plaques
et a rencontrer un nombre tout aussi important de
personnes concernées directement ou indirectement par
cette maladie. Des personnes atteintes de la sclérose
en plaques, bien slir, mais ¢également, des proches
aidants et aidantes, des donateurs et donatrices, des
professionnels et professionnelles de la santé, de méme
que des chercheurs et chercheuses. Des personnes aux
prises avec cette maladie invalidante, j’en ai rencontré
beaucoup. Beaucoup trop, en fait. J’aurais souhaité n’en
connaitre que quelques-unes, voire aucune, et je réve du
jour ou nous parviendrons a éradiquer cette maladie.

Malgré le travail acharné de gens tels que Richard, la
générosité des donateurs et donatrices et la détermination
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des scientifiques, les progres de la recherche n’ont pas
encore permis de venir a bout de cette maladie. La
sclérose en plaques existe toujours. Elle est bien vivante,
et le nombre de personnes de tous ages qui se retrouvent
en situation de handicap a cause d’elle continue de
s’accroitre.

C’est donc avec un immense plaisir et un grand respect
que je vous invite a tourner les pages qui suivent. Vous
y découvrirez le quotidien de Richard, et également son
humour.

Tout comme moi, vous trouverez que de la pénombre
peuvent jaillir la lumiére et I’espoir.

Merci, Richard, d’étre cet homme puissant qui ne
courbe pas 1’échine devant 1’adversité et qui continue
de multiplier les efforts pour entretenir 1’espoir qu’un
jour prochain, nous vaincrons la sclérose en plaques.

Louis Adam

Directeur de la Société canadienne de la sclérose en plaques
Division du Québec et Division de I’Atlantique
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AVANT-PROPOS

On estime a pres de soixante-dix mille le nombre de
personnes atteintes de la sclérose en plaques (SP) au
Canada. Bien que la SP soit le plus souvent diagnostiquée
chez les jeunes adultes de quinze a quarante ans, nous
savons qu’elle peut aussi se manifester chez de jeunes
enfants ainsi que chez des adultes d’age mr.

La SP est imprévisible. Elle peut affecter la vue, I’ouie,
la mémoire, 1’équilibre et la mobilité. Ses effets sont
physiques, émotionnels et, bien sir, financiers.

En Montérégie, on estime le nombre de personnes
atteintes a plus de trois mille. La Section Montérégie
de la Société canadienne de la sclérose en plaques
compte environ mille-deux-cents membres, dont 90 %
sont atteints de la sclérose en plaques.

Mission de la Société canadienne de la sclérose en
plaques — Section Montérégie

Notre objectif est de fournir les outils nécessaires a la
personne atteinte de la sclérose en plaques et aux proches
aidants afin de les aider a participer pleinement a tous
les aspects de leur vie. La réalisation de cet objectif
passe par la connaissance de la maladie, des droits de
la personne atteinte et des ressources disponibles. Nous
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croyons que nos services favorisent le maintien de
I’autonomie, ce qui permet aux personnes atteintes de la
sclérose en plaques de vivre le plus longtemps possible
a leur domicile.

Nous offrons une gamme de services qui s’adressent
aux personnes atteintes de la sclérose en plaques ainsi
qu’aux proches aidants :

1. Information et référencement.
2. Groupes d’entraide.
3. Soutien et écoute téléphonique.

4. Rencontres individuelles.

Pour recevoir de I'information sur la maladie, la
recherche et les services offerts, et pour étre dirigé vers
les bonnes ressources, la Section Montérégie offre un
service téléphonique du lundi au vendredide 9ha 17 h
au 450 466-5209.

Pour plus de détails concernant les services offerts
en Montérégie, consulter le www.scspmonteregie.com

Pour des nouvelles concernant la recherche et des
documents informatifs sur la sclérose en plaques,
consulter le www.scleroseenplaques.ca/ressources/
bibliotheque

Marie-Eve Provost
Directrice générale de la Société canadienne de la sclérose en
plaques — Section Montérégie
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PREAMBULE

Myéline. N.f. Substance lipidique et protidique complexe
qui forme un manchon autour de certaines fibres nerveuses.

Résumons. Ma substance nerveuse (la myé¢line), cette
gaine qui protege notre systeme nerveux et qui facilite
la conduction des commandes du cerveau, se couvre
graduellement de plaques. On ne sait pas encore pourquoi,
mais jJ’ai lamyéline qui s’boudine ! Des cicatrices obstruent
le passage des commandes que mon cerveau envoie aux
quatre coins de mon corps.

Bienvenue chez moi. J’ai soixante-sept ans et je suis
atteint de la sclérose en plaques (SP) depuis vingt ans. J’ai
donc désappris petit a petit @ marcher convenablement, a
manier un ustensile sans éparpiller son contenu, et tout le
reste. Mon cerveau doit travailler trés fort pour finalement
échouer a transmettre ses ordres. J’ai la particularité d’avoir
une forme progressive de la SP qui ne peut étre soulagée
par aucune médication. Autrement dit, on ne pourra étirer
la sauce...

En attendant, j’apprends jour apres jour & composer avec
de nouvelles limitations qui, tout infimes soient-elles, sont
autant de petits deuils a faire. Equilibre en totale perdition,
démarche devenue grotesque sinon impossible, vision
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qui s’embrouille, fuites urinaires, marchette devenue
indispensable... Bref, marcher ne représente plus une
option. Car mes forces diminuent si bien qu’un metre
de marche a I'aide d’un « déambulateur » me cofite
plus d’énergie que deux matchs de hockey consécutifs.
Et le hockey, je peux vous en parler. Trente et quelques
années d’un ou deux matchs hebdomadaires, ¢a laisse des
souvenirs.

Bon, vous me direz que ma mémoire aussi doit m’échapper
graduellement ! Vous avez raison. Les souvenirs « a court
terme » ont cette facheuse tendance a s’envoler aussitot
imprimés. Les plus vieux, eux, s’incrustent comme sur
les bonnes vieilles pellicules noir et blanc. Rien de bien
neuf, me direz-vous : I’age... Oui, mais déja dans la jeune
cinquantaine, ¢’était tout sauf rassurant.

Depuis presque quinze ans, I’action de vider ma vessie et
son uretre me prend un temps fou et, quand on a les jambes
flageolantes et 1’équilibre fragile, on est mieux de s’asseoir
pour pisser, croyez-moi ! On s’¢vite la vadrouille et le seau.
C’est le début du long chemin vers I’incontinence, me
dit-on. Le supplice de la goutte... a goutte. Sans compter
ces « bleus » que je porte comme des trophées, résultats
des nombreuses fouilles et autres « rétablissements-de-
justesse » que je me tape trop souvent.
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C’est le déebut d’un temps nouveau
La terre est a [’année zéro
Stéphane Venne, Le début d’un temps nouveau

LE DEBUT DE MON TEMPS NOUVEAU

Diagnostic. N.m. (Terme médical) Action d’identifier une
maladie par ses symptémes.

En 2002, lorsqu’on m’a asséné ce foutu crochet au
menton (le diagnostic), j’occupais les fonctions de
Directeur des communications au Tour de I’ile de
Montréal'. J’allais simplement changer de moyen de
transport. Au lieu de bichonner mon deux-roues préfére,
j’allais avoir a astiquer un premier quatre-roues (fauteuil
roulant) d’ici peu. Ironie du sort, n’est-ce pas ?

L’annonce de cette incapacité a assurer ma part du
revenu familial a rapidement pris toute la place de
I’événement, des pistes cyclables, des transports dits
actifs et de la Route verte’. Battu de vitesse par mon
équilibre instable et 1’épuisement, le besoin d’un
logement appropri¢ a des lors envahi mes pensées.

1. Evénement créé par Vélo Québec dont la premiére édition remonte a 1985.
2. Unensemble de voies cyclables totalisant plus de 5 300 kilometres et qui traversent le Québec
du nord au sud et de lest a louest.
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Comme mon quotidien se vivait alors sur deux étages
et un sous-sol, ce n’¢tait pas exactement 1’ideal...

Je sentais bien que ¢a n’allait pas depuis trois ou
quatre ans. Comme tout le monde, je tentais une
réponse. Médicale d’abord : un cancer occupé a établir
ses marques ? Psychosomatique: ¢’est simplement Moi ?
Accusatrice, ensuite : ¢’est sirement I’ Autre. Oui, mais
qui ? Dans tous les cas, I’inquiétude gruge quelques
synapses, la peur corrode les poles. Et le cerveau en a
si bien le tournis qu’il pete au passage les délicats
« claxibules » qui sont cachés sous ces innombrables
réseaux nourrissant notre anxiété. En bref, bonjour la
deprime !

Un divorce plus tard et la furieuse envie de rester pres
des miens m’ont conduit dans un rez-de-chaussée, a
un coin de rue de la maison qui abrite ma progéniture
et leur mere. Car si mes deux enfants m’ont fait
I’immense plaisir de passer du temps avec moi autant
que je pouvais alors y faire face, mon ex-conjointe et
belle-maman m’ont prodigué un inestimable soutien.

La Régie de I’assurance-maladie me fournit, élément
central de ma liberté, un quadriporteur. Je vous en
reparle plus tard, ¢a vaut un chapitre. J’ai des lors obtenu
dix heures hebdomadaires d’aide-ménagere grace a
mon Centre local de services communautaires. J’ai fait
adapter mon logement grace au Programme d’adaptation
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de domicile (PAD) I’année suivante afin de mener
une vie presque normale malgré I’encombrant fauteuil
roulant qui me véhicule partout dans 1’appartement.
C’est juste que laisser la peau de mes jointures sur
les cadres de porte me lassait. Grace a des charnieres
a retrait, ce n’est plus qu’un douloureux souvenir.

Aujourd’hui, je travaille fort deux heures par jour.
Je dis « travailler fort », car cette maladie me laisse
sans ¢nergie au bout de deux petites heures de
concentration. Et comme il me faut « adapter » mes
activités a ma condition (I’inverse €tonne toujours),
vous mesurez 1’effort ? Je dois aussi deviner tous les
picges que recelent les questions de fonctionnaires
qui se préoccupent tout autant de mon cheminement
personnel que de 1’investissement de I’Etat. Un véritable
travail a temps plein : demandez a des proches aidants.

Je vis plutdt bien I’épreuve, malgré cela! La marche
est haute, mais méme en fauteuil, disons que ¢a peut se
négocier.

A notre époque, alors qu’un certain cynisme et que les
courants populistes proliferent, chacune de mes journées
font la preuve que nos institutions sociales atteignent de
louables objectifs. Je suis en faveur de maintenir cette
social-démocratie contre vents et marées de droite qui
I'affligent d’'une mauvaise presse. Notre social-démocratie
fait éclore de petites naissances qui permettent de
supporter tous les deuils que la maladie apporte.
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Au premier temps de la valse

Toute seule, tu souris déja

Au premier temps de la valse

Je suis seul, mais je t’apercois
Jacques Brel, La valse a mille temps

AU PREMIER TEMPS, DONC

Sclérose en plaques. N.f. Affection du systéme nerveux
caractérisée par des zones dégénératives, disséminées de
facon irréguliere (ndlir : les fameuses plaques), au sein de
la substance nerveuse (ndir : la myéline).

En 2001, la volonté ferme de perdre I’envie de
fumer mes vingt-cinq cigarettes quotidiennes (une
dépendance contractée a 1’adolescence, histoire de
« faire plus adulte »), m’ameéne d’abord dans une de
ces cliniques spécialisées. De nombreuses thérapies
faisaient alors rage pour sauver de cette longue agonie
annoncée, le baby-boomer fumeur inquiet. Une des
plus en vogue alors était un nouvel antidépresseur
disponible pour les fumeurs endurcis qui avaient
¢choué a I’essai des timbres et autres solutions de
type Nicorette. A bientdt cinquante ans, ma condition
de pere de jeunes enfants me préoccupait en effet.

23



Au bout d’a peine quelques jours d’ingestion de la
substance, des étourdissements permanents pilonnent
ma détermination et mon équilibre, au sens propre
comme au sens figuré. Résultat : je deviens obsédg¢, je
ne pense qu’a ¢a. Ma faute, ma faute, ma trés grande
faute, tentaient de nous convaincre les curés de mon
enfance. Bref, il me faut prendre, pour la premiére fois
de ma vie, un congé¢ de maladie.

Je me déplace volontiers a bicyclette depuis que ma
fille, née au printemps 1995, a les muscles du dos
suffisamment fermes pour agir convenablement comme
amortisseurs dans le sicge d’enfant fixé a I’arriere du
vélo. Je surveille voitures et camions pendant qu’elle
ajuste son gazouillis et ses premiers mots aux contre-
coups des céleébres nids-de-poule montréalais. Le
chemin qui mene et revient de chez la gardienne est
toujours rythmé par le vacarme de ’heure de pointe,
mais, aussi, de ces premiers et touchants échanges.

Lorsqu’elle est arrivée, ’année précédente, j’allais
volontiers a pied jusqu’a mon travail. Un voyage
quotidien du Mile-End au parc Lafontaine, aller-retour,
qui me permettait d’humer 1’air du temps. Deux fois par
jour, une vingtaine de minutes d’observation intense
de I’Humanité pendant que la maman, a la maison,
s’émerveillait des sourires du bébé et s’acquittait du
gros du boulot de parent.
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Une pratique qui m’a aussi permis de découvrir, & ma
grande stupeur, que mon pied gauche commencait a
claquer sur le trottoir au lieu de s’y déposer en souplesse
comme depuis toujours, il me semble. Rien pour
paniquer, mais une ou deux questions, tout de méme.
Probléme de perspective visuelle ? Le poids de 1’age,
déja? Mes vingt-cing cigarettes quotidiennes peut-étre ?

Dés I’automne suivant, un voyant rouge s’est allumé
au cours du match hebdomadaire de hockey avec
les copains. Mon pivot a gauche s’est avéré, tout
d’un coup, trés hésitant. Moi, dont le coup de patins
est habituellement fluide ! Que se passait-il donc ?
On me disait depuis toujours que j’avais « des yeux
tout le tour de la téte». Mais 1a, il me semble ne plus
« deviner » aussi instinctivement, surgie de 1’arricre,
la passe (de la rondelle) d’un coéquipier. C’est plutot,
depuis peu semble-t-il, le brouillard qui cochonne mon
«périphérique» personnel...

Une nouvelle paire de patins et deux visieres neuves
plus tard, impossible aussi de laisser I’expérience ou
simplement I’habitude compenser : la force de mes
jambes, ma vision et 1’équilibre ne sont plus ce qu’ils
ont dé¢ja ¢té. Je tombe plus souvent et je commence a
noter une dégradation de mes habiletés oculomanuelles.
Je me comporte comme un gros joueur lourd qui charge
et embéte le gardien de but adverse. Dans mon cas, a cinq
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pieds huit pouces et quelques millimetres, le terme lourd
ne convient pas du tout.

Dans un sport ou les revues télévisées font ’apologie des
percutantes mises en échec plutot que de I'intelligence
du jeu, je dois me résoudre a jouer un réle plus effacé
dans 1’équipe. Le hockey est un superbe sport. Il est
malheureusement le repaire de trop nombreux petits coqs
encouragés par les stupides gallinacés qui cocoricotent sur
les ondes des réseaux télévises de sports.

L’habituelle assurance qui m’accompagne aux matchs fait
place a des petites angoisses. J’ai un enfant d’a peine dix-
huit mois et voila que je me questionne a propos de mon
futur a moi plutot que du sien.

Un peu plus d’un an plus tard, un léger boitillement
commence a battre la cadence de mes foulées. Un doute
insidieux entreprend alors le siége de mes trop rares
certitudes. Manque de pot, voila que Marie-France, ma
blonde, m’annonce qu’un deuxiéme enfant est en route.
Alors que le bonheur d’en avoir un deuxiéme — un gar¢on
qui plus est — devrait me combler, cette fois, c’est la peur
au ventre qui fait son nid dans le mien alors que notre futur
Jérémie fait le sien dans le ventre maternel...

Serai-je en mesure de faire face a cette nouvelle
responsabilité ? Ma sant€ est-elle en voie de jouer un vilain
tour a ma petite famille qui se trouve en voie de s’agrandir ?
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Tu me fais tourner la téte
Mon manege a moi c’est toi
Edith Piaf, Mon manége a moi

MON MANEGE A MOI

Retour. N.m. Fait pour quelque chose, pour quelqu’un de
repartir vers I'endroit d’ou il est venu. Mouvement vers le
point d’origine, au point de départ.

C’est comme si, soudainement, vous retourniez a 1’age
de cinq ou six ans et que vous remontiez le temps a
I’envers. L’assouplissement graduel de la marche,
I’équilibre assuré, méme la mémoire a court terme, tout
fout le camp progressivement, comme ils sont venus a
force d’essais-erreurs et de travail.

Une fois sur deux, lorsque je monte ou descends de mon
vélo, je mesure I’étendue du désastre en m’écrasant sur
le bitume. J’en fais la douloureuse expérience durant le
dernier été lorsque Camille, ma fille, et moi participons
a La Petite Aventure, notre randonnée annuelle de
cyclotourisme (trois jours a raison de cinquante kilometres
quotidiens). Les arréts ou les départs s’averent risqués. Par
contre, une fois en selle, ¢a roule. Je peux méme faire, en
sifflotant, un premier examen visuel de mes écorchures.
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Cette année, Camille accomplit cette petite aventure
sur son propre vélo, une premiere; les deux années
précédentes, elle chevauchait le semi-vélo que je tirais.
Mon copain Christian et nos deux filles m’aident a
monter la tente et a transporter nos bagages qui attendent
I’arrivée des cyclistes dans les camions a chaque ville-
¢tape. Un pur bonheur pour les péres et pour les filles,
devenus partenaires d’une belle complicité.

L’automne qui suit est marqué par la catastrophe du
World Trade Center qui marque a jamais ce début de
siecle. Et de I’arrét définitif de la pratique du hockey
pour moi des le novembre qui suit.

De toute fagon, comme je n’ai jamais pu jouer a moitié et
encore moins apprécié de perdre un match, ma condition
physique ne me laisse que peu de choix. L’issue en est
scellée : retraite donc. A raison de deux fois par semaine
pendant presque trente ans, vous mesurez le deuil qui. ..
lance et compte! Faire une croix sur le sport, le hockey
en particulier, ¢’est comme laisser tomber un exutoire,
presqu’une planche de salut... Mais bon, ce n’est pas
comme I’invasion d’alors de 1’Afghanistan puis de
I’Irak. Quand on ne se regarde pas le nombril a tout bout
de champ, il y a toujours pire pour se consoler.
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J’en ai parfaitement conscience,

J’ai de la chance lorsque je pense a
c’que certains endurent

Que s plaindre est une offense quand
t’as la peau du ventre bien tendue

Scylla, Second souffle

UN SECOND DEBUT

Palindrome. N.m. Appliqué aux nombres, un palindrome
désigne un groupe de chiffres qui se lisent indifféremment de
gauche a droite ou de droite a gauche.

Javais fix¢ au 2 février suivant la journée ou j’allais
cesser de fumer. Symbolique comme tout, ce 02-02-2002,
non !?! En tous cas, je croyais que cela allait m’encourager
apoursuivre le combat. Parce que, en attendant, il faut tout
de méme étre pere, conjoint, citoyen, souriant, amusant. . .

Apres des années a essayer d’arréter de fumer, je me
décide a consulter. Pas que je me méfie de moi-méme,
mais comme j’en suis a une troisicme tentative! On
vante justement alors un antidépresseur prescrit aux
endurcis pour mettre fin a leurs doses d’empoisonnement
quotidien. Le 02-02-02, j’écraserai pour de bon. Une date
symbolique qui crée son effet. Car, tout basculera.
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Quand je précise qu’alors tout bascule, c’est que du
coté de I’équilibre, justement, rien ne va plus ! Des
vertiges soutiennent un véritable siege de mes facultés
physiques en méme temps qu’une fatigue de plus en plus
chronique s’installe progressivement dans mes jambes.
A la recommandation du médecin, je diminue, puis
j’arréte totalement I’anti-dépresseur. Rien n’y fait, les
¢tourdissements, eux, poursuivent leur ronde !

Et voila que surgissent les otites et les amygdalites a
répétition des enfants, les hospitalisations de I’un puis de
I’autre, le manque de sommeil propre aux jeunes parents.
Tout cela s’avére beaucoup trop pour moi, dont la confiance
est devenue plutét moyenne dans un milieu professionnel,
les communications, qui carbure a I’assurance et I’aplomb !
Congé de maladie donc. Comme bien d’autres, le burn-out
classique. Bonne nouvelle toutefois : ce cafard me pousse
définitivement a cesser de fumer. Toujours ca de pris.

Jadopte définitivement la canne qui m’offre le loisir
d’opérer les délicats rétablissements que ma condition me
force a expérimenter a tout bout de champ. Elle ne
m’empéchera pas d’aller golter a ce qui s’averera ma
derniere randonnée a vélo, au cours de 1’ét¢. Un ami m’offre
en effet d’accomplir le périple en tandem avec lui auquel nous
attacherons le semi-vélo pour mon gargon dont c’est la premicre
sortie en randonnée. Un vrai train. Marie-France et Camille, sur
leurs propres vélos, et de nombreux amis sont de 1’aventure.
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Je chante un baiser osé

Sur mes levres déposé

Par une inconnue que j’ai croisée
Alain Souchon, Le baiser

LE BAISER OSE

Progressive. Adj.f. Qui porte a avancer, a mouvoir. Qui
s’accroit, se développe, progresse.

De fil en aiguille, identifier avec mon médecin quel
genre de tricot s’amuse a couvrir, rang apres rang, ce
corps. Problémes de vision ? Labyrinthite ? Cancer ?
Apres un an de tatonnements, basculé d’un spécialiste a
I’autre, le diagnostic tombe en décembre 2002 : sclérose
en plaques de forme progressive primaire. Sept mots qui,
a ce moment du moins, en cachent d’autres : chronique,
irréversible, irréparable, par exemple. Sans traitement
connu, sans retour possible. Promis a régresser. Bon.

Lacanne,lamarchette puis le quadriporteur remplaceront
a coup sir les patins et le vélo... en attendant ce
fauteuil roulant dont on mesure déja la largeur et la
hauteur. On s’adapte a toute «nouvelle vie» me direz-
vous, mais celle-1a, elle s’avale plutoét mal, croyez-moi,
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les perspectives sont peu reluisantes. Toujours pere,
membre d’une famille, performant, disions-nous !

Et la vie se corse encore : nouvelles difficultés de
coordination. D’abord, moi dont les démonstrations
d’affection sont assez spontanées, je rate de plus en
plus la main qu’on me tend ou, plus génant encore,
je vise a coté de la joue offerte pour aller aplatir mes
lévres sur la bouche d’une copine... Ou, pire, de la
petite amie d’un ami. Devant ’embarras général ou les
regards étonnés que «I’accident » provoque, j’entretiens
désormais une saine méfiance a 1’égard de cette
coordination oculobuccale pour le moins bancale. Finie
la spontanéité !

De 2002 a 2004, je dois d’abord quitter Vélo Québec
et le Tour et, cherchant a réduire le temps consacré au
boulot, j’intégre 1’équipe du Mouvement national des
Québecoises et Quebécois (MNQ) ou, grace a un horaire
plus souple, je suis chargé d’aider a la planification de
la Féte nationale (la Saint-Jean de mon enfance) par les
sections régionales du MNQ.

J’y applique les aptitudes acquises en vingt-cing ans de
vie professionnelle, y puisant une énergie insoupgonnée
et multipliant les projets pour le MNQ, si bien que
I’illusion d’améliorer mon sort et celui de ma famille
m’assaille. Je postule et obtiens un poste a temps plein
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de Directeur des communications a 1’Association
québécoise de I’industrie du disque, du spectacle et de
la vidéo (ADISQ). Le fait d’occuper un bureau juché
au haut d’une soixantaine de marches et I’épuisement
relatif @ mon état me valent de ne pas dépasser les six
mois de probation.

En fait, vous aurez deviné que je m’amuse a « progresser »
dans la régression.
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Quand je serai sevré
Tout pourra refleurir
Pour un nouveau départ
Pour un nouvel avenir
Jean Ferrat, Sevré

SEVRE POUR UN NOUVEL AVENIR

Dépendance. N.f. Le fait de dépendre de quelqu’un, de
quelque chose. Accoutumance. Au pluriel: ensemble de
batiments qui appartiennent a un domaine, une ferme par
exemple.

Deés le petit matin, j’ai désormais la démarche chambranlante
de I’alcoolique. Sentant la géne envahir les passants, ca m’a
foutu le cafard et je me suis mis a boire plus qu’il ne le faut.
Histoire de donner raison au monde entier, sans doute.

Jobtiens enfin un quadriporteur, un « revalorisé » pour
I’instant, car I’attente est longue pour un neuf, grice aux
contacts de mon ergothérapeute. Véritable instrument de
liberté, il me permet d’aller aux réunions a 1’école sans
m’épuiser completement. Je déteste dépendre des autres pour
mes besoins. Chaque matin que la température me sourit,
j’aime sortir faire les courses a I’épicerie, la pharmacie, etc.
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Et grace aux liens tiss€és avec un collegue effectuant
un contrat de recherche a Vélo Québec trois ans
auparavant, j’obtiens la chance de travailler a un
rythme mieux adapté a ma condition. Je m’occupe des
communications au Réseau québécois des organismes
sans but lucratif d’habitations a raison de dix-sept
heures et demie par semaine. C’est une chance, car J’y
al acquis des connaissances et effectu¢ de nombreuses
rencontres qui me serviront dans les années suivantes.

I’y déploie une telle énergie que je réussis a faire du
magazine mensuel de 1’organisme une publication
reconnue dans le milieu. Je réussis a organiser et
mobiliser plus de six cents personnes a un grand colloque
intitulé, Parce que [’avenir nous habite, dont I’invitée
vedette au diner protocolaire est la Ministre responsable
de I’habitation.

Ouf. Le Réseau semble sevré pour un nouvel avenir.
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Mau — rice Ri — chard
C’est pour toi que je chante
Pierre Létourneau (1971), Maurice Richard

L’EMEUTE POUR RICHARD

Emeute. N.f. Soulévement populaire, généralement
spontané et non organisé, pouvant prendre la forme d’un
simple rassemblement tumultueux accompagné de cris et
de bagarres.

En 1955, bien plus que I’émeute au Forum de Montréal,
Clarence Campbell, sans le savoir, contribue au
déclenchement d’une grande comme d’une petite
histoire. La grande retient la décision de Campbell de
suspendre MAURICE RICHARD, le 17 mars, comme
le début du processus d’affirmation des « Canadiens-
francais », qui allait accoucher du « Québécois »
moderne.

Quant a la petite histoire, elle retient plutot la conception
(non immaculée du tout) d’un autre Richard, dont la
maman allait accoucher quelque neuf mois plus tard,
le 30 décembre suivant. Ca faisait donc déja cinquante
ans! Comme j’avais de la barbe, je savais déja qu’entre
les tourticres a faire, la chambre d’amis a préparer, le
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tapis a sortir pour les bottes des invités, un anniversaire
le 30 décembre, ce n’est vraiment pas winner, dirait de
nos jours le Francais moyen. Ca ne sent pas la Coupe,
dirait le Québécois moyen. L’expérience, ¢a ne s’achete
pas !

Qu’a cela ne tienne! Grace a la collaboration
exceptionnelle de ma blonde et de ma belle-maman,
mon cinquantiéme ne passe pas dans le beurre... un
18 février en 2006 (comme ca, au moins, les invités
n’auront pas I’excuse d’étre en retard...). On trinque
dans un bar réservé a notre bande, plus de quatre-
vingts proches et amis. Voila ! Pas de cadeau. Votre
présence et votre sourire feront office de présents, dit
I’invitation. L’entrée cotte tout de méme 25 $ par adulte.
Elle comprend le vestiaire, les toilettes (propres !), la
musique (choisie avec soin), des bouchées pour se
sustenter et danser plus longtemps, le service d’ordre
(!!!) ainsi qu’une consommation (biere ou vin) par
personne. Un bar (et des taxis) étaient la pour combler
vos autres fantaisies, écrivais-je alors.

Vous étes friands de statistiques ? Pourcentage
Hommes-Femmes : 50,5 % contre 49,5 %... Comme le
référendum en 1995. Pres de 46 % d’entre vous forment
une cohorte d’émeutiers chevronnés puisque vous avez
cinquante ans et plus. Le plus « expérimenté » affiche
soixante-sept ans accomplis, alors que son équivalent
féminin prétend n’avoir que cinquante-sept ans...

38



A lautre bout de la pyramide des 4ges, quatre des
« manifestants » font partie de la catégorie des 18-29 ans :
trois gars et une fille (on fera comme a I’époque : on saura
au last call avec qui la belle partira ...). Avouez que vous
réviez de ce moment depuis des lustres, apres tout! Ca
fait un bail que vous n’avez pas vu exploser les aromes de
toutes sortes sur une piste de danse. En cas de défaillances
temporaires, nos canap€s et nos fromages serviront de
multivitamines.

Moi qui ai déploré longtemps, et des le plus jeune age, que
mon anniversaire constitue plus souvent qu’autrement
une simple étape entre Noél et le Jour de I’an, j’ai enfin eu
I’émeute que je souhaitais vivre !

C’est tellement beau de voir autant d’amis, de fréres
et de soeurs d’armes, de vieux chums, de plus récentes
amitiés, de confréries et de tribus diverses, venir effectuer
I’occupation de la piste de danse comme au bon vieux
temps ou poser le coude a nouveau au comptoir d’un bar. ..

A mon soixante-quinziéme, au cours d’un immense
tournoi de shuffleboard au centre d’accueil, nous
brandirons a nouveau les pancartes, c’est promis. En
attendant, comme disait Lao-Tseu: je me répands en
remerciements jusqu’a la dixieme génération pour tous
ceux et celles qui ont contribué a une si belle réussite.
Apres tout, cinquante ans, ce n’est qu’un début (second,
peut-étre...), continuons le combat !
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O Corse, ile d’amour

Pays ou j’ai vu le jour

J’aime tes frais rivages

Et ton maquis sauvage

Tino Rossi, O Corse, ile d’amour

LES CORSITUDES

Solitude. N.f. Situation d’'une personne qui est seule, de
fagcon momentanée ou durable.

En juin 2007, les astres et, surtout, la générosité de
mes proches se sont alignés pour m’offrir un dernier
voyage a I’étranger. Avec ma bonne humeur malgré
ma dépendance, nous sommes partis deux familles
ensemble en Corse d’abord, a Calenzana pres de Calvi,
puis a Paris apreés que ma famille ait fait un petit détour
par le canton de Vaud en Suisse a I’invitation d’une
lointaine cousine de Marie-France.

J’y ai vécu de superbes moments: le plaisir de faire
découvrir le vieux continent & mes enfants. Mais j’y
ai aussi fait I’apprentissage de cette solitude que crée
la maladie. C’est pourquoi j’ai intitulé cette partie du
journal : les CORSITUDES.
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Départ pour la Corse le 25 juin. J a1 le sentiment que c’est
un peu le last call pour moi en fait de voyages. Pas pour
cause de maladie. Mais perte de coordination implique
perte de revenus et, donc, des moyens d’aller voir ailleurs
comment c¢’est beau. Vols de Montréal a Paris, de Paris a
Nice, puis de Nice & Calvi. Equipé d’une chaise roulante
de voyage, de celle qu'on ne peut mouvoir soi-méme,
vous savez... Tres pratique quand on passe 1’équivalent
d’un jour et demi dans des salles d’embarquement et des
couloirs d’aéroports. Aussi bien apprivoiser la perte de
ma chére autonomie en revétant un costume de voyageur.
Mais je me sens un peu comme en liberté surveillée
puisque je dois étre poussé€. Heureusement, mes agents de
probation sont ma conjointe, mes enfants et de bons amis.

Je découvre toutefois les désagréments propres a la
situation. Compagnies d’aviation qui offrent le service
d’accompagnement et le fauteuil roulant aux personnes
handicapées d’abord. A chaque étape, notre premier soin
doit étre d’aviser un agent de bord du besoin de mon
corps d’étre « convoyé » jusqu’a 1’avion, puis d’attendre.
Et par un chemin ou a un moment moins critique que
I’encombrée aire d’embarquement, pénétrer dans
I’appareil avant ou apres tout le monde. Dépendant de
I’efficacité de 1’entreprise, ¢a constitue parfois un chemin
de croix. J’espére étre encore avec vous pour voir la
cohorte de baby-boomers atteindre les quatre-vingt-cinq
ans. Ce sera un joyeux bordel.
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Donc, deux jours plus tard, nous y sommes. A osciller
entre ciel et terre, tarmacs et chaussées, nous voici enfin
en Corse ou les tons de verdure disputent 1’horizon aux
ocres des toitures. La maison que nous habitons est
comme partout dans la campagne corse: quelques cents
pieds carrés par €tage, trois étages, a flanc de montagne.
Notre bon ami, Christian Lévesque, assistant a un
colloque en Espagne, nous y rejoindra dans quelques
jours. Ne boudons pas notre plaisir pour autant.

Au centre du tableau brille, immaculé, le haut clocher
de I’église. En arriere-plan, le bleu de la Méditerranée
se fond au pied de vallons assoiffés. Une pure merveille.
Notre exploration de 1’Tle de Beauté débute par de
minuscules expéditions. Pendant qu’un contingent part
pour I’approvisionnement, accompagné de mon fils de
mon cOté, mon corps expéditionnaire déboule : d’abord
déjeuner au bar-tabac qui nargue 1’église, une place
qui nous permet de vivre au rythme alangui du village
agripp¢€ a la montagne.

Une fois rassasiés, nous entamons l’ascension et
empruntons des trottoirs et rues ou quelques vaches
absolument libres piétinent paresseusement les
« pommes de route », qu’elles sément au passage, en
route vers leur alpage d’été. En chemin, chaque pas
de porte invite a la pause. Moi, pour faire le plein des
odeurs, fiston pour me lire quelques pages de son livre
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de I’heure (!). Bien dit puisqu’au moment de I’apéro,
une inspiration, divine sans doute, nous guide vers cette
Place de I’Eglise ou, une glace au chocolat pour Jérémie
et une bicre bien fraiche pour moi, ont tot fait d’étancher
notre soif.

Le lendemain, les grandes manceuvres se poursuivent
au réveil, tardif ce matin-1a, il va sans dire. Rangement
général, armoires bientdt emplies, bref, la troupe
s’active a donner sa nouvelle identité a 1’habitation. Le
véhicule est baptisé simplement, la « Dufourgonnette »,
du nom de son propriétaire, Christian Dufour (collégue
de recherche de notre Christian a nous).

L’apres-midi s’étire enfin sur une serviette a la plage.
Une découverte : les déplacements vers ’eau sur ce
sable friable relévent chaque fois de la lente expédition
de Partillerie lourde.

De¢s le lendemain, je constate assez rapidement que, si
une chaise (qu’il faut louer) facilite la levée du corps,
les courants marins favorisent, eux, sa coulée vers le
fond. J’amasse suffisamment de sable pour élever une
digue au fond de mon maillot.

30 juin. Les yeux toujours fermés, j’ai déja néanmoins
tous les sens en éveil a I’aube. L’horloge de 1’église du
village chuchote a peine sept petits coups qu’une cigale
délaisse sa timidité matinale. La journée s’annonce
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belle et chaude. Les croissants avalés tout chauds, une
visite dans un autre four s’impose : la plage. Sur le
chemin du retour, petit arrét chez un viticulteur local,
de chez qui nous sortons, apres moults dégustations et
rafraichissements, un peu éméchés.

De retour a mon poste d’observation préféré, au balcon
du deuxiéme, j’écoute les hirondelles se chamailler
a qui mieux-mieux apres des heures de chasse aux
moustiques. Un étourneau, affolé de solitude, piaille a en
perdre la voix. Un bref tintement de la cloche du village
annonce 18 h 30. J’aime cette heure du jour qui préceéde
la noirceur, au moment ou la lumiere, flairant I’agonie
toute proche, se pare de couleurs aux tons inoubliables.
Apres que toute la nature ait enfilé ce pyjama, nous nous
installons pour le souper.

Canada Day. En fait, en ce 1 juillet, c’est le jour de la
Balagne'... et de la bagnole.

A bord de la « Dufourgonnette », on se pose au sommet
du village de San Antonino pour un gotter a I’ombre
de I’olivier. Noble, 1’arbre soutient un antique mur
d’enceinte. Le nord-américain que je suis y espere
admirer les vestiges d’une ancienne citadelle plutot
qu’un simple parapet empéchant le sol asséché du buton

1. Région du nord-ouest de la Corse.
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de s’effondrer. Attablé au café du coin, j’attends les
autres partis a pied mesurer le tour du village. J’écoute
aussi le bruit du vent qui couvre les cris d’hirondelles
occupées a leurs hautes voltiges.

La longue et vertigineuse descente qui s’ensuit se meure
une heure plus tard a Algarado sur la plage ceinturée
d’une eau ou le vert et le bleu n’ont pas encore fait de
maitre. Une motomarine trouble le calme de cette fin
d’apreés-midi. Rien n’est parfait! Le lendemain, nous
allons cueillir Christian a I’aéroport avant de pouvoir
aller s’écraser dans le sable et la grande bleue.

Aujourd’hui, éveil matinal et départ pour Quai-Landry
a Calvi ou le poisson, dont on se pourleche déja les
babines en évoquant le diner, nous attend. Le seul
pécheur en vue fait son entrée au port vers 9 h 30, ses
quelques trophées déja promis a des restaurateurs qui
figurent parmi ses clients réguliers. Un pécheur aguerri
ne pose jamais une botte ou méme deux sur un quai
corse sans entente avec des slrs clients. Deux maigres
langoustes ont trouvé preneur a un prix... exorbitant.
Pendant que le benét, heureux, disparait sur les quais
avec son petit bonheur, le pécheur, tout aussi heureux,
se cache au caf¢ avec son petit pastis.

Nous planifions aujourd’hui une expédition par bateau,
mais une « grosse » mer nous déporte plutdt dans la
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bagnole. Plus spécifiquement, nous allons visiter un
joli village qui doit sa renaissance récente aux artisans
balanins. Les rues charmantes invitent en effet a la
réverie ainsi qu’aux arréts fréquents qui emplissent de
tintements joyeux les tiroirs-caisses des marchands d’art
locaux. La Corse, ca s’entend parler, ou plutot chanter,
et ca se sent. L’odeur des pins se méle aux fragrances
des fleurs et au parfum des bouquets de thym. Tout n’est
qu’escaliers puisque tout village s’appuie a une butte
gardienne d’une vallée.

Le 4 juillet constitue un de ces matins consacrés aux
courses et au lavage et ce, méme si ce jour de Féte
nationale américaine n’a rien a y voir. En cet été 2007,
les bulletins télévisés ne nous inspirent en effet rien
d’autre qu’un sourd mépris pour les ultras qui dirigent
les U.S.A.

Nous allons nous promener dans la vallée du Fangu en
apres-midi. Le pont génois sur lequel on fait la pause
en accédant a la vallée date du XIII® siecle. Vue des
rochers, en contrebas, 1’arche du vieux pont de pierres
sert de cadre au paysage.

Au retour, un voisin nous propose la visite des caves de
sa soeur ou moisissent ses meules de fromages. Madame
nous ouvre en effet les couvercles des longues caisses de
bois qui contiennent, a méme son sous-sol, les fameux
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fromages de brebis «des caves calenzanaises ». De tres
corsé a super corse€, ceux-ci reposent dans le noir depuis
un minimum de huit mois pour les plus jeunes, alors que
d’autres y végetent depuis deux ans. Mes papilles tentent
de s’enfuir rien qu’a y penser.

Le lendemain, on part en «expé», comme dit ma fille.
Objectif : les célebres calanches de Piana et le golfe de
Porto. A une vitesse moyenne maximale de quarante
kilometres heure, dans les lacets de la départementale,
on franchit le Col de la Croix et on gagne, en plus de
quelques frousses, des vues imprenables de la cote et
des montagnes. Malgré les rencontres ahurissantes
d’un autocar ici et 13, il s’agit de deux heures complétes
d’émerveillements.

Un arrét « casse-crofite » a Porto nous confronte a LA
puissance a 1’état pur. Immenses au fond du golfe,
les vagues explosent contre les rochers et se fondent
de milliers de gouttelettes qui aspergent les touristes
témeraires. Nous poursuivons la route jusqu’a Piana.
Pour y accéder, nous traversons les fameuses calanches,
a toute petite vitesse, d’abord pour les admirer, mais aussi
pour éviter un mal de machine, comme on disait dans ma
jeunesse. Le mince filet de route sculpté sur le flanc de la
montagne ne permet, la plupart du temps, que le passage
d’une seule voiture a la fois. Lorsqu’on croise un autobus
bondé de touristes, on risque d’humecter son pantalon.
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Virant de I’ocre au rouge, les rochers chevauchent ici un
paysage taillé au couteau, patiemment, par les vents des
derniers millénaires. Les formes les plus surprenantes
inspirent aux locaux des noms pittoresques, comme
La téte de chien. A cette altitude, la chaleur du soleil
est bienvenue parce que les vents puissants y tiennent
au frais. Attablé a la terrasse du casse-crolte-halte-
magasin, je surveille le flot de touristes, allemands et
frangais surtout, que déverse un autocar a 1’heure.

L’expédition remise pour Ajaccio et la presqu’ile de
Scendola a lieu enfin aujourd’hui, 6 juillet, puisque
la mer semble calme a en croire 1’agence. Le port
encore en vue, les moteurs du bateau hurlent déja sous
I’effort que les «restes d’une grosse mer» 1’obligent a
produire. Le résultat est tragi-comique : baptisons-le
La valse du petit sac. Les marins distribuent a la ronde
des sacs en papier aux passagers les plus verdatres que
ceux-ci empoignent pour les emplir aussitot, dégottés.
L’¢équipage s’empresse ensuite de jeter I’offrande a la
mer en faisant bien attention de ne pas se placer sous le
vent.

La mer, vous le devinez, ne se calmera pas avant notre
descente a Ajaccio. Au passage, petit répit cependant
pour admirer le parc sauvage de Scendola, protégé de
la houle par les escarpements rocheux. Car la cote y est
dangereuse, si on s’en approche trop, mais magnifique.
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Les falaises disparaissent dans la mer comme autant
d’aiguilles gigantesques, conférant a I’endroit une majesté
sans pareille, admirée par des passagers et... un personnel
qui apprécient la pause d’une demi-heure.

La mer reprend bien vite son acharnement a colorer les
visages sur le bateau. Car le pire allait suivre. Si une bonne
partie des passagers a déja déposé une premicre offrande
a la Méditerranée, tous les autres, sortant d’une torpeur
trompeuse, se joignent a la valse. Je suis de ceux qui
veillent toujours au grain. Le mal de mer, ce n’est pas pour
moi, heureusement.

Passé le Cap de Scendola, notre vaillant esquif reprend
en effet sa lutte contre les flots. Les haut-le-cceur quasi
contagieux des passagers donnent la mesure a un personnel
dansant sur un pont qui est bien loin de celui d’Avignon.
Les allers et retours incessants des banquettes au bastingage
s’accordent au tempo immuable du lancer du petit sac qui,
lui, ne cesse qu’a I’entrée de la baie de Calvi, une heure
plus tard. Le navire, plein de ventres vides, déverse enfin
ses coeurs sensibles sur le quai.

Féte au village en ce 8 juillet. Calenzana fait partie d’une
série de villages qui perpétuent, dans le cadre du festival
annuel Festivoce, le chant traditionnel corse. C’est la
grand’messe ponctuée des chants traditionnels d’un défilé
officiel. Ca souffle quelques réminiscences au Québécois
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que je suis. Quelques participants inassouvis par la
procession, accoudés au bar-tabac de la Place de 1’Eglise,
s’amusent a pasticher le regretté Petru Gelffucci et a faire
tourner la téte des passantes.

Apreés une bonne douche, nous nous retrouvons pour
le souper en plein air, sur la terrasse improvisée d’un
restaurant envahi par I’équipe technique de I’événement
qui attire ’oreille des villageois depuis le matin. Tables
joliment calées dans une petite rue pentue, nous y
mangeons un golteux ragolt de sanglier accompagné de
pates fraiches et d’une salade paysanne. Simple, le tout
dans une atmospheére, bon enfant, de fin de festival. Un
moment délicieux. Comme il est plus de 22 h 30 quand
nous sortons de table et que le soleil tapait dur en apres-
midi, les jeunes s’écroulent dans leurs lits sans rechigner.

Derniére journée compléte sur I’fle de Beauté. La bande se
programme une marche vers le sommet de la montagne.
Je me consacre plutot a des taches ménageres, consigné
a tout un tas de vaisselles sales, appréciant le calme et la
solitude. Adossé au mont, le village a les yeux rivés sur le
large. Cette position stratégique au-dessus des plaines qui
s’étendent jusqu’a la mer lui confere un statut de chef-lieu
parmi les villages environnants. Le grand vent qui souftle
toujours sur le village ce jour-la a le don de semer le grain
de sable chez les plus braves d’entre nous: on craint que
I’avion prévu demain ne soit confiné au sol.
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Ou est-ce que je vais moi
Quand t’es pas la

Jsais plus ou marcher
Quand je ne suis plus tes pas
Dora D, Dépendance

DEPENDANCE

Dépendance. N.f. Rapport qui fait qu’'une chose dépend
d’'une autre. Le fait pour une personne de dépendre de
quelqu’un ou de quelque chose.

Jai écrit plus haut que je déteste dépendre des autres.
C’est toujours vrai. Dans cet état de régression qui
progresse, je dois tout de méme me faire a I’idée.
D’abord, j’ai arrété définitivement la pratique du vélo :
mesurez-vous a quel point ¢a me fend le coeur ? Valait
mieux ¢a que de me fendre la téte. En allant au marché
du coin en vélo en compagnie de Jérémie qui roulait sur
sa bécane pres de moi, j’ai fait ma derniere chute a vélo.

Heureusement que depuis que ma santé se dégrade, je
porte un casque, moi qui m’y suis longtemps refusé. Par
contre, comme ma consommation d’alcool s’accroit a
I’heure de I’apéro et du souper, cela me vaut parfois de
nouvelles tuiles.
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Voila qu’il faut déménager. Je fais appel a mes fréres :

« Mes biens chers fréres. Ceci n’est pas une pricre,
quoique... Comme j’ai eu I’occasion d’en glisser un
mot a certains d’entre vous cet été, j’emmeénage en
septembre dans un joli petit rez-de-chaussée a trois
coins de rue de la maison familiale de Saint-Lambert.

Je dis « familiale » parce que la maison continue, jusqu’a
nouvel ordre, d’abriter Marie-France et les enfants. En
attendant, vous aurez compris qu’il s’agit bel et bien
d’une séparation, que Marie-France et moi abordons le
plus sereinement possible, d’abord parce qu’on est aussi
toujours amis, et dans I’intérét supréme de Camille et
de Jérémie qui pourront continuer d’aller a pied a leur
¢cole respective.

Jaurai les appareils ménagers de base (frigo, poéle,
laveuse-sécheuse, climatiseur) et une grande chambre
pour les enfants lorsqu’ils coucheront chez moi trois
nuits sur sept. J’ai donc besoin de savoir ce que vous
pouvez me refiler pour m’aider & m’installer. J’ai déja
pas mal de trucs, mais je désire faire un inventaire
sérieux avant d’engager des frais en septembre.

Tout ce dont vous pourriez ne plus avoir besoin et qui
pourrait m’étre utile sera le bienvenu. Concrétement,
du mobilier, des articles de cuisine ou de maison,
une télévision, etc. feraient mon bonheur. Je pourrai
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m’installer sur plusieurs jours s’il le faut. Faites-moi
part de ce que vous pouvez laisser aller et je vous ferai
connaitre mon intérét. Je tenterai de ramasser ce qui me
manque avant le 1¢ septembre. Merci. »
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J’ai changé cent fois de nom
J’ai perdu femme et enfants
Mais j’ai tant d’amis

J’ai la France entiere
Leonard Cohen, Le partisan

LE MAQUIS SAUVAGE

Miction. N.f. Méd. Action d’uriner: écoulement de I'urine.
Miction douloureuse, involontaire. (Le Petit Robert)

Quatuor a cordes de bois. .. Trois jours durant, trois de mes
fréres aidant, admirer le rase-mottes de la mésange foncant
vers sa mangeoire, apprécier le piqué de la sitelle négociant
son départ de I’assiette ou tenir a I’oeil le bec d’un gras geai
bleu émergeant de la gouttiére au-dessus ! Sans compter
I’0sso bucco, les magrets au porto ou les manicottis, tous
arrosés si heureusement. .. Que dire de plus ?

Non, ce ne sont pas ces quelques difficultés a négocier le
champ de bosses ceinturant le quotidien feu d’automne
de début de soirée qui y changent grand-chose! Jamais
coussin pliant n’a été plus confortable, jamais sandwich
plus savoureux. Les piluliers commencent a encombrer
la table, bien sir (a nos ages), la bavette du po€le semble
toujours trop basse la nuit quand il faut le réalimenter.
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Mais le trafic sur la piste menant au café du petit matin est
toujours bienvenu.

On peut aller pisser dehors, debout, et laisser s’écouler
I’urine tant qu’on veut si I’un de mes fréres me tient
fermement par les épaules et que le froid ne m’en
coupe pas ’envie. Parlant de maquis, j’en retrouve un
autre de retour chez moi. Chacune de mes sorties en
quadriporteur donne lieu a une séance de tricotage sur le
trottoir entre les bacs bleus (recyclage) et les poubelles
ou les résidants les disposent pour faciliter leur collecte
par les camions. J’allais jouer dehors, quoi !

Parlant de dehors ! Je perds mon emploi au Réseau
par ma tres grande faute. Un vrai suicide assisté. De
toute facon, on ne s’entend plus mon patron et moi et
je lui ai fait savoir trop grossierement. Mon humeur
est exacerbée par la neige abondante de ce décembre.
Garer la voiture, enjamber le banc de neige, prendre
I’ascenseur et retrouver enfin mon fauteuil roulant au
4¢ ¢tage. Le parcours du combattant a nouveau.

D’abord la demande d’assurance-chOmage, puis
recherche de boulots et assumer mon nouveau statut
de pigiste. De fréquentes invitations a des amis fideles,
hommes et femmes, me permettent donc de garder la
téte hors de 1’eau. Mon Hummer sera garé a 1’entrée
du Pizzédélic a 12 h 15, leur disais-je. Mon Humeur,
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elle, sera au beau fixe et a ’intérieur tant que je peux
me tirer jusqu’en haut de 1’escalier. Lorsque 1’été sera
venu heureusement, la terrasse extérieure au pied dudit
escalier me facilitera la tache.

D’aucuns ont la miction excessive ou douloureuse.
La mienne se révéele involontaire et embarrassante,
pour ne pas employer un autre mot. La sclérose finit
par me battre de vitesse. Je procéde a I’inscription de
mon logement au Programme d’adaptation de domicile
(PAD), administré par la Société d’habitation du Québec
(SHQ). Il s’adresse aux personnes handicapées ayant
une déficience entrainant une incapacité significative et
persistante. Des personnes qui sont sujettes a rencontrer
des obstacles dans I’accomplissement de leurs activités
courantes. C’est exactement fait pour moi. Il me
permettrait d’entrer et de sortir de chez moi, d’accéder
aux pieces essentielles de mon logement (charnicres a
retrait aux portes) et de vivre.

Le hic, il me faut convaincre mon proprictaire. Car le
programme soutient financiérement les propriétaires
d’un domicile occupé par une personne handicapée
pour la réalisation de travaux d’adaptation.

Je rencontre I’ergothérapeute de mon CLSC : Maria. Elle
est la responsable de mon succes. Elle suit au quotidien
mes intéréts si bien que quelques semaines plus tard,
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elle m’annonce que mon dossier est placé parmi les trois
premiers qui seront réalisés en Montérégie. Les travaux
sont supervisés par un mandataire a Saint-Lambert. Son
objectif a lui, c’est faire pas cher.
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Je suis d’dans-he-ans-ans-ans

Chu d’dans ! Le probleme c’est que

méme en voulant pas étre dedans

c’est pareil, chu d’dans jusqu’aux as, jusqu’aux dents
C. Gagnon, M. Sabourin / R. Charlebois, Fu Manchu

DANS LES DENTS DU DESTIN

1¢ octobre

Jeregoisce matinl’appel dumandataire dela Ville, chargé
d’effectuer les plans et devis des travaux d’adaptation de
mon logement: le Go! arrive de Québec a son bureau !
La transformation de mon logement, pour rendre le
quotidien presqu’agréable du haut de mon fauteuil
roulant, débute dans les jours qui viennent. Depuis
mai que j’attends I’appel et nous sommes en octobre.
L’hiver et sa neige s’annoncent déja, comme a chaque
année, a voir les couleurs des feuilles qui décorent les
arbres. Bientot, il fera froid a fendre une dalle de béton
fraichement coulée. Alors, je crains le report... puisque
la plate-forme extérieure doit justement reposer sur une
belle dalle neuve.

Je m’empresse de téléphoner a Maria, I’ergothérapeute,
la complice de mes démarches. Elle est, en bonne partie,
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la muse qui anime cet indécrottable espoir de vivre cela
prochainement. Pucké peut-Etre, mais bien vivant...

12 octobre

Ce matin, je rencontre le premier soumissionnaire
invité avec les beaux plans et devis préparés par le
mandataire. L’entreprise se qualifie aux deux catégories
de travaux puisqu’elle assemble et installe des plates-
formes ¢lévatrices, d’une part, et qu’elle est, d’autre
part, autorisée a agir comme entrepreneur général
pour le reste des travaux. Il me semble bien informé
des programmes, des montants admissibles, pose les
bonnes questions et me laisse entendre qu’une fois sa
soumission couchée sur papier, il est disposé a « étre
créatif» pour tenir compte de mes gotts et, surtout, de
mes modestes moyens.

Il m’envoie prochainement deux soumissions, une pour
chaque catégorie de travaux.

13 octobre

Voila, aujourd’hui je rencontre la deuxieme entreprise
invitée, un producteur de plates-formes qui ne fait que
I’installation du bidule. Les travaux d’entrepreneur
genéral ne I’intéressent méme pas. C’est une entreprise
spécialisée et j’imagine que ses actionnaires se
préoccupent plus du titre en bourse de la corporation
que de son ceuvre bienfaitrice.
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Jaurai donc une troisiéme soumission demain. Le
temps est toujours doux a I’extérieur, mais mon intérieur
personnel, lui, me glace toujours le sang.

15 octobre

Hé bien, oui! Les trois soumissions sont enfin parvenues
chez moi et je les flanque a la poste le lendemain matin
dans I’enveloppe contenant tous les autres documents
demandés (vérifiés dix fois plutdt qu’une) a destination
du mandataire de la Ville qui, lui-méme, se réserve le
plaisir d’envoyer les documents (qu’il doit contresigner)
a Québec au Programme d’adaptation de domicile. La
sauce s’étire. ..

Commence maintenant une longue attente comme
celle d’un chasseur posté dans sa cache a 1I’aube ou au
crépuscule de novembre... J’en ai pour quatre a six
semaines me dit-on.

S novembre

La suspension de ce journal pendant les deux dernieres
semaines, rassurez-vous, n’est pas li¢ a la grippe A
(HINT) en cet automne d’épidémie. Pour me conformer
a la lettre aux régles du Programme d’adaptation de
domicile, je dois, en effet, demander une quatrieéme
soumission a une entreprise. Manque de pot, le chef de
celle-ci a bien des marmites sur le feu. Pas du tout presse,
vous devinez que j’ai di lui chauffer les oreilles !
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Ce qui fait donc que la soumission vient d’emprunter
la A-20 jusqu’a Québec a la suite des trois précédentes
afin de rejoindre son fonctionnaire. Commence donc
véritablement Dattente... Vingt jours perdus ! Juste
retour des choses, ce délai me permet de bénéficier d’ une
hausse du montant admissible, récemment adoptée, qui
entre en vigueur ces jours-ci. Et comme je me suis fait
expliquer que le gel qui étend son ombre menagante ne
constitue pas un obstacle pour un entrepreneur aguerri,
je garde espoir de prendre I’air cet hiver.

15 novembre

On m’annonce que le dossier a été apercu remontant
I’autoroute 20 vers Montréal et que 1’autorisation
gouvernementale doit accoster a bon port, chez moi,
au début de la semaine. Maria, mon ergothérapeute
m’apprend qu’on autorise des dépenses de 30414 $.
Bon, le plus bas soumissionnaire estime évidemment le
colit de I’ensemble des travaux et équipements a quelque
37 500 $. Bref, commence maintenant les délicates
discussions avec I’heureux entrepreneur désigné...
afin de I’inciter a mieux aiguiser son crayon et a bien
choisir les matériaux. Je vous tiens au courant, c’est
trop palpitant !

20 novembre
Devinez !?! Une grande pratique de I’Administration
publique vous permet de comprendre instantanément.
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Une décision n’est jamais vraiment décisive. Il faut
aussi qu’elle soit suivie d’une décision finale. Dans mon
cas, la décision finale autorisant le début des travaux est
retenue a Québec.

Depuis les humiliants pavages octroyés sans appel
d’offres dans les comtés des députés gouvernementaux,
on se fait un peu plus frileux sur la Grande-Allée.
Comme la somme demandée plane au-dessus des
30000 $, le verdict mérite tout de méme quelques contre-
vérifications... Il faut dire que, lorsqu’on note qu’une
plate-forme ¢lévatrice est nécessaire pour faciliter
I’accés de mon véhicule Orthofab, dans certaines
officines, on semble confondre rapidement Orthofab et
Harley-Davidson.

Bref, comme au temps du college, la « retenue » (a
Québec) m’a valu quelques efforts: des allers-retours
a la pharmacie (et son télécopieur), pour inonder I’Etat
d’annexes a mon dossier, notamment mon rapport
d’1mpot 2008 provincial, puis apres vérification, celui
pour le fédéral. Ouf! Cette odyssée devient absolument
rocambolesque. Mais je vous la raconte, en cas de
besoin, un jour, pour que vous gardiez le moral...

1" décembre
L’entrepreneur sort de chez moi. Il est trés heureux de
voir le certificat de 1’Etat approuvant les dépenses... Il
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n’a pas poussé¢ 1’euphorie jusqu’a venir en « pépine »,
non, mais avec son camion. En homme d’affaires aguerri,
il vient me faire signer le contrat initial de quelque
20 000 $ qui autorise I’achat des appareils nécessaires
et détaille tous les travaux a effectuer a I’arriere de mon
logement. La «pépiney, elle, se pointera demain matin.

Bref, la plate-forme ¢élévatrice et son moteur, le balcon
a I’épreuve du gel, ’escalier de secours a déplacer, la
base et le trottoir de béton a creuser et a couler, etc.
Le tout asséché, installé et fonctionnel au plus tard le
vendredi 11 décembre. On annonce un froid sibérien
dans dix jours.

Apres les Fétes annuelles accompagnées de leurs
incontournables semaines de congé, son équipe
reviendra s’attaquer aux travaux intérieurs pour me
livrer une cuisine et une salle de bain adaptées, autre
partie du mandat prévoyant des dépenses de quelque
15000 $, au plus tard le 29 janvier prochain. Bref, c’est
Noél pour lui aussi...

11 décembre

Ah, qu’elle est belle! J’exagere bien slir puisqu’aucun
designer italien n’a encore noirci les planches a dessin
des fabricants d’appareillages pour handicapés. C’est
gros et plutét encombrant. Plus prés du monte-charge que
de I’ascenseur, et, évidemment, brun-beige comme tout
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centre d’accueil bati dans les années 1970! Cependant
elle est belle puisqu’espérée depuis tant de mois. Et le
balcon qui y méne prend 1’allure d’une allée conduisant
de jeunes mariés a I’autel !

Bon, tréve de plaisanteries! Aujourd’hui, tel que promis,
mon entrepreneur termine le travail extérieur en abaissant
la porte de ma cuisine, donnant accés au Graal, et fait
disparaitre le seuil qui empéche mon fauteuil roulant
de sortir avec moi. Et lundi, I’électricien vient mettre le
point final a I’opération. Je pourrai faire faire des tours de
plate-forme aux enfants pour les Fétes... Pour le design
italien, il faudra attendre un peu que la cohorte de baby-
boomers atteigne les soixante-quinze ans pour voir enfin
apparaitre sur le marché de nouvelles lignes de produits
et d’appareils d’autres couleurs.

11 janvier

Ca ressemble a I’appartement d’un immeuble de
Beyrouth dans les années 1980 ou Bagdad, en 2003...
Les fils ¢€lectriques pendent du plafond, 1’ossature de ce
qui fut un mur il y a douze heures veille sur une toile
de polythene tendue du plafond au plancher, d’un mur a
’autre, pour contenir la poussicre. Derriere, ce qui reste
d’une cuisine, sans son comptoir ni ses armoires, murs a
nus avec ses balafres de platre, ici et 1a.

Mais ca va ! Méme en janvier, c’est super. Enfin !
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Depuis le temps que j’attends ce moment... Et j’ai un
bon coup de main de mon ex-belle-maman qui effectue
les incontournables achats pour moi et, surtout, un super-
cadeau de la maman de mes enfants qui m’offre ce « lave-
vaisselle-tiroir », une bébelle superbe qui colite la peau
des fesses (propres, a n’en pas douter): ¢’est évidemment
le seul modele qui s’insére sous un comptoir de
trente pouces et demi de hauteur et ¢’est allemand. Quand
on ne correspond pas aux standards, faut importer...

Passé 21 h, en pyjama, de mon fauteuil roulant je vous
transmets ces quelques mots d’un autre monde. De beaux
instants de bonheur !

12 janvier

Je vis plutot bien I’épreuve, rassurez-vous! Poulet aux
olives chez Marie-France et les enfants hier soir, « bagel-
fromage-a-la-creme » et café au lait au Café Passion ce
matin (notamment grace au providentiel coup de main
financier de mes fréres Alain et Denis). Pates et sauce
tomate, ce soir chez ma voisine.

Bien sir, il y a des inconvénients. Les gars (Mathieu
et Maxime) me sortent du lit a 7 h 30 pétantes le
matin, pour me livrer dix heures d’une musique
« intercontemporaine » aux sons d’instruments en
vitrine chez Canadian Tirelire, et ne s’interrompent
qu’a 17 h 30 pour le retour a la maison.
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Heureusement, le concert est ponctué¢ de coups de fil
chez I’un ou I’autre fournisseur et parsemé des visites du
patron (Rémi) et des inévitables entretiens téléphoniques
avec les nombreux représentants gouvernementaux qui
se préoccupent autant de mon cheminement personnel
que de I’investissement public. Sans compter la vie qui
bat, vous savez? La parenté, les enfants, les amis, tout
le bataclan. Le chéque qui n’arrive toujours pas, alors
que le patron tape du pied dans la piece d’a coté... La
grosse vie sale, quoi !

N’empéche, ce midi j’ai le privilége de faire réchauffer
ma soupe poulet et nouilles au four & micro-ondes du
trailer des gars. En plein d’dans, je disais.

13 janvier

Désol¢ ! Pas de chronique. Aujourd’hui, notre petit
quotidien ne pese rien. Nous sommes d’abord tous des
Haitiens et Haitiennes'... Pas fermé 1’ceil de la nuit...
L’autre non plus, d’ailleurs. Les deux étaient plutot
riveés sur le Réseau de I’Information ou sur la Toile pour
capter CNN. La misere s’est jetée sur le pauvre monde
comme cette catastrophe sur la Perle des Antilles. Ce
journal reprendra du service sous peu.

1. Le 13 janvier 2010, Haiti fut ravagée par un séisme d’'une magnitude de 7 a 7,3, faisant plus
de 280 000 morts, 300 000 blessés et 1,3 million de sans-abris.
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15 janvier

Rien a faire, je n’échapperai pas a une bonne
psychanalyse... Pourquoi la minutie du travail manuel
me fascine toujours autant ? Et ¢a remonte a loin: a
I’heure de son diner, ’homme engagé par mon pere pour
effectuer les besognes manuelles, travaux d’entretien,
et autres jardinages, monsieur Girard, laissait mes
incessantes questions troubler sa sainte paix lorsqu’il
engouffrait sandwich et tomate avant de se rouler
I’unique cigarette qu’il s’allouait avec le chaud et noir
liquide sorti de son thermos. C’était, pour le jeune
garcon que j’étais, le premier superhéros d’un panthéon
bien personnel, devancant facilement Superman et
autres Batman.

Apres la poussiere et la désolation d’il y a deux jours
(12 janvier), on m’offre aujourd’hui la reconstruction
planifiée : a quatre dans un espace de quatre-vingts
pieds carrés, délimité par une tente de toile en guise
de protection contre les soucis (poussiéres, bruits et
musique crachée d’un ghetto blaster). Au son du rock
syncopé de Heroes hurlé par David Bowie, sur fond de
cris de mesures ou de regles de trois qui fusent d’un
bord a I’autre du carré des opérations, je reste sur mon
fauteuil rivé a 1’écran de I’ordinateur, roulant quelques
phrases ici et 1a pour un contrat, ou surveillant I’avancée
de la gigantesque vague de sympathie qui déferle enfin
sur Haiti.
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Pendant que les Rolling Stones tambourinent leur
sympathie pour le diable et qu’un compresseur lance
sa bruyante complainte périodique, je m’enfuis dans
le salon pour échapper quelques minutes a cette
débauche de sons qui m’aplatissent la myéline contre
la boite cranienne. Heureusement, c’est vendredi. Le
silence, une relative propreté ainsi qu’un peu d’espace
m’attraperont a 16 h.

18 janvier

Le silence a été tel ce week-end que méme le téléphone
n’a pas sonné ! Bien oui, un des gars a vissé, par
inadvertance, le fil du téléphone en méme temps qu’une
tablette si bien que seul Internet se faufile par le trou
depuis vendredi. Aucun appel, aucune nouvelle. Méme
a vitesse intermédiaire, celles en provenance d’Haiti
occupent, et pour cause, la part du lion des nouvelles
imprimées ou télévisées. J’ai utilisé le cellulaire pour
me dépanner. Retour a la normale en ce lundi alors que
les secours convergent vers ceux et celles qui en ont un
plus urgent besoin la-bas.

Les critiques de l’organisation des secours en Haiti
m’écoeurent autrement plus que les inconvénients d’un
logement temporairement sans communication. Facile
de critiquer la supposée déconfiture du gouvernement
démocratique haitien, 4g¢ d’au plus dix ans, quand on
les a (les pieds) « bien appuyés sur la bavette du poéle »
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plutét que «les deux devant». Arraché de force a leur
Afrique natale, des esclaves pauvres, noirs et parlant
créole, se libérent a coup de machettes en 1804 sur un
bout d’ile asséché que personne ne voulait. Ils essuient
depuis la condescendance de I’Occident et 1’assaut des
fonctionnaires des ONG et de ’ONU ainsi que de toutes
ces « ceuvres » qui pullulent autour.

Désolé, j’ai la vulnérabilité a fleur de peau... Ce que c’est
que d’étre un sclérosé. Aujourd’hui chez moi, on finit, on
fignole. Panneaux a poser, platre a appliquer. Demain, on
peint puis on visse les « poles », les étageres et autres barres
d’appui. Mercredi, visite-controle de 1’ergothérapeute.
Jeudi, Maxime et Mathieu iront sévir dans le bout de
Sorel. Et, inspection finale du mandataire, en compagnie
de I’entrepreneur, pour autoriser I’émission du précieux
chéque gouvernemental. On s’en jase un coup d’ici 1a.

19 janvier

C’est trop beau pour €tre vrai. En fait, pas tout a fait encore,
puisque la ménagere doit encore passer avant de replacer
tout dans les tiroirs et armoires. Mais, c’est beau malgré
le désordre qui fane le décor. Faut dire que je n’avais que
trois choix pour la couleur de la peinture: fond blanc, fini
blanc et encore fini blanc. Il ne me restera plus, petit a petit,
qu’a décorer a mon gofiit au gré des entrées de fonds. Je
peux me remettre au boulot maintenant que la vie reprend
un cours normal...
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Mon « ergo », Maria, est passée cet avant-midi pour
s’assurer que les barres d’appui sont judicieusement
posées. La douche coulissante est en place, les étagéres
fixées, des plaques dissimulent a nouveau les boitiers
¢lectriques... Du beau travail. Vraiment. Dans les dents
du destin.

22 janvier

Voila, c’est fait ! Depuis mercredi, un peu ivre de la
fatigue consécutive au déploiement d’une débauche de
déplacements (en fauteuil roulant), la vie a repris son
cours. Les navettes répétées, entre 1’avant et 1’arriére de
I’appartement, que m’a impos¢ le retour de la vaisselle, la
coutellerie, les objets et des autres parties du mobilier qui
se terraient dans mon salon, sont terminées.

Jérémie est arrivé mercredi apres-midi, puis, Camille
jeudi pour le souper. Hier soir, j’ai méme fait un gateau au
chocolat. Je remets a lundi prochain les angoisses que le
fait de devoir gagner une crolite, méme mince, me causent.
En fin de semaine, c’est congé de c¢a aussi. Je m’empresse
de communiquer la bonne nouvelle au programme du
soutien socio-résidentiel, conduit par le Centre Lucie-
Bruneau, qui défraie habituellement une bonne partie du
loyer d’un logement adapté. Bon, il faut avoir la téte dure,
disons plutot €tre perséverant. Car qui soutire des fonds
publics doit laver plus blanc que blanc.
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Promenons-nous dans les bois
pendant que le loup y est pas
Si le loup y était

1l nous mangerait
Traditionnel

PROMENONS-NOUS DANS LES BOIS

Spasticité. N.f. (du grec spastikos, V spasme). Méd. Etat
caractérisé par une exagération de la tonicité musculaire
se manifestant par des spasmes. (Le Petit Robert)

En premier, le battement hystérique des ailes d’une
mésange, venue voir de plus pres si j’y suis, lance le
mouvement en ce samedi matin gorgé de soleil. Puis, la
carabine bien en main bat la mesure de ces salves. Enfin,
la pétarade des VIT mene mon fils dans un irrésistible
envol. Tour a tour, conducteur de motoneige ou de
VTT, maitre du feu chargé d’écouler billes et branches
« encrasseuses » de poéle a bois, « chauffeur » de la
fendeuse a bois alimentée par ses oncles, cameraman
attitré des joyeuses retrouvailles d’une cousine, Jérémie
en a eu plein les yeux et les oreilles de ce Fortissimo.
Une valse a mille temps qui trouve encore le temps de
conduire hors de I’enfance...
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Je reviens en effet d’un sé€jour cinq étoiles concocté par
mes fréres d’armes spécialement pour moi et mon fils
qui souffre de la fréle assurance de ses onze ans. Ils en
ont fait un fabuleux voyage initiatique vers le monde
des adultes. Avec toute une partition : transmission de
savoirs d’abord, mais aussi liévre du Chef, confits de
canard et saumon fumé. Car, on ne mérite pas de se
geler les grelots a ce camp de chasse puisque le siege de
la bécosse est encore bien froid en mars. ..

Aujourd’hui, j’ai la téte et le ventre emplis de rires
complices, de 1égendes d’ours qu’on ne croise qu’a la
nuit venue et des douze travaux du Grand Pic, autant de
souvenirs que Jérémie emmene pour toujours, partout.
Et comme les occupants de ce « camp-devenu-grand »
I’ont tonné si souvent ce week-end, le poing levé vers
le ciel, je m’écrie en pensant a vous : Yeeessssss, sir !!!
Bien sir il a fallu I’aide précieuse de mes fréres pour me
déplacer, pour tenir debout lors de mes pipis du bord du
balcon extérieur, pour m’installer sur le VIT a I’arriére
du conducteur pour faire le tour des pistes.

De retour de cette derni¢re sortie au camp de chasse
de mes freres, je dois me préparer a une tout autre
présence. Celle d une personne désignée par mon CLSC
pour m’assurer le service d’aide domestique a domicile.
Heureusement, la planification ayant toujours ét¢ mon
point fort, je ne suis pas trop négligent pour oublier de
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planifier ses visites. Il faut que les produits nettoyants
soient remplacés quand ils viennent & manquer. Il faut
acheter les victuailles utiles a la fabrication des repas.
Mes recettes, évidemment... Bref, la-dedans, je suis
bon.

Depuis le diagnostic, la vie suit son cours a obstacles.
Dans le jargon neurologique, j’en suis au grade sept.
C’est-a-dire que je marche, tres difficilement, mais je
marche. Avec une canne ou une marchette, et pas plus
de trois metres a la fois. Je pisse assis, car mes jambes
chambranlantes et mon équilibre précaire m’y obligent.
Mon oeil gauche fatigue a la lecture et, au bout de
quelques minutes, je dois lui faire faire la pause.

Je me déplace toujours en chaise roulante dans
I’appartement. Je vais quand méme bien. Je manque
d’énergie, une denrée que le Pere Noél ne peut
malheureusement plus m’apporter. Mais on a vu pire :
les camps de concentration, par exemple. J’ai de plus
en plus de difficultés a ne pas ressembler a I’itinérant
¢thylique quittant son banc de parc sur des pattes
flageolantes a la rencontre d’un hypothétique cafe¢
gratuit quotidien. Et je garde le moral.

Mes enfants viennent toujours partager mes repas
et mes humeurs sont toujours requinquées a leur
venue. J’anime depuis septembre 2009 un OBNL qui
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travaille a créer un projet de logements abordables pour
personnes handicapées et leurs proches aidants grace
aux programmes gouvernementaux québécois. J’y
reviendrai.

Et, jusqu’a récemment, je boulottais quelques heures
par mois, suffisamment pour compléter ma retraite
d’invalidité. A raison de pas plus de trois a quatre heures
par jour afin de rester disponible a des obligations
familiales que la culpabilité d’un pére séparé retient tout
pres, méme si leur mére est une amie compréhensive
et leur grand-mere (maternelle) une proche aidante, en
quelque sorte.

Je soulage d’un coup de fil a tous les deux jours ma

propre mere de quatre-vingt-onze ans, affligée par
I’arthrite. La vie, quoi !
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Je fais de la bouillie
Pour mes petits cochons
Catherine Vaniscotte, Je fais de la bouillie

UNE BOUILLIE DE CERVEAU

Bouillie. N.f. Aliment plus ou moins épais fait de lait ou d’'un
autre liquide et de farine bouillis ensemble destiné surtout
aux bébés qui n'ont pas encore de dents. Fig. Ecrasé
jusqu’a présenter la consistance de la bouillie.

Je reviens d’une autre rencontre. Le quadriporteur
m’emporte 1a ou je peux acheter denrées ou services,
mais aussi étre utile car j’entreprends alors d’aider
a trouver des réponses collectives a des problémes
individuels comme les miens. A suivre.

Je dis que je me fais une bouillie de cerveau a chaque
sortic a cause des joints de coffrage qui rythment
la circulation sur les trottoirs de mon véhicule. Le
quadriporteur est bien pratique, mais il n’a généralement
pas de systeme de suspension si bien que c¢’est plutot
mon cou, ma téte et mon dos qui en font office. Le
résultat, ¢’est qu’a chaque sortie je me tape une véritable
bouillie de cerveau.
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C’est comme en automobile sur un pont autoroutier. A
chaque joint d’étanchéité du tablier du pont, disposé aux
trente metres environ, vous ressentez le «ke-plonc» et
son saut involontaire. C’est redondant et rebondissant.

Je me rends notamment a des réunions aux bureaux de
la section montérégienne de la Société canadienne de
la sclérose en plaques. A la vitesse de mon véhicule
¢lectrique, c’est une odyssée de trente a quarante-cing
minutes qui me laisse ébranlé presqu’une demi-heure.
Au point ou je doive récupérer avant de participer
pleinement a toute réunion.

De quoi faire désespérer les raleurs Frangais moyen, je
n’en doute pas.
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Maréchal nous voila

Tu nous as redonné l’espérance

La patrie renaitra

André Dassary, Maréchal nous voila'

LE MARECHAL DES LOGIS

Maréchal des logis. N.m. Sous-officier de cavalerie,
d’artillerie, qui était a l'origine chargé du logement des
troupes.

Cay est ! Alea jacta est. Le sort en est jeté, avait dit César
en traversant le Rubicon... C’est exactement ce que je me
suis dit, ce matin, en déposant I’offre de notre organisme
a but non lucratif (OBNL), Logis des aulniers, pour
I’acquisition de I’ancienne école primaire de Saint-Lambert.
Un budget de réalisation de 5,5 millions de dollars.
Trente-cinq éventuels logements de diverses tailles
répartis sur quatre étages dont 50 % seront destinés a des
personnes dont la mobilité est réduite, 'autre 50 % a des
personnes aux revenus modestes (youpi, je fais partie des
deux catégories !) ou a des proches aidants.

1. Unclin deeil & un de mes films préférés, Les Choristes (réalisateur Christophe Barratier) et
non a la mémoire du Maréchal Pétain personnage historique qui a pas mal jeté la France
dans le pétrin.
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Le tout en conservant la facade et la coquille du
batiment et en y intégrant les derniers machins «verts»
(géothermie, recyclage des eaux grises, récupération des
eaux de pluie, chauffage actif avec panneaux solaires et
passif grace a une fenestration certifiée, etc.).

Vos taxes ne font pas que du chemin (sic)! La réponse
viendra apres la réunion du conseil municipal de juin ou
celle de juillet prochain. Pour I’instant, repos... Le gros
du boulot viendra apres si la proposition est préférée a
celle du concurrent.

La vie se charge de me rattraper, anyway... Si bien qu’a
I’été 2009, jeune sclérosé en attente de 1’adaptation de
mon logement a I’évolution de ma condition, un peu
désceuvré pour un friand de changements sociaux,
je me suis mis a ¢laborer un projet d’habitations
communautaires qui pourrait aider mon prochain en
méme temps que moi-meme.

J’ai donc contribué a la naissance d’'un OBNL dont
I’objectif est effectivement de faciliter 1’accés a un
logement abordable pour mes concitoyens affectés par
une mobilité réduite notamment la sclérose en plaques
ou a cause d’une autre maladie dégénérative comme la
maladie de Parkinson ou d’un accident (de la route ou
du travail) et de toutes autres limitations physiques aux
séquelles permanentes.
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Car, avec plus de 60 % de propriétaires d’'une maison dont la
valeur moyenne péte actuellement les plombs, on ne peut pas
dire que ma municipalité regorge de logements abordables.
11 faut donc que j’y voie.

11 s’agit d’un lieu idéal pour établir ce type de logements. Et
rendre la vie plus facile et plus belle a ses résidants grace a des
petits commerces €tablis sur une tranquille « rue principale »
a quelques metres de 1a. On peut y faire tout a hauteur de
quadriporteur ou a vitesse de marchette sans devoir risquer
la traversée de I’'un ou I’autre boulevard Taschereau de ce
monde! Située au cceur du Village, I’ancienne Académie
Saint-Michel était alors fort convoitée.

La mise en commun de ressources dans un immeuble
permet d’en maitriser plus facilement les colits. La fameuse
ancienne école est a quelques metres du seul batiment,
héritage des années 1970, contenant des logements sociaux,
I’édifice des HLM voisin.

Audépart, notre OBNL se propose d’acheter etderénover des
immeubles pour en destiner les logements a des concitoyens
moins fortunés par le sort et en adapter quelques-uns. Il
faut savoir que des deniers publics, offerts dans le cadre
du programme Acces Logis par exemple, permettent a des
personnes vulnérables de se loger convenablement et de se
mettre a I’abri de ’incertitude économique ou des fatalités
de la vie.

83



Les activités de 1’organisme consistent surtout jusqu’a
maintenant a se constituer en OBNL, a recruter des
bénévoles pour son conseil d’administration, a établir
de bonnes relations avec le voisinage, et a rencontrer les
autorités locales et régionales. Il compléte 1’analyse des
programmes et effectue alors 1’évaluation des occasions
s’offrant a lui. Au cours des mois suivants, il est fin prét
a déposer des offres d’achat et entamer le dernier round.

Avant de débourser d’importantes sommes en
subventions, il est bien normal que les autorités
publiques s’assurent que le demandeur ne soit pas pris
avec une patate chaude au bout de quelques années en
administrant son projet. Lorsqu’on est atteint de SP, on
a besoin de vivre dans une communauté, pas dans un
ghetto. Nos voisins deviennent nos alliés, la proximité
des services s’aveére un net avantage, 1’absence de
boulevard a trois voies rapides, sur son chemin, un
atout... Bref, la canne peut parfois suffire encore
quelques années pour certains.

J>apprends a composer jour apres jour avec de nouvelles
limitations qui, tout infimes soient-elles, sont autant de
petits deuils a faire. Mais un indécrottable enthousiasme
compense généralement pour ces réalités encombrantes.
Au début, j’annonce I’imminence du dépot d’offres
d’achat de Logis des aulniers sans savoir qu’il nous faut
au minimum plus d’une vingtaine de logements pour se
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qualifier aupres des programmes publics disponibles.
Désolé d’annoncer a chaque fois que ¢a y est presque.
Vous connaissez I’histoire: a force de crier au loup...

Bon, résumons. Premiérement, le Village de Saint-
Lambert propose une dynamique urbaine idéale pour des
gens en perte progressive de mobilité. Deuxiémement,
I’organisme doit passer d’une douzaine de logis a
plus d’une vingtaine si elle veut exploiter un projet
avec 1’équilibre budgétaire exigé par les programmes.
Troisiémement, constructions neuves ou rénovations
d’immeubles existants, 1’organisme s’ouvre a toutes
les possibilités pour accomplir sa mission : faciliter
I’accés a un logement abordable a nos concitoyens
qui sont affectés par la sclérose en plaques ou ayant
un revenu modeste. Et finalement, il faut combler un
manque a gagner puisque les barémes des programmes
gouvernementaux ne permettent pas d’acquérir un terrain
la ou, comme ici, la valeur fonciére péte actuellement
les plombs.

Alors le conseil d’administration de Logis des
aulniers attrape sa canne du pelerin pour poursuivre
ses recherches et son analyse des occasions qui lui
permettront d’atteindre son but. Au cours de la saison
2012, nous nous intéressons de pres a ’actuelle Salle
Saint-Michel, que Saint-Lambert s’appréte a mettre sur
le marche. Construit en 1915, ce batiment appartient
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a la petite histoire de Saint-Lambert, si bien que notre
groupe souhaite préserver cette vedette du patrimoine
bati local en conservant sa fagade et coquille extérieure
tout en y construisant des logements a I’intérieur. Tout
ca a quelques pas du cceur du Village.

Pendant que nos conseillers effectuent les études de
viabilité financicére, la corporation mijote une petite
campagne locale de financement, bien au chaud sur
le rond, a servir prochainement. Alors, cette fois je
n’annonce rien ! Je sais juste que la corporation a bien
des marmites sur le poéle : campagne de financement,
futur site Internet a héberger, recrutement et formation
d’un Comité de campagne, la liste s’étire... Jour apres
jour, autant de petites naissances a donner, un juste
retour des choses.

Finalement, la direction de la municipalit¢ décide de
simplement ignorer notre offre d’achat et, donc, de la
rejeter pour vendre un bien public, une ancienne €cole
payée grace a nos impoOts, a un promoteur privé qui la
destine a I’érection d’un immeuble comprenant quelques
condos de luxe. Une véritable honte quant a moi.
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Yad’lajoie

Bonjour bonjour les hirondelles
Yad’lajoie

Dans le ciel par-dessus le toit
Charles Trenet, Y a d’la joie

BIEN EN VIE, LOGIS DES AULNIERS

Déglutition. N.f. Action de déglutir; mouvement par lequel
on déglutit.

Notre organisme est bien en vie, pour ceux et celles qui
se le demandent. Mieux encore, vous serez contents
d’apprendre qu’il s’active plus que jamais bien que le
projet d’acquérir 1’ancienne Académie Saint-Michel,
sur la rue Lorne a Saint-Lambert, se soit fait jouer un
vilain tour en 2012.

Actuellement, nos espoirs sont tournés vers un site fort
intéressant toujours a Saint-Lambert et les membres du
conseil d’administration évaluent les diverses options
pour réussir leur coup, cette fois. La visite de projets
semblables, des échanges avec d’autres promoteurs qui
partagent les mémes valeurs ainsi que plusieurs analyses
de toutes sortes nous occupent amplement.
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L’objectif est toujours le méme : nous voulons offrir
des logements adaptés pour des personnes atteintes
notamment de la sclérose en plaques et batir un milieu
de vie ou des membres de leur famille ou des proches
aidants peuvent aussi habiter, un truc facile a ajuster a
la progression de 1’état de santé des locataires. Chaque
locataire d’un immeuble arrive avec son panier de services
de soins a domicile. Nous voulons favoriser un milieu
de vie, qui vieillisse en simultané avec les locataires
résidants, afin que ceux-ci n’aient pas a déménager leurs
pénates.

Plusieurs sites et concepts ont été¢ analysés. Nous avons
¢labor¢ plusieurs propositions. Jusqu’ici chacune d’entre
elles ont mordu la poussiere. Ces refus n’ont pas toutefois
entamé notre persévérance. On s’approche du but. Nous
resserrons notre lien avec la Société canadienne de la
sclérose en plaques — Section Montérégie, notre alli¢e
indéfectible. Y a d’la joie et de ’espoir! Il en faut pour
passer la rampe.

Jaborde le sujet du trouble de la déglutition au debut
de cette section parce que, quand le bol alimentaire ne
transite pas correctement de la bouche vers I’estomac, ce
dysfonctionnement peut produire ce que 1’on appelle des
«fausses routes»: les aliments solides ou liquides passent
dans la trachée, et parfois les poumons, au lieu de suivre la
voie normale. Confusion entre la luette et la glotte.
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Parce que je continue a éprouver de plus en plus de
difficultés a ne pas m’étouffer en mangeant. Rien de drole
a faire vivre ¢a a un compagnon ou une compagne de table.
Quand je dis que la SP me rattrape.
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Aweye embarque, ma belle,

Jj t’amene n’importe ou

On va biicher du bois,

gueuler avec les loups, ouais

J'veux jamais t’entendre dire jamais
Kain, Embarque ma belle

NE JAMAIS T’ENTENDRE DIRE JAMAIS

Pandémie. N.f. Du grec pan (tout) et demos (peuple), une
pandémie est une épidémie qui s’étend a la quasi-totalité
d’'une population d’un continent ou de plusieurs continents,
voire dans certains cas de la planéte.

Nous continuons a consacrer nos ¢énergies a réaliser
notre projet de logements sociaux pour faciliter I’acces
a un logement aux gens qui souffrent, comme moi,
d’une mobilité réduite.

Le projet avance cependant a la vitesse qu’impose la
pandémie actuelle au Québec. Lentement, quoi. Trop
pour moi.

En septembre 2022, je prends la mesure du temps :
treize années se sont écoulées depuis que deux voisines
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et moi, concernés de prés par la SP, avons créé notre
organisme a but non lucratif.

Au fil des années, notre mission s’est enrichie de
I’addition d’un concept intégrant des proches aidants,
puisque I’entraide constitue la ressource principale contre
la maladie, de faibles revenus étant, eux, la conséquence
la plus irréversible de la maladie.

Vous devinez le genre d’obstacles qu’affrontent des
organismes comme le notre... Mais, je ne veux jamais
entendre dire jamais.

Le projet que nous avons développé a I’ancienne
Académie Saint-Michel a été remis a des promoteurs
immobiliers par [’administration municipale d’alors.
Notre tentative infructueuse de construire un beau projet
sur une partie du stationnement de la Maison Desaulniers
nous a permis toutefois de faire la connaissance de la
direction du magazine L’ Actualité, lequel nous a consacré
un bel article. Elle nous a permis aussi de rencontrer
notre concitoyen Yves Dagenais, un architecte dont la
firme compte dans ses réalisations la célebre Grande
Bibliothéque a Montréal.

Reprenant le quadriporteur et la canne d’un pélerin, notre
organisme s’est intéress¢ derniérement a un septicme
site situé sur le terrain du Centre de bénévolat de la Rive-
Sud, lequel se trouve sur ’avenue Argyle. Ce sera, nous
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I’espérons, lebon. Logis des aulniers etle Centre caressent
le projet de s’associer et de construire un immeuble neuf
afin de répondre a leurs besoins respectifs, la maison
actuelle du Centre répondant mal a ses besoins. Pour
concrétiser le projet, nos OBNL se sont adressés d’abord
aux autorités politiques de la Ville de Saint-Lambert.

Depuis, grace au dévouement de plusieurs employés de la
municipalité, nous faisons enfin un pas significatif. Logis
des aulniers a obtenu I’appui de la Ville de Saint-Lambert
apres I’engagement de 1’Agglomération de Longueuil.
Les programmes québécois et canadien de subventions
permettront I’érection d’un projet d’une cinquantaine
de logements adaptés. A vitesse de pandémie peut-étre,
mais ¢a avance. On commence a voir le bout du chemin.

Nous pourrons aménager des cases de stationnement
sous I’timmeuble, conserver quelques arbres matures a
proximité du Centre de bénévolat actuel et agrandir, en
arriere, les espaces verts.

Le terrain nécessaire au projet se trouve situé¢ au centre-
ville de Saint-Lambert, a proximité d’une diversit¢ de
services et de commerces, un atout pour les locataires.
Pas de bouillie de cerveau en vue ici. Enfin un projet
d’intégration sociale pour des personnes en perte
d’autonomie dans une municipalité généreuse !
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Actuellement, nous comptons sur une liste de
plus de quatre-vingt-dix demandeurs pour les
cinquante logements. Le Fonds Initial de Développement
(FID) de la SCHL a versé le montant prévu permettant
a notre équipe d’architectes de produire les plans
préliminaires du batiment. Nous avons aussi re¢u une
lettre d’appui du Centre intégré de santé et de services
sociaux de la Montérégie-Centre.

Les responsables des soins a domicile et ceux qui se
consacrent aux personnes affectées par les maladies
dégénératives de cette institution nous avaient déja
offert de participer a un éventuel comité de sélection des
locataires dés 2014. Nous aurons ainsi 1’aide précieuse
de professionnels pour procéder a ces choix délicats.

Ne jamais dire jamais !
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REMERCIEMENTS

Mille mercis & mon bon ami
Robert Boivin qui m’a donné
un heureux coup de main.
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L’auteur, Richard Saulnier souffre de la sclérose en plaques (SP). Il a
soixante-sept ans. Il est atteint d une forme progressive de la SP qui ne peut
¢tre contrée par une médication. Progressivement, Richard désapprend a
marcher, a porter une cuillere a la bouche... tous ces petits gestes
quotldlens Donc, dans son cas, comme il le dit, « on ne pourra étirer la
sauce... » En attendant méme s’il apprend a composer avec ces nouvelles
limitations qui, tout infimes soient-elles, sont autant de petits deuils a faire,
il porte a bout de bras son projet Logis des aulniers. Une revanche sur le
sort en quelque sorte. Avec son humour et « un indécrottable enthousiasme »,
Richard raconte son quotidien de «sclérosé » rempli de « réalités
encombrantes » qui n’ont pas réussi a éroder son gout du risque et de vivre
avec, et non seulement dans la maladie. Un beau message d’eSPoir.

Merci a Louis Adam, pour sa préface émouvante. 1res bon ami de Richard
Saulnier; il est aussi directeur de la Société canadienne de la sclérose en
plagues—Divisions du Québec et de [’ Atlantique. Il a notamment contribué
a la mise en place de mesures de soutien et de systemes permettant aux
personnes atteintes de mieux composer avec cette maladie et de mener une
vie aussi riche que possible. \

Au cours de sa vie professionnelle, Richard
Saulnier s’est fait connaitre pour ses capacités de
communicateur et pour un bon sens de
Iorganisation. Tour a tour journaliste en région et
gestionnaire des communications d’organisations
connues, un diagnostic de sclérose en plaques
(2002) T'a contraint, graduellement, a réduire
considérablement sa charge de travail. Richard
partage des énergies fort diminuées entre ses
enfants et l’animation de Logis des aulniers.
Membre fondateur de cet OBNL, il occupe le
poste de président du conseil depuis la création de
celui-ci en 2009. 11 est locataire d’un appartement
qu’il a fait adapter.
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