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À force d’aller droit 

de rencontrer des massifs lourds de bronze

des masses minérales et des jardins en désordre 

la vie nous empoigne à gueule que veux-tu 

et nous tord le corps
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La solution c’est qu’on disparaisse
à tout jamais

nous sommes partis dans une autre ville 

cela a pris plus de temps que prévu

la chambre était haute 

on la voulait loin

d’un air étourdi

on s’en est pris au vent

nous n’avions pas rêvé

il a venté plus que d’habitude

nous avons fui vers la campagne

avec le même bagage 

perdu dans nos amours 

la pluie n’a jamais cessé

c’était dimanche on s’ennuyait

dans un motel de Pointe-aux-Pères 

on a transplanté nos secrets

notre amour était affamé

c’était la fin d’un épisode
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prendre le large

aller vers la haute mer 

partir rapidement 

mettre les voiles 

chacun pour soi

on a filé sans dire adieu 

chacun chez soi

d’où l ’on était venu

t’as couru dru sur ton bateau

jusqu’au prochain chapitre

j’ai pris la route de terre 

je suis rentré croche

avec la peau usée

le f leuve avait repris son cours 

nos images

allaient remplir un autre monde 

les soupirs et les douleurs

filant entre les cimes

le temps nous a surpris trop vite

d’un chapitre à l ’autre 

on voulait s’étonner 

s’étourdir de secrets vertiges 

la tempête tournait sur place déplaçait nos horizons
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cassait nos ébats

ça brassait fort avec nos rêves

les étoiles là-bas

à l ’infini de nous-mêmes 

cherchent à n’être rien

n’en finissent plus de se perdre

une immense légèreté nous submerge 

le ciel retourne à son inaltérable bleu

de nouveau la couleur se ferme sur la mer 

un instant avant nous étions ensemble 

chacun autour de son propre cœur

j’ai cru à tous ces voyages 

ces lunes incertaines 

d’Italie et de Norvège

ces plaines rares et exiguës 

où tout est la mer

ce n’est pas en Italie que nous sommes 

la mer a disparu et ce n’était pas la mer

un jour vers des frontières profanes

vers des villes végétales par-delà les pays 

on verra se lever le bleu de la pluie 

déchirant la terre la plus lointaine

d’où le ciel se retire
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nous écouterons 

immobiles sous les arbres 

prisonniers de l ’étreinte et du gel

dominant les falaises et les récifs géants

ce rendez-vous que fut notre évasion

notre amour

s’offre au déchiffrage

nous sommes infiniment voyageurs
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Je te vois

mille fois bousculée

autant de f lammèches collées aux semelles

il y a cette route

ce trajet où tu inverses le monde ce mystère magnétique

et ce va-et-vient de la ville plus étrangère que jamais

à la beauté des rouages qui croisent sous tes pas

nous voici décantés tout est là

prêt à rougir

la passion fiévreuse et souveraine la plus vive des marées

qu’on ne se lasse d’entendre cette fureur criante

l ’attente de l ’éclaircie

le temps opaque met à nu

notre mécanique intime

le brûlant de l ’aube

et les courants de lumière

charrient des mots toujours nouveaux

nous voici liés

dans la fièvre et le sommeil
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Dans le sel 

coiffé d’écume 

dans les coraux 

de ce pays

que ton corps allume 

interminablement de vagues 

laisse aller

ce rire de f lammes

à l ’affût

jappant notre amour

à chaque pas
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Aujourd’hui

la pluie ne nous a pas épargnés

face au f leuve 

avec l ’horizon

au bout de nos doigts

l ’après-midi se dilate

il y a ce tissu musical 

qui te porte

cette nuance

sans hier ni demain

souviens-toi

de nos chevauchées nocturnes c

es soirées gueulantes

où tu prenais des notes 

jusqu’à l ’aube

marchant dans la même rue 

avec le matin

accroupi derrière les murs 
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ta musique m’arrache

ce qui me fait aimer

et je ne sais plus

ce qui sépare le bruit

du petit silence du souff le 

pourquoi reparler encore

notre route est la même 

en chacun de ses détails
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La ville derrière nous 

se dresse

pour la première fois

ce que je ne sais pas de toi 

je le devine

le vent et sa furie 

détournent le vertige 

qu’en nous

tend une page blanche

chaque heure qui tonne 

chaque heure qui gronde 

avec au f lanc

ces marques et ces griffes 

le front tourné

vers ce qui fuit

en équilibre pour ne pas dériver 

nous dansons
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l ’air du temps 

revisite nos manèges 

la danse

toujours 

nous porte

au gonf lement de la nuit 

tu me donnes

cette bouche

et dardée vers moi 

la plénitude

de tes veines

il fait froid 

nos corps 

débordent 

nous voici 

insondables

ma diablement belle
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Une journée suintante 

de chaleur

derrière son voile

de hautes murailles 

engouffrent les souff les 

un soleil de révolte 

aspire son foin

l ’or et l ’amer

reconduisent notre enfance

au-delà du rectangle 

de la fenêtre

on devine l ’engourdissement 

la ville

se dégrade

dans la somnolence

le soleil monte

une force silencieuse 

agit sur nous
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un poudroiement de braise 

nous traverse

on suffoque hors d’haleine

la chaleur

s’étale sur les rochers 

le jour reste sourd 

d’un coin d’ombre

une lenteur infinie

fait s’attarder le regard

l’éclat brut du relief 

et l ’azur

frappent en plein cœur 

avec ce bleu électrique 

telle une brume 

atténuée

caprice du jour 

et de l ’horloge

surgit un voilier d’outardes

étirant follement

ce ciel sans nuages 

mettant en ordre 

l ’infini d’une ligne

et sa puissance de rêve
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notre amour grince

son emmanchure de bête 

notre orgueil d’aurore 

s’allonge

entre aujourd’hui et demain

la gorge en pente 

on crève de chaud

et s’engourdit dans les ronces
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On dirait un orage 

hérissant la peau

s’il n’y avait que cela 

s’adonner à la fatigue 

laisser les veines de pluie 

craquer le ciel

s’il n’y avait que cela 

autour de nous

je n’en finis pas

de vouloir rendre plus forte

cette faim vorace

je vais vers toi 

et chaque fois

c’est le début d’un voyage
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Un vent souff le 

de l ’origine à soi

un ref let de lumière 

plus rougeoyant

que ce rouge feutré

étend les nuages

nous suivons la musique 

laissant entre nous

vibrer

les remous de l ’air

l ’aube se lève

et tu parles avec éloquence

une lueur s’attarde 

une ligne incurvée

illumine l ’ensemble de tes traits

les branches repues 

les algues pieuses

et le coupant des crêtes 

traînent dans leurs rayons
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tu mets entre mes mains 

le blond horizon

du printemps

le jour vieillit

du ciel jusqu’à nos pieds 

et tu vas

sur les trottoirs 

porteuse de couleurs

et de fantaisies enchevêtrées

notre amour taille ses rubis 

et qu’importe

si le jour s’achève

le ciel charbonne

son jaune et son blanc

tout brûle



29

le dimanche je suis amoureux de la mer

Où que tu sois ma superbe

ça m’est égal

je te dis toujours la même chose 

j’ai traversé tous les matins

dans des nuits différentes

ton souff le avec le mien 

au-dessus de la ville

tu es là quelque part

à chercher quelque chose

qui donc en toi veille quand tu t’endors 

regardant les étoiles et les éclairs qui s’écroulent 

cela fait un bruit de mer

dans les vallées le long de ma gorge 

cette eau

qui jaillit en milliers de gouttes 

glisse vers la terre

et s’étale dans le brouillard

on voit partout des feux très proches

qui retombent en cascades jusqu’à l ’horizon 
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on respire l ’air brûlant de morsures

les nuages passent dans le vent

planant au ras des arbres 

tes yeux trébuchent

d’un bout à l ’autre de la terre 

la terre autour de ses racines 

bouge sans arrêt

tu es si loin

qu’aucun mirage ne pourra te rejoindre

pars mon ombrageuse dans le vide noir 

va où les légendes

et les histoires sont oubliées

d’autres déserts pour étancher ta soif 

n’importe quel port

avec la nuit accolée aux membres

des ruelles aux labyrinthes

plus inextricables que le silence 

dans mes poumons haletants de feu 

le vent accompagne les poignards

le souff le en mille éclats 

dans l ’obscurité qui grandit 

je me cache

dans le métal et la pierre 

les murs enferment ta voix 

de l ’autre côté du jour
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ma rêveuse du premier regard 

je n’ai plus besoin de m’évader

tu m’exiles dans le dernier pays de la terre
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3232

Ce midi-là

entre les tables

l ’Italie voyageait sans cesse

le cœur décoré de diamants 

on se plaisait

à murmurer notre monde 

tranquille et clos

frivoles et romanesques 

derrière le décor

de nos désirs mal dits 

cette rare lumière

qui glissait sur nos mains 

comparable à nulle autre 

nous apparut

infiniment plus belle

qu’un poème qui se cherche

une fascination sans mémoire 

traversant toutes les îles
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d’une couleur différente 

interrogeait nos énigmes

il a suffit qu’on se raconte 

l ’au-delà des contraires

les tourbillons

des allers des retours

et les mots s’ajoutant aux mots 

nos voix se sont faites insistantes 

nul ne pouvait pénétrer

notre pays jaloux

il y avait ce ciel vermeil

aussi vaste que la ville

il y avait cette démesure du lointain

ce côté non mesurable 

d’où tu es repartie

et ce rêve infini 

d’imperceptibles mystères 

derrière nos cœurs battants

on se laissait induire de gravité

un nouveau vocabulaire

pesait de tout son poids

les mains suspendues

entre le ciel et l ’eau

loin de la foule et des tribus

nous voici à regarder

le déroulement des heures
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hantés par les étincelles 

que dispersent le vent

il souff le de la grisaille 

tu me racontes

les silences qui restent

à la surface des êtres

les histoires des uns et des autres

et cette fêlure de plus en plus étroite

dont on tait le nom

une vaste trouée

de rouge et de violet

nous fait rêver

il nous fallait de plus en plus de mots

notre amour devenait vaporeux

nous avions la vie

pour contempler nos gestes

devant une haute fenêtre 

qui s’ouvrait

sous la lumière déchirante

il n’y avait plus de dehors 

l ’enchevêtrement des rues 

et des édifices

nous l ’avions oublié 

l ’artifice urbain 
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appartenait au passé 

nous bavardions

et le soleil devenait féroce

un rideau se fermait avec le monde

leurs histoires

ne nous concernaient pas

nos élans assoiffés

nos élans de fauves et d’alcool s

e vidaient en coulisses

s’étaient transformés en déluge 

nous voulions casser le rythme 

arracher à coups de pioches 

l ’illusoire et l ’incertain

enfoncés jusqu’aux chevilles

nous répondions sans détour

c’était une journée

à ne rien laisser passer

un trop-plein de lumière 

tombait lentement

c’est à peine si l ’on s’apercevait 

du silence du temps qui passe

le cœur mouillé 

comme des amoureux 

d’un autre temps
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nous avancions

dans l ’irréalité des lieux 

tout entier indépassables

nous n’avions rien à prouver
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Une langueur de béton 

et le matin s’étire

sur tes épaules ce désir

ce goût de fuir

au fur et à mesure 

que les souvenirs 

deviennent pensées

ne crains rien 

sur nos cimes

insondables et drues

le radieux ouvre l ’aventure

n’en parle pas
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Ma blonde son char et moi 

sommes partis

sur la terre plate

l ’horizon sans taches de lumière 

brillait de tous ses feux

des deux côtés de la route

notre amour disparaissait du monde

la plaine déroulait nos silences 

pour dissiper nos rêves

la péninsule s’avançait 

timidement dans la mer 

une eau cassable

plus tranchante que le silex

venait sectionner les tiges végétales 

l ’atmosphère était tendu

nous savions que l ’été

allait être long

nous continuions d’avancer 

en direction de l ’est
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le vent chassait

nos vieux vêtements 

quelques formes brouteuses 

surnageaient sur l ’asphalte 

ici c’était ailleurs

là-bas c’était tout près

au fur et à mesure

nous voulions que l ’horizon 

se rétrécisse autour de nous

la prairie cédait le pas 

aux pentes vertigineuses 

du fond de ma grisaille 

j’avais tous les défauts

le cœur râpeux heurté chaotique

mon côté gauche tirait à droite

à cent à l ’heure sur l ’autoroute 

on a poursuivi comme on a pu 

la bagnole tenait bon la route 

on se connaissait par cœur

au point du jour

nos phrases résonnaient 

nous repartions à l ’aube 

les journées se brisant 

dans n’importe quel sens
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le cœur dans le vide et le froid 

avec la sensation de sable

sous les pieds

on perdait contact 

avec les mots

de douleur et de colère 

nous étions à l ’étroit

l ’air était comme de l ’eau

une fois encore

le soleil se lève à l ’est

nous allons courir le monde

chacun à découvert

à midi il est déjà minuit

le vert lumineux des pins

se brise en blocs 

le paysage passe

comme un silence arctique

la vie continue sa marche 

autour de nous

les montagnes les vallées les villes 

cherchent à se joindre

les heures s’accrochent 

les unes aux autres 
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aucune seconde

ne passe inaperçue

le visage tendu vers les étoiles 

j’ai voulu savoir

si nous n’étions pas endormis

je me suis demandé

si elle ne m’avait pas 

inventé dans ses rêves





Traces
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Les yeux grands ouverts 

elle fixait la lune

au cœur de sa paix

moi je regardais tomber 

les étoiles filantes

les silences se multipliaient 

elle comprimait ses mots

en un or désuet 

de sable tiède

qui retombait en sable 

droit dans son récit

d’une langue tout aussi sèche 

quelque chose de sauvage 

s’inscrivait

dans le cadran solaire

elle avait une envie permanente 

d’exposer son âme
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Plus haut

que le vol des oiseaux

le soleil 

f lamboie

avec le soupir

du cœur tranquille

nous avançons dans la durée 

les craquements

secouent nos bagages 

il faut sortir

refaire les chemins 

et s’arrimer

aux lueurs convulsives
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Les étoiles

et les astres filent

tu évolues sur fond de scène 

contemplant les arbres

et les vieilles murailles 

le vaste soir

et ses contours entrecroisés

j’écoute 

fasciné

la musique

que répercutent 

tes phrases

tu as le chic

de rendre à la nuit

sa tremblante éternité 

quand tu danses 

investie

de l ’élégance du verbe



50

le dimanche je suis amoureux de la mer

Tu inclines 

doucement la tête

un vent hurlant de brûlures 

un bruit de chute

tel un coup d’archet 

sourd de ton corps 

et se ferme

comme une dague

je te rejoins

dans la dignité du soir

à l ’heure

où les chiens

disparaissent du silence 

dicté par les hommes

tu me dis

les souvenirs

la métamorphose des villes 

où aimer va

avec l ’eau qui se dérobe 
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et moi qui rêvais 

d’allumer la nuit

de matins dorés

et d’éternels printemps
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Le ciel nous rattrape 

avec son implacable loi

sa lumière fumeuse 

rejoint

le lointain

et se fait magie

le ciel nous rattrape 

mon amour

sachant qu’entre nous 

l ’espace

vacille

et n’en finit plus 

de s’estomper

nous nous tenons aux aguets

nous vivons un bonheur étrange
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Un calme vertical 

monte au-dessus 

de la ville

dans le velours 

familier de la nuit 

un homme

et une femme 

parcourent les routes 

en quête

de la moindre syllabe





Sillons
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Les nuages piquent une f lèche 

de manière désordonnée

et se cassent à la fenêtre

on fait semblant de ne rien voir 

la foudre

se métamorphose

avec la plénitude de la légèreté

des exploits nous attendent 

dès les premiers rayons
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Je n’ai pas les moyens de t’aimer 

ni d’inventer ce qui nous lie

tu voyages

enveloppée de métaphores

tu as cette griserie particulière 

de capter les vertiges

certains jours de vie neuve 

raclés de lumière crue

on se gonf le d’amour

certaines nuits 

nous dévoilent

on succombe au sommeil 

déployant nos ailes
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J’ignore la réalité

du soleil et du froid

mes propres constellations 

se dérobent

je scrute le large 

et son verdict

chaque grain de sable 

redevient

chemin de mousse

les larmes

nous trahissent 

les tiennes eff leurent tes yeux 

je coupe

au plus court du chemin 

et j’avance

plus tenace

qu’un vol d’oiseau
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Tant de bras entre nous 

se soustraient aux autres

drapées dans le lisse 

nos légendes 

deviennent risibles 

dis-moi pourquoi 

nos cœurs pèsent 

leur poids d’amer 

pourquoi

nos cœurs arides 

se cramponnent

à ce blanc territoire

la nuit porte sa soif d’horizon 

parmi ces marges

et le couchant où tu habites 

le bleu vif

dessine des ombres branlantes 

où tu es seule à pouvoir dire 
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ce qui te consume

hurle un cri de fauve 

je vais là où tu vas

je te sais affolée

tu inventes des chagrins 

sur des débris de vent

tu te faufiles 

sinueuse et fuyante 

là où se perpétue

les témoins

des présences perdues

autour de nous

ça tourne en diable 

la grande ville

aux images f loues

s’estompe à notre approche 

nous enserre

quand il faudrait 

nous réinventer

avec tes allures

de fresques dilatées 

tu confonds
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pays d’origine

et bonheur du chemin

et fais ton lit

de nos amours insistantes

au-delà des fracas 

du désir sauvage

ce nœud nous rattache

nous voici 

déracinés

et transplantés

dans l ’infini de la démesure
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Nous marchons

séparés de nous-mêmes

de chassés-croisés 

en lignes droites 

cette histoire 

d’ombres

et de mystères

paraît 

irrésistible
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Un fil à plomb 

nous sépare

au hasard des images

le temps brise ses règles

selon un rythme une noblesse 

que personne ne mesure

si bien que le monde 

se transforme

et que les villes

balayées et mises en relief 

apparaissent toujours différentes

on retrouve sa valise

plantée dans le même décor 

on se moque du voyage

des formes et des noms bizarres 

qui bouleversent

les couleurs de la fête

on détale aussi loin que possible 

on découvre qu’il existe
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la blancheur des voiles

le battement d’aile 

et le feu

d’un poème

que nous nommons

quand le cœur va 

jouer

sous le fouet brûlant du vent
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Dès qu’il refait nuit 

ton corps efface

le versant du songe 

et je t’attends

le long de la route

qui me conduit à demain

je sais

l ’été a beau faire semblant 

le matin

glisse sa tiédeur

à l ’égal de la pierre

le cœur râpé à l ’os 

nous suivons

Dieu sait quelle étoile

il nous faut regarder devant 

et disparaître

au premier coin de rue

seuls

et terriblement terrestres
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Je veux te dire 

l ’inexorable loi de l ’aube 

et le plus intime de nous

je marche

note plein de détails 

l ’éclat de ta chevelure 

la rue fissurée

cette panoplie d’espoir 

qui se renouvelle

et se reconstruit

ce qu’il y a

de plus pressant

se dissout

à chaque enjambée

tu repars

saturée de joyaux 

dégagée du langage 

et de ses pièges



70

le dimanche je suis amoureux de la mer

Le temps nous remue

tu danses

donnes ton nom

à tous nos sens

plus sauvages

que les replis du vent 

les jours

usés de nos soifs 

s’étendent 

décomposés

nous formons une fiction 

qui se déplace

jusque dans la rue
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Un souff le persiste 

pressure nos mains

une forêt à perte de vue 

coule dans le crépuscule

est-ce

entre nos lèvres

la certitude que l ’amour 

encore nous rappelle

je ne saurais dire 

qui de nous deux 

ravive cette f lamme

en cet instant reconquis 

ce que je sais

me suffit
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le dimanche je suis amoureux de la mer

À te savoir très loin

je retombe sur mes pattes

j’avance dans le noir 

les lèvres

appuyées sur le cœur

je m’assois dans un bar 

en quête

de transport

et de mémoire 

besoin de rien

une f lèche au ralenti 

referme ses ailes

vers la cible

une lumière ancienne 

privée de son noyau 

jette des étincelles



le dimanche je suis amoureux de la mer

ma peau

vibre comme du verre 

mon centre à l ’envers 

n’arrive pas

à jouer tous ses rôles

séparé de toi

je reviens au rêve 

commencé





Empreintes
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Il fait doux

je vois ton empreinte

se retirer des choses 

te regarde dormir 

clouée aux ressorts 

enfiévrée

tes paupières vaincues

le sable profond 

allume l ’aurore

d’un bouquet de ventouses

ton sang palpite

mes sombres pensées 

tanguent

dans l ’imprenable 

du corps fatigué

si tu pouvais 

t’entendre chuchoter 

tu saurais que ta nuit 

murmure des litanies

dans son puits de marbre
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Le jour déborde

ses brassées de lumière

le matin pointe

sa langueur de béton 

me voici face à toi

ce qui lutte entre nous 

parcourt la vie

d’un souff le à l ’autre

le cœur

en ses replis de mousse 

une étincelle bouillante 

coule en mes veines 

surgit de mes mains 

nues

sous les oiseaux diurnes

le vent vibrant 
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le dimanche je suis amoureux de la mer

agite ton front 

ta plénitude

fracasse ses ailes 

et nos cicatrices 

délivrées du temps

un nouvel espoir de vie
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Ce matin

va de travers

le temps sent mauvais 

les heures

s’accrochent au vide 

et nous revoici

dans le mauvais film

il nous semble 

tenir le nœud

de chemins oubliés

avant de partir

dans toute notre opulence 

il faut tourner le dos

aux odeurs de soufre

qui parfument nos délires

nous attendons alors

qu’un autre jour recommence
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Le temps ouvert 

au-delà du f leuve

un reste de lumière 

racle la peau

le vent

venu des grands déserts 

du monde

nous ne l ’entendons plus
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Je ne cesse d’être intrigué

je suis les courbes éphémères 

du modelé de ta silhouette 

indéniablement

gorgée de signes

tel un bruissement 

imprimant une cadence

avec son firmament de gerbes

théâtre de l ’évidence 

en amont du verbe
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Autour

des chemins

balisés de failles

et de points de rupture

déferle une vague

qui roule en rebonds

ses pinceaux de couleurs 

ce souff le charnel

de nos passions intimes

ce grand récit

qui domine nos vies
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Nous entendons 

des bruits

des phrases

plus complexes qu’on ne peut dire

nous suivons

le mouvement d’un appel 

la mise en question

d’un alphabet d’éblouissements 

et de sentiers multicolores

ici

quelques éclats

de vagues poudreuses 

l ’obsédante mélodie

de coloris et de brillance

nous habite avec sa voilure

de chants navigants
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le dimanche je suis amoureux de la mer

En bordure de l ’écume 

neigeuse de la ville

je t’ai vue 

remonter

à la surface 

avec le vernis

et l ’air absent du marcheur 

qui continue

de creuser son absence

tu serres les poings

au fond de tes poches 

la tête

levée vers le ciel 

rebelle

tu te cabres

en geste de révolte

chacun en sa soudure 

se dévoile 

scrupuleusement
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Le martèlement 

des gouttes 

frappe les toits

la pluie poisseuse 

se confond

avec la terre humide

se fracasse en ses ref lets 

nous arrivons

par-delà l ’opacité du f leuve

les nuages courent 

se dispersent

nul ne peut s’accrocher nulle part
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Chaque touche de couleur 

ajoute un effet de contraste

d’un coup ce grand ciel houleux 

dégringolant d’encre répandue 

nous absorbe

la soif augmente

à la lueur de nos insomnies
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Il reste

beaucoup de silence

pour dire la majesté

de nos rires

le rythme se dévide 

et toujours

le fragment d’un poème 

ensoleille

et allume ses tisons



91

le dimanche je suis amoureux de la mer

Comment

ne pas faire semblant

de sentir la pression de ta main 

esquisser de nouvelles histoires

je parle de nous 

de la vie 

largement 

ouverte
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le dimanche je suis amoureux de la mer

Les gens du chemin large 

les gens du chemin long 

suivent les mêmes itinéraires

ceux qui fuient 

ont la splendeur

des dernières illusions

je me fous

de tes belles années

je t’ai aimée

dans le rouge de l ’aurore

la tête

dévorée de rêves

et de sables aveuglants 

le corps bouillonnant 

de clameurs

je t’ai aimée

à toutes les sources



le dimanche je suis amoureux de la mer

Nous nous surprenons

émus d’être ensemble

dans la première lueur du jour

ignorant

la réalité éclatante 

et la nuance ténue

de nos premiers souvenirs
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