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Serge Mongrain

[Le dimanche
je sSuls amoureux
de la mer

Avec quatre dessins de l'auteur

«LE DIRE?»

bléués






A force d'aller droit

de rencontrer des massifs lourds de bronze
des masses minérales et des jardins en désordre
la vie nous empoigne d gueule que veux-tu

et nous tord le corps






Parcours












La solution c'est qu'on disparaisse
a tout jamais

nous sommes partis dans une autre ville
cela a pris plus de temps que prévu

la chambre était haute

on la voulait loin

d’'un air étourdi

on sen est pris au vent

nous navions pas révé

il a venté plus que d’habitude

nous avons fui vers la campagne
avec le méme bagage

perdu dans nos amours

la pluie n’ajamais cessé

c’était dimanche on s’ennuyait

dans un motel de Pointe-aux-Péres
on a transplanté nos secrets
notre amout était affamé

c’était la fin d'un épisode
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prendre le large
aller vers la haute mer
partir rapidement
mettre les voiles
chacun pour soi
on a filé sans dire adieu
chacun chez soi
d’ou 'on était venu
)
t'as couru dru sur ton bateau

jusquau prochain chapitre

j'ai pris la route de terre
je suis rentré croche

avec la peau usée

le tleuve avait repris son cours
nos images

allaient remplir un autre monde
les soupirs et les douleurs

filant entre les cimes

le temps nous a surpris trop vite

d'un chapitre 4 l'autre
on voulait s'étonner

)/ . .
s'étourdir de secrets vertiges

la tempéte tournait sur place déplacait nos horizons
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cassait nos ébats

ca brassait fort avec nos réves

les étoiles la-bas
a I'infini de nous-mémes
cherchent a n’étre rien

n'en finissent plus de se perdre

une immense légéreté nous submerge

le ciel retourne a son inaltérable bleu

de nouveau la couleur se ferme sur la mer
un instant avant nous étions ensemble

chacun autour de son propre cceur

jai cru a tous ces voyages

ces lunes incertaines

d'Italie et de Norvege

ces plaines rares et exigues

ou tout est la mer

ce n'est pas en Italie que nous sommes

la mer a disparu et ce n’était pas la mer
p p

un jour vers des frontiéres profanes

vers des villes végétales par-dela les pays
on verra se lever le bleu de la pluie
déchirant la terre la plus lointaine

d’ou le ciel se retire
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nous écouterons

immobiles sous les arbres

prisonniers de |'étreinte et du gel
dominant les falaises et les récifs géants

ce rendez~vous que fut notre évasion

notre amour
soffre au déchiffrage

nous sommes infiniment voyageurs
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Je te vois
mille fois bousculée

qutant de flammeéches collées aux semelles

il y a cette route
ce trajet ou tu inverses le monde ce mystére magnétique
et ce va-et-vient de la ville plus étrangére que jamais

a la beauté dCS rouages qlll croisent sous tes pas

nous voici décantés tout est 1

prét a rougir

la passion fiévreuse et souveraine la plus vive des marées
quon ne se lasse d'entendre cette fureur criante

I'attente de 1’éclaircie

le temps opaque met 4 nu

notre mécanique intime

le briilant de ['aube
et les courants de lumieére

charrient des mots toujours nouveaux

nous voici liés

dans la fievre et le sommeil
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Dans le sel

coifté d’écume
dans les coraux

de ce pays

que ton corps allume
interminablement de vagues
laisse aller

ce rire de flammes

a laffiie

jappant notre amour

a chaque pas
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Aujourd’hui

la pluie ne nous a pas épargnés

face au fleuve
avec |'horizon
au bout de nos doigts

l'aprés-midi se dilate

il y a ce tissu musical
qui te porte
cette nuance

sans hier ni demain

souviens-tol

de nos chevauchées nocturnes c
es soirées gueulantes

ol tu prenais des notes

jusqu'a l'aube

marchant dans la méme rue
avec le matin

accroupi derriére les murs
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ta musique m'arrache
ce qui me fait aimer
et je ne sais plus

ce qui sépare le bruit

du petit silence du souffle
pourquoi reparler encore

notre route est la méme

en chacun de ses détails
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La ville derriére nous
se dresse

pour la premiére fois

ce que je ne sais pas de toi

je le devine

le vent et sa furie
détournent le vertige
qu’en nous

tend une page blanche

chaque heure qui tonne

chaque heure qui gronde

avec au flanc

ces marques et ces griffes

le front tourné

vers ce qui fuit

en équilibre pour ne pas dériver

nous dansons
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l'air du temps
revisite nos maneges
la danse

toujours

nous porte

au gonflement de la nuit
tu me donnes

cette bouche

et dardée vers moi

la plénitude

de tes veines

il fait froid
oS COrps

débordent

nous voici

insondables

ma diablement belle
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Une journée suintante
de chaleur

derriére son voile

de hautes murailles
engouffrent les souffles
un soleil de révolte
aspire son foin

l'or et 'amer

reconduisent notre enfance

au-dela du rectangle

de la fenétre

on devine 'engourdissement
la ville

se dégrade

dans la somnolence
le soleil monte

une force silencieuse

agit sur nous
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un poudroiement de braise
nous traverse

on suffoque hors d’haleine

la chaleur
s'étale sur les rochers
le jour reste sourd

d’'un coin d’'ombre

une lenteur infinie

fait s'attarder le regard

'éclat brut du relief

et l'azur

frappent en plein cceur
avec ce bleu électrique
telle une brume

atténuée

caprice du jour

et de I'horloge

surgit un voilier d’outardes
étirant follement

ce ciel sans nuages
mettant en ordre

I'infini d'une ligne

et sa puissance de réve
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notre amour grince

son emmanchure de béte
notre orgueil d'aurore
sallonge

entre aujourd hui et demain
la gorge en pente

on créve de chaud

et s’engourdit dans les ronces
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On dirait un orage

hérissant la peau

s'il n’y avait que cela
sadonner ala fatigue
laisser les veines de pluie
craquer le ciel

9 ) .
s'il n’y avait que cela

autour de nous

je n'en finis pas
de vouloir rendre plus forte

cette faim vorace
je vais vers toi

et chaque fois

c'est le début d'un voyage
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Un vent souffle

de l'origine a soi

un reflet de lumiére
plus rougeoyant

que ce rouge feutré
étend les nuages

nous suivons la musique
laissant entre nous
vibrer

les remous de l'air

'aube se léve

et tu patles avec éloquence
une lueur sattarde

une ligne incurvée

illumine 'ensemble de tes traits

les branches repues
les algues pieuses
et le coupant des crétes

trainent dans leurs rayons
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tu mets entre mes mains
le blond horizon

du printemps

le jour vieillit

du ciel jusqu'a nos pieds
et tu vas

sur les trottoirs
porteuse de couleurs

et de fantaisies enchevétrées

notre amour taille ses rubis
et quimporte

si le jour s'acheve

le ciel charbonne

sonjaune et son blanc

tout briile
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Ou que tu sois ma superbe

¢a m'est égal

je te dis toujours la méme chose

j'ai traversé tous les matins

dans des nuits différentes

ton souffle avec le mien

au-dessus de la ville

tu es 12 quelque part

a chercher quelque chose

qui donc en toi veille quand tu tendors
regardant les étoiles et les éclairs qui s’écroulent
cela fait un bruit de mer

dans les vallées le long de ma gorge
cette eau

qui jaillit en milliers de gouttes

glisse vers la terre

et s étale dans le brouillard

on voit partout des feux trés proches

qui retombent en cascades jusqu’a ’horizon
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on respire l'air briilant de morsures
les nuages passent dans le vent
planant au ras des arbres

tes yeux trébuchent

d’'un bout i l'autre de la terre

la terre autour de ses racines
bouge sans arrét

tu es si loin

qu’aucun mirage ne pourra te rejoindre

pars mon ombrageuse dans le vide noir
va ol les légendes

et les histoires sont oubliées

d’autres déserts pour étancher ta soif
n'importe quel port

avec la nuit accolée aux membres

des ruelles aux labyrinthes

plus inextricables que le silence

dans mes poumons haletants de feu
le vent accompagne les poignards

le souffle en mille éclats

dans l'obscurité qui grandit

je me cache

dans le métal et la pierre

les murs enferment ta voix

de l'autre coté du jour
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ma réveuse du premier regard

je n'ai plus besoin de m’évader

tu mexiles dans le dernier pays de la terre
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Ce midi-la
entre les tables

I'Ttalie voyageait sans cesse

le cceur décoré de diamants
on se plaisait
3 murmurer notre monde

tranquille et clos

frivoles et romanesques
derriere le décor

de nos désirs mal dits
cette rare lumiére

qui glissait sur nos mains
comparable 4 nulle autre
nous apparut

infiniment plus belle

quun poéme qui se cherche

une fascination sans mémoire

traversant toutes les iles
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d’'une couleur différente
interrogeait nos énigmes

il a suffit quon se raconte
'au-dela des contraires

les tourbillons

des allers des retours

et les mots sajoutant aux mots
nos voix se sont faites insistantes
nul ne pouvait pénétrer

notre pays jaloux

il y avait ce ciel vermeil

aussi vaste que la ville

il y avait cette démesure du lointain
ce cOté non mesurable

d'ou tu es repartie

et ce réve infini
d'imperceptibles mysteres
derriére nos cceurs battants

on se laissait induire de gravité
un nouveau vocabulaire

pesait de tout son poids

les mains suspendues

entre le ciel et 'eau

loin de la foule et des tribus
nous voici A regarder

le déroulement des heures
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hantés par les étincelles

que dispersent le vent

il souffle de la grisaille

tu me racontes

les silences qui restent

a la surface des étres

les histoires des uns et des autres

et cette félure de plus en plus étroite

dont on tait le nom

une vaste trouée

de rouge et de violet

nous fait réver

il nous fallait de plus en plus de mots
notre amour devenait vaporeux

nous avions la vie

pOll].‘ contempler nos gCStCS

devant une haute fenétre
qui souvrait

sous la lumiere déchirante
il n’y avait plus de dehors
I'enchevétrement des rues
et des édifices

nous l'avions oublié

I'artifice urbain
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appartenait au passé

nous bavardions

et le soleil devenait féroce

un rideau se fermait avec le monde
leurs histoires

ne nous concernaient pas

nos élans assoiffés

nos élans de fauves et d’alcool s
e vidaient en coulisses

s'étaient transformés en déluge
nous voulions casser le rythme
arracher A coups de pioches

). . 9. .
'illusoire et I'incertain
enfoncés jusquaux chevilles
nous répondions sans détour

¢’ était une journée

a ne rien laisser passer

un trop-plein de lumiére
tombait lentement
cest 2 peine si I'on s’apercevait

du silence du temps qui passe
le coeur mouillé

comme des amoureux

d'un autre temps
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nous avancions
dans l'irréalité des lieux

tout entier indépassables

nous navions rien 2 prouver
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Une langueur de béton

et le matin s'étire

sur tes épaules ce désir
ce gotit de fuir

au fur et 3 mesure

que les souvenirs

deviennent pensées
ne crains rien

sur nos cimes
insondables et drues

le radieux ouvre 'aventure

n'en patle pas
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Ma blonde son char et moi
sommes partis

sur la terre plate

I'horizon sans taches de lumiére
brillait de tous ses feux

des deux cotés de la route

notre amour disparaissait du monde

la plaine déroulait nos silences
pour dissiper nos réves

la péninsule savancait

timidement dans la mer

une eau cassable

plus tranchante que le silex

venait sectionner les tiges Végétales
l'atmosphére était tendu

nous savions que 1'été

allait étre long

nous continuions d’avancer

en direction de l'est
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le vent chassait

nos vieux vétements
quelques formes brouteuses
surnageaient sur 'asphalte
ici ¢’était ailleurs

[a-bas c’était tout pres

au fur et 3 mesure

nous voulions que I'horizon

se rétrécisse autour de nous

la prairie cédait le pas

aux pentes vertigineuses

du fond de ma grisaille

j'avais tous les défauts

le coeur ripeux heurté chaotique
mon coté gauche tirait 4 droite
a cent a 'heure sur l'autoroute
on a poursuivi comme on a pu
la bagnole tenait bon la route

on se connaissait par ceeur

au point du jour

nos phrases résonnaient
nous repartions a l'aube
les journées se brisant

dans n'importe quel sens
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le cceur dans le vide et le froid
avec la sensation de sable
sous les pieds

on perdait contact

avec les mots

de douleur et de colere

nous étions a l'étroit

'air était comme de l'eau

une fois encore

le soleil se leve A lest

nous allons courir le monde
chacun a découvert

a midi il est déja minuit

le vert lumineux des pins

se brise en blocs
le paysage passe

comme un silence arctique

la vie continue sa marche

autour de nous

les montagnes les vallées les villes
cherchent 4 se joindre

les heures s'accrochent

les unes aux autres
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aucune seconde

ne passe inapercue

le visage tendu vers les étoiles
j'ai voulu savoir

si nous n'étions pas endormis
je me suis demandé

si elle ne m'avait pas

inventé dans ses réves






Traces












Les yeux grands ouverts
elle fixait la lune

au cceur de sa paix

moi je regardais tomber

les étoiles filantes

les silences se multipliaient
elle comprimait ses mots

en un or désuet

de sable tiede

qui retombait en sable

droit dans son récit

d’'une langue tout aussi seche
quelque chose de sauvage

s inscrivait

dans le cadran solaire

elle avait une envie permanente

d’'exposer son 4me
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Plus haut
que le vol des oiseaux
le soleil

flamboie

avec le soupir

du cceur tranquille

nous avancons dans la durée
les craquements

secouent nos bagages

il faut sortir

refaire les chemins

et sarrimer

aux lueurs convulsives



LE DIMANCHE JE SUIS AMOUREUX DE LA MER

Les étoiles

et les astres filent

tu évolues sur fond de scéne
contemplant les arbres

et les vieilles murailles

le vaste soir

et ses contours entrecroisés

jécoute

fasciné

la musique

que répercutent

tes phrases

tu as le chic

de rendre A la nuit

sa tremblante éternité
quand tu danses
investie

de I'élégance du verbe
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Tu inclines

doucement la téte

un vent hurlant de briilures
un bruit de chute

tel un coup d'archet

sourd de ton corps

et se ferme

comme une dague

je te rejoins

dans la dignité du soir
a 'heure

ou les chiens
disparaissent du silence

dicté par les hommes

tu me dis

les souvenirs

la métamorphose des villes
ou aimer va

avec l'eau qui se dérobe
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et moi qui révais
d’allumer la nuit
de matins dorés

et d'éternels printemps
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Le ciel nous rattrape

avec son implacable loi

sa lumieére fumeuse
rejoint
le lointain

et se fait magie

le ciel nous rattrape

mon amour

sachant qu'entre nous
l'espace

vacille

et n'en finit plus

de s'estomper

nous nous tenons aux aguets

nous vivons un bonheur étrange
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Un calme vertical

monte au-dessus

de la ville

dans le velours
familier de la nuit
un homme

et une femme
parcourent les routes
en quéte

de la moindre syllabe






Sillons












Les nuages piquent une fleche
de maniére désordonnée

et se cassent a la fenétre

on fait semblant de ne rien voir
la foudre

se métamorphose

avec la plénitude de la légeéreté

des exploits nous attendent

dés les premiers rayons
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Je nai pas les moyens de t'aimer

ni d’inventer ce qui nous lie

tu voyages
enveloppée de métaphores
tu as cette griserie particuliere

de capter les vertiges
certains jours de vie neuve
raclés de lumieére crue

on se gonﬂe d’amour

certaines nuits

nous dévoilent

on succombe au sommeil

déployant nos ailes
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J'ignore la réalité
du soleil et du froid
mes propres constellations

se dérobent

je scrute le large

et son verdict

chaque grain de sable
redevient

chemin de mousse

les larmes

nous trahissent

les tiennes effleurent tes yeux
je coupe

au plus court du chemin

et javance

plus tenace

quun vol d'oiseau
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Tant de bras entre nous

se soustralent aux autres

drapées dans le lisse
nos légendes
deviennent risibles
dis-moi pourquoi
nos coeurs pesent
leur poids d'amer
pourquoti

nos coeurs arides

se cramponnent

a ce blanc territoire
la nuit porte sa soif d’horizon

parmi ces marges

et le couchant ou tu habites

le bleu vif

dessine des ombres branlantes

ou tu es seule 2 pouvoir dire
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ce qui te consume

hurle un cri de fauve

je vais |2 ou tu vas

je te sais affolée

tu inventes des chagrins
sur des débris de vent
tu te faufiles

sinueuse et fuyante

13 o se perpétue

les témoins

des PI‘éSCHCCS perdues

autour de nous

ca tourne en diable

la grande ville

aux images floues
s'estompe 4 notre approche
nous enserre

quand il faudrait

nous réinventer
avec tes allures

de fresques dilatées

tu confonds
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pays d’origine
et bonheur du chemin
et fais ton lit

de nos amours insistantes

au-dela des fracas
du désir sauvage

ce nceud nous rattache

nous voici
déracinés
et transplantés

dans 'infini de la démesure
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Nous marchons

séparés de nous-mémes

de chassés-croisés
en lignes droites
cette histoire
d’ombres

et de mysteres
parait

irrésistible
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Un fil a plomb

nous sépare

au hasard des images

le temps brise ses regles

selon un rythme une noblesse
que personne ne mesure

si bien que le monde

se transforme

et que les villes

balayées et mises en relief

apparaissent toujours différentes

on retrouve sa valise

plantée dans le méme décor

on se moque du voyage

des formes et des noms bizarres
qui bouleversent

les couleurs de la féte

on détale aussi loin que possible

on découvre qu’il existe
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la blancheur des voiles
le battement d’aile

et le feu

d'un poéme

que nous nommons
quand le cceur va
jouer

sous le fouet briilant du vent
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Dés qu'il refait nuit
ton corps efface

le versant du songe
et je tattends

le long de la route

qui me conduit & demain

je sais

'été a beau faire semblant
le matin

glisse sa tiédeur

al'égal de la pierre

le coeur rapé al'os

nous suivons

Dieu sait quelle étoile

il nous faut regarder devant
et disparaitre

au premier coin de rue

seuls

et terriblement terrestres

68



LE DIMANCHE JE SUIS AMOUREUX DE LA MER

Je veux te dire
I'inexorable loi de 'aube

et le plus intime de nous

je marche

note plein de détails
'éclat de ta chevelure
la rue fissurée

cette panoplie d'espoir
qui se renouvelle

et se reconstruit

ce qu'il y a
de plus pressant
se dissout

a chaque enjambée

tu repars
saturée de joyaux
dégagée du langage

et de ses piéges
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Le temps nous remue

tu danses
donnes ton nom

a tous nos sens

plus sauvages

que les replis du vent
les jours

usés de nos soifs
s'étendent

décomposés
nous formons une fiction

qui se déplace

jusque dans la rue
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Un souffle persiste
pressure nos mains
une forét a perte de vue

coule dans le crépuscule

est-ce
entre nos levres
la certitude que 'amour

encore nous rappelle

je ne saurais dire
qui de nous deux

ravive cette flamme
en cet instant reconquis

ce que je sais

me suffit
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A te savoir trés loin

je retombe sur mes pattes

javance dans le noir
les levres

appuyées sur le cceur

je m'assois dans un bar
en quéte
de transport

et de mémoire

besoin de rien

une fleche au ralenti
referme ses ailes

vers la cible

une lumiére ancienne

privée de son noyau

jette des étincelles
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ma peau
vibre comme du verre
mon centre a l'envers
narrive pas

a jouer tous ses roles

séparé de toi
je reviens au réve

commencé






Empreintes












Il fait doux

je vois ton empreinte
se retirer des choses
te regarde dormir
clouée aux ressorts
enfiévrée

tes paupiéres vaincues

le sable profond
allume l'aurore

d'un bouquet de ventouses

ton sang palpite

mes sombres pensées
tanguent

dans I'imprenable

du corps fatigué

s1 tu pouvais

tentendre chuchoter
tu saurais que ta nuit
murmure des litanies

dans son puits de marbre
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Le jour déborde

ses brassées de lumiere

le matin pointe

sa langueur de béton
me voici face a toi

ce qui lutte entre nous
parcourt la vie

d’un souffle a 'autre

le coeur

en ses replis de mousse
une étincelle bouillante
coule en mes veines
surgit de mes mains
nues

sous les oiseaux diurnes

le vent vibrant

80



LE DIMANCHE JE SUIS AMOUREUX DE LA MER

agite ton front
ta plénitude
fracasse ses ailes
et nos cicatrices

délivrées du temps

un nouvel espoir de vie
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Ce matin

va de travers

le temps sent mauvais
les heures
saccrochent au vide
et nous revoicl

dans le mauvais film

il nous semble
tenir le nceud

de chemins oubliés

avant de partir

dans toute notre opulence
il faut tourner le dos

aux odeurs de soufre

qui parfument nos délires

nous attendons alors

qu’un autrejour recommence
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Le temps ouvert

au-dela du fleuve

un reste de lumiere

racle la peau

le vent
venu des grands déserts
du monde

nous ne l'entendons plus
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Je ne cesse d’étre intrigué

je suis les courbes éphémeres
du modelé de ta silhouette
indéniablement

gorgée de signes

tel un bruissement
imprimant une cadence

avec son firmament de gerbes

théatre de 1’évidence

en amont du verbe
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Autour
des chemins

balisés de failles

et de points de rupture

déferle une vague

qui roule en rebonds

ses pinceaux de couleurs
ce souffle charnel

de nos passions intimes

ce grand récit

qui domine nos vies
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Nous entendons
des bruits
des phrases

plus complexes qu'on ne peut dire

nous suivons

le mouvement d'un appel

la mise en question

d'un alphabet d’éblouissements

et de sentiers multicolores

ic1

quelques éclats

de vagues poudreuses
I'obsédante mélodie

de coloris et de brillance
nous habite avec sa voilure

de chants navigants
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En bordure de I'écume
neigeuse de la ville

je taivue

remonter

a la surface

avec le vernis

et l'air absent du marcheur
qui continue

de creuser son absence

tu serres les poings
au fond de tes poches
la téte

levée vers le ciel
rebelle

tu te cabres

en geste de révolte

chacun en sa soudure
se dévoile

scrupuleusement
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Le martélement

des gouttes

frappe les toits

la pluie poisseuse

se confond

avec la terre humide

se fracasse en ses reflets
nous arrivons

par-dela l'opacité du fleuve

les nuages courent

se dispersent

nul ne peut s'accrocher nulle part
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Chaque touche de couleur
ajoute un effet de contraste
d’'un coup ce grand ciel houleux
dégringolant d’encre répandue

nous absorbe

la soif augmente

3 la lueur de nos insomnies
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Il reste
beaucoup de silence
pour dire la majesté

de nos rires

le rythme se dévide

et toujours

le fragment d'un poéme
ensoleille

et allume ses tisons
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Comment
ne pas faire semblant
de sentir la pression de ta main

esquisser de nouvelles histoires

je patle de nous
de la vie
largement

ouverte
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Les gens du chemin large
les gens du chemin long

suivent les mémes itinéraires

ceux qui fuient
ont la splendeur

des derniéres illusions

je me fous

de tes belles années

je tai aimée

dans le rouge de l'aurore
la téte

dévorée de réves

et de sables aveuglants
le corps bouillonnant
de clameurs

je tai aimée

a toutes ICS sources
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Nous nous surprenons

émus d’étre ensemble

dans la premiere lueur du jour
ignorant

la réalité éclatante

et la nuance ténue

de nos premiers souvenirs
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