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| fictions




Absénte et suite

Elise Turcotte




par temps et espace rivés
comme dans un réve de ville déserte
comme dans une somnolence de ville

déserte




( aTlinstant(s) quelquefois)

( etil n’y a pas de fin et d’exactitude —
je suis maladroite a terminer mes
phrases incapable d’arréter aux mots

les mots et tout le reste)




le fil d’ange sans contours

fil d’air entre ici et un ailleurs dont jene

discerne rien d’elfe

pas de désir de participation de pouls
pigmentation

de seve salin sucré débarcadere
embarcadere coulage

d’une encre qui tache

moins que fil le visage avec une
traversée de
bouche grise
derriere le platre en larmes absentes
mon calque
que je ne sens pas

rage d'impondérables,




J€ ne suis pas mon visage
rien
les yeux que j’ai ne sont plus la
des trous indécis comme la marche
assise,




parcelles

s1 mince étre de feuille louche au
vaguage

qul a perdu son ventre d’exil

je ne suis pas bien la confetti et nulle
part
dyslexique a la poursuite d’ancrage a la
lecture
du présent d’assise

dans le journal chaque jour de la

semaine je

regarde uniquement
jour-de-la-semaine le journal

lieu de mains vivantes en vie le journal
cest

écrit écrit les livres la en rangée écrit les

lettres muettes les couleurs autour les
paroles

quotidiennes les photos de moi que je
veux rattraper

toucher

par des mains en vie

toucher il me semble que je ne peux
plus

mes gestes ne rattrapent rien,
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disparaitre en ombre qui s’entassent a

mon dos

paysage allumette d’eau de pluie de
source tarie

disparaitre du feu

des factions de mer aux
requins mouvements du bleu

au sang

au feu

des écritures voilures

volles de mariages ou de divorces fetés

des mers un plancher mobile sous les
partir en chair

et en os

avec valises

disparaitre d’écrire de feu

d’eau

partir

batisseurs d’églises modernes de danses
aux jambes

amoureuses d’entrecroisements de
corps aimés

chercheurs de diamants porteurs
d’enfants




disparaitre des fenétres la-bas les
autres

ma faiblesse force d’ombres en chute
ombres émiettées

tangente du feu qui ne m’arrache pas
meéme un cri immobile a coté

le récit se déroulant a I'intérieur

tellement que hors de moit,
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par vent (mais comment parler du

vent qui passe

SUr NOus sans Nous emporter qui nous
souleve sur

place du vent horizontal sur notre lieu
nos liens

horizontaux du vent de ville déserte)

mais non par marée

le désir enfoul

la voix désamorcée,




la blessure se trace devant nos yeux

elle ne prend pas forme encore
blessure de saisons

mates sans déchirure

grandes palissades de jardins
cinématographiques ou

il n’y a pas de passage

grandes larmes couchées

le reste s’Tacheminant sur le dos des
mémoires

endormies

jusqu’au feu

que les bras cloués esperent,
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je n’'identifie pas encore tous mes

mensonges

coeur et voix doubles sous des sols de
sols des

toits vieux

ou est notre présent disponible notre
mobilité

de gerbe fleuve-feu nos charriages de
toutes

saisons dans nos yeux

sous-texte nous nous gardons un a un

tous ces mots coupables (le proces
sous-tend tous

nos gestes)

serrée entre des écrans de fourbir

journaliers

(sans voir 'objet la matiere la vie
glissante

comme la seve d’érable glorieuse seve
ou 1l fait soir

la nuit pour ceux a qui le temps
coule doux et

engage)

J’al ma victoire au coeur portage
d’oisillons préts

a dire port de paroles de grandes
enjambées

s1 bientot,




suite 2

il me semble que nous ne vivons pas

notre

présent

nous ne vivons rien

éparpillées éparpillés la et la

non pas méme dans un ailleurs d’ici

1a

et la (indéfinis)

sans résistance (comme les mots mous
a coté d’instants

rages cage —1ly en a toujours — la
rage dans un trou

a toit et ¢a me fait penser aux chiffres
aux heures la

vie en prison juste penser révoltée je ne
peux pas

vraiment savoir 24 heures divisées en ci
en ¢a — non pas

comme l'espace qui change les feuilles
qui bougent etc. —

seulement des additions d’heures une
vie d’heures apres

heures pas d’espace mais du temps

une vie de séries affranchir)
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on croirait que le présent vit seul et
continu sans

futur
sans nous




L’amusee

Michel Trépanier

aux ballerines céliniennes
a mot ou cette morte

SN R




01010, roulchine, eraoftech, eredetech,
nombror, mana, trav, uti, gnomperde, tactat,
priso, écripe, machelourdas, planprod, plan-
prod, bobe, puble, bossou, etfipol, phot, invoi-
ces, Invoices, invoices, potron, potron, sa, sa,
salerdé, bandu, messa, bessa, amérigain, stro-
teg, fordlem, bact, aimdouze, bébonde, vé-
troise, instrem, vantacha, mormor, makman,
med, frenche, frenche, cafépanikette, constre,
constre, constre, constre: 1l entre du bruit
vraisemblable, mes chéries . . . Qu’il entre, ce
sacré vieux, qu’ll entre quand méme!

(En vérité, la lutte intradoxale pour la sortie, cet
effaceur de Peintres, ces musées, cette vieille
mere latine sans nerfs, ces tres laborieux
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muscles expressifs : des ombres fétiches de la
pensée vulgairement. Signe d’écorce vide agit
vers le haut, vers ce qui bouge et s’active plus
vitement que de le savoir. Déja, aussitot, bien
que peu a peu, ce mot qui se mire expérimente,
aphastique, du mot « mot ». Dorénavant, la
mere malade d’au-dela la mer verra bien que
notre bouche n’a pas de téte. Yeah! Yeah!
Blabel inévitable!)

(, petits pas rieurs, neufs, sans peur et leur jus
de joie sous les jujupes didactiques de Mater
Europa, comme la toute jeune danse ou un sexe
d’une autre planete, all these american frivolities,
cage ou Cage en colibris et autres oiselets,
Cunningham des chattées, Rauschenberg par
parachutes et patins a roulettes; la souriante
marche de 'art, comme il dit celle du doux soir,
nait et n’est que du lest clinique des bassins a
I'artificielle et belle légereté des extrémités qui
devient, parfois, oh! peu souvent, cette belle
main blanche . . .

, viande capitale peignée de cometes jouant
« Redesséchantes », vraiment, ma vieille, tres
lyrique, ce que sera ou décidera une autre téte
branbrilante? Mais oui! Mais oui, tiens! ¢a y
sera: précédentes suites, I'écrit écrit, le signe
singé*. Sa victoire sur le miroir deviendra les
débris manquants et oubliés de la septieme et

* «...le sens d'un singe est un autre singe par lequel il peut
étre traduit . . . »
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du paravent. Ouah! Oui, oui, que cela, que des
traces, rues et jets dans la dévorante; que sa
pleine journée a mastiquer, a cracher. Non ma
vieille, on n’attendra plus. Non et non. Une
biographie immédiate et renversante (te rap-
pelant le futur des danseuses qui déplieraient
toute la surface de leur peau spirituelle sur la
scene enfin disparue ; peau inhabitable sortant
du dehors pour sortir du dedans) disposera du
vraiment-la de la mémoire a cet intact ict. De la,
avant que la lutte des classes ne lui retombe dans
la caboche, 1l le dira, si humble, que la vérité est
incroyablement illisible. Des secondes qui sui-
vront, il ne vous demandera que de sortir dans
des gestes. Des gestes moins que simples . . .)

(MAIS-REVENONS A CE QUI EST DEJA EN
COURS AU MUSEE . . )

Soudaines enveloppes précises de terreur:
son domaine s’affirme des mains sans signes et
maintes fois plaines. Ils n’ont qu’a se les couper
et elles sont [a (NOWHERE/NOW HERE). Main
chaude narrant sur l'autre. Cependant dé-
plongé, enfin inscrit; enfin, par elles, reporté;
enfin. « Je devais le faire » (est-ce bien cela?
pourtant, action d’acier . . . beaucoup d’autres
choses) semble-t-il crier par dela la posture du
malaise, en fait, étrangement monotone dans
ses mots pour la ligne en plus des couleurs.
D’ic1, mais tout a coté, on I'écrirait se faisant du
lui-méme, blanc grisatre, justement assoiffé
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d’auroral, se croisant hors-couloirs, mouche
aux pattes brillantes s’écréant, dévoilant van-
dale I'exemple du bout des poils et des tiges. 1l
frappe, te fixe surpris par la primitive, son
torse-force, sa rature, sa refrappe. Remplissant
de partout, 1l te décapite I'abat-jour par a-cris.
Style déconcédé.

Or (: fausser I’habit, surauréoler les repe-
res du repaire. Or, ce monstre démonté loin de
I’horrible aurifere ou, méme, le mal de paire ou
mer nommé et formé, le dé 1éché, par la bande
pipé, le tres haut Cristal, plus que jamais du
scandale, bientot défait film d’eau.), mainte-
nant main tenant mol nerveuse mire, soudain
par dedans remarqué, moi d’ici I'épaulant, tant
moi aussi, je TRANSCRIE (écrissslatranseducri-
reprisécrit) — perdant cette voix ou I'ame — la
courte croute, la dure voie de son trait, la mimé
et mimé, tranchant jusqu’a perdre le parfait fil
de leur Compte. Savamment impensable pan-
tomime du cassé ou le dernier poeme du
monde.

Oui, ma tres dévénérée, ma bientot morte:
SEMBLABLES ET FAUX, DES CORPS ET DES
CORPS. Dans le fixe jardin, sous le ciel d’écran se
remplagant, déja éclatantes de ce sain efface-
ment repris au mensonge saint, des prieres
solaires et de métal, avec les abominables pelles
de viol (son trop humain regard a la mutilation
muette, ma pelle dans sa téte de fillette comme
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une joie ouverte . . . zip! . . . toute rouge prolé-
taire!), saccagent leur vanille; enterrent ou
noient (encore dédébile?) la Croix de leur
coeur. Elle, toujours Elle: d’or encore dans la
cache des butors. I1, ou plutot le pas qui ment a
Poeil, s’agit vraiment de la faire s’oublier sous la
terre des mains; qu’Elle dorme, qu’Elle s’en-
dorme dans la noirceur de Son Orgasme. Notre
crime par ajouté seing-faire comme cela sur
leur robe d’ame presque visible maintenant —
te désigne enfin 'ouverture de leur tombeau.
Dépuanté. Mausolée nié a la moelle rieuse.

Le mot « mort » dans 'anus sans ans et,
soudain, tu te mets a parler de n'importe quoi et
a t'essuyer n'importe ou (méme la, ma chérie?).
CEST PLEIN DE MOTTES PARTOUT. D’ailleurs,
facile, tourne ton regard: sur les grands rebords
des visiteuses sont déja massées ou écrites
(bébéates?) que pour constater une scéne entre
elles. En perspective, derriere cet étonnant laps
d’érosion, on répéterait méme le « naturelle-
ment » ou le « évidemment » de I'unique assas-
sin. Quais. Lucidité englobante? Non. Je ne sais
pas parler et il ne le sait pas plus. Mais, tiens,
regarde: au centre, un pied sur trois est arraché
tel une fausse information qui te tente. C'est
bien cela. Oui. UN MALADE MENTEUR. Oui, sans
pertes dans le détail, c’est bien la vérité: un gros
morceau d’environ a été le chef-d’oeuvre de
Rembrandt ou une douzaine de coups de
couteau .v..




VOYEZ,

AU MUSEE,

LA DE MALADE MENT AU SONGE DU
MENTENEUR !

, Coiffeurs pour ames, peigne d’azur 1669,
Culture physique ou Blancheur batie, sérieuse
anti-phyction contre les S, pudeur luxuriante,
ce voila des A qui s’offrent sans remords a
I'hystérique devenir vers I'ame que de feu,
romantiques et tendres caniches calquant ner-
veusement la métaphysique souriante, la divine
gomme du Bel-Air, acces par trop plein au
corps obsolete, le scalpel taxinomique du
Mont(r)eur, toutes les mamans bleues au sexe
de papier, tous les purs papes coupant ta sueur.
Toi, oui toi, le mol enfant, ne garde que ton
regard. Isole ca. Mange ca. Tu te dois des cet
immuable aujourd’hui. La premiere faute. Tu
te vois. Tu leves la main qui n’est plus la tienne
ou tu ingurgites les 99 essences nécessaires.
Vas-y! Tu fais les cent pas; tu les fais salement
avaler par cette toile de gestes surtout gour-
mande d’elle-méme. Glop! Regarde. Regarde:
I'inavouable se cache parmi les muses usées du
Temple. Regarde ca: des vaches et des vaches
qui, sans éventail, mais si naturellement,
brouttent de la va--------------- :

VOYEZ,

COMME CEST AMUSANT,

IL§ LISENT LEUR CERVOLETTE TOUT EN
MACHANT !

24
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, all this american nihilism, babillard en vert
de guerre, claires terrasses d’'ineffable ou jeune
dépotoir de I'indicible non-lieu, bombes, bom-
bes, bombes, cette porte qui ferme vraiment
tout le long de la peau, reconnaissez notre
avenement dans I'excessive ere par l'allonge-
ment des ongles des filles et 'accentuation du
carmin (tiré a I'origine des femelles de coche-
nilles écrapouties), Mama memelle, sommes,
sommes, sommes, lisez le Cannibal’s Digest,
mon art comestible, popo tart, mangez lourde
’hédoniste répugnance assommée d’étoiles
grasses, mes beaux nourrants, pleine pleine
goulumiere, leur bavette intelligente, natures
mortes plein la bouche, surréels seins de
klaxons mordus, aireconsommette comprise
d’érectiles, le papa a Sophie qui peint avec son

caca chaud, écoutez bien le capitaine Zinzintes-
tin,

VOYEZ .

le petit Sigismund au cigare disloquant la
machoire et qui écoute la mer trop pleine de
sable le préféré de Jenny
le petit Karlo en costume de bain rouge
insouciante plage sanitaire étanchée de la
mort des dépenses amer septieme jour
plein khol artiste des blanches man-
ches a se parer pour ce qui « vient »
surexposés batonnets de levres d’'une panse
pleine de francaises frites ou mannequins de
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viande parnassienne ainsi
s’avachie s’évase le garconnet pense I'absence
suedecalesa ces vots
cette enrage de la gencive a digérer :'
inconsciemment ces scalps d’elles

, exclamatifs

heureux des supplé-
ments spirituels

au garage d’age,

(tres garage anthropophage
ma vieille cuit a se manger a
visiter des noirs ans d’anus de
oesophage  bébé-bouche-
béante du cru cadran tres
aire de blanc sas qui te retient
les sorts te consomme la dic-
tion grosse le dégueulé sans
voeux de nu machant de
Fentrepot tres air de la
contradiction derniéere ma
chere)

MANGAGINEZ LES FEFEUILLES A LIRE!

, et les taches de calendriers et
‘ tombre au Chatraup nache ove tains seul sol
roublie et masquée Malaisie d’incessantes
, figée vitrine pour I'Histoire ils ne pour-
| raient entrer que d’ame singuliere ou de
| distance d’oeil malgré ce oui d’oeuf d’homme
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éclaboussé sur plancher d’oeil si chaque main
s’attrape sur ’heure du chale a Construit-Deuil
ou tout nerf succombe délassément la

ou fabrique par la loi du la-bas las

les Alliés-du-ravin-parfumé contre les a-lier
nieront au néon toutes ces plaies récentes
I'humide

stigmates par-dessous quand ¢a s’appelle mi-
moire ou méroir

pointant son hors-I'an

ne les cacherait plus

,vite! cachet pour ca-
chette!
des tempes secretes:. ..,

(belles tempes bleues ou ten-
ter

le temple d’eux

tempes lunaires damnées par
le peint d’action

a jamais d’ailleurs

nos dieux nous défendent de
rire

légal musée des chairs majus-
cules

de leurs gros morceaux
barbes & culs)

VENEZ DEJEUNER DANS NOS MORALES ET
FINES CAFETERIAS DU DIMANCHE!




, mais niant et déniant ces cadres d’eau rose
biffe le gars rage et s’endimange

croque de la sainte balustrade

smache du matin d’art

cruste du midi d’idéal

déplie des traces dentaires dans le dedans faux
naturellement

dans la toile 'émulsion émue la note

la mot

, ces écritures sans faim
anti-gencive des beaux,

¢a c’est une chose mdcher
une nouvelle chose machant
B. Kaufman

oul oul
c’est ¢ca
homme~chewing-gum




stoire d’écrire




Mais que dire, sinon. . .

Alexis Lefrancois

texte accompagné de cing dessins
et de qua,t-re contre-notes de

Miljenko Horvat




Et tout d’abord, avant les sales questions — mais il n’y a
pas de questions puisqu’il n’y a pas de réponse — au sujet
de Van Velde, et peut-étre aussi par extrapolation, de
tous les autres, ce constat de Beckett : « . . . étre artiste est
échouer comme nul autre n’ose échouer. L’échec
constituant son univers et son refus-désertion, arts et
métiers, ménage bien tenu, vivre . . . »

Et tout d’abord, cela qui poussa Nerval, Holderlin,
Nietzsche, Pavese, Goya, tant d’autres, dans leur lu-
miere, leur blancheur ou — si 'on préfere — ce mu-
tisme ? Vincent dans cet ultime regard fasciné de cor-
beaux immobiles — car la toile prochaine, impossible, ne
la savait-il pas de toute certitude déja de clarté seule ?
et ces jaunes et cet or inutiles a fixer désormais sur
quelque support matériel que ce soit ? parce qu’enfin
pacifiés, comme aussi le geste qui et pu les tracer,
restitués par-dela toute couleur a leur lieu d’origine,
comme également leur terme : cet espace blanc qui
d’ailleurs n’existe pas sinon dans les spéculations dilet-
tantes des gens de la culture et de la critique ? comme, sur
cette absence de ciel, ala fois 'envol, a la foisle suspens de
ces oiseaux de papier, refaits jusqu’au silence, dans ce qui
semble avoir été, de Braque, 'extréme progres du bleu ?
I'ultime pureté du noir ? comme, dans cette nuit de
phosphore, sur une plage des antipodes, la flamme
devant la mer de tous les livres de Chazal ? sumi-e de
fumée, hasardeuse perfection, dans sa fugacité, du signe
et de la démarche, toute pesanteur humaine dépassée,
I'art laissé au jeu scintillant des étoiles ; sur fond d’air et
de vent, le dessin redevenu fumée, ’homme, au bout de
sol, ayant atteint son corps léger d’oiseau ? Cela — de la
musique, de la peinture, de I'écriture — est-ce la cause
nécessaire ? Est-ce toujours la cause ? Ou bien, cela
n’est-il stupidement (comme on dit d’un accident qu'’il est
stupide) parfois, que le risque, ou peut-étre l'effet ?
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Et tout d’abord, ne sont-ils quelques-uns qui chevau-
chent de terribles montures, baleines ou leur crane, et
qui les entrainent vers les grands fonds baveux de la mer
et, dix mille ans plus tard, les remontent a la surface d’un
autre océan, sur une autre planete, cracher parle hautde
la téte ce petit filet joli-joli, fontaine au jet double —
poésie, musique, peinture — et qui serait aussi, parait-il,
selon les plus avertis des esthetes et des biologistes, de ces
animaux, mammiferes — quand méme — supérieurs,
comme une sorte d’irrépressible respiration ?

Et tout d’abord, ne faudrait-il aux chevaucheurs de crane
et de baleine rendre le port du scaphandre obligatoire —
afin de les reconnaitre et, par le fait méme, de les
neutraliser — comme aussi le port de leur droéle de téte a
couettes sous leur drole de schtremmel aux droles
d’Hassidiques de la rue Durocher, ou le portde leur peau
noire aux negres, et aux Grecs de Park Avenue, le port
obligatoire du souvlaki entre les dents, comme le couteau
dans la bouche des premiers rouges, vétus de peaux de
béte, de la Révolution d’Octobre, a I'époque ou ils se
nourrissaient encore essentiellement de petits enfants ?
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Docteur, délirez-

vous aussl ?
Diderot : Réve de D’Alembert

La vision que j'ai en travaillant, je 'ai méme quand je
ne travaille pas.
Alberto Giacometti

J’habite cette mince membrane qui sépare le réel de
lirréel, et cela depuis l'age de douze ans. Ce
déménagement a coincidé — ou, en était-il la
conséquence ? — avec ma rencontre d’'une image
photographique de la ville de Bruges. Devant cette
image, j’ai eu une sorte de vertige, de malaise ; celui
qu’'on éprouve quand on se trouve soudainement
face a face avec son double. Chaque fois, quand jai
regardé cette photo ou, plus tard, me trouvant a
Bruges méme, j’ai eu ce sentiment étrange de m’y
reconnaitre. (Bruges, mon amour, mon frere, mon
complice . . .)

Mais c’est une longue histoire, fragile et difficile a
comprendre, et qui n’est pas terminée encore,
heureusement.
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Et tout d’abord, docteur, je vous trouve dangereusement
triste, propre, normal, dérisoire et cohérent. Et tout
d’abord, pourquoi ne pas regler nos divergences, si
minimes soient-elles, entre hommes, comme de grandes
fofolles, a coups de talon dans les nouilles sous le divan de
Freud ? Et tout d’abord, docteur, je vous aime et vous
suce respectueusement le lobe des oreilles. Et tout
d’abord, si j’étais médecin, je serais malade. Et si j'étais
malade, je serais médecin — juste pour gagner du temps,
pour la cohérence, et pour que cela fasse une belle
histoire toute ronde, comme une nouvelle bien cons-
truite, c'est-a-dire : qui se mange la queue.

« Il dit : ne sois pas triste. Nous avons frisé la folie. La folie est
une petite fille aux oreilles qui frisent, des moutons dévalant les
cheveux. La folie a la chevelure verte et rousse, teinte au henné,
des pentes herbeuses et le doux du vent sur les collines de Church.
Ne sois pas triste. Nous avons frisé la mort. Il dit : je ne suis pas
triste. La mort est chauve comme un vilain crdne rasé de casque
de police. Toutes les polices se sont mises a friser du casque. La
téte est molle comme de la gomme-baloune. Je ne suis pas chauve.
Je ne suis pas triste. Ceci n'est pas un arbre. L'arbre est un
cheval. Je t aime. Cecin’est pas un cheval. Je ne suis pas triste ».

Et tout d’abord, a l'origine de toute poésie, n’y a-t-il
quelque part quelque blessure profonde, essentielle,
secrete ? Et tout d’abord, faut-il préalablement franchir
ou non le seuil, transgresser le crible ? Et tout d’abord, y
a-t-il a propos de dire quelque chose a dire qui ne soit
indécent, sinon ceci : « j'écris assis sur une chaise, le
papier posé sur une table, devant moi, a hauteur juste,
précise, et tenant a la main un crayon made in Canada,
ultra marine blue, de marque indéterminée mais a pointe
fine qui me sert a remplir des feuilles provenant de blocs
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8!/2 par 11 quadrillés, en vente a chacun des comptoirs
des magasins scolaires de I'Université de Montréal (sauf
le dimanche) » ? Lorsque j'interroge Miljenko sur le sens
de ses tableaux, de ses dessins, de ses collages, il me
répond le plus souvent en me parlant de la qualité du
carton, du papier, de la colle, de la toile ou de la sorte de
peinture dont il s’est servi.

Et tout d’abord, la folie n’est pas la maison du poete. La
boite n’est pas la maison du poete. La valise n’est pas la
maison du poete. La folie n’est pas la poésie. Il n’y a pas
de folie douce. La lumiere fait mal jusque de l'autre coté
de la nuque. La folie n’est pas la maladie du poete ni la
santé du poete. Le silence est la maladie du poete. Le
poeme est la santé du poete.
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Voici mes tableaux accrochés aux murs et les gens
qui les regardent attentivement. Et me voici, moi,
dans un coin, quelque part, non loin, que personne
ne regarde. Alors, une curieuse sensation de
frustration m’envahit qui, vite, se transforme en une
colere invisible.

Pourquoi les gens trouvent-ils mes tableaux plus
Intéressants que moi ? Mes tableaux sont-ils plus
beaux ? plus intelligents que moi ?

Ne se rendent-ils pas compte, ces gens-la, que ce
tableau qu’ils regardent, n’est pas seulement une
extension de moi-méme mais qu’'il est aussi ma
multiplication ? Ne me voient-ils pas dans ce
tableau ? Sont-ils donc tous fous au point de ne
pouvoir m’y reconnaitre (ou bien sont-ils tellement
Narcisse qu’ils cherchent leurs images dans mon
tableau) ? Ne voient-ils pas que ce tableau est un
effort désespéré — et de surcroit, futil — pour
prolonger mon existence dans le temps, au-dela de
ma propre durée ? Ne se rendent-ils pas compte que
ce tableau de moi est un appel au secours, un cri
lancé depuis cette prison a vie qu’est la vie ?
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Et tout d’abord, a l'instar de La Tour de Feu, voici
quelques années, réclamer, méme dans un pays qui se
cherche, pour la poésie, toute poésie, I'inaliénable « droit
d’asile », C’est-a-dire l'inaliénable droit d’étre ailleurs,
hors-propos, hors-texte ! Mais ne le sommes nous pas,
déja, toujours, partout, aliénés, hors-propos, hors d’or-
dre, hors-texte ?

Et tout d’abord, sommes-nous ou ne sommes-nous pas
des étrangers ? « Poetes, vos papiers ! Papieren ! Docu-
mentil...» Ca, cest du Léo Eerré l'.L-Lienifde
naissance : nil — Sexe : oul — Arbre généalogique :
point. Pas d'indiens ni de colons dans I'arbre, hélas ! pas
le moindre petit Iroquois, le plus petit-petit Mic-Mac, ni
la plus infime trace, oh ! méme tres vague d’un lointain,
tres approximatif Téte-de-Boule ou Pied-Plat . . . Nous
ne sommes, poetes, que des passants. Et les passants, c’est
entendu, ont-ils d’autre fonction, d’autre utilité, sinon
celle de passer ? D’ailleurs, les poetes sont des arbres. Et
les arbres n’ont pas de racines.

Et tout d’abord, n’est-il pas écrit dans le Popol Vuh : « les
tout premiers hommes qui existerent a la surface de la
terre étaient charpentés de bois. Humanité ratée. Alors
leurs pierres a moudre, leurs poteries, leurs écuelles,
leurs marmites, leurs chiens, leurs dindons les détruisi-
rent. Et on dit leur postérité ces singes qui vivent
actuellement dans les foréts » ? Et, dans la tradition
Quiché, I'ainé des deux Maitres Magiciens qu’engendre-
rent I’Aieule et I’Aieul, n’eut-1l d’'une déesse incréée deux
fils, artistes parfaits, dieux-singes, protecteurs des pein-
tres, des poetes, des architectes, des danseurs et des
musiciens ? Et, dans le ciel de glace et de neige de
’'Himalaya, Hanuman, n’est-il pas aussi le Grand Singe ?
le fils du vent et le pere des mots ? Les poetes sont des
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arbres. Les poetes sont des singes. Ils lancent des pierres
sur les voitures dans le parc du Niokolokoba. Ils crachent
sur les non-singes. Ils font aux non-singes de terribles
grimaces et tous les pieds-de-nez de la mort. Et le grand
orang-outang du zoo de Granby fume six cigarettes en
meéme temps, en se grattant avec délicatesse le sommet
du crane. Nuit de la poésie, féte de la Saint-Jean, Québec,
Plaines d’Abraham, 1978, sous la pluie. Il manquait sur
estrade le grand orang-outang de Granby. La poésie
rend le public semblable a la béte, et quelquefois méme,
le fait mourir . . .
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Les titres de mes tableaux n’ont aucune fonction
descriptive, ils ne servent qu’a identifier le tableau.
Cette identification est cependant a plusieurs ni-
veaux, car le titre correspond a une partie de
I« inspiration », laquelle était présente avant ou
pendant la réalisation du tableau. Cette inspiration
peut étre une image, une phrase musicale ou
littéraire, un souvenir proche ou lointain ou bien le
souvenir d'un réve ou bien l'image d’un futur
souvenir. Le tableau devient donc le témoin d’un
souvenir, et méme plus que cela : le tableau devient
un complice. Tous les tableaux et dessins que j'ai
gardés sont mes complices. Ils sont témoins et
gardiens d’un secret commun, qui n’est visible par
personne d’autre que moi.
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Et tout d’abord, écrire n’est pas un acte de communica-
tion. L’écriture poétique n’a rien a voir, dans son faire et
son vivre, avec quelque communication, quelque culture
que ce soit. La culture est a 'écriture ce que futa Hubert
Aquin ce malheureux coup de fusil. Tout suicide n’est-il
pas une erreur de tir ? Tout texte ne se parle-t-il pas ? ou,
tout au moins, quelque chose ne se parle-t-il pas, au
travers de tout texte ? Terminé, le texte est mort. Tout le
reste est un détournement du sens, du geste, une
supercherie. Le concept méme de littérature est, a ce
jour, ce que la société a trouvé de plus efficace pour
digérer la scandaleuse indépendance, l'insupportable
luxe que représente la poésie. Toute poésie authentique
est révolutionnaire — cela a déja été dit, je pense —
méme la plus classique, la plus traditionnelle ; car la
poésie est une aventure sans retour ; car il faut tout
laisser, se préparer a tout perdre pour peut-étre un jour
la mener a terme. Peut-étre. Un jour. Et renaitre quelque
part autre chose, ailleurs. Peut-étre. Parce que c'est
ainsi ; parce qu'on n’y peut rien ; parce que c’est Inscrit
dans les os, dans la téte et le sang. Tout le reste : le jeu
littéraire, les poses obligatoires, la futilité de tout cela a
quoi trop souvent il arrive qu’il faille, bon gré mal gre, se
préter, tout cela est une autre histoire. La, précisément,
commence la culture, perversion de I'écriture. Dans le
poeme achevé, cristallisé, le poete est toujours de trop. Et
ces brilots qu’il lance a la mer, comme un petit gar¢on
fait des bulles de savon, s’il advient qu’ils rejoignent
quelque part quelqu’un, c’est ce quelqu’un sol-méme, au
travers d’eux, qui se retrouve et se rejoint, mais non le
poete. Le poete est ailleurs. Le poete est le grand
orang-outang du zoo de Granby.

Et tout d’abord, qu’est-ce qu’il y en a des poetes ! dociles,
couchés transparents dans le silence de leurs livres, au
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hasard d’un ordre qui méme alphabétique, reste 'Ordre,
quand méme ! Jacques Brault, juste derriere Alain
Borne, non loin de Cavaty, Hélderlin entre Holan et
Langston Hugues, Rimbaud entre Rilke et Ritsos, et
Margaret Atwood juste avant Bacovia . . . Qu’est-ce qu’il
y en a des poetes ! Et qu’est-ce qu’ils sont inutiles ! Leurs
images, leur clameur a-t-elle réussi a changer quoi que ce
soit ? a distraire si peu que ce soit les hommes de cette
folie meurtriere qui s’est emparée du monde depuis pres
de trente ans? Hiroshima, mon amour ! ... L’herbe,
parait-il, commence a repousser dans cette ile non loin de
Nagasaki. Mais les enfants ne repoussent pas. Les enfants
repoussent de moins en moins . . . Ce sont les charniers
qui se répandent ! La poésie est morte, ou sur le point de
s’éteindre, comme toute chose vivante. Un jour pro-
chain, nous franchirons — s’il n’est déja franchi — le
point de non-retour. Au Salvador, ils ont assassiné Roque
Dalton qui parlait sijoliment de la mer. Mais c’est aussi lui
qui a écrit: «les morts sont de jour en jour plus
indociles ».
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La toile est 'empreinte de mes gestes. Elle devient
nécessairement un miroir, mais un miroir a déco- 1
der. Parce que déja le geste n’est pas la transmission
simple d’'une impulsion interne et intime mais la
transmission codée et construite de cette impulsion.
Le geste n’est donc pas tout a fait spontané mais il
résulte d’'un désir de construction.

J’ai voulu construire des tableaux avec des éléments
qui ne sont pas reconnus ou acceptés comme
pouvant étre des éléments de construction. J'ai
voulu créer a partir de ces éléments des interactions
harmoniques qui ne sont pas acceptables a prior:
comme harmoniques. Avec mes constructions, je
fais appel aux sensibilités individuelles capables de
les décoder selon leurs regles personnelles.

C’est pourquoi, parmi les personnes qui pensent
avoir décodé mon tableau, il n’y en a pas deux qui
I'ont fait de la méme facon. Et C’est tres bien ainsi.
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.. . Histoire d’écrire ? Eh bien ! voila : j’écris assis sur une
chaise, le papier posé sur une table, devant moi, a
hauteur juste, précise, et tenant a la main un crayon
made in Canada a pointe fine, sur des feuilles quadrillées
81/2 par 11, avec devant les yeux, sur I'étagere qui est un
dessus de banc d’église, un bouddha pansu d’ivoire
miniature, le baluchon sur le dos, dernier cadeau de la
petite Nancy, partie avec regret, et quelques autres sieges
sociaux, dont son mari, du coté de Burlington, en douce,
Ontario ; un dessin de Lucebert, poete hollandais,
mi-chien-rhinocéros (avec un tout petit zizi pointu)
mi-philosophe a lunettes, et de la fumée fusant de son
crane ; une carte postale de la lune, ou de la Vieme
Dynastie, c’est selon, car c’est le scribe accroupi; un
masque nigérian a cheveux de gorille qui regarde
au-dedans de lui, lair féroce, mais parfois me parle
gentiment comme jadis la chatte Joseph parlait le
Mouk-Mouk a Lulu ; et enfin ce fer a repasser que m’a
donné la grand-mere morte. Elle insultait la mer du fond
de sa taniere de vieille chevre rance. Elle ‘emait:
« Poutana Thalassa ! » Je m’en souviens, je m’en sou-
Viens ' .




Histoire d’écrire ? J’acheve une pyramide, dans le calcul du
temps, ou seul pour toujours m’étendre, bientot, sinon
déja, poste restante, Quezaltenango, Guatémala. Res-
tante. Comme un jour, nous fames, a Elafonissos,
Laconias, cet arbre a deux troncs jumeaux devant la Mer
Egée, portant un fruit superbe, en forme de petit
garcon ... La pyramide n’a pas de mur car c’est une
musique, et ce serait peut-etre Laut Verkiinde unsre Freude
de Wolfgang, parait-il, Amadeus Mozart.
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" Des herbes rouges

Hugues Corriveau




prenons des notes —

le contexte n’est plus le méme de puis peu ;
code jusqu’au jour ou je cede:
«Allons, allons, tous a 'analyse!» 1

Procéder a la lecture, a un choix : piste
d’emblée subjective. La voie ouverte se trace.
Nous lisons ic1 les textes des Herbes rouges,
souvent surpris, toujours intéressé au surgis-
sement potentiellement révolutionnaire. Ces
textes bougent différemment. Le lieu qu’ils
envahissent concerne tout, le met en prise. Les
auteurs de la revue se dispersent fréquemment,
chacun pour soi, en fonction d’un texte qu’ils
tiennent tous pour définitif. Mais également (et
surtout) de leur recueil isolé et numéroté (pour
plus d’autonomie, d’identification), ils se
parlent entre eux, s’adressent et se répondent.
La lecture de tous les herbes rouges révele ce
« discours » constant, en donne une vision
éclairante: des lors, le travail particulier de
chacun prend forme autrement, s'inscrit dans
une réflexion permanente sur le texte, sur ce
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quil a a dire, sur sa maniere, sa forme, son
importance, son efficacité, sa production, son
lien avec le réel — le politique. « Le plaisir —
physique, matériel, intellectuel — la jouissance
de créer, d’inventer, de jouer avec les mots est
au centre de tous ces textes?2. »

Ce qui nous intéresse ici n’est pas tant de
faire une analyse ou une critique, mais plutot de
voir le texte critique, le langage réflexif qui se
produit a lintérieur méme des recueils. La
poésie publiée aux herbes rouges procede a sa
propre critique, a sa propre définition ; elle se
signale elle-méme dans son propre lieu comme
dans la marginalité qu’elle atteint, dénonce
aussi ce qui est tributaire d’'une idéologie qu’elle
tente de suspendre, d’éviter, de déclasser.

SENFONCER

syllabe sexuelle texte tron-  De T'utilisation des clichés
qué dans les alternativesun  de |a publicité, de la BD et
signe de paupieres entre- du discours public jus-
coupé de matiere brute qu’aux disciplines scienti-
erreur méthodique en sé-  fiques les plus éloignées de
duction enfermer les signi-  ce qu'on considére géné-
fiances there is a érection  ralement comme « poéti-
parole située un ventre- gue» en passant par une
mot du truquage cour- conscience sociale et politi-
bures textuelles limites du que toujours en éveil, en
sang hypothese brandie p’oubliant pas Iemploi
tractation aux joues sper-  d’un lexique et d’'une syn-
me opaque le jeu de la taxe explosée, d'une mise
page entrejambe en torme  en page, et d’'un graphisme

de texte temps relu une soignés, tout est matiere a
coulée névrotique surim- pogsje, 4

pression roulement parti-
culier en marge la ceinture
détachée chair en circula-
tion pour le texte actuel3




Du texte poétique au texte critique, chacun a sa
place, une méme tentative sous-jacente de
permettre au dire de signaler sa présence.
Celle-ci fuse. Elle s’agrippe aux faces du réel,
fait et montre a la fois. Question de « matiere »
pour la «poésie », pour «le texte actuel ».
« suis-je face a deux genres bien clairs (d’air de
dire) d’emprunts, d’écriture donc »5 ou face a
des textes quiont a dire a la fois ce qu’ils veulent
et ce qu’ils sont ? « Et si cela rend compte d’'une
ressemblance c’est par un minuscule déplace-
ment qui tient dans la pageé ».

« est-ce donc le jeu des lectures? » qui
doit nous préoccuper ou celui des écritures ?
Pouvoir s’en tenir a tous ces lieux de I'écriture
qui transcrivent, en des tentatives désordon-
nées et subversives, leur prétention a la diffé-

FEeNnce

poemes stretchés

i);:)'émes androcéphales

ia'o.émes collerettes

i).o-émes brulots

surtout pas de poemes postiches
f)ﬁé:mes de plaisance

i)bémes pleins de cuisses
i);:)'émes remorques

poésie sexuelle8




« encore de ces projets insidieux9 » dont 1l faut
tenir compte et qui embarrassent tant les
censeurs du texte littéraire. Mais justement,
voila le projet ultime des herbes rouges :
déranger, susciter l'écart, l'éclatement, une
démesure. « Imaginez le jamais-vu éclairé10 ! »
Difficile impératif . . .

INVENTAIRE DE POUBELLE11

Ils diront siirement ¢a n’est pas
de la poésie. Ca n’est pas beau.
C’est vulgaire. Puis c’est plein
d’anglicismes assonants. St au
moins ¢a discordait aux termes
de l'automatisme. Ils diront ces

Voyons m’dame on rit mé
c’pas dréle d’lire cé affai-
res-la littéraire de belle
jeunesse a écorner lé
boeufs dois-je conclure
que : d’la marde13

sur-mot du systeme poétique
MERDE. 12

c’est que la chose a dire ressemble a :
« ne pas avolr peur »14

Le terme « transgresser » s'use a vue
d’oeil, mais il s’agit bien de cela. Entreprise de
recueil en recueil, la prise de la marge s’ajuste,
toujours répétée a la lettre dans ce maintien de
son impérieux travail. Chaque auteur qui
publie (ou republie) récidive I'entreprise. Elle
remet en cause et cause heureusement du
désordre : « Virer son texte de bord15 »
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il s’agit de nous  de vous présentement de ce
sourire forcé  de cette situation corrigée au
gré des signes et des sentiments comme ¢a
avec ¢a 1maginant le moment ou la crotte
ébranlée cede s'ouvre accouple de
nouveaux éléments chacun selon sa nature sa
fonction les points prévisibles les accidents
tout s’emmele et passe dans la durée et s’avance
(surgit attaque ouvre la voie) debout a
coté de moi cette répartition des images qui
saisit I'allure continue/discontinue du
tremblement 16

Et que ce «tremblement » fasse vaciller la
bonne tenue du texte (dit: impérialisme)
poétique, voila que s’ouvre, se fend le lieu
meéme de l'écriture, du « contenu » (encore
cette idée de conserve) et de son efficacité :

Pour l'instant un combat se déroule a coups de
langue, mais lace des traces qui découpent, sous
la conduite de. Le récit gratte son anagramme a
mesure, une autre rue, une autre vue a prendre,
comme un moteur allant vers. « roue qui tourne
et qui ne tourne plus »17




LE JEU

I lauteur/ ... /ajoute I'insolite
: 3 la nécessité réclamant des

. moteurs tout un vocabulaire
J définil8

Des textes de Frangois Charron qui
parfois envahissent la page, qui s’accumulent
jusquau trop plein aux minuscules textes
syncopés de Renaud Longchamps, travaille
| tout lappareil du graphe, des mises en page,
des jeux formels. Tout sert, est serviable. Du
point a la ligne, du tracé des parentleses aux
classiques renvois en bas de page, du dessin aux
| encres, tout convient au périple poétique :

une écriture (ceci ce cadre de 'ouvrage en
cours) se leve et part et revient et repart

sans bruit excede les contours
murmure un zigzag un tourbillon qui va de bas
en haut19

Forme-texte imprimé dans sa puissance d’évo-
cation, de vocation et d’évidence.
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I'encre s’achemine minuscule certitude de se
figer curare culminant le délire20

D’abord la presse qui fixe le texte, qui encre le
morceau ; ensuite, dans l'événement de la
lecture, son surgissement, son débordement.
les herbes rouges concedent a Gutenberg sa
découverte et s’empressent de déjouer la page
en révoquant sa mise ordinaire. On joue :

je texécute quotidiennement partenaire de si-
mulacre

il joue

le texte le jouxte les jonctions I'exécutent?21

Parfois aussi des mathématiques fonc-
tionnelles ou explicatives comme chez Des
Roches lorsqu’il faut

pour deux exposants, leur dévolu I'un sur I'autre
a la facon (soit) des strates, de sens () dans la

pierre22

L'inscription dans la pierre comme un signal,
un panneau-réclame, grave ici l'opacité de
'impossible discours. Le sens allant dans les
deux sens, ne reste que ce temps d’arrét dans la
page, au milieu des éclats sonnants. Mais, il
s’agit ict du mot encore, d’'un moindre texte,
alors que la recherche parfois se dit tout a fait
ailleurs puisque « les vides cités s’enjambent23 »
chez Claude Beausoleil ou qu’il faut « prendre
un texte obstinément, lors méme qu’il bute au
blanc24 » comme le suggere Serge Gauthier. Le
« vide », le « blanc » ou le silence, Roger Magini
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en avait proposé I'éloquente parole dans I'AB-
CD'ELLES. Non numérotés, ces textes s’achemi-
naient d’'une lettre de 'alphabet a une autre.
Or, le texte j se terminait ainsi :

(alors remarque-

t-Elle
je n'en ferai pas grand K
et (¢)

voici le texte qui s’ensuivait :

k.25

Silence éloquent (joyeux). Parti pris des
distances franchies entre une parole dite et une
autre suspendue dans la blancheur de la page.
D’aucuns prétendent que cette page blanche,
ces fleches, ces hiéroglyphes ne veulent rien
dire, d’aucuns diraient qu’il faut relire attenti-
vement.

Les échanges et les coups, selon la fagon
d’amorcer la connivence, 'énergie retournent le
métissage, 'écriture tirant la main traceuse sur
I'épaisseur du corps avec le livre qui s'avance?26
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Alors, nous ne saurions résister au plaisir, dans

cette avance du livre plein, total, irrésistible de

citer 'incitable :

(o)

(Roger des Roches)

( )
(Claude Beausoleil)

(Normand de Bellefeuille)

%
1

(Renaud Longchamps)

4x4

(Marcel Labine)
(Roger Magini)
(André Roy)
(Philippe Haeck)
(Claude Beausoleil)

(André Roy)
(Normand de Bellefeuille)
(Frangois Charron)

(André Gervais)

4x4

(André Roy)

(Patrick Straram)

Tout possible concourt ici a joindre ses
facons de dire et de tirer partie de tout.
Rencontre urgente du tracé, du formel (stric-
tement) et d’'une parole qui s’acharne a pour-
suivre, en des lieux méconnus, le texte autre-
ment. Montée lente, d’un recueil a I'autre, non
pas en une ligne précise, mais plutot diffuse,
éclatée du « sens ». Les silences eux-mémes, les
signaux précis des caracteres se répetent,
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dénoncent le déja dit, annoncent une parole ou

plutot les signes d’une parole, réfléchie
infléchie a s’entendre.

il ne s’agit plus de plaire

mais de cette matiere, anonyme,
défigurée, dans les replis chauds

et combien lents

de ce qui malgré touche

l'autre versant, en maniere de rejet27

et




DES SEXES

Ils et elles ne pensent qu’a ¢a :
mesurer le sans-mesure. Obte-
nir enfin 'empreinte digitale de
leur sexe mis en discours.28

Le « discortex29 » étale son envergure et
son ouverture au discours / corps textuel. Au-
cun effet, mais un rapport. Relation au travail
de la langue (parole ici qui joue, se joue, se
réjouit) qui s’appréte aux mots, a la léchure du
derme, d’'une zone érogene envahissante. Plai-
sir 1nscrit que traduit le poétique.

QU'UNE LANGUE NOUS VIENNE A LA
BOUCHE NEST PAS DE TOUT REPOS,
N’EST PAS NON PLUS LE MOINDRE SUJET
D’ETONNEMENT.30

Assumation du corps (parole-plaisir) qui doit se
dire absolument. En ces instants de 'écriture,
Pauteur, tenté par le rapport, parle de 'hom-
me / femme relié(e) (relu(e)), et produit




des brisures finalement littéraires d’épidermes
dépliés en brousse31

étendu en tous sens « entre quelques textes »
— la transformation des figures

le rythme —

qu’il déborde

un plaisir volontairement

une cuisse une, tache, des poils si, moullés
LA FORMULE DU PENIS cest ainsi
écarter d’aise

que se dressant, le feuilleté de la scéne
n’est-ce pas les décharges

ici : « un peu de cul pour la circonstanze »32

« une autre posture s’offre au texte a compo-
ser33 », « pour reprendre son corps et son
travail d’écriture qui vont presque, qui font
presque paire sans vouloir dire qu’ils feraient
corps pour vrai34». Pourquoi parler ici de
théorie, de lien théorique ? les herbes rouges
accumulent les textes / sens (au-dela bien stir de
la signification) ou se palpe (se parle) a la lettre
'événement érotique de I'écriture. Qui n'y
prendrait du plaisir ? Mais la provocation des
sens ne saurait répondre a elle-seule de cette
intention profonde, elle fend (ici aussi) I'idéolo-
gie dominant le rapport sexuel et s‘ouvre sur
d’autres limites. Produire un langage qui sur-
charge ses valeurs sexuées témoigne aussid’une
emprise (ou d’'une méprise) différente par
rapport au littéraire: « entre texte et sexe il y a
une marge dont la métaphore ici ne saura plus
rendre compte35. » Cela tient d’'une similitude
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plus profondément active qu’aucune image ne
saurait traduire. Il ne s’agit pas d’écrire le texte
comme le sexe, il se produit tel, en lui-méme
identique, n’imitant pas mais agissant.

je suis obligée de parler pourquoi I'avoir cru les
phrases s’'inversent les mots viennent par der-
riere commencer par la fin défaire bout pour
bout le discours comme si c’était possible les
phrases commencent par la fin comme s’il y avait
trou comme il y a trou dans mon corps a partir
duquel je pourrais retourner bout pour bout ma
peau par l'envers rouge jimagine rugueuse
torture pour les yeux muette de terreur mon
corps non mes phrases oh ! je déparle oh ! jyai
déparlé comme je te vois comme je t'ai vu36

« ce corps y sillonne37 », « éjacasse38 » pour
tendre en sa place méme son corps lui-méme
offert en prise, mis en page, en vente.

que je dise alors quelque chose ou des poils
dissimulent un texte en jambes pourtant bien
écartées, en absence, féminin, juste entre la déja
tout aussi mis a plat au centre s’élance. puis une
facon d’insister en la douce usine au texte amorcé
tantot tantot au lieu précis et rose du sens.
quelque chose ou des poils dissimulent un texte,
comme une huitre bien ouverte juste derriere.39

S’immiscent ici des convergences, des
pulsions dont les couvertures et les ouvertures
remettent en cause les clotures fixées du sens. 11
ne s’agit plus, a proprement parler, d’un texte
qui raconte, mais d’'un texte cumulant des
fonctions d’existence. En ce sens, il se déclare
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réel, non pas reproduction de discours sur ; il
rejoint I'ultime privilege de se produire (di-
rait-on forme-contenu-sens, tout ¢a se concreé-
tise, s’abime implicitement ?). On n’est pas loin
de penser a un parti pris du texte, dans la seule
mesure ou ce dernier terme n’est plus exclusi-
vement défini comme réservoir de sens ou de
figures suspendus, mais bien plutét comme
Pentier événement d’'une poétique concrete,
réellement ordonné au réel.

Le discours ludique dans les herbes
rouges s’entend de cette fagon. Privilégié en
tant qu’événement, le sexe lui-méme se donne
comme lieu de ce rapport. La dimension que
prend alors le texte le distribue dans [inter, ce
milieu ambigu ou se convoitent les formes, les
formules, les formulations. La grammaire, la
syntaxe, la composition s’y tiennent sans rete-
nue, comme s'1l fallait que le texte entier désire
pour que se déploie I'objet.




OU DU TEXTE

Voici un texte tres secret par
toute son ouverture.40

puisque le discours arrive 2 ainsi !
masquer 41

« La clarté saute42 », « les miasmes mé-
taphysiques s’en vont43 », «les plans se déta-
chent et sortent de l'arriere-fond44 » ... les
textes se déforment ainsi que le lexique, que la
grammaire, que le style et tout le reste pour se
reformer autrement dans une revendication
des droits a la parole déboutée de ses lieux
sacrés. Le travail textuel, en ses structures, ne
fonctionne pas autrement que l'entreprise
sexuelle, puisque homogene en sa face rhétori-
que a la force ludique qui I'investit.

Une marche réelle, mais non sans fiction ni
figures, y déplie sa langue et son rythme au fur et
a mesure qu’un travail de sape s’effectue.45

La transgression de la figure hors du code
linguistique. La poésie transgresse le code idéo-
logique. 46




opposer aux résistances du texte un refus des
images, un « poison ».47

Faut-il ajouter nous-méme une voixX a
cette lutte entreprise, a cet appel, puisqu’impli-
citement ce qui est réclamé s’effectue déja dans
la facture méme du texte ? Epurer la poésie de
son image et de ses images. Tenir ici, en ce lieu
dit de production, a réaliser I'urgence d'un
bouleversement (pour ne pas limiter le travail a
un simple changement auquel certains vou-
draient le réduire).

Il y a plus. Il y faut plus. Ce qui parait
dispersé, hétérogene dans les herbes rouges se
rejoint pourtant en cet acharnement a renou-
veler les formes et les sujets (entendons-le dans
toutes ses acceptions).

il y a bien un peu de tout ce qu’elle change de la
cela ici et plus encore : des  syntaxe ou de mon corps
syntaxes. le texte y tend a  coincide dans cette frac-
s’instruire lui-méme et, en ture des choses

ce sens, 1l me semble, sibien le sexe érigé,
s'échange contre l'autre. qui reprend la figure
puis lintention, fainte, douce cette fois

que certains voudraient le sens déplacé en d’autres

« réelles », en cahiers sac- zones chaudes49
cadés.48

lachez-moi la syntaxe le temps presse
fagon de parler50




Des frictions qui s’effectuent, des doutes
soulevés, des crises. Recherche immeédiate,
discutée a I'endroit méme de ce qui se produit.
Pourquoi attendre que la réflexion se mette a
I'essai quand le poétique en sol peut récupérer
sa discussion ? Le texte poétique se remet en
question ou autrement met la question en
poétique comme allant de soi puisque 1Immé-
diate, puisque investie en son intérieur (texte/
objet qui, encore icl1, vient placer ses limites) des
lors qu’écrit, que donné en prise. Les textes des
herbes rouges s’unissent a cet égard, manifes-
tent cette réflexion annoncée.

« Je ne peux rien expliquer des phrases
que je trace5! » se dit Philippe Haeck. Et il ne
s’agit pas sans doute «d’expliquer » comme
d’interroger la fonction de la poésie, de donner
au texte le loisir de se manifester dans I'insécu-
rité de son travail, dans la déroute qui caracté-
rise son entreprise. Elle-méme judicieusement
comprise comme devant se joindre au réel, elle
met en doute sa propre capacité d’y parvenir.
Les auteurs réclament leur place, leur réle, mais
se prennent parfois aussi a douter. Poélitique
de Madeleine Gagnon ou Propagande de
Francois Charron insistent sur leur role
pamphlétaire et a cet égard s’autorisent (s’il faut
encore parler de droit a) au cri le plus pur, a
I'appel, au ralliement.

(mais, ou est donc passée cette profonde recher-
che, suppose le lecteur, je suis abasourdi d’un tel
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dereglement .l teln i / je creuse en vain la
clef d'un message et n’y vois que saccage —
Pauteur répond : précisément)52

Et quand il s’agit parfois de renouveler le dire
ou de le chercher, on prend a d’autres (sans
retenue) ce qu’il faut. On cite, on piege le texte
des autres pour unir des voix, des paroles. Ainsi
(entre autres) Sylvie Gagné qui greffe, s’appro-
prie

citations qui ne me censurent point, le vampire
pique le texte (le sens perle) je répete récite le
sang en désordre. citation ouverte moins souf-
frante, friande et offrande. la polyglotte s’étend
surface de I'entretexte incite son parcours hale-
tante citeuse démasque les références qu’elle se

connait se plait de celles qui I'habitent a son
insu.53

Il aura fallu passer par la, citer beaucoup,
tacitement ou non peu importe. Reprendre a
d’autres, piller le texte général, charognard du
graphe, pour traquer sa propre pensée en cours,
tenter de saliver son corps a soi, ce qu'il y faut de
soie et d’arétes aussi.54

Nous-méme, ici, pour parler ! Comment faire
autrement ? N’y a-t-il pas urgence de trouver en
ces lieux de la littérature qui s’oblige a parler, le
sens méme de ce qui s'ouvre ? Le travail de
lecture essaie ici de se produire, non pas
critique, mais incitatif dans son propre risque,
puisque piégé dans son action et risqué dans son
dévoilement. Tous ces dérangements font des
herbes rouges le lieu d’'un événement
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POLITIQUE

concevoir un texte non seule-
ment désirant mais social 55

Lutter jusque dans les mines
profondes et obscures du code
grammatical 56

Le «tueur a pages57 » s’agite. L’'ordre
change, non plus ici le texte exclusivement,
mais I'autre réclamé. Il fallait en arriver a parler
du politique. Aspect seulement des textes des
herbes rouges, ou arme implicitement en sa
fonction, en sa facture ? Sa réalité parle de la
réalité. Il s’agit d’entreprendre la marche vers
ou dans le désordre des lois tout autant
littéraires que sociales. Le texte devient arme :




l I

avant toujours jécris le Je voudrais dire d'un texte
couteau58 qu'il coupe bien59

alors seulement, sous quel-
ques syntaxes, s'installe le
texte insupportable. bien
sar il devrait en étre ainsi
du corps et du politique :
aucune fuite, aucune dé-
mission, rien que I'exercice
des organes, rien que le
commerce, que le jeu ha-
bile des petits bistouris ;
DANS MA TETE LES
SCALPELS.60

limprenable beauté que | Au lieude tenir un crayon,

nous sommes je tiens un poignard par-
s'offre comme une arme fois un pieu, ¢a n’écrit
dans la rue61 pas. 62

l I

nous ne prendrons pas de juste milieu

nous sommes des éventreuses, nous ne prendrons
rien de moins que la Démesure.

jusqu’a se défoncer, démolir, exploser.

nous ne mourrons pas, notre soif grandit

nous sommes des consommatrices affamées dans
cet immense marketing ou rien n’est oublié.

Dans un siecle-continent ou sévit la loi de la
jungle la plus féroce,

les blessées d’hiver seront sans pitié¢.63




[’attaque vient de front. Droit, la ou crie
'urgence. Non pas témoignage, mais agression,
le texte poétique convie, en son nouvel ordre, a
un déreglement ultime ou la révolution s’af-
firme dans toute sa nécessaire activité. Ceux qui
ne savent lire I'indispensable travail des herbes
rouges ne se lient pas a son action (peut-étre ?).
Et la ou nous parlons du front sur lequel
s'engage le débat, il vaudrait mieux dire les
fronts puisque les points de tir — tout impliqués
au poétique qu’ils soient — varient dans la ou les
préoccupations de chacun. Le texte proposé ici
en lecture est majeur en son développement ; il
constitue en lui-méme une provocation. Si
« écriture est infra/intra/intertextuelle avant
d’étre collective64 » comme le suggere André
Gervais (qui attribue au texte une formule
d’ailleurs fort ambigué), il n’y a pas lieu de
limiter la portée, les griffes, les prises que les
textes eux-mémes provoquent. En fait, il s’agit
en dernier essort d’« ENFREINDRE LA GRAM-
MAIRE SOCIALES®5 »,

il existe ainsi des textes techniquement, formel-
lement « parfaits » : qui sont des moments précis
dans un travail, et surtout de transition : on
s’attend alors a un glissement de tout repos, mais
Jaidits’hérisse, car tout texte de plaisir est barbare
(?) : .. . Existent ainsi des textes techniquement,
formellement « parfaits » : ils sont lésions. 66

Comment mieux faire comprendre que le
travail de perfection peut lui aussi entrepren-
dre de fendre, de trancher dans ses prétentions.
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A}

Irrémédiables, les accusations dérangent la
trop lente bonne conscience. Le repos de la
poésie, les chandelles et les légeretés s’excluent.
les herbes rouges se rallient en cette volonté de
saper jusqu’en sa source I'état latent du bien-
étre (en tous ses sens encore)

FINALEMENT

Provoquer la subversion. Subversion qui
attaque toute donnée préalable a la poésie, qui
fait exploser les cadres, ébranlant des certitudes
aussi bien que des tranquillités formellement
établies. Les prétextes sont nombreux a ces
entreprises subversives. Toute marginalité a
pour soi (2 tout le moins) la volonté de la
provocation et, en cela, elle trouve non seule-
ment a motiver son travail, mais a en imposer
lexistence. Ne pas admettre que l'essentiel,
dans cette poésie, se produit et se questionne,
c’est faire preuve de la plus pure mauvaise foi. I1
s’agit de savoir reconnaitre qu’a I'intérieur de
cette revue, se déploie une certaine unité dans
cette volonté d’atteindre a une autre forme, a
un renouvellement du texte poétique qui ne
peut plus étre ni lu ni critiqué a partir des
poncifs traditionnels.
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Le grand intérét que cette revue suscite
s'explique justement dans cette coincidence
entre son intention de renouvellement et la
réalisation de cette méme intention. Les textes
pratiquent eux-mémes ce qu’ils manifestent —
ce qui n'exclue ni les risques ni les échecs
(heureusement). Dans la pratique de sa propre
« théorie », le texte des herbes rouges rallie
donc des fonctions diverses, chacune remettant
en cause l'ordre des contenus comme des
formes :

Quand je demande a Frangois Hébert ce qu'il
pense de I'« image » des herbes rouges a qui on
reproche souvent d’étre le refuge d’une poésie
étroitement formaliste, il s'insurge : « Pour nous,
formaliste cela veut dire étre attaché a tout ce qui
est ancien. Le formalisme aujourd’hui c’est de
réécrire Gaston Miron ». Précisez. Il précise :
« Pays, fleuve, neige, ce sont des mots usés,
comme les themes auxquels ils renvoient. »
Jrallais dire : mais . . . F. Hébert ajoute « comme
le sont aujourd’hui texte et sexe, dont on a fait
beaucoup usage chez nous »67.

Un des deux animateurs de la revue remet en
question le travail qui doit s’effectuer a l'inté-
rieur méme des herbes rouges. On aurait tort
de les considérer comme le lieu « établi » d’une
certaine forme. Ces recueils sont plutét un
événement en sol, plus important en cela que la
réussite éventuelle de chacun. L’activité, dont
cette revue est le ressort, entend provoquer une
ouverture, tracer une voie entre les clotures
fixées autour de la poésie. On passe dans les
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herbes rouges, on s’y bouscule, et la lecture
qu’on peut en faire dérange (espérons-le) notre
prétentieuse assurance.

Donc, tout le ludique qui s’y inscrit ne
doit pas étre confondu avec une quelconque
facilité. Le jeu n’y est pas innocent.  Au
contraire, le déreglement apparent ne fait que
trompe-l'oeil. Peu importe alors que le texte
rebute, « car « il ne s’agit plus de plaire » mais
bien d’amorcer un travail sur le plaisir6s ».
Celul que nous avons nous-méme entrepris
tente d’en répondre.

« On dirait que tu écris pour étre cité. » rien de
plus vrai : jécris pour étre pris, donner I'envie
d’étre pris69.
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