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par temps et espace rivés

comme dans un rêve de ville déserte

commedans une somnolence deville

déserte

J

k



( aTlinstant(s) quelquefois)

i

ÿ( etil n’y a pas de fin et d’exactitude —
ije suis maladroite a terminer mes

phrases incapable d’arréter aux mots
PEles mots et tout le reste)

i



   
 

le fil d’ange sans contours
fil d’air entre ici et un ailleurs dont je ne
discerne rien d’elfe
pas de désir de participation de pouls

pigmentation
de seve salin sucré débarcadere

embarcadere coulage
d’une encre qui tache

moins quefil le visage avec une
traversée de

bouche grise
derrière le plâtre en larmes absentes

mon calque
que je ne sens pas

rage d'impondérables,

  



ea,

Re

Je ne suis pas mon visage
rien

les yeux que j'ai ne sont plus là
des trous indécis commela marche

assise,

0:

—



   

parcelles
si mince être de feuille louche au

vaguage
qui a perdu son ventre d’exil

je ne suis pas bien là confetti et nulle
part

dyslexique à la poursuite d'ancrage à la
lecture

du présent d’assise

dansle journal chaque jour de la
semaine je

regarde uniquement
jour-de-la-semaine le journal

lieu de mainsvivantes en vie le journal
c’est

écrit écrit les livres là en rangée écrit les
lettres muettes les couleurs autourles

paroles
quotidiennesles photos de moi que je

veux rattraper
toucher
par des mains en vie

toucher il me semble que je ne peux
plus

mes gestes ne rattrapent rien,

10
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disparaître en ombre qui s’entassent à
mon dos

paysage allumette d’eau de pluie de
source tarie

disparaître du feu
des factions de mer aux

requins mouvements du bleu
au sang
au feu
des écritures voilures
voiles de mariages ou de divorces fêtés
des mers un plancher mobile sous les

partir en chair
et en os
avec valises

disparaître d’écrire de feu
d’eau
partir
bâtisseurs d’églises modernes de danses

aux jambes
amoureuses d’entrecroisements de

corps aimés
chercheurs de diamants porteurs

d'enfants 



disparaître des fenêtres là-bas les
autres

mafaiblesse force d’ombres en chute

ombres émiettées

tangente du feu qui ne m’arrache pas
même un cri immobile à côté

le récit se déroulantà l’intérieur

tellement que hors de moi,

c
n

|

lL

12



par vent (mais comment parler du
vent qui passe

sur nous sans nous emporter qui nous
soulève sur

place du vent horizontal sur notre lieu
nos liens

horizontaux du vent de ville déserte)
mais non par marée

le désir enfoui

la voix désamorcée,

13
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la blessure se trace devant nos yeux

elle ne prend pas forme encore
blessure de saisons

mates sans déchirure

grandes palissades de jardins
cinématographiques où

il n’y a pas de passage
grandes larmes couchées

le reste s’acheminant sur le dos des

mémoires

endormies
I

jusqu’au feu

que les bras cloués esperent,
I

(

(

k

J |

J
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je n’identifie pas encore tous mes
mensonges

coeur et voix doubles sous des sols de
sols des

toits vieux
où est notre présent disponible notre

mobilité
de gerbe fleuve-feu nos charriages de

toutes

saisons dans nos yeux
sous-texte nous nous gardons un à un
tous ces mots coupables (le procès

sous-tend tous
nos gestes)

serrée entre des écrans de fourbir
journaliers

(sans voir l’objet la matière la vie
glissante

commela seve d’érable glorieuse seve
où il fait soir

la nuit pour ceux à qui le temps
coule doux et

engagé)
j'ai ma victoire au coeur portage

d’oisillons prêts
a dire port de paroles de grandes

enjambées
s1 bientôt,



 

il me semble que nous ne vivons pas
notre

présent
nousne vivons rien
éparpillées éparpillés là et là
non pas même dans un ailleurs d’ici
là
et là (indéfinis)

sans résistance (commeles mots mous

à côté d’instants
rages cage — il y en a toujours — la

rage dans un trou
à toit et ça me fait penser aux chiffres

aux heures la
vie en prison juste penser révoltée je ne

peux pas
vraiment savoir 24 heures divisées en ci

en ça — non pas
commel’espace qui change les feuilles

qui bougent etc. —
seulement des additions d’heures une

vie d’heures apres
heures pas d’espace mais du temps
une vie de séries affranchir)

16 
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L’amusée
|

Michel Trépanier

aux ballerines céliniennes

à moi ou cette morte

Il|
ÿ

ÿ
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01010, roulchine, eraoftech, èredetech,

nombror, mana, trav, uti, gnomperde, tactat,

priso, écripe, machelourdas, planprod, plan-
prod, bobe, puble, bossou, effipol, phot, invoi-

ces, Invoices, invoices, potron, potron, sa, sa,

salerdé, bandu, messa, bessa, amérigain, stro-

teg, fordlem, bact, aimdouze, bébonde, vé-

troise, instrem, vantacha, mormor, makman,

med, frenche, frenche, cafépanikette, constre,

constre, constre, constre: il entre du bruit

vraisemblable, mes chéries .. . Qu’il entre, ce
sacré vieux, qu’il entre quand même!

(En vérité,la lutte intradoxale pourla sortie, cet
effaceur de Peintres, ces musées, cette vieille

mère latine sans nerfs, ces très laborieux

19 



   

  

muscles expressifs : des ombres fétiches de la
pensée vulgairement. Signe d’écorce vide agit
vers le haut, vers ce qui bougeet s’active plus
vitement que de le savoir. Déjà, aussitôt, bien
que peu à peu, ce mot qui se mire expérimente,
aphastique, du mot « mot ». Dorénavant, la

mère malade d’au-delà la mer verra bien que
notre bouche n’a pas de tête. Yeah! Yeah!
Blabel inévitable!)

(, petits pas rieurs, neufs, sans peur et leur jus
de joie sous les jujupes didactiques de Mater
Europa, commela toutejeune danse ou un sexe
d’une autre planète,all these americanfrivolities,
cage ou Cage en colibris et autres oiselets,
Cunningham des chattées, Rauschenberg par
parachutes et patins à roulettes; la souriante
marche de l’art, comme il dit celle du doux soir,

naît et n’est que du lest clinique des bassins à
l’artificielle et belle légèreté des extrémités qui
devient, parfois, oh! peu souvent, cette belle

main blanche .. .

, viande capitale peignée de comètesjouant
« Redesséchantes », vraiment, ma vieille, très

lyrique, ce que sera ou décidera une autre tête
branbrûlante? Mais oui! Mais oui, tiens! ça y
sera: précédentes suites, l’écrit écrit, le signe
singé*. Sa victoire sur le miroir deviendra les
débris manquants et oubliés de la septième et
 

* « ... le sens d’un singe est un autre singe par lequel il peut

être traduit .. . »

20   



il

du paravent. Ouah! Oui, oui, que cela, que des
traces, rues et jets dans la dévorante; que sa
pleine journée à mastiquer, à cracher. Non ma
vieille, on n’attendra plus. Non et non. Une
biographie immédiate et renversante (te rap-
pelant le futur des danseuses qui déplieraient
toute la surface de leur peau spirituelle sur la
scène enfin disparue ; peau inhabitable sortant
du dehors poursortir du dedans) disposera du
vraiment-là de la mémoire à cet intact1c1. De là,

avantquelalutte des classes ne lui retombe dans
la caboche,il le dira, si humble, que la vérité est

incroyablementillisible. Des secondes qui sui-
vront, il ne vous demandera que de sortir dans
des gestes. Des gestes moins que simples . . .)

(MAIS-REVENONSÀ CE QUI EST DÉJÀ EN
COURS AU MUSÉE... .)

Soudaines enveloppes précises de terreur:
son domaine s'affirme des mains sans signes et
maintesfois plaines. Ils n’ont qu’à se les couper
et elles sont là (NOWHERE/NOW HERE). Main

chaude narrant sur l’autre. Cependant dé-
plongé, enfin inscrit; enfin, par elles, reporté;
enfin. « Je devais le faire » (est-ce bien cela?
pourtant, action d’acier .. . beaucoup d’autres
choses) semble-t-il crier par delà la posture du
malaise, en fait, étrangement monotone dans
ses mots pour la ligne en plus des couleurs.
D'ici, mais tout à côté, on l’écrirait se faisant du

lui-même, blanc grisâtre, justement assoiffé
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d’auroral, se croisant hors-couloirs, mouche

aux pattes brillantes s’écréant, dévoilant van-
dale l'exemple du boutdes poils et des tiges. Il
frappe, te fixe surpris par la primitive, son
torse-force, sa rature, sa refrappe. Remplissant
de partout, il te décapite l’abat-jour par à-cris.
Style déconcédé.

Or (: fausser l’habit, surauréoler les repè-
res du repaire. Or, ce monstre démonté loin de
l’horrible aurifère ou, même, le mal de paire ou

mer nomméet formé, le dé léché, par la bande
pipé, le très haut Cristal, plus que jamais du
scandale, bientôt défait film d’eau.), mainte-

nant main tenant moi nerveuse mire, soudain

par dedans remarqué, moi d’ici l’épaulant, tant

mol aussi, je TRANSCRIE (écrissslatranseducri-
reprisécrit) — perdantcette voix ou l’âÂme — la
courte croûte, la dure voie de son trait, là mimé

et mimé, tranchant jusqu’à perdre le parfait fil
de leur Compte. Savamment impensable pan-
tomime du cassé ou le dernier poème du
monde.

Oui, ma très dévénérée, ma bientôt morte:

SEMBLABLES ET FAUX, DES CORPS ET DES

CORPS. Dansle fixejardin, sousle ciel d'écran se
remplaçant, déjà éclatantes de ce sain efface-
ment repris au mensonge saint, des prières
solaires et de métal, avec les abominables pelles
de viol (son trop humain regard à la mutilation
muette, ma pelle danssa tête de fillette comme

22   



une joie ouverte . . . zip! . . . toute rouge prolé-
taire!), saccagent leur vanille; enterrent ou
noient (encore dédébile?) la Croix de leur

coeur. Elle, toujours Elle: d’or encore dans la
cache des butors. Il, ou plutôt le pas qui mentà
l’oeil, s’agit vraimentdela faire s’oublier sous la

terre des mains; qu’Elle dorme, qu’Elle s’en-
dormedansla noirceur de Son Orgasme. Notre
crime par ajouté seing-faire comme cela sur
leur robe d’ame presque visible maintenant —
te désigne enfin l’ouverture de leur tombeau.
Dépuanté. Mausolée nié à la moelle rieuse.

Le mot « mort » dans l’anus sans ans et,

soudain, tu te mets à parler de n'importe quoi et
à t’'essuyer n'importe où (mêmelà, ma chérie?).

C’EST PLEIN DE MOTTES PARTOUT. D'ailleurs,
facile, tourne ton regard: sur les grands rebords
des visiteuses sont déjà massées ou écrites
(bébéates?) que pour constater une scène entre
elles. En perspective, derrière cet étonnantlaps
d’érosion, on répéterait même le « naturelle-
ment » ou le « évidemment» de l’unique assas-
sin, Ouais. Lucidité englobante? Non. Je ne sais
pas parler et il ne le sait pas plus. Mais, tiens,
regarde: au centre, un pied surtrois est arraché
tel une fausse information qui te tente. C’est
bien cela. Oui. UN MALADE MENTEUR.Oui, sans
pertes dansle détail, c’est bien la vérité: un gros
morceau d'environ a été le chef-d’oeuvre de
Rembrandt ou une douzaine de coups de
couteau...
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VOYEZ,
AU MUSÉE,
LA DÉ MALADE MENT AU SONGE DU
MENTENEUR!

, Coiffeurs pour âmes, peigne d’azur 1669,

Culture physique ou Blancheur bâtie, sérieuse
anti-phyction contre les S, pudeur luxuriante,
ce voilà des À qui s’offrent sans remords a
l’hystérique devenir vers l’âÂme que de feu,
romantiqueset tendres caniches calquant ner-
veusementla métaphysique souriante,la divine
gomme du Bel-Air, accès par trop plein au
corps obsolète, le scalpel taxinomique du
Mont(r)eur, toutes les mamans bleues au sexe

de papier,tous les purs papes coupantta sueur.
Toi, oui toi, le mol enfant, ne garde que ton

regard. Isole ça. Mange ¢a. Tu te dois dès cet
immuable aujourd’hui. La première faute. Tu
te vois. T'u lèves la main qui n’est plus la tienne
ou tu ingurgites les 99 essences nécessaires.
Vas-y! Tu fais les cent pas; tu les fais salement
avaler par cette toile de gestes surtout gour-
mande d’elle-méme. Glop! Regarde. Regarde:
l’inavouable se cache parmi les muses usées du
Temple. Regarde ça: des vaches et des vaches
qui, sans éventail, mais si naturellement,

brouttent de la va--------------- :

VOYEZ,
COMME CEST AMUSANT,
ILS LISENT LEUR CERVOLETTE TOUT EN
MACHANT !
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   , all this american nihilism, babillard en vert

de guerre, claires terrasses d’ineffable oujeune
dépotoir de l’indicible non-lieu, bombes, bom-

bes, bombes, cette porte qui ferme vraiment
tout le long de la peau, reconnaissez notre
avènement dans l’excessive ère par l’allonge-
ment des ongles des filles et l’accentuation du
carmin (tiré à l’origine des femelles de coche-
nilles écrapouties), Mama memelle, sommes,

sommes, sommes, lisez le Cannibal’s Digest,

mon art comestible, popo tart, mangez lourde
l’hédoniste répugnance assommée d’étoiles
grasses, mes beaux nourrants, pleine pleine
goulumière, leur bavette intelligente, natures
mortes plein la bouche, surréels seins de
klaxons mordus, aireconsommette comprise
d’érectiles, le papa à Sophie qui peint avec son
caca chaud, écoutez bien le capitaine Zinzintes-
tin,

 

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
    

    

 
  

  
      

    
    

  

    
   

   

VOYEZ:

  le petit Sigismund au cigare disloquant la
machoire et qui écoute la mer trop pleine de
sable le préféré de Jenny

le petit Karlo en costume de bain rouge
insouciante plage sanitaire étanchée de la
mort des dépenses amer septième jour
plein khôl artiste des blanches man-
ches à se parer pource qui « vient »
surexposés bâtonnets de lèvres d’une panse
pleine de françaises frites ou mannequins de

25



 

viande parnassienne ainsi
s'avachie s’évase le garçonnet pense l’absence
sue de ça les a ces vots

cette enrage de la gencive à digérer
inconsciemmentces scalps d’elles

, exclamatifs

heureux des supplé-
ments spirituels
au garage d'âge,

(très garage anthropophage
mavieille cuit à se manger à
visiter des noirs ans d’anusde
l’oesophage  bébé-bouche-
béante du cru cadran très
aire de blanc sas quite retient
les sorts te consommela dic-
tion grosse le dégueulé sans
voeux de nu mâchant de
l’'entrepôt très air de la
contradiction dernière ma
chère)

MANGAGINEZLES FEFEUILLESÀ LIRE!

, et les taches de calendriers et
tombre au Châtraup nache ove tains seul sol
roublie et masquée Malaisie d’incessantes

figée vitrine pour l'Histoire ils ne pour-
ralent entrer que d’âÂme singulière ou de
distance d’oeil malgré ce oui d’oeuf d’homme
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éclaboussé sur plancher d’oeil si chaque main
s’attrape sur l’heure du châle à Construit-Deuil
où tout nerf succombe délassémentlà
ou fabrique par la loi du là-bas las
les Alliés-du-ravin-parfumé contre les à-lier
nieront au néon toutes ces plaies récentes
l’humide |
stigmates par-dessous quand ça s’appelle mi-
moire ou méroir
pointant son hors-l’an
ne les cacherait plus

,vite! cachet pour ca-
chette!
des tempes secretes . . .,

(belles tempes bleues ou ten-
ter

le temple d’eux
tempes lunaires damnées par
le peint d’action
à jamais d’ailleurs
nos dieux nous défendent de
rire
légal musée des chairs majus-
cules

de leurs gros morceaux
barbes & culs)

VENEZ DÉJEUNER DANS NOS MORALES ET
FINES CAFÉTÉRIAS DU DIMANCHE!
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, mais niant et déniant ces cadres d’eau rose
biffe le gars rage et s'endimange
croque de la sainte balustrade
smache du matin d’art
cruste du midi d’idéal
déplie des traces dentaires dansle dedans faux

| naturellement
| dansla toile l’émulsion émuela note

la mot

   

  

  

  

    
 
 

  
  

, ces écritures sans faim

l’anti-gencive des beaux,

   

  
  

ça c’est une chose mâcher

une nouvelle chose mâchant
B. Kaufman   

  

 

  OUI OUI

c’est ça

homme-chewing-gum
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Mais que dire, sinon...

¢
Alexis Lefrancois

{!

texte accompagné de cing dessins
et de quatre contre-notes de

I
Miljenko Horvat
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Et tout d’abord, avant les sales questions — mais il n’y a
pas de questions puisqu’il n’y a pas de réponse— au sujet
de Van Velde, et peut-être aussi par extrapolation, de
tousles autres, ce constat de Beckett : « . . . être artiste est

échouer comme nul autre n’ose échouer. L’échec

constituant son univers et son refus-désertion, arts et

métiers, ménage bien tenu, vivre . . . »

  Et tout d’abord, cela qui poussa Nerval, Holderlin,

Nietzsche, Pavese, Goya, tant d’autres, dans leur lu-

mière, leur blancheur ou — si l’on préfère — ce mu-
tisme ? Vincent dans cet ultime regard fasciné de cor-
beaux immobiles— car la toile prochaine, impossible, ne
la savait-il pas de toute certitude déjà de clarté seule ?
et ces jaunes et cet or inutiles à fixer désormais sur
quelque support matériel que ce soit ? parce qu’enfin
pacifiés, comme aussi le geste qui eût pu les tracer,
restitués par-delà toute couleur à leur lieu d’origine,
comme également leur terme : cet espace blanc qui
d’ailleurs n’existe pas sinon dans les spéculations dilet-
tantes des gens de la culture et dela critique ? comme,sur
cette absence de ciel, à la fois l’envol, à la fois le suspens de
ces oiseaux de papier, refaitsjusqu’au silence, dansce qui
semble avoir été, de Braque, I'extréme progres du bleu ?

l’ultime pureté du noir ? comme, dans cette nuit de
phosphore, sur une plage des antipodes, la flamme
devant la mer de tous les livres de Chazal ? sumi-e de
fumée, hasardeuse perfection, dans sa fugacité, du signe
et de la démarche, toute pesanteur humaine dépassée,
l’art laissé au jeu scintillant des étoiles ; sur fond d’air et

de vent, le dessin redevenu fumée, l’homme, au bout de

soi, ayant atteint son corps léger d’oiseau ? Cela — de la
musique, de la peinture, de l’écriture — est-ce la cause

nécessaire ? Est-ce toujours la cause ? Ou bien, cela
n’est-il stupidement (commeondit d’un accident qu’il est
stupide) parfois, que le risque, ou peut-être l’effet ?
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Et tout d’abord, ne sont-ils quelques-uns qui chevau-
chent de terribles montures, baleines ou leur crane, et

quiles entrainent vers les grands fonds baveux de la mer
et, dix mille ans plus tard, les remontentà la surface d’un

autre océan, sur une autre planète, cracher par le haut de
la tête ce petit filet joli-joli, fontaine au jet double —
poésie, musique, peinture — et qui serait aussi, paraît-il,

selon les plus avertis des esthètes et des biologistes, de ces
animaux, mammifères — quand même — supérieurs,
comme une sorte d’irrépressible respiration ?

Et tout d’abord, ne faudrait-il aux chevaucheurs de crâne

et de baleine rendrele port du scaphandre obligatoire —
afin de les reconnaître et, par le fait mème, de les

neutraliser — commeaussi le port de leur drôle de tête à

couettes sous leur drôle de schtremmel aux drôles

d’Hassidiques de la rue Durocher, ou le port de leur peau
noire aux nègres, et aux Grecs de Park Avenue, le port

obligatoire du souvlaki entre les dents, commele couteau

dans la bouche des premiers rouges, vêtus de peaux de

bête, de la Révolution d’Octobre, à l’époque où ils se
nourrissaient encore essentiellement de petits enfants ?
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MADEMOISELLE DE L’ESPINASSE : Docteur, délirez-

vous aussi ?

Diderot : Rêve de D’Alembert

La vision quej'ai en travaillant,je l’ai même quandje
ne travaille pas.

Alberto Giacometti

J'habite cette mince membranequi séparele réel de
l’irréel, et cela depuis l’âge de douze ans. Ce
déménagement a coïncidé — ou, en était-il la

conséquence ? — avec ma rencontre d’une image
photographique dela ville de Bruges. Devant cette
image, j'ai eu une sorte de vertige, de malaise ; celui
qu’on éprouve quand on se trouve soudainement
face à face avec son double. Chaquefois, quand j'ai
regardé cette photo ou, plus tard, me trouvant à
Bruges même,j'ai eu ce sentiment étrange de m’y
reconnaître. (Bruges, mon amour, mon frère, mon

complice . . .)

Mais c’est une longue histoire, fragile et difficile à
comprendre, et qui n’est pas terminée encore,
heureusement.
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Et tout d’abord, docteur,je vous trouve dangereusement

triste, propre, normal, dérisoire et cohérent. Et tout

d’abord, pourquoi ne pas règler nos divergences, si

minimessoient-elles, entre hommes, comme de grandes
fofolles, à coups de talon dansles nouilles sousle divan de
Freud ? Et tout d’abord, docteur, je vous aime et vous

suce respectueusement le lobe des oreilles. Et tout

d’abord, si j'étais médecin, je serais malade. Et si j'étais
malade,je serais médecin—juste pour gagner du temps,
pour la cohérence, et pour que cela fasse une belle
histoire toute ronde, comme une nouvelle bien cons-

truite, c’est-à-dire : qui se mangela queue.

  « Il dit : ne sois pastriste. Nous avonsfrisé lafolie. Lafolie est
une petitefille aux oreilles quifrisent, des moutons dévalantles
cheveux. Lafolie a la chevelure verte et rousse, teinte au henné,
des pentes herbeuseset le doux du ventsur les collines de Church.
Nesois pas triste. Nous avonsfrisé la mort. Il dit :je ne suis pas
triste. La mort est chauve comme un vilain crâne rasé de casque
de police. Toutes les polices se sont mises àfriser du casque. La
tête est molle commede la gomme-baloune.Je ne suis pas chauve.
Je ne suis pas triste. Ceci n’est pas un arbre. L'arbre est un
cheval.Je t'aime. Ceci n’estpas un cheval.Je ne suis pastriste ».

        

    

         
  

 

Et tout d’abord, à l’origine de toute poésie, n’y a-t-il
quelque part quelque blessure profonde, essentielle,
secrète ? Et tout d’abord, faut-il préalablement franchir

ou non le seuil, transgresserle crible ? Et tout d’abord, y
a-t-il à propos de dire quelque chose à dire qui ne soit
indécent, sinon ceci : « j'écris assis sur une chaise, le

papier posé sur une table, devant moi, à hauteur juste,

précise, et tenant à la main un crayon made in Canada,

ultra marine blue, de marque indéterminée mais à pointe
fine qui me sert à remplir des feuilles provenant de blocs
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8!/2 par 11 quadrillés, en vente a chacun des comptoirs
des magasins scolaires de l’Université de Montréal (sauf
le dimanche) » ? Lorsquej’interroge Miljenko surle sens
de ses tableaux, de ses dessins, de ses collages, il me

répond le plus souvent en me parlant de la qualité du
carton, du papier, de la colle, de la toile ou dela sorte de

peinture dontil s’est servi.

Et tout d’abord, la folie n’est pas la maison du poète. La
boîte n’est pas la maison du poète. La valise n’est pas la
maison du poète. La folie n’est pas la poésie. Il n’y a pas
de folie douce. La lumière fait maljusque del’autre côté
de la nuque. La folie n’est pas la maladie du poète nila
santé du poète. Le silence est la maladie du poète. Le
poèmeest la santé du poète.
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Voici mes tableaux accrochés aux murs et les gens
qui les regardent attentivement. Et me voici, moi,

dans un coin, quelque part, non loin, que personne

ne regarde. Alors, une curieuse sensation de
frustration m’envahit qui,vite, se transforme en une

colère invisible.

Pourquoi les gens trouvent-ils mes tableaux plus
intéressants que moi ? Mes tableaux sont-ils plus
beaux ? plusintelligents que moi?

Ne se rendent-ils pas compte, ces gens-là, que ce
tableau qu’ils regardent, n’est pas seulement une
extension de moi-même mais qu’il est aussi ma
multiplication ? Ne me voient-ils pas dans ce
tableau ? Sont-ils donc tous fous au point de ne
pouvoir m’y reconnaître (ou bien sont-ils tellement
Narcisse qu’ils cherchent leurs images dans mon
tableau) ? Ne voient-ils pas que ce tableau est un
effort désespéré — et de surcroît, futil — pour
prolonger mon existence dans le temps, au-delà de
ma propre durée ? Ne se rendent-ils pas compte que
ce tableau de moi est un appel au secours, un cri
lancé depuis cette prison à vie qu’estla vie ?
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    Et tout d’abord, à l’instar de La Tour de Feu, voici

quelques années, réclamer, même dans un pays qui se
cherche, pourla poésie, toute poésie,l’inaliénable « droit
d'asile », c’est-à-dire l’inaliénable droit d’être ailleurs,

hors-propos, hors-texte ! Mais ne le sommes nous pas,
déjà, toujours, partout, aliénés, hors-propos, hors d’or-

dre, hors-texte ?

     

    
  

 

     Et tout d’abord, sommes-nous ou ne sommes-nous pas
des étrangers ? « Poètes, vos papiers ! Papieren ! Docu-
menti!...» Ca, cest du Léo Ferré!... Lieu de

naissance : nil — Sexe : oui — Arbre généalogique:
point. Pas d’indiens ni de colons dansl’arbre, hélas ! pas
le moindre petit Iroquois, le plus petit-petit Mic-Mac, ni
la plus infime trace, oh ! mêmetrès vague d’un lointain,

très approximatif T'ête-de-Boule ou Pied-Plat .. . Nous
ne sommes, poètes, que des passants. Et les passants,c’est
entendu, ont-ils d’autre fonction, d’autre utilité, sinon

celle de passer ? D’ailleurs, les poètes sont des arbres. Et
les arbres n’ont pas de racines.

      

      

 

  

  

     
  

 

    

 

Et tout d’abord, n’est-il pas écrit dans le Popol Vuh : « les
tout premiers hommesqui existèrent à la surface de la
terre étaient charpentés de bois. Humanité ratée. Alors
leurs pierres à moudre, leurs poteries, leurs écuelles,
leurs marmites, leurs chiens, leurs dindonsles détruisi-

rent. Et on dit leur postérité ces singes qui vivent
actuellement dans les forêts » ? Et, dans la tradition

Quiché,l’aîné des deux Maîtres Magiciens qu’engendrè-
rent l’Aïeule et l’Aïeul, n’eut-il d’une déesse incréée deux

fils, artistes parfaits, dieux-singes, protecteurs des pein-

tres, des poètes, des architectes, des danseurs et des

musiciens ? Et, dans le ciel de glace et de neige de
l’Himâlaya, Hanuman, n’est-il pas aussi le Grand Singe?
le fils du vent et le père des mots ? Les poètes sont des
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arbres. Les poètes sont dessinges.Ils lancent des pierres
sur les voitures dansle parc du Niokolokoba.Ils crachent
sur les non-singes. Ils font aux non-singes de terribles
grimaceset tousles pieds-de-nez de la mort. Et le grand
orang-outang du zoo de Granby fume six cigarettes en
même temps, en se grattant avec délicatesse le sommet
du crâne. Nuit de la poésie, fête de la Saint-Jean, Québec,

Plaines d'Abraham, 1978, sous la pluie. I] manquait sur
l’estrade le grand orang-outang de Granby. La poésie
rend le public semblable à la bête, et quelquefois même,
le fait mourir . .
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Les titres de mes tableaux n’ont aucune fonction
descriptive, ils ne servent qu’à identifier le tableau.
Cette identification est cependant à plusieurs ni-
veaux, car le titre correspond à une partie de

l’« inspiration », laquelle était présente avant ou
pendantla réalisation du tableau. Cette inspiration
peut être une image, une phrase musicale ou
littéraire, un souvenir proche ou lointain ou bien le
souvenir d’un rêve ou bien l’image d’un futur
souvenir. Le tableau devient donc le témoin d’un
souvenir, et mêmeplus quecela : le tableau devient
un complice. Tous les tableaux et dessins que jai
gardés sont mes complices. Ils sont témoins et
gardiens d’un secret commun, qui n’est visible par
personne d’autre que moi.
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Et tout d’abord, écrire n’est pas un acte de communica-

tion. L'écriture poétique n’a rien à voir, dans son faireet

son vivre, avec quelque communication, quelque culture

quece soit. La cultureest à l’écriture ce que fut à Hubert

Aquin ce malheureux coupde fusil. Tout suicide n’est-il

pas une erreurde tir ? Touttexte ne se parle-t-il pas ? ou,

tout au moins, quelque chose ne se parle-t-il pas, au

travers de tout texte ? Terminé,le texte est mort. T'out le

reste est un détournement du sens, du geste, une

supercherie. Le concept mème delittérature est, à ce

jour, ce que la société a trouvé de plus efficace pour

digérer la scandaleuse indépendance, l'insupportable

luxe que représente la poésie. Toute poésie authentique

est révolutionnaire — cela a déjà été dit, je pense —

même la plus classique, la plus traditionnelle ; car la

poésie est une aventure sans retour ; car il faut tout

laisser, se préparerà tout perdre pour peut-être un jour

la menerà terme. Peut-être. Unjour. Et renaître quelque

part autre chose, ailleurs. Peut-être. Parce que c'est

ainsi ; parce qu’on n’y peutrien ; parce que c’est inscrit

dansles os, dansla tête et le sang. Toutle reste : le jeu

littéraire, les poses obligatoires, la futilité de tout cela à

quoi trop souventil arrive qu’il faille, bon gré mal gré, se

prêter, tout cela est une autre histoire. Là, précisément,

commence la culture, perversion de l’écriture. Dansle

poèmeachevé, cristallisé, le poète est toujours de trop. Et

ces brûlots qu’il lance à la mer, comme unpetit garçon

fait des bulles de savon, s’il advient qu’ils rejoignent

quelque part quelqu’un, c’est ce quelqu’un soi-même, au

travers d’eux, qui se retrouve et se rejoint, mais non le

poète. Le poète est ailleurs. Le poète est le grand

orang-outang du zoo de Granby.

   

Et tout d’abord, qu’est-ce qu’il y en a des poètes! dociles,

couchés transparents dansle silence de leurs livres, au
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hasard d’un ordre qui mèmealphabétique,reste l’Ordre,

quand même ! Jacques Brault, juste derrière Alain
Borne, non loin de Cavafy, Hôlderlin entre Holan et
Langston Hugues, Rimbaud entre Rilke et Ritsos, et

Margaret Atwoodjuste avant Bacovia . . . Qu’est-ce qu’il
y en a des poètes ! Et qu'est-ce qu’ils sont inutiles ! Leurs
images, leur clameura-t-elle réussi à changer quoi que ce
soit ? à distraire si peu que ce soit les hommes de cette
folie meurtrière qui s’est emparée du monde depuis près
de trente ans ? Hiroshima, mon amour! ... L’herbe,

paraît-il, commence à repousser danscette Île non loin de
Nagasaki. Mais les enfants ne repoussent pas. Les enfants
repoussent de moins en moins . . . Ce sont les charniers
qui se répandent ! La poésie est morte, ou sur le point de
s’éteindre, comme toute chose vivante. Un jour pro-
chain, nous franchirons — s’il n’est déjà franchi — le

point de non-retour. Au Salvador, ils ont assassiné Roque
Dalton qui parlait sijolimentde la mer. Mais c’est aussi lui
qui a écrit: «les morts sont de jour en jour plus
indociles ».
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La toile est l'empreinte de mes gestes. Elle devient
nécessairement un miroir, mais un miroir à déco-

der. Parce que déjà le geste n’est pas la transmission
simple d’une impulsion interne et intime mais la
transmission codée et construite de cette impulsion.
Le geste n’est donc pas tout à fait spontané maisil
résulte d’un désir de construction.

J'ai voulu construire des tableaux avec des éléments
qui ne sont pas reconnus ou acceptés comme
pouvant être des éléments de construction. J'ai
voulu créer à partir de ces éléments des interactions
harmoniques qui ne sont pas acceptables a priori
comme harmoniques. Avec mes constructions, je
fais appel aux sensibilités individuelles capables de
les décoderselon leurs règles personnelles.

C’est pourquoi, parmi les personnes qui pensent
avoir décodé mon tableau,il n’y en a pas deux qui
l’ont fait de la même façon. Et c’est très bien ainsi.
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.. . Histoire d’écrire ? Eh bien ! voilà : j'écris assis sur une
chaise, le papier posé sur une table, devant moi, à
hauteur juste, précise, et tenant à la main un crayon
made in Canadaà pointe fine, sur des feuilles quadrillées
8!/2 par 11, avec devantles yeux,sur l’étagère qui est un
dessus de banc d’église, un bouddha pansu d’ivoire
miniature, le baluchon sur le dos, dernier cadeau de la

petite Nancy, partie avec regret, et quelques autressièges
sociaux, dont son mari, du côté de Burlington, en douce,

Ontario ; un dessin de Lucebert, poète hollandais,

mi-chien-rhinocéros (avec un tout petit zizi pointu)

mi-philosophe à lunettes, et de la fumée fusant de son
crâne ; une carte postale de la lune, ou de la Vième

Dynastie, c’est selon, car c’est le scribe accroupi ; un
masque nigérian à cheveux de gorille qui regarde
au-dedans de lui, l’air féroce, mais parfois me parle

gentiment comme jadis la chatte Joseph parlait le
Mouk-Moukà Lulu ; et enfin ce fer à repasser que m’a
donnéla grand-mère morte. Elle insultait la mer du fond
de sa tanière de vieille chèvre rance. Elle criait:
« Poutana Thalassa ! » Je m’en souviens, je m’en sou-
viens . . .

 



Histoire d'écrire ? J'achève une pyramide, dansle calcul du
temps, où seul pour toujours m’étendre, bientôt, sinon
déjà, poste restante, Quezaltenango, Guatémala. Res-
tante. Comme un jour, nous fumes, a FElafonissos,

Laconias, cet arbre à deux troncsjumeaux devant la Mer
Égée, portant un fruit superbe, en forme de petit
garçon ... La pyramide n’a pas de mur car c’est une
musique, et ce serait peut-être Laut Verkünde unsre Freude
de Wolfgang, paraît-il, Amadeus Mozart.
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prenons des notes —
le contexte n'est plus le même depuis peu ;

code jusqu’au jour où je cède:
«Allons,allons, tous à l’analyse!»1

Procéder à la lecture, à un choix : piste
d’emblée subjective. La voie ouverte se trace.
Nous lisons ici les textes des Herbes rouges,
souvent surpris, toujours intéressé au surgis-
sement potentiellement révolutionnaire. Ces
textes bougent différemment. Le lieu qu’ils
envahissent concerne tout, le met en prise. Les
auteurs de la revue se dispersent fréquemment,
chacun pour soi, en fonction d’un texte qu’ils
tiennent tous pour définitif. Mais également(et
surtout) de leur recueil isolé et numéroté (pour
plus d’autonomie, d’identification), ils se

parlent entre eux, s'adressent et se répondent.
La lecture de tous les herbes rouges révèle ce
« discours » constant, en donne une vision

éclairante: dès lors, le travail particulier de
chacun prend forme autrement, s'inscrit dans
une réflexion permanente sur le texte, sur ce
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qu’il a à dire, sur sa manière, sa forme, son

importance, son efficacité, sa production, son

lien avec le réel — le politique. « Le plaisir —
physique, matériel, intellectuel — la jouissance
de créer, d’inventer, de jouer avec les mots est

au centre de tous ces textes2. »
Ce qui nousintéresse ici n’est pas tant de

faire une analyse ou unecritique, mais plutôt de
voir le texte critique, le langage réflexif qui se
produit à l’intérieur même des recueils. La
poésie publiée aux herbes rouges procède à sa
propre critique, à sa propre définition ; elle se
signale elle-même dans son propre lieu comine
dans la marginalité qu’elle atteint, dénonce
aussi ce qui est tributaire d’une idéologie qu’elle
tente de suspendre, d’éviter, de déclasser.

SENFONCER

 

   

syllabe sexuelle texte tron-
qué dansles alternatives un
signe de paupieres entre-
coupé de matiere brute
erreur méthodique en sé-
duction enfermer les signi-
fiances there is a érection

parole située un ventre-
mot du truquage cour-

bures textuelles limites du
sang hypothèse brandie
tractation aux joues sper-
me opaque le jeu de la
page entrejambe en torme
de texte temps relu une
coulée névrotique surim-
pression roulement parti-
culier en marge la ceinture

détachée chair en circula-
tion pourle texte actuel3

De l’utilisation des clichés
de la publicité, de la BD et
du discours public jus-
qu'aux disciplines scienti-
fiques les plus éloignées de
ce qu'on considère géné-
ralement comme « poéti-
que » en passant par une
conscience sociale et politi-
que toujours en éveil, en
n’oubliant pas l’emploi
d’un lexique et d’une syn-
taxe explosée, d’une mise
en page, et d’un graphisme
soignés, tout est matière à
poésie. 4

 



Du texte poétique au texte critique, chacun à sa
place, une même tentative sous-jacente de
permettre au dire de signaler sa présence.
Celle-ci fuse. Elle s’agrippe aux faces du réel,
fait et montreà la fois. Question de « matière »
pour la « poésie », pour «le texte actuel ».
« suis-je face à deux genres bien clairs (d’air de
dire) d’emprunts, d’écriture donc »5 ou face à
des textes qui ont à dire à la fois ce qu’ils veulent
et ce qu’ils sont ? « Et si cela rend compte d’une
ressemblance c’est par un minuscule déplace-
mentquitient dans la pages ».

« est-ce donc le jeu des lectures’ » qui
doit nous préoccuper ou celui des écritures ?
Pouvoir s’en tenir à tous ces lieux de l’écriture
qui transcrivent, en des tentatives désordon-

nées et subversives, leur prétention à la diffé-
rence:

poèmesstretchés

poèmes androcéphales

poèmes collerettes

poèmes brûlots

surtout pas de poèmespostiches

poèmes de plaisance

poèmes pleins de cuisses

poèmes remorques

poésie sexuelle8 



     
  

    
  

 

    

           

  « encore de ces projets insidieux9 » dontil faut

tenir compte et qui embarrassent tant les

censeurs du texte littéraire. Mais justement,

voila le projet ultime des herbes rouges:

déranger, susciter l'écart, l’éclatement, une

démesure. « Imaginez le jamais-vu éclairé!0 ! »

Difficile impératif .. .

INVENTAIRE DE POUBELLE11

Ils diront sûrementça n’est pas Voyons m’dame onrit mé
de la poésie. Ca n’est pas beau. c’pas drôle d’lire cé affai-
C’est vulgaire. Puis c’est plein res-là littéraire de belle
d’anglicismes assonants. Si au jeunesse à écorner lé
moins ¢a discordait aux termes boeufs dois-je conclure
de l’automatisme. Ils diront ces que : d’la marde13
sur-moi du système poétique
MERDE. 12

      

     

    

 

          
       

c’est que la chose à dire ressemble

à

:

« ne pas avoir peur»14

  

Le terme « transgresser » suse a vue

d’oeil, mais il s’agit bien de cela. Entreprise de
recueil en recueil, la prise de la marge s’ajuste,
toujours répétée à la lettre dans ce maintien de
son impérieux travail. Chaque auteur qui
publie (ou republie) récidive l’entreprise. Elle
remet en cause et cause heureusement du
désordre : « Virer son texte de bord15 »



 

il s'agit de nous de vous présentementde ce
sourire forcé decette situation corrigée au
gré des signes et des sentiments commeça
avecça imaginant le momentoù la croûte
ébranlée cede s'ouvre accouple de
nouveaux éléments chacun selon sa nature sa
fonction les points prévisibles les accidents
tout s'emmèêle et passe dans la durée et s’avance
(surgit attaque ouvre la voie) debout à
côté de moi cette répartition des images qui
saisit l’allure continue/discontinue du
tremblement 16

Et que ce « tremblement » fasse vaciller la
bonne tenue du texte (dit: impérialisme)
poétique, voilà que s’ouvre, se fend le lieu
même de l’écriture, du « contenu » (encore

cette idée de conserve) et de son efficacité :

Pour l’instant un combat se déroule à coups de
langue, mais lace des traces qui découpent, sous
la conduite de. Le récit gratte son anagrammeà
mesure, une autre rue, une autre vue à prendre,
comme un moteurallant vers. « roue qui tourne
et qui ne tourne plus » 17
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l’auteur / .. . / ajoute l’insolite

à la nécessité réclamant des

moteurs tout un vocabulaire

défini18

  

Des textes de François Charron qui

parfois envahissent la page, qui s'accumulent

jusqu’au trop plein aux minuscules textes

syncopés de Renaud Longchamps, travaille

tout l’appareil du graphe, des mises en page,

des jeux formels. Tout sert, est serviable. Du

point à la ligne, du tracé des parentlteses aux

classiquesrenvois en bas de page, du dessin aux

encres, tout convient au périple poétique:

une écriture (ceci ce cadre de l’ouvrage en

cours) se lève et part et revient et repart

sans bruit excède les contours

murmure un zigzag un tourbillon qui va de bas

en haut19

  
Forme-texte imprimé dans sa puissance d’évo-

cation, de vocation et d’évidence.
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l’encre s’achemine minuscule certitude de se

figer curare culminantle délire20

D’abord la presse qui fixe le texte, qui encre le
morceau ; ensuite, dans l’_événement de la

lecture, son surgissement, son débordement.

les herbes rouges concèdent à Gutenberg sa
découverte et s'empressent de déjouer la page
en révoquant sa mise ordinaire. On joue:

je t’exécute quotidiennement partenaire de si-
mulacre
il joue
le texte le jouxte les jonctions l’exécutent21

Parfois aussi des mathématiques fonc-
tionnelles ou explicatives comme chez Des
Roches lorsqu’il faut

pour deux exposants, leur dévolu l’un sur l’autre
à la façon (soit) des strates, de sens (2) dans la
pierre 22

L'inscription dans la pierre comme un signal,
un panneau-réclame, grave ici l’opacité de
l'impossible discours. Le sens allant dans les
deux sens, ne reste que ce temps d’arrêt dansla
page, au milieu des éclats sonnants. Mais, il
s’agit ici du mot encore, d’un moindre texte,
alors que la recherche parfois se dit tout à fait
ailleurs puisque«les videscités s'enjambent23 »
chez Claude Beausoleil ou qu’il faut « prendre
un texte obstinément, lors même qu’il bute au
blanc24 » commele suggère Serge Gauthier. Le
« vide », le « blanc »ou le silence, Roger Magini
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en avait proposé l’éloquente parole dans l’AB-

CD'ELLES. Non numérotés, ces textes s’achemi-

naient d’une lettre de l’alphabet à une autre.

Or,le textej se terminait ainsi:

(alors remarque-

t-Elle
je n’en ferai pas grand K

et (c)

voici le texte qui s’ensuivait:

k.25

  

Silence éloquent(joyeux). Parti pris des

distances franchies entre une parole dite et une

autre suspendue dansla blancheur de la page.

D’aucuns prétendent que cette page blanche,

ces flèches, ces hiéroglyphes ne veulent rien

dire, d’aucuns diraient qu’il faut relire attenti-

vement.    Les échanges et les coups, selon la façon

d’amorcer la connivence, l’énergie retournentle

métissage, l’écriture tirant la main traceuse sur

l'épaisseur du corpsavecle livre qui s’avance 26
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Alors, nous ne saurionsrésister au plaisir, dans
cette avance du livre plein, total, irrésistible de

citer l’incitable :

(...) -
(Roger des Roches) (Marcel Labine)

(Roger Magini)
(André Roy)

(Philippe Haeck)
( ) (Claude Beausoleil)

(Claude Beausoleil)

vevsccoccaucouc0u

(André Roy)
, (Normand de Bellefeuille)

(Normand de Bellefeuille) (Francois Charron)

° i
(Renaud Longchamps) (André Gervais)

4x4

4x4
(André Roy) (Patrick Straram)

Tout possible concourt ici a joindre ses
facons de dire et de tirer partie de tout.
Rencontre urgente du tracé, du formel (stric-
tement) et d’une parole qui s’acharne à pour-
suivre, en des lieux méconnus, le texte autre-

ment. Montée lente, d’un recueil à l’autre, non

pas en une ligne précise, mais plutôt diffuse,
éclatée du « sens ». Les silences eux-mêmes,les

signaux précis des caractères se répètent,
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dénoncentle déjà dit, annoncent une parole ou
plutôt les signes d’une parole, réfléchie et
infléchie à s'entendre.

il ne s’agit plus de plaire
mais de cette matière, anonyme,
défigurée, dans les replis chauds
et combien lents
de ce qui malgré touche
l’autre versant, en manière de rejet27

 



DES SEXES

Ils et elles ne pensent qu’à ça :
mesurer le sans-mesure. Obte-
nir enfin l’empreinte digitale de
leur sexe mis en discours. 28

Le « discortex29 » étale son envergure et
son ouverture au discours / corps textuel. Au-
cun effet, mais un rapport. Relation au travail
de la langue (parole ici qui joue, se joue, se
réjouit) qui s'apprête aux mots, à la léchure du
derme, d’une zone érogène envahissante. Plai-
sir inscrit que traduit le poétique.

QU'UNE LANGUE NOUS VIENNE À LA
BOUCHE N’EST PAS DE TOUT REPOS,
N’EST PAS NON PLUS LE MOINDRE SUJET
D’ETONNEMENT.30

Assumation du corps (parole-plaisir) qui doit se
dire absolument. En ces instants de l’écriture,

l’auteur, tenté par le rapport, parle de l’hom-
me / femmerelié(e) (relu(e)), et produit 



  
des brisures finalementlittéraires d’épidermes
dépliés en brousse31

  

 

     
  
  
  
  
    
  
    
 

  

étendu en tous sens « entre quelques textes »
— la transformation des figures
le rythme —
qu’il déborde
un plaisir volontairement
une cuisse une, tache, des poils si, mouillés
LA FORMULE DU PÉNISc'est ainsi
écarter d’aise [
que se dressant, le feuilleté de la scène
n’est-ce pas les décharges
ici : « un peu de cul pour la circonstanze » 32

  

 

         
  
                  

 

      
   

« une autre posture s'offre au texte à compo-
ser33 », « pour reprendre son corps et son

travail d’écriture qui vont presque, qui font
presque paire sans vouloir dire qu’ils feraient
corps pour vrai34». Pourquoi parler ici de
théorie, de lien théorique ? les herbes rouges
accumulentles textes / sens (au-delà bien sûr de

la signification) où se palpe (se parle) à la lettre
l’événement érotique de l’écriture. Qui n’y
prendrait du plaisir ? Mais la provocation des
sens ne saurait répondre à elle-seule de cette
intention profonde,elle fend (ici aussi) l’idéolo-

gie dominant le rapport sexuel et s'ouvre sur
d’autres limites. Produire un langage qui sur-
charge ses valeurs sexuées témoigne aussi d’une
emprise (ou d’une méprise) différente par
rapport au littéraire: « entre texte et sexe il y a
une marge dont la métaphore ici ne saura plus
rendre compte35. » Cela tient d’une similitude
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plus profondémentactive qu’aucune image ne
saurait traduire. Il ne s’agit pas d’écrire le texte
commele sexe, il se produit tel, en lui-même

identique, n’imitant pas mais agissant.

je suis obligée de parler pourquoil'avoir cru les
phrases s'inversent les mots viennent par der-
rière commencer par la fin défaire bout pour
bout le discours comme si c'était possible les
phrases commencentparla fin commes’il y avait
trou commeil y a trou dans mon corps à partir
duquelje pourrais retourner bout pour bout ma
peau par l’envers rouge j'imagine rugueuse
torture pour les yeux muette de terreur mon
corps non mes phrases oh ! je déparle oh! jai
déparlé commeje te vois commeje t’ai vu 36

«ce corps y sillonne37 », « éjacasse38 » pour
tendre en sa place même son corps lui-même
offert en prise, mis en page, en vente.

que je dise alors quelque chose où des poils
dissimulent un texte en jambes pourtant bien
écartées, en absence, féminin, juste entre là déjà
tout aussi mis à plat au centre s’élance. puis une
façon d’insister en la douce usine au texte amorcé
tantôt tantôt au lieu précis et rose du sens.
quelque chose où des poils dissimulent un texte,
commeune huître bien ouvertejuste derrière. 39

S'immiscent ici des convergences, des
pulsions dontles couvertures et les ouvertures
remettent en cause les clôtures fixées du sens. Il
ne s’agit plus, à proprement parler, d’un texte
qui raconte, mais d’un texte cumulant des
fonctions d’existence. En ce sens, il se déclare
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réel, non pas reproduction de discourssur; il
rejoint l’ultime privilège de se produire (di-

rait-on forme-contenu-sens, tout ça se concré-

tise, s'abîme implicitement ?). On n’est pas loin
de penser à un parti pris du texte, dans la seule
mesure où ce dernier terme n’est plus exclusi-
vement défini comme réservoir de sens ou de
figures suspendus, mais bien plutôt comme
l’entier événement d’une poétique concrète,
réellement ordonné auréel.

Le discours ludique dans les herbes
rouges s’entend de cette façon. Privilégié en
tant qu’événement, le sexe lui-même se donne
commelieu de ce rapport. La dimension que
prend alors le texte le distribue dansl’inter, ce
milieu ambigu où se convoitent les formes, les

formules, les formulations. La grammaire, la

syntaxe, la composition s’y tiennent sans rete-
nue, commes’il fallait que le texte entier désire
pour que se déploie l’objet.

   



 

OU DU TEXTE

Voici un texte très secret par
toute son ouverture. 40

puisquele discours arrive à ainsi
masquer#1

« La clarté saute42 », « les miasmes mé-

taphysiques s’en vont43 », « les plans se déta-
chent et sortent de l’arrière-fond4 » .. . les
textes se déformentainsi que le lexique, que la
grammaire, quele style et tout le reste pour se
reformer autrement dans une revendication
des droits à la parole déboutée de ses lieux
sacrés. Le travail textuel, en ses structures, ne

fonctionne pas autrement que l’entreprise
sexuelle, puisque homogène en sa face rhétori-
queà la force ludique quil’investit.

Une marche réelle, mais non sans fiction ni

figures, y déplie sa langue et son rythmeau furet
à mesure qu’un travail de sape s’effectue. 45

La transgression de la figure hors du code
linguistique. La poésie transgresse le code idéo-
logique. 46
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opposer aux résistances du texte un refus des
images, un « poison ».47

Faut-il ajouter nous-méme une voix a
cette lutte entreprise, à cet appel, puisqu’impli-
citementce qui est réclamés'effectue déjà dans
la facture mêmedu texte ? Épurerla poésie de
son image et de ses images. T'enir ici, en ce lieu
dit de production, à réaliser l’urgence d'un
bouleversement(pour ne pas limiter le travail à
un simple changement auquel certains vou-
draientle réduire).

       

    

 

Il y a plus. Il y faut plus. Ce qui paraît
dispersé, hétérogène dans les herbes rouges se
rejoint pourtant en cet acharnement à renou-
veler les formeset les sujets (entendons-le dans
toutes ses acceptions).

   

   

 

  
   

il y a bien un peu de tout ce qu’elle change de la
cela ici et plus encore : des syntaxe ou de mon corps
syntaxes. le texte y tend à coincide dans cette frac-
s’instruire lui-même et,en ture des choses

ce sens, il me semble, si bien le sexe érigé,
s’échange contre l’autre. qui reprend la figure
puis l'intention, fainte, douce cette fois
que certains voudraient le sens déplacé en d’autres
« réelles », en cahiers sac- zones chaudes49

cadés. 48

   

     

   

   

     lâchez-moila syntaxe le temps presse
façon de parler50

 



 

  

Des frictions qui s’effectuent, des doutes
soulevés, des crises. Recherche immédiate,

discutée à l’endroit même dece qui se produit.
Pourquoi attendre que la réflexion se mette à
l’essai quand le poétique en soi peut récupérer
sa discussion ? Le texte poétique se remet en
question ou autrement met la question en
poétique comme allant de soi puisque immé-
diate, puisque investie en son intérieur (texte/
objet qui, encoreici, vient placer ses limites) dès
lors qu’écrit, que donné en prise. Les textes des

herbes rouges s'unissent à cet égard, manifes-
tent cette réflexion annoncée.

« Je ne peux rien expliquer des phrases
que je trace5! » se dit Philippe Haeck. Et il ne
s’agit pas sans doute « d'expliquer » comme
d'interrogerla fonction de la poésie, de donner
au texte le loisir de se manifester dansl’insécu-
rité de son travail, dans la déroute qui caracté-
rise son entreprise. Elle-même judicieusement
comprise comme devantsejoindre au réel, elle
met en doute sa propre capacité d’y parvenir.
Les auteurs réclamentleur place, leur rôle, mais

se prennent parfois aussi à douter. Poélitique
de Madeleine Gagnon ou Propagande de
François Charron insistent sur leur rôle

pamphlétaire et à cet égard s’autorisent(s’il faut
encore parler de droit à) au cri le plus pur, à
l’appel, au ralliement.

(mais, où est donc passée cette profonde recher-
che, supposele lecteur, je suis abasourdi d’un tel
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dérèglement.….…..…...…….….…./ je creuse en vain la
clef d’un message et n’y vois que saccage —
l’auteur répond : précisément) 52

  

  
  

    
   

 

      
  
  
    

 

  
  
  
   
   

  

     

  

 

     

   
   

Et quand il s’agit parfois de renouveler le dire
ou de le chercher, on prend à d’autres (sans
retenue) ce qu’il faut. On cite, on piège le texte

des autres pour unir des voix, des paroles. Ainsi

(entre autres) Sylvie Gagné qui greffe, s'appro-

prie

citations qui ne me censurent point, le vampire

pique le texte (le sens perle) je répète récite le

sang en désordre. citation ouverte moins souf-
frante, friande et offrande. la polyglotte s'étend
surface de l’entretexte incite son parcours hale-
tante citeuse démasque les références qu’elle se
connaît se plaît de celles qui l’habitent à son
insu.53

  

  

Il aura fallu passer par là, citer beaucoup,

tacitement ou non peu importe. Reprendre à

d’autres, piller le texte général, charognard du

graphe, pour traquer sa propre pensée en cours,

tenter de saliver son corpsà soi, ce qu’il y faut de

soie et d’arêtes aussi.54

  

Nous-méme, ici, pour parler | Comment faire

autrement ? N’y a-t-il pas urgence de trouver en

ces lieux delalittérature quis’oblige à parler, le
sens même de ce qui s’ouvre ? Le travail de

lecture essaie ici de se produire, non pas

critique, mais incitatif dans son propre risque,

puisque piégé dans son action et risqué dans son
dévoilement. Tous ces dérangements font des
herbes rouges le lieu d’un événement
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POLITIQUE

concevoir un texte non seule-

ment désirant mais social55

Lutter jusque dans les mines
profondes et obscures du code
grammatical 56

Le « tueur à pages57 » s’agite. L’ordre
change, non plus ici le texte exclusivement,
maisl’autre réclamé.Il fallait en arriver à parler
du politique. Aspect seulement des textes des
herbes rouges, ou arme implicitement en sa
fonction, en sa facture ? Sa réalité parle de la
réalité. Il s’agit d’entreprendre la marche vers
ou dans le désordre des lois tout autant
littéraires que sociales. Le texte devient arme:

 



  
    

      

 
 

 

| |
avant toujours j'écris le Je voudrais dire d’un texte

couteau58 qu’il coupe bien59

   

     
    
  
  
  
    
  

 

  

alors seulement, sous quel-
ques syntaxes, s’installe le
texte insupportable. bien
sûr il devrait en être ainsi
du corps et du politique:
aucune fuite, aucune dé-
mission, rien quel’exercice
des organes, rien que le
commerce, que le jeu ha-
bile des petits bistouris;
DANS MA TÊTE LES
SCALPELS.60

  
  

   

   

     
  

 

   

    
  

 

     
     

   
l'’imprenable beauté que Aulieu de tenir un crayon,
nous sommes je tiens un poignard par-

s’offre comme une arme fois un pieu, ça n’écrit
dansla rue61 pas.62

| _  

  

nous ne prendrons pas de juste milieu
nous sommes des éventreuses, nous ne prendrons

rien de moins que la Démesure.
jusqu’à se défoncer, démolir, exploser.
nous ne mourrons pas, notre soif grandit
nous sommes des consommatrices affamées dans
cet immense marketing où rien n’est oublié.
Dans un siècle-continent où sévit la loi de la

jungle la plus féroce,
les blessées d’hiver seront sans pitié. 63



L'attaque vient de front. Droit, là où crie
l’urgence. Non pas témoignage, mais agression,
le texte poétique convie, en son nouvel ordre, à

un dérèglement ultime où la révolution s’af-
firme danstoute sa nécessaire activité. Ceux qui
ne saventlire l’indispensable travail des herbes
rouges nese lient pas à son action (peut-être ?).
Et là où nous parlons du front sur lequel
s’engage le débat, il vaudrait mieux dire les
fronts puisque les points de tir — tout impliqués
au poétique qu’ils soient— varient dansla ou les
préoccupations de chacun. Le texte proposé ici
en lecture est majeur en son développement; il
constitue en lui-méme une provocation. Si
« l’écriture est infra/intra/intertextuelle avant

d’être collective64 » comme le suggère André
Gervais (qui attribue au texte une formule

d’ailleurs fort ambiguë), il n’y a pas lieu de
limiter la portée, les griffes, les prises que les
textes eux-mêmes provoquent. En fait, il s’agit
en dernier essort d’« ENFREINDRE LA GRAM-
MAIRE SOCIALES5 ».

il existe ainsi des textes techniquement, formel-
lement« parfaits » : qui sont des moments précis
dans un travail, et surtout de transition : on

s'attend alors à un glissement de tout repos, mais
J'ai dit s’hérisse, car touttexte de plaisir est barbare
(?) : . . . Existent ainsi des textes techniquement,
formellement« parfaits » : ils sont lésions. 66

Comment mieux faire comprendre que le
travail de perfection peutlui aussi entrepren-
dre de fendre, de trancher dans ses prétentions.
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‘

Irrémédiables, les accusations dérangent la

trop lente bonne conscience. Le repos de la

poésie, les chandellesetles légèretéss’excluent.

les herbes rougesse rallient en cette volonté de

saper jusqu’en sa source l’état latent du bien-

être (en tous ses sens encore)

FINALEMENT

Provoquerla subversion. Subversion qui

attaque toute donnée préalable à la poésie, qui

fait exploserles cadres, ébranlantdescertitudes

aussi bien que des tranquillités formellement

établies. Les prétextes sont nombreux à ces

entreprises subversives. Toute marginalité a

pour soi (à tout le moins) la volonté de la
provocation et, en cela, elle trouve non seule-

ment à motiver son travail, mais à en imposer
l’existence. Ne pas admettre que l’essentiel,
dans cette poésie, se produit et se questionne,

c’est faire preuve de la plus pure mauvaisefoi. Il

s’agit de savoir reconnaître qu’à l’intérieur de
cette revue, se déploie une certaine unité dans
cette volonté d’atteindre à une autre forme, à

un renouvellement du texte poétique qui ne
peut plus être ni lu ni critiqué à partir des
poncifs traditionnels.
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Le grand intérêt que cette revue suscite
s'explique justement dans cette coincidence
entre son intention de renouvellement et la
réalisation de cette mêmeintention. Les textes
pratiquent eux-mêmes ce qu’ils manifestent —
ce qui n’exclue ni les risques ni les échecs
(heureusement). Dansla pratique de sa propre
« théorie », le texte des herbes rouges rallie
donc des fonctions diverses, chacune remettant

en cause l’ordre des contenus comme des
formes:

Quand je demande à François Hébert ce qu’il
pense de l’« image » des herbes rouges à qui on
reproche souvent d’être le refuge d’une poésie
étroitement formaliste,il s’insurge : « Pour nous,
formaliste cela veutdireêtre attaché à toutce qui
est ancien. Le formalisme aujourd’hui c’est de
réécrire Gaston Miron ». Précisez. Il précise :
« Pays, fleuve, neige, ce sont des mots usés,
comme les thèmes auxquels ils renvoient. »
J'allais dire : mais . . . F. Hébert ajoute « comme
le sont aujourd’huitexte et sexe, dont on a fait
beaucoup usage chez nous »67.

Un des deux animateurs de la revue remet en
question le travail qui doit s'effectuer à l’inté-
rieur même des herbes rouges. On aurait tort
de les considérer commele lieu « établi » d’une
certaine forme. Ces recueils sont plutôt un
événementen soi, plus important en cela quela
réussite éventuelle de chacun. L'activité, dont

cette revueest le ressort, entend provoquer une
ouverture, tracer une voie entre les clôtures

fixées autour de la poésie. On passe dans les

74 



herbes rouges, on s’y bouscule, et la lecture

qu'on peuten faire dérange (espérons-le) notre
prétentieuse assurance.

Donc, tout le ludique qui s’y inscrit ne
doit pas être confondu avec une quelconque
facilité. Le jeu n’y est pas innocent. Au
contraire, le dérèglement apparent ne fait que
trompe-l'oeil. Peu importe alors que le texte
rebute, « car «il ne s’agit plus de plaire » mais
bien d’amorcer un travail sur le plaisir68 ».
Celui que nous avons nous-même entrepris
tente d’en répondre.

« On dirait que tu écris pourêtre cité. » rien de
plus vrai : j'écris pour être pris, donner l’envie
d’être pris69.

 



 

     

BIBLIOGRAPHIE

Note : H.R. signifie les herbes rouges et n.p. signifie

10.

11.

12.
13.

14.
15.

16.

17.

non-paginé.

Des Roches, Roger, la promenade du spécialiste, H.R. 54,

août 1977, n.p.
Giguère, Richard, « Les herbes rouges une grande petite

revue », dans Livres et auteurs québécois 1975, Les
Presses de l’Université Laval, 1976, p. 121.

Beausoleil, Claude, « now » dans ahuntsic dream, H.R. 27,

mars 1975, p. 29.
Giguère, Richard, op.cit. p. 121.
Des Roches, Roger, « pourservir chaud » dansla publicité

discrète, H.R. 25, janvier 1975, n.p.

Labine, Marcel, « la trace de l’autre pli » dans l’appareil
H.R. 38, août 1976, n.p.

. De Bellefeuille, Normand, le texte justement, H.R. 34,

janvier 1976, n.p.
Francoeur, Lucien « BLOC-NOTES wall-o-matic poem » dans

snack bar, H.R. 10, juillet 1973, n.p.
Villemaire, Yolande, machine-t-elle, H.R. 22, juillet 1974,

np.
Charron, François, du commencementà la fin, H.R. 47-8,

mars 1977, p. 19.
Villemaire, Yolande, machine-t-elle, H.R. 22,juillet 1974,

n.p.
Gagnon, Madeleine, poélitique, H.R. 26, février 1975, n.p.

Charron, François, « six textes écrits n'importe comment»
dans projet d’écriture pour l’été 76, H.R. 12,
septembre 1973, n.p.

De Bellefeuille, Normand, trois, H.R. 20, mai 1974, n.p.

Beausoleil, Claude, « east to west » dans ahuntsic dream,

H.R. 27, mars 1975, p. 10.
Charron, François, du commencementà la fin, H.R. 47-8,

mars 1977, p. 16.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 7.

 



 

19.

20.

21.
22.

23.

24.
25.
26.
27.

28.

29.

30.
31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.   

. Moineau, Guy, « le désarroi » dansla fuite et la conversa-

tion, H.R. 59,janvier 1978, p. 10.

Charron, Francois, du commencementa la fin, H.R. 47-8,

mars 1977, p. 35.
Longchamps, Renaud, « protheses 20 » dans fers moteurs,

H.R. 44, décembre 1976, n.p.
Gervais, André, trop plein pollen, H.R. 23, aout 1974, n.p.

Des Roches, Roger, SPACE-OPERA (sur exposition), H.R.

15, décembre 1973, n.p.
Beausoleil, Claude, le sang froid du reptile, H.R. 32,

novembre 1975, n.p.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 13.
Magini, Roger, FABCD’ELLES, H.R. 33, décembre 1975, n.p.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 3.
Labine, Marcel, « le moindre Change » dans l’appareil,

H.R. 38, août 1976, n.p.
Des Roches, Roger, épigraphe à « épisodes et le risque »

dansla promenade du spécialiste, H.R. 54, août 1977,
n.p.

Roy, André, « intermezzo » dans d’un corpsà l’autre, H.R.

36-7, juillet 1976, n.p.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 21.
Beausoleil, Claude, le sang froid du reptile, H.R. 32,

novembre 1975, n.p.
Roy, André, « quatre d___ » dans d’un corps à

l’autre, H.R. 36-7, juillet 1976, n.p.
Charron, François, du commencementà la fin, H.R. 47-8,

mars 1977, p. 48.
Des Roches, Roger, le corps certain, H.R. 30, septembre

1975, n.p.
De Bellefeuille, Normand, «le caca le lisible » dans

l’appareil, H.R. 38, août 1976, n.p.
Théoret, France, « que je déparle » dans bloody mary,

H.R. 45, janvier 1977, p. 23.
Gervais, André, « m’allantgue en les callosités 2 » dans

l’instance de l’ire, H.R. 56, octobre 1977, p. 14.
Des Roches, Roger, « en danger de plaisir » dansla vie de

couple, H.R. 50-1, mai 1977, n.p.
De Bellefeuille, Normand, le texte justement, H.R. 34,

janvier 1976, n.p.
Haeck, Philippe, « femmes » dans nattes, H.R. 18, mars

1974, n.p.
Des Roches, Roger, le corps certain, H.R. 30, septembre

1975, n.p.
Haeck, Philippe, « a la clarté » dans nattes, H.R. 18, mars

1974, n.p.

                 



 

e
s

r
a

e
s

  

43.

44.

45.
46.
47.

48.

49.

50.
51.

52.

53.
54.
55.

56.
57.

58.
59.
60.

61.

62.

63.

64.

65.
66.

67.

68.

69.

Haeck, Philippe, « l’expérience de la pensée 3 » dansles
dents volent, H.R. 39-40, septembre 1976, p. 5.

Charron, François, du commencementà la fin, H.R. 47-8,
mars 1977, p. 39.

Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 17.
Gagnon, Madeleine, poélitique, H.R. 26, février 1975, n.p.
De Bellefeuille, Normand, «le caca le lisible » dans

Pappareil, H.R. 38, aout 1976, n.p.
De Bellefeuille, Normand, le texte justement, H.R. 34,

janvier 1976, n.p.
Labine, Marcel, les lieux domestiques, H.R. 49, avril 1977,

n.p.
Gagnon, Madeleine, poélitique, H.R. 26, février 1975, n.p.
Haeck, Philippe, « a la clarté » dans nattes, H.R. 18, mars

1974, n.p.
Charron, Francois, « pour y mettre un point final » dans

projet d’écriture pour l’été ”76, H.R. 12, septembre
1973, n.p.

Gagné,Sylvie, la sourcière, H.R. 58, décembre 1977, p. 14.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 9.
De Bellefeuille, Normand, «le caca le lisible » dans

l’appareil, H.R. 38 août 1976, n.p.
Gagnon, Madeleine, poélitique, H.R. 26, février 1975, n.p.
Francoeur, Lucien, « BLOC-NOTES wall-o-matic poem »

dans snack bar, H.R. 10, juillet 1973, n.p.
Théoret, France, bloody mary, H.R. 45,janvier 1977, p. 8.
Gauthier, Serge, glottes, H.R. 53, juillet 1977, p. 20.
De Bellefeuille, Normand, « texte pourlajeune soeur12 »

dansles grandes familles, H.R. 52, juin 1977, n.p.
Vanier, Denis, « taverne vanier » dansle clitoris de la fée

des étoiles, H.R. 17, février 1974, n.p.
Théoret, France, « histoire pour dire » dans bloody mary,

H.R. 45, janvier 1977, p. 18.
Yvon, Josée, filles-commandos bandées, H.R. 35, juin

1976, n.p.
Gervais, André, « en ce métalangage que je risque » dans

l’instance de l’ire, H.R. 56, octobre 1977, p. 24.
Gagnon, Madeleine, poélitique, H.R. 26, février 1975, n.p.
Des Roches, Roger, liminaire à vers mauve d’André Roy,

H.R. 28,juillet 1975, p. 4.
Kravetz, Marc, « Poésie active » dans le Magazine litté-

raire, no. 134, mars 1978, p. 80.
De Bellefeuille, Normand, «l’espèce de texte » dans

l’appareil, H.R. 38, août 1976, n.p.
Haeck, Philippe, « les yeux complémentaires » dans les

dents volent, H.R. 39-40, septembre 1976, p. 22.  



 

Pulsions, Michel Beaulieu

., Seul l’abonnement annuel donne droit auxlivres-cadeaux.

  
     

  

Lanouvelle Barredu‘Jour,
CP. 181, ‘Succ, Outremont, oon
_ Outremont,sQue|H2V 4M8et ca

  

1aNouvelle BareduJour
vous offre gratuit ment
deux des livressuivants:

 

Mécanique jongleuse, NicoleBrowardong
L’état de débauche, Jean Yves Collette=Eo

Le petit cathéchisme, Louis-Philippe Hébert

Tableauxde l’amoureuse, Paul-Marie Lapointe
Lieu de naissance, Pierre Morericy |

12 numéros, un an, au Canada : $30.
un an, à l'étranger : $36.

6 numéros, six mois, Canada seulement : $16.

       

f
g

nom

adresse
 

 

v
a
l
R
R

 

Veuillez m’abonner à partir du numéro
 

Livres choisis
 

s
i
s
e

“<
r

   

C
a
c
h
e



ÿ
Un

Le

i

pt

prochain numéro
de la

4
iB
1 nouvelle

barre du jour
4

paraîtra
[ le

5 novembre 1978I

=
_ r
e
s

=

Achevé d’imprimer

en septembre mil neuf cent soixante-dix-huit
sur les presses de l’'Imprimerie Gagné Ltée

Saint-Justin - Montréal.
Imprimé au Québec



v
i
e
s

=
o
T

C
L
e
e
e

Sae
e

p
n

P
r
e

masters
a
T

a
x
n
i
e

o
o

=
e
e
,

C
O
E R
e

e
s
s
o
ncE

A
p
a
p

c
p

3&
£5
F
h
e
r
T

ne
e
t

= e
S
E
e
e

=
o

a
s
o
s

S
e

Faas
e
r

oT
=

C
r

o
s

S
E

a
5

F
O
E
S

L
E

R
E
T
R
Y

E
R
Y

23
=X

S
e

T
R
I
E
R

1
7

—
v
s

_
=

e
n

—
a
i
e

-

La

tahi

pertes



Des textes de Æ |
® 0

= RUE

Mich
NX

I WEEE

INE Lefrancois

WET
PA parer

orvat

Hugues CUT

a

Des illustrations de

Miljenko Horvat

|

li

ii

pr
2

“4

$3.00


