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LA FIN DU MONDE

" . a . v L]
La terre peut s’éteindre et fimir avant la fin de 'homme,
’ . )
avant la résurrection des corps, avant le retour a ces corps,
A . A - . -
des ames, les plus anciennes ames. Celles rudimentaires des
hommes passés et celles tres compliquées des derniers mou-

rants, mourant de la mort de la terre.

Le monde peut s'¢temdre et finir et la terre rouler,
toujours similaire, pendant des siccles et des millénaires.
Les marques de I'homme, ses traces & jamais disparaitre

et la terre aller sans cesse, veuve de celui qui aujourd’hui se

déclare le maitre, et le sera encore demain... Peut-étre
Sp:l s

Oz1as Lepuc



UN RAFFINE

Iaol (v Faol and IWeal o Weol
and never the Lwain oball meel.

Rupyarp KirLing

Ce matin de novembre, le sol ¢tait couvert d'un Iéger
frimas. La premicre neige de la saison emplissait air de
fraichcur ct le pavsage en ¢tait tout rajeuni. Fong Lee
ressentait I'agréable surprise qu’éprouve I'enfant devant un
changement subit de décor. Du secuil de sa cuisme dont
['huis restait entr’ouvert, il contemplait les montagnes
couvertes d'arbres de Noél, humait avee délices la brise
[égere qui laisse aux levres un godt de neige.

Bient6t une lucur rose inonda le paysage. La brume
qui planait au-dessus du lac La Fouime se fondit dans I'at-
mosphére de ce merveilleux matin, Devant ce spectacle
qu'eut voulu peindre un Chang Fang-Yu', Fong Lee se
mit & fredonner, de sa voix de petite fille anémique, les vers
du poete Tin-Tun-Ling :

« Sur le baul de la monlagne, les sapino demevrent oé-
rieux el bércooéo ; au bas de la monlagne, leo fleurs éclatantes
L L]
o élalent vur Uherbe.

« I'n comparanl leury fraiches robes, aux u/: menls vom-
breo dea vaping, les pe lileo Slewrs oe mellenl a rire.

« Il leo papillons gero ve mélenl a leur gaielé.

U CHANG FANG-YU : paysageste chinors du N1 e siéele,
4
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« Jaco un malin Jd'aulomne, j'ai regardé la monlagne :
leo vapino, loul babdllés e blane, élaient la, graves el réveurs.

v . M " .
« Jar cu beaw chereher au bao de la monlagne, je n a
pas vu leo pelies flewrs moguenaco. »*

Ces vers Ctaient, jadis, unis a la musique. Le pocete
les cut chantés en jouant de la lyre et les cordes délicates
de imstrument divin cussent répandu sur le lac paisible,
leurs mélodicuses ondes...

[I¢las ! Fong Lee ne possédait méme pas une flate de
bambou. Songeant au passé, il revovait la rue Lagauche-
ticre ol s'¢coulérent ses jeunes anndes. Celles-ci lui appa-
rurent agréables comme un conte de Tchang Ts'ou. A
I'Age ob les petits Canadiens lancent la toupie sur le bitume,
lui s’amusait dans une cour remplic de détritus, avee des
casscroles ajourdes. Toujours scul, il s'habituait & penser.
Parfois, son regard, s'¢levant au-dela des laideurs familicres,
entrevovait a travers les cordes chargées de linge, un coin
de Vazur. I se désmtéressait alors de ses jeux solitaires,
attird un moment vers le mystere de 'Infini.

Les jours de plute, enfermdé dans sa chambrette, Fong
Lee méditait Tes Préceptes de Confucius, dans un livee ayant
appartenu a son grand oncle maternel, citoyen illustre en
son temps ot derier représentant & Chou-Ming, lut avait-on
dit, de 'antique civilisation mandchoue. Ainsi le culte des
ancétres tenait-il, chez cet ¢migré, la premicre place.

Ion fermant les yeux, comme pour raviver d’autres
S(lll\'t.‘lli[‘s, IL‘ L'l]iSiniK'[' (l',l (‘:’1!”]] ZL‘I.I'“iI' |‘L‘\'il. ¢noun li{l]l.'.‘i'
doscope aux couleurs Ebloussantes, un spectacle qu'offrant
le théitre « Les Nouveautés », de Montréal, vers 1910.
L'on v jouait, rue Sainte-Catherine, des picees chinoises

 Traduction du podme inlitalé : o« Les petites Fleurs se moguent des graves
sapins v, emprantée aw LINVRE DI TADE, de Madame Tudith Gautier.
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vieilles de mille ans et plus. Ce sowr-ld, Fong Lee assistait
A la représentation d'un épisode survenu a la cour des
T’ang, vers I'an 683. Des paravents noirs, brodés de soie
rouge et or, ou recouverts de tapisseries de brocart ocellées,
d'oiseaux ¢tranges ¢t de monstres crachant des jets de
flamme composaient le décor oriental. Fong lLee crovait
entendre de nouveau, dans la brise matinale, la musique
gréle et mmonotone de la {lite d'¢bene, les chants joveux et
nasillards des acteurs, le tintement des clochettes d'argent
et I'éclatement des cymbales.

Il revoyait la scene dans ses moindres détails. Des pe-
tites bannicres multicolores pendaient aux portiques d’un
jardin et soixante lanternes jetaient une douce clarté sur
les bosquets [leuris. C'était 'heure de la féte @ vitu d'étoffes
somptueuses, un mandarin, précédé de fanions et de gardes,
traversait & pas lents un pont de jade...

Il n'est plus grande tristesse qu'un souvenir heureux
dans les jours de misere. Fong Lee passa sur son front une
main exsangue, comme pour chasser de sa mémoire ces ré-
miniscences d'un passé gloricux qui, hélas ! avait eu pour
épilogue, dix ans plus tard, la ruine de sa famille.

— Eh bien, le Raffiné ! ¢’est-y pour a matin, l'café?
hurla de la cuisine une voix de stentor.

Regrettant ce moment d’attendrissement avant le jour,
I'Asiate, libéré de ses fantdémes, cut un dernier regard vers
le lac lam¢é d’or, et soupira profondément. Soudain, sa fréle
ossature tressaillit sous I'impulsion d'un vigourcux coup de
pied au bas de la ceinture :

— Emmene ta viande ! ordonna la voix de Félix Cantu.
Sinon les gars vont te crucifier par les oreilles.

roe . .
— Périsse le camp, pourvu que je me venge ! fit le
Chinois la rage au ceeur.



UN RAFFINE 7

ot la silhouette bleue se profilant sur le seuil, telle
une icone chimoise dans son cadre de bois, s'évanouit.

Le camp Zerroir employait une cinquantaine d’hommes.
Dés sept heures du matin, un frisson de vie animait la forét.
Des bacherons sciaient de gros arbres, d’autres maniaient
la hache, et I'écho répercutait les coups secs appliqués dans
le flanc des ormes et des pins. La plupart d’entre cux étaient
vétus  d'¢épais  chandails, coiffés de bonnets de cuir, et
chaussés de mocassins, Deux ou trois, toujours les mémes,
juradent comme des damnds en évoquant les saints les plus
connus du calendrier liturgique. « Leur engouement pour le
juron ¢t le blaspheme », prétendait le gérant du camp
Zerroir, « lndlqumt une ame trempée dans les caux baptis-
males. Elle s exprime a rebours, ajoutait-il, puisque les
peuples athées ne jurent point ».

Dans ses rares moments libres, quand la températuie
¢tait clémente, IF ong Lee aimait se promener dans la futaic.
Il éprouvait une joie sadique rien qu'a voir les bacherons
suer comme des forgats. I marquait un temps d’arrét devant
son pire ennemi, pour le voir aux prises avece un arbre qui
ne cédait pas encore et contre lequel il s’acharnait & grands
coups de hache :

Les racines tiennent bon ? remarquait-il en souriant
gentiment.

Ta carcasse pourrait pas en dire autant, maudit
Raffin¢ | bougonnait I¢lix Cantu en s'épongeant le front.

[.e Chmots levait la téte, mats comme 'arbre ne bou-
geait pas, il rigolait sous cape ¢t poursuivait son chemin
a travers les abattis.
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La journde terminée, réunis dans la salle de réeréation,
qui leur servait a la fois de rélectoire et de dortoir, ces
hommes rustres et durs a 'ouvrage, batifolaient comme des
gamins, ou ¢prouvaient le besom de taquiner le Chimois et,
parfois, de le faire enrager.

Un soir de {¢vrier, 1ls chantaient des cantilenes, accom-
pagnés par un harmonica. Sclon son habitude, Fong Lec
se tenait & I'¢cart, allalé sur un bane, les mams ballantes
entre les jambes, un ¢ternel sourire dans ses yeux qui
luisaient comme des charbons humides. Apres Pavoir relu-
qué un moment, comme s'il chierchait a deviner sa pensée,
un /locoon l'apostropha brutalement :

— Eh 1 dis done, jus-de-pipe, c'est-v que tu irais me
chercher du feu & la cuisine ?

Docile, le jus-de-pipe s'exéeuta, mais en évitant de
justesse les bottes des bicherons qui chierchaient & i
barrer le passage.

Ce n'est point quil fut atteint de la manie de la persé-
cution, mais ces {racasscries se renouvelant plusicurs fois
la semaine, Fong Lee se méhait de tous et de chacun.
Comme pour alimenter son désir de vengeance, il inscrivait
dans un Journal, dissimulé sous son traversin, non sceulement
de pieuses pensées, mais aussi les injustices subies. Ainsi le
ridicule et I'odicux voismaient le sublime et la candeur. Un
Chimots, familier avee le dialecte parlé en Mandchourie, cut
pu v lire, entre autres inscriptions :

« Ce huit du mois d'octobre, F¢lix Cantu m'a admi-
! r L] . i .
nistré deux claques dans le dos. J'ai toussé une partie de
la nuit.

« La Politesse, c'est la raison, clle tient compte des

. L] . L ] L)
sentiments d’autrui : elle en fait sa regle et son ornement,
a dit Khong-IFou-Tscu. »
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Comme on le voit, ce descendant de la plus vicille civi-
hisation du monde ne se nourrissait pas que de Yat Ca
Memg ou de Chop Suey, mais aussi de vérité qu'il pursait
dans le Chou-King coordonné par I'illustre philosophe chi-
nots dans la secconde moitié du 17 /7e sicele avant notre cre.
C'¢tait un sage comme il s'en rencontre chez les déshérités
qui ont pris, (6t dans la vie, 'habitude de soulfrir en silence.

Ah T revorr Moukden et mourir I soupirait-il quand le
fardeau de la vie lui devenait trop lourd & supporter.

N'empéche que nul ne lui voulait du mal & ce Chinots,
doux ¢t décharné. On Tammait, un peu brutalement, sans
doute, mais on aimait tout de méme. D'abord, parce qu'il
tait dévoud, patient, serviable 5 aussi parce qu'il ¢tait peu
encombrant et lacile a jouer avec,

IIn'y a que les brutes pour se venger & coups de poings
ct de talons. Un hmmm mtelhigent et i](’limt ne songera
yamais a modifier le facies de son pire ennemi, soit en lui
concassant les zyvgomas, en lut porphyrisant les maxillaires
ou en luil arasant appendice nasal pour le transformer cen
fontame. Fong Lee n'avait rien d'un assassin ou d'un tor-
tronnaire. De tels sentiments, dignes d'un barbare, curent
troublé la sérénité de son dme, altéré sa joie de vivre au
milicu des Laurentides dont la beautd plaisait a son imagi-
nation de pocte.

Toutelois la vue lllill'lt.‘ ¢goime lut rappelait comment
un homme peut &ére sci¢ dans le sens horizontal, et le seul
fait d'entendre, a 'heure des repas, tintinmabuler la clo-
chette, lui faisait penser au supplice de la cloche comme
'cau dégoulimant de la torture, les jours de dégel, & celn
de Ta goutte d'ecau. Mais Fong Lee songeait & se venger sans
avoir recours a des engins meurtriers. I comptait plutot
se servir de ce qulil avait sous la maim. Bless¢ dans son
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orgueil et dans sa chair, il savourait d’avance un projet lIL‘
représailles qui lui \L‘Ildll a l'esprit, se promettant de I'exé-
cuter et de réeidiver & chaque occasion.

£ ¥ ¥

C’était I'heure du crépuscule. Semblable & une cymbale
chinoise, le soleil, d'un rouge vermillon, disparaissait lente-
ment derriere le mont Caribou. Les aigrettes des sapins,
apres avorr scmtillé de mille rubis d'une transparence aussi
pure et d'un rouge aussi vif que ceux du Tibet, s'¢teignirent,
les unes apres les autres, comme a regret.

[Féerie de nuances harmonicuses confondant le ciel et la
terre dans la douceur d'un mois d'avril ! Teure enluminée
amsi qu'une aquarelle de Chao Meng-IF'u P Du toit de la
hutte, une fumde violette montait dans le ciel péile. Les
verroteries, suspendues au linteau de la porte, cliquetaient
sous la brise et 'on entendait, au lom, le croassement de la
corneille, messagere du printemps. Son vol, ¢maillé d'accents
circonflexes, tragait dans l'espace de longues silhouettes
noires. Un né\'rnp{&'c aux ailes de soie, s'aglutinait a une
perce-neige. Beauté L\(llll%(.‘ et fragile ! Blancheur lumineuse
étoilant le rivage ! L'Ame en [éte, F ong Lee se hitait & pas
menus vers la hutte dont les fenétres se doraient de la lu-
micre des lampes.

L’hiver abdiquait pour de bon. L'air était pur, le vent
frais et caressant. Déja les journdes étaient plus longues,
les nuits moins froides. Depuis quelques jours, la neige
fondait au flanc des montagnes. On entendait gazouiller Te
ruisseau et les glaces du lac La Fouine :scnlnnqmcnt sous
] eau verte. Semblable a celui qui entrevort le terme de ses
épreuves, le (_llmms ¢prouvait cette cuphorie qui ne con-

naitra jamais qui n’a pas souffert dans sa chair vive. Ah!

3 CHAO MENG-FU : peintre chinois (1254-1322) autenur d'un lableaw repré-

senlant : « Le pocte Tao \n.m-\iltu.' méditant dans o montagne »,
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ils pouvaient en profiter, les fauves du camp Zerroir, I’Asiate
les dominait tous, comme le coq d’or entrevu, un jour, sur
la pointe du clocher de Roberval,

De sa fenétre, il contemplait la forét baignée de lune.
Des vers du pocte Sao-Nan lur revenaient & la mémoire :

. '
« La lune monle vero le caur du ciel nocturne el o'y repooe
amourcioement,

« Sur le lac lenlement remud, la brise du voir pasoe, pasoe,
repavee, en baioant ['caw beureuoe.

« Ob ! quel accord oserein réoulle de Uunion deo chooeo qui
vonl failes pour o'unir!

« JHaiv leo choseo qui vonl fadeo pour o' unir o wuniosenl
raremenl. )’

Avant de se liveer au sommeil, I'"Asiate s'empara de
deux petites baguettes de bois enduites d’encens, les alluma
pour ensuite les déposer avece respect devant une image de
Bouddha. Puis il s'inclina profondément.

Aprés avorr rendu hommage au dieu de son pays, il
trempa un pinceau dans un godet rempli d'une pite noire
et ¢erivit en caractéres chinois cette pensée du maréchal
Tchang Kai Chek :

« La roule eol longue, le fardeau eol lourd, mais oi la

Juolice du monde survd encore, le jour viendra ot nolre bul
scra allemnl. »

U Traduction du poéme intifulé : w Un jeune lmi‘tv pense & sa bien-aimdée »,
empruntée an LIVRE DE JADE, e Madame Judith Gautier.
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Apres avoir médité le sens de ces paroles, FFong Lee
retira ses sandales de crin, enleva son gilet, gratta sa fréle
ossature puis s'¢tendit, & moiti¢ vétu, sur un lit de sangle.
Jientot 1l n'y eut plus qu'une petite téte d'ivorre jaune
¢mergeant d'une couverture de lame.

Ff la nuit réena, souveraine, sur la hutte endormie.

Le lendemain, a 'issue du petit déjeuner, des bicherons
envahirent la cuisine. Redoutant une larce médite, Fong
Lee, sur le qui-vive, se tenait prademment derricre ses chau-
droms. Il avait cet air inquiet du gamin a qui on offre une
dragée pour I'attirer & soi avant de lui flanquer des taloches.

— Mon p'tit Chinois en or massif, dit un travailleur,
on t'apporte une bonne nouvelle. A 'avenir, on va respecter
tes [¢-fesses d'amour, pis tes pommona.

C'est 'ordre du boos, enchaina un autre membre de
la délégation. T es-t-y content, Iils-du-Ciel ?

[enorant les raisons d'un revirement aussi subit que
radical, Fong Lee se contenta d'esquisser un vague sourire.

— T'es trop provou pour répondre? s'exclama Féhx
Cantu. Dis au moins queque chose, Jooien le Raflindé?

~— Tsao-pi-n1 | proféra le cuisinier, ce qui, en Chine,
est considéré comme une injure supréme, quoique la pédé-
astie soit répandue dans I'Empire du Milicu.
?

— Qu'est-ce qui rabole encore? reprit le matamore.

) ' r l"
Clest-y qu’y a avalé son gorgoton”

D’autres mterpellations aigres-douces furent ainsi lan-
4 b A ~ . . . ’
cées a la téte du Chinois, tandis que le gérant du camp
Ly . ’ . o -
Zerroir s'entretenait & I'éeart avee un agent de la compagnie.
Reconnaissant I'homme qui Tui avait fait signer son contrat
] \ ’ o o =t M
d’engagement & Montréal, le cuisinier comprit la raison de
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tant de sollicitude de la part des bicherons. Sans doute,
n‘ayant pule remplacer avant la fin de la ‘-;di%‘(m cherchait-on
A Pamadouer dans 'espoir qu'il consentit & demeurer au
camp. Il hésita un moment, puis un voile de gravité recouveit
sa lace de parchemin :

Merct.. fond du cacur, prononga-t-il enfin. Vous...
amis, pouvez compter sur... ma gratitude. Fong Lee... pas
mgrat.

Amsi parla le Rafliné. Et, pour demcurer fidele a la
parole donnée, il cessa & 'heure des repas, d'imiter devant
I"énorme soupicre, le geste du Mannckin-Pis.

Privierr: Ly Feriere

(Conle extrail de « Phillres el Poivons » a parailre bienlil.)

B

Wt

1l GRILLON

L bumble grillon, noired
Aw voled de idi,

Le voir oublie va peine ;
It un caur o f‘.t:_n‘h'!'

Et dun erd or bardd

Lénd Dicw qui fail vivre,
Qi il owvre, on ne vail oq,
Lt peree, en mille endroily,

Aw jond de lime aride
Le puils dea jores laries.

Hyacinrtine-Marie RosiLLarp, o.p.

Luskville, juin 1948.
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Vg
Dano le payoage J'élé
meo levreo aux buéeos 0 aulomne

. Y ’,
boivent encore a la rosée ;

Jato je n'ai plus rien d'un bomme
putoque leo otoecaux de lon rire

onl brevé en Uélang leur lyre.

Jon caur plongea parmi les roscaux
pour en relirer leo monceaux

croyanl mes dieux aphoneo.

Auvcun ne o"émul de mon geole :
e Yt e :
lépave du rire vombrail monolone

i
vouo '@l de ma douleur agresle.

Lucien CoLLiN

11



RENDEZ-VOUS

Lille grince el grince [bumanddé
] . < y F
['écharde du lempo grimace a Uamilié
el la fraicheur de la langue o'enfle " iniquilé.
Je ne owdy qu'un enfant
. N
vany ruse ni malignilé,
L'ame eol une longue maluralion
ot leo poings de vouffrance el leo bras de volilude
souvenl o épuiosent aw lil de ['égoiome.
Heo doigly roulent le cerceau
deo beures el des jour.
" . ' . A
Je n'al qu'une raivon J'élre :
mourir, mourir a mot-méme el cuedlir
dany la vallée de créalion, le lyo de joie.
La joue blonde du voledl
réve a /'t’f'{'!.{{{' du chal y
0 /Jt'th‘( Jonge, :l!hi;lc'.'l{).l,
suspendo lon bacoer de jeu !
Il cal a Irodle, a gauche, mon univera.
Powrsinetnoirnts Joilorre oowiiiine ool anderde e sl
our une poignée de lerre, pour une pognée de ciel,

. y L]
./:.’ o el meurs au f't'.‘a‘()t':‘i'l’l'h‘ de [/.mmmc'.

Luciex CoLLin



P Y SAGI

L.a mori
Lirre parmi leo vivanls

La peur
Lige leo yeux d'un enfanl

{.H {H'!’I't'
xsﬂl:/("l'l' diue catur du iren!

/.d lerre
Chemine d'un pas Jennud

Tico angeo
y'f‘t"l‘ /“r!' ll'f/lf”('“[ /t'-‘_/‘i’fH.f.'

Des maino
Dangocove cernenl la nuit

Tf‘t’!:l H!r’f‘/.r
Sen vonl au soir couchanl

It loul
Se meurt O un el lourment

ALMA pDE ClHANTAL

Chicago, 1953
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RECIT ET COLLOQUE A TROIS VOIX

Je me suis Everllée avee la lune & deux heures du matin.
Au conlin de la prairie, les bois bleus gémissaient. Quel re-
nardeau attrist¢é poussait un long cri comme celui d'un
enfant qu'on assassine ?

M'¢tant levée, je descendis par ma fenétre, dans le
parc ot le blanc cheval broutait le gazon. Je traversai les
champs et guidée par le reflet métalhique de la lune sur le
sentier de sable pale, j'entrai sans peur dans la forét. Un
oiscau de nuit au doulourcux regard s'arrétant de chasser
le mulot, m'yv suivit. 11 volait bas et ses larges ailes déga-
ceaient au-dessus de ma téte, un parfum de vermine et de
sapm  {1¢tr.

Il s"arréta pourtant au sem d'une clairiere et se jucha
sur une grosse souche, Mot, je m'étendis avee contentement
sur les pierres plates et grises et couvertes de mousses ; les
aiguilles des pins filtraient la tendre lune, ma sacur en 'es-
pace. La, je révar que le hibou disait :

« I faut se lever avant le réveil.

« 11 faut danser avant que de marcher.

( ll |.|'|.ll.l 5{1\'(lil' avant (IL' l.‘l'”il\'.

« 1 faut ferimer la croisée avant que de 'ouvrir.

« Il faut que les draps solent cousus, que les cierges
brillent, que I'encens luulu que 'cau bénite s'évapore, que
les chantres chantent avant gue la mort ne vienne, car :
la vie doit préconcevorr la vie et seul, celur qui saura ré-
pondre a la question avant qu'clle ne soit posée, sera sauvé. »

Ce discours me rendit furicuse et je chassai le hibou.

Ai-je jamais (ud la petite araignée rouge qui se balance
au bout du fil, midi et soir au-dessus de mon cahier? Non.

7
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Ce que je cherche & résoudre elle le cherche comme moi,
et je I'épargne.

Amnst & mon ¢gard, le Créateur aura la méme obli-
geance ; du moins je m’autorise & le croire sans raison.

Ot donc est le pays ot les animaux parlent et emploient
pour Icm" discours, les mémes mots que 'on entend dans
nos réves? Ordre et désordre des fonctions d'un univers
mécanique, nous confondons tout : la légende avee la
science, I'évidence de nos sens avee e probable de notre
logique, I'infini factice de notre imagination avee les bornes
de la maticre. 1l faut d’abord .~.L-.\p|1t|1m° le monde en gros
avant de le fouiller jusque dans ses plus minuscules et pres-
qu’iexistants détails parce que ¢'est beaucoup moins fati-
guant et que cela revient exactement au méme. (Les Egyp-
tiens savaient u:ld ) L'Enchanteur n'est naturcllement pas
de mon avis. Il n'a sans dnulu FICT COMPris & ¢¢ (ue je viens
de dlrc lntumla -moi bien, je ne parle pas du plan astro-
nomique, cosmique, spacial ¢t temporel.

Je veux dire ceci @ quiil me suflit que T'octan soit de
I'cau, que la montagne soit de la pierre, que le soleil soit
du feu, que Parbre soit du bois, pour comprendre leur
essence par rapport & mon existence. Rien n'existe en dehors
de ce que nous inventons avant de le découvrir. L'cau me
lave ¢t m'abreuve, le feu me chauffe ou me brdle ; je me
contente de res spirer délicicusement T'air 5 qu'il contienne
plus ou moins de 'azote ou d’ autres gaz, des particules, de
I'tlode, de l'oxygine ou non, m'intéresse tres peu, pourvu
que 'air me soit bon. Avec la pierre je me bitis une maison,
avee le bois, un mobilier. Ainsi de suite. Je songe a autre
chose. Le sentiment d'impuissance me gagne, la coltre, le
désespoir aussi. il

:\mml(mms réveéla que ce qui ¢tait en haut, ¢tait com-
me ce qui ¢tait en bas, Appolonius et d’autres. Ah ! Que
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me chaut, enfin, de comnaitre la loi de 'équité si heure
par heure et jour par jour la douleur pénctre les corps ten-
dres des petits des humains ?

Si moi, mére de caeur et pleine de tendresse pour tout
ce qui est {endre et faible, je ne puis ¢loigner la douleur ni
"apaiser?

- ’ 1
Cachez votre ¢meraude, cmportez vos sacrements,
mages, prétres, sbires des démons cruels !

J'extere vos patendtres comme vos encens, puisque
partout, en cet mstant, pleurent, pleurent et gémissent de
soullrance ¢t de terrcur tant d'enfants mfortundés !

Religions, Démocraties, Philanthropies, si prétencieu-
ses, ot est 'amour? Ob est 'amour sur la terre, dites, rois,
chefs, papes, tandis qu'au fond d'un caveau tremble un
L‘I'lr{nl[ sns I'C'\'L‘ ?

Au hasard de la bont¢ humame passent et vivent les
animauy, craintifs et désespérés. Ce chat de gouttiere, par
quelle ruelle est-il venu, dans t]llL‘”L‘ poubelle s'est-1l caché,
puisqu'il est encore du monde? Nous avons la sainte et
haute condescendance de ne pas pi¢tiner le mulot, écraser
araigndée, lapider les chats. De temps a autre une race de
bites s'¢temt, jamais la ndtre, ¢videmment, quoique, j'ai
lliL‘l‘l L'Un“{“]fc, (44 \'iL.]lll]‘ﬂ.

Anna s'¢tait essoufllée. Périphrase songeait a ce qu'il
répondrait.

« Je suis, dit I'lEnchanteur, toutes les créations de
Fesprit et de [mm"m.ltlnn. toutes les révélations faites a
I'Homme, depuis le premier age. Religions, 1)]n|u~;u|)]1w‘
superstitions, magies, toutes les \(]L‘I'ILL“-\ ¢sotériques et
encore bien d'autres choses. Je \nv-. I'étermité comme s1
¢'¢tait un pays plat, sans ombre ni relief. Mais qu’on ne
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me demande jamais de divulguer ce qui appartient & esprit
pur. Chacun de nous, débarrassé un jour de son éeorce,
saura cce (IUL‘ JC 5;11.\.

Ceux dont la vision dépasse le phénomene d'optique,
voient ce que je vois.

Jusqu'a la fin je persisterai & crier dans le désert, car
rien n'est plus désert qu'un cacur sans foi ni amour. Ma
verité, je la dis pourtant ; il faut qu'elle garde ses multiples
déguisements ; et la preuve qu'elle n'est pas nue, cest
qu'on ne la reconnait pas.

IEnchanteur et raisonneur, je suis aussi toutes les scien-
ces ; la VErité est une comme la matiere et je ris bien fort
quand )'entends les hommes choisir, ostensiblement  la
science plutdt que la religion, ou I'imverse, comme si 'on
pouvait couper la vérité en deux, comme si le ¢dté de la
lune, celn qu'on ne voit pas, ¢ait mexistant.

Nul ne peut séparer la surface de son objet ; pas méme
en pemture,

L'Art est ma Vérité, sans doute, amsi que tout ce qui
depuis le commencement a paré la Nature et la Pensée. »

« Moi, dit Périphrase, je suis 'Homme, et je ne mets
]]ﬂf“- mon cessence en l'i“t'!"\{llll]. j¢ VIS l,'t J¢ VIS en me I)L'I"’
pétuant.

Je me sers en \L‘l"‘l]L‘ll] tlc toutl ce {]lll me \Ln{ ]L‘ Suls
le corps agissant ct fort, le roi de la nature ot llt_h animaux,
le maitre de ma pensée ; je rejette les concepts de mes
aicux. Je suis seul et brave et nu.

Je suis 'homme conscient qui a créé la science. Sans
mo1, le monde ne serait qu'un renouvellement de saisons
et d’existences sans progres. Je saurai le secret de la vie et
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vamerair la mort, sans effort, un jour ou 'autre, comme si
Y avais toujours su ef vameu.

Je suis I'Tomme qui ne craint pas les dicux camouflés
derricre I'évidence. Ce qui est évident aujourd’hui ne I'¢ tait
pas hier ¢t ce que je ne vois pas, je le verrai demain. Je ris
et )lespere. l.l]l]llt]ll]\ tous les jours & me servir de ma
|(”kL° lL' 1 |li l[“ ¢|. I’LI“C\UHJ

Anna dit © « Entre cet Enchanteur et ce negre si male,
je suis la pauvre petite question de tous les jours qui se
pose sur chaque visage @ Qui suis-je 7 Ou bien — Pourquoi ?

Je ne me I‘t."hl:.__‘lll.'l'ill jamais a ce malheur latent, la mort,
nt a cette lutte sans raison mi but, la vie.

Apprendre & vivee est un apprentissage qui- durera
autant que la vie elle-méme.

Je suis, dit I'Enchanteur, la foi de 'ame, la voix de
"ange, la flamme pure de 'Absolu, »
Je suis un homme, dit Périphrase, parce que je me
. ] L) .
veux homme et je me crée a ch:u]m: imstant.
Je suis femme, dit Anna, parce qu'on m'a fait ainsi
et je n'ar cu rien a dire.

« 12t moi, dit 'Enchanteur, un jour ou 'autre, je vous
]mssﬁtlcrzu tous les deux. »

ANprieEE MAaLLer

(IFragment de L' Jmmortalivalion ' Inna.)

Avez-vous renouvelé votre abonnement a Amérique Francaise ?




MON AMI CHARLES-E. HARPE

Poele délical, excellent épistolier, conteur intéressant,
éerivain radiophonique, conférencier, auteur de picces
théitrales, de « pageants », el d'un remarquable jeu de
la Passion. Il élait de chez nous et trop peu l'ont connu.

Pourquoi cxiste-t-il des cleisons étanches entre des régdions proches
— Québee ¢t Montréal par exemple — dcs cleisens ot ne passent par
de petites portes dérebées que certains dévots aimant respirer ['encens
dcs chapelles ?

Faut-il perter en écharpe sen talent, pour qu'il soit reconnu, et
partir en compagne, le biten a la main, pour aller frapper a toutes les
portes ?

Charles-E. Harpe n'¢tait pas de ccux-la, et pourtant, micux doué
que bien d'autres, il aurait pu chercher a s'imposcr, nouer des intrigucs
pour arriver plus vite ¢t plus haut, sc¢ batir un piédestal & méme le
granit rosc de succes qui ne lui manquaient pas.

Il s’est contenté d’étre le poéte inspiré, ¢erivant par besoin ct par
amour, donnant pleinement sa vie a tout ce qui ¢tait beauté dans le
domainc de la littératurc ¢t de la musique ; il lui a sufli d'¢trc un fils
aimant, cherchant dans 'art lcs premicres joics de sa jeunesse. Patriote
et chrétien, il s’¢tait donné comme mission de magnilier le théatre popu-
laire, et de mettre unc large part de son immense talent au service d'un
bel apostelat marial.

Quand je I'ai connu... il portait peut-&tre sa premiére culotte longuc,
et j'avais des anglaises sur le cou. On fEtait a Québec les Noces d'argdent
littéraires de Ginevra (Genevic¢ve Lefebvre), nous Etions 1a pour avoir
risqué dans les pages {éminines du temps les pages littéraires des
journaux ¢taient bicn des pages [¢minines par leur direction — nos
premiers cssais, lui sous le pscudonyme de René DeBray, moi sous le
modeste nom de Goutte d'cau.
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I1 habitait Lévis, sa ville natale, ot le hasard plaga son berceau en
aolt 1909, alors que de 'autre ¢6té du fleuve, on célébrait le 3¢ cente-
naire de la fendation de Québec par Samuel de Champlain.

A peine de retour dans mon village, je recevais sa premiére lettre.
Ce fut le début d'une amiti¢ littéraire aussi belle qu'il soit possible
d'en réver. Pourtant a I'dde des ¢mois du ceeur, tous les liens au-dessus
de ccux-la se nouaient, sc¢ renforcissaicnt avec les années, ¢t quand
j'appris brusquement la nouvelle de sa mert, par la radio, en juillet
dernier, j'ai pleuré plus qu'un ami. Charles Harpe était devenu un
frére auquel j'Clais trés attachée et dont j'admirais le talent sans cesse
rencuvelé. Sa derniére lettre Ctait sur ma table de travail, je m'¢tais
reprochée la veille de ne pas y aveir donné plus 18t une réponse.

Brisée, cette vicille amiti¢ a peine marquée de sept ou huit ren-
contres en trente ans, brisée par I'impitoyable faux ! Je pourrais écrire
certes, tout un livre & sa mémoire.

Mais je tenterai sculement d'élever un petit mausolée littéraire a
la dloire de cet Eerivain doué, trop 18t disparu, ct d’ensemencer le tertre
des fleurs du souvenir. Il les aimait tellement, les fleurs, surtout, m’écri-
vait-il un jour : « Le lilas, la margduerite, ct la pensée que j'appelle un
petit muscau de pékinois. »

Charles-E. Harpe était né artiste. Le beau n'avait pour lui aucun
sccret, car il savait e découvrir parteut. Il avait un nom bien prédes-
tiné qu'il aimait, ¢t je me souviens qu'il y a vingt ans, il I'écrivait
presque toujours cn image. Au bas de scs lettres, son prénom cst suivi
d'unc petite harpe dessinée en quelques traits de plume.

Son Ceriture était clle-méme tout un poéme, on dirait unc jolic
guipure, régulitre et serrée, mailles riches ct pleines a nulle autre pareilles.

Et chaque phrase était riche d'idées, chaque mot lourd de sens. Il
était certainement un de ces maitres rarcs cn style Epistolaire si nédligé
a notre ¢poque. Et ¢'¢tait pour lui aussi naturel que de respirer.

Il va s'en dire qu'il avait la parele facile. Je n'ai jamais entendu un
conférencier plus vivant. Il ¢tait d'ailleurs scrvi par un regard étrange-
ment brillant ot l'intelligence ct la gaicté mélaient leurs feux, ct par
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un timbre de voix prenant. Que d'aisance, de facilit¢ de deste et d'Clo-
cution, soutenucs par un sourire perpétucl. Sur une trame trés solide,
la phrasc poétique était toujours d'unc simplicité et d'unc clarté inouic.
Dans son entourage, on a su en profiter sans doute, mais on aurait da
davantage se l'arracher pour la jeic des auditeires. Je redretterai toujours
que des cfforts infructucux de ma part n'aicnt pas permis de le faire en-
tendre & Montréal a la tribune de Votre auteur préfévé, 1l était de ccux
qu’on aurait dd mettre a la premidre page du palmarts, cc n'était ni
le talent ni les ccuvres publiées, ni la réputation d'¢erivain qui lui man-
quaicnt.

C'est au collége de Lévis ¢videmment, qu'en peut retrouver le
petit écolicr. Un grand désir d’¢tudicr la littérature, de la comprendre,
le poussa & s'inscrirc plus tard au cours du professcur Viatte, a 1'Uni-
versité Laval.

Il publia d’abord, sous le pscudenymic de René DeBray (auquel
il ajouta ensuite le nom de Stéphanc), des potmes ct des chroniques
en prosc dans divers jeurnaux ct revues qui donnaient volonticrs |'hos-
pitalit¢ de leurs colonnes a cette ceollaboration bénévole. Clest ainsi
que se créaient ct survivaicnt les pagdes littéraires. Mais c'est ainsi ¢dale-
ment que l'on vient au mende... au monde des lettres.

Ses poémes ¢taient déja beaux et pleins de soufile. 1l s'enhardit done
un jour jusqu'a en adresser un a 'une de nos poltesses, alors en pleine
gloire, lui demandant respectucusement, humblement, si clle jugcait
qu'il avait un peu de talent et s'il devait travailler avee espoir de con-
naitre le succes...

On lui a retourné le pe¢me [roidement, tranchant dans le vif des
plus beaux réves, sans souligner méme une rime, un mot, cn lui disant
de cultiver des choux, des navets, mais d'abandonner la poésic.

Méchanceté, envie sans doute (hélas !). Protéd¢ par les Muscs, le
jeune poete nc se découragea pourtant pas. Il adressa le méme potme
en Europe a un concours de jeux floraux... ¢t gagna une fleur de genét
d’or. La discrétion m'empéche de révéler le nom canadicn de son im-
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placable juge, ct je n'ai pu malheurcusement, retrouver les dates et les
précisions sur ce premier succes a '¢trander. J'ai vu dans le temps, les
picces justificatives, ayant passé une journée dans sa famille.

Je me souviens de son ¢troite chambre de dargon, avec lucarne en
plein cicl. Il 'appelait « sa cagde verte », clle était encombrée de livres,
de papicrs, de bouquets, mais il 'aimait bien. Il y passait tant d’heures
a réver. Clest de 1 qu'il m'Cerivait, en la Féte de la Trinité, 7 juin
1936 : « Vous avcz raison, je suis un ¢grand réveur ! Est-ce un tort?
Je crois que le Réve est le vétement que, charitable, nous offre la vie,
si décevante parfois, pour habiller nos miséres et nos désillusions.
D'ailleurs, le potte ne doit-il pas voir pour les aveugles, entendre pour
les sourds, parler pour les muets ? Ne doit-il pas jouir pour les ignorants
ct soullrir pour lcs inscnsibles? »

Il y avail la musique... Jc¢ sais qu'il 'aimait beaucoup, moins ce-
pendant que la livtérature. C'était un peu son dagne-pain. Organiste
de sa parcisse (Sainte-Jeanne-d’Arc dc Lévis), il donnait aussi des
legons de piano.

Il s'est amusé & mettre en musique un de mes premicrs poémes
« Mon cacur est un villadge » dont je posséde unc copic de sa main.
(Ce potme, harmenisé plus tard par Jacques Aubert, fut chanté a la
radio maintes fois.)

Il travailla surtout sur un poéme de « Mddailles de cire » qu'il
aimait particulicrement. Il m’écrivait en juillet 3¢ : « Jc souhaite
que la musique de « Mon cocur ¢t men espoir » vous plaise. C'est d’aberd
unc plainte mincure dans le style XIVe sitele, qui se fond — comme
la glace dans un accord majcur pour exprimer la foi aux amours
éternclles. Puis, c'cst un gazouillis d'oiscaux, c'cst 'espeir qui chante,
ct pour finir le théme reprend sa dravité pour chanter, rire, pleurer tout
a la fois. »

Il chantait & CKCV, mais c¢'¢tait le théatre surtout qui l'attirait.
I révait d'en faire sa vie. Il voulait faire lc plus de bicn possible, réeréer,
instruire el édifier par le spectacle.
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En 1930, Charles-E. Harpe faisait partic de la troupe de Julien
Daoust ; il fut attaché a une troupe parisicnne pour une saison d’opé-
rette francaise.

Mais il révait de pi¢ces nouvelles, drames, comédies, revues ct les
sentait sourdre sous sa plume. Il se mit & la tache ct devint bientdt le
rédisscur d'unc nouvelle troupc qui jouait exclusivement ses textes.

Son théatre, hors commerce, est abondant. Veici quelques-unes de
ses picces qui furent les plus populaires :

L'angclus de la mer, 3 actes,
La dardienne du foyer, 3 actes,
Le¢ semeur de haine, 4 actcs,

Le cocur d'un homme, 3 actcs,
La croix d'une mére, 3 actes,
L'homme rougde, 4 actcs,

La déserteuse, 3 actes,

La femme enchainée, 3 actcs,
L'amour pardonne, 3 actes,

La fin du réve, 3 actes.
Chémeurs de luxe, comédic-bouffe en 3 actes,

ct surtout : Seur blanche, pitce en 5 actes, qui connut de grands succés
particuli¢rement dans la Gaspésie, la Beauce, les Cantons de I'Est, la
Matapédia, la rédion de Quibec, Témiscouata, Nouvecau-Brunswick ct
le Maine. Il a vainement tenté de faire jouer ses pi¢ces & Montréal.

Au cours d'une de ces tournées théatrales, il fut victime d'un acci-
dent d'auto qui l'impressionna vivement, blessures pcu graves mais
choc nerveux terrible. En convalescence, il m'Cerivait @ « ]'ai encore
bras ¢t jambes, drice au cicl et, sans doute, a la médaille miraculeuse
que maman avait cu soin de coudre, sccrétement, dans la poche inté-
ricure de mon manteau ct dont la découverte m'a fait pleurer. »

Plus tard, il fonda la troupe « Les artistes du terroir », ccuvre con-
tinuée sous le nom : « Les Copains de I'art ».
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Poele des malades

Et voici qu'il devint « le barde des tuberculeux », comme dit si
bicn Gilles Merand, dans « Le Temps », il a chanté dans les strophes
d'un pur lyrisme ¢t de la meilleure veine poétique les sentiments des
isolCs.

Sa carric¢re féconde, sa vic bien remplic, furent interrompues par
son entrée a I'hdpital Laval ott il séjourna durant trois ans.

« Que vous direc de mes trois années de réclusion, m'éerivait-il
quelques temps aprés, renouant le fil de notre correspondance ralentie
a I'époque de men mariage. Les « Croix » vous l'apprendront. Elles
ont influecncé ma vocation littéraire. Leurs causes 7 La mort de maman,
le 26 avril 1941. Je chantais & CKCV lorsque j'appris par téléphone
qu'clle venait d'¢tre foudroyée par une congestion cérébrale. Je crus
devenir fou. »

En convalescence a Saint-Aubert de I'Islet, son médecin lui ayant
reccommand¢ la campagne, il publia cc recucil de magnifiques chroniques
sanatoriales intitulées « Les Croix de chair » (Editions Marquis), ou
la prose ¢t la podsic s'entrelacent merveilleusement. La 2¢ ¢dition de
cet ouvragie est honerée d'unc belle lettre de son Eminence le cardinal
Villencuve. Une version anglaisc The Human Cross est restée je crois
dans le domaine « A paraitre » ot se perdent tant de réves.

Aux Editions Marquis ¢dalement paraissoicnt en 1947 un livre de
contes et de podmces, sous le titre @ Le jongleur aux éloiles, ainsi dédicacé :

« Au labeur obscur de men pére,
A la mémoire de ma mére

qui sut si bicn porter la vic
comme unc chape de lumiére,

ct qu'il m'est doux de retrouver
lorsque je m'évade du monde
pour jongler aux feux des étoiles. »

Cet ouvrage cst préfacé par Roger Brien de I'Académic Cana-
dicnne-frangaisc.
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L’année suivante, Charles-E. Harpe présentait un trés beau recucil
de vers @ Les Oiseaux dans la brume, dédi¢ i sa femme Gabriclle (Edi-
tions Marquis). M. I'abbé Arthur Lacasse, de la Soci¢té Royale du
Canada cn fit unc juste ct trés élodicuse préface.

Charles m'éerivait, le 5 aodt 1948 : « J'ai regu une visite chére :
I'abbé Lacasse. Un beau vicillard de 80 ans, d'unc ¢tonnante verdeur.
Pendant deux jours, ce fut un feu roulant d'ancedotes, de bons mots,
dc scuvenirs... et de conscils. Musicien, il ncus a charm¢ de ses propres
ccuvies. Et puis, j'ai communié d sa messe. Le parrain semblait fier de
ce fall ct quant a mei, ¢'est comme s'il ¢tait resté guelque chose de
divin dans notre foyer depuis qu'il est venu. »

J'ai essayé de retrouver dans « Les oiscaux dans la brume » mais
cn vain, quelgue chose de ce premicr recucil de pomes prét & paraitre
cn 36, ¢t dent il me disait :

« N'est-ce pas qu'Harvey (Jean-Charles) scra un parrain magni-
ﬁquc Les cloches sonncront en septembre pour la rentrée des patres
ct des réves ! Le titre ¢ « L'Qiscau de feu » le recucil contient 65 poé-
mcs, soit 1,227 vers. Vous scrait-il agréable de lire I manuscrit en
primcur? »

Vers le méme temps, il me parlait souvent de sen « Hébraide ».
« Ce sera I'ccuvre de ma vic ! » disait-il... Elle cst préte, j'attends un
signe de Harvey. (Je m'excusc auprés de M. Harvey de Ie méler i ces
souvenirs, sans lui en avoir demand¢ la permission, mais mon ami
Charles avait pour lui unc si haute estime ¢t unc cenfiance sans borne.)

Guéri teut a fait, Charles-E. Harpe épousait en juin 1947 Gabriclle
Arscnault de Saint-Aubert de 'lslet et rrs.n:ni rossession d'une grande
maison ancestrale qu'il déerivait ainsi @ « Changement d’atmosphére
avec le Sana. Je pesstde un cabinet de travail, denre solarium, avece
horizons magnifiques sur la campagéne de St-Jean-Port-]Joli, sur le large
fleuve ct sur les montagnes de la Baic St-Paul. Un grand jardin, un
verger, un parterre précédant ce dernier, j'ai tcut ce qu'il faut pour
rimer dans l'extasc des fleurs ou de la belle neige blanche qui ouate les
branches du gres cormier cncore en pessession de ses grappes de corail.
Je vis donc heureux dans le travail, dans un décor ravissant. »
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On nc pouvait weir, en cffet, plus beau cadre que cette maison
hospitali¢re ct trouver meilleure ambiance. C'était déja un ravissement
d'y vivre deux jours ! Le piane, des [lcurs, de jolis mcubles, des livres
surtout, et cette paix si bienfaisante. Il semble que la vie aurait da
s¢ continucr encore trente cu quarante ans dans un sillon si bien tracé.

Charles Harpe avait une grandc vénération ct un filial souvenir
pour sa maman d'ici-bas. Il ressentait une forte {metion aux dates anni-
versaires de sa naissance, de son déeds, en la Féte des Méres. Sa photo
¢iait constamment sous s¢s ycux.

Sa dévotion a la Sainte Vierge date de toujours. Dans toutes scs
picces théatrales, il est rare qu'on ne trouve pas un décor cu figure un
petit eratoire a Marie, ou simplement une madone fleuric dans un ap-
partement queicongue. Cette dévotion s'est accentude a I'Hépital Laval
ou Notre-Dame du Scurire ¢st & 'honneur. C'est alors gu'il fonda la
revue « Le sourire », ordanc cncore bicn vivant du Comité des loisirs

de I'Hapital.

Il public ¢n 1947 : Légendes mariales, en quatre brochures, édition
confi¢e aux Pires gardiens du Sanctunire du Cap-de-la-Madelcine, et
unc autre ddition de Légendes mariales en ¢ brochures traduites en
anglais par Ie R. P. J. Maic (Editions Chanteclere).

Sa ceollaberation ct scs reportages annucls au bénéfice des Annales
de Notre-Dame-du-Cap, Sainte-Annc-de-Beaupré, 1'QOrateire  Saint-
Jeseph, le Saint-Sacrement, lc Messader de Saint-Anteine, taient
quclque chosce de vivant, de frémissant de foi ¢t d'espérance.

Combicn de nouvelles et de contes, d'¢rudes ct de eritiques litté-
raircs principalement dans "Actien Cathelique (Québee) et diflférents
autres journaux ¢t revues, On I'a trouvd, un certoin temps dans Photo
Journal ¢t dans le Bullctin des Adriculteurs,

Charles-E. Harpe avait certainement un den particulicr pour les
jeux scéniques. Il en Cerivait les parcles ot la musique avee un souflle
poétique qui tenait de irréel, E
teur devenait cnsuite réalisateur.

t ¢’est avee un art consommé que l'au-
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Il créa pour I'U.C.C. « Le Credo du Paysan », puis cc furent de
remarquables « pageants » histeriques, si bien que le jude E. Marquis
'avait surnommé « le troubadour de la vie parcissiale ».

Aprés un premicr pageant & la mémoire de Philippe Aubert de
Gaspé il erivit : Mon pays, mes amours, Les Anciens Canadiens (&
'occasion du 3¢ Congrés de la Landue frangaisc), Vive mon pays, vive
la Canadienne, Terre de nos aicux (réalisation inacheviéc) et La moisson
du souvenir. C'cst au cours d'unc répétition de ce spectacle que Charles
Harpe tomba, foudroy¢ par une attaque d'angine, au milicu de scs
acteurs pour qui il ¢tait vraiment un jeunc dicu.

La moisson du souvenir... Combien ce titre lui-méme devient
prophéuque ! Et document trés émouvant, un photegraphe amateur,
membre de sa troupe a merveilleusement réussi une photo, trois mi-
nutes avant sa mort, alors qu'il apportait les « dernicres » retouches
au narrateur du pageant.

La Vic de Jésug, de Frangeis Mauriac 'avait d ce point impressionné
qu'il m’écrivait en juin '36 : « Quel chef-d'acuvre ! La religion ne m’a
jamais fait comprendre plus humainement le Calvoire de I'Homme-
Dicu. Je n’ai jamais si bien compris la magnanimité de Sen sacrifice
ct la scélératesse de notre ingratitude. Comme je 'aime son Jésus !
Que de souffrance et que d’amour dans sa vie ! »

En 1950, Charles-E. Harpe ralisa donc un drand jeu sacré de La
Passion du Christ & Saint-Jean-Port-Joli. Ce fut un triomphe qu'il
salua en disant : « La Vicrge est contente de son podte! » Les dialogucs
sont basés sur les textes évanglliques, sauf la si belle pri¢re des nar-
rateurs a la Mére des douleurs. Ce tableau de Mater Dolorosa ¢tait
d’une poignante beauté, ct il avait tenu a ce que sa femme personnific
la Vierde dans cec beau drame biblique.

Sans remonter & plus de vindt ans, alors qu'il chantait et Eerivait
des sketches pour CKCV et CHGB, il avait au moment de sa mort
des émissions humeristiques hebdomadaires ¢t cing fois par semaine,
un roman-fleuve « Les Trotteirs du Québee » & CKCV.
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Mais ce qu'il réalisa dec plus famcux [ut encore sa séric de trente
¢missions consCcutives sur Le miracle de Fatima, dont il ¢tait 'autew
ct le réalisateur. Apres CKCV, clles passérent sur tout le réseau et
furent transportées en Europe, sur disques, o elles furent entenducs
a la radio vaticane, derriére le ridecau de fer, et & Fatima méme.

Ce fut l'occasion pour 'autcur d'un voyage enchanté, il ne pouvait
parler sans unc ¢motion allant jusqu'aux larmes de cette faveur d'une
audicnce papale particulire.

Il ¢ait président de la SociCté des Pottes canadiens-frangais,
membre des Ecrivains canadiens, des Ecrivains pour la jeunesse et il
appartenait & de nombreuses seciétés.

A peine quelques semaines avant sa mert, les Ecrivains pour la
jeuncsse lui avaient consacré un quart d’heure dans unc série d'émis-
sions a CHLP.

Sa brillante carri¢re e¢st maintenant terminée. Devant sa tombe
on considérera maintenant son inépuisable talent ¢t son rayonnement
littéraire. 11 ¢tait un gdgrand ct bel Cerivain.

S'il avait ¢t¢ de ceux qui se payent des publicistes, Charles-E.
Harpe aurait connu de¢ son vivant la gdloire, lIc triomphe ct l'encens.
Mais il avait I'amc trop gdrande, il &tait trop chritien, trop modeste
ct n'ambitionnait que d’¢tre un apdtre du beau, du bien, de l'art.

On peut s'incliner trés bas devant le souvenir d'un tel homme ct
c'est un deveir de placer son nom cn lettres d'or sur un mauselée de
marbre. Sen ccuvre littéraire le mérite, il est de ceux qui ont créé, de
ceux dont peut s'enorducillir la culture canadicnne-frangaisc.

Jaxxe Grise-ALLarD



DEUX LETTRES INEDITES
DE CHARLES-E. HARPE

A Jeanne Grioé.

Le Ler judlel 50,

) w b o
DBonjours chére amie,

S eapére que vous jowtssez de voo vacances el jlal bale
d'en enlendre parler. 1ed, nouws parlons de volre venue. JHa
Jamddle oera bonorée de vouo connailre el ma mére vous fera
manger une voupe donl vous me donnere: deo nouwvelles. Leo
miene vonl lréo sempleo: « une pdale un pew épacooe maio de
pur fromenl » comme dirail Hooelly. Je prendo plaioir a
leur réciler de voo vero qu' iy aimenl beaucoup.

lier, célail le jour de la confirmalion de nos pelily el
la lradilionnelle bénédiclion deo barques, pilloreoque, comme
vous verrez, el qui n'a von égale que la Ste-:Anne lelle que
célébrée dano la Beauce.

Llle ol jolic la pelite chapelle de Sainle-Jeanne avee va
lotlelle blanche, va colffe denlelée el va croix J'or, une vrace
bretonne, quoi, adosoée conlre la Jalaioe el reqardant le fleuve
un peu bouleux a cause du nordesl, o danoenl leo barques,
pavilonnéeo, dluminéeo de lanterneo, fleurico comme dea cor-
/’t’!.//t'-', deo t'[’t'”h’l'l'.' t'tJ/tU'r.:{'-' commie deo f’l’.:h}/t'-' e f‘a‘f/f‘;’t'.'. fJJ(’-'
bérély resoemblant a des boulons de voled. Flleo onl Uacr, ceo
barqueo de pécheura « de bois », de desoing de couverls de
Jaience comme on en voil encore vur leo vieux vacooeliers. La
foule o agenoudlle our le pavoage de l'lvéque, el el enlrée
danv le vancluaire, reposanl par Ualmoophére de bonbeur ol
de sumplicdé qui régne dans oco murs parfumés d'enceno.

J=
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Leo pelily aulelo voil owrmontés dea membres de la famille
du Bon Dicw, deo vainlo, donl le vivage a des expresstona
d'enfanty lranquilleo.

Apréo la Confirmalion, le corlége oe forme : banniéres
aw venl el chantant U lve Jlarco Stella, o ve dirige, précédant
[ Ivéque, enlre deux baies de vapins, vero le quai de la Pointe.
Lea barques aux nomo jolico @ (vauf Nauwoicaa) La Houelle,
['Iopérance, La Dauplbine, ' Fooor, La Troco-Couleurs, sonl
serrées leo uneo conlre leo aulreo el leaw vainle lrace our elles
le vigiee de crodx... Puio, comme Lombre cerne délicieusement
ce peled comn providenliel, lea coergeo o allument el ¢ eol le relour
au chant de Nolre-Dame du Canada... Dea éloddes brillent par-
loul ; dany le ciel, our la mer, aux fenélres. Suidl le Salut
du Sainl-Sacrement el apréo le Jagnifical chacun o' en revient
vera va demenre landeo que leo gondoles d'uin voir  avoiégenl
la roule deo caux donnanl & la nud un aopecl de carnaval.
J'ai regardé, aimé, comprio, pour deux, pour vous el pour mo.

A meoure que Fon avance dano la vie, leo cérémonies de

[ Lglive prennenl pour nows un oens nowveau, une grandeur

(nooupgonnée. Lilleo vonl pourtanl lowjours leo mémes, ce

.;n';'//v. daienl quand nows nows vommes approchés de la

Table Sainte pour nolre premiére communion ; ce qu’elles

Clacenl quand nows éiona deo recrueo a la vedle de parlir pour
['avoaul de la vie.

Nows vommeo revenus avoagio, faliguds, sinon infirmes el
brioéo el nows les lrowvony plus belles, plus grandioses, parce
e nots leo volyona dvee /t.l NS de Htlff( | ('! (I_f/c”?”t ’ !u'd“ul
dea ornements cmpériovables, (ndeolruclibles, de lunique juo-
f(.(’t' el de f.t:ft‘f‘”t‘//t' l't:f'!'{(:.

Jai recu une lellre de I, Fonlainas du Hercure de
France qui me il grand bien de meo derniers poémes qud’il
publiera bienlél. N col-ce pas un bel bonneur?


file:///
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Je vows envore une pholo du char deo Huoco que j avaro
imaginé pour la St-Jean, cl croqué par Cappared dano la
rue de [église St-cAnloine de Bienvdle. Fad de fleurs, (1 vou-
leca beaucoup O applavdiooements. La Reine lenadl dang oeo
maino leo livees de Lowdo Iréchelle, nalif de évio.

Auwood, pour accompagner le grand Viclor de ma lanle
France, une lithogravure de Shakeopeare.

Bonjour, amie Jeanne el ne larde: pao lrep & me donner
de voo nouvelles. Je continue la musique de « Jon caur of
mon :‘.';Jw'r' Y, ¢l qa marche bien.

[ 'ne pocgnée de mainy,

Crarres-F. Haepe

A Jeanne Grioé.
/.l.‘ .:J] l}t:t'. !”;.ﬂ
Chere amie,

Je vors enfin de ma laniére. Leo nuages sombres lenlenl
t)r’ r)f..'p‘d!'d”!'{' el :,’Ht‘/c{f(t'o' _drh‘f”t'-' Je r'l‘/t'f./ f'tl”l‘ﬂh'h‘f un peu
ma  pawre t'.\'f‘-'h'”l't' 2t t'.\'f:'i‘f‘”t't' e /’Hb("f}!t' t:t'd'.:‘f!'r: el donl
lidéal, un cerlain lemps menacé par la maladie, le décou-
ragemenl, lea propos malvedlanty e déngreurs inbumainay,
apparail_cncore lréo loin, maiy accensible. Savez-vous co que
¢ peilace. ? Le monde l-‘f HUNEe JCCNe UNLer. 't//l Jur I{hﬂn”{ /t.
peuples, blanco ouw nodrs, inlerprélent lears @uvres, burlesques,
dramaliques, vanglanles. Leo (ndividuo o arrachent lillérale-
menl leo roles oublimes, /wwrf'/f]ﬂn'.r. :’c'r'f'-'w'f'c'., en verlu deo
qualiléo réclles ow faclices, dea viceo plus o moing .'1.-;/:/¢ » de
chacun dany ascension el la Jadllile dea exeolences. 1l y a
des vedelleo, deo cabolino, deo ulililés, comme il .u.'!: dea
génies, deo rouliniers, deo créaleurs, deo défailioles. La vie
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col comme un Jeolin. La lable eol dresoée. Leo convives vavou-
renl leo plaly owceesodfo. Il docvent manger velon la fanlacoe
de leur godl, la cenoure de lear appélid. Le ouccés, lel un neclar,
grive Ueoprdd, lambition engratooe la convoilioe. Plusieurs lom-
beronl Jalalemenl en cours de roule, odouls de vanddé el d"orquedd.
Maio, relégués dano leo coino, oe lacoenl leo jedneurs, ceux
donl leo enlrailles vonl video ol qui n'onl pas la joree ni le
courage de réclamier. Il ve régaleraient, pourlant, de oo qu’on
_)"('!‘({t' ait t'l’f.t'H. //l aeronl /f”{}.t’fh"rl /:'.r'/r::,mr'fmf.!, /t'-' (‘/Hu'”-'. :/Hf
aclivenl leo rovages de la machine vociale, vous les yeun deo
apeclaleurs aux maino qui applavdiooenl, aux ongles qui dé-
chirenl, vano aucune piié, leo vico qui duwoenl, leo caurs qui
w lariooent, leo dmes qui o' élecgnent, & péleir la pale du dealin.
I'ows voyes danw quel élal O copril je ouio lombé ! Jaio quand
Je wonge a volre uu)u/m nle ¢l /r:h e amilié, ¢ eol comme un
wouffle de brive qui me carcooe le vivage. Huelle depudo plusicurs
NU’!-‘, /d HHtHHt 1 (H col s Hhh‘“' l!idht. ,-‘t vl pree !}t /t
tfl’H: :/.}{ m H?,t'.-"(-‘-‘{ a volre t[’d”t?!fh'-'t menl /IHHNH(. .)jrl'
ralement alleenl, en quaranlaine, je ne voulaio pao éerire.
{ 'ne certaine pudeur me relenail, vous c"‘h'.l.f}'nmh' ol vota voty
sowvenes de ce vera : « Il n'eal pao beaw gu’un male plewre. »

Parli le 6 juin, je oo arvicd le 15 oclobre. La Gaopéoie,
la Cole Nord, la Daie deo Chaleurs, le Nouveau-Brunowick,
le Lac SI- /”m. la Nouvelle Angl. Aerre, nows avona parcourt
fmr!:.i e ru;nm' 3; 1¢ votty i Ju ‘en lournée, ,'c oo le ré-
groseur, lauleur, le chanlear, le /m:m.':":. /mlu;mi’:. le oeeré-
laire, vouw comprendres qu Uomeal parjor :W/u!/: f) éerire.
Le déplacement quolidien, leo longueo vedles m™épuivent e
nerfo el, aprés le opeclacle, e lombe lerraooé par la faligue.

Jon voyage me jul une source précicwse ' inopiralion.
Jal vu deo payoages que je voudraco élernioer,

Vouo aves dii recevoir la muotque de volre poéme? Je ne
vato pao bien éerire la muoique. C'eol pourquod la plupart
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des improvisalions que je joue vonl vano lendemain. Toulefoly,

vouo pouves déchiffrer la mélodie el vous pouve: auvot la faire
. L] Y

harmonioer par quelqu’un de compélenl en la maliére.

['ous trouverez incluo un poéme que vouo publicrez of
vous le jugez digne de publicalion. A celle condidion veulement,
c'eal promio? Iin lerminant, vewdle: accepler, chere amie,
meo vaux leo pluo vincéreo, je ne lrouve pas de mols pour
vowo exprimer loul ce que je désire pour vous, de beau, Je
bon, de grand, J'beureux. Ja famille ve joinl @ moi dano ce
lémotgnage J'amilié.

LTowjoury vilre,

CrarvLes-I.

Un poeme mnédit de Charles-15. Harpe

VaEu
Loroque je parlirac pour Uélernel voyage
1w veras préo de mod, je venliral la main
Ll leo doigly caresver meo cheveux, mon vivage ;
Jon caur le reslera, mon pawvre caur bhumain,
Lit moc s emporleral le lien comme un dlage,

Loroque je parlirai pour l'élernel voyage.

Saint-Aubert, avril 1947, janvier 1948.



LUTILISATION DU DICTIONNAIRE DES IDEES
RECUES DANS L’(EUVRE DE FLAUBERT

IV

EXPOSITION. Sujet de délire du XIXe siécle » (Dict.427).
« I"Exposition de Londres, qui ¢tait unc fort belle chose, quoique
admirée de tout le monde » (I1,355).
« FOULE. A toujours de bons instincts. » (Dict.427).
« Le Peuple, scul vrai juge ! » (E.S.470). Sénécal.
« Bouvard ¢t Pécuchet... mettaient en doute... le bon sens du
peuple » (B.P.291).

« FRANC-MACONNERIE... Mal vu des ccclésiastiques » (Dict.427).

« Soutenus par les francs-magons, ajouta le curé » (B.P.342).

« FORCATS... Au bagne, il y a des hommes de dénic » (Dict.428).
« Il croyait... au génic des gdalériens » (E.S.113).
« FOSSILES. Preuve du déluge... » (Dict.428).
La géologdic « confirme I'auterité des Ecritures en prouvant le dé-
luge » (B.P.101). L'abbé Jeufroy. Voir aussi B.P.115.
« FEODALITE... tonner contre » (Dict.428).
« La féodalité dc I'ardent, pire que l'autre » (E.S.197). Sénécal.
« il rappela les abus féodaux » (B.P.382). Bouvard.

FEUILLETONS. Cause de démeralisation... » (Dict.428).

« On ¢n veoulait aux romans-feuilletons » (B.P.215).

« FEU... on doit commencer par perdre la téte » (Dict.428).
« Bouvard perdait la téte » (B.P.46).

« FILLES. Les jeunes filles : Eviter pour clles toute espéce de livres »
(Dict.429).
« La mére en permettra la lecture a sa fille » (0.].2,8). Smarh.
« Je fais des ouvrages... dont la mére ne permetira pas la lecture a

sa fille » (1,45).
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« pour lui toute jeunc fille ¢tait pure » (0.].3,191). Gosselin pere
dans la premidre Education.

« ce n'est pas un livre & mettre entre les mains d'une jeune person-
ne » (Bovary,303). Homais.

« Tu n'as donc pas réfléchi qu'il pouvait, ce livre infame... ternir
la purcté d'Athalic » (Bovary,344). Homais.

« ils peuvent tomber entre les mains d'une jeunc fille » (B.P.187)
Facerges.

« FEMMES DE CHAMBRE. Plus jolics que leurs maitresses... »
(Dict.429).
« Eh ! clle est appétissante, cette esclave ! » (Théatre,391). Amédée
dans Le Sexe Faible.

« FRONT. Largde ct chauve, signe de génic » (Dict.429).
« Martinon... portait les tempes rases, pour sc fairc un front de
penscur » (E.S.220).

FRISER, FRISURE. Nc¢ convient pas & un homme » (Dict.429.)
« il sc faisait friscr ¢t puis se défrisait avee soin » (0.].3,64). Henry
dans la premitre Educalion.

« s'éant fait friser, sc défrisa » (Bovary,329). Léon.

« GENRE EPISTOLAIRE. Genre de style exclusivement réservé aux

femmes » (Dict.430).

« le style épistolaire ne peut s'apprendre, car il appartient exclu-
sivement aux femmes » (B.P.373). Bouvard ct Pécuchet.

« GIAQUR... on sait que ga a rapport & I'Orient » (Dict.430).
« Et vous y {tiez aussi... djiaours » (Bovary,53).

« GOTHIQUE. Style d'architecture portant plus a la religion que les
autres » (Dict.430).
« Elle s'acheta un pric-Dicu gothique » (Bovary,173). Emma Bo-
vary.
« Aux arts gothiqucs... Ornements d'¢dlise » (E.S.566).
« Gerju... venait d'offrir aux futurs époux un prie-Dicu gothique »

(B.P.320)
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« GRAMMAIRE. L'apprendre aux enfants dés le plus bas dge, comme
¢tant une chose claire ct facile » (Dict.430).
« Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord » (B.P.181).

« GYMNASTIQUE. On ne saurait trop en faire... » (Dict.430)
« Six meis de dymnastique... » (Théatre,403). Amédée dans Le Sexe
Jaible.
« C'est gue j'ai un drand besoin de rattraper le temps perdu ; une
legon par jour, c'est peu » (Théatre,433). Amédée dans Le Sexe
faible.
« ils voulurent s'amdéliorer le tempérament par la gymnastique »
(B.P.211, Bouvard ¢t Pécuchet).

« HANNETONS. Bcau sujet d'opuscule... » (Dict.431).
« Qu'est-ce quc vous penscz des hannctons? » (Théatre,103).
Heurtelot dans e Cendidat.

« HARAS (LA QUESTION DES). Beau sujet de discussion parlemen-
waire » (Dict.431).
« Il fallait prendre unc spéeialité, comme les baras » (E.S.552).

« HARPL... Ne¢ se joue, ¢n gravure, que sur des ruines ou au bord d'un

terrent v (Dict.431).

« Ellc se laissa donc glisser dans les méandres lamartinicns, ¢ecouta
les harpes sur les lacs... » (Bovary,53). Emma Bovary.

« HEBREU. Est hébreu tout ce gu'on ne comprend pas » (Dict.431).
« M. Jeulroy... affirmait que tous les idiomes sont dérivés de 1'hé-
brecu » (B.P.330).

« HYDRE (DE L’ANARCHIE). Tacher de la vainere » (Dict.432).
« Si je comparais I'"Anarchic & un serpent, pour ne pas dirc hydre? »
(Théatre,20). Rousselin dans Le Candidat.

« HYDROTHLERAPIE. Enléve toutes les maladics et les procure »

(Dict.432).

« Six mois... d'hydrothérapic... je serais encore homme a Epouser »
(Théatre,403). Amédée dans Le Sexe faible.

« Bouvard... estima quc I'hydrothérapic leur serait avantageuse »
(B.P.240).
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« HUMIDITE. Causc de teutes les maladics » (Dict.432).

« Jusqu'alers ils avaient cru a l'insalubrit¢ des endroits humides »

(B.P.93).
« INCENDIE. Un spectacle a veir » (Dict.433).

« Les autres n'affectaient aucunc tristesse. Ils causaicnt en sou-
riant, la main ¢tendue devant les flammes » (B.P.47).

« INGENIEUR. La premidre carridre pour un jeune homme... (Dict.
432).

« il est ben de prendre « la qualité d'ingénicur » » (B.P.107).

« M. le baron de¢ Mahurot, ingénicur ! » (B.P.316).

« INQUISITION. On a bicn exadéré ses crimes n( Dict.433).
« Ce qu'on rappertc... de linquisition... préjudés » (B.P.330).
Mahurot.

« INSTITUT (L"). Les membres de I'lnstitut sont tous des vicillards
ct portent des abat-jour en tafletas vert » (Dict.433).
« Les savants ont des... abat-jour verts » (Théatre,262). Le Chateau
des Ceaurs.

« INHUMATION. Trop scuvent précipitée... » (Dict.433).
Voir Rage et Impuissance, (Q.].1,154). Un mdédecin est enterré
vivant.

« INTRIGUE. Méne a teut » (Dict.433).
« ricn n'est utile comme de fréguenter une maison riche... » (E.S.24).
« il croyait... aux riches mariages obtenus par les intrigucs » (E.S.
113). Deslauriers.
« La réputaticn ct le peuveir sc gagnent par le contact ; ct, puisque
la scciété est naturellement a I'¢tat de duerre, randez-vous dans le
bataillen des ferts, du cdté des riches » (Théatre,91). Mme Rous-
selin dans Le Candidal.
« Mais tickez de connaitre le vice de votre supéricur ; s'il prise,
acketez unc tabatiere, ct s'il aime les jolics femmes, mariez-vous ! »
(Théatre,184). Le Chateau des Caurs.
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« ITALIE. Doit s¢ voir immddiatement aprés le mariage... » (Dict.433).
« L'idée de se marier ne lui paraissait plus exorbitante... ils iraient
cn lalic » (E.S.365).
« lls se croyaicnt presque au milicu d'un voyage, cn Italie, dans
leur lunc de micl » (E.S.469). Frédéric et Rosanelle.
« Les jeunes gens partirent le soir méme pour I'Ttalic » (E.S.524).
Martinon ct Cécile.
« Les bourgeois vont en Italic » (1,117).

« INSPIRATION (POETIQUE). Choscs qui la provoquent : la vue
de la mer, I'amour, la femme, cte. » (Dict.434).
« Une facult¢ extracrdinaire, dont il ne savait pas l'objet, lui Ctait
venue. Il se demanda, séricusement, s'il scrait un grand peintre
ou un drand pette » (E.S.71). Frédéric.

« INSTRUCTION... L¢ peuple n'en a pas besoin pour gagner sa vic »
(Dict.434).
« M. Bovary, peu soucicux des lettres, disait que ce n'Ctait pas la
peinc... avee du toupet, un homme réussit toujours dans le monde »
(Bovary,s).

« JOUETS. Devraicnt teujours &tre scientifiques » (Dict.434).
« Pour instruirc les enfants, d'unc maniére agréable, il leur fit
cadeau d'unc géodraphic en estampes » (T.C.13). Un Ceur simple.
« Ils passtrent aux jeux instructifs » (B.P.349).

« JOURNAUX. Ne¢ pouveir s'en passer. — Mais tonner centre » (Dict.
434).

« Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal. Homais, a

cette heurc-la, le savait presque par coeur » (Bovary,135).

« Tous les jeurs, Redimbart... s'emparait du National... exprimait
sa pensée par des exclamations » (E.S.55).

« loin de ses amis, privé de journaux » (E.S.277). Sénécal.

« Grace a la peste, maintenant, on regoit n'importe ou les jour-

naux » (Théatre,258). Jeanne dans le Chateau des Caurs.

« Pécuchet... d'un geste dédaigneux, ¢carta les journaux » (B.P.6).
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« JEUNE HOMME. Toujours farccur. — Il doit I'¢tre. — S'¢tonner
quand il nc I'cst pas » (Dict.434).

« peur lui... tout jeune homme ¢tait un farceur » (0.].3,191). Gos-
selin pere dans la premiére Education.

« J'aurais bien micux aim¢, s'il voulait & tout prix fairc des farccs,
a la rigucur qu'il prit une maitresse comme tous les jeunes gens »
(Ibid.199).

« Léeon... ne paraissait peint exalté en politique, chose remarquable
pour un jeunc hemme » (Bovary,119).

« Vous ne savez pas la vie que ménent ces farceurs-1a, dans le quar-
ticr latin ! » (Bovary,168). Homais.

« Quand on a de la fertune et que I'on cst gargon ... ¢’est un far-
ceur » (Bovary,286). Homais, a propos de Rodolphe.

« Puis clle s'inferma du passé de Bouvard, curicuse de connaitre

« ses farces de jeune homme » » (B.P.235). Mme Bordin.

{

« JUJUBE. On ne sait pas avee quoi c'est fait » (Dict.434).

Voir B.P.¢7. Bouvard ¢t Pécuchet font I'épreuve chimique d'un
jujube.

KEEPSAKE. Doit sc treuver sur la table d'un salen » (Dict.435).

« Alvares... avait extrait des keepsakes braucoup de picees de vers »
(Q.]J.3,51). Premitre Educalion.

« les keepsakes qu'clles avaient regus en étrennes » (Bovary,52).
« I'ange des keepsakes » (B.P.320). Mlle Yolande.

KIOSQUE. Licu de ddlices dans un jardin » (Dict.435).

Voir Leleu et Pemmier, op.cit.pp.215-216. Dans unc premicre ver-
sion, Flaubert avait mis un kiosque dans le jardin dc la Vau-
bycssard.

« Vous connaissez ces verres de couleur qui ornent les kiosques des
bonneticrs retirés. On voit la campagne en rousic, en bleue, en jau-
ne » (I,152).

« LABORATOIRE. On doit en aveir un a la campagne » (Dict.435):

« Si nous reprenions la chimic, ne scrait-ce que pour utiliser le
laberateire ? » (B.P.75). Pécuchet.
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« LAC. Avoir unc femme prés de soi, quand on sc proméne dessus »
(Dict.435).
« le lac, avee son ¢ternelle barque et sen perpétuel clair de lune,
lui parurent tellement inhérents aux kecpsakes qu'il s'interdit d'en
parler » (Q.].3,255). Jules dans la premi¢re Education.
« La barque suvivait le bord des iles. Ils restaient au fond, tous les
deux cackés dans I'ombre... » (Bovary,354). Emma ct Léon.
« Ils voyageaient ensemble... dans la cabine d'un yacht parmi des
archipels bleus » (E.S.97). Frédéric.

« LIBERTE... Nous avons toutes celles qui sont nécessaires » (Dict.435).
La liberté... « Un honnéte homme n'en a pas besoin, répliqua Fou-
rcau » (B.P.218).

« LIBRE ECHANGE. Cause de tous les maux, des souffrances du
commerce » (Dict.435).
« Il soutiendra l¢ libre échange ! » (Théatre,102). Le Candidat.
« Rien de tout cela ne serait survenu... si tout n'tait pas livré a la
concurrence » (E.S.197).
« Quand vint la question du libre ¢chande... Langlois et les autres
marchands défendirent le commerce national ; Qudot, filateur, et
Mathicy, orfévre, 'industric nationale » (B.P.385).

« LITTERATURE. Cecupaticn des cisifs » ((Dict.436).
« les hommes ¢tablis... sc mequaient tous de ses prétentions litté-
raires... « O ¢a vous ménera-t-il 7 » (0.].3,97). La premicre Edu-
calion.

« LORGNON. Insclent ct distindué » (Dict.436).
« Elle portait, comme un homme... un lorgnon d'Ceaille » (Bovary,
21). Emma Bovary.

« LUNE. Inspire la m¢lancelic... » (Dict.436).
« Encore la lune ! mais clle doit nécessairement jouer un grand
rdle, c'est le sine qua non de teute ccuvre lugubre » (0.].8,205).
Quidquid volueris.
« Excellent homme,... que le clair de lune rendait pensif » (Q.].3,
192). Gossclin pere dans la premicre Education.
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« Ils sont tristes en redardant la lune » (P.C.P.G.71).

« Au clair de lunc... clle lui chantait ¢n soupirant des adagios m¢é-
lancoliques » (Bovary,60). Emma Bovary.

« C'¢tait la lune qui I'avait rendue si pile » (Salammbg),14).

« Comme nous avons abusé de la lunc » (Tent,385). Les Potles el
Baladins dans la premitre Tentation.

« LUXE. Perd les états » (Dict.436).
« Pécuchet, en contemplant les bees de daz, ¢émit sur le déborde-
ment du luxe » (B.P.6).

« MALTUS. « L'infame Maltus » » (Dict.436).
« En scrons-nous réduits aux conscils de l'infame Malthus? »
(E.S.197). Sénécal.

« MAGNETISME. Joli sujet de conversation, ot qui sert a « faire
des femmes » » (Dict.436).
« Du magnétisme, Rodelphe en ¢tait venu aux aflinités » (Bovary,
205).
« Parmi les malades, il viendrait des personnes du sexe.
— Et que ferons-nous s'il leur prend des accés d'¢rotisme furicux ? »

(B.P.252). Pécuchet.

« MALADE. Pour remonter le meral d'un malade, rire de son affection
et nier ses souffrances » (Dict.436).
« Hyppolyte... deignant sous scs grosses couvertures... les paysans...
ajoutaient : — C'est que tu t'éeoutes trop ! [&ve-toi donc ! » (Bo-
vary,249).

« MANDOLINE. Indispensable pour séduire les Espagnoles » (Dict.
436).

« Il prendrait des legons de guitare ! » (Bovary,164). Léon.
« MATINAL. L'étre, preuve de moralité. — Si l'on se couche a 4
heures du matin et qu'on se léve & 8, on est paresscux, mais si on se met
au lit a 9 heures du soir, pour en sortir le lendemain a 5, on est actif »

(Dict.437).
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« Je ne comprends point encore... comment on se¢ léve avant dix
heures et on ne sc couche avant minuit » (P.C.P.G.94).

« MEDECINE. S'en moquer quand on se portc bien » (Dict 437)
« Elfrid . nc croit pas a la médecine, il raille cet art divin» (O.]. 3,
358). Jenner.

« MELANCOLIE. Signc de distinction du cccur ct d'élévation de
I'esprit » (Dict.437).
« Ah l... au milicu du mondc je sais mettre sur mon visage un mas-
que railleur » (Bovary,192). Rodolphe.
« Emma s'¢tendit beaucoup sur la misére des affections terrestres
ct I'¢ternel isolement ot le cecur reste enseveli » (Bovary,321).
« Eh ! tu nc sais pas... débiter des mélancolics en prenant sur un
sofa des poses de fleur battue par la brise » (Théatre,249). Le
Chateau des Caurs.

« MENDICITE. Devrait étre interdite et ne I'est jamais » (Dict.437).
« Je ne comprends pas que 'auterité tolére encore de si coupables
industrics ! On devrait enfermer ces malheurcux » (Bovary,414).
Homais.

« Malgr¢ les lois contre le vagabondage, les abords de nos drandes
villes continuent a étre infestés par des bandes de pauvres » (Ibid,
474).

« Allens, Gorju l... on ne demande pas I'auméne... Dc¢ telles com-
plaisances favorisaicnt le désordre » (B.P.63-64). Les notabilités de
Chavignolles.

(A4 suivre)

L. HamLyn HoBDEN, M.A., D. LITT.



LE TOUR DU BLOC
par
. FaBreE-SurvEYER
de la Sociélé Royale

Le 3 mai et les jours suivants, les Sceurs de la Providence ont cé-
1ébré le centenaire de I'Orphelinat Saint-Alexis, situé a l'angle sud-cst
des rucs Saint-Denis ¢t de Montigny (autrefois rue Mignonne). Elles
cn ont profité pour commémorer la fondation, cn 1881, du Jardin de
I’Enfance, attaché a I'Orphelinat jusqu'a cc qu'il cat son &difice a lui.

Aprés la dgrand'messe cut licu un déjeuncr bien réussi, o deux des
plus brillants parmi les ancicns éléves du Jardin de I'Enfance, Son
Excellence M. 'ambassadeur Jean Désy et I'honerable sénateur Gouin,
ont évoqué, cn termes cxcellents, leurs souvenirs d'enfance, a 'occasion
desquels ils ont décrit les environs de leur Ceole. Mces propres souvenirs,
hélas ! remontent beaucoup plus loin ; ils comprennent I'époque ot M.
Lomer Gouin, jeunc avocat, allait rendre visite, rue Berri, & mademoi-
sclle Mercicr, dent le frére, Honoré, ¢tait mon contemperain ¢t men ami.

Ces descriptions de leur passé m'ont rappelé le mien, ct, si vous
le voulez bicn, nous allens faire ensemble « le tour du bloc », sclon
unc expression fort usitée dans ma jeuncsse, ¢t qui amusait beaucoup
nos visitcurs de France.

Partons de I'Orphelinat. A l'extéricur, il n'a ¢uére changé. A l'in-
téricur, c’cst bien différent. Dans unc partic de la salle du banquet se
trouvait la classe ou j'ai pris des legons d'orthographe ct d'anglais.
L'erthegraphe fut pendant de longues années une spécialité du Jardin
de I'Enfance, ct, bicn que cette science soit aujourd'hui démodée,
comme la calligraphie, je suis heurcux qu'il me reste quelque chose
de mes premiers enscignements.

Comme I'Orphelinat Saint-Alexis, 1'églisc Saint-Jacques n'a duére
chang¢ qu'a l'intéricur. Je me rappelle Ic temps ot 'on songea a agrandir
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I'¢dlisc devenue trop petite. Cette insuflisance de I'¢dlise d'alors n'a
rien de surprenant, si l'on sonde que, dans ma jeuncsse, le cété ouest
de la ruc Saint-Denis ¢tait en terrains vagues de la rue Lagauchetiére
a la rue Sainte-Catherine ; que la « cdte a Baron » de la ruc Sherbrooke
a la ruc Ontario ¢tait également terrain vagdue, ainsi, je crois, que la
partic qui s'¢tend de la rue Sherbrooke a la rue Cherrier. Ajoutez a
cela le fait que la population protestante du quartier qui, dans mon
jeunc temps, formait une minerité appréciable, avait peu a peu déserté
le quarticr depuis que I'¢glise de la Trinité (aujourd'hui Cglise syriennc)
avait cessé d'¢tre « I'égdlise de la darnison », cette dernitre stationnée au
pied de la ruc Berri (autrefois ruc des Casernes, Barrack street). Ayant
disparu, les protestants avaient ¢té naturcllement remplacés par des
Canadiens frangais. Vers la méme ¢poque, on commenga a batir tout
le leng de la ruc Saint-Denis. Saint-Jacques ¢tait donc devenuce trop
petite. On songca a acheter 1'édlise de la Trinité, puis on &lardit le
transcpt du ¢dté de la rue Sainte-Catherine (ce que mon pere appcelait
unc f{luxion), on construisit la chapelle du Sacré-Cecur, rue Sainte-
Catherine, ct enfin, ces agrandissements ¢tant insuflisants, on détacha
de la parcisse ce qui devint celle de Saint-Louis-de-France.

A ccute ¢poque, Saint-Jacques, comme Notre-Dame, était des-
servic aussi bien par des prétres frangais que par des prétres canadicns.
Parmi les premicrs, je me rappelle particulierement, M. Palatin, un
saint homme, qui m'a préparé & ma premicre communion, ¢t M. Des-
mazures, qui, lui, ¢tait un oridinal. Il appartenait a une famille a 1'aisc
de Paris. Sa mérc avait un salon artistique ot Deminique Ducharme,
qui Ctait allé a Paris parfaire scs études de piane ¢t d'orgue, cut I'ecca-
sion dc rencontrer les plus drands musiciens d'alors : Marmontel,
Vicuxtemps, Lablache ¢t méme, je crois, Rossini.

J'ai dit quc M. Desmazures ¢tait un oridinal. Enthousiaste de
LeMoyne d'Iberville dont il éerivit une biodraphic anonyme, il cn
parlait volontiers dans scs scrmons. Cenlesscur des Sceurs de Jésus-
Maric, a Hochelaga, il profitait de scs voyagdes au couvent pour de-
mander a sa mére un peu d'ardent de poche. « Je pars en mission pour
Hochelaga ; c’cst un long et pénible voyage, ct vous sericz bicn aimable
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de me procurer quelques douccurs. » La mere, pleine de sympathic,
s'exéeutait, ot M. Desmazures, sc sentant riche, prenait 'omnibus gui
[aisait le service de la ruc Notre-Dame, et le conduisait, ¢n une heure,
a la ruc Déséry, non loin de son couvent. Prix : cing sous.

A droite de Saint-Jacques Ctait une Ceole de gargons dirigée par
les Fréres des Lcoles chrétiennes, grand Cdifice en pierre noire. Nous,
du Jardin de I'Enfance, l'appclions « ['école des corncilles », ct nos
voising ripostaient en nous désignant comme « I'école des capuches .

Le cdté oucst de la ruc Saint-Denis, de la rue Sainte-Catherince
a la rue Mignenne, était la scule partic qui it quelque peu commer-
cialiséc. A l'angle nord-cuest de la rue Sainte-Catherine était la phar-
macic d'un nomm¢ Bariden, que 'on qualifiait de « suisse », mot qu'on
appliquait alors & tous les protestants de languc frangaise. Aujour-
d’'hui, on lcs appelle surtout des huguenots @ cc n'est pas plus incxact.

Au-dessus de Baridon habitait le docteur Mignault, pére du jude.
Ceclui-ci n'¢tait pas cncorc marié, ¢t avait des succés dans les salons,
comme pianiste. Sa piee de résistance ¢tait « The last hope » de Gotts-
chalk, compeositeur louisianais ajourd’hui cublié et qui avait donné des
concerts au Canada.

Au nord de la pharmacic, ot se troeuve maintenant le magasin d'O-
mer  Deserres, Ctaient, je crois, des maisons  d'habitation.

Au fond du square situé en face de I'églisc Saint-Jacques ¢tait la
serre d'un fleuriste nommé Cooper, qui vendit sa propri¢té a I'école
Pelytechnique ct cut avee clle un procds qui alla jusqu'en Angleterre.

Au bout du square ¢tait un confiscur nommé Choules, qui, comme
I'¢glisc de la Trinité, continua & demeurer dans le quarticr aprés que
toute la population de langue anglaise l'ctit quitté. Il fut remplacé par
un autre patissicr du nom de Rolland, je crois. Puis venait unc mo-
diste, et plus tard, au coin, unc pharmacic. La maison Bisaillon ct
Hirbour s’y installa, mais je ne sais & quelle époque. Revenant a la rue
Sainte-Catherine, cdt¢ nord, entre les rues Saint-Denis ct Saint-Hubert,
il n’y avait rien que le mur latéral de I' Ecole des Fréres ct celui de I'église
Sa‘nt-Jacques, le presbytére de Saint-Jacques, la chapelle du Sacré-
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Caeur, construite de mon temps, ct enfin, d 'angle de la rue Saint-
Hubert, un couvent qui fut, jusqu'a une certaine époque, la maison-
mere des Socurs de la Providence, séparé de Saint-Jacques par un vaste
jardin, & travers lequel passe aujourd’hui le prelongement de la rue
Jerri.

Le ¢dt¢ sud de la ruc Sainte-Catherine ¢tait aussi inbabité a I'ouest
de I'¢dlisc Notre-Dame-de-Lourdes. Il n'y avait, a 'angle sud-cst de la
ruc Saint-Denis, qu'un tout petit magasin de bonbens, tenu, de mon
temps, par un nomm¢ Belleau qui devint huissier audicncier au Palais
de Justice. C'¢tait, avee la maison du fermicr de M. Cherrier, & mi-
chemin entre les rues Dorchester et Ladauchetitre, la scule construction
de la rue Saint-Denis, jusqu'a la ruc Lagauchetiére. Ou I'on construisit
plus tard I'Université Laval, ¢tait, en 1887, une patincire ct, au sud,
unc pistc de chevaux ot nes cavalicrs allaient entrainer lcurs montures.

A lcst de Notre-RDame-de-Lourdes, des maisons d’habitation.
Ceclle qui faisait 'angle sud-ouest de la ruc Berri ¢tait eccuple par le
decteur Rottot, doyen de la Facult¢ de Mddecine de Laval. Un peu
plus a l'est, entre les rues Berri et Labelle, habitait son collédue, le
decteur Durecher. Plus a I'cst, des maisons basscs, en brique, dont I'une
cccupée par unce famille Dauphin.

La ruc Saint-Hubert, ¢d1¢ oucst, n'offrait aucun intérét. L'Institut
Bruchési, naturcllement, n'existant pas encore, on n'y voyait que les
murs latéraux des Cdifices des Sacurs de la Providence. A 1'est, au coin
de la ruc Mignonne, ot se trouva plus tard, I'école Victar Doré, était
la maison de M. Devins, pharmacicn, laquelle ¢tait entourée d'un beau
verger. La pharmacic Devins ¢t Belien faisait 'angle de la rue Notre-
Dame ct de la petite rue Saint-Jacques. Sur le mur latéral on peut lire
encore des annonces de remédes, peintes sur la picrre. Au sud, une des
maisons {tait eccupdle, je crcis, par unc famille du nom de Thomas.

Puisque j'ai mentionnd la maison Devins, je tiens a corriger une er-
rcur que j'ai autrefois commise dans « L'Ocil ». La maison a 'angle nord-
est des rucs Midnonne ct Saint-Hubert &tait habitée par un docteur Le-
blanc, médecin ¢t non pas dentisie. Il avait, parait-il, unc grande répu-
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tation de charit¢. On peut encore lire son nom, a rebours, dans la vitre
qui cst au-dessus de la porte.

Traversant la rue Saint-Hubert nous passions devant I'Hespice
Saint-Joscph pour prétres en retraite. L'un d'entre cux, si j'ai bonne
mémeire, préparait les {eves a leurs examens d’admission aux profes-
sions liblrales, & une {poque ou e titre de bachelier ¢s-arts ne leur en
ouvrail pas ies pertes. La maison tombait presque en ruines lorsqu'elle
fut démelic, ¢t remplecle par I'Ecole de chirurdic dentaire. A 'ouest,
I'Beele de Réforme, entourie d'un drand jardin s'¢étendant jusqu'a la
ruc Ontario, ¢t flanquée d'unc imprimeric dont Jes typodraphes Claient
des pensionnaires de I'Ecole de Réforme. Cette maison se splcialisait
dans I'impression des dossiers ¢t mémeires destinés & la Cour d'Appel.
Eile cut comme chef, pendant plusicurs anndes, M. Eugéne Glebensky,
beau-frére de Sir Alexandre Lacoste, puis M. C-A. Marchand, mort
il ¥y 2 un an cu deux.

Quand le coett des impressions devint prokibitif, les judes ct avo-
cats durent sc contenter de dossiers multigraphiZs. L' Ecole de Réforme
cllc-miémie fut démelic ¢t est maintenant au Mont-Saint-Antoine, dans

I'est de Montréal.

A l'angle de la rue Saint-Denis, une maison, dont la partic donnant
sur la rue Mignonne, était habitée par le docteur Desroches, rédacteur

d'un jeurnal de médecinc.

Du ¢dté sud, le jardin des Sceurs de la Providence, la porte latérale
de I'Orphelinat Saint-Alexis, ct, & partir de 1883, Ie Jardin de 'Enfance.

De ceux qui ont fréquenté cette institution pendant ces premidres
annécs, combien en reste-t-il ? Je puis en nommer cing, tout au plus.
L'un des premiers inscrits cxactement e troisieme — fut le jude
Arthur Laramdée qui, relevant d'unc opération, n'a pu assister aux f&tes
du commencement de mai.

Veila, a peu pres, c2 que nous aurions vu, si nous avions fait cn-
semble cettz promenade, il y a soixantz-dix ans.

(En croquaeni mes souvenirs)



DU GOUT...
pm'
amine Hexrior

[ cdcadémie frangaioe

Le goat est un des cing sens jusqu'ici discernés dans 'homme,
celui qui fait percevoir les savoirs. Au figuré ¢t absclument : cetic fa-
culté spontanée, donndc a tous ct diflérente dans chacun, qui permet
d'appricicr les beautés ct les défauts dans les ouvrages de l'esprit ct
dans les arts. « Un discernement prompt », dit Veltaire. Spontané ct
prompt ? Si prompt ct si spontané quc cela? Clest a weir. Le dolt a
de la promptitude a sc manifester, mais comme un archer qui tire vite
¢t juste a tout coup : il lui a fallu longtemps pour atteindre cette sareté.
Chez les ung, le doht cst acquis personnel ; ct chez beaucoup, ct per-
fectible, un héritade... S'entendre aux beautés, aux difauts? 1l resterait
a dire ce que c'est que la beauté, et ce qui, I'affectant, la dessert. Tel a
le godit drec ; tel sc connait au micux en peinture chinoise, en bronzes
Khmers ; celui-ci aura découvert fe premicr la valeur des arts primitifs :
Korés crétoiscs, masques nédres ; et celui-la, denné un sens a la beauté
barbare ct stylisée d'unc statue du haut moycen-dge. Le connaisscur
vous initic en technicien a ses amours, ¢t vous dit ses raisons d'admirer
cc dont nul ne s'¢tait avis¢ avant lui : vous veild comme lui rafling,
il vous a inoculé sen gott, qui sapprend a I'Ecele du Louvre, en ces
maticres, si cn y a un den persenncl. Mais la jeune mediste de la Rue
de la Paix, qui hérisse les plumes, terd la paille et chiffonne le feutre
d'un chapeau, ct I'artiste en arrangement qui, dans une vitrine, assemble
cn nenchalant désordre un gant, unc rese, unc (charpe, ¢t vous procure
a la vue de cette nature morte un plaisir ind¢finissable ¢t qu’on ne peut
trouver parcil ailleurs @ celles-la aussi ont du gott. D'ott leur vient-il ?
C’est une sorte de dgénic, aussi mystlricux que 'autre.

ol



52 AM l"ZRiQU I FRANGAISE

Le dotit échappe a la doctrine. Il est difficile & saisir ¢t on ne saurait
le fixer. On le pergoit sans le définir ; quand on croit 'avoir défini, ce
n'est plus lui : on n'a défini que le bon ou le mauvais golt, qui se res-
scmblent d'une année cu d'un sitcle & 'autre, sclon les caprices de la
mode ; le dodt de Ronsard n'était pas cclui de Voltaire, ct celui de
Stendhal trouve celui de Racine exécrable. Dans le discernement des
choses de l'esprit, le gotit — tout court — s'apparente a ce que le senti-
ment cst au coeur. Et e goht aussi bien releve du cocur, qui a lui aussi
son intclligence, scs discriminations ct scs cheix. Il est un goat pour se
vétir, pour fairc un bouquet, pour régler I'ordonnance d'unc table ct
d’un repas, pour sc taire méme ct refuser de se commettre avee qui ne
mérite pas qu'on défende contre lui ce sur quoi il n'a pas de droit ;
il est un golt pour aller, comme d'instinct, dans un musée, a l'ccuvre
excellente et cachée, pour trouver l'exquis dans un livre et tout le
monde aura passé sans l'apercevoir. Et jusque dans la rarcté, le dodt
distingue ce qui n'est que rare, cu ¢gard a la diffusion ¢t au nombre,
ct cc qui l'est en qualité. « Madame de Beaument, dit Joubert, entrait
dans tout cc qu'on lui présentait, ct I'on pouvait compter que tout cc
qui l'avait charmée était cxquis, sinon pour le public, du moins pour
les parfaits ». On voudrait &étre de ceux-1a, pour la difficulté d'entrer
dans la catégdoric, en unc époque si mélée et si confuse que les mots mémes
sont & réviser, ¢t cu l'on n'opte plus pour rien que sclon son tempéra-
ment, par passion pure ¢t par fouguc. Dot les déviations ct les perver-
sions du goat. On aimc par toquade la rocaille, le baroque, I'étrange,
I'excessif, 'exceptionnel et l'extréme, comme si l'on ¢était assuré que
préférer I'impur est un signe d'indépendance, ct que le choix démesuré
atteste unc precuve de force, quand on aura pris pour la force ce qui
n'cst que la violence.

Cest le goat qui cst dur, au contrairc. Silex, diamant, pierre a feu
ct pierre d’épreuve ; ct comme cux, permanent, solide ct de drain
serré, quand 'endoucment est passager ct si mobile, entre tout ce qui
d'un jour a l'autre lc requicrt, qu'il faut employer le mot, le plus souvent,
au pluriel : dcs cndouements, 1'un chassant l'autre, au bénéfice de
I'humcur ou de la mede, qui tire les ficelles. L'humeur porte a changder
de goiits, la mode joue avec I'ornement et se plait a varier I'accessoire.
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L'¢lément essentiel de la perfection, loi des sévérités du gofit, consiste
dans unc croyance absolue a la virité intrinséque, a la possible purcté
en soi de 'objet que I'on considere. Juste peint, subtil et perpétuel équi-
libre a trouver dans I'accord des qualités requises, qui font cet objet
accompli. La perfection d'une rose est d'¢tre unc rose et de sentir bon.
Mais le golit scra de cheisir entre plusicurs la plus exquise, digne de
représenter la rose, comme s'il n’existait, un bref instant, que celle-la.

Mais apres tout, pourquei médire du baroque? Clest un art ; et
discerner @ son prepos un beau baroque d'un baroque médiccre et tout
venant, voila le goat. Entendu ainsi, il dit cheix qui implique une di-
lection dirigle, cxigeante, avee sireté, sur I'unique ct 'irremplagable :
unc petite vuc tranquille et juste de Corot, cette coupclle en craquelé
douce a veoir comme le moulage d'un scin, unc pensée de Joubert, un
vers tremblant de La Fontaine, un trés becau papier de Hollande, un
plat de¢ terre d"Apt bicn dalbl, un fautcuil dont on s’avisera plus tard
qu'il est signé dans un coin, quand il en faudra remplacer I'¢tefle ou la
sangle — cctte rosc... Et ce don de choisir, comme porté, du premicr
coup d'eil, n"appartient qu'aux €tres de choix, nommds tels sans qu'on
puissc dirc s'ils méritent cux-mémes d’étre choisis, ou s'ils sont juste-
ment capables, en toutes choscs, d'opérer ce choix.

On pcut aveir du golit pour toutes choses, ¢t méme qui se contre-

P golt p

disent. Le sentiment de la qualité propre et du caractére essentiel a
4

'objet que l'on cnvisage assurc 'unité du gdoat chez cclui qui en est

pourvu. Mais le gotit ne va jamais contre ; c'est au nom du faux doat

sculement qu'on cst contre Racine, contre Shakespeare ou Rabelais. Un

dott qui rapetisse et rétréeit n'est pas le doat. Le vrai n'exerce pas ses

distinctions sous le signe moins ; il n'exige que plus, mais il ne supporte

w3y .~
pas le trop. Le doat est de savoir faire court, ¢t je crains d'avoir ¢té long,
sans avoir tout dit.

Le résultat du concours de contes drolatiques sera publié
dans notre cinqui¢me numdéro.
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LE VOYAGE

Jan MENARD

S'il est un mot prompt & sé-
duire le commun des hommes, au
point qu'ils déchardent sur lui
leurs cspérances, leurs virtualités
ct leurs inassouvissements, c'est
bien le mot voyage. Il bannit
'accoutumance ct l'ennui, il fait
passer I'hemme du cercle Ctroit
ou il se mcut, sans jamais s'cn
évader, a l'enticre périphéric de
la terre. Peu de mots enfin plus
libres de cette mdélancolic qui
résorbe les plus grands plaisirs.

Et pourtant.. comment sc
fait-il que dans les yeux des voya-
geurs qui reviennent de  lein,
ceux qu'ils ent abandennds, di-
couvrent, si imperceptible soit-
clle, une lucur dec tristesse, alors
que leurs prunclles cussent da
conserver, toutes fraiches et joy-
cuses, les scules imagdes des cités
parcourues 7 Comment se fait-il,
d'autre part, que, dés les pre-
micrcs minutes du voyage, nous
voudrions presque retourner au
peint de départ, de telle sorte
qu'il nous cccupe a peu prés

Invenio qui dicanl, inesse na-
turalem quamdam animis irrila-
tionem commutandi sedes, el lrans-

SENEQUE

ferendi domicilia.

autant que lc point d'arrivée?
Il y a plus ecncore : il y a des
dens qui, physiologiquement, par
le simple fait de sc sentir voi-
turés entre deux stations, malgré
leurs rapprochecments, ¢prouvent
unc impression a peine suppor-
table d'instabilit¢. Faut-il croire
que cc mot de voyage promet
beaucoup plus qu'il ne donne,
que ses deux courtes syllabes
nous cnsorcellent a la maniére
d'un chant dc sirénes? A quoi
I'on peut répondre qu'un voyasgc,
a qui sait en prefiter, donne
toujours beaucoup, méme si pres-
que toujours il nc donne pas
autant qu'il promet. Reste pour-
tant a expliquer cette mélancolic
toujours présenic a des dedrés
trés divers ¢t souvent aussi lon-
duc que le voyage lui-méme.

Les voyagdes avee leurs chan-
dements  incessants ne  contre-
carrent-ils pas le civilis¢ dans
son désir de stabilit¢? Ceclui-ci
veut sc posséder tout entier,
corps ct pensée, si bicn qu'il
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exige, pour I'un et pour l'autre,
de fortes ct de stables assiscs.
Les voyages I'énervent, le dis-
persent et chaque auberde le
prend pour le rendre appauvri.
Micux cncore : nouvecau petit
Poucet, il ¢grene son coeur le long
des sentiers. A de continuclles
¢t incessantes adaptations, qu'il
préférerait saluer les mémes voi-
sins du méme coup de chapeau,
arpenter la méme charmille, dor-
mir sous lec méme érable. Et si
la nécessité lui imposc des cadres
sans cesse changdeants ¢t sans
cesse renouvelle les licux ot il
doit vivre, scuvent par contre-
coup il se replace dans la maison
paternelle oty en un premier acte
décisif ct essenticl, le drame de
son cnfance s'est joué. Elle se
dresse si bien, cette maisen, 4 la
hautcur d'un symbole, qu'ou-
blicux des forces antisociales, des
dramcs hideux du destin et de la
malignité des hommes qui ont
pu la sccoucr dans scs fonde-
ments, nous la voulons plus se-
lide, plus durable que toute ins-
titution humainc. Comment ¢n
scrait-il autrement : 1 pour la
premicre fois notre jeune ¢tre a
vu sourire I'¢t¢, le seleil ct
'amour ; 13, il a regu si forte-
ment  l'empreinte  des  choses
qu'clle ne s'cffacera plus qu'avee
la vie ; la unc famille a vicu
avant son cssaimade ¢t avant la
transplantation dec l'individu
dans unc terre étrangére. Que
d’hommes, ployant sous l'incom-
préhension de  leur entourage,
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enferment leur pensée entre les
murs vigilents, amoureux ct per.
manents de la demeure primi-
tive !

Le civilisé est casanier : qu'a-
t-il besoin d'un paysagde nouvcau,
puisqu’il a fait fonds sur lui-
mémc? Mais que la matiere
¢erase en lui la vie morale @ hors
de sa patric spirituclle, cc méme
homme dravitera vers le scul
univers qui lui reste, le monde
rhysique, ct inconsciemment re-
tourncra a la vic nomade du
primitif. Ainsi, bagade au dos,
femme et enfants a ses cdtés, il se
condamncra a voir tomber de
partout le seleil, a fouler sans
cesse une nouvelle poussicre. Et
la terre qui n'a pas conservé unc
scule de ses traces, le happera,
tete en avant vers un prochain
horizon.

Partir, ¢'est aussi mourir a unz
vic antéricure toute chargéc de
souvenirs, d'¢vocations, d'atmes-
phére ¢t de parfums ¢t cn quel-
que sortc pétric de notre propre
substance, pour naitre & unc vie
nouvelle qui, librement ¢lue ou
nen, finit néanmeins par nous
cn imposer brutalement. Mort
un peu de nous-mémes, mort
aussi des ndtres, si bien qu'ab-
sents, sclon 'expression de Séng-
que, ncus pertons « le deuil des
vivants » (lugere vivos). Est-ce
que la séparation magnificra cu
ancantira telle cu telle de nos
amiti¢s ? De combicen de présen-
ces tapageuscs, ct dés l'aberd
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indispensables, nous apprenens a
nous passcr, tandis quc I'¢leigne-
ment de tel étre discret ¢t muet
nous saisit le cecur jusqu'a 1'c-
tranglement.

Par quelles attaches cxacte-
ment, au dela des mers, Ic voya-
deur peut-il sc lier & scs chers
absents? Si la vic nc lui a pas
enccre appris a vivre, si chez lui
I'amour ne s'¢léve jusqu'a un
certain héroisme, il lui semblera
qu'aimant dcs €tres de chair ct
d’'os ct n'atteignant au ceeur que
par les yeux, les mains, I'edorat,
il ne peurra s'unir que par la mé-
moeire ¢t l'imagdination. H¢las !
il s’apercevra bientdt que les
deux nuisent et se nuisent. Man-
que dc la présence réelle, Ja mé-
moire s¢ débrouille comme clle
peut ct doit sc contenter des
matériaux fournis par les scns
cxternes. Boire le philtre du
souvenir, c'est, abscnt, wvicillir
avec des gens qui, contre notre
coeur, auront cessé de  vicillir.
Ainsi l'absence, semblable a la
mort, trempe ses victimes dans
une mensongére fontaine de Jou-
vence. Avec quelle cruauté la
présence réelle flanquera-t-clle
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devant nos ycux de chair des
visages chiffonnés, des corps tor-
turés, foucttés par lI'dde. Insen-
s¢s, nous n'avions compté qu'avec
la wie, et nous avions oublié
I'ccuvre sourde, lente, quotidien-
nc de la mort, qui sait si bicn
appréter ses victimes.

Quant a l'imagination, clle
travaille sans aucunce objectivitg,
au ¢ré de ses fantaisies. Tel étre
nous déplaisait-il : absents ct
prodigucs d'un amour pcu cod-
tcux, nous lui trouvons presque
des agréments.

Alors que reste-t-il au voya-
geur pour bannir sa solitude
a s'unir par I'dme & scs abscnts.
Il nc sc passe pas de son imagi-
nation : au contraire, il la dé-
passc. Et sen cceur qui Ctait
cexilé, se transforme ¢n un cocur
¢lardi, cn quelque sorte innom-
brable. Ainsi le voyade, bicn loin
de nous diminuer, nous invite a
I'union spirituclle, l'union des
abscnts, 'union des vivants ct
des morts.

Royaumont, France,
novembre, 1952,
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BOURSIERS?

DomiNiQuE LABERGE

Voici les vacances, tout le
monde s'en doute, n'est-ce pas,
mais l'aspcct de nos rues n'en
scrait-il pas unc precuve que les
Montréalais du moins ccux
qui lisent s'cn apercevraient
a la lecture des journaux et des
revucs de I'C¢tranger @ 1'¢re des
cnquétes est ouverte. L'enquéte
est un moycen str ct périodique
pour lecs journalistes a court
d'¢vénements de se procurer de
la copic & peu de frais ct surtout
a peu de frais d'imagination
il fait si becau gu'il vaut micux
laisser les autres sc  fatiguer,
d'autant plus que ces autres ne
sont pas fachés de sc rappeler
au souvenir du public.

Ces cnquétes sont de  tout
denre @ l'un demande a quel
paysage lcs Cerivains voudraient
étre fiancés, prélude évidemment
d'un mariage champétre sur 'her-
be ; un autre, quclle est la plus
belle réplique de théatre 3 un
troisi¢me, quel cst le plus mau-
vais livre ¢t celui qu'il faudrait
briler ; un quatritme, quand
tel auteur a éprouvé pour la pre-
mi¢re fois l'impression de la
gloirc : bicn des Cerivains qui
ne l'ont jamais connuc sont
flattés qu'on ait pensé a cux a

cclie occasion cl estiment avec
raison l¢ journal gucstionncur un
bicn gentil conlrére.

Le plus grand nombre enfin
demande aux actrices, aux ac-
tcurs dramatiqucs ou aux roman-
cicrs comment ils passent leurs
vacances ¢t ce qu'ils préparent
pour 'hiver prochain, Clest ainsi
quc nous apprenons que Mlle
X... monte a cheval, quc Mlle
Y... fait du yachting, que Mlle
Z .. ascensionne ¢t que la der-
ni¢re, la plus sage, ne fait rien
du tout ¢t dort sous les arbres.

Mais il est unc injustice : on
nc demande presque jamais rien
aux musicicns, ¢t cependant ils
prennent  leurs  vacances  tout
comme lcs autres ¢t ne scraient
peut-&tre pas fachés qu'on parlat
aussi un peu d'cux ou qu'on les
fit parler ; cc n'cst pas parce
qu'ils Cerivent dgénéralement sur
des portées de cing lignes qu'ils
nc sauraicnt trousser tout aussi
¢légamment unc lettre que leurs
confréres du théatre oudu roman,
ct cependant Dicu sait que les
sujets d'enquéte sont multiples :
« Que préférez-vous, la musique
dramatique ou la musiquc sym-
phonique ? Et pourquei? » Il y



53

a, sur la scule rubrique des pré-
[érences, unc minc inépuisable.

On pourrait agiter ¢galement
la question des réformes diverscs,
mais, pour Cpuiser le sujet, plu-
sicurs périodes de vacances sc-
raient nécessaires, Aux  techni-
cicns, on pourrait demander leur
avis sur les suites de quintes
(de toux, lors du dernier récital
Giesckindg a Montréal), sur 'uti-
lisation des netes de passage (A
I'hétel), sur la tonalité, 'atena-
lit¢, la polytonalité, la moralité
ct l'amearalité, sur la chantecusc
avee laquclle ils voudraicent &tre
fiancés, sur 'acuvre musicale qu'il
scrait souhaitable de wveir exé-
cuter le plus souvent, sur 'dde
ottils ont commencé & reconnaitre
lcurs notes, clc., ctc.

Le sujet imperte peu, 'essen-
ticl ¢’est de montrer qu'il n'y a
pas cn art que les littérateurs.
Il y a les musicicns, nos musiciens.
Et, parmi ceux-ci, il y a ceux qui
demcurent au milicu de nous ct
ccux qui Ctudient a I'étrander.
C’est sur ces derniers que portera
men enquéte ou plutdt unc sorte
d’'inventaire. Mais ce « papicer »
n'a nullement la prétention d'étre
complet : il pcut arriver, il arri-
vera sarement, des oublis.

Nombrecux sont nos musicicns,
boursiers ou autres, qui vont
parfaire lcurs ¢tudes a I'¢tranger.
On n'est plus évidemment a 1'¢-
poque ou l'on pouvait compter
sur les cing deoigts de la main
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ccux qui avaicent le rare avan-
tage dc sortir de leur pays. Il
faut bicn sc rendre compte que
la jeunesse d'aujourd’hui posstde
les eccasions [avorables que n'a-
vaicnt pas ses ainés. Jadis, ccux
qui voulaicnt, par exemple, de-
venir chanteurs de carricre, rece-
vaient peu d'encouragement. Les
voix Ctaicnt tout aussi bonnces
qu'aujourd’hui — peut-¢tre meil-
lcures ——, mais avait-on les moy-
cns de les cultiver? Quand on
s'¢tait donné un professcur averti
dans son propre milicy, on ne
peussait pas plus loin les ¢tudes.
Il nc pouvait &tre question a
I'"¢peque d'aller en Europe puis-
gu'on n'accordait pas de bourscs.
En tout cas, ccux qui y allaient
Staient I'exception, ct c'Glait a
lcurs propres [rais.

La situation a bien changdé
depuis. Le Prix d'Europe a &té
fondé ¢n 1912, Ce fut, durant
plusicurs annécs, la scule planche
de salut des musiciens. Puis vint
I'institution des bourses diverscs,
sans oublicr les concours. La ra-
dio, pour sa part, en patronisc
deux : les « Sindind Stars of
Tomorrow » ¢t les « Futures
Etoiles ». Decpuis six ans, le
Club Social de Montréal orga-
nisc un concours de chant. La
jeuncsse, on le woit, ecst plus
favorisée que jadis.

Le nombre de nes musiciens
¢tudiant cn Europe augmente
sans cecsse. Pour en donner le
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chiflrc exact il faudrait avoir les
statistiques sous la main. Ils sont
au nombie d'ar meins unz cin-
quantaine. J'ai pu cn retracer
trente-quatre.  Nos  musicicns
vont ¢tudier seit en France, soit
cn Angleterre ou encore en ltalie.

In Frence

Le soprano Marthe Létour-
ncau, de Montréal, fait actuclle-
ment un sccond stade a Paris.
Sa carri¢re est déja asscz avan-
ctc. On la connait por les Va-
rictés Lyriques, la radio, I'Opera
Guild, qui lui confiait, il y a
quelques anndes, le réle de Gilda
dans « Ridolctto ». Ellc a chanté
plusicurs fois a DParis, accom-
pagnle par le compositeur Louis
Beydts ¢t aussi par Francis
Poulenc. Elle fit unc tournée
des Jeunesses Musicales du Ca-
nada. Elle participe & tous les
concerts donnés a la Maison
Canadicnne.

Le 25 févricr dernier, « le
Triptyque » prisentait & ses au-
ditcurs Clcile Préfontaine, bhar-
piste ct pianiste, dons 'amphi-
thédtre de I'licele Normale de
Musique, ot cctte association
présentait son J.49¢me concert.
Cécile Préfontaine est boursitre
du Gouvernement rrovincini Scs
professcurs sont, pour le piane,
Aline van Barentzen et, pour la
harpe, Lily Laskinc. La critique
de ce concert a &té Elodicusc.
Cécile Préfontaine occupe  ses
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loisirs & voyader. Elle est allée
a Palma, aux lles Bal¢ares. Elle
parle avec ¢motion de sa visite
de la cellule ou s'¢tait retiré
Chopin. Elle parle aussi de I'[1alie
avee tendresse. Elle y passa ses
vacances de Paques, en 1952, En
aoit de la méme annde, elle
assista au Festival de Salsbourg.
Puis clle est allée a Vienne pour
travailler le pianc avee un chef
d'orchestre, spécialiste de Me-
zart, Victor Quirin Plasser.

Deux anciennes éleves de I'E-
cole Vincent-d'Indy sont a Paris :
le sopranc Andréc Lescot et
Anna-Maric Globenski, pianiste.
Andréc Lescot est récemment re-
venue & Meontréal pour remplir
un bref endagement & la radio
ct a la tllévision. Elic arriva
d'Haiti en 1944 pour s'inscrire
aux classes de piano ¢t de chant.
Malgré sa préférence marquéce
pour lc chant, clle a fait ses
ctudes de piano jusqu'en 3éme
anndée de baccalauréat. Puis, en
1949, obtint lc 2¢me Prix du
Club Social de Montréal et, I'an-
néc suivante, clle se classe deux-
ieme au concours des « Singdind
Stars of Tomorrow .

Au mois d'aoat 1951, clle va
h](‘l[idrt ses parents ¢migdrés de-
puis peu d Paris. En septembre,
clle s'inscrit au Lcnsc:vaimrc de
Versailles, a la classc de chant
de Madame Blanc-Adra, d'ot clle
sort avee le drand prix d’honncur.
Autre prix de la méme catégeric
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de I'Unien des Femmes-Artistes-
Musicicnnes. Elle participe a une
soiréc musicale ordanisée & Lyon
par André Beauger. Elle se voit
attribuer le Prix Dclaunoy ¢n
1951. Elle travaille actucllement
la misc cn scéne avec Victor
Pujel, prefesscur au Conscerva-
toire de Paris. Ces cours lui sont
d'un drand intérét, méme si sa
carri¢re ne la dirige pas princi-
palement vers l'opéra.

Anna-Maric Globenski, Prix
d’'Europc 1951, fut admisc au
Conscrvateire de Paris & I'una-
nimité¢ par lc jury d'examen. En
juin 1952, clle y gagnait un pre-
micr prix avce la plus haute
mention.  Elle étudie avee e
Maitre Marcel Ciampi. Au début
dec 1953, notre jcunc pianiste,
qui avait participé a plusicurs
manifcstations artistiques a Pa-
ris, se dirigeait vers Vienne pour
¢tudicr le piano & I'Académic dc
Musique avee le Maitre Scidel-
hoffer. Elle approfondit particu-
licrement l'ecuvre de Mozart.
Elle &crivait, en avril dernicr,
qu'clle avait assisté au Palais
Lobkowitz (aujourd’hui 1'Insti-
tut frangais) a un récital de
Sonates de Beethoven pour vio-
loncelle, qui I'a fort impressionné.

Il est, je creis bien, inutile de
présenter la famille Martin aux
lecteurs. Madcleine et Raymond:
remportaient en juin 1952 toutes
deux un Premier Prix au Con-
servatoire de Paris, I'unc pour la
Fugue, I'autre pour le Contrepoint.

AM l"IICIQUIE FRANGAISE

Famille de¢ musicicns, disions-
nous. Le¢ pére, Alphonse Martin,
déeédé, fut durant vingt ans orga-
nistc a I'¢dlisc St. Mary's. La
mére cst organiste 4 St-Jcan-
Vianncy de¢ Rosemont. Gilberte,
Prix d'Europe 1930, est profes-
scur au Conscrvatoire de Musi-
que du Quibee. Marcelle, Prix
d’Europc 1941, ¢tudia & I'¢tran-
der, puis devint ordaniste & St-
Viatcur d'Qutrement ; elle est
I'épouse de Fernand Graton, or-
daniste ¢t chef d'erchestre. D'au-
tres membres de la famille ont
¢tudié la musique : Rolande
(Mmec P.-Jcan Tourangecau) ¢tu-
dia le viclon ; Gisé¢le (Mme Ber-
nard Nepweu) enscigna le chant
pendant quelque temps 5 enfin,
Réjcanne (Mme M. Drolet) était

aussi ordanistc.

Mais revenons a nos ¢tudiantes
de Paris : Raymonde, violoncel-
liste, est boursic¢re du Gouverne-
ment  provincial.  Titulaire du
Prix Archambault 1947, cllc cst
allée rejoindre sa sacur Made-
Icine, pianistc ct organiste, ins-
talléc a Paris deux ans plus 81,
grace a unc bourse du Gouver-
nement frangais. Les deux sacurs
habitent un coquet hétel de Vin-
cennes, face au Chatcau, paral-
ltle au Bois. Elles ont chacune
un grand studio. « C'est merveil-
lcux, disent-clles, on peut tra-
vailler tant qu'on veut. Certains
jours nous ¢tudions dix ¢t douze
heures d'affilée ; a la veille des
examens, par exemple. Personne
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nc dit mot puisque pous avons
notre hotel a nous ! A Montréal,
Raymonde ¢tudia avee Jean Bel-
land ¢t Roland Ledue. A Paris,
clle s'adressc a Paul Tortellicr.
Comme ce dernier ¢st scuvent en
tournée de concerts a I'étranger,
clic adopta définitivement Paul
Bazclaire. Madame Plé-Claus-
sade lui enscigne le contrepoint,
¢t Olivier Messiwen, 'analyse mu-
sicale. Elic ¢wudic aussi au Con-
scrvatoire américain de Fontaine-
blcau. Quant a Madeclcine, pia-
niste, elle remporta, dans la classe
de Roland Manuel, la Médaille
de culture générale esthétique,
devant le grand jury du Conscr-
vatoire, quc présidait le Dirce-
tcur Claude Delvincourt. Made-
Ieinc ¢tudic aussi le piano a
I'Ecole  Normale dec Musiquc
avec Madame Bascourct de Gué-

raldi.

Un autre ¢tudiant qui connait
des succes, gdrace a son travail
acharné, cst le pianiste-compesi-
tecur Clermont Pépin, qui rem-
porta, on s’en souvient, le Pre-
mict Grand Prix du concours
ordanis¢ a l'occasion du cente-
nairc de Laval, avee son poéme
symphonique « Guernica . 1l est
Prix d'Eurcpe 1949. Comme
compositcur, il subit l'influcnce
de scs Maitres préférés, Rackh-
maninoff, Prokoficil ct Honcn\‘cr
Il a beaucoup a dire. ot sait s'cx-
primer. Pour peu qu'il ¢n vienne

s¢ denner un style persennel, il
deviendra un créateur recherché.
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En tout cas, lc R. P. Emile
Martin, de I'Oratoire, lui recon-
nait un talent incontestable.

Un autre Prix d'Europe, ac-
tucllement a Paris, cst Joscphte
Dulresne, pianiste de Treis-Ri-
vicres, qui remportait son prix
¢n 1950. Elle donnait a Paris,
au débui de mai, un récital a la
daleric Roy-Valmar, en présence
de Mme Vanier ¢t de M. Yves
Nat, V'éminent pédagogue fran-
cais. Etudient édalement a Paris :
ic wvicloniste Jcan-Louis Rcus-
scau ; la pianiste Louise Maheux;
Margucrite Paquet, chanteuse de
Québee 3 André Midnault, vio-
loncellistec ;3 Terry Gabora, vie-
loniste ; Gilles Manny, pianiste
de Montréal, ex-¢léve d"Yvonne
Hubert au Conservatcire. Ces
divers musicicns donnaient ré-
cemment un concert a la Maison
Canadicnnc. 11 y a quelques meis,
la jeunc pianistc Jeanne La-
chance pousait en I'¢dlisc Notre-
Dame d Auteuil, M. Vincent
Munro. Jeannc Lachance, Prix
d'Europe 1952, suit les cours de
Madame Yvonne de la Bruchol-

lerie, supervisés par Yves Nat.

Quels sent les autres musicicns
canadicns a Paris? Nommens
Alfred Masclla, qui appartient lui
aussi a une famille de mu'i..iur.
Clest coup sur coup qu il s'est
présenté au pubiic de Paris dans
decux auditions récentes @ celle
de la classe du rcnommé Gaston
Poulct et celle des ¢leves d"André
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Assclin (pas notre pianiste cana-
dien, mais le violeniste de Paris).
Depuis cctobre dernicr, Alfred
Masella fait partic de 1'Orchestre
des Cadets du  Conservateire.
Au cours de I'été, il quittera e
coin des Canadiens de Neuilly.
Aprés aveir visité I'Angleterre, il
s'embarquera sur Ic « Scythia »
Ic 30 juillet pour le Canada.

Enfin, a cette liste d¢ja longue,
on peut ajouter les nems de
Thérése Laporte, chantcuse de
Montréal ; Geordes Paquin,
chanteur de St-Beniface Ctudiant
avec Ninon Vallin ; Victor Bou-
chard, pianistc-compositeur ;
Marcel Baillardeen, flatiste, ct
Julienne Vallée, chanteuse de

Québcee.

En Anglelerre

La aussi en trouve unc colonic
de musiciens canadicns. Londres,
on n¢ peut en douter, st oun
centre trés actif, qui effrc a nes
¢tudiants  ccrtains  avantages
qu'cn nc rencontre peut-&tre pas
aiileurs — du meins au point de
vue des conditions de  travail.
Les distractions, c¢n tout cas,
sont meins nombreuses qu'a Pa-
ris. De plus, le climat, le plus
souvent inclément, incite 1'étu-
diant a s'enfcrmer chez lui ; les
heures qu'il nc passe pas au
dehors, il les consacre aux études.
Londres n'a peint aussi de Mai-

son Canadicnne pour lc groupe-
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ment de nos musiciens 3 disper-
sés ici ct 14, ils s¢ rencontrent
plutdt rarement. L'¢tudiant-mu-
sicicn a lc sentiment trés net de
nc devoir son plaisir que dans
un travail assidu.

C’est un peu cela que m'expri-
mait récemment Bernard Pin-
sonncault, jeunc pianistc dc
Mentréal. Il compte déja trois
années d'Ctudes & Londres. 1l
commenga I'¢tude du piano avee
Mile Lucille Quévillon. L'erguc
'attirant, il prit des legons du
regretté Raoul Paquet. 1l exerga
méme les fonctions d'ordaniste
de son colléde. Il devint par la
suite ¢leve, pour le piano, de feu
le prefesscur Alfred Laliberté,
qui devenait paralysé quelgue
six mois apres ; celui-ci ne put
micux faire, dans lcs circenstan-
ces, que de le rccommander a
son ami Nicolas Medtner, pia-
niste-compositeur russe, unc fi-
dgurc mondiale comptant des ad-
mirateurs dans tous lcs pays,
méme dans 'Inde ot lc riche
maharadjah de Mysore le pria
respectucuscement d'enregdistrer
sur disques, a ses frais, tout sor
cuvrc. Nicolas Mediner était
ctabli 4 Lendres. A Meontréal,
Jernard Pinsonncault ¢tudia
I'barmonic avee Hector Gratton.

C'est en scptembre 1950 que
netre jeune Ctudiant s'embar-
guait pour I"'Angleterre, drace
la sollicitude de¢ ses parcents. 1l
sc¢ mit réselument au travail avece
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le Maitre Medtner dont la santé
¢tait encore exceptionnellement
robuste pour son age. Ce fut une
trés dure annde de travail. Reve-
nu a Montréal cn juin 1951,
Bernard Pinsonncault retournait
a Lendres a l'automne, muni
cette fois d'une bourse de notre
ministére provincial de la Jeu-
nesse. 1l retrouva Mediner un
peu viciili. C'est que le Maitre
commengait a ressentir les eflets
de l'cflort formidable dlployé
dans l'enregistrement d'unc par-
tic notable de son ccuvre en
tout plus de 230 picces. 11 faut
aussi tenir compte des autres
causcs : l'exil fore¢ & wravers le
meonde depuis ['¢lablissement du
rédime bolchevique dans sa pa-
tric, les andoisscs de la wice des
abris souterrains durant les bom-
bardemients incessants de Lon-
dres, le raticnnement prolongd
des aliments essenticls, suriout
l'incompréhension, par un trop
grand nombre, de son message
artistique. Il n'en continua pas
moins a dispenser son enscigne-
ment cflicace & son unique Cléve
canadicn. Mais lc pirc devait ar-
river brusquement.

A la fin d'octcbre 1951, en
effet, Mediner cut une forte
crisc d'andinc. Deux [aits avaicent
contribu¢ a la déclencher @ le
dimanche piéeédent, il s'Clait
rendu a son Eglise russe orthodoxe
ou les oflices sont trgs longs ; il
en Ctait revenu treés fatigud. Pour
ajouter & cette lassitude, il cut
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dans l'aprés-midi du méme jour
la visitc des pianistcs Moisci-
vitch ¢t Horowitz. La vue dc
cc dernicr, qu'il n'avait pas ren-
conur¢ depuis une trentaine d'an-
nées, alors qu'il diffusait le mes-
sage artistigue du Maitre cn
Russic, fut unc joic trop forte
pour son pauvre cecur malade,
d'autant plus qu'Herowitz sc
montrait emballé par 'enregdis-
trement du 3¢ Concerto. D'autres
crises vinrent, ct, le 13 novems-
bre, il cxpirait, entowié d’Anna
Mediner ¢t de Bernard Pinson-
ncault, qu'il appelzit « son fils ».

On imagdine le désarroi de I'¢-
l¢ve. Heurcusement que, quel-
ques jours avant sa mort, Medi-
ner avait demandé a son ami et
aamitateur, le profesceur Julius
Isserlis, de continuer sen cnsci-
gnement aupres de I'¢leve cana-
dien. Madamc Mediner invita
Bernard Pinsenncault a habiter
chez cllc. Ce dernier m'Cerivait
a I'épeque @ « Je travaille sur le
magnifique piano du Maitre,
dans cette maison uniguc ¢t mer-
veilleuse. » Anna Mediner, unc
musicicnne compléte — clle fut,
avant son mariade, violoniste de
carricre ot chantcuse —, avait si
Streitement contribué & 'ecuvre
créatrice de son mari, quc c'cst
unc chance pour Bernard Pin-

sonncault de receveir ses conscils,

Mediner mort, sa femme con-
tinuc a le faire honorer : clle
organisc des concerts, voit a I'édi-
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tion définitive de son cocuvre,
classc la correspondance ct les
notes laissées, cte. Récemment,
la Bibliothtque du Congres, a
Washington, lvi faisait demandcr
tous les manuscrits du Maitre
¢t nombre d'autres picecs. Elle
s'occupe ¢galement d'un livre-
hommage a Mediner, & la de-
mandc du maharadjah de My-
sore. Ce volume dec 230 pages
devrait paraitre bicntdt ; 1'Cdi-
tion cn a ¢t¢ retardée par la mort
récente du Capitaine J.-T. Bin-
stead, représentant personncel du
Maharadjah a Londres. Madame
Mcdtner sollicita la collaboration
de plusicurs admirateurs du Mai-
tre, notamment Marcel Dupré,
Alfred J. Swan, Leonid Sabanycv

ct I'humblc soussigné.

Bernard  Pinsonncault, dans
I'unc de secs derniéres lettres, a
de bonnes nouvelles : il scra so-
listc dans le Quinlelle au grand
cencert-Medtner du 18 novembre
prechain. Le Quintelte de Medt-
ner, l'ccuvre de sa vie, puisqu’il
lui consacra quarante-quatre an-
nées, est l'epus 60, le dernier.
Il est pour Quatuer & cordes ct
piano. Il scra cxécuté par le
New London Quartet. Les répé-
titions sont commencées. Ces
notes sur Bernard Pinsonncault
sont pecut-¢trec un peu longucs,
mais j'ai cru que la vic du jeunc
¢leve-musicien a Lendres présen-
tait unc cxplrience unique.

D’autres musiciecns canadicns
¢tudient cn Anglcterre. Notre
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brillantec compatriote Simone Fli-
botte, soprano, fait actucllement
unc tournée de  concerts en
Grande-Bretadne, ou clle a déja
chanté avee la troupe d'opéra
de Vienne la « Chauve-Souris »
de Jokann Strauss ¢t « Le Pays
du Sourirc » d¢ Franz Lehar.
Elle fut, comme on le sait sans
doute, la gagnante du premier
concours « Singing Stars of To-
morrow ». LElle vient de porti-
ciper avee d'autres Canadicns aux
cérémoenics du Couronnement de
la Reine Llizabeth 11, musique
que dirigeait le Dr William
McKic. Elle faisait partic du
choeur de 400 vweix. Claire Du-
chesncau, soprano, ¢tait édale-
ment du nombre.

Cctte dernitre est une ancienne
¢leve de I'Ecole Vincent-d'Indy.
Avant son départ peur Lendres,
clle sc classa deuxitme au con-
cours de chant « Nos Futures
Etoiles » ; elle fut aussi lauréate
du concours organis¢ par lc
Ladies’ Mornind Musical Club,
dagnant la bourse «Cécile-Lédern.
Elle poursuit & Londres ses étu-
des vecales avee Rey Henderson,
professcur autrefeis de Kathleen
Ferrict. Elle a cu l'avantagde
d'auditienner pour Sir Thomas
Beecham en juin dernicer, ct fut
soliste du « Messie » de Haendel.

On compte aussi d'autres ¢le-
ves-miusiciens a Londres, notam-
ment Michele Bonhomme, se-
prano, ancicnne ¢léve pour le
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piano ¢t le¢ chant de Sccur
Marcelle-Rence, des SS. de Ste-
Croix. Elle fit aussi un stage a
I'Ecole Supéricure de Musique
d'Qutremont ou elle ¢rudia le
piano. Finalement, Madame Pau-
linc Donalda lui cnscigna le
chant pendant deux ans. Elle
obtint plusicurs prix : en 1946,
la boursc Sarah-Fischer, puis
celle du Ladics” Morning Musical
Club. En 1950, l¢ Club Secial de
Montréal lui décerna unc bourse ;
le Gouverncment provincial fit
dec méme. Elle se rendit alors a
New-York pour ¢tudier avee le
c¢lebre professcur Paul Althouse.

Michéle Bonhomme ¢tudic ac-
tucllement avee la chanteusc alle-
mande Elena Gerbart, ct tra-
vaille surtout le répertoire du
lied : Schubert, Schumann,
Brahms, Hugo Wolf, Medtner,
ete. Elle profite aussi des conscils
de Madame Mecedtner quant a
I'interprétation des mélodics de
son mari. Elle habite chez lcs
Thompson, amis de Madame
Medtner. Il est question gqu'clle
participc avec Bernard Pinson-
ncault & un Concert-Medtner a
la Royal Academy, sous le patro-
nage du distingué¢ chefl d'orches-
tre Collingwood, de la B.B.C. de
Londres.

Etudic aussi a Londres, depuis
1948, lc violoniste Arthur Davi-
son, ex-¢léve de Camille Couture,
professcur au Conscrvatoire de
Musique. Il s'intéresse aux ocu-
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vres de John Ireland. Il a étudié
a la Royal Academy of Music
grace a une bourse de I'Associa-
tion des Ecoles de Musique Roy-
ales. Scs maitres? Paul Beard,
Sammons ct Frederick Grinke.
Il s'intéresse aussi a la musique
de chambre, ayant déja joué
avee le Quatuor Galliard. Il a
remporté a Londres une foule
de prix. Il a épousé, il y a quel-
ques anndes, le pianiste Barbara

Hildred.

Unc autre éléve de 1'Ecole
Vincent-d'Indy, Huguctie Sé-

$uin, accompagnatrice de sa com-
pagne de promotion, Claire Du-
chesncau, poursuit scs études cn
Angleterre. Le professcur Isserlis
lui enscigna le pianc durant une
annce. Elle sc spécialise actuclle-
ment dans I'accompagnement du
chant avec Gerald Moore. Elle
veut aussi s'intéresser a la musi-
quc de chambre, ct ¢étudic le
répertoire avee le professcur John

Wells.

Enfin, a Londres édalement,
on rencontre Mardaret Mercicr,
fille de M. ¢t d¢ Mme Robert
Mercicr, de Ville Mont-Royal.
Elle s'intéresse a la musique, ct
prend mémc quelques legons,
mais cc n'cst pas cn cela qu'elle
sc spécialisc : clle est la scule
Montréalaisc a suivre les cours
dc I'¢eele de ballet Sadler's Wells.
Elle a étudi¢ au couvent des RR.
SS. des SS. NN. de Jésus et de
Marie, & Qutrecmont, avant dc
sc rendre en Angleterre.
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De tout temps, c'est-a-dirc de-
puis I'époque de l'institution des
bourscs, quelques-uns de nos mu-
siciens sont all¢s ¢tudier en Ttalic,
particuli¢rement & Milan. Anna
Malenfant fut I'une des premicres
¢tudiantes canadiennes en Italic.
La derniére a partir pour ce pays
est notre Constance Lambert ;
clle nous a quittés pour Milan,
le 24 mai dernicr, en méme
temps quec Gaston Gagnon, basse
de Verdun. Ce dernier cntend
étudier deux ans avec le chefl
d'orchestre Narducci. Il se reti-
rera 4 Milan chez un autre chan-
teur montréalais, M. Robert
Savoie, baryton, qui vient d'étre
engagé pour le rdle dec Scarpia
dans « La Tosca », au Théatre
Nouvcau de Milan — ['équiva-
lent du New York City Center.
Etudient aussi en Italic André
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Turp, Josecph Roulcau et le ténor
Jean-Paul Jeannotte.

Bref, dans I'ensemble, voila un
nombre impeosant de musicicns
canadicns aux ¢tudes a I'étranger.,
Qu'en  ferons-nous au retour?
C'est un immense point d'inter-
rogation. A part la radio, la vic
musicale canadienne n'a rien ou
presque rien a offrir aux jeuncs
artistes préts a commencer unc
carricre. Aux chanteurs, il man-
que unc maison nationale de
théatre lyrique. Il faudrait aussi
unc agence de concerts destinée
a promouveir lcs jeuncs carriéres
musicalcs, d'unc agence sans but
lucratif, il va sans dire. Tout ccla
pourrait fairc le sujet d'un autre
article. Et pour revenir par ou
j'ai commencé, si vous me de-
mandcz, quant a moi, c¢ que je
prépare pendant les vacances, je
vous répondrai : les wvacances
prochaincs.

MHOUVEMNENT PERPETUEL

Il brode les réalilés extéricures
Dano un mécaniome égocenlrique,
Puco (l donne a celle pile larlrique
Leo Jormes d'un myslére inléricur ;
Le weno inlime qui éclabouwsoe
Devient extérieur pour lou..

Cravpr GarxeEav



Au banc d’essai :

GREDA
(1)

2¢me séquence :

Nous nous sommes trouvés devant unc grande maison avec un
toit en pente qui faisait glisser de la lumiére. La véranda de bambou
faisait le tour de cette maison. La comme ailleurs, le silence vert des
arbres et des lumiéres. Je restais scul devant la maison. Gréda parlait
aux dcux hommes qui venaient de sertir. Je n'ai rien entendu de ce
qu'ils sc disaicnt ¢t je suis presque sar que leurs 1¢vres ne remuaient
pas. Je dois sGrement me tromper car au bout de quelques minutes,
ils vinrent tous deux vers moi ¢t me serrérent la main. Etrande sensa-
tion dc voir deux individus qui vous regardent avee des yeux que vous
connaisscz... J'ai vu des yeux. Quand Gréda s'approcha, un grand
frisson parcourut mes membres : les deux hommes avaient les yeux
de Gréda !

Les dens de ce pays ont-ils les mémes yeux ?

3ieme séquence :

J'¢tais assis sur le marchepied d'unce automobile d'un modele asscz
ancien ¢t que l'on voit rarement sur les routes. Méme aujourd'hui,
aprés avoir marement réfléchi, médité méme sur ces incidents, je ne
vois aucun rapport entre la séquence de la maison ¢t la véranda de
bambou ct cctte automebile dont j'ai ouvert la porte.

Je n'avais pas remarqué que les vitres ¢taient dépolics. Du plancher
jusqu'au toit, cctte automobile ¢tait pleine de gallons d'huile d'olive !
Chosc encore plus curicuse, cette huile était d'unc marque trés connue

dont je tais le nom comme tout bon journaliste —, marque que I'en
voit partout sur les afliches publicitaires. J'avais stirement parlé, de-
mand¢ unc question mais 'auto sc mit en marche ct j'eus a peine le
temps de saisir e cadre de la porte afin dec me maintenir sur le marche-

in
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picd. Les deux hommes de tout a I'heure conduisaient. Je dis les deux

hommes... Je devrais dire les mémes yecux car, physiquement, ils étaient
Y pRy

autres.

J'aime me tenir sur le marche-pied d'une veiture en marche. Clest
pour moi une scnsation extraordinaire. Le vent ecssuic la figure, fait
claquer la chemise. 1l y a coopération avec la mécanique. Entente et
appréhension des aspérités de la route. Clest a peu prés le scul endroit
ol jc me scns vraiment gloricux.

J'ai cru apercevoir un quai, un bord de plage, des quenouilles
mais jc n'cn suis pas sir. Le vent brouille les ycux et les images dansent.
Dans cc pays ot tout cst si calme, cette promenade en voiture me con-
venait tout & fait. Les dallons d'huile devaient &tre bien empilés car ils
ne bougcaicnt pas. La derniére image de ce voyage : je me suis approché
de mes conducteurs pour leur significr ma joic mais leur figure Etait
crispée. Ils ne semblaient pas aimer le mouvement. Je crois que cette
incompatibilité d’humecur cst pour beaucoup dans lecur disparition.
Aprés les figures crispées @ rien.

4ieéme séquence :

J'étais allongé sur l'arriére d'un grand chaland. Des caisses ¢taient
proprement cmpilées. Dc lein, on aurait pu prendre ce chaland pour
une maison flottante. Il y avait un tas de roscaux ct de quenouilles ;
j'¢tais ¢tendu auprés de Gréda. Gréda regardait le ciel et 'on aurait dit
qu’elle buvait I'¢trande lumiére. J'ai redardé longtemps sa peitrine se
soulever puis se baisser. Un mouvement de houle trés doux. L'¢tofic
suivait docile la respiration. Je me mis a &tre trés troublé par le corps
de Gréda Elle ¢tait 13, si prés, a portée de ma main, de mes caresscs.
Puis ce fut une jalousic. Jaloux du soleil, des lumiéres péles qui entraient
en clle par ses yeux, par sa poitrinc, par son corps tout enticr offert
aux clartés d'ailleurs dans unc apothéose sacriléde ct mystique que
j'aurais voulu briser. Oui, briscr de mon poids, de mes muscles, de
mes cris. En moi, un combat étrande avec des bousculades de désirs
et de haines.
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J'allais probablement me jeter sur elle quand Gréda fit un signe de
la main. Ses ycux me fixaient avec un calme et une sireté telle qu'auto-
matiquement je tournais la téte vers le point qu'clle désignait.

Le mur de caisses sc brouilla I¢gerement comme s'il y avait eu
conflit de températures Devant moi sur les multiples écrans des caisses,
des images obscénes superposées a l'infini défilaient Jamais un tel dé-
foulement ne s'¢tait opéré en mei.]’avais I'impression d'étre vidé sou-
dainecment dec toutes mes inhibitions... La déroute, la fuite éperdue
d'une armée de passions inassouvics, de désirs comprimés. Puis, ce fut
un lointain bourdonnement ¢t je compris que la trame sonore déclen-
cherait la dernitre soupape. Vertiges des sons &touflés, vertiges des
plaintes, vertiges des rales, vertigcs...

Sieme séquence :

Le chaland coulait avee I'cau merte de cette grande ct paresscuse
rivicre. Ma main trainait a I'cau et les herbes vagabondes vwenaient
chatouiller mes doigts. 11 y avait un froid sur ma bouche. Mon bras
droit ¢tait endourdi. J'ouvris les yeux sur un paysade sans fin entre
des cils mi-clos. Gréda avait un baiser de statue, un baiser de lecture,
un baiscr plein d’éternité.

— Tu t'es donné a moi Gréda?

— Non. Mon geste n'aurait ricn donné car tu ¢tais trop plein
d’autres gestes... Maintenant tu n'as plus envie de moi ¢t mon
baiscr n'est ricn. Maintenant je sais... Quand les hommes de
ton pays n'ent plus de passions, plus de désirs, plus de haines,
ils ne peuvent plus aimer. Ils vous faut souflrir et gémir pour
étre heurcux ou alors deminer ct faire souffrir ct gémir. Mais
tu as parlé, je crois que c'est fini.

— Gréda, tu n'es qu'unc pierre ! Tu n'es pas une femme... Peut-
&tre cs-tu toutes les femmces a la fois, je ne sais pas, mais je sais
que j'aurais pu t'aimer, te prendre ! Tu as fait de la magie et
tu m'as rendu indifférent mais ton charme ne peut durer...
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— Je ne t'ai pas rendu indiff¢rent, je t'ai placé devant tei-méme.
Quand tu t'cs vu dcbarrassé de tout, tu as ¢t¢ heurcux. Mais
presqu’aussitdt, tu as voulu te réhabiller de passions et de souf-
frances, tu...

— Gréda, je suis un homme !

— Qui... Tout est & recommencer... Je t'aime. Veux-tu apprendre
a aimer dans le calme et la douceur? Veux-tu te revoir ?

— Non. Je veux t'aimer avee la force de tout moi-méme. Pas
comme lcs statucs ¢érotiques, pas comme les hommes de ta con-
trée ! Je veux que tu connaisses I'amour, Gréda ! Je sens que
tu nc m’'as pas complétement dépouillé de ma force, je sens que
je renais. Je n'aime pas la pureté dont tu parles, jc n'aime pas
tes ycux calmes ct sans reflets... Je veux voir briller dans tes
yeux I'éclat de la vie, la vie qui se donne, qui regoit, qui souflre,
qui aime !

— Tu n’as pas compris...

Je me souviens d'avoir vu Gréda se laisser dlisser dans I'cau ct
disparaitre sans un bruit.
SERGE DEYGLUN
(A suivre)

D A e st ettt et as s

TO REMEMBER

Un toil sonore strié¢ de bleu

les veux ouverls, les mains hattantes

Les pieds lancés par devant soi

e dos subtilement bereé

l.es murs en aiguilles flottantes ;

le corps porlé par I"cau

| es Veux p:-n(]us au ciel.

Et nos levres qui n'ent [ail que du mal.

[t nos pensées que le sable a couverts,

Et ce mitan de monde ot nous serons toujours.

A. Il



Au banc d’essai :

LA FOIRE

(exteadl d'une leltre a cdAndrée Madlel)

Je suis allée a la foire hicr. Je suis entrée dans la tente des fauves.
Y avait dans un coin de la cage une espéce de pauvre vieux lion galeux
qui roupillait la téte couchée dans les pattes. Le dompteur, une serte
d’horrible ganache est entré en claquant du fouct. Le lion apeuré se
peletonnait dans un coin ct le dompteur en chemise de satin mauve,
claquait, ¢cumait, bavait ; il avait des bonds de panthére, des yeux
injectés de sangd. Le lion faisait meuh — meuh — comme une vache ;
il se tassait contre la gdrille. Tout ga dans un vacarme ¢pouvantable
dc pétards, de criards, de confettis, de klaxons, de hurlements : « Vencz
tenter votre chance ! Venez tater votre poids ! Ici la plus grosse femme
du monde ! — La femme aux poumons d'acier ! — Entrez — cntrez
voir la danse du ventre ! L'homme au... ! »

Unc odeur de fumicr chaud, de sucur, de parfum a la vanille, de
necige rose, de popcorn, de relish, de hotdog, de hamburder, de café,
d'oignon. Le sol couvert de papiers sales, de bouchons de bouteille ;
les roues, les avions de plastique, les autos de caoutchouc, et toujours
le pauvre lion & moiti¢ fou de peur, chassant d’unc patte molle le fouet
qui faisait gicler le sang. Le dompteur prenait des airs de matamore,
levant les bras comme un gladiateur.

Soudain il a arrach¢é une draperic et un vilain sinde, hirsute ct
sautillant, a fait son entrée triomphale. Quelques tours inévitables ;
le bicycle, la culbute et le clou, & cheval sur le lion. Avece des gdestes obs-
cénes, il a fait deux fois le tour de la cage. Le dompteur souriait d'aise

ct les badauds trépignaicent de plaisir.

Il s'¢tait &tabli un courant sympathique entre le dompteur, le
singe velu, les badauds, les peanuts, les hot dogs, les avions en vrille,
la roue, les cokes, la danse du ventre, les hamburgers et tout et tout.
Le lion tournait inlassablement. Il n'avait pas l'air de comprendre.

Lyse NANTAIS



Au banc d’essai :

L'HOMME ATTEINT D’INTELLIGENCE

Il fut atteint d'intelligence.

Le docteur espérait ; il en avait réchappé un nombre assez consi-
dérable. Il I'isela afin de parer & la contagion car il avait une femme
et trois enfants en bas ade susceptibles de souflrir & cause d'une lourde
hérédité ct si I'ainé présentait les traits d'une robuste nullité, la secconde
avait déja manifesté quelques symptdémes de logique ; grice a de bons
soins et & un climat faverable clle s'en ¢tait tirée.

Un certain temps il sembla se¢ porter micux, en octobre il avait
méme été insignifiant ; on avait espéré. On avait pu sauver un homme
dans le méme cas que lui par des drogucs d'influcnce mais le malheu-
reux était réfractaire ct les rejetait presqu’aussitdt et un soir il eut une
attaque viclente, on lui fit unc injection de parcles, on lui prescrivit
unc alimentation surabondante afin d'alourdir son ¢sprit. On lui sugdéra
des cachets de discussions mais le mal le mina peu & peu. Il avait tenté
de le cacher a scs proches de crainte qu'ils n'en soient attristés, mais
ils I'avaient soupgonné a ses ycux brillants, & son ¢lequence, seulement
comme c'¢tait un gargon robuste, ils crurent qu'il pourrait prendre le
dessus. Cependant la lucidité faisait son ccuvre, il ¢tait des heures en-
tiéres a raisonner avec justesse, on vit que cela était la ficvre. Il soul-
frait d'esprit chronique compliqué d'une [égére poésic constitutionnclle.
A la fin d'unc triste sccousse de bon sens lorsqu'il s'apaisait un peu,
sa femme a son chevet revoyait leur existence. A Z ils s'étaient connus
encore enfants, quand il passait dans la rue on disait : « C'est le petit
H, il est trés péle... son pere est mort intelligent ! » A 1'école il avait
bien un air singulier ct faisait parfois des réflexions justes mais on n'y
prétait pas attention car il travaillait avec autant de médiocrité que
les autres et quand il pronongait quelques mots sensés, on mettait cela
sur le compte de la jeunesse. La famille en parlait : « Le petit H chez
X serait-il intelligent ?... Il n'a jamais cu de santé ». Il y avait au village
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unc vicille femme charitable et elle s’¢tait prise d'affection pour lui et
clle assurait a qui en parlait : « Il n'est pas aussi intelligent que cela ! »
Il demandait a la vieille : « Suis-je intelligent ? » et clle répondait :
« Mais non ! mais non ! et clle le consolait en ajoutant : « Ne pleure
pas, tu ¢s moins intelligent qu'ils le croient » ct elle criait aux gdens :
« Intelligents vous-mémes ! » Cependant les gens disaient de la vicille,
qu’on n'avait jamais été bien médiccre dans sa famiile et que la vieille
soit a causc de son age avancé, soit au contact de I'enfant, devenait un
peu intelligente. Les années passérent, ce fut un gargon sans nulle pré-
tention, il se rappelait toujours son oridine intellidente et ne cherchait
pas a le cacher. Il se promenait sans honte avec des camarades qui
passaicnt pour avoir de la finesse et faisait taire les coucous en assurant
que cela tait exagéré et qu'ils n’Ctaient pas aussi spirituels qu'on le
disait, quc dans leurs bons moments ils parlaient avec beaucoup de
niaiseric, ce qui lui valut l'estime ¢t l'admiration des gens bien. Il
n'Ctait pas envicux de la bétisc des gens et il en faisait les plus grands
Cloges. Il n'avait pas son &gal pour improviser un discours insipide.
Un tel manque d'esprit ¢blouit les filles et les moins favorisées en prirent
ombrage. Il sc mit alors a fréquenter assidiment la jeunce V, ils avaient
de longues conversations sur la vie ¢phémére, sur 'intelligence du monde
ct sur l'anantissement des plus hautes médiocrités. Ils s'Cpousérent,
formérent des projets ; il poursuivit ses recherches sur 'origine des
arts tendancicux. Comme il était larde d'idée il toléra qu'on les pratique
sous la réserve que cela ne soit pas séricux et de quelque infertuné il
disait : « Ce n'est pas un idiot, mais il est brave ». En parlant d'un
hemme qui dans unc heure de lucidité pensait fort justement il 'excu-
sait : « Qui n'a pas cu un moment d'intellidence dans sa vie ! » —
Clest tout ccla que I'épousc accablée repassait en sa mémoire ; quant
a lui, parfois une lucur de bétise luisait dans son eil, il souriait douce-
ment mais retombait aussitdt intellident sur 'oreciller.

JaniNe Lajoie

19 avril¥1953.



Au Bane d'essai

UN DINER CHEZ MADEMOISELLL X

Il regardait le haut de la rue. Elle ouvrit la porle cl altendit. 1l sus-
sura. Llle claqua des dents. 11 linit par entrer. Elle n'osa relermer la
porte toul de suite. Il se découvrit. Elle ne portait jamais de chapeau.
Il Tui tendit le sien en lai ellleurant les doigts. Elle le laissa tomber. Le
chat sauta dessus. La clé tourna dans la serrure. La vaisselle éclata dans
la cuisine. 1l pronongi des |1.|rn|:'_~: sans imporlance. Ille ne les ¢eouta
guere, loule a ses réllexions. Il parut surpris. I-lle haissa les Veux., Fnlin,
les aulres les apergurenl dans le corridor el se jelerent sur eux i bras
ouverls ¢l raccourcis. On oublia toul. Quand vint I'heure tout le monde
se mil a table et ce fut le pfu.\' rt'mm'qrmf:ft' diver de [antomes qu'une

maison hantée ail jamais abrité.

|es aulres |'mr|;|it-nl de mille choses sans s'écouter, sans se p]uir('
el sans méme vouloir se persuader r|u'i|,~' Samusaient comme on dil,
ferme. Lui faisait des blagues. Elle riail heaucoup. Le chat sauta dans
la salade ot s'était égarée une limace et l'on se quilla, vers une heure

du matin, bien conlent de s'étre vu.

Axorice Manver



La Jeune Poésie

Ll CHRIST-GALERIEN

A M. Jean-Paul Pinsonneault.

Ja vue plonge dano le priome du Verbe livide
el la peur me déchire dano la chair deo rocbera...

() débacle de meo yeux! 6 pancque du voled !

dana le lorrenl de cyclones loul pélrio de Sa volx.

() ma vie momifiée dans l'alcdve de ma jange !

O me relrowver? ot mendier mon vioage

mon vein encore bralant duw vang de U Lternilé?

Il ceo abimes qui me renienl lerrifiéo !

L5l ce lempo qui o précipile dano leo plaico du Pawvre !

O Gigerdliiniart ofl o R SO e
wome refugeer” ow conoumer mes MAtna-ampLred ;

() Corp de mon Chriol ! corp de loule l'l—’f?f./'.
ciel argile crucifié a U Adrbre de la faule

ot o enlioent leo mondes rudooelants O ineiacble

G Dicw-galérien lié aux pao de ma vie :

ce crewsel de mon dme proolrée dano le lempo, ot préo...
de Ton goufire de lumiire : ma seule nud dévoranlte ;
& vivage de mon Chriol ! vivage de bomme,

stlence lacéré par leo denly deo venls rouges,

& lac de nudilé ot ve mire le commencement!

Je cherche mon vang criopé our Ta chair

.)"(‘ cherche ma )”f'l‘.::'t.”t'l' dany la _/.1’.“%' de Ta morl.

FEryAND OUELLETTE
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LES SECRETAIRES DE
LOUIS RIEL — Deonatien Fré-
mont de la Société Royale —
Chantecler — Montréal — 1953.

C'est toute I'histeoire des mé-
tis de I'Ouest. Les mdtis pion-
niers de¢ |'Ouest rendirent pes-
sible le dévcloppement de ces
provinces, lequel s'opéra tout
d'abord & leur dépens. A Louis
Riel, leur chef, nous devons
d’avoir dardé lc Manitoba ct les
autres territoires du Nord-Ouest
que briguaicnt alors les Etats-
Unis. Mais le sait-on? On sait
surtout quc Ricl fut pendu aprés
la secconde insurrcction des Mé-
tis, et que cctte affairc remua
bien du monde et fit éclater
unc sorte de gucrre froide entre
les Anglais et les Frangais du
Canada. A travers les témoins,
les compagnons de Ricl, lcurs
écrits, les documents les micux
fouillés et les micux interprétés,
Donaticn Frémont nous donne
une remarquable ¢tude de cette
époque, son climat, scs exigeances
et nous montre autant qu'il se
peut le fond du probléme. Pour
beaucoup, le probléme se résume
a ceci pourquoi Ricl est-il
considéré comme un héros, ct
pourquei fut-il pendu? On a ici
un exposé d'uune clarté, d'une

précision rarcs. 1l nec m'est pas
donné souvent A lire une ¢tude
historique dent certaines partics
absorbent  autant [l'attention
qu'un roman policier.

Et quecls hommes Ctaient les
sccrétaires de Louis Ricl? De
Louis Schmidt, Henry Jackson,
Philippe Garnot, tous trois bicn
différents, le plus pittoresque fut
assurément le fidele Jackson, le
plus scnsible et le plus intéres-
sant par sa carri¢rc ct par les
Mémoires qu'il a laiss¢, Louis
Schmidt. Quant & Garnet, pol-
tron ou opportuniste, ou bicn
les deux, il ne jouera qu'un petit
role Episodique qui n'a pas laissé
grand souvenir.

Les sccrétaires de Louis Riel
cst un livre passionnant.

A. M.

LA MAGIE DES RUINES —
roman — Lysc Longpré — Chan-
tecler — Montréal — 1953,

Cicl ! Qui a bien pu consciller
madame Lyse Longpré d'éerire
d'une mani¢re aussi prétenticu-
sc? — « Lorsque, de ses yeux
bigles, il apergut 'ombre de son
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patron, il fit semblant de com-
passcr une allée ». Plus loin,
aprés mille autres tournures ¢ga-
lement compassées @« Picrre
Labrosse constatait-il, ¢n seccret,
a ses membres atteints d'arth-
rite, au rythme de son coeur si
souvent ¢teint par la main de
fer d'unc angine aigue, qu'il en-
fongait, avee tous sts projets, le
premicr clou de sa tombe? »

Au fond, si le contexte Ctait
dréle ou cocasse, cc denre de
phrasc scrait ¢patant, Mais il
ne s'agit pas dc rire, car I'histoire
cst triste ¢t persiste dans cctte
voic jusqu'a la fin. Au début,
j'ai remarqué quc les deux pro-
tagonistes, Picerre ¢t Philippe,
s'assoicnt chacun leur tour dans
un voltaire. Dites donc fauleuil,
Madame, s'il vous plait! S'as-
soit-on sur unc Henri 11, dans
un Louis X7 &crit-on sur un
empirc ?

Au milicu du livre rencontré
un personnage « qui appartenait
a cc monde de pauvres types qui
provoquent, au prcmier regard,
I'étonnement ¢t la compassion.
Dec taille petite, cagncux, cc
dgargon queclque peu loufoque ct
veule, aurait porté a rire s'il
n'avait soulevé, par tout son étre,
unc profonde piti¢. Son crane
périforme, scs cheveux ras, sa
lippe pendante qui découvrait
des dents cariées et recouvertes
de tartre, ses ongles rongcs jus-
qu'a la racine, tout en lui créait,
chez qui le rencontrait pour la

77

premiere fois, unc répulsion dont
il ¢tait diflicile de se défendre. »
Mon Dicu! Not a redeeming
feature — comme disent les An-
dlais. Pourquoi n'avoir pas aussi
cxagéré l'intrigue. On se scrait
biecn amusé. Ai-je l'air de mo-
quer ? Toutefois, rien de ce qui
s¢ public ¢n fait d'ccuvres litté-
raircs canadiennes nc doit nous
laisser indiflérent. Les &crivains
qui n'apparticnnent a aucunc
chapelle ont un avantage que les
autres, les faux privilégiés, n'ont
pas — on pcut les critiquer ; ils
pcuvent progresser, s'ils ont le
talent ct 'agressivité qu'il faut
pour réussir vraiment dans n'im-
porte quoi. Il nc s'adit pas de
démolir l'ecuvre de Lyse Long-
pré. Ecrire un roman, c’est rude-
ment plus malin qu'en ne pense
ct I'auteur de celui-ci ne manque
pas de facilit¢. Il lui faudra déve-
lopper son imagination ct son
discernement afin que ces deux
qualités, indispcnsables a un
créateur littéraire, socient au
moins aussi poussées que le doht
furicux qu'clle a d’éerire.

A. M.

SERGE FROMENTIN — ro-
man — André Brudel — Chan-
tecler — Mentréal — 1953.

Serde Fromentin est un Fran-
gais, profcsscur de chant, installé
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a Montréal. Il est incroyant.
Parmi ses ¢léves est un jeune
prétrc qui finira par le convertir,
avec l'aide d'une bonne sccur et
de certains ¢vénements tragiques.
Ce prétre, 'abbé Salva, a, sem-
ble-t-il, le complexe du sorcier.
Il dit : « Vous, les laiques, vous
croycz avoir pénétré unc ame de
prétre parce que vous ¢n con-
naisscz un — ou méme plusicurs
(...) L'essence de sa pcrsonnc
vous Cchappera toujours. (...)
Les prétres les plus simplement
prétres sont cncore trop compli-
qués pour nous (les romanciers).
La plupart des écrivains qui ont
tenté de les décrirc ont ¢échoué
dans leur tache. » Et cectera.
Mais le portrait de I'abbé Salva
nc nous fcra pas oublier les
prétres de Bernanos.

Au premier chapitre, cclui au-
quel s'adressait 1'abbé dit ceci :
« J'écris ce livre pour rendre
témoignade. Puissc cc message
conserver le pathétique qu'il a
cu dans la vie réclle. Sa portéc
est incommensurable. » Clest
peut-étre a causc dc ccla que je
n'ai pu la saisir.

A. M.

LES PAS SUR LA TERRE —
Wilfrid Lemoinc — Chantecler
— Montréal — 1953.

Un titre insignifiant, une pré-

AM l"ZRIQU E FRANGAISE

scntation grisc ; on n'a pas du
tout cnvie d'ouvrir ce livre. Tra-
versons la grisaille @ wvoici un
pocte avec ses rythmes renou-
velés, son werbe réinventé, sa
musique propre.

Pour |'/ncantation de la mort,
il faudrait unc récitante a la
voix grave, accompagnée d'ins-
truments a percussion.

Le diable perdu, La Pierre de
Lune, lc poéme qui commence
par Il a brisé le carrcau ct celui
qui commence par J'ai ramassé
le vent avec une aile d’ange ont
un mouvement ¢t unc couleur
qui enchantent. Ce que doit faire
un vrai po¢tme : chanter, en-
chanter. Ceux-la de Wilfrid Le-
moinc, on a cnvic de les lire a
haute woix en frappant dans ses
mains.

Qui, c’est cncore bicn jeune,
biecn névrose-d'adolescence, bicn
arbrisscau-qui-bourgeconne.  Les
vrais pactes nc gulrissent jamais
de leur jeunesse ; ils apprennent
a l'utiliser. Wilfrid Lemoine fera
de méme ; cn attendant il souffre
de cec que les Anglais, encore,
appellent un « cmbarras de ri-
chesse ». En teut cas, il possede,
je crois, un tempérament de
pocte des plus authentiques ; il
en fera cc qu'il pourra, étant
donné les circonstances climaté-
riques dans lesquelles trépidne,
pour ne pas gdeler, notre littéra-
ture.

A. M.



REVUE DES LIVRES

M’EN ALLANT PROMENER
— Frangoise Gaudet-Smet —
Beauchemin — Montréal.

S’cn allant promener en Sudde,
I'auteur, déja seolidement docu-
mentée, a tout vu, tout entendu,
avee cette avidité de connaitre
ct ce désir d’admirer, de trouver
le mcilleur dans chaque chose, a
quoi on reconnait les gens qui
aiment la vic. Frangoise Gaudet-
Smect a publi¢ un reportage ex-
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elle nous décrit ici les expositions
artisanales, 1d une féte folklori-
que, ailleurs un menu et autre
part les lois sociales concernant
la famille, l'éducation, le bien-
étre ; vraiment un bon repor-
tage. Les réminiscences « a la
canayennc » et les a-coté litur-
diques dont Mme Gaudet-Smet
a cru devoir le couper de temps
a autre, nc me génent pas trop.
On passc par dessus ¢t on revient
a la Suéde. Les photos d'Aris-
tides Desparois sont magnifiques.

trémement  vivant, coleré, ou | A. M.
ROY ROYAL
Prolesseur de chant
et de
déclamation Iyriqlu'
1652 ouest, rue Dorchester FI. - 2674




NOTES

La peinture sacrée d'Osias Leduc est célebre. A 89 ans,
notre gmnd arliste pu|)|ic pour la premicre fois ses poémes.
Nous sommes honorés de les présenter aux lecteurs de la revue.

Charles E. Harpe, dont la grande amie Jeanne Grisé-Allard
a fait dans le présent numéro un portrail aussi touchant que
sincere, avait déja publié deux de ses plus beaux textes dans
Amérique Frangaise. Le numdéro 1, 1949-50, conlient son po¢me
Sonate a la Vierge, lcquel venail, a I'(.'pnquu. de gagner le
premier prix lors du Concours de Poésie du Caveau d'Ottawa ;
et I'an dernier, dans le quatricme numdéro, nous avons pul)lié
une nouvelle poclicqque intitulée C(Jmpugnons de la J\'Iarjolainc.

BULLETIN D’ABONNEMENT

Veuillez m'inscrire pour un abonnement de 1 an.

Ci-joint mandat-chéque de $ ... .. ..

Un an (6 numéros) : 85.00
.\’ﬂn] ...................................................

Adresse

Détacher le bulletin et Uadresser ainsi :
AMERIQUL FRANCAISI:
28 Avenue .'\rlint,slml. Westmounl, P,f,]'.
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Alin d'éviter toute conlusion
dans les commandes, nous reve-
nons a la tomaison originale.

Aflin de permeltre aux archi-
vistes et aux amaleurs de com-
pléter leurs collections, nous te-
lons a leur disposiliun quu|t|t:s
numdéros isolés tirés des volumes
I Il et Il; des séries complétes
des volumes 1V a X.

Prix par numéro :
Vols. I a VI: 35¢.
Vols. VII et VIII : 75¢.
Vol. IX et X: 50¢.

To avoid confusion in orders.
we are returning lo the original
system of volume numbering.

To enable University and other
collections to complele their files,
we hold at their disposilion odd
numbers from Vols. I. 11 and 1II;
complete series of Vols. IV to

IX

Price per number :

Vols. to VI: 35¢.

Vols. VII and VIII : ?5#.
Vol. IX and X: 50¢.

INDEX
VoIl gehronac b o S s L iy wigieielin 1041-42
4 Ll | MRS - s S Wy S S 1042-43
NolS 6D i cnnssms vk sese v e 1043-44
IValBINIA e S0 o s ot SR e L e e 1044-45
NallN S £007 & oo shmbmsise meodsmitonlsoir 1040
Vol VT 126 wnnosnmesns s st v 10.47
Vol. VII (Nouvelle série vol. 1) 1-4 ........ 1048-49
Vol. VIII (Nouvelle série vol. 11) 1-4 ....... 1040-50
Vol. IX (Nouvelle série vol. 1) 1-6 ........ 1051
Nl X | 10 v sumeivims v s 1052
Vol. XI -:en cours - current .. .::isvui s 1053

l.es numéros suivants manquent a cerlaines |)il)|iol|1£'t|ucs. cerlains

a . 1 yiteita, oo . S
meme aux Ill'l‘lll\'('h‘ (I(‘. Iil revue. A\\(HIS apprecierions I)l'."-"lll( oup I(l cour-

toisie de nos lecteurs qui en (Iisposcrnicnl el qui nous feraient signe,

Volume I, No 1 (Nov. 1941) au No 7 (Aoiit 1042).
Volume II, No 1 (Sep. 42). No 2 (Oct. 42), No 5 (Nov. 42) No 3

(Fév. 43).

Volume II, No 19 (Fév. 44). No 20 (Mars 44).
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PLUS D'UN MILLION DE DOLLARS EN
BOURSES

La province de Québec posseéde le systéeme le
plus complet d’écoles spécialisées et, afin qu’aucun
talent ne se perde faute d’argent, le ministére du
Bien-Etre social et de la Jeunesse maintient un ser-
vice dont la mission est d’accueillir toutes les deman-
des d’assistance qui lui sont faites en ce domaine.

Clest ainsi que des bourses sont accordées aux
étudiants qui, possédant les qualifications requises,
peuvent démontrer qu'il ne leur serait pas possible
de poursuivre leurs études sans l'aide financiere de
I'Etat. Les éleves des écoles de I'enseignement spé-
cialisé, les étudiants des universités et les gardes-
malades peuvent bénéficier de cet appui, de méme
que les professeurs qui, au cours de I'été, désirent
suivre des cours de pédagogie donnés en des centres
éloignés de leur demeure.

Au cours de la présente année scolaire, le mi-
nistere du Bien-Etre social et de la Jeunesse consacre
plus d’'un million de dollars & des bourses consenties
a plus de 6,000 jeunes gens et jeunes filles de cette
province.

MINISTERE DU BIEN-ETRE SOCIAL
ET DE LA JEUNESSE

Hon. PauL Sauve, c.r.,, Gustave Poisson, c.r.,
mnolre dous-mintislre
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